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    Diane Thiberge had alles bij elkaar achtenveertig uur de tijd.


    Vanaf de luchthaven van Bangkok moest ze met een binnenlands lijntoestel naar Phuket vliegen en vervolgens pal naar het noorden, naar Takua Pa aan de Andamanse Zee rijden. Daar moest ze een nachtje in een hotel doorbrengen en de volgende ochtend om vijf uur weer op weg gaan, zonder van koers te veranderen. Tegen het middaguur zou ze in Ranong aan de Birmaanse grens zijn, waar ze het mangrovebos zou binnendringen om het object van haar reis in ontvangst te nemen. Daarna hoefde ze nog slechts dezelfde weg in tegengestelde richting af te leggen, om de volgende avond het vliegtuig naar Parijs te nemen. Het tijdsverschil zou in haar voordeel werken: ze zou vijf uur op de Parijse tijd winnen. Op maandag 6 september 1999 kon ze weer op haar werk verschijnen. Fris als een hoentje.


    Maar de vlucht naar Phuket kwam niet.


    Niets verliep als voorzien.


    Diane haastte zich met een verkrampte maag naar de wc. Het is de jetlag, dacht ze. Het heeft niets te maken met mijn plan. Even later gaf ze over, tot de gal in haar keel brandde. Het bloed klopte in haar aderen, haar voorhoofd was ijskoud, haar hart bonkte in haar borst. Ze keek in de spiegel. Ze was lijkbleek. Haar lichte, gegolfde haar leek meer dan ooit uit de toon te vallen in dit land van kleine, bruine vrouwen met sluik haar. En haar lichaamslengte – haar enorme lichaamslengte, die haar al sinds haar tienerjaren een complex bezorgde – leek haar nog erger.


    Diane bette haar gezicht met water, reinigde het gouden ringetje in haar rechterneusvleugel en zette haar hippiebrilletje recht. Ze keerde als een fantoom in haar te grote T-shirt terug naar de hal voor doorgaande reizigers. De airco leek haar ijskoud.


    Ze bekeek nogmaals het scherm met de vertrektijden. Niet één vlucht naar Phuket. Ze deed een paar passen. Haar blik viel op de waarschuwingsborden, in het Thais en het Engels, die overal in de hal hingen: iedereen die op Thais grondgebied in het bezit van harddrugs werd gearresteerd, zou ter dood worden veroordeeld en geëxecuteerd. Op hetzelfde moment liepen er twee smerissen achter haar langs. Kaki uniformen. Geweren met quadrillé kolf. Ze beet op haar lippen: alles op dit verdomde vliegveld leek haar vijandig gezind.


    Ze ging zitten en trachtte haar angstgevoelens te onderdrukken. Voor de duizendste keer die ochtend haalde ze zich de reis in alle bijzonderheden voor de geest. Het móést een succes worden. Het was háár keuze. Háár leven. Ze zou niet met lege handen naar Parijs terugkeren.


    Eindelijk, om twee uur in de middag, steeg het pendelvliegtuig naar Phuket op. Met een vertraging van vijf en een half uur.


    Daarginds bevond ze zich echt in de tropen. Een hele opluchting. In de verte strekten zich blauwachtige wolken uit, zilveren brandpunten verlichtten de hemel. Langs de landingsbaan stonden tengere bomen heen en weer te wiegen terwijl het stof in kommervolle spiralen werd opgejaagd. Er was vooral de geur. De geur van de moesson: brandend, verstikkend, verzadigd van vruchten, regen en verrotting. De bedwelming van het leven als dit buiten zijn eigen grenzen treedt en tot ontbinding overgaat. Diane sloot verzaligd haar ogen en viel bijna languit op de loopbrug naar het vliegtuig.


    Vier uur.


    Ze holde naar het autoverhuurbedrijf, griste de sleutels uit de handen van de gastvrouw en ging naar haar auto. Onderweg begon het te regenen. Eerst een paar druppels, daarna hoosde het werkelijk. De regen sloeg met een oorverdovend geraas op de motorkap. De ruitenwissers waren niet berekend op deze roodachtige modder. Diane reed met haar neus tegen de voorruit gedrukt en haar vingers om het stuur geklemd.


    Zes uur. Even voor het invallen van de duisternis was de bui voorbij. In het schemerdonker werd het landschap glinsterend. Schitterende rijstvelden, bruine paalwoningen, gouden buffels met spitse horens. Soms ook een geciseleerde tempel met een dak met omgebogen randen … En nog altijd de zwart gemarmerde, met bliksemschichten doorkliefde hemel, die zich nu rechts in een kwijnend rood uitstrekte.


    Om acht uur bereikte ze Takua Pa. Toen pas ontspande ze zich. Ze had het gehaald, ondanks de vertraging, ondanks de paniek.


    Ze vond een hotel bij een waterbekken in het stadscentrum, waar ze onder het afdak at. Ze voelde zich een stuk beter. De regen, die weer was gaan vallen, omhulde haar hele wezen met een weldadige koelte.


    En toen kwamen ze. Te zwaar opgemaakte meisjes in strakke skaileren minirokjes en piepkleine spencertjes. Diane keek naar hen. Tien, twaalf jaar, niet ouder. Een hooggehakte schending van de goede zeden. Aan de andere kant van het café stootten blonde kolossen elkaar reeds aan. Duitsers of Australiërs, dik als het achterste van een os. Eensklaps merkte Diane iets van vijandigheid jegens haar, alsof haar aanwezigheid storend werkte op de uitdaging die dit wereldje verbond.


    Ze voelde de gal in haar keel branden. Nu nog, nu ze bijna dertig was, kon ze zelfs niet aan seks denken zonder te worden verstikt door een gevoel van onbehagen, een diepe walging. Ze vluchtte naar haar kamer, zonder zich om te draaien, zonder ook maar iets van medelijden voor die kinderen, die waren overgeleverd aan de begeerten van de mannen.


    Gelegen onder haar klamboe dacht ze nogmaals aan haar einddoel. Vlak voordat ze in slaap viel zag ze weer de dreigende borden op de luchthaven voor zich, de uniformen van de smerissen, de kolven van hun wapens. Ze meende heel in de verte sloten te horen klikken en nog verder weg helikopters te horen ronken …


    Om vijf uur, de volgende ochtend, stond ze op. Haar verwarring was voorbij. De zon scheen. Het raam was één grote weelde, als een patrijspoort geopend op een wirwar van planten. Diane voelde zich zelfs in staat de jungle om te spitten.


    Ze ging opnieuw op weg en kwam tegen de middag in Ranong aan. Precies zoals ze het had voorzien. Ze ontdekte de zee: eerder een lange aarzeling van moerassen die het loofwerk van boven het water uitstekende bomen binnendrongen. Ergens in dit waterlabyrint lag de Birmaanse grens. Zonder een woord te zeggen stemde een visser ermee in haar erheen te brengen. Ze gleden meteen al over de zwarte golven. De hitte, het licht, de muren van groen die voorbijschoten: Diane onderging alles onbewogen, met een droge keel en een huid die brandde van de warmte.


    Een uur later bereikten ze een landtong met betonnen gebouwen. Ze ging aan land en voelde zich triomfantelijk als een klein meisje: ze was aangekomen. Nergens op deze planeet was er een plek die ze niet zou hebben kunnen bereiken…


    Voor het hospitaal ravotten kinderen, ongevoelig voor de hitte van het middaguur. Diane keek naar hun zwarte haardossen, hun donkere ogen onder de lichte palmen van hun wimpers. Ze ging het hoofdgebouw binnen en vroeg naar Teresa Maxwell. Ze baadde in het zweet. Ze had het gevoel dat ze door een spiegel heen liep. Een spiegel die er niet meer was omdat ze hem had gedroomd.


    Er kwam een oude vrouw, gekleed in een marineblauwe trui waar een brede, witte kraag boven uitstak. Het model taartschep. Onder haar korte grijze haren leek haar brede, goedhartige gezicht tot een permanente uitdrukking van wantrouwen verstard. Diane stelde zich voor. Mevrouw Maxwell nam haar mee naar een kantoor aan het uiteinde van een open galerij dat op een gammele tafel en twee stoelen na leeg was.


    Diane haalde haar tot het wezenlijke beperkte dossier te voorschijn.


    ‘Is uw man niet meegekomen?’ vroeg Teresa op argwanende toon.


    ‘Ik ben niet getrouwd.’


    Het gezicht van de vrouw raakte gespannen. Ze keek naar de gouden ring in haar neusvleugel.


    ‘Hoe oud bent u?’


    ‘Bijna dertig.’


    ‘Bent u steriel?’


    ‘Ik denk het niet.’


    Teresa bladerde het dossier door. ‘Ik weet niet wat ze in Parijs uitvoeren’, mopperde ze. Daarna vervolgde ze harder, haar ogen in die van Diane borend: ‘U beantwoordt werkelijk niet aan het profiel, mevrouw. U bent jong, mooi, ongetrouwd. Wat doet u hier eigenlijk?’


    Diane kwam met een schok overeind. Haar stem was schor, ze had al twee dagen niet meer gesproken. ‘Het heeft me bijna twee jaar gekost om hier te komen, mevrouw. Ik heb een heleboel papieren moeten invullen en ondervragingen moeten ondergaan. Ze hebben mijn verleden, mijn inkomsten en mijn persoonlijke leven nagevlooid. Ik heb een uitgebreid medisch onderzoek en psychologische tests moeten ondergaan. Ik heb nieuwe verzekeringen moeten afsluiten, ik ben al twee keer naar Bangkok gekomen en heb een fortuin uitgegeven. Mijn dossier is nu volkomen in orde, volkomen legaal. Ik heb een reis van twaalfduizend kilometer gemaakt en moet overmorgen weer werken. Zouden we ons daarom misschien tot het wezenlijke kunnen beperken?’


    De drukkende stilte duurde voort in het vertrek van ruw beton. Eensklaps verscheen er een glimlach op het rimpelige gezicht van de oude vrouw: ‘Komt u maar mee.’


    Ze liepen door een zaal met ventilatoren in de muren. Voor de ramen bewogen dunne gordijnen heen en weer en er hing een als door koortsgolven aangevoerde fenollucht. In de paden tussen de ledikanten met opklapbare metalen zijkanten schreeuwden, speelden en holden kinderen van alle leeftijden, terwijl verpleegsters trachtten de zaak in de hand te houden. De energie van de kinderen leek te strijden met een zoetelijke sfeer van herstel. Algauw kwamen er schrikwekkende bijzonderheden aan het licht. Gebreken. Verschrompelingen. Littekens. Dianes blik viel op een baby zonder handen en voeten.


    ‘Hij komt uit het zuiden van India,’ zei Teresa Maxwell, ‘aan de overkant van de Andamanse Zee. Hindoeïstische fanatiekelingen hebben hem verminkt, na zijn ouders, moslims, te hebben gedood.’


    Diane voelde zich weer misselijk worden. Tegelijkertijd kwam er een idiote gedachte bij haar op: hoe kon deze vrouw in deze hitte een trui aanhebben? Teresa liep verder. Ze kwamen in een tweede zaal. Nog steeds bedden. En gekleurde ballonnen die in de ruimte zweefden. De vrouw wees naar een aantal jonge meisjes die op één bed lagen: ‘Afkomstig uit Karen. Hun ouders zijn verleden jaar in een vluchtelingenkamp levend verbrand. Ze …’


    Diane pakte haar zo stevig bij een arm dat haar knokkels wit werden. ‘Mevrouw,’ siste ze, ‘ik wil hem zien. Nu meteen.’


    De directrice glimlachte vreugdeloos. ‘Daar is hij.’


    Diane keek om en ontdekte in een hoekje van de zaal de strijd van haar hele leven: een jongetje alleen dat speelde met stroken crêpepapier. Ze herkende hem onmiddellijk, ze had polaroids van hem ontvangen. Zijn schoudertjes waren zo spichtig dat het leek alsof de wind hem hielp zijn T-shirt te dragen. Zijn gezichtje, veel bleker dan dat van de andere kinderen, sprak van een intense, gespannen, bijna te nerveuze concentratie.


    Teresa Maxwell sloeg haar armen over elkaar. ‘Hij is waarschijnlijk zes of zeven jaar oud. Moeilijk te zeggen. We weten niets van hem: noch over zijn herkomst noch over zijn voorgeschiedenis. Ongetwijfeld de overlevende van een kamp. Of de spruit van een prostituee. Hij is in Ranong tussen de gewone bedelaars gevonden. Hij brabbelt een taaltje dat niemand hier verstaat. Ten slotte hebben we slechts twee lettergrepen opgevangen, steeds dezelfde: “Lu” en “Sian”. We hebben hem de bijnaam Lu-Sian gegeven.’


    Diane trachtte te glimlachen, maar haar lippen bleven als versteend. Ze dacht niet meer aan de hitte, de ventilatoren, haar misselijkheid. Ze duwde de nog steeds rondzwevende ballonnen opzij, knielde bij het kind neer en bleef hem bewonderen. ‘Lu-Sian?’ fluisterde ze. ‘Dan noemen we je Lucien.’
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    Als kind was Diane Thiberge net als alle andere kinderen.


    Enthousiast, toegewijd, geconcentreerd en ijverig in alles opgaand. Als ze met gebogen hoofd zat te spelen, leek ze zo serieus dat de volwassenen bang waren haar te storen. Als ze televisie zat te kijken, deed ze dat zo intens dat je de indruk had dat ze de beelden met haar ogen probeerde op te slokken. Zelfs haar slaap leek op een bewuste daad, een inzet van haar hele persoon, alsof ze bij zichzelf gezworen had ’smorgens levendiger en sprankelender dan ooit vanonder haar dekbed op te duiken.


    Diane groeide vol vertrouwen op. Ze liet zich wiegen door de verhalen die de kinderen worden ingefluisterd als het avond is geworden. Ze zag haar toekomst door de getinte, bedrieglijke filters van tekenfilms, pastelkleurige boeken en poppentheaters. Haar hart was vederlicht en haar gedachten kristalliseerden zich als de sneeuw in april rond gelukkige zekerheden. Ze wist dat er altijd een sprookjesprins zou zijn die haar zou meenemen en een peettante die haar met licht zou omhullen als het uur van het bal gekomen was. Alles was ergens voorbeschikt. Ze hoefde maar te wachten.


    En Diane wachtte.


    Maar er waren andere krachten die haar in vervoering brachten.


    Op haar twaalfde voelde ze merkwaardige verlangens in zich opkomen. Ze had de indruk dat haar lichaam uitzette en een en al verwarring werd. Ze had geen luchthartige aspiraties meer, maar slechts duistere, angstwekkende aandriften die in haar borst een geheimzinnige pijn veroorzaakten. Ze sprak er met haar vriendinnen over. De meisjes lachten haar uit en haalden hun schouders op, maar Diane begreep dat ze precies hetzelfde voelden. Zij hadden er echter voor gekozen zich te verbergen achter hun twijfelachtige pogingen hun gezicht op te maken of de rook van hun eerste sigaretten. Dergelijke middelen bevielen Diane niet. De tiener wilde de realiteit onder ogen zien, welke deze ook was.


    Daarnaast maakte een onverbiddelijke scherpzinnigheid zich van haar meester. Ze voelde zich nu in staat de leugens en het geschipper van de mensen in haar omgeving ogenblikkelijk te ontmaskeren. De wereld van de volwassenen viel van zijn voetstuk. De mannen en vrouwen die haar altijd ten voorbeeld waren gesteld leken haar schipperaars, lafhartig, huichelaars, geniepig.


    Om te beginnen haar moeder.


    Op een ochtend besloot Diane dat de vrouw met wie ze sinds haar geboorte alleen leefde, niet van haar hield, nooit van haar gehouden had. Sybille Thiberge kon zeggen en doen wat ze wilde, de tiener geloofde niet meer in haar gedoe van een voorbeeldige moeder. Integendeel: ze wantrouwde haar steeds meer. Ze was te blond. Te mooi. Te sensueel. De kleine details die volgens haar op een gekunstelde aard wezen, haar volkomen op zichzelf gericht zijn en haar verleidingskunsten, liet Diane aan haar geestesoog voorbijtrekken. Haar manier van koketteren zodra een man haar van iets te nabij vleide. Haar overdreven lachen als er een man in de buurt was. Alles aan haar moeder was schijn, berekening, gekunsteldheid. Ze was één grote leugen, en hun gemeenschappelijke leven was bedrog.


    Het bewijs kreeg ze bij gelegenheid van het ongeluk, in juni 1983, toen Diane na het huwelijksfeest van Isabelle Ybert, haar peettante, alleen naar huis ging. Sybille had er de voorkeur aan gegeven zonder haar aan de arm van een nieuwe minnaar weg te gaan. Het ‘ongeluk’. Dat woord was niet van toepassing, maar daarmee gaf Diane bij zichzelf aan wat haar was overkomen in de straatjes van Nogent-sur-Marne. Zelfs nu nog weigerde ze het zich te herinneren. Het was alleen maar een kort ogenblik waarin wilgenbladeren glansden, verre lichtjes schitterden en heel dichtbij de adem achter een bivakmuts te horen was … Toen ze ten slotte begon te twijfelen of het echt was gebeurd, hoefde ze slechts de fijne littekens te betasten waardoor de huid onder haar pubisbeharing was opgezet.


    De tiener wist niet hoe een dergelijke nachtmerrie werkelijkheid had kunnen worden. Maar één ding wist ze wel: het kwam allemaal door haar moeder. Door haar egoïsme en totale onverschilligheid voor alles wat geen verband hield met haar eigen, gespierde billen en de felle begeerte van haar minnaars, die een onheilspellende kring om haar heen vormden. Had ze haar niet uitsluitend om die reden alleen naar huis laten gaan? Was ze haar niet gewoon vergeten? Die overval was haar bewijs. Haar afdoende bewijs.


    Diane was bijna veertien jaar oud. Ze vertelde niets aan Sybille. Haar wraak leek haar vollediger, geslaagder als ze haar moeder in onwetendheid liet omtrent het drama. Ze behandelde zich in haar eentje en bezegelde haar geheim met haar verdriet. Maar na de eerstvolgende grote vakantie eiste ze dat ze naar een kostschool kon gaan. Sybille protesteerde even voor de vorm, maar ze ging in op haar verzoek, ongetwijfeld maar al te blij dat ze zich kon ontdoen van die lange, zwijgzame bonenstaak die haar op het gebied van de verleiding in de schaduw begon te stellen.


    Het klopte, Diane was zwijgzaam. Omdat ze nadacht. Ze trok lering uit haar ervaring. De echte wereld bestond slechts uit geweld, verraad, hekserij. Het leven was gebaseerd op die niet te onderdrukken kracht, de harde kern van haat in ieder menselijk wezen die er slechts om vroeg bij de minste gelegenheid vlam te vatten. Diane besloot die macht te bestuderen, het structurele geweld van de wereld te doorgronden, te observeren, te analyseren.


    Ze nam twee beslissingen.


    De eerste: zich na haar middelbare school wijden aan biologie en ethologie, de leer van de dierlijke gedragingen. Haar specialisme had ze al gekozen: het roofdier. En meer in het bijzonder de jacht- en vechttechnieken die wilde dieren, reptielen en zelfs insecten in staat stellen over hun territorium te heersen en te overleven door te doden. Het was voor haar een manier om zich te verdiepen in het wezen van het geweld. Een natuurlijk geweld, vrij van elk geweten, van elke motivatie buiten de eenvoudige logica van het leven om. Het was misschien ook een manier om haar eigen ongeluk te rechtvaardigen, de verschrikking ervan te verzachten door het in te passen in een bredere, meer universele logica.


    Tot zover het hoofd.


    Voor het lichaam koos Diane voor wing-chun.


    Letterlijk: de ‘eeuwige lente’. Wing-chun is de snelste en doeltreffendste boksschool van Shao. Een techniek die de voorkeur geeft aan het lijf-aan-lijfgevecht en die naar men zei door een boeddhistische non was bedacht. In het begin van het schooljaar 1983 liet Diane zich inschrijven bij een gespecialiseerde boksschool, vlak bij haar internaat, in de omgeving van Fontainebleau. Binnen een jaar gaf ze blijk van een buitengewone bekwaamheid. Op dat moment mat ze al meer dan één meter vijfenzeventig en woog ze nauwelijks vijftig kilo. Ondanks haar steltlopersgestalte was ze van een acrobatische lenigheid en beschikte ze over een uitzonderlijke spierkracht.


    Haar leraren, die het fenomeen opmerkten, stelden haar een grondiger vorming voor die de inwijding in het ‘wu-te’, de deugd, de martiale discipline, inhield. Diane weigerde. Ze wilde niets weten van filosofie en kosmische energie. Alles wat ze wilde, was haar lichaam stalen als een wapen, om zo nooit meer het jonge meisje te zijn dat kon worden overvallen.


    De leraren, wijze, rechtlijnige Aziaten, waren van hun stuk gebracht door haar agressieve antwoorden. Maar ze hadden te maken met een kampioene, dat wisten ze, en filosofie of niet, deze gelegenheid deed zich maar al te zelden voor.


    De training werd geïntensiveerd. De competities volgden elkaar op. In 1986 won de leerlinge Thiberge het Franse kampioenschap in de categorie junioren. Op de Europese Kampioenschappen won ze in 1987 de zilveren en in 1988 de gouden band. Met het grootste gemak. De scheidsrechters stonden paf en het publiek was lichtelijk teleurgesteld. Diane, die altijd voorovergebogen dicht op haar tegenstanders stond, met haar blik aan hun handen geklonken, liet hen niet los. De meisjes zochten nog niet naar een opening of ze lagen al met hun schouders op de grond gedrukt.


    Niets leek de jonge atlete op haar weg naar de top te kunnen stoppen. Toch gaf Diane in 1989 de competitie op. Ze was bijna twintig, als door een wonder waren haar gezicht en haar lichaam nooit ernstig geraakt. Vroeg of laat zouden uiteindelijk haar kansen keren, maar ze had haar doel bereikt.


    Ze was wat ze besloten had te zullen worden.


    Een in elk opzicht gevaarlijk meisje dat je beter kon mijden.
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    Diane Thiberge zat met een minuscule walkman met zware bassen op te luisteren naar Frankie Goes to Hollywood. Ze was dol op die groep. Omdat hij zich op het kruispunt van verscheidene, ogenschijnlijk tegengestelde richtingen bevond die toch in een unieke magie samenvielen.


    Om te beginnen was Frankie een groep van harde straatjongens, rechtstreeks afkomstig uit Liverpool. Het was ook een postdiscogroep die een gevoel voor ritme en groove had ontwikkeld waarvan iedereen op de dansvloer in de ban was. Ten slotte was Frankie een homogroep. En het gekste: deze vloedgolf van kreten, van barbaarse ritmen, van heftige slogans werd voortgebracht door een groep nichten die rechtstreeks afkomstig leek van het hof van Lodewijk xiii. Deze karakteristieke eigenschap gaf de muzikanten een verbijsterende lichtvoetigheid, beweeglijkheid en levendigheid. Zo bespeelde het vijfde lid van de groep geen enkel instrument. Hij zong hooguit … Hij danste gewoon, hij was de ‘man in beweging’ op de achtergrond en rolde met zijn sleutelbeenderen in zijn leren jack. Diane huiverde: ja, inderdaad, Frankie was een betoverende groep.


    De nachtelijke waanzin van de studente bleef beperkt tot haar walkman. Ze ging niet uit, danste niet en ontmoette niemand. Ze concentreerde zich op ethologische werken, bestudeerde elke avond de boeken van Lorenz en Von Uexküll en at in haar appartementje in de wijk Cardinal-Lemoine aan de lopende band fastfood van McDonald’s.


    Toch had Diane die avond besloten zich in het volle leven te storten.


    Nathalie, het kleine loeder van de werkcolleges biologie dat de hand wist te leggen op de lekkerste stukken van de vakgroep, organiseerde een feestje, en zij had besloten erheen te gaan.


    Het was nu of nooit.


    Ze moest zekerheid hebben.


    Later dacht Diane vaak terug aan deze beslissende nacht. De aankomst in het natuurstenen huis aan de Boulevard Saint-Michel, de stilte op de brede, met velours beklede trap. Daarna de diepe golven, als voortgedreven door de bassen, afkomstig van de bovenverdieping. Ze probeerde het kloppen van haar hart, dat tegen het ritme in sloeg, te onderdrukken en omklemde de fles gekoelde champagne die ze voor de gelegenheid had gekocht. Achter de grote geverniste deur ging het slagwerk zo hard tekeer dat het de muur uit zijn voegen leek te drukken. Ze horen me beslist niet, zei ze bij zichzelf toen ze aanbelde.


    Bijna onmiddellijk ging de deur open op de stromen muziek. Ze herkende meteen de stem van Holly Johnson, de zanger van Frankie, die schreeuwde: ‘Relax! Don’t do it!’ Een gunstig voorteken: haar lievelingsgroep vergezelde haar bij haar vuurproef. Een brunette met een benig uiterlijk en een overdreven glimmende make-up stond in de deuropening te heupwiegen. Nathalie de Gorgo ten voeten uit.


    ‘Diane?’ gilde ze. ‘Hartstikke goed dat je gekomen bent …’


    Ze beantwoordde de leugen met een glimlach, terwijl het meisje haar van top tot teen opnam. Diane was gekleed in een zwart vest met paarlemoeren knopen en een lange, donkere legging van molton, een materiaal dat in die tijd voor een jong meisje een must was. Verder was ze gehuld in een enorm wijde, eveneens zwarte, gewatteerde mantel.


    ‘Ben je in je pyjama en met je dekbed gekomen?’ vroeg Nathalie grijnzend.


    Diane nam de zwarte tafzijden jurk van het meisje tussen haar vingers. ‘Ik dacht dat ik vanavond verkleed moest zijn.’


    Nathalie barstte in lachen uit. Ze nam de fles champagne in ontvangst en brulde: ‘Kom binnen. Leg je spullen in de achterste kamer.’


    Binnen was het feest in volle gang. Na haar mantel te hebben weggelegd, ging Diane bij het buffet staan, de vaste plek voor mensen die niemand kennen. Om het hoofd koel te houden had ze bij zichzelf gezworen geen druppel alcohol te drinken, wat er ook zou gebeuren. Maar na een uur van verveling was ze al aan haar derde glas champagne toe. Ze dronk met kleine slokjes en keek schichtig naar de dansvloer.


    Het late tijdstip begon te werken.


    Al had Diane niet veel ervaring met feestavonden, ze wist hoe deze ritueel verliepen. Om middernacht begon het voorspel. De meisjes dansten, wervelden, stelden zich aan, lieten hun haren wapperen en benadrukten hun heupbewegingen, terwijl de jongens zich juist inhielden: heimelijke blikken, korte glimlachjes, toenaderingsgrappen …


    Om twee uur brak het tijdstip aan dat het begon te bruisen. De muziek speelde op volle sterkte. De alcohol gooide alle remmen los. Je kon alles verwachten. De jongens gingen over tot de daad, ze schreeuwden boven de menigte uit, gingen op hun prooi af. Het was alweer Frankie die de aanwezigen in vervoering bracht. Two Tribes. Een song tegen de oorlog, ondersteund door een woest ritme, waarvan Diane elke noot, elk loopje kende.


    Deze keer gaf ze zich over aan de muziek. Ze begaf zich tussen de anderen en plaatste haar sprinkhanenbenen zo goed ze kon. Ze merkte dat er een paar blikken op haar waren gevestigd. Diane kon het nauwelijks geloven. Al was ze uiterst timide, ze wist dat ze nog meer intimideerde. Meestal hielden haar schoonheid, haar golvende haardos en haar buitensporige lengte de vrijers op een behoorlijke afstand. Maar vanavond was elke twijfel uitgesloten: een paar stoutmoedigen spraken haar aan.


    Ze voelde hoe haar lichaam nu in lichte windingen oploste, boven het ritme uit zweefde en tussen de anderen ronddraaide. Op dat moment greep een jongen haar hand om met haar te dansen. Op alle dansvloeren ter wereld is er altijd wel iemand die uit ongeacht welke impuls per se hebben wil wat hij niet krijgen kan. Diane deinsde onmiddellijk terug. De jongen drong aan. Ze hief dreigend haar handen op. Nee. Ze danste geen rock. Nee. Je kon niet zomaar haar hand vastpakken. Niemand pakte wat dan ook van haar vast. De jongeman barstte in lachen uit en verdween in de menigte.


    Ze bleef even als versteend staan en keek naar haar hand alsof die zich in het contact had verbrand. Ze wankelde, liep achteruit en liet zich langs de muur op de grond zakken. Op de tast vond ze een halfleeg glas dat iemand daar had neergezet. Ze dronk het in één teug leeg en klampte zich eraan vast, zonder nog te bewegen. Ze werd overweldigd door een gevoel van droefheid. Het tafereel herinnerde haar aan de harde werkelijkheid: ze kon niet verdragen dat iemand haar huid ook maar even aanraakte. Niet de kleinste liefkozing of beroering. Ze leed aan een fobische angst voor lichamelijk contact.


    Om drie uur nam de muziek een meer esoterische wending: O Superman van Laurie Anderson. Een vreemd wiegelied, onderbroken door bezwerende verzuchtingen. Het was het tijdstip van de laatste kans. In het schemerdonker bewogen nog slechts een paar eenzame fantomen die ronddraaiden op het ritme van de eentonige deun. Hardnekkige jagers. En arme meiden die weigerden zich gewonnen te geven.


    Diane bekeek de ontdane gezichten, de wankelende gestalten. Ze had de indruk een slagveld te zien vol gewonden en stervenden. Ze ging haar mantel halen en liep onopvallend langs het buffet vol lege flessen. In gedachte was ze al buiten. Ze stelde zich de ijskoude lucht voor waardoor ze weer nuchter zou worden en in staat zou zijn haar echec ten volle onder ogen te zien.


    Op dat moment voelde ze hoe twee handen zich om haar middel sloten.


    Ze draaide zich om, steunend tegen het buffet, gespannen als een boog.


    Drie jongens met een naar alcohol stinkende adem stonden om haar heen.


    ‘Hé, mannen, we hebben nog niet alles eruit gehaald wat erin zit!’


    Een van de aanvallers stak opnieuw zijn handen uit. Diane maakte zich met een heupbeweging van hem af en draaide zich om naar het buffet. Ze liet haar mantel vallen, vond een nieuw glas en deed alsof ze dronk. Even dacht ze dat ze weg waren, maar ze voelde een alcoholadem in haar nek. Het glas brak tussen haar vingers. Op één scherf waren sporen van lippenstift te zien. Ze sloot haar handpalm eromheen en voelde hoe het glas in haar vlees sneed.


    ‘Sodemieter op’, fluisterde ze.


    Achter haar rug begonnen de jongens te ginnegappen: ‘Hola! Gaan we moeilijk doen?’


    Hete tranen stroomden langs de schildpadden randen van haar brilmontuur. Ze dacht duidelijk dat ze het niet moest doen. Maar een van de dronkelappen maakte nu vlak bij haar oor zuiggeluiden, hij prevelde verhaaltjes over lulletjes, haartjes, poesjes. Doe het niet, zei ze nogmaals bij zichzelf. Maar ze had haar bril al afgezet en bond haar haardos in een knot. Toen ze daarmee bijna klaar was, liet een van de jongens zijn handen onder haar vest glijden. Ze voelde hoe zijn warme vingers over haar borsten gleden terwijl de stem grinnikend fluisterde: ‘Breng me niet in verleiding, schat, je …’


    De klap op zijn kaak overstemde de muziek van Art of Noise.


    De jongen kwam tegen de open haard terecht en haalde zijn gezicht open aan de rand van het marmer. Diane had hem een oplawaai met haar elleboog gegeven: yang tow. Néé, dacht ze nogmaals, maar haar hand schoot uit als de kop van een stier, recht in de ribben van haar tweede tegenstander, die in één klap verbrijzeld werden. Hij sloeg tegen het buffet, dat rinkelend en met een verfomfaaid laken instortte.


    Diane bewoog niet meer. Het wing-chun is gebaseerd op een volstrekte beheersing van gebaar en ademhaling. De derde smeerlap was verdwenen. Pas toen werd ze zich bewust van de ontstelde gezichten en het bedremmelde gefluister om haar heen. Ze zette haar bril weer op. Ze stond versteld, niet van het gewelddadige van het tafereel of het schandaal, maar van haar eigen kalmte.


    Rechts van haar schoot Nathalies stem uit: ‘Ben je … ben je wel goed bij je hoofd?’


    Diane draaide zich langzaam om naar de brunette en zei: ‘Het spijt me.’ Ze liep door het vertrek en riep over haar schouder nogmaals: ‘Het spijt me!’


    De Boulevard Saint-Michel was precies zoals ze had gehoopt. Verlaten. Koud. Stralend.


    Diane liep met tranen in de ogen verder, gekrenkt en tegelijkertijd bevrijd. Ze had het bewijs dat ze hebben wilde. Het bewijs dat haar leven altijd zo zou verlopen: buiten het kringetje, buiten de anderen om. Ze dacht nog eens aan hoe het allemaal was begonnen. Aan het afschuwelijke tafereel dat in haar de meest natuurlijke impuls had tenietgedaan en om haar lichaam een transparante, onbegrijpelijke en onneembare gevangenis had opgetrokken.


    Ze zag de wilgen en lichtjes weer voor zich.


    Ze voelde het gras in haar mond, de adem achter de bivakmuts.


    In een oprisping van haat zag ze ook het gezicht van haar moeder opdoemen. Er verscheen een vermoeide glimlach om haar mond: vanavond had ze de kracht niet meer om wie ook te haten. Ze kwam aan op de Place Edmond-Rostand, waar de fontein baadde in de lichtjes, met links het vriendelijke groen van de Jardin du Luxembourg. In een opwelling ging ze erheen en beroerde ze met haar vingers de bladeren van de boomtakken die door de zwart-gouden hekken staken.


    Ze voelde zich zo licht dat het leek alsof ze nooit meer zou vallen.


    Dat alles vond plaats op zaterdag 18 november 1989. Diane Thiberge was net twintig geworden, maar ze wist het: haar leven als jong meisje zou ze voor altijd begraven.
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    ‘Hebt u niets nodig?’


    ‘Nee, dank u wel.’


    ‘Weet u het zeker?’


    Diane sloeg haar ogen op. De stewardess in haar blauwe pakje en met haar paarsrode glimlach keek haar meewarig aan. Met een blik waardoor ze helemaal de pest in kreeg. Ze deed haar best om de beignets uit het kindermenu dat ze haar bij het opstijgen in Bangkok voor het jongetje had voorgezet, in stukken te snijden. Ze voelde hoe het plastic bestek onder haar vingers doorboog en het eten door haar te ruwe gebaren werd platgedrukt. Ze had het gevoel dat iedereen naar haar keek, dat iedereen zag hoe onhandig en nerveus ze was.


    De stewardess verdween. Diane hield het kind een nieuw hapje voor. Hij weigerde zijn mond open te doen. Ze kreeg een kop als een boei en was volkomen van streek. Ze dacht nogmaals aan de aanblik die ze bood met haar vuurrode gezicht, haar verwarde haardos en het jongetje met de zwarte ogen. Hoe vaak hadden de stewardessen ditzelfde tafereel al aanschouwd? Van hun stuk gebrachte westerse vrouwen die hun toekomst in hun bagage mee terugvoerden?


    De blauwe gedaante ging opnieuw tot de aanval over. ‘Snoepjes misschien?’ Diane forceerde een glimlach. ‘Nee, echt niet. Het gaat zo wel.’ Ze probeerde nogmaals een of twee lepeltjes. Zonder resultaat. De ogen van het kind waren strak op het beeldscherm gericht waarop een tekenfilm te zien was. Ze overtuigde zich ervan dat een mislukte maaltijd geen halszaak was. Ze schoof het dienblad opzij, zette Lucien de koptelefoon op en aarzelde. Moest ze het geluid afstemmen op Engels? Op Frans? Of alleen maar op de muziek? Elk detail maakte haar onzeker. Ze koos voor de muziek en regelde behoedzaam de geluidssterkte.


    De sfeer in het vliegtuig kwam tot rust. De maaltijden werden weggehaald en het licht werd gedempt. Lucien zat al te soezen. Diane legde hem op de twee vrije plaatsen rechts van haar en kroop op haar beurt onder de plaid van de luchtvaartmaatschappij. Op langeafstandsvluchten was gewoonlijk dit het tijdstip waaraan ze de voorkeur gaf: de ruimte in het duister gehuld, het lichtende scherm in de verte, onbeweeglijke passagiers, afgesloten van de buitenwereld met hun deken en hun koptelefoon … Alles leek ergens boven de wolken te hangen en tussen slaap en hoogte te zweven.


    Diane steunde haar hoofd tegen de rugleuning en deed haar best om niet te bewegen. Beetje bij beetje ontspanden haar spieren zich en liet ze haar schouders zakken. Ze voelde opnieuw de rust door haar aderen stromen. Met gesloten ogen liet ze de diverse etappes die hiertoe, tot deze zeer belangrijke wending in haar leven hadden geleid, op het zwarte scherm van haar oogleden aan zich voorbijtrekken.


    Haar successen op sportief gebied en haar krachttoeren in het mondaine leven lagen ver achter haar. Diane had in 1992 cum laude haar doctoraat ethologie gehaald: ‘De jachtstrategieën en de organisatie van de roofgebieden bij de grote carnivoren in het nationaal park Masai Mara in Kenia.’ Ze was onmiddellijk aan het werk gegaan voor verscheidene particuliere stichtingen die belangrijke fondsen ter beschikking stelden voor het bestuderen en beschermen van de natuur. Diane had reizen gemaakt in Afrika ten zuiden van de Sahara, in Zuidoost-Azië en in India, met name in het kader van een reddingsprogramma van de tijger in de Sundarbans, in Bengalen. Ze had zich eveneens onderscheiden door gedurende een jaar de gedragingen te bestuderen van de Canadese wolf, die ze in haar eentje al observerend had gevolgd tot de uiterste grenzen van de Northwest Territories, het noordelijkste deel van het land.


    Diane leidde, zo dicht mogelijk bij de natuur, een tegelijk eenzaam en zwervend bestaan van studie dat in feite vrij goed beantwoordde aan de verwachtingen die ze als kind had gehad. Ze had zich, dwars tegen alles in, ondanks haar trauma’s en in weerwil van haar geheime afwijkingen, een soort eigen geluk gesmeed en zich met geweld onafhankelijk gemaakt.


    Toch zag ze in 1997 een nieuwe beslissende dag opdoemen.


    Ze zou binnenkort dertig jaar worden.


    Op zichzelf betekende dat niets. Vooral niet voor iemand als Diane: door haar lichamelijke gesteldheid van een lange lat en haar leven in de openlucht was ze beter dan wie ook beschermd tegen de tand des tijds. Maar biologisch gezien betekende het cijfer 3 een mijlpaal. Als biologe wist ze dat op die leeftijd de baarmoeder onmerkbaar begint achteruit te gaan. Ondanks de zeden en gewoonten in de geïndustrialiseerde landen was het geslachtsorgaan van de vrouw in feite bestemd om heel jong te functioneren, net als bij de nauwelijks vijftien jaar oude Afrikaanse moedertjes die Diane zo vaak had gezien. Het bereiken van de dertigjarige leeftijd herinnerde haar symbolisch aan een van haar diepste waarheden: ze zou nooit een kind krijgen. Om de eenvoudige en vanzelfsprekende reden dat ze nooit een minnaar zou hebben.


    Ze was niet bereid ook dít op te geven. Ze ging op zoek naar mogelijke oplossingen. Ze kocht gespecialiseerde boeken en dook met een dichtgesnoerde keel onder in de rode nacht van de kunstmatige voortplantingstechnieken. In haar geval zou ze moeten denken aan kid (kunstmatige inseminatie met sperma van een donor). Het sperma zou van een gespecialiseerde bank komen en in de voor de bevruchting gunstigste periode van de menstruatiecyclus worden geïnjecteerd, hetzij in de baarmoederhals hetzij in de baarmoederholte. De artsen zouden dus met hun puntige, haakvormige, koude instrumenten bij haar binnendringen. De substantie van een vreemde zou haar buik penetreren en worden opgenomen in haar fysiologische mechanismen. Ze stelde zich voor hoe haar organen – haar baarmoederholte, haar eileider, haar eierstokken – zouden reageren en werken in het contact met de ‘ander’. Nee. Nooit. In haar ogen zou dat een soort klinische verkrachting zijn.


    Ze deed navraag naar de tweede techniek: de bevruchting in vitro. In dat geval ging het erom door een punctie eitjes bij de vrouw weg te nemen en deze kunstmatig in een laboratorium te bevruchten. Het idee van deze operatie op afstand, in de koude nevelen van een steriele zaal, trok haar wel aan. Ze las verder: langs vaginale weg zouden een of meer embryo’s in de baarmoeder worden teruggeplaatst. Diane stopte met lezen en begreep opnieuw hoe dom ze was. Wat had ze gedacht? Dat haar zwangerschap zich zou afspelen in een reageerbuisje of achter een berijpt glazen raam? Dat ze zou zien hoe het embryo zich beetje bij beetje in een mutatie buiten het lichaam zou ontwikkelen?


    Haar hardnekkige fobieën wierpen een muur, een onverwoestbare scheidingswand op tussen haar en elk plan voor het ter wereld brengen van een kind. Haar lichaam en haar baarmoeder zouden voor altijd vreemd staan tegenover zo’n uitdaging, tegenover dergelijke heerlijke ontwikkelingen. Diane kwam in een diepe depressie terecht. Ze bracht enige tijd door in een rustkliniek en zocht vervolgens haar toevlucht in een villa van Charles Helikian, de man van haar moeder, op de hellingen van de Lubéron.


    Daar, in die zachte broeikas van zon en krekels, nam ze een nieuw besluit. Als ze dan geen enkele organische poging wilde ondernemen, kon ze net zo goed een andere weg kiezen: die van adoptie. Uiteindelijk gaf Diane de voorkeur aan deze manier, die een waar moreel engagement inhield en geen kromme manier was om de natuur na te bootsen. In haar omstandigheden was het de meest coherente en eerlijke beslissing. Ten opzichte van zichzelf. Ten opzichte van het kind dat haar leven zou delen.


    In de herfst van 1997 ondernam ze de eerste stappen. Aanvankelijk trachtte men er haar op alle mogelijke manieren van af te brengen. Theoretisch stond adoptie voor alleenstaanden open. In werkelijkheid was het in een situatie die aan homoseksuele zeden en gewoonten zou kunnen doen denken erg moeilijk medewerking te krijgen van de directie van de Departementale Maatschappelijke Gezondheidsdienst. Diane liet zich niet ontmoedigen en stelde haar aanvraag voor een officiële goedkeuring op. Daarna begonnen maanden van afspraken, verzoekschriften en onderzoeken die op niets leken uit te lopen en zonder resultaat zouden blijven.


    Bijna anderhalf jaar na haar eerste verzoek was er nog steeds geen duidelijkheid. Haar stiefvader stelde voor ten gunste van haar te bemiddelen. Volgens hem kon hij de zaak bespoedigen. Diane wees dit vierkant af. Deze interventie zou een inmenging hebben betekend, zelfs onrechtstreeks, van haar moeder in haar leven. Daarna bedacht ze zich. Haar obsessies en woede mochten in zo’n belangrijke zaak niet meespelen. Ze kwam nooit te weten wat Charles Helikian had gedaan, maar een maand later kreeg ze de goedkeuring van de departementale dienst.


    Nu moest ze nog het weeshuis vinden dat haar het kind zou aanbieden – Diane had altijd gedacht dat het een jongen zou zijn en dat hij uit een ver land zou komen. Ze raadpleegde talrijke organisaties die opvangcentra over de hele wereld steunden en voelde zich eens te meer verloren. Opnieuw kwam Charles tussenbeide. Hij trad wel eens op als mecenas en kende jaarlijks belangrijke bedragen toe aan de stichting Boria-Mundi, die verscheidene weeshuizen in Zuidoost-Azië financierde. Als Diane ermee instemde het bij deze stichting te zoeken, zouden de laatste stappen heel snel kunnen worden gezet.


    Drie maanden later ging ze, na twee reizen naar Bangkok om de administratieve kant af te wikkelen, naar het weeshuis in Ranong. Charles had toegezien op de keuze van de pupil en rekening gehouden met het feit dat Diane, in tegenstelling tot de meeste adoptiemoeders, een kind wilde opvangen dat ouder was dan vijf jaar. Over het algemeen kozen de vrouwen voor een baby, omdat ze dachten dat die zich gemakkelijker zou aanpassen. Deze tendens stond Diane tegen, ze kwam er zelfs tegen in verzet: het idee dat bepaalde, van alles gespeende weeskinderen ook nog de pech hadden dat ze te oud waren of te laat in de steek waren gelaten, leidde er op natuurlijke wijze toe dat ze zich interesseerde voor deze verschoppelingen …


    Plotseling sprong het jongetje naast haar overeind. Diane opende haar ogen en ontdekte dat het vliegtuig in het zonlicht baadde. Ze begreep dat ze bezig waren te landen. Ze drukte het kind in paniek tegen zich aan en voelde dat het landingsgestel in contact kwam met de taxibaan. Het waren niet de banden die de landingsbaan verhitten, het waren haar eigen dromen die zich nu aan de werkelijkheid brandden.

  


  
    5


    Naast veel andere beslissingen was Diane van plan zich vanaf de eerste dag aan haar werkrooster te houden. Ze wilde dat Lucien zo spoedig mogelijk aan het ritme van hun dagelijkse leven gewend raakte. Ze werkte aan een rapport over het ‘24-uursritme van de grote roofdieren in het nationaal park van Hwange in Zimbabwe’. Ze moest het stuk met spoed afmaken om nieuwe fondsen te kunnen aanvragen bij het internationale wnf, dat reeds het onderzoek in Zuid-Afrika mede had gefinancierd. Daarom ging ze elke ochtend naar het ethologisch laboratorium van de faculteit van Orsay, waar ze naast de bibliotheek een kleine werkkamer had om al haar wetenschappelijke referenties te kunnen verifiëren.


    Om voor haar kind te zorgen, had Diane een jonge Thaise in dienst genomen, een studente aan de Sorbonne die vlekkeloos Frans sprak en geschapen leek om zachtmoedig en teder te zijn. De eerste week hield ze zich aan haar voornemen. Ze ging ’sochtends om negen uur de deur uit en kwam ’savonds om zes uur thuis. Maar de maandag daarop begon het al mis te gaan. Ze ging elke morgen wat later van huis. En elke avond kwam ze wat vroeger terug. Ondanks haar vastbeslotenheid bleef ze steeds langer thuis, als in een liefdesseizoen waarin het steeds langer licht bleef.


    Haar geluk was volkomen.


    Haar angsten van een adoptiemoeder namen af naarmate het jongetje vaker glimlachte en zijn kinderlijke levendigheid het won van zijn aanvankelijke angst. Met expressieve gebaren, door te lachen en met bekkentrekkerij slaagde hij erin zich verstaanbaar te maken en leek hij in zijn nieuwe huid van stadsbewoner te kruipen. Diane knikte instemmend, antwoordde in het Frans en trachtte zo goed mogelijk haar eigen ontsteltenis te verbergen.


    Ze had zich dit wezentje zo vaak voorgesteld dat ze hem in overeenstemming met haar eigen dromen was gaan zien. Maar nu was het kind er, en alles was anders. Het was een echte jongen, met een echt gezicht en een echt temperament. Door zijn aanwezigheid bleef van al haar veronderstellingen niets meer over. Alles gebeurde alsof Lucien moeiteloos ontsnapte aan de denkbeeldige bolster die ze hem had gegeven en haar daarvoor in de plaats de hele volheid en verscheidenheid van zijn onverwachte, verrassende en steeds oneindig juiste – want oneindig ware – wezen schonk.


    Het in bad doen was een verrukking. Diane kreeg er niet genoeg van naar dat zo kleine borstkasje, dat zo blanke ruggetje, dat beendergestel vol energie en verfijning te kijken. Ze bewonderde dat melkhuidje – bijna volmaakt, heel verschillend van dat van de andere kinderen die ze in het weeshuis had gezien – waaronder blauwe adertjes en lichte orgaantjes klopten. Ze dacht aan een kuikentje dat vol leven onder de dunne schaal aan de oppervlakte kwam.


    Een ander moment van zuivere beschouwing was het tijdstip waarop hij naar bed ging, als Diane in het schemerdonker van zijn slaapkamer een verhaaltje vertelde. Lucien viel altijd snel in slaap, en dan was het aan haar zich te laten wiegen op de subtiele gevoelens die ze onder haar vingers de vrije loop liet. Die onmerkbaar op- en neergaande ademhaling. Die haren, die zo fijn waren dat ze van de vingers een bijzondere aandacht, een geheime tastzin vergden. Waar konden zulke haren vandaan komen? Uit welk genenwoud? Van elders. Dat was steeds weer het woord dat in de duisternis bij haar opkwam. Van elders. Elke trek, elk onderdeel van dit lichaampje deed denken aan de verre herkomst van het kind, dat toch dichter bij haar leek te komen staan en één leek te worden met haar Parijse eenzaamheid.


    Luciens persoonlijkheid vormde zich als een glazen gebouw dat mettertijd zijn architectuur, zijn hoeken, zijn hoogste punt onthulde. Ze had altijd gedacht dat Lucien een turbulent, woelig, onvoorspelbaar wezen zou zijn. Maar hij was van een onthutsende zachtheid en gratie. Ondanks zijn manieren van een wilde – hij at met zijn vingers, wilde zich niet wassen, liep weg om zich te verbergen als er ook maar iemand op bezoek kwam – gaf hij altijd blijk van een gevoeligheid en een intuïtie die de jonge vrouw in vervoering brachten. Waarom zou ze het ontkennen? Lucien leek in alles op de jongen die zijzelf ter wereld zou hebben willen brengen.


    Alles waarover ze opgetogen was vond Diane in een bijzondere activiteit waartoe ze hem zo vaak mogelijk aanspoorde: Luciens zang- en dansvoorstellingen. Haar aangenomen zoon drukte zich daarin bij de minste gelegenheid uit: uit voorliefde, bij wijze van spel en door zijn natuurlijke begaafdheid. Bij de ontdekking van deze passie had ze een felrode cassetterecorder gekocht met een citroengele plastic microfoon. Het kind nam zichzelf telkens op en sloeg bij gelegenheid op geïmproviseerde trommels. Het hoogtepunt van zijn prestaties was een origineel ballet. Plotseling richtte zijn ene been zich op in een driehoek, zijn vingers betastten een denkbeeldige sluier, waarna zijn hele lichaam zich omdraaide, om in een ander register beter van voren af aan te beginnen. Het kleine lijfje rolde zich op, kromde zich, zette zich schrap en ging open als de vleugels van een mestkever, om meteen daarna op het ritme golfbewegingen te maken.


    Tijdens een van deze teugelloze nummers durfde Diane zich gelukkig te prijzen. Nooit had ze zich een groter geluk kunnen dromen. In drie weken tijd was ze tot een rust en evenwicht gekomen die ze jaren had voorbereid. Voor het eerst in haar leven was ze bezig een succes te maken van iets wat haar persoonlijke leven betrof.


    Op dat ogenblik ontdekte ze de rode cijfers die op haar kwartswekker de datum aangaven.


    Maandag 20 september.


    Alles ging misschien zo goed als maar mogelijk, maar ze had een afschuwelijke afspraak die ze niet kon afzeggen.


    Het etentje bij haar moeder.

  


  
    6


    De geblindeerde deur ging open en er verscheen een tengere gestalte.


    Het licht van de hal tekende om haar knot, precies boven haar nek, een goudbruine kring. Diane bleef tegenover haar op de drempel staat, stijf als een kandelaar. Ze hield de slapende Lucien in haar armen. ‘Slaapt hij? Kom binnen. Laat eens zien’, fluisterde Sybille Thiberge.


    Diane deed een stap naar binnen, maar bleef onmiddellijk staan. Ze hoorde stemmen in de salon. ‘Ben je niet alleen met Charles?’


    Haar moeder nam een beduusde uitdrukking aan. ‘Charles had een belangrijk diner gepland voor vanavond en …’


    Diane draaide zich om naar de trap. Sybille pakte haar bij een arm met die mengeling van autoriteit en zachtmoedigheid waarvan ze hield. ‘Wat doe je? Ben je gek geworden?’


    ‘Je had gezegd een intiem etentje.’


    ‘Er zijn zo van die verplichtingen waar je niet onderuit kunt. Doe niet zo gek, kom binnen.’


    Ondanks het schemerdonker zag Diane duidelijk de gestalte van haar moeder. Vijfenvijftig jaar, en nog steeds die trekken van een Slavische pop, die blonde wenkbrauwen, dat wapperende gouden haar als op een affiche voor sovjetpropaganda. Ze had een Chinese jurk aan – moiré vogels tegen een zwarte achtergrond – die haar slanke, ronde middel liefkoosde. Er stond een kijkgaatje geopend op haar onberispelijke, ongeretoucheerde borsten. Diane wist het: vijfenvijftig jaar, en het schepsel week geen duimbreed op het gebied van de sensualiteit. Ze had ineens het gevoel dat zijzelf magerder, aftandser was dan ooit.


    Met afhangende schouders liet ze zich naar binnen voeren, maar naar Lucien wijzend zei ze binnensmonds: ‘Als je aan tafel over hem begint, vermoord ik je.’


    Haar moeder knikte instemmend, ze schonk zelfs geen aandacht aan het gewelddadige taalgebruik van haar dochter. Diane liep door een heel lange gang achter haar aan. Zonder er aandacht aan te schenken kwam ze langs de grote vertrekken die ze heel goed kende. De exotische meubelen die hun schaduw wierpen op de als hemelsferen uitgespreide kelims. De moderne schilderijen die met hun gedurfde kleuren aan de smetteloos witte muren hingen. En op de hoekmeubelen en tafeltjes de kleine, gedempte en bescheiden lampen die op zuivere, luxe schildwachten leken.


    Sybille had in een heldere kamer vol zijde en tule een geschilderd houten ledikant opgemaakt. Diane vreesde eensklaps dat haar moeder zich in het hoofd haalde de rol van grootmoeder te spelen. Maar ze koos voor een wapenstilstand. Ze maakte haar een compliment met de inrichting en legde Lucien voorzichtig in het bed. Even stonden de twee vrouwen samen naar hem te kijken.


    Toen ze hem verlieten, hervatte Sybille meteen haar gebruikelijke gekakel: plichtplegingen en waarschuwingen met het oog op het diner. Diane luisterde niet. Voor de deur van de salon draaide de kleine vrouw zich om en wierp ze een onderzoekende blik op de kleren van haar dochter. Haar gezicht drukte ontsteltenis uit.


    ‘Wát nou?’ vroeg Diane.


    Ze had een heel kort truitje aan, een enorme linnen pantalon die in evenwicht om haar heupen hing en een jack van zwarte, synthetische veren.


    ‘Wát nou?’ vroeg ze nogmaals. ‘Wat is er?’


    ‘Niets. Ik zei alleen maar dat ik je een plaats tegenover een minister in functie heb gegeven.’


    Diane haalde haar schouders op: ‘Politiek interesseert me niet.’


    Sybille koos voor een glimlach terwijl ze de deur van de salon opende: ‘Wees voor mijn part provocerend, grappig, stompzinnig. Alles wat je maar wilt. Maar geen schandalen.’


    De gasten zaten in rossig-okerkleurige fauteuils van een alcoholische drank met een weerschijn in dezelfde tint te nippen. De mannen waren grijs, oud en luidruchtig. Hun vrouwen hielden zich op de achtergrond en gaven zich over aan een stilzwijgend steekspel, ze zaten elkaar te begluren en elkaars leeftijd te schatten. Diane zuchtte: het beloofde dodelijk vervelend te worden.


    Toch hervond ze ook de kleine, nogal grappige stokpaardjes van haar moeder. Zo weerklonk ergens zachtjes de muziek van Led Zeppelin; haar moeder luisterde sinds haar teugelloze jeugd slechts naar hardrock en freejazz. Ze zag op de gedekte tafel de vreemde couverts van glasvezel liggen: Sybille was ook allergisch voor metaal. Wat het menu betreft wist ze dat dit hoofdzakelijk zou bestaan uit een pittig gerecht, gezoet met honing, want die gebruikte haar moeder in alle gerechten.


    ‘Kindje van me! Kom me gedag zeggen!’


    Ze liep met een glimlach om haar mond op haar stiefvader toe die zijn handen naar haar uitstrekte. Charles Helikian, klein, gedrongen, leek op een Perzische vorst. Hij had een matte gelaatskleur en een ringbaard. Zijn kroeshaar omkranste zijn schedel en leek op onweerswolken die merkwaardig goed bij zijn donkere ogen pasten. ‘Kindje’: de man bleef haar zo noemen. Waarom ‘kindje’, terwijl Diane al dertig jaar was? En waarom zíjn kindje, want toen Charles haar leerde kennen, was ze al veertien? Een mysterie. Ze zag ervan af naar de reden voor dit gemaakte taalgebruik te zoeken en maakte een vriendschappelijk handgebaar, zonder zich te buigen. De man drong niet aan: hij wist dat zijn stiefdochter niet van warmte en hartelijkheid hield.


    Ze gingen aan tafel. Zoals altijd leidde Charles welsprekend de conversatie. Diane was meteen dol geweest op deze zoveelste vriend van haar moeder, die algauw haar officiële stiefvader was geworden. In zijn beroep was haar stiefvader een eminentie. Hij had bedrijfspsychologische praktijken opgezet en zich vervolgens gericht op veel discretere, adviserende opdrachten van directeuren van grote ondernemingen en politici. Welke adviezen? Welke opdrachten? Diane had nooit iets van zijn werk begrepen. Ze wist niet of Charles zich ertoe beperkte de kleur van de kostuums van zijn cliënten te kiezen of dat hij het bedrijf in hun plaats runde.


    In feite moest ze lachen om dat beroep, om zijn successen. Ze bewonderde Charles om zijn menselijke kwaliteiten: zijn edelmoedigheid, zijn humanistische overtuigingen. Hij was een ex-gauchist en dreef de spot met zijn eigen tegenstrijdigheden, die verband hielden met zijn fortuin en maatschappelijke positie. Hij bleef in dit schitterende appartement zijn altruïstische praatjes houden en de macht van het volk en de maatschappelijke gelijkheid verdedigen. Hij deinsde er niet voor terug de ‘klasseloze maatschappij’ en de ‘dictatuur van het proletariaat’ te verheerlijken, hoewel die de oorzaak waren geweest van de meeste volkerenmoorden en gevallen van repressie van de twintigste eeuw. Als Charles Helikian die versmade woorden uitsprak, kregen ze hun volle zeggingskracht terug. Ongetwijfeld omdat de man gedreven was, wist hoe hij het moest brengen en had hij in zijn hart steeds een geloof, oprechtheid en dageraad levendig gehouden.


    Diane koesterde een geheime nostalgie naar deze idealen, die zij niet had gehad en waarvoor de generatie van haar moeder warm was gelopen. Ze leek op iemand die nooit had gerookt maar toch hield van de fijne geur van tabak. Ondanks de bloedbaden, de onderdrukking en het onrecht had ze zich nooit kunnen ontdoen van een vreemde fascinatie voor de revolutionaire utopie. En als Charles het rode socialisme vergeleek met de inquisitie, als hij haar uitlegde dat de mensen zich meester hadden gemaakt van de mooiste hoop en deze hadden veranderd in een cultus van het afgrijzen, luisterde ze met open ogen, als het ernstige kleine meisje dat ze vroeger was geweest.


    Vanavond ging het gesprek over de geweldige, stralende, eindeloze perspectieven van het internet als communicatiesysteem. Charles was het er niet mee eens: hij zag achter het klatergoud van de technologie een nieuwe vorm van vervreemding, erop gericht het consumptiegedrag van de mensen te stimuleren en hen nog wat meer het contact met de werkelijkheid en de menselijke waarden te doen verliezen.


    Zijn disgenoten stemden met hem in. Diane sloeg hen gade: die zakenlieden en politici hadden ongetwijfeld net als Charles maling aan internet en de potentiële vervreemding die het inhield. Ze waren hier voor het genoegen ongebruikelijke, met vuur gebrachte meningen te horen, zich te laten inpalmen door die sigarenroker, die hen aan hun jeugd herinnerde en aan een woede die ze nog steeds veinsden te voelen.


    Eensklaps richtte de minister zich rechtstreeks tot haar: ‘Uw moeder zei dat u etholoog bent.’


    De man had een scheve glimlach, een haakneus en ogen die bewogen als Japanse algen.


    ‘Dat klopt’, fluisterde ze.


    De politicus glimlachte naar de andere gasten alsof hij hun om begrip wilde vragen. ‘Ik moet toegeven dat ik niet weet wat dat is’, zei hij.


    Diane sloeg haar ogen neer. Ze voelde dat ze bloosde. Haar arm lag schuin tegen de hoek van de tafel. Op neutrale toon zei ze: ‘Ethologie is de wetenschap van het gedrag van dieren.’


    ‘Welke dieren bestudeert u dan?’


    ‘Wilde dieren. Reptielen. Roofdieren. Voornamelijk roofdieren.’


    ‘Geen erg … vrouwelijk universum.’


    Ze sloeg haar ogen op. Alle blikken waren op haar gericht. ‘Dat hangt ervan af. Bij de leeuwen gaat alleen het vrouwtje op jacht. Het mannetje blijft bij de jongen om ze te beschermen tegen de aanvallen van andere stammen. De leeuwin is zonder twijfel het meest moorddadige schepsel van de jungle.’


    ‘Erg naargeestig allemaal …’


    Diane nam een slokje champagne. ‘Integendeel. Het is een facet van het leven.’


    De minister lachte kirrend: ‘Het eeuwige cliché van het leven dat zich voedt met de dood …’


    ‘Een van de vele clichés: wie wacht er niet op een gelegenheid om zich te bevestigen?’


    Op deze woorden volgde een stilzwijgen. Sybille, in paniek geraakt, barstte in lachen uit: ‘Laat dat u niet beletten van mijn dessert te proeven!’


    Diane wierp haar een spottende blik toe en zag een zenuwtrekje in het gezicht van haar moeder. De bordjes en lepeltjes werden doorgegeven. Maar de politicus stak zijn hand op: ‘Nog één vraag.’


    Het gezelschap stopte onmiddellijk. Diane begreep dat de man tijdens het diner voor de anderen minister was gebleven. Terwijl hij haar diep in de ogen keek, vervolgde hij: ‘Waarom draagt u een gouden ringetje in uw neusvleugel?’


    Diane opende haar handen om te beduiden dat dat iets vanzelfsprekends was. Haar ringen van geslagen zilver weerkaatsten de kaarsvlammetjes. ‘Om op te gaan in de massa, veronderstel ik.’


    De vrouw van de minister boog zich tussen twee kandelaars naar haar toe en zei: ‘Dan behoren wij kennelijk niet tot dezelfde massa.’


    Diane dronk haar glas leeg. Pas op dat moment begreep ze dat ze te veel had gedronken. Aan het adres van de politicus zei ze: ‘Van alle zebrasoorten zijn er nog maar een paar zeer verbreid. Weet u welke dat zijn?’


    ‘Allicht niet.’


    ‘De zebra’s waarvan het hele lijf gestreept is. De andere zijn uitgestorven: ze waren niet voldoende gecamoufleerd om een stroboscopisch effect te hebben als ze door het gras liepen.’


    De minister gaf blijk van zijn verbazing: ‘Wat is het verband met uw ringetje? Wat bedoelt u?’


    ‘Ik bedoel dat een camouflage compleet moet zijn om effect te hebben.’


    Ze stond op en liet haar navel zien die eveneens aan één kant gepiercet was met een gouden staafje waaraan een fonkelend ringetje hing. De man glimlachte en bewoog op zijn stoel heen en weer. Zijn vrouw trok haar gesloten gezicht terug in de schaduw. Boven de tafel nam het gegeneerde gemompel toe.


    Diane stond nu in de hal. Lucien, in een polyester deken gewikkeld, sliep nog steeds in haar armen.


    ‘Je bent gek. Je bent gewoon gek.’


    Haar moeder sprak zachtjes. Diane deed de deur open. ‘Wat heb ik dan verkeerd gezegd?’


    ‘Dat zijn belangrijke mensen. Ze dulden je aan hun tafel en …’


    ‘Je hebt het mis, mama. Ik ben degene die hen heeft geduld. Had je me niet een intiem etentje beloofd?’ Sybille schudde ontsteld haar hoofd. Diane vervolgde: ‘In elk geval vraag ik me wel af wat we elkaar te zeggen zouden hebben gehad …’


    Haar moeder betastte haar blonde lokken. ‘We moeten een keertje praten. Samen lunchen.’


    ‘Ja. Samen lunchen. Aju.’


    In het trappenhuis bleef ze een paar seconden in het donker tegen de muur geleund staan. Eindelijk haalde ze opgelucht adem. Ze voelde het warme lichaampje van haar kind, alleen al dat contact stelde haar gerust. Ze nam een nieuw besluit. Ze moest Lucien beslist op afstand houden van dat gekunstelde wereldje. En meer nog van haar eigen woedeaanvallen, die nog idioter waren dan die mondaine diners.


    ‘Mag ik hem zien?’ Charles stond in de verlichte deuropening. Hij kwam naderbij om het slapende gezichtje te bekijken. ‘Hij is erg mooi.’


    Ze rook de geur van de man: een mengeling van parfum en sigarenrook. Ze begon zich onbehaaglijk te voelen.


    Charles streek door Luciens haar. ‘Uiteindelijk gaat hij nog op jou lijken.’


    Ze ging de trap af en mompelde: ‘Oké. Ik ga lopen. Ik kan niet tegen de lift.’


    ‘Wacht even.’


    Charles hield haar plotseling bij een arm tegen en trok haar gezicht naar zijn mond toe. Ze deed een stap terug, maar te laat: de lippen van de man hadden de hare beroerd. In een flits werd ze door een niet te onderdrukken weerzin overvallen. Ze stapte achteruit, en met uitpuilende ogen, een paar treden naar beneden.


    Charles bleef boven onbeweeglijk staan. Zijn stem fluisterde nog slechts: ‘Ik wens je veel geluk, kindje van me.’


    Diane vluchtte lichter dan een spin het trappenhuis in.
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    De lichten in de tunnel vlogen met de snelheid van een waterval voorbij.


    Diane dacht aan sf-films. Aan achtervolgingen in onderaardse gangen met tl-verlichting. Aan wapens die verblindende lichtbundels uitstralen. Ze reed met plankgas op de laatste linkerrijbaan van de ringweg. Door de alcohol kon ze nog steeds niet helder denken.


    Haar enige contact met de werkelijkheid leek het stuur in haar handen. Ze reed een Toyota Landcruiser. Een terreinwagen, een enorme jeep die ze na een opdracht in Afrika had gekocht. Een oude kist met een van traliewerk voorziene carrosserie die niet meer dan honderdtwintig kilometer per uur haalde, maar waaraan Diane gehecht was.


    Ze kwam uit de tunnel te voorschijn en zat weer in het metalige geluid van de slagregen. Instinctief wierp ze in de achteruitkijkspiegel, die ze op hem had gericht, een blik op Lucien. Het kind sliep rustig in zijn verhoogde zitje.


    Ze concentreerde zich op de weg. Ze had zoals gewoonlijk bij de Porte d’Auteuil de ringweg genomen en reed nu in de richting van de Porte Maillot. Het was een omweg, maar Diane meed altijd de bochten van het zestiende arrondissement. Haar stiefvader had al talloze malen geprobeerd haar de juiste weg uit te leggen. Even vaak had ze het opgegeven iets van de bochten en kronkels te begrijpen. Charles had daarna met een bulderende lach van verdere pogingen afgezien.


    Charles.


    Wat moest die kus? Ze zette de herinnering daaraan van zich af zoals ze zou hebben gespuugd en boog voorover om beter de in de regen onduidelijke boulevard te zien. Waarom had hij dat gedaan? Was dat weer een van zijn excentrieke gedragingen? Een van zijn gekunstelde poses? Nee, die kus maakte geen deel uit van zijn gebruikelijke koketterie. Hij betekende iets anders. Het was trouwens de eerste keer dat hij haar zo had omhelsd.


    De stromende regen sloeg heftig tegen haar voorruit. Ze had vrijwel geen zicht meer. Diane trachtte de ruitenwissers harder te laten werken. Tevergeefs. Ze keek nog eens in de achteruitkijkspiegel. Lucien sliep nog steeds. Het oranje schijnsel van de natriumlampen wierp strepen op zijn gezichtje. Dit beeld stelde haar gerust. Het jongetje bezegelde haar lot. Hij gaf haar een onvermoede kracht. Hij was alles wat er nog in haar leven telde.


    Toen ze haar ogen weer op de weg richtte, maakte een panische angst zich van haar meester.


    Een vrachtwagen reed door de enorme, wervelende regen en sloeg als aan zichzelf overgeleverd dwars over de vier rijstroken over de kop.


    Diane remde. De vrachtwagen knalde op de middelste vangrail en rukte met een scherp schurend geluid de metalen stroken weg. De cabine sprong met geweld op terwijl de aanhanger op de andere rijstroken belandde. Het voorste gedeelte werd voor driekwart omgekeerd en kwam vast te zitten tegen de vangrail, deze keer met de rechterkant. In de regen was een metalig schuren te horen en spatte een boeket vonken op, terwijl de koplampen van het monster door het noodweer streken.


    Ze wilde gillen, maar de kreet werd in haar keel geblokkeerd. Ze remde nogmaals, maar in plaats van snelheid te minderen kwam ze alleen maar onhoudbaar vooruit. Diane was als verlamd. Haar auto gleed in volle vaart, met geblokkeerde wielen, en had alle greep op het wegdek verloren. De vrachtwagen slipte in een gigantische halve draai.


    Haar Toyota bevond zich nog slechts op enkele meters van het monster. Ze remde nogmaals en trachtte met korte schokken het slippen te breken. Onmogelijk: de snelheid werd nog opgevoerd. Toch leek er aan deze fractie van een ogenblik geen einde te komen.


    Ineens zag ze hoe ze op de wand van schroot botste. Ze zag hoe ze bij wijze van spreken door de schok heen brak. Hoe ze door het metaal heen in de vrachtwagen terechtkwam. Ze zag zichzelf dood, verbrijzeld, in stukken liggen in een blubber van bloed, vlees en ijzer.


    Eindelijk ontsnapte een kreet aan haar keel. Ze gaf het stuur een harde ruk naar links.


    De auto kwam in de versplinterde vangrail terecht. De schok benam haar de adem. Ze haalde haar hoofd aan de achteruitkijkspiegel open. Alles werd zwart, terwijl op hetzelfde ogenblik in haar binnenste een licht werd ontstoken. Even nog. Een fermate, zonder omtrek of vervolg. Diane hoestte, hikte, spuwde bloederige slijmdraden. Ze begreep het vaag, haar lichaam begreep het: ze leefde nog.


    Ze opende haar ogen. De transparante vorm die op haar toe kwam was slechts haar voorruit, die door de vervorming van de cabine was ingedrukt. Ze trachtte haar hoofd te bewegen, waardoor het glasscherven begon te regenen. Haar nek zat klem door de klep van de kofferruimte die was losgescheurd en als een halsring op haar schouders was beland. In haar pijn voelde Diane een nieuwe angst de kop opsteken. Er klopte iets niet: haar voorruit was níét gebroken. Waar kwamen die glasscherven dan vandaan?


    Haar eerste bewuste gedachte was voor Lucien. Ze draaide zich om en was met stomheid geslagen: het hoge kinderzitje was leeg.


    Op de zitplaats lagen duizenden doorzichtige stukjes en de bank was met bloed bevlekt. De bui sloeg door het gebroken achterraam naar binnen, de met beertjes bedrukte bekleding was kletsnat. Met haar geschaafde handen vond Diane op de tast haar bril. Door de schok waren er stervormige barsten in de glazen gekomen, maar de verschrikking werd bevestigd: de jongen bevond zich niet meer in de auto. Door de klap was hij dwars door de zijruit naar buiten geslingerd.


    Diane slaagde erin haar veiligheidsgordel los te maken. Ze duwde met haar schouder tegen het portier en wurmde zich naar buiten. Ze viel in een plas water en scheurde haar jack aan de vangrail. Ondanks de verwarring ving ze de geur van nat gras en verbrande smeerolie op. Ze stond op en strompelde de weg op. Koplampen verscheurden de nachtelijke duisternis. Claxons lieten een razend protest horen. Ze zag niets duidelijk waarneembaars. Behalve de plassen benzine op de weg, die in de lichten regenboogfragmenten vormden.


    Ze wankelde verder, hield zich hier en daar vast aan delen van de catastrofe. De vrachtwagen, die in een omgekeerde V over de hele breedte van de boulevard lag. Het felkleurige logo van de firma op het in de wind klapperende zeil. De chauffeur, die met zijn hoofd in zijn handen en van het bloed druipende armen uit de cabine tuimelde. Maar Lucien zag ze niet. Geen spoor van zijn lichaampje.


    Ze liep nog wat verder naar de halve aanhanger toe. Eensklaps bleef ze staan. Ze had een van de schoentjes van het kind zien liggen, een rood tennisschoentje, en een paar meter verderop het noodlottige silhouet. Daar lag hij. In het scharnier van de vrachtwagen, bekneld onder de koppeling van de aanhanger, verborgen onder de losgerukte kabels en de met kracht ontsnappende stoom. Ze zag nu elk detail. Het kleine bolletje in een donkere plas, het lichaampje dat tot halverwege de borst onder het ijzer lag, het polyester jackje, doordrenkt met benzine en regen … Diane verzamelde haar laatste krachten en ging naar hem toe.


    ‘Niet doen.’ Ze werd door een hand tegengehouden. ‘Niet doen. U kunt dat beter niet zien.’


    Diane keek de man aan zonder iets te begrijpen. Een andere stem, links van haar, zei: ‘U kunt niets meer voor hem doen, mevrouw …’


    De stemgeluiden losten op in het ruisen van de regen. Ze begreep de betekenis van de woorden niet. Weer een andere stem zei: ‘Ik heb alles gezien … Goeie genade … Niet te geloven dat u ongedeerd bent … Uw veiligheidsgordel is waarschijnlijk uw redding geweest.’


    Deze keer begreep Diane de volle betekenis van de woorden. Ze ontworstelde zich aan de handen die haar tegenhielden en keerde terug naar haar auto. Ze liep eromheen, steunde op de gloeiend hete carrosserie en bereikte het rechterachterportier van de Toyota. Door uit alle macht te trekken slaagde ze erin het te openen. Ze keek oplettend naar het verhoogde kinderzitje, dat met verbrijzeld glas was bezaaid.


    De plastic riem lag intact naast het zitje.


    Ze had Luciens veiligheidsgordel niet vastgemaakt.


    Uit onachtzaamheid had ze haar kind gedood.


    In haar buik barstte een onweer los. Bliksemschichten. Een elektrische draaikolk.


    De grond onder haar kwam omhoog: ze viel op haar knieën.


    Ze kon niet meer denken, had geen besef meer, niets meer. Ze voelde nog slechts hoe ze zich in het bloed en de regen met de ringen aan haar gebalde vuisten in het gezicht sloeg.
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    De kamer op de intensive care bestond uit drie glazen wanden en een opening naar de gang, een aaneenschakeling van kamers met doorzichtige wanden. Diane zat in het donker. Ze had een jasschort aan, een muts op en een papieren masker voor en zat volkomen onbeweeglijk tegenover het verchroomde bed. Als door dat bed in bedwang gehouden. In bedwang gehouden door die metalen stang vol kabels en apparaten waarin Lucien lag.


    Het kind had een intubatiesonde, gekoppeld aan de beademingsapparatuur, in de mond. Aan zijn rechterhand leidde het slangetje van een infuus naar naalden waardoor hem, was haar uitgelegd, dag en nacht op de minuut af een op de milliliter nauwkeurig gedoseerd medicijn kon worden toegediend. In zijn linkerarm had hij een sonde die zijn bloeddruk opnam, terwijl een in het duister als een robijn glanzende klem om een van zijn vingers zijn reactie op de zuurstoftoevoer controleerde.


    Diane wist dat er ergens onder de lakens ook elektroden waren aangebracht om zijn hartslag te bewaken. Ze zag gelukkig ook niet de twee draineerbuisjes onder het dikke verband om zijn schedel. Haar ogen vestigden zich intuïtief op het scherm links van het bed. Daarop tekenden zich groene golfbewegingen en cijfers af die ononderbroken de fysiologische activiteit van het kind in coma weergaven.


    Als ze daarnaar keek, dacht Diane steeds aan een kapel. Een plek voor stille overpeinzing en vrome toewijding waar zwak iconen, kelken en kaarsen flonkerden … De flikkerende curven, de kwartscijfers waren haar kaarsen. Offervonken waarop ze haar hoop had gevestigd, waarin haar gebeden tot uitdrukking kwamen.


    Ze leefde bijna zonder ophouden in deze kamer van de pediatrische neurochirurgische afdeling van het Neckerziekenhuis. Sinds het ongeluk had ze vrijwel niet geslapen en niets gegeten. Ook kalmerende middelen had ze niet ingenomen. Ze deed niets anders dan zich steeds weer alles voor de geest halen: elke minuut, elk detail dat op de botsing was gevolgd.


    De aankomst van de eerste hulpdienst had haar aanval van wanhoop onderbroken.


    Pas toen hield ze op met zich te slaan en keek ze naar de vrachtauto die met loeiende sirenes de chaos van gestopte auto’s passeerde. Rood. Chroom. Met ijzeren instrumenten opzij. De brandweermannen in uniform stapten uit, terwijl over de vluchtstrook al een tweede auto arriveerde met het logo van de stadspolitie. De agenten concentreerden zich op het verkeer. Gekleed in lichtgevende oranje oliejassen zetten ze de weg af en leidden ze de stroom auto’s over de uiterst rechtse rijbaan, de enige die niet door de aanhanger van de vrachtauto werd geblokkeerd.


    Diane was naast haar Toyota gaan staan. De brandweermannen schoven haar zonder pardon opzij en bespoten haar auto met koolzuursneeuw. Ze was woest en voelde zich omringd door steeds meer automobilisten, afkeurende commentaren en ruisende regen. Maar ze hoorde niets anders dan haar eigen woorden, die tegen haar geweten gericht waren: ‘Ik heb mijn kind gedood. Ik heb mijn kind gedood …’


    Ze draaide zich om naar de vrachtauto en zag tussen de mannen met capuchon in het lichtschijnsel van de tunnel een man in het leer die haastig de plek verliet waar haar kind bekneld zat. Intuïtief liep ze in zijn richting. De brandweerman dook in de cabine van zijn auto om zich van de radiozender te bedienen. Toen Diane een paar meter bij hem vandaan was, hoorde ze hem met de portofoon in de hand roepen: ‘Hier is de brandweer, Porte de Passy … Waar blijft de medische dienst?’ Ze liep door de striemende regen. De man riep: ‘Er is een gewonde. Een kind. Ja … Het ademt, maar …’


    De brandweerman maakte zijn zin niet af. Hij gooide de portofoon terug en holde naar de auto die net in de waterkolom was opgedoken. Diane zag de letters die op de carrosserie schitterden. De ehbo van Parijs. De ambulancedienst Necker 01. Alles in haar sloeg om. Een seconde geleden dobberde ze nog als versteend, leeg, dood. Nu ze de mannen van de ehbo met grote rugzakken zag toesnellen, volgde ze alles heel nauwkeurig en met een kloppend hart. Hoop. Er was hoop.


    Ze liep met hen mee en slaagde erin om de rij smerissen heen te lopen. Ze dook zo dicht mogelijk bij de cabine van de vrachtauto weg. Op het asfalt lag een grote plas olie en benzine die zich niet mengde met het regenwater. De oranjekleurige wasem van de autolampen onttrok het oppervlak ervan aan het zicht. De mannen stonden allemaal boven dezelfde plek gebogen. Diane kon haar kind niet meer zien.


    Ze ging wat dichterbij staan en spande zich in om beter te kijken. Haar lichaam beefde, maar dankzij haar wilskracht hield ze zich in bedwang en bleef ze kijken. Eindelijk zag ze het tengere lichaampje. Haar benen lieten haar in de steek toen ze het gewonde hoofd in een zwarte plas zag baden. Tussen het afgerukte haar onderscheidde ze een halvemaan van rood, kaal, blootliggend vlees. Ze viel op een knie, eenmaal op de grond zag ze een man ineengedoken bij Lucien onder het chassis van de vrachtauto zitten. Hij schreeuwde in een portofoon: ‘Oké. Ik heb een hersenkneuzing. Ongetwijfeld tweezijdig. Ja. Ik heb dringend een pediater nodig. Heel dringend. Is dat genoteerd?’


    Diane kneep haar lippen op elkaar. De woorden drongen tot haar vlees door. De arts kwam uit de stalen spelonk te voorschijn. Zijn witte doktersjas kwam onder zijn parka uit.


    ‘In coma, ja … Glashow …’ Hij opende heel kort de ogen van het kind, betastte zijn nek en palpeerde zijn polsen. ‘…fase 4.’ Hij opende de ogen van het kind nogmaals half. ‘Ik herhaal: Glashow fase 4. Is de pediater onderweg?’ Hij bekeek snel Luciens rechterarm en voegde eraan toe: ‘Ik heb ook een open breuk aan de rechterelleboog …’ Hij keek tussen de bebloede haren. ‘…en een schedelwond, niet ernstig. Het vervolg van het onderzoek over tien minuten.’


    Naast hem trok een verpleegkundige de klittenbandsluiting van een rugzak open, terwijl een tweede opgevouwen dekens tussen het kind en het verbogen plaatijzer schoof. Brandweermannen spanden plastic zeilen om hen tegen de regen te beschermen. Niemand leek Diane op te merken.


    De arts masseerde Luciens kaken en maakte uiterst voorzichtig zijn hals vrij. Een van de verpleegkundigen schoof een gipskraag onder zijn nek.


    ‘Oké. Ik intubeer.’


    In zijn hand werd een doorzichtige slang zichtbaar die hij in de halfopen mond schoof. De andere verpleegkundige plantte reeds een sonde in Luciens linkerhand. De mannen leken te handelen naar de geconditioneerde reflexen van de urgentie en de ervaring.


    ‘Wat doet ú hier?’


    Diane sloeg haar ogen op. De arts liet haar niet de tijd om te antwoorden, alsof hij dwars door de regen het antwoord in haar blik had gezien en haar ontreddering in het goud van haar irissen had gelezen.


    ‘Hoe oud is hij?’ vroeg hij.


    Ze stamelde iets onverstaanbaars en herhaalde harder en boven het geluid van de regen op het zeil uit: ‘Zes of zeven jaar.’


    ‘Zes of zeven jaar?’ schreeuwde de arts. ‘Houdt u me voor de gek?’


    ‘Het is een geadopteerd kind. Ik … ik heb hem net geadopteerd. Een paar weken geleden.’


    De man deed nogmaals zijn mond open, aarzelde en zag van een antwoord af. Hij knoopte Luciens jack open en stroopte zijn truitje op. Diane voelde een schok in haar buik. Zijn borstkas was zwart. Het duurde even eer ze begreep dat het geen bloed was, maar olie. Met behulp van een kompres maakte de arts de thorax schoon. Zonder op te kijken vroeg hij: ‘Heeft hij antecedenten?’


    ‘Wat?


    Hij bracht zelfklevende rondjes op de blote huid aan en gromde: ‘Ziekten? Gezondheidsproblemen?’


    ‘Nee.’


    Hij zette de rondjes met elektroden vast. ‘Is hij tegen tetanus ingeënt?’


    ‘Ja. Twee weken geleden.’


    Hij gaf de draden aan de tweede verpleegkundige, die ze onmiddellijk aansloot op de achterkant van een met zwart zeil bekleed kastje. De arts omsloot de biceps van het jongetje al met de manchet van een bloeddrukmeter. Er was een bliep te horen. Hij gaf nieuwe draden aan de verpleegkundige, die deze met een ander kastje verbond.


    Er dook een brandweerman onder het zeil op. Hij had enorme zeildoeken handschoenen en een beschermende parka aan. Achter hem volgde een langzaam achteruitrijdende vrachtauto van de calamiteitendienst. Er naderden andere gedaanten, die barbaarse werktuigen, verbonden aan pneumatische kabels, in de hand hielden en hydraulische vijzels op wielen voortduwden, terwijl anderen, in vuurbestendige kleding, zich met brandslangen en -blussers in de hand in een halve boog opstelden. Er werd een geregelde aanval voorbereid.


    ‘Kunnen we?’


    De arts, wiens gelaat bezweet was, antwoordde niet. Opnieuw was het geluid van klittenbandsluitingen te horen. Een verpleegkundige hield een monitor in zijn handen. Groene lichtjes sprongen te voorschijn: grafieken, cijfers. Voor Diane was het alsof het onmogelijke gebeurde. De taal van het leven schommelde op dat scherm heen en weer.


    Luciens leven.


    ‘Kunnen we, ja of nee?’ schreeuwde de brandweerman.


    De arts vestigde zijn blik op de brandweerman met de doorstikte jas. ‘Nee, nog niet. We wachten op de pediater.’


    ‘Dat kan niet’, zei hij naar de grond wijzend die glinsterde van de benzine. ‘Over een minuut vliegen we …’


    ‘Ik ben er.’


    Een nieuwe man dook op onder het zeil. Borstelig haar, lijkbleek, nog slechter gekleed dan de eerste arts. De twee hielden een onbegrijpelijk gesprek bestaande uit afkortingen en initialen. De pediater boog zich over Lucien heen en trok zijn oogleden half op: ‘Verdomme.’


    ‘Wat is er?’


    ‘Mydriasis. De pupillen zijn verwijd.’


    Even bleef het stil tussen de mannen. De brandweerman draaide zich om. De mechanische apparaten kwamen onverbiddelijk naderbij.


    ‘Oké’, zei eindelijk de nieuwe arts. ‘Een algehele narcose. Waar is de portofoon?’


    Terwijl de eerste arts en de verpleegkundigen in beweging kwamen, greep hij naar de zender en nam hij het over van het geknetter van de radio: ‘Nieuwe stand van zaken van de brandweer. Bereid de operatiekamer op neurologie voor. We hebben een sterke verdenking van een extraduraal hematoom. Ik herhaal: een edh in een van de twee hemisferen.’ Een korte pauze. ‘We hebben een neurochirurgische laesie én een hersenkneuzing …’ Nog een pauze. ‘Dat weet ik niet! Er is al sprake van een mydriasis, da’s alles. Verdomme, het is een kind. Hij is nog geen zeven. Daguerre. We hebben Daguerre in de operatiekamer nodig! Niemand anders!’


    De brandweerman kwam weer te voorschijn. De ehbo-arts gaf hem een kort teken van instemming. Binnen een paar seconden werd er een nieuw plan in werking gesteld. De verpleegkundigen legden vilten dekens en linnen kussens om het kind heen. Verderop gleden de armen van de hydraulische vijzels onder het chassis van de vrachtauto.


    ‘U moet daar weg’, zei de eerste arts tegen Diane.


    Ze keek de man met een leeg hoofd aan en knikte verbijsterd. Het laatste wat ze van Lucien zag, was een silhouet tussen planken en dekens en een opgevulde stoffen bril voor zijn ogen.


    In de kamer weerklonk een indringende fluittoon. Diane schrok op. Bijna onmiddellijk verscheen er een verpleegster. Zonder naar Diane te kijken hing ze een nieuwe zak met natriumchloride aan de metalen draagstang en sloot die aan op het infuus.


    ‘Hoe laat is het?’


    De verpleegster draaide zich om. Diane vroeg nogmaals: ‘Hoe laat is het?’


    ‘Negen uur. Ik dacht dat u weg was, mevrouw Thiberge.’


    Ze schudde wazig haar hoofd en sloot weer haar ogen. Haar oogleden begonnen te branden alsof elke rust haar was ontzegd. Toen ze weer opkeek, was de vrouw verdwenen.


    Opnieuw brachten haar herinneringen haar terug naar de werkelijkheid.


    ‘Bent u zeker dat u niet naar mijn kamer wilt gaan?’


    Diane keek naar dokter Eric Daguerre, die bij de lichtbak voor het bestuderen van röntgenfoto’s stond. Daarop waren de röntgenfoto’s en scans van Luciens schedel te zien. De beelden weerspiegelden zich op het gezicht van de chirurg.


    Ze schudde haar hoofd en vroeg met een toonloze stem: ‘Hoe is het gegaan?’


    De operatie had langer dan drie uur geduurd. De arts stak zijn handen in de zakken van zijn jas. ‘We hebben gedaan wat we konden.’


    ‘Alstublieft, dokter, geef me een duidelijker antwoord.’


    Daguerre bleef haar aankijken. Iedereen had het haar gezegd: hij was de beste neurochirurg van het Neckerziekenhuis. Een virtuoos die reeds tientallen kinderen van de onherroepelijke rand van het coma had weggesleept. Hij zei: ‘Uw kind leed aan een extraduraal hematoom. Een bloedopeenhoping in de rechterhersenhelft.’ Hij wees op een van de röntgenfoto’s de plek aan. ‘We hebben zijn slaap geopend om bij het hematoom te komen. We hebben de bloedklonter opgezogen en het bloed op die plek gestelpt. Een hemostase noemen we dat. We hebben de wond weer gedicht en een slangetje achtergelaten om de bloedresten af te voeren. Tot zover is alles uitstekend verlopen.’


    ‘Tot zover?’


    Daguerre ging dichter bij het verlichte scherm staan. Het was onmogelijk zijn leeftijd precies te schatten: tussen de dertig en de vijftig. Zijn spitse gezicht was uiterst bleek, maar zijn gelaatskleur deed niet aan een ziekte denken. Integendeel: het was een soort licht. Een beslissende helderheid die uit zijn hele voorkomen sprak. Hij gaf met een wijsvinger de twee hersenhelften aan. ‘Lucien heeft nog een ander letsel. Een tweezijdige kneuzing waaraan we niet veel kunnen doen.’


    ‘Zijn er delen van zijn hersenen beschadigd?’


    De chirurg maakte een vaag gebaar. ‘Dat is niet te zeggen. Voorlopig hebben we een ander probleem. De hersenen hebben net als elk ander lichaamsdeel de neiging op te zetten ten gevolge van de klap. Maar de hersenpan is een gesloten geheel en maakt elke verwijding onmogelijk. Als het orgaan te hard tegen de schedel drukt, kan het zijn vitale rol niet vervullen. Dat zou de hersendood betekenen.’


    Diane leunde tegen het bureau. De blauwachtige weerschijn van de foto’s was op het gezicht van de arts te zien. De warmte in het vertrek, nog verhoogd door het neonlicht, was ondraaglijk.


    ‘En eh … kunt u nog iets doen?’


    ‘We hebben onder de schedel een tweede draineerslangetje aangebracht waardoor we permanent de druk van de hersenen kunnen meten. Als deze verder toeneemt, openen we de toevoer en verwijderen we een paar milliliter cerebrospinale vloeistof. Het is de enige manier om het orgaan verlichting te brengen.’


    ‘Maar de hersenen zullen toch niet blijven opzetten?’


    ‘Nee. De aanvallen nemen af en houden ten slotte op. Het is aan ons ze in de hand te houden, tot alles weer normaal wordt.’


    ‘Zegt u eens eerlijk, dokter: kan Lucien … nou ja … kan hij het halen? Weer bij bewustzijn komen?’


    Opnieuw een vaag gebaar. ‘Als de druk binnen de schedel snel vermindert, is de zaak gewonnen. Maar als het opzetten te vaak voorkomt, kunnen we niets meer doen. Dan is de hersendood niet te vermijden.’ Er volgde een stilzwijgen. ‘Afwachten’, besloot Daguerre.


    Diane wachtte nu al negen dagen af.


    Al negen dagen ging ze elke avond naar huis, waar ze de ene eenzaamheid voor de andere verwisselde in haar appartement in de Rue Valette, bij de Place du Panthéon, waar de wanorde een afspiegeling was van haar verlatenheid.


    Ze stak de grote binnenplaats van het ziekenhuis over. De campus vormde een ware stad met zijn gebouwen, zijn winkels, zijn kapel. Overdag heerste hier een bedrieglijke bedrijvigheid, waardoor je bijna de opzet van die gebouwen vergat: verpleging, ziekte, strijd tegen de dood. Maar ’snachts, als de plek was overgeleverd aan de stilte en de eenzaamheid, hervond het complex zijn onheilspellende lijkenhuissfeer en leek het zich in de wurggreep te bevinden van ongerustheid, ziekte en verslagenheid. Ze sloeg de laatste laan naar de hoofdingang in.


    ‘Diane.’


    Ze bleef staan en kneep haar ogen half dicht.


    Tegen de lichtbollen op het gazon tekende zich de schaduw van haar moeder af.
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    ‘Hoe gaat het?’ vroeg Sybille Thiberge. ‘Kan ik naar boven om hem te zien?’


    ‘Doe wat je niet laten kunt.’


    De kleine gestalte met haar te lichte haarknot vervolgde zachtjes: ‘Wat is er? Ben ik te laat? Had je me eerder verwacht?’


    Diane staarde naar een onduidelijk punt, heel ver achter Sybille. Ze nam haar moeder vanuit de hoogte op – ze was zeker twintig centimeter langer – en zei ten slotte: ‘Ik weet wat jij denkt.’


    ‘Wat dan?’ Sybille was onmerkbaar iets harder gaan praten.


    ‘Dat ik dat kind nooit had moeten adopteren’, zei Diane.


    ‘Ik heb je zelf die oplossing aangeraden!’


    ‘Dat was Charles.’


    ‘Nadat we er samen over hadden gesproken.’


    ‘Dat maakt niet uit. Jij denkt niet alleen dat ik niet in staat ben hem op te voeden en gelukkig te maken, maar ook nog dat ik hem gewoon heb gedood.’


    ‘Zo mag je niet praten.’


    ‘Is het soms gelogen?’ gilde Diane plotseling. ‘Ik ben toch degene die zijn veiligheidsgordel niet heeft vastgemaakt? Ik ben toch tegen de vangrail opgevlogen?’


    ‘De chauffeur van de vrachtauto is in slaap gevallen. Hij heeft het zelf toegegeven. Jou treft geen schuld.’


    ‘En de alcohol dan? Als Charles er niet was geweest om de uitslag van de bloedtest in de doofpot te stoppen, zou ik misschien in de bajes zitten!’


    ‘Praat niet zo hard, verdorie.’


    Diane boog haar hoofd en betastte het verband om haar voorhoofd en slapen. Ze voelde dat ze het ging begeven. De honger en vermoeidheid sloegen de bodem onder haar evenwicht weg. Ze liep naar de grote uitgang, zonder zelfs haar moeder te groeten, keerde onverwachts op haar schreden terug en zei: ‘Eén ding moet je weten.’


    ‘En dat is?’


    Er kwamen twee verpleegsters voorbij die een bed voortduwden. Onder een plaid konden ze vaag een lichaam aan het infuus onderscheiden.


    ‘Je moet weten dat het allemaal jouw schuld is.’


    Sybille sloeg haar armen over elkaar, gereed voor de confrontatie. ‘Dá’s gemakkelijk, zeg’, zei ze.


    Diane verhief opnieuw haar stem: ‘Heb je je nooit afgevraagd waarom ik er zo aan toe was? Waarom mijn leven zo’n mislukking was?’


    Sybille nam een ironische toon aan. ‘Nee, natuurlijk niet. Ik zie hoe mijn dochter al vijftien jaar afglijdt zonder dat het me ook maar iets kan schelen. Ik loop met haar alle psychologen van Parijs af, maar dat is maar voor de schijn. Ik sloof me uit om met haar te praten, maar dat is om mijn geweten te sussen.’ Ze schreeuwde nu. ‘Ik probeer al jaren te ontdekken wat er mis is met jou! Hoe kun je zoiets zeggen?’


    ‘Dat is het verhaal van de splinter in het oog van de ander’, schamperde Diane.


    ‘Wat?’


    ‘Steek dat maar in je zak.’


    Even bleef het stil. In de duisternis ruisten de boombladeren. Sybille bleef maar aan haar knot frunniken, een duidelijk teken van haar ontreddering. ‘Je bent te ver gegaan, lieve kind. Verklaar je nader.’


    Diane werd door een duizeling overvallen. Het verleden zou eindelijk aan het licht komen. ‘Door jou bevind ik me in die toestand’, siste ze. ‘Door jouw egoïsme, door jouw volkomen minachting voor alles wat niet jezelf betreft …’


    ‘Hoe kun je me zoiets verwijten? Ik heb je in mijn eentje opgevoed en …’


    ‘Ik heb het over hoe je werkelijk bent. Niet over de rol die je naar buiten toe speelt.’


    ‘Hoe weet jij nou hoe ik werkelijk ben?’


    Diane had de indruk dat ze zich op glibberig terrein begaf en vervolgde: ‘Ik kan bewijzen wat ik zeg …’


    Een korte pauze. Sybille was op haar hoede. Haar stem beefde: ‘Bewijzen? Wat voor … bewijs heb je dan?’


    Diane deed moeite om langzaam te praten: ze wilde dat elke lettergreep overkwam. ‘Het huwelijk van Nathalie Ybert, in juni 1983. Dat was het keerpunt.’


    ‘Ik begrijp er niets van. Waar heb je het over?’


    ‘Weet je het niet meer? Dat verbaast me niets. Een hele maand hadden we ons voorbereid en praatten we over niets anders. En we waren er nog niet, of je smeerde ’m weet ik veel waarheen. Je liet me zitten met mijn jurkje, mijn schoentjes, mijn meisjesdromen …’


    Sybille leek niet overtuigd: ‘Ik kan me er nauwelijks iets van herinneren …’


    Er brak iets in Dianes lichaam. Ze voelde haar tranen opkomen, maar drong ze meteen terug. ‘Je hebt me laten vallen, mama. Je bent met weet ik veel welke kerel weggegaan …’


    ‘Met Charles. Ik heb hem die avond ontmoet.’ Ze ging alweer harder praten. ‘Had ik dan mijn hele persoonlijke leven voor jou moeten opofferen?’


    Diane herhaalde koppig: ‘Je hebt me laten vallen. Domweg laten vallen!’


    Sybille leek te aarzelen, daarna liep ze met gespreide armen op haar toe. ‘Luister nou eens’, zei ze op een heel andere toon. ‘Als je je daardoor gekwetst voelt, spijt het me. Ik …’


    Diane deinsde terug. ‘Raak me niet aan. Niemand heeft het recht mij aan te raken.’ Op dat moment drong het tot haar door dat ze haar niet zou vertellen wat er was voorgevallen. Die waarheid zou nooit over haar lippen komen. ‘Denk er maar niet meer aan’, beval ze.


    Ze voelde zich harder dan staal, gesterkt. Dat was de enige winst van de vroegere beproeving: een verdriet en een angst die stilaan waren veranderd in een kille woede, in zelfbeheersing. Met een hoofdgebaar wees ze naar de sectie kinderchirurgie, naar de zwak verlichte vensters van de intensivecareafdeling.


    ‘Als je nog tranen hebt, bewaar ze dan maar voor hem.’


    Toen ze zich omdraaide, had ze het gevoel dat het ruisen van de bomen haar in een kwaadaardige mantel hulde.
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    Er volgden andere dagen, andere nachten.


    Diane telde ze niet meer. Alleen de waarschuwingssignalen in de kamer op de intensive care gaven het ritme van haar dagen aan. Na het laatste twistgesprek met haar moeder was er nog vier keer een mydriasis opgetreden. Vier keer waren de pupillen van het kind verstard en hadden ze het begin van het einde aangegeven. Elke keer hadden de artsen dankzij de sonden een paar milliliter cerebrospinaal vocht verwijderd en de hersenen verlichting gebracht. Zo waren ze erin geslaagd het ergste te voorkomen.


    Ze hing aan de lippen van de artsen. Ze interpreteerde elk woord, elke stembuiging en maakte zichzelf een bitter verwijt van deze afhankelijkheid. Ze had alleen de vragen in haar hoofd die onophoudelijk met pijnscheuten aan haar knaagden. Tussendoor sliep ze af en toe even en was ze zo bewusteloos dat ze soms niet meer wist of ze leefde of droomde. Haar gezondheid ging snel achteruit, maar ze bleef steeds alle medicijnen afwijzen. In werkelijkheid bracht deze zelfkastijding haar ten slotte in een roes, ze maakte haar ongevoelig, bracht haar als in een religieuze trance en stelde haar in staat de waarheid niet onder ogen te zien, namelijk dat er geen hoop meer was. Luciens leven hing slechts af van een aantal apparaten en een gevoelloze technologie.


    Om er een einde aan te maken zou het voldoende zijn geweest de stroom uit te schakelen.


    Die dag, om ongeveer drie uur ’s middags, liet haar eigen lichaam het afweten. Diane raakte buiten bewustzijn in het trappenhuis van de pediatrische afdeling en kwam op haar rug een verdieping lager terecht. Eric Daguerre diende haar intraveneus een dosis glucose toe en beval haar naar huis te gaan om te slapen. Tegenspraak duldde hij niet.


    Toch was Diane diezelfde avond omstreeks tien uur weer op de pediatrische afdeling: koppig, razend, ziek, maar aanwezig. Ze had het vage voorgevoel dat de laatste uren waren aangebroken. Alles leek dit te bevestigen. De verstikkende lucht in het gebouw. Het zwakke neonlicht gelijkvloers. De afwezige blik van een verpleegkundige die ze tegenkwam en die ze verdacht vond. Allemaal tekens, voortekens: de dood was heel dichtbij, vlak naast haar.


    Toen ze de hal van de tweede verdieping betrad, zag ze Daguerre en begreep ze dat haar voorgevoel juist was geweest. De arts kwam naar haar toe. Diane bleef staan.


    ‘Wat is er?’


    De chirurg nam haar zonder te antwoorden bij een arm en bracht haar naar een rij tegen de muur gemonteerde stoelen. ‘Ga zitten.’


    Ze plofte neer en mompelde tussen haar lippen: ‘Wat is er? Het … het is toch niet afgelopen?’


    Eric Daguerre ging op zijn hurken zitten om met haar op gelijke hoogte te zijn: ‘Rustig maar.’


    Diane hield haar ogen open, maar ze zag hem niet. Ze zag niets, behalve het niets. Het was zelfs geen zien meer, het was de afwezigheid van elk zicht, van elk vooruitzicht. Voor het eerst in haar leven slaagde ze er niet in zich op het volgende ogenblik te richten, aan de seconde te denken die op de voorgaande zou volgen. Bij gebrek aan beter behoorde ze reeds toe aan de dood.


    ‘Kijk me aan, Diane.’


    Ze concentreerde zich op het benige gezicht van de chirurg. Ze zag nog steeds niets. Haar bewustzijn analyseerde niet meer de beelden die haar netvliezen opvingen. De arts nam haar bij haar polsen. Ze gaf zich aan hem over, ze had niet meer de kracht van haar fobieën. De arts fluisterde: ‘Tijdens uw afwezigheid, vanmiddag, heeft Lucien twee keer een mydriasis gehad. In minder dan vier uur.’


    Diane was als verlamd. Haar ledematen bewogen niet meer, ze waren verstijfd van ontzetting. Na een minuut te hebben gezwegen, voegde hij eraan toe: ‘Het spijt me.’


    Deze keer richtte ze haar blik op de arts en staarde ze hem dwars door haar woede heen aan: ‘Hij is toch nog niet dood? Of wel?’


    ‘U begrijpt het niet. Lucien heeft zes keer de symptomen van een hersendood vertoond. Hij kan niet meer bij bewustzijn komen. En zelfs als er een wonder gebeurt, als er tekenen zijn dat hij bijkomt, zijn de gevolgen te pijnlijk. Zijn hersenen zijn natuurlijk beschadigd, begrijpt u? Dat kunnen we niet willen, hij zou een plant zijn.’


    Diane staarde Daguerre een paar seconden aan. Ineens viel haar op hoe knap hij was. Haar stem sloeg over van razernij: ‘U wilt zijn dood. Dat is het, nietwaar?’


    De arts stond op. Hij beefde. ‘Dat mag u niet zeggen, Diane. Niet tegen mij. Ik vecht dag en nacht om hen eruit te halen. Ik ben voor het leven.’ Hij wees naar de glazen gang achter de glazen deur. ‘Wij zijn allemaal voor het leven! Vraag de dood niet onder ons te zijn.’


    Ze wierp haar hoofd achterover, sloot haar ogen en sloeg met haar schedeltegen de muur. Een keer, twee keer, drie keer. De warmte benam haar de adem. De witte, lichtgevende buizen brandden dwars door haar oogleden heen op haar irissen. Ze voelde hoe haar lichaam hetbegaf, zich opende tot een zwart gat en haar bewustzijn daarin opslokte.


    Toch slaagde ze er dankzij een uiterste krachtsinspanning in op te staan. Zonder een woord pakte ze haar tas en ging ze naar de afdeling intensive care.


    De afdeling van de onbeweeglijke lichaampjes.


    Aan de andere kant van de deur was alles uitgestorven.


    Diane sloop Luciens kamer binnen, zette haar bril af en viel op haar knieën. Met haar gezicht in de lakens barstte ze op de rand van het bed in tranen uit. Onverwacht heftig. Het was de eerste keer sinds het ongeluk dat haar lichaam haar deze bevrijding toestond. Haar spieren ontspanden zich, haar zenuwen raakten uit de knoop. Ze stikte in haar tranen, in haar verdriet, maar ze voelde ook hoe er in haar binnenste een opluchting, een heimelijke vreugde doorbrak, als een onheilbrengende bloem die de laatste rust aankondigde.


    Ze wist dat ze Luciens dood niet zou overleven. Het kind was haar laatste kans geweest. Als hij stierf, zou Diane niet verder willen leven. Anders zou ze gek worden. Het zou hoe dan ook haar dood betekenen.


    Eensklaps voelde ze een aanwezigheid. Ze sloeg haar door het zout van de tranen troebele ogen op. Zonder bril zag ze niets, maar ze wist het zeker: er was iemand in het donker.


    Op dat moment hoorde ze zacht een geheimzinnige stem: ‘Ik kan iets voor u doen.’
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    Diane droogde met haar mouw haar ogen en pakte haar bril. Op een paar meter bij haar vandaan stond een man. Ze begreep dat hij zich al in het vertrek bevond toen zij binnenkwam. Ze trachtte weer tot zichzelf te komen.


    De man deed een stap in haar richting. Een boom van een kerel van bijna twee meter, in een witte doktersjas. Op zijn enorme nek stond een even breed hoofd met een witte haardos. Het zwakke licht van de gang viel even op zijn gezicht. Hij had een rode huid en de verweerde trekken van een door weer en wind aangetast borstbeeld. Van zijn gezicht ging een zekere zachtheid uit. Diane merkte zijn lange, omgekrulde wimpers op. Hij herhaalde: ‘Ik kan iets voor u doen.’ Hij draaide zich om naar het kind. ‘Voor hem.’


    Hij had een rustige stem die bij zijn trekken paste en sprak met een licht accent. Nog een paar seconden, en Diane was haar verbazing te boven. Ze zag de badge die op zijn jas was gespeld.


    ‘Maakt u … maakt u deel uit van deze afdeling?’ vroeg ze.


    Hij deed nog een stap in haar richting. Ondanks zijn omvang bewoog hij zich volkomen geruisloos. ‘Ik ben Rolf van Kaen. Chef-anesthesist. Ik kom uit Berlijn. Van het kinderziekenhuis Die Charité. Wij ontwikkelen samen met dokter Daguerre een Frans-Duits programma.’


    Hij sprak een vloeiend Frans, gepolijst als een strandkei die hij lang in zijn zak had bewaard. Diane stond op en pakte de enige stoel. Ze ging onhandig zitten. Er kwam geen enkele verpleegster in de gang voorbij. ‘Wat … wat doet u hier, ik bedoel in deze kamer?’ vroeg ze.


    De arts leek na te denken, zijn woorden te wikken en te wegen. ‘Ze hebben u vanavond geïnformeerd over de ontwikkeling in de gezondheidstoestand van uw kind. Ik heb de resultaten gezien.’ Hij wachtte even en vervolgde: ‘Ik neem aan dat u op de hoogte bent. Gezien vanuit de westerse geneeskunde is er geen hoop meer.’


    ‘Gezien vanuit de westerse geneeskunde?’ Diane had onmiddellijk spijt van haar vraag. Ze had zich te haastig op de opmerking van de man gestort.


    ‘We kunnen een andere methode proberen’, vervolgde de Duitser.


    ‘Welke dan?’


    ‘Acupunctuur.’


    ‘Donder op’, siste Diane tussen haar tanden. ‘Zo naïef ben ik niet. Goeie God, donder op voor ik u de deur uit gooi.’


    De anesthesist bleef onbeweeglijk staan. Zijn gestalte van een dolmen werd in het glas weerspiegeld. ‘Ik verkeer in een moeilijke positie, mevrouw’, fluisterde hij. ‘Ik mis de tijd om u te overtuigen. Maar uw zoon heeft nog minder tijd …’


    Diane hoorde in de intonatie een natuurlijke, spontane buiging die haar trof. Het was de eerste keer dat een stem ronduit gewag maakte van haar moeder-zoonrelatie met Lucien.


    ‘U weet waaraan uw kind lijdt, nietwaar?’ vervolgde hij.


    Ze boog haar hoofd en stamelde: ‘De aandrang van bloed dat …’


    ‘…dat zijn hersenen doodt, ja. Maar weet u wat de oorzaak is van die aandrang?’


    ‘De klap. De klap van het ongeluk. Het hematoom en …’


    ‘Zeker. Maar de achterliggende oorzaak? Weet u wat de oorzaak is van die aandrang van bloed? Wat de kracht is die de bloedkleurstof naar de hersenen stuwt?’


    Ze antwoordde niet. De arts boog zich naar haar toe: ‘Als ik u nu zei dat ik invloed kan uitoefenen op die toevoer? Dat ik dat stuwen tot stilstand kan brengen …’


    Diane deed moeite om rustig te praten, maar dat was om gemakkelijker van hem af te komen. ‘Moet u luisteren. Uw bedoelingen zijn ongetwijfeld goed, maar mijn zoon wordt hier behandeld door de beste artsen. Ik zie niet hoe …’


    ‘Eric Daguerre richt zich op de mechanische fenomenen van het leven. Ik kan me richten op de andere kant, op de energie die die mechanismen activeert. Ik kan de kracht doen afnemen die het bloed van uw zoon voortstuwt en hem geleidelijk aan doodt.’


    ‘Kletskoek.’


    ‘Luister nu naar mij!’


    Diane schrok. De arts had bijna geschreeuwd. Ze wierp een blik in de richting van de gang: niemand te zien. De verdieping was haar nooit zo verlaten, zo stil voorgekomen. Ze begon een vage angst te voelen.


    ‘Als u naar een rivier kijkt,’ vervolgde de Duitser, ‘ziet u water, schuim, het gras dat in de golven beweegt, maar u ziet niet het voornaamste: de stroming, de beweging, het leven van de waterloop … Wie zou durven beweren dat het menselijk lichaam niet op dezelfde manier functioneert? Wie zou durven zeggen dat er achter de complexiteit van de bloedsomloop, het kloppen van het hart, de chemische secreties niet één enkele stroom is die dat alles op gang brengt: de vitale energie?’


    Ze schudde nogmaals nee. De man was haar tot op een paar centimeter genaderd. Hun dialoog kreeg de toonsterkte van de biechtstoel. ‘Een rivier heeft zijn bron, zijn onderaardse, voor het oog onzichtbare stelsel. Het menselijk leven heeft ook zijn geheime oorsprong, zijn ondergrondse waterbekkens. Heel een diepere geografie die de moderne wetenschap ontgaat, maar die in ons lichaam wordt geregeld.’


    Diane bewoog niet, ze zat met haar gezicht in de schaduw. Wat de man niet wist, was dat ze die redenering kende: hoe vaak had ze haar meesters in het wing-chun niet horen filosoferen over de Qi, de vitale energie, over yin en yang en al die flauwekul! Maar dat was aan haar niet besteed. Integendeel: haar triomfen op de judomat toonden volgens haar aan hoe loos die beweringen waren. Je kon een kampioene in het boksen van de school van Shao zijn en volkomen maling hebben aan die waarden. Toch drong de stem tot haar bewustzijn door.


    ‘De acupunctuur behoort tot de traditionele Chinese geneeskunde. Een duizenden jaren oude geneeskunde die niet op geloof berust, maar op resultaten. Het is zonder twijfel de meest empirische van allemaal, want niemand heeft ooit kunnen verklaren waarom ze zo efficiënt is. De acupunctuur werkt rechtstreeks in op de onderstroom van onze vitale bron, dat wat wij de meridianen noemen. Ik smeek u mij te vertrouwen, mevrouw: ik kan de ontwikkeling van de hersenkneuzing bij uw kind tot staan brengen. De toevoer van het bloed, die bezig is hem te doden, kan ik beperken.’


    Diane keek naar Luciens lichaam. Een piepkleine gedaante, ingesnoerd in verband, gips en draden, hij leek nu niets meer, in bedwang gehouden door een vijandige machinerie, reeds begraven in een ingewikkelde, futuristische sarcofaag.


    ‘De tijd dringt’, zei Van Kaen, nog steeds fluisterend. ‘Als u mij niet vertrouwt, vertrouw dan op het menselijk lichaam.’ Hij ging rechtop staan en draaide zich om naar Lucien. ‘Geef hem alles wat mogelijk is. Wie weet hoe hij reageert!’


    Diane greep naar haar haar, dat drijfnat was van het zweet. Haar bakens, haar zekerheden vielen onder haar schedel uiteen als kristallen glazen onder de invloed van een verraderlijke golf.


    In de kamer was een gedempt schrapen te horen. Het duurde een tiende seconde eer Diane begreep dat dat haar eigen stem was: ‘Verdorie, vooruit dan maar. Kom dan maar op met uw foefje. Red hem!’
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    Toen de telefoon ging dacht Diane eerst dat ze droomde. Ze zag voor zich hoe de Duitse arts het laken terugsloeg en Luciens verband afrolde. Hij verwijderde de draden, de elektroden en het gipsverband van zijn elleboog. Het kind was nu naakt. Alleen zijn hoofdverband en het infuus verbonden hem nog met de westerse geneeskunde.


    Toen de telefoon een tweede keer overging, werd ze wakker.


    In de stilte die op het elektronische signaal volgde, kreeg ze een helder ogenblik. Haar droom was geen droom. En anders werd hij in elk geval ingegeven door de werkelijkheid. Ze zag opnieuw voor zich hoe Rolf van Kaen Luciens ledematen betastte, masseerde en gladstreek. Zijn gezicht was vol aandacht over hem heen gebogen. Diane had op dat moment het gevoel gehad dat de acupuncturist bezig was het bleke lichaampje te ‘lezen’. Hij ontcijferde het alsof hij een code kende die bij de andere vormen van geneeskunde onbekend was. Er begon een stilzwijgende dialoog tussen de reus met de witte haren en het bewusteloze, bijna dode jongetje, dat echter een ingewijde nog een paar geheimen kon toefluisteren.


    Van Kaen had zijn naalden te voorschijn gehaald en deze over Luciens huid verspreid. Naarmate hij ze in de borstkas, armen en benen van het kind plantte, leken die punten te gaan branden, zich te omgeven met het groene schijnsel van het bewakingsscherm dat boven het tafereel stond. Diane, aan het voeteneind van het bed, was gefascineerd. Dat zo zwakke, krijtwitte lichaampje, bezaaid met naalden die glommen als gloeiwormpjes in de glazen duisternis …


    De telefoon ging een derde keer over.


    In het schemerduister zag Diane de schilderijenreproducties die haar kamer tooiden: pastelkleurige vierkanten van Paul Klee, feller gekleurde symmetrische figuren van Piet Mondriaan. Ze keek naar haar nachtkastje. Op haar wekker was het veertien minuten over halfvier. Plotseling was ze weer helemaal zeker. Vijf uur tevoren had een mysterieuze arts acupunctuur op haar zoontje toegepast. Alvorens weg te gaan, had hij gezegd: ‘Dit is een eerste stap. Ik kom terug. Dit kind moet in leven blijven, begrijpt u?’


    De telefoon ging een vierde keer over.


    Diane vond de hoorn en nam op.


    ‘Hallo?’


    ‘Mevrouw Thiberge?’


    Ze herkende de stem van mevrouw Ferrer, een van de verpleegsters.


    ‘Professor Daguerre vroeg me u op de hoogte te brengen.’


    Haar toon was volkomen neutraal, maar Diane bespeurde de aarzeling van de verpleegster.


    ‘Het is voorbij, nietwaar?’ kermde ze.


    Een korte stilte, en toen: ‘Integendeel, mevrouw. Er is een teken van remissie.’ Diane voelde een onzegbare liefdeskracht in zich opstijgen. ‘Een teken van opleving’, vervolgde de verpleegster.


    ‘Wanneer?’


    ‘Ongeveer drie uur geleden. Ik heb gezien hoe zijn vingers bewogen. Ik heb de co-assistenten van dienst geroepen, zodat ze het zelf konden constateren. Ze zijn categorisch: Lucien vertoont tekenen dat hij weer tot bewustzijn komt. We hebben professor Daguerre opgebeld. Hij heeft mij toestemming gegeven u te waarschuwen.’


    ‘Hebt u het aan dokter Van Kaen verteld?’ vroeg Diane.


    ‘Wie?’


    ‘Rolf van Kaen, de Duitse arts die met Daguerre samenwerkt.’


    ‘Ik weet niet wie u bedoelt.’


    ‘Geeft niet. Ik kom eraan.’


    In Luciens kamer deed de sfeer denken aan een omgekeerde dodenwake. Rond het lichaampje werd zacht gesproken, maar het gefluister klonk opgewekt. En al heerste nog steeds het schemerdonker, de gezichten waren door een waar vuur verlicht. Er stonden vijf artsen en drie verpleegsters. Niemand had een masker voor en in de koortsachtigheid van het ogenblik hadden de co-assistenten er maar net aan gedacht hun doktersjas aan te trekken.


    Toch was Diane teleurgesteld. Haar kind lag nog steeds in dezelfde levenloze houding in zijn bed. In haar opwinding had ze bijna verwacht hem met geopende ogen te zien zitten. Maar de artsen stelden haar gerust. Door de geconstateerde tekenen waren ze enthousiast en verborgen ze niet meer hun eigen verwachtingen.


    Ze keek naar haar zoon en dacht aan de mysterieuze kolos. Ze stelde vast dat het verband, het gipsverband, de elektroden en sonden opnieuw waren aangebracht. Niemand zou hebben kunnen denken dat de Duitser hem had ontbloot en die innerlijke dialoog met het lichaampje had kunnen voeren. Opnieuw zag ze voor zich hoe de groene punten op Luciens ademhaling bewogen en hoe de machtige handen de naalden in zijn vlees ronddraaiden.


    ‘Ik moet hem spreken’, zei ze.


    ‘Wie?’


    ‘De anesthesist uit Berlijn die met u samenwerkt.’


    De artsen keken alsof ze niet wisten wat ze hoorden, er trad een bedrukte stilte in. Een van hen kwam naar haar toe en fluisterde met een glimlach: ‘Daguerre zou ú willen spreken.’


    ‘Vergeet niet wat ik u heb gezegd, Diane. Geen valse hoop. Lucien kan beslist weer bij bewustzijn komen, maar hij kan een onherstelbare schade aan zijn hersenen hebben opgelopen …’


    De kamer van de chirurg was helemaal wit, als badend in het licht. Zelfs de schaduwen leken helderder en lichter dan elders.


    ‘Het is een wonder. Een ongelooflijk wonder’, antwoordde Diane, tegenover de arts gezeten.


    Daguerre bleef maar met een potlood spelen op een manier waardoor hij zijn hele nervositeit leek te kanaliseren.


    ‘Diane, ik ben erg blij voor uw kind’, hernam hij. ‘Wat er is gebeurd, is werkelijk … buitengewoon, dat klopt. Maar nogmaals: u mag niet te vroeg juichen. De terugkeer tot het bewustzijn kan ook ernstige trauma’s aan het licht brengen. En die terugkeer staat niet vast.’


    ‘Een wonder. Van Kaen heeft Lucien gered.’


    Daguerre zuchtte. ‘Laten we het eens over hem hebben. Wat zei hij precies?’


    ‘Hij zei dat hij uit Berlijn kwam en hier met u samenwerkte.’


    ‘Ik heb nooit van hem gehoord.’ Hij wond zich op. ‘Hoe hebben de verpleegsters zo’n gek op de intensive care kunnen toelaten?’


    ‘Er waren geen verpleegsters.’


    De chirurg leek steeds meer verontrust. Het kloppen met de gumkant van het potlood weerklonk regelmatig. ‘En wat heeft hij precies met Lucien gedaan? Een traditionele toepassing van acupunctuur?’


    ‘Dat kan ik u niet zeggen: het was de eerste keer dat ik bij zo’n behandeling aanwezig was. Hij heeft zijn verband weggenomen en naalden in verscheidene delen van zijn lichaam geplant.’


    De chirurg liet onwillekeurig een grijnslach ontsnappen. Diane keek hem aan: ‘U hebt ongelijk dat u lacht. Ik zeg u nogmaals: die man heeft mijn kind gered.’


    De grijnslach was verdwenen. De arts ging over op een half rustige, half berispende toon, de toon die je gebruikt om een kind te overreden: ‘Diane, u kent mij. Neurobiologisch gezien ken ik de menselijke hersenen zo goed als een tiental andere specialisten in de wereld.’


    ‘Ik twijfel niet aan uw ervaring.’


    ‘Luister nou: het hersenstelsel is van een ongelooflijke complexiteit. Weet u hoeveel zenuwcellen het bevat?’ Hij vervolgde zonder het antwoord af te wachten: ‘Honderd miljard, onderling samenhangend door myriaden verbindingen. Als een dergelijke machine weer aan het werk is gegaan, betekent dat dat ze opnieuw functioneert, geloof me. Het organisme van uw kind heeft voor hem beslist, begrijpt u?’


    ‘Achteraf makkelijk gezegd.’


    ‘U vergeet dat ik uw kind heb geopereerd.’


    ‘Sorry.’ En daarna, zachter: ‘Dokter, alstublieft, vergeeft u mij. Maar ik ben ervan overtuigd dat die arts een rol heeft gespeeld in Luciens tekenen van herstel.’


    Daguerre legde eindelijk zijn potlood neer en vouwde zijn handen. Hij paste zijn stem aan bij Dianes toon: ‘Moet u horen. Ik ben geen arts die van toeten noch blazen weet. Ik heb zelf in Vietnam gewerkt.’ Hij had een als naar binnen gerichte glimlach: naar zijn verleden, zijn vroegere dromen. ‘Na mijn co-assistentschap ben ik wat in hulporganisaties bezig geweest. Daarginds heb ik de acupunctuur bestudeerd. Weet u waarop die techniek berust? Waaruit die befaamde punten bestaan die moeten worden gezocht?’


    ‘Hij had het over meridianen.’


    ‘En weet u waarmee die meridianen fysiek gesproken corresponderen?’


    Ze zweeg. Ze trachtte zich de woorden van de Duitser te herinneren. Daguerre antwoordde in haar plaats: ‘Met niets. Fysiologisch gezien bestaan die meridianen niet. Er is gezocht met analyses, radiografieën, scanners. Zonder enig resultaat. De acupunctuurpunten corresponderen zelfs niet met specifieke huidzones, in tegenstelling tot wat ze beweren. Gezien vanuit de moderne fysiologie prikt de acupuncturist zomaar ergens. Het is wind. Gebakken lucht.’


    Diane herinnerde zich weer Van Kaens woorden en onderbrak hem: ‘De arts had het over de vitale energie die in ons lichaam stroomt en …’


    Daguerre knipte met zijn vingers. ‘En die energie zou zomaar, aan de oppervlakte van de huid, toegankelijk zijn? En alleen de Chinese geneeskunde zou de geografie van dat netwerk hebben ontdekt? Belachelijk!’


    Er werd op de deur geklopt. Mevrouw Ferrer kwam binnen. Lichtelijk buiten adem zei ze: ‘Dokter, we hebben de man gevonden die de afdeling is binnengedrongen.’


    Diane leefde op. Ze draaide zich helemaal om, steunend met een elleboog op de rugleuning van haar stoel. ‘Hebt u het hem verteld van Lucien? Wat zei hij?’


    Mevrouw Ferrer sloeg geen acht op de vraag en richtte zich opnieuw tot de arts: ‘We hebben een probleem, dokter.’


    De chirurg pakte zijn potlood weer op en liet het om zijn wijsvinger draaien als een majorette haar stokje. Hij probeerde grappig te zijn: ‘Eentje maar? Weet u het zeker?’


    De verpleegster glimlachte zelfs niet heel even. ‘Dokter, de man is dood.’
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    Diane wachtte nu op de tweede verdieping van het Lavoisier-gebouw. Volgens de borden bevond ze zich in de gangen van de afdeling genetisch onderzoek. Waarom hadden ze haar hierheen gebracht? Waarom naar de afdeling genetisch onderzoek? Een raadsel. Ze stond met haar handen gekruist tegen de muur geleund en werd voortdurend heen en weer geslingerd tussen opwellingen van vreugde om de tekenen van herstel van haar zoontje en aanvallen van verbijstering om de dood van Van Kaen. Het was halfzes in de ochtend en niemand had haar nog iets gezegd. Niet de minste inlichting over zijn overlijden. Geen woord over de manier waarop zijn lichaam was ontdekt.


    ‘Diane Thiberge?’


    Ze draaide zich om naar de stem. De man die naderde was minstens één meter vijfentachtig lang. Ze dacht aan de Duitse reus. Eigenlijk was het tamelijk aangenaam omringd te zijn met zulke lange mannen.


    De nieuw aangekomene vervolgde onmiddellijk: ‘Patrick Langlois, inspecteur van politie.’


    Hij was misschien een jaar of veertig oud. Een hard, gegroefd, ongeschoren gezicht. Geheel in het zwart gekleed: jas, colbert, trui met ronde hals, spijkerbroek. Zijn haar en beginnende baard waren borstelig grijs: echte staalwol. Als je de rode randen om zijn ogen daaraan toevoegde, had je een soort schilderij in koude kleuren. Een Mondriaan – zwart-grijs-rood – in één uitgemergelde gestalte met een ondeugende glimlach.


    ‘Afdeling zware misdrijven’, voegde hij eraan toe.


    Diane begon te beven.


    De smeris hief een geruststellende hand op. ‘Geen paniek. Ik ben hier per abuis.’


    Diane zou graag hebben gezwegen, willen aantonen dat ze de situatie meester was, maar ze vroeg onwillekeurig: ‘Wat noemt u “per abuis”?’


    ‘Moet u luisteren.’ Hij legde zijn handpalmen tegen elkaar als om te bidden. ‘We gaan systematisch te werk. Akkoord? U vertelt me eerst precies wat er vannacht is gebeurd.’


    In een paar zinnen gaf Diane een samenvatting van de laatste uren die ze had beleefd. De smeris noteerde haar antwoorden op een spiraalblocje, waarbij hij aan één kant van de mond het puntje van zijn tong liet zien. De uitdrukking leek zo weinig te passen bij dat grimmige gezicht, dat ze dacht aan een opzettelijke mimiek, een parodistische grimas. Maar de tong verdween zodra hij ophield met schrijven.


    ‘Wat gek’, riep hij uit. Zonder zijn blocnote neer te leggen bootste hij met zijn handen de twee schalen van een denkbeeldige balans uit en nam hij de stem aan van de wraak van het lot. ‘Enerzijds het leven dat terugkeert, anderzijds de dood die toeslaat en …’


    Diane wierp hem een onthutste blik toe. De politieman glimlachte stralend, alsof de vreugde slechts op een gelegenheid wachtte om in zijn trekken zichtbaar te worden.


    ‘Ik zou die grote woorden misschien achterwege moeten laten …’


    ‘Tegenover mij in elk geval.’


    Langlois draaide met zijn schouders in zijn jas. ‘Heel goed. Laat ik dan alleen maar zeggen dat ik erg blij ben voor uw kind.’


    ‘Kunt u mij zeggen hoe Van Kaen is gevonden?’


    Hij leek te aarzelen. Hij krabde in zijn borstelige haar, speurde naar beide kanten de gang af en zei terwijl hij naar de lift liep: ‘Kom maar mee.’


    Ze kwamen in de koelte van de vroege ochtend terecht en liepen om het gebouw heen naar het volgende blok. Het Neckerstadje begon tot leven te komen. Diane zag op het middenpad grote vrachtauto’s die enorme wagentjes met honderden met roestvrij staal afgedekte maaltijden uitlaadden. Ze zou nooit hebben gedacht dat het ziekenhuis zijn maaltijden van buiten betrok.


    De inspecteur liep naar een nieuw gebouw. Alleen de vensters van het souterrain waren verlicht. Ze gingen door de hoofdingang naar binnen en ontmoetten verscheidene politiemannen in uniform. De gebruikelijke chemische luchtjes waren hier vervangen door etenslucht.


    ‘De ziekenhuiskeukens’, zei Langlois.


    Hij wees naar een op een kier staande deur en ging naar binnen. Diane volgde hem. Ze liepen via een smalle trap naar beneden en kwamen in een groot vertrek met blauwe muren in het souterrain. Links en rechts van de verlaten ruimte waren paktafels te zien.


    ‘Voorlopig kunnen we het volgende veronderstellen’, zei de politieman zonder te blijven staan. ‘Om ongeveer elf uur ’savonds brengt de man die zich Van Kaen laat noemen u terug naar de uitgang van de afdeling neurochirurgie. Vervolgens loopt hij om het gebouw heen, steekt de binnenplaats over en sluipt de keukens binnen. Op dat uur is er niet veel volk. Niemand merkt hem op.’ Langlois liep verder. Met een breed handgebaar hield hij een plastic lamellengordijn open. ‘Hij loopt deze ruimte voorbij …’ De betonnen muren waren deze keer oranje geverfd. Indrukwekkende ovens met enorm grote afzuigkappen gaven een zilveren schittering af. Hij schoof een tweede gordijn opzij. ‘…en gaat naar de koelruimten.’ Ze kwamen in een groene gang met verchroomde deuren. Het werd steeds kouder. De neonlampen aan het plafond leken op horizontale stalactieten. De kale, gekleurde sfeer van de plek deed denken aan een blokkendoos in de afmetingen van een bunker.


    Hij bleef staan voor een van de twee wanden die op een ijzeren zijrail waren gemonteerd. Erboven, rechts, stond: 4de categorie. Met een handgebaar liet Langlois het gele lint op de metalen deur verwijderen. Hij haalde een sleutel uit zijn zak en stak die in een hoog geplaatst sleutelgat.


    ‘Van Kaen koos deze koelkamer.’


    ‘Had hij … had hij dan een sleutel?’


    ‘Dezelfde als deze. Waarschijnlijk ontvreemd uit de kamer van de afdelingschef.’


    Diane stond als aan de grond genageld. En ze had nog steeds niet de essentiële vraag gesteld: hoe was de man aan zijn eind gekomen? De smeris draaide de sleutel om in het slot. Op het moment dat hij de deur opende, draaide hij zich met de rug tegen het roestvrije oppervlak naar haar om. ‘Ik moet u waarschuwen: het is nogal indrukwekkend. Maar er is geen bloed.’


    ‘Hoe bedoelt u?’


    De inspecteur greep het verticale handvat vast, zette zich schrap en liet de deur over de rail glijden. Ze kregen een nieuwe koudestroom in hun gezicht. Hij herhaalde: ‘Niet vergeten: er is geen bloed.’


    Met een gebaar vroeg hij haar hem te volgen. Diane deed een stap naar voren en bleef eensklaps staan. Tegenover grijze plastic bakken was een witte betonnen muur met rood bespat. Purperkleurige korsten lagen op elkaar, scharlakenrode groeven streepten de oppervlakte, tot bij de deur was de vloer bezaaid met bruine vlekken. In het vertrek van vijf bij vijf meter, vol plastic dozen, leek een waar bloedbad te zijn aangericht. Maar het meest verbazingwekkend en walgelijk was de fruitige lucht die in de kou hing.


    Patrick Langlois pakte van een stapel dozen een in doorzichtig folie gewikkeld pakje en gaf dit aan Diane. ‘Bosbessen.’ Hij deed alsof hij het etiket op de verpakking las. ‘Rode bessen. Import uit Turkije. Na zijn interventie is Van Kaen hierheen gekomen om zich te goed te doen aan bosbessen.’


    Diane liep verder het vertrek binnen en overtuigde zich ervan dat haar beven aan de kou was toe te schrijven. ‘Wat … wat heeft dat te betekenen?’


    De smeris glimlachte spijtig. ‘Niets anders dan wat ik zeg. Het was na zijn korte acupunctuurbehandeling niet Rolf van Kaens eerste zorg te verdwijnen, maar hier hele pakken bosbessen te komen verorberen.’ Hij wierp een blik om zich heen. ‘Als de ergste wilde.’


    ‘Maar eh … waaraan is hij gestorven?’ stamelde ze.


    Langlois wierp de plastic doos op een van de stapels. ‘Aan een indigestie, neem ik aan.’ Hij wierp haar een blik toe en vervolgde: ‘Het spijt me: dat is niet leuk. In werkelijkheid is de doodsoorzaak nog niet bekend. Maar het is ongetwijfeld een natuurlijke dood, wat ik dan een natuurlijke dood noem. Volgens het eerste onderzoek vertoont het lichaam geen enkel spoor van een wond. Van Kaen is misschien overleden aan een hartaanval, het springen van een aneurysma of ten gevolge van een ziekte, ik weet het niet.’ Langlois wees naar de openstaande deur. Er heerste een drukkende stilte. ‘Dat verklaart waarom de keukens in quarantaine worden gehouden. Stel u voor welke gevolgen een lijk, misschien van een zieke, in deze vertrekken kan hebben. Hier worden immers de maaltijden voor de kinderen bereid. Door in dit vertrek te komen sterven, heeft onze Duitser het Necker verdomd veel moeilijkheden bezorgd.’


    Diane leunde tegen een van de bakken. De geur van de vruchten en de suiker steeg haar naar het hoofd. ‘Laten we naar buiten gaan’, fluisterde ze. ‘Echt, hier … Ik kan niet meer.’


    Door de vroege ochtendwind kwam ze weer een beetje bij, maar ze had minuten nodig om weer te kunnen spreken. ‘Waarom vertelt u me dit allemaal?’ vroeg ze ten slotte.


    Langlois trok verbaasd zijn wenkbrauwen op. ‘Omdat u deel uitmaakt van het hele verhaal! Als er geen sprake is van moord, blijven ons nog illegale uitoefening van de geneeskunde, binnendringen in het ziekenhuis en waarschijnlijk het wederrechtelijk aannemen van een identiteit over …’ Hij stak zijn wijsvinger uit. ‘In dat geval bent u onze aanklagende partij.’


    Diane voelde zich nu rustiger. Ze vond de kracht om te zeggen: ‘U hebt er niets van begrepen, inspecteur. Die man, welke zijn identiteit ook is, wat zijn motieven ook waren, heeft het leven van mijn zoon en daarmee het mijne gered. De aangewende methode interesseert me niet. Mijn enige droefheid is nu dat ik hem niet kan bedanken, snapt u? En ik denk niet dat uw onderzoek daar veel aan kan veranderen.’


    Langlois maakte een sceptisch gebaar. ‘U begrijpt heel goed wat ik bedoel. Deze affaire kent meer dan één geheim. Volgens mij begint het pas. Trouwens …’ Het doordringende geluid van een pieper weerklonk. De inspecteur nam een heel klein schermpje van zijn riem en las een boodschap. Hij hield het Diane voor en fluisterde: ‘Wat zei ik u?’
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    Diane wist dat het allemaal echt was gebeurd, maar ze zag het met een ongelovigheid waardoor ze alles op een afstand kon houden, zonder zich volledig betrokken te voelen bij de waanzin ervan. Later zou ze alles ordenen. Later zou ze trachten er een logica in te ontdekken. Voorlopig nam ze elk feit, elke inlichting op met de afstandelijkheid en machteloosheid van iemand die droomt.


    Langlois nam haar mee terug naar het Lavoisier-gebouw. Deze keer bleven ze beneden. Diane herkende meteen de zaal waar ze heen gingen: de ruimte van de ct-scanner, waar Lucien zijn eerste onderzoek had ondergaan.


    In de deuropening aarzelde ze naar binnen te gaan, ze had het gevoel dat ze er door hartverscheurende herinneringen zou worden overvallen. Maar de politieman gaf haar zomaar een duwtje en deed de deur achter hen dicht. De verschrikkingen waarvoor ze beducht was bleven uit, om de eenvoudige reden dat de sfeer in het vertrek volkomen was veranderd.


    Er heerste een merkwaardige opwinding. Voor de verhoging met monitoren en lichtbakken voor het bestuderen van röntgenfoto’s stonden twee mannen in jack op toetsenborden te tikken en op de schermen gekleurde vormen voort te brengen. Aan de andere kant van het raam liepen in een gedempt licht gedaanten om de indrukwekkende roterende scanner heen en weer om verchroomde apparaten te bedienen. Anderen koppelden kabels los op de vloer, schakelden hangende monitoren uit en zetten buizen en vreemde optieken weer op hun plaats. Het was duidelijk dat ze de sporen van hun verblijf verwijderden.


    Niemand van hen had een doktersjas aan.


    Diane merkte andere afwijkingen van het normale op. De mannen leken allen jonger dan dertig; de meesten droegen in een holster met klittenbandsluiting een revolver aan hun gordel.


    Smerissen.


    Ze begreep waarom ze op de tweede verdieping van dit gebouw had moeten wachten: de politiemannen hadden hier hun hoofdkwartier opgeslagen. Ze hadden zich voor een paar uur het medische scannermateriaal toegeëigend. Onverwacht vroeg Langlois haar: ‘Paleopathologie, weet u wat dat is?’


    Diane draaide zich naar hem om. Met een vermoeide stem antwoordde ze: ‘Het is een techniek die wordt gebruikt in de archeologie; ze bestaat erin dat een mummie of andere organische resten in een scanner, een nmr of een ander scanapparaat worden geplaatst om hun innerlijke componenten te onderzoeken, zonder deze aan te tasten. Het is mogelijk geworden virtueel autopsie toe te passen op duizenden jaren oude lichamen.’


    Langlois glimlachte: ‘U bent geweldig.’


    ‘Ik ben wetenschapper. Ik lees gespecialiseerde bladen. Maar ik begrijp niet …’


    ‘Op onze pathologisch-anatomische afdeling hebben we een kei op dat gebied. Een klein genie in staat een mummie te sonderen zonder ook maar één windsel te verwijderen.’


    Diane wierp een verschrikte blik naar de andere kant van het raam. Ze zag in de machine een gedaante onder een laken liggen. Met de ogen strak op de lijkwade gericht fluisterde ze: ‘Bedoelt u dat u het lichaam van …’


    ‘We hadden het materiaal bij de hand.’ De politieman glimlachte nogmaals. ‘Dat heb je als je in een ziekenhuis een dode aantreft.’


    ‘U bent gek.’


    ‘Eerder gehaast. Dankzij dit apparaat hebben we een virtuele autopsie kunnen toepassen op Van Kaen. We gaan hem nu afleveren bij de pathologisch-anatomische dienst. Geen haan die ernaar kraait.’


    ‘Wat voor soort smeris bent u eigenlijk?’


    Langlois stond op het punt te antwoorden, toen de deur tussen de twee cabines openging. ‘We zitten ernaast.’


    De inspecteur draaide zich om naar de jongeman die was binnengekomen. Blond krulhaar, een grauwe gelaatskleur, een uitgebluste blik. Hij leek op een opgerookte sigaar. ‘We hebben het mis, Langlois.’


    ‘Wat?’


    ‘Het is moord. Een verbijsterende moord.’


    De politieman wierp een blik op Diane. Ze meende zijn gedachte te lezen en zei: ‘U vond het nodig mij overal mee naartoe te slepen. Doe nu maar wat u te doen hebt. Ik blijf.’


    Voor het eerst waren de trekken van de smeris gespannen, om even later weer te ontspannen. Hij streek met beide handen over zijn gezicht als wilde hij zijn boosaardige masker vervangen. ‘U hebt gelijk.’ En tegen de lijkschouwer: ‘Vertel op.’


    ‘Toen we met de tomografische doorsneden van de borstkas begonnen, verwachtten we in die streek tekenen van necrose te vinden. Een overdaad aan hartenzymen of andere aanduidingen van een infarct …’


    ‘Geen lulverhalen. Wat heb je gevonden?’


    Het gezicht van de lijkschouwer leek van schrik te vertrekken. Tegelijkertijd had hij iets hardnekkigs, iets integers. Hij knipperde snel met zijn ogen en legde zijn ei: ‘Het hart van die kerel is gesprongen. Het bloed heeft er zich zo in geconcentreerd dat het weefsel is gebarsten.’


    Langlois brulde als een leeuw en onthulde daarmee zijn ware jagersinstinct: ‘Godverdomme. En je zei dat hij geen verwondingen had!’


    De arts liet zijn hoofd zakken. Onder zijn blonde krullen verscheen de schaduw van een glimlach. ‘Die heeft hij ook niet. Alles is vanbinnen gebeurd. Binnen in het lichaam.’ Hij wees naar de computer. ‘Je moet de beelden zien.’


    ‘Ingerukt. allemaal’, zei Langlois tegen de andere smerissen, zonder naar hen te kijken.


    De cabine liep leeg. De lijkschouwer startte het computerprogramma en gaf Diane en Langlois een donkere plastic bril. ‘Die moeten jullie opzetten: het is een driedimensionaal programma.’


    Diane bevestigde net als de twee mannen de bril op haar eigen montuur en ontdekte het sinistere schouwspel dat op het hoofdscherm te zien was.


    Het reliëfbeeld van Van Kaen, met ontbloot bovenlijf, ontdaan van de beharing, afgesneden ter hoogte van de navel. De arts ging tegenover de monitor zitten en begon aan zijn uitleg: ‘Dit is de weergave van het slachtoffer in 3d.’


    De buste draaide om zijn eigen as en keerde in de oorspronkelijke houding terug als in het kader van een demonstratie van computeranimatie. ‘Zoals ik al zei,’ herhaalde de man van de wetenschap, ‘hebben we ons eerst geconcentreerd op het hart. Een tomografische opname van veertig seconden was voldoende om het reliëf van …’


    ‘Oké, oké. Ga door.’


    De arts tikte op het toetsenbord. ‘Dit is wat we hebben ontdekt …’


    Vanaf de schouders verdween het gedigitaliseerde vlees schoksgewijs. Eerst kwamen de slagaderen te voorschijn, daarna een hele strook organen en vezels, roodachtige massa’s en met elkaar verstrengelde, blauwe arabesken. Het geheel bleef als een soort weerzinwekkende draaimolen rondwentelen. Diane was van afkeer vervuld en tegelijkertijd gefascineerd.


    Ze had slechts één seconde nodig om te begrijpen wat de arts wilde laten zien: het hart was nog slechts een gefixeerde explosie van bloed en weefsel. Een zwarte vlek verspreid tussen de bochten en kronkels van de aderen en longblaasjes.


    ‘Ik kan het apart laten zien’, zei de man.


    Hij sloeg nogmaals een toets aan en verwijderde in één klap alles wat niet tot de resten van het orgaan behoorde. Het gesprongen hart verscheen volkomen uitgesneden op het scherm. Het leek met zijn bruinachtige takken en versteende vertakkingen op een koraalrif. Een struik van louter gewelddadigheid.


    ‘Hoe hebben ze dat zo kunnen doen?’ vroeg Langlois met een schorre stem.


    De stem van de patholoog-anatoom veranderde, alsof die van verder weg kwam, van diep uit een kille analyse: ‘Fysiologisch gezien is het tamelijk eenvoudig. Je hoeft maar bij wijze van spreken de aorta als een tuinslang af te knijpen om het bloed te beletten uit het hart weg te stromen. Het levensvocht dat vanuit de holle aderen en de longaderen toestroomt, raakt verstopt en overvoert het hart.’ Hij drukte nogmaals op de functietoetsen. De andere organen en het vlechtwerk van aderen verschenen opnieuw op het scherm. ‘Je ziet hier duidelijk de torsie.’ Hij verplaatste de cursor. ‘Hier ook.’ Een nieuwe klik.


    Langlois leek het niet te geloven. ‘Hoe kun je in de borstkas bij die slagader komen?’


    De arts stopte en draaide zich naar hem om. Hij kruiste zijn armen als om de weg te versperren voor het gevoel van misselijkheid en angst dat hem leek te bedreigen. ‘Dat is het krankzinnigste van alles: de moordenaar heeft zijn hand in de ingewanden van het slachtoffer gestoken tot hij bij de aorta uitkwam.’ Hij draaide zich weer om naar de monitor en drukte opnieuw een functietoets in. De borstkas van Van Kaen vormde zich weer en de ingewanden verdwenen onder het grijze, glanzende vlees. Het beeld concentreerde zich op de as van het borstbeen, boven de buikholte. Daar verscheen een fijne insnijding.


    ‘Dit is de wond’, vervolgde de stem. ‘Hij is zo fijn dat we hem bij het uitwendige onderzoek niet onder de beharing hebben gezien.’


    ‘En daar heeft de moordenaar zijn hand in gestoken?’


    ‘Zonder twijfel. De wond is niet breder dan tien centimeter. Rekening houdend met de elasticiteit van de huid, is dat ruim voldoende om een arm door te laten. Op voorwaarde dat de man klein is. Laat ik zeggen één meter zestig.’


    ‘Van Kaen was een kolos!’


    ‘Dan waren ze met meerderen. Of het slachtoffer was gedrogeerd. Ik weet het niet.’


    Naar het scherm gebogen vroeg Patrick Langlois nog: ‘En tijdens het openen van de buik was de man nog steeds in leven?’


    ‘In leven en bij bewustzijn, ja. Het springen van het orgaan toont dit aan. Terwijl de smeerlap in de ingewanden wroette, is het hart doorgedraaid en heeft het zijn pompmechanisme versneld. Het volpompen met bloed gebeurde waarschijnlijk maar kort en was zeer hevig.’


    ‘Ik verwachtte een probleem te hebben,’ mompelde de inspecteur, ‘maar niet van deze omvang …’


    De beide mannen leken op hetzelfde ogenblik aan de jonge vrouw te denken. Ze draaiden zich als één man om.


    ‘Diane,’ zei Langlois, ‘het spijt me. Werkelijk, we … Diane? Gaat het wel?’


    Diane bleef achter haar donkere glazen als versteend en met de ogen op het scherm gericht staan. Met een toonloze stem zei ze: ‘Mijn zoon. Ik wil mijn zoon zien.’
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    Ze kende de tuinen als haar eigen dromen.


    Als kind had ze al haar middagen doorgebracht bij de fontein te midden van de groene lanen. Toch ondervond ze geen enkele nostalgie bij de Jardin du Luxembourg. Het leek haar alsof het park haar alleen maar vredig stemde.


    Het was nu achtenveertig uur geleden dat het wonder was geschied. En Luciens tekenen van remissie hielden aan. Gisteren had het kind verscheidene malen de wijs- en middelvinger van de rechterhand bewogen. Diane zou zelfs hebben gezworen dat hij in haar aanwezigheid zijn rechterhand had opgetild. Het medisch onderzoek had aangetoond dat de tekenen van hersenkneuzing afnamen. En de fysiologische functies hernamen hun normale loop. Zelfs dokter Daguerre leek toe te geven dat het kind nu werkelijk op weg was weer bij bewustzijn te komen. Hij had het over de mogelijkheid de komende dagen de draineerbuisjes te verwijderen.


    Diane zou buiten zichzelf moeten zijn van geluk. Maar er waren nu die moord, die onpeilbare gewelddadigheid, die beelden op het scherm van de scanner die haar diep hadden geschokt. Hoe had een dergelijke gruweldaad kunnen plaatsvinden? Waarom had de man die haar zoon had gered een paar uur na zijn interventie in die omstandigheden moeten sterven?


    ‘Mag ik gaan zitten?’


    Diane sloeg haar ogen op. Voor haar stond inspecteur Langlois zoals ze hem eergisteren had ontmoet. Een zwarte jas, een zwarte spijkerbroek, een zwart T-shirt. Ze vermoedde dat hij deze uitrusting in meerdere exemplaren had, als evenveel lijken in een muurkast. Hij rook trouwens niet naar eau de toilette, maar naar een eigenaardige stomerijlucht. Bij wijze van antwoord stond ze op. ‘Zullen we niet liever een eindje gaan lopen?’


    De smeris stemde hiermee in. Diane koos de richting van de hogerop staande boomgroepen. Drie flauw hellende lanen tussen gazons. Op joviale toon zei hij: ‘Een goed idee hier af te spreken.’


    ‘Ik vind het hier prettig. Ik woon vlakbij.’


    Ze beklommen de stenen trappen. In het wazige licht waren de paden nagenoeg verlaten. De bomen leken de koele wind in hun bladeren aanstellerig te ontvangen, als een vrouw die boven een metrorooster haar jurk bij elkaar houdt. De politieman haalde diep adem en zei: ‘Ik dacht dat dat me nooit zou overkomen.’


    ‘Wat?’


    ‘Op een van deze banken een mooi meisje aanspreken.’


    ‘Nou zeg …’ siste Diane met een half geamuseerd, half geërgerd gezicht.


    Alle angst, alle dreiging leek uit hun harten verdwenen, uit het zijne en uit het hare. Met een zekere weerzin dacht ze aan het onvermurwbare egoïsme van de levenden tegenover de doden. De glanzende bladeren, de koele wind, de verre kreten van de kinderen leken nu hun enige heden te vormen; vergeleken bij deze realiteit woog de herinnering aan Van Kaen niet erg zwaar.


    ‘Toen ik intern was, op de inspecteursopleiding,’ vertelde de inspecteur, ‘kneep ik er elk weekend tussenuit om aan de Sorbonne colleges filosofie te volgen. Aan het eind van de dag kwam ik hier, in de Jardin du Luxembourg. In die tijd had ik het gevoel aan een natuurlijke catastrofe, de weerloosheid, te zijn ontsnapt. Maar ik kreeg te maken met een andere, nog ergere ramp.’


    ‘En die was?’


    Hij opende zijn handen om aan te geven dat het om een vanzelfsprekendheid ging. ‘De onverschilligheid van de Parijse vrouwen. Ik wandelde hier en zag vanuit een ooghoek hoe ze op hun ijzeren stoelen zaten te lezen en deden alsof ze zich op een onneembare hoogte bevonden. Ik vroeg me af wat ik tegen hen zou kunnen zeggen. Hoe ik met hen in contact zou kunnen komen.’


    Diane glimlachte. Een tot een streep getrokken mond van verstandhouding met het briesje. ‘En?’


    ‘Ik heb het antwoord nooit gevonden.’


    Ze boog haar hoofd opzij en zei op vertrouwelijke toon: ‘En nu kunt u altijd nog uw politiepenning laten zien.’


    ‘Ja. Of met de halve afdeling komen en iedereen inrekenen.’


    Diane barstte in lachen uit. Ze liepen naar het hek bij de Rue Auguste-Comte. Daarachter lagen andere tuinen, smaller, beter verborgen.


    ‘Hoe maakt Lucien het?’ vroeg Langlois.


    ‘Steeds beter. In alle vier zijn ledematen zijn impulsen geconstateerd.’


    ‘Werkelijk fantastisch.’


    Ze onderbrak hem: ‘Het leven. De dood. U hebt het zelf gezegd.’


    Langlois glimlachte flauwtjes. Zijn guitige uiterlijk gaf hem een kinderlijke charme. Met een ernstige stem vervolgde hij: ‘Ik wilde u nieuws brengen. We hebben die mysterieuze dokter Van Kaen geïdentificeerd. Van Kaen is zijn ware naam.’


    Diane trachtte haar ongeduld te onderdrukken. ‘Wat was hij voor iemand?’


    ‘Hij heeft u de waarheid verteld: hij leidde de sectie anesthesie van de afdeling pediatrische chirurgie van het ziekenhuis Die Charité. Een enorm bedrijf, net als het Necker. Hij bekleedde ook een leerstoel neurobiologie aan de Vrije Universiteit van Berlijn. Van Kaen organiseerde colloquia over neurostimulatie en het verband met acupunctuur. Een echte ster, naar het schijnt.’


    Diane zag de kolos met het witte haar weer in het halfdonker van de kamer voor zich staan, ze zag hoe zijn handen de naalden in het lichaam van het kind lieten draaien. ‘Waar heeft hij de techniek van de acupunctuur geleerd?’ vroeg ze.


    ‘Weet ik niet precies. Maar hij heeft in de jaren tachtig bijna tien jaar in Vietnam doorgebracht.’ Onder het lopen had de inspecteur een map met stijve kaft uit zijn zak gehaald die hij af en toe raadpleegde. ‘Van Kaen was Oost-Duitser. Afkomstig uit Leipzig. Daardoor kon hij in Vietnam, een volkomen gesloten land, verblijven.’


    ‘Bedoelt u dat hij er als communist heeft gewoond?’


    ‘Inderdaad. In die tijd was het voor een Oost-Duitser veel gemakkelijker zich in Ho Chi Minhstad te vestigen dan in West-Berlijn boodschappen te gaan doen.’ Patrick Langlois bladerde verder in zijn map. ‘Voorlopig is er slechts één duistere periode in zijn loopbaan: van 1969 tot 1972. Niemand weet waar hij in die tijd was. Na de val van de Muur is hij naar Duitsland teruggekeerd en heeft hij zich in West-Berlijn gevestigd. Hij had niet veel tijd nodig om blijk te geven van zijn competentie en door de intelligentsia van de vroegere Bondsrepubliek te worden geaccepteerd.’


    Diane keerde terug naar het heden. ‘Hebt u geen enkel spoor wat betreft de moord?’


    ‘In elk geval geen motief. Iedereen bewonderde de man. Behalve dat hij een beetje bizar leek.’


    ‘Hoezo bizar?’


    ‘Hij was een grote versierder. Elk voorjaar versierde hij zijn verpleegsters op de merkwaardigste manier.’


    ‘Hoe dan?’


    ‘Door te zingen. Opera-aria’s. Naar het schijnt was het hele vrouwelijke personeel van het ziekenhuis in de ban van zijn gezang. Een echte casanova. Maar ik denk niet aan jaloezie als motief …’


    ‘Waaraan dan wel?’


    ‘Aan een afrekening. Mannen in het Westen die hun in het Oosten gebleven familie wreken, iets in die trant … Maar Van Kaen stond daar al buiten, aangezien hij in Vietnam had gewoond. En uit niets blijkt dat hij omgang had met de communistische macht. Toch zoek ik het in die richting.’


    Ze passeerden het hoge hek van de Rue Auguste-Comte en betraden de tuinen van het Observatoire. Dichter ingesloten door de huizen, beschut door de bladeren, leek dit park ineengedoken in de schaduw en de kou. ‘In feite’, zei de smeris na een paar seconden, ‘is er iets wat me evenzeer interesseert als de moord zelf: waaróm is die man uw kind komen behandelen?’


    Diane huiverde. ‘Ziet u een verband tussen de moord en Lucien?’


    ‘Hoe komt u daarbij? Zijn interventie maakt deel uit van het mysterie … Ze kan ons helpen het personage beter te doorgronden.’


    ‘Ik zou niet weten hoe.’


    Langlois nam een argumenterende toon aan. ‘Een vermaard arts, een voorbeeld in zijn land, laat plotseling zijn werk in de steek en haast zich naar het vliegveld van Berlijn om de eerstvolgende vlucht naar Parijs te nemen; we hebben elke etappe van zijn reis nauwkeurig kunnen verifiëren. Bij aankomst op Roissy gaat hij naar het Necker, hij fabriceert een valse badge, steelt sleutels en neemt de moeite om de verpleegsters van de verdieping van dokter Daguerre te bellen om beter op de intensive care te kunnen binnensluipen …’


    Diane herinnerde zich de stille sfeer in de gang: Van Kaen had dus alle voorzorgsmaatregelen getroffen.


    ‘Waarom dat alles?’ vervolgde de inspecteur. ‘Om met de grootste spoed zijn geheimzinnige techniek op Lucien toe te passen. Het is het verhaal van een reddingspoging, Diane. En die reddingspoging was volkomen gericht op uw jongetje.’


    Ze luisterde zwijgend toe. Langlois’ vragen sloten aan bij de hare. Waarom had de Duitser zich voor Lucien geïnteresseerd? Wie had hem op de hoogte gesteld van zijn kritieke toestand? Had hij hulp gehad binnen het ziekenhuis?


    Alsof hij haar gedachten had gelezen, vroeg de inspecteur: ‘Kan er in uw omgeving iemand zijn die contact met hem heeft opgenomen?’


    Ze schudde onmiddellijk nee. De politieman keek haar instemmend aan. Ze veronderstelde dat hij dat zelf al was nagegaan. Hij opende het poortje van de derde tuin en zei: ‘Het personeel van het Necker wordt ondervraagd. De artsen, de verpleegsters. Misschien is er iemand die hem kende. Persoonlijk of alleen maar van naam. Van hun kant verifiëren de Duitse smerissen al zijn telefoontjes, al zijn boodschappen. Eén ding is zeker: hij is kort na Luciens laatste aanval, toen de Franse dokters het hadden opgegeven, gewaarschuwd.’


    Ze liepen nog steeds in de onverstoorbare schaduw van de bomen. Het zachte knarsen van het grind onder hun voeten gaf het ritme van hun stappen weer.


    ‘Is er nog nieuws over de manier waarop de moord heeft plaatsgevonden?’ vroeg Diane.


    ‘Nee. De echte autopsie heeft de bevindingen van onze virtuele duik bevestigd. De moord is van een verbijsterende gewelddadigheid. Bijna een … een offerritueel, iets in die trant. We zijn nagegaan of er in Frankrijk andere voorbeelden van zijn. Natuurlijk niet één. Geen aanduiding, geen spoor, niets. Het enig nieuwe wat de autopsie aan het licht heeft gebracht, is dat Van Kaen aan een merkwaardige kwaal leed.’


    ‘Welke?’


    ‘Een verschrompelde maag, waardoor hij genoodzaakt was zijn voedsel te herkauwen alvorens het voorgoed door te slikken. Dat verklaart de sporen op de muren in de koelkamer. Toen Van Kaen werd aangevallen, heeft hij alle rode vruchten opgehoest die hij in zijn slokdarm had.’


    Het kwam Diane voor dat Langlois’ woorden als uiterst kleine angstkristallen rechtstreeks bij haar, in haar vlees, binnendrongen. Een duistere werkelijkheid maakte zich van haar wezen meester en nam beetje bij beetje de vorm aan van een ware nachtmerrie.


    Ze waren aangekomen bij de fontein van het Observatoire: acht stenen paarden die zich schrap zetten onder de razende watervallen. Telkens als ze hier kwam en de bomen zich openden voor de wind, de lucht vol waterdruppels was, onderging Diane dezelfde droefenis, dezelfde leegte. Maar vandaag was dit gevoel bijzonder sterk.


    Langlois ging wat dichter bij haar staan om het razen van de fontein te overstemmen: ‘Ik heb nog een laatste vraag, Diane: zou uw aangenomen zoon van Vietnamese afkomst kunnen zijn?’


    Ze draaide zich langzaam naar hem toe en zag hem door de sluier van haar tranen als vanuit de verte. Ze was niet teleurgesteld, zelfs niet geschokt. Ze ontdekte eenvoudig de reden voor deze ochtendwandeling. Ze antwoordde niet onmiddellijk. Het leek alsof Langlois zich opwond over haar stilzwijgen, en misschien over zijn eigen vraag. Iets harder zei hij: ‘Ik kan die mogelijkheid niet uitsluiten, Van Kaen heeft tien jaar in Vietnam doorgebracht! Lucien behoort misschien tot een familie die hij heeft gekend, weet ik veel …’


    Ze was nu ijskoud.


    ‘Geef antwoord, Diane’, herhaalde hij op autoritaire toon. ‘Zou Lucien van Vietnamese afkomst kunnen zijn?’


    Ze keek opnieuw naar de druipende paarden. De druppels prikten in haar gezicht, de stuifregen sloeg tegen haar brillenglazen. ‘Ik weet het niet. Alles is mogelijk.’


    De stem van de politieman werd wat minder indringend: ‘Zou u inlichtingen kunnen inwinnen? De mensen van het weeshuis kunnen vragen?’


    Diane keek in de verte. Aan de overkant van de Boulevard Port-Royal gaf de onweerachtige hemel zijn eentonige wolkenoptocht te zien. Ze begon terug te verlangen naar de moessonwolken, die in haar herinnering ware vlammen van kwikzilver afvuurden. ‘Ik bel wel’, zei ze ten slotte. ‘Ik ga zoeken. Ik zal u helpen.’
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    Op de terugweg gaf Diane zich over aan de meest fantastische veronderstellingen. Op de Boulevard Port-Royal was ze ervan overtuigd dat Lucien inderdaad van Vietnamese afkomst was. In de Rue Barbusse besloot ze dat hij geen anoniem kind was. Rolf van Kaen had zijn familie gekend. Het jongetje was op een mysterieuze manier in de steek gelaten en de Duitse arts was op een nog mysterieuzere manier op de hoogte gesteld van zijn aanwezigheid in Frankrijk. In de Rue Saint-Jacques stelde ze zich voor dat het kind de verborgen zoon was van een belangrijke persoonlijkheid die met spoed contact had opgenomen met de acupuncturist. De code van de huisingang maakte abrupt een einde aan haar krankzinnige bespiegelingen.


    Ze hervond de rust van haar appartement. De vertrouwde indrukken van haar driekamerwoning kalmeerden haar. Ze nam de tijd om naar de witte muren, het mahoniehouten parket en de lange, smetteloze gordijnen te kijken die op regenachtige dagen aan de zon deden denken. Ze ademde lang de geur van de was en de chloorlucht in die hier hingen sinds ze de woning terdege had opgeruimd. De dag na de wonderbaarlijke nacht had Diane inderdaad alles schoongemaakt en elk spoor verwijderd dat haar zou hebben kunnen herinneren aan het verdriet en de verlatenheid van de laatste twee weken. Deze geur van netheid stelde haar gerust en sterkte haar in haar besluit.


    Ze keek op haar horloge en berekende het tijdsverschil met Thailand. Twaalf uur in Parijs. Vijf uur in de middag in Ranong. Ze haalde haar adoptiedossier voor de dag en ging in haar slaapkamer tegen haar bed aan op de grond zitten. Om te vechten tegen de emotie, concentreerde ze haar ademhaling heel laag in haar lichaam, op een paar centimeter boven haar navel – een traditionele ontspanningstechniek die in het wing-chun werd gebruikt. Toen de lucht in haar bloed was opgenomen en zich op dat mysterieuze punt richtte, toen ze vervuld was van kalmte als van een grote, rustgevende leegte, wist ze dat ze er klaar voor was.


    Ze nam de hoorn op en toetste het nummer in van het weeshuis van de stichting Boria-Mundi. Nadat de telefoon een paar keer bibberend was overgegaan, werd hij opgenomen door iemand met een nasale stem. Diane vroeg naar Teresa Maxwell. Ze wachtte ruim twee minuten, daarna weerklonk een ‘hallo’ dat knalde als een deur die op je vingers dichtslaat.


    ‘Mevrouw Maxwell?’ vroeg Diane harder dan ze had gewild.


    ‘Ja. Met wie spreek ik?’ De verbinding was slecht. De stem van de directrice was nog slechter.


    ‘Met Diane Thiberge’, antwoordde ze. ‘Wij hebben elkaar ongeveer een maand geleden ontmoet. Ik ben op 4 september naar uw centrum gekomen. Ik ben de vrouw die …’


    ‘Het gouden ringetje?’


    ‘Inderdaad.’


    ‘Wat kan ik voor u doen? Hebt u een probleem?’


    Diane herinnerde zich het zachtmoedige gezicht en de vorsende ogen. Ze loog zonder te aarzelen: ‘Nee, in het geheel niet.’


    ‘Hoe maakt het kind het?’


    ‘Heel goed.’


    ‘Belt u me om me nieuws over hem te geven?’


    ‘Ja … Nou ja, niet echt. Ik wilde u een paar vragen stellen.’ Aan de andere kant van de lijn waren slechts stoorgeluiden te horen. ‘Bij onze ontmoeting’, vervolgde ze, ‘zei u dat u niet wist waar het kind vandaan kwam.’


    ‘Dat klopt.’


    ‘Kent u zijn familie niet?’


    ‘Nee.’


    ‘Hebt u zijn moeder ooit gezien?’


    ‘Nee.’


    ‘En hebt u geen enkel idee van zijn etnische herkomst? Of de reden waarom hij in de steek is gelaten?’


    Na elke vraag laste Teresa Maxwell een korte, vijandige stilte in. ‘Waarom al die vragen?’ wilde ze op haar beurt weten.


    ‘Ik eh … ik ben zijn adoptiemoeder. Ik heb het recht het te weten om mijn zoon beter te kunnen begrijpen.’


    ‘Er is een probleem. U vertelt mij niet alles.’


    Diane zag de kleine weer voor zich in zijn verband, omgeven met apparaten en infuusslangetjes. Met dichtgeknepen keel vond ze de kracht om te zeggen: ‘Ik verberg niets voor u! Ik wil alleen wat meer over mijn jongetje weten en …’


    Teresa Maxwell zuchtte en vervolgde iets minder agressief: ‘Ik heb u alles verteld tijdens onze eerste ontmoeting. Er zwerven kinderen door de straten van Ranong, kinderen zonder ouders, zonder iemand die zich om hen bekommert. Als er een werkelijk slecht aan toe is, nemen we het op, dat is alles. Lu-Sian was er zo een.’


    ‘Wat had hij?’


    ‘Hij was uitgedroogd. En ondervoed.’


    ‘Hoelang was hij al in het weeshuis toen ik hem kwam halen?’


    ‘Een maand of twee.’


    ‘En u hebt niets anders over hem vernomen?’


    ‘Wij stellen geen onderzoek in.’


    ‘Heeft hij nooit bezoek gehad?’


    De storingen kwamen sterker terug. Diane had de indruk dat ze aan haar gesprekspartner werd ontrukt, dat elke mogelijkheid om verdere inlichtingen te krijgen haar werd ontnomen. Maar de stem begon opnieuw te kraken. ‘U moet oppassen, Diane.’


    Ze schrok. De stem leek eensklaps dichterbij. ‘Waar … waarvoor?’ stamelde ze.


    ‘Voor uzelf’, siste de directrice. ‘U moet oppassen voor dat verlangen meer te willen weten, voor de verleiding een onderzoek in te stellen naar Lu-Sian. De jongen is nu uw kind. U bent zijn enige oorsprong. Ga niet verder terug.’


    ‘Maar … waarom?’


    ‘Omdat het tot niets leidt. Het is een ware ziekte bij adoptieouders. Er komt altijd een moment dat u meer wilt weten, dat u gaat zoeken, gaat snuffelen. Alsof u de geheimzinnige tijd wilt inhalen die u niet heeft toebehoord. Maar die kinderen hebben een verleden, daar kunt u niets aan veranderen. Dat is hun schaduwzijde.’


    Diane kon er niets meer aan toevoegen. Haar keel was te droog.


    ‘Weet u wat een palimpsest is?’ vroeg Teresa.


    ‘Eh … ja, ik denk het wel.’


    Teresa legde het desondanks uit: ‘Het zijn perkamentrollen uit de Oudheid die door middeleeuwse monniken werden afgekrabd om er andere teksten op te noteren. Deze documenten werden bedekt met nieuwe geschriften, maar in hun onderliggende laag droegen ze nog altijd de oude boodschap. Voor een geadopteerd kind geldt hetzelfde. U voedt het op, leert het een heleboel dingen, geeft het uw cultuur, uw persoonlijkheid mee … Maar daaronder bevindt zich altijd een ander manuscript. Het kind zal altijd zijn eigen origine behouden. De genetische erfenis van zijn ouders, zijn land. De paar jaren dat hij in zijn oorspronkelijke omgeving heeft geleefd … Met dat mysterie moet u leren leven. Respecteer het. Het is de enige manier om van uw kind te houden.’


    Teresa’s stugge stem was zacht geworden. Diane zag het weeshuis voor zich. Ze rook de luchtjes, de warmte, de sfeer van herstel. De directrice had het bij het rechte eind. Maar ze wist niets van de ware context. Diane moest nauwkeurige antwoorden op haar vragen krijgen. ‘Eén ding moet u mij nog zeggen’, besloot ze. ‘Zou Lucien … nu ja, Lu-Sian, volgens u een Vietnamees kunnen zijn?’


    ‘Een Vietnamees? Mijn God, waarom een Vietnamees?’


    ‘Omdat eh … Vietnam niet zo ver is en …’


    ‘Nee. Uitgesloten. Ik spreek trouwens Vietnamees en Lu-Sians dialect lijkt daar helemaal niet op.’


    ‘Dank u wel’, fluisterde Diane. ‘Ik eh … ik bel u nog wel.’


    Ze hing op en liet de woorden van de directrice als in een ijskoud kerkschip in zich weerklinken.


    Op dat moment kwam een oude herinnering bij haar op.


    Het was in Spanje, bij gelegenheid van een locatieonderzoek in Asturië. Op een van haar verloren ogenblikken had ze een klooster bezocht. Een primitief, grauw gebouw dat nog leefde in de tijd van meditatie en fluisterende stenen. In de bibliotheek had ze een voorwerp ontdekt dat haar had gefascineerd. Achter glas hing, aan stalen kabels, een perkamentrol. De rol zag er ruw en rozeachtig uit en had daardoor een organisch, bijna levend karakter. Het gotische handschrift trok in compacte, toegewijde regels voorbij en liet soms ruimte voor een fijne miniatuur.


    Maar dat wat haar boeide was iets anders.


    Met regelmatige tussenpozen ging erboven een ultraviolet neonlicht branden waardoor achter de zwarte letters een ander, vloeiend, bloedrood handschrift uit de Oudheid zichtbaar werd. Als een afdruk die in het vlees van het perkament was achtergebleven.


    Diane begreep het nu: als haar kind een palimpsest was, als zijn verleden een soort gedeeltelijk uitgewiste tekst was, bezat zij er brokstukken van. Lu. Sian. En de paar andere woorden die hij maar was blijven herhalen in de drie weken dat hij in Parijs bij haar had geleefd. Woorden die Teresa Maxwell niet begreep.
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    Een van de kantoren van het Nationaal Instituut voor Oosterse Talen en Beschavingen was gevestigd in de Rue de Lille, net achter het Musée d’Orsay. Het was een groot, somber, streng gebouw, getekend door het majesteitelijke dat in Dianes ogen de mooie huizen in het zevende arrondissement kenschetste.


    Ze liep de marmeren hal door en drong de doolhof van trappen en leslokalen binnen. Op de eerste verdieping ontdekte ze het kantoor voor de Zuidoost-Aziatische talen. Ze vertelde in het kort aan een secretaresse dat ze journaliste was en een reportage voorbereidde over de bevolkingsgroepen in de Gouden Driehoek. Zou ze een ontmoeting kunnen hebben met Isabelle Condroyer? Ze had die naam aangetroffen in het deel van de Pléiade gewijd aan de etnologie: op het gebied van de volkeren in die streken scheen deze wetenschapster de beste specialiste te zijn.


    De secretaresse antwoordde met een glimlach. Diane had geluk: mevrouw Condroyer had net een hoorcollege beëindigd. Ze hoefde alleen maar beneden in collegezaal 138 te wachten: ze zou de professor waarschuwen.


    Diane ging direct naar het genoemde lokaal. Het was een klein vertrek in de entresol, waarvan de vensters van gelaagd glas op het niveau van de grond uitzagen op een binnenplaats. De kleine, dicht op elkaar staande tafels, het zwarte bord en de geur van gevernist hout deden Diane denken aan haar studietijd. Ze ging in een oude reflex van eenzame leerlinge achter in het lokaal zitten en dook bijna onwillekeurig onder in herinneringen aan de faculteit.


    Als ze zich deze periode uit haar leven voor de geest haalde, dacht ze niet aan de uren die ze in de banken had doorgebracht, maar eerder aan de opdrachten die de laatste jaren van haar doctoraatsstudie hadden afgebakend. Ze was nooit een ijverige studente geweest en evenmin bezeten van analyseren en theoretiseren. Diane liep uitsluitend warm voor het veldwerk. Functionele morfologie. Auto-ecologie. Topografie van de leefruimten. Dynamiek van de populaties … Deze uitdrukkingen en disciplines waren voor haar slechts een voorwendsel geweest om te vertrekken, het leven in de wildernis te bespieden, te observeren, te doorgronden.


    Vanaf haar eerste reis deed Diane één enkel onderzoek: het peilen van de barbaarsheid van de jacht, van de gewelddadigheid van roofdieren. Ze leefde in de obsessie van het raadsel dat was terug te voeren tot het zetten van de tanden in levend vlees. Maar misschien viel er niets te doorgronden, alleen maar te ervaren. Als ze de grote wilde dieren in het kreupelhout op de loer zag liggen, zo onbeweeglijk dat ze deel uitmaakten van de vegetatie en opgingen in de structuur van het ogenblik, ervoer Diane één zekerheid: door zich te concentreren zou ze op een dag dat wilde dier, dat spiedpunt, dat ogenblik worden. Het ging er niet meer om het instinct van het dier te begrijpen. Ze moest in de huid van het dier kruipen. Die blinde aandrift, die zucht tot verdelgen worden die geen andere logica kende dan zichzelf …


    Opeens ging de deur open. Isabelle Condroyer had hoge jukbeenderen zoals je hoge hakken hebt. Onder haar korte, kastanjebruine haar had ze een beetje spleetogen, maar haar irissen hadden de kleur van groene thee. Echte amandelen, nog heel vers tegen de achtergrond van hun bladeren. Het bloed van de vrouw was vermengd met een druppeltje Aziatisch elixer, niet om haar de charme van een exotische pop, maar de hardheid en ruwheid van een bergbewoonster te geven.


    Diane stond op. De wetenschapster viel met de deur in huis: ‘Mijn secretaresse zei dat u reporter bent. Voor welk blad?’


    Het viel Diane op dat de etnologe een te strakke rode hemdblouse aanhad. De stof gaf kleine, indiscrete inkijkjes te zien. Ze deed moeite om te glimlachen: ‘Dat wil zeggen … Dat heb ik vooral gezegd om u te kunnen ontmoeten.’


    ‘Sorry?’


    ‘Ik heb een inlichting nodig. Heel dringend …’


    ‘Meent u dat? Denkt u dat ik niets anders te doen heb?’


    Even had Diane zin om haar op dezelfde toon te antwoorden, maar ze bedacht zich. Een gevechtstechniek bestond in het ten eigen nutte aanwenden van het vuur van de tegenstander. Ze koos ervoor bij de vrouw een gevoelige snaar te raken om haar agressiviteit te breken. ‘Ik heb onlangs een kind geadopteerd’, zei ze. ‘In Thailand, in de omgeving van Ranong. U kent deze streek ongetwijfeld. Het kind is een jaar of zes, zeven.’


    ‘En?’


    ‘Hij spreekt een paar flarden van zinnen. Ik zou willen weten welke taal hij spreekt, wat zijn oorspronkelijke dialect is.’


    De etnologe zette haar boekentas op de lessenaar die tegenover de lestafels stond. Ze sloeg haar armen over elkaar. De inkijkjes in haar hemdblouse gingen nog verder openstaan op haar glanzende beha.


    ‘We hebben onlangs een auto-ongeluk gehad’, vervolgde Diane onverstoorbaar. ‘Het kind was bijna dood geweest. Hij is nog buiten bewustzijn, maar de artsen denken dat hij het haalt.’


    De vrouw bekeek Diane met een andere gelaatsuitdrukking. Ze leek zich af te vragen of ze met een krankzinnige te maken had of dat je integendeel een dergelijk verhaal kon bedenken. De leugen nam klaar en duidelijk vorm aan in Dianes hoofd: ‘Het volgende is het geval. De artsen denken dat het goed zou zijn dat hij zijn eigen moedertaal hoort spreken als hij weer bijkomt. Hij is pas een paar weken in Parijs, begrijpt u?’


    Het klonk zo goed dat ze zich afvroeg of ze niet iets waars zei, iets waarom ze zich inderdaad moest bekommeren.


    De stem van de professor werd zachter. ‘Uw verhaal is … Nu ja … Hoe maakt hij het?’


    ‘Een paar dagen geleden leek hij nog verloren. Maar nu zijn de artsen optimistisch. Er zijn tekenen die doen vermoeden dat hij uit het coma bijkomt. Maar er is het probleem van de gevolgen.’


    Isabelle Condroyer ging zitten. Haar gezicht stond nog steeds even hard, maar niet meer vijandig. Eerder ernstig. ‘Maar als hij niet praat, hoe wilt u dan dat hij …’ fluisterde ze.


    ‘Hij herhaalde steeds dezelfde woorden. Vooral twee lettergrepen. Lu-Sian …’


    ‘Hebt u geen enkele informatie over zijn etnische afkomst?’


    ‘Nee. Alleen die twee lettergrepen.’


    De etnologe keek haar langdurig aan. Diane droeg een gebroken witte, getailleerde mantel, kwartsblokken bij wijze van collier en een zilveren speld om haar haar bij elkaar te houden. Eindelijk zei de professor, nu weer op een geleerde, kille toon: ‘Weet u wel hoeveel talen en dialecten er in de regio van de Andamanen worden gesproken?’


    ‘Niet precies, nee.’


    ‘Meer dan twaalf.’


    ‘Ik heb het over een zeer beperkt gebied. Een stip op de kaart. Het weeshuis staat in Ranong en …’


    ‘Met de demografische verschuivingen ten gevolge van de Birmaanse conflicten, de drugsoorlogen, de migratie vanuit de Gouden Driehoek en India brengt dat het aantal idiomen op een twintigtal. Misschien zelfs dertig.’


    ‘Nogmaals: ik heb alleen maar die twee lettergrepen. Maar u kent waarschijnlijk specialisten in elk dialect. Ik kan …’


    De stem van de wetenschapster gaf blijk van ergernis: ‘Aan een paar lettergrepen hebben we niets! Zeker niet door u overgebracht. Alleen al in het Thais kan eenzelfde woord meerdere betekenissen hebben afhankelijk van de lettergreep waarop het accent valt en of het woord aan het begin of aan het eind van de zin staat …’ Buiten deed de schemering haar werk. Het gelaagd glazen raam schitterde vuurrood. De woede van de vrouw leek af te stralen op het glas. ‘Het spijt me’, besloot ze abrupt. ‘Zonder de uitspraak is uw vraag absurd. Ik kan niets voor u doen.’


    Diane liet een brede glimlach zien. ‘Ik was ervan overtuigd dat u dat zou zeggen.’


    Ze haalde een felrode bandrecorder uit haar tas. Het apparaat waarop Lucien zijn karaokeliederen had opgenomen. Diane wist dat het onmogelijk was een dialect te identificeren zonder het accent en de uitspraak te horen. Ze dacht daarom aan de stem die op deze cassette was vastgelegd.


    Diane drukte op ‘play’. Luciens nasale stemgeluid steeg op in de ruimte. Zijn hortende, lichtelijk gutturale syllaben maakten zich in de avondstilte los als ballonnen uit de kinderjaren. Isabelle Condroyer leek verbijsterd.


    Diane had gewonnen. Maar ze genoot niet van haar overwinning. Ook háár overviel de stem van het kind. Na het ongeluk had ze de cassette niet meer beluisterd. De intonatie die ze hoorde, die eensklaps de ruimte vulde met Luciens aanwezigheid, met zijn gezicht, zijn lichte bewegingen, sneed als een mes in haar ziel. Binnen een seconde kwam haar verdriet vrij en steeg het brandend op naar haar ogen.


    Ze boog voorover en verborg haar voorhoofd met een hand. Ze wilde niet huilen. Ze dook in elkaar, terwijl de stem in de in het paarse licht badende lokaal bleef opstijgen.


    En toen was het stil.


    Diane sloeg haar ogen op. De etnologe had het apparaat afgezet omdat ze begreep wat er gebeurde. Diane wilde iets zeggen, maar de professor was al met een hand op Dianes schouder opgestaan. Haar stem, even tevoren nog zo hard, zo stug, fluisterde: ‘Laat de cassette maar hier. Ik zal zien wat ik doen kan.’
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    Lijf aan lijf.


    De techniek van het wing-chun waarin Diane het meest bedreven en het snelst was. Een techniek waarbij je zo dicht bij de tegenstander bleef dat je de aanvallen moest ontvangen of ontwijken en toch steeds met hem in contact bleef. Vuistslagen. Elleboogstoten. Klappen met de snijkant van de hand. De regen van geweld kwam op je neer zonder dat je dekking kon zoeken of kon terugdeinzen: je bleef aan de vijand vastgeklonken.


    Diane zou van afkeer vervuld moeten zijn door dit veelvuldige lichaamscontact, maar het ging om een gevecht, en in een dergelijke context ging het alarm van haar fobie niet over. Integendeel: het contact bracht in haar een heimelijke vreugde teweeg. Alsof ze innerlijk genoot van de omkering van het gebaar: de tot klap geworden liefkozing.


    Afgezien daarvan had Diane een geheim. Ze blonk uit in deze proximale confrontatie omdat ze bijziend was en haar beste kans om te winnen lag in het feit dat ze steeds heel dicht bij de tegenstander bleef, daar waar ze de kleinste kleinigheid kon onderscheiden. Ze had van haar handicap een pluspunt gemaakt en geleerd van zo nabij mogelijk te vechten, alles op snelheid te zetten en risico’s te nemen die zo groot waren dat ze haar tegenstanders van de wijs brachten.


    Diezelfde avond vormde de training in de dojo Maubert-Mutualité een ideale uitlaat voor de emoties van de dag. Na haar telefoontje met Teresa en de ontmoeting met de etnologe was Diane rechtstreeks naar het ziekenhuis gegaan. Lucien werd onderzocht, zodat ze hem niet mocht zien. Eerst was ze woedend, maar daarna vernam ze dat dokter Daguerre van plan was de volgende ochtend al zijn draineerbuisjes te verwijderen.


    Toch was ze er bij thuiskomst niet in geslaagd echt blij te zijn. De moord op Van Kaen woog zwaarder dan al het andere, zelfs de genezing van haar zoon. Ze bleef maar aan die gruweldaad denken. Aan de hand die zijn inwendige organen had dichtgeknepen. Aan de bosbessen die aan de muren kleefden. Aan het flikkerende scherm dat de geschonden ingewanden van de acupuncturist had blootgelegd. Alles liep in haar hoofd door elkaar. Het lukte haar niet innerlijk de moord los te zien van het herstel van haar kind.


    Bovendien werd het pediatriegebouw nu bewaakt door politie in uniform. Toen ze mevrouw Ferrer over deze aanwezigheid had ondervraagd, had deze eenvoudig over ‘veiligheidsoverwegingen’ gesproken. Welke veiligheidsoverwegingen? Met betrekking tot welk gevaar? Liep er in de gangen van het Necker nog steeds een moordenaar rond? In plaats van zich suf te piekeren over deze vragen, had ze weer de voorkeur gegeven aan de zweetlucht en de klappen in de dojo. Lijf aan lijf. Een van de manieren om je angsten uit te zweten …


    Thuis nam Diane een hete douche en luisterde ze haar antwoordapparaat af. Nog steeds dezelfde telefoontjes, de eeuwige lijst van vrienden en bekenden die naar Lucien informeerden en hun woorden van troost herhaalden. Er waren ook de boodschappen van haar moeder. Maar telkens als Diane de gehate stem hoorde, drukte ze op ‘next’.


    Ze ging naar de keuken. Met druipend haar en een hoogrode kleur zette ze een sterke darjeeling en plaatste ze de theepot, het schaaltje met Palmitos en de yoghurt op het dienblad; ze voedde zich bijna uitsluitend met koekjes en melkproducten. Daarna ging ze met de boeken die ze die middag had gekocht in haar slaapkamer zitten.


    Er was nog één spoor dat ze moest onderzoeken. Een onduidelijk, zijdelings spoor dat haar zeer bezighield: de acupunctuur. Ze wilde trachten te begrijpen hoe Van Kaen op Luciens lichaam had ingewerkt. Ze had een vaag vermoeden dat er een verband was tussen deze techniek en de andere elementen van de noodlottige nacht.


    Een uur lezen was voldoende om verscheidene feiten te bevestigen.


    Om te beginnen had Eric Daguerre gelijk. Fysiologisch gesproken prikte de acupuncturist op geen enkel speciaal punt. Niet in een zenuw, niet in een spier en zelfs niet in een gevoeligere plek van de huid, althans niet altijd. Nooit had het fysieke bestaan van meridianen in het lichaam kunnen worden aangetoond. Uit onderzoek was slechts gebleken dat de naald soms endorfines, hormonen met een pijnstillende werking, vrijmaakte. Een ander onderzoek had aangetoond dat bepaalde punten elektrische eigenschappen hadden. Maar niet één van die feiten kon worden gegeneraliseerd, ze waren slechts randverschijnselen vergeleken bij de fantastische resultaten die Rolf van Kaen had verkregen.


    Ook de Duitse arts had de waarheid gesproken: acupunctuur raakte volgens de Chinese geneeskunde een geheimzinnige entiteit, door de artsen ‘vitale energie’ genoemd en door de anesthesist vergeleken met een soort aangeboren impuls, een fundamentele bron. Waarom niet, eigenlijk? Ondanks haar gedegen rationalisme, ondanks haar opleiding tot bioloog was Diane gezien Luciens ontwikkeling bereid alles aan te nemen. Het was duidelijk dat de acupuncturist invloed had gehad op diens fysiologische mechanismen op een manier waartoe de medicijnen en instrumenten van de westerse geneeskunde niet in staat waren geweest.


    Diane las verder. Wat haar nu interesseerde, was waarin die geheimzinnige krachten schuilden. De Duitser had gesproken over ‘ondergrondse waterbekkens’ en haar te verstaan gegeven dat de vitale energie in het menselijk lichaam haar ‘stromen’ had: meridianen die een ondergrondse topografie volgden. Diane studeerde urenlang op deze complexe stromen en de manier waarop ze onderling verbonden waren.


    Wat haar nog het meest verbaasde, was dat deze energie zich zowel in als buiten het lichaam bevond. Het ging er niet alleen om een bepaalde meridiaan te verwarmen, te kalmeren, te prikkelen, maar vooral de stroom met de krachten daarbuiten in evenwicht te brengen. In feite functioneerden de naalden als piepkleine, op het universum gerichte zenders die het organisme met een hypothetische kosmische kracht in ‘harmonie’ zouden hebben gebracht. Diane stopte met lezen: deze opvattingen en het woordgebruik stoorden haar, het deed haar allemaal denken aan het jargon van de spiritualisten en de praatjes bestemd voor de verloren zielen die behoefte hebben aan een goeroe. Toch herinnerde ze zich de groene, levende naalden waarmee de huid van haar kind was bezaaid. Zelf had ze toen aan loopbruggen naar en verbindingen met mysterieuze, naamloze krachten gedacht.


    Diane deed het licht uit en dacht na. De boeken over de Chinese geneeskunde hadden haar niets opgeleverd, behalve het idee dat haar kind misschien door zijn culturele erfenis gevoeliger was voor acupunctuur dan een ander. Misschien bestond er een soort genetische verworvenheid waardoor zijn lichaam beter reageerde op deze techniek. Maar wat wist ze in feite van de wetten der atavismen? Was het niet een ongerijmde veronderstelling die hoe dan ook geen enkele nauwkeurige informatie verschafte over Luciens afkomst?


    Eens te meer haalde ze zich Van Kaens behandeling in alle bijzonderheden voor de geest. Ze herinnerde zich een zin. Een zin waaraan ze in de beroering van de nacht geen aandacht had geschonken maar die vanavond een bijzondere klank kreeg. Alvorens haar te verlaten had de arts gezegd: ‘Dit kind moet in leven blijven, begrijpt u?’ Toen leek deze opmerking slechts de vastbeslotenheid van de acupuncturist tot uitdrukking te brengen. Maar ze kon ook betekenen dat Lucien om een haar onbekende reden koste wat kost in leven moest worden gehouden.


    De Duitser had gesproken als een man die een geheim kende, iets wat betrekking had op het kind. Misschien een uitzonderlijke afkomst, zoals Diane in de loop van de middag graag wilde geloven. Of een fysiologische bijzonderheid. Of ook een opdracht, een taak die Lucien zou moeten uitvoeren als hij ouder was …


    De zucht naar absurde theorieën begon zich weer van haar meester te maken. Tegelijkertijd hoorde ze nog als een echo de stembuiging van de arts. Ze voelde de extreme spanning, de versluierde angst die hij tijdens de behandeling getracht had te verbergen. Hij wist iets. Lucien was geen gewoon kind. En Langlois had dit met zijn smerissenflair geroken. Daarom was hij zo geïnteresseerd in Lucien en diens afkomst.


    Nu ze toch bezig was gek te worden, dacht Diane nog aan een andere mogelijkheid.


    Een zo dwingende reden om een kind te redden kon evengoed betekenen dat er een reden was het te doden … Als Van Kaen nu eens was vermoord juist omdát hij het jongetje weer tot leven had gebracht?


    Als er nu eens een dreiging boven Luciens hoofd hing?


    Ze stopte eensklaps. Een laatste overtuiging had haar de adem benomen.


    Als die dreiging nu al eens was uitgevoerd?


    Als het ongeluk op de ringboulevard eens geen ongeluk was geweest?

  


  
    II - De verkenners


    De verkenners

  


  
    19


    Maandag 11 oktober.


    Diane reed over de uitloper van de Mont Valérien in Suresnes.


    Ze was het Amerikaans kerkhof met de witte kruisen overgestoken en over de groene heuvels met uitzicht op het Bois de Boulogne gereden. Het was niet de goede weg, ze had zich waarschijnlijk ergens in de buurt van de Pont de Saint-Cloud vergist. In haar huurauto reed ze nu de Rue des Bas-Rogers af, waar ze weer in de somberheid van de stad belandde. In de regen hervond ze de eentonige verveling van de voorstad, de doodse boulevards, de kouwelijke straatjes. Een sleur die zwaar drukte.


    Diane had zich met hart en ziel in haar onderzoek gestort. Ze had gebruikgemaakt van het weekend om een paar dingen op te sporen, maar nu zou ze doordringen tot de kern van haar vragen. Ze reed onder een granieten aquaduct door, om een rotonde heen die trots de toegang tot de wijk van het Belvédère aankondigde en vond rechts de Rue Gambetta. Aan de ene kant van deze verkeersader liep de spoorlijn, aan de andere stond een rij dicht op elkaar staande huisjes die zo de tijd leken te trotseren.


    Nummer 58 was een vuil, vervallen, bakstenen huis met twee verdiepingen en zwartijzeren balkons. Diane parkeerde zonder problemen en ging naar binnen. Ze ontdekte een vervallen ingang, smerige brievenbussen en een donker trappenhuis. Zelfs de muffe vuilnisbakkenlucht paste in het tafereel: een zurige, indringend wrange stank in de kast onder de trap die de hele geschiedenis van het huis leek samen te vatten.


    Ze drukte op de lichtknop en stelde vast dat het donker bleef, dat het donker zou blijven. Ze ging naar een beschimmeld kartonnen bord met de namen van de huurders en vond in het licht van buiten de naam die ze zocht en die ze Patrick Langlois had weten te ontfutselen toen ze hem de vorige avond thuis had opgebeld.


    Krakende traptreden, een kleverige leuning: precies wat ze had verwacht. Diane droeg een lange, petroleumkleurige regenjas die bij elke stap een knisperend geluid maakte. Op haar schouders parelden kleine regendruppels, de aanwezigheid van die vloeibare deeltjes stelde haar gerust. Ze bereikte de tweede verdieping en belde aan bij de deur links.


    Geen antwoord.


    Ze belde nogmaals.


    Opnieuw verstreek er een minuut. Diane stond op het punt rechtsomkeert te maken, toen ze het geluid van een waterspoeling hoorde.


    Eindelijk werd er opengedaan.


    In de deuropening stond een jongeman. Hij had een vorm- en kleurloos joggingjasje met capuchon aan. In het donker kon Diane zijn gezicht niet onderscheiden. Ze kon hooguit zien dat hij jonger was dan ze in herinnering had: hoogstens dertig. Magerder ook. Haar aandacht werd vooral getrokken door de henneplucht die door de half openstaande deur naar buiten kwam. De man bevond zich volop in een lichte trip. Vandaar het geluid van de waterspoeling.


    ‘U bent toch Marc Vulovic?’ vroeg ze.


    De smoel in het donker bewoog niet. Daarna vroeg hij met een nasale stem: ‘Wat is er?’


    Diane frunnikte aan haar bril. Het verkouden stemtimbre bevestigde het ergste: de man rookte waarschijnlijk niet alleen cannabis.


    ‘Ik ben Diane Thiberge.’ De man zweeg. ‘U weet wie ik ben, nietwaar?’ voegde ze eraan toe.


    ‘Nee.’


    ‘Ik ben degene die de nacht van het ongeluk de terreinwagen bestuurde.’


    Vulovic zei niets. Een minuut verstreek. Of slechts een paar seconden. In haar nervositeit was Diane nergens zeker van.


    ‘Kom binnen’, zei hij.


    Diane betrad een smalle hal met muren vol cd’s en videocassettes en ontdekte rechts een keuken met linoleum op de vloer en veel formica. Met een handgebaar nodigde de man haar uit. Door de grijsachtige glasgordijnen viel het grauwe daglicht binnen. Een aanrecht, een geiser: twee vale vlekken die achter vuile afwas verdwenen. En de lucht van de drugs die in het vertrek hing. Midden voor het half openstaande raam zag Diane een stoel staan. Ze ging snel zitten, waarbij haar regenjas weer knisperde.


    De man ging aan de andere kant van de tafel op een krukje zitten. Hij had een langwerpig, dor gezicht dat als een gelige wortel uit zijn neergeslagen capuchon stak. Blond haar, geknipt in de vorm van een eendenstaart, en een kroezige sik die leek op maïsvezel. Hij droeg al geen verband meer. Had alleen nog een paar bruine korsten op zijn voorhoofd en wenkbrauwbogen. Met gebogen hoofd mompelde hij: ‘Ik wilde naar het ziekenhuis gaan, maar …’ Hij zweeg en keek op. Zijn groene ogen leken op patrijspoorten die geopend waren op een ijskoude zee. ‘Is hij … nou ja, het kind … is het…’ vroeg hij.


    Diane begreep dat niemand hem op de hoogte had gebracht. ‘Hij maakt het beter’, fluisterde ze. ‘Het is boven verwachting, maar hij is bezig weer bij bewustzijn te komen. Laten we het niet over hem hebben, oké?’


    Vulovic knikte onduidelijk en keek haar aarzelend aan. Hij had een verwrongen lichaam en ingetrokken schouders. Een drugsverslaafde, de gevangene van zijn innerlijke kwaal. ‘Wat wilt u?’ vroeg hij.


    ‘Ik wil met u terugkomen op de omstandigheden van het ongeluk. Ik wil weten wat er met u achter het stuur gebeurde.’


    De chauffeur reageerde min of meer ontstemd. In zijn pupillen viel iets van wantrouwen te lezen. Diane gaf hem geen tijd om te antwoorden. ‘U zei die avond dat u van de parkeerplaats op de Avenue de la Porte-d’Auteuil kwam. Wat deed u daar? Rustte u uit?’


    De man glimlachte onwillekeurig. In zijn irissen viel een wellustige glans te bespeuren. ‘Bent u daar nooit geweest? Ik bedoel ’savonds?’


    Diane dacht aan een anonieme boulevard die tussen de ringboulevard en het stadion Roland-Garros rechtstreeks naar het Bois de Boulogne leidde. Plotseling zag ze het nachtelijke tafereel voor zich en begreep ze wat haar eigen obsessie tot dusver voor haar verborgen had gehouden: de hoeren. De man was gewoon naar de hoeren geweest.


    Hij knikte alsof hij Dianes deductie had geraden. ‘Dat is vaste prik voor je vertrekt. Ik moest naar Nederland. Naar Hilversum. Heen en terug vierentwintig uur rijden.’


    ‘Oké’, antwoordde Diane. ‘Maar ik heb statistieken gelezen over verminderde waakzaamheid. Tachtig procent van de ongelukken met een vrachtauto doordat de chauffeur in slaap valt gebeurt ’snachts tussen elf en een uur. Volgens diezelfde statistieken gebeurt dat soort ongelukken nooit op de ringboulevard. De nabijheid van de hoofdstad maakt de chauffeurs als vanzelf “wakker”. Als u van de parkeerplaats kwam…’


    ‘Bent u bezig aan een onderzoek?’ onderbrak de man haar eensklaps op agressieve toon.


    ‘Ik wil alleen maar begrijpen. Begrijpen hoe u om middernacht in slaap kon vallen, terwijl u net bij een prostituee was geweest en op het punt stond vierentwintig uur te gaan rijden.’


    Vulovic zat op zijn krukje te wiebelen. Zijn handen beefden boven het tafelblad. Diane hield haar eigen nervositeit in bedwang en gooide het onverwachts over een andere boeg: ‘Wat gebruikt u om wakker te blijven?’


    ‘Koffie. We hebben thermosflessen.’


    Dianes neusvleugels trilden bij wijze van onuitgesproken toespeling op de lucht in de weerzinwekkende keuken. ‘U rookt ook, hè?’


    ‘Net als iedereen.’


    ‘Ik bedoel shit.’


    Hij gaf geen antwoord.


    ‘Hebt u er nooit aan gedacht dat u daardoor volledig geradbraakt kunt raken? In slaap kunt vallen?’


    Vulovic rekte zijn nek uit. Onder zijn huid klopte een heel netwerk van bloedvaten. ‘Alle chauffeurs maken een trip om het vol te houden. Iedereen redt zich zoals hij kan, begrijpt u?’


    Diane boog zich over de tafel naar hem toe. Dat keiharde gedoe maakte geen indruk op haar. Ze tutoyeerde hem nu: ‘Neem je nog iets anders?’


    De chauffeur zweeg stuurs.


    ‘Amfetaminen, coke, heroïne?’ drong ze aan.


    Hij wierp een schuine blik in haar richting. Twee ijzeren bollen, glanzend als kogels, onder half geloken oogleden. Om zijn mond tekende zich langzaam een glimlach af. ‘Ik heb het begrepen. U wilt mij gelazer bezorgen. Ik ben ontslagen. Ik ben mijn rijbewijs kwijt. Mij hangt de bajes boven het hoofd, maar dat vindt u niet genoeg. U wilt mij nu al in de nor hebben. Voor jaren.’


    Diane hield hem met een gebaar tegen. ‘Ik ben op zoek naar de waarheid, meer niet.’


    ‘De waarheid staat zwart op wit in het verslag van de smerissen!’ schreeuwde hij. ‘Ik heb de bloedtest ondergaan. Ik heb een onderzoek gehad in het ziekenhuis. Ze hebben niets gevonden. Ik was clean, verdomme. Ik zweer u dat ik clean was toen het ongeluk gebeurde!’


    Hij sprak de waarheid. Het onderzoek was in haar aanwezigheid ter sprake gekomen.


    ‘Oké’, hernam ze op zachtere toon. ‘Waarom ben je dan die nacht in slaap gevallen?’


    ‘Weet ik niet. Ik kan me niks herinneren.’


    Diane schoot overeind. ‘Hoe kan dat?’


    De man aarzelde. Het zweet parelde op zijn voorhoofd. ‘Ik zweer het’, mompelde hij. ‘Al pieker ik me suf, vanaf de Porte d’Auteuil weet ik niets meer … Ik weet niet eens of ik wel een nummertje heb gemaakt. Ik was misschien bekaf. Ik weet het niet. Ik herinner me niets, tot aan de botsing …’


    Diane zag een ondergrondse waarheid opduiken. Een schrikwekkende waarheid waarvan ze een vermoeden had gehad en die nu voor haar ogen gestalte kreeg. ‘Heeft misschien iemand iets in je koffie gedaan?’


    ‘Bent u wel goed bij uw hoofd? Waarom zouden ze?’


    ‘Heb je op de parkeerplaats met iemand gesproken?’


    Hij schudde van nee. Zijn capuchon was drijfnat van het zweet. ‘We draaien in het rond. Ik herinner me niks meer. Godsamme. Het was een ongeluk. Je hoeft niet verder te zoeken, al vind zelfs ík het vreemd.’


    Diane schoof haar stoel naar hem toe. Ondanks haar natte haar en de regen in haar nek had ze een brandende huid. ‘Begrijp je dan niet hoe belangrijk het voor mij is? Probeer het je te herinneren.’


    Vulovic trok de la van de keukentafel open. Hij haalde er een tasje uit om joints te rollen: een sigaret, vloei, een staaf shit in aluminiumfolie. Terwijl hij twee vloeitjes nam, zei hij: ‘Daar is de deur.’


    Met de rug van haar hand veegde Diane alles op de vloer. De man sprong met een gebalde vuist overeind: ‘Kijk uit wat je doet, mokkeltje.’


    Diane smakte hem tegen de muur. Ze was langer dan hij. En duizendmaal zo gevaarlijk. Inwendig leek ze te glimlachen. In feite zag ze het liever zo. Ze had liever dat die gozer in staat was haar een klap te geven, haar te slaan. Dat het een smeerlap was die gebruikt was om haar zoon te doden. ‘Luister goed, klootzakje’, zei ze. ‘Negen dagen zijn de hersenen van mijn zoon niet opgehouden uit te zetten en zich te vergiftigen in zijn eigen bloed. Negen dagen ben ik bij die stuiptrekkingen aanwezig geweest. Ze weten nu nog steeds niet in welke toestand hij bijkomt. Misschien normaal. Misschien trager dan normaal. Misschien gewoon als een plant. Stel je eens voor wat voor leven we zullen hebben, hij en ik.’


    De chauffeur liet zijn hoofd hangen. Hij verslapte tussen haar handen. Ze liet hem op zijn krukje in elkaar zakken. Ze boog voorover en sprak nog steeds op een rustige toon: ‘Dus… als je denkt dat er vóór het ongeluk iets verdachts was, als je diep in je binnenste ook maar de geringste verdenking hebt, verdomme, dan is het nu het moment om te praten.’


    Naar de grond kijkend, druipend van het zweet en de tranen, fluisterde de man: ‘Ik weet het niet … Ik weet het niet… Ik heb het gevoel dat ze me een rottigheid hebben geflikt.’


    ‘Wat voor rottigheid?’


    ‘Weet ik niet. Ik ben ineens in slaap gevallen … Alsof …’


    ‘Alsof wat?’


    ‘Alsof het op commando was … Dat gevoel had ik …’


    Diane hield haar adem in. Het was een donker gat en tegelijkertijd een lichtpuntje. De gedachte kwam duidelijk en verward bij haar op: op de een of andere manier was de knaap beïnvloed. Ze dacht aan hypnose. Ze wist niet of manipulatie in die omvang mogelijk was, maar als dat het geval was, moest een of ander signaal het geprogrammeerde gedrag hebben ontketend.


    ‘Stond de radio aan?’


    ‘Nee.’


    ‘Heb je een walkman?’


    ‘Nee!’


    ‘Heb je iets aan de kant van de weg gezien?’


    ‘Nee!’


    Diane bond een beetje in. Ze deed een stap terug om beter te kunnen aanvallen. ‘Heb je dat tegen de smerissen gezegd?’


    ‘Nee. Ik ben nergens zeker van. Waarom zouden ze zoiets hebben gedaan? Waarom zouden ze me zo’n geintje hebben geflikt?’


    Vulovic vertelde niet alles. Ergens in zijn binnenste leefde een kern van angst. Eindelijk mompelde hij: ‘Als ik aan dat alles terugdenk, zie ik maar één ding.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Groen.’


    ‘De kleur groen?’


    ‘Ja, kaki. Als … als van een soldatenuniform.’


    Diane dacht na. Ze wist niet wat ze met deze aanwijzing aan moest, maar ze voelde dat ze het begin van een waarheid inhield. De man zat met zijn handen tegen zijn slapen te snikken.


    ‘Goeie God … Dat kereltje van u, ik denk er elke nacht aan… Ik vraag u om vergiffenis. Verdomme, vergeef me!’


    ‘Er valt niets te vergeven’, zei Diane heel eenvoudig, zonder te bewegen.


    ‘Ik ben orthodox’, vervolgde hij. ‘Ik bid voor hem tot San Sava, ik …’


    ‘Ik zeg je nogmaals dat er niets te vergeven valt. Jou treft beslist geen schuld.’


    De chauffeur sloeg zijn ogen op. De tranen vertroebelden zijn blik. ‘Wat … wat zegt u?’


    ‘Ik weet niet wat ik zeg’, fluisterde Diane. ‘Nog niet.’
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    In de ochtend was er op het parkeerterrein aan de Avenue de la Porte-d’Auteuil niets bijzonders te zien. De gebouwen van het stadion Roland-Garros leken op de ommuring van een verboden stad. Beneden dreunde de ringboulevard zonder dat je hem vanaf de borstwering kon zien. Toch, toen Diane er tegen het eind van de ochtend parkeerde, zag ze meteen de louche sfeer voor zich die er bij het invallen van de nacht moest hangen. De door de koplampen verlichte lichamen, de rondstruinende auto’s, de cabines van de geparkeerde vrachtwagens achteraf, donker en gesloten, met daarbinnen instincten die de vrije loop werd gelaten. Ze huiverde. Het leek alsof ze die nachtelijke begeerten voelde, zag zweven, alsof ze zag hoe ze elkaar langs het asfalt omstrengelden als gebogen, dreigende beesten …


    Ze deed haar horloge af, hing het aan het stuur, stelde de functie ‘stopwatch’ in en trok weer op. Ze reed de boulevard op en sloeg rechts af. Ze reed langs de Square des Poètes en de tuinen van de broeikassen van Auteuil alvorens de Porte Molitor te bereiken. Ze reed in een redelijk tempo: de snelheid van een vrachtauto ’snachts. Eindelijk kwam ze op de ringboulevard en nam ze de richting Porte Maillot/Autoroute Rouen.


    Er waren twee minuten en twintig seconden verstreken.


    Diane voerde de snelheid op en bleef op de rechterrijstrook rijden. Gelukkig was de boulevard filevrij, net als die avond. Negentig kilometer per uur. Het was de eerste keer dat ze weer op de ringboulevard reed. Haar handen zaten aan het stuur geklonken: ze wilde niet aan de verwarring toegeven.


    Porte de Passy. Drie minuten en twintig seconden. Ze voerde de snelheid nog verder op. Honderd kilometer per uur. Sneller kon de vrachtauto van Marc Vulovic niet. Vier minuten en twintig seconden. Ze reed de tunnel van de Porte de la Muette in.


    Ze herinnerde zich de watervallen van licht, haar door de champagne benevelde gedachten.


    Opnieuw was ze in de openlucht.


    Zevenhonderd meter verderop reed ze opnieuw door een tunnel.


    Vijf minuten en tien seconden.


    Toen Diane de laatste tunnel voor de Porte Dauphine zag, wist ze dat ze een andere werkelijkheid binnenreed. En dat haar eigen schuldgevoel haar misschien een geheim kon toefluisteren …


    Op honderd meter van het betonnen hol deed ze haar ogen dicht en draaide ze het stuur krachtig naar uiterst links. Ze hoorde het gieren van banden, claxons. Op het laatste moment opende ze haar ogen en remde ze langs de metalen vangrail tussen de twee verkeersaders van de ringboulevard.


    Ze drukte haar stopwatch in.


    Vijf minuten en zevenendertig seconden.


    Dat was het eerste deel van de waarheid.


    Ze voegde opnieuw in en wachtte tot de Porte Maillot om de noordelijke ringweg te verlaten, snel het plein over te steken en zich in de tegengestelde verkeersstroom in te passen. Ze reed zo tot de Porte Molitor. Opnieuw verliet ze de verkeersader en nam ze de Boulevard Suchet. In de buurt van nummer 72, waar haar moeder woonde, minderde ze snelheid. Ze verwachtte een nieuw gevoel van onbehagen, een nieuwe stroom herinneringen. Er kwam niets. Ze probeerde zich te herinneren waar ze die avond haar auto had geparkeerd. Ze zag de plek weer voor zich: de Avenue du Maréchal-Franchet-d’Espérey, langs de renbaan van Auteuil.


    Ze reed naar de avenue toe, stopte in de buurt van de plek die ze zich herinnerde en stelde de stopwatch in werking. Ze nam onmiddellijk de boomrijke verkeersader en sloeg een kilometer verderop rechts af de Place de la Porte-de-Passy op. Precies zoals ze op de noodlottige avond had gedaan. Daarna reed ze de ringboulevard op.


    Een blik op haar horloge: twee minuten en drieëndertig seconden.


    Diane ging bewust in de gemiddelde snelheid van de Toyota Landcruiser rijden. Honderdtwintig kilometer per uur. Porte de la Muette. Vier minuten.


    Boven de schoormuren van de ringboulevard zag ze de langwerpige gebouwen van de ambassade van de Russische Federatie.


    Vier minuten en vijftig seconden.


    De faculteitsgebouwen van de universiteit Paris ix.


    Vijf minuten en tien seconden …


    Eindelijk de ingang tot de fatale tunnel. Diane stopte deze keer rechts op de vluchtstrook, na de alarmlichten te hebben ingeschakeld. Zonder drukte en zonder krachtig te remmen. Toch beefde haar hand toen ze haar horloge vastpakte: vijf minuten en vijfendertig seconden.


    Ze had zich zulke gelijke tijden niet kunnen voorstellen. Of het nu vanaf de parkeerplaats aan de Avenue de la Porte-d’Auteuil was of vanaf de Avenue du Maréchal-Franchet-d’Espérey, je had vijf minuten en vijfendertig seconden nodig om precies op de plek van het ongeluk te komen. Het was dus voldoende dat de op de een of andere manier ‘geprogrammeerde’ Marc Vulovic wegreed op het moment dat Diane met haar zoon in hun eigen auto stapte om elkaar bij de ingang van de laatste tunnel voor de Porte Dauphine te ontmoeten.


    Diane hield serieus rekening met de mogelijkheid van een valstrik. Een valstrik op basis van slaap, regen en een hard rijdende vrachtauto. Een dergelijke hinderlaag veronderstelde een wachtpost bij het huis aan de Boulevard Suchet die haar vertrek in de gaten hield, terwijl een andere man op hetzelfde moment door middel van hypnose of een andere, nader vast te stellen techniek Marc Vulovic ‘inschakelde’. De beide mannen hoefden slechts per portofoon of gewoon via een mobiele telefoon met elkaar in verbinding te staan. Tot zover was niets onmogelijk.


    Vervolgens was er het probleem van het in slaap vallen precies op het moment dat de Toyota de weg van de vrachtauto kruiste. En dan leek de valstrik nu juist denkbaar: als ze gelijk had, hadden de moordenaars het punt waarop ze elkaar kruisten kunnen berekenen en op die plek een signaal kunnen voorbereiden waardoor de chauffeur in slaap viel …


    Diane sloot haar ogen. Ze hoorde de razernij van de auto’s die op de ringboulevard voorbijreden. Misschien ijlde ze, misschien verdeed ze haar tijd, maar ze wist nu dat ze op de uiterste grenzen van de rede met een dergelijke hinderlaag rekening moest houden.


    Er bleef nog één ding over zonder hetwelk niets mogelijk zou zijn geweest. Een bepaald iets dat vanaf het begin niet klopte. Diane zette haar knipperlicht aan en voegde zich opnieuw in de verkeersstroom.


    Ze schakelde snel naar een hogere versnelling en reed in de richting van de Porte de Champerret.
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    ‘Als u bent gekomen om iemand dwars te zitten, mevrouwtje, dan moet u op de chef wachten.’


    Achter het raam van het kantoor kon Diane de werkplaats zien. De muren waren zo zwart dat ze het licht van de plafondlampen leken op te zuigen. In de verte hoorde ze het kloppen van ijzeren gereedschap. Ergens piepten vettige vijzels als gepijnigde longen. Ze had altijd een onbestemde hekel gehad aan garages. Om de tocht waardoor je het ijskoud kreeg. De vette walm die je neusgaten binnendrong. De vuile handen die snijdende en koude voorwerpen hanteerden. Het was er zo hard en somber dat die lui hun handen niet eens meer wasten met water, maar met zand.


    Achter de balie herhaalde de dikzak in stokersoveral zijn leidmotief: ‘Toestemmingen, da’s niet mijn afdeling. Dan moet u de chef hebben.’


    ‘Hoe laat komt hij terug?’


    ‘Hij is gaan lunchen. Over een uur is hij terug.’


    Diane deed alsof ze erg ontstemd was. In werkelijkheid had ze opzettelijk tot het middaguur gewacht in de hoop een onderknuppel aan te treffen zoals de man met wie ze sprak. Het was haar enige kans om bij haar eigen auto te komen waarvan de contra-expertise nog niet was uitgevoerd.


    ‘Moet u luisteren’, zei ze met een zucht. ‘Mijn zoontje ligt in het ziekenhuis. Ernstig gewond. Ik moet beslist weer naar hem toe, maar tevoren moet ik een technisch certificaat hebben dat ik in mijn auto heb laten liggen!’


    De monteur stond te trappelen. Hij leek niet te weten hoe hij zich uit de situatie moest redden. ‘Het spijt me. Zolang de expert niet is geweest, mag niemand de wagen openen. Vanwege de verzekering.’


    ‘En het is nou juist mijn verzekering die me om dat papier vraagt!’


    De man aarzelde nog. Een vrachtwagen met een verongelukte auto reed op een paar meter van het kantoor met bulderend gas de helling af. Diane voelde haar onbehagen toenemen.


    ‘Hebbu de sleutels?’ vroeg de man ten slotte.


    Ze liet ze rinkelen in haar zak.


    ‘Nummer 58’, mompelde hij. ‘Tweede souterrain. Achterste parkeergarage. Maar schiet een beetje op. Als de baas komt en u bent er nog, dan …’


    Ze sloop tussen de auto’s door en stak de werkplaats over. Ze liep langs de donkere betonmuren, meed de plassen olie en zag twee hefbruggen. In dit halfdonker leek het neonlicht een geheimzinnige, esoterische betekenis in zich te bergen, ver van het daglicht.


    Ze liep een flauwe helling af en kwam in een tweede parkeergarage. De auto’s leken op koude monsters die een metalen slaap sliepen. Diane voelde zich steeds minder op haar gemak. Het vet plakte aan haar zolen. Een verstikkende brandstoflucht drong haar keel binnen. Ze zag de half uitgewiste nummers op de grond aan haar ogen voorbijtrekken. Alleen al het idee dat ze haar kapotte Toyota zou zien, viel haar rauw op het lijf. Maar ze moest iets controleren.


    De kwestie van de veiligheidsgordel.


    Het kind was uit zijn zitje geslingerd omdat de veiligheidsgordel niet vastzat. De moordenaars, als die er waren, rekenden dus wat dat betreft op een maximale doeltreffendheid. Hoe konden ze er zeker van zijn dat Diane het kind niet zou vastbinden, die beschermende handeling niet zou uitvoeren?


    Ze bevond zich nu op een paar meter van de Toyota Landcruiser. Diane zag de ingedeukte motorkap, de ingedrukte voorruit, het linkerspatbord, dat volkomen verkreukeld was. Ze moest tegen een pilaar gaan staan. Ze sloeg dubbel en dacht dat ze moest overgeven, maar haar bloed concentreerde zich langzaam achter haar gebogen voorhoofd en gaf haar een soort evenwicht, een onverwachte stabiliteit. Ze verzamelde haar krachten, ging naar de auto toe en bereikte het rechterachterportier.


    Ze pakte een halogeenzaklamp uit haar tas, knipte die aan en opende de auto. Opnieuw een schok. Het zwarte, gedroogde bloed op de rand van het kinderzitje. De kleine glassplinters op de bank.


    Twee tegenstrijdige beelden verdrongen elkaar in haar hoofd.


    Ze zag de stoffen gordel en de metalen sluiting naast Luciens zitje. Een gordel die duidelijk niet gesloten was geweest. Maar in gedachten zag ze ook hoe ze de gordel vastgespte nadat ze het kind in zijn zitje had gezet. Dat was niets nieuws. In de loop der dagen was ze er steeds meer en vaster van overtuigd geraakt, ondanks de bewijzen van het tegendeel: ze wist zeker dat ze de gordel had vastgemaakt. Nu ze bij de auto stond, had ze geen enkele twijfel meer.


    Hoe kon ze die twee feiten met elkaar rijmen? Ze nam de zaklantaarn tussen haar tanden en stapte in. Ze bekeek de gordel aandachtig. Ze overwoog sabotage: een doorgesneden riem, een doorgezaagde klinknagel … Maar nee, alles was in orde. Ze wrong zich langs de achterbank. Op de bank stonden dozen met fotokopieën van haar onderzoek, plastic dozen met computertekeningen, een opengevouwen kakikleurige slaapzak die tot op de vloer hing. Al die voorwerpen waren op het moment van de botsing tegen de rugleuning terechtgekomen. Ze bekeek ze, nam ze in haar handen, verwijderde ze. Niets te vinden.


    Ze bleef zoeken. Met één knie op de bank ging ze met haar bovenlijf over de rugleuning hangend naar de kofferruimte toe. Door de kracht van de botsing was de achterklep van composietmateriaal losgerukt. Diane herinnerde zich dat ze die in haar nek had gekregen. Hangend boven de kofferruimte liet ze de lichtbundel rondwaren: nogmaals kartonnen dozen, een oude linnen tas, wandelschoenen, een parka die met benzine was doordrenkt. Niets vreemds, niets verdachts.


    Toch drong zich langzaam een gedachte aan haar op. Een onmogelijke hypothese, die haar echter niet losliet. Ze deed de lamp uit en leunde tegen de voorbank. Om haar veronderstelling te verifiëren, moest de enige getuige van het tafereel worden ondervraagd.


    Zijzelf.


    Ze moest haar geheugen opfrissen om te weten of ze ja dan nee bezig was haar verstand te verliezen of dat de zaak de grenzen van het mogelijke overschreed.


    Om zo diep in zichzelf onder te duiken was er slechts één techniek.


    En één man die haar zou kunnen helpen.
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    Na de marmeren hal kwam je in een groot, met donkere velours bespannen restaurant met witte zuilen. In boogvormige nissen stonden een paar tafeltjes. In het halfduister glansde de lak van een piano, er hingen schemerachtige schilderijen met een goudbruine reflex, en door de hoge vensteropeningen vormden de tuinen van de Champs-Elysées een subtiel tegenwicht van bladeren en lichte voorgevels voor de luxe van de plek. De onweerachtige hemel verspreidde vandaag een zacht, paarlemoerkleurig, met gedempte bliksemflitsen doorschoten licht dat wonderbaarlijk paste bij de aangename sfeer van het restaurant. Bij deze milde kleuren en lichten voegde zich een karakteristieke stilte: fluistergesprekken, onderbroken door het rinkelen van kristal, het tikken van zilver en afgemeten gelach.


    Diane volgde de ober. Ze voelde een paar korte blikken op zich gevestigd. De meeste gasten waren mannen in een donker kostuum en met een matte glimlach. Ze trapte er niet in: achter deze rustige sfeer en die vredige gezichten klopte het geheime hart van de macht. Het restaurant was een van die luisterrijke plekken waar elke middag beslist werd over het politieke en economische leven van het land.


    De ober trok zich terug en liet haar achter bij de laatste nis, zo dicht mogelijk bij de brede vensters. Charles Helikian was er. Hij las geen krant. Hij onderhield zich niet met een andere zakenman die aan een naburige tafel zat. Hij wachtte op haar. Dat leek hem ruim voldoende. Diane was hem dankbaar voor dit teken van onuitgesproken respect.


    Bij het verlaten van de autobewaarplaats had ze haar stiefvader opgebeld op diens mobiele telefoon; er waren in Parijs misschien hooguit tien mensen die zijn nummer hadden. Ze had op een zo spoedig mogelijke ontmoeting aangedrongen. Charles had geantwoord met een lach, zoals je toegeeft aan de gril van een kind, en een afspraak voorgesteld op deze plek, waar hij met een van zijn cliënten zou lunchen. Diane had nog net de tijd gehad om naar huis te gaan, de lucht van hasj en smeerolie uit haar haar te verdrijven en hier op te duiken, apathisch en ontspannen, zoals dat hoorde.


    Charles stond op en liet haar op de ronde bank plaatsnemen. Diane trok haar regenjas uit. Ze droeg een zwarte, mouwloze stretchjurk die zo eenvoudig was dat hij naadloos leek. Een stralend parelcollier op haar sleutelbeenderen was volmaakt afgestemd op haar oorhangers. Hoog spel à la Diane.


    ‘Je bent …’


    ‘Fantastisch?’


    Charles glimlachte.


    ‘Stralend?’ stelde Diane voor.


    De glimlach verbreedde zich. Zijn volmaakte tanden sneden zijn donkere gezicht in tweeën.


    ‘Onweerstaanbaar? Sexy? Betoverend?’ opperde ze nog.


    ‘Dat allemaal tegelijk.’


    Ze zuchtte en verstrengelde haar lange vingers onder haar kin.


    ‘Waarom moet ik toch de enige zijn die mij als een lelijke bonenstaak ziet?’


    Charles Helikian haalde een sigaar uit zijn binnenzak. ‘In elk geval is dat niet de schuld van je moeder.’


    ‘Zei ik dat dan?’


    Hij liet de bruine bladeren tussen zijn vingers knisperen. ‘Ze had het met mij over jullie korte … gesprek.’


    ‘Dat had ze niet moeten doen.’


    ‘We hebben geen geheimen voor elkaar. Sinds het ongeluk belt ze je op, laat ze boodschappen achter en …’


    ‘Ik wil niet met haar praten.’


    Hij keek haar ernstig aan. ‘Je houding is absurd. Eerst wijs je elk medeleven van haar kant af. En nu Lucien het beter maakt, hul je je nog meer in stilzwijgen en …’


    ‘Kom daar alsjeblieft niet mee aanzetten. Ik ben hier niet om over haar te praten.’


    Charles stak bij wijze van witte vlag zijn geopende hand op. Daarna riep hij een kelner om te bestellen. Koffie voor hemzelf. Thee voor haar. ‘Je wilde me spreken, het leek dringend. Wat is er?’ zei hij met zijn schorre stem.


    Diane keek van opzij naar hem. Ze dacht weer aan de kus. Ze merkte hoe een gevoel van verwarring in haar bovenkwam, hoe haar wangen begonnen te gloeien. Ze concentreerde zich op haar woorden om haar onbehagen te verdringen.


    ‘Op een dag sprak je in mijn bijzijn over hypnose. Je vertelde dat je soms gebruikmaakte van die techniek om je cliënten te behandelen.’


    ‘Dat klopt. Bij plankenkoorts, bij angst voor spreekbeurten. Waarom?’


    ‘Je zei dat hypnose vrijwel ongekende mogelijkheden biedt om in je geheugen te graven.’


    Charles nam een ironische toon aan: ‘Soms doe ik alsof ik er verstand van heb.’


    ‘Ik herinner het me heel goed. Je vertelde dat je onder hypnose je eigen geheugen kunt aanwenden als een camera gericht op je herinneringen. Je zei verder dat we, zonder het te weten, in ons onderbewustzijn de kleinste details bewaren van de taferelen die we beleven. Details die nooit aan de oppervlakte van ons bewustzijn komen, maar die daar …’ ze wees met een wijsvinger naar haar slaap ‘…in ons hoofd gegrift blijven.’


    ‘Dan was ik goed op dreef.’


    ‘Ik maak geen grapjes. Volgens jou kon je onder hypnose dingen uit het verleden opnieuw beleven en blijven stilstaan bij een bepaald ogenblik, je focaliseren op een bepaalde bijzonderheid. Je eigen geest gebruiken als een bandrecorder. Stoppen, op een of ander onderdeel van het beeld inzoomen…’


    Charles hield op met glimlachen en vroeg: ‘Waar wil je eigenlijk heen?’


    Diane deed alsof ze de vraag niet hoorde. ‘Je had het ook over een psychiater’, zei ze. ‘Volgens jou de beste hypnoloog van Parijs. Een specialist in dat soort behandelingen.’


    ‘Waar wil je heen?’ vroeg hij nogmaals, maar nu harder.


    ‘Ik wil zijn naam en adres hebben.’


    De kelner zette een zwaar zilveren dienblad op de tafel. De zwarte schittering van de koffie. De rossige zachtheid van de earl grey. De kleuren vormden een zachte harmonie, terwijl het delicate ritueel van de bediening gehuld ging in de geuren. De man in het wit verdween.


    ‘Waarom?’ vroeg Charles.


    ‘Ik wil het tafereel van het ongeluk onder hypnose opnieuw beleven’, zei Diane op een rustige, geen tegenspraak duldende toon.


    ‘Je bent gek.’


    ‘Dat heb je van mijn moeder. Het is haar favoriete formulering als het om mij gaat.’


    ‘Waar ben je op uit?’


    Ze dacht aan de verloren blik van Marc Vulovic en haar eigen tijdwaarneming. Ze hield opnieuw rekening met haar veronderstelling: een poging tot moord vermomd als ongeluk, op touw gezet door meerdere mannen. Ze zei alleen maar: ‘Er zijn dingen in dat ongeluk die niet kloppen.’


    ‘Wat dan?’


    ‘De veiligheidsgordel’, zei ze. ‘Ik ben ervan overtuigd dat ik hem die heb omgedaan.’


    Charles leek bijna opgelucht. Op geruststellende toon antwoordde hij: ‘Moet je luisteren. Ik kan begrijpen dat het je niet met rust laat, maar …’


    ‘Nee. Jij moet luisteren.’ Ze plantte haar ellebogen op de tafel en boog zich naar hem toe. ‘Denk je nu werkelijk dat ik geschift ben?’


    ‘Absoluut niet.’


    ‘Je weet dat ik meerdere malen behandeld ben voor dat soort problemen. Je hebt me zelf geholpen om mijn ziekenhuisopnamen uit het dossier van mijn adoptieaanvraag te houden. Daarom wil ik weten wat je nu van mij vindt. Ben ik volgens jou volkomen genezen?’


    ‘Ja.’ De toon van het antwoord verraadde enige terughoudendheid.


    ‘Maar?’


    ‘Je bent nog steeds … origineel.’


    ‘Ik verwacht een duidelijk antwoord. Denk je dat ik iets aan mijn stoornissen heb overgehouden? Of denk je dat ik werkelijk mijn evenwicht heb hervonden?’


    Charles nam de tijd om de rook van zijn sigaar uit te blazen. ‘Ja,’ zei hij eindelijk, ‘je bent volkomen genezen. Volkomen evenwichtig. Je bent het tegenovergestelde van excentriek, van vreemd. Je staat met beide benen op de grond. Je bent pragmatisch. Zelfs maniakaal in de manier waarop je vindt dat de dingen moeten kloppen. Echt wetenschappelijk.’


    Voor het eerst glimlachte Diane. Ze wist dat hij meende wat hij zei. ‘Hoe verklaar je dan dat ik vergeten heb de veiligheidsgordel van het kind vast te maken?’


    ‘We hadden stevig gedronken, het was laat, we …’


    Diane sloeg op de tafel. De kopjes rinkelden. De laatste gasten keken naar hen. ‘Lucien is dé beslissing van mijn leven. Het beste wat ik heb gedaan sinds ik op een leeftijd ben om zelf te beslissen. En dan zou ik na een paar glazen champagne het meest elementaire voorzichtige gebaar vergeten? Dan zou ik hem als een gewone rugzak achter in mijn auto hebben gedeponeerd?’


    Charles kneep in zijn sigaar. ‘Je hebt ongelijk dat je alles weer ophaalt. Je moet de bladzijde omslaan. Je …’


    Diane pakte haar regenjas. ‘Oké. Ik dacht dat ik op jou kon rekenen, ik heb me vergist. Ik vind in het telefoonboek wel een …’


    ‘Hij heet Paul Sacher.’ Charles haalde een grote vulpen met een ivoren dop te voorschijn en schreef zijn naam, adres en telefoonnummer achter op een visitekaartje. ‘Hij heeft het erg druk, maar als je namens mij belt, ontvangt hij je meteen. Pas toch maar op: hij is een versierder. Toen hij in het onderwijs zat, pakte hij altijd het mooiste grietje van zijn groep. De andere leerlingen mochten alleen maar hun bek houden. Echt de aanvoerder van een roedel.’


    Diane stopte het kaartje in haar tas. Zonder hem te bedanken. Er kon geen glimlach af. In plaats daarvan zei ze: ‘Er is nog iets waardoor ik die avond in verwarring zou kunnen zijn geraakt.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Het feit dat je me op de trap kuste.’


    Charles Helikian trok zijn wenkbrauwen op als teken van zijn besluiteloosheid. Hij streek over zijn ringbaard. ‘O, dat…’ fluisterde hij.


    Diane bleef hem strak aankijken. ‘Waarom deed je dat?’


    De zakenman wond zich op in zijn dure kostuum. ‘Weet ik niet … Het ging vanzelf.’


    ‘Charles Helikian, de grote psychologische adviseur. Probeer een beter smoesje te verzinnen.’


    Hij leek steeds meer in verlegenheid gebracht. ‘Nee, echt waar, het kwam ineens bij mij op. Het slapende kind. Jij, rechtop staand in het halfduister, stoïcijns als altijd. En die avond was je zo anders geweest. Zo … vrij. Ik wilde je geluk toewensen, meer niet.’


    Diane pakte haar tas en stond op. ‘Daar heb je dan goed aan gedaan’, besloot ze. ‘Ik voel dat ik dat binnenkort goed kan gebruiken.’


    Ze draaide zich om en liet de Perzische vorst alleen in zijn nis. In een paar stappen liep ze door het restaurant, dat nu verlaten was. Alleen de vergulde schilderijen en de door de regen gegeselde vensters glommen in de schemering.


    ‘Diane!’


    Ze stond al in de marmeren hal en ging terug. Charles haastte zich naar haar toe. ‘Verdorie, wat is er toch? Je hebt me niet alles verteld.’


    Ze wachtte tot hij vlak bij haar was en zei nogmaals: ‘Ik wil het alleen maar weten. Dat probleem met de veiligheidsgordel oplossen.’


    ‘Nee’, wierp hij tegen. ‘Je wilt dat ongeluk opnieuw beleven omdat je denkt dat het geen ongeluk was.’


    Eensklaps voelde Diane bewondering voor de psycholoog. Hij had in haar hart gelezen alsof ze een jurk van calqueerpapier aanhad. Hij had zelfs meer dan zuiver rationeel haar gedachtegang weten te volgen. ‘Dat klopt’, gaf ze toe. ‘Ik denk dat er een verband bestaat tussen die botsing en de moord op Van Kaen. Hoe kan dat anders? Het kan geen toeval zijn. Ik ben ervan overtuigd dat Lucien zich in het hart bevindt van een affaire waarvan ik nog niets begrijp.’


    ‘Mijn God …’ fluisterde Charles.


    ‘En zeg nu niet dat ik gek ben.’


    De man met het kroeshaar had zijn bruine gelaatskleur verloren. ‘Zou dat ongeluk een … een poging tot moord zijn geweest?’


    ‘Ik heb nog niet alle aanwijzingen verzameld.’


    ‘Welke aanwijzingen?’


    ‘Afwachten.’


    Diane draaide zich om. Hij pakte haar bij een arm. Zijn oogleden knipperden als de vleugels van een vlinder. ‘Luister nou eens. We kennen elkaar al zestien jaar, jij en ik. Ik heb me nooit met je opvoeding bemoeid. Me nooit in je relatie met je moeder gemengd. Maar deze keer laat ik je geen stommiteiten uithalen. Niet zo.’


    Ze glimlachte onbeschaamd, het was de glimlach van een rotmeid. ‘Als ik dat allemaal in mijn hoofd heb, heb je niets te vrezen.’


    ‘Stomme trut! Je speelt misschien met vuur en je beseft het niet eens!’ Hij had het uitgeschreeuwd. Links van haar voelde Diane de blikken van de onbeweeglijke kelners: ze hadden Charles Helikian beslist nog nooit zo gezien. ‘Je bent onverantwoordelijk’, vervolgde hij iets zachter. ‘Stel … ik zeg stel dat je inderdaad gelijk hebt, dan nog kun je je er niet in mengen. Dan is het een zaak voor de politie.’ Zonder haar de gelegenheid te geven te antwoorden, vroeg hij: ‘En die veiligheidsgordel? Hoezo zou die een aanwijzing voor iets anders kunnen zijn? Hij zat niet vast: het rapport van de expert is categorisch. Dus wat …’


    ‘Ik weet zeker dat ik hem heb vastgemaakt.’


    Charles’ gezicht kreeg weer een wat donkerder waas. ‘Wat dan? Zou Lucien …’


    ‘Lucien sliep als een marmot. Ik heb het gezien in de achteruitkijkspiegel.’


    ‘Wat dan? Hij kan toch niet vanzelf open zijn gegaan?’


    Diane ging dicht bij hem staan. Charles reikte slechts tot haar schouders. Op vertrouwelijke toon fluisterde ze: ‘Je kent de formulering: als je alle mogelijkheden hebt uitgeput, wat blijft er dan over? Het onmogelijke.’


    Charles staarde haar met een glimmend voorhoofd en een duistere blik aan. ‘Wat kan dat dan zijn?’


    Diane boog zich opnieuw naar hem over. Ze zag weer het binnenste van de auto voor zich: het bloed, de glasscherven, de duisternis, de kreukelige slaapzak. Haar stem werd lieflijk, smachtend en tegelijk omfloerst met angst: ‘Het onmogelijke is dat ik niet alleen met het kind in de auto zat.’
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    Buiten vormden de tuinen van de Champs-Elysées een rondedans van regen en licht. De bui versterkte de zonnestralen die hier en daar doorbraken. De bladeren ritselden in de wind en beantwoordden de regenstrepen met fijne, groene arabesken. Diane zette haar donkere bril op en bleef aarzelend op de stoep staan.


    Ze was er ondersteboven van dat ze haar hypothese hardop had geformuleerd. De hypothese dat iemand zich, waarschijnlijk onder de slaapzak of in de kofferbak, in haar auto had verstopt om op de ringboulevard Luciens veiligheidsgordel los te maken. Een soort kamikazemoordenaar, bereid om in het metalen omhulsel te sterven, enkel om er zeker van te zijn dat het jongetje geen enkele bescherming genoot.


    Natuurlijk hield dat geen steek. Wie zou zich aan een dergelijk gevaar hebben blootgesteld? Waarom zou iemand zijn leven opofferen door zich in de valstrik op te sluiten? Na het ongeluk was er trouwens niet het minste spoor gevonden van een medereiziger. Toch kon Diane deze overtuiging niet van zich afzetten.


    De hotelbediende verscheen. Hij zei heel snel: ‘Uw auto komt er zo aan, mevrouw.’ De toon van zijn stem en zijn gelaatstrekken drukten nu juist het tegendeel uit.


    ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Diane.


    De man in uniform wierp een vertwijfelde blik op de parkeerplaats. ‘Uw vriend. Hij zei dat hij voor alles zou zorgen…’


    ‘Welke vriend?’


    ‘Die lange meneer die op u stond te wachten. Hij zei dat hij de auto zou voorrijden, maar …’ hij keek ontdaan om zich heen ‘…ik … ik zie hem niet …’


    Diane ontdekte haar auto op dertig meter afstand onder het groen van een lindeboom. Ze stak met grote stappen het kiezelterras over. In de golvende weerspiegeling van de voorruit onderscheidde ze de gestalte van Patrick Langlois, die druk met het contactsleuteltje in de weer was. Ze klopte op het raampje. De smeris schrok en glimlachte verlegen. Hij opende het portier.


    ‘Ik had er niet aan gedacht dat die huurauto’s een code hebben. Het spijt me. Ik wilde u verrassen …’


    Diane wist niet zeker of ze woedend was. ‘Schuif op.’


    De reus ging moeizaam op de passagiersplaats zitten. Ze stapte in en vroeg: ‘Wat voert u hier uit? Word ik geschaduwd?’


    De politieman nam een gepikeerde uitdrukking aan. ‘Ik had een van mijn mannen gestuurd om u op te halen om samen te lunchen. Toen hij bij u aankwam, stond u op het punt te vertrekken. Hij heeft geen weerstand kunnen bieden. Hij is u tot hier gevolgd en heeft mij gebeld.’


    ‘Waarom bent u niet in het restaurant gekomen?’


    Hij wees naar zijn ronde boord. ‘Vanwege de stropdas. Daar had ik niet aan gedacht.’


    Diane glimlachte; ze was inderdaad niet woedend.


    ‘Ik weet het: ik had mijn kaart moeten laten zien’, voegde hij eraan toe. ‘Moeten proberen met geweld binnen te komen.’


    Ze barstte in lachen uit. In aanwezigheid van deze man en zijn ogenschijnlijke zorgeloosheid voelde ze zich lichter, helderder van geest, als bevrijd van haar angsten. Toch vroeg Langlois, naar het restaurant wijzend: ‘Kunt u het goed vinden met uw stiefvader?’


    De toon waarop de vraag gesteld werd beviel Diane niet. ‘Wat haalt u zich eigenlijk in uw hoofd?’


    De man tikte met zijn vingernagels tegen het raampje en keek verstrooid naar de tuinen. ‘Niets. Ik zie veel, meer niet.’ Zijn ogen lachten. ‘Ik bedoel in mijn werk.’


    Diane keek op haar beurt naar de tuinen. De regenbui had de voorbijgangers, de moeders met kinderen, de postzegelverkopers verdreven. Er bleef slechts een glinsterend, weerspiegelend landschap over. Rimpelloze plassen water. Deinend groen. Stenen voorgevels, glanzend van de regen. Ze dacht aan een strand bij eb. Eensklaps had ze behoefte aan zachtheid, aan herstel, aan zoetigheid en mentholzuurtjes. ‘Waarom wilde u mij spreken?’ vroeg ze.


    De smeris haalde zijn dossier te voorschijn. ‘Ik wilde u nieuws komen vertellen. U op de hoogte stellen van mijn hypothesen.’ Hij zocht tussen zijn papieren. Langlois leek tot de nieuwe, snobistische, individualistische school te behoren die de greep van de technologie op het dagelijkse leven afwees. Het type dat een lofrede op het spiraalbloc kon houden of een mobiele telefoon afwees. ‘Deze zaak is een aaneenschakeling van dingen waarbij je verstand stilstaat’, begon hij. ‘Er is die barbaarse moord. De kennelijke kracht van de moordenaar. Tegelijkertijd de vermoedelijke lichaamslengte: niet meer dan één meter zestig. Maar er is nog een ander, zuiver anatomisch mysterie.’ Langlois zweeg even. De regen kletterde een lichtvoetige sarabande op het dak. Met een hoofdgebaar moedigde Diane hem aan verder te gaan. ‘We weten niet hoe de moordenaar op de tast tussen de inwendige organen de aorta heeft kunnen vinden. Volgens onze lijkschouwers zou zelfs een ervaren chirurg het niet klaarspelen…’ Hij laste een adempauze in en vervolgde: ‘Alles bij elkaar genomen is het erg onwaarschijnlijk. Ik heb het daarom over een andere boeg gegooid en vraag me af of het niet om een ritueel gaat, een offertechniek die bijvoorbeeld in Vietnam wordt toegepast.’


    ‘En wat hebt u ontdekt?’


    ‘Aanvankelijk niets tastbaars. Althans niet in Zuidoost-Azië. Maar een etnoloog van het Volkenkundig Museum heeft mijn aandacht gevestigd op Centraal-Azië: Siberië, Mongolië, Tibet, het noordwesten van China … Ik heb nog andere kenners ontmoet. Volgens een van hen zou een techniek uit die landen kunnen stroken met de methode van de moord.’


    ‘Wat bedoelt u? Een manier van mensenoffers brengen?’


    ‘Nee. Veel prozaïscher. Op die manier wordt het vee geslacht. Je brengt een snee aan onder de borstkas, steekt je arm in het dier en knijpt met de blote hand de aorta af.’


    In Dianes hoofd ging een lichtje branden. Het deed haar eensklaps vaag aan iets denken.


    ‘Volgens de etnoloog’, vervolgde Langlois, ‘is deze methode heel gebruikelijk in Mongolië. Het is de beste manier om een schaap of rendier te doden zonder een druppel bloed te vergieten. In die koude streken gaan ze spaarzaam om met het kleinste beetje energie van het dier. Het schijnt dat er ook angst voor bloed achter schuilt. Een taboe.’


    ‘De moordenaar zou dus uit Centraal-Azië komen?’ vroeg Diane op sceptische toon.


    ‘Mogelijk. Misschien heeft hij er ook gewoond en kent hij de gebruiken. Volgens mijn lijkschouwer is onze anatomie niet erg verschillend van die van een schaap.’


    ‘Dat lijkt me erg vaag’, zei ze.


    ‘Mij ook. Op één detail na.’ Ze keek de smeris aan. Hij hield haar de fotokopie van een in het Duits gesteld formulier voor met het briefhoofd van een reisagentschap. ‘Rolf van Kaen stond op het punt naar Mongolië te vertrekken.’


    ‘Wat?’


    ‘De kgb vervolgt zijn onderzoek in Duitsland. Ze hebben alle telefoontjes van de arts nagetrokken. Van Kaen heeft inlichtingen ingewonnen over de vluchten naar Oelan Bator, de hoofdstad van …’


    ‘…de Volksrepubliek Mongolië.’


    De politieman keek Diane verbaasd aan: ‘Kent u die stad?’


    ‘Alleen van naam.’


    ‘De acupuncturist heeft ook geïnformeerd naar de binnenlandse vluchten naar een stadje in het uiterste noorden …’ Hij consulteerde zijn aantekeningen. ‘…Tsagaan-Nuur. Het enige wat voor hem kennelijk niet vaststond, was de vertrekdatum. Hoe dan ook, als je denkt aan de aangewende techniek, kan er een verband zijn. Niet erg zeker, maar toch …’ Langlois zweeg even en vroeg toen zachtjes: ‘En u? Hebt u nog nieuws voor mij?’


    Ze haalde haar schouders op en keek opnieuw naar de tuinen. De regen sloeg in glinsterende spatten tegen de voorruit. ‘Nee. Ik heb met het weeshuis gebeld. Ze weten van niets.’


    ‘Is dat alles?’


    ‘Ik heb een cassette met liedjes die Lucien in zijn oorspronkelijke taal zong aan specialisten gegeven. Het is mogelijk dat ze het dialect kennen.’


    ‘Goed zo. Verder nog iets?’


    Diane dacht aan haar hypothese van een vooropgezet ongeluk, haar idee van een kamikazemoordenaar die in haar auto zou zijn binnengedrongen. ‘Nee, verder niets’, zei ze.


    ‘Waarom vroeg u mij naar de naam en het adres van de vrachtwagenchauffeur?’ vroeg Langlois.


    Ze schrok, maar ze deed moeite dit niet te laten merken. ‘Ik wilde met hem praten, meer niet. Ik wilde hem vertellen hoe het met Lucien ging.’


    De man zuchtte. De regen onderbrak het stilzwijgen met een lang, metalig geruis. ‘De mensen veronachtzamen altijd onze ervaring.’


    Van haar stuk gebracht draaide ze zich naar hem om. ‘Waarom zegt u dat?’


    ‘Ik zal u zeggen wat ik denk: u voert uw eigen persoonlijke onderzoek.’


    ‘Dat had u me toch gevraagd. Of niet?’


    ‘Houdt u zich maar niet van den domme. Ik bedoel een onderzoek naar de moord op Van Kaen.’


    ‘Waarom zou ik dat doen?’


    ‘Ik begin u een beetje te kennen, Diane, en eerlijk gezegd vraag ik me vooral af waarom u dat níét zou doen …’


    Ze zweeg. De toon van de smeris werd ernstig: ‘Wees voorzichtig. We kennen geen tiende van deze zaak. We kunnen elk ogenblik op onze bek gaan. Op alle mogelijke manieren. Ga dus niet voor Alice in Wonderland spelen.’


    Ze stemde met hem in als een berustend kind. Langlois opende het portier aan zijn kant. Een regenvlaag sloeg naar binnen. ‘De volgende keer bent u míjn gast voor de lunch’, besloot hij. Hij stapte uit en voegde eraan toe: ‘Bij de politie kennen ze de beste snackbars van Parijs. Niet alle milkshakes smaken hetzelfde, weet u. Er zijn hemelsbrede verschillen.’


    Diane trok een vrolijk gezicht. ‘Ik pas me graag aan.’


    Langlois boog zich nog voorover terwijl de druppels op zijn rug vielen: ‘En vergeet het niet: geen onvoorzichtigheden, geen heldenmoed van een klein meisje. Zodra er iets misgaat, belt u me. Begrepen?’


    Diane stemde met een laatste glimlach in, maar toen het portier dichtsloeg, had dat voor haar de klank van het deksel van een doodskist.
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    Ze keek naar hem als naar een bron van licht, maar vanuit haar eigen duisternis.


    Zijn verband was aangepast. Strakker, minder dik: het zat om zijn schedel als een gewoon gaasverband. De afvoerbuisjes waren verwijderd, waarschijnlijk diezelfde ochtend. Het was een beslissende stap: Lucien werd niet meer bedreigd door een hersenbloeding.


    Ze schoof haar fauteuil naar hem toe en beroerde met het topje van een wijsvinger het voorhoofd van het kind, zijn neusvleugels, zijn gewelfde lippen. Ze dacht terug aan hun eerste avonden, toen ze hem met zachte stem verhaaltjes vertelde en in het donker haar hand de zich ontspannende trekken en de lijnen van het kwijnende lichaampje beroerde dat op de ademstroom op en neer ging. Ze voelde zich opnieuw klaar voor de reis langs die miniatuurtoppen, die geheimzinnige dalen … Ze merkte vol vreugde hoe het leven in dit in verband gewikkelde lichaam klopte, hoe het terugkeerde, zich manifesteerde.


    Maar de ene pijn kon de andere verbergen. Nu hij niet meer in levensgevaar was, voelde Diane hoe andere kwellingen in haar de kop opstaken. Zoals de pijn in een lichaam weer voelbaar wordt als de voornaamste kneuzing afneemt, zo ontdekte zij in haar verdriet nieuwe stadia. Razend en machteloos voelde ze elke wonde, elk hematoom van haar kind in haar eigen vlees. Diane voelde het begin van een nieuwe wanhoop: die van de pijn bij volmacht.


    Ze kon zich vooral niet van de zekerheid ontdoen dat er ergens om hen heen een dreiging hing. Deze overtuiging werd voor haar tot een obsessie. Nooit zou ze de toekomst onder ogen kunnen zien als ze niets deed om die raadsels op te lossen. Daarom nam haar vastberadenheid nog toe. Daarom had ze met de hypnoloog Paul Sacher voor diezelfde avond om zes uur een afspraak gemaakt.


    Plotseling zag ze het bordje dat aan het voeteneind van het ledikant hing en waarop de doses medicijnen die Lucien elke dag kreeg en de curve van zijn temperatuur stonden vermeld. Ze scheurde het millimeterpapier af. De potloodlijn gaf drie koortspieken aan tussen elf uur de vorige avond en tien uur vanmorgen. En wat voor pieken: alle drie boven de veertig graden.


    Diane nam de hoorn van de muurtelefoon en draaide het nummer van Eric Daguerre. De chirurg was in de operatiekamer bezig. Ze belde mevrouw Ferrer. Een minuut later verscheen haar grijze haar achter het glas van de gang. Voordat ze haar mond had kunnen openen, zei de verpleegster al: ‘Dokter Daguerre vroeg me er niets tegen u over te zeggen. Hij meende dat het niet nodig was u ongerust te maken.’


    ‘O nee?’ voer Diane uit.


    ‘Die verhogingen hebben maar een paar minuten geduurd. Het is een goedaardige reactie.’


    ‘Goedaardig? Eenenveertig graden?’ vroeg ze met het diagram zwaaiend.


    ‘Dokter Daguerre is van mening dat dat stijgen van de koorts de nawerking is van de schokken die het kind heeft ondergaan. Een indirect teken dat zijn stofwisseling weer normaal begint te functioneren.’


    Met een zuiver zenuwachtig gebaar boog Diane zich voorover om de dekens van het bed in te stoppen. ‘U doet er goed aan me te waarschuwen als er ook maar íéts voorvalt. Begrepen?’


    ‘Natuurlijk. Maar nogmaals: het is niets ernstigs.’


    Diane streek de lakens en haar papieren schort glad. Ze barstte uit in een agressief lachen, bijna huilen. ‘Niets ernstigs, hè? Maar ik neem aan dat dokter Daguerre me toch wil spreken.’


    ‘Zodra hij uit de operatiekamer komt.’

  


  
    25


    ‘Alles gaat goed, Diane, ik kan niet anders zeggen.’


    Het was de ergste openingszin die ze ooit had gehoord. ‘En die koortsaanvallen dan?’ antwoordde ze.


    Eric Daguerre veegde de zinspeling met een zorgeloos gebaar van tafel. Hij stond in zijn witte doktersjas achter zijn bureau. ‘Die hebben niets te betekenen. Lucien blijft vooruitgaan. Er is niet één teken dat niet bevestigt dat hij aan de beterende hand is. Vanmorgen hebben we de afvoerbuisjes verwijderd. Binnenkort wordt hij overgebracht naar een andere afdeling.’


    Er klonk iets onzuivers in zijn opgewektheid door. Diane keek strak in de pupillen die in de oogkassen straalden. De anarchisten in Anna Karenina die op de passage van de prinsen bommen gooiden, hadden waarschijnlijk zulke ogen. ‘Hebt u me nog iets anders mee te delen?’ vroeg ze op goed geluk.


    De arts stak zijn handen in zijn zakken en deed een paar stappen. Zijn kamer was dag en nacht even helverlicht. ‘Ik wilde Didier Romans aan u voorstellen’, zei hij ten slotte. ‘Hij is antropoloog.’


    Diane verwaardigde zich te kijken naar de derde persoon die in het vertrek aanwezig was en die ze tot dusver had genegeerd. De man was jonger dan Daguerre. Bruin haar, slank, stram als een meetlat, een volkomen gesloten gezicht en een glanzende donkere bril. Als je hem aankeek, dacht je aan een algebraïsche vergelijking of een abstracte formule.


    ‘Didier is antropoloog in de moderne zin van het woord’, vervolgde de arts. ‘Gespecialiseerd in de biometrie en de genetica van bevolkingsgroepen.’


    De man met de hermetisch gesloten trekken knikte. Een bedeesde glimlach trachtte zich op zijn gezicht af te tekenen, maar die verdween vrijwel meteen weer.


    ‘Weet u wat dat is?’ vroeg Daguerre aan Diane.


    ‘Zo ongeveer.’


    Daguerre glimlachte tegen de man van de wetenschap. ‘Ik zei het toch: ze is fantastisch!’ Zijn opgewekte toon klonk steeds holler. ‘Ik heb met Didier over Lucien gesproken. Ik heb hem om een paar analyses gevraagd.’


    Diane kreeg een schok. ‘Analyses? Ik hoop …’


    ‘Geen klinische analyses, vanzelfsprekend. We hebben gewoon bepaalde fysiologische trekken van uw kind vergeleken met andere, laat ik zeggen meer algemene criteria.’


    ‘Ik begrijp het niet.’


    De antropoloog mengde zich in het gesprek: ‘Mijn specialisme is het polymorfisme, mevrouw. Het gaat om de karakterisering van de diverse wereldbevolkingen. In elk volk, in elke bevolkingsgroep komen bepaalde trekken vaker voor dan andere. Ook al beantwoorden niet alle leden van de gemeenschap daaraan, er zijn altijd gemiddelden waardoor we in staat zijn een algemeen beeld van een etnische familie te geven.’


    De arts ging zitten en nam het van hem over: ‘Het leek ons interessant de fysiologische kenmerken van Lucien te vergelijken met de gemiddelden van de bevolkingsgroepen uit de regio waar hij vandaan komt. Misschien zou deze methode ons kunnen inlichten over zijn … juiste afkomst.’


    Dianes woede nam nog een paar graden toe, maar het was een woede die tegen haarzelf was gericht. Waarom had ze daar niet eerder aan gedacht? Ze had contact opgenomen met het weeshuis. Ze had de woorden die Lucien sprak aan een specialiste voorgelegd. Ze had getracht beter de techniek te begrijpen waardoor hij was gered. Maar ze had er niet aan gedacht een ander duidelijk teken te bestuderen: zijn lichaam. Dat lichaam, dat misschien fysiologische kenmerken had, hoe minuscuul ook, die tekenend konden zijn voor de bevolkingsgroep waaruit hij voortkwam.


    Ze wendde zich tot Romans en vroeg kalmer: ‘En wat hebt u ontdekt?’


    De antropoloog nam een bundeltje papieren uit zijn tas. ‘Laten we beginnen met de lichaamslengte, als u het goed vindt. Toen hij in het ziekenhuis werd opgenomen, zei u dat Lucien ongeveer zes of zeven jaar was. Maar als we naar zijn gebit kijken, stellen we vast dat hij nog al zijn melktandjes heeft, wat betekent dat hij eerder vijf jaar is.’


    Hij haalde een ander document te voorschijn. Diane herkende het opnameformulier dat ze in de nacht van het ongeluk had ingevuld. ‘Hier zegt u dat Lucien deel uitmaakte van een bevolkingsgroep aan de Andamanse Zee.’


    Ze spreidde haar handen in een onduidelijk gebaar. ‘Ik weet het niet. Volgens de directrice van het weeshuis waren de paar woorden die hij sprak geen Thais, Birmaans of een dialect dat in die streek bekend is.’


    Romans wierp een korte blik over de rand van zijn bril en vroeg: ‘Maar denkt u dat hij afkomstig is uit het deel van de wereld tussen laat ik zeggen Birma, Thailand, Laos, Vietnam en Maleisië?’


    Diane aarzelde. ‘Ik eh … ja, natuurlijk. Ik heb geen reden om iets anders te denken.’


    De oogleden van de antropoloog sloten zich als een valbijl. ‘Als we ons beperken tot de regio’s aan de Andamanse Zee,’ zei hij, ‘en zelfs als we ons onderzoek uitstrekken tot de Golf van Thailand en de Chinese Zee, vinden we slechts tropische bevolkingsgroepen en bosbewoners.’ Een nieuwe korte blik in Dianes richting. ‘Eric vertelde me dat u etholoog bent. U weet dus dat de natuurlijke leefomgeving een grote invloed heeft op de lengte van de bewoners. In het bos zijn mens en dier veel kleiner dan in een andere omgeving, bijvoorbeeld in de vlakten.’


    Ze beantwoordde zijn blik. Brillenglazen tegenover brillenglazen. Romans concentreerde zich op zijn aantekeningen. ‘De lichaamslengte in de intertropische wouden van Zuidoost-Azië is op het ogenblik tussen de één meter tweeënveertig en de één meter vijfenzestig. Daaruit kunnen we afleiden dat kinderen uit die families op hun vijfde ongeveer zeventig centimeter meten.’ Een nieuwe blik over de rand van de bril. ‘Weet u hoe lang uw zoon is, mevrouw?’


    ‘Langer dan een meter, geloof ik.’


    ‘Precies één meter twaalf. Tweeënveertig centimeter boven het gemiddelde.’


    ‘Gaat u verder.’


    Romans ritselde met een nieuw vel papier. ‘Laten we overgaan op de huidpigmentatie. Er is heel veel onderzoek gedaan naar de huidskleur van de bevolkingsgroepen, al is dat criterium moeilijk te omschrijven en gevaarlijk om toe te passen, dat hoef ik u niet te zeggen. Over het algemeen meten we de kleur met een specifieke techniek, de reflectometrie. We richten een lichtstraal op de huid van de persoon en meten de lichtquanten die door het oppervlak worden weerkaatst. Het weerkaatste licht is sterker naarmate de huid lichter is.’


    Diane kon haar ongeduld nauwelijks bedwingen. Ze begon te begrijpen waar Romans heen wilde.


    ‘Deze test hebben we op Lucien toegepast’, vervolgde hij. ‘Het verkregen resultaat zweeft tussen de zeventig en de vijfenzeventig procent gereflecteerd licht. De huid van uw kind weerkaatst de lichtstraal bijna volledig. Hij is van een stralende blankheid. Zeer ver verwijderd van de donkere intertropische kleuren. Om u een idee te geven: het gemiddelde uit het gebied rond de Andamanse Zee ligt op vijfenvijftig procent.’


    Diane zag de extreem bleke huidskleur van het jongetje, het diafane lichaam waarin fijne adertjes kronkelden als ze het in bad deed, weer voor zich. Hoe konden die redenen tot verrukking nu omslaan in een bron van angst?


    De man ging verder en sloeg zijn bladzijden om: ‘Hier is nog een ander onderzoek. Over Luciens fysiologische mechanismen. Zijn arteriële bloeddruk. Zijn hartritme. Zijn bloedsuikerspiegel. Zijn longcapaciteit …’


    ‘Beschikt u in al die criteria over statistieken?’ onderbrak Diane hem.


    De antropoloog liet een glimlach van trots ontsnappen. ‘En in nog heel wat andere.’


    ‘Hebt u ze vergeleken met die van mijn zoontje?’


    Hij knikte. ‘Lucien laat op een van die gebieden een verrassend resultaat zien. Ondanks het feit dat hij herstellend is, hebben we zijn longcapaciteit kunnen meten. We kunnen zeggen dat er sprake is van een deksels volume. U weet het ongetwijfeld: de omvang van de longen van de mens houdt rechtstreeks verband met de plek waar hij leeft. Bergbewoners hebben bijvoorbeeld een grotere longcapaciteit en een hogere hemoglobineconcentratie dan mensen in dalen. Deze karakteristieken betekenen een aanpassing aan de plek van hun afkomst.’


    ‘Verdorie! Terzake!’


    De man van de wetenschap knikte. ‘Op al die punten bereikt Lucien een percentage dat doet denken aan grote hoogte. Het heeft niets van de cijfers van kust- en bosbewoners.’


    Het stilzwijgen klopte in Dianes slapen. Een stilzwijgen waaraan geen einde kwam door woorden of veronderstellingen. Didier Romans vervolgde met zijn eentonige stem: ‘Als we de drie resultaten betreffende zijn lichaamslengte, pigmentatie en fysiologische capaciteiten bij elkaar optellen, komen we tot een vergelijking waarin de vlakte, de kou en het hooggebergte samengaan …’


    ‘Is dat alles?’ fluisterde Diane met een toonloze stem.


    De man nam alle papieren in zijn handen. ‘En zo gaat het verder over meer dan vijftig pagina’s. We hebben alles bestudeerd: de bloedgroep, de weefselgroepen, de chromosomen. Niet één resultaat, ik zeg wel: niet één resultaat komt overeen met de gemiddelden in de streken rond de Andamanse Zee.’


    ‘Ik neem aan dat uw resultaten op een andere herkomst duiden …’ fluisterde Diane.


    ‘Op een Turks-Mongoolse, mevrouw. Het kind vertoont alle overheersende kenmerken van de Oost-Siberische bevolkingsgroepen. Lucien is geen tropenkind, hij is een taigajongetje. Hij is beslist geboren op duizenden kilometers van de plek waar u hem hebt geadopteerd.’
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    Diane deed er langer dan twintig minuten over om haar auto terug te vinden.


    Ze stak de Rue de Sèvres over naar de Rue du Général-Bertrand. Ze sloeg af naar de Rue Duroc, nam vervolgens de Rue Masseran en ten slotte de Avenue Duquesne. Ze was buiten adem, haar hart ging als razend tekeer. Ze probeerde na te denken. Tevergeefs. Te veel vragen, en niet één antwoord. Hoe had een Turks-Mongools kind in het brandende zand van Ranong aan de Birmaanse grens kunnen belanden? Hoe kon een man als Rolf van Kaen op de hoogte zijn van de doodsstrijd van dat kind, terwijl hijzelf kennelijk op het punt stond naar die regio van de wereld te vertrekken? En hoe kon een jochie van vijf, waar hij ook vandaan kwam, de oorzaak zijn van een dergelijke inzet, van de kwaadaardige machinaties waarvan Diane een vermoeden had?


    Eindelijk zag ze haar auto staan bij de Place de Breteuil. Ze stapte in als in een schuilhut. Haar hoofd liep over. Onbezonnen opwellingen die tot niets leidden.


    Toch zag ze een lichtpuntje in de deining.


    Ze zag eensklaps een mogelijkheid om de waarheid te benaderen. Ze moest weer denken aan het Spaanse klooster, aan de ultraviolette lichtbundel die bij vlagen het geheime schrift van de palimpsest onthulde. Zíj bezat haar eigen lichtbundel om Luciens verborgen kant te zien. Ze pakte haar mobiele telefoon en toetste het nummer in van Isabelle Condroyer, de etnologe aan wie ze had gevraagd het dialect van haar zoon te identificeren.


    De vrouw herkende haar onmiddellijk. ‘Diane? Het is nog te vroeg om nieuws te hebben. Ik heb contact opgenomen met verscheidene wetenschappelijke onderzoekers van de Zuidoost-Aziatische talen. We gaan een bijeenkomst beleggen rondom de cassette en …’


    ‘Ik heb nieuws.’


    ‘Nieuws?’


    ‘Het is te lang om u uit te leggen, maar het is zeer waarschijnlijk dat Lucien niet afkomstig is uit de tropische regio waar ik hem heb geadopteerd.’


    ‘Wat vertelt u me nou?’


    ‘Het kind komt ongetwijfeld uit Centraal-Azië. Uit Siberië of Mongolië.’


    ‘Dat verandert alles …’ mompelde de etnologe. ‘Dat is niet mijn specialisme of dat van mijn medewerkers …’


    ‘Maar u kent toch wel linguïsten die daarin gespecialiseerd zijn?’


    ‘Ze hebben hun talenpracticum aan de faculteit van Nanterre en …’


    ‘Kunt u contact met hen opnemen?’


    ‘Ja. Ik ken er een goed.’


    ‘Doet u dat dan. Ik reken beslist op u.’


    Diane verbrak het gesprek. Het werd wat rustiger in haar hoofd. Ze keek op haar horloge. Halfzes. Het werd tijd.


    Tijd om in zichzelf te duiken.


    Om het ongeluk op de ringboulevard volledig en in alle onderdelen opnieuw te beleven.
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    Paul Sacher was waarschijnlijk een jaar of zestig. Een lange, broodmagere man, verfijnd, bijna opzichtig elegant gekleed. Hij droeg een grijs moiré kostuum, glanzend als het scherp van een bijl. Daaronder een dofzwart overhemd en een kleurig gestreepte stropdas. Zijn gezicht was net zo: verticale lijnen, geaccentueerd door rimpels, maar met alle indolentie en pretentie van een zeldzame afkomst. Onder de borstelige wenkbrauwen had hij levendige, groene, met zwarte wimpers omzoomde, opvallend transparante ogen. Het verbazingwekkendst waren zijn tochtlatten: de man had op zijn wangen kroezige bakkebaarden, rechtstreeks afkomstig uit de negentiende eeuw, en op zijn slapen had hij spuuglokken. Dit gaf hem iets dierlijks, iets houtvesterachtigs waardoor de verwarring en verbazing die zijn uitstraling wekte nog werden vergroot.


    Diane voelde een slappe lach in zich opkomen. De man in de deuropening leek op een hypnotiseur zoals je je die in een griezelfilm voorstelt. Er ontbraken hem slechts de cape en de stok met zilveren knop. Het was uitgesloten dat zo iemand een arts, een psychiater was naar wie Charles zijn belangrijkste cliënten verwees. Ze was zo verbaasd dat ze zijn eerste opmerking niet verstond.


    ‘Wat zegt u?’ stotterde ze.


    De man glimlachte met opgetrokken tochtlatten. ‘Ik vroeg u alleen maar binnen te komen.’


    Als klap op de vuurpijl had Sacher ook nog een Slavisch accent. Hij rolde met de r als een oud huurrijtuig in de nevelen van de Walpurgisnacht.


    Deze keer deed ze een stap terug. ‘Nee’, zei ze. ‘Dank u wel. Eigenlijk voel ik me niet zo …’


    Paul Sacher nam haar bij een arm. Zijn zachte stem verzwakte enigszins het bruuske van zijn gebaar. ‘Kom alstublieft binnen. Dan hebt u de reis niet voor niets gemaakt …’


    De reis! Diane zou dat woord niet hebben gebruikt voor de vierhonderd meter die ze had afgelegd van haar huis naar de praktijk in de Rue de Pontoise, vlak bij de Boulevard Saint-Germain. Ze spande zich in om weer ernstig te worden omdat ze eensklaps vreesde deze man, die ermee had ingestemd haar na haar telefoontje dezelfde dag nog te ontvangen, te beledigen.


    Ze ging het appartement binnen en voelde zich enigszins opgelucht. Geen zwarte gordijnen. Geen exotische voorwerpen of onheilspellende beeldjes. Geen wierook- of stoflucht. Sobere muren in de kleur van lichte tabak, een witte lambrisering, sober, modern meubilair. Ze volgde hem door een gang en ging met hem via de wachtkamer naar zijn spreekkamer.


    Het vertrek baadde in het licht van de late namiddag. Er stonden een glazen bureau en een uiterst ordelijke boekenkast. Deze keer kon Diane zich voorstellen dat politici en grootindustriëlen hier kwamen om hun stressproblemen op te lossen.


    De hypnoloog ging zitten en glimlachte een tweede keer. Diane begon te wennen aan de poenige kleren en die ogen van een goeroe. Haar lachlust was verdwenen. Ze voelde zelfs iets van angst bij de gedachte aan Paul Sachers macht. Kon hij haar echt helpen haar geheugen om te spitten? Zou ze zich werkelijk aan hem overgeven?


    De man rolde een paar lettergrepen: ‘Ik heb de indruk dat u mij vermakelijk vindt, mevrouw.’


    Diane slikte. ‘Dat wil zeggen eh … Ik verwachtte dit niet.’


    ‘Zo’n pittoreske figuur?’


    ‘Eh …’ Ten slotte glimlachte ze verlegen. ‘Het spijt me. Ik heb vandaag mijn portie wel gehad en …’


    Haar stem viel vanzelf weg. De arts pakte een presse-papier van zwart hars en begon ermee te spelen.


    ‘Mijn allure van een oude magiër werkt in mijn nadeel. Toch ben ik een rationalist. En niets is rationeler dan de techniek van de hypnose.’


    Het kwam Diane voor dat zijn kelige accent iets afnam, of anders begon ze eraan te wennen. De charme van de man werkte als kringen in het water en een concentrische golfbeweging. Ze zag nu de lijsten aan de muren hangen: groepsfoto’s waarop Sacher troonde als de soevereine leraar. Telkens stond de mooiste studente naast hem vol aanbidding naar hem te kijken. ‘Echt de aanvoerder van een roedel’, had Charles gezegd.


    ‘Wat kan ik voor u doen?’ vroeg hij, terwijl hij de presse-papier zachtjes neerlegde. ‘Charles zei dat u zou bellen.’


    Ze verstrakte. ‘Wat heeft hij u verteld?’


    ‘Niets. Alleen dat u hem zeer dierbaar bent. Iemand met wie je … voorzichtig moet omspringen. Maar nogmaals: wat kan ik voor u doen?’


    ‘Ik zou u om te beginnen een duidelijke vraag willen stellen over hypnose.’


    ‘Ga uw gang.’


    ‘Is het mogelijk iemand zo te manipuleren dat hij iets tegen zijn zin doet?’


    De psychiater legde zijn onderarmen op de verchroomde leuningen van zijn stoel. Hij had verscheidene ringen aan zijn vingers: turkoois, amethist, robijn.


    ‘Nee’, antwoordde hij. ‘Hypnose is nooit het niet eerbiedigen van iemands geweten. Al die verhalen over gemanipuleerde moordenaars en verkrachte vrouwen zijn fabeltjes. De patiënt kan altijd weerstand bieden. Zijn wil blijft intact.’


    ‘Maar … in slaap doen vallen? Kunt u met deze techniek iemand in slaap doen vallen?’


    Sacher trok een rond mondje; zijn bakkebaarden volgden de beweging. ‘Iemand in slaap doen vallen is iets anders. Het gaat over een toestand van overgave die dicht bij de hypnotische trance komt. Dat, ja, dat kunnen we.’


    ‘Ook op afstand? Kunt u iemand op afstand in slaap doen vallen?’


    ‘Hoezo: op afstand?’


    ‘Kunt u iemand zo manipuleren dat hij enige tijd na de hypnotische suggestie in slaap valt zonder dat u aanwezig bent?’


    ‘Ja, dat is mogelijk’, gaf hij toe. ‘Daarvoor hoef je maar het tijdens de hypnose overeengekomen signaal te herhalen.’


    ‘Welk signaal?’ vroeg Diane.


    ‘Ik begrijp uw vraag niet goed, mevrouw.’


    ‘Wat voor soort signaal?’


    ‘Nu, bijvoorbeeld een sleutelwoord. Tijdens de behandeling planten we dat woord diep in het onderbewustzijn van de patiënt en associëren het met het moment van inslapen. Later is het voldoende dat woord uit te spreken om de manipulatie te reactiveren.’


    ‘Kan het ook een visueel signaal zijn?’


    ‘Beslist.’


    ‘Een kleur?’


    ‘Zeker. Een kleur, een voorwerp, een gebaar, ongeacht wat.’


    ‘En wat kan de persoon in kwestie zich daarvan achteraf herinneren?’


    ‘Dat hangt ervan af hoe diep de hypnose tijdens de behandeling inwerkt.’


    ‘Zou hij ook alles kunnen zijn vergeten?’


    ‘In het geval van een zeer diepe hypnose wel. Maar daar bevinden we ons aan de uiterste grens van onze activiteit. We hebben een strenge deontologie en …’


    Diane luisterde niet meer. Ze voelde in elke vezel van haar lichaam dat ze de waarheid benaderde. Het was mogelijk dat iemand Marc Vulovic op de parkeerplaats van de Avenue de la Porte-d’Auteuil onder hypnose had gebracht en hem later door een teken in slaap had doen vallen. Ze dacht ook aan Rolf van Kaen, een kolos in de kracht van zijn leven die zijn buik had laten openen zonder zich te verzetten. Waarom niet onder hypnose?


    ‘Charles vertelde me dat u een hypnose wilde ondergaan…’ hernam de man.


    ‘Dat klopt. Ik wil een hypnotische suggestie ondergaan.’


    ‘In welke context? U stelt nogal vreemde vragen. Gewoonlijk hebben mijn patiënten een nicotineprobleem of een allergie en …’


    ‘Ik wil een voorval in mijn leven opnieuw beleven.’


    Sacher glimlachte. Hij was weer aangeland bij een terrein dat deel uitmaakte van zijn competentie. Hij nestelde zich in zijn stoel, hield zijn hoofd schuin als een schilder die zijn model bestudeert en vroeg: ‘Waar gaat het over? Een erg oude herinnering?’


    ‘Nee. Het voorval dateert van iets meer dan twee weken geleden. Maar ik denk dat ik onbewust bepaalde details verdring. Charles zei dat u mij zou kunnen helpen me de feiten te herinneren.’


    ‘Geen enkel probleem. Vertel me eerst eens iets over de algemene context en …’


    ‘Een ogenblikje.’ Diane voelde dat ze doodsbenauwd was bij de gedachte haar geest voor die man te openen. Om de zaak nog even uit te stellen, zei ze: ‘Leg me eerst eens uit … Hoe gaat u in mijn herinnering terug?’


    ‘U hebt niets te vrezen, het is een kwestie van samenwerking.’


    ‘Samenwerken berust op vertrouwen. Zeg me eens precies hoe u mijn geest binnendringt.’


    ‘Ik vrees dat ik u dat niet kan uitleggen’, stribbelde Sacher tegen.


    ‘Waarom niet?’


    ‘Hoe meer u over de aangewende methode weet, des te harder zult u zich verzetten.’


    ‘Ik ben uit eigen vrije wil naar u toe gekomen.’


    ‘Ik heb het over uw onderbewustzijn. Over het onderbewustzijn dat weigert u bepaalde inlichtingen te geven. Als u het wapens ter verdediging geeft, zal het zich daarvan bedienen, gelooft u mij.’


    ‘Ik kan u niet … zomaar mijn hoofd aanbieden.’


    De psychiater zweeg. Hij leek in te schatten hoe groot de inzet voor haar was. Hij pakte opnieuw de presse-papier, legde hem neer en fluisterde: ‘Hypnose is slechts een vorm van uiterste concentratie. We gaan samen bepaalde fysieke gewaarwordingen oproepen die geleidelijk uw aandachtsconcentratie verhogen, zoals uw bloedsomloop. U vergeet alles, behalve die gewaarwordingen. U bent nog slechts zeer vanuit de verte ontvankelijk voor uw omgeving. Dit type “dissociatie” komt soms in het dagelijkse leven voor. U zit bijvoorbeeld heel intens een dossier te bestuderen, heel uw geest is door uw werk geboeid. U wordt gestoken door een insect en voelt het niet eens. U bent in staat van hypnose, in een trance. Dat is wat er gebeurt bij religieuze plechtigheden waarbij lichamelijke beproevingen worden doorstaan. De hersenen “ontvangen” niet meer de boodschap van het lijden.’


    ‘En dankzij die toestand kunt u de barrières van het onderbewustzijn wegnemen?’


    ‘Ja. Want het is niet het onderbewustzijn dat zich verzet, maar het bewustzijn. Bij een bepaalde fase van concentratie handelen we echter buiten het verstand om. Het is een privé-aangelegenheid tussen de hypnoloog en het onderbewustzijn van de gehypnotiseerde.’


    Diane dacht aan het voorval toen ze nog een tiener was. Ze had een deel van haar leven doorgebracht met het verdringen van die herinnering, het transformeren van haar geheugen in een kluis. ‘Hoe ver kun je zo teruggaan?’ vroeg ze.


    ‘Er zijn geen grenzen. U zou versteld staan van het aantal patiënten dat in die stoel hun identiteit van zuigeling opnieuw beleeft. Ze beginnen te brabbelen. Het synchronisme van hun blik is verbroken, net als bij een baby een paar dagen na de geboorte. Je kunt zelfs nog verder teruggaan.’


    ‘Nog verder?’


    ‘Tot de herinnering die we in ons bewaren. De herinnering aan onze vroegere levens.’


    Diane probeerde te lachen. ‘Het spijt me, maar ik geloof niet in reïncarnatie.’


    ‘Ik bedoel niet herinneringen aan een bepaald leven, maar het natuurlijke geheugen dat we hebben vergaard. In zekere zin is erfelijkheid slechts een geheugen. Het geheugen van onze evolutie die in ons lichaam zit ingebakken.’


    ‘Dat is maar bij wijze van spreken. We hadden het over concrete herinneringen.’


    ‘Het kan zeer concrete herinneringen betreffen! Neem bijvoorbeeld de zwemmende baby’s. Als een zuigeling in water wordt ondergedompeld, knijpt hij onmiddellijk in een reflex zijn stembanden dicht. Waar komt die reflex vandaan?’


    ‘Uit zijn overlevingsdrift.’


    ‘Als hij een paar dagen oud is?’


    Diane knipperde met haar ogen. De hypnoloog vervolgde: ‘Die reflex dateert van onheuglijke tijden, toen de mens nog geen mens was maar een amfibie. In het contact met het water herinnert het kind zich die periode. Beter gezegd: zijn lichaam herinnert zich die onbewust. Wie weet of de hypnose dit soort herinneringen niet zou kunnen ophalen en, duidelijker gezegd, tot ons bewustzijn zou kunnen doen doordringen?’


    Diane voelde zich in verwarring gebracht. Ze was er in het geheel niet meer zeker van dat ze wilde blijven om hier de grote sprong te wagen. Er was een bijkomstigheid die haar volledig van haar stuk bracht: het was avond geworden en het vertrek baadde in het halfduister. Maar de ogen van de hypnoloog straalden als nooit tevoren. Het kwam haar voor dat zijn pupillen de gloed hadden die specifiek is voor sommige nachtdieren, zoals de wolf, die een reflecterende laag tussen het netvlies en de harde oogrok heeft waardoor het licht efficiënter kan inwerken. Sacher had diezelfde reflecterende blik… Ze besloot weg te gaan toen hij zei: ‘En nu, als u me eens vertelde wat u opnieuw wilt beleven …’


    Diane probeerde weer tot zichzelf te komen. Ze zag opnieuw voor zich hoe ze een paar uur tevoren in de ziekenhuiskamer haar beslissing nam. Ze leunde terug in haar stoel en zei met rustige stem: ‘Op woensdag 22 september heb ik omstreeks middernacht met mijn aangenomen zoontje een auto-ongeluk gehad op de ringboulevard in de buurt van de Porte Dauphine. Zelf ben ik niet gewond geraakt, maar het kind heeft twee weken op de rand van de dood gezweefd. Ik denk dat hij nu buiten levensgevaar is, maar …’ Ze aarzelde. ‘Ik zou de minuten voorafgaande aan het ongeluk in mijn herinnering willen oproepen’, vervolgde ze ten slotte. ‘Ik zou elk gebaar, elke kleinigheid opnieuw willen beleven. Ik wil zeker zijn dat ik geen enkele fout heb gemaakt.’


    ‘Een verkeersfout?’


    ‘Nee. Het ongeluk is veroorzaakt door een vrachtauto die de rijbanen overstak. Mij treft geen schuld. Maar … Ik had wat gedronken. En ik zou zeker willen zijn dat ik mijn zoon de veiligheidsgordel heb omgedaan.’ Ze aarzelde opnieuw en vervolgde: ‘Ik moet benadrukken dat hij die op het moment van de botsing niet om had.’


    Sacher vouwde zijn handen op het glanzende bureaublad en boog zich naar Diane toe. Zijn irissen waren twee symmetrische spiegels. ‘Als hij de gordel niet om had, betekent dat dat u hem die niet hebt omgedaan, nietwaar?’


    ‘Ik wéét dat ik dat wel heb gedaan. Ik wil hier onder hypnose vaststellen of dat juist is.’


    De arts leek na te denken. Hij was waarschijnlijk even verbaasd als Charles Helikian. ‘Aangenomen dat u die voorzorgsmaatregel hebt genomen. Hoe verklaart u dan dat de gordel op het moment van het ongeluk niet vastzat?’


    ‘Ik denk dat hij onderweg is losgemaakt.’


    ‘Door uw zoontje?’


    Ze moest het zeggen. Ze moest zeggen wat ze veronderstelde. Met zachte stem zei ze: ‘Ik denk aan een man. Een clandestiene passagier in mijn auto. Ik denk dat het ongeluk in de kleinste onderdelen is beraamd, op touw gezet, uitgevoerd.’


    ‘Dat meent u niet!’


    ‘Doet u maar alsof ik het meen en breng me onder hypnose.’


    ‘Wat een onzin. Waarom zou iemand dat allemaal hebben bekokstoofd?’


    ‘Breng me maar onder hypnose.’


    ‘Zou iemand het risico hebben genomen zich op het ogenblik van het ongeluk bij u in de auto te bevinden?’


    Diane begreep dat ze bij de psychiater niets zou bereiken. Ze pakte haar spullen en stond op.


    ‘Wacht even’, zei hij. Hij maakte een hoffelijk gebaar in de richting van de stoel en glimlachte beminnelijk, maar Diane merkte dat hij beefde. ‘Gaat u zitten’, zei hij. ‘We beginnen.’
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    De eerste gewaarwording was er een van water.


    Haar geest zweefde in een vloeibare omgeving. Ze dacht aan een bal die in het ondergelopen ruim van een vrachtschip was achtergelaten. Aan een pit in te nat vruchtvlees. Ze schommelde nu heen en weer in haar eigen schedel.


    De tweede gewaarwording was dat ze tweevoudig was.


    Of dubbel.


    Alsof haar bewustzijn zich had opgesplitst in twee delen, waarvan het ene het andere gadesloeg. Ze droomde en kon zien hoe ze droomde. Ze concentreerde zich en kon van op afstand zien hoe ze zich concentreerde.


    ‘Diane, kunt u mij horen?’


    ‘Ja.’


    Ze bevond zich meteen in een staat van hypnose. Paul Sacher had haar om te beginnen gevraagd zich te concentreren op een rode lijn op de muur en te voelen hoe haar ledematen zwaarder werden. Diane was in een toestand van intens bewustzijn ondergedompeld. Ze had gevoeld hoe haar handen en voeten loom werden. Haar ledematen leken met de seconde zwaarder te worden, terwijl haar geest juist opsteeg en zich bevrijdde.


    ‘We gaan nu de herinnering aan het ongeluk oproepen.’


    Met rechte rug en haar handen op de armleuningen van de stoel knikte Diane instemmend.


    ‘U komt bij uw moeder naar buiten. Hoe laat is het?’


    ‘Rond middernacht.’


    ‘Waar bent u nu, Diane?’


    ‘Ik sta in de portiek van Boulevard Suchet 72.’


    Het kletteren van de bui. Transparante regenstelen. Duizenden inslagen op het zwarte wegdek. Hoge gevels van glinsterende bakstenen. Blauwachtige straatlantaarns die als hunkerende monden staan te dampen.


    ‘Hoe voelt u zich?’


    Ze glimlachte met gesloten ogen, zonder te antwoorden.


    Champagne in haar aderen als onderaardse stromen die lachen om de bui daarbuiten. Diane hoort de druppels licht en hard in haar nek vallen. Ze voelt zich goed. Wazig. Ze denkt niet meer aan haar woede onder het eten. Niet meer aan Charles’ kus. Ze is slechts in het ogenblik ingebed.


    ‘Diane, hoe voelt u zich nu?’


    ‘Uitstekend.’


    ‘Bent u alleen?’


    In haar armen begint ze de warmte van het kind te voelen. Zijn lauwwarme nek, zijn soepele lichaampje. Zijn rustige slaap die niet door de regen wordt verstoord.


    ‘Ik ben met Lucien, mijn aangenomen zoontje.’


    ‘Wat doet u nu?’


    ‘Ik steek de boulevard over.’


    ‘Hoe is het verkeer?’


    ‘De boulevard is verlaten.’


    ‘Waar staat uw auto?’


    ‘Bij de renbaan van Auteuil.’


    ‘Herinnert u zich het juiste adres?’


    ‘Avenue du Maréchal-Franchet-d’Espérey.’


    ‘Geef me andere bijzonderheden. Wat is het merk van uw auto?’


    ‘Het is een terreinwagen. Een oud model. Een Toyota Landcruiser uit de jaren tachtig.’


    ‘Ziet u hem nu?’


    ‘Ja.’


    Op een paar meter bij haar vandaan wordt de auto zichtbaar in de regen. Diane heeft een vreemd voorgevoel. Ze voelt spijt, verdriet. Ze heeft spijt dat ze heeft gedronken. Dat ze heeft meegedaan aan dat ritueel, dat ze verafschuwt. Ze zou op staande voet volkomen helder van geest willen zijn en elke seconde bewust willen beleven.


    Sachers stem klonk zowel veraf als dichtbij in het vertrek.


    ‘Wat doet u nu?’


    ‘Ik open het portier.’


    ‘Welk?’


    ‘Rechts achter. Dat van Lucien.’


    ‘En dan?’


    Voordat ze haar gedachte heeft afgerond, geeft haar lichaam haar de antwoorden: zeer duidelijke, bijna te hevige gevoelens.


    De regen die haar rug striemt. De warmte die uit de opening van haar jack opstijgt. Haar lichaam, dat zich met Lucien naar binnen buigt.


    De stem van de hypnoloog klonk harder. ‘Wat doet u nu, Diane?’


    ‘Ik zet Lucien in het kinderzitje.’


    ‘Dit moment is erg belangrijk, Diane. Beschrijf precies alles wat u doet.’


    Tussen haar vingers weerklinkt een kort geluid. De klik van de veiligheidsgordel. Ze voelt onmiddellijk die subtiele, stille, egoïstische vreugde die volgt op alles wat ze doet om haar kind te beschermen, al is het nog zo weinig.


    Nog een paar seconden. Eindelijk liet Dianes stem zich horen: ‘Ik … ik heb de veiligheidsgordel vastgemaakt.’


    ‘Weet u het zeker?’


    ‘Heel zeker.’


    Het ernstige timbre van Sachers stem drong bij haar binnen: ‘Blijf nu bij deze herinnering stilstaan. Bekijk aandachtig het binnenste van uw auto.’


    Het verhoogde deel van Dianes bewustzijn begreep dat haar mentale camera bezig was in werking te treden. Ze verplaatste haar blik nu naar het hart van het in haar geheugen geprente beeld.


    De donkere ruimte binnen de auto. De versleten zittingen bezaaid met allerlei spullen. De opengevouwen, kreukelige, kakikleurige slaapzak die tot op de grond afhangt. De oude tijdschriften op de hoedenplank. De plaatijzeren portieren zonder bekleding of stoffering …


    Ze kon haar herinnering letterlijk overzien, nalopen, doorkruisen. Ze kon de details zien die haar op het moment zelf waren ontgaan, maar die haar geheugen had opgeslagen.


    ‘Wat ziet u, Diane?’


    ‘Niets. Niets bijzonders.’


    Er volgde een gespannen stilzwijgen van de zijde van Paul Sacher. Diane voelde dat de psychiater haar bespiedde.


    ‘Gaan we verder?’ vroeg hij.


    ‘We gaan verder.’


    De toon werd weer neutraal. ‘Rijdt u nu op de ringboulevard?’


    Ze knikte bevestigend.


    ‘Antwoord alstublieft hardop.’


    ‘Ik rij op de ringboulevard.’


    ‘Wat ziet u?’


    ‘Lichten. Reeksen lichten.’


    ‘Wees wat meer expliciet. Wat ziet u precies?’


    Links en rechts van haar slapen schieten de lichten in hun glazen omhulsels voorbij. Diane kan in de oranje gloed van het natrium bijna de korrel van het gelaagde glas zien.


    ‘De neon lichtbakken’, murmelde ze. ‘Ze verblinden me.’


    ‘Waar bent u nu?’


    ‘Ik passeer de Porte de la Muette.’


    ‘Rijden er meer auto’s op de boulevard?’


    ‘Erg weinig.’


    ‘Op welke rijbaan bevindt u zich?’


    ‘Op de vierde, helemaal links.’


    ‘Met welke snelheid?’


    ‘Weet ik niet.’


    De stem klemde haar verder in: ‘Kijk dan op het dashboard.’


    ‘Honderdtwintig kilometer per uur.’


    ‘Uitstekend. Ziet u iets bijzonders om u heen op de weg?’


    ‘Nee.’


    ‘Kijkt u nooit achterom naar uw zoontje?’


    ‘Jawel. Ik heb zelfs mijn achteruitkijkspiegel in de auto op hem gericht.’


    ‘Slaapt Lucien?’


    Het donkere, kleine lichaampje in het kinderzitje. De intense, diepe slaap. Het zwarte haar dat opgaat in de duisternis. Een warboel die een bakermat van rust vormt.


    ‘Hij is in een diepe slaap.’


    ‘Beweegt hij niet?’


    ‘Nee.’


    ‘Beweegt er helemaal niets achterin?’


    Diane liet haar blik over het gezichtsveld van de achteruitkijkspiegel waren. ‘Nee, niets.’


    ‘En nu nogmaals de weg. Waar bent u?’


    ‘Ik kom aan bij de Porte Dauphine.’


    ‘Ziet u de vrachtauto al?’


    Een onderhuidse angstscheut. ‘Ja, ik …’


    ‘Wat gebeurt er?’


    In het noodweer lopen de rijbanen van de boulevard uit elkaar. Nee: het zijn niet de rijbanen. Het is de vrachtauto. De vrachtauto heeft net zijn rijbaan verlaten, het lijkt wel alsof hij de hele weg achter zich aan sleept. Geen knipperlicht. Geen lichtsignaal. Hij steekt schuin door de regen- en lichtstrepen over …


    Diane ging rechtop in haar stoel zitten. Sachers stem werd een toontje hoger: ‘Wat gebeurt er?’


    ‘De vrachtauto … hij … hij … hij rijdt naar links.’


    ‘En verder?’ vroeg de hypnoloog.


    ‘Hij is nu op de vierde rijbaan …’


    ‘Wat doet u?’


    ‘Ik rem!’


    ‘En verder?’


    ‘Mijn wielen raken geblokkeerd in plassen. Ik slip, ik …’ Diane gilde. De kracht van de herinnering verscheurde haar.


    De vrachtauto slaat tegen de vangrail. Hij maakt met het geluid van brekend ijzer een draaibeweging. De cabine is naar Dianes auto en met de koplampen op haar voorruit gericht.


    ‘Wat ziet u?’


    ‘Niets, ik zie niets meer. Ik zit midden in de regen. Ik … ik rem. Ik rem!’


    De vrachtauto schudt heen en weer op zijn onderstel. Verwoed gezucht van de stoom. Knarsende remmen. Stukken ijzer duiken op uit de warboel …


    Diane voelde een hand om haar schouder. Sachers stem, heel dichtbij: ‘En Lucien, Diane? Kijkt u niet naar hem?’


    ‘Natuurlijk wel!’


    Haar herinnering komt terug met de zuiverheid van kristal. Net voor de schok, net voordat ze uit alle macht tegen de vangrail botste, draaide Diane zich naar haar kind om.


    Het tere, slapende gezichtje. Eensklaps de ogen die opengaan. Mijn God. Hij wordt wakker. Hij ziet wat er gebeurt…


    ‘Vertel me wat u ziet.’


    ‘Hij … hij … hij wordt wakker. Hij is wakker!’


    ‘Ziet u de veiligheidsgordel?’ schreeuwde Sacher. ‘Is hij nog dicht?’


    Het angstige gezicht van het kind … Zijn opengesperde ogen … zijn pupillen die van ontzetting verwijd zijn …


    ‘Diane, kijk naar de veiligheidsgordel! Is Lucien bezig hem los te maken?’


    ‘Ik kán niet!’ Diane kon haar ogen niet meer van Lucien afhouden.


    Sachers stem, in de branding van de angst: ‘Kijk naar de weg, Diane! Kijk opnieuw naar de weg!’


    Ze draaide zich in een reflex om. Een luide schreeuw ontsnapte aan haar keel. Een schreeuw die zo krachtig was dat ze overeind schoot. ‘Néé!’ Ze stootte zich tegen het rolgordijn voor het raam.


    Sacher haastte zich naar haar toe. ‘Wat ziet u, Diane?’


    ‘Néé!’ riep ze nogmaals.


    ‘Wat zíét u?’


    Diane kon niet antwoorden. De stem van de psychiater veranderde van toon. Rustiger, maar volkomen geconcentreerd zei hij: ‘Word wakker.’


    Ze zat neergehurkt bij het lamellengordijn te schudden en te schokken.


    ‘Wakker worden! Dit is een bevel!’


    Diane kwam weer volledig tot bewustzijn. Ze knipperde met haar ogen. Waarschijnlijk had ze zich aan een van de lamellen bezeerd: ze had bloed in haar gezicht dat zich met haar tranen tot zachte stromen vermengde.


    Sacher boog zich over haar heen. ‘Rustig, Diane. U bent nu hier, bij mij. Alles is in orde.’


    Ze probeerde te praten, maar haar stembanden weigerden elke dienst.


    ‘Wat hebt u gezien?’ vroeg de arts.


    Haar lippen beefden: er kwam geen geluid uit haar mond.


    Op een zeer vriendelijke toon vervolgde hij: ‘Zat er een man in uw auto?’


    Ze schudde haar hoofd, waarbij haar haardos heen en weer zwiepte. ‘Nee, niet in de auto.’


    Het gezicht van de psychiater drukte verbijstering uit. Diane trachtte verder te praten, maar de woorden stokten in haar keel. Dat laatste beeld had dus haar geheugen afgesloten.


    Precies op het ogenblik dat ze weer naar de weg keek, had ze hem gezien: rechts, op een afstand van honderd meter, tussen de struiken langs de ringboulevard stond in de regen een man. Hij was gehuld in een lange, kakikleurige jas met een strakke capuchon om zijn benige gezicht, hij stak een wijsvinger uit naar de vrachtauto alsof hij alleen door dat gebaar de ravage van het ongeluk had veroorzaakt.


    Diane wist zeker dat ze zijn groene jas had herkend: een antiradioactieve parka van het Russische leger.
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    ‘Zo?’


    De informaticus voegde uitstekende jukbeenderen aan de compositiefoto toe. Ze was al bijna twee uur bezig om met een fysionomist van de opsporingsdienst het portret van de man op de ringboulevard samen te stellen. Na haar ontwaken uit de hypnose was Diane in weerwil van Paul Sachers indringende vragen vertrokken en rechtstreeks naar de afdeling zware misdrijven gegaan.


    ‘En de mond?’


    Op het computerscherm zag Diane de diverse mondvormen voorbijtrekken. Vlezige lippen. Een klein ovaal. Omgekrulde mondhoeken. Ze koos dunne, rechte lippen met diepe groeven.


    ‘En de ogen?’


    Een nieuwe reeks op het scherm. Diane koos ruiten met geloken oogleden en sombere, blauwachtige irissen – zware, inktkleurige stuiters zoals die in de schooltas van een kind rammelen. Het was idioot met zoveel precisie een gezicht te beschrijven dat ze van een afstand van meer dan honderd meter had gezien. Toch zou ze het hebben kunnen zweren: de ogen van de moordenaar zagen er zo uit, net als de andere details.


    ‘En de oren?’


    ‘Hij droeg een capuchon’, antwoordde Diane.


    ‘Wat voor soort capuchon?’


    ‘Een stormkap. Strak om zijn gezicht.’


    De technicus tekende een geplooide schaduw om het gezicht die op volmaakte wijze het omhulsel van zeildoek nabootste. Diane deed een stapje terug en kneep haar ogen half dicht: het gezicht begon vorm aan te nemen. Een hoog, kaal voorhoofd. Scherpe, gegroefde konen. Blauwzwarte ogen die onder de trage oogleden glansden als glazen knikkers. Diane had in dat gezicht iets monsterachtigs, een teken van wreedheid willen zien, maar ze moest zich gewonnen geven voor de schoonheid van de gelaatstrekken.


    Patrick Langlois kwam binnen. Hij wierp een blik op het scherm en keek Diane aan. Zijn voorhoofd vertoonde een rimpel van ongerustheid. ‘Leek hij daarop?’ vroeg hij.


    Diane knikte. De inspecteur bekeek het portret zonder overtuiging. Hij had ermee ingestemd om tien uur ’savonds terug te komen naar het bureau en een fysionomist te laten komen om dit gezicht samen te stellen. Hij ging op een hoek van de tafel zitten met nog steeds zijn dossier met stijve kaft tegen zich aangedrukt.


    ‘En u zegt dat hij een militaire parka aanhad?’


    ‘Ja. Een sovjetjas. Van een antiradioactieve textielvezel.’


    ‘Hoe kunt u dat zo zeker weten?’


    ‘Vijf jaar geleden had ik een opdracht in Kamtsjatka, in het uiterste oosten van Siberië. We zaten in een militair kamp, waar ik bij toeval een nucleaire alarmoefening heb bijgewoond. Ik heb die jassen van heel dichtbij kunnen zien. Ze worden schuin over elkaar gesloten en de kraag wordt …’


    De inspecteur onderbrak haar met een gebaar. Hij vroeg de informaticus de compositiefoto te printen en stond op. ‘Komt u maar mee’, zei hij tegen Diane.


    Ze liepen door gangen met op een kier staande deuren en donkere raampjes. Ze zag kleurloze bureaus, wanordelijke nissen waar nog een paar smerissen zaten te werken.


    Langlois opende een deur die bekleed was met velours. Hij ging naar binnen en knipte een halogeenlampje aan. Zijn bureau deed denken aan een deurwaardershol vol oude paperassen en versleten lappen leer. Hij wees haar een stoel aan en ging aan de andere kant van de tafel zitten. Hij trommelde een paar seconden op het houten tafelblad alvorens zijn ogen op te slaan.


    ‘U had mij op de hoogte moeten houden, Diane.’


    ‘Ik wilde zekerheid hebben.’


    ‘Toch heb ik u gewaarschuwd: geen Alice in Wonderland.’


    ‘U hebt me zelf opgedragen een onderzoek naar Lucien in te stellen.’


    Door zijn schouder te bewegen trok de politieman zijn jas recht. ‘Laten we de zaak samenvatten’, zei hij. ‘Volgens u is het ongeluk in werkelijkheid een poging tot moord, nietwaar?’


    ‘Ja.’


    ‘De vrachtwagenchauffeur zou dus op bevel van een kracht van buitenaf of weet ik veel wat in slaap zijn gevallen.’


    ‘Door middel van hypnose.’


    ‘Door hypnose, aangenomen. Hoe zouden ze dan de botsing hebben kunnen veroorzaken op die plek en op het moment dat u op de linkerrijstrook ging rijden?’


    ‘Ik heb het traject nagerekend. De vrachtauto kwam van een parkeerplaats aan de Avenue de la Porte d’Auteuil, aan de rand van het Bois de Boulogne. Hij hoefde maar te starten net voordat ikzelf op weg ging. Rekening houdend met zijn en mijn snelheid, was het punt van ontmoeting gemakkelijk te berekenen.’


    ‘Maar hoe hebben ze de chauffeur precies op dat moment in slaap kunnen doen vallen?’


    ‘Het is mogelijk iemand zo te manipuleren dat hij bij een bepaald signaal opeens in slaap valt.’


    ‘Wat voor signaal, in dit geval?’


    Diane streek met een hand over haar voorhoofd. ‘De chauffeur herinnert zich iets groens. Misschien de militaire parka. De man met de jas stond bij de ingang van de tunnel.’


    De inspecteur staarde Diane nog steeds aan. Zijn zwarte ogen glansden onder zijn over het voorhoofd gekamde grijze haar. ‘Volgens u werkten de moordenaars dus in teamverband.’


    ‘Dat denk ik, ja.’


    ‘Als bij een militaire operatie?’


    ‘Inderdaad. Als bij een militaire operatie.’


    ‘En die hele operatie zou slechts op touw zijn gezet om uw aangenomen kind te doden?’


    Ze knikte, maar ze besefte hoe idioot haar versie van het gebeurde was. Langlois boog zich naar haar over en keek haar diep in de ogen. ‘Waarom zouden ze hem volgens u hebben willen doden?’


    Ze streek haar haar opzij en fluisterde: ‘Dat weet ik niet.’


    Langlois zakte opnieuw in zijn armstoel weg en zei op een andere toon, alsof hij een nieuw hoofdstuk wilde aanboren: ‘En u zegt dat Lucien niet afkomstig is uit Thailand? Dat hij in werkelijkheid een kind uit Siberië of Mongolië is? Hoe zou hij dan aan de kust van de Andamanse Zee kunnen zijn beland?’


    ‘Weet ik niet.’


    Na een poosje zei Langlois met een in verlegenheid gebrachte stem: ‘Diane, hoe zal ik het zeggen …’


    Ze keek hem over haar brillenglazen aan. ‘Denkt u dat ik gek ben?’


    ‘U hebt geen enkel bewijs voor wat u beweert. Geen enkele aanwijzing, niets. Het zou ook allemaal tussen uw oren kunnen zitten.’


    ‘En de chauffeur? Hij begrijpt niet hoe hij in slaap is gevallen en …’


    ‘Hoe zou hij het tegendeel kunnen beweren?’


    ‘En de man dan? De man in de beschermende parka? Ik kan hem toch niet hebben bedacht. Of wel?’


    De politieman gaf er de voorkeur aan het over een andere boeg te gooien. ‘Als ik u moet geloven, zouden het dezelfde mannen zijn die Rolf van Kaen hebben gedood.’


    Ze aarzelde opnieuw. ‘Ik denk inderdaad dat de moordenaars in zekere zin de Duitser hebben gestraft omdat hij Lucien had gered.’


    ‘En hoe zou de acupuncturist van het ongeluk op de hoogte kunnen zijn geweest?’


    ‘Weet ik niet.’


    ‘De politiemannen van de kgb hebben nog steeds niet het minste spoor gevonden van een telefoontje of boodschap betreffende uw zoontje. Het lijkt erop dat Van Kaen door de Heilige Geest is opgebeld.’


    Wat kon ze daarop antwoorden? Langlois respecteerde haar stilzwijgen en zei toen met een zachtere stem: ‘Ik heb inlichtingen over u ingewonnen.’


    ‘Hoe dat dan?’


    ‘Ik heb gebeld met uw collega’s, uw ouders, met de artsen die u hebben behandeld.’


    ‘Hoe dúrfde u?’ viel Diane uit.


    ‘Het is mijn vak. In deze zaak bent u mijn voornaamste getuige.’


    ‘Smeerlap.’


    ‘Waarom hebt u me niet verteld dat u verscheidene psychotherapieën, ziekenhuisopnamen en slaapkuren achter de rug hebt?’


    ‘Moet ik soms een bord om mijn nek hangen?’


    ‘Ik had u de vraag eerder kunnen stellen, maar … waarom hebt u Lucien geadopteerd?’


    ‘Dat gaat u niets aan.’


    ‘U bent nog zo jong …’ Zijn gezicht vertrok in een verlegen glimlach. Door zijn rimpels werd de uitdrukking van verwarring nog groter. ‘Vooruit dan maar: zo mooi. Dat is wat ik bedoelde te zeggen.’ Hij liet zijn vingers ronddraaien in de lucht. ‘Het komt er bij mij altijd een beetje moeilijk uit. Waarom hebt u die poging tot adoptie ondernomen, Diane? Waarom hebt u niet geprobeerd … nu ja, u begrijpt me wel, een man te vinden, nu ja, op de gebruikelijke manier een gezin te stichten?’


    Diane sloeg haar armen over elkaar zonder te antwoorden. Langlois boog voorover en vouwde zijn handen als voor een gebed, net als de eerste keer, in het ziekenhuis. ‘Volgens uw moeder kost het u moeite u … te binden.’ Hij voegde even niets aan zijn woorden toe, wachtte een paar seconden en vervolgde: ‘Volgens haar bent u nooit verloofd geweest.’


    ‘Is dit soms een therapie?’


    ‘Uw moeder …’


    ‘Ik heb schijt aan mijn moeder.’


    De inspecteur steunde met zijn rug tegen de muur, plaatste zijn voet tegen de prullenmand en glimlachte: ‘Dat meende ik al te begrijpen, ja … En uw vader?’


    ‘Waar wilt u naartoe?’


    Langlois veranderde van houding en dook weer in elkaar. ‘U hebt gelijk. Het gaat mij niets aan.’


    In één adem vertelde Diane: ‘Ik heb mijn vader nooit gekend. In de jaren zeventig woonde mijn moeder in een commune. Ze heeft een jongen in de groep uitgekozen en zich laten bevruchten. Dat was onderling afgesproken. Hij heeft nooit getracht mij te ontmoeten. Ik weet zelfs niet hoe hij heet. Mijn moeder wilde haar kind alleen opvoeden. Het juk van het huwelijk, de machistische onderwerping ontlopen … Ze had de ideeën van haar tijd. Ze was een overtuigd feministe.’ Ze voegde eraan toe: ‘Je hebt kinderen van hun vader. Ik ben het kind van een hippie.’


    Er verscheen een glimlach op het gezicht van de smeris, de lichte ironie waarvan Diane zo hield. Zijn gelaatsuitdrukking was voor haar hartverscheurend, omdat ze wist dat ze naar een verboden terrein keek. Ze voelde zich eensklaps gevangen in een gletsjer, ingemetseld in een gevangenis van ijs. De inspecteur merkte waarschijnlijk wel hoe triest ze was, hij stak haar een hand toe, maar die nam ze niet aan.


    Hij bleef onbeweeglijk zitten, liet een paar seconden verstrijken en begon aan zijn conclusie: ‘Zegt het woord “tokamak” u iets, Diane?’


    Ze trachtte niet haar verbazing te verbergen. ‘Nee. Wat is dat?’


    ‘Het is een afkorting. Het betekent “toroïdale kamer met magnetisch veld”. Het is Russisch.’


    ‘Russisch? Waarom … begint u daarover?’


    Langlois opende zijn dossier waarin een fax opviel. Diane zag cyrillische lettertekens en een vage pasfoto die door de inkt van het faxapparaat onduidelijk was. ‘U herinnert zich misschien dat er een soort zwart gat zit in de carrière van Van Kaen …’


    ‘Ja, van 1969 tot 1972.’


    ‘De smerissen van de kgb hebben vandaag bij de Berliner Bank een kluis van de arts geopend. Die kluis bevatte slechts deze stukken.’ Hij zwaaide met de fotokopie. ‘Russische identiteitspapieren die aantonen dat de Duitser in die tijd in een tokamak heeft gewerkt.’


    ‘Maar eh … wat is dat?’


    ‘Een revolutionair researchcentrum. Een laboratorium voor kernfusie.’


    Diane dacht aan de antiradioactieve parka van de moordenaar. ‘Bedoelt u kernsplitsing?’ verbeterde ze hem.


    De inspecteur maakte een gebaar van bewondering. ‘U bent werkelijk buitengewoon, Diane. U hebt gelijk, ik heb inlichtingen ingewonnen: de traditionele activiteit van de centrales berust op atoomsplitsing, maar hier gaat het nu juist om een andere techniek, gebaseerd op fusie. Een techniek die rechtstreeks is geïnspireerd op de activiteit van de zon, in de jaren zestig door de Sovjets bedacht. Een buitenproportioneel project waarvoor ze ovens moesten bouwen die tot tweehonderd miljoen graden konden worden verhit. Onnodig u te zeggen dat dat allemaal boven mijn petje gaat.’


    ‘Maar wat is het verband met wat er nu is gebeurd?’ vroeg Diane.


    Hij draaide de fotokopie naar haar toe en nam een uitdrukking aan alsof het vanzelf sprak. ‘De tokamak waar Van Kaen werkte, de tk 17, was de grootste die de Russen ooit hebben gebouwd. Het was een volkomen geheime plek. En raad eens waar die was gevestigd? In het uiterste noorden van de Volksrepubliek Mongolië, aan de grens met Siberië. In Tsagaan-Nuur, waar de pil besloten leek heen te gaan.’


    Ze bekeek het zwartachtige document en zag op de donkere pasfoto het gezicht van een jonge Van Kaen met een gesloten blik.


    ‘Waarom wilde hij naar daarginds terugkeren?’ vroeg Langlois zich hardop af. ‘Ik heb geen flauw idee, maar het past allemaal in elkaar, dat is duidelijk.’


    De informaticus klopte aan en kwam binnen. Zonder iets te zeggen legde hij verscheidene exemplaren van de uitdraai van de compositiefoto neer en verdween.


    De inspecteur bekeek het gezicht en besloot: ‘We zullen zien of de man in ons bestand voorkomt. Ik geloof niet erg in die mogelijkheid, maar je weet het nooit. Tegelijkertijd gaan we ons onderzoek richten op de Turks-Mongoolse gemeenschappen in Parijs. De visa controleren en zo. Dat is het enige goede nieuws, want dat zullen er geen massa’s zijn.’


    Hij stond op en keek op zijn horloge. ‘Ga slapen, Diane. Het is over enen. We gaan de wacht bij Luciens kamer versterken.’


    Hij bracht haar naar de deur. Leunend tegen het deurkozijn voegde hij er nog aan toe: ‘Ik weet eerlijk gezegd niet of u gek bent, Diane, maar in elk geval is deze zaak gekker dan u.’
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    Witte vertrekken. Pastelkleurige schilderijen. Het rode knipperlichtje van het antwoordapparaat.


    Diane liep door haar appartement zonder licht te maken. Ze ging haar slaapkamer binnen en liet zich op het bed vallen. Het rode knipperlicht van het antwoordapparaat naast haar nam de proporties aan van een vuurtoren boven een donkere zee. Ze herinnerde zich dat ze voor de hypnose haar mobiele telefoon had uitgezet. Had iemand wellicht de hele avond geprobeerd haar te bereiken?


    Ze drukte de afspeeltoets in en luisterde slechts naar de laatste boodschap: ‘Met Isabelle Condroyer. Het is negen uur. Het is fantastisch, Diane: we hebben het dialect van Lucien geïdentificeerd! Bel me terug.’


    Ze liet de nummers van haar huisaansluiting en haar mobiele telefoon volgen. Diane prentte zonder licht te maken het eerste nummer in haar geheugen en toetste het in. De telefoon ging verscheidene malen over, het was misschien twee uur in de nacht. Daarna hoorde ze een slaperige stem: ‘Hallo?’


    ‘Goedenavond. Met Diane Thiberge.’


    ‘Diane, o ja …’ Het leek alsof ze uit een droom ontwaakte. ‘Weet u wel hoe laat het is?’


    Ze had niet de kracht noch de wil excuses aan te bieden. ‘Ik ben net thuis,’ zei ze slechts, ‘en ik kon niet wachten.’


    ‘Dat begrijp ik …’ Haar stem werd wat helderder. ‘We kennen het dialect van uw kind.’ Ze zweeg even om haar gedachten te verzamelen en vervolgde: ‘Het kind spreekt een Samojeeds idioom dat uitsluitend wordt gesproken in de buurt van het Meer van Tsagaan-Nuur, in het uiterste noorden van de Volksrepubliek Mongolië.’


    Lucien kwam precies uit de omgeving van het nucleair laboratorium. Wat betekende dat? Diane slaagde er niet in alles op een rijtje te krijgen.


    ‘Hoort u mij, Diane?’ vroeg Isabelle Condroyer.


    ‘Ja, ik hoor u.’


    ‘Ongelooflijk’, vervolgde de etnologe met een stem waarin de opwinding te horen was. ‘Volgens de specialist die ik heb geraadpleegd gaat het om een heel zeldzaam dialect, dat door een uiterst kleine bevolkingsgroep wordt gesproken, de Tsevenen.’


    Diane zweeg als het graf. Opnieuw vroeg de wetenschapster haar: ‘Hoort u mij, Diane? Ik dacht dat u enthousiast zou zijn te …’


    ‘Ik hoor u.’


    ‘Er zijn ook die twee lettergrepen, Lu en Sian, die het jongetje maar blijft herhalen op de cassette. Mijn collega is heel stellig: die twee fonemen vormen een zeer belangrijk woord voor de Tseveense cultuur: “wacht” en “schildwacht”.’


    ‘Wacht?’


    ‘Het is een heilig woord. Het duidt op een uitverkoren kind. Een kind dat de rol van middelaar vervult tussen zijn volk en de geesten, vooral in het jachtseizoen.’


    ‘Het jachtseizoen’, herhaalde Diane met een wazige stem.


    ‘Ja. In die tijd wordt het kind de gids van zijn volk. Hij trekt in het bos de gunsten van de geesten aan en ontcijfert tegelijkertijd hun boodschappen. Hij is bijvoorbeeld in staat de plekken te bepalen die gunstig zijn voor het jagen van dieren. Het kind loopt vooruit en de jagers van de groep volgen hem op flinke afstand. Hij is een veldverkenner, een geestelijke veldverkenner.’


    Diane ging op het bed liggen. Ze zag op de muur, naast elkaar, de pastelkleurige vierkanten van Paul Klee, ver, heel ver verwijderd van het gewone leven, en ongevaarlijk.


    De etnologe leek geïntrigeerd door haar stilzwijgen. Na een paar seconden zei ze: ‘Ik voel dat er een probleem is.’


    Met haar nek in haar uitwaaierende haardos zei ze: ‘Ik dacht een gewoon kind te adopteren in Thailand. Een gezin te stichten met een jongetje dat geen geluk had gehad bij zijn geboorte. En nu zit ik met een Turks-Mongoolse sjamaan die spiedt naar bosgeesten. Ziet u daarin een probleem?’


    Isabelle Condroyer zuchtte. Ze leek teleurgesteld. Er was niets meer over van het effect dat ze had verwacht te zullen sorteren. Ze nam opnieuw de toon van een doctor aan: ‘Uw kind heeft waarschijnlijk lang genoeg onder zijn volk geleefd om zich die rol te herinneren. Althans de naam van die rol. Het is een buitengewone geschiedenis. De etnoloog die de cassette heeft ontcijferd zou u graag ontmoeten. Wanneer zou het u schikken?’


    ‘Ik weet het niet. Ik bel u morgenochtend op uw mobiele telefoon.’


    Diane groette kortaf en hing op. Ze draaide zich naar de muur toe en dook met opgetrokken knieën in elkaar. Ze voelde zich omringd door schimmen. Ze zag gedaanten in antiradioactieve parka’s die haar in de regen volgden en gadesloegen. Wie waren zij? Waarom wilden ze Lucien, de kleine ‘verkenner’, doden? Wat kon het verband zijn tussen een sjamaans kind en een nucleair laboratorium?


    Om dit vage beeld te verdringen, probeerde ze te denken aan de mannen die haar bondgenoten waren. Ze riep het beeld op van Patrick Langlois, maar ze zag niets. Ze probeerde zich Eric Daguerre voor de geest te halen, maar zijn gezicht dook niet op. Ze sprak de naam uit van Charles Helikian, maar er weerklonk geen echo in haar hoofd. Ze voelde zich alleen, helemaal alleen. Toch, op het moment dat ze in slaap viel, werd ze getroffen door een waarheid. Ze kon niet zo geïsoleerd zijn. Niet in zo’n noodweer.


    Ergens moest er iemand haar nachtmerrie delen.
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    Vroeger had ze een toneelopleiding gevolgd om te proberen haar bedeesdheid te overwinnen en aansluiting te vinden bij anderen. Boter aan de galg. Maar ze had er een merkwaardig verlangen naar deze activiteit aan overgehouden. Ze herinnerde zich decors die roken naar zaagsel en stof. De lichtelijk verontrustende sfeer van de in het duister gehulde zaal, waar op een verlicht podium leerling-acteurs en -actrices op vrijwel een en dezelfde toon teksten van Sophocles en Feydeau declameerden. Ze herinnerde zich de aandacht en het mededogen van de anderen, die in stilte de inspanningen van hun medeleerlingen volgden. Het was een vak dat iets occults en ritueels had. Alsof de repetities gericht waren op het aanroepen van mysterieuze krachten, van onbekende goden tot wie je je slechts kon wenden met dat geforceerde taalgebruik en die gemaakte gebaren.


    Beneden, in blok A, het gebouw van de letterenfaculteit van Paris x-Nanterre, sloop ze zaal 103 binnen en begreep ze dat ze in een van die ouderwetse tempels was binnengedrongen. Het was een twintig meter diep vertrek zonder ramen, op de vouwstoelen rechts tegen de muur na leeg. Achterin bevond zich een donker geschilderd podium met zwarte gordijnen waarop zich in een versnipperd licht onderdelen van decors aftekenden. Een tafel, een stoel, vage vormen gesneden uit donker polystyreen die deden denken aan een boom, een rots, een heuvel.


    Het was tien uur in de ochtend.


    Isabelle Condroyer had haar dit adres gegeven om Claude Andreas te ontmoeten, de etnoloog gespecialiseerd in Turks-Mongoolse dialecten. Ze ondervroeg een paar acteurs die voor het podium stonden te praten. Een van hen was de man die ze zocht. Hij was lang en mager, hij droeg een pulli en een zwarte maillot. Diane dacht aan een fijn bewerkte perkamentrol, een perkamentrol die een paar uiterst ondoordringbare alchemiegeheimen bevatte. Ze stelde zich met een paar woorden voor. Hij verontschuldigde zich met een glimlach: ‘Mijn excuses voor mijn gevechtstenue. We repeteren Wachten op Godot.’ Andreas wees naar een tafel rechts. ‘Kom maar. Ik zal u een kaart van de streek laten zien. Uw verhaal is doodgewoon … ongelooflijk.’


    Voor de vorm stemde ze met hem in. Vanmorgen zou ze met alles hebben ingestemd. Hoewel ze een paar uur had geslapen, had ze nog steeds niet haar innerlijke kracht terug, die mengeling van agressiviteit en nervositeit die voor haar de zekerste levenswijze was.


    ‘Koffie?’ stelde de man voor terwijl hij een thermoskan oppakte.


    Diane schudde haar hoofd. Andreas gaf haar een stoel, schonk voor zichzelf een kopje in en ging aan de andere kant van het tafelblad op schragen zitten. Ze sloeg hem gade. Zijn gezicht leek op een kleurentekening van een kind; zeer ver uit elkaar staande turkooiskleurige ogen, een schalkse neus, een fijne mond, niet meer dan een streep, het geheel omkranst met een flinke peper-en-zoutkleurige haardos die leek op een helm van een Playmobil-poppetje.


    Hij zette zijn kopje neer en vouwde een kaart open. Alle namen daarop waren in cyrillische lettertekens. Hij wees een streek aan boven op het document, vlak bij een grenslijn. ‘Ik denk dat het dialect van uw kind uit deze streek afkomstig is, het uiterste noorden van Buiten-Mongolië.’


    ‘Isabelle had het over een bevolkingsgroep, de Tsevenen …’


    ‘In werkelijkheid is het moeilijk zo categorisch te zijn. Het zijn zeer moeilijk toegankelijke gebieden die bijna een hele eeuw deel hebben uitgemaakt van het sovjetimperium. Maar ik zou zeggen ja, gezien de uitspraak en het gebruik van bepaalde woorden hebben we te maken met het Tseveens dialect. Een bevolkingsgroep van Samojeedse afkomst. Rendierenfokkers op het punt van uitsterven. Het verbaast me zelfs dat ze er nog zijn. Waar hebt u zo’n kind kunnen adopteren? Het is …’


    ‘Vertel me eens iets over die verkenners en de jacht.’


    Andreas beantwoordde haar bruuske toon met een glimlach. Hij leek te begrijpen dat vandaag niet híj degene was die de vragen stelde. Hij maakte een verontschuldigend gebaar voor zijn gebrek aan discretie. Hij had de zalverigheid van een figuur uit een schimmenspel.


    ‘Eens per jaar, in de herfst, organiseren de Tsevenen een grote jacht. Die jacht is aan strenge regels gebonden. De mannen van de groep moeten een jonge verkenner volgen. Het kind eet de avond tevoren niet en gaat bij het aanbreken van de dag alleen het bos in. Pas daarna gaan de jagers op pad en volgen ze de verkenner, de “Lüü-Si-An” in het Tseveens.’


    De woorden van de etnoloog liepen in Dianes hoofd door elkaar. Ze hield haar blik strak op de kaart gericht. Groen. Enorme groene vlekken, met hier en daar een kleine blauwe plek die op een meer duidde. Het waren die vlakten met kort gras, die eindeloze dennenwouden, die heldere meren die door Luciens aderen stroomden. Ze dacht terug aan de ogenblikken van intimiteit, als het kind in haar armholte in slaap viel en in haar het magische woord ‘elders’ weerklonk. Andreas’ uitleg drong opnieuw als een verre branding haar oren binnen.


    ‘Als uw aangenomen zoon inderdaad een verkenner is, als hij door zijn volk is aangewezen, betekent dat dat hij de gave van helderziendheid heeft. Een van de gaven die worden samengevat in de Engelse afkorting esp, extrasensory perception, extrasensoriële perceptie.’


    Diane wierp hem een koude blik toe. ‘Wacht even. Bedoelt u dat de leden van de bevolkingsgroep denken dat die kinderen paranormaal begaafd zijn?’


    De man met de rolkraag glimlachte. Hij maakte een gebaar om haar te zeggen dat ze geduld moest hebben dat haar irriteerde. ‘Nee’, fluisterde hij. ‘Dat bedoelde ik niet. Helemaal niet. Ik denk dat de verkenners werkelijk over die gaven beschikken. Volgens heel serieuze getuigen zijn ze in staat verschijnselen op te vangen die volstrekt ontoegankelijk zijn voor de vijf menselijke zintuigen.’


    Ze had het wél getroffen: ze was op een gek gestuit. Een man die te lang onder bijgelovige bevolkingsgroepen had verkeerd. Ze dwong zich tot kalmte. ‘Aan welke verschijnselen denkt u daarbij?’


    ‘De Lüü-Si-Ans, bijvoorbeeld, kunnen de weg voorspellen die de migratie van de elanden volgt. Ze voorspellen ook andere, meer spectaculaire dingen, zoals vallende sterren of kometen. Of bepaalde klimaatveranderingen. Het zijn zonder enige twijfel zieners. Hun gaven treden al op zeer jonge leeftijd aan het licht …’


    ‘Beseft u wel wat u daar zegt?’ onderbrak Diane hem.


    Met de ene elleboog steunend op de tafel, met de andere hand langzaam zijn koffie roerend, zei de wetenschapper eenvoudig: ‘Er zijn twee soorten etnologen, mevrouw. Degenen die de spirituele uitingen van een bevolkingsgroep vanuit een zuiver psychisch standpunt analyseren; volgens hen zijn de sjamaanse krachten, de proeven van macht slechts psychische afwijkingen: hysterie, schizofrenie. Volgens de tweede categorie, waartoe ik behoor, blijven die proeven uitingen van de krachten waarvan ze de naam dragen, dat wil zeggen van de geesten.’


    ‘Hoe kunt u een dergelijk geloof aanhangen?’


    Een glimlach. Koffie roeren. ‘Als u eens wist wat ik in mijn carrière allemaal heb gezien … Het lijkt me buitengewoon simplistisch de sjamaanse uitingen als een gewone psychische ziekte te beschouwen. Als een musicoloog die zich uitsluitend druk maakt om de geluidssterkte van een orkest, zonder zich om de muziek zelf te bekommeren. Er is basismateriaal en er zijn instrumenten. Vervolgens is er de magie die daarvan uitgaat. Ik weiger het religieuze geloof van een volk te reduceren tot doodgewoon bijgeloof. Ik weiger toverkracht te beschouwen als een zuiver collectieve waan.’


    Diane zweeg. In haar hoofd verdrongen zich herinneringen. Ook zij was aanwezig geweest bij vreemde rituelen, met name in Afrika. Ze had nooit grondig onderzocht wat ze daarbij voelde. Maar ze was tot één zekerheid gekomen: op zulke momenten was er een kracht in het spel. Een kracht die zich volgens haar zowel in als buiten de mens en vooral, merkwaardig genoeg, aan zijn zelfkant bevond. Alsof het ging om een sacraal contact, een niet te beschrijven grens die ze hadden overschreden.


    Claude Andreas leek haar verwarring te zien. ‘Laten we de dingen eens vanuit een andere hoek bekijken, als u het goedvindt’, zei hij. ‘Laten we de religieuze kant van paranormale verschijnselen terzijde schuiven en ons vragen stellen over de concrete, fysieke waarachtigheid.’


    ‘Dan ben ik gauw klaar’, viel Diane hem in de rede. ‘Die bestaat niet.’


    De stem van de etnoloog werd ernstig. ‘Hebt u nooit een voorspellende droom gehad?’


    ‘Net als iedereen. Vage gevoelens.’


    ‘Hebt u nooit een telefoontje gehad van iemand aan wie u net dacht?’


    ‘Dat is louter toeval. Ik ben wetenschapper, weet u. Ik kan me niet laten misleiden door dat soort coïncidenties en …’


    ‘U bent wetenschapper. U weet dus dat er een grens is waarachter het toeval een waarschijnlijkheid wordt. En een andere grens waarachter waarschijnlijkheden axioma’s worden. Ik ben al lang geïnteresseerd in dat soort vraagstukken. Er bestaan op het ogenblik wetenschappelijke laboratoria in Europa, de Verenigde Staten en Japan waar die grenzen regelmatig worden overschreden, waar experimenten met telepathie, helderziendheid en voorkennis met succes worden uitgevoerd. Ik weet zeker dat u daarvan hebt gehoord.’


    Diane ving de bal op. ‘Dat klopt. Toch, ook al zijn de tests uiterst nauwkeurig geformuleerd, de analyse van de resultaten geeft altijd aanleiding tot discussie.’


    ‘Dat zeggen de meeste wetenschappers, ja. Omdat de consequentie van die resultaten te zwaarwegend zou zijn. Het erkennen van de geldigheid van die afwijkingen zou neerkomen op het ter discussie stellen van de moderne fysica en de huidige stand van zaken van onze kennis.’


    ‘We dwalen volledig af …’


    ‘Nee, en dat weet u. We hebben het over de verborgen krachten van de mens. We praten over een aanleg die uw kind misschien heel sterk heeft. Een aanleg die een uitdaging is voor de gewone wetten van de tastbare wereld.’


    Ze had er geen behoefte aan in een nieuwe roes onder te duiken. Toch werd ze door een kracht tegengehouden. Iets fluisterde haar in dat die aanleg misschien het doel was van de hele affaire …


    ‘Laten we de zaak nog eens op een andere manier bekijken’, vervolgde Andreas op zijn gelijkmatige toon. ‘U bent ethologe, nietwaar? U bestudeert de manieren waarop dieren de dingen waarnemen.’


    ‘Nou, en?’


    ‘Veel van die waarnemingen hebben ons lange tijd geheimzinnig, onbegrijpelijk geleken omdat we er de morfologische bron niet van kenden. Het vliegen van vleermuizen in het donker was een mysterie. Tot we de echo-oriëntatie ontdekten waarop deze nachtdieren vliegen. Al die waarnemingen zijn fysisch te verklaren. Het heeft niets met de bovennatuur te maken.’


    ‘U hebt het over mijn vakgebied. Ik zie geen verband tussen de zogenaamde psifactor bij de mens en …’


    ‘Wie zegt u dat wij al onze instrumenten van perceptie kennen?’


    Diane grinnikte. ‘Het befaamde zesde zintuig …’ Ze stond op. ‘Het spijt me, meneer Andreas, maar ik geloof dat we onze tijd zitten te verdoen.’


    De etnoloog stond op zijn beurt op en versperde haar heel lichtelijk de weg. ‘Hoe weet u dat de kinderen over wie wij het hebben niet een troefkaart hebben die wij niet meer bezitten?’


    ‘Wat voor een troefkaart?’


    Hij glimlachte: een komma op zijn papieren gezicht. ‘De onschuld.’


    Diane wilde in lachen uitbarsten, maar haar keel zat dicht.


    ‘In de laboratoria waarover ik daarnet sprak,’ vervolgde hij, ‘is aangetoond dat de beste resultaten altijd worden verkregen bij de eerste test, met name door de kinderen. Dankzij hun spontaniteit.’


    ‘En dat betekent?’


    ‘Dat onze vooroordelen het voornaamste struikelblok vormen voor het aan de dag treden van onze paranormale vermogens. Scepticisme, materialisme en onverschilligheid kunnen worden beschouwd als echte vervuilers, als afval dat de geest in de weg staat en hem belet zijn krachten te benutten. Een sportman die niet overtuigd is van zijn kracht wordt verslagen. Ons bewustzijn werkt net zo. Een scepticus heeft geen toegang tot zijn eigen geestelijke vermogens.’


    Ze liep om de lange gestalte heen. Ze werd overvallen door een kwellende twijfel.


    ‘U hebt geen kinderen, nietwaar?’ vroeg hij.


    ‘Ik heb Lucien.’


    ‘Ik bedoel: u hebt nooit zelf kinderen gehad.’


    Ze wendde haar hoofd af om haar gelaatsuitdrukking voor hem te verbergen. ‘Waar wilt u heen?’


    ‘Iedere moeder kan het u zeggen: ze communiceert tijdens de zwangerschap met haar kind. De foetus voelt de gevoelens aan van de vrouw die hem draagt. Toch vormen ze reeds twee afzonderlijke entiteiten. De zwangerschap is de bakermat van de telepathie.’


    Op dit fysiologische terrein voelde Diane zich beter thuis. ‘Dat klopt niet’, zei ze. ‘Wat u paranormale overdracht noemt, heeft een echte fysieke basis. Wanneer een zwangere vrouw iets hoort waardoor ze ondersteboven is, komen er in haar bloed onmiddellijk specifieke hormonen, zoals adrenaline, vrij die door het embryo worden opgenomen. In dat stadium kunnen moeder en kind niet los van elkaar worden gezien. Ze zijn integendeel permanent in lichamelijk contact.’


    ‘Akkoord. Maar na de bevalling? Dan wordt de communicatie voortgezet, mevrouw. Dat is een erkend feit. De moeder voelt nog welke de behoeften van het kind zijn precies op het moment dat het deze heeft. De band is niet verbroken. Hoe noemt u dat? Moederinstinct? Vrouwelijke intuïtie? Natuurlijk. Maar wanneer komt er aan die intuïtie een einde? Waar begint de helderziendheid? Is deze relatie niet ook een zuiver parapsychologische communicatie die slechts op liefde berust?’


    Diane was verpulverd als stuifmeel. Ze was verpletterd door de toespelingen op de relatie tussen de moeder en de zuigeling. Tegelijkertijd ontleende ze aan die woorden een vreemde sereniteit. Ze had het zelf ondervonden: wanneer had ze beter met Lucien gecommuniceerd dan op de betoverende, in stilzwijgen gehulde ogenblikken dat het kind in haar armen sliep?


    ‘U praat wel heel mooi, meneer Andreas, maar ik denk niet dat ik zoveel over de identiteit van mijn aangenomen zoon te weten ben gekomen als ik zou hebben gewild.’


    ‘Dat komt wel als Lucien weer bij bewustzijn is. Als hij werkelijk een verkenner is, zal hij u daarvan weten te overtuigen.’


    Diane nam afscheid en ging naar de deur. Ze voelde hoe diep in haar keel een begin van droefheid toenam.


    De etnoloog riep haar terug. ‘Wacht even.’ Hij ging naar haar toe en voegde eraan toe: ‘Ik moet ineens aan iemand denken. Een man die u meer zou kunnen vertellen over Luciens bijzondere psychische kenmerken. Dom van mij dat ik niet eerder aan hem heb gedacht. Hij heeft reizen gemaakt in die regionen. In feite is hij zelfs de enige. Ik moet toegeven dat ik er zelf nooit ben geweest. Ik heb slechts gewerkt met bandopnamen van politieke ballingen uit die tijd, de wetenschappers van de goelag.’


    Andreas zocht reeds in zijn agenda naar de gegevens van de zeldzame parel. Hij noteerde naam en adres op de achterkant van een klein ruitjespapiertje. ‘Hij heet François Bruner. Hij kent de Tsevenen. En het probleem van de parapsychologie.’


    Ze nam het velletje papier aan en las het. ‘Woont hij in een museum?’ vroeg ze.


    ‘Hij is conservator van zijn eigen stichting, ja, in Saint-Germain-en-Laye. Hij beschikt over een enorm vermogen. Bezoek hem maar eens. Een fascinerende persoonlijkheid. De reis kost u slechts een paar uur. En die tijd werpt misschien een licht op de rest van uw leven.’
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    Alles ging heel snel.


    Ze ging eerst naar het ziekenhuis, waar ze ontdekte dat Lucien op een andere kamer lag. Daarna nam ze contact op met de man van de stichting. De ontvangst was hartelijk: François Bruner leek verbaasd over de aanwezigheid van een verkenner in Frankrijk. Hij leek ook ongeduldig om van zijn herinneringen te vertellen en zijn kennis te spuien van een regio die hij als een van de weinige Europeanen had doorkruist. Ze maakten een afspraak voor dezelfde dag, om zeven uur ’savonds.


    Diane rekende uit dat ze ongeveer een uur nodig had om naar Saint-Germain-en-Laye, een westelijke voorstad van Parijs, te gaan en ging uit voorzorg al om halfzes op weg. Na Neuilly achter zich te hebben gelaten, reed ze via de ringboulevard om de wijk van de Défense heen en nam ze rijksweg 13, een eindeloze rechte lijn naar de plaats van bestemming.


    Onderweg stelde ze zich geen vragen meer met betrekking tot haar onderzoek. Haar geest werd volledig in beslag genomen door de woorden van Claude Andreas en de algemene ideeën die deze inhielden. Diane Thiberge, een ervaren etnologe, was een rationele geest. Ook al was ze in verwarring gebracht door de geheimzinnige doeltreffendheid van de behandeling door Rolf van Kaen en had haar lectuur over acupunctuur haar verbeelding aan het werk gezet, ze had nooit echt geloofd in een waarheid die haar eigen opvatting van de realiteit ingrijpend zou kunnen wijzigen.


    Diane dacht als de meeste biologen dat de wereld in zijn enorme complexiteit was terug te brengen tot een reeks fysische en chemische mechanismen die concrete en identificeerbare elementen inhield die zich uitstrekten van oneindig klein tot oneindig groot. Vanzelfsprekend ontkende ze niet het bestaan van de menselijke geest, maar ze zag die als een aparte entiteit met als opgave te observeren en te begrijpen. Een soort geestelijke toeschouwer te zijn in de loge van het universum.


    Ze wist het: het was een beperkte en verouderde kijk op het raderwerk van de kosmos. Een kijk geërfd van de pragmatici uit de negentiende eeuw, die impliciet het menselijk inzicht in de logica van de werkelijkheid uitsloten. Maar steeds meer wetenschappers vermoedden dat de geest, hoe onzichtbaar en ontastbaar ook, evenzeer deel uitmaakte van de werkelijkheid als een molecuul of een neutronenster. Dat het bewustzijn op een nog onverklaarde manier deel uitmaakte van de grote keten van al wat leefde, net als ongeacht welk tastbaar element. Sommigen dachten zelfs dat dit bewustzijn geen passieve entiteit was en, afgezien van de daden waartoe het kon aanzetten, als een zuivere kracht een rechtstreekse invloed had op de objectieve wereld.


    Diane concentreerde zich op de weg. Ze doorkruiste Nanterre, waar rijen platanen dienstdeden als camouflage voor de armoede en het gebruikelijke allegaartje van de voorsteden – een kleurloze, lelijke mengeling van oude huizen, naargeestige villaatjes en te moderne, glanzende, kille bouwwerken – aan het oog onttrokken.


    In Rueil-Malmaison veranderde het landschap. Populieren namen de plaats in van de platanen: hoge, levendige kegels van kleine bladeren die de belofte van water en groen in zich leken te bergen. Op de Avenue Bonaparte, in de buurt van het fort van Malmaison, stonden vestingmuren, de stenen waren bedekt met wilde wingerd, de ingangen waren overdekt met elegante daken. De hoge huizen in hun ommuringen leken de auto’s met het air van groothertogen vanuit de hoogte op te nemen, alsof het kasteel van Malmaison alle villa’s en landhuizen in de buurt had aangestoken.


    Het verkeer was filevrij. Diane kon vlot doorrijden. Haar gedachten richtten zich opnieuw op haar onderzoek. Was Lucien een verkenner? Waren zijn veronderstelde krachten echt aanwezig? Benaderde hij een onvermoede dimensie van de werkelijkheid? Rolf van Kaen had gezegd: ‘Dit kind moet in leven blijven.’ Zonder enige twijfel kende hij de waarheid omtrent Lucien, en dat verklaarde zijn eigen interventie. Wat verwachtte hij van hem? Ze had niet één antwoord, maar ze was ervan overtuigd dat ze het in de juiste richting zocht. Ze moest zich concentreren op die paranormale krachten, ook al geloofde ze er niet in en waren volgens haar zulke verhalen hersenspinsels. Wat nu telde, dat waren niet haar opvattingen, maar die van de moordenaars van de ringboulevard en Rolf van Kaen.


    In Bougival kwam ze uit op de oever van de Seine en zag ze in de verte lange, beboste eilandjes die in het water van de rivier werden weerspiegeld. Een stenen brug droeg de inscriptie ‘Sluizen van Bougival’. Diane nam de tijd om naar de boten, aken en gladde, rustige golven te kijken. Alles deed hier denken aan vakantie, aan picknicken, aan bijkomen van de Parijse drukte.


    Ze reed nog twintig minuten en kwam aan op het grote plein van het kasteel van Saint-Germain-en-Laye. De kerkklok sloeg kwart voor zeven. Ze reed door brede lanen die nog de sporen van de koninklijke koetsen en stoeten leken te dragen en koos op Bruners advies de richting van het eigenlijke bos. Ze doorkruiste smalle wegen, met links en rechts gipskleurige muren om binnenplaatsen. Boven de muren neigde de dag ten avond, de bomen leken onrustig te worden van ongeduld, alsof ze bij het naderen van de duisternis opgewonden raakten. Diane zag ervan af de koplampen te ontsteken om beter het licht van buiten te kunnen opvangen dat haar intenser en helderder leek te worden naarmate het donkerder werd.


    Eindelijk stopte ze voor een hoog, zwart hek. Bij het uitstappen werd ze getroffen door de frisse lucht: een onzichtbaar omhulsel dat haar zinnen prikkelde en deze een nieuwe scherpte gaf. Het was zeven uur, de nacht naderde in grote schaduwgolven. Diane dacht nogmaals aan haar jongetje. Ineens nam haar overtuiging een definitieve vorm aan: over een paar uur zou ze een deel van het geheim kennen.
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    Ze drukte op de intercom waarboven een camera was geplaatst. Geen reactie. Ze deed een nieuwe poging. Tevergeefs. Zonder na te denken duwde ze tegen het hek, dat langzaam openging. Ze knoopte haar suède mantel, waarvan de kraag een fijne wollen borstel vormde, dicht en volgde het grindpad. Zo liep ze een paar minuten tussen grote gazons. Alles was verlaten. Ze hoorde slechts het scherende geluid van de in het donker onzichtbare automatische sproeiers. Eindelijk zag ze achter een hellend gazon het donkere blok van het museum.


    Het gebouw dateerde waarschijnlijk van het begin van de twintigste eeuw. Het was een en al krachtige lijnen en brute hoeken en leek gegoten in het zwaarste materiaal. De kleur van brons. Kopergroen. Het zwart van staal. Diane ging erheen. De dubbele hoofdingang was gesloten. Achter de met metaal omkaderde ramen in de voorgevel was geen licht te zien. Ze herinnerde zich dat François Bruner haar had gezegd om het gebouw heen naar de achterdeur te lopen die rechtstreeks toegang gaf tot zijn privé-vertrekken.


    De tuin was omgeven met bomen en in duisternis gehuld. De door de windvlagen heen en weer bewogen boomtoppen lieten een ruisende symfonie van bladeren horen. Bij de achtergevel aangekomen belde ze aan bij een deur, maar er kwam geen antwoord. Was de professor haar vergeten? Ze liep terug in de richting van het hek, maar ze bedacht zich. Opnieuw ging ze naar de hoofdingang, beklom de paar treden van de stoep en trachtte zelf de zware deur te openen.


    Tegen haar verwachting in lukte dat.


    Diane kwam in een in het donker gehulde hal en ontdekte de eerste zaal. Nooit zou ze hebben gedacht dat zoiets zou kunnen behoren tot de van buiten gezien dreigende bunker. De muren, de vloer en het plafond waren wit. Ze braken op intense wijze het maanlicht dat door de ramen naar binnen viel. Op zichzelf al waren deze kale oppervlakken een streling voor het oog. Maar er waren vooral de schilderijen. Kleine, veelkleurige, vlammende openingen op een andere wereld. Diane liep erheen en begreep dat de stichting een expositie wijdde aan het werk van Piet Mondriaan.


    Ze was niet echt een kenner van de schilderkunst, maar ze bewonderde vooral deze Nederlandse kunstenaar, van wie ze talrijke reproducties bezat. Ze herkende aan de muren onmiddellijk het werk uit zijn eerste periode: verwaaide windmolens met fantastische wieken tegen een achtergrond van vurige luchten die leken aan te kondigen dat de wereld spoedig in vlammen zou opgaan.


    In de tweede zaal ontdekte Diane andere doeken uit dezelfde periode. Bomen, deze keer, winterse bomen, donker, onbeweeglijk, bezaaid met lichtvlekken en de krankzinnigste kleuren in de groeven van de schors. Er waren ook bomen in de lente, zwart-rode, als ingespoten met vuur, die op het punt leken te staan op te gaan in een pastorale explosie. Diane had altijd gedacht dat dat brandende sap, die gloeiende luchten een belofte inhielden. Dat ze reeds de grote verandering in Mondriaans kunst in zich borgen.


    Ze wist dat deze verandering in de derde zaal te zien zou zijn.


    Ze ging er binnen en bekeek de doeken uit de rijpe periode. Vanaf de jaren twintig waren Mondriaans bomen uitgerekt, lijnrecht, gezuiverd; zijn luchten waren geordend, glad. De eigenlijke lente van de schilder was aangebroken. Niet met bloemen en vruchten, maar met vierkanten, rechthoeken, geometrische figuren van een volstrekte zuiverheid. Vanaf dat moment had Mondriaan nog slechts ascetische composities geschilderd waarin strakke vormen en monochrome kleuren samengingen. Men had de gewoonte van een ‘breuk’ te spreken in zijn werk, maar daarmee was Diane het niet eens. Volgens haar ging het integendeel om een natuurlijke alchemie. Na het gloeiend lyrisme van de beginjaren had de kunstenaar in zijn landschappen van aarde en vuur het wezen gevonden van zijn eigen schilderkunst. De volmaakte geometrie van zijn lijnen en kleuren.


    Gefascineerd liep ze verder, zonder eraan te denken hoe absurd de situatie was. Ze bevond zich alleen in een privé-museum waar ze geacht werd een kenner van een Turks-Mongoolse bevolkingsgroep te ontmoeten. Ze liep ongedwongen en zonder suppoost tussen schilderijen die stuk voor stuk misschien wel meerdere miljoenen waard waren. Ze ging een nieuwe zaal binnen en verwachtte daar reeds de befaamde Boogie-Woogies te zien, de laatste werken van de kunstenaar, geschilderd in New York en …


    Ze hoorde iets ritselen en draaide zich om. In de vorige zaal stonden twee gestalten. Ze dacht aan bewakers, maar kwam algauw op andere gedachten. De twee mannen, gekleed in het zwart, beschikten over laserlicht en hielden een lasergestuurd aanvalswapen in de hand. Het drong plotseling tot haar door: de medeplichtigen van de ringboulevard. Ze waren haar tot hier gevolgd en zouden haar in deze expositieruimte vermoorden.


    Ze wierp een blik achterom. Geen enkele deur, geen uitgang. De mannen kwamen langzaam naar haar toe. Diane deinsde terug. Hun wapens schoten een rode lichtbundel op haar af. Op een krankzinnige manier was ze getroffen door de schoonheid van het tafereel: de schilderijen die het blauwachtige licht van de maan weerkaatsten, de twee aanvallers met hun scarabeeënblik, de donkerrode punten van hun wapens die in het duister van de krijtwitte ruimte schitterden.


    Ze voelde in het geheel geen angst. In haar hoofd vormde zich reeds een andere gedachte: op deze confrontatie had ze vaag al vijftien jaar gewacht. Het was haar uur van de waarheid. Het tijdstip waarop ze zou bewijzen dat ze niet meer het kwetsbare meisje uit Nogent-sur-Marne was. Ze zag de wilgen en de lichtjes achter glas weer voor zich. Ze voelde de koude grond tegen haar heupen. De beide schaduwen kwamen steeds dichterbij. Ze waren nog slechts een paar meter van haar verwijderd.


    Nog een stap.


    Ze zag een van de in handschoenen gestoken handen de trekker overhalen.


    Het was te laat.


    Voor hen.


    Ze sprong op en sloeg met de snijkant van de hand: sao fut shou. De eerste man werd precies in zijn keel geraakt en zakte in elkaar. De tweede richtte zijn geweer op haar, maar ze draaide al met een gestrekt been en een achterwaartse trap om haar eigen as. Ze hoorde het plofgeluid van zijn wapen met geluiddemper, dat een steen uit de muur schoot. Onmiddellijk daarna was het stil. Alles was rustig. Van top tot teen bevend naderde ze de twee bewegingloze lichamen.


    Door een metalen klap sloeg ze tegen de vlakte. Er ging een pijnscheut door haar heen. Ze trachtte op een knie overeind te komen, maar ontving een nieuwe klap in haar gezicht. Haar bril vloog op de grond. Haar mond vulde zich met bloed. Ze zakte in elkaar en concludeerde iets te laat dat er nog een derde man was, verscholen in de dode hoek van de zaal. Het regende klappen. Vuistslagen, trappen met soldatenlaarzen, slagen met een geweerkolf. De twee andere mannen waren opgestaan en hadden zich bij de executie aangesloten. Met haar handen op haar hoofd dacht Diane slechts aan één ding: haar ringetje. Ze rukten haar ringetje eruit. Bij wijze van antwoord voelde ze hoe een lauwwarme stroom van haar lippen droop. Ze dook in elkaar, betastte haar neus en voelde dat de huid ingescheurd was en het tussenschot openlag. Alleen al dat idee sloopte haar laatste krachten: ze dook weer in elkaar en bewoog niet eens meer onder de klappen die op haar neerregenden.


    Even was het rustig. Ze kroop over de grond en stak een hand uit om zich aan de muur vast te grijpen. Ze kon haar gebaar niet afmaken. Een trap van een met ijzer beslagen schoen trof haar midden in haar borst en benam haar de adem. Door het gevoel van verstikking werd haar hele wezen geweld aangedaan. Er trad een pauze in, een afwezigheid van tijd en ruimte, waarna Diane in elkaar zakte en voelde hoe ze krampachtig overgaf. Een in een handschoen gestoken vuist greep haar bij haar haren, draaide haar om en drukte haar met haar schouders op de vloer. De man trok een mes uit een schede op zijn dijbeen. Het gekartelde lemmet kwam glinsterend in het maanlicht naar haar toe. Haar laatste gedachte was voor Lucien. Ze vroeg hem om vergiffenis omdat ze hem niet had kunnen beschermen. Omdat ze zijn geheim niet had doorgrond. Omdat ze niet in leven had kunnen blijven om hem alle liefde te geven die …


    Het schot weerklonk.


    Dof, gedempt, diep.


    In het laserlicht veranderde de gelaatsuitdrukking van de moordenaar.


    Zijn trekken leken te verzwakken, te verstarren.


    Opnieuw verscheurde een schot de stilte.


    De moordenaar sloeg dubbel, met een rond mondje van verbijstering.


    Het duurde even eer Diane begreep dat zijzelf degene was die had geschoten. Terwijl ze in gedachten een schietgebedje deed, had haar lichaam, dat met alle geweld in leven wilde blijven, een uitweg gezocht. Haar handen hadden op de tast als opgejaagd tussen de broekriem van de moordenaar het automatische pistool gevonden. Met haar duim had ze de holster geopend. Met haar andere vingers had ze het wapen gegrepen, de loop op de man gericht en de trekker overgehaald.


    Ze schoot een tweede keer.


    Het lichaam schudde zwaar heen en weer en viel over haar heen, terwijl zij al een stap terug deed om met gestrekte arm op de beide andere tegenstanders te richten. Ze waren verdwenen. Ze had slechts de tijd om de laserstrepen te zien die in de zaal met de Composities voorbijgingen. Ze duwde het lijk van zich af, raapte het aanvalswapen op en liep schuin door het vertrek. Ze drukte zich in een dode hoek, met het wapen tegen haar borst geklemd. Ondanks de shocktoestand waarin ze verkeerde, ondanks het bloed dat in haar kleren trok voelde ze hoe haar hele lichaam vastbesloten was dat ze haar niet zouden krijgen.


    Ze wierp een blik in de richting van de deur en kwam op een idee.


    De schilderijen.


    De schilderijen zouden haar het leven redden.


    Ze had al eerder met laserlicht gewerkt om in de Afrikaanse rimboe het nachtelijke gedrag van wilde dieren te bestuderen. Ze wist dat het gezichtsveld van deze apparaten baadde in een groen licht en slechts een zwak onderscheid maakte tussen de kleuren. Ze dacht aan de laserbesturing van de wapens, die rode vizieren die de moordenaars moesten richten om te schieten en die in die groenachtige lichtkring waarschijnlijk minder nauwkeurig waren. Als ze erin slaagde de duidelijkheid van die punten te verstoren door uitsluitend langs rode doeken te lopen, zou ze een paar seconden uitstel hebben, misschien voldoende om naar de andere kant van de zaal te gaan.


    Zonder langer na te denken schoot ze weg. Ze zag meteen al de twee stralen op haar gericht en aan haar voorbijschieten, de twee aanvallers lagen zoals ze had gedacht links en rechts van de deuropening. Ze liep naar Compositie nummer 12, die een rood vierkant bevatte, en rende naar de Compositie met rood, geel en grijs. Ze zag de twee donkerrode punten als razende vliegen rondfladderen. Ze holde verder. Haar systeem werkte. De moordenaars zagen niets. Ze liep langs het karmijnrood van het volgende doek en zag de doorgang naar de volgende zaal. Ze had het gered.


    Maar op dat moment gleed ze uit. Ze kwam met haar hoofd op de betonnen vloer terecht. Ze zag sterretjes. In haar ene enkel voelde ze een pijnscheut. Ze draaide zich onmiddellijk om: de moordenaars hadden haar in het vizier. Ze zette zich schrap op haar rechterzij en haalde de trekker over van het wapen dat ze onder haar arm hield. Door de klap kwam ze tegen de muur terecht, maar in het blauwachtige licht van de zwijgende man zag ze een schaduw in doodsstuipen opspringen.


    De tweede aanvaller bleef staan. Ze vuurde nogmaals. Het wonder deed zich niet voor, haar wapen was geblokkeerd. Ze gooide het weg, trok het automatische wapen dat ze tussen haar ceintuur had gestopt en richtte op de man die nog slechts een meter van haar verwijderd was. Opnieuw volgde er een afschuwelijke klik in plaats van de verwachte knal. Ze was verbijsterd. Het was gedaan met haar. De moordenaar richtte op haar. Ze zag zijn beenkap, herinnerde zich het mes, stortte zich op de schede. Ze trok het mes, haalde uit en stak het in zijn keel. Ze gilde om niet het geluid van het metaal in het open vlees te horen.


    Ze sprong opzij en liet het mes achter in het strottenhoofd van de man. Ze deinsde vol afschuw en onder het bloed terug, zette haar linkervoet neer en voelde een felle pijn. Ze hinkte op de plaats, een grote reiger die in een bruinachtige plas ploeterde, en zag als door een wonder rechts van haar een deur. Ze hinkte er op één been heen, viel een tweede keer, ging op een knie zitten en duwde de deur open. In een warboel van koortsachtige gedachten begreep ze dat ze zich in het appartement van François Bruner bevond.
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    Ze hoorde geen geluid, geen enkel geruis. Ze bewoog niet, zat met haar rug en steunend op haar stuitbeen tegen het hout. Hadden de mannen met de insectenogen François Bruner vermoord? Of was hij erin geslaagd te ontkomen?


    Diane probeerde op te staan. Alleen al die simpele beweging ging ten koste van een afschuwelijke pijn. Haar lichaam koelde af. Over een paar minuten zou de pijn van de klappen die ze had gekregen zich verhevigen en ondraaglijk worden. Dan zou ze niet meer kunnen bewegen. Ze moest dus snel handelen en een vluchtweg zien te vinden.


    Ze ging hinkend de duisternis in, met één hand op haar neus, die hevig bloedde. Zonder bril bewoog ze zich in een universum van vage vormen en onduidelijke voorwerpen. Alleen een paar hoog aangebrachte nachtlampjes hielpen haar bij het lopen op de tast. Aan het einde van de gang ontdekte ze een rechthoekig vertrek, een ondiep zwembad. Om dit obstakel te nemen, moest ze over een ijzeren loopbrug lopen, net boven het water, en een paar treden naar de volgende vertrekken beklimmen. Diane begon aan de beproeving, zonder stil te staan bij de vreemde architectuur. Ze stak de brug van metalen lamellen over en zag met olie gevulde bakjes drijven waarin een lont brandde. Ware waterlelies van vuur.


    Ze kwam in een nieuw, volkomen vierkant vertrek. Het volgende vertrek was een rechthoek met witte muren en een zwarte parketvloer. In het maanlicht dat door een grote glazen wand naar binnen viel, zag ze schetsen aan de muur hangen, met Oost-Indische inkt getekende offerrituelen waarin de pen het papier leek te hebben gefolterd.


    Onder andere omstandigheden zou Diane getroffen zijn geweest door de strakke schoonheid van de plek. Maar nu huilde ze en deed ze haar best om zo goed mogelijk het bloed te stelpen dat in druppels zwaar als hete was op de vloer droop. Ze begon te betwijfelen of ze nog een uitgang zou vinden, toen ze achter in een gang een op een kier staande deur aantrof waardoor een streep licht naar buiten viel. Het geschitter van spiegels en een klotsend geluid zeiden haar dat het een badkamer was. Het was een tussenoplossing om haar gezicht af te spoelen en met wat meer daadkracht verder te gaan.


    Het vertrek was een en al jade en brons. Overal in de ruimte bevonden zich blokken en platen in deze materialen. In de muren waren vensters aangebracht van dik gekleurd glas: schermen van zeewater. De badkuip was uit een gepolijst, groenachtig blok steen gehouwen. Over zwarte stangen hingen baddoeken in de kleurschakeringen van donkere algen. En overal langs de ramen en ruiten, langs de wasbakken en op de witte tegels waren verticale, paarsgewijs aan elkaar gemonteerde bronzen stangen aangebracht die zo veelvoudig door de spiegels werden weerkaatst dat ze niet meer te tellen waren.


    Ze zag de wastafel en draaide de kraan open. De koele waterstraal deed haar goed. Het bloeden nam af, de pijn verminderde. Toen zag ze dat het water in het bekken doorzichtige vezels, uiterst fijne membranen bevatte. Ze keek op en zag dat links, in de lege badkuip, dezelfde vliesjes zich tot teerbleke flapjes oprolden en ineenstrengelden. Ze dacht aan plastic, maar toen ze een van de vliesjes vastpakte, begreep ze dat het om organisch weefsel ging.


    Huid.


    Mensenhuid.


    Ze draaide zich om en zocht intuïtief naar de oorsprong van dit nieuwe, vreemde verschijnsel. Haar ontdekking ontlokte haar een kreet. Midden in het vertrek stond een zwartmarmeren massagetafel. Daarop lag een lichaam uitgestrekt, bedekt met een smaragdgroen douchegordijn. Onder de doorzichtige plooien onderscheidde ze de gedaante van een zeer magere man. François Bruner? Bevend verwijderde ze het gordijn, dat op de grond viel. Ineens zag ze het spiernaakte lichaam liggen.


    De man lag met zijn armen op zijn borstkas gevouwen, in de houding van de ridderbeelden in een middeleeuwse kapel. Daarmee hield de vergelijking niet op: er leek een verband, een esthetische overeenkomst te bestaan tussen het oude, uitgemergelde lijf met uitstekende beenderen en de symmetrische inrichting van de badkamer, zoals de gebeeldhouwde ridders en de gotische architectuur onveranderlijk iets plechtigs gemeen hebben.


    Het lijk leek letterlijk pluizig te worden. Heel fijne huiddeeltjes hingen van de ledematen af of zaten in kreukels op het bovenlijf, waardoor een geheel nieuwe, vaalroze huid zichtbaar werd. Diane deed haar best om niet het restje koelbloedigheid te verliezen waarover ze nog beschikte en liep op het lijk af. Ze kreeg een nieuwe schok. Nu ze er nog slechts een meter van verwijderd was, kon ze duidelijk het onderlijf en de fijne inkeping in zijn vlees, net onder het borstbeen, onderscheiden.


    François Bruner was op dezelfde manier om het leven gebracht als Rolf van Kaen.


    Wat beduidde dat? Wie had zich met deze moord belast? De drie smeerlappen met het aanvalswapen? Dat geloofde ze niet, het was niet hun stijl. En waarom zouden ze hun slachtoffer daarna op het marmerblok hebben gelegd?


    Ze deinsde terug toen ze ontdekte wat ze al vanaf het begin had moeten zien en waardoor alle bijzonderheden zichtbaar werden: het gelaat van de oude man, het kale voorhoofd, de scherpe jukbeenderen, de zware oogleden.


    Het was de man met de antiradioactieve parka.


    De man die drie weken geleden geprobeerd had haar en haar zoontje te doden.
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    Op haar bed na was de ziekenhuiskamer volkomen leeg. Het vertrek was in duisternis gehuld. Omdat ze met één arm over haar gezicht lag uitgestrekt, kon Diane Thiberge onder de verlichte deur niet de voeten zien van de smeris die op wacht stond. Ze keek op haar horloge: zes uur in de ochtend. De hele nacht had ze dus geslapen. Ze deed opnieuw haar ogen dicht en ordende haar gedachten.


    In het vertrek van jade en brons, net toen ze de man met de slangenhuid had herkend, waren achter in de tuin dwarrelende lichten opgedoken. Politie. Op het moment zelf voelde Diane zich merkwaardig opgelucht: het was het eerste rationele element in dit avontuur. Het museum was dus voorzien van een alarmsysteem. De schilderijen waren beschermd en zo hoorde het. Door de overval was een signaal overgegaan, een oproep aan het politiebureau van Saint-Germain-en-Laye. Ze dacht aan de lijken, aan de vingerafdrukken op de achtergelaten wapens. Wie zou er geloven dat een jonge vrouw erin geslaagd was drie moordenaars uitgerust met een aanvalswapen uit te schakelen? Ze kon haar misdaden ontkennen. Per saldo had ze slechts hun eigen automatische geweren gebruikt …


    Ze was met moeite naar de zaal met de Composities teruggekeerd en had de wapens en de lichamen verlegd, daarbij rekening houdend met de baan die de kogels hadden afgelegd. Ze had ook haar bril teruggevonden. Onbeschadigd. Deze ontdekking had haar geholpen bij het ordenen van haar gedachten. Ze had de mannen hun handschoenen uitgetrokken en alle vingerafdrukken op de geweerkolven uitgewist. Toen de smerissen het museum binnenkwamen, hadden ze slechts een uitgeputte vrouw gezien te midden van lijken en schilderijen van Mondriaan.


    Het vervolg was nog gemakkelijker geweest. In de auto hoefde ze zich slechts over te geven aan haar eigen gevoel van verslagenheid. De rechercheurs hadden evenveel antwoorden gegeven als vragen gesteld en waren uit zichzelf tot de conclusie gekomen dat de drie mannen haar hadden overvallen en vervolgens elkaar hadden gedood. Merkwaardig genoeg leken ze ervan overtuigd dat het niet om haar was begonnen. Diane had niet aangedrongen, maar ze voelde dat de smerissen de identiteit van de moordenaars al hadden vastgesteld.


    In de kliniek van Vésinet-Le Pecq had de arts van de wacht zich geruststellend getoond. Ze had slechts bloeduitstortingen. De pijn in haar linkerenkel kwam doordat ze deze had verzwikt. Haar enige echte verwondingen waren te wijten aan haar eigen sieraden. Haar gouden ringetje had haar neusvleugel tot het kraakbeen ingescheurd. En het staafje dat haar navel was binnengedrongen had slechts een ingreep van een halfuur onder plaatselijke verdoving vereist om eruit te worden gehaald.


    Na haar kalmerende middelen te hebben toegediend, hadden ze haar in deze afgesloten kamer gelegd. Ze was meteen in slaap gevallen, maar nu, verdoofd door de pijnstillers, had ze de indruk dat ze door de ruimte zweefde. Ze was enkel bijzonder helder van geest, zozeer dat het bijna onwezenlijk was. Daardoor was ze in staat een lijst op te stellen van alles waarvan ze overtuigd was.


    Op 22 september 1999 had François Bruner, conservator van de Stichting Bruner, een wereldreiziger, kenner van de Tsevenen en de parapsychologie, getracht Lucien om het leven te brengen door samen met zijn medeplichtigen een ongeluk op de Parijse ringboulevard op touw te zetten.


    Op 5 oktober 1999 had Rolf van Kaen, chef-anesthesist van de afdeling kinderchirurgie van het ziekenhuis Die Charité, het kind in het geheim behandeld in de hoop dat hij hem dankzij de techniek van de acupunctuur zou kunnen redden.


    De beide mannen wisten iets van Lucien wat Diane niet wist, misschien de ware aard van zijn macht, die Bruner ertoe aanzette hem te doden en Van Kaen hem te redden.


    Wat was die macht? Diane zette deze vraag onbeantwoord van zich af en concentreerde zich op haar laatste overtuiging. Misschien wel de ergste.


    Er was nog een andere moordenaar in deze zaak.


    De man die in de nacht van 5 oktober 1999 in de keukens van het Neckerziekenhuis Rolf van Kaens hart had verbrijzeld. De man die op 12 oktober, waarschijnlijk een paar uur voordat Diane in het museum aankwam, net zo te werk was gegaan in het lichaam van François Bruner.


    Ze hoorde de sleutel in het slot omdraaien. Twee politiemannen in uniform kwamen de kamer binnen. Achter hen dook een lange gestalte op. Diane pakte haar bril. Ze herkende de zwarte trui en de staalwol. Patrick Langlois leek nog stugger dan gewoonlijk.


    Toen hij Dianes gezwollen gezicht zag, liet hij een bewonderend fluitje horen: ‘Zou het niet eens tijd worden om die stommiteiten achterwege te laten?’ zei hij op dreigende toon.
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    In de auto was Dianes eerste reactie de zonneklep neer te laten en haar gezicht in de spiegel te bekijken. Ze had een blauwachtige bloeduitstorting van haar linkerslaap tot haar wang. Aan dezelfde kant begon haar wang op te zetten, hoewel haar benige trekken nog te zien waren. Het bloeddoorlopen wit van haar linkeroog gaf haar een merkwaardige, glazige blik. De draden en bruine korsten van haar neuswond gingen schuil achter een hemostatisch verband. Ze had erger verwacht.


    Langlois startte zonder iets te zeggen en voegde zich in de stroom van het ochtendverkeer. In de hal van de kliniek had hij de tijd genomen om haar de oren te wassen wegens haar onvoorzichtigheid en haar solistische optreden. Diane hoopte dat hij niet opnieuw zou beginnen, door haar hoofdpijn zou ze het niet hebben verdragen. Maar bij het eerste stoplicht nam hij een bundeltje papieren uit zijn dossier met stijve kaft. Hij legde het op haar knieën en zei: ‘Lees dat maar eens.’


    Diane keek niet eens. Na een paar minuten, met nog steeds één oog op het verkeer, vroeg de inspecteur: ‘Wat is er nu weer?’


    Ze bleef naar de weg staren. ‘Ik kan niet lezen in de auto. Dan word ik misselijk.’


    Langlois gromde. Dianes grillen leken op zijn zenuwen te werken. ‘Vooruit dan maar,’ zei hij met een zucht, ‘dan leg ik het wel uit. Dit dossier is dat van uw compositiefoto.’


    ‘Van François Bruner?’


    ‘Zijn ware naam was Philippe Thomas. Bruner was een valse naam. Tamelijk gebruikelijk bij spionnen.’


    ‘Spionnen?’


    Hij schraapte zijn keel en hield zijn blik op de weg gericht. ‘Toen we zijn gezicht met het smoelenboek vergeleken, vonden we meteen iets bij de binnenlandse veiligheidsdienst. François Bruner-Philippe Thomas staat al sinds 1968 geregistreerd. In die tijd was hij hoogleraar psychologie aan de faculteit van Nanterre. Een genie, hij was nauwelijks dertig jaar oud. Gespecialiseerd in Carl Gustav Jung. Ik had me zijn naam moeten herinneren.’ Hij lachte even verontschuldigend. ‘Ik heb zelf een Jung-periode gehad. Kortom: in 1968 wordt Thomas, afkomstig uit een vooraanstaande familie, een van de voornaamste communistische agitatoren op de barricaden.’


    Diane zag weer voor zich hoe de man in de groene jas zijn wijsvinger opstak. Hij stond met zijn gezicht in de striemende regen tussen de struiken langs de ringweg.


    ‘In 1969 verdwijnt de man’, vervolgde Langlois. ‘Eigenlijk omdat hij teleurgesteld is in de revolutie. Thomas besluit naar het Oostblok over te lopen.’


    ‘Wat?’


    ‘De intellectueel is naar de andere kant van het IJzeren Gordijn gegaan. Hij heeft zich daar gevestigd waar de zaak van het volk zegeviert, in de ussr. Ik kan me tamelijk goed het gezicht voorstellen van zijn vader, een van de grootste advocaten voor civiele zaken in het gaullistische Frankrijk, bij het vernemen van dat nieuws.’


    ‘En verder?’


    ‘Er is weinig bekend over wat hij daarginds heeft gedaan. Maar het staat vast dat hij heeft gereisd in de streek waarvoor wij belangstelling hebben, de Volksrepubliek Mongolië.’


    Ze reden over de linkerstrook van rijksweg 13. De toppen van de roodachtig schitterende bomen, die in de lucht een purperen mist leken te verspreiden, baadden in het zonlicht. Diane keek verstrooid naar de hekken van de parkachtige tuinen, de grote landhuizen, de lichte gebouwen die schuilgingen achter het gebladerte. Ze was ver verwijderd van de werkelijkheid en duidelijkheid van haar tocht van de vorige dag.


    ‘In 1974 vindt de grote terugkeer plaats’, vervolgde de inspecteur van politie. ‘Thomas klopt aan bij de Franse ambassade in Moskou. Het sovjetsysteem heeft hem kapotgemaakt. Hij smeekt de Franse regering hem opnieuw toe te laten. In die tijd is alles mogelijk. Zo vraagt de dissident, die vijf jaar eerder naar het Oostblok is gegaan, asiel aan … in zijn eigen land!’ Langlois hield één hand aan het stuur, met de andere zwaaide hij met het dossier alsof het om een bewijsstuk ging. ‘Ik zweer u dat het allemaal waar is.’


    ‘En eh … verder?’


    ‘Alles wordt nog verwarder. Raad eens waar we de burger Thomas in 1977 terugzien? In het Franse leger, als adviseur.’


    ‘Op welk terrein?’


    Langlois glimlachte. ‘Als psycholoog bij de medische legerdienst die gespecialiseerd is in de aëronautische geneeskunde. In werkelijkheid is die dienst een dekmantel om communistische dissidenten die in Frankrijk politiek asiel aanvragen op te vangen en te verhoren.’


    Diane begon haar situatie te begrijpen. ‘U bedoelt dat hij degene is die dan de dissidenten uit de Sovjet-Unie ondervraagt?’


    ‘Inderdaad. Hij spreekt Russisch. Hij kent de ussr. Hij is psycholoog. Wie beter dan hij zou hen op hun eerlijkheid en geloofwaardigheid kunnen toetsen? In feite denk ik dat hij geen andere keuze had. Zo betaalde hij zijn schulden aan de Franse regering af.’ Langlois zweeg heel even, kwam weer op adem en maakte zijn verhaal af. ‘In de jaren tachtig treedt het begin in van een ontspanning in de verhouding tussen Oost en West. Het is de tijd van de glasnost, de perestrojka. De militaire autoriteiten laten Thomas meer zijn gang gaan, zodat hij zijn vrijheid hervindt. Hij is dan nog geen vijftig. Hij heeft net een enorm familiefortuin geërfd. Hij gaat niet meer in het onderwijs. Hij geeft er de voorkeur aan zijn geld te investeren in meesterwerken en roept een eigen stichting in het leven die ook tijdelijke exposities organiseert, zoals op het ogenblik die van Mondriaan. Thomas maakt geen geheim meer van zijn verleden als dissident. Integendeel, hij houdt lezingen over de streken in Siberië die hij heeft bereisd en de volkeren, met name de Tsevenen, de bevolkingsgroep van uw kind, die hij als een van de zeer weinigen in Europa kent.’


    Diane dacht na. Haar hoofd tolde van alle informatie. Van de namen. De feiten. De rollen die werden gespeeld. Alle elementen vielen samen en vormden het begin van een ware logica. Ten slotte vroeg ze: ‘En u, wat denkt u van dat alles?’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik kom weer bij mijn eerste theorie uit. Een geschiedenis die dateert van de Koude Oorlog. Een afrekening. Of een wetenschappelijke spionagezaak. Dat denk ik des te meer nu ik me gebogen heb over het nucleair laboratorium …’


    ‘De tokamak?’


    ‘Ja. Voorzover ik heb begrepen, is de kernfusie een technologie die nog niet functioneel is, maar ze is zeer veelbelovend. Het is een techniek die zelfs de toekomst van de atoomenergie is.’


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat de huidige centrales gebruikmaken van uranium, een grondstof die slechts beperkt op aarde aanwezig is. De gecontroleerde kernfusie maakt daarentegen gebruik van producten die afkomstig zijn uit … zeewater. Met andere woorden een brandstof die onbeperkt aanwezig is.’


    ‘En?’


    ‘Het gaat om enorme mondiale belangen. In deze zaak gaat het volgens mij alleen om de geheimen van de tokamak. Van Kaen heeft er gewerkt. Het staat vast dat Thomas er is geweest toen hij naar Mongolië ging. En ik heb net vernomen dat de grote baas van de tk 17, Eugen Talikh, in 1978 ook naar het Westen is gekomen. Hij heeft zich met goedkeuring van Thomas in Frankrijk gevestigd!’


    ‘Het wordt mij een beetje te ingewikkeld.’


    ‘Dat wordt het voor iedereen. Maar één ding staat vast: ze zijn allemaal hier.’


    ‘Wie?’


    ‘De vroegere leden van de kerncentrale. In Frankrijk of in Europa. Ik heb een onderzoek ingesteld naar Eugen Talikh. Hij heeft in de jaren tachtig in de eerste Franse rijkscentrales voor kernfusie gewerkt. Nu is hij met pensioen. Hij moet zo snel mogelijk worden gevonden. Anders zou het me niet verbazen als zijn lijk ergens met een vermorzeld hart werd gevonden.’


    ‘Maar … waarom worden die mannen vermoord? En waarom op die manier?’


    ‘Geen idee. Ik weet slechts één ding: het verleden komt weer boven. Een verleden dat niet alleen aan de basis staat van die moorden, maar dat de vroegere geleerden ook dwingt naar daarginds terug te keren.’


    Diane gaf blijk van haar verbazing. Langlois toonde haar een nieuwe fotokopie. ‘Deze aantekeningen hebben we bij Thomas gevonden: vertrektijden van vluchten naar Moskou en de Volksrepubliek Mongolië. Ook híj stond op het punt erheen te gaan. Net als Van Kaen.’


    Diane voelde dat de uitwerking van de verdovende middelen tweemaal zo groot werd. Ze werd opnieuw ongerust en vroeg: ‘En mijn aangenomen zoontje. Wat heeft die ermee te maken?’


    ‘Hetzelfde antwoord: geen idee. Ik heb voor alle zekerheid gezocht in de richting van de stichting die u heeft geholpen bij Luciens adoptie.’


    Diane huiverde. ‘En hebt u iets gevonden?’


    ‘Niets. Ze zijn onschuldig. Volgens mij is alles buiten hun medeweten op touw gezet. Ik denk dat ze het kind in de buurt van de inrichting hebben achtergelaten omdat ze wilden dat het daar werd opgevangen.’


    Langlois sloeg eensklaps links af naar een snelweg. Hij schakelde naar de hoogste versnelling en reed door een brede tunnel waarin op regelmatige afstanden een schroefventilator hing. Diane was niet zeker meer van haar hypothesen. Misschien zat ze er helemaal naast. Misschien had deze zaak niets te maken met de zogenaamde kracht van Lucien, maar met het nucleair onderzoek.


    Toch, alsof hij het spoor van de parapsychologie opnieuw wilde aanboren, voegde Langlois eraan toe: ‘Volgens meerdere getuigen was hij in staat op afstand voorwerpen te verplaatsen en metaal te verbuigen. Trucjes à la Uri Geller. De specialisten noemen dat psychokinese. Volgens mij was Thomas vooral een handige bliksem, een soort goochelaar en …’


    ‘Wacht even. U bedoelt dat hij de materie zijn wil kon opleggen?’


    De smeris wierp haar een geamuseerde blik toe. ‘Ik zou eerder hebben gedacht dat u daarom moest lachen. Als wetenschapper …’


    ‘Geef antwoord op mijn vraag: kon hij invloed uitoefenen op de materie?’


    ‘Volgens zijn dossier wel, ja. Er zouden verscheidene proeven zijn genomen, volgens heel strenge voorschriften, bijvoorbeeld met voorwerpen achter verzegeld, vuurvast glas en …’


    Diane incasseerde de schok. Dit ogenblik betekende een beslissende wending in haar eigen onderzoek: ofwel ze wees de paranormale kant van de zaak af en gaf haar onderzoek op, ofwel ze dook onder in deze obscure realiteit en deed een buitengewoon grote stap.


    Als ze namelijk Philippe Thomas’ kracht erkende, was het laatste mysterie van haar ongeluk eindelijk opgelost. Dankzij zijn geestkracht had de man met de lange jas op afstand de sluiting van Luciens veiligheidsgordel kunnen openen. Een metalen sluiting.


    Diane was verbijsterd. Ze kon niet in een dergelijk wonder geloven, en als ze de realiteit ervan erkende, werden de gebeurtenissen opnieuw coherent. Ze moest wel veronderstellen dat een man die tot zo’n wonder in staat was overtuigd was van de macht van de kleine verkenner! En ook dat het motief voor de moordpoging verband hield met een eventuele paranormale begaafdheid van Lucien!


    ‘Luistert u nog, Diane?’


    Ze ontwaakte uit haar overpeinzingen. ‘Ja, ik luister.’


    ‘De smerissen van Saint-Germain hebben de drie mannen geïdentificeerd die elkaar in het museum hebben omgebracht.’


    ‘Nu al?’


    ‘Ze kenden hen. Eind augustus heeft Thomas uit de Russische Federatie drie mannen van de vroegere keurtroepen, de spetsnatz, laten overkomen; ze werkten nu in de bewakingsdienst. Officieel heeft hij hen aangenomen om de veiligheid van zijn stichting tijdens de Mondriaan-expositie te versterken. Maar volgens de ingewonnen inlichtingen hebben die lui al voor verscheidene Russische maffiaorganisaties gewerkt. Het verhaal vermeldt niet hoe Thomas hen heeft gevonden, maar volgens mij had hij nog connecties in Moskou.’


    Diane beleefde opnieuw de gewelddadigheden van de afgelopen nacht: de met ijzer beslagen laarzen die zich op haar gezicht uitleefden, de gedaanten die opsprongen onder haar kogels. Hoe had ze het kunnen overleven?


    ‘Het is duidelijk’, vervolgde Langlois, ‘dat Thomas hen eerder had uitgekozen om het zogenaamde ongeluk op de ringboulevard op touw te zetten. Maar ik denk ook dat hij bang was voor iets. Of iemand. Net als de killer die erin geslaagd is gistermiddag het museum binnen te dringen …’ Hij keek haar aan en beklemtoonde het vervolg van zijn zin: ‘“Onze” killer, Diane. Degene die Rolf van Kaen heeft omgebracht. Als dat zo is, zijn de gebeurtenissen van de afgelopen nacht eenvoudig te reconstrueren: aan het eind van de dag hebben de drie Russen het lijk ontdekt en in de badkamer gelegd. Daarna hebben ze ruzie gekregen, ongetwijfeld over geld, ze waren misschien wel in de verleiding een of twee schilderijen mee te nemen. Dan komt u binnen, en daardoor wordt alles nog erger, zodat ze elkaar met hun eigen wapens doden. Dat is toch wat u de smerissen hebt verteld, nietwaar?’


    ‘Inderdaad.’


    ‘Ik zou zeggen dat het zo ongeveer klopt.’


    ‘Waarom zo ongeveer?’


    ‘Omdat de reconstructie nog moet plaatsvinden en de plek waar de lijken lagen en de baan van de kogels moeten worden geverifieerd. Ik hoop voor u dat alles met elkaar overeenstemt.’


    Langlois’ stem verraadde ongeloof, maar Diane deed alsof ze niets merkte. Haar gedachten werden steeds waziger. Op dat troebele water kwam een andere herinnering bovendrijven: het lijk van Philippe Thomas, roze en afschuwelijk, vol dode huidschilfers. ‘Wat weet u van Thomas’ ziekte?’ vroeg ze.


    Langlois was verbaasd. ‘Hebt u het lijk gezien?’


    Diane had haar mond voorbijgepraat. Het was te laat om nog terug te krabbelen. ‘Ja, na de moordpartij’, zei ze. ‘Ik ben zijn appartement binnengegaan en …’


    ‘En bent u daarna naar het museum teruggekeerd?’


    ‘Ja.’


    ‘Hebt u dat de smerissen van Saint-Germain verteld?’


    ‘Nee.’


    ‘U speelt een onzinnig spel, Diane.’


    ‘Thomas was toch ziek?’


    De inspecteur zuchtte. ‘Dat heet een desquamatieve erytrodermie. Een zeer ernstige vorm van eczeem die een echt vervellen tot gevolg heeft. Voorzover ik heb begrepen, wisselde Thomas regelmatig van huid.’


    Diane zei ineens bij zichzelf dat de man misschien een lange jas droeg om zijn vervellende huid te beschermen. Maar haar gedachten vervaagden. Ze voelde zich door de slaap overmand. Ze zag dat ze bij de Porte Maillot aankwamen. Het verkeer werd veel drukker en Langlois plaatste zonder te aarzelen een magnetisch zwaailicht op het dak van zijn auto. Hij reed met loeiende sirene de Avenue de la Grande-Armée op. Ze nestelde zich in haar stoel en gaf zich over aan haar slaperigheid.


    Toen ze wakker werd, stak de auto de Place du Panthéon over. Het idee dat ze had geslapen terwijl de politieman razendsnel de hoofdstad doorkruiste, beviel haar, al kon ze niet zeggen waarom.


    Patrick Langlois stopte aan het begin van de Rue Valette en haalde een opgevouwen krant uit zijn jaszak. ‘Het mooiste heb ik voor het laatst bewaard, Diane: Le Monde van gisteravond.’


    Ze zag meteen het artikel staan dat hij haar op de rechterpagina wilde laten zien. Het bracht in alle bijzonderheden de moord van Rolf van Kaen in de nacht van dinsdag 5 oktober. De journalist maakte eveneens gewag van de wonderbaarlijke genezing van Lucien en het ongeluk van Diane Thiberge, stiefdochter van Charles Helikian, ‘een vooraanstaande persoonlijkheid’ in de zakenwereld en de politiek.


    ‘Uw stiefvader is razend’, zei Langlois. ‘Hij heeft de prefect opgebeld.’


    Diane keek op. ‘Van wie is dat lek afkomstig?’


    ‘Geen idee. Waarschijnlijk van iemand in het ziekenhuis. Of bij ons. Eerlijk gezegd kan het me niks schelen. Misschien kan het ons zelfs helpen. In elk geval zullen er reacties op volgen.’


    Langlois borg zijn dossier op. Diane zag dat hij ook een leren etui had met balpennen en kleurpotloden. ‘U hebt geen hoge pet op van technologie, nietwaar?’ vroeg ze met gedempte stem.


    Hij trok een wenkbrauw op. ‘Dat moet u niet denken. Maar elke techniek heeft haar eigen domein. En voor mijn onderzoek geef ik de voorkeur aan de oude methoden. Papier, pen, balpen. Voor de rest heb ik de pc.’


    ‘De rest?’


    ‘Het dagelijkse leven, de vrije tijd, het gevoelsleven.’


    ‘Het gevoelsleven?’


    ‘Ja. Als ik u ooit iets vertrouwelijks wil meedelen, Diane, doe ik dat per e-mail.’


    Ze stapte uit. Patrick Langlois ook. Boven hen leek de enorme koepel van het Pantheon op een monsterlijk schelpdier.


    De politieman ging naar haar toe. ‘Diane, als ik zeg: Heckler & Koch, mp 5, zegt dat u dan iets?’


    ‘Nee.’


    ‘En Glock 17, kaliber 45?’


    ‘Zijn dat wapens?’


    ‘Het zijn de wapens waarmee de Russen elkaar hebben gedood, ja. Hebt u tijdens uw studiereizen in de jungle nooit automatische wapens gebruikt?’


    ‘Ik bestudeer wilde dieren, ik gebruik geen schietschijven.’


    Onder de kwikzilveren pony lichtte zijn gezicht op door een glimlach. ‘Oké. Uitstekend. Ik wilde zeker zijn.’


    ‘Waarvan?’


    ‘Dat u niets met dat bloedbad te maken hebt. Ga maar slapen. Ik bel u vanavond.’
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    Het eerste wat haar opviel toen ze binnenkwam was het rode berichtenlampje van haar antwoordapparaat dat in haar kamer knipperde. Ze wist niet zeker of ze wel zin had om het af te luisteren. De laatste keer dat ze dat had gedaan, had dat een kettingreactie ontketend waardoor ze bij de Stichting Bruner en haar gewelddadigheden was beland.


    Ze liep door de kamer naar haar slaapkamer en ging net als de avond tevoren op het bed zitten kijken naar het rode lichtje, dat klopte als een hart. In gedachten hoorde ze al de berichten van haar moeder, kort als geweerschoten. Of die van haar collega-onderzoekers die toevallig het artikel in Le Monde hadden gelezen. Die laatste gedachte herinnerde haar eraan dat ze al ze wist niet hoelang niet meer op haar werk was verschenen …


    De telefoon ging over. Diane veerde overeind op haar dekbed. Zonder na te denken nam ze op.


    ‘Mevrouw Thiberge?’ hoorde ze. Een onbekende stem.


    ‘Wie is daar?’


    ‘Irène Pandove. Ik bel u naar aanleiding van het artikel van gisteravond in Le Monde over de dood van de heer Rolf van Kaen.’


    ‘Hoe … hoe bent u achter mijn nummer gekomen?’


    ‘U staat in de telefoongids.’


    Dat klopt, ik sta in de telefoongids, dacht ze nogal stompzinnig. Het begon te jeuken in haar nek. ‘Wat wilt u van mij?’ vroeg ze op vijandige toon.


    ‘Ik zou u willen ontmoeten. Ik beschik over inlichtingen die voor u van belang zouden kunnen zijn.’


    ‘Hebt u Rolf van Kaen gekend?’


    ‘Indirect. Maar ik wil het niet over hem met u hebben.’


    Diane zei niets. Misschien is ze geschift, dacht ze, en wil ze op mijn zenuwen werken. Of me alleen maar geld aftroggelen. ‘Over wie dan?’ vroeg ze.


    ‘Ik wil het met u hebben over het jongetje dat ik vijf weken geleden heb geadopteerd.’


    Diane werd inwendig koud. Ze dacht aan haar aderen, die gevuld waren met ijskoud sap. ‘Waar hebt u hem geadopteerd?’


    ‘In Vietnam. In het Huai-weeshuis.’


    ‘Via de stichting Boria-Mundi?’


    ‘Nee, via Pupilles du Monde. Maar dat is niet van belang.’


    ‘Waar gaat het dan om?’


    Irène Pandove deed alsof ze de vraag niet had gehoord en vervolgde op dezelfde rustige toon: ‘Maar u moet naar mij toe komen. Ik kan me niet verplaatsen. Mijn zoontje is al een paar dagen niet lekker.’


    Het bloed in Dianes aderen zakte tot het absolute nulpunt. ‘Wat heeft hij dan? Heeft hij een ongeluk gehad?’ vroeg ze.


    ‘Koorts. Ontzettende koortsaanvallen.’


    Ze dacht aan Lucien. Aan de temperatuurpieken die hij had gehad, aan Daguerre, die haar verzekerde dat het beslist niet ernstig was. Ze herinnerde zich opeens het voorgevoel dat ze twee nachten tevoren had gehad op het moment dat ze in slaap viel: ergens moest iemand haar nachtmerrie met haar delen …


    ‘Kom naar mij toe’, vervolgde Irène Pandove. ‘Zo gauw mogelijk.’


    ‘Waar woont u? Wat is uw adres?’


    Ze woonde op een afstand van bijna duizend kilometer van Parijs, in Daluis, in het achterland van Nice. Ze noteerde het adres en de aanwijzingen die ze kreeg. Ze dacht al na. De eerste vlucht in de ochtend. Een huurauto. Geen probleem. ‘Ik kom morgen’, zei ze. ‘In de loop van de ochtend.’


    ‘Ik verwacht u.’ Haar stem was vol van een verontrustende zachtheid.


    Diane kreeg eensklaps een ingeving en vroeg: ‘Welke naam hebt u het jongetje gegeven?’


    De zachtheid en de glimlach waren meer dan ooit aanwezig: ‘Vraagt u dat nog? Dan hebt u niet begrepen wat er momenteel gebeurt.’


    ‘Lucien …’ fluisterde Diane zoals je een kaars uitblaast. Ze gaf alle hoop op.

  


  
    38


    Om halfnegen landde Dianes vliegtuig in Nice. Een halfuur later reed ze in de richting van het achterland, zonder zelfs de Middellandse Zee te hebben gezien. Op de heuvels en in de dalen langs rijksweg 202 volgden rijen huizen, winkelcentra en industrieterreinen elkaar op. In de omgeving van Saint-Martin-du-Var veranderde het landschap, het was minder bebouwd, het donkere groen en de rots wonnen terrein en eindelijk doken de bergen op.


    Daarna reed ze in een zuiver berglandschap: steile wanden, dichtbegroeid met dennen, zwarte klokbergen die naar de hemel wezen, donkere, diepe, droogstaande rivieren in de kloven. Er was geen sprake meer van lieflijkheid, zeelucht en Provençaalse vegetatie. Stenen en koude beheersten het terrein. Diane volgde nog steeds de rijksweg boven de bedding van de droge Var.


    Na een uur over eindeloze wegen en door haarspeldbochten te zijn gereden, ontdekte ze eindelijk het landschap dat ze verwachtte: een meer met een grijsblauw oppervlak in een vallei dat leek op een spiegel die de onweerslucht weerkaatste. Golfjes als van staal. Eromheen een rand van smaragd. De naaldbomen puntten als messen omhoog en leken de wolken te verwonden. Diane huiverde. Ze voelde de onverbiddelijkheid van elke top, van elke weerspiegeling, van ieder detail verscherpt door de felle zon die door de donkere lucht heen brak.


    Na een bocht viel haar oog op een open plek. Houten gebouwen vormden een gehucht op een paar meter afstand van de oever. ‘Een U-vormige ranch bij het meer’, had Irène Pandove gezegd. Diane nam de weg die naar het dal slingerde.


    Een bord met de vermelding ‘Vakantieschool Ceklo’ verwees naar een grindpad dat naar beneden liep. Bij elke bocht zag Diane de houten gebouwen duidelijker. Een groot, bruin, omheind geheel met links weilanden waar in de zomer waarschijnlijk paarden graasden. Rechts gaven kleurige poortjes de speelweiden aan.


    Ze parkeerde haar auto onder de dennen. Ze ademde met volle teugen de frisse lucht in, de geur van de dennen en het overvloedig gemaaide gras. Stilte alom. Er was niet één vogel, niet één insect te horen. Vanwege het onweer? Ze liep naar het hoofdgebouw en deed haar best om haar angstgevoelens te onderdrukken.


    Ze opende de poort van ruwe boomstammetjes en stak een binnenplaats van vurenhouten planken over met rechts lage kapstokken. Door de glazen wanden links zag ze tussen de twee vleugels van de ranch een grote, naar een helling oplopende patio die was afgesloten door één kant van het bos. Daarachter onderscheidde ze vaag het bijna rimpelloze meer. De stilte en de leegte leken in deze ruimten, bedoeld voor kindergewoel, zwaarder en drukkender.


    Diane ontdekte een gang met aan weerszijden verscheidene vertrekken. Ze ging er heel voorzichtig binnen. Aan de houten wanden hingen bij wijze van schilderijen geweven primitieve afbeeldingen. Door de openstaande deuren zag ze ook tamtamkrukjes, roze en paars behang en hanglampen van rijstpapier. Het geheel ademde een sfeer uit de jaren zeventig. De plek zou bij haar moeder in de smaak zijn gevallen.


    Ze liep verder. Ze zag speelzalen met pingpongtafels en voetbalspelen. Daarna een vertrek met kussens tegen de muren en een tv. Achter in de gang struikelde ze over een kooitje met eromheen graankorrels en zaagsel. Diane bleef even staan: de bewoner, een Guinees biggetje of een hamster, had ook de benen genomen.


    Eindelijk kwam ze uit bij een groot kantoor, het administratieve hart van de ranch. Haar vrees werd bewaarheid. Alweer was ze te laat. Het vertrek was volkomen overhoopgehaald. Een eikenhouten tafel lag ondersteboven, de stoelen lagen over het vertrek verspreid, de kasten waren geopend, de ordners en kaartsystemen lagen op de grond.


    Diane dacht aan Irène Pandove, maar durfde haar gedachte niet af te maken. Aan de muur hingen ingelijste foto’s die aan de verwoesting waren ontsnapt. Foto’s van steeds dezelfde mensen: een blonde vrouw van een jaar of vijftig en een Aziatische man, heel klein, met een gerimpeld gezicht en een guitige glimlach. Op sommige foto’s omhelsden ze elkaar. Op andere stonden ze hand in hand. Ze straalden een merkwaardige levensvreugde uit en wekten een enigszins komische indruk: de vrouw was vijftien centimeter langer dan de man, die op elke foto een astrakan parka met opgeslagen panden aanhad. Zonder haar gebaar te kunnen verklaren, pakte Diane een van de lijstjes, ze brak het glas op de hoek van de tafel en stopte de foto in haar zak.


    Toen ze haar ogen opsloeg, viel haar blik op een ingelijst artikel. De tekst uit Science, een belangrijk wetenschappelijk tijdschrift, was van dr. Eugen Talikh. Diane huiverde: het was de door Langlois genoemde naam. Die van de grote baas van de tk 17, die in 1978 naar het Westen was gekomen. Ze nam de lijst van de muur en las de in het Engels gestelde tekst vluchtig door. Ze begreep er niets van, het ging over kernfysica en waterstofisotopen, maar ze was niet verbaasd toen ze het portret van de auteur zag: de kleine man met de spleetogen van de foto’s. Ze bevond zich in het huis van de dissidente fysicus.


    Door deze ontdekking gingen andere belletjes bij haar rinkelen. Om te beginnen begreep ze dat Eugen Talikh geen Kaukasische Rus was, zoals ze had kunnen denken, maar een Aziaat, waarschijnlijk van Siberische afkomst. Ze begreep ook, zonder er de implicaties van te zien, dat deze man samen met zijn vrouw een jongetje uit de buurt van de tokamak had geadopteerd. Waarom? Wat verwachtte hij van dit kind? Diane brak opnieuw de lijst en stopte het artikel in haar zak.


    Door verder te zoeken vond ze fotokopieën van vertrektijden van vluchten via Moskou naar Oelan Bator, maar geen spoor van een reservering. Net als Rolf van Kaen en Philippe Thomas was Eugen Talikh van plan geweest naar de Volksrepubliek Mongolië terug te keren, maar ten aanzien van de vertrekdatum leek hij geen beslissing te hebben genomen.


    Op dat ogenblik hoorde ze iemand steunen.


    Diane draaide zich om. Achter het op een kant gegooide bureau bewoog iets. Ze ging erheen en waagde een schichtige blik achter het houten blad. Op de grond lag een vrouw in een enorme donkere plas onder een hele stapel papieren. Diane herinnerde zich niet ooit zoveel bloed te hebben gezien, zelfs niet bij de Stichting Bruner. Het lichaam lag volkomen bewegingloos naar de muur gekeerd. Ze herinnerde zich een oud joods gebruik volgens hetwelk een stervende met het gezicht naar de muur moest liggen om te voorkomen dat hij de trekken van de Dood zou zien.


    Ze liep om de tafel heen en nam het slachtoffer zachtjes bij een schouder om het om te draaien. Ze herkende onmiddellijk de vrouw van de foto’s. Haar voorkant was in twee lappen vlees opengesneden. De wond begon bij de navel en liep door tot haar borsten. De kleren en het vlees vormden één weerzinwekkend geheel. Diane probeerde uit alle macht bij zichzelf medelijden op te wekken, maar niet één gevoel slaagde erin haar angst te overstemmen. Ze dacht aan de moordenaar op Van Kaen en Thomas. Deze wond paste niet bij zijn stijl. Was het hem niet gelukt? Had Irène zich verzet?


    Door haar ontdekking nam haar ontzetting nog toe.


    Irène hield een zaagmes dat onder het bloed zat in haar rechterhand.


    Eensklaps richtte ze zich op een elleboog op en fluisterde ze: ‘Hij was er … Ik had niet … Ik had niet met hem mogen praten.’


    Volkomen verbijsterd drong het tot Diane door dat Irène onder de ogen van haar overvaller haar buik had opengesneden. Ze had zichzelf willen doden om niet de inlichtingen te geven die de indringer haar waarschijnlijk had willen ontfutselen. Ondanks haar onsamenhangende gedachten zag Diane hoe mooi het gezicht was onder de verwarde haren en de met bloed besmeurde lokken.


    ‘Ik mocht niet met hem praten’, zei ze nogmaals.


    ‘Met wie? Wie was dat?’


    ‘De ogen … Daaraan zou ik geen weerstand hebben kunnen bieden … Ik mocht niet zeggen … waar Eugen is …’


    ‘De ogen.’ Wie kon ze daarmee bedoelen? De schender van de ingewanden? Andere handlangers die door Thomas waren gestuurd? Of nog iemand anders? Maar er was iets anders wat spoed vereiste. Diane boog zich over Irène en vroeg: ‘Lucien… Waar is Lucien?’


    De stervende vertrok haar gezicht tot een glimlach. Ondanks alles leek ze blij Diane te ontmoeten en haar die onschuldige naam te horen uitspreken. Ze bewoog haar lippen. Haar mond zat onder het bloed. Diane veegde dit met haar mouw af. Het bloed borrelde in één enkel woord op: ‘Schiereiland.’


    ‘Wat?’


    Opnieuw vormden zich donkere draden. De lippen fluisterden: ‘Het meer. Op het schiereiland. Daar gaat hij altijd heen …’


    Diane onderdrukte haar snikken en probeerde haar gerust te stellen: ‘Goed. Ik bel het ziekenhuis.’


    Irène greep haar bij een pols. Diane voelde het bloed tussen haar verkrampte vingers gutsen. Ze deed haar ogen dicht. Toen ze ze weer opende, was het voorbij: Irènes irissen waren in een eeuwige verbijstering verstard.
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    Diane liep om de rechtervleugel van de ranch heen, verliet de omheining en beklom weer het kronkelige pad naar de met dennen begroeide helling. De bui was losgebarsten. Af en toe zag ze in de bliksemschichten het glanzende wateroppervlak. Aan de andere kant van de helling holde ze naar beneden, naar de oever. Tussen de onverharde weg en de golven stond een lange haag van bomen en riet waar ze onmogelijk doorheen kon. Intuïtief sloeg ze rechts af en zette ze het op een hollen.


    De grond werd algauw minder hard. De geuren van de begroeiing werden zwaarder en tegelijk sterker, scherper. De golven van het meer leken tot het gras te zijn doorgedrongen om de oever in een lange moerasstrook te veranderen. De metamorfose drong onder het rennen tot Diane door. De groene helderheid van het kreupelbos, de nonchalance van de welig tierende, bandeloze flora die steeds vaker tussen twee toefen gras of bladeren een transparante schittering te zien gaf. Ze zei bij zichzelf dat het water hier het parfum van de aarde was. Een vinger op een nek van humus, onder een haardos van in het wilde weg groeiend gras … En ze dankte in gedachten het landschap voor zijn kracht, zijn alomtegenwoordigheid: het belette haar aan iets anders te denken.


    Links van haar zag ze een opening in het struikgewas: een pad. Diane sloeg hier af en drong tot het groene gewelf door. Ze voelde de regen niet meer, maar ontving de duizenden liefkozingen van het bies, het riet, het rijshout. Pas toen bereikte ze de oever en ontdekte ze het oppervlak van het meer. Van waar zij stond was het eerder een zee. Een grijze onmetelijkheid van water, zonder oever of zoom, waarop de regen neerkletterde.


    En toen zag ze het schiereiland.


    Op een paar honderd meter afstand, rechts van haar, maakte zich een landtong van de oever los, om vlak boven het water naar een klein, huiverend bos te kruipen. Een zoetwaterschiereiland, niet eens op een ondergrond van zout, alleen op transparantie. Zou zich onder die bomen een kind schuilhouden?


    Diane zette haar bril af en trok haar schoenen uit, die ze met de veters aan elkaar knoopte en om haar nek hing. Ze ging opnieuw op weg. Vóór haar was alles wazig, lichtend groen, wonderlijk onzeker. Ze ploeterde nu door de golven van het meer, het gras en de aarde. Ze zakte tot haar knieën in de bijtend koude diepte, die een contrast vormde met de lauwe bui. Ze raakte doordrenkt, druppelde, droop. Ze voelde zich zowel aangetrokken door het meer als verpletterd door de regen. Ze was letterlijk de vrouw tussen twee wateren.


    Eindelijk bereikte ze het struikgewas van het schiereiland. Ze dook gebogen en buiten adem onder de wilgen door en liep door het gras, één met elke tussenruimte, elk blaadje. Waar was Lucien? Ze liep nog verder. Grote monden van water sloten zich met hun gulzige, groene lippen om haar heen. Ze zakte tot de heupen weg en zwaaide met haar armen heen en weer. Om haar heen zag ze al de schichtige schubben van vissen die in dit labyrint van gras waren verdwaald. Ineens voelde ze de grond onder haar voeten vaster worden. Ze was bij de punt van het schiereiland aangekomen, zonder iets te hebben gezien of … Eensklaps stond ze stil.


    Het kind was er.


    Het zat op twintig meter bij haar vandaan op de uiterste rand, met de rug naar haar toe en het gezicht naar de hemel geheven.


    Ze kon hem niet goed zien, maar haar eerste gedachte was er een van opluchting. Zijn gedaante leek niet op die van Lucien, van háár Lucien. Zonder het bij zichzelf toe te geven, had ze gedacht aan de duistere mogelijkheid dat ze tweelingen zouden zijn, klonen van het monsterproduct van de geheime werkzaamheden van de Sovjets die in de tokamak zouden hebben plaatsgevonden.


    Maar de beide kinderen waren volkomen verschillend van elkaar. Deze jongen was waarschijnlijk op zijn minst twee jaar ouder. Ze kwam weer op adem en zette opnieuw een stap. Hij bewoog nog steeds niet in zijn kleermakerszit. Diane liep om hem heen en zag zijn rollende ogen, zijn vuurrode gezicht: hij was in trance. Zijn ledematen leken stijver dan metalen staven. Hij beefde, maar het was een nauwelijks waarneembaar, elektrisch beven. Als een golfbeweging die in zijn lichaam zat opgesloten.


    Diane stak een hand uit naar zijn voorhoofd, dat gloeide als een oven. Nooit had ze kunnen denken dat een mens zo’n hoge temperatuur kon hebben.


    Ze ging nog dichter naar hem toe en bleef staan. Voor de jongen stond een sanctuarium opgesteld: een ring van witte stenen met in het midden een piramidevormig rooster van twijgen waaraan piepkleine linten waren vastgebonden. Op de twijgen stond een spits schedeltje in evenwicht. De schedel van een onlangs gevild dier, een hamster of een Guinees biggetje. Diane dacht aan de lege kooi in de ranch en begreep het: het kind had het dier tijdens een sjamaans ritueel geofferd.
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    ‘We hebben een zeer hoge neuromusculaire prikkelbaarheid geconstateerd die blijkt uit aanvallen van contracturen en samentrekkingen van de spieren …’


    Het ziekenhuis, alweer.


    Alweer de uitleg van een arts.


    Binnen een paar minuten was Diane teruggegaan naar het huis van Irène Pandove, ze had het kind in een wandkleed gewikkeld en zelf een oude regenjas aangetrokken. Daarna was ze snel naar de eerstehulpdienst van het Saint-Roch-ziekenhuis in Nice gereden. Het was pas twee uur in de middag, maar ze had het gevoel dat ze jaren ouder was geworden.


    ‘En dan is er die uitzonderlijk hoge temperatuur’, vervolgde de arts. ‘Bijna eenenveertig graden. Tot dusver hebben we de pathogene oorzaak daarvan niet kunnen vaststellen. Het uitwendig onderzoek heeft niets opgeleverd. Uit de bloedproef blijkt geen enkel spoor van een infectie. We moeten de resultaten van de andere onderzoeken afwachten. We kunnen ook het verloop even afwachten. Maar er zijn geen symptomen van epilepsie en …’


    ‘Is hij in gevaar?’


    Staande vlak bij zijn bureau leek de man te hebben geslapen, zo gekreukt was zijn doktersjas. Hij leek te twijfelen: ‘A priori niet, nee. Op zijn leeftijd is er geen gevaar voor convulsies. En de temperatuur is al bezig te zakken. Ook de catalepsie lijkt af te nemen. Ik zou zeggen dat het kind een soort … aanval lijkt te hebben gehad, maar het ergste is voorbij. We moeten alleen nog de oorzaak vaststellen.’


    Diane zag opnieuw de ring van stenen en de schedel op het twijgenrooster voor zich. Kon ze dat de dokter vertellen? Kon ze hem zeggen dat het jongetje waarschijnlijk het slachtoffer was geweest van een sjamaanse trance?


    ‘Wat is eigenlijk uw band met het kind?’ vroeg hij.


    ‘Ik zei het al: hij is het aangenomen kind van een vriendin.’


    Hij keek op zijn archiefkaart. ‘Irène Pandove, nietwaar?’


    Die naam had ze bij de eerstehulpdienst opgegeven. Ze wilde dat het kind na haar vertrek kon worden geïdentificeerd.


    ‘Waar is die mevrouw Pandove nu?’ vervolgde hij.


    ‘Weet ik niet.’


    ‘Maar het kind, hebt u het zo aangetroffen? Was het alleen?’


    Diane herhaalde haar verhaal: haar bezoek aan haar vriendin, het lege huis, de ontdekking van Lucien in het moeras. Ze had het nagelaten over de dode te spreken. Ze was niet bang halve waarheden te vertellen: over een paar minuten zou ze buiten zijn. Draaide je je soms om als je met de rug naar de afgrond stond?


    De arts leek sceptisch. Hij keek indringend naar de kletsnatte regenjas van zijn gesprekspartner, naar de sporen op haar gezicht, het bruine litteken op haar neus, want ze had haar verband verloren.


    ‘Ik moet telefoneren’, zei ze eensklaps. Tijdens haar tocht rondom het meer was ze haar mobiele telefoon kwijtgeraakt.


    De man wees naar de telefoon voor hem. ‘Geen probleem. Neem een buitenlijn, ik …’


    ‘Ik zou alleen willen zijn.’


    ‘Gaat u maar naar de kamer hiernaast. Mijn assistente zal voor u het nummer kiezen.’


    ‘Alleen. Alstublieft.’


    De arts gromde en maakte een vaag gebaar in de richting van de deur. ‘Er zijn telefooncellen in de ingang.’


    Diane stond op.


    ‘We hebben nog het een en ander te bespreken, u en ik’, voegde hij er met gefronste wenkbrauwen aan toe.


    ‘Natuurlijk. Ik kom terug.’


    Ze had de deur nog niet achter zich dichtgetrokken of ze hoorde dat hij de hoorn van de haak nam. De smerissen, dacht ze. Die lul belt de smerissen. Ze verdween in de gang en versnelde haar pas.


    Ze ging naar de uitgang en kocht bij het krantenstalletje een telefoonkaart. Ze zocht haar toevlucht in een telefooncel en draaide het nummer van Eric Daguerre. Opnieuw werd ze door angst overvallen. Als Lucien, om een reden die ze niet kon verklaren, nu eens ook in trance was geraakt? Ze voorvoelde een soort gelijktijdigheid in de gebeurtenissen. Een echowerking tussen de beide kinderen en hun symptomen.


    Diane kreeg de centrale: de chirurg was bezig te opereren. Ten einde raad vroeg ze naar mevrouw Ferrer. Deze bevestigde haar vermoeden: Lucien had net een zware koortsaanval gehad, vergezeld van tekenen van catalepsie. Maar alles was weer in orde, de temperatuur zakte en de spieren versoepelden. Dokter Daguerre had een reeks onderzoeken bevolen. Ze wachtten op de resultaten. Mevrouw Ferrer vertelde tot slot dat Didier Romans probeerde haar met spoed te bereiken.


    ‘Waar is hij?’ vroeg Diane.


    ‘Hier. Op de afdeling.’


    ‘Verbind me dan maar door.’


    Een minuut later weerklonk de stem van de antropoloog. ‘Mevrouw Thiberge, u moet beslist naar het ziekenhuis komen!’


    ‘Wat is er aan de hand?’


    ‘Iets buitengewoons.’


    ‘Bedoelt u Luciens trance?’


    ‘Hij is inderdaad in een soort trance geweest, ja. Maar er is nog iets anders.’


    ‘Wát dan?’


    Hij merkte aan haar stem dat zijn woorden haar verontrustten. ‘U hoeft niet bang te zijn’, zei hij snel. ‘Het is zonder gevaar voor uw kind.’


    ‘Wat is er aan de hand?’ herhaalde Diane met de nadruk op elke lettergreep.


    ‘Dat is te lang om u door de telefoon uit te leggen. U moet het zelf zien. Het is heel … visueel.’


    ‘Ik ben er over drie uur’, brak Diane hem af.


    Ze legde op. Ze stikte eensklaps in de oververhitte sfeer van het ziekenhuis. Ze voelde haar lokken, die door de regen plakten, haar kraag, die nat was van de transpiratie. Een nieuwe draaikolk in haar gedachten: hoe konden die twee kinderen op een onderlinge afstand van achthonderd kilometer dezelfde aanval hebben gehad? En wat was het nieuwe verschijnsel dat de antropoloog had vastgesteld?


    Halfdrie. Ze wierp een blik op de deuren in de ingang. Ze verwachtte een groep mannen van de rijkspolitie te zien opduiken. Mannen die haar zouden ondervragen over de herkomst van Lucien, de dood van Irène Pandove, wier lijk weldra zou worden gevonden.


    Ze moest terug naar Parijs. Ze moest haar jongetje zien. Ze moest alles vertellen aan Patrick Langlois, de enige die haar tegenover de rechterlijke machinerie zou kunnen dekken en beschermen. Ze toetste het nummer in van de mobiele telefoon van de inspecteur. De smeris liet haar niet eens aan het woord.


    ‘Goeie God, waar bent u toch?’ vroeg hij.


    ‘In Nice.’


    ‘Wat spookt u daar uit?’


    ‘Ik moest iemand ontmoeten …’


    Zijn toon kreeg iets van opluchting. ‘Ik dacht dat u voorgoed verdwenen was.’


    ‘Waarom dat?’


    ‘Dat weet je maar nooit bij u.’


    Diane liet een paar seconden verstrijken. In dat stilzwijgen maakte zich een vertrouwen van haar meester, begon ze een nabijheid te voelen die ze nog nooit bij iemand had ondervonden. Om niet in snikken uit te barsten, zei ze snel: ‘Patrick, ik zit in de puree.’


    ‘Hoe bestaat het!’


    ‘Ik maak geen grapjes. Ik moet u spreken. Alles uitleggen.’


    ‘Hoe laat kunt u in Parijs zijn?’


    ‘Over drie uur.’


    ‘Ik verwacht u op het hoofdbureau. Ik heb ook nieuws.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Ik verwacht u.’


    Diane meende uit de stem van de inspecteur een angst van een nieuwe intensiteit op te maken. ‘Wat is er?’ drong ze aan. ‘Wat hebt u ontdekt?’


    ‘Dat leg ik u in een persoonlijk gesprek uit. Maar pas heel goed op uzelf.’


    ‘Waarom?’


    ‘Het lijkt erop dat u dieper in deze zaak verwikkeld bent dan ik dacht.’


    ‘Hoe … hoe dat zo?’


    ‘Ik verwacht u op het hoofdbureau.’


    Ze verliet de telefooncel en ging naar de automatische deuren. Buiten lag de boulevard vol rode, droge, vertrapte bladeren. Toen Diane in haar auto stapte, kwam het haar voor dat de herfst zelf een hinderlaag voor haar vormde.
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    Om ongeveer acht uur kwam Diane in het Neckerziekenhuis aan. Didier Romans wachtte op haar in een staat van uiterste opwinding. Ze wilde eerst Lucien zien, maar de antropoloog antwoordde dat alles in orde was. ‘Echt waar. We hebben iets anders dat spoed vereist.’ Ze liepen al naar het Lavoisier-gebouw. Ze zag het met angst tegemoet. Te veel herinneringen, te veel verschrikkingen.


    Toen ze binnen naar de zaal van de scanafdeling gingen, nam haar angst nog toe. Ze zag de witte muren en verblindende neonlichten als een nieuwe rechte lijn naar het geweld aan zich voorbijtrekken.


    ‘Bij mijn eerste onderzoek had ik al iets in die richting opgemerkt,’ zei de wetenschapper onder het lopen, ‘maar ik wilde u niet verontrusten.’


    Diane barstte bijna in lachen uit. Hoe de omstandigheden ook waren, iedereen leek te hebben gezworen haar niet te verontrusten. Ze vormden een soort geruststellingscomplot.


    Ze gingen de ruimte met consoles en monitoren binnen. Romans nam voor de hoofdcomputer plaats, net als de lijkschouwer in de nacht van de moord op Van Kaen. Hij klikte met de muis en zei: ‘Beelden zeggen meer dan veel woorden.’


    Diane leunde tegen een van de metalen zuilen. Ze verwachtte op het scherm de geschonden inwendige organen van de Duitser te zien verschijnen. Maar tot haar grote verbazing zag ze de scherpe omtrekken van twee handen. Fijne, witte kinderhandjes die door de lichtsterkte van de monitor als geglazuurd leken.


    Zonder een woord te zeggen drukte Romans toetsen in waardoor van hetzelfde beeld de handpalmen te zien waren. Hij richtte de camera-instelling op de vingertoppen, waardoor de vingerafdrukken zichtbaar werden. ‘In het kader van mijn antropologisch onderzoek had ik al Luciens huidgroeven bekeken. Ik heb toen een soort littekens ontdekt die me tamelijk oud leken, precies onder de eerste huidlaag. Alsof … alsof de huid erboven opnieuw was dichtgegroeid, begrijpt u?’


    Het beeld van de groeven werd groter. Diane zag heel kleine verticale of schuine lijntjes die niet overeenkwamen met het gebruikelijke patroon van vingerlijnen.


    ‘Het was mevrouw Ferrer opgevallen’, vervolgde de antropoloog, ‘dat deze afwijkingen tijdens een koortsaanval duidelijker zichtbaar werden. De geometrische lijnen bleven wit, terwijl de vingertoppen rood werden. Daguerre heeft dit verschijnsel zelf vastgesteld en mij opgebeld. Op dat moment begreep ik wat er aan de hand was.’ De afdrukken besloegen nu het hele scherm: de strepen waren duidelijk te zien. Ze leken op doorhalingen, op krassen. ‘Deze littekens zitten inderdaad onder de opperhuid. Ik denk dat ze witachtig blijven omdat het littekens van brandwonden zijn. Dode huid die geen bloed meer doorlaat. Door de koorts is het contrast tussen de temperatuur van het vlees en deze koude littekens duidelijker te zien. Het is een tamelijk klassiek verschijnsel: bepaalde wondtekens zijn beter te zien bij koorts.’


    Diane bleef maar naar de fijne streepjes kijken: het was moeilijk niet aan letters te denken. Tegelijkertijd leken deze half uitgewist en vooral verkeerd om, als in spiegelbeeld te staan. De antropoloog leek Dianes gedachten te kunnen lezen.


    ‘Aanvankelijk dacht ik aan letters die met een brandende naald waren aangebracht’, zei hij. ‘Maar de tekens stonden verkeerd om. Daarom dacht ik dat ze moesten worden ontcijferd in een afdruk op papier, waardoor ze zouden worden “omgekeerd”. Ik heb geprobeerd de tekens met een stempelkussen te impregneren …’ Het beeld op het scherm veranderde: de geïmpregneerde vingerlijnen kwamen te voorschijn. ‘Dit is het resultaat. Zoals u ziet is het schrift nog steeds omgekeerd. Een onoplosbaar probleem.’


    Diane greep zich vast aan de metalen zuil. Ze voelde een grote strijdlust in haar binnenste opkomen. Romans voerde een nieuw commando op het toetsenbord uit, een nieuw beeld verscheen: twee volkomen zwarte handen, waarop duidelijk de minuscule streepjes in het wit te zien waren.


    ‘Dit is een infrarood beeld. Je ziet het schrift veel beter door het verschil in temperatuur tussen het levende weefsel en de littekens. Op die manier heb ik ontdekt waarom het gaat.’


    ‘Waarom dan?’


    ‘Het zijn geen Latijnse, maar cyrillische tekens.’


    Een grote reeks tekens op de vingers van het kind vulde het hele scherm: cijfers en lettergrepen in het Slavisch alfabet.


    ‘Wat … wat betekent het?’ vroeg Diane met een schorre stem.


    ‘Ik heb het laten vertalen. Een datum in het Russisch.’


    Een nieuwe klik. Een nieuw beeld:


    


    20 oktober 1999


    ‘Het kind is de drager van een boodschap’, besloot de antropoloog. Met een bedeesde stem, waarin de angst meetrilde, voegde hij eraan toe: ‘Een boodschap die is ingebrand, “geprogrammeerd” – laat ik het woord maar gebruiken – om in geval van koorts zichtbaar te worden door de warmte die het lichaam van het kind uitstraalt. Volstrekt … ongelooflijk. De enige mogelijkheid om die datum te ontcijferen is Luciens koorts.’


    Diane luisterde niet meer naar de uitleg. Haar eigen antwoorden drongen met geweld tot haar bewustzijn door. Ze was ervan overtuigd dat de andere Lucien dezelfde brandwonden had. De twee Lüü-Si-Ans hadden op hun vingertoppen een datum die slechts aan het licht trad als ze in trance waren. Ze waren boodschappers. Maar voor wie was die datum bestemd? En wat betekende hij?


    In een oogwenk formuleerde ze het eerste antwoord: ongetwijfeld was de datum bestemd voor mannen als Rolf van Kaen, Philippe Thomas en Eugen Talikh. Mannen die tot de ploeg van de tokamak hadden behoord en op deze boodschap wachtten om terug te keren naar de plek van hun verleden.


    Andere gedachten kwamen in haar hoofd op. De beide kinderen waren incognito naar Europa gekomen door tussenkomst van een adoptieorganisatie die niet in het geheim was ingewijd, daarvan was ze overtuigd. De stichtingen maakten slechts deel uit van de instrumenten van de keten, zoals zijzelf daarvan deel had uitgemaakt door de kleine Lucien te adopteren. En al was Irène erin geslaagd de verkenner van Eugen Talikh te adopteren, Rolf van Kaen had daar niet van geprofiteerd. Het was Diane Thiberge, een jonge, onbekende vrouw die deze verantwoordelijkheid op haar schouders had gekregen. Daarom had de Duitse acupuncturist gezegd: ‘Dit kind moet in leven blijven.’ Hij wachtte eenvoudig op het aan het licht treden van de boodschap die voor hem bestemd was, wat nooit zou zijn gebeurd als Lucien vóór zijn trance was overleden.


    Een ander feit was zo klaar als een klontje: door het ongeluk op de ringboulevard te veroorzaken, had Philippe Thomas, de marxistische spion, Van Kaen van de afspraak uitgesloten door hem te beletten de datum te ontdekken. Het was krankzinnig, absurd, huiveringwekkend, maar Diane wist dat ze het bij het rechte eind had: niet alleen was er tussen deze mannen een band door hun verleden, een obscuur plan had een van hen ertoe aangezet een van zijn metgezellen buiten te sluiten door te proberen zijn boodschapper te doden.


    Nog duidelijker zag Diane een laatste feit: een andere man probeerde eveneens de terugkeer van de leden van de tokamak naar het land van het verleden te verhinderen. En dat op de meest radicale manier: door hun hart te laten springen.


    Vanuit de diepte van die duistere putten zag Diane echter twee afzonderlijke lichtpunten.


    Om te beginnen voelde ze dat Lucien, ‘haar’ Lucien, buiten gevaar was. Ze hadden een poging ondernomen om hem te beletten zijn boodschap door te geven, maar de datum was nu bekend. Lucien stond er dus buiten. Hij had om zo te zeggen zijn zending volbracht.


    Het andere lichtpunt hield paradoxaal genoeg verband met de aard van de verminking van de kinderen: hun gebrandmerkte handen. Het was afschuwelijk, laag, weerzinwekkend, maar het was niet magisch. Het had niets paranormaals. De verkenners waren gewone jongetjes die ze voor het leven hadden getekend.


    Diane, gevloerd, wankelend, dacht aan inspecteur Langlois en diens onthullingen. Ze was ervan overtuigd dat hij over elementen beschikte die bij deze duizelingwekkende feiten aansloten en er een nieuwe samenhang aan konden geven.


    ‘Ik kom straks terug’, zei ze fluisterend tegen de antropoloog.
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    Diane vulde het bezoekersregister in en liep door het controlepoortje. Het was tien uur in de avond, de gangen van het hoofdbureau van politie waren verlaten. Het rook er meer dan ooit naar leer en oude paperassen. De lucht was zo sterk, zo dominerend dat hij eerder deed denken aan dierlijke uitwasemingen. Diane had het gevoel dat ze in de buik van een walvis liep. Het rode leer van de deuren deed denken aan organische wanden en de transversale schaduwen van het trappenhuis aan een walvisbaard, hoornachtige baleinen die in de mond van het monster verticaal naar beneden hangen.


    Diane kwam aan bij kamer 34. Een kartonnen bordje vermeldde de naam van inspecteur Patrick Langlois, maar ze had de met fluweel bespannen deur al herkend. Er viel een lichtstreep naar buiten. Ze klopte aan. Het geluid werd door de stoffen bekleding gedempt. Ze duwde met twee vingers de deur open.


    Ze dacht niet meer door angst of enige andere emotie te kunnen worden overvallen. Ze dacht voorgoed een dunne, onzichtbare zijdevezel om zich heen te hebben geweven die even stevig was als die van de spinnen waarvan kogelvrije vesten werden gemaakt. Ze had zich vergist. Opnieuw werd ze in dit in het duister gehulde vertrek, waar slechts een kleine halogeenlamp van heel dichtbij het gevernist houten bureaublad verlichtte, door paniek gegrepen.


    Patrick Langlois lag met zijn hoofd opzij op zijn bureau. Zijn zwarte ogen hadden hun schalkse glans gehouden, maar ze bewogen niet meer. Evenmin als zijn lichaam, dat voorover op de stoel zat. Dianes eerste reactie was weg te lopen. Maar in de deuropening bedacht ze zich. Ze wierp links en rechts een blik in de gang: niemand te bespeuren. Ze ging weer naar binnen, deed de deur dicht en naderde het lijk.


    Het gezicht van de politieman baadde in een plas bloed die beetje bij beetje stolde als asfalt. Ze spande zich in om langzaam door de mond te ademen. Ze pakte twee vellen papier, tilde voorzichtig het hoofd op en keek heel even naar de wond onder de kin. Zijn keel was doorgesneden. De snee stond als een zwarte bek open op de kleverige, donkere wirwar van het strottenhoofd. Zonder te kunnen verklaren waarom, slaagde ze erin een soort afstand tot dit sinistere schouwspel en de betekenis ervan te houden. Ze telde slechts de seconden, die stuk voor stuk een nieuwe vraag opriepen. Wie had de politieman vermoord? Was ze nog steeds op het spoor van dezelfde solistisch werkende moordenaar, de verbrijzelaar van harten? Of ging het om een medeplichtige van de Russen van de Stichting Bruner? Ze stond versteld van de stoutmoedigheid van de misdaad: een moordenaar had het lef gehad binnen de lokalen van het hoofdbureau van politie een inspecteur uit de weg te ruimen.


    Ze dacht aan het dossier: de bundels papieren die de onderzoeker altijd bij zich had en die een deel van de waarheid bevatten. Ze begon de bebloede voorwerpen te verplaatsen en de bevlekte papieren die op het bureau lagen door te bladeren. Ze bleef maar ‘Lucien, Lucien, Lucien’ mompelen, als een mystieke litanie. Alles wat ze deed, deed ze voor hem. Hij was haar kracht, haar levensbron. Ze opende de laden, bladerde in de papieren, bekeek elk onderdeel. Ze doorzocht de tas van de politieman, de twee kasten die in de schaduw stonden. Niets. Ze vond niets. Ze wist dat ze voor de vorm zocht, dat de moordenaar alles had meegenomen. Hij had de moord begaan juist om die bewijzen en aanwijzingen te vernietigen.


    Ze keek een laatste maal naar het gezicht van de man met het zilveren haar, dat in de spiegel van het bloed werd weerkaatst. Aan de telefoon had hij gezegd: ‘Het is mogelijk dat u dieper in deze zaak verwikkeld bent …’ Wat had hij dan ontdekt? Ze was ontdaan, verloren. Ze dacht aan Irène Pandove. Aan Rolf van Kaen. Aan Philippe Thomas. Aan de drie mannen die ze had gedood. Hoe moest ze een dergelijk slagveld verklaren? En haar aanwezigheid tussen die lijken? Ze zag zichzelf als een onheilspellende bloem die alles doodt wat in haar nabijheid kwam. De tranen brandden in haar ogen. Ze drong ze terug en verdween als een schaduw in de gang.


    Onder het lopen dacht ze aan het bezoekersregister dat ze een minuut of wat tevoren had ingevuld. Ze was verloren: ze was zwart op wit de laatste die het slachtoffer had bezocht. Ze moest vluchten. Vluchten zo hard ze kon.


    Diane stak de binnenplaats over en verliet het gebouw onopvallend via een zijdeur. Ze liep met snelle pas de Quai des Orfèvres en vervolgens de Quai du Marché-Neuf op. Ze kwam nog sneller doorlopend uit op de Place du Parvis Notre-Dame en bleef staan voor het Hôtel-Dieu. In het ziekenhuis brandden alle lichten: door de hoge boogvensters beschenen de lampen de lichte gevels en wekten ze de indruk van een vreemd, tegelijk plechtig en vrolijk feest.


    De gedachte aan Lucien trof haar als een messteek. Ze kon hem niet alleen laten, al bleef ze ervan overtuigd dat hij geen gevaar meer liep. Wie zou hem in het land der levenden opvangen als hij wakker werd? Wie zou voor hem zorgen? Met wie zou hij praten voordat Diane terugkwam, áls ze nog terugkwam? Ze dacht aan het jonge Thaise meisje van de eerste weken.


    Toen kwam ze op een ander idee. Ze vond een telefooncel en ging er binnen. Door de ramen kon ze de zeilen rond de steigers om de Notre-Dame zien die als hoge windschermen in de duisternis stonden opgesteld. Aan hun voeten leken de hangende lantaarns op vijgen die zich vol licht hadden gezogen. Even dacht ze aan de acupunctuur en de knooppunten waarlangs de levensenergie van het menselijk lichaam vrijkomt. In de Parijse typologie zou de Place du Parvis Notre-Dame een van die punten kunnen zijn. Een plek van vrijheid en volstrekte rust.


    Ze toetste het nummer van een mobiele telefoon in. Nadat die drie keer was overgegaan, weerklonk de vertrouwde stem. ‘Met mij’, zei Diane slechts. Onmiddellijk brak er een stroom van scheldwoorden en weeklachten los. Sybille Thiberge bespeelde alle registers – woede, verontwaardiging, medeleven – en gaf die iets van onverschilligheid mee om goed aan te geven dat zíj ondanks alles de situatie meester was. Afgezien daarvan hoorde Diane op de achtergrond duidelijk de geluiden van een diner.


    ‘Oké, mama’, onderbrak ze haar. ‘Ik bel je niet voor een scheldpartij. Luister goed. Ik wil dat je me iets belooft.’


    ‘Dat ik je iets beloof?’


    ‘Ja, ik wil dat je me belooft dat je je om Lucien bekommert.’


    ‘Om Lucien? Natuurlijk, wat ben je …’


    ‘Je moet voor hem zorgen. Hem begeleiden tot hij genezen is. Hem beschermen, wat er ook gebeurt.’


    ‘Ik begrijp er niets van. Je …’


    ‘Beloof het!’


    Sybille leek uit het veld geslagen. ‘Ja, ik beloof het. Maar jij, wat …’


    ‘Ik moet beslist weg.’


    ‘Hoezo, weg?’


    ‘Ik moet een reis maken die ik onmogelijk kan uitstellen.’


    ‘In verband met je werk?’


    ‘Ik kan je verder niets zeggen.’


    ‘Lieverd, Charles vertelde me dat je …’


    Het was idioot geweest dat Diane haar pleegvader in vertrouwen had genomen. Hij had gauw alles aan zijn vrouw doorverteld en samen hadden ze waarschijnlijk, een en al bezorgdheid, gesproken over Dianes onbesuisde manier van doen. In de geest zag ze hen als twee pathetische, elkaar omstrengelende adders.


    Zonder de moeite te nemen de zaak uit te leggen, vertelde Diane van de tweede Lucien. Een jongetje van zeven dat onlangs was geadopteerd en net zijn adoptiemoeder had verloren. Diane gaf haar moeder de naam en verdere gegevens van het kind en liet Sybille beloven navraag te doen naar deze tweede wees.


    Ze zou haar moeder ook moeten waarschuwen voor wat er zou volgen: de verdenkingen van de politie jegens haar, de lijst met doden in haar kielzog. Maar ze had geen tijd meer. Ze aarzelde nog. Er kwamen woorden bij haar op. Woorden van verontschuldiging voor en spijt van haar agressieve optreden, haar prikkelbaarheid, haar vijandigheid, maar ze kreeg haar kaken niet meer van elkaar. ‘Ik reken op je’, zei ze tot slot.


    En ze hing op. Ze had een assmaak in de mond. Ze bleef onbeweeglijk met de rug tegen het raam van de telefooncel staan en stelde zich nogmaals de vraag die haar al sinds haar tienerjaren kwelde: deed ze er goed aan haar moeder zo te behandelen? Was die vrouw werkelijk verantwoordelijk voor haar gebroken leven? Bij wijze van antwoord kon Diane slechts onverstaanbare scheldwoorden mompelen.


    Er reden twee politieauto’s met loeiende sirenes de Rue de la Cité in. Het leek haar een waarschuwing. Langlois’ lijk zou worden ontdekt. Ze toetste het nummer van Inlichtingen in en vroeg: ‘Kunt u mij doorverbinden met de afdeling reserveringen van de luchthaven Roissy-Charles-de-Gaulle?’ Ze keek naar haar linkerhand. Nagels die zwart waren van het bloed. Gezwollen aderen. Reeds de hand van een oude vrouw.


    ‘Kunt u mij zeggen welke de eerstvolgende vlucht van ongeacht welke luchtvaartmaatschappij naar een bepaalde bestemming is?’


    ‘Zeker, mevrouw. Waar wilt u heen?’


    Ze keek nogmaals naar haar vingers, haar handpalm. De hand van een oude vrouw. Maar een hand die niet meer beefde.


    ‘Naar Moskou’, antwoordde ze.
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    Sjeremetjevo 2, aankomsthal.


    De internationale luchthaven van Moskou.


    Vrijdag 15 oktober 1999, twee uur in de ochtend.


    Huiverend in haar parka liep Diane achter de menigte reizigers aan naar de bagageafdeling. Ze had om halfelf de laatste vlucht van Aeroflot genomen en bevond zich nu op Russische bodem. Het enige voordeel was dat ze de Russische hoofdstad kende. Ze was er al twee keer geweest. De eerste keer, in 1993, voor een congres over de Siberische fauna georganiseerd door de Academie van Wetenschappen van Moskou. De tweede keer, twee jaar later, op doorreis voor een expeditie in Kamtsjatka. Op de terugweg was ze een week in de stad gebleven, waar ze zich had overgegeven aan een wonderlijk en dromerig bezoek. Veel was het niet. Maar ze herinnerde zich op zijn minst de naam van het hotel waar ze had gelogeerd: Oekraïna.


    Om ongeveer drie uur in de ochtend kwam de bagage aan. De lage, slechtverlichte hal had iets van een graf. In het schijnsel van aanstekers zochten de reizigers over de stapel koffers gebogen zacht mopperend naar hun spullen.


    Diane had haar tas snel gevonden. Ze had in Parijs de tijd genomen om naar huis te gaan en wat kleren en een satelliettelefoon op te halen die een gespecialiseerde firma haar had geleend. Ze had ook haar kleine reserve aan dollars meegenomen – achthonderd coupures – en bij een geldautomaat haar bankrekening leeggehaald: zevenduizend franc. Daarna had ze zich merkwaardig bevrijd gevoeld. Het gevoel van bevrijding dat een zelfmoordenaar waarschijnlijk heeft op het moment dat hij van het dak van een flatgebouw springt.


    Buiten drong het tot haar door dat het herfst was toen ze het vliegtuig nam, maar dat het bij aankomst winter was. De koude was geen bijkomstigheid meer: ze was een snijdende aanwezigheid die haar schedel omsloot en als weerhaken aan haar handen vrat. Het glanzende asfalt leek één te zijn met de permanent aanwezige nevel. In de verte kwamen in de duisternis hemel en aarde in een lange lijn van ijs bij elkaar.


    Er stonden geen taxi’s, maar die zocht Diane ook niet. Ze kende de regels. Ze liet de toeristen achter zich en maakte maaiende armbewegingen naar de eerste de beste onopvallende auto, die doorreed. Ze moest haar gebaar tot drie keer toe herhalen eer een Jigoeli met alle lichten gedoofd stopte. De naam van het hotel en de kleur van de dollars overtuigden de bestuurder. Diane ging met haar tot de wenkbrauwen over het hoofd getrokken muts en haar tas op haar schoot op de versleten skaileren stoel zitten en verdween onmiddellijk in de donkere nacht.


    De auto nam een eenzame weg met links en rechts spookachtige berken en kwam na wijken met blinde wooncomplexen uit op de ringboulevard. De rook van braakliggend land en de kooldioxide van de vrachtauto’s namen het nu over van de nevel van het platteland. Zonder koplampen bereikte het zicht van de auto nog geen vijf meter. Van tijd tot tijd hoorde ze plotseling het oorverdovende lawaai van een vrachtauto waarvan de assen het wegdek raakten. Diane voelde een angst uit het verleden in zich opkomen: de herinnering aan het ongeluk. De bestuurder, die zijn mond nog niet had opengedaan en wiens gezicht schuilging achter een bivakmuts, leek de nervositeit van zijn passagiere te voelen. Hij zette de radio aan. Een oorverdovend stuk hardrock voegde zich nu bij de groeven in de macadamweg om de Jigoeli te doen trillen. Diane stond op het punt te gillen, toen de man de afslag nam en de stad binnenreed.


    Ze herinnerde zich de richting die je moest nemen: vanuit het noorden moest je de Leningradboulevard afrijden. Duizenden lichtjes doken op: protserige etalages die als kostbare spelonken hun schatten tentoonstelden. Logo’s en reclameslogans riepen op tot consumeren. De hele stad was getooid met neonlicht en tl-buizen. Deze bezetenheid van elektriciteit was als een nachtelijke knipoog naar het kapitalisme, dat hier met de dag terrein won. Een soort verplichte uitgave, een gedwongen verspilling om aan te tonen dat de tijd van zuinigheid en beperkingen voorbij was, al hadden de meeste Moskovieten niet te eten.


    Diane was verbaasd dat de bestuurder de mist in zuidelijke richting bleef doorklieven. Hij had naar het westen, in de richting van Minsk, moeten rijden … Eensklaps was het opnieuw donker. In deze wijk wemelde het zo van de kerken dat ze elkaar zij aan zij op hetzelfde trottoir opvolgden of in de straatjes tegenover elkaar stonden. Ze zag hun aangetaste voorgevels, hun in de schaduw gehulde portalen. Onder de zeildoeken van de steigers toonden beelden hun beschadigde armstompjes, hun stuurse gezichten, hun zware togen, stijf als natte mantels. Diane begon ongerust te worden, ze vroeg zich af of de bestuurder haar niet in een donkere straat in een hinderlaag wilde lokken.


    De auto sloeg af en kwam uit op het Rode Plein. Het was alsof ze een klap in haar gezicht kreeg. Ze zag het Kremlin met zijn karmijnrode omwalling, zijn met goud bestrooide koepels. De bestuurder barstte in lachen uit. Ze begreep dat hij haar het ‘kleinood’ van zijn stad wilde laten zien. Met haar in haar parka weggedoken hoofd en ingetrokken kin moest ze het toegeven: ze was blij dat ze hier was. De auto reed de Moskovakaden op. Hij nam de Koetoezovskiboulevard, stak het Loebiankaplein over – Diane herinnerde zich de namen – en bleef staan onder de verlichte letters van hotel Oekraïna, die in de nacht een gigantisch, bruisend zegel in brak water vormden.


    Diane nam afscheid van de man terwijl de akkoorden van Stairway to Heaven van Led Zeppelin de ruimte in de auto vulden. Nog steeds geen woord, geen gezicht. Ze schreef zich in aan de balie van de receptie en ging met de lift naar de achtste verdieping. Ze nam niet de moeite het licht in haar kamer aan te doen. Het parlementsgebouw, precies aan de overkant, was zo fel verlicht dat ze meer dan voldoende kon zien.


    De kamer beantwoordde aan wat ze zich herinnerde. Vier vierkante meter. Gordijnen en dekbed van dezelfde rode mousseline. De lucht een mengeling van spuug, schimmel en stof. Chic op zijn Russisch. Alleen de badkamer was opnieuw betegeld en had mooie, zichtbare leidingbuizen. Ze nam een hete douche: alles wat ze nodig had. Verdoofd door het warme water, en dodelijk vermoeid, kroop ze tussen de ruwe lakens; ze viel onmiddellijk in slaap.


    Een nacht zonder dromen of gedachten.


    Zo slecht nog niet.
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    Toen Diane haar ogen opende, viel een fel zonlicht op de muren van haar kamer. Ze keek op haar horloge: tien uur in de ochtend. Ze vloekte een keer of wat, struikelde over haar tas en stootte zich aan een punt van de tafel alvorens de badkamer te bereiken. Ze nam opnieuw een douche, kleedde zich snel aan en opende het venster.


    Daar lag de stad.


    Diane zag de Moskova, waarvan het donkere water in het ochtendlicht glinsterde. Ze zag ook de orthodoxe kerken, de stalinistische wolkenkrabbers en de met hijskranen omgeven flatgebouwen in aanbouw die in hoogte en soberheid leken te rivaliseren. Ze nam vooral het grommende gedruis van de stad in zich op. Een soort vage golf van monotonie, lawaai en een mengeling van zure luchtjes, kenmerkend voor elke grote stad, maar hier misschien nog scherper en sterker. Ze sloeg haar ogen neer op de Koetoezovskiboulevard met een vreugde waaruit bleek dat ze ondanks haar reizen, ondanks haar passie voor het leven van dieren altijd een echte stedelinge zou blijven.


    Toen ze koud was tot op het bot, sloot ze het raam en concentreerde ze zich op haar onderzoek. Ze had slechts één zekerheid: alles in deze nachtmerrie hield verband met de tokamak. Met de terugkeer van haar leden naar de plaats van vestiging. Met de bijzondere rol van de verkenners, die door een of andere geheimzinnige autoriteit waren gestuurd om deze mannen te waarschuwen. En zelfs met de dood die degenen die contact hadden gehad met het nucleair laboratorium de een na de ander leek te treffen.


    Ze had een strategie bedacht om aan haar onderzoek te beginnen. Een heel eenvoudige, maar realistische strategie. Ze bestelde om te beginnen een ontbijt en belde naar de Franse ambassade. Ze vroeg de wetenschappelijk attaché te spreken: alle ambassades hadden naast de gebruikelijke cultureel attaché iemand die voor de wetenschappen verantwoordelijk was. Na een minuut klonk een autoritaire stem in de hoorn. Diane stelde zich voor. Ze noemde haar ware naam en zei dat ze journaliste was.


    ‘Voor welk blad?’ onderbrak de stem haar.


    ‘Eh … ik werk freelance.’


    ‘Freelance voor welk blad?’


    ‘Freelance voor mezelf.’


    ‘Ik begrijp het al’, zei de man met een snerpende stem.


    Diane veranderde van toon. ‘Wilt u mij inlichtingen geven of wilt u dat niet?’


    ‘Ga uw gang.’


    ‘Ik ben op zoek naar informatie over de tokamaks. Dat zijn nucleaire ovens die …’


    ‘Ik weet precies wat het zijn.’


    ‘Goed. Dan weet u misschien ook waar ik de archieven van die laboratoria kan vinden. Er moet toch een inspectie zijn in Moskou waar …’


    ‘Het Koertsjatov-instituut. Daar hebben ze alle documenten van de vestigingen voor gecontroleerde fusie.’


    ‘Kunt u mij het adres geven?’


    ‘Spreekt u Russisch?’


    ‘Nee.’


    De wetenschappelijk attaché barstte in lachen uit. ‘Wat voor soort onderzoek wilt u instellen?’


    Diane deed moeite om kalm te blijven. ‘Kent u een tolk?’ vroeg ze op onderdanige toon.


    ‘Meer dan dat. Ik ken een jonge Rus die gespecialiseerd is in de thermonucleaire fusie. Kamil Gorotsjov. Hij spreekt uitstekend onze taal. Hij heeft verscheidene reizen door Frankrijk gemaakt.’


    ‘Denkt u dat hij ermee akkoord gaat mij te helpen?’


    ‘Hebt u geld?’


    ‘Een beetje.’


    ‘Dollars?’


    ‘Dollars, ja.’


    ‘Dan is er geen probleem. Ik neem zo contact met hem op.’


    Diane gaf hem haar naam en het telefoonnummer van het hotel en bedankte hem. Een minuut later kwam haar ontbijt. In kleermakerszit op haar bed verslond ze de oudbakken broodjes en proefde ze van de thee, die te sterk was. Hij werd opgediend in een glas met een geciseleerd zilveren handvat. Alleen al dat detail was voor haar evenveel waard als alle croissants ter wereld. Ze voelde zich merkwaardig licht en rustig. Alsof de nachtelijke vlucht een onneembare scheidslijn tussen haar en de gebeurtenissen in Parijs had aangebracht.


    De telefoon ging: Kamil Gorotsjov wachtte beneden op haar.


    De lounge van het Oekraïna droeg nog de kenmerken van de stalinistische grootheid. Door de hoge ramen veranderde de zon de vitrage in zuiver witte stalactieten, terwijl de marmeren vloer spiegelde van de regenboogkleurige lichtjes. Diane zag een jongeman in een te grote anorak die bij de balie heen en weer liep. Hij keek schichtig heen en weer, als een zwerver op de vlucht.


    ‘Kamil Gorotsjov?’


    De man draaide zich om. Hij had kattenogen en lang, zwart, zijdeachtig haar. Bij wijze van antwoord streek hij nerveus een lok op zijn voorhoofd weg. Diane stelde zich in het Frans voor. De Rus luisterde in een half wantrouwige, half agressieve houding. Ze aarzelde: ze was er niet meer zeker van dat ze de juiste persoon voor zich had. Maar plotseling vroeg de katachtige man in een krachtig Frans: ‘Bent u geïnteresseerd in de tokamaks?’


    ‘In de tk 17’, preciseerde Diane.


    ‘De ergste van allemaal.’


    ‘Hoe bedoelt u?’


    ‘De krachtigste. De enige die enkele duizendste seconden de smeltingshitte van de sterren heeft bereikt.’


    Hij grijnsde verontrustend onder zijn kozakkensnor en liet een oproerige blik door de lounge waren, alsof hij de hele ruimte tot getuige wilde nemen. Zijn schoonheid leek uitsluitend geïnspireerd door pessimistische gedachten. ‘Kent u de mythe van Prometheus?’ vroeg hij onverwachts.


    Een Rus die plompverloren tegenover een onbekende in de lounge van een stoffig hotel een Griekse mythe ter sprake bracht: dat ontbrak er nog aan. Ze besloot het spel mee te spelen: ‘De man die de goden het vuur wilde ontstelen?’


    Een nieuwe grijns, een nieuw gebaar om een haarlok weg te strijken. Kamil leek niet eens Dianes kneuzingen en verband op te merken: hij leefde in een andere wereld. ‘In de tijd van de Grieken was het een legende’, zei hij. ‘Maar nu is het werkelijkheid geworden. De mensen proberen écht de sterren hun geheimen te ontfutselen. De archieven van de tk 17 bevinden zich in een bijgebouw van het Koertsjatov-instituut, in het zuidelijk stadsdeel. Als u mijn tank laat volgieten, breng ik u erheen.’


    Diane schonk hem een stralende glimlach. Hij draaide zich al om en liep naar de draaideur, die baadde in het zonlicht. Ze volgde hem terwijl ze haar parka aantrok. Ze slaagde er niet in haar goede humeur kwijt te raken. Ze voelde het: haar bezoek aan Moskou zou vruchten afwerpen.
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    Kamil reed een gammele Renault 5 waaruit hij het maximum leek te willen halen. Na een paar bochten kwam hij uit op een boulevard met acht rijbanen. Diane dacht terug aan de wijk met de kerken die ze de afgelopen nacht in de mist had doorkruist: daarvan was nu geen sprake meer. Links en rechts van de verkeersader stonden bakstenen woonblokken, kubussen met glazen voorgevels en ware wolkenkrabbers in een eindeloos perspectief aan elkaar gerijd.


    Ze staken de rivier over en kwamen op een groot plein, waar het ronkte van het verkeer. Slaapsteden volgden op kolossale gebouwen in saaie kleuren die de zon in zich leken op te nemen om hun verbittering nog te vergroten. Ze passeerden casino’s, een station met een marmeren voorgevel en het stadion van Dinamo. Daarna volgden ze alweer een boulevard, waarop voetgangersstraten uitkwamen.


    Diane sloeg de menigte met verbazing gade. Zijstromen van tsjapka’s, rivieren van mutsen, stortvloeden van sjaals, pelzen en opgeslagen kragen in allerlei materiaal en op alle mogelijke manieren bescherming biedend tegen de kou: wol, vilt, leer, bont … Door de beslagen raampjes werden de kleurvlekken duidelijker en levendiger, als gekristalliseerd door de kou. Er bestond een cliché van de droefgeestige gezichten, de treurige silhouetten van de Moskovieten. Daarvan vond ze hier niets terug. Integendeel: bij het zien van deze mensenmassa’s voelde ze zich bezield. Een beet van koude en vreugde zoals kleine, gekoelde glazen de belofte van een roes inhouden al voordat ze zijn volgeschonken.


    ‘Wat weet u precies van de tk 17?’ vroeg Kamil zonder van de weg op te kijken.


    ‘Niets of zo goed als niets’, antwoordde Diane. ‘Het was de grootste thermonucleaire oven van de ussr. Een door de Sovjets uitgevonden technologie, om op termijn de kernsplitsing te vervangen. Ik weet dat de unit in 1972 zijn deuren heeft gesloten en dat hij onder leiding stond van een fysicus van Aziatische afkomst, een zekere Eugen Talikh. Een man die omstreeks de jaren tachtig naar het Westen is overgelopen.’


    De jonge natuurkundige streek even zijn snor glad. ‘En waarom interesseert dat u allemaal?’


    ‘Ik maak een reportage over de resten van de sovjetwetenschap’, bedacht Diane snel. ‘De tokamaks vormen een weinig bekend gebied en …’


    ‘Waarom de tk 17?’


    Ze voelde zich overvallen en dacht na. Ineens herinnerde ze zich het mannetje van de foto met zijn verfomfaaide tsjapka. ‘Het is voornamelijk Eugen Talikh die mij interesseert’, zei ze. ‘Ik zou een profielschets van hem willen maken als een voorbeeld van de wetenschappers uit dat tijdperk.’


    De Rus reed de ringboulevard op. In het zonlicht leken de zwartachtige uitlaatgassen en smerige kleuren van de auto’s nog onheilspellender dan de dag tevoren.


    ‘Talikh is eerder atypisch in het Russische landschap’, wierp Kamil tegen. Het ontbreken van een accent in zijn spraakgebruik was buitengewoon. ‘Hij was in zijn eentje de revanche van de Aziatische volkeren op het sovjetimperium. In de hele geschiedenis van het communisme is er geen ander voorbeeld van zijn kaliber. Misschien Joegdermidjin Goerragtsja, de eerste Mongoolse kosmonaut, maar dat was in 1981 en de tijden waren al veranderd …’


    ‘Wat is Talikh voor een landsman?’


    ‘Hij was een … Tseveen.’


    Diane veerde overeind. ‘Bedoelt u dat hij in de streek van de tokamak geboren is?’


    De bestuurder slaakte een half geïrriteerde, half geamuseerde zucht. ‘Ik merk al dat ik bij het begin moet beginnen.’ Hij haalde diep adem en vervolgde: ‘In de jaren dertig bereikte de repressie onder Stalin de grenzen van Siberië en het gebied van Mongolië. Doel was alles te vernietigen wat de weg naar de macht van het Kremlin in de weg stond. De lama’s, de grote veefokkers en de nationalisten werden gearresteerd. In 1932 kwamen de Mongoliërs in opstand. Het Russische leger sloeg het verzet met pantservoertuigen en tanks neer. De nomaden waren te paard en bezaten slechts geweren en stokken als wapens. Bijna veertigduizend mensen zijn afgeslacht. Er bleef slechts een volk over zonder leider, zonder ideeën, zonder godsdienst. In 1942 hebben de Sovjets per decreet de Russische taal en het cyrillische alfabet ingevoerd.


    Vanaf die tijd gingen alle kinderen van de steppen en de taiga naar school. Het plan was dat de Mongoliërs en de bijbehorende bevolkingsgroepen opgingen in het grote sovjetvolk. Zo wordt aan het eind van de jaren vijftig in de streek van Tsagaan-Nuur, in het uiterste noorden van Mongolië, een jongen naar Oelan Bator gestuurd om te worden gealfabetiseerd. Hij is twaalf jaar en heeft de Russische naam Eugen Talikh. Hij geeft onmiddellijk blijk van een uitzonderlijke begaafdheid. Op zijn vijftiende vertrekt hij naar Moskou. Hij treedt toe tot de Komsomol, de communistische bond voor de jeugd, en gaat wiskunde studeren aan de faculteit van wetenschappen. Op zijn zeventiende kiest hij voor fysica en astrofysica. Twee jaar later voltooit hij een proefschrift over de thermonucleaire fusie van tritium. Talikh wordt de jongste doctor in de exacte wetenschappen van de ussr.’


    Diane voelde sympathie bij zich opkomen voor deze zoon uit het bos, die ook een zoon van de kernenergie bleek te zijn.


    ‘In 1965’, vervolgde Kamil, ‘wordt de hoogbegaafde jongeman naar de omgeving van Tomsk gestuurd, waar de tk 8 is gevestigd. Op dat moment wordt voor de smeltingsproeven deuterium gebruikt, een andere isotoop van waterstof, maar men vermoedt dat tritium betere resultaten zal opleveren. Het is Talikhs specialiteit. Twee jaar later wordt hij overgeplaatst naar een vestiging van cruciaal belang: het bouwterrein van de tk 17, de grootste thermonucleaire oven die ooit in de wereld is gebouwd. Aanvankelijk maakt hij deel uit van de voornaamste ploeg, die de supervisie heeft over het ontwerpen en reguleren van de machine, en in 1968 heeft hij persoonlijk de leiding over de eerste proeven. Vergeet niet dat hij dan pas vierentwintig is.’


    De Rus reed over de snelweg, het was onmogelijk te zeggen in welke richting. Diane zag borden in het cyrillisch aan zich voorbijgaan. Maar ze vertrouwde de fysicus: ze voelde dat hij ondanks zijn agressieve uiterlijk blij was met haar zijn passie te kunnen delen.


    ‘Het ongelooflijkste’, vervolgde hij, ‘is dat de instelling gevestigd was in Tsagaan-Nuur, de streek waar Talikh was geboren.’


    ‘Waarom daar?’


    ‘Een extra voorzorgsmaatregel van de Russen. Hun geheime onderzoekscentra, de militaire en industriesteden in Siberië die op geen enkele kaart ooit werden vermeld en waar miljoenen mensen woonden, zoals in Novosibirsk, begonnen ze in het Westen te lokaliseren. Een vestiging in Mongolië was de garantie dat deze aan ieders blik en waarneming zou zijn onttrokken. Talikh, de kleine nomade, kwam dus in de streek terug in de huid van een grote baas. Ineens was hij de held van zijn volk geworden.’


    Ze reden nu over een slecht geasfalteerde weg die scheuren vertoonde ten gevolge van de vorst van de opeenvolgende winters. Grote, donkere velden strekten zich oneindig troosteloos en als in hun voren weggedoken uit. Soms verschenen er als onverwachte bloemen vrouwen met felkleurige halsdoeken. Plotseling sloeg Kamil af naar een landweg. Verbijsterd ontdekte Diane een hoge, bewerkte gouden poort. Erachter lagen lanen en relatief goed onderhouden bloembedden. Achterin stond een groot paars gebouw dat waarschijnlijk uit de negentiende eeuw stamde. Nooit zou ze hebben kunnen denken dat in het postcommunistische Rusland zulke gebouwen nog overeind stonden.


    ‘Kijk niet zo’, zei Kamil, terwijl hij zijn auto op het grind in de voortuin parkeerde. ‘De Sovjets hebben niet alles systematisch gemold.’


    Het was niet echt een kasteel, eerder een groot jachthuis met vensters omkaderd met witte steen, portieken met pilaren, decoratief pleisterwerk en rondom slanke torentjes met een rond dak. Ze beklommen een paar treden en kwamen op het terras, dat bedekt was met licht grind. Links stond een man in uniform in een wachthuisje. Kamil groette hem verstrooid en opende een van de glazen deuren op het bordes: hij had zijn eigen sleutels.


    Een grote, zeshoekige marmeren vestibule. Een kristallen kroonluchter schitterde aan het plafond. Links leidde een brede wenteltrap naar de eerste verdieping. Boven waren door openstaande deuren grote zwartwitfoto’s van industriële complexen te zien. Er waren ook glanzend gepoetste koperen turbines als Venusbeelden op sokkels geplaatst. Diane vermoedde dat deze verdieping een museum van de gecontroleerde fusie herbergde.


    Zonder te aarzelen sloeg Kamil rechts af. Ze kwamen door verscheidene zalen met gebarsten muren, maar allemaal met lambrisering en beelden. Diane herkende de alkoven waar de jonge gravinnen vroeger hun zakdoek vergaten en de fauteuils waar de prinsen hun vlindernetten achterlieten …


    Kamil bleef maar doorlopen, zwemmend in zijn anorak. Hij leek op een jonge kat die door zijn baas was achtergelaten in een huis dat hij goed kende. Ze gingen een smalle trap af naar beneden. Ineens was het veel kouder. Beneden was de ruimte door een hek met een hangslot afgegrendeld. Daarachter lag een gewelfd vertrek met stalen stellingen vol archieven in het halfduister.


    ‘Het microklimaat dat onontbeerlijk is om het papier goed te houden, wordt zorgvuldig instandgehouden’, mompelde hij, terwijl hij het hek opende. ‘Een temperatuur van zeventien graden. Een vochtigheidsgraad van vijftig procent. Erg belangrijk.’


    Hij knipte een gedempte plafondlamp aan. Er waren duizenden dossiers. Opeengepakt op rekken. In stalen kasten. Opgestapeld op de grond. Er waren ook hele collecties boeken waarvan de met goud versierde ruggen in de donkere hoeken fonkelden. Pakken oude kranten met touwen eromheen stonden tot de gewelven opgestapeld.


    Ze liepen nog verder en kwamen in een laatste vertrek. Kamil zocht op de tast naar de lichtschakelaar. Een onwezenlijke, violetkleurige lichtkrans bescheen de inrichting: een klein vertrek zonder vensters waar lessenaars met een formica blad naast elkaar stonden.


    ‘Wacht even’, fluisterde de fysicus.


    Hij verdween en kwam bijna onmiddellijk terug met een grote doos, die hij op een tafel zette. Hij haalde er verscheidene muffe dossiers uit die met banden van textiel waren afgesloten. Hij opende ze en bladerde ze vaardig door, totaal onverschillig voor het stof dat eruit opwaaide. Diane voelde de kleine stofdeeltjes van de tijd tussen haar tanden.


    Eindelijk hield hij haar een zwartwitfoto voor met de trotse woorden: ‘De eerste luchtfoto van de tk 17, de machine die de sterren moest evenaren.’
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    Het was een ring.


    Een gigantische stenen ring met een doorsnee van ongeveer honderd meter, opgetrokken aan de voet van rotsachtige berguitlopers. Rondom stonden kleinere gebouwen die tot aan de rand van de bossen eromheen een geometrische, grijze stad vormden. Aan de noordwestkant zag je ook de hoge turbines van een elektriciteitscentrale bij de stromen die van de bergwanden naar beneden ruisten.


    ‘Weet u hoe dat werkte?’ vroeg Kamil.


    ‘Geen idee, zoals ik al zei.’


    De fysicus grijnslachte en wees naar de betonnen ring. ‘Binnen deze ring’, legde hij uit, ‘draaide een vacuümkamer die rechtstreeks werd gevoed door de elektriciteitscentrale die u hier ziet. Stel u een monsterachtige kortsluiting voor, een elektrische kabel die zichzelf in de staart bijt, en u hebt een idee van wat deze tokamak was. De stroom arriveerde, verspreid door een magnetisch opsluitsysteem, met een kracht van verscheidene miljoenen ampères en verwarmde in een fractie van een seconde het circuit tot meer dan tien miljoen graden. De onderzoekers spoten er dan een gasachtig mengsel van tritiumatomen in. Ogenblikkelijk kwamen de atomen binnen de gesloten ruimte in beweging, ze bereikten bijna de snelheid van het licht. Dan deed het wonder zich voor: de elektronen verlieten hun kernen en bereikten de vijfde staat van de materie, het plasma. De temperatuur steeg nog verder, waarna eindelijk het tweede wonder zich voordeed: de tritiumkernen verenigden zich en veranderden in andere atomen, in heliumisotopen. In werkelijkkeid is dat maar één keer echt gebeurd, zoals ik al zei.’


    ‘Wat was het belang van het experiment?’


    ‘Op termijn had deze atoomverandering een gigantische energie moeten produceren die groter was dan die van de huidige kerncentrales. En die slechts grondstoffen afkomstig uit zeewater zou hebben verbruikt. Ongelukkig genoeg is het proefterrein in 1972 gesloten en lijkt het erop dat de Russen hun belangstelling voor deze techniek verloren hebben. De Europeanen hebben het van hen overgenomen, maar niemand heeft nog resultaten bereikt die op dit gebied echt iets opleveren.’


    Diane probeerde haar speeksel door te slikken, maar haar keel was droog van het stof. ‘En … was het gevaarlijk? Ik bedoel radioactief?’ vroeg ze.


    ‘Binnen in de kamer wel, ja. Het bombardement met neutronen maakte het materiaal waaruit de machine was opgebouwd, zoals kobalt, radioactief. En die radioactiviteit kon verscheidene jaren aanhouden. Maar daarbuiten was er geen enkel gevaar. De muren van de kamer, lood en cadmium, namen de neutronen op.’


    Diane slaagde er niet in zich Rolf van Kaen, arts-acupuncturist, en Philippe Thomas, overgelopen psycholoog, in een dergelijke omgeving voor te stellen. ‘Ik heb de namen van twee mensen die volgens mij in deze centrale hebben gewerkt. Kunt u nagaan of zij deel hebben uitgemaakt van de ploegen in die tijd?’


    ‘Geen enkel probleem.’


    Ze spelde de achternamen van de mannen en gaf een samenvatting van hun specialisme. Kamil bladerde door de lijsten. De papieren werden tussen zijn vingers pluizig als perkament.


    ‘Ze staan er niet op’, zei hij ten slotte.


    ‘Zijn die lijsten compleet?’


    ‘Ja. Als ze in de tokamak zelf hebben gewerkt, zouden ze erop moeten voorkomen.’


    ‘Hoe bedoelt u?’


    ‘De tk 17 was enorm. Een ware stad. Er werkten duizenden mensen. En er waren secundaire afdelingen.’


    Er ging Diane een licht op. ‘Wat voor soort afdelingen? Is het mogelijk dat het profiel van Van Kaen en Thomas beantwoordt aan een ander specialisme van de centrale?’


    Kamil beklopte zijn dossiers. Zijn amandelvormige ogen lichtten boosaardig op. ‘Een acupuncturist en een psycholoog? Die zouden deel hebben kunnen uitmaken van de meest geheime afdeling van de tk 17, een afdeling die zich wijdde aan parapsychologie.’


    ‘Wat?’


    ‘De centrale bevatte een laboratorium voor experimentele psychologie. Een afdeling die belangstelling had voor de onverklaarde fenomenen van perceptie en inwerking. Telepathie, helderziendheid, psychokinese … Destijds waren er in de ussr meer van zulke centra.’


    Het was iets waarvan Diane geen vermoeden had gehad; alles was ineens verblindend duidelijk. ‘Waaruit bestonden de proeven die in die laboratoria werden gedaan?’ vroeg ze.


    De man trok een onzeker mondje. ‘Dat weet ik niet precies. Dat behoort niet tot mijn vakgebied. Ik denk dat psychologen en natuurkundigen probeerden, bijvoorbeeld onder hypnose, tot een veranderd bewustzijnsniveau te komen en paranormale verschijnselen op te roepen, zoals telepathische overbrenging of genezing door middel van magnetisme. Ze bestudeerden die vanuit een fysiologische, maar ook vanuit een magnetische of elektrische gezichtshoek …’


    ‘Waarom bestond er zo’n laboratorium bij de tokamak?’


    Kamil barstte in lachen uit. ‘Vanwege Talikh! Hij was gepassioneerd door die vakgebieden. Naast zijn activiteiten met betrekking tot de kernfusie werkte hij aan wat hij noemde de “bio-astronomie”. De invloed van de sterren op het menselijk lichaam, op het karakter.’


    ‘Net als de astrologie?’


    ‘Ja, maar op een wetenschappelijke manier. Hij interesseerde zich bijvoorbeeld voor de veronderstelde interactie tussen de hersenen en het zonnemagnetisme. Statistisch gezien schijnt er een verband te bestaan tussen de activiteit van de zon en de toename van ongelukken, zelfmoordgevallen, hartaanvallen … Naar ik heb gehoord beschikte Talikh zelf over echte gaven. Hij kon stellaire verschijnselen, zoals een eclips, voorspellen. Maar eerlijk gezegd komen we daar terecht bij de mystieke kant van de man. Zelf geloof ik niet in die verhalen. Het is eerder om te lachen.’


    Diane lachte niet. Ze begon integendeel een onvermoed aspect van de zaak te doorzien: Eugen Talikh, het genie van de kernfusie, was ook een Tseveen, een kind van de taiga, opgegroeid in een sjamaanse cultuur vol onverklaarbare fenomenen. Nadat hij fysicus was geworden, had hij er zich ongetwijfeld van overtuigd dat hij die fenomenen rationeel kon bestuderen. Daarom had hij de beste specialisten in die vakgebieden aangetrokken, zoals Rolf van Kaen, de virtuoos van de acupunctuur, en Philippe Thomas, de Franse overloper die bezeten was van psychokinese.


    Diane was ervan overtuigd dat ze de kern van de waarheid naderde. Ze moest dieper graven in deze mijn en de context bekijken die een dergelijk project mogelijk had gemaakt.


    ‘Er is iets wat ik niet begrijp’, zei ze. ‘Het tijdperk van het marxisme was de eeuw van het materialisme, het absolute pragmatisme. De eeuw waarin kerken werden gesloten, waarin de geschiedenis steunde op het meest strikte realisme. Hoe konden de sovjetautoriteiten die paranormale verhalen serieus nemen?’


    Kamil fronste zijn wenkbrauwen om uitdrukking te geven aan zijn wantrouwen. ‘Interesseert de parapsychologie u zo?’


    ‘Alles wat de sovjetwetenschappen betreft interesseert me.’


    De fysicus leek zich te ontspannen. ‘Over de relatie tussen Rusland en de parapsychologie zou je een roman kunnen schrijven.’


    ‘Geef me maar een samenvatting.’


    Hij leunde tegen de oude kartonnen dozen en leek zich echt te ontspannen. De lampen wierpen nog steeds een paarsachtig schijnsel op zijn scherpe trekken. ‘U hebt gelijk. Enerzijds heeft het communisme aan de wieg gestaan van de meest pragmatische eeuw. Tegelijkertijd blijft een Rus een Rus. De Russen zijn sterk doordrenkt van spiritualiteit. Niet alleen van religie, ook van voorvaderlijk geloof, van bijgelovige vrees. Zo hebben ze altijd gedacht dat de overwinning van Stalingrad in de hand werd gewerkt door sjamaanse geesten die in de regio van de Wolga waren vrijgekomen. Ze hebben ook altijd geloofd dat de verovering van het luchtruim gesteund werd door hemelse machten.’ Hij sloeg zijn armen over elkaar en nam een berustende houding aan. ‘Dat is de Aziatische kant van ons volk, zeggen ze dan. Per saldo bestaat ons grondgebied grotendeels uit taiga, het koninkrijk der geesten …’


    ‘Er is toch wel wat speelruimte tussen het volksgeloof en de onderzoekslaboratoria, of niet?’ onderbrak Diane hem.


    ‘Dat klopt. Maar de parapsychologie heeft in ons land ook een wetenschappelijke traditie. Vergeet niet dat onze grote Nobelprijsdrager Ivan Petrovitsj Pavlov is, de man van de geconditioneerde reflexen, de bedenker van de moderne psychologie. Maar Pavlov erkende ook bepaalde duidelijk waarneembare bewustzijnsniveaus. In de jaren twintig omvatte zijn instituut zelfs een afdeling gewijd aan helderziendheid.’ Kamil leek ten aanzien van dit onderwerp een mengeling van ironie en fascinatie te voelen. ‘In de jaren veertig’, vervolgde hij, ‘hebben de stalinistische zuiveringen en de Tweede Wereldoorlog een einde gemaakt aan dat onderzoek. Maar na Stalins dood kwam de golf van de parapsychologie weer opzetten, alsof ze diep in de geest van de Russen was blijven voortleven. Ik zal u een anekdote vertellen die heel goed de mentaliteit van de jaren zestig samenvat. Kent u de geschiedenis van ons land?’


    ‘Niet erg goed.’


    Hij leek weer sceptisch. ‘Hebt u nooit gehoord van het tweeëntwintigste congres van de Communistische Partij, in 1961?’


    ‘Nee.’


    ‘Dat congres is heel beroemd. In dat jaar heeft Nikita Chroesjtsjov voor het eerst in het openbaar de stalinistische misdaden ter sprake gebracht. Hij liet doorschemeren dat Stalin misschien niet de verlichte leider was geweest waarvoor men hem had gehouden, maar een tiran die misdadige fouten had gemaakt. De meester was van zijn voetstuk gevallen. Enige tijd later werd zijn gemummificeerde lijk verwijderd uit het mausoleum, waar het naast Lenin rustte.’


    ‘Wat is het verband met het paranormale?’


    ‘Tijdens datzelfde congres kwam een vrouwelijke afgevaardigde, Darya Lazurkina, met een interventie. Ze vertelde uiterst serieus dat Lenin haar de afgelopen nacht in een droom was verschenen en haar had gezegd dat hij eronder leed naast Stalin in het mausoleum te liggen. Lazurkina’s woorden zijn in het officiële verslag van het congres vastgelegd, en ik kan u verzekeren dat haar getuigenis evenzeer heeft meegespeeld in het besluit het lichaam te verplaatsen als Chroesjtsjovs toespraak. Zo zijn de Russen. Het idee dat een overleden man terugkomt om zich in de droom van een oude vrouw te uiten, heeft niemand verbaasd; in zekere zin had Lenin zo deelgenomen aan het congres.’


    Diane had beelden gezien van die plechtige partijbijeenkomsten: de enorme zaal met de rijen banken bezet door duizenden communistische afgevaardigden, de heren van een van de machtigste naties uit dat tijdperk. Ze was ontsteld bij het idee dat een gewone droom deel had kunnen uitmaken van de zorgen van de partijcommissarissen. Zo brandde er steeds een duister licht diep in het bewustzijn van de mensen. Achter de vrees voor de menselijke macht ging steeds een andere vrees schuil: die voor het universum, het onbekende, de geesten die de Russen vanuit de Siberische taiga leken te bespieden.


    ‘Ga verder’, fluisterde ze.


    ‘Daarna is de psychologie, en in haar voetspoor de parapsychologie, met geweld teruggekeerd. Overal op het grondgebied zijn laboratoria geopend. De beroemdste waren het Instituut voor Neurochirurgie in Leningrad, waar de paranormale ervaringen via de dromen werden bestudeerd, en het Instituut voor Psychiatrie en Neurologie in Kharkov, waar de wetenschappers zochten naar eventuele paranormale deeltjes die een verklaring zouden kunnen inhouden voor de verschijnselen van telepathie en psychokinese. En ook afdeling 8 van de Siberische Academie van Wetenschappen, waar sommige onderzoekers telepathische proeven namen met de officieren van een atoomonderzeeër. Eerlijk gezegd is dat allemaal niet erg serieus.’


    Diane kwam terug op het onderwerp van haar onderzoek: ‘Wat weet u van de tk 17 op dat gebied?’


    ‘Ik heb er nooit iets over gelezen of gehoord. Geen woord, geen regel over dat centrum.’


    ‘Hoe verklaart u dat stilzwijgen?’


    Kamil haalde zijn schouders op. ‘Eerlijk gezegd kan het van alles betekenen. Hetzij dat de onderzoekers helemaal niets hebben gevonden, zelfs niet voldoende om een rapport over op te stellen. Hetzij, integendeel, dat ze belangrijke ontdekkingen hebben gedaan. Ontdekkingen die het waard zijn te worden achtergehouden.’


    Diane begreep dat ze het antwoord had op haar vraag. Ja, er was in dat laboratorium iets belangrijks ontdekt. Iets wat niet alleen de aard van de paranormale vermogens betrof, maar waardoor deze ook nog konden worden ontwikkeld.


    Ze was de wonderen niet vergeten die de laatste weken hadden gekenmerkt. Een acupuncturist die een kind redde dat door de traditionele geneeskunde was opgegeven. Een psycholoog die enkel door zijn geestkracht een metalen sluiting opende. En nu Eugen Talikh, die blijk gaf van een ware helderziendheid op het gebied van de kosmische fenomenen. Dan moest je toch wel denken dat deze mannen tussen 1969 en 1972 in hun laboratoria een techniek hadden ontdekt waardoor ze de occulte krachten van de mens konden isoleren en bedwingen. En dat ze al dertig jaar dit unieke geheim deelden.


    Ze herinnerde zich nu Luciens vingers, waarin de datum 20 oktober 1999 stond gebrand. Ze had een nieuwe zekerheid. Deze mannen hadden een afspraak in de tokamak. En er was een verband tussen die afspraak en dit nieuwe mysterie: het onverklaarbare verwerven van paranormale krachten.


    Diane keek naar de datum op haar horloge: 15 oktober. Ze had slechts één mogelijkheid om achter de aard van deze ontmoeting te komen. ‘Zou u het lastig vinden me bij de luchthaven af te zetten?’ hoorde ze zichzelf vragen.
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    Vanaf Moskou moest ze bijna achtduizend kilometer afleggen naar Oelan Bator, de hoofdstad van de Volksrepubliek Mongolië. Het was een nachtvlucht met slechts één tussenstop, in Tomsk, West-Siberië. Gedurende de reis zag ze slechts één landschap op het aardoppervlak: bos. Een ijskoude eindeloosheid van espen, berken, dennen, lariksen, beurtelings in de vorm van bossen met open plekken en ondoordringbare jungles. Diane herinnerde zich de kaart van Claude Andreas met zijn monochrome onafzienbaarheid. De taiga, een eenzame plek met de afmetingen van een continent die bij de grens van Mongolië overging in een andere onafzienbaarheid: de steppen.


    Kamil had haar niets kunnen vertellen over reizen in dat land: hij had nooit een voet in Mongolië gezet. Zijn kennis van de tk 17 was slechts theoretisch, zodat hij Dianes vastbeslotenheid des te meer bewonderde. Op Sjeremetjevo bood hij aan zich om het reisbiljet te bekommeren.


    Ze zocht warme kleren uit in de grootste boetiek van de luchthaven en maakte in de geest de lijst op van wat ze al had. Terwijl ze voor een spiegel een met bont gevoerde parka aanpaste, stelde ze vast dat haar bloeduitstortingen afnamen. Ze voelde zich sterk, nerveus, opnieuw tot leven gekomen. In werkelijkheid was ze door haar eigen plan in een roes geraakt. En die roes was gevaarlijk, omdat hij haar belette de risico’s van de onderneming te zien.


    ‘Fantastisch.’


    In de spiegel verschenen de amandelvormige ogen van Kamil. De fysicus scheen het schouwspel van Dianes gezicht, omgeven door wilde lokken en een bontklep op haar voorhoofd, op prijs te stellen. Hij leek de vlekken, littekens en het verband niet te zien. Hij zwaaide met een bundeltje vaalblauwe biljetten en zei: ‘U moet een beetje opschieten. De laatste vlucht met bestemming Tomsk vertrekt over veertig minuten.’


    Samen met Diane ging hij naar de incheckbalie. Toen ze haar medepassagiers zag, werd ze opnieuw bang: ze leken verdrietig. Ze zaten onbeweeglijk met hun handen op hun koffers en wierpen af en toe een berustende blik in de richting van het vliegtuig, dat buiten manoeuvreerde.


    ‘Waarom trekken ze toch zo’n gezicht?’ vroeg Diane.


    ‘Voor hen staat Mongolië min of meer gelijk met het einde van de wereld.’


    ‘Waarom?’


    Kamil fronste opnieuw zijn wenkbrauwen, een omgekeerd antwoord op zijn glimlachende snor. ‘Mongolië is zelfs geen Siberië, Diane. Het is nog verder, en er is daarginds geen Russische regering meer. Alles wat die mensen in Oelan Bator wacht, is eenzaamheid, kou, grote nood … en haat. Het land is bijna honderd jaar een Russische kolonie geweest. Nu zijn de Mongoliërs onafhankelijk, ze haten ons meer dan wat ook ter wereld.’


    Ze bekeek uitvoerig de menigte die langs de incheckbalie liep: vermoeide gestalten, exodusgezichten. Er was iets wat haar bijzonder opviel. ‘Waarom is er niet één Mongoliër onder de reizigers?’ vroeg ze.


    ‘De Mongoliërs hebben hun eigen luchtvaartmaatschappij. Ze zouden zich nog liever een hand laten afhakken dan met Aeroflot te reizen. Haat. Weet u wel wat dat zeggen wil?’


    Ze glimlachte vermoeid. ‘Dat kan nog leuk worden.’


    ‘Tot ziens, Diane. Sterkte.’


    Ze kon zich er niet van overtuigen dat die jonge kater het volgende ogenblik zou verdwijnen, dat ze opnieuw alleen zou zijn. Zo alleen dat ze er zich geen beeld van kon vormen. De man draaide zich om en riep over zijn schouder: ‘En vergeet het niet: de goden houden er niet van dat je probeert hen na te apen.’


    De oude Toepolev dokkerde als een trein. Diane gaf zich over aan de merkwaardige slaperigheid van de nachtvlucht. Onverschillig voor het gebrek aan comfort van het toestel, de verkruimelde koekjes bij wijze van maaltijd, de te felle verlichting die maar niet wilde doven of branden naar gelang de plaats waar je zat, voelde ze ook niet de kou die door de trillende ruimte leek te stromen.


    In Tomsk moesten ze het toestel verlaten en werden ze in het donker naar een loods aan het uiteinde van de landingsbaan gebracht. De plek leek op een quarantainestation waar ze geïsoleerd werden uit vrees voor besmetting. Zonder een woord gingen ze op banken tegen de muren zitten. In het lichtschijnsel van een kale gloeilamp zag Diane enorme zwartwitfoto’s aan de muren hangen. Mijnwerkers in een starre houding met het houweel in de hand. Mijnschachten die eruitzagen als steilwandige erosiedalen. Elektrische installaties met torens en kabels. Een complete droom van produceren en plannen waarvan het vuil en de steenkool de korrel van de foto’s met een aanslag leken te hebben bedekt.


    Ze keek op haar horloge: tien uur in de avond in Moskou, drie uur ’snachts in Oelan Bator. Maar hoe laat was het hier, in Tomsk? Ze vroeg het aan andere passagiers. De Russen keken niet eens op uit hun kraag. Eindelijk antwoordde een grijsaard in een soort Engels: ‘Wie interesseren hoe laat in Tomsk?’


    ‘Mij. Ik wil graag weten waar ik aan toe ben.’


    De man sloeg zijn ogen neer en keek niet meer op. Diane zag haar eigen schaduw, uitgerekt, graatmager, afgetekend op de mijnwerkersfoto’s. Ze ging zitten en voelde plotseling een felle pijn in haar borstkas, alsof die door een steen was getroffen.


    Het beeld van Patrick Langlois dook in haar herinnering op. Zijn glanzende, zwarte ogen. Zijn korte, kwikzilveren pony. De geur van zijn te schone kleren. Ze werd door verdriet overrompeld. Ze voelde zich alleen, verloren, ellendig in dit land zonder grenzen. Maar innerlijk nog meer verloren …


    Ze had zin om te huilen. Te huilen zoals je overgeeft. Bij het idee dat die man van haar zou hebben kunnen houden, leek zijn dood haar eensklaps tweemaal zo absurd, tweemaal zo nutteloos. Want als de politieman in leven was gebleven, zou hij algauw hebben gemerkt dat Diane de vrouw van het onmogelijke was. Zijn toenaderingen zouden op haar evenmin vat hebben gehad als water op een plas benzine. Nooit zou ze zijn begeerte hebben kunnen beantwoorden. Nooit zou haar eigen begeerte zich op iets kunnen vestigen. Het was als een razend dier, een onderaards vuur dat onder haar huid doorliep en er nergens uit kon.


    Diane keek naar de wijzers van haar horloge, die te midden van het niets ronddraaiden. ‘Speel niet voor Alice in Wonderland’, had de inspecteur gezegd. Een glimlach ging tegen haar eigen tranen in. Ze was geen Alice meer. Er was zelfs geen Wonderland meer.


    Ze was slechts een jonge vrouw verloren in een woud van tijdzones.


    Op weg naar het monstercontinent.
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    Ze werd wakker van het licht.


    Ze ging rechtop zitten op haar stoel en legde haar hand tegen het raampje. Hoelang had ze geslapen? Zodra ze weer hadden plaatsgenomen in het vliegtuig, was ze ingestort. Ze werd nu verblind door de dageraad. Ze zette haar bril weer op en keek naar buiten. In het felle ochtendlicht zag ze iets wat ongetwijfeld in geen enkele andere regio ter wereld bestond en het hart van de reiziger diep trof als hij uit de laatste wolken boven het grondgebied van Mongolië te voorschijn kwam: de steppe.


    Als de groene kleur had kunnen gloeien, zou hij dát licht hebben voortgebracht. Een fel brandend groen. Een licht dat uit de met verwilderd hondsgras bedekte aarde opvlamde. Een vuurgloed die de contouren had van de horizon, maar in de kleinste tussenruimten de intimiteit van een zucht had.


    De zon kon nog zo hard branden, hij zou nooit iets aan die frisheid kunnen veranderen.


    Diane zocht naar haar zonnebril om beter het reliëf van de onmetelijkheid te kunnen onderscheiden. Vreemd. Het kwam haar voor dat ze dit buitensporig wilde gras altijd had gekend. Die heuvels, die in hun verbazingwekkende eenzaamheid haasje-over sprongen. Die uitgelaten vlakten, die als dronken van zichzelf naar een eeuwig rendez-vous met de horizon snelden.


    Ze ging met haar voorhoofd tegen het raampje zitten. Ondanks de afstand, ondanks het lawaai van de motoren kon ze in gedachte de grond bereiken om, als de windvlagen gingen liggen, het ruisen van het gras, het gonzen van de insecten, het zachte knisperen van de natuur te horen. Ja, het was een aarde om naar te luisteren. Als een schelp. Een aarde waarvan je aan het oppervlak alle subtiliteiten, daaronder de verre echo van de galopperende paarden met de korte manen en misschien, nog dieper, de verborgen hartslag van de wereld kon opvangen.


    De luchthaven van Oelan Bator was een betonnen ruwbouw waar de bagage met krijt werd gemarkeerd en de vertrek- en aankomstbalie beperkt was tot een houten lessenaar waarop de enige computer van het gebouw prijkte. Door de ramen zag Diane buiten tussen de paar auto’s de eerste ruiters te paard. Ze droegen allemaal de traditionele kleding, levendig van kleur en met een zijden ceintuur.


    Diane had geen flauw idee van wat haar nu te doen stond. Om tijd te winnen pakte ze net als de andere reizigers een inlichtingenformulier. Ze voelde zich verplicht het staande tegen een muur in te vullen. Op dat moment las ze bovenaan op het papier een paar regels in het Engels die haar herinnerden aan iets waaraan ze geen ogenblik had gedacht.


    ‘Bent u Diane Thiberge?’ vroeg een stem achter haar.


    Ze schrok. Een jonge westerling glimlachte tegen haar. Hij droeg een parka van een Engels merk, een fluwelen jagersbroek en hoge schoenen. Het kan geen smeris zijn, dacht Diane. Niet hier.


    Ze deed een stap terug om hem beter te kunnen opnemen. Hij had een poppengezicht, kastanjebruin krulhaar, een bril met een heel fijn gouden montuur en een baard van drie dagen die zijn bruine gelaatskleur benadrukte. Ondanks de baard gingen er van die trekken, die bruine huid, die smetteloze kleren een orde en netheid uit waarop Diane ogenblikkelijk jaloers was; ze had altijd het gevoel dat ze kleurloos was en zich verkeerd kleedde.


    De man stelde zich voor met een licht accent dat onder zijn tong koerde: ‘Giovanni Santis. Attaché van de Italiaanse ambassade. Ik ben gewend alle reizigers uit Europa te verwelkomen. Ik zag uw naam staan op de pc van de aankomsten en …’


    ‘Wat wilt u van mij?’


    Hij leek verbaasd door haar agressiviteit. ‘U … u helpen, natuurlijk, u gidsen’, antwoordde hij. ‘We bevinden ons hier niet in een gemakkelijk land en …’


    ‘Dank u wel. Ik red me wel.’


    Diane ging verder met het invullen van het formulier terwijl ze hem van opzij bekeek. De jonge attaché keek op zijn beurt naar de verwondingen in haar gezicht. Hij drong voorzichtig aan. ‘Weet u zeker dat u niets nodig hebt?’


    ‘Dank u wel. Mijn reis is uitstekend voorbereid. Geen probleem.’


    ‘Een hotel?’ waagde de Italiaan. ‘Een tolk?’


    Ze draaide zich om en onderbrak hem. ‘Wilt u me werkelijk helpen?’


    Giovanni boog als een Venetiaanse edelman.


    Diane zwaaide boos met haar formulier. ‘Nu dan, ik heb geen visum om dit land binnen te komen.’


    De Italiaan sperde zijn ogen open in een uitdrukking van ware verbijstering. ‘Geen visum?’ herhaalde hij. Hij trok nogmaals zijn wenkbrauwen op tot twee gewelfbogen. Het was een uitdrukking van zo’n grote verbazing en argeloosheid dat Diane in lachen uitbarstte. Ze begreep dat het volmaakte gezicht dat hij opzette de aard van hun toekomstige betrekkingen aangaf.
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    Giovanni reed met een ware doodsverachting over de rechte weg die naar Oelan Bator leidde. Hij was er in minder dan een uur in geslaagd het administratieve probleem op te lossen. Op dat moment begreep Diane wie ze tegenover zich had: een magiër van de papierkraam en een man die met hetzelfde gemak Mongolisch, Frans en Italiaans sprak. Ze viel nu als een soort onverwachte gast onder de verantwoordelijkheid van de Italiaanse ambassade; deze nieuwe situatie stoorde haar niet. Althans nóg niet.


    Ze opende het raam en stak haar hoofd naar buiten. Ze had een droge keel van het witte stof op de weg. Ze voelde hoe haar lippen sprongen en haar huid uitdroogde met de snelheid van de wind. In de verte zag ze de stad liggen, laag en grijs als een pantser, met twee enorme schoorstenen van een thermische centrale.


    Diane sloot haar ogen en ademde met volle teugen de schrale wind in. Om het geluid van de terreinwagen te overstemmen, schreeuwde ze: ‘De lucht, voelt u dat?’


    ‘Wat?’


    ‘Hij is zo … zo droog.’


    Giovanni lachte in de kraag van zijn parka. ‘Bent u nooit in Centraal-Azië geweest?’


    ‘Nee.’


    ‘De dichtstbijzijnde zee bevindt zich waarschijnlijk op meer dan drieduizend kilometer. Nooit worden de temperatuurverschillen hier door een vochtige wind of een passaat getemperd. In de winter zakt de thermometer tot min vijftig graden. In de zomer stijgt hij tot boven de veertig graden. In één dag tijd kan er een verschil optreden van veertig graden. Het is hier een enorm continentaal klimaat, Diane. Een zuiver en hard klimaat, zonder nuances.’ Hij barstte in een vreugdelach uit: ‘Welkom in Mongolië.’


    Ze sloot opnieuw haar ogen en liet zich wiegen door de hobbels in het wegdek. Toen ze weer opkeek, reden ze de stad binnen. Oelan Bator was een stad met een stalinistische architectuur, doorkruist met brede verkeersaders, soms geasfalteerd, meestal verhard, en kolossale gebouwen met vensters zo smal als scheermesjes. In de schaduw van die reuzen verdeelden kleine, eenvormige, naargeestige wooncomplexen de rest van het grondgebied onder elkaar. Alles leek ineens ontworpen, getekend en gebouwd door architecten die haast hadden om de grote principes van de socialistische stadsontwikkeling in praktijk te brengen: grootheid en macht voor de regering, symmetrie en eenvormigheid voor het volk.


    Toch werd dit globale plan tegengesproken door de mensen die door de straten liepen. Veel inwoners droegen de traditionele del, zoals Giovanni het noemde: een gewatteerde jas met schuine knoopsgaten die met een stoffen ceintuur bij elkaar werd gehouden. Anderen reden te paard tussen de auto’s van een Japans merk en de paar Tsjaika’s die zich in het tijdvak leken te hebben vergist. Dit contrast gaf het impliciete duel van het land aan: Stalin versus Djengis Khan. En als je de scheuren in de muren vergeleek met de kleurige kleren, bestond er geen twijfel ten aanzien van de identiteit van de winnaar.


    Diane zag een groot hotel waarvan de parkeerplaats bezet was door verscheidene autobussen. ‘Stoppen we hier?’ vroeg ze.


    ‘We gaan niet naar het hotel. Dat is vol. Een congres of zoiets. Maak u geen zorgen: ik heb een andere oplossing. We brengen u onder in het boeddhistische klooster van Gandan, bij de ingang van de stad. De monniken hebben kamers ingericht om gasten op doorreis te ontvangen.’


    Een paar minuten later kwamen ze aan bij een groot betonblok, omgeven door een oude, rode muur. Het gebouw had niets bijzonders, behalve het dak, dat in de zuiverste Chinese stijl op de hoeken in een boog omhoogliep. Binnen de omheining daarentegen wedijverde alles in bekoorlijkheid. De stenen muren hadden een okerkleurig patina. De binnenplaats, een gewoon cementen oppervlak, lag bezaaid met dorre bladeren die als vlammen op de grond ritselden. De raamkozijnen, bruin en afbladderend, leken op mysterieuze lijsten die je de neiging gaven in de geheimen van het klooster onder te duiken. Achter de indrukwekkende poort van balken veranderde de plek binnen enkele seconden in een bakermat van goud die de blik betoverde en een glinsterend en kostbaar poeder in het hart achterliet.


    Diane deed een paar passen en zag rechts, onder een overkapping, de gebedsmolen. De gigantische verticale vaten draaiden zonder ophouden om hun as. Ze had al gebedsmolens gezien in China, op de grens met Tibet. Alleen al het idee van de kleine beschreven papiertjes die door de gelovigen als deeltjes godsvrucht erin werden gestopt en door elkaar werden gehusseld, gemengd en omgekeerd, fascineerde haar.


    Er kwamen monniken te voorschijn. Ze leken niet op de geschoren en beschaafde bonzen van Ranong in Thailand. Ze droegen een rode pij en leren laarzen met een omgeslagen kap. Ze glimlachten tegen Giovanni, maar het leek hun moeite te kosten hun natuurlijke somberheid op te geven: de hardheid van ruiters die te lang in de steppen geïsoleerd hadden gezeten. Ten slotte beduidde de Italiaan Diane met een knipoog dat alles in orde was.


    Ze kreeg een kleine kamer met houten wanden waar ze met genoegen haar eenzaamheid hervond. Giovanni had haar beloofd dat hij zich zou bekommeren om de noodzakelijke toestemming om naar het noorden van het land te gaan. Ze had enige uitleg moeten geven met betrekking tot haar plan. Deze keer had ze gezegd dat ze een boek voorbereidde over de resten van de wetenschappelijke centra van de Sovjets in Siberië en Mongolië. Het idee was bij de intellectueel in de smaak gevallen. ‘Ik begrijp het’, had hij gezegd. ‘Eigentijdse archeologie.’ En hij had onmiddellijk voorgesteld haar te vergezellen. Aanvankelijk had ze geweigerd, maar daarna had ze zich gewonnen gegeven voor zijn argumenten. In haar eentje had ze geen enkele kans om binnen de gestelde termijn de tokamak te bereiken.


    Tegen vier uur in de middag ging ze naar de binnenplaats van het klooster. Ze wilde genieten van de rust van de esplanade. Geen luchtjes, alleen de geur van verbrand gras dat van de omliggende steppen afkomstig was. Geen geluiden, behalve gegaloppeer in de verte, achter de bruingele muren. Geen gezichten, tenzij van de zeldzame monniken die zo nu en dan in hun steenrode pij in de schaduw van de veranda langskwamen.


    Er heerste hier een verbazingwekkende zekerheid en zuiverheid. Zon. Koude. Hout. Steen. Niets anders. De grote verticale, langzaam draaiende vaten kreunden soms en wiegden deze kwintessens van gewaarwordingen. Diane glimlachte. Alles was haar hier vreemd, en toch voelde ze zich merkwaardig vertrouwd met deze met karmijnrode bladeren bezaaide grond, die zon die de schaduwen verlengde. Ze zag de speelplaats van haar basisschool weer voor zich, de minerale details waarop ze haar hele concentratie richtte wanneer ze probeerde in contact te treden met de geheime samenhang van de wereld. Ze vond hier dezelfde mengeling van hardheid en intimiteit, van kilheid en zachtheid die haar als kind in het speelkwartier volkomen had ingepalmd.


    Plotseling vlogen er duiven op. Het klapwieken van hun vleugels weerklonk in Diane als een papieren dakvenster dat abrupt werd geopend. Het moment leek haar zo duidelijk, zo intiem dat het uit haar eigen verwachting, haar eigen verlangen leek voort te komen.


    Achter haar weerklonken voetstappen. Giovanni verscheen op de stoep, weggedoken in zijn parka. Met de rug van een hand streek hij over zijn baard. Het was werkelijk een genot naar hem te kijken. Diane dacht aan een jongetje dat te veel snoep had gehad. Of aan de nauwelijks verlichte Italiaanse trattoria’s waar achter glas te kleurige gebakjes stonden te glanzen. Zijn hele wezen deed denken aan die zachte helling, dat lekkere hapje waardoor je rond de klok van vijf wordt aangetrokken …


    Ze hoopte dat de jongeman een paar fantastische woorden zou uitspreken, volmaakt juiste woorden die zich in de steen van het ogenblik zouden nestelen. Maar de Italiaan legde zijn hand op zijn buik en vroeg: ‘Begint u niet een beetje trek te krijgen?’
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    Giovanni nam haar rechtstreeks mee naar de refter van het klooster. De monniken bereidden volgens hem de beste booz, een Mongoolse specialiteit, van de stad: ravioli gevuld met schapenvlees. In de namiddag had de Italiaan alle noodzakelijke toestemmingen verzameld en hun vertrek, de volgende ochtend vroeg, georganiseerd. Om tijd te winnen had hij besloten in een cel op de eerste verdieping te slapen. Hij besloot zijn uitleg met een brede glimlach: hij leek vastbesloten geen duimbreed van Diane te wijken.


    Ze had nog geen zin om te antwoorden. De intimiteit die tussen hen groeide hinderde en irriteerde haar zelfs. Ze was nog vervuld van de aanwezigheid van Patrick Langlois, van zijn ernstige stem, zijn heerlijke geur, zijn gebaren met een vleugje humor. Het binnendringen van de Italiaan in haar leven verstoorde en schond in zekere zin haar herinneringen.


    In de refter zat ze enigszins schuin tegenover Giovanni aan een grote tafel. Je kon tegelijkertijd samen eten en afstand tot elkaar bewaren. De diplomaat maakte geen enkele opmerking, hij leek ten aanzien van Dianes geheimen zijn besluit te hebben genomen. Hij stortte zich liever op de schotel booz en at de ravioli met een flinke eetlust. Zelf at ze slechts broodjes en weigerde ze die grote vette dingen, die hun hoofdschotel uitmaakten, aan te raken.


    De Italiaan praatte aan één stuk door. Hij was etnoloog van zijn vak. In de jaren negentig had hij een proefschrift geschreven over de vervolging door de communistische machthebbers van de Siberische bevolkingsgroepen, met name van de Toengoezen en de Jakoeten. Daarna had hij pogingen ondernomen om naar de poolcirkel te vertrekken, maar de opdrachten hadden op zich laten wachten. Hij had zich daarop tot de diplomatie gewend en ten slotte deze post in Oelan Bator, die niemand hebben wilde, gekregen. Hij was enthousiast geworden en de bevolkingsgroepen op dit nieuwe grondgebied gaan bestuderen.


    Diane luisterde met een half oor naar zijn uitleg. Ze werd in beslag genomen door iets anders: in de verlaten, door zwakke lampen slechtverlichte refter zat nog iemand te eten. Een westers type met een donkere bril op. Hij leek een jaar of zestig, maar zijn naar achteren gekamde, nicotinekleurige haar paste bij geen enkele leeftijd. Giovanni leek de vreemde figuur niet te hebben opgemerkt. Hij schoof de borden van zich af en nam een laptop uit zijn tas.


    ‘Ik heb onze reisroute in mijn computer vastgelegd. Wilt u er een blik op werpen?’


    Diane liep om de tafel heen en boog zich naar het flikkerende scherm, waarop een kaart van de Volksrepubliek Mongolië te zien was. Alle namen stonden in cyrillische lettertekens vermeld. Giovanni wees met zijn cursor een zwarte plek aan in het midden. ‘Wij zitten hier.’ Daarna verplaatste hij hem in een lange, schuine lijn naar boven, tot bij een blauwe punt die ongetwijfeld een meer aangaf, vlak bij de Russische grens. ‘Daar gaan we naartoe. Naar Tsagaan-Nuur. Het Witte Meer.’


    De cursor had vrijwel het hele oppervlak van het document doorkruist.


    ‘Is het … zo ver?’ vroeg Diane.


    ‘Duizend kilometer in noordwestelijke richting, ja. We nemen eerst een vliegtuig naar Mörön. Hier. Daarna een ander, naar het dorp Tsagaan-Nuur. Vervolgens moeten we rendieren kopen om naar het eigenlijke meer te gaan.’


    ‘Rendieren?’


    ‘Er zijn geen wegen. Geen enkel voertuig kan ernaartoe.’


    ‘Maar eh … waarom geen paarden?’


    ‘We moeten door een bergpas op meer dan drieduizend meter hoogte. De toendra. Mos en korstmos is alles wat er groeit. Een paard kan daar niet overleven.’


    Diane begon een idee te krijgen van de tocht. Ter geruststelling zocht ze naar iets bijkomstigs, een vertrouwd voorwerp. Haar ogen vestigden zich op de thermoskan op tafel. Een roodgelakt fust, bedrukt met Chinese bloemen. Ze schonk nog een kop thee in en keek naar de lange bruine blaadjes die in het rode vocht dreven.


    ‘Hoelang is het van Oelan Bator naar het dorp Tsagaan-Nuur?’ vroeg ze.


    ‘Een dag, als de twee vliegtuigen op elkaar aansluiten.’


    ‘En hoelang is het daarna naar het meer?’


    ‘Ik zou zeggen een dag.’


    ‘En van het meer naar de tokamak?’


    ‘Maar een paar uur. Het laboratorium staat in de buurt, achter de eerste berg van de keten Khoridol Saridag.’


    Ze dacht aan de fatale datum, 20 oktober, en sloeg aan het rekenen. Als ze morgen, 17 oktober, vertrokken, kon ze op tijd zijn en zelfs een dag overhebben. Ze dronk een slokje thee en vervolgde: ‘Bent u er ooit geweest?’


    ‘Niemand is er ooit geweest! Tot halverwege de jaren negentig was het nog verboden terrein en …’


    ‘Wat weet u van de tokamak?’ vroeg ze.


    Giovanni keek onzeker. ‘Niet veel’, antwoordde hij. ‘Het was een centrale gewijd aan kernfusie, geloof ik. Maar meer kan ik u niet vertellen. Het is echt niet mijn vakgebied.’


    ‘Weet u dat de tk 17 een laboratorium voor parapsychologie herbergde?’


    ‘Nee. Dat hoor ik voor het eerst. Hebt u daar ook belangstelling voor?’


    ‘Alles wat betrekking heeft op de centrale interesseert me.’


    Giovanni leek eensklaps nadenkend gestemd. Na een paar seconden fluisterde hij: ‘Vreemd, dat u daarover begint.’


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat ik al te maken heb gehad met dat soort laboratoria toen ik aan mijn proefschrift werkte.’


    ‘Ik dacht dat u de vervolging van de Siberische bevolkingsgroepen had bestudeerd’, zei Diane verbaasd.


    ‘Precies.’


    ‘Hoezo, precies?’


    De Italiaan kreeg iets samenzweerderigs. Hij wierp even een blik op de man met de donkere bril en zei grijnzend: ‘Pas op voor Slavische spionnen.’ Hij plantte zijn ellebogen op tafel en kwam met zijn gezicht naar haar toe: ‘Moet u luisteren’, zei hij. ‘Een deel van mijn these ging over de religieuze vervolgingen tussen de jaren vijftig en zestig. Gewoonlijk denkt men dat het tijdvak-Chroesjtsjov het meest liberale was, maar op religieus gebied is dat onjuist. In feite heeft de repressie zich vooral gericht op minderheidsgodsdiensten: de baptisten bijvoorbeeld onder de christenen, maar ook de boeddhisten en animisten bij de bevolkingsgroepen van de taiga en de toendra. Chroesjtsjov heeft alle lama’s, alle sjamanen laten opsluiten en de tempels en heiligdommen in brand laten steken.’


    ‘Maar wat is het verband met de laboratoria voor parapsychologie?’


    ‘Voor mijn proefschrift heb ik in 1992 de archieven van de befaamde Goelagarchipel kunnen raadplegen: Norilsk, Kolyma, Sakhaline, Tsjoekotka … Kortom: ik heb alle sjamanen geïnventariseerd die in die werkkampen gevangen hebben gezeten. Het was een vervelende maar gemakkelijke klus: van iedere geïnterneerde werden de herkomst en de reden van detentie in de registers vermeld. Zo heb ik langzamerhand iets ongelooflijks ontdekt.’


    ‘En dat is?’


    ‘Vanaf het einde van de jaren zestig werden veel van deze sjamanen – Jakoeten, Neneten, Samojeden – overgebracht.’


    ‘Waarheen?’


    De Italiaan wierp opnieuw een blik op de volkomen onbeweeglijke man met het gele haar. ‘Daar wordt het spannend’, antwoordde hij. ‘Ik ben hun spoor nagegaan en heb ontdekt dat ze niet naar andere kampen werden gestuurd, maar naar laboratoria.’


    ‘Naar laboratoria?’


    ‘Ja, bijvoorbeeld naar afdeling 8 van de Siberische Academie van Wetenschappen in Novosibirsk. Laboratoria voor parapsychologie.’ De Italiaan leek geboeid door zijn eigen onderzoek. Van zijn brillenglazen sprongen lichtvonkjes over op zijn pupillen. Zijn stem was nog slechts een ademstroom, toen hij zei: ‘U begrijpt het wel, nietwaar? Om hun experimenten uit te voeren, hadden de parapsychologen paranormaal begaafde mensen nodig, mensen die geacht werden te beschikken over telepathische gaven, over een paranormaal perceptievermogen. Zo gezien was de goelag een ware visvijver, want hij bevatte talrijke Aziatische tovenaars en waarzeggers.’


    Diane kon met dit nieuwe verhaal niet instemmen. ‘Er is niets waaruit blijkt dat de sjamanen over welke kracht ook beschikten!’


    ‘Natuurlijk niet. En in elk geval zie ik hen nog niet hun geheimen aan Russische wetenschappers prijsgeven. Maar die mensen waren vertrouwd met trancetoestanden, hypnose, meditatie … alles wat wordt gerangschikt onder de noemer veranderde bewustzijnsniveaus. Voor parapsychologische experimenten waren ze dus bevoorrechte proefpersonen.’


    Diane voelde dat het bloed uit haar gezicht wegtrok. Ze dacht aan de tk 17 en vroeg zich opnieuw af of het mogelijk was dat de onderzoekers van het laboratorium het middel hadden gevonden om de vermogens van de sjamanen in hun centrum te ontcijferen en ze zich eigen te maken. ‘Wat hebt u over die experimenten ontdekt?’ vroeg ze.


    ‘Het was een van de meest geheime sectoren van de sovjetwetenschap. Niets van wat ik heb kunnen lezen maakte gewag van ook maar het minste tastbare resultaat. Maar wie weet wat er in die laboratoria is gebeurd! Ik zou niet graag in de plaats van de sjamanen zijn geweest. De Russen hebben hen waarschijnlijk behandeld als doodgewone proefkonijnen.’


    Ze stelde zich die mensen, ontrukt aan hun grond, voor in ijskoude kampen en gemanipuleerd in het kader van occulte experimenten. De walging steeg in golven naar haar keel.


    ‘In de tk 17 hebben ze waarschijnlijk Tseveense sjamanen gebruikt, nietwaar?’ vroeg ze.


    Giovanni gaf blijk van zijn verbazing. ‘Hoe kent u die naam?’


    ‘Ik heb inlichtingen ingewonnen over de regio. Denkt u dat ze er Tsevenen bij hebben betrokken?’


    ‘Dat is volstrekt uitgesloten.’


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat het Tseveense volk sinds de jaren zestig niet meer bestaat.’


    ‘Wat vertelt u me nou?’


    ‘De waarheid. Het is een vaststaand feit dat recentelijk is aangetoond door verscheidene Mongolische etnologen. De Tsevenen hebben de collectivisatie niet overleefd.’


    ‘Vertel er eens wat meer over.’


    ‘De collectivisatie heeft pas aan het eind van de jaren vijftig in Buiten-Mongolië gewerkt. In 1960 heeft een volksvertegenwoordiging afgekondigd dat er in het land niemand meer was met privé-eigendommen. Het hele grondgebied is met een fijnmazig controlenet bedekt en in kolchozen opgedeeld. De nomaden kregen een vaste woonplaats. Hun tenten zijn vernietigd en er zijn huizen gebouwd. Hun vee is in beslag genomen en opnieuw verdeeld. De Tsevenen hebben deze situatie niet geaccepteerd. Ze gaven er de voorkeur aan hun beesten eigenhandig te doden in plaats van ze aan de partij over te dragen. Het was winter: de meesten zijn de hongerdood gestorven. Ik zeg u nogmaals: die bevolkingsgroep bestaat niet meer. Er bestaan nu ongetwijfeld nog een paar enkelingen van die afkomst, maar aangepast aan een andere cultuur en getrouwd met Mongoliërs.’


    Diane zag de met bebloede rendieren bezaaide vlakten voor zich. Een gedwongen bloedbad, gericht tegen de eigen middelen van bestaan. Een soort collectieve zelfmoord. Ze stelde zich de Tseveense vrouwen en kinderen voor die van honger en kou stierven. Met elke stap die ze verzette naderde ze het epicentrum van het Kwaad.


    Tegelijkertijd strookte dit feit niet met haar eigen inlichtingen. Ze beschikte over het bewijs dat de Tsevenen en hun tradities nog steeds voortleefden. Alleen al het bestaan van de Lüü-Si-Ans toonde dit aan. Zij waren van Tseveense afkomst. Ze spraken de Tseveense taal. Ze waren door sjamanen ingewijde verkenners. Giovanni vergiste zich dus, maar ze zag ervan af dit te zeggen. Het was slechts een nieuw mysterie dat zich voegde bij de reeks raadsels en onmogelijkheden die haar weg afbakenden.


    De Italiaan zocht naar een telefoonaansluiting om zijn e-mail te raadplegen. Hierdoor moest ze denken aan iets wat ze een poos geleden in haar geheugen had opgeslagen en bijna vergeten was en dat nu ineens schitterde als een puntige diamant. Toen Patrick Langlois haar na het bloedbad in Saint-Germain-en-Laye bij haar huis had afgezet, had hij gezegd: ‘Als ik u ooit iets vertrouwelijks wil meedelen, doe ik dat per e-mail.’


    Als de politieman haar nu eens de volgende dag, toen hij dacht dat ze voorgoed op de vlucht was, een e-mail had gestuurd? Met een beweging van haar kin wees ze naar Giovanni’s laptop. ‘Zou ik op uw pc mijn mail mogen bekijken?’ vroeg ze.
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    Ze installeerden zich in een van de studiezalen van het klooster. De muren waren bekleed met vurenhout en de vloer bestond uit brede planken. Lessenaars brachten een ander houtaccent aan. Een zwakke gloeilamp wierp een goudbruin licht op deze bruine vlakken. Alles leek doordrongen van het geduld en de concentratie van de monniken, die dag in dag uit op deze paar vierkante meter als vorsten van de zuivere meditatie over hun boeken gebogen zaten.


    Ze sloten de computer aan op de enige telefoonaansluiting. Giovanni liet Diane als eerste haar e-mail inzien. Met een paar kunstgrepen had ze toegang tot haar hoofdbestand en opende ze haar mailbox.


    Een paar seconden van zoeken was voldoende. Onder de e-mails van 14 oktober was er een van Langlois. De boodschap was om 13.34 uur binnengekomen, een halfuur voordat ze vanuit het ziekenhuis in Nice telefonisch contact met hem had gezocht. Ze had het juist gezien: de politieman, die dacht dat ze op de vlucht was, had enkele elektronische regels achtergelaten in de hoop haar te kunnen inlichten over zijn ontdekkingen.


    Ze klikte op het kleine pictogram en zag dat het bericht werd geopend. Ze voelde letterlijk haar hart in haar lichaam kloppen.


    Van: Patrick Langlois


    Aan: Diane Thiberge


    14 oktober 1999


    Diane,


    Waar bent u? Al mijn mannen zitten al een paar uur achter u aan. Wat hebt u nu weer verzonnen? Waar u ook bent, wat u ook hebt besloten, u moet beschikken over de laatste inlichtingen. Zodra u deze boodschap hebt gelezen, moet u mij opbellen. Er is voor u geen andere weg dan vertrouwen.


    Diane klikte op de muis om de tekst op te schuiven:


    De Duitse recherche heeft me vanmorgen opgebeld. Ze hebben ontdekt dat Van Kaen verscheidene malen geld heeft overgemaakt aan een jong echtpaar in Potsdam, in de omgeving van Berlijn. Uit de ingewonnen informatie blijkt dat de vrouw, Ruth Finster, in ziekenhuis Die Charité aan haar eileiders is geopereerd en daar in 1997 Van Kaen heeft leren kennen. Het is duidelijk dat hij haar minnaar is geworden.


    Maar daar gaat het niet om. De vrouw, die na de operatie steriel was, heeft in september j.l. een jonge Vietnamees geadopteerd in een weeshuis in Hanoi dat rijkelijk werd gefinancierd door Van Kaen zelf.


    Diane moest elke spier in haar gezicht bedwingen om het niet uit te schreeuwen. Een nieuwe klik. Een nieuw opschuiven van de tekst:


    Ik heb onmiddellijk inlichtingen ingewonnen over Philippe Thomas, alias François Bruner. Binnen het uur vond ik wat ik zocht: alweer in 1997, heeft de vroegere spion een van zijn medewerksters onder zijn hoede genomen: Martine Vendhoven, vijfendertig jaar oud, kenner van de fauvistische schilders. Bijzonder kenteken: de vrouw, getrouwd, lijdt aan een insufficiëntie van haar eierstokken en kan geen kinderen krijgen. Ze heeft eind augustus in een centrum in Siem-Reap, vlak bij de tempels van Angkor, een jonge Cambodjaan geadopteerd. De adoptie was georganiseerd door een Cambodjaanse stichting waarvan Philippe Thomas een van de voornaamste donateurs was.


    Diane haalde haar ogen niet van de regels af. Elk woord was als een messteek in haar vlees.


    Natuurlijk kunnen deze overeenkomsten geen zuiver toeval zijn. Deze mannen, vroegere communisten met een verleden dat verband houdt met Mongolië en de tokamak, zijn erin geslaagd gelijktijdig Aziatische kinderen te laten overkomen. Zonder enige twijfel verkenners afkomstig uit de streek van de kerncentrale.


    Diane, het is duidelijk dat u zonder het te weten een kind hebt geadopteerd in opdracht van iemand die u goed kent. Een oudere man die een sovjetverleden zou kunnen hebben. Wie kan dat zijn? Het is aan u dat uit te zoeken en het me te zeggen.


    U moet vooral zo spoedig mogelijk contact met mij opnemen.


    Carl Gustav Jung zei dat niet de auteur zijn personages kiest, maar dat de personages hun auteur kiezen. Ik denk dat hetzelfde geldt voor het lot. Als ik mijn ogen dichtdoe, probeer ik me u getrouwd, gelukkig, als moeder van verscheidene kinderen zonder voorgeschiedenis voor te stellen. Vat het niet verkeerd op, maar het lukt me niet. Dat is een compliment. Bel me.


    Ik omhels u,


    Patrick


    Met een druk op het toetsenbord wiste Diane het document. Giovanni, die discreet een paar meter afstand had genomen, kwam naderbij en vroeg: ‘En, hebt u goed nieuws?’


    Het lukte haar niet de ogen op te slaan. ‘Ik ga naar bed’, was alles wat ze zei.
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    Het was allemaal gebeurd in zijn villa in de Lubéron, op het uur dat de insecten eindelijk zwegen. Diane herinnerde zich vooral de kleuren, die met het donker worden intenser werden. Het oker van de steengroeven boven de iepen en dennen. Het paars van de hemel, die in de schemering de kleuren van de regenboog aannam. Het te harde, te kunstmatige blauw van het zwembad, dat een paar meter verderop kabbelde.


    De man had tussen twee trekjes aan zijn sigaar met zijn ernstige stem gesproken, terwijl zij toekeek hoe de rookkringeltjes in de avond oplosten. Ze had gedacht aan dromen van invloed, aan de weerklank van macht die uit het onverschillige karakter spraken.


    In die maand augustus 1997 had hij haar geadviseerd een kind te adopteren. Diane had al vaak aan die oplossing gedacht, maar die avond had ze er definitief toe besloten.


    Het jaar daarop, in maart 1998, had hij voorgesteld persoonlijk te bemiddelen om de procedure te versnellen. Hij kon de directeur van de Departementale Maatschappelijke Gezondheidsdienst opbellen. Contact opnemen met de minister van Sociale Zaken. Hij kon alles. Diane had eerst geweigerd, maar toen ze begreep dat haar aanvraag gedoemd was in het vergeetboek te raken, was ze akkoord gegaan met zijn hulp, doch uitsluitend op voorwaarde dat haar moeder niet op de hoogte zou worden gesteld.


    Een paar maanden later had ze de toestemming gekregen en een stap in de richting van internationale adoptie kunnen zetten. De man had haar gewezen op een weeshuis dat gesteund werd door een organisatie die hijzelf financierde: de stichting Boria-Mundi.


    In september was Diane naar Ranong gevlogen en had ze Lucien in ontvangst genomen. Er kwam een duidelijke herinnering bij haar op: toen ze de avond van het ongeluk met het jongetje naar haar moeder was gegaan, was hij haar nagelopen naar het trappenhuis en had hij het kind bekeken. Hij leek ondersteboven en had haar vervolgens gekust, zonder dat zij door iets daarop kon zijn voorbereid. Op het moment zelf had ze niet begrepen waarom. Ze kon niet denken dat hij haar gewoon wilde versieren, en ze had gelijk. Achter de kus ging een andere werkelijkheid schuil. Die van een man met een verborgen gezicht die net zijn verkenner had ontvangen. Een man met een afgrijselijk verleden die achter zijn ondoorgrondelijke glimlach wachtte op de juiste datum om opnieuw naar het duistere land van zijn jeugd te vertrekken.


    Charles Helikian, achtenvijftig jaar oud. Eigenaar van verscheidene bedrijfspsychologische adviesbureaus. Persoonlijk adviseur van directeuren van grote Franse ondernemingen, strategisch consultant van enkele ministers en politici. Een man van reputatie en invloed die zich bewoog in de hoogste kringen van de macht, maar die altijd altruïstisch en menselijk was gebleven.


    Diane wist niets van zijn verleden. Behalve één ding, dat verband zou kunnen houden met de zaak: Charles was aanhanger geweest van een links met een trotskistische tendens. Dat zei hij althans wanneer hij met stralende ogen zijn woelige jeugd ter sprake bracht. Maar was hij niet eerder een orthodoxe communist geweest, lid van de partij en voldoende fanatiek om net als Philippe Thomas in 1969 naar de andere kant van het IJzeren Gordijn te gaan? Helikian was intelligent genoeg om nu een halve waarheid te bekennen en zo elk onderzoek naar zijn verleden te voorkomen.


    Ze kon zich tamelijk goed voorstellen hoe hij, jong en slank, op de barricaden van mei 1968 luidkeels uiting had gegeven aan zijn woede. Ze kon zich ook voorstellen dat hij op de banken van de faculteit voor psychologie in Nanterre Philippe Thomas had ontmoet. Na de mislukking van de Parijse opstand hadden de beide mannen waarschijnlijk hun opwinding verenigd in een waanzinnig plan: zich vestigen in het hart van het rode continent. Ongetwijfeld deelden ze ook hun passie voor paranormale eigenschappen en hoopten ze deze studie in de ussr te verdiepen.


    Het plaatje begon duidelijke contouren aan te nemen. Eenmaal in de Sovjet-Unie hadden de twee overlopers deel uitgemaakt van het laboratorium voor parapsychologie van de tokamak. Ze hadden deelgenomen aan de experimenten van de tk 17 en behoord tot de kring van mannen op zoek naar het onmogelijke.


    In haar piepkleine kamertje had Diane niet het nachtlampje aangedaan. Ze was geheel gekleed in haar slaapzak gekropen en had zich met haar knieën tegen haar borst tot een bal opgerold. Langer dan drie uur dacht ze na. Ze raakte steeds meer overtuigd. Ze was bedrogen, gemanipuleerd, gebruikt door haar stiefvader, die in haar een ideale prooi had gevonden. De volmaakte moeder voor zijn verkenner.


    Ze probeerde de andere gebeurtenissen sinds Luciens aankomst in Parijs scherp te onderscheiden. Om een haar onbekende reden waren Philippe Thomas en Charles Helikian nu elkaars vijanden. Daarom had de conservator geprobeerd Helikians boodschapper te doden; hij wilde hem beletten de dag van het treffen in de tokamak te achterhalen. Waarom? Betekende Charles een gevaar voor de ander? Als ook hij over een paranormaal vermogen beschikte, wat was dat dan? Diane veronderstelde dat haar stiefvader contact had opgenomen met Rolf van Kaen, een andere collega van de kring, om een acupuncturistische poging aan te wenden. Ze zag hoe zich bondgenootschappen en rivaliteiten aftekenden tussen de vroegere medewerkers van het laboratorium, maar waarom?


    Leefde Charles Helikian nog wel?


    Was hij in dat geval niet ook op weg naar de stenen ring?


    Dat was het gemakkelijkst vast te stellen. Diane ging rechtop in haar bed zitten en keek op haar horloge. De lichtgevende wijzers gaven in het donker drie uur in de ochtend aan. In Parijs was het dus acht uur in de avond.


    Ze stond op, ging op de tast naar de muur en pakte haar satelliettelefoon. Nog steeds in het donker richtte ze de hoorn op het nachtblauwe vierkantje van het venster. Op het kwartsschermpje zag ze dat ze geen verbinding kreeg.


    Zonder de moeite te nemen haar schoenen aan te trekken, ging ze de gang op.
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    Alles was verlaten. Ze voelde de slecht geschaafde planken onder haar voeten bewegen. Beetje bij beetje raakten haar ogen gewend aan het halfduister. Achter in de gang zag ze het maanlicht door een vensteropening binnenvallen: precies wat ze nodig had.


    Daar aangekomen opende ze een vleugel van het raam. De ijskoude wind sloeg met geweld in haar gezicht, maar daartegenover stond dat ze het gevoel had weer contact te hebben met de verre wereld van de satellieten. Ze hield haar hoorn buiten het raam en tuurde naar het schermpje: het apparaatje ving het signaal op. Achter elkaar toetste ze het nummer in van het appartement aan de Boulevard Suchet. Geen gehoor. Ze toetste de cijfers in van het mobieltje van haar moeder. Een paar schelle elektronische geluiden, in de verte ging de telefoon drie keer over, en toen weerklonk het vertrouwde ‘Hallo?’


    Diane zei niets.


    ‘Ben jij dat, Diane?’ vroeg Sybille onmiddellijk.


    ‘Ja.’


    Haar moeder stak meteen van wal: ‘Verdorie, wat is er aan de hand? Waar zit je?’


    ‘Dat kan ik je niet zeggen. Hoe is het met Lucien?’


    ‘Je verdwijnt, wordt gezocht door de politie en belt zomaar op zonder verdere uitleg?’


    ‘Hoe is het met Lucien?’


    ‘Eerst zeggen waar je bent.’


    Het wonder van de technologie deed zijn werk uitstekend. Een afstand van tienduizend kilometer, en de beide vrouwen vlogen elkaar in de haren als nooit tevoren. Over de onderkant van het raamkozijn gebogen zei Diane wat harder: ‘Op die manier komen we nooit verder. Ik zeg je nogmaals dat ik je niets kan vertellen. Ik had je gewaarschuwd voor wat er ging gebeuren.’


    Sybille leek buiten adem. ‘De politieman die zich met de zaak bezighield is …’


    ‘Dat weet ik.’


    ‘Ze zeggen dat jij daarbij betrokken bent, en ook bij de dood van een vrouw, ik …’


    ‘Ik had je gevraagd me te vertrouwen.’


    ‘Nou ja, besef je wel wat er aan de hand is?’ vroeg haar moeder met gebroken stem. Ze begon de klap te incasseren.


    ‘Hoe is het met Lucien?’ vroeg Diane nogmaals.


    Haar stem werd nog zwakker, na elk woord moest ze ademhalen: ‘Heel goed. Steeds beter. Hij begint te glimlachen. Volgens Daguerre kan hij elke dag bij bewustzijn komen.’


    Een warme golf doorstroomde Dianes aderen. Ze zag voor zich hoe de kleine mondhoeken in een aanzet tot vrolijkheid werden opgetrokken. Op een dag zouden ze misschien weer rustig en gelukkig samen zijn. ‘En de koorts?’ vroeg ze.


    ‘Die is gezakt. Zijn temperatuur is stabiel.’


    ‘En in het ziekenhuis … Gebeuren daar nog vreemde dingen?’


    ‘Wat zou daar moeten gebeuren? Heb je nog niet genoeg gehad?’


    Diane zag hoe al haar veronderstellingen bewaarheid werden. Er was geen sprake meer van een trance of van koortsaanvallen. De Lüü-Si-Ans maakten geen deel meer uit van het complot. Het ging nu om de tokamak.


    ‘Hoe kun je me zoiets aandoen?’ gilde haar moeder. ‘Ik ben doodongerust.’


    Diane wierp een blik op de vage stad in de duisternis. Ze zag de brede laan langs het klooster, de lichten van een paar Japanse auto’s, wit van het stof, die door de ijskoude nacht reden. Aan de andere kant van de lijn hoorde ze boven de stem van haar moeder uit het verkeerslawaai. Ze dacht aan de fonkelende carrosserieën, aan de moderne Parijse straatverlichting. Nu volgde de cruciale vraag: ‘Is Charles bij je?’


    ‘Ik sta op het punt naar hem toe te gaan.’


    Acht uur. Het tijdstip van alle soirees. Diane begreep waarom haar moeder buiten adem was: ze liep waarschijnlijk met grote stappen naar de plek van een afspraak, een diner of een of andere voorstelling.


    ‘Hoe maakt Charles het?’ vroeg ze.


    ‘Hij is ongerust, net als ik.’


    ‘Is er niets bijzonders met hem?’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Weet ik niet. Moet hij nog op reis?’


    ‘Zeer zeker niet. Wat heb je nu weer?’


    Van haar veronderstelling was opnieuw niets meer over. Al haar hypothesen belandden stuk voor stuk in een impasse. Eensklaps zag ze hoe waardeloos ze waren. Hoe had ze haar stiefvader in verband kunnen brengen met de warboel van haar avontuur? Dat kalme, rustige Parijse leven kunnen betrekken bij het raderwerk van haar eigen nachtmerrie?


    Ze hoorde een geluid achter zich. Ze wierp een blik in de gang, links van haar. Niemand. Maar het geluid werd duidelijker herhaald. Voordat ze de verbinding verbrak, mompelde ze: ‘Ik bel je nog.’


    Op hetzelfde moment dook er twintig meter bij haar vandaan een schaduw op. Een kleine man op de rug gezien met een lange mantel en een scheefstaande tsjapka. In een flits zag Diane de foto van de Tseveense natuurkundige met hetzelfde hoofddeksel weer voor zich. ‘Talikh …’ fluisterde ze.


    Ze liep achter hem aan. De gestalte wankelde enigszins en steunde af en toe tegen de muur. Er was één ding dat haar intrigeerde: zijn rechtermouw was tot de elleboog opgerold. De man bereikte het einde van de gang. Hij boog zich naar de waterpomp die zich op elke verdieping bevond en daar een soort gemeenschappelijke badkamer vormde. Diane liep nog verder in zijn richting. De schaduw zwengelde met zijn linkerhand de pomp aan en hield zijn rechterarm onder de vertind ijzeren uitlaattuit. Er kwam nog geen water uit.


    Ze bleef staan. Intuïtief draaide ze haar hoofd naar de muur rechts, waar ze de afdruk van een kleine hand ontdekte: een afdruk van bloed. Op hetzelfde moment keek ze opnieuw naar de gebogen gestalte en zag ze de donkere vlekken op zijn gestrekte onderarm. Met stomheid geslagen overzag ze de situatie: daar stond de moordenaar, op een paar meter bij haar vandaan. Hij had net iemand in het klooster om zeep gebracht.


    De man met de tsjapka draaide zich naar haar om. Hij droeg een zwarte bivakmuts. Door de ooggaten in de wol staarde Diane naar de ogen, of beter gezegd naar hun glans, want ze schitterden in de nacht als twee druppels lak. Ze had de indruk dat de moordenaar haar gedachten had gelezen, dat hij in haar blik als in een spiegel zijn eigen identiteit van moordenaar had aanschouwd. Het volgende ogenblik was hij verdwenen. Zonder te weten wat ze deed nam Diane een sprint, ze sloeg de eerste hoek van de gang om en kwam in de leegte terecht. De gang was meer dan vijftig meter lang. De moordenaar had die afstand niet in een paar seconden kunnen afleggen. De kamers. Hij had zich in een van de cellen van de eerste verdieping verborgen …


    Ze hield de pas in en spiedde naar de deuren links en rechts. Ineens voelde ze een intensere kou en sloeg ze haar ogen op. Er stond een dakvenster op een kier. De muur links, die bekleed was met onregelmatige latten, vormde een volmaakte ladder. Ze deed een grote stap, steunde met beide handen op het houten kozijn en hees zich door de opening.


    Ze werd overweldigd door de schoonheid van de nacht. Door de met sterren bezaaide indigo hemel. De flauwe helling van de dakpannen. De punten van de dakrand, die als de boeg van een antiek schip tegenover de leegte omhoog gebogen waren. Het leek alsof ze door een wand van rijstpapier, door de achterzijde van een Aziatisch schilderij was gestapt. Ze leefde nu als een inktpenseel in een schets, in het wezen van de gratie.


    Er was niemand te zien. Alleen de schoorsteen bood een schuilplaats. Diane klom naar de nok. Ondanks de angst, ondanks de kou kwam er geen einde aan de betovering. Ze had het gevoel te lopen op een zee van gebakken aarde met rode golfjes. Ze bereikte de dakrib en naderde de schoorsteen. Ze liep er langzaam omheen. Niemand. Geen geluid, geen enkele beweging.


    Op dat moment zag ze recht voor zich uit op de schoorsteen de schaduw van een in elkaar gedoken man. Opnieuw had ze de indruk dat de moordenaar haar gedachten kon lezen en dat zijzelf doorzag wat hij besloten had: hij moest haar doden om haar de mond te snoeren. Terwijl dit tot haar doordrong, werd de schaduw groter en rekte hij zich uit tot een zwarte streep. Daarna werd ze door een geweldig gewicht verpletterd. Ze viel, maar ze werd door een hand tegengehouden. Ze sloeg haar ogen op: hij zat als een dier ineengedoken op de nok en hield haar bij haar trui. De omgeslagen rand van zijn tsjapka tekende zich af tegen het harde blauw van de nacht.


    Diane had niet de moed zich te verdedigen. Ze was op van vermoeidheid en wanhoop, nog meer dan van angst. En nog iets anders, heimelijker en verwarder, trad naar voren: het gevoel dat ze deze scène eerder had beleefd. Ze opende haar mond, misschien om te steunen, misschien om te zuchten, maar de man trok haar overeind en ging met haar naar de nok van het dak. Ze lag nu op haar rug.


    Het monster boog zich over haar heen en sperde zijn mond heel ver open. Langzaam, als in een bezwerend gebaar, naderden zijn bebloede vingers zijn lippen. Eensklaps zag Diane wat de hand zocht: onder zijn tong zag ze het blad van een stanleymes schitteren. Met een sprong kwam ze overeind. Zo kon ze niet sterven. De dakpannen onder haar voeten raakten los. Een krankzinnige hoop werd in haar gewekt: van het dak naar beneden rennen en zich in de leegte storten. Ze sloot haar benen en gaf een trap tegen de borstkas van de moordenaar. Ze rolde naar rechts en tuimelde over de schubben van gebakken aardewerk naar beneden. De seconden veranderden in schokken. Ze rolde steeds sneller. Ze voelde nog slechts de randen van de dakpannen, de koude van de nacht, de afgrond die haar wachtte en aanzoog. De dood. Vrede. Duisternis.


    Ze kantelde over de rand en voelde hoe haar lichaam viel.


    Maar ze viel niet. Door iets in haar had ze zich aan de dakrand vastgeklampt. Splinters in haar vingers, de ijskoude wind waardoor ze heen en weer schommelde, en haar handen die weigerden het leven los te laten … Dianes bewustzijn kon niets meer doen: haar lichaam had voor haar beslist. Een samenwerking tussen haar spieren en haar zenuwen om te overleven.


    Opeens werd ze door twee handen bij haar polsen gegrepen. Naar adem snakkend sloeg ze haar ogen op. Boven zich zag ze Giovanni’s gezicht en de uitdrukking van verbijstering waarvan hij het geheim bezat tegen de hemel afgetekend. Het gezicht verdween weer. Ze hoorde hem hijgen van inspanning en voelde zich in één beweging opgehesen. Ze viel als een zak terug op het dak, gebroken, doodop.


    ‘Gaat het een beetje?’ vroeg Giovanni.


    ‘Ik heb het koud’, was alles wat ze maar net kon mompelen.


    Hij trok zijn trui uit en legde die over haar schouders. ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij.


    Diane dook in elkaar zonder te antwoorden.


    Giovanni knielde neer. Zijn stem beefde in de nacht: ‘De monniken … Ze hebben … in een van de cellen een lijk ontdekt …’


    Ze sloeg haar armen om haar knieën en schommelde langzaam heen en weer. ‘Ik heb het koud.’


    De Italiaan aarzelde en fluisterde toen: ‘We moeten naar beneden. De politie komt.’


    Ze keek hem aan, bijna verbaasd door zijn aanwezigheid. Ze staarde naar zijn zachte trekken van een verwend kind, naar zijn verbazing van een normaal mens, levend in een normale wereld.


    ‘Giovanni …’ fluisterde ze ten slotte. ‘U moet …’


    ‘Wat moet ik?’


    Ze vermoedde dat haar tranen op haar wangen glinsterden. ‘U moet mij leren kennen.’
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    De slaperige monniken zaten schouder aan schouder in de lange, nauwelijks verlichte gang. De politiemannen – of militairen, Diane wist het niet – hadden gekozen voor een massale inval, de bewoners uit het klooster gehaald en meegenomen naar een overheidsgebouw, ergens in Oelan Bator. Het was een gigantische kubus van beton met lange gangen en kleine vertrekken met kale muren en gebroken ramen die met karton waren afgedicht. De vloeren vertoonden ware spleten en de muren waren zo gescheurd dat ze in het halfduister op de contouren van versteende bomen leken.


    Diane en Giovanni genoten een voorkeursbehandeling. Ze wachtten bij een volkomen gedoofde zwarte kachel in de kamer van een officier. Ze bibberden met hun capuchons op en slaagden er niet in warm te worden. Om de een of andere mysterieuze reden, of uit slordigheid, waren ze in het vertrek alleen met de koffer en de kleren die uit de kamer van het slachtoffer waren meegenomen. Na een korte blik door de op een kier staande deur ging Diane naar de spullen toe.


    ‘Wat doet u nu?’ Giovanni’s stem klonk in de ijskoude duisternis onwezenlijk, bijna magisch.


    ‘Dat ziet u toch, ik fouilleer’, antwoordde ze, zonder naar hem te kijken.


    Ze stak haar handen in de zakken van de zwartwollen jas en haalde er een olijfgroen paspoort uit. Ze herkende de vergulde initialen en de in het omslag gegraveerde letters: Republika Srbija. Ze bladerde het door en las de naam: Jochum Hugo. Ze herkende moeiteloos de foto: het was de oude man met de donkere bril die een paar uur eerder achter hen in de kloosterrefter had gegeten. Een gerimpeld, gebronsd gezicht met bruine vlekken op het voorhoofd.


    Zonder enige twijfel een ander lid van de tokamak, op weg naar de stenen ring.


    Ze snuffelde in de andere zakken, maar vond niets.


    Giovanni was naar haar toe gegaan. ‘Bent u helemaal gek geworden?’


    Diane begon nu aan de koffer, die niet was afgesloten. Met een paar snelle handbewegingen onderzocht ze de inhoud. Duur ondergoed, kasjmieren truien, merkoverhemden. De man leek over meer geldmiddelen te beschikken dan de meeste Tsjechen. Ze zocht verder. Twee sloffen sigaretten. Een enveloppe met tweeduizend dollar. En tussen de kleren een boek in het Duits, geschreven door Hugo Jochum en uitgegeven door een universiteit.


    ‘U bent niet goed bij uw hoofd, ze zullen …’


    ‘Kunt u Duits lezen?’


    ‘Wat? Ja, maar …’


    Ze gaf hem het boek. ‘Vertaal dat eens. De achterflap van het boek. Het gaat over de auteur.’


    De Italiaan wierp een blik in de richting van de deur. Aan de andere kant heerste een diepe stilte: nooit zou je hebben gedacht dat daar een man of dertig zat te wachten om te worden gehoord. Bevend concentreerde Giovanni zich op de tekst.


    Diane zocht verder. Geen wapen, zelfs geen mes, niets. De man was niet achterdochtig. En hij kende het land: er zat geen enkele reisgids of kaart in zijn koffer.


    ‘Niet te geloven’, zei Giovanni eensklaps.


    Ze draaide zich naar hem om. Het zou haar hebben verbaasd als het anders was geweest. Met een gebaar zette ze hem ertoe aan te praten.


    ‘Hij was hoogleraar geologie aan het Polytechnisch Instituut van de Karelsuniversiteit in Praag.’


    ‘Wat is daar zo ongelooflijk aan?’


    ‘Hij was ook wichelroedeloper. Volgens deze tekst was hij in staat diepe onderaardse bronnen op te sporen. Er is sprake van een ware bovennatuurlijke kracht. Als wetenschapper onderzocht Jochum deze fenomenen op zijn eigen lichaam.’


    Diane vulde stilzwijgend de lijst van parapsychologen van de tk 17 aan: Eugen Talikh en de bioastronomie, Rolf van Kaen en de acupunctuur, Philippe Thomas en de psychokinese. En nu Hugo Jochum en het menselijk magnetisme.


    Er verscheen een gedaante in de deuropening. Diane had net de tijd om de koffer dicht te doen nadat Giovanni het boek had teruggelegd. De beiden draaiden zich met hun handen op de rug om.


    De nieuw aangekomene was de man die toezicht had gehad bij de inval bij de monniken: een kolos met een zwarte muts, gekleed in een leren jas. Het hoofd van de politie of iets dergelijks. In zijn hand hield hij de passen van de twee Europeanen om het verschil aan te geven tussen de kat en de muizen.


    Hij wendde zich rechtstreeks tot Giovanni, in het Mongools: hortende lettergrepen en keelklanken. De attaché van de ambassade stemde haastig met alles in. Hij betastte de bril op zijn neus alsof het een fijn chirurgisch instrument was en fluisterde tegen Diane: ‘Hij wil dat we met hem naar het lijk gaan kijken.’
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    Het was geen lijkenhuis, zelfs geen ziekenhuis.


    Diane dacht dat het eerder ging om de medische faculteit of de Academie van Wetenschappen van Oelan Bator. Ze betraden een felverlicht amfitheater met een lemen vloer. De tot het plafond oplopende rijen bankjes en lessenaars vormden een halve cirkel. Links, boven een zwart bord, hingen nog grote geschilderde borden met het zijaanzicht van Karl Marx, Friedrich Engels en Vladimir Iljitsj Lenin.


    Beneden, in het midden, stond een ijzeren tafel op de grond.


    Op deze tafel lag een lijk.


    Links en rechts stond onbeweeglijk een verpleger. Ze droegen een lang plastic schort dat de traditionele kleding bedekte. Aan hun zijde stonden politiemannen in een gewatteerde Chinese jas en met een goud en rood geborduurde pet op te stampvoeten en in hun handen te blazen om warm te worden.


    Het hoofd van de politie kwam naderbij, gevolgd door Diane en Giovanni. Diane begreep niet waarom de Mongoliër hen hierheen had gebracht. Ze konden niet als verdachten of zelfs als getuigen in deze zaak worden beschouwd, Diane had immers niets gezegd over haar ontmoeting met de moordenaar. Ze nam aan dat de smeris in leer hen in verband bracht met het slachtoffer om de eenvoudige reden dat zij de enige uit de Kaukasus afkomstige gasten van het klooster waren.


    Met een bruusk gebaar ontblootte de man het gezicht en de borst van Hugo Jochum.


    Diane bekeek het magere, met geel haar omkranste gezicht met de opvallende trekken. De over de beenderen gespannen huid had de gele kleur van versteend amber. Maar er was een detail dat haar volle aandacht trok: het lijk had een huid vol bruine vlekken. Op de borstkas had hij nog meer van deze ouderdomstekenen. Ze waren zwart, korrelig en vormden een drukke geografie op de huid. Heel even dacht ze aan het vel van een luipaard.


    Daarna zag ze de lichte insnijding midden op het borstbeen, het merkteken van de moordenaar. Ze balde haar vuisten in haar zakken en boog voorover om de verwonding te bekijken. Jochums borst was lichtelijk gewelfd, alsof die van binnenuit naar boven werd gedrukt. De borstkas droeg nog het spoor van de arm die onder de ribben door was gegaan om in de warme organen het hart te bereiken.


    Ze sloeg haar ogen op: alle mannen keken naar haar. Op hun ontstelde gezichten las ze een nieuw feit. In Parijs betekende de techniek van de moorden niets, tenzij de moordenaar geestesziek was. In Oelan Bator lag dat anders. Iedereen kende dit litteken. Iedereen was vertrouwd met deze methode. De moordenaar doodde zijn prooien bewust zoals hij dieren zou hebben gedood. Hij verlaagde door deze verwonding zijn slachtoffers tot de rang van een beest. Ze dacht aan Eugen Talikh en de overtuiging die zich in de gang van het klooster van haar had meester gemaakt. Als hij inderdaad de schuldige was, hoe was het dan te verklaren dat een onschuldige natuurkundige veranderd was in een barbaarse moordenaar? Ging het om een wraakneming? Wat konden deze mannen hebben misdaan dat ze als beesten werden afgeslacht?


    De politieman deed een stap en ging tegenover Diane staan. Hij hield nog steeds de twee paspoorten in zijn hand. Hij wendde zich tot Giovanni, zonder haar uit het oog te verliezen.


    De Italiaan kwam op zijn beurt naderbij en zei zachtjes: ‘Hij wil weten of u deze man kende.’


    Diane schudde van nee. Ze was bang dat de man hen hier zou houden voor het onderzoek of voor een of ander proces. Maar ze had nog slechts drie dagen om naar de tokamak te gaan. Ze gaf tegenover Giovanni zachtjes uiting aan haar vrees. De diplomaat begon aan een kort gesprek met de reus. Tegen alle verwachting in barstte de kolos in lachen uit. Hij besloot met een kort antwoord.


    ‘Wat zegt hij?’ vroeg ze.


    ‘We beschikken over een officiële toestemming. Er is geen enkele reden om ons vast te houden.’


    ‘Waarom lachte hij dan?’


    ‘Hij denkt dat we hoe dan ook niet kunnen ontkomen.’


    ‘Hoezo?’


    De Italiaan glimlachte hoffelijk tegen de politieman en keek van opzij naar Diane. ‘Hij zegt letterlijk: “Uit een gevangenis kun je altijd nog ontsnappen. Maar kun je aan de vrijheid ontkomen?”’
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    De Toepolev had zelfs geen banken of een cockpit. Het was een vrachtvliegtuig met grijze wanden, honderd meter lang en voorzien van netten om je aan vast te houden of pakjes in op te bergen. Honderden Mongoliërs zaten schouder aan schouder op de grond over hun tassen, dozen en bundels gebogen en probeerden hun kinderen en schapen in bedwang te houden.


    Diane zat tussen de menigte neergehurkt. Ze was van een nervositeit die aan hysterie grensde. Ze had niet geslapen, maar voelde niets van vermoeidheid. Ze voelde zelfs geen pijn na de confrontatie met het dak. De gewelddadigheden van de nacht leken langs haar te zijn afgegleden zonder een zichtbaar spoor te hebben achtergelaten, behalve dan een grote nervositeit en een innerlijk beven.


    Ondanks de moord, ondanks de mysteriën van het klooster, ondanks het feit dat ze hem iets minder dan tien procent van de waarheid had onthuld, had Giovanni zich niet uit de voeten gemaakt; hij wilde deze reis tot aan de Siberische grens leiden. De twee samenzweerders hadden hun tassen gepakt, een gloeiend hete kop thee gedronken en waren op weg gegaan naar de luchthaven om de wekelijkse vlucht te halen naar Mörön, een gehucht op vijfhonderd kilometer noordwestelijk van de hoofdstad.


    Het vliegtuig was al langer dan een uur onderweg. Het geluid van de motoren was oorverdovend en maakte de ledematen gevoelloos. Zelfs de schapen bewogen niet meer en waren verstard als beelden. Alleen Diane bewoog nog en stond op om zich opnieuw tussen de bagage en de passagiers te nestelen. Ze probeerde haar kalmte te hervinden door naar de mannen en vrouwen om zich heen te kijken.


    De gezichten waren al niet meer hetzelfde als in Oelan Bator. De mannen namen een donkerbruine gelaatskleur aan en kregen groeven in hun gezicht, terwijl de vrouwen en kinderen een teerbleke, smetteloze huid kregen. Diane keek ook naar de stralende kleuren van de dels. Er waren blauwe, groene, gele plooien, spatten wit, rood en oranje, roze en paarse kreukels …


    Diane wees naar een jongetje dat vlak bij haar op een ingezakte doos zat en vroeg aan Giovanni: ‘Hoe heet hij?’


    De Italiaan vroeg het aan de moeder, luisterde naar het antwoord en zei: ‘Khoserdene, “Dubbel Kleinood”. In Mongolië heeft elke naam een betekenis.’


    ‘En hij?’ vroeg ze. Ze keek naar een jonger jongetje in de armen van een vrouw met een indigo tulband.


    ‘Maartzon’, vertaalde de attaché.


    ‘En hij?’


    ‘IJzeren Harnas.’


    Diane brak het vragenspelletje af. Ze keek nu naar de doeken die de vrouwen om hun zwarte haar droegen. Onder de bedrukte motieven herkende ze dieren. Rendieren met majesteitelijke geweien, arenden waarvan de vleugels eindigden in gouden biezen, beren waarvan de poten zich vertakten in bruine tekeningen. Toen ze beter toekeek, zag ze nog iets anders. In de gloed van de zijde werden de geweien, vleugels en poten armen, gedaanten, menselijke gezichten … In feite konden alle stoffen op twee manieren worden gezien. Afhankelijk van de belichting vormden ze een soort geheim met twee gezichten. Diane vermoedde dat dit optische effect gewild was en een betekenis had.


    ‘In de taiga’, legde Giovanni haar uit, ‘vereenzelvigen mens en dier zich met elkaar. Om in het woud te overleven, volgt de jager altijd het voorbeeld van de wilde dieren. Hij put er zijn eigen aanpassingsmethoden uit. Het dier is zowel prooi als voorbeeld. Vijand en medestander.’ De Italiaan schreeuwde om het geronk van het vrachtvliegtuig te overstemmen. ‘Bij de sjamanen gaat dat nog verder. Volgens het oude geloof bezitten ze het vermogen werkelijk in een dier te veranderen. Als ze met de geesten moeten communiceren, vertrekken ze in het woud, zeggen de menselijke gewoonten vaarwel, eten bijvoorbeeld geen gekookt of gebraden vlees meer en ondergaan de ultieme gedaanteverandering om de wereld van de geesten binnen te treden.’


    De attaché zweeg een paar seconden om op adem te komen en ging, als om haar een geheim te verklappen, dichter bij Diane zitten. De grijze wanden van het vliegtuig kleurden zijn brillenglazen en veranderden ze in twee bronzen schaaltjes.


    ‘Er is een zeer bekende Tseveense traditie. In de tijd dat ze nog bestonden, moesten de sjamanen van elke clan zich naar een geheime plek begeven om zich daar in de gedaante van het dier dat ze vereerden met elkaar te meten. Deze gevechten waren voor de Tsevenen angstaanjagend en een cruciale uitdaging.’


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat de overwinnende sjamaan de kracht kreeg van de overwonnene en deze mee terugnam naar zijn clan.’


    Diane sloot haar ogen. Ze bestudeerde al tien jaar de roofdieren, ze analyseerde hun gedragingen, bespiedde hun reacties. Dit onderzoek diende slechts één doel: de gewelddadigheid van de dieren begrijpen en, misschien, de geheime achtergrond ervan ontdekken.


    Er was geen erg groot verschil tussen deze sjamaanse tradities en haar eigen preoccupaties. En de idee van een genadeloos duel tussen deze mens-dieren lokte haar wel. Om na het voorval in haar tienertijd geestelijk te overleven, had zijzelf haar toevlucht gezocht in de aard van de roofdieren.


    Ze opende haar ogen weer en keek in het stoffige licht van het vrachtvliegtuig naar de passagiers in hun veelkleurige dels en de kleurrijke hoofddoeken van de vrouwen. Op een vreemde manier had ze het gevoel dat ook zijzelf een afspraak had in de taiga.


    Een afspraak met zichzelf.
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    Tegen het eind van de middag, aan boord van het tweede vliegtuig, een piepkleine tweedekker die in de wind en de wolken schommelde, was de steppe eensklaps bedekt met enorme wouden. De heuvels verhieven zich met rood-gouden hellingen, de open plekken zonken weg in donkere schakeringen, op aarde glinsterden honderden rivieren. Ze kwamen aan bij de noordelijke grens van het land. Aan de poorten van Siberië.


    In plaats van dat zoveel schoonheid haar nieuwe kracht gaf, voelde Diane hoe ze overvallen werd door vermoeidheid. Giovanni daarentegen was een en al geestdrift bij het zien van het landschap. ‘Het merengebied. Het Zwitserland van Mongolië!’ riep hij uit met het gezicht dicht bij het raampje. Hij haalde een landkaart te voorschijn, nestelde zich op zijn plaats en leverde hardop commentaar, nog steeds luidkeels, om het lawaai van de propellers te overstemmen: ‘Het wordt een ongelooflijke reis. Wij zijn pioniers, Diane!’


    Zes uur in de avond. Landing in de vlakte. Tsagaan-Nuur bestond uit slechts een dertigtal krotten: in pastelkleuren geschilderde, sparrenhouten hutten. De passagiers van het vrachtvliegtuig naar Mörön hadden geen enkel blijk van belangstelling getoond voor de Europese reizigers, maar de aandacht van de autochtonen hier was meteen gewekt, vooral voor Diane en haar blonde haardos, die onder haar tsjapka uit stak.


    Terwijl Giovanni zich onderhield met een oude rendierenfokker, ging Diane naar de omheinde plek waar de dieren stonden. Ze waren klein, bezaaid met zwarte of witte vlekken en leken op miniatuurbeestjes die het midden hielden tussen pluchen diertjes en granieten beeldjes. Alleen hun gewei gaf hun iets nobels. Van elk dier was de kop bekroond met takken bedekt met een soort grijs fluweel dat in dit seizoen rafelig werd.


    De etnoloog kwam Diane de situatie uitleggen. De veeboer kon hun zes of zeven rendieren ‘verhuren’, doch slechts op één voorwaarde: hij wilde eerst een idee hebben van hun rijvaardigheid. Giovanni, die zich gekwetst voelde, besloot een van de dieren onmiddellijk te bestijgen. Bij zijn derde val leek hij genoeg te hebben van het lachen van de Mongoliërs, die samengedromd stonden om het schouwspel gade te slaan. Bij de vijfde val controleerde hij zijn uitrusting: waarom was het zadel niet vastgemaakt? Bij de zevende overwoog hij de reis te voet te maken. Eindelijk verwaardigde de eigenaar zich enige uitleg te verschaffen. De huid van de rendieren was zo glad dat geen enkel materiaal er vat op had, zodat het onmogelijk was er een riem om te bevestigen. Je moest integendeel het zadeltuig vrijlaten en je aanpassen aan de manier van lopen van het dier, je over zijn rug heen en weer laten glijden en je richten naar zijn hals.


    Diane en Giovanni begonnen te oefenen. Natuurlijk vielen ze weer, en natuurlijk werd er opnieuw gelachen. Drijfnat, en onder de modder, gaven de beide reizigers zich over aan de joviale sfeer van het dorp. Diane was zo lang dat ze, als ze geen gebruikmaakte van de stijgbeugels, zo over het dier heen kon stappen en met de voeten aan de grond kwam. Haar buitensporige lengte werkte op de lachspieren van de toeschouwers. In deze vreugde-uitbarsting leken de reisgezellen eindelijk hun humeur op elkaar af te stemmen.


    Ze werden vooral na elke val, na elk lachsalvo gegrepen door een heimelijke melancholie. Ze keken op en ontdekten de hoge wanden van de bergketen Khoridol Saridag, die in een stilte van kwarts de horizon afsloot. De gouden wind van de schemering hernam eensklaps zijn rechten en geselde hun oververhitte gezichten. Dianes blik kruiste die van Giovanni, en ineens, terwijl het gras in lange, kwijnende golven ging liggen, hoorden ze wat elke windvlaag hun toefluisterde: een droefgeestig lied over gewonde harten, over een vertrek zonder terugkeer. Toen de duisternis was ingetreden, toen ze eindelijk de kleine grijze ruggen konden berijden, hadden ze ook een ander geheim ontdekt: de verontruste nostalgie van de taiga.
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    In de vroege ochtend nam de reis een aanvang.


    Diane en Giovanni werden begeleid door de veehouder en zijn zoon. Het konvooi bestond uit zeven dieren, waarvan er drie hun bepakking droegen: geweren, etensketeltjes, Russische militaire tentzeilen en -stokken, brokken in doeken gewikkeld schapenvlees en allerlei ingrediënten waarvan Diane liever niet wist wat het was. Ze reden langzaam. De rendieren liepen met kleine stappen door de golvende vlakte, gleden onder het roodachtige gebladerte door en klampten zich klepperend vast aan de eerste stenen hellingen. Het was rustig, ongevaarlijk, en zonder die martelende kou zou het monotoon zijn geweest.


    Want die drong tussen elk kiertje in de kleren door en bedekte het lichaam met een laagje ijs, ze versteende de ledematen en bevroor de vingers en tenen. Om het uur moesten ze stoppen om te lopen, te bewegen, thee te drinken, te proberen weer tot leven te komen. Terwijl de Mongoliërs de binnenkant van hun oogleden met een mes afkrabden, bleven Diane en Giovanni bevend, niet in staat iets te zeggen, met verkleumde voeten op hun plaats staan trappelen. Er viel niet over te denken dat ze hun handschoenen uittrokken: het minste contact met steen zou hun de huid van hun handpalm hebben gekost. Ze mochten ook niet al te heet drinken, omdat hun tandglazuur door een te groot temperatuurverschil zou zijn gesprongen. Als ze eindelijk, nauwelijks tot zichzelf gekomen, opnieuw hun dieren bestegen, gebeurde dat met een gevoel van mislukking, van een onoverwinnelijke dood: de kou had hen niet verlaten.


    Andere keren daarentegen zond de zon hun zijn verzengend hete stralen. De reizigers moesten hun capuchon opzetten om zich net als in de woestijn te beschermen tegen de vuurgloed. Het branden van de wind werd zo hard, zo vraatzuchtig dat het omgekeerd leek te werken en de huid in kleine, verkoolde schilfers van het gezicht losmaakte. En dan verdween de verblindende zonneschijf ineens weer en hervond de berg zijn dodelijke perspectief. De kou omsloot de beenderen als een wurgband van ijs.


    In het begin van de middag bereikten ze de bergpas, op drieduizend meter hoogte. Het landschap veranderde. Onder het wolkendek werd alles donker, maanachtig, steriel. Het gras kromp ineen tot mos en korstmos. De bomen werden spaarzamer, kaler, verdwenen helemaal, ze maakten plaats voor kopergroene rotsen, stenen afgronden, koude, spitse toppen. Soms liep de bergpas door een monotoon moeras met een paar coniferen. Andere keren leek het landschap letterlijk te bloeden en onthulde het heidevelden waarvan de paarsachtige bloesem aan bloedkleurstof deed denken. De toendra, het land met de bevroren schoot, ontoegankelijk en vergeten, omsloot hen als een vloek.


    Diane keek naar de trekvogels in de lucht, die in omgekeerde richting naar warme streken vlogen. Met een heimelijke trots zag ze hoe ze zich verwijderden. Met lippen die wit waren van de beschermende laag en haar bril tegen haar slapen gedrukt, was ze meer dan ooit besloten naar de bergen te gaan. Ze nam elke gewaarwording, elk lijden op zich en putte er zelfs een duistere vreugde uit. Ze zag in deze tocht een gewettigde beproeving. Ze moest de confrontatie met dit land aangaan. Ze moest deze rotsflanken beklimmen, de koude en de hitte, de snijdende verlatenheid van graniet verdragen.


    Het was immers Luciens land.


    Ze had het gevoel terug te keren naar de origines van het kind. De bergwanden die haar omringden, de obstakels die zich opwierpen, de kloven die haar huid ontluisterden vormden de noodzakelijke etappes van een soort ter wereld brengen. Een bevalling van ijs en vuur. De banden tussen haar en haar adoptiefzoon werden sterker in deze granieten gang. Deze meedogenloze, genadeloze reis was háár bevalling, die zou uitmonden in een volkomen vereniging met het kind – áls ze het overleefde.


    Plotseling realiseerde ze zich dat het landschap weer veranderde. Iets zachts, een fluistering, maakte de omgeving minder hard. Er zweefden sierlijke vlokken in de lucht die stilaan de toendra bedekten. Een smetteloze witheid bepoederde de takken, zwakte de hoeken af, modelleerde elke vorm, elke contour tot een intiem oeuvre van fluweel. Diane glimlachte. Ze kwamen aan op de top van de helling en bereikten nu het heilige domein van de sneeuw. Het konvooi trok door een steeds fijnere, steeds transparantere helderheid, precies op de grens tussen aarde, water en lucht.


    De stoet ging onmerkbaar langzamer lopen en werd lustelozer door de stille stappen van de rendieren. De Mongoolse veeboer begon te schreeuwen. De uitgeputte dieren burlden bij wijze van antwoord, veranderden van tempo, passeerden de witte grens en bereikten beetje bij beetje de andere kant van de berg. De aarde werd vlakker, leek te aarzelen, ging over in een eerst flauwe, daarna steile helling naar beneden, dwars door de opgewaaide sneeuwhopen en mostapijten. Er groeide weer gras, de bomen werden talrijker. Eensklaps kwamen de ruiters aan op de helling die naar de laatste vallei beneden leidde.


    De toppen van de lariksen ontvouwden zich in een verzengende mist. De bladeren van de berken dropen van oker en purper of, als ze al droog waren, kronkelden zich in grijze, geciseleerde bochten. De dennen waren een en al schaduw en groen. De weiden beneden waren schitterend en zo fris dat ze een volkomen nieuw gevoel wekten: een kinderlijke opgetogenheid, een vernieuwing van het bloed. En helemaal beneden in deze geweldig grote wieg was er vooral het meer.


    Tsagaan-Nuur.


    Het Witte Meer.


    Boven het smetteloze water verhieven zich de blauwe en witte bergen van de keten Khoridol Saridag, terwijl ze daaronder, in het volkomen rimpelloze water, met de toppen naar beneden stonden, voor hun prototypes leken te buigen en ze tegelijkertijd in zuiverheid en majesteit overtroffen. Vrede. Liefde. Een liefde bezegeld in een diep ontroerende omhelzing, waar de echte bergen en hun wortels van water zich in een duistere, mysterieuze lijn verenigden.


    De stoet stond als met blindheid geslagen stil. Alleen het klikken van de stijgbeugels en de rauwe ademhaling van de rendieren waren nog te horen. Diane moest zich inspannen om haar evenwicht op het rendier te bewaren. Ze stak een duim achter haar brillenglazen om de condensdruppels weg te vegen die haar het zicht beletten.


    Maar dat lukte haar niet.


    Het waren tranen die onder haar ijskoude oogleden vandaan stroomden.
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    Die avond bleven ze op de oever van het meer. Ze zetten hun tenten op onder de takken van de dennen en aten buiten, ondanks de kou. Na een gebed tot de geesten bereidden de twee Mongoliërs hun traditionele menu: gekookt schapenvlees en thee met dierlijk vet. Diane had niet gedacht dat ze zulke gerechten door haar keel zou kunnen krijgen. Maar net als de vorige avond at ze, bij het vuur ineengedoken, zwijgend haar portie op.


    De hemel boven hun hoofden was van een volmaakte puurheid. Diane had vaak nachtelijke hemels bewonderd, met name in de Afrikaanse woestijnen, maar ze kon zich niet herinneren ooit een schouwspel van zo’n grote zuiverheid van zo nabij te hebben aanschouwd. Ze had het gevoel dat ze precies onder de oerknal zat. De melkweg stalde zijn myriaden sterren in een eindeloze keten uit. Soms waren de sterrenconcentraties zo intens dat het krioelde van de verblindende vuren. Andere keren verbleekten ze daarentegen in een paarlemoeren mist. Op nog andere momenten losten de uiterste randen van de melkweg op in bevende glinsteringen, alsof ze op het punt stonden in de interstellaire uitgestrektheid te verdampen.


    Toen Diane haar ogen neersloeg, zag ze dat hun gidsen op enkele meters bij haar vandaan in gesprek waren met een nieuw aangekomene, die in het donker niet te zien was. Waarschijnlijk een eenzame veefokker die het vuur had gezien en zich bij hen had aangesloten om met hen de maaltijd te delen. Ze spitste haar oren. Het was voor het eerst dat ze aandachtig luisterde naar de Mongoolse taal, een opeenvolging van rauwe lettergrepen, op een vreemde manier doorspekt met Spaanse jota’s en golvende klinkers. De nieuw aangekomene hief een arm naar de hemel.


    ‘Giovanni!’


    De Italiaan, die diep in zijn anorak zat weggedoken, sloeg de rand van zijn muts om.


    ‘Weet u wie dat is?’ vroeg ze.


    Hij stak zijn handen weer in zijn zakken. ‘Iemand uit de streek, neem ik aan. Hij heeft een onmogelijk accent.’


    ‘Begrijpt u wat hij zegt?’


    ‘Hij vertelt oude legenden. Tseveense verhalen.’


    Diane veerde op. ‘Denkt u dat hij een Tseveen is?’


    ‘Wat bent u toch hardleers. Ik zeg u nogmaals dat dat volk niet meer bestaat!’


    ‘Maar als hij toch …’


    ‘Dat maakt deel uit van de folklore van de streek. Door de bergpas te passeren zijn we beland op het grondgebied van de Turkse bevolkingsgroepen. Iedereen hier heeft een beetje Tseveens bloed in zijn aderen. In elk geval kent iedereen die oude verhalen. Dat heeft verder niets te betekenen.’


    ‘Maar u kunt het hem toch vragen!’


    De Italiaan zuchtte en kwam op zijn beurt overeind. Giovanni stelde zich eerst voor. De bezoeker heette Gambokhuu. Een oud, gerimpeld gezicht. Zijn kop had in het schijnsel van de sterren verontrustende sporen. De etnoloog vertaalde zijn antwoorden.


    ‘Hij zegt dat hij Mongoliër is. Dat hij visser is op het Witte Meer.’


    ‘Was hij hier al toen de tokamak in bedrijf was?’


    Giovanni wendde zich tot de visser en antwoordde: ‘Hij is hier geboren. Hij kan zich de ring nog heel goed herinneren.’


    Diane voelde onder haar huid een nieuwe koorts rillen: voor het eerst stond ze oog in oog met een man die de stenen ring van nabij in functie had gezien. ‘Wat weet hij van de activiteiten van de tokamak?’ vervolgde ze.


    ‘Kom nou, Diane. De man is visser. Hij kan niet …’


    ‘Vraag het hem!’


    Giovanni deed wat hem gezegd werd. De dennen bewogen in de ijskoude wind, ze scheidden in de nacht zo’n sterke, doordringende harslucht af dat deze haar bij de keel greep als de rook van een vuur. Diane voelde zich ingesloten, opgenomen door de innerlijke structuur van de taiga. De oude Mongoliër schudde zijn hoofd.


    ‘Hij wil er niet over praten’, zei de Italiaan. ‘Volgens hem is de plek verdoemd.’


    ‘Waarom?’ Diane ging harder spreken. ‘Dring aan, het is erg belangrijk voor mij.’


    De etnoloog keek haar wantrouwig aan.


    ‘Alstublieft, Giovanni’, hernam Diane rustiger.


    De Italiaan vervolgde zijn gesprek met de visser. De man haalde een pijp te voorschijn, een soort metalen, gebogen sleutel die hij geduldig met tabak stopte. Met gloeiende houtskool joeg hij de brand in de piepkleine opening en stemde er vervolgens mee in te spreken. Giovanni gaf een simultaanvertaling: ‘Hij heeft het vooral over het laboratorium voor parapsychologie. Hij herinnert zich konvooien die per trein vanaf de Siberische grens aankwamen. Konvooien van sjamanen die ze meenamen in een van de gebouwen van de ommuring. Iedereen sprak over die aanvoer. In de ogen van de arbeiders kon er geen ergere heiligschennis plaatsvinden. Waarzeggers gevangenzetten, dat was de geesten verzoeken.’


    ‘Vraag hem eens of hij precies weet wat er in het laboratorium gebeurde.’


    Giovanni stelde de vraag, maar de bezoeker bewoog niet meer. Zijn pijp knipperde als een ver autolichtje.


    ‘Hij wil geen antwoord geven’, besloot de Italiaan. ‘Hij herhaalt alleen maar dat het een verdoemde plek was.’


    ‘Waarom? Vanwege de experimenten?’


    Diane had het bijna uitgeschreeuwd. Ineens nam de oude stem tussen twee opflakkeringen van de houtskool weer het woord.


    ‘Hij beweert dat er bloed is gevloeid’, zei de etnoloog. ‘Dat de geleerden gek waren, dat ze afgrijselijke proeven namen. Da’s alles. Hij zegt nogmaals dat er bloed is gevloeid. En dat de geesten zich daarom hebben gewroken.’


    ‘Hoe hebben ze zich gewroken?’


    Gambokhuu leek nu vastbesloten tot het einde te gaan. Hij sprak zonder Giovanni’s vertaling af te wachten. De etnoloog vatte zijn woordenstroom samen.


    ‘Ze hebben een ongeluk veroorzaakt.’


    ‘Wat voor ongeluk?’


    Giovanni’s trekken verhardden zich in de nacht. ‘In het voorjaar van 1972 is de stenen ring geëxplodeerd. Hij is door de bliksem getroffen’, fluisterde hij.


    Het kwam Diane voor dat zijzelf door de bliksem werd verscheurd. Ze had zich altijd geconcentreerd op het laboratorium voor parapsychologie omdat ze dacht dat het oorspronkelijke drama had plaatsgevonden tijdens het onderzoek naar grensgevallen in de bewustzijnsniveaus. Maar de laatste tragedie was in werkelijkheid te wijten aan de infernale machine.


    ‘Waren er slachtoffers?’ vroeg ze.


    Giovanni ondervroeg de man en luisterde doodsbleek naar het antwoord. ‘Hij heeft het over minstens honderdvijftig doden. Volgens hem waren alle arbeiders in de ring aanwezig toen de machine ontplofte. Een onderhoudsoperatie, ik begrijp het niet goed. Het plasma is door de leiding heen gedrongen en heeft hen levend verbrand.’


    Gambokhuu bleef nu steeds hetzelfde woord herhalen, een woord dat Diane herkende.


    ‘Waarom heeft hij het over de Tsevenen?’ vroeg ze.


    ‘De arbeiders waren allemaal Tsevenen. De laatsten in de streek.’


    Diane en Giovanni hadden dus allebei gelijk. Het eenzelvige volk was door de onderdrukking van de Sovjets verdwenen, maar sommige leden hadden het overleefd. Tot een vaste woonplaats gedwongen, teruggedrongen in een kolchoz, waren ze slaafse arbeiders geworden, voorbestemd om een nucleaire dood te sterven.


    ‘Hij zegt dat sommige overlevenden hun ingewanden in hun handen hielden,’ vervolgde de etnoloog, ‘dat er vrouwen waren die hun mannen niet wilden verzorgen omdat ze hen niet herkenden. Hij zegt dat er stervenden waren die ondanks hun verwondingen schreeuwden dat ze dorst hadden. Bij hun dood braken hun kaken als glas. Er zaten zoveel vliegen op de stervenden dat je niet eens wist of het de brandwonden waren of de insecten waarvan het op hun lichamen krioelde …’


    Diane dacht aan de andere overlevenden, aan degenen die dachten aan de verbranding te ontkomen. Ze kende niet de juiste gevolgen van de radioactiviteit van tritium, maar wel de nawerking van bestraling met uranium. De overlevenden van Hiroshima hadden in de weken na de explosie begrepen dat het begrip overleven geen deel uitmaakte van de wereld van het atoom. Om te beginnen hadden ze hun haar verloren. Daarna hadden ze last gekregen van diarree, braken, inwendige bloedingen. Ten slotte waren er ongeneeslijke ziekten opgetreden: kanker, leukemie, tumoren … De Tseveense arbeiders hadden waarschijnlijk met dezelfde kwellingen te maken gekregen. Nog afgezien van de vrouwen, die maanden na de explosie monsters ter wereld hadden gebracht of niet meer zwanger waren geworden omdat de infectie met atomen de zaadcellen had gedood.


    Diane speurde de hemel af. Ze weigerde elk mededogen. Ze mocht niet instorten en zich niet klein laten krijgen, ze moest haar vermogen tot deduceren intact houden om iets uit deze nieuwe feiten af te leiden. De herinnering aan Eugen Talikh brak in haar geheugen door: onrechtstreeks had de natuurkundige zijn eigen volk ongelukkig gemaakt en gedood door nucleaire proeven te organiseren. De geniale wetenschapper, de grote Tseveense held was de oorzaak geweest van het uitroeien van zijn eigen bevolkingsgroep …


    Maar een andere gedachte drong zich aan haar op. Als hij niet rechtstreeks betrokken was geweest bij de fatale proef, als hij niet schuldig was aan het ongeval, had hij dan niet een heel goede reden om zich te wreken? Diane kwam tot een nieuwe veronderstelling. Als nu eens de onderzoekers van het laboratorium voor parapsychologie om een haar nog onbekende reden verantwoordelijk waren voor de explosie? Had Talikh, de vreedzame overloper, dan niet kunnen veranderen in een meedogenloze moordenaar toen hij vernam dat de onderzoekers naar de plek van hun misdaad terugkeerden?
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    Bij het eerste daglicht werd Diane wakker. Ze kleedde zich aan, trok een hermetisch gesloten bovenbroek en haar parka aan en sloeg een waterdichte poncho om. Ze pakte haar rugzak: een halogeenzaklantaarn, touwen, een musketon, reservebatterijen. Ze bezat geen enkel wapen, zelfs geen mes. Even dacht ze eraan een geweer te stelen van de Mongoliërs die onder een tent naast de hare sliepen, maar dat idee liet ze onmiddellijk varen: te riskant. Ze deed haar rugzak dicht en vertrok in de dageraad.


    Alles was beijzeld. Het gras was wit, met hier en daar een blauwachtige plas. De bevroren dauwdruppels glinsterden. Tussen de bladeren hingen fijne stalactieten aan de takken. Al dat geflonker leek nog levendiger en lichter door de mist die het omgaf, liefkoosde en met een lichte transparantie omhulde.


    In de verte hoorde ze vaag de rendieren. Ze hoorde hoe de ijskorst onder hun hoeven kraakte, hoe hun zware ademhaling warmte zond in deze wereld van volstrekte kou. Ze stelde zich voor hoe ze grijs, onzichtbaar zochten naar het zout op de stenen, korstmossen en boomschors. Verderop ving ze het regelmatige kabbelen van het meer op. Diane ademde de koude lucht in en keek naar het kampement. Geen beweging, geen geluid: iedereen sliep. Ze drong door tot het kreupelhout en deed haar best om de kristallen struiken niet te breken. Honderd meter verderop moest ze stoppen om zich te ontlasten; ze was boos op zichzelf dat ze daar niet aan had gedacht voordat ze zich volledig inpakte.


    Ze ontdeed zich achter de bomen zo goed mogelijk van haar bovenbroek en hurkte neer. De rendieren, die het zout in haar urine roken, haastten zich onmiddellijk naar haar toe en brachten tussen de bevroren takken het lawaai van een kudde teweeg. Ze had slechts de tijd om zich weer aan te kleden en snel op weg te gaan. Op een goede afstand vertraagde ze haar tempo en barstte ze in lachen uit: een nerveuze, krampachtige, stille lach die haar opluchtte. Ze stak haar duimen achter de draagriemen van haar rugzak en liep verder. Bij het meer aangekomen spiedde ze rechts de helling van de heuvel af waar de tokamak zich volgens de Mongoolse gidsen bevond. Het was twee kilometer lopen. Ze liep tussen de lariksen door en begon aan de klimpartij.


    Haar ademhaling werd algauw pijnlijk, haar lichaam was nat bezweet. De neveldruppels parelden als juwelen op haar poncho. Haar adem sloeg in de vorm van kristallen regendruppels neer. Ze zag donkere uitgravingen in het gras. Ze ging erheen. Het waren slaapplaatsen van reeën of damherten die nog lauwwarm waren van hun aanwezigheid. Diane trok een handschoen uit en beroerde met haar blote vingers de contouren ervan. Haar blik vestigde zich op de bruine wortels tussen haar voeten. Ze beroerde ze eveneens en genoot van hun ruwheid.


    Ze vervolgde haar tocht. Pas toen dacht ze terug aan de woorden van Gambokhuu. Aan zijn beschrijving van de atoomramp en de doodsstrijd van de slachtoffers. Van de weeromstuit werd ze gesterkt in haar conclusies van de vorige dag. Om een haar onbekende reden waren de parapsychologen samen verantwoordelijk voor het defect aan de tokamak. Op de een of andere manier hadden zij met dit ongeluk te maken. Ineens kwam er een hele reeks herinneringen bij haar op. Ze zag opnieuw de huid met bruine vlekken van Hugo Jochum voor zich. De rozeachtige huid van Philippe Thomas, wiens eczeem een ware vervelling teweegbracht. Ze herinnerde zich ook – een detail dat in haar geheugen lag opgeslagen – de merkwaardig verschrompelde maag van Rolf van Kaen, waardoor hij gedwongen was rode vruchten te herkauwen …


    Hoe kwam het dat ze daar gisteravond niet al aan had gedacht?


    Ook de parapsychologen waren aan straling onderhevig geweest.


    Ieder van hen droeg de sporen van de atoombeet, die ze waarschijnlijk op grotere afstand, en dus minder sterk, hadden ondergaan. De symptomen van de bestraling konden soms na decennia in de vorm van misvormingen of ziekten optreden. De bizarre nawerking bij deze mannen was waarschijnlijk te verklaren door het nieuwe van het experiment. In werkelijkheid was niemand ooit blootgesteld geweest aan een bestraling met tritium.


    Diane werkte haar veronderstelling verder uit: als de kernexplosie nu ook eens iets in de geest van deze mannen had veranderd zoals ze hun stofwisseling had verstoord? Kon het atoom de veronderstelde kracht van een bewustzijn vergroten en paranormale vermogens ontwikkelen?


    In een zaak als deze was het moeilijk in een toeval te geloven. Waarom zou je daarom niet denken dat de onderzoekers zich bewust aan straling hadden blootgesteld? Dat ze naast hun eigen experimenten tekenen hadden opgemerkt bij de Tseveense arbeiders die te denken gaven dat het blootstellen aan tritium geestelijke veranderingen teweegbracht? De parapsychologen hadden daarop in het kader van een laatste experiment de atoomflits ontketend. Er was iets misgegaan, mensen – een hele bevolkingsgroep – waren gestorven, maar de tovenaarsleerlingen hadden het verhoopte resultaat bereikt. Door het atoom waren hun vermogens toegenomen. De mannen waren magiërs. Magiërs van het atoomtijdperk.


    Diane, die vastberaden door het bos liep en haar bloed verwarmde op het ritme van haar passen, raakte langzaam doordrongen van deze waarheid. Alles klopte nu. Het ongeluk was gebaseerd op sabotage georganiseerd door een handjevol wetenschappers. Daarom achtervolgde Talikh hen nu en behandelde hij hen op de drempel van de dood als beesten.


    En daarom kwamen deze mannen waarschijnlijk terug naar de stenen ring. Om het experiment te herhalen, zichzelf bloot te stellen aan straling en hun vermogens nieuw leven in te blazen …


    Diane bleef staan. Op de top van de heuvel aangekomen zag ze in de nevel de volgende vallei liggen.


    En in het midden van deze open plek de geweldige ring van de tokamak.
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    Diane moest denken aan een stad. Om de stenen ring heen lag, over verscheidene hectaren verspreid, een doolhof van gebouwen en roestige constructies waarvan het hogere gedeelte in de nevel niet te zien was. Rechts, tegen de berg aan, verhieven zich de turbines van de elektriciteitscentrale die het thermonucleaire circuit van brandstof had voorzien. Ze vervolgde haar afdaling. Achter de gebouwen onderscheidde ze, in de rotswanden uitgehouwen, de half uitgewiste groeven van wegen en spoorwegen. Dankzij deze infrastructuur hadden de Sovjets de ploegen en het materiaal vervoerd die voor de bouw van hun werk noodzakelijk waren. Het begon Diane te duizelen: hoeveel ingenieurs, arbeiders en roebels waren er opgeslokt door dit project, dat geëindigd was in een moordend vuur?


    Ze liep aan de westelijke kant om de ring heen. Onder haar voeten vervingen de betonnen plavuizen beetje bij beetje de met gras begroeide grond. Ze stapte over neergestort puin en stukken ijzer heen en ging het eerste gebouw binnen. De ruimte was door glazen tussenwanden, waarvan de ruiten waren gebroken, onderverdeeld in compartimenten.


    Aan het einde van een gang kwam Diane uit in een ruw betonnen patio die gescheurd was door de vorst en waarvan de vloer bezaaid lag met puin en dennennaalden. Op haar naderen vlogen sternen met een rode snavel op. Het klapwieken van hun vleugels werd door de betonnen muren weerkaatst en trok een karmijnrode lijn tegen de achtergrond van de groenachtige muren. Ze had in het geheel geen angst. De plek was zo gigantisch, zo verlaten dat hij onwezenlijk leek. Ze liep links een blok binnen waarvan de vensters het licht van de dageraad doorlieten. Ze bleef verder lopen langs muren die begroeid waren met heide en bosbessenstruiken.


    Ze doorkruiste andere ruimten met gebarsten experimenteertafels, kolossale apparaten, onduidelijke machines. Verderop ontdekte ze een trap naar beneden. Ze deed haar lamp aan. Onder aan de trap werd ze tegengehouden door een reeks verticale tralies. Ze duwde het hek, dat niet afgesloten was, open. Ze beteugelde haar angst en ging de donkere, smalle gang binnen. Het leek alsof haar ademhaling de hele ruimte vulde.


    Ze bevond zich duidelijk in een kerker. De lichtbundel van haar zaklantaarn viel op rijen cellen links en rechts van de gang. Eenvoudige compartimenten, onderling gescheiden door lage muurtjes, waarin de ketenen nog in de vloer zaten vastgemetseld. Diane dacht aan de ‘geïmporteerde’ sjamanen van de Siberische gevangenissen en kampen. Aan de Russische psychiatrische inrichtingen waar duizenden dissidenten waren ‘behandeld’. Wat was er op de geheime plek voorgevallen? De gevangenis leek nog na te galmen van de kreten en het zuchten en steunen van de huiverende waarzeggers, die vol angst in het donker wachtten op het lot dat hun beschoren was.


    In het licht van haar zaklantaarn zag ze ineens een inscriptie in de wand gekrast. Ze ging erheen. Het waren cyrillische lettertekens die ze meteen herkende omdat ze ze had gezien in de archieven van het Koertsjatov-instituut. Ze vormden de naam talikh. Ernaast stond een woord gegraveerd dat ze niet begreep, maar het werd gevolgd door cijfers: 1972. In haar bewustzijn weerklonk een dof geluid, een soort angstige echo. Eugen Talikh, de grote baas van de tokamak, had hier ook gevangengezeten. Hij had het lijden van de andere sjamanen gedeeld.


    Ze probeerde een verklaring te vinden. In werkelijkheid loste dit feit meer problemen op dan het stelde. Als de tk 17 het schouwtoneel was geweest van sadistische experimenten op de waarzeggers, had Eugen Talikh met dergelijke praktijken niet kunnen instemmen. Integendeel, hij was er waarschijnlijk tegen in verzet gekomen en had de beulen gedreigd zich tot de partijleiding te wenden. Daardoor werden de rollen omgekeerd. De parapsychologen, die ongetwijfeld een pact vormden met de militairen van de centrale, hadden de natuurkundige onder een of ander antipatriottisch voorwendsel vastgenomen. Een Tseveen blijft per saldo een Tseveen. En de Russische soldaten waren waarschijnlijk blij dat ze de trots van die kleine spleetoog de kop in konden drukken. Diane beroerde de inscriptie met haar vingers. Ze leek de in steen gehouwen woede van de onderzoeker te voelen. Hoewel ze niet in staat was de krabbels te ontcijferen, wist ze zeker dat de datum in de buurt lag van die van het ongeluk in het voorjaar van 1972.


    Ze had het dus bij het rechte eind gehad: op het moment van de explosie leidde Talikh de tokamak niet meer, hij zat als een gewone politieke gevangene opgesloten.


    Diane ging weer naar boven en vervolgde, van streek gebracht door haar ontdekking, op goed geluk haar weg. Het duurde even voordat ze opmerkte dat het gebouw groter werd. De deuropeningen waren hoger, de plafonds bovenmatig hoog. Diane naderde de tokamak.


    Eindelijk kwam ze uit bij een verzegelde deur met een stalen kozijn en voorzien van een openingswiel als van een luchtsluis van een onderzeeër. Boven de deurlijst was het ten dele uitgewiste pictogram geschilderd waarmee in alle landen van de wereld de nabijheid van een radioactieve bron wordt aangegeven.


    Diane nam de lantaarn tussen haar tanden en greep met haar in handschoenen gestoken handen het openingswiel vast. Met grote inspanning slaagde ze erin het te deblokkeren. Door vol te houden ontgrendelde ze het volkomen, ze trok het met gespannen spieren naar zich toe en verscheurde de voegen van korstmos rondom de deurlijst. De wand ging ineens open en schoof langs een rail zijwaarts. Ze was verbijsterd: het gevaarte – half beton, half lood – was waarschijnlijk meer dan een meter dik.


    Binnen wachtte haar een andere verrassing: de gang was verlicht. Fluorescerende buizen verspreidden een fel wit schijnsel. Hoe kon op deze plek de elektriciteit nog werken? Waren er al mensen in de ronde hal geweest? Ze zag het zichzelf nu niet opgeven. Niet zo dicht bij het doel.


    Voorzichtig ging ze de stenen ring binnen.
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    Diane bevond zich in een cirkelvormige, vijftien meter brede gang. In het midden liep een cilindervormige leiding, een ring binnen de ring, ingewikkeld in een geheel van draden, spoelen en magneten. Boven deze assemblage verhieven zich magnetische bogen die deze vreemde pijpleiding een stalen bescherming leken te bieden. Alles hier leek ontworpen in het teken van de cirkel, de curve, de bocht …


    Ze ging erheen. De warrige kabels hingen af als lianen. De koperen spoelen waren rondom op regelmatige onderlinge afstanden geplaatst. Ze glommen in een oudroze kleur die je de smaak van een bijna geheel gesmolten zuurtje in de mond gaf. Daaronder werd het geheel ondersteund door zwartmetalen geometrische vormen. Diane bevond zich slechts op een paar passen van de leiding. In de complexe installatie onderscheidde ze de gladde, zwartstalen romp, de vacuümkamer waarin vroeger het plasma de snelheid van het licht had benaderd en de smeltingstemperatuur van de sterren had bereikt.


    Ze liep voorzichtig verder en deed haar best om geen geluid te maken en het knarsen van puin op de grond te voorkomen. Ze had zich nog nooit zo nietig, zo ellendig gevoeld. Deze machine maakte deel uit van een andere schaal, een andere logica. Diane voelde een vage angst in dit gebouw, dat geheel was ontworpen door de megalomanie van de mens, de wil de aardse wetten te schenden, de materie in haar diepste wezen te verstoren. Kamil had het gehad over Prometheus, de dief van de bliksem. Gambokhuu had gesproken over de geesten die zich hadden gewroken op de stoutmoedigheid van de mens. Welke ook de uitdaging was geweest die in deze ronde hal een rol had gespeeld, Diane begreep dat de tokamak het schouwspel was geweest van een profanatie, een provocatie aan het adres van hogere machten.


    Zo liep ze, de curve van de gang volgend, verscheidene minuten verder voordat ze eraan dacht terug te keren. Ze had in deze kring niets te zoeken. Deze technologische waanzin gaf haar niet de minste aanwijzing en … De kreet klonk als een metalen schreeuw.


    Ze stopte haar oren dicht. De kreet herhaalde zich nog harder. Het was een doordringende golf, een onverdraaglijke duizeling. In haar shocktoestand begreep ze dat die schelle toon geen kreet was, maar een alarmsignaal: de tokamak was bezig weer op te starten.


    Een loden deur, rechts van haar in de muur, sloeg als een noodlottige bevestiging met geweld dicht en ging op slot. Diane zag hoe het wiel draaide en een rode lamp boven het deurkozijn ging branden. Het leek alsof de hele ring weer tot leven kwam. In werkelijkheid functioneerden alle plekken met een hoog risico op dezelfde manier: in een kritieke situatie werd als eerste de gevaarlijke zone geïsoleerd en werden alle uitgangen afgesloten, ook als dat mensenlevens eiste. Zo waren de Tsevenen levend verbrand. Zo zou zij nu aan haar einde komen.


    Ze dacht aan de luchtsluis die ze open had gelaten. Ze draaide zich om en maakte zich zo snel mogelijk uit de voeten. Ze holde, holde, holde, met ogen die bijna niets zagen door de zwaailichten, en oren die door het alarm geweld werd aangedaan. Ze passeerde verscheidene deuren die zich achter haar sloten. Had ze ook maar de minste kans dit veiligheidsmechanisme te vlug af te zijn?


    Eensklaps begon het onder haar voeten te ronken: het circuit kwam in beweging. Haar gedachten sloegen op hol. Kon er een elektrische golf worden ontketend? Was er nog tritiumgas over in de vacuümkamer? In hoeveel tijd veranderden de atomen in een boog van meerdere miljoenen graden? Ze bleef, een en al vuur, door de ring hollen. Het ronken nam toe. Het beven deed de muren, grond en kabels schudden en ging in haar lichaam over in golven van terreur. Ze zag de deur waardoor ze was binnengekomen: hij stond nog open. Op hetzelfde ogenblik begon ze over de rail te schuiven. Diane zag hoe de zwarte katrollen draaiden, hoe de hengsels zich zijwaarts verplaatsten, hoe het dikke gevaarte van beton en lood in de as van het kozijn schoof.


    Ze nam een bovenmenselijke sprong, drong door de kier en voelde hoe de betonnen hoek langs haar ribben schuurde. Ze struikelde over de stalen drempel, viel en ging tegen de deur zitten die net in het slot was gevallen. Buiten adem, met een leeg hoofd bleef ze maar gillen, met haar voeten trappelen en met haar vuisten op de grond slaan. De paniek kwam in haar vrij, een paniek die van verre kwam, van alle beproevingen die ze al had doorstaan.


    De schok bereikte zijn hoogtepunt en sneed haar stem af. De muur leek in zijn voegen te schudden als het membraan van een geluidsbarrière. Diane kromp weer in elkaar, met verkrampte spieren, met opeengeklemde kaken, ze voelde hoe de grond in een machtige golf omhoogkwam. Het duurde allemaal maar een ogenblik. Een fractie, een deeltje van een seconde. Daarna werd het stil en kwam er een einde aan de oorverdovende deining van het alarm. De sirene viel stil. De grond hervond zijn stabiliteit. Diane bleef onbeweeglijk en met verstarde ogen zitten.


    Langzaam vormden zich opnieuw gedachten in haar hoofd. Een feit, een gefluister kwam diep, heel diep uit haar bewustzijn naar boven: alles was voorbij. De tokamak was slechts enkele seconden weer tot leven gekomen. De veiligheidsmechanismen, resten uit een ander tijdperk, hadden de vernietigende impuls tegengehouden. Diane besefte dat ze het thermonucleaire circuit opvatte als een autonome entiteit: als een dier of een vulkaan. De werkelijkheid was anders. De hand van een mens had de nieuwe elektrische boog teweeggebracht. Wiens hand? En waarom? Om haar te doden? Ze was te moe om zich verdere vragen te stellen. Te uitgeput voor nieuwe vragen.


    Ze zette zich schrap en stond op. Op dat moment zag ze dat de linkerkant van haar poncho was gesmolten. Ze gooide hem van zich af. Ook haar parka was zwartgeblakerd en vertoonde een lange scheur. Diane stak er haar hand in en betastte het polyester. Ook verbrand. Ze voelde zelfs haar zij. Van de lies tot de oksel was haar huid knapperig ten gevolge van de sporen van het vuur. Het was een rode kneuzing in haar vlees die deed denken aan het uiterlijk van een schaafwond. Diane begreep het niet. En doordat ze geen pijn voelde, werd ze al helemaal door een dodelijke angst overvallen.


    Ze bukte zich en bekeek de loden deur ter hoogte waar ze had gezeten: het materiaal vertoonde piepkleine verticale scheurtjes. De vorst in de winter, de hitte in de zomer hadden de loden isolering aangetast. De radioactieve straling was door deze spleten naar buiten gekomen en had de buitenkant van haar lichaam geraakt. Ze deinsde ontzet terug. Ze dacht aan de dood te zijn ontsnapt. Ze had ongelijk. Volkomen ongelijk. Want ze was niet alleen verbrand.


    Ze had blootgestaan aan radioactieve straling.


    Ze was ten dode opgeschreven.
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    De zon kwam op boven de vallei. De groene vlakte, rechts ingesloten door de bossen op de heuvel, links door de nog in nevelen gehulde uitlopers van het gebergte, reikte tot de horizon. Op honderd meter afstand zag ze hoe zich een stip aftekende. Ze kneep haar ogen dicht en herkende de gestalte van Giovanni, die met het geweer aan een draagriem over zijn schouder in haar richting kwam. Het gras reikte in lange, wellustige golven tot halverwege zijn benen.


    ‘Wat is er aan de hand?’ schreeuwde hij. ‘Ik voelde een trilling en …’


    Een windvlaag nam de rest van zijn woorden mee. Diane wankelde hem tegemoet. Ze voelde niet de brandwond, maar wel, en heel duidelijk, hoe de windvlagen haar gezicht geselden, hoe het gras haar benen streelde, en ze rook de frisse geuren die naar haar ziel opstegen.


    ‘U had op mij kunnen wachten’, mopperde de Italiaan, toen hij vlak bij haar was. ‘Wat is er gebeurd?’


    ‘De tokamak is opgestart. Ik weet niet wat …’


    ‘En uzelf?’ vroeg hij. ‘Het lijkt erop dat het wel gaat.’


    Diane glimlachte om het niet uit te snikken. ‘U bent een goed waarnemer’, zei ze. Ze legde haar vingers om haar haardos en trok zonder inspanning een hele pluk uit. De straling was al volop actief. De miljarden atomen waaruit ze bestond waren bezig uiteen te vallen en brachten een kettingreactie teweeg, tot er niets meer van haar over was. Hoeveel tijd had ze nog? Een paar dagen? Een paar weken? ‘Ik ben in de machine geweest, Giovanni’, fluisterde ze. ‘Ik ben aan straling onderhevig geweest. Tot op het bot.’


    De etnoloog zag eindelijk de zwarte scheur in haar parka. Hij deed met twee vingers de panden uit elkaar en ontdekte de rode brandwond; de huid begon te barsten en in flappen uiteen te vallen. ‘We … we gaan ons om u bekommeren, Diane’, stamelde hij. ‘Blijf vooral rustig.’


    Ze luisterde niet naar hem. Ze wilde zich noch aan hoop overgeven noch in angst wegzinken. Alles wat haar interesseerde, was hoeveel tijd ze nog had. Ze wilde lang genoeg in leven blijven om de kwade geesten aan het licht te brengen, om de waarheid te onthullen en ervoor te zorgen dat haar adoptiefzoon definitief rust had.


    ‘We gaan ons om u bekommeren’, herhaalde de Italiaan obstinaat.


    ‘Zwijg.’


    ‘Ik verzeker u dat u snel naar Frankrijk wordt teruggebracht. En …’


    ‘Zwijg, zei ik.’


    Giovanni bleef staan.


    ‘Hoort u dat niet?’ vroeg Diane.


    ‘Wat?’


    ‘De aarde beeft.’


    Begon de tokamak opnieuw te werken? Ze stelde zich voor hoe de vallei onder de radioactieve luchtstroom in vlammen zou opgaan. Daarna drong het tot haar door dat het beven niet afkomstig was van de centrale, maar van de andere kant van de vallei. Ze keek recht voor zich uit, tussen de heuvel en de stenen rotswand. Een enorme stofwolk, een soort nevel van aarde en grassprieten benam haar het uitzicht op de horizon.


    En toen zag ze hen.


    Ze herkende hen onmiddellijk.


    De Tsevenen.


    Geen tien.


    Geen honderd.


    Maar duizenden.


    Een myriade ruiters op evenveel rendieren waarvan de ontelbare ruggen glansden in de spiegels van de wolken: een onophoudelijk golven van ruggen en weerspiegelingen. Een eindeloze stroom kwam de helling af, bereikte de vlakte, verspreidde zich, stralend van levenskracht, lawaai en schoonheid. Er was geen sprake van kleuren: de mannen droegen allemaal een zwarte del, om hen heen dartelden de witte en grijze rendieren. Ze draafden, streken met hun stoffige, gevlekte flanken langs elkaar en botsten met hun fluwelen geweien op elkaar als levende struiken, fantastische koralen, gestolde wind, geconcentreerd leven.


    Diane wist niet waar ze moest kijken, zo verrukt, overweldigd, buiten zichzelf was ze door het oogverblindende schouwspel. Ze zocht een vast punt waarop ze haar aandacht kon vestigen toen ze het ineens vond. Als ze nu had moeten sterven, zou dat zijn met dat beeld in haar irissen gegraveerd: de vrouwen.


    Zij, zij alleen waren degenen die aan weerszijden van de kudde de dieren in bedwang hielden. De meesten van hen zaten te paard. Ze schreeuwden met vuurrode wangen en hun hakken in de stijgbeugels geplant. Diane had een idee van de motieven in hun hoofddoeken, waarschijnlijk voorstellingen van de magische gedaanteveranderingen die ze in het vrachtvliegtuig had gezien. Nu was het alsof die legendarische wezens uit de zijden stoffen te voorschijn waren gekomen om met hun hakken op de grond te stampen en de open plek af te matten door de losgerukte zoden en het opvliegende gras.


    Ze lieten hun paarden keren, kwamen terug en vertrokken weer met hun buik en dijen aan de dieren vastgekluisterd, ze leken dwars door het lichaam van het paard heen te gaan, om zich in een razende, gratievolle sprong tegen de grond af te zetten: een explosie van vitaliteit die ten hemel opsteeg.


    Om het lawaai van het galopperen te overstemmen, schreeuwde Giovanni: ‘Wat zullen we nu hebben? Ze lopen ons onder de voet!’


    Diane streek haar wapperende krullen opzij en antwoordde: ‘Nee. Ik denk … ik denk dat ze ons komen halen.’


    Ze liep door het hoge gras. De rij sneeuw- en askleurige rendieren tegenover haar liep zonder in te houden door de golvende begroeiing. Diane bleef lopen. Achter de ruiters zag ze nu de kinderen op kleinere dieren in evenwicht in hun houten zadels zitten. Hun paarse gezichten waren af en toe tussen de boomtakken te zien. Warm ingepakt en onbeweeglijk troonden ze als prinsen op hun onweerkleurige rijdieren.


    De kudde was nu nog slechts op ongeveer honderd meter. Diane zag een man voor de anderen uit rijden. Zijn houding en voorkomen hadden een bepaalde luister waaruit bleek dat hij de aanvoerder van de stoet was. Toch was hij nog slechts een jonge man, bijna een kind, met een grote, zwarte tsjapka op zijn hoofd. Er maakte zich een overtuiging van haar meester: dit kind, deze koning was een verkenner, een verkenner die man was geworden en vereerd werd door zijn volk. Ze dacht aan Lucien. Beduusd zag ze de chaotische gebeurtenissen aan zich voorbijtrekken: diefstal van kinderen, in de huid gebrande tekens, grenzen tussen het leven en de dood die werden overschreden, moorden, folteringen … het greep ten slotte allemaal in elkaar. Maar voorlopig had ze daar maling aan. Want in deze draaikolk, in dit volk dat uit de doden was opgestaan, zag ze een licht branden.


    Als dit volk nog leefde, was er misschien nog hoop voor haar …


    Als een zee die wordt tegengehouden door de oever, bleven de dieren allemaal tegelijk staan. Op twintig meter van Diane. Ze trad naar voren. De voorste rendieren staken reeds hun nek uit om te zoeken naar het zout op haar betraande wangen. Uitgeput, wankel op haar benen vroeg ze zich af wat ze zou kunnen zeggen, en in welke taal, om contact te leggen.


    Maar dat was niet nodig.


    De tienerkoning wees haar een opgetuigd dier aan dat met zijn grote, rustige ogen naar haar stond te kijken.

  


  
    64


    Het enorme konvooi vertrok zonder verwijl in de richting van de berguitlopers. De kudde liep nu stapvoets en gedwee. Hij bereikte weldra het steenslag, liep door het onderhout langs het kreupelbos om de laatste bomen heen en kwam aan in het lichtgekleurde landschap van de toendra. Daarna bereikte de stoet een groot plateau, begroeid met hard gras en omrand met blokken graniet die leken op een borstwering in de bergen. Tientallen mannen en vrouwen zetten er tenten op door militaire zeilen over hoge piramiden van takken te spannen.


    ‘Joerten, Tseveense tenten’, fluisterde Giovanni, die naast Diane reed. ‘Ik had niet gedacht dat ik die ooit te zien zou krijgen.’


    Terwijl de rendieren reeds samentroepten, maakten andere groepen een omheining van berkenstammen. Darmen van dieren, de organische membranen die de ingewanden omhullen, hingen als lakens aan houten staken te drogen. Diane liet zich leiden door haar paard. Haar huid huiverde alsof ze onder stroom stond, ze verhardde tot een bloedeloze laag, terwijl het brandende gevoel in haar vlees duidelijker voelbaar werd en in zijn hevigheid samenviel met de pijn van de kou.


    Ze kon zich niet losmaken van haar fascinatie. Ze keek naar dat volk, dat uit het niets was opgedoemd en ongetwijfeld tot dusver dankzij de nevel waarin zijn bergen gehuld waren niet vanuit de lucht gezien was. De mensen hadden brede, harde, gegroefde gezichten. Trekken die door wind en koude waren verwoest. Scherpe koppen, gesterkt door het harde klimaat, maar ook uitgeput door de atavismen en de bloedverwantschap. Allen – mannen, vrouwen en kinderen – droegen een donkere del met violet- of indigokleurige schakeringen. Maar het was vooral de grote verscheidenheid aan hoofddeksels waaruit hun unieke aard bleek: gauchohoeden, tsjapka’s van bont, Frygische mutsen, een zachtvilten hoed, een bivakmuts… een waar bont scala dat boven de hobbelende dieren op de schedels op en neer danste.


    Toen ze in het midden van het kamp waren aangekomen, geboden verscheidene vrouwen Diane af te stijgen. Ze bood geen weerstand. Ze had slechts de tijd om Giovanni toe te fluisteren: ‘Maak je geen zorgen.’ De vrouwen brachten haar naar een tent die op meer dan honderd meter afstand bij de rotsen aan de rand alleen stond. De oppervlakte binnen besloeg verscheidene vierkante meter. De grond was slechts bedekt met gras en met mos begroeide rotsstenen. Diane sloeg haar ogen op: aan het raamwerk van de joert hingen stukken bevroren vlees. Rechts van haar waren rituele voorwerpen opgehangen en op stukjes schors neergelegd: paardenharen guirlandes, vogelnestjes, een snoer van kleine kaken die waarschijnlijk aan pasgeboren rendieren hadden toebehoord. Ze zag ook stijve, zwartachtige voorwerpen die leken op de poten en penissen van gedroogde dieren.


    Twee van de ‘begeleidsters’ kleedden haar uit, terwijl de derde paardenhaar en druppels wodka in de kachel deed. Binnen een paar seconden lag Diane naakt op een leren matras die harder was dan een ijzeren plaat. Ze bibberde, met haar ogen gericht op haar eigen lichaam, dat op dit zwarte bed heel groot, skeletachtig en bleek leek. Drie mannen kwamen de joert binnen. Diane kromp ineen. Maar de binnendringers wierpen zelfs geen blik op haar. Ze zetten hun hoofddeksels – een skimuts, een bivakmuts, een zachtvilten hoed – af en pakten trommels die bij de heilige plaats stonden. Het trommelen nam meteen een aanvang. Harde slagen, zachte, doffe slagen. Diane herinnerde zich een bijzonderheid die Giovanni ter sprake had gebracht: de rituele trommels in de taiga waren altijd gemaakt van het hout van door de bliksem getroffen bomen.


    Het ritme werd opgevoerd: tussen de trommelslagen door hoorde ze het schrapen van een keel als een misplaatst mompelen, een doffe echo tegenover de trommels. De mannen – drie keiharde gezichten –, gekleed in versleten, zwarte dels, begonnen met hun trommelstokken in de lucht te trappelen met hun voeten. Ze leken op humeurige beren die nog besmeurd waren van het bos.


    De vrouwen dwongen Diane te gaan liggen. In een impuls wilde ze haar naaktheid bedekken, maar toen zag ze dat de rook van de kachel zo dicht was dat haar lichaam niet te zien was. Een van de begeleidsters verspreidde slierten talkpoeder over haar borst, terwijl de andere haar een gloeiend heet brouwsel te drinken gaf. De gevoelens verdrongen elkaar in haar binnenste zonder dat er een de overhand kreeg: koude, paniek, benauwdheid … Ze legde haar hoofd op het leer en begreep dat het te laat was om terug te krabbelen. Met gesloten ogen en haar bevende handen op haar schouders betrapte ze zich erop dat ze bad. Dat ze wenste dat het werkelijk gebeurde. Dat de Tseveense magie het zou winnen en haar zou redden …


    Het trommelen nam toe. Bij wijze van contrapunt zwol ook het woud van luchtstromen uit de gesloten lippen tot een obsederend kloppen aan. Tegen haar zin opende Diane opnieuw haar ogen. Ze was drijfnat van het zweet. De mannen, vage schimmen in de dichte rook, verplaatsten zich zijwaarts en gingen bij elke trommelslag door de knieën. De vrouwen zaten om Diane heen gehurkt. Met neergeslagen ogen bogen ze, met hun handen geopend op hun knieën, voorover, achterover en weer voorover. Wat haar opviel was dat hun oorhangers trekvogels voorstelden.


    Eensklaps veranderde de plechtigheid van karakter. De vrouwen hadden fluitjes uit hun mouwen gehaald en bliezen unisono op deze hoornen pijpjes. De trillers waren zo schel dat ze het wat geluidssterkte betrof bijna van de trommels leken te winnen. De vrouwen, die nog steeds neergehurkt zaten, zetten zich schrap en wentelden om hun eigen as als draaitollen van geluid, zijde en vuur. Hun lippen leken aan hun onheilbrengende instrumenten vastgeklonken. Hun opgeblazen wangen leken op wierookvaten vol gewijde, gloeiende houtskool.


    En toen dook ze op uit het tumult, uit de rook.


    Een muts bestoken met de veren van een arend viel in franjes van stof voor haar gezicht. Haar kleine gedaante zwom in een mantel die bestikt was met zware stukken metaal. In elkaar gedoken als een vuist verplaatste ze zich met kleine, ritmische passen, met in haar handen een mysterieus voorwerp. Een soort met bont beklede beurs. Verlamd van angst zag Diane haar naderen. Een ongehoord doordringend geluid overstemde het ritme van de trommels en de kronkelingen van de fluiten. Na enkele seconden drong het tot haar door dat het een kreet was. Ze dacht eerst aan de tovenares die misschien achter haar franjes raasde en tierde, maar toen begreep ze het: het was niet de sjamane die schreeuwde, maar de beurs van bont tussen haar handen.


    Het was iets levends.


    Een langharig knaagdier kronkelde van angst tussen de handen van de oude vrouw. Diane, in het nauw gedreven door die schokkende beelden, kroop weg achter in de tent: de mannen bewogen hun bovenlijf razend van voren naar achteren, de vrouwen zaten over hun fluitjes gebogen, en de tovenares, als een vogel omgeven door franjes, zwaaide met opgestoken armen met de schreeuwende muil van het zoogdier.


    Ze moest deze nachtmerrie ontvluchten, vergeten deze… Haar schouders werden stevig op de matras gedrukt. De begeleidsters hadden hun instrumenten neergelegd om haar in bedwang te houden. Ze wilde gillen, maar haar mond vulde zich met een rookwolk. Ze wilde zich verzetten, maar de paniek had haar geveld: de gezichten van de musicerende vrouwen waren veranderd. Hun ogen waren bloeddoorlopen. Diane begreep dat het ritueel de lichamen overgaf aan de oorspronkelijke chaos, de staat van ongeordendheid van het primitieve leven. Elk hart sloeg op hol, elk bloedvat sprong.


    De sjamane stond nu vlakbij. Het dier in haar handen gilde nog steeds en liet zijn scherpe, woedende haaktanden zien. De oude vrouw hield het monster dicht bij Dianes brandwond. Diane keek naar haar met talkpoeder bestrooide buik. Onder de witte sporen was de huid opgezet, gerimpeld, hij sprong reeds op sommige plaatsen onder het voortschrijden van de ontbinding. In een laatste welving van haar rug wilde ze ontsnappen, maar ze was verlamd van ontzetting.


    De tovenares had het dier tegen de wond geduwd, ze drukte het harige lijf op het etterige vlees. Ineens trok er een donkerrood waas, een vlies van bloed over de ogen van het knaagdier. De sjamane bleef hardnekkig, verbeten en met een soort fanatieke toewijding met de pluizige bol over de wond strijken.


    De verborgen logica van de behandeling was de volgende: de tovenares probeerde met behulp van het knaagdier de atoomstigma’s te verwijderen. Ze gebruikte het dier als een spons die het lijden opzoog, een genezende magneet die de brandwonden wegnam en de dood naar zich toe trok.


    Plotseling begon het dier te knetteren. Er sprongen vonken uit zijn pels. Diane kon het niet geloven: het zoogdier vloog door het contact met de brandwonden in brand. Zijn lichaam rookte tussen de klauwende vingers van de tovenares.


    Het gebeurde allemaal binnen een paar seconden.


    De sjamane zwaaide met het brandende dier naar het dak van de tent. Ze draaide om haar eigen as, waardoor ze een tumult van franjes en metaal veroorzaakte, en sloeg het dier met de poten in de lucht op een rotssteen te pletter. Tegelijkertijd haalde ze een slagersmes uit haar mouw en sneed ze zijn lichaam van het geslachtsorgaan tot de keel open. Diane zag de holte met dampende ingewanden. Ze zag hoe de gekromde vingers van de sjamane in de inhoud wroetten en onderscheidde tussen de afschuwelijke vormen van de organen een nog donkerder gekrioel, een generatie van ongezonde cellen die uit de vezels en weefsels stroomde. Het zaad van de angst. De kaviaar van een dode.


    Diane begreep wat er aan de hand was voordat ze flauwviel.


    Kanker.


    De kanker van het atoom was in het lichaam van het dier overgegaan.
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    Toen Diane wakker werd, neeg de dag ten einde. Ze rekte zich uit, voelde hoe haar spieren zich tot in de toppen van haar vingers en tenen ontspanden en genoot van de warmte van de kachel, die midden in de ruimte stond te snorren. In de verte hoorde ze het gedruis van het kamp. Alles was zo zacht, zo vertrouwd …


    Ze lag onder een joert met alleen maar een paar houten zadels, een spinnewiel en de onvermijdelijke rotsblokken die als meubilair dienstdeden. Er was niets dat op het sjamanisme wees, met uitzondering van de opgehangen beeldjes, de kleren van aan elkaar genaaide oren en de snoeren van knaagdierensnuitjes. Toen ze haar ogen opsloeg, zag ze door de opening van het dak de hemel. Ze dacht terug aan de woorden van Giovanni: de Mongoolse tenten waren altijd van boven open, zodat de bewoners met de kosmos in contact bleven.


    Ze ging op de matras zitten en sloeg de vilten deken terug. Ze had schoon ondergoed aan. Haar spijkerbroek en trui met rolkraag lagen zorgvuldig opgevouwen naast haar. Zelfs haar bril lag binnen handbereik in het gras te glinsteren. Ze zette hem automatisch op en trok haar T-shirt op om naar haar brandwonden te kijken. Wat ze ontdekte, verraste haar niet. Ze voelde zich een en al dankbaarheid, verwarmd door de liefde als een rivier door de zon. Ze kleedde zich verder aan en verliet de joert.


    Het opslaan van het kamp was nu voltooid. Een veertigtal tenten stond over de open plek verspreid. De toendra leek in het strijklicht van de avond meer dan ooit op een maanlandschap. Alle nomaden waren aan het werk. In de joerten bereidden de vrouwen het avondmaal. Mannen begeleidden de laatste kudden naar de omheinde weiden. Kinderen holden in alle richtingen en verscheurden de grijze lucht met hun gelach.


    Er tekende zich een glimlach af om Dianes mond, toen ze Giovanni bij een eenzaam vuurtje zag zitten. Ze nam naast hem tussen de zadels en bagage plaats. De Italiaan reikte haar een kroes thee aan.


    ‘Hoe voelt u zich?’


    Ze nam het brouwsel aan, snoof de damp op, maar antwoordde niet. Hij drong niet aan. Ineengedoken in zijn parka porde hij met een dode tak het vuur op.


    ‘We zullen nooit meer zijn als tevoren, Giovanni’, mompelde ze eindelijk.


    De Italiaan deed alsof hij haar niet hoorde. ‘Hoe voelt u zich?’ vroeg hij nogmaals.


    Met haar ogen op de vlammen gericht vervolgde ze: ‘In het Westen denken ze dat de kennis van de sjamanen slechts uit bijgeloof en naïeve overtuigingen bestaat. Die overtuigingen zien ze als onvermogen. Ze hebben ongelijk: dat geloof is een kracht.’


    Louter om zich een houding te geven, boog de etnoloog zich voorover om op de houtskool te blazen. Het brandende gras begon aan een oranje rondedans en vormde een kleine, roodgloeiende keten.


    ‘Het is een kracht, Giovanni’, herhaalde ze. ‘Dat heb ik vandaag ingezien. Want als de geest gelooft, heeft hij al toegang tot de macht. Hij is misschien zelf die macht. De menselijke kant van een macht waarin alle elementen van het universum delen.’


    De Italiaan ging eensklaps rechtop zitten. Hij zag er ruig uit, als verscholen achter zijn baard. ‘Diane, ik begrijp uw emotie, maar ik geloof niet in …’


    ‘Het is geen kwestie meer van geloven of niet geloven.’ Ze trok haar trui en haar T-shirt op en ontblootte haar buik: haar huid was blank, glad, bijna onaangetast. Hooguit was er nog een beetje rood te zien waar haar vlees een paar uur eerder nog gekloofd was door het vuur. Giovanni keek met open mond toe. ‘De tovenares is erin geslaagd mijn brandwond te genezen’, vervolgde Diane. ‘Het is haar gelukt de gevolgen van de radioactiviteit onder controle te krijgen. Met een brandend knaagdier heeft ze de kanker weggenomen. Noem het zoals je wilt: hekserij, een paranormale kracht, tussenkomst van de geesten. Maar de geestelijke kracht die ik bedoel is van een onvermoede zuiverheid. En die kracht heeft mij gered.’


    Ze had hem spontaan getutoyeerd. Ze bewogen zich niet meer in een dimensie waarin je ‘u’ tegen elkaar zegt. Giovanni opende zijn mond om met iets van ongeloof in zijn ogen te antwoorden en gaf zich toen gewonnen: ‘Oké, Diane. Wat doet het er trouwens toe? Ik ben erg blij, Diane.’ Hij pakte een paar schorsspaanders en gooide die in het vuur. De rondedans begon van voren af aan. ‘Maar nu moet je me alles vertellen. En als ik zeg “alles”, bedoel ik dat niet bij wijze van spreken.’


    Diane dronk een slok thee, gunde zich een lang ogenblik om haar gedachten te ordenen en stak van wal. Ze vertelde van Luciens adoptie, van de valstrik op de ringboulevard, de interventie van Rolf van Kaen. Van de herkomst van het kind en de mannen die zich voor hem interesseerden. Van de tokamak, de ploeg van de tokamak, het laboratorium voor parapsychologie. Ze vertelde hoe de verkenners de opdracht hadden in hun vingertoppen de datum van een geheimzinnige bijeenkomst te onthullen. Ze zei dat ze ervan overtuigd was dat de onderzoekers van de tk 17 een geheim hadden ontdekt waardoor ze paranormale krachten konden verwerven en ontwikkelen. Ze besloot met de zekerheid dat deze mannen vanwege dit geheim vandaag zouden terugkomen. Ze hadden op 20 oktober 1999, dus over een paar uur, een afspraak in de tokamak om hun eigen mentale vermogens te regenereren.


    Giovanni had haar niet onderbroken. Hij had geen enkel teken van verbazing gegeven, niet één ongelovig gebaar gemaakt. Aan het slot van haar verhaal vroeg hij slechts: ‘Hoe konden deze mannen die krachten verwerven? Hoe konden ze die … onmogelijke vermogens ontwikkelen?’


    Diane voelde de hitte van het vuur in haar gezicht branden, terwijl ze van achteren werd aangevallen door de koude van de schemering. Ze dacht dat haar bloed volop fuseerde. Ze zag voor zich hoe het de oranje kleur van de brandende hars aannam. ‘Dat weet ik niet precies’, mompelde ze. ‘Wat ik kan zeggen, is dat ik tot dusver alles mis had.’


    ‘Hoezo?’


    Ze haalde opnieuw adem. De snijdende rook vulde haar mond als een teug wierook. Ze dacht aan het ritueel dat haar had genezen en zei: ‘Mijn eerste veronderstelling was dat de parapsychologen een belangrijke ontdekking hadden gedaan door de uit Siberië afkomstige sjamanen te bestuderen.’


    ‘Alles wijst erop dat dat het geval is geweest, of niet?’


    ‘Niet zoals je zou kunnen denken. Het is niet dat onderzoek dat hun die kracht heeft gegeven.’


    ‘Hoezo niet?’


    ‘Om allerlei redenen. Stel je om te beginnen die uitgeputte sjamanen voor die al jaren in kampen en gevangenissen hadden doorgebracht. Hoe zouden de wetenschappers wat dan ook over hen hebben kunnen ontdekken? Hoe wil je dat ze in hen bevoorrechte mentale krachten, zoals een trance of slapen in wakende toestand, konden opwekken?’


    ‘Ze hebben hen misschien gewoon ondervraagd.’


    ‘De tovenaars zouden niets hebben losgelaten.’


    ‘De Sovjets beschikten over overtuigende methoden.’


    ‘Dat klopt, maar dan nog: volgens mij waren die sjamanen bekaf, leeg. Ver van hun cultuur, en zonder hun vermogens konden ze de parapsychologen niets onthullen. Zelfs al hadden ze dat gewild.’


    ‘Wat dan?’


    Diane dronk een slokje thee. ‘Vanmorgen dacht ik aan een andere hypothese. Het verwerven van de vermogens kan misschien te danken zijn aan een gebeurtenis van buitenaf. Iets wat niets te maken heeft met paranormale werkzaamheden.’


    ‘Wat dan?’


    ‘De explosie van de tokamak. Als de structuur van het menselijk lichaam door radioactiviteit kan worden veranderd, waarom zou dat dan niet gelden voor het bewustzijn, voor de mentale kracht?’


    ‘Zouden de onderzoekers zelf aan straling hebben blootgestaan?’


    ‘Ik ben er niet zeker van. Maar degenen die gestorven zijn, hadden merkwaardige littekens. Huidziekten, verschrompelingen, afwijkingen die door straling zouden kunnen zijn veroorzaakt. Ik heb zelfs gedacht dat ze het ongeluk hadden veroorzaakt en zich vrijwillig hadden blootgesteld.’


    ‘Maar dat denk je nu niet meer?’


    ‘Nee. De explosie van de tokamak heeft een heel andere rol gespeeld. Een onthullende rol.’


    ‘Dat begrijp ik niet.’


    Diane boog zich over de vlammen heen en keek Giovanni in de ogen. ‘Het ongeluk van 1972 heeft indirect de verbijsterende krachten aan het licht gebracht die in deze vallei leefden.’ Ze keek naar het kamp en de Tsevenen die druk in de weer waren tussen de rookwolken die bij het invallen van de nacht samentrokken en het landschap aan het oog onttrokken. ‘Kijk eens naar die mannen en vrouwen, Giovanni. Waar komen ze vandaan? Hoe heeft een volk zonder dat iemand het wist de onderdrukking, collectivisatie en hongersnood kunnen overleven? Eén ding staat vast: in de jaren zeventig bestonden er twee soorten Tsevenen. Degenen die erin geslaagd waren beschutting te zoeken in de bergen, en degenen die in de vallei waren gebleven en werden onderworpen, een vaste woonplaats kregen en zich aanpasten aan een andere cultuur. Deze laatsten hebben deel uitgemaakt van het werkterrein van de tokamak en het gevaarlijkste werk gedaan. Zij zijn degenen die in 1972 in de ring zijn verbrand. Toch kan ik me voorstellen wat er toen gebeurde …’


    Giovanni trok een grimas. ‘Ik niet.’


    ‘Doe een beetje moeite. Stel je die verbrande, aan straling blootgestelde, stervende arbeiders voor. Denk aan hun wanhopige vrouwen, die heel zeker wisten dat de Sovjets geen hulp zouden sturen. Wat denk je dat ze hebben gedaan? Ze hebben hun rendieren ingespannen en zijn de bergen in getrokken, op zoek naar de Tseveense sjamanen, de mensen die nog over een fantastisch vermogen beschikten om te genezen.’


    ‘Dat meen je niet!’


    ‘Jawel. De Tsevenen in de vallei hebben altijd geweten dat een deel van hun bevolkingsgroep op de traditionele manier in de bergen leefde en een nauwe relatie onderhield met de geesten.’


    ‘Ik denk dat dat hele gedoe je naar het hoofd …’


    ‘Luister nou! De vrouwen zijn de bergen in getrokken. Ze hebben de tovenaars verteld wat er gebeurd was. Ze hebben hun gesmeekt naar beneden te komen om een ritueel te houden en diegenen te redden die nog gered konden worden. De sjamanen zijn hiermee akkoord gegaan. Ze hebben het risico op zich genomen te worden gelokaliseerd, gearresteerd, maar ze hebben een sjamaanse bijeenkomst georganiseerd om hun broeders te genezen. Een bijeenkomst die uitstekend heeft gewerkt, want de meeste mannen met brandwonden zijn genezen.’


    ‘Hoe kun je daar zo zeker van zijn?’


    Diane liet een brede, opgewonden glimlach zien. ‘Dat ik vandaag de bestraling heb overleefd, betekent dat het in 1972 net zo is gegaan.’


    De trekken van de etnoloog verstarden in een uitdrukking van instemming. Hij begon overtuigd te raken. ‘Wat is er volgens jou daarna gebeurd?’ vroeg hij.


    ‘Het was voor de Tsevenen het begin van de echte nachtmerrie. Op de een of andere manier is het wonder van de genezingen waarschijnlijk bij de parapsychologen bekend geraakt. Ze hebben de buitengewone waarheid begrepen: de vermogens die zij al drie jaar probeerden zich eigen te maken door de uit de goelag afkomstige sjamanen te bestuderen, leefden op enkele kilometers afstand van hun laboratorium. En nog wel op een onvoorstelbaar niveau! Ze hebben begrepen dat ze zich op de bakermat bevonden van de krachten die ze al zo lang begeerden.’


    ‘En toen hebben ze de sjamanen gearresteerd?’


    ‘Ze hadden virtuozen te pakken. Zeldzame parels. Ze hebben hun experimenten met deze mannen hervat, en deze keer is het hun gelukt. Ze zijn erin geslaagd zich sjamaanse kennis te verwerven.’


    ‘Hoe dan?’


    ‘Dat is het element dat me ontbreekt. Maar de onderzoekers is het gelukt zich die krachten eigen te maken. Daarom zijn ze nu in het bezit van buitengewone vermogens. Daarom was mijn onderzoek afgebakend met onverklaarbare verschijnselen. En daarom komen die onderzoekers vandaag terug: om hun experiment te hervatten, het experiment dat hen indertijd in staat heeft gesteld die vermogens te verwerven.’


    De Italiaan schudde langzaam het hoofd. ‘Wat een mafkezen.’


    ‘Dat kun je wel zeggen, ja. Ik heb nu een laatste zekerheid: de diefstal van geheimen is het eigenlijke motief voor de moorden. Eugen Talikh wreekt zijn volk, maar niet zoals ik dacht dat hij het zou doen. Hij neemt niet specifiek wraak op de moord van de arbeiders van de ring, maar meer in het algemeen op de roof van hun cultuur. Hij wreekt een profanatie. Die smeerlappen hebben de gaven van de Tsevenen gestolen. En ze zijn bezig er zwaar voor te boeten.’


    ‘Waarom pas na dertig jaar? Waarom heeft hij gewacht op hun terugkeer naar de tokamak?’


    ‘Het antwoord moet vervat liggen in het element van het verhaal dat ons ontbreekt, in de techniek die ze hebben gebruikt om zich die vermogens toe te eigenen. In de afspraak die hun is onthuld door de kinderen met de gebrandmerkte vingers …’


    Ze stond op. De etnoloog sloeg haar gade. ‘En eh … en nu? Wat gebeurt er nu? Wat doen we?’


    Diane trok haar parka aan. Ze voelde zich dronken van leven, dronken van waarachtigheid. ‘Ik ga terug naar de centrale. Ik moet hun laboratorium vinden. Daar heeft zich alles afgespeeld.’
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    De duisternis viel in. Giovanni droeg twee stormlampen die op acetyleengas brandden en voorzien waren van reflectoren. Daardoor leken ze op mijnwerkers uit een ander tijdperk, verdwaald in een doolhof van vergeten schachten. Toen ze hun carbidpatronen vervingen, drong het tot hen door dat ze al drie uur onderweg waren. Zonder één woord gingen ze weer op weg, ze ontdekten andere machines, andere reactoren, andere gangen. Maar nog steeds geen spoor van iets wat kon lijken op dat wat ze zochten.


    Omstreeks middernacht bleven ze staan in een volkomen leeg vertrek met kale muren. Ze waren door en door koud en begonnen duizelig te worden van vermoeidheid en honger. Diane zakte uitgeput op een hoop steengruis in elkaar.


    ‘Er is nog maar één gedeelte dat we niet hebben doorzocht’, fluisterde Giovanni.


    Ze knikte instemmend. Zonder nog iets te zeggen gingen ze weer op weg, deze keer naar de stenen ring. Na nogmaals door gangen te hebben gedwaald en patio’s te zijn overgestoken, kwamen ze uit bij een vertrek dat Diane ogenblikkelijk herkende: de antichambre van de tokamak. Links zag ze een vertrek dat leek op een garderobe. Ze ontdekte er jassen zoals die van Bruner op de ringboulevard. Ze vond er ook maskers, handschoenen en geigertellers. Ze trokken de uitrusting aan en namen meetinstrumenten mee.


    Ze drongen de ring binnen. Deze keer gingen de neonlichten niet aan. Giovanni ging naar een grote schakelaar toe en wilde die overhalen. Diane pakte hem bij zijn arm en zei achter haar masker: ‘Nee. Alleen onze eigen lampen.’


    Ze bleven door de stofwolken in de duisternis lopen, hun lampen, die op het ritme van hun passen heen en weer schommelden, stevig omklemd. Ze volgden de curve van de afbladderende muur, op zoek naar een opening, een toegang tot de geheime ruimte.


    ‘Daar.’


    Giovanni wees naar een deur in de binnenste wand van de ring. Ze moesten zich met z’n tweeën inspannen om die te openen. Diane deinsde even terug voor de donkere ruimte die voor hen lag. De etnoloog ging als eerste met zijn lamp voor zich uit naar binnen. Na een poosje liep ze hem achterna en sloot ze de deur. Bij een nieuwe luchtsluis wierp ze een blik op haar teller: de wijzer bewoog niet, de radioactiviteit was geabsorbeerd. Ze deed haar masker af en ontdekte een wenteltrap die haar reisgenoot reeds afdaalde. De treden volgden de curve van een enorme pijler. Ze waren op weg naar het plateau van de tokamak, de fundamenten van de machine.


    Ze kwamen uit bij een dubbele deur, niet meer van ijzer of lood, maar van koper. Met zijn schouder duwde Giovanni de vleugels opzij en ging naar binnen. Diane volgde hem. In de elkaar kruisende lichtbundels van hun stormlampen ontdekten ze een rond vertrek met instrumenten die, eindelijk, menselijke afmetingen hadden. Tegelijk meedogenloze en complexe machines die konden doen denken aan psychologische experimenten. Diane wist intuïtief dat ze hadden gevonden wat ze zochten. De ring van de geest bevond zich ónder de ring van het atoom. Daar waar niemand hem zou hebben gezocht: onder de infernale ronde hal.


    Ze trokken hun jassen uit en liepen verder. De muur was bedekt met een lichtgevend korstmos dat de indirecte schaduwen onthulde van kettingen die van het plafond afhingen. De schakels rinkelden met een onheilspellende regelmaat in de slingerbeweging van een spookschip. Giovanni zocht naar een schakelaar.


    Diane liet hem zijn gang gaan: een dergelijk vertrek kon je niet in het donker bezoeken. Na een aarzelend geknisper sprongen de neonbuizen aan. Het vertrek was in zijn ontzaglijke omvang te zien. Behalve de hoofdingang was er geen enkele opening in de ronde muur. Aan het plafond, tussen twee half loshangende kabels, waren in een halve boog tl-buizen bevestigd die alles wat zich buiten hun lichtkring bevond in de schaduw lieten.


    Alles was nog intact, alsof de rovers niet binnen hadden durven komen. De eerste hulpmiddelen die Diane opmerkte waren kooien van Faraday: koperen kasten van een kubieke meter voor een volmaakte elektrostatische afscherming. Ze ging op haar knieën zitten en bekeek een van de kooien van binnen. Op de bruinrode vloer lagen elektroden. Daarin hadden ze mensen opgesloten. Ze kwam overeind en ontdekte een paar meter verderop stoelen met een hoge rugleuning die op koorstoelen leken en uitgerust waren met ijzeren ringen en leren riemen. Opzij bevonden zich zwartachtige meetapparaten verbonden aan zuignappen die wezen op zware elektroshockbehandelingen. Op de grond zag ze plukken haar die vastgekoekt zaten in paddestoelen en stof: ze hadden de schedels kaalgeschoren om de elektroden beter te kunnen plaatsen.


    Een paar passen verderop stuitte Diane op caissons voor sensoriële isolatie: sarcofagen van zout water van ongeveer twee meter lang. Ze boog voorover: er dreven beenderen aan de oppervlakte. Kleine beenderen, de resten van heel kleine mensen of kinderen. Ze dacht aan Lucien en voelde zich bezwijmd raken, haar bewustzijn vertoonde donkere plekken. Achter haar zei Giovanni plotseling: ‘Ik kan niet meer. Ik kan hier niet langer blijven.’


    ‘Jawel’, zei ze op autoritaire toon. ‘We moeten verder zoeken. Begrijpen wat er hier is voorgevallen.’


    ‘Er valt niets te begrijpen! Gekken hebben arme donders gefolterd, meer niet!’


    Diane bevochtigde haar lippen. De atmosfeer was vol zout, als verzadigd van bitterheid. Achter in het vertrek zag ze nog een andere ruimte, afgesloten met metalen schermen. Ze liep er in een boog naartoe en ontdekte een roestvrijstalen tafel, ijzeren rekken met bokalen die door de vorst waren gebarsten. Ze ging erheen. Onder haar voetstappen knarste het van de glasscherven. Aan haar mond ontsnapte wasem, waardoor om haar heen een aureool van onwezenlijkheid ontstond. Op de bodem van de bokalen vond ze slechts een zwartachtige plas en bruin geworden organen die roken naar koude en eenzaamheid.


    Ze begon de logica van de plek te doorzien. Elk stuk gereedschap, elke machine had het oorspronkelijke doel verloren om bij martelingen te kunnen worden toegepast. Omdat met de traditionele onderzoeksmethoden het resultaat was uitgebleven, waren de smeerlappen beulen geworden en hadden ze geprobeerd de waarheid te achterhalen door te doen lijden en naar een onbekende realiteit gezocht door te pijnigen en lichamen te openen. Waren ze er zo in geslaagd de Tseveense sjamanen hun geheimen te ontfutselen? Diane geloofde het niet. Het was uitgesloten dat de parapsychologen langs zulke gewelddadige en absurde wegen hun paranormale vermogens hadden verworven. Zelfs hier ontbrak een laatste schakel.


    Bij de operatietafel ontdekte ze tafeltjes op wieltjes met naalden, mesjes en haken. Deze voorwerpen hielden het midden tussen wapens en chirurgische instrumenten. De gebogen heften waren bekleed met zeldzame materialen – ivoor, paarlemoer, hoorn – en bewerkt met fijne arabesken.


    Diane bleef onbeweeglijk staan. Je hoort het wel eens: wanneer iemand door de bliksem wordt getroffen, gaat dit zo snel dat de verbranding niet de tijd krijgt om plaats te vinden. Het slachtoffer verbrandt niet, het wordt letterlijk door het vuur versteend, terwijl de herinnering aan de bliksem, aan de inslag voor altijd voortleeft in de inwendige vezels van zijn vlees. Diane voelde zich precies in die toestand. Ze was vroeger op latente wijze door de bliksem getroffen, en nu kwam de ontlading in elke opening van haar wezen opnieuw tot leven.


    Ze had de bewerkte instrumenten herkend. Ze maakten deel uit van haar eigen verleden. Ze stond op het punt in zwijm te vallen en greep zich aan de tafel vast.


    Giovanni haastte zich naar haar toe. ‘Gaat het wel?’


    Diane steunde met beide handen op een van de ijzeren tafels. De scherpe en puntige voorwerpen verspreidden zich tussen de scherven van de bokalen op de vloer. IJzer dat op glas kletterde. Het glinsterde onder haar knipperende oogleden. De Italiaan keek automatisch naar de messen op de grond.


    ‘Wat is er?’ vroeg hij.


    ‘Ik … ik ken die instrumenten’, stamelde ze.


    ‘Wat? Wat bedoel je?’


    ‘Ze zijn al een keer op mij toegepast.’


    Giovanni keek haar stomverbaasd en tegelijk dodelijk vermoeid aan. Diane aarzelde een paar seconden, maar het was te laat om nog terug te krabbelen.


    ‘Dat was in 1983’, zei ze. ‘Een smoorhete juninacht. Ik was bijna veertien. Ik liep door de straatjes van Nogent-sur-Marne, in de Parijse voorstad, van een trouwerij naar huis. Ik liep langs de rivier, toen ik werd overvallen.’ Ze zweeg even om te slikken. ‘Ik heb bijna niets gezien’, vervolgde ze. ‘Ik lag op mijn rug. Een man met een bivakmuts op drukte mijn gezicht plat. Hij stopte gras in mijn mond en kleedde me uit. Ik stikte, ik probeerde te schreeuwen, ik … ik zag slechts de wilgen in de verte en het licht van een paar huizen.’


    Ze begon te hijgen en ademde diep de zilte lucht in, waardoor haar keel nog droger werd. Toch voelde ze zich merkwaardig opgelucht. Nooit zou ze hebben gedacht dat ze die woorden over haar lippen zou krijgen.


    ‘En die man, wat heeft hij gedaan? Heeft hij je …’ waagde hij te vragen.


    ‘Verkracht?’ Haar trekken veranderden in een glimlach. ‘Nee. Op het moment zelf voelde ik het alleen maar heel erg branden. Toen ik mijn ogen opende was hij verdwenen. Ik lag daar in een shocktoestand bij de rivier. Het bloed liep langs mijn benen … Ik ben erin geslaagd naar huis te gaan. Ik heb mijn wonde ontsmet en er een verband op gedaan. Ik heb er geen dokter bij gehaald. Ik heb niets tegen mijn moeder gezegd. En de wond is genezen. Veel later heb ik aan de hand van anatomieboeken begrepen wat die smeerlap had gedaan.’ Ze zweeg. Ze besefte nu hoe vers deze herinnering nog in haar geheugen lag. Ondanks al haar inspanningen om de verschrikking uit te wissen, had ze elke minuut, elke seconde met dit trauma geleefd. Ze sprak de verboden woorden uit – witgloeiende keien in haar mond: ‘De overvaller heeft mijn clitoris verwijderd.’


    Ze sloeg haar ogen op en zag dat de Italiaan als versteend was, door zijn eigen verbijstering getroffen. ‘Maar wat is het verband met de tokamak? Met die instrumenten?’ vroeg hij ten slotte.


    ‘Alles wat ik die nacht heb gezien’, antwoordde Diane met een schorre stem, ‘is het wapen van mijn overvaller in zijn in een handschoen gestoken hand.’ Ze schopte met een voet een van de lancetten op de grond van zich af. ‘Een van die instrumenten: hetzelfde ivoren heft, op dezelfde manier bewerkt …’


    Giovanni’s verstand leek in verzet te komen tegen dit laatste raadsel. ‘Dat … dat is onmogelijk’, zei hij.


    ‘Integendeel: alles is mogelijk. En logisch. Mijn rol in deze affaire komt voort uit die eerste overval. Tenzij het andersom is en die overval slechts een schakel is geweest in het verhaal dat geschreven is in het teken van deze stenen ring. Ik ben vrouw geworden met die scheurwond. En die levert ons misschien de sleutel tot het onderzoek.’


    Diane zweeg plotseling.


    In de schaduw van het vertrek weerklonk een discreet applaus.
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    De man die de lichtkring binnentrad vertoonde geen spoor van lichaamsbeharing.


    Onder een grote, bruine tsjapka onthulden zijn slapen een volstrekt gebrek aan haar. Hij had geen wenkbrauwen en geen wimpers. In het lichtschijnsel van de neonlampen was alleen het harde reliëf van zijn gezicht te zien: de uitstekende wenkbrauwbogen, zijn gebogen neusrug en de intens witte huid. Het knipperen van zijn kale oogleden deed denken aan het onverbiddelijke knipperen van een roofvogel.


    ‘Ik bewonder uw verbeeldingskracht’, zei hij in het Frans. ‘Maar ik vrees dat de waarheid nog een andere is …’


    Hij had een automatisch pistool in de hand, half zwart, half verchroomd. Van alle redenen tot verbazing dacht Diane voorlopig slechts aan die ene: de taal van de indringer, die hooguit een licht Slavisch accent had.


    ‘Wie bent u?’ vroeg ze.


    ‘Evgoenej Mavriski. Arts, psychiater, bioloog.’ Hij maakte een ironische buiging. ‘Van de Academie van Wetenschappen van Novosibirsk.’


    De Rus trad nader. Hij was klein, massief als een kubieke meter hout en droeg een grijze jekker met een kraag van gekruld bont om zijn dikke nek. Hij was waarschijnlijk een jaar of zestig, maar zijn baardeloze gezicht had iets beangstigend tijdloos.


    ‘Hebt u deel uitgemaakt van het laboratorium voor parapsychologie?’ vroeg Diane, maar dat was nauwelijks een vraag.


    Mavriski’s bontklep knikte. ‘Ik leidde de afdeling gewijd aan de genezers. De invloed van de geest op de menselijke fysiologie. Dat wat sommigen ook de biopsychokinese noemen.’


    ‘En was uzelf genezer?’


    ‘In die tijd bezat ik slechts een paar magere, onregelmatige, vluchtige krachten. Net als wij allemaal, trouwens. In zekere zin is dat onze hele ellende …’


    Diane huiverde. De vragen klopten in haar slapen. ‘Hoe bent u dan aan echte krachten gekomen?’


    Bij wijze van antwoord was er opnieuw geknars van glas te horen. Een ernstige stem weerklonk. ‘Maak u maar geen zorgen, Diane, u verdient een uitvoerige uitleg.’ Ze herkende onmiddellijk de man die de lichtkring binnentrad: Paul Sacher, de hypnoloog van de Boulevard Saint-Germain. ‘Hoe maakt u het, jongedame?’


    Ze probeerde wanhopig haar gedachten aan te passen bij de snelheid van de opeenvolgende gebeurtenissen. Maar in feite was de aanwezigheid van de man niet zo verbazingwekkend. Sacher had het ideale profiel om deel uit te maken van de kring van wetenschappers: hij was een Tsjech, een overloper en gespecialiseerd in een duistere kant van het menselijk bewustzijn, de hypnose. Ze begreep ook dat hij degene was die vóór haar bij Irène Pandove was geweest, ongetwijfeld op zoek naar Eugen Talikh. Toen de vrouw zei: ‘De ogen … Ik zou er geen weerstand aan hebben kunnen bieden’, bedoelde ze de onweerstaanbare blik van de hypnoloog.


    Hij ging naast Mavriski staan. Hij droeg een vast gebreide witte muts, een donkerblauwe parka en waterdichte handschoenen van een synthetisch weefsel. Hij zag eruit alsof hij de skipistes van Val-d’Isère was afgedaald, hoewel ook hij een pistoolmitrailleur in zijn rechterhand hield.


    Diane voelde dat ze weer begon te beven. Sachers aanwezigheid herinnerde haar onafwendbaar aan het beeld van Charles Helikian. Opnieuw drong haar vroegere idee zich aan haar op. Kon de sigarenroker deel uit hebben gemaakt van deze infernale kring? Had hij de afstand in achtenveertig uur afgelegd? Was hij in de buurt? Of reeds dood?


    ‘Ik vermoed dat u nu onze geschiedenis in grote lijnen kent …’ begon de Tsjechische arts op neutrale toon.


    Het stemde Diane op een vreemde manier trots dat ze blijk kon geven van wat ze wist. Ze vertelde alles, zowel over haar zekerheden als over haar hypothesen. Over het door Talikh in 1968 opgezette centrum voor parapsychologie. Over het aantrekken in het Oostblok van specialisten, onder wie een of meer Franse overlopers. Over het ontaarden van het laboratorium, dat zich beetje bij beetje op folteren en kwellen was gaan richten. Over het verzet van Talikh en diens arrestatie, die had plaatsgevonden met medewerking van het Russische leger. En verder over het ongeluk in de tokamak dat ongetwijfeld te maken had met het feit dat Talikh geen deel meer uitmaakte van de leiding. De redding van de arbeiders door hun broeders had toen het geheim van de bergen onthuld: de aanwezigheid van een volstrekt zuiver volk dat onder zijn gelederen sjamanen had die over een hogere macht beschikten.


    Ze was buiten adem en zweeg. Mavriski schudde langzaam het hoofd en liet in het licht zijn ivoren gezicht schitteren. Hij tuitte zijn lippen ten teken van bewondering. ‘Gefeliciteerd. U hebt een … een opmerkelijk onderzoek verricht. Op een paar kleinigheden na is het inderdaad zo gebeurd.’


    ‘Welke kleinigheden?’


    ‘Het ongeluk in de tokamak. Dat heeft niet zo plaatsgevonden. Onze ingenieurs waren niet nauwkeurig genoeg, dat is juist, maar ze waren niet zo slordig dat ze uit onachtzaamheid een dergelijke machine hadden kunnen opstarten. Zelfs in Rusland waren de veiligheidsmaatregelen talrijk en betrouwbaar.’


    ‘Wie heeft ze dan op gang gebracht?’


    ‘Ik.’ Hij wees naar Sacher. ‘Wij. Onze ploeg. We moesten ons met alle geweld van de Tseveense arbeiders ontdoen.’


    ‘U? Hebt u dat gedaan? Waarom dan toch?’


    Op de toon van een censuurambtenaar hernam Sacher het woord. ‘U hebt er geen idee van welke plaats Talikh innam in de harten van die mannen. Hij was hun heer en meester. Hun god. Toen ze wisten dat wij hem gevangen hadden genomen, vatten ze meteen het plan op hem met geweld te bevrijden. Op dat moment konden we geen opstand gebruiken. Hoe moet ik u dat uitleggen? We voelden de aanwezigheid van een macht, hier, in dit laboratorium. We voelden dat we op het punt stonden een geweldige ontdekking te doen. We moesten ons onderzoek beslist voortzetten …’


    ‘En was u bang voor een paar ongewapende arbeiders?’


    Mavriski glimlachte. ‘Ik zal u een anekdote vertellen. In 1960 had het Russische leger heel Mongolië bezet en werden alle bevolkingsgroepen tot collectivisatie gedwongen. U weet het: in plaats van hun beesten af te staan, gaven de Tsevenen er de voorkeur aan ze zelf te doden. De sovjetofficieren waren verbijsterd. Op een ochtend ontdekten ze dat de vlakte bezaaid lag met rendieren waarvan de buik was opengescheurd. De Tsevenen zelf waren verdwenen. De troepen stelden een onderzoek in. Tevergeefs. Ze kwamen tot de conclusie dat de nomaden de bergen in waren gevlucht. Anders gezegd: ze hadden voor de dood gekozen. Het was winter, niemand zou in dat jaargetijde zonder vlees en vee in de toendra hebben kunnen overleven. De soldaten vertrokken in de overtuiging dat de bergen als graf zouden dienen voor de Tsevenen. Een misrekening. De nomaden waren niet gevlucht. Ze hadden zich alleen maar onder hun ogen verborgen.’


    Diane voelde dat haar hart sneller begon te kloppen. ‘Waar?’


    ‘In de rendieren. In de lichamen van de dieren waarvan ze de buik hadden opengescheurd. Mannen, vrouwen en kinderen waren in het binnenste van de dieren gekropen in afwachting van het vertrek van de “blanken”. Gelooft u mij, van een volk dat tot zoiets in staat is, kun je alles verwachten.’


    Elk feit klonk onweerlegbaar juist. Diane dacht aan de techniek van de moorden: een arm in de ingewanden van het slachtoffer. Alles hing met alles samen. Alles had met alles te maken. Ze begreep een ander feit. ‘In 1972’, riep ze uit, ‘hebt u de tokamak als een moordmachine gebruikt. En gisteren bent u opnieuw begonnen door te proberen mij uit de weg te ruimen.’


    De Rus schudde langzaam het hoofd. ‘Ik kon ermee volstaan de dam van de stortvloed te openen om de turbines en de wisselstroomgeneratoren in werking te stellen. Toen de stroom was ingeschakeld, heb ik uitsluitend de tritiumresten vrijgelaten. De vacuümkamer was nog steeds intact: van bestraling was ik verzekerd.’


    ‘Waarom hebt u me niet gewoon afgemaakt?’


    ‘Onze geschiedenis is geschreven in het teken van de ring. Wij hebben dankzij de tokamak gedood. Het leek me logisch die nogmaals te gebruiken.’


    ‘Jullie zijn een stelletje moordenaars.’


    Diane wierp snel een blik op Giovanni. Hij leek met stomheid geslagen en tegelijkertijd geboeid door de stroom inlichtingen. Ze wisten het allebei: ze zouden moeten sterven. Toch dachten ze nog slechts aan één ding: ze wilden het vervolg van het verhaal horen.


    De hypnoloog nam de draad van het verhaal weer op: ‘Al op de dag na het ongeluk hebben we de radioactief besmette ruimte afgesloten en onze experimenten hervat. Er heeft zich toen een wonder voorgedaan. Soldaten belast met het bewaken van de ruimten waar de overlevenden waren ondergebracht, hebben wonderbaarlijke genezingen vastgesteld.’


    Diane viel hem in de rede: ‘Daaruit leidde u af dat u, door dit ongeluk te veroorzaken, Tseveense sjamanen had gedwongen uit hun schuilplaats te voorschijn te komen. Dat de vallei krachten herbergde waarop u nooit had durven hopen. Dat de krachten waarnaar u zocht door uit alle windstreken van Siberië oude sjamanen te importeren, hier, op een paar passen van uw laboratorium, in een buitengewoon zuivere staat aanwezig waren.’


    Sacher verwaardigde zich te glimlachen. ‘Dat is de hele ironie van onze geschiedenis. We hebben de tovenaars kunnen tegenhouden toen ze met hun “patiënten” naar de bergen terugkeerden. We waren ervan overtuigd dat we door hen in feite de geheimen van een andere werkelijkheid zouden kunnen doorgronden. De geheimen van een paranormaal universum.’


    Diane sloot haar ogen. Ze was bij het laatste kritieke punt aangekomen. ‘Hoe hebt u hun krachten kunnen stelen?’ vroeg ze.


    Het was Mavriski’s stem, bevend van opwinding, die antwoordde: ‘Dat hebben de twee Fransen gedaan.’


    Ze opende haar ogen weer. Dit antwoord had ze niet verwacht. ‘Welke twee Fransen?’


    Sacher vervolgde met zachtere stem: ‘Maline en Sadko. Zo luidden hun Russische namen. Twee overgelopen psychologen die onze idealen deelden. Tot zover hadden ze ons in onze bloedige werkzaamheden gevolgd, zij het op een nogal passieve manier. Toen de Tseveense tovenaars aankwamen, stelden ze ons een andere onderzoeksmethode voor …’


    ‘En dat was?’


    ‘Het was een idee van Sadko: aangezien de kracht van de sjamanen een zuiver geestelijke was, was er slechts één manier om hun geheimen te achterhalen. Tot hun geest doordringen en hen … van binnenuit bestuderen.’


    ‘Hoe dan?’


    De Rus schudde langzaam het hoofd. ‘We moesten zelf sjamanen worden.’ Mavriski leek op een demente zeeman die de oevers van de rede had verlaten.


    ‘Het idee van de Fransen was dat we ons moesten inwijden in de Tseveense rituelen’, vervolgde Sacher. ‘We moesten tovenaars worden om over te kunnen gaan naar de andere kant van het bewustzijn. Sadko drong aan. Het was hét ogenblik om de grote oversteek te wagen.’


    Diane stond op het punt deze waanzin aan te nemen. Het was in zekere zin de meest plausibele verklaring. Maar de logica van het geheel ontging haar nog. ‘Hoe kon u verwachten dat u door de sjamaanse gevangenen zou worden ingewijd?’ vroeg ze. ‘Hoe kon u verwachten dat die mannen u hun geheimen zouden onthullen?’


    ‘We hadden een bemiddelaar.’


    ‘Wie dan?’


    ‘Eugen Talikh.’


    Diane kreeg de slappe lach. ‘Talikh? Die door u gevangen was genomen? Wiens broeders u had gedood?’


    Mavriski ging nog wat dichter bij haar staan. Hij was nog slechts een paar centimeter van haar verwijderd, ze kon de kleinste trekken van zijn arendsgezicht onderscheiden. ‘U hebt gelijk’, zei hij op een eensklaps zeer rustige toon. ‘Die smeerlap zou er nooit mee akkoord zijn gegaan met ons te onderhandelen. Daarvoor moesten we een andere methode aanwenden.’


    ‘Welke dan?’


    De man vervolgde zijn eigen gedachtegang: ‘En Sadko heeft die rol op zich genomen.’


    ‘Wat vertelt u me nou? Hoe zou Sadko Talikh hebben kunnen vermurwen?’


    Mavriski deed een stap terug. In een uitdrukking van verbazing trok hij eensklaps zijn wenkbrauwbogen op. Op een geamuseerde toon zei hij: ‘Ik merk dat ik heb nagelaten u een essentieel detail te vertellen.’


    Diane gilde. Haar razernij vocht tegen de kou, haar verstand tegen de waanzin. ‘Wat was dat dan?’


    ‘Sadko was een vrouw.’


    ‘Een … een … een vrouw?’ herhaalde Diane, met stomheid geslagen.


    Rechts van haar weerklonken voetstappen. Diane keerde zich naar de schaduwzone buiten de neonverlichting. In de loop van haar verhaal had ze blijk gegeven van haar kracht, haar intelligentie, haar koelbloedigheid. Maar nu, op dit ogenblik, werd ze opnieuw het lange, gebogen, onhandige, aarzelende meisje uit haar tienerjaren. ‘Mama?’ zei ze tegen de gedaante die zich in het licht aftekende.
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    Ze had haar nog nooit zo mooi geleken.


    Ze droeg een wit après-skipak van een bekend Italiaans merk. In deze acryl kleding viel geen schaduw, geen valse plooi te bekennen. Pas ter hoogte van haar gezicht ontdekte Diane de zwakke plekken. Onder haar rode muts leken de blonde krullen van haar moeder bijna wit, ontdaan van kleur en leven. En haar ogen, die altijd zo helder, zo blauw waren geweest, leken nu op ijsblaren. Diane zou graag een opmerking hebben gevonden die bij de situatie paste, maar ze kon slechts herhalen: ‘Mama? Wat doe jíj hier?’


    ‘Dat is de geschiedenis van mijn hele leven, lieverd’, antwoordde Sybille Thiberge met een glimlach.


    Diane zag dat ze net als de twee anderen een automatisch pistool bij zich had. Ze herkende het type: het was een Glock, zoals zijzelf had gebruikt bij de Stichting Bruner. Uit die bijkomstigheid putte ze op onverklaarbare wijze een nieuwe kracht. ‘Vertel op. Je bent ons de waarheid verschuldigd.’


    ‘Je meent het!’


    ‘Ja. Om de eenvoudige reden dat we hierheen zijn gekomen om die aan te horen.’


    Een glimlach. De zo gladde, vertrouwde spleet die Diane al sinds haar tienerjaren verafschuwde.


    ‘Je hebt gelijk,’ gaf Sybille toe, ‘maar ik vrees dat dat nogal wat tijd gaat kosten.’


    Diane liet haar blik door het vertrek waren: de kettingen, de sarcofagen, de operatietafel. ‘We hebben de hele nacht de tijd, of niet? Ik neem aan dat jullie experiment pas bij het aanbreken van de dag begint.’


    Sybille knikte instemmend. De twee Slaven gingen nu naast haar staan. Hun adem veranderde in fijne kristaldeeltjes. De bruine tsjapka van de een en de witte muts van de ander glinsterden van de rijp. Het tafereel van de twee onbeweeglijke mannen aan weerszijden van haar moeder bereikte een schrikwekkende perfectie. Maar dat was het niet waardoor Diane als aan de grond genageld stond, het was de blik van aanbidding die de beulen op haar moeder richtten.


    ‘Ik ben er niet van overtuigd’, hernam Sybille, ‘dat je het wezen, de motieven, de voornaamste redenen van mijn lotsbestemming begrijpt.’


    ‘Waarom niet?’


    Sybille wierp een verstrooide blik op Giovanni en boorde haar ogen weer in die van haar dochter. ‘Omdat het gaat over een tijdperk dat jij niet kent. Een bezieling waarvan jij geen idee hebt. Jullie generatie is slechts een lege dop, een dode wortel. Geen dromen, geen verwachtingen, zelfs geen spijt. Niets.’


    ‘Wat weet jij daarvan?’


    Alsof ze voor zichzelf praatte, vervolgde haar moeder: ‘Jullie leven in het tijdperk van consumeren, van het verguld materialisme. Jullie zijn slechts geobsedeerd door jullie navel.’ Ze zuchtte. ‘In feite hebben jullie dat gebrek aan verbeelding misschien aan ons enthousiasme te danken. Wij waren zo gepassioneerd, zo fanatiek dat er voor jullie niets meer overbleef…’


    Diane voelde in haar binnenste de gebruikelijke woede opkomen. ‘Waar heb je het over? Welke droom hebben wij gemist?’


    Er trad een pauze in. Een stilte geladen met verbazing, alsof haar moeder een schatting probeerde te maken van de afgrond van onwetendheid van haar dochter. Ze rondde haar mond in een boog van ontzag en zei: ‘De revolutie. Ik heb het over de revolutie. Het einde van de maatschappelijke ongelijkheid. De macht van het proletariaat. Het kapitaal eindelijk in handen van hen die de productiemiddelen beheersen. Het einde van het uitbuiten van de mens door de mens!’


    Diane was met stomheid geslagen. De hoeksteen van het bouwwerk, de gulden snede van de nachtmerrie, was dus in vier lettergrepen samen te vatten.


    Haar moeder ging steeds sneller praten. ‘Ja, kindje. De revolutie. Dat was geen illusie. Het was een woede, een vanzelfsprekendheid. Het was mogelijk het systeem dat onze samenlevingen vorm gaf, dat vijandig stond tegenover het volk, omver te werpen. Wij konden de mens bevrijden uit zijn maatschappelijke en geestelijke keurslijf. Een rechtvaardige, edelmoedige, oordeelkundige wereld scheppen. Wie zou kunnen beweren dat die droom niet de grootste, de mooiste van allemaal is?’


    Diane kon niet geloven dat het de dame van de Boulevard Suchet was die daar aan het woord was. Ze probeerde haar woorden in overeenstemming te brengen met een werkelijkheid die ze vroeger zou hebben gekend. Maar ze had haar moeder nooit over communisme horen praten, zelfs niet over politiek. Ze gaf haar poging op. Het antwoord zou volgen. Het antwoord was een heel verhaal.


    ‘In 1967 was ik eenentwintig. Ik studeerde psychologie aan de faculteit van Nanterre. Ik was nog maar een klein burgermeisje, maar ik hing met hart en ziel aan mijn tijd. Ik was gepassioneerd door het communisme en de experimentele psychologie. Ik hoopte even vurig naar Moskou te kunnen gaan om me te doordringen van de lessen van het socialisme, als te studeren op de campus van Berkeley, in de Verenigde Staten, waar de scheikundigen door middel van lsd of meditatie onderdoken in niet-verkende gebieden van de hersenen.


    Mijn held heette Philippe Thomas. Hij was een van de beroemdste hoogleraren psychologie van Nanterre, maar ook een markante persoonlijkheid in de Communistische Partij. Ik volgde al zijn colleges. Hij leek mij fantastisch, immaterieel, ontoegankelijk …


    Toen ik vernam dat hij mensen zocht om tests te ondergaan in zijn laboratorium voor psychologie in het ziekenhuis van Villejuif, heb ik me vrijwillig aangemeld. Thomas bestudeerde het onbewuste en de oorsprong van paranormale vermogens. Hij had het initiatief genomen voor een reeks parapsychologische studies in de lijn van die welke in bepaalde Amerikaanse ziekenhuizen werden toegepast. Begin 1968 begon ik naar Villejuif te gaan. Het was teleurstellend: de tests waren slaapverwekkend – je moest voornamelijk de kleur van verborgen kaarten raden – en Thomas liet zich er nooit zien.


    Toch liet de meester in eigen persoon me een paar maanden later bij zich komen. Statistisch gesproken waren mijn resultaten veelbelovend. Thomas stelde me een reeks diepgaandere onderzoeken voor, met hém in de rol van experimentator. Ik weet niet wat op dat moment voor mij de grootste schok was: te vernemen dat ik een medium was of dat ik weken ging doorbrengen in de intieme kring van mijn idool.


    Ik heb me met heel mijn wezen op dat werk gestort. Ik genoot van alle uren die ik doorbracht bij hem, die ik nu Philippe noemde. Toch vond ik zijn houding verontrustend. Ik had de indruk dat hij in mij achter een kracht aan zat, een fenomeen dat hem fascineerde. Algauw begreep ik dat hij dacht zelf over een gave te beschikken. Niet de gave van extrasensoriële perceptie, maar van psychokinese. Hij dacht in staat te zijn op afstand invloed uit te oefenen op de materie, met name op metalen. In werkelijkheid was hem dat waarschijnlijk een of twee keer gelukt, maar hij was niet in staat deze kracht op commando te laten werken. Het drong langzamerhand tot mij door dat hij jaloers was op mijn gaven.


    En toen waren er de gebeurtenissen van mei 1968. Philippe en ik werden twee geliefden op de barricaden. Ik had het gevoel dat ik een vleesgeworden droom liefkoosde, een ideaal dat een lichaam bleek te hebben. Maar er stak meteen al een golf van terreur tussen ons de kop op. In één enkele blik, in de seconden-eeuwen dat hij in mij klaarkwam, zag ik in zijn ogen de haat schitteren.


    Pas later begreep ik wat er gebeurde. Thomas was een abstract levend wezen. Iemand die zich in zijn verbeelding zelf een stroom van ideeën, hogere aspiraties en geestkracht toeschreef. Ik had hem echter tot zijn gewone werkelijkheid teruggebracht: hij was slechts een man die bezeten was van mijn lichaam. In zijn ogen werd ik het instrument van zijn eigen val, zijn eigen aftakeling. Een doelwit voor hekserij.


    Er waren slechts enkele weken nodig om een einde te maken aan de rebellie. De arbeiders gingen weer aan het werk en de studenten liepen weer in het gareel. Thomas deed afstand van elke revolutionaire activiteit in Europa. Sommige ontmoedigde kameraden gaven de politieke strijd op, anderen traden daarentegen toe tot de gewapende strijd, het terrorisme. Philippe had een ander plan opgevat: naar het Oostblok, naar de communistische landen gaan en daar aan den lijve het systeem ondervinden dat hij zo lang had verdedigd. In werkelijkheid wilde hij vooral deel gaan uitmaken van de Russische laboratoria voor parapsychologie. Hij was ervan overtuigd dat het hem daar zou lukken zijn eigen psychokinetische gaven op te wekken. Zijn probleem was dat hij de Sovjets niets te bieden had. Om door het IJzeren Gordijn te komen, moest je in die tijd aantonen dat je van nut was voor het systeem. Thomas begreep toen dat hij over een ruilmiddel beschikte, en dat was ik.


    Onder het voorwendsel van een officiële reis naar Moskou zijn we een paar maal naar de ambassade van de ussr getogen. Thomas kende verscheidene functionarissen in de diplomatie. In een van die grauwe kantoren met vuile vitrages hebben we ons aan parapsychologische tests onderworpen. Thomas strandde, maar ik behaalde uitzonderlijke resultaten. De Russen probeerden eerst het trucje te ontmaskeren, maar toen begrepen ze dat ze zich tegenover de machtigste paranormale figuur bevonden die ze ooit hadden ontmoet. Vanaf dat moment ging alles snel.


    Het leed geen twijfel of ik zou Philippe volgen, ook al ging zijn geestelijke toestand voortdurend achteruit. In één jaar moest hij twee keer in een kliniek worden opgenomen. Hij bleef maar zweven tussen manische en depressieve fasen. Hij was geobsedeerd door pijn, gewelddadigheid, bloed. Desondanks – of misschien juist daardoor – hield ik nog meer van hem.


    In januari 1969 woonden we in Sofia, Bulgarije, een congres bij over cognitiewetenschappen. Mannen van de kgb zochten contact met ons en leverden ons Russische identiteitspapieren met de namen Maline en Sadko. Het was hard, somber, verontrustend; meer verwachtten we niet. Achtenveertig uur later zaten we in de ussr.


    Bij onze aankomst al was de teleurstelling compleet. We dachten als helden te worden ingehaald en werden behandeld als spionnen. We hadden gedroomd van een egalitaire staat en ontdekten een wereld van onrecht, gesjoemel en onderdrukking.


    Philippes verbittering richtte zich op mij. Hij werd prikkelbaar, wreedaardig. Hij begeerde mij meer dan ooit, en die begeerte was voor hem een permanente vernedering. Als ik ’smorgens wakker werd, ontdekte ik sneden in mijn huid. Die waren in mijn slaap door Philippe aangebracht met naalden en mesjes die hij gebruikte voor zijn psychokinetische experimenten.


    Ik ging zienderogen achteruit. De folteringen door Thomas, de kou, de slechte voeding, de eenzaamheid en de paranormale tests die ik dagelijks in vuile laboratoria moest ondergaan: alles droeg bij tot mijn ondergang. Ik verloor mijn hoofd. Ik verloor mijn lichaam. En ik bezat zelfs niet meer wat tot dan toe mijn identiteit als vrouw had uitgemaakt: ik had geen bloed meer. Ik wist al enkele weken dat ik zwanger was.


    In maart 1969 kondigden de mannen van de partij ons onze overplaatsing aan naar een laboratorium ergens in Mongolië, op achthonderd kilometer van Moskou. Dit vooruitzicht verlamde me. Philippe was daarentegen weer een en al vertrouwen. Toen ik hem vertelde dat ik een kind verwachtte, luisterde hij nauwelijks. Hij zag slechts dat ene: wij werden overgebracht naar het meest geheime instituut van het sovjetimperium. We zouden eindelijk de paranormale fenomenen kunnen bestuderen en profiteren van de kennis van de Russen op dat terrein.


    Ik wist dat mijn bevalling in Moskou niet het toppunt van technisch kunnen zou zijn, maar ik verwachtte niet die graad van barbaarsheid en geweld. Ik was te uitgeput om normaal te bevallen. Ik slaagde er niet in de spieren van mijn middenrif en buik samen te trekken. Mijn baarmoederhals ontsloot zich daardoor niet voldoende. De radeloze verpleegsters riepen de arts van de wacht, die stomdronken arriveerde. Zijn naar wodka stinkende adem was sterker dan de etherlucht in de zaal. En die dronkaard hanteerde met zijn bevende gebaren de verlostang.


    Ik voelde hoe zijn metalen instrumenten me oprekten, schaafden, diep in mijn schoot verwondden. Ik gilde, verzette me, maar hij dook weer met zijn ijzeren haken in mijn buik. Ten slotte koos hij voor een keizersnede. De verdoving had echter geen enkele uitwerking op mij: de uiterste houdbaarheidsdatum van de aangewende middelen was verstreken.


    Er bleef nog slechts één oplossing over: zonder anesthesie opereren. Ze openden mijn buik terwijl ik nog bij kennis was. Ik voelde het afgrijselijke branden van het scalpel, zag mijn bloed op hun jassen en tegen de muren spatten en viel in zwijm. Toen ik twaalf uur later weer bijkwam, lag jij in een plastic wieg naast me. Ik wist nog niet dat ik door de operatie steriel was geworden, maar dat nieuws zou me dolgelukkig hebben gemaakt. Als ik op dat moment niet te zwak was geweest om te bewegen, zou ik je uit alle macht tegen de grond hebben gesmakt.’


    Dat laatste vernederde Diane. Zo was zij dus ter wereld gekomen. Door de deur van het bloed en de haat. Eindelijk iets wat háár betrof: ze was de dochter van een stelletje monsters. Sybille Thiberge en Philippe Thomas. Ze onderging een vreemde warmte, een soort liefdadigheid. In deze warboel zag ze slechts één werkelijkheid: ze had niets van hen geërfd. Het genetisch determinisme was een dunne sluier, een gordijn zonder invloed waar ze doorheen was gestapt. Ze was onevenwichtig, kierewiet, misschien bizar, maar ze leek in elk geval niet op die twee wilde beesten.


    ‘Twee maanden later,’ hernam haar moeder reeds, ‘in de herfst van 1969, zijn we naar Mongolië vertrokken. Ik ontdekte er de absolute kou. De uitgestrektheid van het continent waar je vierentwintig uur achter elkaar hetzelfde woud ziet zonder een mens te ontmoeten. De door de vorst gescheurde stations leken op militaire kampen. Alles was kaki, vijandig, afgezet met jekkers en kalasjnikovs. Alles leek aan elkaar te hangen van telegraafkabels en prikkeldraad. Ik had het gevoel dat ik een eindeloze goelag binnenging.


    Ik herinner me nog het geluid van de wagons die op elkaar botsten, het onvermoeibare denderen op de rails. Het was als een stalen ademhaling die het van mijn eigen ademhaling overnam. Het metaal van de instrumenten die in mijn buik hadden gewroet. Metaal dat Philippe elke nacht gebruikte om me te vernederen. Metaal dat ik nu altijd bij mij had om me tegen hem en anderen te verdedigen. Ik voelde nog slechts een onstilbaar verlangen me te wreken. En ik wist het, mijn paranormale intuïtie zei het me: diep in de taiga zou het me lukken wraak te nemen.’
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    De warmte van de tl-buizen kon niet tegen de bijtende kou opboksen. Diane voelde hoe haar ledematen verkleumden, verlamd raakten. Zou ze het wel tot het einde van het verhaal uithouden? Tot de dageraad?


    Mavriski en Sacher bewogen niet. Ze luisterden naar Sybille Thiberges woorden als naar een waar verhaal over de oorsprong. Hun gezichten hadden de ernst van een standbeeld aangenomen. Alleen hun ogen glansden onder de berijpte toppen van hun hoofddeksels. Diane dacht aan de stenen dieren die de drempel van de Chinese tempels bewaken.


    ‘Toen we in de tokamak aankwamen,’ vervolgde de vervloekte moeder, ‘waren de werkzaamheden van de parapsychologen al ontaard. Thomas voelde zich onmiddellijk aangetrokken tot het meedogenloze van hun manipulaties. Zelf zag ik er slechts een nieuwe fase in van mijn eigen verdoemenis. Ik beleefde het allemaal met een kille onverschilligheid.


    Maar toen ze de Tseveense sjamanen arresteerden, besloot ik iets te doen. In twee jaar tijd was de machtsverhouding tussen de onderzoekers en mij volkomen omgekeerd. Ondanks hun waanzin, ondanks hun wreedheid waren ze de een na de ander verliefd op mij geworden. Ik ben degene die hun Frans heb geleerd. Die hun dronken confidenties heb aangehoord. Die hun een beetje tederheid schonk. Ze waren dol op mij, ze vereerden en respecteerden me boven alles in die hel.’


    Diane dacht aan die Slavische beulen. Haar moeder kwam haar voor als een ongelooflijke Gorgo.


    ‘Ik heb hen ervan overtuigd dat ze niets zouden bereiken met hun bloedige methoden, dat de enige manier om toegang te krijgen tot die vermogens was onszelf op onze beurt in te wijden. Ik wist hoe ik Talikh moest overhalen om ons te helpen …’


    Diane onderbrak haar abrupt. ‘Ik geloof er niets van. Jullie doodden Siberische tovenaars, jullie zetten Talikh in de bak, jullie verbrandden al zijn broeders, en dan zou het voldoende zijn geweest dat jij hem in zijn cel lief aankeek om hem jouw bevelen te doen opvolgen? Je kletst maar wat.’


    Sybilles gezicht verstrakte. ‘Je onderschat mijn charme, lieverd. Maar het klopt: ik had ongelijk. Op dat moment had Eugen al een ander plan.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Wacht even. Laten we ons aan de chronologie van het verhaal houden.’ Paul Sacher nam weer het woord. Hij was de man van de details. ‘Eind april hebben we Talikh en de Tseveense sjamanen vrijgelaten. In totaal negen man. We zijn hier, in dit vertrek, bij elkaar gekomen. Ik zie hen nog voor me: hun vermagerde gezichten, hun huid zo hard als boomschors, hun zwarte, versleten dels. Het concilie kon beginnen.’


    ‘Het concilie?’


    ‘Het iloek in het Tseveens’, zei Sybille. ‘Een religieus concilie, net als de bijeenkomsten van de kardinalen in het Vaticaan, behalve dan dat het hier om sjamanen ging. De machtigste sjamanen van Mongolië en Siberië. We zaten in een stenen ring. De Tsevenen noemden onze bijeenkomst “Het stenen concilie”.’


    De etnoloog in Giovanni werd wakker. ‘Hoe ging die inwijding in zijn werk?’ vroeg hij.


    Sybille wierp de Italiaan een misprijzende blik toe. ‘Een geheim verwerven betekent dat je naar de andere kant van een lijn gaat. Het onthullen van dat geheim betekent dat je terugkeert. We werden door de sjamanen mee het bos in genomen. Geleidelijk aan vergaten we de gebruiken van de mensen, we vergaten het woord, we voedden ons met rauw vlees. De taiga drong tot ons door, hij verscheurde en sloopte ons. Het experiment was een ware dood, maar na de beproeving keerden we met handenvol kracht in het leven terug.’


    ‘Welke kracht was dat dan precies?’


    ‘De inwijding stelde ons in staat de gave die we reeds hadden tot het uiterste uit te diepen.’


    Diane begon weer te beven. De kou en de waarheid drongen haar bloed binnen. Ze wist dat de lichaamstemperatuur in deze fysieke fase elke drie minuten een graad zakte. Zouden ze allemaal sterven van de kou? ‘Wat hebben jullie met de Tseveense sjamanen gedaan?’ vroeg ze.


    Mavriski maakte een buiging en nam een quasi-berouwvolle uitdrukking aan. ‘We hebben hen gedood. Onze geschiedenis is een geschiedenis van schanddaden. De geschiedenis van een grenzeloze macht en ambitie. We wilden de enigen zijn die deze geheimen bezaten.’


    ‘En Talikh?’ riep Diane uit.


    ‘Er was geen tijd meer om onder elkaar te vechten’, antwoordde Sacher. ‘De commissarissen van de partij kwamen aan met nieuwe troepen om het ongeluk met de kerncentrale te onderzoeken. Alleen Suyan, de tovenares die jou heeft gered, is ons ontkomen.’


    ‘En hoe zijn jij en Thomas in Frankrijk teruggekomen?’ vroeg Diane aan haar moeder.


    ‘Gemakkelijker kun je het je niet voorstellen. Na ons een poosje in Moskou koest te hebben gehouden, zijn we erin geslaagd contact op te nemen met de Franse ambassade. We hoefden alleen maar te doen alsof we berouwvolle overlopers waren.’


    ‘En hebben de Russen jullie laten gaan?’


    ‘Twee Franse parapsychologen afkomstig uit een laboratorium dat niets, maar dan ook niets had opgeleverd. In de ussr van Brezjnev hadden ze wel wat anders aan hun hoofd.’


    Het vervolg stelde Diane zich hardop voor: ‘Jullie zijn dus zo anoniem mogelijk naar jullie land van oorsprong teruggekeerd, net als Van Kaen, Jochum, Mavriski en Sacher … Al die jaren hebben jullie paranormale gaven jullie in staat gesteld toegang te hebben tot de macht, de rijkdom.’


    Sybille lachte honend. Haar ogen leken door koorts vertroebeld. ‘Jij zult nooit begrijpen wat wij bezitten, wat wij in ons verborgen houden. De materiële realiteit is in onze ogen van geen enkel belang. Wij zijn alleen geïnteresseerd in onze eigen vermogens. In die fantastische mechanismen die in ons aan het werk zijn, die we kunnen bestuderen, observeren en manipuleren zoals wij dat willen. Vergeet het niet: er is slechts één manier om paranormale vermogens te onderzoeken, namelijk door ze zelf te bezitten. Het biedt perspectieven waaraan jij nooit zult kunnen denken.’


    ‘Wat maakt het in feite ook uit’, antwoordde Diane vermoeid. ‘Maar er is nog een laatste raadsel.’


    ‘En dat is?’


    Diane spreidde haar handen. De winterkloven begonnen haar vingertoppen aan te tasten. Ze leidde daaruit af dat haar hart al langzamer begon te kloppen en haar huid en ledematen niet meer werden doorbloed. ‘Waarom zijn jullie vandaag hier teruggekomen?’


    ‘Voor het duel.’


    ‘Het duel?’


    De vrouw met de rode muts deed een paar passen. Ze leek geen last te hebben van de kou. Met de vingers van haar handschoenen streek ze over een van de chirurgische instrumenten die op de ijzeren tafel waren achtergebleven en zei: ‘Het concilie heeft ons volmachten gegeven. In ruil daarvoor moeten we strikt de regels ervan in acht houden.’


    ‘Wat zijn dat voor regels? Ik begrijp er niets van.’


    ‘Sinds onheuglijke tijden komen de Tseveense tovenaars hier tegen elkaar uit om hun krachten te meten. De winnaar van elke confrontatie sleept de kracht van zijn tegenstander in de wacht. Wij hebben altijd geweten dat we op een dag genoodzaakt zouden zijn tegen elkaar in het krijt te treden en onze krachten in deze vallei op het spel te zetten. Het signaal is gegeven. We zijn gekomen om ons met elkaar te meten.’


    Diane en Giovanni keken elkaar aan. Gedurende de reis in het vrachtvliegtuig had de etnoloog haar gezegd: ‘De sjamanen van elke clan moesten naar een geheime plek gaan om zich in de vorm van het dier dat ze vereerden met elkaar te meten …’


    Verblinding.


    Afgrijzen.


    Die ingewijden waren Faustfiguren.


    Ze hadden een pact gesloten met de geesten en moesten nu de prijs voor hun initiatie betalen, zich onderwerpen aan de wet van de taiga. De wet van de strijd.
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    Als je met deze grondstelling instemde, klopte alles. Als deze sjamanen zich opmaakten om zich met elkaar te meten in de symbolische vorm van een dier, was hun duel in zekere zin een jacht. Alles moest dus verlopen als in de vroegere Tseveense jachtpartijen.


    Het duel moest worden aangekondigd en geleid door verkenners.


    Daarom hadden deze moderne tovenaars de kinderen van de taiga opgevangen. Daarom hadden ze gewacht tot de fatale datum tijdens een trance in hun gebrandmerkte vingers te zien was. Dat was het ritueel. De wet. De verkenner moest hun de dag van het duel, van de terugkeer onthullen.


    Nog een ander feit beantwoordde volkomen aan de dierlijke symboliek. Eugen Talikh doodde zijn slachtoffers door van binnenuit hun hart te verbrijzelen. Hij wendde de in Centraal-Azië gebruikelijke methode aan om dieren te doden.


    Eensklaps nam Dianes gedachtegang een nieuwe wending. Ze dacht aan de bijzondere gedragingen van de ingewijden. Patrick Langlois had haar verteld dat Rolf van Kaen de vrouwen verleidde door opera-aria’s te zingen. Hij had zelfs gezegd dat zijn gezang het hele vrouwelijke personeel van het ziekenhuis betoverde. Diane herinnerde zich ook een opmerking van Charles Helikian met betrekking tot Paul Sacher: ‘Kijk uit, hij is een versierder. Toen hij nog in het onderwijs zat, eigende hij zich altijd het mooiste meisje van de groep toe. De anderen konden slechts hun bek houden. Een echte groepsleider.’


    De instelling ten aanzien van het geslacht was enorm veelzeggend voor de psyche van de mens. Deze tovenaarsleerlingen ontkwamen niet aan deze regel. Diane was tot de overtuiging gekomen dat deze mannen in hun bezetenheid het gedrag van bepaalde dieren hadden aangenomen.


    En welke dieren!


    Bij Van Kaen onderkende de ethologe Diane het specifieke gedrag van de hertachtigen. Ze dacht aan het burlen. De herten, rendieren en kariboes waren de enige zoogdieren die met hun roep het vrouwtje seksueel konden opwinden. Hoe verbijsterend het ook mocht lijken, de Duitser gedroeg zich als een rendier door met zijn zang te bekoren.


    Wat Sacher betreft had Helikian de sleutel tot zijn houding geleverd: een groepsleider. Ja, een man die zich het mooiste schepsel van de groep toe-eigende en alle anderen domineerde, was te vergelijken met een wolf. Met een ‘alfa’, zoals het mannetjesdier dat de meute domineert wordt genoemd, die het vrouwtje bevruchtte en van de andere leden slechts respect en onderwerping eiste.


    Diane dacht verder aan de valstrik van Philippe Thomas. Een zorgvuldig voorbereide valstrik, berustend op hypnose en veinzerij, op een eindeloos geduld en een bliksemsnel optreden. Een dergelijke techniek deed haar denken aan een andere diersoort: de slang, die zijn prooien, staande op zijn staart, betoverde met zijn strakke blik en onbeweeglijke oogleden.


    Bij hun inwijding, toen ze ‘gestorven’ waren om onder de bescherming van de geest van het door hen vereerde dier in het wilde leven herboren te worden, hadden deze mannelijke sjamanen het gedrag van hun ‘meester’ overgenomen. Ze waren bezeten van hun totem.


    Voor Van Kaen was dat het rendier.


    Voor Paul Sacher de wolf.


    Voor Philippe Thomas de slang.


    Op dat moment kwam ze nog tot een ander inzicht. Eensklaps herinnerde ze zich andere feiten, andere bijzonderheden. Lichamelijke tekens die ze ten onrechte had gelijkgesteld met symptomen van radioactieve besmetting, maar die ze nu vanuit een heel andere gezichtshoek kon analyseren.


    Rolf van Kaen leed aan een verschrompeling van de maag waardoor hij genoodzaakt was zijn eten te herkauwen. De politieman had dit verschijnsel voorgesteld als een handicap, een onverklaarbare afwijking. Diane dacht nu het tegenovergestelde: Van Kaen had zich ongetwijfeld jarenlang ingespannen om zijn eten op te geven, tot zijn morfologie zich aan deze onzinnige gewoonte had aangepast. Zijn maag was daardoor misvormd. Zijn lichaam was veranderd en hij was in zijn ingewanden gaan lijken op zijn wilde mentor: het rendier.


    Diane herinnerde zich ook nog duidelijk hoe Paul Sacher haar onder hypnose had gebracht. In het halfduister had ze diep in de ogen van de man een onverwachte gloed van goudschilfers gezien, als in het netvlies van de wolf, dat staafjes bevat waardoor het licht wordt versterkt. Hoe was dit bijzondere kenmerk te verklaren? Contactlenzen? Een natuurlijke deformatie ten gevolge van in het donker spieden? In elk geval was dat Sachers attribuut, zijn punt van overeenkomst met zijn totem: de wolf.


    Philippe Thomas vormde een nog duidelijker voorbeeld. Diane was niet het pluizige lichaam en de dode huidschilfers in de bronzen badkamer vergeten. Slechts door zijn mentale kracht was de conservator erin geslaagd een psychosomatische ziekte op te lopen: een eczeem waardoor zijn huid zo uitdroogde dat de epidermis regelmatig vervelde en werd vernieuwd. Door zijn wilskracht en obsessie was hij een slang geworden.


    Stomverbaasd voerde ze deze logica verder door. Ze zag nu opnieuw Hugo Jochums afschuwelijke, door talloze bruine vlekken getekende lichaam voor zich. De oude geoloog had deze huidziekte waarschijnlijk opgelopen door zich regelmatig aan de zon bloot te stellen. Hij wilde het lichaam krijgen van een wild dier. de luipaard.


    Wat waren de wilde idolen van Mavriski, van Talikh? Op wie probeerden zij te lijken? Een blik op de Rus verschafte haar het antwoord. Door zijn baardeloze gezicht leek zijn haakneus des te sterker op een snavel. Zijn wimperloze oogleden benadrukten het knipperen. Door zijn hele gezicht te scheren had deze man zijn natuurlijke gelijkenis met een roofvogel beter doen uitkomen. Evgoenej Mavriski was de arend.


    ‘Ik merk dat mijn kleine Diane niet meer bij ons is’, hoorde ze de stem van haar moeder eensklaps zeggen. ‘Sta je te dromen, lieverd?’


    Diane huiverde, maar ze voelde het bloed weer in haar aderen stromen. Ze slaagde erin te stotteren: ‘Jullie … jullie houden jezelf voor dieren.’


    Sybille stak het mes met paarlemoeren heft op waardoor het schitterde in het licht. Ze nam de toon aan van een aftelrijmpje: ‘Je bent warm, lieverd, je brandt je. Maar als ik een dier ben, welk is dat dan volgens jou?’


    Diane merkte dat ze haar moeder onwillekeurig buiten de infernale ring had gehouden. Ze riep herinneringen betreffende Sybilles intieme leven bij zich op. Ze zag niets. Geen gebaar, geen manie, geen lichamelijk teken waardoor ze zelfs in de verte aan een dier kon doen denken. Niets dat een aanwijzing gaf voor de identiteit van een idool, behalve …


    Ineens werd ze verblind door een hele reeks aanwijzingen.


    Haar moeder, die haar met honing besmeurde vingers aflikte.


    Haar moeder, die geduldig haar imkerspotjes opborg.


    Haar moeder met haar befaamde koninginnenbrood.


    Honing.


    Diane herinnerde zich ook de vreemde kusjes die ze als kind van haar kreeg. Kusjes waarbij ze altijd het puntje van haar harde, ruwe tong uitstak. In feite had Sybille haar dochter nooit gekust, ze had haar likjes gegeven op een manier die heel typerend was voor een dier. Met vaste stem zei ze: ‘Jij, jij bent de beer.’
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    De maskers waren gevallen. Drie overlevenden. Drie dieren. Drie strijders. Ze wierp een blik op haar horloge: vier uur in de ochtend. Over een uur zou het dag worden. Over een uur zou het duel beginnen. In welke vorm? Met de blote hand? Met de wapens met ivoren heft? Met automatische pistolen?


    Diane moest denken aan de Lüü-Si-Ans. Ze kon zich voorstellen hoe deze mannen de kinderen hadden weggehaald bij de Tsevenen, die hen nu vereerden als hun eigen sjamanen. Ze begon te begrijpen hoe ze die verkenners zorgvuldig hadden verspreid over weeshuizen die ze zelf financierden. Ze begreep zelfs dat ze ervoor hadden gezorgd dit eind augustus te doen, het tijdstip dat de centra leegstromen omdat adoptieouders gebruikmaken van de schoolvakantie om een pupil op te halen.


    Maar het wezenlijke element ontbrak haar: hoe hadden ze op hetzelfde moment kunnen besluiten dit netwerk te organiseren? Hoe hadden ze minstens twee jaar tevoren kunnen weten dat het tijd was verkenners onder te brengen en dat de datum die in hun vingers gebrand stond correspondeerde met de herfst van het jaar 1999?


    ‘Dat is allemaal dromend gebeurd’, antwoordde Sacher.


    ‘Dromend?’


    ‘In 1997 begonnen we te dromen van de stenen ring. In de opeenvolgende nachten heeft de droom steeds meer vaste vorm aangenomen. De tokamak vervulde onze geest. We hebben de boodschap begrepen: we moesten handelen. Het duel naderde.’


    Hoe kon ze in een dergelijke uitleg geloven? Geloven dat in alle uithoeken van Europa zeven mannen dezelfde droom hadden gehad?


    ‘In het voorjaar van 1999’, vervolgde de hypnoloog, ‘zijn de dromen zo sterk geworden dat we begrepen dat het duel voor de deur stond. Het werd tijd om de uitverkoren kinderen op te vangen, om de juiste datum op hun lichaam te ontdekken…’


    ‘Waarom hebt u hen niet zelf geadopteerd?’


    ‘Verkenners zijn taboe’, antwoordde Sacher. ‘We mogen hen niet aanraken. Nauwelijks naar hen kijken. We konden dus slechts heel discreet naar het teken spieden in een gezin dat nauw met ons verwant was.’


    Ze dacht aan haar moeder, die Lucien had bespied, geobserveerd, maar hem nooit had gekust of geliefkoosd. Tijdens haar bezoeken aan het ziekenhuis had ze er gewoon op gewacht dat het teken zichtbaar zou worden. Diane deed een stap in de richting van Sybille. ‘Waarom heb je aan mij gedacht om je verkenner te adopteren?’


    Sybille Thiberge schrok. Ze wierp een verveelde blik op haar dochter. ‘Ik eh … ik had immers altijd al mijn keuze op jou laten vallen.’


    ‘Bedoel je dat je altijd hebt geweten dat ik die rol zou vervullen?’


    ‘Vanaf het moment dat de regels van het concilie mij bekend waren.’


    ‘Maar hoe wist je dat ik ermee zou instemmen een kind te adopteren? Hoe wist je dat ik geen kinderen kon krijgen, dat …’ Diane onderbrak zichzelf diep geschokt. Eensklaps was alles haar duidelijk. Het was haar moeder die haar op een avond in juni op de oever van de Marne had overvallen en verminkt. Het was haar moeder die de geciseleerde instrumenten van de tokamak had gehanteerd. Ze viel tussen de glasscherven op haar knieën. ‘Mijn God, mama, wat heb je me aangedaan!’


    De sjamane boog zich over haar heen. Haar stem werd snijdend als een mes: ‘Niets anders dan wat mij vroeger is aangedaan. Ik heb nooit de verscheurende pijn vergeten die ik voelde toen ze probeerden jou uit mijn buik te halen. Met jou sloeg ik twee vliegen in één klap. Ik moest me wreken en jou klaarmaken voor de toekomst. Ik moest er zeker van zijn dat je nooit een minnaar zou krijgen. Dat niemand je ooit zou bevruchten. De verwijdering van de clitoris ontneemt je niet alleen elk lichamelijk genot, maar elk seksueel verkeer wordt erdoor tot een ware kwelling wanneer door de infectie de binnenste schaamlippen worden gesloten. Ik heb je zo verminkt dat dat het resultaat zou zijn. Ik hoopte dat je trauma je voor altijd van een seksuele relatie zou afhouden. Ik moet toegeven dat je boven verwachting goed hebt gereageerd, lieve schat.’


    Diane huilde zonder tranen.


    ‘Het wordt tijd’, zei Mavriski met een harde stem.


    Diane sloeg verbijsterd haar ogen op: de beide mannen liepen met het wapen in de hand achterwaarts naar de stenen deur. ‘Nee! Wacht!’ riep ze.


    De tovenaars keken haar aan. Haar moeder had niet bewogen.


    ‘Ik wil de laatste bijzonderheden begrijpen. Dat zijn jullie mij verschuldigd.’


    Sybille keek naar haar dochter. ‘Wat wil je nog meer weten?’


    Ze spande zich een laatste keer in om zich te concentreren op de chronische volgorde van de feiten. Het was de enige manier om niet uit haar vel te springen. ‘Toen de Lüü-Si-Ans in Europa waren aangekomen, ging niets als voorzien.’


    ‘Dat kun je wel zeggen, ja’, grijnslachte de ontaarde moeder.


    ‘Thomas heeft geprobeerd jou van het duel uit te sluiten door jouw Lüü-Si-An te doden.’


    ‘Thomas is een lafaard. Een dergelijke overtreding is alleen met lafheid te verklaren. Hij wilde de ring verbreken.’


    ‘Na het ongeluk, toen je begrepen had dat er geen enkele kans was om Lucien te redden, heb je Van Kaen laten komen. Je hebt langs telepathische weg contact met hem opgenomen: daarom is er nooit een spoor van een telefoontje gevonden.’


    ‘Het was het minste wat ik doen kon.’


    ‘Op dat moment verscheen Talikh ten tonele’, ging Diane verder. ‘Hij besloot jullie allemaal uit de weg te ruimen …’


    Sybilles stem beefde van woede: ‘Talikh heeft ons altijd, vanaf de eerste dag, gemanipuleerd. Hij wist dat we de andere sjamanen zouden doden. Hij wist dat zijn cultuur, een uitsluitend mondelinge, alleen gered kon worden als wij werden ingewijd. Al die jaren stonden wij borg voor de Tseveense magie en waren we er de verzamelplaats van. Talikh had de dag van het gewijde duel moeten afwachten om ons te verslaan en die krachten terug te krijgen.’


    Diane, die in gedachten verzonken was, voelde zich zeer voldaan: eindelijk kende ze de beweegreden van Talikh, de man die zijn volk had willen redden. Maar er was nog een zandkorrel waardoor de machinerie vastliep.


    ‘Er is iets wat niet helemaal klopt’, zei ze. ‘Talikh heeft niet het duel afgewacht, aangezien hij Van Kaen en Thomas in Parijs en Jochum in Oelan Bator heeft omgebracht. Waarom?’


    Eerst bleef het stil. Daarna zei de tovenares: ‘Het antwoord is eenvoudig: Talikh is niet degene die de sjamanen heeft gedood.’


    ‘Wie dan?’


    ‘Ik.’


    ‘Je liegt!’ gilde Diane. ‘Het is uitgesloten dat jij Hugo Jochum hebt vermoord.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Ik was erbij in de gang van het klooster. Ik heb de moordenaar betrapt toen hij uit de kamer van Jochum kwam.’


    ‘Nou en!’


    ‘En ik had jou in Parijs aan de lijn!’


    ‘Hoe weet jij dat ik in Parijs zat? Dat zijn de kleine wonderen van de technologie, lieverd. Ik zat slechts een paar meter bij jou vandaan, in Jochums kamer.’


    Diane was als door de bliksem getroffen. De uitgebluste stem van haar moeder. Het geluid van het verkeer dat samenviel met dat van Oelan Bator: dezelfde auto’s. Vervolgens was er de vage indruk, op het dak, dat ze deze scène al eens eerder had beleefd. En terecht: dezelfde vrouw had na zestien jaar opnieuw aangevallen. ‘En eh … ben jij degene die Langlois heeft gedood?’ vroeg ze met een gebroken stem.


    ‘Hij had het bestaan van de verkenners van Van Kaen en Thomas ontdekt. Hij had gesnuffeld in het verleden van Thomas en onder diens oud-leerlingen een zekere Sybille Thiberge gevonden. In zijn kamer heb ik zijn keel doorgesneden en zijn dossier gestolen.’


    ‘En eh … de krachten? Door de anderen te doden kon je niet hun …’


    ‘Ik heb maling aan hun krachten. Mijn helderziendheid is mij voldoende. Ik wil in leven blijven en weten dat zij dood zijn. Meer niet. Vandaag zijn we nog slechts met z’n drieën in de ring, en de taiga beslist wie de absolute overwinnaar wordt.’


    ‘Het is zover.’


    Mavriski opende de loden deur; vanaf de trap viel een streep licht binnen: het licht van buiten.


    ‘Waar is Talikh?’ riep Diane nog.


    ‘Talikh is dood.’


    ‘Sinds wanneer?’


    ‘Talikh had hetzelfde idee als Thomas, maar eerder. Hij was slechts echt bang voor één van de leden van het concilie: voor mij. Hij wilde me uit de ring verwijderen, me uitsluiten van de strijd. In augustus heeft hij in de buurt van ons huis in de Lubéron geprobeerd mij te overvallen. Ik voelde zijn aanwezigheid voordat hij me naderde. Ik las mentaal in hem als in een open boek. En ik heb mijn intieme wapen gebruikt.’ Op haar gezicht tekende zich een glimlach af. ‘Je weet wat ik bedoel.’


    Diane zag opnieuw het mesje onder de tong van haar moeder voor zich. Ze dacht aan haar kussen als van een beer, de likjes die ze haar gaf toen ze nog een kind was en die toen al een dodelijke lading hadden. Alles stond vast.


    Mavriski ging naar de trap en draaide zich op de drempel met een knarsend geluid om. ‘Het is zover.’


    ‘Nee!’ Diane smeekte hem nu. ‘Er is nog iets …’ zei ze tegen haar moeder. ‘In mijn ogen het allerbelangrijkste.’ Ze richtte haar ogen op de slanke gestalte met de rode muts. ‘Wie heeft de vingers van de kinderen gebrandmerkt? Wie heeft jullie gezegd dat jullie hier moesten komen?’


    Sybille leek verbaasd. ‘Eh … niemand.’


    ‘Er moet toch iemand zijn die de datum in hun vingertoppen heeft gebrand, of niet?’


    ‘Niemand heeft de vingers van die kinderen aangeraakt. Ze zijn onschendbaar.’


    Een laatste afgrond opende zich onder haar voeten. ‘Wie heeft de datum van het duel vastgesteld?’ drong ze aan.


    Haar moeder maakte een afwijzend gebaar. ‘Je hebt niets van onze geschiedenis begrepen. We hebben een pact met hogere machten.’


    ‘Welke dan?’


    ‘De geesten van de taiga. De machten die ons heelal bestieren.’


    ‘Dat begrijp ik niet.’


    ‘Dat is het geheim van onze inwijding. De geest gaat aan de materie vooraf. De geest huist in elk atoom, elk deeltje. De geest is de partituur van het heelal. De onstoffelijke macht die de concrete realiteit schept.’


    ‘Ik begrijp het niet.’


    De stem van haar moeder werd zachter: ‘Denk aan de vingers van de verkenners. Denk aan de lichamelijke afwijkingen van Van Kaen, Thomas en Jochum … Denk aan het gezwel dat uit jouw buik is voortgekomen om zich bij dat van het dier te voegen …’


    Diane zag alles voor haar ogen flakkeren. Ze zag opnieuw de littekens van de onderzoekers voor zich, hun verzwakte lichamen, waarvan zij had gedacht dat die te danken waren aan een obsessie, een ongezond verlangen. Ze wist nu dat ze zich had vergist.


    ‘De geest bestiert het lichaam’, herhaalde haar moeder. ‘Dat is onze vloek: wij bevinden ons boven de materie. En we zijn teruggekomen voor de laatste metamorfose.’


    ‘Welke … metamorfose?’


    De schaterlach van haar moeder weerklonk in de overweldigende ring. ‘Heb je de wet van het concilie niet begrepen, beste kind? Heb je niet begrepen dat álles waar is?’
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    Het hoge gras leek met zijn fijne uiteinden de lusteloze wind te strelen, terwijl de dageraad het langzaam als met een scharlakenrood sap kleurde. De drie sjamanen liepen over de open plek, de alaa, en vergrootten de onderlinge afstand, zonder elkaar uit het oog te verliezen; ze verplaatsten zich nog slechts bevend van wantrouwen en vormden beetje bij beetje met hun gestalten de drie punten van een gelijkzijdige driehoek. Diane was met Giovanni achtergebleven op een van de betonnen terpen van de tokamak. De tegenstanders hadden hen daar achtergelaten en waren nog slechts bezig met hun eigen strijd.


    Diane probeerde de gedaanten op de vlakte te onderscheiden, maar ze zag slechts de doorbuigende halmen, de groene stengels die hen langzamerhand leken op te nemen, op te slokken, op te lossen. Toen ze meer dan honderd meter van elkaar verwijderd waren, bleven ze roerloos als van steen staan. Een soort spanning in de huid van de dageraad.


    De drie sjamanen kleedden zich uit. Diane zag bleek vlees, benige ledematen. Ze concentreerde zich intuïtief op haar moeder. Ze zag haar ronde, gespierde schouders in de plantaardige golven. Ze zag haar witte krullen die heen en weer bewogen in de wind. Toen begreep ze dat haar hele lichaam op het ritme van de open plek stond te wankelen. Haar moeder stond op het punt in slaap te vallen. Ze gleed weg in de wazige, beslissende tussenfase die een geestelijke brug slaat naar de geesten …


    Diane weigerde nog de waarheid te begrijpen toen het onmogelijke zich voordeed.


    Er schoof een schaduw over haar heen. Ze keek op. Op een hoogte van tien meter vloog een gigantische arend boven haar hoofd. Een groot kruis van veren als tegen de achtergrond van de hemel bevestigd, in een volmaakt spiedende houding. Een seconde later hoorde ze een ingehouden gebrul, waarvan de lage tonen het binnenste van de aarde leken op te heffen. Diane richtte haar blik op het punt waar haar moeder had staan wankelen toen ze in de slaap onderdook.


    In de wirwar van de begroeiing richtte zich een kolossale beer op. Een bruine beer, een grizzly, van minstens twee meter hoog. Zijn bruine vacht weerspiegelde wel duizend nuances. Zijn gekromde rug leek op een machtige steunbeer en zijn zwarte, droefgeestige, soevereine kop, doorpriemd met twee nog zwartere ogen, was ondoorgrondelijk. Een vrouwtjesbeer, dacht Diane zonder te aarzelen. Het dier rechtte zijn rug en brulde alsof alles in de taiga voortaan met zijn woede rekening moest houden.


    Diane kende geen enkele angst, absoluut geen paniek meer. Dat waren gevoelens waar ze boven stond. Ze keerde zich naar de derde pool, daar waar Paul Sacher tussen het gras was verdwenen. Ze zocht niet naar de oude dandy, maar naar de met opstaande haren bedekte rug van de wolf, de canis lupus campestris, karakteristiek voor de Siberische taiga.


    Ze zag niets, maar ze rook iets bijzonders in de lucht, zoals dat zo vaak het geval was geweest tijdens haar expedities. De geur van de jacht, een en al honger en spanning, leek elk ogenblik ten volle aanwezig. Links van haar hoorde ze iets ritselen. Diane zag alles tegelijk: de wit-zwarte borst die op volle snelheid voorbijschoot, de spitse snuit die door het gras flitste, en de ogen, de zwartomrande ogen, glanzend van opwinding, die al op de aanval vooruit leken te lopen.


    Diane pakte Giovanni bij een arm en trok hem mee. Ze liepen langs de open plek en verwijderden zich van de gebouwen van het laboratorium. Eensklaps zonk de grond onder hun voeten weg. Ze vielen langs een steile helling, verwondden zich aan de scherpe kanten van de stenen en stortten in de rulle aarde. Diane tastte onmiddellijk om zich heen: ze was haar bril kwijt. Op een paar meter afstand bevond Giovanni zich in dezelfde situatie. Twee armzalige, kippige, kwetsbare menselijke wezens onder het stof tegenover zeer machtige dieren: een vernietigend beeld. Toch, toen ze haar bril had gevonden, merkte ze dat de wolf was verdwenen. De jager gaf het voorlopig op.


    ‘Wat is er toch aan de hand? Wat gebeurt er?’ stamelde Giovanni, terwijl hij zijn bril weer opzette.


    Diane maakte reeds een schatting van de afstand die hen scheidde van de plek waar haar moeder de laatste grens had overschreden. Ruw geschat vierhonderd meter, pal in westelijke richting. Het was een risico, maar een andere oplossing zag ze niet. ‘Wacht hier op me’, zei ze. Ze zette zich schrap tegen de helling en greep zich aan wortels vast om het klimmen te vergemakkelijken.


    ‘Geen sprake van’, antwoordde Giovanni, die haar op de voet volgde.


    Samen gingen ze naar boven en doken ze opnieuw onder in de golven van de begroeiing. Dianes oriëntatievermogen was niet erg betrouwbaar, maar de herinnering aan de beer stond in haar geheugen gegrift. Ze kropen door het gras tot de plek van de metamorfose. Diane vond de kleren van haar moeder. Ze doorzocht ze en vond moeiteloos haar pistool. Een kaliber 45. Ze trok de lader uit de kolf en telde de kogels: vijftien, plus eentje in de vuurmond. Ze dacht aan de wapens van de andere tegenstanders. Was het de moeite waard om die te gaan ophalen? Nee, dat was te gevaarlijk. Geluidloos, en zonder een schram op te lopen, keerden ze op hun schreden terug en daalden ze opnieuw de helling af.


    Diane spande zich in om de situatie te analyseren. Ze waren met z’n drieën. Drie roofdieren geleid door hun zuivere jachtinstinct. Drie machtige, verscheurende dieren. Intuïtief handelende, sensitieve dieren, voorzien van alwetende receptoren. Volmaakt afgestelde strijders, volkomen aan hun milieu aangepast. Deze gedachte was op zichzelf onjuist: ze waren niet aan de natuur aangepast, ze wáren de natuur. Ze hadden er de wetten, krachten en ritmen mee gemeen. Dit één zijn met hun omgeving was hun reden van bestaan. Het was hun ‘wezen’.


    Ze wendde zich tot haar metgezel: ‘Giovanni, luister heel goed naar me. De enige kans om eruit te komen is dat we niet meer beducht zijn voor onze omgeving zoals een mens dat zou zijn, begrijp je?’


    ‘Nee.’


    ‘Er bestaat niet één enkel bos,’ vervolgde ze, ‘er zijn evenveel bossen als er diersoorten zijn. Elk dier ziet, analyseert en bakent de ruimte af overeenkomstig zijn eigen behoeften en waarnemingen. Elk dier schept zijn eigen wereld en ziet niets van wat daarbuiten gebeurt. In de ethologie heet dat de “umwelt”. Als wij ons hachje willen redden, moeten we absoluut rekening houden met de gezichtshoek van onze vijanden. De umwelt van de beer, de wolf, de arend. Want dat is ons eigenlijke gevechtsterrein, en niet het landschap dat we met onze vijf zinnen waarnemen. Snap je?’


    ‘Maar … maar … we weten niets van …’


    Diane kon een glimlach van trots niet onderdrukken. Hoelang bestudeerde ze die mechanismen al niet? Hoe diep was ze niet al doorgedrongen tot die perceptiesystemen, die confrontatiestrategieën? In de snijdend koude wind nam ze de tijd om van iedere tegenstander het profiel te schetsen.


    de arend: de vogel zag alles. Door de tubulaire vorm van zijn ogen kon hij buitengewone vergrotingen maken. Terwijl hij op honderd meter hoogte boven het bos vloog, kon hij zo zijn aandacht op een piepklein knaagdier concentreren dat dit de hele oppervlakte van zijn netvlies besloeg. Dan kon hij nog een ander wonder bewerkstelligen: zijn scherpe gezichtsvermogen in twee verschillende richtingen toepassen. Terwijl hij zich concentreerde op zijn prooi, recht voor hem, kon hij tegelijkertijd zien wat er vlak onder hem in de as van zijn klauwen gebeurde, om zo de duikvlucht voor de vangst voor te bereiden.


    De spanwijdte van zijn vleugels – ongeveer drie meter – speelde daarbij een grote rol. De arend dook met een snelheid van tachtig kilometer per uur op zijn prooi, maar als hij deze genaderd was, remde hij in een paar fracties van een seconde volkomen geruisloos af tot heel langzaam. Het slachtoffer voelde niet eens dat het ging sterven. De snavel en klauwen van de arend plantten zich in zijn rug zonder dat het opschrok.


    Het enige zwakke punt van de roofvogel was zijn afhankelijkheid van het licht. Door zijn uitzonderlijk diepe ogen verduisterde zijn gezichtsveld, zodat hij alleen zag als het volkomen helder was. De roofvogel zou dus overdag aanvallen. Voor hem zou bij het invallen van de schemering de strijd gestreden zijn. Een schrale troost. Want vóór die tijd zou niets of niemand zijn scherpe blik ontgaan.


    de wolf: voor hem was integendeel de nacht de tijd dat hij op zijn sterkst was, zijn bevoorrecht territorium. De ogen van de wolf konden geen kleuren onderscheiden, maar hij beschikte over een andere troef: een bijzonder weefsel op het netvlies, het tapetum lusidum, waardoor hij zelfs in het donker uitstekend kon zien. Hij was ook uiterst gevoelig voor alles wat bewoog. Hij was in staat op meer dan een kilometer afstand het verplaatsen van een hand en zelfs de graad van nervositeit daarvan op te vangen. Het minste spoor van angst of zwakte wekte zijn aanvalsreflex. Afgezien nog van het feit dat tegelijkertijd zijn reukvermogen hem in staat stelde de geurmoleculen van de transpiratie en, erger nog, van de angst te analyseren.


    Ja, de wolf zou de nacht afwachten om aan te vallen. Dat was wat Diane bij zichzelf bleef herhalen om zich in de geest een zeker uitstel toe te staan. In werkelijkheid was ze nergens zeker van. Want het dier was hen al gevolgd en had hun kwetsbaarheid ontdekt. Deze eerste flits toonde aan dat het een alfa was, de leider van een roedel die niet zou aarzelen opnieuw aan te vallen bij het minste teken van angst of vermoeidheid of bij de kleinste verwonding. Diane keek naar Giovanni, die over zijn hele lichaam beefde; ze begreep dat de canis lupus campestris hen door het bos zou blijven volgen.


    de beer: hij zag niets, of bijna niets, en zijn gehoor was niet uitzonderlijk goed. Maar zijn reukvermogen was ongeëvenaard. De oppervlakte van zijn neusslijmvlies was honderdmaal zo groot als dat van de mens. De grizzly was in staat over een afstand van meer dan driehonderd kilometer zijn weg terug te vinden door zich uitsluitend op zijn reukvermogen te oriënteren of een heel zwak geurtje te volgen dat door de wind werd aangevoerd, zelfs wanneer hij in een bergstroom zwom.


    Maar het grootste gevaar van de beer school elders: het was te danken aan zijn kracht. De grizzly was het sterkste dier ter wereld. Hij was in staat de wervelkolom van een eland met een klap van een poot te breken of de ledematen van een kariboe tussen zijn kaken te kraken en daardoor de vijand die ten koste van alles gemeden moest worden. Een solitair levend dier, zo weinig gewend aan sociaal gedrag dat zijn muil nooit zijn gemoedstoestand verraadde. Een machtig, wreed, meedogenloos dier, dat gewend was op zijn territorium te heersen en geen andere rivalen vreesde dan zijn soortgenoten. De vrouwtjesdieren wisten dit maar al te goed. Elk voorjaar moesten ze met hun eigen mannetje vechten om te voorkomen dat hij hun kleintjes verslond.


    Giovanni luisterde naar Dianes woorden. Hij was lijkbleek, ten prooi aan een panische angst. Toch had hij na haar uitleg nog één vraag en verbaasde hij zich over één ding: ‘Hoe weet je dat allemaal?’


    Diane had een droge keel, haar verhemelte was bedekt met stof: ‘Ik ben etholoog. Roofdieren vormen al twaalf jaar mijn specialisme.’


    De Italiaan bleef haar met starre ogen aankijken. Ze boog zich naar hem toe. ‘Moet je goed luisteren, Giovanni. Er zijn slechts tien mensen in de wereld die zich hieruit zouden kunnen redden. Glimlach maar: je bent samen met een van die tien mensen.’


    ‘En eh … de Tsevenen. Komen die ons niet te hulp?’


    ‘Niemand komt ons te hulp. En al helemaal niet de Tsevenen. Het is een gewijde strijd, begrijp je? Op deze open plek zijn er slechts twee parasieten: jij en ik. En de dieren zullen allereerst proberen ons uit de weg te ruimen. Zolang wij nog niet dood zijn, zijn ze elkaars bondgenoten. Pas daarna gaan ze op de gezuiverde plek de confrontatie met elkaar aan.’ Ze deed haar parka dicht en stond op: ‘Ik moet een rivier zien te vinden. Iets verifiëren.’


    De helling kwam lager uit bij een andere kant van het bos. Ze slopen tot bij het eerste kreupelbos en doken weg tussen de bomen. Een paar minuten later kwamen ze uit bij een wit schuimende bergstroom. Diane knielde neer. In het heldere water zag ze de rozeachtig zilveren vlammen van de zalmen.


    ‘Wat zoek je eigenlijk?’ vroeg de Italiaan.


    ‘Ik moet weten in welke richting de zalmen trekken.’


    ‘Waarom dat?’


    ‘Omdat de beer instinctmatig in die richting gaat. In de richting waar de vissen zich vermenigvuldigen.’


    ‘Weet je dat zeker?’


    ‘Nee. Niemand kan ooit de reactie van een dier voorspellen.’ Vooral niet bij zo’n bijzondere diersoort, dacht ze. Wat was het aandeel van het dierlijke instinct? En wat van het menselijke instinct? Wat was de invloed van de sjamaan op het dier? Terwijl ze zich omdraaide, fluisterde ze: ‘Giovanni, je …’


    De schrik sloeg haar om het hart. De man stond helemaal voorovergebogen, zijn gezicht was lijkbleek geworden, zijn borstkas droop van het bloed. De arend hield, met zijn klauwen in zijn schouders, zijn enorme vleugels boven hem uitgespreid, zijn snavel pikte al vraatzuchtig in zijn nek. Diane trok haar pistool. De Italiaan en de vogel draaiden om hun eigen as. Een van de vleugels weerde haar hand af. Het wapen kwam meters verderop terecht. Ze stortte zich erop. Toen ze opnieuw richtte, stond Giovanni aan de waterkant met wapperende armen te wankelen. Ze zocht een schietlijn en riep als krankzinnig: ‘Laat je armen zakken!’


    Giovanni viel met het hoofd naar beneden. De vogel liet hem niet los. Ineens scheurde hij met zijn snavel een lap vlees af. De wonde opende zich in een scharlakenrode stroom. Diane zag nog slechts de rug van de vogel. Ze kon onmogelijk schieten.


    Ze stortte zich in het strijdgewoel, kroop onder de vleugel van de roofvogel, nestelde zich onder zijn veren en kon met haar arm de kloppende borst van het dier naderen. Ze draaide haar hand naar boven en schoot. De vogel rondde zijn rug. Giovanni gilde. Diane haalde opnieuw de trekker over.


    Het was voorbij. Alles was weer stil. De zwarte slagpennen bewogen langzaam op en neer. Ze schoot nog een, twee keer en voelde hoe haar hand de warme wond binnendrong. Eindelijk zakte de arend in elkaar. In zijn val sleurde hij Diane en Giovanni mee. De drie lichamen rolden tot de uiterste rand van de oever. Toen ze hoorde dat een van de vleugels zwaar in de rivier stortte, begreep Diane dat het voorbij was.


    Het ronde oog van de roofvogel staarde haar aan. Het testbeeld van de dood in het hart van een prooi. Maar zijn poten klauwden zich nog steeds in de rug van de Italiaan vast. De stroom begon de vogel mee te sleuren. Diane stopte haar wapen tussen haar ceintuur en legde zich erop toe de hoornige nagels los te trekken. Giovanni reageerde niet meer. Toen ze gereed was, ontdekte ze dat de houwen minder diep waren dan ze had gedacht. De nekwond was daarentegen dodelijk. Het bloed vloeide in stromen en trage golven. Van verdriet en walging snakte ze naar adem. Maar ze kwam overeind en spande opnieuw haar spieren. Alleen de strijd mocht haar geest bezighouden.


    Er was opnieuw iets waarom ze zich met spoed moest bekommeren. De geur van het bloed, het grootste teken van zwakte, zou de wolf aantrekken. Ze moest deze bron stoppen. Twintig meter stroomopwaarts zag ze een houten oppervlak boven de oever uitsteken. Ze zette haar bril recht en ging naar de donkere plek toe. Het was een hol bedekt met vijf zwarte balken.


    Ze slaagde erin één balk op te tillen. Het gat was ongeveer een meter diep. Het was bekleed met een roosterwerk van dicht op elkaar bevestigde takken. De vissers van het Witte Meer hadden er waarschijnlijk hun vis gedroogd. Het was een perfecte schuilplaats. Diane keerde terug naar de Italiaan. Ze pakte hem onder de oksels en trok. Giovanni gilde het uit. Met een bezweet gezicht begon hij heel snel litanieën op te dreunen. Even dacht ze dat hij in het Latijn bad. Ze vergiste zich: de etnoloog jammerde slechts in zijn moedertaal. Ze trok hem mee tot bij het verstek en deed haar best om zijn kreten niet te horen. Geleidelijk aan creëerde ze haar eigen umwelt. Een wereld van waarnemingen en reflexen op de onmiddellijke situatie, slechts gericht op dat ene doel: overleven.


    Ze tilde nog een balk weg, stapte de kuil binnen en trok het lichaam naar zich toe. Ze sloot de opening boven hun hoofd, waardoor ze in het duister gehuld zaten. Alleen de zeer smalle spleten tussen de balken lieten een beetje licht door. Het was een ideale plek om te wachten. Maar wachten waarop, dat wist Diane niet. In elk geval kon ze hier nadenken over een nieuwe strategie. Ze ging naast Giovanni liggen, schoof een arm onder zijn nek en drukte hem tegen zich aan zoals ze met een kind zou hebben gedaan. Met haar andere hand streelde ze zijn gezicht, ze omstrengelde en liefkoosde hem; het was de eerste keer dat ze willens en wetens de huid van een man beroerde. In haar hart was geen plaats meer voor haar gebruikelijke obsessies. ‘Alles komt in orde, alles komt in orde’, bleef ze maar in zijn oor fluisteren.


    Opeens weerklonken er lichte stappen boven hun hoofd, afgewisseld met een hijgende adem. De alfa was er. Hij liep over het hout, drukte zijn neus op de kieren en snoof de geur van het bloed op.


    Diane hield Giovanni zo stevig mogelijk tegen zich aan. Ze bleef hem maar in een babytaaltje toespreken en probeerde het steeds snellere, steeds bezetener getrippel van de wolf te overstemmen. Op een paar centimeter van hun gezichten schraapte hij nu met zijn nagels de schors van de balken.


    Eensklaps zag ze in een kier zijn gespannen, belangstellende, begerige zwart-witte snuit. Ze zag de glans in zijn groene pupillen. ‘Wat is dat?’ stamelde Giovanni. Diane bleef maar vriendelijke woordjes fluisteren en dacht ondertussen na over het weerstandsvermogen van de balken. Hoeveel tijd zou er verstrijken eer het dier zich een doorgang had gebaand? ‘Wat is dat?’ Het lichaam van de Italiaan werd heen en weer geschud van angst. Ze zat onder zijn bloed, maar ze drukte hem uit alle macht tegen zich aan. Met de andere hand pakte ze haar Glock.


    Schieten was uitgesloten. De houten balken waren te dik om er met kogels doorheen te komen. Ze riskeerden integendeel af te ketsen en hun eigen huid te doorzeven. Er was een nieuw geluid te horen. Een regelmatig krabben aan het andere uiteinde van het hol. Diane keek scherp toe. De wolf was bezig de aarde weg te krabben en probeerde zich zo een toegang te verschaffen tot de kuil. Binnen enkele seconden zou hij er zijn. Zijn lenige lichaam zou door de opening kruipen en zijn tanden zouden hun vlees verscheuren.


    Eensklaps viel er een bundel licht in het gat. De poten van het dier kwamen te voorschijn en wroetten als bezeten. ‘Wat gebeurt er toch, Diane?’ Giovanni probeerde zijn hoofd op te tillen, maar ze hield hem met een hand op zijn voorhoofd tegen. Een kus, een liefkozing, daarna trok ze haar knieën zo dicht mogelijk naar zich toe en kroop ze naar het uiteinde van het hol, waar de wolf steeds meer terrein won. Ze bevond zich nog slechts op vijftig centimeter van de tegenstander. Ze zag zijn witgevlekte poten, zijn klauwen die groeven, groeven, groeven. Ze kon zijn doordringende, zware, dreigende geur ruiken. Nooit had een lucht haar zo ver van de mens verwijderd, zo vreemd aan haar eigen geur geleken.


    Op dertig centimeter van de opening, steunend op haar ellebogen, omklemde ze met beide handen haar kaliber 45 en spande ze met haar duimen de trekker van het wapen.


    Twee werelden kwamen tegenover elkaar te staan.


    Umwelt tegenover umwelt.


    De wolf schoof de kluiten opzij, hij was volkomen onbeschut en deed niet eens een voorzichtige stap terug. De geur van het bloed maakte hem gek. Toen Diane de met aarde besmeurde snuit te voorschijn zag komen, sloot ze haar ogen en haalde ze de trekker over. Ze voelde een lauwe guts bloed. In een reflex deed ze haar ogen weer open, in het tegenlicht zag ze de ontvelde kop. Ze richtte op een oog, wendde haar hoofd af, vuurde nogmaals en voelde het oog in haar gezicht spatten.


    Ze verwachtte dat de wolf naar haar zou uithalen, dat zijn tanden haar zouden verscheuren. Maar er gebeurde niets. Opnieuw waagde ze een blik. De rook trok op. In de lichtbaan werd het lichaam zichtbaar, met gespannen achterpoten, alsof het dier zich uitrekte. Het was bewegingloos. Dood.


    Diane duwde het dier terug, stopte het gat weer dicht en kroop terug tot bij Giovanni’s gezicht. Ze omhelsde hem en fluisterde: ‘We hebben hem te pakken, we hebben hem, we hebben hem …’ Ze huilde en lachte tegelijk terwijl ze de lader uit de kolf trok om te zien hoeveel kogels er nog restten. Ze bleef maar herhalen: ‘We hebben hem, we hebben hem…’ Ze bedacht dat het tot dusver niet haar kennis van de ethologie was geweest die hen had gered.


    Op dat moment viel de zon binnen.


    Alles was er ineens. De hemel. Het licht. De kou. En de schuin binnenvallende schaduw van de balken die een voor een werden verwijderd. Diane gilde en liet haar pistool en de lader vallen. Maar haar kreten vielen in het niet bij het brullen van de beer, die in zijn volle lengte boven het hol stond en de laatste balken weggooide alsof het lucifers waren. Het dier boog zich met zijn zwarte snuit naar voren over het gat en liet opnieuw een gegrom horen, hij zette zijn roodbruine pels overeind en vervulde de lucht met zijn woede.


    Diane en Giovanni zaten aan het andere uiteinde van het gat weggedoken. Het dier boog zich steeds verder voorover en doorkliefde de lucht met zijn klauwen. Giovanni zette zich met de rug tegen de wand af en slaagde erin op te staan. Ze wierp hem een verbijsterde blik toe. Hij greep haar bij haar kraag en zei: ‘Smeer ‘m! Smeer ‘m! Voor mij is het toch afgelopen.’


    Even later waggelde hij over het roosterwerk in de richting van het monster. Diane was volkomen van haar stuk gebracht. Ze had een paar seconden nodig om te begrijpen dat Giovanni, de goedhartige etnoloog, de jongeman met het uiterlijk van een snoepje, zich voor haar opofferde.


    Ze zag hoe hij tegenover het dier stond te wankelen, terwijl zijzelf zich met beide handen optrok. Terwijl ze dit deed, hoorde ze opnieuw een gebrul. Ze keek op. Aan het andere uiteinde van het hol wierp de beer met een poot de man een paar meter van zich af. Diane, die aan de rand van het gat zat ineengedoken, slaagde er niet in te vluchten. In een nieuwe aanval van woede verscheurde de grizzly de borstkas van zijn slachtoffer. Ze zag in koortsachtige beelden hoe het bloed uit de mond van haar vriend golfde.


    Nu was het aan haar om te gillen: ‘Néé!’


    Ze sprong opnieuw in de kuil, pakte haar Glock en schoof de lader in de kolf. De beer verslond het gezicht van de Italiaan. Ze liep door het hol, nam een laatste aanloop, zette zich met aaneengesloten voeten af tegen het houten roosterwerk en bevond zich met een sprong ter hoogte van het dier.


    De beer ging overeind staan met tussen zijn tanden het masker van vlees. Ze greep zich met gespreide benen van voren aan hem vast en zette haar linkerhand in zijn nekvel. Met haar rechterhand stootte ze het wapen in zijn muil, ze voelde de brandend hete afgrond van zijn verhemelte en de flarden vlees van het menselijk gezicht. Ze haalde de trekker over en zag hoe de top van de schedel in bloederige stukken uit elkaar spatte. Ze schoot een tweede keer. De hersenen spatten in de lucht. Ze schoot, schoot, schoot en bleef de trekker overhalen, hoewel dit gebaar niets anders voortbracht dan een door het gegrom van het monster overstemd geklik. Ze had het gevoel dat ze nog steeds schoot, toen de dode beer haar arm openhaalde en haar in zijn val meesleurde in de diepte van de rivier.

  


  
    Epiloog


    Het zonlicht stroomde als warme melk het vertrek binnen.


    De lambrisering van het kantoor baadde in een chocoladekleurige gloed, terwijl het parket goudgeel fonkelde, alsof het met thee was geverfd. Een waar ontbijtdecor, waarin nog de met dromen en vage emoties gevoede vertedering van de ochtend hing.


    ‘Ik begrijp het niet’, zei de vrouw nogmaals. ‘U wilt dus de voornaam van uw zoon veranderen?’


    Diane volstond ermee instemmend te knikken. Ze zat in het kantoor van de burgerlijke stand van het gemeentehuis van het vijfde arrondissement.


    ‘Het is geen erg gebruikelijke stap.’ De ambtenares bleef maar naar Dianes in een verband gewikkelde arm en de littekens in haar gezicht kijken. Terwijl ze een dossier opsloeg, mompelde ze: ‘Ik weet zelfs niet of dat wel kan …’


    ‘Ach, laat maar.’


    ‘Wat zegt u?’


    Diane stond in een opwelling op. ‘Laat maar, zei ik. Ik ben er ook niet meer zeker van. Ik bel u wel.’


    Op de stoep van het gebouw bleef ze staan om de koude decemberlucht in te ademen. Ze keek naar de fijne lichtguirlandes die rondom boven de Place du Panthéon hingen. Ze hield van deze ouderwetse vergankelijkheid van de kerstversiering naast de grootsheid van het graf.


    Ze liep de Rue Soufflot af en nam haar gedachtegang weer op. Ze leefde al dagen met de obsessie dat Lucien de voornamen moest krijgen van de twee mannen die in de zaak van het stenen concilie hun leven hadden gelaten. Maar bij de ambtenares van het gemeentehuis had ze ingezien hoe absurd haar plan was.


    Lucien was geen marmeren gedenkplaat waarin de namen van overleden helden werden gegraveerd. En om eerlijk te zijn hield ze niet eens van die namen: noch van Patrick noch van Giovanni. Ze had vooral geen symbolische daden nodig om zich de vrienden te herinneren die ze in de storm had gelaten. Ze bleven, samen met Irène Pandove, voor altijd in haar herinnering voortleven als de enige onschuldige slachtoffers in de geschiedenis van de tokamak.


    Bij haar terugkeer in Parijs had het Diane geen enkele moeite gekost zich van de moord op Patrick Langlois vrij te pleiten. In werkelijkheid was ze nooit van die misdaad verdacht, zoals ze ook niet verdacht werd van het bloedbad bij de Stichting Bruner of de ‘zelfmoord’ van Irène Pandove. Men was enkel verbaasd dat ze naar Italië was gevlucht, zoals ze had gezegd. De zaak was nu ad acta gelegd. De rechter van instructie had zijn dossier afgesloten op de vage hypothese van een afrekening tussen communistische dissidenten tegen de achtergrond van kernonderzoek.


    Ondanks haar verdwijning had niemand lucht gekregen van de centrale rol van Sybille Thiberge in de intrige. Charles Helikian was eerst ongerust geweest en had daarna aangenomen dat zijn vrouw met een minnaar aan de haal was. Diane zag hem van tijd tot tijd. Samen spraken ze over het mysterieuze vertrek van haar moeder. Zij verdedigde dan de stelling van een verborgen leven. Door deze theorie werd de man ondergedompeld in een afgrond van wanhoop, maar in Dianes ogen was dat het minste van twee kwaden: zij kende andere afgronden, andere feiten, die ze voor niets ter wereld zou hebben onthuld.


    Ze stak de Place Edmond-Rostand over en ging de Jardin du Luxembourg binnen. Ze liep langs de reling van het centrale bekken naar de treden die naar het poppentheater, de uitspanning en de schommels leidden. Ze zag een stenen ring onder de kale takken van de kastanjebomen. Ze dacht aan de tokamak, aan het ronde laboratorium, aan de zeven sjamanen die een pact hadden gesloten met de geesten en dit met hun ziel hadden bekocht. Maar hier ging het slechts om een zandbak waar kinderen met een capuchon op druk in de weer waren. Eensklaps zag ze hoe hij met zijn polyester muts op geconcentreerd bezig was met zijn bouwwerken van zand: een dijk, slotgrachten, een fort.


    Ze verschool zich achter een boom en keek, door de damp van haar eigen ademhaling, louter voor haar genoegen naar hem. Lucien was in de eerste dagen van november bij bewustzijn gekomen. Op 22 november was hij uit het Neckerziekenhuis ontslagen. In de eerste weken van december was hij weer aan zijn lievelingsspelletjes begonnen. Op 14 december had hij voor het eerst de twee lettergrepen uitgesproken waarvoor ze beducht was en waarop ze tegelijk hoopte: ‘Mama.’ Diane had begrepen dat ze voorgoed van het verleden was verlost.


    Ze had bij zichzelf gezworen niet meer te denken aan de verdwazing van de meedogenloosheid waartegen ze het had moeten opnemen, aan de onvoorstelbare experimenten die ze had ontdekt, aan de scharnieren van het heelal die ze met eigen ogen had zien springen. Naarmate de weken verstreken, was ze tot een nieuwe overtuiging gekomen. Een gedachte die haar innerlijk sterkte. Ze dacht aan Eugen Talikh, de man die de krachten van zijn volk wilde terugwinnen. Diane was van mening dat zij het op de een of andere manier geestelijk van hem had overgenomen. Ze beschikte daardoor over een diep inzicht, een brede kennis. Ondanks het bloed en in weerwil van de waanzin had de beproeving van de ring haar ingewijd. Daardoor zou ze voor Lucien de beste van alle moeders worden. Ze had contact opgenomen met de gezinnen die de andere verkenners hadden geadopteerd, waaronder de familie van Irène Pandove, die het kind van het meer had opgevangen. Ze had bij zichzelf gezworen dat ze hen zou adviseren, dat ze hen zou helpen als de groei van de kinderen werd gekenmerkt door het optreden van vreemde krachten.


    Ze kwam uit haar verstek te voorschijn en ging naar de zandbak. Lucien had opnieuw het jonge Thaise meisje van het Frans-Aziatisch Instituut om op hem te passen. Hij zag Diane en rende haar tegemoet. Ze onderdrukte een kreet toen hij met zijn volle gewicht aan haar gehechte arm ging hangen, maar zocht onmiddellijk zijn frisse wangen op. Diane had slechts één zekerheid: ze was herstellend, en er was geen betere filter om te genezen dan de nabijheid van dit kind, een zeef gemaakt van de mazen van Luciens zorgeloze verlangens. Elk onderdeel werkte zuiverend op haar. Zelfs de grootte van zijn handen, zijn voeten en de maat van zijn kleren vormden voor haar een nieuwe innerlijke structuur, een bijzondere transparante en lichte essentie.


    Eensklaps barstte ze in lachen uit en tolde ze met haar kind onder de boomtoppen van het park in het rond. Ja, ze had nu nog slechts één opdracht: zich aanpassen aan deze open plek van onschuld, deze helling van tederheid, die de enige ring van haar lot uitmaakte. Ze sloot haar ogen en zag slechts lichtdeeltjes.
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    Jean-Christophe Grangé (Frankrijk, 1961) debuteerde op drieëndertigjarige leeftijd met De vlucht van de ooievaars (De Geus, 2002) en is sindsdien niet meer uit de bestsellerlijsten weg te denken. Bij De Geus verschenen verder Het wolvenrijk, Voorbij de zwarte lijn, Duivelseed, Godenstemmen en Bloeddorstige driften.
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    Wilt u tweewekelijks nieuws ontvangen over weggeefacties, schrijversevenementen en ander nieuws, geef u dan hier op voor de nieuwsbrief.

    [image: fb_tw_icon1.jpg] Of volg ons op of Facebook of Twitter.

  


  
    Jean-Christophe Grangé bij De Geus
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    De vlucht van de ooievaars


    De Zwitserse ornitholoog Max Böhm vraagt een jonge student op zoek te gaan naar een groep ooievaars. Böhm vindt daarna op bizarre wijze de dood. In het spoor van de verdwenen ooievaars reist de student van Oost-Europa naar hartje Afrika, en hij ontdekt dat zijn opdrachtgever zich met heel andere zaken dan trekvogels bezighield.


    De vlucht van de ooievaars – bestel hier
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    Het wolvenrijk


    Anna Heymes lijdt aan geheugenverlies. Ze herkent soms haar eigen man niet meer. Bovendien krijgt ze steeds sterker het gevoel iemand anders te zijn dan wie ze is. Elders in Parijs start inspecteur Paul Nerteaux een onderzoek naar drie moorden op Turkse vrouwen. Hun gezichten zijn ernstig verminkt. Hij ontdekt dat de Grijze Wolven aan het moorden zijn geslagen. Maar waarom hebben ze het op vrouwen uit hun eigen gemeenschap voorzien?


    Het wolvenrijk is tijdelijk niet meer leverbaar
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    Voorbij de zwarte lijn


    Misdaadjournalist Marc Dupeyrat nog maar één doel in het leven: in de geest van een moordenaar doordringen en te weten komen wat hem drijft. Hij treedt per brief in contact met de beruchte Franse seriemoordenaar Reverdi wiens slachtoffers altijd mooi jonge vrouwen zijn. Dupeyrat heeft daarom maar één kans Reverdi’s geheimen te ontfutselen en doet zich voor als de argeloze jonge studente Elisabeth Bremen die van Reverdi informatie wil voor een scriptie. De onverzadigbare moordenaar hapt toe.


    Voorbij de zwarte lijn – bestel hier
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    Duivelseed


    De Parijse politie inspecteur Mathieu Durey gelooft niet dat Luc, zijn beste vriend en collega, zelfmoord heeft gepleegd.Hij ontdekt dat Luc moorden onderzocht, waarvan de daders vroeg in hun leven een bijna-doodervaring meemaakten. De moordenaars zijn als het ware ‘beduiveld’ en handelen in diens naam. Zal Mathieu zijn eigen leven en keuzes kunnen handhaven nu hij oog in oog staat met het kwaad?


    Duivelseed is tijdelijk niet meer leverbaar
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    Godenstemmen


    De koordirigent van de Armeense kerk in Parijs wordt vermoord aangetroffen. Aangezien het slachtoffer een zwak heeft voor jonge mannen en een zeer duister verleden in het Chili van Pinochet, lijken de sporen duidelijk in een bepaalde richting te wijzen. Het aparte maar vriendelijke speurdersduo Kasdan en Volokine komt echter een nog veel gruwelijker complot op het spoor. Uit een viertal kinderkoren in Parijs blijken de mooiste kinderstemmen een voor een verdwenen te zijn.


    Godenstemmen – bestel hier
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    Bloeddorstige driften


    Jeanne Korowa, briljant officier van justitie met een desastreus liefdesleven, onderzoekt samen met François Taine een serie bijzonder gewelddadige moorden in Parijs: afgehakte ledematen, kannibalisme en macabere mise-en-scènes.


    Jeanne maakt misbruik van haar positie en installeert afluisterapparatuur in het bureau van Antoine Féraud, de psychoanalyticus die wekelijks haar ex-vriend ontvangt. Ze beluistert per ongeluk een vreemde sessie waarbij een vader spreekt over de bloeddorstige driften van zijn autistische zoon en diens daden.


    Bloeddorstige driften – bestel hier
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