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    Once in a lifetime


    you live and love


    once in a lifetime


    you die


    once in a lifetime


    the sun goes down


    protect and survive


    


    C. MacDonald-Runrig
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    Hoofdstuk 1


    Landegode


    De twee jongens waren onafscheidelijk omdat er onder de drieënveertig inwoners van het eiland geen andere leeftijdgenoten waren. En wanneer de totale speelruimte zich beperkte tot een eilandje met daar omheen liggende klippen, moest je elke vierkante meter benutten. Om die reden begaven ze zich naar de kale rotsen om te controleren wat er sinds hun vorige verkenning aan land was gespoeld, of het iets was wat de moeite waard was. De wind, die een paar dagen lang stevig vanuit het noordwesten had gewaaid, was plotseling afgenomen en in een milde bries vanuit het zuidwesten veranderd, eerder fris dan snijdend koud, ook al liepen ze er recht tegen in. Ze bleven op de grens tussen droge rotsen en glibberige, vol algen zittende stenen, nauwelijks een meter boven zeeniveau. Allebei droegen ze een reddingsvest, een onvermijdelijke voorwaarde om vrij in het rond te mogen lopen, want ook al konden ze goed zwemmen, toch kon geen enkele twaalfjarige de onbeheersbare zeestromen de baas.


    ‘Vandaag is het de Vesterålen.’ Een van de jongens wees naar een kustboot, zo ver weg dat je onmogelijk kon zien welke naam erop stond.


    De ander keek strak naar de boot en was het er zwijgend mee eens. ‘Een kwartier vertraging,’ stelde hij vast, waarna hij gecontroleerd over een kloof van een meter breed sprong.


    Ze liepen verder, balanceerden over gepolijste stenen terwijl hun blikken nieuwe schatten zochten. Terwijl ze om de voet van een rots heen liepen, trok een geluid hun aandacht.


    ‘Sst!’


    ‘Wat is er?’


    ‘Luister dan, verdomme!’


    De bries droeg een geluid met zich mee dat anders was dan alle andere geluiden.


    ‘Misschien een zeehond die niet meer weg kan?’


    Ze bleven zwijgend staan en concentreerden zich op het geluid dat steeds duidelijker werd.


    ‘Nee, dat is absoluut geen zeehond.’


    De jongen renden zo snel de ondergrond het toeliet, bleven alleen af en toe even staan om zich ervan te vergewissen dat ze de goede kant op gingen. Ze bereikten een verhoging en snakkend naar adem tuurden ze naar beneden. Het geluid kwam in korte, herhaalde stoten.


    ‘Het komt uit die kloof daar. Hij moet op de een of andere manier vast zijn komen te zitten.’


    ‘Hij?’


    ‘Ik weet het niet, een of ander dier.’


    Ze liepen in de richting van het water, nu meer gecontroleerd, alsof ze opeens niet meer zo goed durfden. De kloof reet de berg als een verse wond open en toen ze de rand naderden, kropen ze de laatste meters op handen en voeten ernaartoe. Het geluid was verstomd en voorzichtig probeerden ze te zien wat er aan de hand was. Tussen de rotsen zat een geknielde gestalte tot aan zijn middel in het zeewater. Terwijl hij een schokkende beweging maakte, begeleid door een kermend gekreun, zagen ze dat hij op een kleine steen zat. Een nieuwe schokkende beweging liet zien dat zijn handen vastzaten onder het water. Toen weer dat geluid, als van een dier in doodsangst. Tevergeefs probeerde hij zich te bevrijden, hij hief zijn hoofd op naar een enigszins grijs wordende hemel en kromp weer ineen.


    ‘Hallo?’


    De roep bracht nieuwe spasmen teweeg, waarna een hees gebrul door de lucht sneed.


    ‘Hallo?’


    Deze keer verstijfde de vreemdeling, alsof hij er absoluut zeker van wilde zijn dat de stem geen illusie was.


    ‘Heb je hulp nodig?’


    De man keek wanhopig om zich heen, merkte hen van opzij op en probeerde zich om te draaien, met als gevolg dat hij het water in gleed. Nieuwe kreten terwijl hij weer op de steen klauterde. ‘Help mij.’ De stem was hees, de woorden kwamen stamelend.


    Voorzichtig gingen ze de kloof in, naar de gestalte toe. Een starende blik volgde elke stap, alsof een knippering met de ogen hen in een luchtspiegeling zou laten opgaan, zoals eerdere illusies hadden gedaan. Het haar lag op zijn hoofd geplakt als glibberig zeegras waar een bleke schedel doorheen scheen.


    ‘Wat is er gebeurd?’ Ze bleven op een armlengte afstand staan.


    ‘Help mij.’ De vreemdeling probeerde zijn handen op te tillen, maar viel weer in het water.


    Deze keer renden ze erop af en in hun poging hem omhoog te trekken, ontdekten ze de ketting.


    ‘Hoe heb je het voor elkaar gekregen om...’ Zelfs in het woeste water waren de handboeien niet over het hoofd te zien. Evenals de ijzeren ring die op ongeveer een meter diep aan de rots was vastgemaakt.


    Opnieuw rukten ze aan de ketting, waarna het blauwbleke gezicht tot een grimas verwrong. Maar geen tranen, geen snikkend gejammer, slechts een verwrongen uitdrukking van angst.


    ‘Welke zieke smeerlap heeft dit gedaan?’


    De man keek langs de jongens heen en gaf een ruk met zijn hoofd.
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    Hoofdstuk 2


    Bergland, 300 kilometer ten noorden van Bodø


    De deining kwam met slome, trage slagen en een nevelig herfstzonnetje weerspiegelde in de rimpelingen. Het oude echtpaar baande zich een weg langs de kale rotsen, hij een paar passen voorop om haar een veilige doorgang te bezorgen. Beneden op het strand pakte hij haar hand en ze slenterden verder op enige afstand van de golven. Ze hadden hier al talloze malen eerder gelopen en toch namen ze ruim de tijd, ze genoten van de nabijheid van elkaar en van hun omgeving. Regelmatig legde ze haar hoofd op zijn schouder en wees. Dan bleven ze even staan, waarna ze instemmend knikten en verder liepen.


    Toen ze de baai aan de andere kant naderden, bleven ze opnieuw staan. Weer was zij degene die iets had gezien en ze wees het hem aan. Hoewel het onmogelijk was om te zien wat de zee met zich meebracht, had het haar aandacht getrokken en ze hielden halt.


    ‘Wat is dat in vredesnaam?’ vroeg ze.


    ‘Ik ben een boon als ik het weet.’


    Zwijgend bleven ze staan. Nog steeds hielden ze elkaar bij de hand.


    Het voorwerp dobberde naderbij en hij voelde de grip verstevigen. ‘Het lijkt wel een pop,’ zei hij.


    ‘Een vergeten stuk speelgoed dat de zee in is gedreven.’


    Hij was het daar niet meteen mee eens. ‘Het is eerder zo dat iemand hem daar heeft neergelaten. Hij ligt op een klein vlot, lijkt het wel.’


    ‘Allemachtig... hebben ze dat hier verleden week niet gevonden, een oude pop op een vlot?’


    ‘Inderdaad.’


    Even later tilden de golven het kleine vlot de laatste meters het land op; hij waadde ernaartoe en tilde hem voorzichtig op. Het vlot was van bastvezels, met een reling en dwarsdraden boven het geheel getrokken zodat de pop niet overboord zou vallen.


    Hij reikte haar het ding aan. ‘Een pop op reis.’


    Ze bleef ernaar staan kijken met een blik die hij niet kon duiden. ‘Een porseleinen pop.’


    ‘Oud?’


    Ze knikte zonder haar blik van de pop af te wenden. De kleuren waren verschoten. Het jurkje, dat naar ze aannam zwart was geweest, was verbleekt tot vuilgrijs en de eens krijtwitte huid vertoonde gele vlekken. Voorzichtig peuterde ze hem los van het basten vlot en hield hem voor zich omhoog. ‘Dit staat me niet aan.’


    ‘Iemand wilde de pop vast een nieuwe eigenaar geven.’


    Ze bleef de pop bestuderen, draaide hem voorzichtig tussen haar vingers in het rond. ‘Zulke poppen zijn niet meer te koop. Waarom twee dezelfden in minder dan een week? Het voelt als... een soort waarschuwing.’


    ‘Maar Ada toch.’


    ‘Alsof... ik weet het niet.’


    Hij legde een arm om haar heen. ‘Als wat?’


    Ze zuchtte en boog voorover. ‘Alsof iemand zijn wanhoop uitschreeuwt door middel van de pop.’
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    Hoofdstuk 3


    Bodø


    Evil walks behind you


    Evil sleeps beside you


    Evil talks arouse you


    Evil walks behind you


    ‘Heb je er wel eens over nagedacht wat die hese sukkel zingt?’ De jongen was in zijn twaalfde levensjaar en leunde achteloos tegen het portier aan de passagierskant.


    ‘Eigenlijk niet. Het punt is dat je het tot in je botten voelt trillen.’


    ‘Jezus!’ De jongen sloeg zijn ogen ten hemel. ‘Bovendien zijn cassettes volledig uit. Al meer dan twintig jaar.’


    ‘Er komt geen cd-speler in deze twee-veertig.’ Politie-inspecteur Rino Carlsen tikte liefdevol op het dashboard en keek zijn zoon plagend aan. ‘En weet je waarom?’


    Een nieuwe grimas van de jongen.


    ‘Dit is een hiphopvrije zone, binnenkort de enige in zijn soort. Er komt geen Puff Duffy of Dust Daddy in deze cabine.’


    ‘Puff Daddy. Die noemt zich nu trouwens P. Diddy.’


    ‘Maakt niet uit. Geen enkele kromgebogen gestalte met gebreide muts en een afgezakte broek mag in dit karretje zijn beklag uitschreeuwen.’


    ‘Je weet dat de jaren tachtig al voorbij zijn?’


    ‘Op een dag zal ik je bekeren, Joakim. Wees voorbereid.’


    Joakim Carlsen trok zijn muts over zijn ogen en zuchtte demonstratief. Eigenlijk was hij trots op zijn vader en moest hij om diens meeste oordelen hartelijk lachen. Op zijn eigen manier was hij beslist een coole vader die zich van de gemiddelde vaders onderscheidde, niet alleen in zijn hoedanigheid van politieman, maar ook omdat zijn zandloper ongeveer vijfentwintig jaar geleden tot stilstand was gekomen. Je kon je sowieso moeilijk voorstellen dat hij ooit de gouden jaren tachtig achter zich zou laten en zoiets had zijn moeder dan ook laten doorschemeren als ze antwoordde op vragen over waarom ze het huis had verlaten. ‘We zijn uit elkaar gegroeid,’ zei ze altijd. ‘Dat wil zeggen, ik groeide en hij bleef vastzitten.’ Joakim kon die verklaring gemakkelijk begrijpen. Niet alleen die turkooizen Volvo was nog steeds dezelfde als in 1985. Rino Carlsen had zijn ware ik allang gevonden en vroeg zich nooit af of er modernisering nodig was.


    ‘Ik zet je af bij de benzinepomp. Ik kan geen garantie geven voor wanneer ik thuis ben. We hebben een nieuw geval.’


    ‘Moord, verkrachting of wildplassen?’


    ‘Geval,’ herhaalde hij en hij zette de richtingaanwijzer aan.


    ‘Oké. Ik neem een paar vrienden mee naar huis. Ben van plan de stereo-installatie uit te proberen.’ Joakim sprong van de stoel. ‘P. Diddy,’ voegde hij eraan toe terwijl hij het portier dichtsloeg.


    Rino dreigde met zijn vuist en glimlachte breed. Zijn zoon antwoordde met een handgebaar dat hij zich de afgelopen tijd eigen had gemaakt en dat vermoedelijk ergens in de hiphopwereld thuishoorde. Op initiatief van de jongen hadden Rino en zijn ex-vrouw de zorg voor hem gedeeld. Het leek er toch al op dat hij de echtscheiding zonder verbittering en zwaarmoedigheid had geaccepteerd, misschien omdat die al met al rustig was verlopen. De gebruikelijke conflicten waren uitgebleven, tot voor een paar weken terug, toen ze via een sms Rino om toestemming had gevraagd om Joakim met Ritalin te laten behandelen. Dat had hem een rood waas voor de ogen bezorgd. Het verzoek hield een acceptatie van een nogal twijfelachtige diagnose in, terwijl de jongen zou worden volgestopt met een stimulerende drug in een tijd waarin de meeste ouders alles deden wat in hun macht lag om ervoor te zorgen dat hun kinderen het zonder die rotzooi zouden stellen. Weliswaar had Joakim moeite om rustig te blijven en daarmee ook om zich aan de dagelijkse gang van zaken op school aan te passen, maar om met een behandeling te beginnen die in de praktijk betekende dat de jongen van ’s ochtends tot ’s avonds onder de dope zat, was in het beste geval een overreactie. De grip rond het stuur verhardde. Als Joakims weg naar innerlijke rust liep via frisbeeën met de Ronan Keeting-cd’s van zijn moeder, dan moest dat maar. Ze kon lang wachten op die toestemming.


    Een paar minuten later parkeerde hij voor het ziekenhuis en hij ging op weg naar de medische afdeling. Hij meldde zich bij het loket en werd meteen naar een kantoor midden op de gang geleid.


    De arts zag eruit alsof hij nog maar net de puberteit was ontgroeid, maar hij gedroeg zich alsof hij jarenlang ervaring had. De man nam hem sceptisch op. ‘En u bent?’


    ‘De politieman.’ Hij haalde verontschuldigend zijn schouders op en stak zijn hand naar voren. ‘Rino Carlsen. De halve staf is bezig met het bezoek van de minister. Ik ben de achterwacht van de achterwacht.’


    De arts knikte om aan te geven dat hij moeite had te geloven dat de in spijkerbroek geklede gestalte voor hem een politieman was, waarna hij bezorgd naar zijn pc tuurde, alsof alle pijn van de patiënt naar de harddisk was overgebracht. ‘Ik moet u verzoeken u tot het allernoodzakelijkste te beperken. Tien minuten, maximaal. De patiënt was er bij binnenkomst behoorlijk slecht aan toe, zowel psychisch als fysiek. Bevriezingen kunnen van allerlei aard zijn. Sommige zijn nauwelijks voelbaar voordat de schade is toegebracht. Zoals in het gezicht bijvoorbeeld, waar de huid gehard is. De handen, daarentegen, zijn gevoeliger dan veel mensen denken, en bevriezingen in ijskoud water zijn heel iets anders dan in snijdende wind. Deze man dacht dat hij de pijnervaring van zijn leven had meegemaakt.’


    ‘Dacht?’


    ‘Totdat het bloed weer door de bevroren aderen begon te stromen. Miljoenen speldenprikken in gevoelige zenuwbanen.’


    Rino wist wat het betekende om ijskoude handen te hebben. De Volvo was wispelturig in de wintermaanden. ‘Hebt u enig idee hoe lang hij met zijn handen onder water heeft gezeten?’


    ‘Veel te lang. Het gevaar van blijvend letsel dreigt. Als uiterste consequentie hebben we het over amputatie, hoewel dat natuurlijk te vroeg is om te zeggen.’


    ‘Maar er is sprake van uren?’


    ‘Beslist.’


    De politie-inspecteur voelde een rilling over zijn rug gaan. ‘Nou ja, gaat u voor?’


    ‘Nog één ding. De toestand van de patiënt bij binnenkomst kan het best worden omschreven als lijkend op een psychose.’


    ‘Maar nu...?’


    ‘Hij reageert adequaat, maar heeft afstand tot het trauma nodig, hij mag het niet opnieuw doormaken. Zoals gezegd, maximaal tien minuten.’


    Ze legden twee gangen af waarna de arts het teken gaf dat Carlsen moest blijven staan en hij stak zijn hoofd om een deur. Even later groette een verpleegkundige woordeloos toen ze de kamer verliet. De arts prikte met een vinger op zijn horloge en opende de deur voor hem.


    Het hoofdeind was omhoog gezet zodat de patiënt half in het bed zat. Zijn handen waren verbonden en in een statief op schoothoogte geplaatst. De man, van wie de identiteit was vastgesteld als Kim Olaussen, verwelkomde hem met een afwezige blik.


    Rino schoof de bezoekersstoel dichter naar het bed toe en ging zitten. ‘Mijn naam is Rino Carlsen. Ik werk op het hoofdbureau van politie hier in de stad. Laat u niet voor de gek houden door mijn kleren, ik werd thuis opgeroepen.’


    In de blik van de man veranderde niets.


    ‘Mag ik u een paar vragen stellen?’


    Nog steeds geen reactie.


    ‘Die jongeman in de witte jas heeft me tien minuten gegeven. Als hij zich stevig aan zijn principes houdt, heb ik er nog negen. Is het goed als ik meteen ter zake kom? In dat geval beginnen we bij het belangrijkste: weet u wie er achter de wandaad zit?’


    De onderlip vertrok voordat er een hees ‘nee’ kwam.


    Ongeveer drie jaar geleden was er iets soortgelijks gebeurd. Ook toen was een man met handboeien onder water vastgeketend na met een kap over zijn hoofd uit zijn woning te zijn ontvoerd. Tot op de dag van vandaag was er nog niemand voor de misdaad ter verantwoording geroepen. Van al Rino’s onopgehelderde zaken stak deze hem nog het diepst. Toen hij het bericht kreeg over wat er in Landegode was gebeurd, had dat gevoeld alsof iemand hem er honend aan herinnerde.


    ‘Kunt u vertellen wat er is gebeurd?’


    De patiënt maakte een afwezige indruk, dus Rino herhaalde de vraag.


    ‘Ik werd neergeslagen...’ De stem was slepend. Waarschijnlijk was hij volgestopt met pijnstillers. ‘...was bezig de boel voor de nacht af te sluiten.’


    Pas toen drong het tot Rino door dat de man maar moeilijk kon praten. De wanhoopskreten hadden zijn stembanden gevoelig gemaakt. ‘Waar werkt u?’


    ‘In café De Kelder.’


    Dus een van Bodø’s beruchte kroegen. ‘Was u alleen?’


    Een langzame knippering met de ogen en een trieste gezichtsuitdrukking, als om aan te geven dat hij helemaal alleen op de wereld was. ‘Ik ruim het ergste op voordat de ochtendwacht verschijnt.’


    Het ergste. Verdrongen beelden van jeugdige zuippartijen kwamen boven.


    ‘Met andere woorden iemand die zich in de zaak verstopte?’


    Het duurde even voor het antwoord kwam. ‘Dat moet zo zijn geweest.’


    ‘Hebt u hem gezien?’


    ‘Ik was meteen van de wereld.’


    ‘En toen u weer bijkwam?’


    Opnieuw werd de blik afwezig. ‘Ik was misselijk en wilde overgeven. Bovendien was er iets over mijn hoofd getrokken.’


    ‘Een kap?’


    Een plotselinge schok liet het metaal van het bed kraken. Seconden lang hyperventileren voordat de ademhaling langzaam maar zeker weer normaal werd. ‘Misschien een jutezak, in elk geval kwam er voldoende lucht doorheen om me te laten ademhalen.’


    ‘Maar u kon niets zien?’


    Een ontkennend hoofdschudden.


    ‘Waren ze met meer mensen?’


    Het peervormige gezicht lag diep in het kussen waardoor de wangen erger opgezwollen leken dan ze in werkelijkheid waren. ‘Maar één.’


    ‘Zeker?’


    Rino interpreteerde het zwijgen als een bevestiging. ‘Wat gebeurde er verder?’


    ‘Het meeste was en is mistig. Maar ik begreep na een tijdje dat ik in een kofferbak lag. Ik kwam pas weer bij mijn positieven toen ik eruit werd gegooid.’


    ‘Hoe heeft hij u daar naartoe vervoerd?’


    ‘Per kano.’


    Dat antwoord had de politie-inspecteur niet verwacht. ‘Per kano?’


    ‘Het was krap en smal. De dwarsplanken schraapten tegen mijn schouders en heupen. Het moet een kano zijn geweest.’


    Rino stelde zich voor dat het een zeldzaamheid moest zijn dat iemand per kano naar Landegode ging, dus het moest de aandacht van alerte ogen hebben getrokken. ‘Hebt u enig idee op welk tijdstip dit gebeurde?’


    ‘We gaan om half drie dicht, dus het moet ergens kort voor drie uur zijn geweest. Het duurde een eeuwigheid voor het licht werd, in elk geval voelde dat zo. Als je zit te bedenken hoe hoog het water zal gaan komen...’ Een nieuwe schok getuigde van waarheidsgetrouwe herinneringsbeelden. ‘Hij liet het touw vieren en vroeg me langzaam tot duizend te tellen voordat ik de kap afdeed. En dat deed ik, ik telde met een seconde tussenruimte terwijl er kleine duivels door mijn handen pompten. Ik geloof dat ik daardoor nooit in de verleiding kwam om sneller te tellen. Ik was bang voor wat ik zou aantreffen wanneer de kap afgleed, dat hij iets met mijn handen had gedaan. Want ze waren er niet. Alleen een ziekelijke pijn.’


    Rino balde zijn vuisten. ‘Er is een tekening gevonden, bevestigd aan de rots vlakbij waar u zat. We nemen aan dat de dader die daar heeft achtergelaten.’


    Geen bevestiging of ontkenning. Slechts een lege, glazige blik.


    ‘Ogenschijnlijk een wirwar van strepen, getekend met een kinderhand. Onder andere omstandigheden nauwelijks de moeite waard er aandacht aan te schenken, maar in combinatie met een sadistische daad als deze...’ Hij boog zich verder naar voren. ‘...ligt het voor de hand te geloven dat het iets te betekenen heeft. Ook de manier waarop de tekening was bevestigd. Het zou het eenvoudigst zijn geweest die op een steen te leggen of steentjes op elke hoek te leggen om te voorkomen dat ze wegwaaide. Maar vastgeplakt op een gladde rots...’


    ‘Hij wilde dat ik het ding zou zien.’


    ‘Dat denken wij ook. De vraag is waarom.’


    ‘Die tekening werd alles tussen hemel en aarde. Maar ik heb geen idee waarom.’


    Het antwoord verbaasde Rino niet. Want ook in het eerste geval was er een tekening met allemaal streepjes gevonden, zo te zien identiek, zonder dat slachtoffer noch rechercheurs erin slaagden daaruit een betekenis te lezen. Een van hen was Rino geweest, die de tekening maandenlang aan de wand voor zich had geplakt, tot ook hij het had moeten opgeven.


    ‘En de initialen?’ Ook die waren dezelfde als de vorige keer, D.V., onderaan in de linkerhoek neergezet.


    De man probeerde zijn hoofd te schudden.


    ‘De betekenis daarvan is niet duidelijk?’


    ‘Nee.’


    Op dat moment gleed de deur open. Het was de verpleegkundige. ‘Dokter Vathne Berg herinnert aan de afgesproken tijd.’


    Rino voelde de behoefte opkomen de boodschapper terug te sturen met een bericht dat de dokter van zijn voetstuk zou blazen, maar hij beheerste zich. In plaats daarvan wendde hij zich tot de gestalte in het bed. ‘Kunt u het aan als we nog vijf minuten doorgaan? Wat mij betreft is dat aan te bevelen. Zoals u zich misschien uit uw schooltijd herinnert, is de invaller de aardige persoon. En vandaag ben ik dat.’


    Een instemmend knikje.


    ‘Vraag de dokter de stopwatch te resetten.’ Hij schonk de verpleegkundige een brede glimlach. De ervaring had geleerd dat die zelfs de meest standvastige persoon deed smelten.


    ‘Ik zal het kort houden. Vaak gaat het zo dat wanneer een van de zintuigen buitenspel wordt gezet, in dit geval het zicht, de andere zintuigen scherper worden, en onbewust merkt een mens dan dingen op die hij anders niet zou hebben gedaan. Waar ik naartoe wil is dat u vermoedelijk informatie over de dader hebt, of u zich daar nu wel of niet bewust van bent. Misschien gaf hij een bepaalde geur af, misschien kunt u door de manier waarop hij u tilde of droeg iets zeggen over in hoeverre hij een grote man was. Tongval en dialect zijn andere typische signalementen.’


    ‘Hij was sterk.’


    ‘Dat is al iets.’


    ‘Enorm sterk.’


    ‘Juist. Waardoor denkt u dat?’


    ‘Tijdens... het aanmeren hield hij me bijna uitsluitend met één hand vast.’


    De politie-inspecteur voelde de eerste kleine prikkelingen van verwachting van die dag.


    ‘Ik schuurde langs iets wat als rubber aanvoelde en nam aan dat het een soort wetsuit was.’ Het slachtoffer slikte moeilijk. ‘Ik was bang dat hij van plan was me te verdrinken.’


    Op dat moment ervoer Rino iets van de angstaanjagende belevenis die de man moest hebben meegemaakt. Want als het onbekommerde en harmonische karakter van de inspecteur ook maar enige schaduwkant kende, dan was dat de angst voor verdrinking. De dood op zich vreesde hij niet, op voorwaarde dat die nog zo’n vijftig jaar op zich liet wachten, en ook niet de manier waarop die zou komen. Alleen niet door verdrinking. Het had iets met al dat slikken te maken.


    ‘Hij zei iets... fluisterde in mijn oor.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Iets met justitie of zo en dan nog wat.’


    ‘Iets met justitie?’


    ‘Ja, justitie talons of talions. Zoiets.’


    Rino besloot dat hij niet moest vergeten een bevriende advocaat te bellen. Als die term in de juridische wereld thuishoorde, dan zou hij misschien weten wat die betekende. ‘Oké, dan zal ik u verder niet meer lastigvallen, maar mocht u nog iets te binnen schieten, aarzel dan niet contact op te nemen. Akkoord?’


    Nieuwe trillingen van de onderlip. Het was nog slechts een kwestie van tijd voordat het gevoel van onrecht in stil gehuil zou overgaan. ‘Ik dreigde en smeekte, huilde en vloekte, maar niets drong door. Hij ketende me vast, liet me daar achter... ik had de wind tegen, maar riep naar hem dat hij de verkeerde man te pakken had, ratelde de sofinummers en namen op van mezelf en mijn ouders, maar hij was weg.’


    Rino kwam overeind, hij begreep dat de stakker vooralsnog voldoende vernederingen had meegemaakt. Maar één ding was duidelijk. Ergens was de haat gezaaid. Want geen enkele haat wordt zo groot dat zonder reden halverwege de hel wordt bereikt. Terwijl hij de deur achter zich dichtdeed, doken de versregels van een versleten cassettebandje op als in een vertraagde echo.


    


    Evil walks...


    De tekening bestond in totaal uit acht uit streepjes opgebouwde poppetjes van verschillende grootte, waarvan de grootste in de linkerhoek stond. Een boven- en onderlijn gaven hoogstwaarschijnlijk aan dat de poppetjes zich in een kamer bevonden. De rest van de kamer was leeg, er was alleen een langwerpig raam, of zoals iemand had geopperd: een schoolbord. De poppetjes waren allemaal simpel weergegeven, zodat je onmogelijk kon vaststellen of ze mannen of vrouwen, jongens of meisjes voorstelden. Enkele poppetjes stonden naar elkaar toe gekeerd, andere van elkaar af. En helemaal onderaan in de linkerhoek – de initialen D.V.


    Rino zat aan boord van de kustboot Norfolda, op weg naar Landegode. De tekening die voor hem op tafel lag, was een kopie. Het origineel was voor onderzoek opgestuurd, maar hij was niet bepaald optimistisch dat ze andere vingerafdrukken zouden vinden dan van de mensen die bij de berging hadden geholpen. Want ook de eerste tekening was destijds grondig nagekeken, zonder dat er iets werd gevonden wat het onderzoek verder bracht.


    Hij dronk het colaflesje leeg, onderdrukte een boer in zijn hand en haalde een Juicy Fruit tevoorschijn, die hij strak oprolde voordat hij de kauwgum in zijn mond stak. Een paar jongens hadden gedurende de hele overtocht langs zijn tafeltje op en neer gedraafd waardoor hij zich moeilijk had kunnen concentreren. Waarschijnlijk vonden ze het politie-uniform spannend, en met wijsheid achteraf besefte hij dat het niet slim was geweest om kameraadschappelijk naar hen te glimlachen toen ze aan boord gingen.


    De boot minderde vaart en een stem deelde krakend mee dat ze Landegode naderden. Hij vouwde de tekening op en stak die in zijn zak, wachtte tot de meest ongeduldigen naar het dek waren vertrokken, daarbij proberend hun evenwicht te bewaren, waarna hij overeind kwam.


    De wind was beduidend frisser dan op het vasteland en hij dacht aan de stakker die daar urenlang aan was blootgesteld met het ijskoude water tot aan zijn ellebogen. De beschrijving van de pijnervaring door het dokterjonkie was nauwelijks overdreven geweest.


    Toen hij de loopplank af liep, herinnerde de metalige weerklank hem eraan dat hij op versleten sloffen van kantoor was vertrokken. Ze stonden niet bepaald goed bij het uniform, maar het moest de toets der kritiek maar doorstaan.


    Er waren acht mensen op de steiger, waaronder de voormalige vuurtorenwachter van het eiland, een man van bijna tachtig die vanaf het begin van de jaren zestig tot 1993, toen de vuurtoren werd geautomatiseerd, in de vuurtorenwoning had gewoond. Zijn gezicht was rood aangelopen en had uitgesproken trekken, weinig, maar wel diepe rimpels en grijs haar als een Noord-Noorse zomerdag.


    ‘Anathon Sedeniussen.’ De knuist had het formaat van een gemiddelde zeeschildpad, de handdruk was een bankschroef van vlees en bloed. ‘Ik ben dus degene die de man heeft bevrijd.’


    Met pure handkracht, dacht Rino, die vooral bezig was zich uit zijn greep los te maken.


    ‘Dit noem je nog eens lang kwaad zijn.’


    ‘Sorry?’


    ‘De meeste mensen hebben in een vlaag van razernij wel eens zin gehad iemand het vel over de oren te trekken. Maar zoiets als dít doen...’


    ‘Het is ons niet altijd gegeven de aard van een misdadiger te begrijpen.’


    De oude man lachte besmuikt. ‘Dat geloof ik best. Ik begrijp mezelf soms niet eens.’


    Rino keek om zich heen. De weg, die pas in 1994 was aangelegd en die op het eerste gezicht door een beschonken ingenieur leek te zijn uitgestippeld, had een paar fanatiekelingen geïnspireerd een auto aan te schaffen.


    ‘Neemt u plaats.’ Sedeniussen wees uitnodigend naar een oude Mercedes. ‘Bijna twintig jaar stond die op het vasteland. Nu hebben mijn benen hun aanstaande aftreden aangekondigd. Daarom heb ik hem hier nodig.’


    Hij kwam vrijwel op de grond te zitten. Rino was met zijn 1 meter 85 langer dan gemiddeld en toch kon hij maar net boven het dashboard uit kijken. De grijsaard schoof de stoel naar voren, boog zich over het stuur en ging er met een ruk vandoor. ‘Hij ronkt als een overrijpe zeemansweduwe. Deze kar heeft nog nooit een werkplaats van binnen gezien.’


    Rino wierp een blik op de kilometerteller. Veertienduizend kilometer. In meer dan dertig jaar. Dus viel er niets anders te verwachten dan dat de benen van de oude man aan hun laatste loodjes bezig waren. Hij had ze intensief gebruikt.


    ‘We hebben reden aan te nemen dat het slachtoffer hier in een kano naartoe is gebracht. Ergens in de loop van de nacht.’


    ‘Een kano?’ De auto schokte.


    ‘De tocht heen en weer, het aanmeren – dan moet het minstens een paar uur hebben geduurd. Dat biedt de hoop dat iemand iets kan hebben gezien.’


    De oude man draaide een kleine afrit in en stopte. ‘Ik was gisteravond in de toren. Het slot is nog hetzelfde en de sleutel werd nooit teruggevraagd. Ik ga er af en toe heen, zit wat te kniezen. Nadat mijn vrouw overleed... ik heb een half leven op die klip doorgebracht, moet u weten.’


    Rino knikte begripvol, hoewel gemis hemzelf nooit ergens heen had gedreven.


    ‘Vertelt u eens, bent u wel eens boven in een vuurtoren geweest?’


    ‘Nee.’


    ‘Prima. Dan zou u het niet hebben begrepen. De meeste mensen slenteren er tien minuten rond, leveren commentaar op het uitzicht en gaan weer naar beneden. Je moet er zitten, de dag zien overgaan in de nacht en weer een nieuwe dag zien aanbreken.’


    ‘Een plek voor de geduldige mens, met andere woorden.’


    De grijsaard toonde een scheve glimlach die door tabak aangeslagen tanden onthulde. ‘Rustig maar. Er komen geen halfreligieuze voorstellingen. Maar daar zitten doet iets met je. Je voelt je zowel onbeduidend als machtig op een en hetzelfde moment. Je ontdekt dat alles waarvan je aannam dat het er gewoon was, in werkelijkheid continu aan verandering onderhevig is, en je bent mee op reis, of je dat wilt of niet. Klonk dat verbolgen?’


    ‘Zo ongeveer.’


    ‘Nou ja. Daarom ga ik er zo nu en dan naartoe en dus ook gisteravond. Maar een kano... Deze patrijspoorten hebben wel het nodige gezien, maar het is strikt genomen toch teveel verlangd dat ze midden op de oceaan een hoosvat moeten waarnemen.’ De vuurtorenwachter spreidde zijn handen. ‘En de nacht was zwart als de lusten van een op stal staande domineesvrouw, moet u niet vergeten.’ Opnieuw een scheve glimlach, alsof de oude man uit ervaring sprak. ‘Zullen we een kijkje gaan nemen? We moeten langs deze rotsen naar beneden.’


    Het eerste stuk was drassig en een paar verkeerde stappen bezorgden Rino natte voeten. De rotsen lagen als bijeengeraapte reuzen boven het strand. De vuurtorenwachter krabde zich door een versleten gebreide muts heen waarna hij de rots begon te beklimmen op de plek waar die het minst steil was. ‘Probeer niet op dat groene glibberige... maar verdomme, kerel. Hebt u sloffen aan?’


    ‘Pure vergeetachtigheid.’


    ‘Dat geloof ik best. Nou ja, het is hier vlak onder.’


    Ze liepen ruggelings tot ze de kloof bereikten die de vuurtorenwachter had aangewezen. ‘Hier zat hij.’ De oude man ademde zwaar. ‘Daar, op die steen.’


    Rino zag slechts kleine afgeronde stenen voordat het tot hem doordrong dat de vuurtorenwachter op een steen onder water wees.


    ‘Het is vloed. Bij eb ligt de steen boven water. Daar lag hij dus op zijn knieën, alsof Onze-Lieve-Heer met een beschuldigende blik in de stroming zat. Ik weet wat het is om zulke koude vingers te hebben dat je er geen gevoel meer in hebt, maar zoiets... wie is er zo godallemachtig wreed?’


    ‘Dat is eigenlijk wat ik hoop te ontdekken.’


    ‘Doe dat. Zo’n booswicht verdient het niet vrij rond te lopen.’


    Met hun lichaamsgewicht tegen de rots bereikten ze de zandgrond.


    ‘De flapdrol die me kwam halen was helemaal van de kaart, zei dat er een kerel onder water vastgeketend zat. Gelukkig nam ik hem serieus, pakte de grootste kniptang mee die ik heb; daarmee kun je een ketting van een vinger dik doorknippen. Deze was amper een centimeter dik en na een paar happen was de man bevrijd. Maar volgens mij had de kou iets met hem gedaan. In elk geval leek hij wat warrig onder zijn schedeldak.’


    Rino wurmde zijn sokken uit, rolde zijn broekspijpen op en stapte het water in. De kouschok liet hem naar adem happen en hij had het gevoel alsof er ijspegels zijn voetzolen binnendrongen.


    ‘Beetje koud?’ Sedeniussen fronste plagend zijn neus.


    Rino bleef onbeweeglijk staan tot de pompende pijn afnam, daarna vervolgde hij zijn weg rond de steen. Het uiteinde van een halve meter lange ketting lag op de bodem. Uit een barst in de rots stak een wig en daaruit een ijzeren ring waaraan de ketting was bevestigd.


    ‘Hij heeft goed werk geleverd. De wig zit als gegoten.’ De oude man schraapte zijn keel en even later raakte een klodder spuug met een doffe plof het wateroppervlak.


    ‘Dus die wig zat hier vroeger niet?’


    ‘Zelfs als die hier maar een paar weken had gezeten, zou u het hebben gezien. Zout water vreet nagenoeg alles aan.’


    ‘Wil dat zeggen dat hij hier dezelfde nacht de wig heeft ingeslagen?’


    De oude man haalde zijn schouders op. ‘Niet veel nachten daarvoor, in elk geval.’


    Twee nachtelijke bezoeken verdubbelden de mogelijkheid van ontdekking. Rino meende zeker te weten dat de dader de wig had ingeslagen terwijl het slachtoffer geblinddoekt en doodsbang was. De angst was waarschijnlijk onderdeel van de afstraffing geweest.


    ‘Heeft hij nog wat gezegd?’


    De oude man leek versteld te staan van de vraag. ‘Half verdronken katten zeggen niet veel. Wat moest hij zeggen? Zoals ik al vertelde maakte hij een wat verkommerde indruk. Bovendien beefde hij als een te lang in loog gelegen kabeljauw. Er kwam voornamelijk onsamenhangend gekreun uit.’


    ‘Niets zinvols?’


    ‘Help me. Dat was zinnig. En dat was precies wat ik deed – ik hielp hem zo goed ik kon.’


    ‘Maar geen hint over wie of waarom.’


    ‘Niet voor zover ik heb kunnen horen.’


    Rino waadde aan land en ging op een steen zitten. Het voelde alsof zijn voeten afscheid van hem hadden genomen. ‘De jongens, kunt u me aanwijzen waar die wonen?’


    ‘Ik kan u tot de voordeur rijden als u dat wilt.’


    Rino stopte zijn sokken in zijn zak, propte zijn voeten voorzichtig in de sloffen en keek om zich heen. De bergwanden belemmerden alle zicht op de bebouwing. Niets anders dan gladde rotsen en open zee.


    ‘Eigenlijk een grappige samenloop van omstandigheden...’ Sedeniussen trok aan een rooddoorlopen oorlel.


    ‘Wat dan?’


    ‘Komt u uit de stad?’


    ‘Geboren en getogen in Bodø, ja.’


    ‘Dan vermoed ik dat u over de schipbreuken van de kustboten hebt gehoord.’


    Hij knikte.


    ‘De eerste in 1924. Twee kustboten botsten zes zeemijlen ten noorden van Landegode tegen elkaar. Het verlies aan levens beperkte zich destijds tot zeventien stuks. In 1940 was het veel erger. De boot naar het noorden, de Prinsesse Ragnhild, explodeerde en zonk hier in de fjord. De oorzaak van de explosie werd nooit vastgesteld, maar alles wijst erop dat het schip op een mijn onder water was gelopen. Driehonderd mensen kwamen om, terwijl de overlevenden werden opgepikt door toegesnelde boten. De volgende ochtend, tijdens het zoeken naar wrakresten en doden, werd een van de scheepsjongens gevonden op de plek waar we nu staan. Dat was in oktober. Niemand overleeft zelfs een halfuur in ijskoud zeewater. Toch deed de jongen dat. Hij overleefde tegen alle regels in.’

  


  [image: ]


  
    Hoofdstuk 4


    Bergland


    De ochtendzon scheen schuin door het raam en weerkaatste in de zwart-wit gelakte Volkswagen Kever. Hoofdagent Niklas Hultin keek gefascineerd naar de boekenkast van zijn collega, waarin een politiewagen in miniatuur tussen bekers van de schietvereniging en een stapel oude circulaires stond.


    ‘Is dat onze goede helper, autootje Pelle uit de kinderfilms?’


    ‘Yepp. Politiewagen Pelle himself. Die heb ik ooit in verband met een campagne gekregen. Eigenlijk is het te gek om hem hier te verstoppen. Mooi, niet?’


    ‘Alsof we van die ouderwetse veldwachters zijn.’


    ‘Welkom in de wereld van de fietsdiefstallen.’


    ‘Dat had ik nou juist in gedachten toen we besloten hier naartoe te verhuizen.’


    Karianne had een jaar lang kleine hints gegeven. Eerst dat haar wortels haar naar het noorden trokken, later dat haar geweten tegenover haar ziekelijke vader haar bezwaarde. Dus toen de tijdelijke aanstelling op het politiebureau opdook, in de vorm van een anoniem toegezonden krantenknipsel uit de Nordland, was er in feite geen weg terug. Er heerste weinig twijfel dat haar vader de afzender was, ook al deed hij alsof hij er niets van begreep toen ze hem daarop aansprak, wat haar nog meer bezwaarde. Daarom was de keus geen keus meer.


    Niklas werkte hier nu een paar weken en tot dusver was het werk voornamelijk als in de wereld van politiewagen Pelle: een inbraak en een dorpsfeest dat uit de hand was gelopen. En in de loop van de nacht nóg een inbraak, deze keer bij de politieman die voor hem stond.


    ‘Weet je zeker dat er niets weg is?’


    Amund Lind haalde ongeïnteresseerd zijn schouders op. Het zou een leugen zijn om te stellen dat de jaren hem sierden. Lind was in zijn zesenveertigste jaar en hoewel hij nog lang niet een man in verval was, viel niet aan de indruk te ontkomen dat er iets ouwelijks zichtbaar was, wat werd versterkt door geprononceerde trekken en een beginnende kale kruin. Zichtbaar was ook wat volgens Hultin een vurige psoriasis was, want de huid op de handrug en de hals was rood en geïrriteerd. ‘Heb je een garage, Niklas?’


    ‘Had.’


    ‘Dan weet je hoe die eruit komt te zien, tenzij je ziekelijk netjes bent. Een miljoen onnodige spullen opgepropt op twaalf vierkante meter. En als iemand een van die onnodige spullen mocht weghalen...’ Lind spreidde zijn handen. ‘Eerlijk gezegd heb ik geen idee of er iets weg is. Maar mocht het wel zo zijn, dan heeft de dader me een dienst bewezen. Het is niet iets wat ik zal gaan missen. Wat me niet aanstaat is dat dit de tweede inbraak in drie dagen is. Ik hoop niet dat we het begin van een inbraakgolf zien.’


    ‘Kleine zorgen.’ Niklas had veertien jaar lang bij de politie in Oslo gewerkt en vergeleken daarmee vond hij de dorpscriminaliteit charmant.


    ‘Dat kan wel zo zijn, maar dit is eerder voorgekomen.’ Lind boog een paperclip open en krabde zich in zijn hals. ‘Weliswaar voor mijn tijd, maar er wordt nog steeds over die zomer gesproken. De meeste mensen hier kregen nachtelijk bezoek, zonder dat de zondaar werd gepakt. Het merkwaardige is dat er niets werd gestolen. De persoon in kwestie vond het alleen leuk om in de huizen van andere mensen rond te scharrelen, wat rommel te maken om daarna onopgemerkt te verdwijnen.’


    ‘Klinkt als iemand die ergens naar op zoek was.’


    ‘Dat was waarschijnlijk ook zo. Maar aan de inbraken kwam een eind, dus de betrokkene vond wellicht waar hij naar op zoek was.’


    ‘En het gerommel van afgelopen nacht? Doe je aangifte van de inbraak of neem je aan dat het hierbij blijft?’


    ‘Ik doe aangifte en leg het terzijde.’


    ‘Een eenvoudige en efficiënte afhandeling van de zaak.’


    ‘Precies.’


    ‘Ik snap nauwelijks waarom ik een risicotoeslag krijg.’


    ‘Het enige risico dat je loopt is verveling, hoewel ook hier gekken zijn die onze aandacht blijven vragen.’


    Niklas kon best leven zonder wat zo fraai uitdagingen heette, maar wat in het veld overdoses, moord en familietragedies inhield. ‘Waarom ben je bij de politie gegaan?’ vroeg hij; van hemzelf was het een spontane ingeving geweest.


    ‘Om de orde te handhaven.’ Lind richtte zijn aandacht op de stapel papieren die voor hem lag, wat Niklas uitlegde als dat hij geen zin had om te bazelen over wat hij als een roeping had gevoeld. Hij liet het erbij zitten en controleerde in plaats daarvan hoe laat het was. Over minder dan uur moest hij op schoolbezoek om de kinderen eraan te herinneren dat het weer tijd werd om met een reflector aan je kleding te lopen als het donker werd. Hij wierp een blik op de kast van zijn collega en op de pop die tegen de wand stond. De vrouw die hem had gevonden had erop gestaan hem op het politiebureau in bewaring te geven, niet alleen voor het geval de eigenaar zich meldde, maar evenzeer in de overtuiging dat de pop het een of ander symboliseerde. Lind had hem beleefd in ontvangst genomen en hem naast politiewagen Pelle gezet.


    ‘Wat denk je van de pop?’


    Lind rekte zich uit op zijn stoel. ‘Kinderstreken. Of een arme sloeber die ze niet allemaal meer op een rijtje heeft. In elk geval schept iemand er genoegen in om oude poppen de zee op te laten gaan, en voor zover ik weet is dat niet strafbaar, ook al brengt het deftige dames van hun stuk.’


    ‘Ze was wat van de kaart, inderdaad.’


    ‘Behoorlijk, als je het mij vraagt. Maar ik hou hem hier.’ Lind liet de stoel een halve draai maken. ‘Wat vindt jouw betere helft er trouwens van om terug te verhuizen naar de plaats van herkomst? Heeft ze het naar haar zin?’


    Niklas haalde zijn schouders op. ‘Het lijkt er op. Maar het zijn lange dagen. De banen liggen hier niet voor het opscheppen.’


    ‘Er komen wel mogelijkheden. Dat is altijd toch zo?’ Lind wierp een blik uit het raam en zuchtte demonstratief. ‘We moeten weer aan de slag.’


    Niklas strekte zijn nek en kreeg de legendarische gestalte in het oog die met vastberaden stappen naderde. Dit was dus de Wandelaar, de man die de dag doorbracht met spitten in de grond, het omwoelen van vierkante meter na vierkante meter van het traject dat hij ooit had uitgezet en die wekelijks zijn rapporten op het politiebureau inleverde.


    ‘Hier gaat het erom het spelletje mee te spelen, geen verklaringen of uitvluchten. Dat maakt het alleen maar erger.’


    Niklas hoorde gestommel op de gang, waarna er luid en duidelijk op de deur werd geklopt.


    ‘Mm ja, kom binnen.’ Lind sloeg een strengere toon aan.


    De gestalte die het vertrek binnenkwam, met een versleten schop in de hand, kon ergens in de vijftig zijn. Een verschoten oliebroek hing slap om een mager lijf, op de laarzen zaten klodders gedroogde aarde. Het haar leek op de schedel te zijn geplakt en getuigde ervan dat hij hard had gewerkt. Hetzelfde deed de geur die ogenblikkelijk het vertrek vulde. De man bleef staan en ademde zwaar, waarna hij een gebaar met zijn vrije hand maakte. ‘Korneliussen,’ mompelde hij.


    Niklas begreep dat hij refereerde aan het naambordje op de deur, dat nog niet was vervangen.


    ‘Korneliussen is nog steeds met ziekteverlof.’ Lind behield de autoritaire toon. ‘Dit is Niklas Hultin die hem vervangt.’


    De man nam Niklas sceptisch op, alsof Korneliussen onvervangbaar was. Dicht op elkaar staande ogen boden een vermoeide gelaatsuitdrukking en een gebogen houding versterkte de indruk van een vermoeide berusting. ‘Zeventien vierkante meter,’ zei hij en hij draaide zich om.


    ‘En niets gevonden?’


    De Wandelaar schudde zijn hoofd.


    ‘Het weer zit je in elk geval mee.’


    ‘Vandaag, ja.’


    ‘Je kunt wel vrijaf nemen als het vanuit het zuidwesten al te erg gaat waaien.’


    De Wandelaar keek naar beneden en schudde verbeten zijn hoofd. ‘Tandartsenweer,’ mompelde hij.


    Lind glimlachte en schonk zijn collega een olijke knipoog. ‘Geen woord gelogen. Regen is tandartsenweer. Daarom kom ik niet buiten, tenzij het dringend noodzakelijk is.’


    ‘Dat is het.’


    ‘Sorry?’


    ‘Noodzakelijk.’


    Even leek het erop dat Lind een poging overwoog hem van het tegenovergestelde te overtuigen, waarna hij het opgaf. ‘Ik begrijp het.’


    ‘Ik bereik Bergmyr voordat de vorst in de grond komt.’


    ‘Dat is mooi.’


    Een snelle blik op Korneliussens vervanger. ‘Ik heb het uitgerekend.’


    ‘Wat heb je uitgerekend?’ vroeg Lind


    ‘Ik mag niet doodgaan voordat ik zestig ben.’


    ‘O?’


    ‘Dan heb ik de grasvelden bij het strand bereikt.’


    Lind knikte begripvol.


    ‘Maar ik zal haar wel eerder vinden.’


    ‘Ik duim voor je.’


    Niklas kon zien dat de man de schop steviger vastpakte. Zijn knokkels werden wit en de spieren in de onderarm werden aangespannen. ‘Veel stenen,’ zei hij, waarna hij zweetparels van zijn voorhoofd veegde. ‘Het gaat nu trager. Ik had best hulp kunnen gebruiken.’


    ‘Daar hebben we het al eerder over gehad.’


    ‘Ze is daar ergens.’


    Niklas vond de hele vertoning merkwaardig. Zijn collega’s hadden hem voorbereid op de bezoekjes van de Wandelaar en hoe die zijn dagen doorbracht met spitten in de grond, maar niemand had verteld waarnaar hij op zoek was.


    ‘Ga nu maar naar huis, Konrad.’


    Opnieuw veegde de man zweet weg. ‘Zeventien vierkante meter, heb je dat gehoord?’


    ‘Het staat genoteerd.’


    De Wandelaar opende de deur en liep langzaam achterwaarts naar buiten, er zorgvuldig voor wakend dat hij de schop recht hield. ‘Ze is daar ergens,’ herhaalde hij, waarna hij de deur achter zich sloot.


    Lind trok een grimas en opende het raam. ‘Tijd om te luchten.’


    ‘Wat moest dit voorstellen?’


    ‘Welkom in Bergland. Overal heb je dorpsgekken. De Wandelaar is ons exemplaar.’


    Niklas ademde gretig de frisse lucht in. ‘Graaft hij elke dag?


    ‘Wis en waarachtig.’


    ‘Zou hij geen hulp moeten krijgen?’


    ‘Waarmee?’


    ‘Spreekt dat niet voor zich?’


    ‘Geestelijk is de Wandelaar onder het gemiddelde uitgerust, maar hij is niemand tot last. Hij woont alleen en redt zich uitstekend. Zoals je zojuist hebt ervaren, is hygiëne niet zijn sterkste kant, maar hij staat dan ook de halve dag over zijn schop gebogen. Ik heb trouwens geen idee hoeveel schoppen hij al versleten heeft. Hoe dan ook, de man is ongevaarlijk en niet zo dom dat hij niet weet wat hij doet. Dit is zijn leven, een strook ongerepte natuur vanaf Nyheim overhoop halen, dat is ongeveer zes kilometer schuin naar...’ Lind wees in de lucht, ‘...het strand bij Storvollene. En dan bedoel ik letterlijk overhoop halen. Een halve meter diep, minstens. Hier en daar steekt hij dieper. Geen vierkante meter blijft onaangeroerd, tenzij die bestaat uit compacte rotsen. Uiteraard is de probleemstelling diverse keren opgedoken – of niet iemand moet ingrijpen, hem regelrecht verbieden door de bergen te dolen.’ Lind maakte een schouderbeweging. ‘Wij op het politiebureau hebben geprobeerd het hem uit het hoofd te praten, artsen en de burgemeester hebben het geprobeerd, maar alles was zinloos. En in naam der rechtvaardigheid moet gezegd worden dat hij alles herstelt, elke zode weer recht legt als in een enorme puzzel.’


    ‘Waar graaft hij naar?’


    ‘Je vraagt...’ Lind kwam overeind en keek door het raam, volgde de rug van de Wandelaar terwijl die schuin de weg overstak, het landschap in. ‘Dat is eigenlijk een triest verhaal en misschien is dat de reden dat niemand hier de draak met hem steekt. De meeste mensen denken er vast het hunne van, schudden stiekem moedeloos het hoofd, maar niemand komt met grapjes ten koste van hem. Daarvoor draagt hij te diepe wonden met zich mee.’


    Niklas kon niet anders dan meevoelen met de stakker die vasthield aan zijn grote taak in het leven. Hij rekte zich uit en ving een glimp op van de gebogen stumper terwijl die om een rots heen liep en verdween.


    ‘Vijfentwintig jaar geleden verdween zijn zusje, ze verliet haar huis bij Nyheim, om daarna nooit meer te worden gezien. Ze was kennelijk van plan naar het strand bij Storvollene te gaan, een traject van bijna zeven kilometer. Ze was destijds zo’n veertien, vijftien jaar. Helaas duurde het een paar dagen voordat een zoekactie op touw werd gezet, zonder dat me helemaal duidelijk is waarom. Het was een sociaal zwak gezin, maar of ze traag waren met de aangifte of dat het even duurde voordat ze serieus werden genomen, is onbekend. Hoe dan ook, een heel cordon kamde uiteindelijk het traject van voor naar achter uit, maar het meisje leek door de aarde te zijn verzwolgen. Het gezin leefde uiteraard in de hoop dat ze op een dag zou opduiken, maar volgens mij duurde het niet veel langer dan een maand voordat haar broer rusteloos hetzelfde traject op en neer begon te wandelen. Vandaar de naam. Pas toen hij begon te graven, begreep men waar hij bang voor was: dat zijn zusje was vermoord.’ Lind haalde een hand door zijn dunne haar, dat was uitgedund door een vroeg verouderingsproces. ‘Aanvankelijk dachten de meeste mensen dat het meisje van een helling of in een kloof was gevallen, maar aangezien ze niet werd gevonden, duidden de aanwijzingen er meer en meer op dat ze domweg was weggelopen van haar disfunctionele familie. En als dat zo was, snap ik best dat ze ervoor kiest haar status als verdwenen te handhaven. Want wat heeft ze om naar terug te keren? Haar ouders zijn overleden, haar broer is een gravende zombie, en haar zus, de oudste van de kinderen, kan geclassificeerd worden als geestelijk achtergebleven. Ze woont hier overigens niet ver vandaan en wordt dagelijks in de gaten gehouden door de thuiszorg.’


    ‘Wat een verhaal.’ Niklas zag de mythe over de voortreffelijkheid van de dorpscriminaliteit al vervagen.


    ‘In de allereerste plaats is het een trieste geschiedenis, een geschiedenis waaraan geen eind komt totdat de Wandelaar het opgeeft.’
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    Hoofdstuk 5


    Bodø


    Rino Carlsen zat gebogen over de mindmap met de paar iele vertakkingen. De jongens hadden met veel inlevingsvermogen en sappig taalgebruik uitgepakt, maar hadden in feite weinig kunnen bijdragen. Tot dusver was de plaats delict absoluut het meest interessant, en op het vlechtwerk voor hem had hij de schipbreuk van een kustboot in 1940 toegevoegd, voorlopig tussen haakjes.


    Opnieuw ging zijn blik naar de kokosbol en het colaflesje, beide strategisch op de hoek van het bureau. Omgekeerde strategie werd dat genoemd. Kill sugar before it kills you. Dit zou revolutionair effectief moeten zijn, als hij de gebruikelijke afslankbijlagen van de weekbladen mocht geloven. Tot op heden had het in zijn buikje-in-wording alleen maar meer trek opgeroepen.


    De methode stond op het punt van mislukken toen Selma, het getrouwe manusje-van-alles van het bureau, haar hoofd om de deur stak.


    ‘De hel is losgebroken.’


    Voor hem was de hel al even aan de gang.


    ‘Ik kreeg net een telefoontje van een dokwerker bij Amundsenbrygga. Er is blijkbaar geprobeerd iemand levend te verbranden.’


    Hij trok zijn hand naar zich terug.


    ‘De ambulance is er al geweest.’


    ‘Levend verbrand?’ Hij wurmde zich in zijn jas die over de stoelrug hing.


    ‘Dat waren zijn woorden.’


    Rino stond op, werd ingehaald door een reflex en pakte de kokosbol. ‘Heb je de naam van die dokwerker?’


    ‘Welle.’


    ‘Oké.’


    ‘Hagbard met een d.’


    Hij bracht een proostende groet en nam een hap van de kokosbol. ‘Dan ga ik er vandoor.’


    ‘Word je die troep nooit zat?’


    ‘Eigenlijk niet.’


    Selma sloeg haar ogen ten hemel, deed een stap opzij en hield de deur voor hem open. ‘Ik raad je aan in het ziekenhuis te beginnen. Als het zo erg is als de dokwerker beweerde, kunnen ze hier weinig voor hem doen. Dan vliegen ze hem linea recta naar het Haukeland-ziekenhuis in Bergen.’


    ‘Selma, je bent een genie. Heb ik je ooit verteld...’


    ‘Al veel te vaak.’


    ‘Als ik tien jaar ouder was geweest...’


    ‘Je bedoelt als ik tien jaar jonger was geweest...’


    ‘Komt dat niet op hetzelfde neer?’


    ‘Wegwezen nu. Laat je charmes maar op een verpleegkundige los.’


    ‘Selma, have faith,’ zong hij met een stem die niet veel beter klonk dan die uit de luidsprekers van de twee-veertig galmde.


    Hij ging regelrecht naar de spoedeisende hulp, waar ze strategisch een matrone op pensioengerechtigde leeftijd bij de receptie hadden neergezet. De gelaatsuitdrukking was bars en het strak zittende uniform dat elke kwab onthulde, riep beelden van bleke metworsten op. Hier kon charme niets uitrichten en hij vroeg netjes om de arts te mogen spreken die voor het slachtoffer van de brand verantwoordelijk was.


    ‘U bent op de afdeling spoedeisende hulp. Dat betekent dat de patiënt wordt behandeld... nu op dit moment.’ De stem, nasaal en hol, nam vanuit de bijholten in kracht toe.


    Hij vergat zichzelf, probeerde het met een glimlach, maar de vrouw had haar blik al afgewend.


    ‘Gaat u maar zitten. Ik zal kijken wat ik kan doen.’


    Nadat hij vol ongeduld een kwartier had gewacht, dook een vrouwelijke arts op die zich met een slappe handdruk voorstelde.


    ‘De patiënt heeft veel pijn en krijgt intraveneus pijnstilling toegediend. We zijn bezig hem klaar te maken om hem naar het Haukeland-ziekenhuis over te brengen.’


    ‘Is het mogelijk hem even kort te spreken?’


    De arts, die naar schatting begin dertig was, zette een streng gezicht op. ‘Ik zal duidelijk zijn: véél pijn, en daarnaast is hij verdoofd door de medicatie. Het grenst aan medische onverantwoordelijkheid...’


    ‘Snel op gang komen is alfa en omega in elk onderzoek. Als hij wordt overgebracht zonder dat we hem spreken, verliezen we minstens een etmaal. Het eind van het liedje is dan dat een rechercheur van de politie in Bergen zich door een verhoor moet worstelen, wat zacht gezegd ongunstig is. Tien minuten nu kan het verschil tussen succes en fiasco betekenen.’


    Hij zag de twijfel bezit nemen van het grauwbleke gezicht en ze hield haar handen diep begraven in de zakken van haar jas, waar ze speelde met iets waarvan hij vermoedde dat het een sleutelbos was. ‘Ik zal met hem overleggen. U moet hier zolang even wachten.’


    Een paar minuten later was ze terug. ‘Hij wordt binnen het halfuur vervoerd. U krijgt enkele minuten.’


    De geur sloeg hem tegemoet toen hij binnen werd gelaten, zoet en misselijkmakend. Het slachtoffer lag op een bank met een scherm rond zijn schouder en met zijn arm op een tafel op wielen. Een verpleegkundige zat naast hem, bezig een verband aan te brengen. De vingertoppen staken naar buiten, deels bedekt door een op plastic lijkende folie.


    De verpleegkundige keek hem beschuldigend aan, waarna ze het watteren beëindigde en de kamer samen met de arts verliet.


    Carlsen ging op een rolkrukje zitten en manoeuvreerde zich naar de bank toe. ‘Lukt het om even met elkaar te praten?’


    Het slachtoffer, die hij rond de dertig schatte, keek hem sceptisch met onderzoekende ogen aan, waarna hij instemmend knikte. De ogen maakten een matte indruk, wat Rino toeschreef aan de vloeistof die uit het infuus druppelde.


    ‘Ik zal en moet het kort houden.’ Hij boog verder naar voren, hoewel de geur tot het tegenovergestelde uitnodigde. ‘Kunt u mij de korte versie geven van wat er is gebeurd?’


    Het gezicht, dat de uitdrukking van continue verbazing leek te hebben, verwrong tot een verbeten grimas. ‘Dit.’ Zijn hoofd maakte een ruk in de richting van het scherm.


    ‘U moet eigenlijk uitleggen...’


    ‘Ik weet het niet.’ De woorden kwamen stamelend.


    ‘U weet het niet?’


    ‘Suggereer verdomme niet alsof er een reden is, dat ik dit verdiend heb.’


    ‘Ik suggereer helemaal niets.’


    ‘Duivels...’ Een paar droge snikken tussen opeengeklemde tanden.


    Rino kon niet duiden of de bezwering hem of de dader gold.


    De man bleef zwaar liggen ademen. ‘Ik was een sneeuwhoenpaar aan het volgen, of beter gezegd, daar probeerde ik achter te komen, of het een paartje was of niet.’


    Rino wierp een blik op het infuus, hij vroeg zich af of de dosering verantwoord was. De infusen, die de impulsen naar de hersenen reduceerden, veranderden de opvatting van de werkelijkheid voor een tijdje en deden hem aan Joakim denken. Intuïtief balde hij zijn vuisten.


    ‘Opeens een knal. Ik liet mijn verrekijker vallen en het voelde alsof ik mijn eigen schedel doorslikte. Ik kan nog steeds die afschuwelijke stank ruiken van de doek die hij me op mijn gezicht drukte. Kamferdruppels en urine in een fraaie combinatie. Dat is het laatste wat ik me herinner.’


    ‘Tot...?’


    Het slachtoffer trok een grimas en draaide weg van het scherm. ‘Tot ik merkte dat ik werd gesleept, als een fucking slachtdier. Het rook naar creosoot en teer en ik begreep dat ik langs de kade werd getrokken.’


    Een dader die risico’s neemt, dacht Rino en hij koesterde de hoop dat iemand het schouwspel had geregistreerd. ‘Dat sneeuwhoenpaartje... exact waar bevond u zich?’


    ‘Bij een ven in het bos bij Bodø.’


    ‘Komt u daar vaak?’


    De man keek hem aan met een blik die ongetwijfeld bedoeld was om te zeggen dat hij zich afvroeg wat dat met de zaak te maken had. Hij bereikte echter alleen dat de verbaasde gelaatsuitdrukking nog sterker werd. ‘Af en toe.’


    Dus de dader wist waar hij op de man moest wachten. ‘U werd langs de kade getrokken...’


    ‘Ik dacht eerst dat hij me mee wilde nemen naar een boot. In plaats daarvan sleepte hij me naar een van de steigercomplexen en gooide me van een trap.’ Een nieuwe zenuwtrekking deed de toch al uitstaande ogen nog verder uitpuilen. ‘Ik gleed weer weg en werd wakker doordat mijn arm in brand stond.’


    Rino werd opnieuw de geur van verbrand vlees gewaar.


    Het slachtoffer haalde hikkend adem. ‘Het duurde een tijdje voor ik begreep dat wat ik zag en voelde realiteit was, dat ik daadwerkelijk op een betonnen vloer zat met mijn arm aan een verdomde straalkachel vastgemaakt.’


    Het was uiteraard al tot Rino doorgedrongen, het contrast tussen ijzige kou en verzengende hitte en dat riep associaties op die hij niet fijn vond. ‘En u hebt geen idee wie?’


    ‘Geloof me, als ik had geweten...’


    ‘Zelfs geen vage verdenking?’


    Een nieuwe poging tot een beschuldigende blik. ‘Bestaan er redenen om zoiets als dit te doen?’


    ‘In mijn en uw wereld – nee. In de wereld van een voldoende doorgedraaide idioot – absoluut ja, en dan hebben we het over goed geplande perversiteit. Dat wil zeggen dat iemand denkt een reden te hebben gevonden.’


    De grimas die volgde, getuigde ervan dat de pijnimpulsen nieuwe hoogten bereiken. ‘Wat u zegt betekent...?’


    ‘Dat u vijanden hebt. Op zijn minst één. Tenzij de technici meer boven water halen dan gewoonlijk, zijn we ervan afhankelijk dat u ons een naam geeft.’


    ‘Lieve hemel.’


    ‘U kunt beginnen met de stem.’


    ‘Hij zei geen woord.’


    ‘Fluisterde hij misschien?’ Rino interpreteerde het zwijgen als een ontkenning. ‘Hij heeft niet toevallig een tekening bij u in de buurt opgehangen?’


    Even verbazing over het feit dat de politieman dat wist. ‘Acht verdomde streeppoppetjes, vastgeplakt aan de muur.’


    ‘Zei de tekening u iets?’


    ‘Zei?’


    ‘Hij plaatst uw arm voor een straalkachel en laat u met een tekening voor uw neus zitten. U moet hebben gedacht dat hij daar de een of andere bedoeling mee had.’


    ‘Bedoeling...’ De lach grensde aan huilen.


    ‘Niets?’


    Nieuwe grimassen, waarna de deur openging en de verpleegkundige de kamer binnenkwam. ‘We zijn klaar voor vervoer.’


    Rino stak een vinger omhoog, maar de verpleegkundige deed alsof ze het verzoek niet zag en gaf demonstratief een teken dat hij in de weg zat. Rino liet zijn vinger zakken en stond op. ‘Een rechercheur van de politie in Bergen neemt contact met u op. Mocht u intussen iets te binnen schieten...’


    De verpleegkundige ging op het krukje zitten met haar rug naar de inspecteur toe en begon aan het verband te frunniken.


    ‘Hij gebruikte rubberen handschoenen. Of anders had hij een soort duikpak aan.’


    Amundsenbrygga was een complex uit de naoorlogse jaren met vijf steigers op drie niveaus – drie daarvan onlangs gerestaureerd, twee meer vervallen, waar de oranje verf er in afgebladderde plakken bij hing. Twee arbeiders zaten op de kade, leunend tegen rechtop staande viskisten. Wat Selma voor dokwerkers had aangezien, waren timmerlieden die tot taak hadden de oude spookgebouwen weer tot leven te wekken. De kade zelf leek qua afmeting te zijn ontworpen om stand te houden tegen de stormen op de dag des oordeels, met gedegen palen ter dikte van olietonnen en een bekleding die het rottingsproces eeuwen zou kosten om de veiligheid te niet te doen. Een paar kleine vissersboten lagen voor anker, maar de nieuwe eigenaar was ongetwijfeld van plan de positie van de visfabriek in ere te herstellen.


    Een van de timmerlieden stond op toen Rino de kade naderde en begon zijn gereedschapsriem te verstellen, waarschijnlijk om zijn handen ergens te laten. De schok had de werklust geen goed gedaan, of misschien had Selma hun gevraagd rustig aan te doen tot er een dienstdoende rechercheur opdook.


    ‘Welle?’


    ‘Dat ben ik.’ De timmerman, met sproeten en roestrood haar als bij een volbloed Ier, vergewiste zich er nogmaals van dat de hamer stevig in de holster hing, waarna hij aarzelend zijn hand uitstak.


    ‘U hebt het slachtoffer gevonden?’


    ‘In de kelder van een van de steigers.’


    ‘Jullie zijn met restauratiewerkzaamheden bezig?’


    ‘Bezig met de voltooiing van de derde. Ik hoorde de kreten.’


    ‘Wanneer was dat?’


    De timmerman wierp een snelle blik op zijn collega. ‘We beginnen om acht uur. Ik was er iets eerder. Tien voor, misschien.’


    Rino keek in het rond. De dichtstbijzijnde bebouwing lag ongeveer honderd meter verderop en was ook een steigercomplex. ‘Gaat u voor?’


    De timmerman zette koers naar een van de vervallen steigers, schoof een scheefhangende deur open en liet de politieman als eerste naar binnen gaan. Het rook er naar oude kelder met daarbij een walm van verbrand vlees. Behalve een stapel materialen en een tiental viskisten was de begane grond leeg.


    ‘Het is hier naar beneden.’ Een luik in de vloer stond open en zodra ze naar beneden liepen, werd de geur sterker. De kelder, met een plafondhoogte die geschikt was voor mensen met een kromme rug, was bekleed met grof timmerhout en de betonnen vloer vertoonde vochtschade. De roodharige man liep verder naar een aangrenzend vertrek, waar een deur naar een andere kamer op een kier stond. Hij schoof de deur open en gaf de stank vrij spel. Het eerste wat Rino opviel was dat het hout aan de wanden zwartgeblakerd was, alsof het hele vertrek in brand had gestaan. Toen viel zijn oog op de straalkachel, een overblijfsel uit de jaren zeventig, die door roodgloeiende spiralen warmte uitstraalde. Zijn grootvader had ongeveer net zo eentje gehad en als jongetje had hij ermee gespeeld door zijn voeten er tegenaan te houden. Dat had hij niet lang volgehouden. De kachel zat vast aan een buis die dwars door de kamer liep. Op de vloer lagen flinters van wat op bruin geblakerd staaldraad leek.


    ‘Ik heb hem losgeknipt.’


    ‘Zat hij vastgebonden aan de buis?’


    ‘Vanaf zijn pols tot aan zijn elleboog. Zijn andere hand zat op zijn rug gebonden.’


    Rino kon het beeld voor ogen halen. Alleen al de zithouding moest pijnlijk zijn geweest en met zijn arm aan de andere kant van de buis vastgemaakt, had de dader de kachel zo dichtbij kunnen plaatsen als hij maar wilde. ‘Stond de kachel helemaal tegen hem aan?’


    ‘Vijf centimeter bij hem vandaan, hoogstens. Het was verzengend, letterlijk.’


    Rino draaide zich om en zijn oog viel op de tekening, die op een halve meter hoogte aan de wand was bevestigd.


    Op gezichtshoogte. De poppetjes waren ogenschijnlijk dezelfde, de initialen ook.


    ‘Was er een sterke rookontwikkeling?’


    De timmerman leek versteld te staan over de vraag. ‘Tja, wel een beetje. Ik handelde intuïtief, schakelde de kachel uit en maakte de arm los, waarna ik naar buiten liep om de ambulance te bellen. Je hebt hier beneden bijna geen bereik.’


    ‘Aangezien de wanden zwartgeblakerd zijn, bedoel ik.’


    ‘O, de wanden. Nee, dat komt van een brand, geloof ik. Van ergens in de jaren zestig. Delen van de steiger moesten gerestaureerd worden. De dakbalken zijn niet door de brand aangetast, ziet u wel.’


    Dat klopte.


    ‘Ik durf er niet aan te denken hoe het zou zijn afgelopen als dit gisteren was gebeurd.’ De timmerman haalde een hand door zijn haar, dat weer even weerbarstig en vormloos op zijn plaats viel. ‘Ik had een afspraak bij de tandarts. Ingar, mijn collega, komt altijd een kwartier te laat. Nog eens vijftien minuten in die hitte...’


    Rino voelde alleen al bij de gedachte onaangename tintelingen op zijn huid. ‘Jullie werken hier elke dag?’


    ‘Sinds oktober verleden jaar.’


    ‘Lopen hier veel mensen rond?’


    ‘Soms een wandelaar. Er kunnen weken tussen zitten.’


    ‘En de afgelopen tijd?’


    Opnieuw gefrunnik aan de gereedschapsriem. ‘Geloof ik niet. Ik kan het Ingar vragen, maar ik meen zeker te weten dat het wel een week geleden is sinds we hier iemand hebben gezien. Een oud echtpaar, voor zover ik me herinner.’


    Rino twijfelde er geen moment aan dat de dader de steigers van binnen en van buiten kende. Wat de boel onzeker maakte was het risico dat hij liep door zijn slachtoffers te vervoeren naar wat zorgvuldig uitgekozen plaatsen delict leken te zijn. Hij had heel eenvoudig de kans op ontdekking kunnen halveren, aangezien niets erop wees dat onthullen wat hij had gedaan onderdeel van het motief was. Dus was de enscenering belangrijk voor hem. ‘Dan zet ik het hier voorlopig af. Gaat u maar verder met de restauratie.’


    De stank werd opeens indringender. Opnieuw zag hij het beeld voor zich, de roodgloeiende warmtespiralen, sissende huid als vet dat in een braadpan smolt en op de betonnen vloer drupte. Vermoedelijk waren alle zenuwen en aders verkoold en voor altijd kapot. Misschien liep het uit op een amputatie, een lot dat ook voor het eerste slachtoffer dreigde.


    Amputatie.


    Was dat iets? De ringtone ‘Back in black’ onderbrak zijn gedachten. Dus was hier toch mobiel bereik. Op de display verscheen ‘Thomas’, zijn collega en enige intieme vriend.


    ‘Waar ben je?’


    ‘In een kelder op Amundsenbrygga.’


    ‘Dacht ik al. Denk je dat het om dezelfde man gaat?’


    ‘Ja.’


    ‘Zo klaar als een klontje?’


    ‘Zo klaar als een klontje.’


    ‘Ik begreep van Selma dat het een nare zaak is.’


    ‘Hij werd gedwongen te zien hoe zijn eigen arm werd gegrild tot die zelfs niet meer eetbaar zou zijn.’


    ‘Onsmakelijk.’


    ‘In dubbele zin.’


    ‘Ik heb trouwens het een en ander uitgezocht.’ Zijn collega nam een hap van wat naar het geluid te oordelen een appel kon zijn. ‘Over die Olaussen. Mijn indruk is dat zijn werk goed bij zijn persoonlijkheid past. Maakt de indruk van een kerel die regelmatig in donkere, rokerige ruimten zit, die zijn kleren gebruikt tot alles in één keer naar de wasmachine wandelt en die de wereld goedemorgen wenst wanneer gewone mensen uitklokken.’


    ‘En dat heb je allemaal ontdekt?’


    ‘Nee. Het is maar een indruk.’ Weer flinke happen. ‘Of wat vind je hiervan: hij woont in een armzalige flat, werkt tot laat op de avond met bier tappen voor de tandenloze en straalbezopen lieden van deze stad. Een parttime baan en tot over zijn oren in de schulden, wat inhoudt dat hij regelmatig bij de sociale dienst op de stoep staat. Hij lijkt geliefd en niet geliefd te zijn. Een wat grauwe persoonlijkheid die zich aan zijn omgeving aanpast. Eén kind, dat uiteraard bij de moeder woont.’


    ‘Uiteraard?’


    ‘Ik heb de voorkant van zijn hol en de bewoners binnen gezien.’


    ‘Waar ligt de flat?’


    ‘In Langstranda.’


    ‘Iets nauwkeuriger?’


    ‘Tegenover het gebouw van Widerøe. Ik heb met drie buren gesproken. Niemand heeft iets gemerkt.’


    ‘Dacht ik al.’


    ‘Yepp. Deze keer krijgen we niets voor niets.’


    ‘Oké. Ik moet het hier afzetten, hoewel hier al timmerlieden en ambulancepersoneel hebben rondgelopen.’


    ‘By the way: die kokosbol in de bovenste la...’


    ‘Eet hem in vredesnaam maar op...’


    Hij draaide zich om en keek een laatste keer naar de plaats delict.


    Zwartgeblakerde wanden, een vloer met vochtschade.


    Claustrofobisch.


    Een straalkachel die in een moordwapen was veranderd.


    Overgelaten aan zichzelf en een langzame, pijnlijke dood.


    Hier ging het beslist om haat.


    Hij was halverwege de trap toen zijn telefoon opnieuw rinkelde. Het was Richard Nordmo, advocaat en vriend van het perifere type.


    ‘Met Richard. Het gaat om die uitdrukking van jou – justitie of jus en nog wat...’


    Dat was hij vergeten. Richard had, toen hij hem belde en het vroeg, de betekenis niet geweten, maar beloofd het uit te zoeken.


    ‘...dat zou heel goed jus talionis kunnen zijn.’


    ‘Is nog steeds abracadabra voor mij.’


    ‘Ik heb uitgezocht wat dat betekent.’


    ‘En dat is?’


    ‘Het lijkt erop dat je met een wreker van doen hebt.’
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    Hoofdstuk 6


    Bergland


    ‘Nu pas besef ik dat ik Bergland heb gemist.’ Karianne Hultin zat met haar blik naar de horizon geheven. De lichte bries, ongewoon zacht voor de tijd van het jaar, blies plukken haar in haar gezicht zonder dat ze daar erg in leek te hebben. Het verlangen naar het noorden en de natuur hier was er vast altijd wel geweest. Ze had kleur op haar wangen gekregen – geen gloeiende frisheid, meer een vaalrode gloed, alsof de ziekte niet te camoufleren viel.


    ‘Eindelijk begrijp ik dat je een plek als deze kunt missen.’ Niklas keek haar met een plagerige glimlach aan.


    Ze zaten op een heuvelrug, schuin tegenover het huis dat ze in alle haast hadden gehuurd, een geel geverfd bouwwerk van voor de oorlog. Het had een aantal jaren leeg gestaan, wat duidelijk te merken was, en beiden wilden graag iets anders zodra de mogelijkheid daartoe zich aandiende.


    Al die jaren was geplaag onderdeel van de vanzelfsprekende toon tussen hen geweest, goedbedoelde steekjes, een tweestrijd in gekissebis, maar daar was ze niet meer zo in geïnteresseerd. Het was een paar maanden voordat ze naar het noorden verhuisden begonnen, toen ze opeens een zwelling rond een van haar enkels had ontdekt, en hoewel ze daarover had gesproken alsof het niets te betekenen had, was duidelijk merkbaar dat ze zich zorgen maakte. Nu had de zwelling de andere enkel en een paar vingers bereikt. Hij had geprobeerd de schuld te leggen bij hoge druk, lage druk en atmosferische omslagen waardoor vloeistof zich in het lichaam ophoopte, maar haar glimlach had eerder aangegeven dat ze hem dankbaar was voor de poging het gevaar als onbeduidend af te doen dan dat hij feitelijk in zijn opzet was geslaagd.


    ‘Misschien had het een bedoeling dat we hiernaartoe moesten, want wat hem ook scheelt, áls hem überhaupt iets mankeert, ik denk dat hij me nodig heeft.’


    Ze had het over haar vader die de afgelopen maanden steeds zieker was geworden en die nog nauwelijks uit zijn lekkere stoel kon komen. Het was begonnen als diffuse maagpijn, om zich vervolgens als een vurig virus naar de rest van het lichaam te verspreiden, zonder dat er tot dusver een aantoonbare oorzaak was gevonden. Niklas verdacht de ziekelijkheid ervan afkomstig te zijn van jarenlang gemis. Dat dacht zij ook, maar ze herhaalde voortdurend dat dat niets voor hem was, dat híj altijd met een rechte rug alle zorgen van de wereld had gedragen. Misschien juist daarom.


    ‘Het lijkt trouwens alsof het hele dorp hetzelfde damesblad leest.’ Ze dook ineen, sloeg haar armen om haar knieën. ‘Iedereen heeft commentaar op de reportage.’


    ‘Je moet niet vergeten dat jij de enige bekende persoonlijkheid van het dorp bent.’


    Ergens rond kerst had een damesblad contact met haar opgenomen en na er een paar weken over te hebben nagedacht, had ze zich laten overhalen. Het blad was erin geslaagd een tranen plengende gladstory van het verhaal te maken, van de kinderjaren in lijden en eenzaamheid tot nieuw leven als gelukkig en genezen. Zelf had Niklas plaats in het verhaal gekregen, gepresenteerd als de liefde van haar leven, wat hij hopelijk ook was, maar niettemin had hij zich beschaamd en bedrukt gevoeld toen hij het artikel las. Het was simpelweg onmogelijk om aan dat beeld te voldoen.


    ‘Dat was ik destijds ook. Met tegenovergestelde voortekenen.’ Ze huiverde. De bries was wat kouder geworden. ‘Papa was fantastisch. Anderhalf jaar lang was hij mijn leraar, hij comprimeerde de lesstof in overleg met de leraren en gaf me thuis les. En als ik daar nu achteraf over nadenk, kan ik me niet herinneren dat hij het ooit zat was of ongeduldig werd. Papa was loodgieter, geen leraar, en zijn enige bagage een nogal beroerde lagere school. Toch was hij de geduldigste leraar die ik ooit heb gehad.’


    ‘Behoorlijk uniek. Als je bedenkt dat hij alleen met jou was.’


    ‘Meer dan behoorlijk.’


    Ze had het gevoel dat ze bij haar vader in het krijt stond en dat het daarom haar plicht was om terug te betalen, ook al zou blijken dat zijn ziekte niets anders was dan gemis.


    ‘En de brieven waren zijn idee?’


    Ze knikte. ‘Kinderen van dertien, veertien jaar worden verplichte bezoekjes beu en er kwam steeds meer tijd tussen te zitten. Ten slotte was het alleen nog pijnlijk en vreemd voor mijn klasgenoten en mij. Dan werkten de brieven beter. Papa nodigde de schoolklassen uit me te schrijven; er kwam van alles, van brieven en tekeningen tot verhalen die de klassen aan elkaar hadden geweven. Je weet wel, één iemand begint en laat de volgende het vervolg bedenken.’


    Dat had hij eerder gehoord. Talloze keren. En dat maakte dat hij zich af en toe een verschrompelde schaduw in het kielzog van haar vader voelde. Maar hij nam aan dat ze de behoefte voelde rechtvaardig te zijn. Ze had hem ondanks alles hiermee naartoe gesleept, hem overgehaald verlof op te nemen van een werkplek waarvan hij hield. ‘Maar voor één iemand nam medeleven de overhand,’ zei hij om haar voor te zijn.


    ‘Een van de leerlingen, anoniem natuurlijk, en onmogelijk op te sporen aangezien lang niet iedereen me schreef. Maar deze vent... hij werd, op een bepaalde manier, eigenlijk mijn eerste liefde.’


    ‘Maar niet de grootste?’


    Ze ontmoette zijn blik en glimlachte. ‘Nee, niet de grootste. Maar het doet iets met een meisje op die leeftijd, je ligt daar ziek en aan de kant geschoven, en dan krijg je een geheim vriendje dat oprecht bezorgd is voor je wel en wee, die lange brieven met een groot inlevingsvermogen schrijft.’


    ‘Heb je alle brieven beantwoord?’


    ‘Alleen de eerste twee of drie. Meer lukte me niet, dan lagen er allang weer nieuwe in de brievenbus. Papa vond het niet leuk. Hij zei nooit iets, maar ik zag het aan hem. Hij vond waarschijnlijk dat het een beetje te veel werd.’


    ‘Misschien had je dat geheime vriendje op dat moment nodig.’


    ‘Hij was een lichtpuntje, ja, hoewel het na verloop van tijd wat... ja, ik weet niet precies hoe het voelde.’


    ‘Spooky?’


    ‘Misschien. Het werd gewoon wat te veel. Maar dit was niet de eerste keer dat ik me bewonderd voelde.’


    ‘O?’


    Ze zond hem een scheef glimlachje. ‘Er was een meisje, volgens mij zat ze in groep zes of zeven toen ik voor het eerst naar school ging. Om de een of andere reden mocht ze me graag en ik weet nog dat ze me “charmant trolletje” noemde. Op een keer zei ze iets wat ik nooit ben vergeten, misschien juist omdat het na verloop van tijd met me ging zoals het ging. Ze zei dat ze zou willen dat ze op een ochtend wakker werd en in mijn lichaam zat. Dat we simpelweg van plaats hadden gewisseld. Was dat niet mooi gezegd?’


    ‘Nu begrijp ik waarom je graag terug naar huis wilde. Iedereen hier bewondert je. Dat belooft niet veel goeds.’


    ‘Sufferd.’ Ze zwaaide met een iele vuist. ‘Maar zo was het wel een beetje, ja. Later, na de operatie, toonde er iemand volkomen onverholen zijn interesse.’


    ‘Werd het wat?’


    ‘Niklas!’


    ‘Ik bedoel, werden jullie een stelletje?’


    Ze glimlachte plagend. ‘Volgens mij had het lot jou al aangewezen. De stumper brak zijn been en lag wekenlang thuis in het gips. Daarna stierf de interesse weg. Helaas. Ik begon iets voor die jongen te voelen.’


    ‘Trouwens...’ Hij kroop dichterbij. ‘Lind noemde gisteren iets, in verband met die Wandelaar.’


    ‘Konrad, ja. Oef. Ik heb met hem te doen.’


    ‘Dat zijn zusje ervandoor was gegaan.’


    ‘Zei hij dat?’


    ‘Niet direct. Hij zei dat ze verdween, maar hij liet doorschemeren dat hij dát bedoelde. Hij zei iets over een disfunctionele familie, dat een verdwijning misschien het minst pijnlijke alternatief was.’


    ‘Ik weet het niet. Ik heb altijd gedacht dat ze van een berghelling was gevallen en ergens zo lag dat ze nooit werd gevonden. Maar lieve help, niets is toch beter dan dat ze in goede gezondheid leeft, hoewel ik het betwijfel.’


    ‘Hoe dan ook een sterk verhaal.’


    ‘Konrad maakt het sterk. Hij is niet zo dom als hij eruitziet. Zo graven, dag in dag uit, dat getuigt van een sterke band.’


    Zij was degene die de daaropvolgende stilte verbrak. ‘Denk je dat je je hier op je gemak gaat voelen?’


    ‘Het wordt een omschakeling. Van bloedige afrekeningen door bendes naar aanspoelende poppen. Tot dusver voelt het als een verandering in positieve zin.’


    Ze glimlachte weer half. ‘Ik meen het, Niklas.’


    ‘Ik ook.’ Hij spreidde zijn handen. ‘Voor mij is het niet sneu. Ik maak me meer zorgen om jou, dat het lange dagen worden.’


    Ze had een overdreven behoefte om zich op alle terreinen en in elk verband zelf te redden, een drang die naar hij begreep het gevolg was van de jaren waarin ze ziekelijk en hulpeloos was geweest. Nu had ze geen werk om naartoe te gaan en de vooruitzichten waren ook niet best.


    ‘Het komt wel goed,’ zei ze. ‘Dat is altijd nog zo geweest, weet je nog wel?’


    Ze had het bij diverse gelegenheden gezegd, dat ze de een of andere beschermengel had. De theorie was opnieuw gevoed nadat een hobbyastroloog beweerde dat haar tijdstip van geboorte buitengewoon gunstig was.


    ‘Gelukkig gesternte?’


    ‘Misschien. Maar ik denk eerder dat het gelukkig gesternte Reinhard Sund heet.’


    Haar vader was al weduwnaar geworden voordat zijn enig kind twee jaar oud was. Zoiets laat zijn sporen na.


    ‘Hoezo?’


    Ze haalde haar schouders op. ‘Ik stond als derde reserve om op de opleiding handel en kantoor te komen. Het waren toen andere tijden, zowel wat toelatingsvoorwaarden als aantal kandidaten betreft. Er waren amper alternatieven, en wie probeerde op het voortgezet onderwijs te komen, wilde daar ook echt naartoe. Drie dagen voordat de school begon, kreeg ik bericht dat ik was toegelaten.’


    ‘Trokken de anderen zich terug?’


    ‘Er gingen geruchten over een extra plek.’


    ‘Onderling bekokstoofd?’


    ‘Dat neem ik aan.’


    ‘Hij is hoe dan ook vergeven. Je verdiende die plek.’


    ‘Misschien. Maar ik ben bang dat mijn vader de controle weer heeft overgenomen.’


    ‘Fantoompijn in de inbeeldingszenuw?’


    ‘Ik kan niet geloven dat hij simuleert, maar toch zit ik met het gevoel dat hij me koste wat kost al een tijdje graag weer thuis wilde hebben. Herinner je je die brochure van afgelopen winter?’


    Dat deed hij. Een opschepperige promotiebrochure over een gemeente in de groei, die gezelligheid en welzijn voor potentiële nieuwkomers beloofde. ‘Ze richten zich vast en zeker op de mensen die zijn weggetrokken.’


    ‘Daar ben ik niet zo zeker van.’


    ‘Denk je dat hij het was?’


    Ze liet haar hoofd zakken, alsof de bekentenis haar zwaar viel. ‘Ja, eigenlijk denk ik dat.’


    ‘Slim.’


    ‘Het huis van weduwe Gabrielsen net zo.’


    Ze was gebeld door een nabestaande, die dacht gehoord te hebben dat ze plannen had om terug te verhuizen, en wat was er nou mooier dan het aan een van de eigen dorpelingen te verkopen? Ze had het aanbod beleefd afgeslagen.


    ‘Denk je dat hij daar ook achter zat?’


    ‘Vast en zeker.’


    Nieuwe stilte. De gedachte dat de ziekte van haar vader door hemzelf teweeg kon zijn gebracht, viel haar zwaar.


    De mobiele telefoon van Niklas trilde in zijn zak. Het was zijn collega Lind. ‘Ik ben op weg naar Storvollan. Zin om mee te gaan?’


    ‘Wat is er gebeurd?’ Hij had vrij genomen om tijd met Karianne te kunnen doorbrengen.


    ‘Om het zo maar te zeggen: ik ga naar het strand.’


    ‘Weer een pop?’


    ‘Jij kunt de overgang goed aan. Dat zou je een maand geleden niet hebben geraden.’


    Hij zette een schuldbewust gezicht op, maar Karianne gaf aan dat ze het wel begreep.


    ‘Oké. Wanneer ben je hier?’


    ‘Over vijf minuten.’


    ‘Ik heb er tien tot twaalf nodig. Ik maak een bergwandeling.’


    ‘Rots, Niklas. Je maakt een rotswandeling. Als je een bergwandeling had gemaakt, had je niet binnen tien minuten thuis kunnen zijn. Tenzij je was gesprongen. Ik wacht op je.’


    ‘Ik dacht wel dat je mee wilde.’ Amund Lind leunde tegen het portier. Een milde geur van parfum vulde de auto. ‘Het is belangrijk dat je de gebeurtenissen meekrijgt. Ik zou niet graag willen dat je het niet naar je zin hebt.’


    Niklas had de hele weg naar beneden gerend en het zijraam besloeg door zijn hijgende ademhaling.


    ‘Moe?’


    ‘Het gevolg van een idee-fixe. Als ik tien tot twaalf minuten zeg, heb ik geen dertien nodig.’


    Lind grijnsde breed en liet een rij tanden zien zo scheef als schotsen van bijeengedreven poolijs. ‘Idee-fixen zijn ondergewaardeerd.’


    ‘Weer een pop, zei je?’


    ‘Dezelfde plaats, dezelfde vinders. Hij belde, maar ik hoorde haar gekakel op de achtergrond. Zij is vast de bron van alle ellende daar op de boerderij.’


    ‘Wat denk je, nu dit al de derde pop is?’


    Lind trok aan een slappe, geïrriteerde gezichtshuid die glom van wat Niklas aannam de een of andere speciale zalf was. Hetzelfde was het geval met de hoofdhuid, waar een koperrode lijn de haarinplant volgde. ‘Eigenlijk twijfel ik een beetje. Over wat ik ervan moet vinden. Die vrouw overdrijft natuurlijk, maar het is toch een merkwaardig verzinsel. Iemand doet oude poppen van de hand, neemt de moeite zorgvuldig geconstrueerde vlotten te maken en laat de zeestromen de volgende halte bepalen.’ Lind liet zijn wang los en langzaam kromp die terug naar zijn oorspronkelijke vorm. ‘Maar we moeten uit naam van het fatsoen aandacht aan de zaak besteden.’


    Op Niklas kwam de hele situatie onwerkelijk over. Hier zaten ze, twee politiemannen, op weg naar de plaats delict voor de vondst van een pop. De overgang van stad naar platteland leek nog drastischer te worden dan hij had kunnen bedenken.


    ‘Misschien dom dat ik de idylle heb verstoord. Je maakte een bergwandeling, zei je?’


    ‘Rots. Mijn vrouw Karianne en ik.’


    ‘Karianne, ja. De teruggekeerde. Oost west, thuis best, wellicht?’


    ‘De omstandigheden zijn wel wat bijzonder. Haar vader is ziek, wij wonen enigszins in de buurt en zij vindt dat de dagen een beetje aan de lange kant zijn.’


    ‘Jullie woonden in Strømmen?’


    ‘Mm. De afgelopen veertien jaar.’


    ‘Mooie plek.’


    ‘Ken je het?’


    ‘Ik ben verschillende malen in de buurt op vakantie geweest.’


    ‘Dus je gaat in eigen land op vakantie?’


    ‘Altijd.’


    ‘Vrijwillig of...?’ Niklas had zelf ervaren op welke terreinen mannen veroordeeld waren tot het spelen van de tweede viool.


    ‘Vrijwillig. Ik woon alleen en ga alleen op vakantie.’


    Niklas ging er verder niet op door, hij had het gevoel dat zijn collega dat onderwerp het liefst wilde laten rusten.


    Het strand lag op de plek waar hoge bergen een kloof vormden, en de zandmassa kroop steeds verder het landschap in doordat de erosie jaarlijks happen uit de grond nam.


    Het oude echtpaar stond aan de rand van het water, alsof ze de pop niet graag wilden aanraken, of ze vonden het belangrijk exact aan te wijzen waar die was gevonden.


    Toen de politiemannen naderden, legde de man een arm om de schouders van zijn vrouw, alsof ze de geüniformeerde gestaltes bedreigend vond. Niklas merkte op dat er maar twee sporen zichtbaar waren in het zand en dat die een eindje verderop bij de rotsen ophielden.


    ‘Weer een pop en weer een basten vlot?’ Lind sloeg een joviale toon aan; hij merkte wellicht dat die op dat ogenblik ongepast was en liet ter compensatie een bezorgde gelaatsuitdrukking zien.


    De oude man staarde de politieman beschuldigend aan, alsof het diens schuld was dat zijn vrouw zich onbehaaglijk voelde. ‘Net als onlangs,’ zei hij, waarna hij een stap opzij deed.


    Opnieuw een porseleinen pop uit een andere tijd. Lind peuterde hem uit het net van basten draden en hield hem omhoog. Een in het rood geklede schoonheid deze keer. ‘Merkwaardig, maar niet noodzakelijkerwijs meer dan dat.’


    ‘Het is evengoed verontrustend, hoogst verontrustend.’ De oude man probeerde nors te kijken, hoewel alles aan hem blijk gaf van jarenlange onderwerping. ‘Vertel eens, horen kreten om hulp niet bij de prioriteiten van de politie?’


    ‘Dat hangt er vanaf.’ Lind draaide de pop in het rond. ‘Wat zeg jij, Niklas?’


    Niklas kon niet duiden of zijn collega de hele vertoning als een grap opvatte, of dat hij zich echt geen raad wist. ‘Voor zover ik het begrijp is dit de derde pop in korte tijd, allemaal te water gelaten op sierlijk gevlochten basten vlotten. Ik hoop en denk dat er een natuurlijke verklaring voor bestaat, maar we moeten misschien een stap zetten om dit tot op de bodem uit te zoeken.’


    De oude man knikte en keek Lind streng aan. ‘We wandelen hier al bijna dertig jaar lang elk voor- en najaar; in de zomer blijven we hier wijselijk weg, omdat dit een vrijplaats lijkt te zijn voor dronkenschap en geruzie...’ Opnieuw een strenge blik op de wetshandhaver. ‘...maar er is nog nooit iets aan land gedreven wat reden tot bezorgdheid heeft gegeven. Tot nu. De poppen zijn niet in zee gegooid, ze zijn ook niet per ongeluk met de stroom meegevoerd. Iemand heeft de moeite genomen vlotten te construeren, zo gemaakt dat de poppen een stevige bries moesten kunnen weerstaan. Dus zit hier een bewuste daad achter.’


    ‘Daar heerst geen enkele twijfel over,’ zei Lind droog.


    ‘Dus u deelt onze zorg?’


    ‘Wat men niet begrijpt, kan een voedingsbodem voor angst vormen.’


    De oude man hield zijn echtgenote steviger vast, als om te zeggen dat het voorbehoud van de politieman eerder verontrustend dan geruststellend was.


    Zijn beschermingsinstinct bezorgde Niklas enigszins een slecht geweten. De man voor hem, die hij ergens begin zeventig schatte, was het type dat zich zonder aarzelen voor zijn geliefde in schuimende golven zou storten. Of bereid was in zich te laten snijden en met de grootste vanzelfsprekend al het mogelijke zou doneren. Zelf voelde Niklas zich misselijk bij de gedachte aan wat al snel realiteit zou kunnen worden. Niets was met zo veel woorden gezegd, misschien omdat het onderwerp spanningen tussen hen opriep. Want ze herkende de symptomen van de vorige keer. Opgezette enkels waren het begin geweest, het gevoel dat haar schoenen krompen, dat de voeten die haar droegen niet van haar waren. En dan de vingers. Die waren dikker geworden, om ten slotte op een flinke jongensvuist te lijken. Een tijdje later was de diagnose gesteld. Daarna volgde de dialyse. En uiteindelijk de ingreep.


    ‘Maar ziet u het dan niet?’ De vrouw keek de politiemannen stomverbaasd aan.


    Lind hief de pop voor zijn gezicht.


    ‘De handen...’


    Niklas zag niets wat in verhouding tot de reactie van de vrouw stond.


    ‘Ze zijn in een omhelzing gevouwen.’


    Nu zag Niklas het. De handen waren geheven, de rechter een beetje hoger dan de linker, alsof de beweging kort voor de omhelzing was bevroren.


    ‘Het zijn er twee geweest. In een omhelzing.’


    Niklas begreep nog steeds niet waardoor de vrouw zo van streek was en naar zijn gezichtsuitdrukking te oordelen worstelde ook Lind om het te begrijpen.


    ‘Een scheiding.’ De stem was iel en bevend, alsof de vrouw vreesde dat haar echtgenoot op het punt stond hetzelfde te doen als de pop – de omhelzing verbreken en haar verlaten.


    ‘Zo kan het zeker worden uitgelegd.’ Lind scheen met de interpretatie van de meeste dingen problemen te hebben.


    De vrouw haalde zwaar adem, vermande zich. ‘Volgens mij is de bedoeling dat het ons iets vertelt.’


    ‘O ja?’


    ‘Dat iemand op zoek is. En aan een laatste reis is begonnen.’
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    Hoofdstuk 7


    Bodø


    Recht op vergelding


    Rino staarde naar de door hemzelf geschreven woorden, in de zekerheid dat alles om haat draaide. Bodemloze haat. Kim Olaussen, de biertapper, had geen namen kunnen ophoesten van iemand die hem een snelle terugreis naar zijn Schepper toewenste, maar de woorden die de dader hem in het oor had gefluisterd, duidden op iets anders. Want Olaussen was maar een paar uur van een langzame, pijnlijke dood verwijderd geweest, en niets anders dan geluk en toevalligheden hadden hem gered. Dus was de wandaad geen waarschuwing geweest, wat erop wees dat het gevaar van herhaling niet kon worden uitgesloten.


    Geen van Olaussens collega’s had twijfelachtige gasten opgemerkt, behalve dat je wel een twijfelachtig karakter moest hebben om überhaupt vaak in een plek als café De Kelder te komen. Thomas had echter het voornemen enkele stamgasten op te sporen, in de hoop dat zij ergens in hun diepe dronkenschap iets ongewoons hadden opgemerkt.


    Het tweede slachtoffer, ene Nils Ottemo, die zich op dit moment in het Haukeland-ziekenhuis bevond en die waarschijnlijk binnenkort huid getransplanteerd zou krijgen van een lichaamsdeel van wat dikkere omvang, kon zich niet herinneren een soortgelijke boodschap te hebben gehoord, maar de vergelding was om die reden niet minder geweest.


    Kopieën van alle drie de tekeningen zaten links op het tafelblad geplakt. De figuren waren identiek, slechts marginale onregelmatigheden onthulden dat ze inderdaad met een vrije hand waren gemaakt. En omdat de initialen de slachtoffers niets zeiden, zorgden die ook niet voor inzicht bij de rechercheurs, hoewel het aan creatieve suggesties niet ontbrak.


    Rino stak zijn potlood in een joekel van een puntenslijper die met een schroef aan het tafelblad was bevestigd. Hij gebruikte liever een potlood dan een pen, vond vooral het slijpen leuk, een ritueel dat vastgeroeste gedachten in beweging zette. Hij pakte een leeg vel papier en schreef ‘gemeenschappelijke noemers’. Een half potlood later had hij vier gemene delers. Alle slachtoffers waren in de beste jaren van hun leven, hoewel hij Olaussen ervan verdacht er een levensstijl op na te houden die het verouderingsproces bevorderde. Ze hadden allemaal kinderen en geen van hen woonde samen met de moeder van de kinderen. Twee van hen ontvingen een bijstandsuitkering en hij knoopte in zijn oor dat hij moest uitzoeken of ook het laatste slachtoffer zijn kosten van het levensonderhoud aanvulde door een beetje trots in te slikken, ook al leek trots tegenwoordig gemakkelijk inslikbaar te zijn. Daarna schreef hij ‘haat’ zonder meteen een verband te zien; daarom greep hij zijn mobieltje en zocht Joakim in de lijst met contactpersonen. De telefoon ging twee keer over waarna hij de bezettoon kreeg. Dat was niets voor Joakim, die normaal gesproken op elk moment van de dag bereikbaar was, alsof de veiligheid van het land met zijn aanwezigheid stond of viel. Een paar seconden later verscheen er een sms.


    Kan niet antwoorden. Zit in een bijeenkomst met mams en die gozer. Bel later.


    Misschien had Joakim voor deze ene keer al zijn huiswerk gemaakt en had het hoofd van de school een hallelujagesprek voorgesteld. Want als het een van de gebruikelijke bezorgdheidgesprekken was, waarin de klassenleraar zijn zorg uitte over ontbrekende mentale aanwezigheid, hadden Joakims moeder en hij de afspraak dat ze beiden zouden verschijnen. Hij kwam tot de conclusie dat het iets was wat waarschijnlijk plotseling was opgedoken en hij pakte de gemeenschappelijke noemers er weer bij. Meteen daarna gaf hij het op, liep de gang in en klopte op de deur van zijn collega. Het rook zoals altijd naar een mix van shampoo en zeep in de kamer, een gevolg van het feit dat Thomas Bork elke ochtend naar zijn werk hardliep en daardoor een vlijtige gebruiker was van de gemeenschappelijke douche in het gebouw. Bovendien deed hij drie keer per week aan krachttraining, wat tot nog vaker douchen leidde. Niemand kon Thomas Bork op een slechte hygiëne betrappen.


    ‘Onze vriend Ottemo...’


    ‘De man die voor dag en dauw onder vuur lag?’ Thomas grijnsde breed om zijn eigen galgenhumor.


    ‘Hij, ja. Jij zou Bergen bellen.’


    ‘Na half twee.’ Thomas draaide zijn stoel in het rond, vouwde zijn handen boven een gespierde borstpartij en ging wijdbeens zitten.


    ‘Kun je ze verzoeken hem ergens naar te vragen?’


    ‘Wat je maar wilt.’


    ‘Ik wil weten of hij ooit een bijstandsuitkering heeft ontvangen.’


    ‘Gemeenschappelijke noemer?’


    ‘Je kunt altijd hopen.’


    ‘Prima, maar ik geloof niet dat welk slachtoffer dan ook met een zilveren lepel in zijn reet is geboren, om het zo maar te zeggen.’


    ‘In zijn mond,’ corrigeerde Rino.


    Zijn collega werd opeens serieus. ‘Kortdurende bijstand van de overheid is misschien gewoner dan we denken.’


    ‘Misschien.’ Rino herinnerde zich dat Thomas over een slechte financiële situatie had geklaagd nadat hij een paar jaar geleden was gescheiden en hij hoopte dat hij niet de een of andere gevoelige snaar had geraakt.


    ‘Ik heb trouwens gesproken met Kurt...’


    Rino merkte de plotselinge wisseling van gespreksonderwerp op.


    ‘Geen afdrukken op kachel of buizen.’


    ‘Een misser.’


    ‘De grendel op de deur daarentegen... meer dan je lief is.’


    ‘Maar niet onze man?’


    ‘Dat weten we strikt genomen niet.’


    ‘Strikt genomen wel. Hij heeft vermeden sporen op de plaats delict achter te laten, dus hij heeft geen vette vingers tegen de deur geduwd.’


    ‘Waarschijnlijk niet.’


    Toen hij even later terug was op zijn eigen kantoor rinkelde de mobiele telefoon en verscheen er ‘Joakim’ op de display. ‘De vader,’ bromde Rino met een autoritaire stem.


    ‘De zoon,’ antwoordde Joakim daarop, waarna ze beiden in koor zeiden: ‘En de Heilige Geest.’


    ‘Op wat voor soort bijeenkomst ben je geweest? En met welke gozer?’


    ‘Een sufkop.’


    Hij kon horen dat de toon niet meer zo stoer was. ‘Met welke sufkop, als ik mag vragen?’


    ‘Iemand die vriendje speelde.’


    ‘Kom op, Joakim. Voor de draad ermee.’


    ‘Iemand die naar allerlei rotzooi vroeg en groef.’


    Een slecht onderbuikgevoel kwam opzetten. ‘Waar was dat?’


    De jongen aarzelde. ‘Bij de psycho’s.’


    ‘Op de psychiatrische polikliniek? Heeft mama je meegenomen naar een van de therapeuten daar?’


    ‘Mm.’


    Verdomme! Hij beet zijn tanden zo hard op elkaar dat het glazuur knarste. ‘Daar moet ik met mama over praten,’ zei hij.


    ‘Oké. Ze zei ook dat ze met jou zou praten.’


    Dat had ze godverdomme eerder moeten doen. ‘Waar praatten jullie over?’


    ‘School.’


    ‘En?’


    ‘Begin jij nou ook?’


    ‘Ik begin helemaal niet, ben juist bezig te stoppen. We hebben nóg een geval.’


    ‘Moord of...’


    ‘Niet vragen, Joakim. School en...?’


    De jongen zuchtte diep. ‘Je weet wel, hetzelfde als waar de leraren over zeuren.’


    Hij begreep waar het om ging. Een normaal fenomeen voor jongens van die leeftijd, dat de gedachten overal behalve in het klaslokaal waren.


    ‘Oké. Ik zal met mama praten.’


    ‘Het beste dan.’ Dat was een voor Joakim ongebruikelijke afscheidsgroet, futloos en zonder speldenprik. Die verdomde therapeut was erin geslaagd een toch al ontwricht zelfvertrouwen verder af te breken.


    De voorgevel van het vuilgrijze gebouw getuigde van beginnend verval, maar vergeleken met een paar aangrenzende gebouwen was het in goede staat.


    Er zaten vier deurbellen in het tochthalletje, maar slechts één ervan was van een naamplaatje voorzien. Rino drukte op goed geluk, maar geen respons. Na nieuwe pogingen en geduldig tot tien te hebben geteld, ging hij naar binnen en klopte op de eerste de beste deur.


    De jongen die zijn hoofd voorzichtig om de deur stak, had een verbaasde uitdrukking op zijn gezicht, alsof bezoekers een zeldzaamheid waren.


    ‘Jjjjj... jjjja.’


    ‘Ik ben op zoek naar ene Kim Olaussen.’


    De mond vormde een O en kreeg even later hulp van de spieren in het bleke gezicht, die in een gemeenschappelijke krachtsinspanning probeerden de woorden naar buiten te persen. ‘Op de tweede,’ kwam er ten slotte.


    ‘Dank je. Rechts of links?’ Hij had meteen spijt. ‘Ik vind het wel,’ zei hij en hij liep de trap op.


    ‘Rechts,’ klonk het verbazingwekkend moeiteloos achter hem.


    Hij klopte aan, had het idee een gedempt ‘ja’ te horen, interpreteerde dat als een ‘kom binnen’ en ging de deur door.


    ‘Olaussen?’


    ‘In de woonkamer.’ Nog steeds een hese stem.


    Hij had het gevoel een tijdcapsule te betreden die hem dertig jaar terug in de tijd bracht. De schuifdeuren in de keuken waren bruin geverfd en scheef, het behang was oranje en had een cirkelvormig patroon, als geschapen voor zelfhypnose. In wat de woonkamer voorstelde, stond een wandmeubel in miniatuur, in een kleur die aan vuile sneeuw deed denken. Kim Olaussen had een rustpositie ingenomen in een versleten fauteuil met drie afstandsbedieningen op schoot. Vanaf de tv schenen de teletekstpagina’s met de nationale toto de kamer in.


    Olaussen ondernam een halve poging om overeind te komen, maar hulp van zijn handen ontberend wiegde hij maar wat heen en weer.


    ‘Blijft u zitten.’ Rino maakte een uitnodigend gebaar, alsof hij de gastheer was en Olaussen de bezoeker.


    ‘Ik hoorde dat u ontslagen was.’


    Olaussens blik flikkerde tussen de tv en de rechercheur op en neer. ‘Ik moet me rustig houden. Dat kan ik net zo goed thuis doen.’


    ‘En liever.’ Rino keek gekunsteld even snel in het rond. ‘Mag ik plaatsnemen?’


    ‘Maar natuurlijk.’


    De lederen tweezitsbank, vol allerlei etensresten, althans dat hoopte Rino maar, was zo versleten dat hij net zo goed op de vloer had kunnen gaan zitten.


    ‘Die is wat doorgezakt.’


    ‘Het gaat prima.’ Met enig geworstel manoeuvreerde hij zich beter op zijn plaats. ‘Wat zeggen de artsen?’


    Olaussen hief zijn handen, als om te demonstreren wat de reden van de opname was geweest. ‘Te vroeg om te zeggen. Ik ben een beetje lam, maar het gevoel is wel goed.’


    ‘Dat is mooi.’


    Olaussen knikte zwijgend.


    ‘Ik heb wat onderzoek gedaan naar die woorden... jus talons... wat eigenlijk jus talionis was.’


    ‘Dat kan het zijn geweest,’ zei Olaussen toen het tot hem doordrong dat de rechercheur op een bevestiging wachtte.


    ‘Dat betekent het volgende: recht op vergelding.’


    Olaussen staarde hem vragend aan.


    ‘Vergelding kan heel veel betekenen, maar in dit geval denk ik dat we veilig kunnen concluderen dat dit niet van gemoedelijke aard is.’


    ‘Ik snap het niet.’


    ‘Onder andere omstandigheden zou ik u hebben gevraagd te bedenken of er iets op het werk is gebeurd, een klant die u hebt geweigerd te bedienen, of wellicht halsoverkop de deur uit hebt gewerkt, maar dit steekt vermoedelijk wat dieper. Feitelijk zo diep dat het me verbaast dat er geen belletje gaat rinkelen.’


    De uitdrukking op het peervormige gezicht duidde erop dat er maar zelden een belletje bij de man rinkelde. Kim Olaussen had het kennelijk tot zijn levenstaak gemaakt de goddelijke schepping ongedaan te maken. De gezichtshuid leek op een pizza van een dag oud, zijn haar hing als verlept gras aan het eind van de herfst en zijn dikke buik kon je gerust volgroeid noemen. ‘Ik heb geen idee wie en waarom. Ik zweer het.’


    Rino was verre van overtuigd. ‘De ketting waarmee u was vastgebonden, was bevestigd aan een wig. Heeft hij die toen in die rots geslagen?’


    Olaussen sloeg zijn ogen neer, alsof de betreffende herinnering allerminst welkom was. ‘Ik hoorde het hameren in een steen en probeerde te vragen wat hij aan het doen was, maar hij gaf me nooit antwoord. Ik was doodsbenauwd dat hij me liggend zou vastketenen, dat het getij me langzaam zou doen verdrinken.’


    Het was zoals hij had gedacht. Het gehamer was onderdeel van de bestraffing.


    ‘Mocht die kerel besluiten opnieuw een poging te wagen en u laat na te vertellen wat er achter een dergelijke drang tot wraakneming zit...’


    ‘Maar verdomme, man, ik wéét het niet, hoort u? Denkt u dat ik met mijn leven speel?’


    Rino was in de verleiding ‘ja’ te antwoorden, vond wat hij voor zich zag juist bewijs daarvan, maar hij liet het erbij. ‘Ik denk dat u liegt. Normaal gesproken liegen de daders, niet de slachtoffers. Ik begrijp u gewoonweg niet.’


    ‘U verdomde...’ Olaussen wilde zijn handen spreiden, waarna hij zich bedacht, alsof hij zich opeens herinnerde dat hij min of meer armloos was. ‘Ik wéét het niet, dringt dat nou eindelijk eens tot u door, man? Vier uw frustratie over het onderzoek maar bot op anderen.’


    ‘Oké. Ik wilde me er alleen van vergewissen dat we niet onnodig tijd verspillen.’


    ‘Jullie kunnen hem zeker niet vinden?’


    ‘Waarom zegt u dat?’


    ‘Blind geweld. Geen motief, geweld enkel en alleen om het geweld.’


    Recht op vergelding.


    ‘Ik ga uit van krankzinnig geweld, niet van blind geweld. Deze kerel wist wat hij deed. Misschien hebt u hier een dubbelganger in de stad.’


    Olaussen liet een afkeurend gebrom horen, vond de gedachte kennelijk absurd. ‘Dat moet het zijn,’ zei hij nadat hij zich weer enigszins had vermand.


    ‘Moet wat zijn?’


    ‘Dat hij dacht dat ik iemand anders was. Want hij had iets verbetens en haatdragends. Hij leek heel... ik weet het niet, ijskoud berekenend.’


    ‘Dus dat is uw theorie? Dat hij u voor iemand anders aanzag?’


    ‘Dat is niet alleen míjn theorie, dat is de enige theorie. Er is niemand met wie ik nog een appeltje te schillen heb.’


    ‘Prima. Daar laten we het daarbij.’ Rino schoof een paar keer heen en weer waarna hij uiteindelijk van de bank overeind kwam, en hij vervloekte zijn buikspieren voor het dekking zoeken achter een steeds dikker wordende laag vet. Hij moest werkelijk zorgen dat hij iets aan zijn trek in suiker deed. ‘Overigens...’


    Olaussens blik was alweer op de tv en de aanstaande V75-paardenkoersen gericht, alsof hij hoopte dat het lot van plan was tegen de gruwelijke gebeurtenis op te wegen.


    ‘...kent u ene Nils Ottemo?’


    ‘Zou dat moeten?’


    ‘Dat had het wat gemakkelijker gemaakt, om het zo maar te zeggen.’


    ‘De naam zegt me niets.’


    ‘Hij werd vanochtend vroeg gevonden nadat hij aan net zoiets als u was blootgesteld. Alleen koos de dader deze keer voor hitte. Ottemo bevindt zich momenteel in het Haukeland-ziekenhuis, waar ze proberen zijn arm te redden.’


    ‘Maar godverdomme...’


    ‘We kijken of we een verband kunnen vinden.’


    ‘Denken jullie dat het om dezelfde man gaat?’


    ‘Daar zijn aanwijzingen voor.’


    ‘Ottemo...’ Olaussen gaf zijn geheugen kennelijk opdracht alles op alles te zetten. ‘Hebt u een foto van die vent?’


    ‘Daar werk ik aan.’


    Olaussen zette een oprecht wanhopig gezicht op. ‘Geloof me, ik heb niets anders gedaan dan naar een reden zoeken.’


    Op dat moment ging Rino over van twijfel naar geloof, en hij liet het slachtoffer alleen zodat die zich rustig met de toto kon bezighouden. Hij was net in de auto gestapt toen zijn mobieltje overging. Het was Thomas.


    ‘Je had gelijk,’ zei hij. ‘Ottemo heeft een paar jaar geleden voor korte tijd een bijstandsuitkering gehad.’


    Rino schoof de glazen deur van de verguisde Sociale Verzekeringsbank open, zocht en vond de unit sociale zaken en zag zijn vooroordelen niet bevestigd. Het vertrek was licht en gezellig, de receptioniste helemaal geen norse dame met afgemeten blik. Integendeel, een echt knap meisje glimlachte tegemoetkomend naar hem. Ze droeg een roze T-shirt met de tekst have faith op haar borst. Hij nam aan dat er geen diepere betekenis achter haar kledingkeuze zat.


    Hij stelde zich voor en vroeg een afdelingshoofd te spreken.


    ‘We hebben geen afdelingshoofden, hier opereren we in een team. Maar ik ben bang dat ze allemaal in een vergadering zitten.’ Ze strekte haar nek en keek de beide gangen in. ‘Ik kan het controleren... Momentje!’


    Een man van in de twintig, onberispelijk gekleed in een zwarte polotrui en een nette blazer, keek op van het kopieerapparaat, pakte een stapel papieren en zette koers naar de ontvangstruimte.


    ‘Er is hier iemand van de politie met een paar vragen. Weet jij wanneer de teamvergaderingen zijn afgelopen?’


    De man, die een huid had die deed vermoeden dat deze vroeg oud zou worden, met holle ogen en geprononceerde trekken, knikte kort ter begroeting. ‘Teamvergaderingen zijn onvoorspelbare grootheden.’ Hij glimlachte scheef naar de politieman, alsof hij wilde zeggen dat hij de bedrijfsorganisatie van de moderne tijd maar niets vond. ‘Maar je mag wel storen. Er zijn geen cliënten bij.’


    De man nam afscheid met alweer een knikje, terwijl het meisje wiegend door de gang liep en op een deur klopte. Een halve minuut later stak een vrouw van Rino’s leeftijd hem een magere hand toe.


    ‘Lisbeth Tollefsen, waarmee kan ik u van dienst zijn?’


    ‘Hebt u een kantoor waar we ongestoord kunnen praten?’


    ‘Natuurlijk.’


    Het viel hem op dat er ‘Teamleider’ op de deur stond, een titel die ongetwijfeld was bedoeld om te symboliseren dat hier alle neuzen dezelfde kant op wezen en dat de vrouw die soepel achter het bureau plaatsnam, tot taak had de koers bij te stellen als er in alle ijver in het wilde weg werd gewerkt.


    ‘Waar gaat het om?’ De vrouw vouwde haar handen voor zich op tafel, ontmoette zijn blik en zette een bezorgd gezicht op, alsof alleen al het politie-uniform slecht nieuws aankondigde.


    ‘U hebt misschien over de gebeurtenis in Landegode gelezen?’


    ‘De man van wie de handen onder water werden vastgeketend?’


    ‘Hij, ja. Hij ontvangt een bijstandsuitkering en heet Kim Olaussen.’


    De gezichtsuitdrukking werd verbetener.


    ‘Zo’n twee, drie jaar geleden is er iets soortgelijks gebeurd. En nogmaals vanochtend vroeg. Het onderzoek zit nog in de beginfase, wat wil zeggen dat we allereerst naar een gemeenschappelijke link op zoek zijn. En die hebben we gevonden.’


    Hij zag aan haar blik dat ze begreep wat er zou volgen.


    ‘Ze hebben allemaal een bijstandsuitkering gehad.’


    Ze ging rechter op zitten. ‘Waar wilt u heen?’


    ‘Om eerlijk te zijn, ben ik daar niet helemaal zeker van. Het kan natuurlijk toeval zijn, maar daar mogen we niet op gokken. Daarom zit ik hier nu bij u.’


    ‘Luister eens... ik heb de naam van het nieuwe slachtoffer niet meegekregen.’


    ‘Carlsen. Rino Carlsen.’


    ‘Carlsen, we hebben ons te houden aan...’


    ‘De zwijgplicht. Ik weet het. Ik ben dan ook niet van plan u gevoelige informatie te ontfutselen. Wat voor uitkeringen ze hebben ontvangen, is vermoedelijk irrelevant.’ Hij ging verzitten. ‘Hebben jullie dossiers van alle cliënten?’


    ‘We bewaren formulieren en een kopie van alle beslissingen, ja.’


    ‘Juist. Waar ik naar op zoek ben, is een mogelijke rode draad in deze dossiers, iets wat iets zegt over de oorzaak van de financiële afhankelijkheid waar deze mannen in terecht waren gekomen.’


    ‘Ik vrees dat u een verkeerde voorstelling van zaken over de inhoud van onze cliëntgegevens hebt. We verlenen noodhulp en we helpen onze cliënten bij het maken van verstandige afspraken met hun crediteuren. We analyseren niet de oorzaak van de behoefte aan bijstand, maar proberen erachter te komen of gokken of alcoholverslaving een deel van de probleemstelling vormt.’


    Hij gebaarde met zijn hand om aan te geven dat hij juist dát in gedachten had.


    ‘Maar niets daarvan wordt genoteerd. Als ik de dossiers voor u op tafel zou leggen en u vrijelijk uw gang mocht gaan, wat ik dus niet van plan ben te doen, zou u niets anders vinden dan formulieren met eisen, beslissingen en documenten, met andere woorden droge feiten.’


    ‘Wat als – bijvoorbeeld – ze alle drie klaagden dat ze lastig gevallen werden, of gechanteerd, zou dat genoteerd zijn?’


    ‘Chantage zou aan jullie zijn gerapporteerd. Andere onaangenaamheden – laten we het zo noemen – blijven deel uitmaken van de onder de zwijgplicht vallende dialoog tussen cliënt en contactpersoon.’


    ‘Ik begrijp het. Wat u zegt is dat de dossiers geen antwoord geven op wat er eventueel aan gemeenschappelijke noemers mocht zijn.’


    ‘Inderdaad, dat zeg ik.’


    ‘Toch, laten we met Kim Olaussen beginnen. Zowel gebeurtenis als naam is bekend uit de kranten. Als u nu eens even ging praten met uw ondergeschikten en vroeg of iemand van hen zich de gesprekken met hem herinnert, dingen die werden gezegd? Dan kunt u naderhand beoordelen in hoeverre dat kan worden doorverteld.’


    Alles aan haar lichaamstaal wees erop dat de teamleider van plan was haar huid duur te verkopen.


    ‘We hebben het over een moordpoging met gevaar van herhaling.’


    ‘Ik zal met zijn contactpersoon praten. Maar heb niet al te veel hoop.’


    ‘Jullie zijn de enige link.’


    Ze knikte, zonder veel inleving.


    Hij verliet het kantoor van de teamleider, nam de verkeerde weg, maar werd door dezelfde teamleider gered. ‘U moet de andere kant op. Dat daar is de afdeling kinderbescherming.’


    Hij dankte beleefd, maar ergerde zich aan de terechtwijzende toon, een irritatie die er nog steeds was toen hij tien minuten later op zijn kantoor achter zijn bureau neerplofte. Hij voelde de behoefte opkomen wat agressie te uiten en toetste het nummer van een geschikt slachtoffer in.


    Ze nam bij het derde belsignaal op. ‘Met Helene.’


    ‘Met mij. Je hebt Joakim zonder mijn toestemming meegenomen naar een psycholoog.’


    Ze liet een zucht van het type ‘daar heb je hem weer’ horen. ‘Jij neemt Joakim naar Joost mag weten waar mee zonder dat ik toestemming hoef te geven.’


    ‘Dit is anders en je weet het.’


    ‘Joakim heeft het moeilijk.’


    ‘Verdorie, natuurlijk heeft hij het moeilijk. Ik had het moeilijk toen ik dertien was, alle jongens hebben het moeilijk op die leeftijd.’


    ‘De school stuurt ons nu al een jaar lang berichten dat ze zich zorgen maken, Rino. Als we ontkennen dat hij gedragsproblemen heeft, bewijzen we hem een gigantisch slechte dienst.’


    ‘Lieve hemel!’ Hij balde zijn vuist en haalde mentaal zijn bureau volledig overhoop.


    ‘Joakim kan zich niet veel langer dan een halve minuut per keer concentreren. Zijn gedachten zitten overal en nergens, hij wordt van ’s ochtends tot ’s avonds door onrust opgejaagd. Zie je dat niet, Rino? Of wil je het niet zien?’


    ‘Jezus, mens! Zijn hormonen koken, natuurlijk vliegen zijn gedachten alle kanten op. Hij hoeft om die reden niet ziek te zijn. Vanaf dat ik twaalf was, dacht ik dag en nacht aan meisjes, tot ik als zestienjarige eindelijk een poging mocht wagen. Ik werd af en toe in de echte wereld losgelaten.’


    ‘Steek er niet de draak mee, Rino.’


    ‘Liever dat dan hem een ziekte aan te praten.’


    ‘Je kunt beter de werkelijkheid onder ogen zien. Als het zo zou zijn als jij suggereert, dat hij net zo is als alle andere dertienjarigen, zou de school niet hebben gereageerd.’


    ‘De school is er niet voor iedereen.’


    Ze zuchtte demonstratief, als om aan te geven dat het gesprek het laagste niveau had bereikt.


    ‘Alles wijst in de richting van adhd,’ zei ze.


    ‘Zegt wie? Zo’n duivelse psycholoog die drie kwartier met je heeft gesproken en de jongen nauwelijks heeft leren kennen.’


    ‘Hij is niet de eerste. Ze zien de signalen.’


    ‘Geen sprake van dat Joakim aan de Ritalin gaat.’


    ‘Zo ver is het nog lang niet.’


    ‘Inderdaad nog heel lang niet. Adieu.’ Hij gooide zijn mobiele telefoon weg en pakte in plaats daarvan de tekeningen. Hij hield een daarvan tussen duim en wijsvinger, liet het ding slap van links naar rechts pendelen. De zon had zijn kantoorraam nu bereikt, scheen schuin over het bureau en daarmee ook op de tekening in zijn hand. Die was gemaakt op dun papier, zo dun dat hij er bijna doorheen kon kijken. Zo bleef hij zitten in een poging zijn omgeving door de tekening heen te ontwaren toen hij opeens een ingeving kreeg. Hij legde de tekeningen op elkaar, liep naar het raam en hield ze omhoog tegen het zonlicht. Ze waren identiek.


    Bijna.


    De boven- en onderlijnen en het langwerpige raam kwamen tot in het kleinste detail overeen, zeven streeppoppetjes ook. Maar de poppetjes die in het raam waren getekend verschilden van grootte.


    Op dat moment herinnerde hij het zich weer. Alle slachtoffers hadden kinderen. Eén kind.


    ‘Thomas!’


    Vlak daarna dook zijn collega op in de deuropening.


    ‘Alle slachtoffers hadden toch één kind?’


    ‘Volgens het bevolkingsregister, ja.’


    ‘Weet je de leeftijd van de kinderen?’


    ‘Geloof het wel.’


    ‘Kun je die nu ophoesten?’


    ‘Geef me een minuut.’


    Het duurde er ongeveer twee.


    ‘Eens kijken, onze vriend de biertapper...’


    ‘Begin met het eerste slachtoffer.’


    ‘Een dochter van vier.’


    ‘Vier toen of nu?’


    ‘Eh... toen.’


    ‘Mooi zo. Dan Olaussen.’


    ‘Een jongen van acht. En vier maanden.’


    ‘Dan Ottemo.’


    ‘Een jongen van zes.’


    ‘Bingo!’ Rino hield de tekeningen triomfantelijk voor zijn collega omhoog. ‘Het poppetje in het raam moet waarschijnlijk een kind voorstellen. De poppetjes zijn bedoeld om de kinderen van de slachtoffers te symboliseren.’


    ‘Als die poppetjes echt een kind moeten voorstellen, zijn het er een heleboel.’


    ‘Maar slechts één in het raam. En dat zijn de enige poppetjes van verschillende grootte. Olaussens zoon is het grootst gemaakt omdat hij het oudst is. Het meisje van vier is het kleinst, zie je dat?’


    Zijn collega ging dichterbij staan en keek met toegeknepen ogen naar de tekeningen. ‘De leeftijd hoeft niets over de lengte van kinderen te zeggen.’


    ‘De feitelijke lengte is irrelevant. De dader wilde een hint geven dat het allemaal om de kinderen draait. Zoals je ziet zijn de ramen identiek, juist om het verschil meetbaar te maken.’


    ‘Misschien.’


    ‘Nog iets. De volwassene links. Hij staat afgewend. Daar hechtten we geen betekenis aan omdat enkele andere poppetjes ook afgewend staan. Dat hadden we wel moeten doen, want hij staat van het kind in het raam afgewend. We hebben het, Thomas.’


    ‘Is dat zo?’


    ‘We hebben een wreker en nu weten we wie hij wreekt.’ Rino smeet de tekeningen op de tafel voor zich. ‘De kinderen,’ zei hij, met de wens om zelf een wraakactie te starten. Als het haar lukte om Joakim verslaafd te maken.
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    Hoofdstuk 8


    Bergland


    Julian Hermansen had voorgesteld een bosweg op te wandelen, maar zij wilde beslist naar het strand en weigerde koppig de poppen hun dagelijkse routine te laten verstoren. Tegenstribbelend gaf hij toe, maar hij kreeg het wel voor elkaar dat ze een baai verder naar het zuiden kozen.


    Een fijne motregen kwam met de wind mee en ze knoopte een sjaaltje om haar hoofd.


    ‘Zullen we in de auto wachten tot het voorbij is?’ Hij had het portier voor haar geopend, zoals hij altijd deed.


    ‘We laten ons toch niet kisten door een beetje regen?’


    Ze volgden een van de vele paden waar schapen over schrale grond waren getrokken om betere graslanden te vinden. Aangezien het laatste keuterboerderijtje al lang geleden was opgehouden te bestaan, was het pad gekrompen tot een smal paadje en beiden liepen ze met de blik naar beneden om niet verkeerd te stappen.


    Hij bleef ongeveer halverwege staan en zij dacht dat hij zich ervan wilde vergewissen dat ze hem volgde, maar hij draaide zich niet om; hij bleef naar het strand staan turen. Ze hief haar blik en zag meteen de gestalte boven de vloedlijn.


    ‘Ada...’


    Ondanks de bezorgdheid van haar man voelde ze niet dezelfde onrust als een dag eerder. Hoewel de gestalte er onbeweeglijk bij lag en alles aan de situatie erop wees dat er iets mis was, wilde ze niets liever dan de betrokkene te hulp schieten. ‘Haast je, Julian.’


    ‘Verdikkeme, dat dit nu moet gebeuren...’


    ‘Morgen nemen we de bosweg, dat beloof ik. Maar haast je nu.’


    Allebei haalden ze zwaar adem toen ze eindelijk hun voeten op het compacte zand zetten dat nauwelijks sporen van hun gehaaste stappen achterliet.


    ‘Ik ben bang dat er iets mis is, Ada. Niemand ligt zo...’


    Ze had gehoopt dat een beginnende staar haar voor de gek hield, dat de gestalte in werkelijkheid over de zee lag uit te kijken, maar liet het nu tot zich doordringen dat dat niet het geval was.


    Julian bleef op ongeveer twintig meter afstand staan. ‘Ze beweegt niet.’


    Pas toen begreep ze dat de gestalte een vrouw was. Er was iets met de manier waarop ze haar benen onder zich had opgetrokken, alsof ze zacht ineen was gedoken en in slaap was gevallen. Toen viel haar de nauwsluitende jurk op.


    Ada drukte de hand van haar man, als om te zeggen dat het nu haar beurt was om sterk te zijn, waarna ze de laatste meters naar voren liep. Om de een of andere reden sloop ze geluidloos, hoewel ze van ganser harte wenste dat de vrouw wakker zou worden en zich naar haar zou omdraaien.


    De vrouw was blootsvoets, alsof ze op het strand had rondgedanst tot ze erbij neer was gevallen. Tenen en hakken waren witgekleurd van gedroogd zand. De jurk zat tot over de knieën opgekropen en onthulde een huid die de afgelopen zomer niet veel van de zon had gezien. Het halflange haar dat in het zand golfde als dunne slierten zeewier, maakte een onnatuurlijk zwarte indruk. Ze lag op haar zij met de ene arm tegen haar lichaam en de andere uitgestrekt voor zich.


    Ada ging geknield achter haar zitten en legde voorzichtig een hand op de schouder van de vrouw. Geen reactie. Ze pakte de schouder steviger vast, schudde even, maar de vrouw lag roerloos.


    ‘Volgens mij is ze dood.’ Ze draaide zich om naar Julian, die ongemerkt naar haar toe was gelopen.


    Zijn hand, pezig en sterk voor zijn leeftijd, pakte de schouder vast en draaide de vrouw op haar rug. ‘O Here mijn God!’ Hij rukte zijn hand naar zich toe.


    De andere helft van het hoofd van de vrouw was bedekt met een plakkerige massa. De bron daarvan was in een roos van bloed gestold.


    ‘O God.’ Hij begon koortsachtig in zijn zakken te zoeken waarna hij bevend zijn mobiele telefoon tevoorschijn haalde. Die had hij aangeschaft omdat hij had beseft dat op de dag dat het lichaam van een van hen beiden het af liet weten, hulp niet snel genoeg kon komen. Hij had haar uitgelegd hoe ze de nummers kon vinden die hij had opgeslagen, want het was geen uitgemaakte zaak wie van beiden als eerste een onderhoudsbeurt nodig zou hebben. Nu had hijzelf grote problemen diezelfde nummers te vinden. Het drong opeens tot haar door dat ze hem in hun vierenvijftig jaar lange huwelijk nog nooit zo bang had gezien.


    Hij kreeg ten slotte contact en zij wendde zich weer tot de vrouw. Ze vond opeens dat ze wat bekends had. Voorzichtig raapte ze haar moed bijeen om twee vingers tegen de hals te leggen, maar haar hand beefde zo dat ze onmogelijk kon vaststellen of de vrouw al dan niet een hartslag had. De huid voelde echter nog warm aan.


    ‘Ik denk dat ze nog leeft, Julian.’


    Julian sprak hakkelend en opgewonden in de mobiele telefoon en hoorde haar niet.


    Opnieuw legde ze haar vingers tegen de hals en ze meende nu een zwakke hartslag te voelen. De opluchting die ze had moeten voelen, werd overstemd door het sluipende gevoel dat haar onderbewustzijn haar iets probeerde te vertellen. Weer keek ze naar het bloederige gezicht, ze probeerde zich op de trekken achter het masker van bloed te concentreren, maar ondanks een vage herkenning kon ze haar niet plaatsen. Het gevoel van onbehagen nam toe toen ze plotseling besefte wat haar onderbewustzijn had ontdekt. Ze trok zich met een schok terug, probeerde haar gezicht achter trillende handen te verbergen, maar kon een kreet niet tegenhouden.


    ‘Een laatste reis, ben ik bang.’ Reinhard Sund trok een grimas van pijn en veranderde van houding. Hij was achteruitgegaan, dat moest ze toegeven, en de huid in het knokige gezicht was niet meer zo gezond als vroeger. Hij lag op de bank, waar hij een stapel kussens in de rug had voor een betere ondersteuning.


    ‘Het gaat snel bergafwaarts met me.’ Hij hoestte voorzichtig; de longen verdroegen de zware beproeving waarschijnlijk niet meer. ‘En ik dacht nog wel dat mijn tweede jeugd voor me lag.’ Hij legde zijn hand troostend op de hare, maar zij had nog niet willen inzien dat haar vader wel eens ernstig ziek kon zijn. Nog steeds was er iets wat haar zei dat de eenzaamheid en het zelfmedelijden de overhand hadden gekregen en dat hij weer zou opbloeien zodra hij er zeker van kon zijn dat ze zou blijven.


    ‘De doktoren hebben je van binnen en van buiten onderzocht, papa.’


    ‘Poeh. De doktoren...’ Hij probeerde zijn hoofd te schudden, maar de kussens zaten in de weg. ‘Ik geef nog geen vijf øre voor die blaaskaken.’


    ‘Ze doen wat ze kunnen.’ Ze drukte zijn hand en stond op. ‘Zal ik koffie zetten?’


    ‘Natuurlijk, pak maar wat jullie willen. Ik lig hier maar te klagen...’ Hij maakte een afwerend gebaar om zijn zelfingenomenheid te benadrukken. ‘Vertel eens, Niklas, vind je je werk leuk?’


    Niklas, die op een stoel aan het voeteneind zat, had nog niet aan de veranderde situatie kunnen wennen. Hij kende Reinhard Sund al zo’n vijftien jaar en had hem altijd als een onwrikbare rots gezien, niet alleen dankzij zijn fysieke kracht, maar evenzeer door de rust die hij altijd uitstraalde. Nu leek het alsof de krachten een einde namen en de zielsrust ook.


    ‘Ik voel me als een vis in het water.’


    ‘Ik was bang dat het voor jou als stadsjongen hier wel eens saai zou kunnen zijn.’


    ‘Ik heb nog geen kans gehad me te vervelen.’


    ‘Goed om te horen.’ Reinhard leek oprecht opgelucht en Niklas wierp een snelle blik op zijn vrouw, die met een amper zichtbaar schouderophalen vertelde dat zij net zo van slag was als hij.


    ‘We blijven hier,’ zei hij en hij hoopte dat het medelijden er niet te erg doorheen klonk.


    ‘En jij dan, Karianne, je hebt toch een goede baan achtergelaten?’


    ‘Er duikt wel weer iets op. Bovendien hing ik het laatste halfjaar maar wat rond. Het werk vrat me langzaam op.’


    ‘Stress. De nieuwe volksziekte, wordt er gezegd. Maar ga door met de kaalslag van de openbare sector, privatisering in oost en west. Wanneer zelfs het wassen van je achterste in de aanbieding moet, dan is het onvermijdelijk. Ik denk dat die oude premier Gerhardsen zich in zijn graf had omgedraaid als...’


    Het geluid van Niklas’ mobiele telefoon onderbrak de zedenpreek. De display toonde dat het Lind was.


    ‘Met Niklas.’


    ‘Amund hier. Ben je thuis?’


    ‘We zijn bij Reinhard, Kariannes vader.’


    ‘Oké. Ik ben er over vijf minuten.’


    ‘Wat is er? Weer een pop?’


    ‘Dat mocht je willen. Ik ben bang dat het deze keer ernst is. Je hoort het wel.’


    De poppen hadden hem wat onrustig gemaakt, alsof een aanstaande misdaad waarneembaar was. Nu nam het onbehagen in razend tempo toe.


    Amund Lind liet zich wellicht ook door de een of andere idee-fixe leiden, want hij dook exact vijf minuten later op. Weg was de halve glimlach die altijd overal doorheen scheen en die Niklas deed geloven dat zijn collega het heerlijk vond om in een gemoedelijke wereld van zogenaamde misdrijven de weg te wijzen. Nu was het ernst.


    ‘Hetzelfde echtpaar,’ zei Lind terwijl hij de snelweg op schoot. ‘Het lijkt alsof alle slechtheid van de wereld een magnetische aantrekkingskracht op hen uitoefent.’ Hij liet de sirene een paar seconden joelen toen hij een tractor inhaalde. ‘Ze hebben een vrouw op het strand gevonden. Onzeker of ze leeft. We werden eerst door de dokterspost gebeld en daarna belde de oude man zelf.’


    ‘En we weten zeker dat er iets crimineels achter steekt?’


    ‘Min of meer. Als ze niet zichzelf de schedel heeft ingeslagen.’


    ‘Juist ja.’


    ‘Volgens de oude man, dus. Maar er is meer, als we het observatievermogen van zijn vrouw mogen geloven.’ Lind gaf het stuur een denkbeeldige klap met een gebalde vuist. ‘De vrouw was gekleed in dezelfde jurk als een van de poppen, ze had zelfs dezelfde haarkleur.’


    Niklas voelde akelige beestjes met de snelheid van het licht over zijn ruggengraat lopen. Achter de coulissen van geestig dorpskattenkwaad was een duisterder realiteit bezig naar voren te treden.


    ‘Dus we hebben die verdomde poppen toch te licht opgevat.’ Lind gaf zijn irritatie de vrije loop door het gas dieper in de trappen.


    Ze parkeerden recht tegenover het strand. Het viel Niklas op dat de zwarte Cherokee van het hoofd van politie een van de auto’s was die langs de weg stonden. Daarnaast was de ambulance ter plaatse en hij merkte een brancard en personeel op tussen de mensen die zich langs de waterkant hadden verzameld. Ze holden de helling af en over het compacte zand. Niklas registreerde dat het oude echtpaar hen met hun blik volgde – dezelfde politiemannen die een dag eerder hadden geweigerd de theorie te delen dat er iets dreigends achter de vondst van de pop lag.


    De arts die over de vrouw gebogen zat, gaf een teken aan het ambulancepersoneel, en een moment later was de brancard gereed. De vrouw lag op haar zij, zodat haar gezicht in het gedrang niet te zien was, maar Niklas herkende onmiddellijk de jurk. Zwart. Als bij de pop.


    Hoofd van politie Bergithon Brocks schudde zijn hoofd. ‘Ze leeft,’ fluisterde hij, waarna hij om zich heen keek en eraan toevoegde: ‘Maar ik denk niet dat Harald erg optimistisch is.’


    Hij refereerde aan de arts, die met weloverwogen gebaren het ambulancepersoneel hielp om de vrouw op de brancard te tillen.


    ‘Ik geloof dat ik haar herken.’ Het politiehoofd fluisterde nog steeds. ‘Van de bank. Ellen en nog wat.’


    De overval was in hoge mate met voorbedachten rade gebeurd, dacht Niklas en de vooraankondiging was gekomen in de vorm van een pop die zich op dit moment op het kantoor van zijn collega bevond, keurig neergezet naast een Volkswagen Kever in miniatuur.


    ‘Tijd om de plaats delict vrij te maken.’ Brocks gaf een autoritair teken aan de ramptoeristen. De geur van aftershave hing als een nevel over het gebied en zou dat vermoedelijk nog wel een tijdje blijven doen, tenzij het briesje orkaankracht kreeg. Het was niet mogelijk om Brocks op een andere geur dan van aftershave te betrappen, ook al vond Niklas het slecht bij deze gelegenheid passen.


    ‘Onwerkelijk.’ Lind staarde leeg naar een bruinrode krater waar hoeveelheden bloed een trechtervormige kuil in het zand hadden gemaakt.


    ‘Ze is hier gedumpt.’ De compacte onderlaag vertoonde geen sporen van strijd.


    Lind nam de omgeving in zich op zonder te laten blijken of hij die theorie deelde of niet.


    Niklas ging verder met zijn overpeinzingen: ‘Tenzij ze de dader kende en vrijwillig is meegegaan naar het strand.’


    ‘En vrijwillig de jurk heeft aangetrokken?’


    ‘Onwaarschijnlijk. Daarom moet ze hier volgens mij gedumpt zijn.’


    De sirene van de ambulance sneed door de lucht. De chauffeur versnelde. Er bestond nog hoop een leven te redden.


    ‘Er hebben hier heel wat mensen rondgestapt.’


    ‘Volgens mij maakt dat weinig verschil. De afdrukken zijn amper zichtbaar en zoals je ziet: geen enkel patroon van de zolen.’


    ‘Ze heeft hevig gebloed.’ Lind staarde nog steeds naar de bloedkrater.


    Niklas ging op zijn hurken zitten en streek voorzichtig met een vinger over een donkerder plek in het zand.


    ‘Wat is dat?’


    ‘Dat ben ik van plan uit te vinden.’ Niklas voelde dat het zand tussen zijn vingers klonterde en hij haalde een zakje tevoorschijn uit een van zijn uniformzakken. Hij stak zijn hand diep in het zand, verwijderde een vuistgroot gebied en propte dat in het zakje.


    Lind keek op. ‘De plek is vast niet toevallig gekozen. Er woont hier niemand met vrij uitzicht op het strand.’


    ‘Ik ben bang dat weinig tot niets op toeval berust. Als het is zoals het lijkt, dat de vrouw is uitgedost als een van de poppen, dan hebben we met iemand te maken die dit lang en zorgvuldig heeft voorbereid.’


    Lind leek het ermee eens te zijn en zweeg.


    ‘Brocks dacht dat hij haar herkende. Ellen en nog wat.’


    ‘Als dat klopt, weet ik wie het is.’


    ‘Als?’


    Lind haalde zijn schouders op. ‘Ik zou niet hebben gezegd dat zij het is, maar na Bergithons suggestie... misschien. Zij kan het zijn.’


    ‘Maar daar ben je niet helemaal van overtuigd?’


    Een nieuw schouderophalen. ‘Ellen Steen is blond. In elk geval was ze dat toen ik onlangs op de bank was.’
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    Hoofdstuk 9


    Bodø


    ‘De kinderen!’


    ‘Hè?’


    ‘Hij wreekt de kinderen, in uw geval uw achtjarige zoon.’


    Kim Olaussen zag eruit alsof hij een tussenlanding op de verkeerde planeet had gemaakt.


    ‘Tommy?’


    ‘Vraagt u mij naar de naam van de jongen?’


    ‘Waarom bent u zo agressief, man?’


    Rino stond wijdbeens voor hem. ‘Omdat iemand zich namens Tommy wreekt en ik wil weten waarom.’


    ‘Dat is toch ziek.’ Olaussen hees zich omhoog. Op zijn schoot lagen kansberekeningen en speelcoupons.


    ‘Zelfs in het ogenschijnlijk ongemotiveerd zieke schuilt vaak een rationele logica.’


    Olaussen slikte zwaar. Ofwel de vreemde woorden gingen zijn verstand te boven, ofwel er rinkelde ergens een waarschuwingsbelletje.


    ‘Het is ons gelukt de tekening te interpreteren. Het kind in het raam is uw zoon.’


    ‘Wie heeft de tekening geïnterpreteerd? U?’ De toon was onverholen sarcastisch.


    Rino wilde het liefst de bomvolle asbak op het hoofd van het menselijk wrak voor hem legen. ‘Vertel eens over Tommy.’


    ‘Hou Tommy hier buiten.’


    ‘Als we dat doen, gaat de dader vrijuit. Ik gok dat hij het nog een keer probeert, en dat hij weigert op te geven voordat u met twee stompjes van armen zit, niet meer in staat uw achterste af te vegen.’


    Olaussen leek dat scenario voor ogen te halen. ‘Wat wilt u weten?’


    ‘Alles.’


    ‘Hij is een... leuke jongen.’


    Rino bleef afwachtend staan en Olaussen haalde zijn schouders op.


    ‘Dat is alles?’


    ‘Wat wilt u dat ik zeg?’


    ‘Hij is acht jaar, klopt dat?’


    Olaussen leek duidelijk niet op zijn gemak. ‘Ja...’


    ‘En dat wil zeggen dat hij in groep vijf zit?’


    ‘Blijkbaar.’


    ‘Blijkbaar?’


    ‘Maar verdorie, is dit een verhoor?’


    ‘Helemaal niet, het verbaast me alleen dat u het niet zeker weet.’


    ‘Wat maakt het uit in welke groep de jongen zit?’


    ‘Misschien meer dan u denkt. Op welke school zit hij?’


    ‘Hij woont in Hunstad.’


    ‘Dat vroeg ik niet.’


    ‘Dan is het toch de Hunstad school, verdomme.’


    ‘Heet die zo?’


    ‘Dit is krankzinnig.’ Olaussen veegde koppig een paar spelcoupons op de vloer.


    ‘U bent daar zeker nooit geweest?’


    Olaussen keek hem broedend aan. ‘Misschien was ik niet gewenst.’


    ‘En wat kan de reden zijn?’


    ‘Die bitch haat me.’


    ‘Ik neem aan dat u het over Tommy’s moeder hebt?’


    ‘Ze is niet goed.’


    ‘Iemand is kennelijk van mening dat u niet goed bent...’ Rino nam plaats op de stervende bank. ‘...ja, eigenlijk eerder slecht – in de rol van vader.’


    Olaussens lichaamstaal wees erop dat hij een protest voorbereidde, maar Rino stak afwerend een hand op. ‘Het is niet mijn taak cijfers voor gedrag uit te delen, maar ik vermoed dat u slechts in geringe mate een, wat zal ik zeggen... participerende vader bent.’


    ‘U zit op het verkeerde spoor.’


    ‘Ik ben er redelijk van overtuigd dat ik op het goede spoor zit. Alles wijst erop dat iemand jullie wil straffen omdat jullie je tegen jullie kinderen hebben gekeerd.’


    ‘Ons tegen hen hebben gekeerd?’


    ‘Zie het als een metafoor. Al je weinig participeert, heb je ze op een bepaalde manier je rug toegekeerd.’


    ‘Maar die bich vraagt me toch naar de pomp te lopen, ze is tevreden als de alimentatie maar komt.’


    ‘Hoe heet ze?’


    ‘Renate Øverlid.’ Hij had net zo goed een beschrijving van een van de bestanddelen van een smurrie braaksel kunnen geven.


    ‘Dan noemen we haar hierna Renate.’


    Er klonk een gegrom als antwoord.


    ‘Heeft zij de relatie verbroken?’


    ‘Welke relatie?’ Olaussen onthulde een gekleurde rij tanden die de sporen van overmatig gebruik van Heineken droeg. ‘Een maand lang een beetje rotzooien, that’s it.’


    ‘Dus jullie waren niet bij elkaar toen Tommy werd geboren?’


    ‘Na een maand wilde ze niet meer. Tegenwoordig heeft een vrouwmens de broek aan, voor het geval u dat nog niet wist.’


    Rino had het daar op voorwaarden mee eens kunnen zijn, maar nam aan dat Olaussen al vaak genoeg in talloze vrolijke gezelschappen instemming had verworven.


    ‘Betekent dat dat jullie daarna weinig of geen contact hebben gehad?’


    ‘Ze belde natuurlijk toen ze ontdekte dat ze zwanger was. Alleen maar om me erop voor te bereiden dat de wip me duur zou komen te staan.’


    ‘Zei ze dat?’


    ‘Niet direct.’


    Rino betwijfelde of de gestalte voor hem een kei in het tussen de regels door lezen was. ‘En nadat Tommy er was?’


    ‘Toen vond ze plotseling dat we ons als volwassenen moesten gedragen.’


    ‘En?’


    ‘Ze wilde dat ik hem zou ontmoeten... zo af en toe.’


    ‘Deed u dat?’


    ‘Weinig.’


    ‘Weinig wat?’


    ‘Ze had geen belangstelling.’


    ‘Ik kan het niet volgen.’


    Olaussen pakte een van de speelcoupons, verfrommelde die en hield hem demonstratief voor zich. ‘Geld, geld, geld. Daar leven we toch allemaal voor?’


    ‘Chanteerde ze u om geld, is dát het wat u insinueert?’


    ‘Chanteerde en chanteerde.’ De coupon vond zijn weg naar een hoek in de keuken. ‘Ze benadrukte alleen maar dat ik moest betalen. En dat... verdomme nog aan toe.’ Het grote lijf grinnikte met besmuikt gelach. ‘Ze zei dat ik best af en toe langs mocht komen om achter de kinderwagen te lopen.’


    ‘Deed u dat?’


    Olaussen schudde woedend zijn hoofd, alsof haar voorstel je reinste idiotie was. ‘Dit leidt nergens toe. De bitch heeft hier niets mee te maken.’


    ‘Het kan wel zo zijn dat Renatie hier niets mee te maken heeft, maar we gaan toch door. Liep u achter de kinderwagen?’


    ‘U bent waarachtig niet goed wijs.’


    ‘Geef antwoord.’


    ‘Ze had een nieuwe vent. Moest ik die koter dan om haar huis heen rijden terwijl hij stond toe te kijken?’


    Rino was in de verleiding om naar wat creatief woordgebruik op zoek te gaan, maar liet het erbij. ‘En later dan. Hoe vaak zag u uw zoon?’


    ‘Nu en dan.’


    ‘In welk verband dan?’


    ‘Ik kwam haar wel eens tegen in de stad.’


    ‘Verder niet?’


    Olaussen aarzelde. ‘Ik heb het geprobeerd. Ze zei dat ik naar de pomp kon lopen.’


    ‘Wanneer was dat?’


    Weer een schouderophalen. ‘Een paar jaar geleden, misschien.’


    ‘Wil dat zeggen dat u Tommy alleen zag als jullie elkaar min of meer toevallig tegenkwamen?’


    ‘Zo begon het tenminste. We liepen elkaar tegen het lijf, of correcter: ze liep mij tegen het lijf.’


    ‘Hebt u het opnieuw geprobeerd?’


    ‘Ik heb een paar pogingen gedaan. Ik had hem mee kunnen nemen naar het café of zo.’


    ‘Maar ze weigerde?’


    ‘Mmhm.’


    ‘Wat voor reden gaf ze daarvoor? Dat het te laat was?’


    ‘Zoiets.’


    ‘En nu hebben jullie geen contact?’


    Olaussen schudde zijn hoofd.


    ‘Wanneer hebt u haar voor het laatst gesproken?’


    ‘Ergens verleden jaar herfst. Ze vroeg me op te rotten.’


    ‘Geen nadere verklaring?’


    ‘Ze zei dat hij een echte vader nodig had, dat hij een mens van vlees en bloed was, niet zo’n verdomde stripfiguur.’
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    Hoofdstuk 10


    Bergland


    ‘Nu is het ernst.’ Hoofd van politie Bergithon Brocks wurmde zijn jas uit en trok zijn stropdas los. Ze waren terug op het bureau en alle ambtenaren waren ter plaatse. ‘We hebben een vermoedelijke poging tot moord.’


    ‘Poging?’ vroeg Norvald Bøe, de oudste van het bureau met zijn zestien jaar en ooit politiehoofd voordat hij vrijwillig een stapje terug deed.


    ‘Ze was in leven toen ze werd weggebracht. Dat was nog steeds het geval toen ik vijf minuten geleden met het ziekenhuis sprak.’ Brocks streek langs zijn wang, als om te controleren hoeveel zijn baard sinds de laatste scheerbeurt was gegroeid. ‘We hebben reden om aan te nemen dat het slachtoffer Ellen Steen is, maar we maken alle voorbehoud. We hebben doorlopend contact met het ziekenhuis en als het is zoals we denken, zullen we na verloop van tijd contact opnemen met de familieleden voor een definitieve identificatie. Ik heb ook met de Landelijke Recherche gesproken. Als ze bijkomt en van de gebeurtenissen verslag kan doen, zal bijstand niet nodig zijn. In het andere geval krijgen we assistentie van een van de rechercheteams. Voor zover ik weet...’ Hij ontmoette de blik van zijn voorganger, ‘...is dit de eerste moord of poging tot moord in Bergland in de moderne tijd?’


    ‘Volgens mij wel. We hebben ooit iemand gehad die zich met een geweer verschanste en dreigde het hoofd van zijn vrouw af te knallen, maar zodra zijn roes was verdwenen, smeekte hij om vergeving. Erger werd het niet.’ Het voormalige hoofd van politie had een stem die was gemaakt voor gesproken boeken van het griezelige soort, gedempt en schurend.


    ‘Dus dit is een nieuwe situatie voor ons allemaal.’ Brocks ontmoette de blik van de mannen rond de tafel. ‘Wat betekent dat we daarnaar moeten handelen. Het gebied is afgezet en er is een voorlopige zoektocht uitgevoerd, naar ik heb begrepen?’ Hij stuurde Lind een blik die bevestigde wat Niklas al dacht te hebben begrepen, namelijk dat de chemie tussen hen nogal gespannen was.


    Lind knikte. ‘Niklas en ik hebben ongeveer een uur in het gebied rondgelopen. We hebben niets anders gevonden dan drijfhout en doornat afval.’


    Niklas knikte instemmend waarna hij het zakje met zand voor zich op tafel legde.


    ‘Dit is zand uit het gebied rond de hoofdpartij. Hierin zit een kleverige massa die ik wil laten analyseren.’


    ‘Goed.’ Het eerste prille begin en Brocks zag er wat vrolijker uit. ‘Voordat we met de organisatie en de taakverdeling beginnen... We weten allemaal van die poppen. Behalve dat ze onderwerp van nogal wat grappen zijn geweest, zou het overdreven zijn om te stellen dat we er aandacht aan hebben besteed. Naar wat ik nu begrijp, kan een verband niet worden uitgesloten?’


    Lind pakte de ene pop na de andere op. ‘Deze was er het eerst. Die het laatst. Maar interessanter...’ Hij gaf de volgende pop een theatrale entree. ‘...is de pop die daar tussenin zat. Zullen we gokken dat deze schoonheid Japans is? Hoe dan ook, de jurk die ze draagt is vrijwel identiek aan de jurk waarin Ellen Steen werd gevonden. Maar ik denk dat we ons een zeker voorbehoud mogen veroorloven. Geen van ons heeft een geoefend oog voor jurken.’


    Niklas ging verder. ‘De kleur is dezelfde, die dingen rond de hals eveneens. Ik ben er redelijk zeker van dat de jurk identiek is, of correcter: bedoeld om identiek te zijn.’


    ‘Als dat alles is, stel ik voor dat de theorie tussen deze muren blijft.’ Bøe zag er op zijn zachtst gezegd sceptisch uit.


    ‘Drie poppen, op pad gestuurd op zelfgetimmerde basten vlotten, is op zijn minst nogal bijzonder. Dat in het kielzog daarvan de mogelijk eerste moordzaak van Bergland volgt, pleit voor een upgrading naar verontrustend.’ Niklas ontmoette de blik van zijn kritische collega. ‘Het is vroeg in de herfst, met temperaturen die niet bepaald uitnodigen tot buiten lopen in een jurk. Volgens mij is de theorie verre van mager.’


    ‘Mee eens.’ Lind krabde zich discreet door zijn overhemd heen.


    ‘Onze eerste prioriteit moet een definitieve identificatie zijn. Daarnaast moeten we aan de buurtonderzoeken beginnen, die naar ik vrees omvangrijk kunnen zijn.’ Brocks haalde een etui uit zijn jaszak tevoorschijn en maakte zijn bril snel met een poetsdoekje schoon voordat hij hem op zijn neus zette. Op hetzelfde moment ging de telefoon in de receptie. ‘Ik zit het dichtst bij.’ Brocks verliet het vertrek met een voorzichtige glimlach, als om aan te tonen dat hij nog steeds kalm was. Hij glimlachte niet toen hij terugkwam, een kleine halve minuut later. ‘Dat was het ziekenhuis.’


    ‘Is ze dood?’ vroeg Lind.


    ‘Ze zijn niet bepaald optimistisch, maar nee, ze is niet dood. Ze hebben daarentegen iets wat ze ons willen laten zien.’


    Donkere wolken kwamen opzetten vanuit het zuiden en brachten een striemende regen met zich mee die het laatste restje daglicht smoorde. Lind liet de ruitenwissers op de hoogste snelheid werken, maar kon niet voorkomen dat een film van water het zicht verduisterde. Niklas meende te zien dat zijn collega geschokt was, dat de kalmte die hij probeerde te tonen er niet was. Hij had de te water gelaten poppen met een scheve glimlach en een schouderophalen welkom geheten, maar was nu degene die er het meest zeker van leek te zijn dat er een verband bestond met de vrouw die op dit moment tussen leven en dood zweefde.


    ‘Als het inderdaad Ellen Steen is, is ze kinderloos, voor zover ik weet.’ Lind klonk alsof hij zichzelf troostte. ‘Dat iemand in staat is de schedel van een mens in te slaan, is op zichzelf angstaanjagend, maar om de een of andere reden vind ik dit met de jurk het ergst. Dat lijkt het zo...’


    ‘Beraamd te maken,’ vulde Niklas aan.


    ‘Niet alleen beraamd, maar zo verdomde ijskoud.’


    ‘Een gecompliceerd.’


    ‘En gecompliceerd,’ vond ook Lind, hoewel hij als puntje bij paaltje kwam niets had om mee te vergelijken.


    ‘Alles wijst op een moordpoging die al lange tijd is voorbereid. Het moet noodzakelijkerwijs tijd hebben gekost om de poppen klaar te maken, en waarschijnlijk zijn de stranden zorgvuldig uitgekozen, niet in de laatste plaats de plek waar de vrouw werd gevonden. Je zei het zelf, geen enkel woonhuis heeft vrij uitzicht op dat strand. Bovendien moet ze toch wel gedurende lange tijd in de gaten zijn gehouden. Deze kerel heeft al haar bewegingen in kaart gebracht en wist precies wanneer hij moest toeslaan.’


    ‘Toch heeft hij letterlijk mis geslagen. Ze leeft en als we geluk hebben, kan ze erover vertellen.’ Lind klampte zich duidelijk vast aan de hoop dat dit binnen de kortste keren zou worden opgelost.


    ‘We moeten hardop bidden dat het zo gaat.’ Het zien van de zwiepende ruitenwissers had een bijna hypnotische werking en Niklas sloot zijn ogen. ‘Met de gedachte aan het feit dat er nog twee poppen zijn,’ voegde hij eraan toe.


    Het ziekenhuis, met een mengelmoes aan bijgebouwen, leek op een reuzeninsect, waarvan het oorspronkelijke gebouw het lichaam en alle bijgebouwen de vele vangarmen vormden.


    Ze meldden zich bij de receptie en werden begeleid naar een kantoor op de eerste verdieping met het bordje dienstdoende spoedeisende hulp. Niklas merkte op dat er binnenstebuiten gekeerde handschoenen op een metalen tafel en bloederige doeken in de afvalemmer lagen. Het was duidelijk een veelbewogen dienst geweest.


    ‘Ivar Bergstuen.’ De arts, die ergens in de vijftig kon zijn, schudde Niklas de hand ter begroeting en nam genoegen met een kort knikje in de richting van Lind. Waarschijnlijk waren ze elkaar bij eerdere gelegenheden tegengekomen. ‘Ze ligt op de intensive care, maar wordt zo spoedig mogelijk overgebracht naar Tromsø. We hebben een traumaheli besteld, die hier elk moment zou moeten zijn.’


    ‘Zal ze het overleven?’ Lind slikte, zwaar en hoorbaar.


    ‘Als we dat eens wisten.’ De arts wierp een blik op zijn pc, naar wat vermoedelijk het journaal van de vrouw was. ‘Ze moet worden geopereerd, en met dat soort ingrepen hebben we weinig tot geen ervaring. Logischerwijs wil ik ook niet over de prognose speculeren, maar ik denk dat ik wel kan zeggen dat we blij kunnen zijn als ze het overleeft. Er is een breuk in de schedel geconstateerd en ze heeft veel bloed verloren. Ze moet veel harde slagen hebben gehad.’


    ‘Hebben jullie iets gevonden?’ Niklas knikte in de richting van de pc, hij nam als vanzelfsprekend aan dat de reden van het telefoontje in het journaal stond opgetekend, maar de arts stond op en liep naar de onderzoektafel waar hij moeizaam uitvouwde wat eens een jurk was geweest. Nu was die in stukken geknipt zodat hij nog het meest leek op een vlag die door weer en wind was verscheurd.


    ‘Eens kijken... dit is de borstpartij. We hebben natuurlijk nogal wat geknipt, maar dit is niet ons werk.’ De arts stak zijn hand in de jurk zodat zijn handpalm door de sneden heen zichtbaar was. De stof was in vijf verticale repen gescheurd, waarvan er vier ongeveer twintig centimeter lang waren, de laatste amper de helft. ‘Vreemd eigenlijk. Vijf scheuren dicht bij elkaar. Dit is natuurlijk jullie terrein, maar zou het niet logischer zijn om te denken dat de dader één diepere snee had gemaakt?’


    ‘We hebben ons blind gestaard op de hoofdwond.’ Lind stak testend een vinger in een van de repen.


    Niklas zag dat er vlekken van gestold bloed op de jurk zaten en dat de halspartij van kleur aan het veranderen was.


    ‘Maar ik ben bang dat er nog meer is. Als jullie meegaan naar de intensive care...’


    De arts leidde hen een kamer verderop in de gang binnen, waar een verpleegkundige het slachtoffer in de gaten zat te houden. De vrouw was nu gewassen, zodat haar gezicht duidelijker naar voren kwam, hoewel slangen vanuit neus en mond bevreemdend werkten.


    ‘Het móét Ellen Steen zijn,’ fluisterde Lind.


    ‘We hebben twee verpleegkundigen die van hetzelfde overtuigd zijn,’ zei de arts terwijl hij delen van de deken opzij sloeg zonder verder iets dan de buikpartij bloot te leggen. En inderdaad, vlak onder de linkerborst liepen vijf langwerpige schrammen over de huid. Geen daarvan scheen diep te gaan. ‘Ik heb de nodige schrammen en sneden gezien.’ De arts vouwde de deken terug. ‘Maar geen als deze.’


    ‘Wat wilt u daarmee zeggen?’ vroeg Niklas toen ze weer op de gang waren.


    De arts zuchtte, alsof de bekentenis hem zwaar viel. ‘Het is mogelijk dat ik op het verkeerde spoor zit, maar volgens mij lijkt het op krassen van dierenklauwen.’

  


  [image: ]


  
    Hoofdstuk 11


    Bodø


    Rino voelde de onrust door zijn lichaam jagen. Hij zat in de Volvo en reed met een slakkengang het centrum uit terwijl hij ongeduldig met zijn hand op het stuur sloeg. Hij had Renate Øverlid gebeld en op haar aanwijzingen een provisorische kaart getekend. Nu kon hij haar niet snel genoeg te spreken krijgen. Het gevoel dat hij iets te pakken had, werd steeds sterker. Want het ging om de kinderen – ja, in feite ging het op dit moment voornamelijk om de kinderen. De gedachte aan wat er met Joakim was gebeurd, liet hem midden op de dag rode duiveltjes zien. Na het gesprek met de therapeut had zijn zoon een gesloten en beschaamde indruk gemaakt, en als zijn moeder haar zin kreeg, kon je ervan uitgaan dat Joakims ware identiteit zou worden weggeslepen tot hij meegaand genoeg zou worden gevonden.


    Hij naderde de supermarkt en sloeg links af. Met snelle blikken op de getekende kaart manoeuvreerde hij naar een vrijstaande woning in de typische stijl van de jaren zeventig, nu in een roze kleur, in een poging het huis op te frissen. Met een volwassen uitgave van Barbie op zijn netvlies belde hij aan. De vrouw die opendeed, was verre van een schoonheid en hij betwijfelde of ze dat ooit was geweest. In tegenstelling tot haar vroegere minnaar zag ze er goedverzorgd uit, maar haar trekken waren te uitgesproken om een vrouwelijk gezicht te vormen.


    ‘Bent u de politieman?’ Ze stak een knokige hand naar voren die was getooid met rinkelende armbanden.


    Het voelde alsof hij een skelet begroette, niet alleen waren de vingers dun, de handdruk was slap als bij een koortsig iemand.


    Ze had voor de gelegenheid opgeruimd, of ze had graag orde om zich heen, want niets wees erop dat hier een achtjarige woonde.


    ‘Koffie?’


    Er stonden twee schone kopjes op tafel, evenals een schaal met koekjes en hij kon het niet opbrengen om nee te zeggen.


    ‘Zoals ik al aan de telefoon zei, gaat het om Kim Olaussen,’ zei hij nadat hij voorzichtig van de koffie had geproefd.


    ‘Dit is een afschuwelijke toestand, maar ik zie niet helemaal wat ik daarmee te maken heb.’ Ze rekte zich uit naar een koekje, dat ze diepgaand bestudeerde voordat ze het met kleine muizenhapjes opat. De hele tijd vermeed ze oogcontact, wat hij vooralsnog aan zijn eigen vlotte verschijning besloot toe te schrijven. Dit was niet de eerste keer dat hij meemaakte dat vrouwen in zijn aanwezigheid onzeker en verlegen werden.


    ‘Jullie hebben samen een zoon.’


    ‘Wat zou Tommy hier in vredesnaam mee te maken hebben?’


    ‘Misschien niets, misschien alles.’


    Deze keer had ze de moed zijn blik te ontmoeten.


    ‘Hoe zou u uw relatie tot de vader van het kind beschrijven?’


    ‘Tot Kim? Niet-bestaand, min of meer. Hij stond afgelopen herfst met een verjaardagscadeau aan de deur, kerst is hij gewoon vergeten.’


    ‘Hoe kwam dat?’


    De gelaatsuitdrukking was half verbaasd, alsof ze zich verongelijkt voelde. ‘Hij heeft nooit belangstelling gehad.’


    ‘Volgens hem hebt u hem gevraagd naar de pomp te lopen.’


    ‘Er zijn grenzen,’ zei ze en ze kneep haar handen samen.


    ‘Kunt u dat uitleggen?’


    ‘Ik zei toch dat hij geen belangstelling had. Tommy was lucht voor hem. De gedachte dat hij verantwoording draagt als vader, is nooit bij hem opgekomen.’


    ‘Misschien beter laat dan nooit. Sommigen van ons gaan wat traag van start, in de zin dat de vaderrol een stumper een tijdlang kan verlammen.’


    ‘Stumper? Zei u stumper?’ Er zat geen verlegenheid meer in het tengere lichaam.


    De poging om de vader van het kind te verontschuldigen, bracht een reactie teweeg, precies zoals hij had gedacht.


    ‘Ik ken een heleboel enthousiaste vaders die het eerste jaar echte slapjanussen waren. Ik zeg niet dat het zo hoort te zijn, ik stel alleen vast dat mensen kunnen veranderen.’


    Ze trok een grimas van afschuw, alsof ze moest kotsen bij de gedachte aan de vader van haar kind. ‘Kim is nooit veranderd. Het is vreselijk wat er is gebeurd, maar een eikel is en blijft een eikel.’


    ‘Eikels hebben ook recht op leven.’


    ‘Tommy verdient beter.’


    ‘Dat denkt u niet alleen.’


    ‘Hoezo?’ Ze nam nog een koekje. Ofwel ze had veel behoefte aan zoet, ofwel ze probeerde wanhopig de knokige vingers bezig te houden.


    ‘Laat ik het zo zeggen: we hebben duidelijke aanwijzingen dat degene die Kim heeft mishandeld, dat deed om Tommy te wreken.’


    Ze leek oprecht verward, waarna ze haar blik bedroefd op de koekjesschaal liet rusten. ‘Ik begrijp het niet.’


    ‘Hebt u nu een relatie? Heeft Tommy een manspersoon die als stiefvader kan worden beschouwd?’


    ‘Nee.’


    ‘Geen... vriend?’


    ‘Wat is dit?’ Ze stond met een ruk op en ging demonstratief met haar rug naar hem toe staan.


    ‘We onderzoeken een buitengewoon ernstige misdaad. De vraag is relevant en ik verzoek u te antwoorden.’


    ‘Dit is onder de gordel,’ zei ze koppig.


    ‘Ik vraag of u een vriend hebt die met Tommy omgaat, niet met wie u het bed in duikt.’ Hij betreurde zijn woordkeus, hoorde zelf dat het niet bepaald gunstig klonk.


    ‘Dat heb ik niet,’ zei ze.


    ‘Prima.’


    ‘Ik vind Kim een bierdrinkende egocentrische klootzak.’ Ze draaide zich naar hem om. ‘Maar er zijn vaders die hun kinderen ergere dingen aandoen. Die hadden zoiets beslist verdiend.’


    ‘Maar niet Kim?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Ik heb niets te maken met wat er is gebeurd. Erewoord.’


    Rino moest een voorzichtige glimlach onderdrukken. Het was lang geleden dat iemand hem met een erewoord had proberen te overtuigen. ‘Een geen benul van wie wel?’


    Opnieuw een hoofdschudden.


    ‘Helaas,’ zei hij en hij stond op. ‘We zijn er zoals gezegd tamelijk zeker van dat de dader dit heeft gedaan om Tommy te wreken. En u staat Tommy het naast.’


    ‘Vreemd hoe dingen de neiging hebben zichzelf te herhalen.’


    ‘Wat bedoelt u?’


    ‘Opnieuw wordt Tommy een pion in het spel der volwassenen, zoals hij dat al meer dan acht jaar is. Tommy heeft niet om zijn ouders gevraagd, en het lot gaf hem een vader die er nooit voor hem was, die hem min of meer uit zijn leven heeft gebannen. Tommy werd verlaten door zijn eigen vader. Ik herhaal: verlaten. Waar waren de handhavers van de wet toen? Wie behartigt de rechten van de verlaten kinderen? Niemand.’


    ‘Wat bedoelt u te zeggen?’


    ‘Wat ik bedoel te zeggen is dat de jongen al die jaren heeft geleden onder de afwezigheid van een vader en dat hij dat nog steeds doet. Het is gewoon een misdaad dat Tommy zo in de steek is gelaten.’


    ‘Voor mij klinkt u als een verbitterde vrouw.’


    ‘Dan hoort u het goed.’


    ‘Verbitterd genoeg om de vader van het kind iets aan te willen doen?’


    ‘Ik heb hier niets mee te maken. Maar u kunt me niet het genoegen afpakken hem dit te gunnen. Ik ben blij dat het niet slechter met hem is afgelopen, maar wat hem is overkomen, dat heeft hij ruimschoots verdiend.’


    Rino verliet Renate Øverlid met het gevoel dat ze haar betrokkenheid had toegegeven, ondanks het feit dat de ontkenning geloofwaardig was overgekomen. Ze was absoluut een verbitterde vrouw en iets zei hem dat de wrok die zich in de loop der jaren had opgebouwd, nog lang niet verteerd was.


    De hele weg naar huis dacht hij over het gesprek na, hij zocht naar de opening die zijn onderbuikgevoel zou bevestigen, maar zette het zelfonderzoek aan de kant toen hij het pad naar zijn huis op draaide en zag hoe Joakims fiets in een van de rozenstruiken was geslingerd. Ter verdediging van Joakim moest hij bekennen dat de struiken de hele zomer bar slecht verzorgd waren; wat dat betreft kon het onorthodoxe parkeren een stil protest zijn tegen het ontbreken van groene vingers bij zijn vader, maar het was eerder zo dat het liet zien dat opgesloten gevoelens eindelijk tot uiting waren gekomen.


    ‘Joakim! Er ligt een fiets in de struiken die naar je roept.’


    Hij sprak tegen dovemansoren. Vanuit de jongenskamer op de eerste verdieping dreunde de bas door de balken heen en liet het skelet van het huis op de maat van de muziek trillen. Hij klopte uit goed fatsoen op de deur, vond bijna dat hij dat moest doen nu Joakim een puber was, maar zelfs als hij de deur met een motorzaag had doorgezaagd, zou de jongen hem nauwelijks hebben gehoord. De deur zat gelukkig niet op slot, en een enigszins verwarde Joakim zette uiteindelijk de muziek zachter.


    ‘Hemel! Weet je niet dat honderdvijftig decibel de incontinentieklachten van Oline Gundersen verergeren?’


    ‘Wie is dat?’


    ‘Een zielepoot aan de andere kant van de stad.’


    ‘Hè?’


    ‘Vergeet het. Ik heb een fiets gevonden.’


    ‘O, die!’


    ‘Waarom heb je die zo slordig neergezet?’


    ‘Ik had haast.’


    ‘Toch niet zo’n haast?’


    ‘Sorry.’


    Hij bleef in de deuropening staan. Joakim begon met de afstandsbediening te spelen, zorgvuldig oogcontact vermijdend, en Rino besefte dat hij zich schaamde. ‘Is alles in orde?’


    De jongen knikte.


    ‘Kom op, Joakim, we zetten een cd van Aerosmith op en praten erover, goed?’


    ‘Nee verdomme. Geen Aerosmith.’


    ‘Oké. Compromis. City Boy. Ik beloof je een bijna-religieuze ervaring.’


    Joakim sloeg zijn ogen ten hemel, maar Rino zag het zwijgende protest als een voorwaardelijke uitnodiging, ging zijn werkkamer binnen en pakte ‘The day the earth caught fire’. ‘Volgens mij is deze geschikt voor de gelegenheid.’


    Joakim keek hem met een ondoorgrondelijke blik aan, maar zei niets.


    ‘Lol Mason is een vocale god. Luister.’


    ‘Misschien had de wereld net zo goed vlam kunnen vatten,’ zei Joakim zuchtend toen het refrein, pompeus en in half falset, uit de geluidsboxen denderde. ‘Zodat jij en al die vrienden van je uit de jaren tachtig op een andere planeet hun toevlucht hadden moeten zoeken.’


    ‘Goed, vind je niet?’


    ‘Allerverschrikkelijkst.’


    ‘Oké. Waar heb je last van?’


    ‘Last?’ Opnieuw vermeed hij oogcontact.


    ‘Is het die therapeut?’


    De jongen haalde zijn schouders op.


    ‘Mama is alleen een beetje bezorgd.’


    Stilte.


    ‘Ze vindt dat jouw gedachten op andere plaatsen zitten dan ze zouden moeten.’


    Hij ging verzitten, draaide zijn rug meer naar zijn vader toe.


    ‘We gaan erover praten. Alle drie.’


    ‘Die stomme psycholoog kan me de pot op.’


    ‘Oké. Beter dat dan dat wij de pot op kunnen.’


    ‘Deze muziek stinkt trouwens.’ Joakim greep de afstandsbediening en zette het geluid zo zacht dat het nauwelijks nog te horen was.


    ‘Misschien niet de juiste gelegenheid.’


    Opnieuw stilte.


    ‘Luister, Joakim. Misschien gaat het om zoiets eenvoudigs als in- en uitschakelen op de juiste plaatsen.’


    ‘Huh?’


    ‘Zoals thuis. Hier schakel je je uit, gooi je je fiets tegen een boom, alsof het niets is. Ik doe hetzelfde, ik ruk mijn sokken uit en smijt ze tegen de wand. Maar niet op mijn werk, daar moet ik het werkmasker op houden. Begrijp je? Met jou is het hetzelfde. Op school verwachten ze dat je luistert naar wat de leraar te zeggen heeft.’


    ‘Ze praten alleen maar onzin.’


    ‘Niet alleen maar.’


    ‘Negentig procent.’


    ‘Dan heb je het minder belangrijke eruit gefilterd. Concentreer je op de laatste tien procent.’


    Joakim kon een halve glimlach niet tegenhouden. ‘Oké.’


    ‘Deal? Ik neem de City Boy-cd mee de kamer uit en jij doet morgen een eerlijke poging?’


    ‘Dat noem ik een goede deal.’ Joakim drukte vastberaden op de stop-toets.


    ‘Je had het een kans moeten geven. Het is een thema-cd. Over de ondergang van de aarde.’


    ‘Vertel me liever hoe het is afgelopen. Waren er mensen die konden ontsnappen of werd iedereen achtergelaten om te sterven?’


    Het was alsof Joakims woorden een dubbele bodem hadden. ‘Eerlijk gezegd weet ik het niet meer.’ Zijn onderbewustzijn schopte hevig tegen zijn hersenschors en dat gevoel bleef voortduren.


    Pas later, terwijl hij bezig was iets te bereiden wat Helene een luiemansmaaltijd zou hebben genoemd, drong het tot hem door wat zijn onderbewustzijn had opgevangen. Hij liet de lepel los en pakte zijn mobiele telefoon.


    ‘Ja?’ Zijn collega klonk vermoeid.


    ‘Vooruit met de geit, Thomas.’


    ‘Wat is er aan de hand?’


    ‘Ik weet waar D.V. voor staat.’
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    Hoofdstuk 12


    Bergland


    Ellen Steen woonde in het huis dat ze van haar ouders had geërfd. De gevel getuigde van een aan de gang zijnde restauratie, en een stellage was opgesteld tegen de muur die nu aan de beurt was en waar verschoten en gebarsten eternietplaten om vervanging schreeuwden.


    ‘Ik denk niet dat ik het kan opbrengen om met jullie naar binnen te gaan. Het is zo verschrikkelijk.’ De vrouw, die de tante en naaste verwante van Ellen Steen was, verfrommelde een zakdoek onder haar neus.


    In overleg met het ziekenhuis hadden ze besloten om contact op te nemen met de familie van Ellen Steen en die bleek te bestaan uit de vrouw die met tegenzin de huissleutel aan Lind overhandigde. De ouders waren overleden en volgens de tante was er geen man in het leven van haar nicht.


    ‘Ik heb het liefst dat u mee naar binnen gaat. We willen het liefst zo min mogelijk overhoop halen.’


    De vrouw wendde haar gezicht af toen de deur open gleed, alsof ze verraad had gepleegd.


    Het huis was smaakvol ingericht en maakte de indruk door een ordelijk iemand te worden bewoond.


    ‘Waar zoeken jullie naar?’


    ‘Poppen.’ Lind liet zijn blik door een kamer gaan die een en al nostalgie uitademde.


    ‘Maar in hemelsnaam, ik dacht dat jullie moesten uitzoeken wie Ellen heeft verwond.’


    ‘Dat is onderdeel van hetzelfde,’ kwam Niklas tussenbeide.


    Op het gezicht van de vrouw verscheen een verschrikte uitdrukking. De gestrande poppen waren haar vast niet onbekend.


    ‘Weet u of ze poppen in huis heeft? Het zijn geen ongebruikelijke verzamelobjecten.’ Niklas deed zijn best de vraag niet gevaarlijk te laten klinken.


    ‘Ellen heeft toch geen poppen.’ Het klonk meer vragend dan constaterend.


    ‘Zeker?’ Lind had de keuken al kunnen checken.


    ‘Lieve hemel nog aan toe! Ellen is een volwassen en normaal mens.’ De tante trok haar gebreide jasje dichter om zich heen waarna ze er, half fluisterend, aan toevoegde: ‘Ze is een van de managers op de bank.’


    ‘Leidt u ons verder door het huis?’


    De vrouw keek Lind onzeker aan, alsof ze niet kon duiden of het een verzoek of een bevel was. Niklas voelde met haar mee, hij vond dat zijn collega de situatie nodeloos onhandig hanteerde. Hij kon sowieso af en toe een beetje onbeschaafd overkomen, alsof een van zijn antennes niet goed was afgesteld.


    Ze ontdekten al snel dat op beide verdiepingen dezelfde orde heerste en dat Ellen Steen geen poppen verzamelde.


    ‘Dat zei ik toch.’ Ze waren terug in de woonkamer en de tante kwam weer tot zichzelf.


    ‘Ik neem aan dat ze net als de meeste meisjes met poppen speelde toen ze klein was.’ Lind was niet van plan op te geven.


    ‘Maar allemachtig nog aan toe...’


    ‘Met porseleinen poppen misschien?’


    De oude vrouw stond met open mond, ze vond de koppeling tussen haar nicht en de gestrande poppen kennelijk weerzinwekkend. ‘Ze speelde natuurlijk met barbiepoppen, net als de meeste meisjes. Ik heb haar nooit met een porseleinen pop gezien.’


    Niklas, die aanvoelde dat de tante op het punt stond haar ontsteltenis naar nieuwe hoogten te voeren, ging zich ermee bemoeien. ‘Hebt u een nauw contact met uw nicht?’


    ‘Dat spreekt voor zich. Ik ben immers de enige die ze heeft.’


    ‘Hebt u de afgelopen tijd iets aan haar gemerkt, iets in haar gedrag wat anders was dan anders?’


    ’Nee, wat zou dat moeten zijn? Ellen is een stabiel meisje.’


    ‘Daar twijfelen we niet aan, maar we kunnen onze ogen niet sluiten voor het klaarblijkelijke feit dat iemand haar kwaad wilde doen.’


    ‘Het moet een van die kredietaanvragers zijn.’ Opnieuw fluisterde ze en ze praatte alsof ze zelf nooit of te nimmer schulden had gehad. ‘Ja, die niet krijgen wat ze willen,’ voegde ze eraan toe. ‘Dat is immers haar werk. Erop toezien dat de zaken niet uit de hand lopen.’


    ‘Heeft ze daar iets over verteld?’


    ‘O nee, niet Ellen. Die roddelt niet.’ Ze verhief haar stem, ervoor zorgend dat ze beiden haar boodschap hoorden.


    Niklas vermoedde dat niemand aan het geflatteerde beeld dat de tante van haar nicht had, kon tornen. ‘Mocht u iets te binnen schieten...’


    ‘Wat zou dat moeten zijn?’


    Hij voelde de drang tegen haar in te gaan, haar te vertellen dat er buiten haar zelfgecreëerde idylle een echte wereld bestond, maar hij liet het zitten. ‘Onthoudt u alleen dat wat als minder belangrijk overkomt, vaak aan het oplossen van een zaak bijdraagt.’


    De vrouw slikte. ‘Zijn jullie hier nu klaar?’ vroeg ze en ze liep demonstratief in de richting van de deur.


    Niklas moest stilletjes toegeven dat hij een beetje vooringenomen was geweest. De man die bekend stond als de Wandelaar woonde helemaal niet zoals hij het zich had voorgesteld. Het huis was weliswaar klein, maar op het eerste oog verzorgd en goed onderhouden, en hetzelfde was het geval met het piepkleine tuintje.


    Brocks had erop gestaan dat ze ieder een kant op gingen om tijd te besparen en had voorgesteld dat Niklas naar de Wandelaar ging. Misschien is het zinvol, had hij gezegd, dat Konrad een nieuw gezicht ziet om zich op te richten. Want met Korneliussen, de hoofdagent voor wie Niklas inviel, had hij een vertrouwensband opgebouwd en alles wees erop dat hij een diepgewortelde scepsis ten opzichte van de andere politiemensen voelde.


    Hij bleek voor een dichte deur te komen, ook al viel de regen met bakken uit de hemel. Het was dus echt niet overdreven: de Wandelaar groef in weer en wind. Niklas sloeg de hoek van het huis om en zag de rij vogelhokjes onder de dakrand, minstens vijftien in getal. Hij keek door een raam dat in de luwte van de regen lag. De indruk dat de Wandelaar van netheid hield bleef bestaan.


    Hij besloot terug te keren naar het bureau, stapte in de auto en startte. De ruitenwissers zwiepten het regenwater weg en gaven een fractie van een seconde vrij zicht waarna een nieuwe laag de ruit bedekte; toch had hij het idee dat hij aan de bosrand iets zag. Inderdaad, daar was hij, als afkomstig uit een klassieke horrorfilm, met de schop bungelend in zijn ene hand en het gezicht verscholen in een ruime capuchon. Met doelbewuste passen naderde hij het huis; hij leek kennelijk helemaal niet verbaasd te zijn dat er een politiewagen stond. Pas toen hij bijna bij het stoepje voor het huis was, draaide hij zijn hoofd in de richting van de auto, waarna hij zich voorover boog en zijn hand tussen de gevelplanken stak. Ook een plek om je huissleutel te verstoppen.


    Niklas opende het zijraampje half. ‘Mag ik u even spreken?’


    De Wandelaar bleef roerloos staan, terwijl hij blijkbaar overwoog wat hij moest doen, waarna hij een gebaar maakte dat met een beetje goede wil als een bevestigend knikje kon worden gezien.


    Niklas bleef zitten tot hij zeker wist dat de deur open was, waarna hij het op een hollen zette.


    De Wandelaar stond met zijn rug naar hem toe in de gang. Rustig en weloverwogen trok hij zijn regenkleding uit en hing die op een haakje. Het viel Niklas op dat de mouwen van het overhemd en de kraag nat waren en dat de broek vrijwel helemaal vochtig was. Op dat moment sloeg de geur hem tegemoet, beduidend erger dan een paar dagen eerder op het bureau, en hij probeerde geconcentreerd door zijn mond te ademen. Even later draaide de Wandelaar zich om. ‘Komt u helpen graven?’


    Niklas wist niet goed te interpreteren of de vraag een grap of ernst was, hij vroeg zich toch al af of er in het leven van de Wandelaar ruimte voor humor was. ‘Ik ben gekomen om u te vragen ergens naar te kijken,’ zei hij.


    De Wandelaar keek sceptisch naar de tas in Niklas’ rechterhand.


    ‘Mag ik misschien binnenkomen?’


    De Wandelaar knikte en slofte met trage stappen naar binnen, alsof hij nog steeds in klotsend moeras ronddoolde.


    In de keuken legde hij zijn natte overhemd over een stoelrug, waarna hij de trui aantrok die over diezelfde stoel had gehangen. Zijn bovenlichaam was pezig en gespierd, zijn huid zat helemaal vol moedervlekken. Nog steeds in zijn natte onderbroek liep hij de woonkamer in en ging zitten. Niklas volgde hem en nam plaats in een ouderwetse fauteuil die nog nauwelijks slijtage vertoonde.


    ‘Het waren vandaag veertien vierkante meter.’ De Wandelaar richtte zijn blik op de grond voor zich.


    ‘U weet zeker dat ze daar ergens is?’ Niklas deed een poging.


    De Wandelaar ging beter op zijn gemak zitten en zuchtte diep, misschien om aan te geven dat de inspanningen van die dag voorbij waren. ‘Ja.’


    ‘Het kan u een half leven kosten.’


    ‘Ze is daar.’


    De intonatie liet geen ruimte voor discussie en Niklas besloot recht op zijn doel af te gaan. ‘U hebt misschien gehoord van de poppen die hier aan land zijn gedreven?’


    De Wandelaar bleef zwijgen en Niklas dacht dat het nieuws hem wellicht niet had bereikt, hij was hoe dan ook een eenzame ziel die zijn dagen in een verlaten berglandschap doorbracht.


    ‘De poppen, ja,’ kwam er ten slotte.


    ‘We hebben ons wat dingen afgevraagd. We weten dat het om oude poppen gaat.’


    Niets wees erop dat de Wandelaar begreep welke kant het gesprek op ging.


    ‘We weten nog niet van wie ze zijn of waarom ze het water op zijn gestuurd. Het is mogelijk een schot in het wilde weg, maar we bedachten dat u er misschien een blik op kon werpen.’


    Nog steeds geen reactie.


    ‘Op zijn minst om uit te sluiten dat ze van uw zusje kunnen zijn geweest.’


    Dat was Brocks’ suggestie geweest – en in één adem door had hij van de hand gewezen dat het zinvol kon zijn om met de andere zus contact op te nemen. Als de Wandelaar niets weet, dan weet zij het ook niet, had hij gezegd, met een slecht verholen hint over de gebrekkige mentale staat van de zus. Zonder een antwoord af te wachten opende Niklas de tas en legde hij de eerste pop op tafel. De Wandelaar bleef een tijdje stom voor zich uit zitten staren, waarna hij met tegenzin een blik op de Aziatische schoonheid wierp. Hij wendde vrijwel meteen zijn blik weer af, alsof de pop pijnlijke herinneringen opriep, waarna hij ten slotte zijn hand uitstak. De pop verdween bijna in de stevige knuist. Hij bestuurde hem diepgaand en draaide hem tussen eeltige vingers in het rond. ‘Hij is niet van haar,’ zei hij toen en hij legde hem terug op tafel.


    ‘Zeker?’


    De Wandelaar knikte zwijgend en Niklas haalde de twee volgende poppen tevoorschijn.


    ‘Die ook niet.’ Het antwoord kwam snel, alsof hij het liefst wilde dat Niklas de poppen zo snel mogelijk weer opruimde.


    ‘Nou, dan weten we dat.’ Niklas stopte de poppen terug in de tas.


    ‘Wanneer komt Korneliussen weer?’


    De vraag overviel Niklas. ‘Dat weet ik eigenlijk niet, maar ik vrees dat het nog wel even kan duren. Naar ik heb begrepen, is hij ernstig ziek.’


    ‘Korneliussen is aardig.’


    Niklas had de man voor wie hij inviel nooit ontmoet. ‘Dat is mooi,’ zei hij en hij stond op. ‘Dan dank ik u voor uw medewerking.’


    De Wandelaar zweeg. Zijn gezicht leek wel versteend in een geharde uitdrukking. Het dunne haar was scheef geknipt, de huid vertoonde randen van opgedroogde lichaamsvloeistoffen en het gezwoeg had zijn tekenen nagelaten in de vorm van diepe rimpels.


    ‘Ik kom er zelf wel uit.’ Niklas deed een mislukte poging oogcontact te krijgen, waarna hij bedankte en vertrok. Op het stoepje bleef hij staan om moed te verzamelen de stortbui tegemoet te treden die als een muur naar beneden kwam. Hij wierp een blik op de schop, zag de slijtage. Er was weinig twijfel dat de liefde voor het zusje diep stak.


    Hij zat nog maar net in de auto toen zijn telefoon overging. Het was Bøe van het politiebureau.


    ‘We hebben antwoord over de monsters. Ik dacht dat je het meteen wel wilde weten.’


    ‘Zo snel al?’


    ‘De hoogste prioriteit of een fluitje van een cent, ik weet het niet. Maar hoe dan ook, de troep die je in het zand hebt gevonden was niets anders dan een haarkleurmiddel.’


    De betekenis was hem meteen duidelijk. Het haar was geverfd zodat Ellen Steen op de pop zou lijken.


    ‘En dat niet alleen. Er is een stofje gevonden dat Lawsone heet dat blijkbaar een bestanddeel van henna is.’


    ‘En dat betekent?’


    ‘Henna veroorzaakt kanker en werd daarom al in 2005 verboden in haarkleurproducten. Dus de verf is oud. Of hij is in het buitenland gekocht.’


    Niklas betwijfelde of de informatie van wezenlijk belang voor het onderzoek zou zijn, maar het kleuren van het haar was de definitieve bevestiging dat de wandaad verband hield met de te water gelaten poppen.


    ‘Oké. Bedankt voor de info. Ik kom trouwens net van de Wandelaar. Hij is er absoluut zeker van dat de poppen niet van zijn zusje zijn geweest.’


    ‘Dat is mooi. Dat zou het op zijn zachtst gezegd allemaal verdomde ingewikkeld hebben gemaakt.’


    ‘Zeker weten. Nogmaals bedankt.’


    Hij keerde de auto op de oprit, was even in de veronderstelling dat hij het gezicht van de Wandelaar achter een gordijn zag en opnieuw raakte die onvoorwaardelijke liefde voor het zusje hem. Een gitzwart geweten zond hem waarschuwingen over zijn eigen afkeer. Hij zag er erg tegenop dat hij misschien een van zijn nieren zou moeten uitzwaaien. De Wandelaar zou met genoegen al zijn organen hebben opgeofferd om zijn zusje terug te krijgen.


    Halverwege de weg naar huis kwam een gedachte opzetten. Hij stopte op een afrit, opende de tas en pakte de in het zwart geklede pop. Hij keek onder de keurige voeten in de hoop de naam van de producent daar te vinden, maar in plaats daarvan stond er wat naar hij aannam een productienummer was. Dat zei hem uiteraard niets, maar zodra hij terug was op het bureau, begon hij naar leveranciers van kinderspeelgoed te zoeken. Hij begreep al snel dat het merendeel van de leveranciers hun activiteiten in de loop van de laatste tien tot twintig jaar hadden gestart, met andere woorden nadat de poppen in de verkoop waren gekomen en hij besloot daarom eerst de kleinere en onbekendere leveranciers te proberen. Hij noteerde drie opties en bij het tweede telefoontje was het raak.


    ‘De geisha’s, ja. Die herinner ik me nog goed. Die verkochten een tijdlang prima, maar tegenwoordig is daar geen markt meer voor. Nu moeten poppen drinken en plassen en weet ik veel. Maar waardoor zijn die oude poppen in vredesnaam weer in eer en waardigheid hersteld?’


    Niklas kon horen dat de man aan de andere kant van de lijn rookte en hij zag een krap kantoor voor zich met een atmosfeer als in een oude kolenmijn. ‘Dat is in feite wat we proberen te achterhalen. Voorlopig kan ik helaas niet veel meer zeggen dan dat we met drie poppen zitten waarover we graag wat meer te weten zouden komen.’


    ‘Denkt u aan iets speciaals?’ Opnieuw een diep inhaleren.


    ‘Allereerst of er veel poppen van dit type bestaan.’


    ‘Als we het over dezelfde poppen hebben, dan hebben we denk ik zo’n paar honderd verschillende exemplaren ingekocht voordat we zagen dat de markt er geen belangstelling meer voor had. Geproduceerd in Hongkong en geïmporteerd voor een grijpstuiver. We hebben er goed aan verdiend, meen ik me te herinneren.’


    Niklas kreeg een bizar beeld van een strand vol kleine basten vlotten voor ogen. ‘Er staat een productienummer op de poppen. Zegt dat u iets?’


    ‘Tja, ik heb de catalogi hier waarschijnlijk nog wel ergens liggen. Als ik me niet heel erg vergis, stonden die ergens symbool voor. Dat is vaak zo met in serie geproduceerd speelgoed. Een deel van de verkooptruc, begrijpt u.’ De woorden kwamen langzaam, alsof hij al aan het zoeken was geslagen.


    Niklas gaf hem de nummers, verzocht hem elk nummer op te noemen om er zeker van te zijn dat ze juist waren genoteerd en bedankte op voorhand voor de welwillendheid. Een kwartier later had hij de importeur weer aan de lijn. ‘U bent toch primair in de pop in het zwart geïnteresseerd? Wel, zij draagt de naam Tawana, wat nauwelijks een authentiek Japanse meisjesnaam is. Ik gok dat die aan de Europese markt is aangepast. Het waren sowieso lightedities van geisha’s. Maar oké, Tawana is de ene helft van een poppenpaar dat erg populair was en dat goed verkocht. Zij en haar vriendje Tabo zijn twee aparte poppen, maar zo vormgegeven dat ze in een omhelzing kunnen worden geplaatst. De boodschap is saamhorigheid en eeuwige liefde.’ De importeur pauzeerde even om een nieuwe sigaret op te steken. ‘Verder hebben we Itamo, die met de rode jurk. Zij is de draagster van de pure en onvoorwaardelijke liefde. De in het groen geklede, Naoko, staat voor eeuwige vriendschap.’


    ‘U zei dat u een paar honderd verschillende poppen had ingekocht. Hebben ze allemaal een symboolwaarde?’


    ‘Yep. Deze poppen zijn een en al liefde. Zoals Tawana, bijvoorbeeld. Zij heeft onverbrekelijke banden aangeknoopt met Tabo. Lief, nietwaar?’
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    Hoofdstuk 13


    Bodø


    Toen Rino op het bureau aankwam, zat Thomas demonstratief op een kokosbol te kauwen die hij stiekem had gepakt. Hij vond misschien dat dat Rino’s verdiende loon was nu die hem op een nadere verklaring had laten wachten.


    ‘Het was zoals we al dachten, het gaat om de kinderen.’


    ‘Mooi zo.’ De kokoskruimels hadden zich in Thomas’ mondhoeken vastgezet, zonder dat zijn collega dat scheen op te merken.


    ‘D.V...’ Rino smeet zijn jas in de richting van de kast waar Thomas een paar van zijn sierlijk geordende ringbanden uit tevoorschijn had gehaald, ‘...is niets minder dan een groet van “de verlatenen”.’


    ‘De verlatenen?’


    ‘De verlatenen, ja. En Renate Øverlid weet absoluut meer dan op het eerste oog lijkt.’


    ‘Vertel.’


    ‘Ze heeft me haar erewoord gegeven.’


    ‘Een prima bewijs,’ zei Thomas droog.


    ‘In principe maakte ze een geloofwaardige indruk, hoewel ze haar best deed om te benadrukken dat onze vriend Olaussen de klootzak van de eeuw is. Maar ze zei meer, ook al had ik het sarcasme van een oversekste puber nodig om het tot me door te laten dringen.’


    Thomas trok vragend zijn wenkbrauwen op.


    ‘Vraag het me maar niet. Joakim is tegenwoordig een hele beproeving. Hoe dan ook, ze klaagde erover dat de jongen min of meer werd verbannen, dat de vader er nooit voor hem was, waarna ze hartsgrondig verzuchtte dat niemand zich om de rechten van de kinderen bekommerde – “de verlaten kinderen”.’


    ‘De verlaten...’ Thomas had eindelijk de kleffigheid in zijn mondhoeken ontdekt.


    ‘De volwassene op de tekening staat afgewend. We hebben het over een kindertekening, of correcter: dat wat als een kindertekening bedoeld is. Dus een groet van de kinderen. De verlaten kinderen.’


    ‘En jij denkt dat Renate Øverlid de ingrediënten in deze soep heeft gemengd?’


    Rino riep het beeld op van de tengere vrouw die hem rustig had ontvangen, maar die de verbittering die ze voelde niet had kunnen verbergen. ‘Dat denk ik.’


    ‘Ik krijg de indruk dat je er tamelijk zeker van bent.’


    ‘Hoewel ik haar even wilde geloven, ben ik ervan overtuigd dat ze de gedwongen tewaterlating en de zeetemperatuur waarbij dat gebeurde, prees. Het erewoord en de zedenpreek over de verlaten kinderen deden mijn geloof weer in twijfel omslaan. Ze gaf me het antwoord op de initialen en ik kan niet geloven dat dat toeval is.’


    ‘Wat ga je nu doen? Een praatje maken met de ex van Nils Ottemo?’


    ‘Misschien.’


    ‘Misschien? Het is toch waarschijnlijker dat ze hierbij samenwerken dan dat Renate Øverlid in haar eentje iedereen wil brandmerken die de vaderrol niet serieus neemt?’


    ‘In dat geval is ze al gewaarschuwd.’


    ‘En dat houdt in?’ Thomas trok een bureaula open en begon met zijn hand te zoeken.


    ‘Misschien ga ik hen onder toezicht plaatsen.’


    ‘Dan heb je de hele nacht om overtuigende argumenten te bedenken.’


    Het budget was al overschreden en het hoofd van politie stond niet bepaald bekend om zijn ad hocbeslissingen.


    ‘Ik ben niet van plan zo lang te wachten.’


    Thomas verstarde. ‘O nee. Het is vrijdag, Rino. En er is vanavond allerlei moois op tv.’


    ‘Vind je iets in die la?’


    ‘Nee, de reservevoorraad is op.’


    ‘Welkom bij de club. Kill sugar before it kills you.’


    ‘Huh?’


    ‘Alleen een revolutionaire theorie. Maar laat maar zitten, het werkt toch niet. Pak maar van mij.’


    ‘Dan heb jij straks ook niets meer.’


    ‘Zie het maar als een voorschot voor een late avondtaak.’


    ‘Dit moet wel een van je grensoverschrijdende grappen zijn.’


    ‘Luister, Thomas, de tekeningen waren een verbitterde groet van Kim Olaussens achtjarige zoon en van Ottemo’s zesjarige zoon, net zoals de eerste tekening een groet van een vierjarig meisje was. Zijn we het daarover eens?’


    ‘Voorlopig.’


    ‘Dan neem ik aan dat we het er ook over eens zijn dat de kinderen in gelukzalige onwetendheid over de tekeningen verkeren?’


    ‘Als ze niet vrijwel identiek waren geweest, hadden ze inderdaad door een kinderhand kunnen zijn getekend.’


    ‘Precies. En dat zou het ongetwijfeld interessanter hebben gemaakt.’ Rino rekte zich uit waarbij een beginnend buikje met zachte donshaartjes kwam bloot te liggen. Die deformiteit bezorgde hem een onaangename waarschuwing en snel bedekte hij hem. ‘En wie zou namens de onschuldige koters haat koesteren?’


    ‘Wordt “De week bekeken” herhaald?’


    ‘Zeker.’ Rino grijnsde vergenoegd. Dit was een van de dingen die hij leuk vond aan Thomas. Hij liet zich overhalen, hoewel die eigenschap in andere opzichten misschien niet altijd even goed was. Hij had zijn vriendin nu alweer voor de vijfde of zesde keer binnengelaten, nadat ze eerst in tranen afscheid had genomen, met de woorden dat ze de juiste man had gevonden en dat die geen Thomas heette.


    ‘Ze moeten iets weten,’ zei Thomas.


    ‘Ze weten. Maar ik betwijfel of ze ons meteen iets vertellen. Ik ben sowieso van plan Renate Øverlids roze nestje onder toezicht te plaatsen. Dat betekent dat je geluk hebt bij de trekking. Ottemo’s ex woont toch in het centrum?’


    ‘Misschien ga ik gewoon even bij haar langs. Zo rond negen uur.’


    ‘Nadat de bottenvrouw een volledige bekentenis heeft afgelegd, zal ik ervoor zorgen dat jij te gast mag zijn in “De week bekeken”.’


    Drie kwartier later parkeerde Rino bij een sporthal, vanwaar hij een enigszins vrij zicht op het huis van Renate Øverlid had. Nadat hij een halfuur had zitten kijken kreeg hij de bevestiging dat ze thuis was. Bloemen water geven, giste hij toen hij haar gezicht tussen de groene planten voor het raam zag opduiken. Om de een of andere reden bezorgde hem dat gemengde gevoelens. Het was mooi dat hij geen tijd hoefde te verkwisten met het in de gaten houden van een leeg huis, maar tegelijkertijd viel het moeilijk te rijmen dat iemand die de hete adem van de politie in haar nek voelde, tot basale bezigheden in staat was.


    Het werd zeven uur en tijd voor het nieuws. Er kwam een jongen naar buiten die naar hij aannam Tommy was. De jongen bleef een tijdje tegen de reling hangen, waarna hij de hoek omsloeg, op een fiets stapte en rustig de wijk uit fietste. Rond half acht was hij terug, een halfuur dat Rino had gebruikt om te bedenken wat hij hier eigenlijk te doen had. Hij kwam tot de conclusie dat alles was verworden tot het vage gevoel dat Renate Øverlid zich onder druk gezet voelde en iets zou gaan doen.


    Om half negen belde Thomas.


    ‘Mijn dame gaat op stap,’ zei hij.


    ‘Volg haar.’


    ‘Ik voel me behoorlijk stom. Als een bezopen gluurder.’


    ‘Vanavond ben je dat ook inderdaad. Ik hoor wel van je.’ Rino hing op voordat zijn collega kon protesteren.


    Het werd half tien zonder dat Thomas terug had gebeld en Rino slenterde een eindje om zijn stijve ledematen een beetje soepeler te maken. Terug in de auto kon hij zijn nieuwsgierigheid niet langer bedwingen en hij toetste het nummer van zijn collega in.


    ‘Nu is de talkshow aan de gang.’ Thomas had het stadium van beul bereikt.


    ‘Troost je met de gedachte dat dezelfde gasten als de vorige keer er zijn. En de keer daarvoor. Gebeurt er iets?’


    ‘Bitter weinig. Ik sta weer voor haar huis.’


    ‘Waar ging ze naartoe?’


    ‘Alleen maar naar de winkel.’


    ‘Oké.’


    ‘Zullen we er voor vanavond mee stoppen?’


    Rino keek op zijn horloge. Joakim zou dit weekend bij hem zijn en dit was beslist een slechte start. ‘Om half elf houden we het voor gezien.’


    ‘Ik denk niet dat ze nu nog weer op stap gaat, maar oké.’


    Het laatste uur verstreek met een slakkengang. Om kwart over tien stuurde hij Thomas een sms dat ze ermee op hielden. Er kwam geen antwoord en hij verdacht zijn collega ervan dat die hem voor was geweest.


    Joakim had een vriendje op bezoek en naar de stapel dvd’s te oordelen waren ze van plan om dit weekend uitsluitend films te gaan kijken. Het viel Rino op dat Joakim geïrriteerd overkwam, hij klaagde over de keus van de films en over hopeloze acteerprestaties, alsof René ze in zijn eentje had uitgezocht. Rino’s poging om lollig te zijn resulteerde alleen maar in een pijnlijk zwijgen en hij begreep dat de sfeer tussen de jongens verre van goed was. Hij bleef een tijdje bij hen zitten, niet omdat hij horrorfilms met B-acteurs bijzonder amusant vond, maar in een poging de sfeer te verlichten. Het werd twaalf uur zonder dat de stemming ten goede was gekeerd en hij besloot onder de wol te kruipen.


    Toen hij wakker werd, staarde hij neer op wat nog het meest op de puinhopen van een drankgelag leek, met lege en halflege flessen en glazen, resten chips op de bank en de vloer, en alle films op de grond. Hij ruimde het ergste op, maar liet het stofzuigen voor later aan Joakim over. Daarna toetste hij het nummer van Thomas in.


    ‘Hallo.’ Thomas riep door een geroezemoes van stemmen.


    ‘Met mij. Waar ben je?’


    ‘In het warenhuis, inkopen doen.’


    Rino had de indruk dat hij Thomas’ vriendin op de achtergrond hoorde. Hij wist dat zaterdagochtend naar de stad een vaste traditie was, tenzij Thomas dienst had. ‘Wanneer gaan we weer aan de slag?’


    Het duurde even voor Thomas antwoord gaf. ‘Je bedoelt dat we dat vandaag ook moeten?’


    ‘Als we het over één kokosbol per opdracht hebben, dan ben je me nog steeds iets verschuldigd.’


    Hij kon Thomas horen zuchten. ‘Het is toch wel voldoende als we rond zes uur beginnen?’


    ‘Ik dacht eigenlijk nu meteen. Wanneer zijn jullie klaar met inkopen doen?’


    ‘Wacht even.’


    Het geroezemoes van stemmen nam af. ‘Zo, dan kan ik zelf horen wat ik zeg. Ik kom niet eerder dan rond twee uur. De kinderen verheugen zich op een bezoek aan het café. Dat is het hoogtepunt.’


    Rino voelde een steek van slecht geweten en kreeg opeens een idee. ‘Oké. Dan zeggen we zes uur. Ik bel je rond half zeven, dan zien we dan wel verder.’


    Hij pakte de stofzuiger, deed het werk dat Joakim eigenlijk had horen doen en ging naar boven om hem wakker te maken. In de kamer rook het zwaar naar de adem van een slaper en hij zette het raam op een kier. Joakim sliep even diep verder.


    ‘Hopla, opstaan. Het is half twaalf.’


    Joakim draaide zich om en trok het dekbed half over zijn hoofd.


    ‘Kom op, slappeling!’


    Geen reactie.


    ‘De vader roept de zoon!’


    ‘Is er brand?’


    ‘Ik bedacht dat we wel even naar de stad konden gaan, naar een café of zo.’


    Joakim ging rechtop zitten, begroette de dag met een door slaap gezwollen gezicht. ‘Wat is er aan de hand?’


    ‘Qualitytime is de vakterm, ik denk dat we het een knus zaterdags familieuitje moeten noemen.’


    ‘Jezus!’ Joakim liet zich zwaar op het kussen terugvallen.


    ‘Kom op, vertrek over twintig minuten. Ik trakteer je op een nieuwe cd als je meegaat. Er is alleen één onontkoombare voorwaarde...’


    ‘Ik weet het. Hem niet spelen bij jou in de buurt.’


    Het zaterdagse familieuitje bleek inspannend te zijn. Alle cafés zaten bomvol en toen ze eindelijk een vrij tafeltje hadden gevonden nadat ze de hoofdstraat een paar keer op en neer waren gelopen, was Joakim de qualitytime allang zat en wilde hij alleen nog maar naar huis en naar zijn vrienden. De rusteloosheid werd langzaamaan tastbaar en Rino moest zijn koffie min of meer achteroverslaan en snel een cd-winkel binnengaan, waar Joakim onmiddellijk pakte wat hij wilde hebben, alsof het om een cd ging die hij al een tijdje graag wilde. Voordat ze thuis waren, had hij de cover al vernield en de belangstelling voor het nieuwe leek voorbij te zijn. De cd bleef in de auto liggen terwijl hijzelf op zijn fiets verdween, die op een tweedehands artikel leek, ook al was hij nog geen jaar oud.


    Rino at zijn pap in eenzaamheid, terwijl zijn gedachten om de betekenis van de tekeningen cirkelden.


    De verlatenen.


    Hij riep het beeld op van Renate Øverlid, hoe ze zo stellig van mening was dat Tommy een opofferende en aanwezige vader verdiende wat ze wanhopig probeerde te compenseren, wellicht door met goedbedoelde leugens op de proppen te komen, tot de leugens zich tegen haar keerden en ze voor haar eigen zoon moest capituleren. Ze vond het moeilijk om te zien dat de vader van haar kind kon doen en laten wat hij wilde en zegevierde door er volkomen de brui aan te geven. Dit was natuurlijk vrije fantasie, maar geen onzin. En zijn onderbuikgevoel liet weten dat hij iets op het spoor was.


    Om vijf uur had hij zijn plaats voor haar huis ingenomen, op dezelfde plek als de vorige keer. Tommy had kennelijk een vriendje op bezoek; ze holden het huis in en uit tot het vriendje rond zeven uur naar huis fietste. Toen was Rino al zover dat hij aan zijn eigen theorie twijfelde; hij had Joakim gebeld om boete te doen voor zijn steeds slechtere geweten, alleen maar om te ontdekken dat hij helemaal niet gemist werd. Op de achtergrond denderde wat hij vreesde de nieuwe cd was en opnieuw was Rino maar een blokje om gegaan. Om half negen kwam er een sms van Thomas binnen, die liet weten dat Ottemo’s ex bezoek had gekregen van een ouder echtpaar, wat volgens hem betekende dat ze die avond onmogelijk nog van plan was het huis te verlaten. Rino zag voor zich hoe Thomas’ vriendin ongeduldig voor de tv zat te wachten met de kinderen ijverig om haar heen kruipend terwijl ze op de zaterdagse pizza zaten te wachten. Hij antwoordde Neem vanavond vrij, ook omdat hij dat zelf graag wilde. Toch bleef hij zitten, vastbesloten het nog een uur vol te houden. Na veertig minuten werd het wachten beloond. De deur ging open en Renate Øverlid kwam naar buiten. Ze wierp snel een blik om zich heen, waarna ze de hoek omsloeg en in een aftandse Lada stapte. Zeker weer geen alimentatie ontvangen, dacht Rino onwillekeurig terwijl hij de auto startte. Na ongeveer een kilometer nam ze de afslag en reed ze in de richting van wat eens een opkomend winkelcentrum was geweest, maar wat nu op een spookstad leek. Een autozaak en een bloemenwinkel hielden stand, de andere gebouwen waren leeg. Ze parkeerde de Lada en liep naar een bakstenen gebouw aan zee, waar een bord met reclame voor een allang opgedoekte levensmiddelenzaak de ene muur in beslag nam. Hij bleef discreet op afstand wachten. Na zo’n vijftien minuten was ze terug en opnieuw volgde hij haar. Teleurgesteld moest hij vaststellen dat ze naar huis terugkeerde en hij besloot hetzelfde te doen. Hij had net de auto op de oprit stilgezet toen iets wat Thomas had gezegd hem te binnen schoot. Hij toetste zijn nummer in, maar het duurde lang voor er aarzelend werd opgenomen. Hij verdacht zijn collega ervan dat die zich doof had gehouden uit angst dat hij de rest van de avond in een klamme auto moest doorbrengen.


    ‘Je zei gisteravond iets, dat de ex van Ottemo even naar de winkel was geweest.’


    ‘Ja?’


    ‘Welke winkel?’


    ‘In de betekenis van welke keten?’


    ‘Dat ook. Was het in het stadscentrum, in Mørkved of in Hunstad?’


    ‘Bij het Bodømeer. Maar ik weet eerlijk gezegd niet welke keten, bestaat er iets wat de FM-keten heet?’


    ‘Heb je gezien of de winkel nog steeds in gebruik was?’


    ‘Waar wil je naartoe?’


    ‘Geef nou maar antwoord, Thomas.’


    ‘Ik ben niet binnen geweest, mocht je je dat afvragen. Maar je kon het bord niet over het hoofd zien. Die neemt een hele muur in beslag.’


    ‘Een groot bakstenen gebouw aan zee, een gigantisch bord in rood en wit?’


    ‘Dat zou zo maar kunnen.’


    ‘Mooi, dan hebben we denk ik beet. Ik ben zojuist Renate Øverlid naar hetzelfde gebouw gevolgd. Iets zegt me dat het gebouw leeg staat. Ik ga denk ik maar eens een kijkje nemen.’


    ‘Alleen of...’


    ‘Ik kijk alleen maar. Fijne zaterdagavond.’


    Een kwartier later stond hij weer voor het gebouw en inderdaad, de poster maakte reclame voor een FM-winkel honderd meter verderop in de straat. Hij sloeg de hoek om en kreeg antwoord op wat er ooit gevestigd was geweest.


    karlsens timmerfabriek. Het bord leek zelfgemaakt te zijn en als dat representatief was voor de kwaliteit van wat er binnen de muren werd gedaan, was het wellicht niet zo vreemd dat de fabriek was opgedoekt. Dikke fineerplaten bedekten de ramen, evenals het glas in de deur. Hij keek om de hoek en het viel hem op dat de naar het zuiden gerichte muur uitsluitend van beton was. De deur zat zoals verwacht op slot. Hij voelde aan de fineerplaten die vastgespijkerd zaten om minstens tien stormen het hoofd te kunnen bieden. Het was vast geen kunst om een van de platen met een breekijzer los te wrikken, maar dat doen zonder sporen na te laten was een ander verhaal. Hij besloot een rondje om het gebouw heen te maken en ontdekte aan de andere korte muur de deksel van wat naar hij aannam een ventilatiekanaal was geweest. De deksel zat maar een meter boven de grond; hij ging op zijn knieën zitten en stak zijn hoofd naar binnen. Hij ontdekte wat volgens hem nóg een fineerplaat was en zag dat die scheef hing. Vermoedelijk was de verleiding voor de een of andere jeugdbende te groot geweest. Hij voelde langs de rand en trok aan. De plaat gaf onmiddellijk mee. Hij liep terug naar de auto en pakte een zaklantaarn uit het handschoenenkastje, waarna hij zijn hoofd onder de deksel stak en de zaklantaarn aandeed. Wat hij dacht dat een ontluchtingskanaal was, kon evengoed een afzuiging voor spaanders en splinters zijn geweest. De resten van een spiraalvormige slang zaten nog in de muur vast. Waarschijnlijk was de slang doorgesneden op de dag dat de gebroeders Karlsen de zaak sloten. Hij stak zijn handen door de opening, greep de rand aan de binnenkant vast en trok zijn lichaam erachteraan. Het kanaal had een diameter van tussen de veertig en de vijftig centimeter en hij moest vooruit kruipen. Even later waren zijn schouders en hoofd erdoor en hij liet de lantaarn door het vertrek zwiepen. Tegen een van de lange muren stonden vijf legergroene monsters, drie zagen en twee schaven. Onder het kanaal lagen stapels materialen met grijs geworden houtwerk en hij liet zich zachtjes op de grote stukken hout zakken. Een geur van rotting en beton vulde zijn neusgaten. Hij liet de zaklantaarn weer rondgaan waarna hij van de stapel klom en tastend aan een deur voelde die naar hij aannam ergens in de jaren zeventig in een woonkamer thuis had gehoord. De deur zat niet op slot en leidde naar wat misschien een kantoor was geweest, maar dat nu min of meer gezellig was gemaakt met kleden op de vloer, schilderijen aan de wanden en twee hoekbanken die zo neergezet waren dat ze om een versleten leunstoel heen stonden. Een deur leidde verder naar een gang en tegen de wand ertegenover stond een oud buffet. Het drong tot Rino door dat hij midden in het nest van twee verbitterde moeders stond en naar de meubels te oordelen konden het er binnenkort wel eens meer zijn. In gedachten zag hij hen daar zitten en hun frustraties en hun haat uiten tegenover mannen die zich nauwelijks herinnerden dat ze kinderen op de wereld hadden gezet, terwijl de vrouwen probeerden hun woede creatief te gebruiken, de ene nog meer macabere represaille dan de andere te verzinnen. Hij knielde voor het buffet, alleen maar om te ontdekken dat die op slot zat. Hij wist redelijk zeker dat de sleutel ergens in het vertrek aanwezig was en begon te zoeken. Na vijf minuten was hij niet zo zeker meer. Was hij misschien ergens in de timmerwerkplaats opgeborgen? Hij besloot eerst de gang te controleren, maar de deur zat dicht. Op dat moment hoorde hij stemmen. Hij verstarde, wachtte tot de stemmen zouden wegsterven, maar die werden alleen maar sterker en even later hoorde hij het onmiskenbare geluid van een sleutel die wrikte in het slot. Ze waren gekomen. De wrekers waren gekomen.
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    Hoofdstuk 14


    Bergland


    Niklas Hultin had gedroomd over het dier, een monster van een roofdier dat hier verborgen voor de mensen leefde en er ’s nachts op uit trok om op zijn prooien te jagen. Als een vormloze schaduwfiguur had het beest hem door de droom heen achtervolgd, waar slechts de alerte ogen in de duisternis te ontwaren waren. De hele tijd had hij gevoeld op wie het dier zijn zinnen had gezet, maar hij had niets anders kunnen doen dan kijken. Pas toen het dier met al zijn spierkracht afzette en als een lenige panter door de lucht vloog, was hij met een ruk wakker geschoten, met nog steeds het laatste beeld uit de droom als in een filter voor zijn netvlies. De klauwen.


    Ze hadden de ochtend aan nieuwe verhoren besteed, van de tante en van de collega’s op het werk, deze keer met de aandacht gericht op het verleden van Ellen Steen, en dan primair op de mannen die daarin thuishoorden. Haar liefdesleven leek geordend te zijn verlopen. Getrouwd op de leeftijd van zevenentwintig jaar, tien jaar later gescheiden en daarna slechts één aantoonbare relatie, en die was ook al een jaar lang verleden tijd. Over haar voormalige echtgenoot werd in warme bewoordingen gesproken, er had volgens zeggen wederzijdse overeenstemming over de breuk bestaan en voor zover bekend waren er naderhand geen conflicten geweest. De ex woonde nu in het Zweedse Sundsvall, wat betekende dat ze wat het onderzoek betrof een streep door zijn naam konden halen, hoewel zijn woonplaats op zichzelf niet voldoende was om hem uit te sluiten. De laatste relatie was kennelijk vanzelf overgegaan, en niets wees op naweeën van boosheid, noch van een versmade liefde. Dus het was hun niet gelukt iets te vinden wat tot een motief kon uitgroeien. Toch was de aanval op Ellen Steen aangekondigd, in de vorm van porseleinen poppen, geproduceerd aan de andere kant van de aardkloot en met een symbolische waarde die wees op saamhorigheid en eeuwige liefde.


    Niklas besloot thuis te gaan lunchen en meldde zijn komst met een sms, in de hoop dat Karianne het een of ander op tafel zou zetten. Die tactiek werkte uitstekend, want het rook naar omelet toen hij de deur naar de keuken opende. Karianne begroette hem met een glimlach, zoals altijd, maar hij zag onmiddellijk dat er opgetogenheid achter schuilging.


    ‘Zo meteen klaar,’ zei ze en ze wendde zich weer tot het fornuis.


    Hij legde zijn armen om haar heen, probeerde haar naar zich toe te draaien, maar ze stribbelde tegen.


    ‘Hallo, de eieren redden zich wel.’


    ‘Niet raar doen, Niklas.’


    ‘Maar ik doe toch niet raar, ik wil je in alle ernst knuffelen.’


    ‘Hou op.’ Een vastberadenheid in haar stem maakte dat hij haar losliet.


    ‘Wat is er?’


    Ze haalde haar schouders op. ‘Ik stink.’


    ‘Hè?’ Hij duwde zijn neus tegen haar schouder en snoof demonstratief. ‘Mm. Je ruikt lekker. Zoals altijd.’


    ‘Uit mijn mond.’ Ze pakte de braadpan vast, zette hem met een klap op de keukentafel en ging zitten.


    ‘Hallo, dat is toch niet iets om je druk over te maken?’ Hij liet zich voorzichtig op zijn stoel vallen.


    ‘Urine,’ zei ze en ze deelde de omelet met een snee die een os het leven had kunnen benemen.


    ‘Watte?’


    ‘Mijn adem stinkt naar pis. Ik weet het, want ik herken de symptomen. Het smaakt naar pis, daarom stinkt het ook naar pis.’


    ‘Ik merk niets,’ zei hij, al defensief.


    Ze kauwde zorgvuldig op haar omelet waarna ze zijn blik ontmoette. ‘Geloof me op mijn woord. Ik hoop niet dat ik het moet bewijzen.’


    ‘Wat betekent dat?’ vroeg hij, hoewel het hem begon te dagen.


    ‘Het betekent dat de nier moeite heeft het bloed te filteren. Wat weer betekent dat me een hel te wachten staat. Misselijkheid en braken, onder meer. De ene dag lukt het me niet een eierdopje vol te plassen en de volgende dag kan ik een halve emmer vullen. Maar het ergst is rondlopen en weten dat ik naar pis stink.’


    De trek in een warme lunch stond op het punt te verdwijnen. Een prikkend onbehagen verspreidde zich van zijn borst naar zijn buik en het voelde alsof hij vol zat.


    ‘Vooral als de mogelijkheid van een baan zich aandient,’ voegde ze eraan toe.


    Vandaar de opgetogenheid die hij had geregistreerd. ‘Mogelijkheid van een baan? Vertel!’


    ‘De ironie van het lot. Ze belden van de bank. De vrouw die overvallen is, zat midden in een maandelijkse rapportage. Ze vroegen zich af of ik hen een paar weken kon helpen.’


    ‘Maar dat is toch fantastisch,’ riep hij uit, hoewel het fijne nieuwtje een bijsmaak had.


    ‘Ja...’ Ze aarzelde. ‘Ik moet de negenentwintigste ter controle. Daarna weet ik niet wat er gebeurt. Maar het is tenminste íéts.’


    ‘Wanneer begin je?’


    ‘Ik heb beloofd morgen langs te komen, me een beetje te oriënteren.’ Opeens boog ze zich naar voren en ademde hem recht in het gezicht. ‘Ruikt het naar pis?’


    De adem rook naar zuur metaal. ‘Nee. Naar omelet.’


    ‘Zeker?’


    ‘En metaal, maar vanaf hier merk ik niets. Dus tenzij je van plan bent je collega’s met een harde uitademing te begroeten...’


    Ze liet de glimlach zien waarom hij haar liefhad – half grof, half verlegen. ‘Eet op. Je moet een boef vangen.’


    Niklas vond de zaak steeds onaangenamer worden. De aanval op Ellen Steen was ogenschijnlijk ongemotiveerd, maar niettemin had de overvaller haar haar geverfd en haar een jurk aangetrokken om haar op een pop te laten lijken die een paar dagen eerder aan land was gedreven. Het leek allemaal uit de theaterwereld te zijn gehaald, met een overdreven enscenering zodat ook de mensen op de achterste rij de boodschap zouden meekrijgen. Maar alles wat Niklas meekreeg waren onsamenhangende brokstukken.


    De rechercheurs waren aan hun ronde begonnen en daarom was Niklas van plan er tussenuit te knijpen, al was het maar voor even. Hij reed naar de plek op het strand waar de pop was gevonden. De strook zand lag in een kleine baai waar de vegetatie licht hellend naar de voet van de bergen kroop. Dat had tot huizenbouw geleid in een tijd waarin de nabijheid van zee en vruchtbare grond een noodzaak was. Aan alle huizen was te zien dat ze een generatie eerder waren gebouwd, en het verbaasde hem om te ontdekken dat de meeste bewoond leken te zijn. Hij volgde het grindpad langs de strandlijn tot hij bij een kleine uitrit kwam. Daar parkeerde hij en hij zag een schapenpad dat verder langs de rand van de zee kronkelde. De wind was bijtend koud en bracht hoge golven met zich mee die tegen de strandrotsen sloegen en hij kromde zijn nek tegen het beginnende razen van de herfst. Hij richtte zijn blik op zijn voeten, concentreerde zich om onregelmatigheden te vermijden en liep schuin naar beneden in de richting van de zee.


    Hij ging op een kleine klip zitten. De golven sloegen schuin op het land en als hij hier nu een basten vlot te water zou laten, zou dat zo’n tien meter verderop aan land drijven. Maar als de windrichting anders was, zouden de golven het vlot met zich meedragen naar een van de stranden in de vele baaien en inhammen. Had hij hier misschien gezeten, de overvaller, wachtend op de juiste windrichting, waarna hij de vlotten de zee op stuurde? Niet ondenkbaar. Een boot zou meer aandacht hebben getrokken en gemakkelijker op te sporen zijn geweest.


    Niklas draaide zich om om de huizen nader in ogenschouw te nemen. Uit acht ervan scheen licht. Dus er bestond de mogelijkheid dat de overvaller was geobserveerd. Hij pakte zijn mobiele telefoon en toetste het nummer van Lind in.


    ‘Niklas? Waar ben je?’


    ‘Ik weet niet hoe het hier heet. Aan het strand waar de in het zwart geklede pop werd gevonden.’


    ‘Kleivan. De plaats heet Kleivan. Wat doe je daar?’


    ‘Ik zit op een kleine klip. Volgens mij heeft hij vanaf deze plek de poppen te water gelaten.’


    ‘O?’


    ‘Dat betekent dat hij geobserveerd kan zijn.’


    Lind wachtte zwijgend op het vervolg.


    ‘Het is half drie. Ik denk dat over een uur of drie iedereen wel thuis is. Volgens mij is het een voordeel wanneer we een bekend gezicht sturen. Zelf ben ik van plan naar de tante te gaan om nogmaals de huissleutel te lenen.’


    ‘Hebben we iets over het hoofd gezien?’


    ‘Dat moet wel. Hij heeft haar niet zonder reden als die Tawana verkleed.’


    ‘Oké. Ik overleg met Norvald. Hij kent iedereen daar. We krijgen trouwens in de loop van de avond hulp van de Landelijke Recherche. Brocks wil dat hier snel een eind aan komt.’


    ‘Nog nieuws over Ellen Steen?’


    ‘Status-quo, vrees ik.’


    De tante keek hem beschuldigend aan toen hij een klein halfuur later aanbelde.


    ‘Ik ben bang dat ik nog een keer naar het huis van uw nicht moet.’


    ‘Hebben jullie daar nog niet genoeg huisgehouden?’


    ‘We zijn binnenkort klaar.’ Hij stak demonstratief zijn hand uit.


    Met een gelaten zucht pakte ze een sleutel van een haakje achter de deur, waarna ze een jas van een hangertje nam.


    ‘Ik zou dit het liefst in mijn eentje willen doen.’


    Ze verstarde. ‘En waarom dan wel, als ik vragen mag?’


    ‘Het onderzoek bestaat voor zeventig procent uit intuïtie, en een goed functionerend onderbewustzijn vereist dat iemand alleen opereert.’ Dat was een spontane leugen, maar hij werkte wel. Met tegenzin hing ze haar jas op zijn plek. ‘Dit staat me niet aan,’ zei ze.


    ‘Mij ook niet. Maar het moet gedaan worden.’


    Vijf minuten later stond hij in de woonkamer van Ellen Steen. Ordentelijkheid vormde beslist de eerste indruk en juist daarom was hij op zoek naar een barst in de façade. Opnieuw maakte hij een ronde van kamer tot kamer, hij nam ruim de tijd, opende alle lades en kasten, zocht zonder de boel overhoop te halen. Hij eindigde waar hij begon, in de woonkamer, met het gevoel dat zijn uitgangspunt verkeerd was geweest, dat het antwoord lag in wat hij niet zag. Op dat moment drong het tot hem door, en het was zo vanzelfsprekend dat hij het juist om die reden over het hoofd had gezien. Er hingen geen familiefoto’s aan de wanden, zelfs niet van die bovenstebeste tante. Hoewel Ellen Steen geen kinderen had, had ze toch zeker wel een plaats op een stamboom. Hij maakte opnieuw een ronde, deze keer op zoek naar een fotoalbum, maar vereeuwigde herinneringen waren kennelijk niet Ellen Steen haar ding en hij keerde met lege handen naar de tante terug.


    ‘Nu ziet het er daar natuurlijk niet uit.’ Haar gelaatsuitdrukking was verbitterd.


    ‘Niets is verplaatst.’ Hij overhandigde haar de sleutel. ‘Ik heb geen fotoalbum gevonden. Ik dacht dat dat in alle huizen tot de inventaris behoorde.’


    ‘Dus u hebt in haar spullen gerommeld.’


    ‘Niet gerommeld.’ Hij probeerde te glimlachen, maar dat lukte niet erg.


    De tante kruiste haar armen demonstratief op haar borst. ‘Ik heb haar album.’


    Vermoedelijk had ze het fotoalbum weggehaald om de politiemannen niet de kans te geven in het privéleven van haar nicht te wroeten. ‘Zou ik daar misschien even in mogen kijken?’


    ‘Waar zou dat goed voor moeten zijn?’


    ‘Bekend raken met de mensen om haar heen maakt deel uit van het onderzoek.’


    ‘Het zijn alleen familieleden en vrienden.’


    ‘Die ons misschien verder kunnen brengen in het onderzoek.’


    ‘Juist, ja.’ Ze draaide zich om en slofte berustend naar binnen.


    Hij liep achter haar aan een keuken in die vol stond met prullaria, waar ze een album uit de onderste la van een versleten kastje pakte. ‘Ellen hield zich nooit zo met het maken van foto’s bezig,’ zei ze, als om zich te verontschuldigen dat er maar één album was. Met de tante tegenover zich bladerde hij het langzaam door. Behalve de tante en de overleden oom waren de meeste foto’s van de mannen in haar leven. Er waren ook foto’s van een reis naar het zuiden met een vriendin, maar als je de verbazingwekkend exacte tijd- en plaatsaanduidingen van de tante mocht geloven, moesten er ook beslist jaren zijn waarin niets was vereeuwigd. In een hoesje helemaal achterin zaten foto’s van een slechtere kwaliteit, sommige vergeeld, andere in matte kleuren. Er verscheen een verdrietige trek op het gezicht van de tante toen ze wees op wat de ouders van haar nicht waren, en om redenen van fatsoen bladerde hij snel langs de foto’s die niet relevant waren. Een klassenfoto van de lagere school besloot de fotoserie. De tante mijmerde met een blik die niets verried, waarna ze het album resoluut naar zich toe trok en het dichtklapte. Niklas besefte dat hij niet verder kwam, tot hij opeens iets bedacht. ‘Die klassenfoto,’ zei hij.


    ‘Wat is daarmee?’


    ‘Die was van groep acht?’


    ‘Dat zei ik toch.’


    ‘Zijn er medeleerlingen van toen die hier nog steeds wonen?’


    ‘Dat kan ik me niet voorstellen. Niet iedereen houdt zich zoals Ellen met zijn wortels bezig.’


    ‘Zouden we die foto misschien nog een keer kunnen bekijken?’


    ‘Maar in vredesnaam, Ellen ligt in coma, en u zeurt over een oude klassenfoto.’ Het oudje trok een grimas en zakte neer op een stoel. Het magere lichaam beefde stilletjes van het huilen.


    ‘Iets zegt me dat het motief ver in de tijd terug ligt. Ik bedacht dat als iemand van hen hier nog steeds woont...’


    De tante maakte een buigende beweging als om de wanhoop van zich af te schudden, waarna ze de foto wat beter bekeek. Er stonden in totaal zes kinderen op, inclusief degene die Niklas als Ellen meende te herkennen.


    ‘Alleen Lilly Marie. Een nogal twijfelachtige dame, als u het mij vraagt. Woont in haar eentje bij Leite. Ik hoor dat ze zich met van die waarzeggingsonzin bezighoudt.’


    ‘Waarzeggingsonzin?’


    ‘Aan de telefoon,’ zei ze en ze snoot haar neus.


    Hij moest de weg vragen voordat het kleine Noord-Noorse huisje vond dat eenzaam tegen een helling lag. Het huis had geen deurbel, maar hij nam zonder meer aan dat ze de auto had opgemerkt en er dus gewoon op zat te wachten dat er zou worden aangeklopt. Maar niemand vroeg hem binnen te komen. Hij voelde aan de deur. Die gleed met een droog gekraak open en liet het geluid van zweverige meditatiemuziek naar buiten komen. Hij waagde zich in de gang, gokte op de deur naar rechts en klopte weer aan. Meteen stierf de muziek weg. Om de een of andere reden had hij zich een forse donder met wildgroeiend haar voorgesteld, gekleed in extravagante kleren met knallende kleuren, maar de vrouw die opendeed, was klein en tenger, haar kleren verbazingwekkend gewoon.


    ‘Ja?’


    ‘Lilly Marie?’


    ‘Wie wil dat weten?’ Ze hield haar hoofd schuin.


    ‘Niklas Hultin.’ Hij nam aan dat zijn uniform voor zich sprak.


    ‘Kom maar binnen, Niklas.’


    Het huis van Lilly Marie was een hulde aan het kleurenspectrum. Een interieurontwerper zou vast geschokt achteruit zijn gedeinsd, maar Niklas liep achter haar aan naar een kleine, smalle woonkamer, met een kopergroen plafond en oranje wanden. Ze bood hem een plaats aan op een leren stoel, waarna ze op de bijbehorende tweezitsbank ging zitten. In een van de hoeken stond een zware oorfauteuil, waar een headset over de ene armleuning hing met ernaast een telefoon op een rond tafeltje.


    ‘Thee?’


    Ze had al een kopje met een Aziatisch motief voor hem neergezet en hij kon niets anders doen dan accepteren.


    ‘Wat brengt u hierheen?’


    ‘Ellen Steen.’ Hij besloot de koe meteen bij de horens te vatten.


    ‘Ellen, ja. Vreselijk wat er is gebeurd.’ Haar stem was mild, maar tegelijk irritant neutraal, alsof ze niet in staat was een ingestudeerde telefoonstem uit te schakelen.


    ‘U zat bij haar in de klas?’


    ‘Mm.’ Ze strooide allerlei rariteiten in haar kopje en roerde in het rond.


    ‘Hebt u tegenwoordig nog contact met haar?’


    ‘We groeten als we elkaar tegenkomen, maar meer niet. Het is een mythe dat in kleine plaatsen iedereen elkaar kent. Het is eerder het tegenovergestelde.’


    Hij vermoedde een onderliggende verbittering en herinnerde zich wat de tante van Ellen Steen over haar beroepskeuze had gezegd.


    ‘Herinnert u zich haar goed van uw schooltijd?’


    Ze fronste haar voorhoofd. ‘Of ik me haar goed herinner? Ik weet niet helemaal waar u naartoe wilt, maar ik ben waarschijnlijk net als de meeste mensen, ik herinner me afzonderlijke gebeurtenissen.’


    ‘Er zijn enkele poppen gevonden voordat ze werd overvallen.’


    Lilly Marie nam snel een slok van haar thee. ‘Daar heb ik over gehoord.’ Ze vermeed oogcontact.


    ‘Het zijn oude poppen en ik bedacht dat die op de een of andere manier in haar verleden thuishoren. Jullie zaten bij elkaar op school, waren misschien vriendinnen in jullie vrije tijd?’


    ‘We waren niet bepaald hartsvriendinnen, maar we kwamen wel eens bij elkaar op bezoek. Ik ben hier pas naartoe verhuisd toen ik op de kleuterschool zat, waardoor ik de eerste paar maanden enorm populair was. Daarna ebde de belangstelling weg.’


    Hij opende de tas en legde de poppen op tafel. De herkenning was duidelijk. Lilly Marie probeerde een neutraal masker op te houden, maar slaagde er niet in haar blik van de poppen af te wenden, wat in een koortsachtige nonchalance uitmondde.


    ‘U hebt ze eerder gezien?’


    Ze schudde haar hoofd waarna ze haar theekopje vastpakte en het met beide handen dicht tegen haar gezicht hield.


    Hij bleef afwachtend zitten. Lilly Marie verwijderde haar blik niet van het kopje.


    ‘U moet het me vertellen.’


    Ze bleef in het kopje staren.


    ‘Waren dit Ellens poppen?’


    Ze zat nog steeds roerloos, en hij dacht dat ze wanhopig naar een uitweg zocht, maar toen schudde ze haar hoofd.


    ‘Van wie dan?’ vroeg hij.


    Lilly Marie kwam overeind, liep naar de telefoon en drukte een toets in. Automatisch antwoordapparaat, dacht hij. Ze ging zitten, bracht het theekopje weer naar haar mond, waarna ze haar hoofd liet zakken, misschien om een stil gebed om vergeving uit te spreken. Toen ze ten slotte opkeek, weerspiegelden haar ogen herinneringen die onmogelijk anders dan triest konden zijn. ‘Dit is het verhaal over een gezin,’ fluisterde ze.
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    Hoofdstuk 15


    Bodø


    Het waren er meer dan een. En het waren uitsluitend vrouwen. Hij dook achter een van de gigantische zagen in elkaar en vanaf die plek dacht hij minstens vier verschillende stemmen te horen. Hij kon slechts losse woorden onderscheiden, en tot dusver alleen maar beleefdheidsfrasen. Het gestommel hield op, de stemmen klonken gedempter. Hij nam aan dat dat inhield dat ze rond de tafel hadden plaatsgenomen en hij waagde zich naar de deur. Het was nog steeds lastig iets anders dan losse woorden op te vangen, maar een luide uitroep deed hem zijn oor tegen de deur drukken.


    ‘Bij jou thuis? Was hij bij jou thuis?’


    ‘Hij vroeg naar Kim. En naar Tommy. Hij veronderstelde dat degene die Kim had aangevallen, dat deed om te wreken dat hij een klootzak van een vader was geweest.’ Dat was Renate Øverlid.


    ‘Zei hij dat?’


    ‘Min of meer.’


    ‘Shit.’


    ‘Wat gaat er nu gebeuren?’ Een andere stem.


    ‘Niets. We hebben niets verkeerds gedaan.’


    ‘Maar toch. Dit staat me niet aan.’


    Nieuw gestommel. Iemand stond op en liep door het vertrek, of misschien waren het er meer. Hij liep definitief een risico als hij bleef zitten, aan de andere kant liet hij een kans lopen als hij weer achter de machines kroop. Hij besloot te blijven zitten.


    Nieuwe flarden.


    ‘En we weten het nog steeds even zeker wat de sleutels betreft?’


    Hij deed zijn uiterste best iets op te maken uit het gemompel dat volgde; ze leken te discussiëren over de vraag in hoeverre een van hen onvoorzichtig met de sleutels was geweest. Zelf was hij er het levende bewijs van dat er geen sleutels nodig waren om hun ontmoetingsruimte binnen te dringen, en de manier waarop een poging was gedaan het ontluchtingskanaal toe te dekken, wees erop dat hij niet de eerste was die het op die manier had gedaan.


    Ze praatten nog een tijdje door over sleutels, waarna hij koffie rook. Opnieuw ging het gepraat over koetjes en kalfjes, om over te gaan op de mishandelingen.


    ‘Onze onzichtbare wreker.’ Het gelach dat volgde, maakte duidelijk dat ze niet bepaald medelijden met hun exen hadden.


    Nieuwe brokstukken en het drong tot hem door dat de vrouwen praatten alsof ze nergens van af wisten. Dat bracht hem in de war.


    Een scherpere stem drong tot hem door: ‘Renate, nu is het jouw beurt.’


    Het geroezemoes stierf weg en hij vermoedde dat alle blikken op Renate Øverlid waren gericht.


    ‘Wat voel je?’ De scherpe stem weer, nasaal en doordringend.


    ‘Dat met die politieman legt er enigszins een domper op.’


    ‘Dat is begrijpelijk. Denk terug aan voor die tijd.’


    Stilte.


    ‘Hij is hoe dan ook Tommy’s vader... en misschien heb ik nooit helemaal de gedachte opgegeven...’


    Nieuw gemompel.


    ‘Maar tegelijkertijd... verdient hij het zo ontzettend.’


    Deze keer nam het gemompel toe, als in een collectieve mantra.


    ‘Ik...’ Renate begon te huilen, en hij vermoedde dat haar medezusters om haar heen drongen om haar te troosten. ‘...het is toch angstaanjagend dat iemand zogezegd onze frustratie en minachting in daden omzet. Aanvankelijk was ik bang, omdat het per se iemand moet zijn die ik ken, iemand die heeft gezien hoe Tommy heeft geleden onder de afwezigheid van...’ Nieuwe tranen. ‘Maar hij verdiende het, hij verdiende het ontzettend.’ Ze schreeuwde de woorden bijna uit, waarna ze hikkend probeerde haar stem weer onder controle te krijgen. ‘En ik hoop dat hij elke seconde dat hij daar zat aan Tommy dacht.’


    ‘Denk je dat dat verandering teweeg brengt?’


    ‘Niet bij Kim. Die klootzak laat zich niet veranderen. Bovendien is het te laat. Als hij nu mocht proberen dicht bij Tommy te komen... Tommy is een gesloten jongen. Dat zou nooit lukken.’


    Rino voelde dat zijn ene been op het punt stond in slaap te vallen en met gecontroleerde bewegingen probeerde hij de bloedsomloop weer op gang te brengen.


    ‘Daarnaast weet ik niet of ik dat zou hebben gewild, dat hij nu binnen zou komen wapperen en superpapa zou gaan spelen. Ik geloof ook niet dat Tommy zich had kunnen aanpassen. Hij weet dat zijn vader een charlatan is.’


    ‘Heeft hij contact opgenomen, nu naderhand bedoel ik?’


    Nieuwe stilte, en hij gokte dat Renate Øverlid haar hoofd schudde.


    ‘Het is zo krankzinnig... professioneel.’ Dat was een van de anderen. ‘De tekeningen, zo geplaatst dat ze die wel moesten zien.’


    ‘Alsof ze door de kinderen zelf waren getekend,’ vond een van de anderen.


    ‘Ik weet niet...’


    ‘Wat, Vigdis?’


    Rino nam aan dat dit Vigdis Zakariassen was, de ex van Nils Ottemo.


    ‘Heel eerlijk gezegd, ik vind niet dat Nils het verdiend heeft om voor zijn leven verminkt te worden. Bovendien is het niet zeker dat ze zijn arm kunnen redden. Ik vind dat dit te ver is gegaan. Wat komt hierna, hebben jullie daaraan gedacht? Ina? Is Gunnar nu misschien aan de beurt? Wat als die wreker hem zijn arm afhakt, zou je dat dan een passende straf vinden?’


    ‘Denk aan de kinderen, Vigdis.’


    ‘Christer gaat het niet beter krijgen als zijn vader als een verdomd gedrocht rondloopt. En als de politie al bij Renate aan de deur is geweest... ik ben bang dat dit tegen ons gebruikt gaat worden. Misschien staan ze morgen bij mij aan de deur en wat dan?’


    ‘Ja, wat dan, Vigdis? Heb jij zijn arm verbrand?’


    ‘Nee, maar misschien ben ik degene die daarvoor wordt gestraft. In dat geval word ik dubbel gestraft.’


    ‘Wat bedoel je te zeggen?’


    ‘Ik weet het niet, misschien kunnen we het beste allemaal samen naar de politie gaan, de kaarten op tafel leggen.’


    ‘Welke kaarten, Vigdis? Welke kaarten moeten we op tafel leggen? Niemand van ons heeft iets met de mishandelingen te maken.’


    Nieuwe stilte.


    ‘Nietwaar, Vigdis?’


    ‘Ik weet het niet. Ik weet het waarachtig niet.’


    De suggestie leidde tot luide protesten en hij hoorde dat ze door het vertrek liepen, waarna een van hen de klink van de deur naar de timmerwerkplaats vastpakte.
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    Hoofdstuk 16


    Het verhaal van Andrea


    De man heette Edmund, een zwerver en los arbeider, en in een van die tijdelijke baantjes ontmoette hij Andrea, de vrouw met wie hij later zou trouwen. Hij had werk aangenomen als staloppasser op de boerderij waar het bedeesde, verlegen meisje als huishoudster werkte. En juist die openlijke terughoudendheid maakte iets in hem wakker, een veroveringsdrang en een jachtinstinct, en vanaf de eerste ontwijkende blik wist hij dat ze de zijne was, dat ze niet de kracht had hem te weerstaan. Hij was al zo ver dat hij haar haatte, uiteraard maar af en toe, omdat ze haar dagelijkse routine had veranderd waardoor het voor hem lastiger werd haar in de gaten te houden. Zodra ze echter zijn glimlach met tegenzin beantwoordde, groeide er een hunkering in hem die nauwelijks uit te houden was. Hij verwaarloosde zijn werk, werd haar schaduw die haar op alle momenten van de dag achtervolgde en die, wanneer de gelegenheid zich voordeed, veranderde in een liefdevolle en begripvolle man, hij maakte dat ze zich kon ontspannen, dat ze zich liet verleiden. Het duurde niet lang of ze gaf haar pogingen om hem te ontwijken op, ze zakte weg in een berusting die alle pit uit haar wegzoog, en uit bezorgdheid drongen de boer en zijn vrouw er bij haar op aan om haar geluk ergens anders te zoeken. Ze verzekerden haar er daarbij van dat ze haar zachte karakter verafgoodden en haar alleen maar voor haar eigen bestwil lieten gaan. Ze bevolen haar aan bij de eigenaar van een visfabriek in de naburige gemeente, gaven haar een extra maandsalaris mee en namen in tranen afscheid. En Andrea, die al op zeventienjarige leeftijd moeder was geworden, nam haar dochtertje mee en verliet de boerderij. De volgende dag vertrok Edmund. Halverwege het voeren van de kalveren gooide hij de hooivork weg en vertrok. Hij liet het aan de boer over om de vanzelfsprekende conclusie te trekken dat de knecht er de brui aan had gegeven. Hij vond haar een paar weken later, besloot haar enkele dagen te observeren voordat hij zich kenbaar maakte. Ze was weer de oude Andrea, daarover bestond geen twijfel, maar ze was rijper geworden, of beter gezegd, hij had haar rijper gemaakt, want ze liep niet meer met terneergeslagen blik in een poging zich voor haar omgeving onzichtbaar te maken. Er was integendeel een heel andere zekerheid naar voren gekomen, waarbij ze koffie en wafels aan de werklieden serveerde, met een glimlach complimenten in ontvangst nam en grappen met slagvaardigheid pareerde. Hij loog dat hij over ervaring beschikte en mocht op proef komen werken, en met een geheven fileermes begroette hij haar toen ze balancerend met het dienblad kwam aangelopen. Koffie en kopjes kwamen op de betonnen vloer terecht toen het tot haar doordrong dat hij haar was gevolgd, en op dat moment stierf er iets in haar, verwelkte als gras aan het eind van de herfst. Haar glimlach was steeds minder vaak te zien en dan nooit meer dan half, en de plagerijen van de arbeiders werden niet langer beantwoord, alsof ze ze opeens niet leuk meer vond. Andrea was opnieuw het verlegen, onzekere meisje geworden, en wederom gleed ze in de rol van Edmunds speeltje, hoewel het spel steeds meer op dwang begon te lijken, een spel dat vijf weken later zijn hoogtepunt bereikte toen ze in een van de kantoren op heterdaad werden betrapt. Ze werden op staande voet ontslagen en ze had durven zweren dat Edmund een vergenoegde glimlach onderdrukte toen het ontslag een feit was. Vier weken later besefte ze dat ze zwanger was. En dat ze haar leven in zijn handen had gelegd.


    Ze kreeg drie kinderen in vijf jaar en maakte het tot haar levenstaak hen te beschermen, hen onder te dompelen in liefde. Maar vooral een vader te compenseren die nooit enige belangstelling voor hen toonde en hen meer als een bedreiging voor een krappe financiële situatie zag. Ze bleef echter voortdurend een pijnlijk gemis voelen van het kind dat ze noodgedwongen had laten adopteren, het kind dat Edmund vanaf de eerste dag had gehaat en dat hij uitsluitend een hoerenjong noemde.


    Edmunds demonen werden met de jaren groter en hij moest de hele tijd op zoek naar nieuw werk nadat hij zijn woede op zijn werkgever en collega’s had laten botvieren. De perioden van werkloosheid waren een beproeving voor hen allemaal, niet alleen omdat er onvoldoende geld in het laatje kwam, maar ook omdat Edmund thuis rondliep als een tijdbom, koud en berekenend. Maar Andrea wist zich aan te passen en alles soepel te ontwijken wat tot conflicten kon uitgroeien. Tot de dag dat er geen eten meer in huis was. Edmund was er de man niet naar zijn fouten en gebreken toe te geven; hij vloog haar juist naar de keel en liet er geen twijfel over bestaan dat zij schuld droeg aan de ontstane nood. Hij gaf haar een uur om voor brood op de plank te zorgen.


    Dat lukte haar niet, maar in elk geval was de geur van eten de keuken begonnen te vullen, en misschien voelde hij zoiets unieks als spijt, want hij zei niets. In plaats daarvan begon hij tegen zijn oudste kind, Heidi, te praten, dat stotterend eenlettergrepige woorden ten antwoord mompelde. Andrea was naar de naaste buren gehold en had vol schaamte gesmeekt een eenvoudig maal te mogen lenen. De buurvrouw had allang door hoe de zaken ervoor stonden en gaf haar eten voor een aantal dagen mee. Ze aten in stilte; dat wil zeggen dat Edmund at en de anderen in hun bescheiden porties prikten, terwijl ze hun blikken nauwelijks van de borden weg durfden te halen. ’s Avonds vond hij dat hij een beloning had verdiend omdat hij zo daadkrachtig had opgetreden en hij was ruwer dan ooit.


    Daarna zorgde Andrea ervoor het zo te regelen dat Edmund altijd aan een gedekte tafel verscheen en Heidi hielp haar daar goed bij door aan het raam op de uitkijk te staan, spiedend naar het grijze volkswagenbusje. Of die unieke timing hem deed vermoeden dat er iets mis was of het feit dat Andrea gelukkiger dan ooit leek, was niet goed te zeggen, maar plotseling stond hij midden op de ochtend in de deuropening, om slechts te ontdekken dat de hartelijke lach die hij op het stoepje had gehoord, van zijn vrouw kwam, die als een jonge meid met de tien jaar oudere buurvrouw stond te giechelen. Hij mompelde iets over een vergeten mes en draaide zich om. Toen hij een paar uur later thuiskwam, kon hij meedelen dat hij zijn baan had opgezegd en van plan was huis en haard ver achter zich te laten voordat de huishuur drie dagen later zou komen te vervallen. Ze zag de nieuw ontstane vriendschap even snel wegebben als die was ontstaan en probeerde tegen hem in te gaan. Hij stond haar met oprechte verbazing aan te kijken, kon waarschijnlijk maar moeilijk begrijpen dat er tegenstand in haar zat, waarna hij lege kartonnen dozen ging halen die hij demonstratief midden in de keuken neerzette.


    Edmund zette koers naar het noorden en zij probeerde een nederlaag in een overwinning om te zetten door Bergland voor te stellen, de plaats waar haar grootmoeder alle dagen van haar leven had gewoond, tot die een paar jaar eerder de pijp aan Maarten had gegeven. Hij gaf haar geen antwoord en ze was bang dat hij als straf de kleine kustgemeenschap een heel eind van zich vandaan zou laten liggen. Toch waagde ze het te zeggen dat de ontvolking woningen had achtergelaten die voor weinig geld beschikbaar waren en dat de visfabrieken altijd mensen konden gebruiken. Of deze hints hem overtuigden of dat hij een zweem van een tot dan toe onontdekt slecht geweten voelde, heeft ze nooit helemaal kunnen achterhalen, maar de dag daarna arriveerden ze in Bergland, nadat ze de nacht in de auto hadden doorgebracht, koud en zonder de slaap te kunnen vatten. Slechts een paar uur later wist hij te vertellen dat hun nieuwe huis op hen stond te wachten. Hoe hij aan dat huis was gekomen, kwam ze nooit te weten, ook niet wat hij ervoor betaalde, maar ze hoorde hem nooit meer praten over huishuur, dus hij moest het wel hebben gekocht.


    Hoewel ze al een tijdje het vermoeden had, drong het pas die herfst tot haar door dat Heidi ziek was, niet alleen motorisch en wat praten betreft achtergebleven. Ze leerde pas lopen toen ze twee was, was opstandig als de meeste kinderen, maar leek nooit stabieler te worden. Dat inzicht kreeg Andrea hard en genadeloos op de dag dat Heidi over de drempel struikelde en halsoverkop op de keukenvloer viel. Dit was niet de eerste keer, en net als daarvoor lukte het haar te doen alsof er niets aan de hand was, maar de blik toen het meisje moeizaam opstond, zei alles: ze had een triest besef van anders zijn.


    Edmund had bepaald geen vertrouwen in banken, dus het salaris werd in een kistje op de slaapkamer bewaard. Als er boodschappen gedaan moesten worden, stuurde hij haar met een of twee briefjes van honderd naar de winkel, er nauwlettend op toeziend dat het wisselgeld zijn weg weer naar het kistje terugvond. Maar dat was voordat de kassabon zijn intrede deed in kleine levensmiddelenzaken en Andrea wist altijd een paar kronen weg te moffelen. Die stopte ze dan in haar schoen of ergens in haar kleren. Dat geld was bedoeld voor speelgoed voor de kinderen, porseleinen popjes, en dan zei ze dat het cadeautjes van tantes en nichtjes waren. Edmund vatte geen achterdocht, in elk geval niet in het begin.


    Het gemis van Thea, de buurvrouw die zich over haar had ontfermd toen ze met gebogen hoofd was verschenen om eten te lenen, werd met de dag heviger, en na een maand besloot ze haar te schrijven. Ze berekende de tijd voor het heen en weer sturen van de brieven met een ruime marge en gaf zichzelf een week. Er verstreken er twee zonder dat Thea terug had geschreven en ze stuurde opnieuw een brief, met een slecht verholen smeekbede om antwoord. Dat kwam. In de vorm van een vuistslag. Hij viel haar zonder waarschuwing aan toen hij van zijn werk thuiskwam, overlaadde haar met beschuldigingen en scheldwoorden terwijl ze volledig van de kaart probeerde weer overeind te krabbelen. ‘Noem je mij heerszuchtig? Luister je, wijf!’


    Ze tilde haar hand op om nieuwe klappen af te weren, maar kon de schoppen tegen haar buik en onderlichaam niet voorkomen. ‘Dus zo zie je mij, een gealcoholiseerde en heerszuchtige duivel?’ De aanklachten hagelden over haar heen en toen hij zich eindelijk wist te beheersen, wellicht gestoord door Heidi en Konrad, die erbij waren gekomen, was ze in foetushouding gekropen. De brieven van Thea. Hij had ze geopend en gelezen. Ze had het gevoel dat de tijd stilstond. Hij bleef over haar heen gebogen staan en haalde zwaar adem, zonder een woord te zeggen. Zelfs de kleintjes hielden uit angst hun adem in, en toen hij eindelijk achteruit liep en de deur opendeed, gebeurde dat met een commentaar dat harder aankwam dan de slagen: ‘Hierna kom je de deur niet meer uit.’


    Ze deed over het algemeen zoals Edmund haar opdroeg, omwille van de vrede in huis en de kinderen, maar niet altijd. Eén keer in de maand of zo ging ze stiekem op pad, na oppas voor de kinderen te hebben geregeld met een vrouw op de dichtstbijzijnde boerderij. Ze had Heidi en Konrad zorgvuldige instructies gegeven, uitgelegd dat papa vreselijk boos zou worden als ze hun mond opendeden, en dat er dan ook geen poppen meer zouden komen. Hoewel Konrad nog maar tweeënhalf jaar was en Heidi wat verstandelijk vermogen betreft even oud, vertelden de opengesperde ogen dat ze het maar al te goed begrepen. En ze praatten hun mond nooit voorbij.


    Het kostte Edmund drie maanden om bij vier visfabrieken ontslagen te worden en op de resterende ongewenst te worden verklaard, en opnieuw groeide de nood binnen de vier muren. Door schade en schande wijs geworden sneed ze de boterhammen dunner, halveerde ze het gebruik van beleg en vertelde ze zichzelf dat ze best een paar kilo mocht afvallen. De rantsoenering bleek verstandig te zijn. De volgende maand leefden de kinderen en zij gevaarlijk dicht op het randje van de hongerdood. Na een week van knorrig zwijgen slingerde Edmund op een dag twee bloederige hazen op tafel. ‘Vil en braad ze,’ zei hij en hij ging er weer vandoor. Ze sneed en vilde terwijl haar de tranen over de wangen liepen, en toen ze de koppen eraf hakte, met afgewende blik en herhaalde slagen, gebeurde dat met kramp in haar handen en hysterische snikken, alsof er allerlei insecten onder haar kleren rondkropen. Heidi kwam aangestormd en stond met open mond naar haar te staren, zoals ze daar bloederig en met het mes in de hand stond, terwijl haar hele lichaam beefde. ‘Mama bloedt,’ zei ze, waarna haar ogen de afgehakte koppen zagen en ze zelf begon te krijsen. Ze jammerden in koor, waarna Andrea op haar knieën zakte en haar omhelsde. Toen huilden ze samen. Om twee dode dieren en om het leven dat ze leidden.


    Een poosje later leende Edmund een oude roeiboot en trotseerde de zeeziekte. Met de vangst ging hij van deur tot deur en verkocht die, bood die aan met het wild dat hij had weten te vangen. Het gebeurde dat ze ’s nachts wakker werd van de wanhopige doodsstrijd, het hartverscheurende gejank dat ze niet kon buitensluiten, ook al trok ze het kussen over haar hoofd. De eerste maand bracht haar bijna aan de rand van de afgrond – de slapeloosheid, de versteende blikken, de slacht, het villen. Na verloop van tijd gleed ze weg in een onverschillige roes, hakte ze koppen af alsof ze daarvoor geprogrammeerd was, zonder gevoel, zonder tegenstand. Dat hield hen in leven, ook al was het maar nauwelijks.


    Het geluid van Niklas’ mobiele telefoon deed Lilly Marie stoppen met haar verhaal. Het was Lind. ‘We zijn net over het vervolg gestruikeld,’ zei hij.
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    Hoofdstuk 17


    Bodø


    Rino handelde instinctief, kroop snel terug achter de zaag terwijl hij zich schrap zette voor de kreet die moest komen, maar tot zijn verbazing wist hij zich te verstoppen zonder iets anders dan het gebonk van zijn eigen borst te horen. Een strook langs wand en plafond werd verlicht door de open deur, de stemmen werden duidelijk luider. Toen werd de deur gesloten en even later vulde de stank van sigarettenrook de ruimte. Hij hoorde de voetstappen naderbij komen, maar nam niet het risico om verder onder de machine te kruipen. Hij kon haar aanwezigheid voelen, ze was zo dichtbij dat hij haar had kunnen aanraken. Ze was stil blijven staan en hij nam aan dat ze tegen de machine leunde. De rook legde zich als vochtige lucht boven nachtstil water, waar die maar nauwelijks kon worden waargenomen in het magere schijnsel van het enige aanwezige raam.


    ‘Verdomme!’ Een stille vloek tussen opeengeklemde tanden.


    Aan de manier waarop ze rookte, hectisch en de rook met horten en stoten uitblazend, hoorde hij dat ze zich opwond. Daarna het geluid van een zool die over de betonnen vloer schraapte. De sigaret werd uitgedrukt. Na nóg een vloek ging ze weer terug naar de anderen. Hij bleef zitten tot zijn hartslag was gekalmeerd. De kou van het staal was door zijn kleren en onder zijn huid gedrongen. Hij probeerde rationeel te denken. Als meer van hen rookten, zouden ze naar alle waarschijnlijkheid in gelid hebben geïnhaleerd. Rokers zijn sociale wezens. En als ze het twintig minuten tot aan de eerste peuk had kunnen uithouden, zou ze het eenzelfde tijd tot aan de volgende moeten kunnen redden. Hij waagde zich weer naar de deur toe.


    ‘Je kunt de vernedering die ze ons hebben aangedaan onmogelijk verontschuldigen.’ Dat was de nasale. ‘Ik had die ervaring heel goed kunnen missen. Ik heb me nooit nietiger gevoeld dan toen ik met Tuva op schoot in de wachtkamer zat. Hij werkte op een trawler, sleepte vijfhonderdduizend kronen per jaar binnen, ging in elke haven aan land, neukte en sloeg om zich heen met briefjes van duizend. En daar zat ik met zijn dochter, in kleren waar ze allang uit was gegroeid, gedwongen om voor eten te bedelen. Allemachtig, wat haatte ik hem. Op dat moment zou ik geen traan hebben gelaten als iemand hem een arm had afgehakt, no way.’


    ‘Maar nu?’


    ‘In de ergste vernedering denk je van alles en nog wat, maar nee. Dit staat me niet aan. Dit gaat absoluut te ver.’


    ‘Hij was niet degene die om geld voor eten moest bedelen. Hij wilde wel de lol, maar verantwoordelijkheid nemen...’


    ‘Maar toch. Toen ik dat over Kim hoorde, dacht ik eerst dat die duivel een verdiend pak rammel had gekregen. Sorry, Renate, maar dat dacht ik echt. Maar na dat met Nils... nee, dit gaat absoluut te ver.’


    ‘Hou jíj per maand veel over als de vaste lasten zijn betaald, Siri? Hoeveel kun jij aan jezelf besteden?’


    ‘Niets.’


    ‘En wat verdient Jan? Zes-, zevenhonderdduizend?’


    ‘Zou jij je arm hebben opgeofferd voor zeshonderdduizend?’


    ‘Lieve hemel, Siri, maak ze niet tot slachtoffer. Er is een reden dat we deze club hebben opgericht, vergeet dat niet. Herinner je je de eerste keer dat we bij elkaar kwamen?’


    Er viel een paar seconden stilte en Rino stelde zich voor dat ze de blik van iedereen rond de tafel ontmoette, als om het aanstaande punt te benadrukken. ‘We zaten ieder op een bank in de wachtkamer, zo dicht bij elkaar dat we elkaar aan hadden kunnen raken. In plaats daarvan zaten we naar de vloer te staren, hoopten dat daarin een gat zou komen zodat we met schaamte en al daarin konden verdwijnen. Ze namen geen verantwoordelijkheid, Siri, die duivels namen geen enkele verantwoordelijkheid.’


    ‘Maar toch. Iemand ademt ons in onze nek.’


    ‘Wat suggereer jij?’


    Rino merkte een stemmingswisseling op, de toon in de vraag, lichamen die ongeduldig van zithouding veranderden.


    ‘Ik ben bang dat iemand van ons haar mond tegenover de verkeerde persoon heeft opengedaan. Degene die dit doet, moet wel over ons weten, over deze club, over hoe we... de vaders van onze kinderen haten.’


    ‘We haten ze toch niet...’ Het protest kwam voorzichtig.


    ‘Wat doen we dan, Vigdis?’


    ‘We haten ze niet. We zijn alleen woedend.’


    ‘Dat is een kwestie van definitie.’


    ‘Hallo, meiden!’ Een van hen klapte in haar handen om de aandacht te vragen en hij meende de stem van Renate Øverlid te herkennen. ‘We moeten niet vergeten waarom we deze club hebben opgericht. Ons gemeenschappelijk lot, nietwaar? We moeten dit niet omzetten in een steunvereniging voor de klootzakken die ons in eerste instantie in deze situatie hebben gebracht. Is het niet juist Jan die er de oorzaak van is dat we elkaar hier op deze godverlaten plek ontmoeten? En die zou zijn doorgegaan met zijn terreur als hij het had geweten?’


    ‘Hij heeft het in zijn hoofd gehaald dat mijn vriendinnen me tegen hem opzetten.’


    ‘Dus hij controleert je nog steeds, Siri, en daarbij ook ons.’


    ‘Renate heeft gelijk.’


    ‘Toch kunnen we niet doen alsof onze neus bloedt. De politie staat op het punt haar schijnwerpers op ons te richten. Wat doen we daarmee?’


    ‘Niet iedereen is tegen ons.’


    Die woorden deden Rino zijn adem inhouden. Het ontbreken van een reactie wees erop dat ze hier al eerder over hadden gesproken.


    ‘Ik zat met de jongste op schoot, hield hem krampachtig vast. Jemig, wat was ik bang. En toen ik alle frustraties eruit gooide... op dat moment besefte ik dat hij met me mee leed, de verbittering die ik voelde, deelde.’


    ‘Misschien.’


    ‘Niet alleen misschien, hij heeft het beste met ons voor.’


    ‘Misschien,’ herhaalde dezelfde stem.
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    Bodø


    Rino kwam thuis in wat een oefenterrein voor de nationale kookwedstrijd leek. Joakim was duidelijk in een creatieve bui geweest en had geen genoegen genomen met een eenvoudige avondmaaltijd. Misschien was de zwijnenstal een laatste groet voordat hij in bed kroop, aan een vader die prioriteit had gegeven aan zijn baan in plaats van aan gezelligheid. Rino begon de ergste rommel op te ruimen terwijl hij de indrukken van de avond op een rijtje probeerde te zetten. Even had hij overwogen zich kenbaar te maken, maar hij had besloten dat wanneer hij zich niet verried, hij daar meer voordeel uit kon halen.


    Nog steeds besefte hij niet helemaal waarvan hij getuige was geweest, want een club van verbitterde moeders had hij in zijn wildste fantasie niet kunnen bedenken. Hij begon samen te vatten wat hij tot dusver wist. Ten eerste hadden alle slachtoffers korte of lange tijd niet aan hun financiële verplichtingen voldaan. Verder werden ze er, waarschijnlijk terecht, van beschuldigd in het leven van hun eigen kinderen afwezig te zijn. De moeders van de kinderen hadden hun hoofden bij elkaar gestoken, op zijn minst twee van hen, en in verbittering een club opgericht. En als hij wat hij zojuist had gehoord mocht geloven, dan kenden de moeders de identiteit van de dader niet, een dader die de rol van wreker van de kinderen op zich had genomen en een macaber en ogenschijnlijk zorgvuldig uitgedacht plan ten uitvoer had gebracht. Op allerlei manieren had deze wreker een veel grotere haat aan de dag gelegd dan de moeders, die ondanks alles de mening waren toegedaan dat de straf het misdrijf te boven ging. Was de geraffineerde regie wellicht ter ere van dezelfde moeders? De magere beschrijvingen van de slachtoffers beperkten zich ertoe dat de dader sterk was en dat hij gekleed was geweest in wat aan een duikpak deed denken. Aanvankelijk had Rino gedacht dat het duikpak was bedoeld als een voorzorgsmaatregel voor het geval het tot een worsteling zou komen en ze in het water zouden vallen, maar nu was hij daar niet meer zo zeker van. Iets zei hem dat hij het belang van het kledingstuk te licht had opgenomen.


    Hij bleef in bed liggen woelen. De gebeurtenissen van de afgelopen dagen bleven door zijn hoofd tollen. Hij wierp een blik op de klok. Tien over een. Het moest de toets der kritiek maar doorstaan. Hij belde zijn collega, die opnam nadat de telefoon vijf keer was overgegaan.


    ‘Slaap jij nooit?’ De stem van Thomas verried dat hij wakker was geschoten.


    ‘Niet voordat ik wat overtollige gedachten heb gespuwd. En dan kom jij in beeld.’


    Zijn collega kreunde. ‘Wat is er?’


    ‘Onze twee O’s, Olaussen en Ottemo, hebben zij foto’s van elkaar gezien?’


    ‘Geen herkenning.’


    ‘En hoe zit het met de politie in Bergen, nog nieuws van hen?’


    ‘We hebben een vereenvoudigd rapport gekregen...’ Zijn collega was gaan fluisteren. ‘...vanzelfsprekendheden in een nieuwe verpakking.’


    ‘En geen nieuwe observaties?’


    ‘Een paar van halfbakken karakter.’


    ‘Waarom zo’n verdomde stilte? Ik zou denken dat een zaak als deze opzien zou baren.’


    ‘De enige die aan de plaats delict kan worden gekoppeld, is een man die vanochtend Asmundsenbrygga is binnengedrongen, maar hem moeten we eerder op de lijst van slachtoffers plaatsen.’


    ‘Ik kan het niet helemaal volgen.’


    ‘Het was iemand die het complex in ogenschouw wilde nemen voordat het werd gerestaureerd. Hij heeft daar een brand overleefd in 1964. Dan heeft de nostalgie de overhand genomen, als je het mij vraagt.’


    ‘Zei hij verder nog wat?’


    ‘Dat hij in een kelder was gevallen en dat dat hem het leven had gered.’


    ‘Weet je nog hoe hij heet?’


    ‘De man is over de zeventig, Rino.’


    ‘Voor mijn part kan hij honderdzeventig zijn. Hoe heet hij?’


    ‘Winther. Zijn voornaam herinner ik me niet.’


    ‘Blijf even hangen.’ Rino liep snel naar de woonkamer en pakte het telefoonboek, dat om de een of andere reden nog steeds één keer per jaar in zijn brievenbus plofte. ‘Niet veel Winthers hier in de stad. Ik noem ze op.’


    Al bij de tweede naam riep zijn collega ‘stop’. ‘Herleif was het. Herleif Winther.’


    ‘Dan mag je nu slapen, Doornroosje, ’trusten!’


    Hij weigerde in een ophoping van toevalligheden te geloven, besefte instinctief dat de brand iets te betekenen had, op dezelfde manier als de schipbreuk van de kustboot dat zou blijken te doen. Hij toetste het nummer van Herleif Winther in, in de hoop dat hij een type was dat dag en nacht omdraaide, maar de telefoon ging lang over voordat aan de andere kant werd opgenomen. ‘Ja?’


    ‘Herleif Winther?’


    ‘Wie wil dat weten en weet u wel hoe laat het is?’


    ‘Mijn naam is Rino Carlsen. Inspecteur op het hoofdbureau van politie. Excuses dat ik op dit uur van de dag bel, maar voor zover ik heb begrepen, beschikt u over informatie die betekenis kan hebben in een zaak die we onderzoeken.’


    ‘En u kwam niet op het idee om wat eerder te bellen?’


    ‘Wat eerder wist ik nog niet dat u ergens in de jaren zestig een brand op Amundsenbrygga hebt overleefd.’


    ‘Als u belangstelling had gehad voor de plaatselijke geschiedenis, dan zou u het hebben geweten.’


    ‘Sorry. Dat is mijn neus voorbijgegaan.’


    ‘Prima. Ik ben wakker en het zal wel even duren voordat ik weer kan slapen. Waarmee kan ik u van dienst zijn?’


    ‘Ik wil weten over de brand. En niet in de laatste plaats wat er met u is gebeurd.’


    De oude man zuchtte diep. ‘De belangstelling is meer dan veertig jaar nogal matig geweest en komt nu dus laat en onverwacht. Nou ja. De oorzaak van de brand is tot op de dag van vandaag onbekend, maar het was een smeulende brand van ongekende weerga. Hoe dan ook, binnen de kortste keren zat het hele complex vol rook. Er stond een fikse wind, toen ook al, en het was slechts een kwestie van minuten voordat alles in vuur en vlam stond. Iedereen was geëvacueerd, dachten ze, maar ze vergaten de man die in de kelder tonnen aan het opslaan was. Ook hoorde ik niets. Toen ik na enige tijd de rook zag die naar beneden kwam, ontdekte ik dat het luik geblokkeerd was. In de hectiek waren ze erin geslaagd er een pallet met viskisten bovenop te gooien. Ik had geen kans, er waren geen vluchtwegen. Ik dook in een hoek in elkaar, zette me schrap om te sterven. Ik had twee kinderen... dat doet iets met een mens, te zien dat de dood op komst is. Naderhand heb ik Onze-Lieve-Heer voor dat moment bedankt, want dat heeft mijn perspectief op het leven definitief veranderd.’


    ‘Hoe hebt u het overleefd?’


    ‘Tja, zeg het maar. Misschien was het een handreiking van boven, ik weet het niet. Ik ademde rook in, was amper bij bewustzijn, maar naderhand besefte ik dat ik was gevallen, iets waar een pijnlijke heup me vandaag de dag nog aan herinnert. Er bleek een kleine kruipruimte onder de kelder te zitten en het luik dat allang verzegeld was, had het om de een of andere reden begeven, zodat ik in de kruipruimte terechtkwam. Ze wisten de brand te blussen voordat die echt groot werd en pas toen herinnerden ze zich de man die tonnen stouwde. Ze trokken me eruit, meer dood dan levend, en mijn longen zijn sindsdien een klotsende spons. Maar ik leef en heb bovendien een goed leven gekregen. Was het dit wat u wilde horen, meneer de rechercheur?’


    ‘Zoiets.’


    ‘Dan kunnen we misschien welterusten zeggen?’


    ‘U bent vandaag bij de steiger geweest?’


    ‘Ik ben er in de loop der jaren verschillende keren geweest. Wilde hem alleen nog een laatste keer voor de restauratie zien.’


    Rino excuseerde zich voor de overlast en dankte voor de informatie. De dader had zijn slachtoffers dus op plaatsen gebracht waar jonge mannen tegen alle verwachtingen in de dood te slim af waren geweest. Herleif Winther was aan de vuurdood ontsnapt, de matroos aan de bevriezingsdood. En daarmee was de keuze van plaatsen delict verklaard. Want dat was een van de eerste dingen waarover Rino verbaasd had gestaan – waarom de dader de moeite had genomen zijn bizarre plan in Landegode uit te voeren wanneer hij toegankelijker plaatsen had kunnen kiezen en tegelijkertijd het risico van ontdekking had kunnen halveren. Was het geheel een pervers spel, waarin hij de slachtoffers aan dezelfde kwellingen wilde blootstellen als wat de matroos en Winther hadden meegemaakt? Of was het plan alleen geweest hen leergeld te laten betalen en waren de plaatsen delict in dat geval dus een hint? Hij dacht aan de jongens die Kim Olaussen hadden gevonden. Die waren langs de rotsen gelopen, een toeval dat hem uiteindelijk van de bevriezingsdood had gered. Ze hadden de kreten gehoord, meegedragen door de wind. Olaussen had in zijn wanhoop om de dader geroepen, om alleen maar te ervaren dat de woorden door de harde wind werden opgenomen. Dus de wind moest zijn gedraaid. Er schoot Rino een idee te binnen, maar uit fatsoen besloot hij te wachten en daar niet eerder dan de volgende ochtend mee verder te gaan.


    Hij was rond acht uur al op, toetste het nummer van de meteorologische dienst in zodra hij zijn blaas had geleegd en kreeg een vrouw aan de lijn die de welwillendheid zelve bleek te zijn, hoewel ze nauwelijks had verwacht zo vroeg op een zondagochtend te worden gestoord. Hij vroeg naar de voorspelling voor de dag dat Olaussen was gevonden en kreeg zijn vermoedens bevestigd. Een weersverandering was verwacht en voorspeld. Het had twee dagen vanuit het noordwesten gewaaid en na een paar atmosferische onzinnigheden te hebben opgedreund, had de meteorologe ten slotte geconcludeerd dat de wind geen andere keus had gehad dan te draaien. Op die manier hadden de kreten van Olaussen uiteindelijk het eiland bereikt, wat Rino ertoe bracht te geloven dat de dader nooit van plan was geweest te moorden, ook al had hij de slachtoffers in dat geloof laten leven. Derhalve was ook het tijdstip van het grillfestijn op Amundsenbrygga nauwkeurig bepaald, wel wetend dat de timmerlieden om acht uur opdoken. Wat het beeld verstoorde, was de wetsuit. Die moest toch wel een hindernis hebben gevormd, zowel soepelheid als beweeglijkheid hebben verminderd, en als het de bedoeling was geweest de slachtoffers voor een verdrinkingsdood te laten vrezen, dan was dat op een aanzienlijk eenvoudiger manier mogelijk geweest. Dus die had een andere functie. Was hij er op de een of andere manier van afhankelijk geweest? In Landegode wellicht, maar toch niet op het vasteland.


    De servicewoningen lagen rond een hoefijzervormige binnenplaats, waar elk van de grijs geverfde gebouwen uit drie appartementen bestond. Gelukkig hadden ze allemaal naambordjes en Rino vond het juiste appartement al snel. Hij belde aan en hoorde de bel als een gong dreunen.


    Om de een of andere reden had hij zich voorgesteld dat alleen vergevorderde broosheid verblijf in een servicewoning toeliet, maar de man die opendeed, stond op zijn eigen benen en had een blik die alertheid uitstraalde.


    ‘Ja?’


    ‘Sevald Liland?’


    De oude man wierp een snelle blik op het naambordje, als om te zeggen dat de man die voor hem stond zijn tijd verdeed met vanzelfsprekendheden, waarna hij bevestigend knikte. ‘Dit is de eerste keer in mijn negenentachtigjarige leven dat ik de politie aan de deur heb. Als ik ergens van word beschuldigd, hoop ik dat het in mijn voordeel spreekt dat het lang heeft geduurd voordat er een eind aan de gezagsgetrouwheid kwam.’


    ‘Ik ben hier uitsluitend uit nieuwsgierigheid.’ Rino stelde zich voor en de oude man antwoordde met een verbazingwekkend vaste handdruk.


    ‘Nieuwsgierig naar wat dan? Het eindstation van het leven?’


    ‘Een kustbootschipbreuk.’


    De oude man glimlachte scheef en kneep zijn lippen op elkaar rond wat er aan tanden over moest zijn, zodat alleen het open gat zichtbaar was. ‘Een goed verhaal sterft nooit uit. En voor mij werd dit een verhaal met een gelukkige afloop, hoewel het er een tijdlang duister uitzag. Maar ik ben niet van plan hier nog veel langer op de tocht te staan. Zoals u vast wel begrijpt, hou ik niet van kou lijden.’


    Sevald Liland ging hem voor naar een spaarzaam gemeubileerd appartement en Rino bedacht dat de man ongetwijfeld veel dingen van de hand had moeten doen voordat hij hier zijn intrek nam.


    ‘De schipbreuk, ja.’ Liland manoeuvreerde zich op zijn plaats in een leunstoel die half voorover gekanteld stond, alsof de stoel hem eruit had geschoten toen de deurbel ging. ‘Ik heb deze strikt genomen niet nodig.’ Liland drukte op een knopje onder de armleuning, en met een zacht geruis liet de stoel hem naar een comfortabele rustpositie zakken. ‘De hulpmiddelencentrale komt met deze spullen aanzetten. Hij werd me min of meer opgedrongen door een overijverige ergotherapeut.’ De oude man spreidde een plaid over zijn benen en stelde de stoel bij. ‘Zo, dat is klaar. Het komt af en toe voor dat iemand me vraagt over de schipbreuk te vertellen, hoewel het nu al een aantal jaren geleden is, maar wanneer er een politieman aan de deur komt voor hetzelfde, dan word ik op zijn zachtst gezegd nieuwsgierig. Dus dan is de vraag: bent u van plan te vertellen waarom?’


    Rino bekeek de gestalte voor hem. Sevald Liland was een kleine, tengere man, waardoor hij zich hem maar moeilijk in een storm kon voorstellen, worstelend om het hoofd boven water te houden terwijl dode kameraden om hem heen dreven. ‘Het betreft de mishandeling in Landegode.’


    Liland fronste een voorhoofd dat, als het erop aankwam, al voldoende rimpels had. ‘Goed om te horen dat de prioriteiten van de politie voor deze ene keer geloofwaardig zijn. Ik dacht dat jullie de blik allang de andere kant op hadden gericht.’


    ‘De zaak heeft de hoogste prioriteit,’ loog Rino.


    ‘Goed. Zulke mensen zou je voor eens en voor altijd achter slot en grendel moeten zetten, of nog beter: zelf vastketenen. Wanneer je hebt ervaren hoe het voelt om het zo koud te hebben dat je buiten zinnen raakt...’


    ‘Hij zat op dezelfde plek als waar u bent gevonden.’


    Liland leek het niet helemaal te volgen.


    ‘In een kleine kloof tussen twee rotsen. Anathon Sedeniussen, jarenlang de vuurtorenwachter, vertelde dat u op die plek aan land bent gespoeld. Op exact dezelfde plaats.’


    ‘Is dat de reden...?’


    ‘Ongeveer hetzelfde was het geval bij Amundsenbrygga. De mishandelde man werd gevonden op precies dezelfde plek als waar een sjouwer tegen alle verwachtingen in ergens in de jaren zestig een brand overleefde.’


    ‘Hoe dan ook iemand die goed is in geschiedenis.’


    ‘We zijn op zoek naar een achterliggende reden.’


    De oude man haalde zijn schouders op onder een ruimzittend overhemd. ‘Ik ben bang dat ik u niet kan helpen. Ik ben daar God mag weten hoeveel jaar niet geweest, weet zelfs niet zeker of ik de plek terug zou kunnen vinden. Het is natuurlijk jammer dat die tot een plaats delict is gemaakt, maar in mijn ogen is dat verzachtend noch verzwarend. Ik heb de gebeurtenis achter me gelaten, of correcter: ik heb de angst en de pijn achter me gelaten. Ik heb verlies in overwinning omgezet en heb mijn Schepper bedankt voor de nacht in het ijzige zeewater.’


    Rino begreep dat wat er volgde, zijn aanname zou bevestigen.


    ‘U hebt vast wel horen zeggen dat op het moment vlak voor de dood de revue van het leven voorbijschiet? Dat kan ik tot in het uiterste bevestigen. Ik maakte het moment mee toen mijn krachten het hadden begeven, mijn longen van pijn voelde branden terwijl ik berustend zeewater doorslikte. En in een merkwaardige helderheid zag ik mijn tot dan toe korte leven, hoe ik dat vergooide door me zorgen te maken over beperkingen die nauwelijks reëel waren. Ik besefte toen dat ik mijn eigen beperkingen creëerde, ze zogezegd opriep. 23 oktober 1940 was op tal van manieren de dag van mijn wedergeboorte, hoewel er wel wat tijd overheen ging voordat ik dat besefte. Sindsdien heb ik geprobeerd over te brengen wat die ervaring me heeft geleerd, maar we zijn nu eenmaal zo dat we nauwelijks leren van horen zeggen. We moeten ervaren.’


    ‘Overbrengen, zei u?’


    ‘Hebt u uw huiswerk niet gemaakt?’ De oude man trok een streng gezicht. ‘De Hogeschool maakt sinds midden jaren zeventig gebruik van mij als gastdocent. In de filosofie. De lezingen zijn onder de studenten omgedoopt tot “het leven” en “de dood”, hoewel ze daarmee laten zien dat ze het punt niet volledig hebben begrepen. Want de lezingen gaan uitsluitend over het leven – ja, feitelijk zijn ze een onvoorwaardelijke hulde aan het leven en aan de mogelijkheid die ons is gegeven onze levens te vormen. Ik was en ben een gelukkig man, meneer de rechercheur. Die noodlottige herfstdag heeft me simpelweg tot een beter mens gemaakt.’


    Op de terugweg bleef Rino zitten nadenken over de magere beschrijvingen van de dader. Zowel Olaussen als Ottemo had gerefereerd aan een op rubber lijkend kledingstuk, of hadden ze dat eigenlijk wel gezegd? Ze hadden iets aangeraakt dat aanvoelde als rubber, en aangenomen dat het om een wetsuit ging? Ze waren in een ijzeren greep gehouden, hadden tegen hun huid gevoeld wat aan rubber deed denken. Maar misschien waren alleen de handen in rubber verpakt geweest.


    De handen? Als bij de slachtoffers? Handen, bedekt met een op rubber lijkend kledingstuk. Om iets te verbergen? Of om zich te beschermen tegen kou en ijzig zeewater? Had de dader hetzelfde meegemaakt? Droeg hij blijvend letsel van bevriezingen... of waarschijnlijker: verbrandingen? Opeens zag hij een gestalte voor zich, herinnerde hij zich hoe die zijn hand achter een stapel papieren had verstopt. Deed hij dat zodat de politieman geen ontsierde huid zou ontdekken?
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    Hoofdstuk 19


    Bergland


    Door het verhaal over Edmund en Andrea had Niklas de wereld een tijdje buitengesloten en niet gemerkt dat de aanwakkerende wind een striemende regen uit het westen met zich meebracht. Nadat Lilly Marie had bezworen dat hij best nog eens langs mocht komen, begaf hij zich de kou in. Hij zette de ruitenwissers op de hoogste stand; toch was het alsof Lilly Marie vanuit een luchtspiegeling naar hem zwaaide, of zo kwam de hele zaak hem voor: duister en niet te interpreteren, zodat alles wat het oog zag, moest worden afgepeld om de achterliggende werkelijkheid te onthullen.


    De natte deken smoorde de lichten van de auto en hij had het gevoel in een landschap te rijden waarin het wegdek zichzelf onderweg vorm gaf. Het werd beter toen hij de rijksweg bereikte, hoewel een aantal straatlantaarns het had opgegeven, terwijl andere scheef stonden door de wind en in het luchtledige straalden. Opnieuw was hij onderweg naar een strand, deze keer een van de stranden aan de andere kant van het schiereiland. Lind had de plek in grove trekken beschreven, had duidelijk gemaakt dat het heel goed mogelijk was om te verdwalen, maar tien minuten later zag hij de lichten van twee auto’s, die zo stonden dat ze een strook van het strand verlichtten en de mensen die zich daar bevonden. Hoewel de regen een beetje was afgenomen, pakte hij zijn regenkleding uit de kofferbak. Met het absurde gevoel dat het kwaad in zijn eigen kielzog volgde, liep hij zijn collega’s tegemoet.


    Brocks stond met zijn handen in zijn zakken en volgde hem de laatste meter naar hen toe met zijn blik.


    De vrouw lag op haar buik met het gezicht afgewend. Niklas merkte de jurk op, roodgekleurd deze keer.


    ‘Ze is dood.’ Brocks was duidelijk geschokt. Tot dusver ging het om een poging tot moord. Nu moest het onderzoek naar boven toe worden bijgesteld naar moord. ‘Ze is nog warm. Maar zonder hartslag.’


    Niklas slikte. ‘Weten we wie ze is?’


    Brocks wisselde een bedroefde blik met Lind, die op een paar meter van de dode gehurkt zat. ‘Sara Halvorsen. Onze plaatselijke levenskunstenares.’


    Niklas had haar nooit ontmoet, maar hij had haar huis gezien, een lokale attractie. Het lag idyllisch op een klein schiereilandje, deels gebouwd van natuursteen, alsof het alleen uit de verwoestingen van de zee was ontstaan. Het was een huis gebouwd uit en voor dromen.


    ‘Weer een jurk,’ zei Niklas.


    ‘Rood.’ Lind kwam overeind en klopte zand van zijn knieën. ‘Als bij de pop,’ voegde hij eraan toe.


    ‘Maar deze keer niet het oude echtpaar?’ Niklas knikte in de richting van de man die zich een eindje had teruggetrokken en die nog niet bekomen leek te zijn van de schokkende belevenis.


    ‘Hij woont hier vlakbij.’ Lind wees in het luchtledige. ‘De lichten van de auto zwiepten over het strand toen hij door de bocht reed.’


    ‘Leefde ze nog toen hij haar vond?’


    ‘Waarschijnlijk, maar hij heeft haar pols niet gecontroleerd, alleen naar haar ademhaling geluisterd. Hij hoorde niets, maar dat hoeft in deze wind niets te betekenen.’


    ‘Mensen denken zelden rationeel in zulke situaties. Maar dat had haar hoe dan ook niet kunnen redden,’ zei Brocks.


    ‘Is de ambulance onderweg?’ Niklas keek over zijn schouder.


    ‘Die zou hier nu elk moment moeten zijn.’


    ‘En de jongens van de Landelijke Recherche?’


    ‘Norvald is onderweg om hen te halen.’


    ‘Ik wil dat je het ambulancepersoneel nog even tegenhoudt.’


    Brocks zette een vragend gezicht op.


    ‘De laatste keer hadden we daar last van,’ zei Niklas. ‘Ellen Steen was verplaatst voordat wij arriveerden en meegenomen voordat we de plaats delict fatsoenlijk konden controleren. Bovendien had het halve dorp in het zand rondgestapt. Die fout moeten we niet nog een keer maken.’


    ‘Haar leven stond op het spel,’ zei Brocks.


    ‘Dat is nu niet het geval.’ Niklas knielde naast de dode. Natuurlijk was ze donker; nog steeds had hij het zien van een blonde Aziatische schoonheid te goed. ‘Heeft er iemand een zaklantaarn?’


    Lind overhandigde hem een kleine zaklamp en hij richtte de lichtstraal op het haar. Dat zat onder het bloed, maar leek voor de rest niet geverfd te zijn. ‘Was ze van nature een brunette?’


    Het leek alsof ze allebei nogmaals hun geheugen raadpleegden. ‘Volgens mij wel,’ zei Lind.


    Niklas ging staan, maar hield de lichtstraal op de dode. Ze lag met haar ene arm uitgestrekt voor zich, alsof ze op het moment van overlijden ergens naar had gereikt. De houding had iets onnatuurlijks, zonder dat hij er precies zijn vinger op kon leggen. En dan de jurk. Hij was waarachtig geen expert, maar op basis van wat hij zag, was het een heel eenvoudige jurk, met donkere nuances in de stof. Hij herinnerde zich vaag dat de jurk van de pop aanmerkelijk zorgvuldiger gemaakt was en besloot niet te vergeten dat te controleren. Als het was zoals hij dacht, wees het erop dat de moordenaar haast had gehad.


    De geur van aftershave ging voor Brocks uit toen hij naast Niklas kwam staan. ‘We hebben sporen nodig,’ zei hij. ‘We kunnen niet gewoon achter de feiten blijven aanhobbelen. Het enige wat we doen, is constateren. De buurtonderzoeken hebben geen resultaat opgeleverd. De waarheid is dat we geen flauw benul hebben van wat er aan de hand is. En bovenal lijkt iemand er gebruik van te maken dat we onze handen vol hebben. Er zijn vanochtend twee nieuwe inbraken gemeld.’


    Niklas knikte instemmend. Ze tastten in het duister. De gebeurtenissen leken aparte brokstukken van iets waarvan ze zelfs de contouren nog niet konden ontwaren. Toch vertegenwoordigde de vrouw voor hem een afwijking, zonder dat hij hier en nu het hoe en waarom kon aangeven. Maar iets zei hem dat de moordenaar zijn werk had afgeraffeld, zijn eigen patroon had doorbroken. ‘Als ze dood is geslagen...’


    ‘Als?’ Lind klopte schilfers roos van zijn schouders.


    ‘Als we aan een krachtige slag denken, spreekt het dan niet voor zich dat ze als een zak in elkaar zou zijn gestort?’


    ‘Waar wil je naartoe?’


    ‘Als het daarentegen zo was dat de moordenaar herhaalde malen heeft geslagen, zou ze dan niet hebben geprobeerd haar hoofd te beschermen?’


    Lind liet demonstratief merken dat hij het niet helemaal kon volgen.


    ‘De manier waarop ze ligt,’ ging Niklas verder. ‘Er klopt iets niet. Er zijn hier geen sporen die erop wijzen dat ze heeft geprobeerd van haar aanvaller weg te kruipen en toch ligt ze met haar ene arm uitgestrekt, bijna wijzend.’


    ‘En je bedoelt te zeggen...’


    ‘Wat ik bedoel te zeggen is dat de houding gearrangeerd lijkt. De moordenaar wil misleiden... of hij wil leiden.’


    ‘Het antwoord ligt in de poppen.’ Lind hief zijn blik naar een verduisterde horizon. ‘En de jurken,’ voegde hij eraan toe.


    Een blauw schijnsel sneed door de lucht, maar er waren geen sirenes te horen. Vermoedelijk had Brocks laten weten dat er geen leven meer op het spel stond. Niklas ging weer naast de dode zitten en streek voorzichtig met zijn hand langs de rug. De stof van de jurk was in diverse langgerekte repen gesneden, net als bij de jurk die Ellen Steen had gedragen. Hij probeerde het kledingstuk open te vouwen, maar het was te krap. Daarom stak hij voorzichtig een vinger in een van de scheuren van de stof, maakte de jurk van de huid los en stuurde de lichtstraal de scheur in. De huid was bloederig. Voor zijn geestesoog zag hij het dier uit de droom, hoe dat deze keer van achteren aanviel, de forse klauwen die door kleren en huid sneden, de buit markeerden.


    ‘Vind je iets?’ Lind boog over hem heen.


    Niklas kwam overeind en deed een paar stappen naar achteren. De vrouw, gekleed als een van de poppen, leek op een klein kind. Een mishandeld kind. Vermoord door het monster dat het had misbruikt.


    ‘Brocks heeft gelijk,’ zei hij. ‘We hebben geen idee wat er aan de hand is.’
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    Hoofdstuk 20


    Bodø


    Het was bijna twee uur toen Rino voor het appartement van Even Haarstad stond. Opgetogen had hij zijn theorie gedeeld met Thomas, die vond dat die een aanhouding bij lange na niet rechtvaardigde, maar wel had moeten toegeven dat hij het er onder voorbehoud mee eens was; de gemeenschappelijke noemer wees op het kantoor van de sociale dienst, en daarmee evengoed op de afdeling kinderbescherming die daar vlak naast zat. Er was maar één Even bij en het had Thomas slechts tien minuten gekost om de achternaam op te duikelen, ook al was dat te danken aan de spinningpartner van zijn levensgezel, die naar de beschrijving te oordelen het glimlachende meisje van de receptie kon zijn. En nu stond hij dus hier, ook al had Thomas hem aangeraden te wachten. Hij drukte op de bel, hoorde het sleetse gezoem vanuit de woning en meteen daarna ging de deur open. Even Haarstad nam hem sceptisch op.


    ‘Even Haarstad?’ Rino, voor de gelegenheid in burger, stak zijn hand uit en glimlachte zoals alleen een verre oom uit Amerika zou hebben gedaan.


    Aarzelend werd de uitnodigende beleefdheid beantwoord. En inderdaad. De hand die de zijne vastpakte, was bedekt met een ontsierde huid, van de rug van de hand tot de hemdsmouw. Het leek alsof de man die voor hem stond besefte waar Rino in geïnteresseerd was, want hij trok zijn hand snel naar zich toe, waarna hij zwaar tegen de wand leunde. ‘Waar gaat het om?’ De stem verklapte dat hij op zijn hoede was, en gemaakt onverschillig draaide hij zijn hand achter zijn lichaam.


    ‘Rino Carlsen.’ Hij had de jas van zijn uniform over zijn schouder gehouden, en wat heen en weer schuddend haalde hij hem eraf, erop lettend dat het politie-insigne te zien was. ‘Ik was onlangs op het kantoor van de sociale dienst...’


    Even had Rino het idee dat er een drang tot zowel vlucht als aanval op het gelaat te lezen stond, waarna Haarstad een neutraal masker wist op te zetten.


    ‘Het gaat om die mishandelingszaken...’ Hij liet het vervolg bewust even in de lucht hangen. ‘De reden dat ik bij de sociale dienst op bezoek was, bij de afdeling kinderbescherming om precies te zijn, is simpelweg dat er sporen in die richting leiden.’


    Haarstad zweeg nog steeds.


    ‘Zouden we het gesprek misschien binnen kunnen voortzetten?’


    ‘Ik was net op weg naar buiten. Dus tenzij ik ergens van verdacht word...’ Haarstad probeerde een grimas te trekken.


    ‘Renate Øverlid en Vigdis Zakariassen. Zij zijn op jouw kantoor allebei in tranen uitgebarsten.’


    ‘Waar wilt u heen?’


    ‘Zowel Tommy als Christer leed onder de afwezigheid van een vader. En we beschikken over duidelijke aanwijzingen dat de dader de jongens wreekt.’


    Haarstads blik verhardde. ‘Als u op jacht bent naar een misdadiger, denk ik dat u in een andere richting moet kijken.’


    Rino liet een gemaakt vragende gezichtsuitdrukking zien.


    ‘Wat tot een misdaad wordt gerekend, is uiteraard een kwestie van definitie. U als politieman zou dat moeten weten.’


    Rino werd er steeds zekerder van dat hij zijn man had gevonden. Want vermoedelijk had Even Haarstad hen in zijn cliëntendossiers: zowel de slachtoffers als de kinderen die ze uit hun leven hadden gebannen. Zelden was zijn onderbuikgevoel sterker geweest dan hier en nu. En dat was in feite de reden dat hij hier was, want zelfs in zijn wildste fantasieën kon hij zich niet voorstellen dat iemand die in de loop van de tijd zo’n grondig plan had opgesteld, om vervolgens datzelfde plan ijskoud uit te voeren, in elkaar zou storten en zou bekennen zodra hij de eerste adem in zijn nek voelde.


    ‘Uw rechterhand...’ Rino knikte in de richting van de hand, die zich nog steeds op de rug van de man bevond. ‘...een oude brandwond?’


    ‘Dit begint onaangenaam te worden. Ik denk dat we er nu mee ophouden.’ Haarstad deed een stap achteruit en wilde de deur sluiten.


    ‘Het alternatief is dat we op uw werk langskomen. We kunnen de ogen er niet voor sluiten dat de sporen naar uw werkplek wijzen.’


    ‘Ik ben al aan de late kant.’


    ‘Twee minuten nu of twintig op uw kantoor. Aan u de keus.’ Rino liet de ingestudeerde glimlach van een beul zien. ‘Goed. Ik vermoed dat uw hand u in verlegenheid brengt, wat ook het geval was toen ik onlangs bij u was. U stopte uw handen vol papieren voordat u me begroette en volgens mij deed u dat om te voorkomen dat u mij de hand moest schudden. En de manier waarop u de papieren vasthield – om uw hand te verbergen, net als nu – deed me vragen naar het waarom. We leven in een tijd waarin niets abnormaal is, mensen tonen met de grootste vanzelfsprekendheid hun gebreken. En een brandwond zoals de uwe – verontschuldigt u mij dat ik het zeg, maar als belemmering voor uw functioneren stelt het weinig voor, en ik denk dat uw... laten we het verlegenheid noemen, het resultaat van die mishandelingszaak is. Het is een bekend feit dat de dader zijn tweede slachtoffer juist op de rechterhand ernstige brandwonden heeft toegebracht.’


    ‘Wat insinueert u eigenlijk?’


    ‘Ik som uitsluitend onbetwistbare feiten op. We weten dat degene die achter de wandaden staat, vergelding uitvoert namens de kinderen van de slachtoffers, en wanneer een van de werknemers van de sociale dienst een brandwond heeft die hij zo goed mogelijk probeert te verbergen, verbaas je je daarover. Met andere woorden: ik insinueer niets. Noem het liever eliminatie; zo werken we vaak. Dus ik ben bezig met een eliminatieronde.’


    ‘Is dit als een officieel verhoor te beschouwen, hier in de gang?’


    ‘U bent degene die me niet wilde binnenlaten. En nee, dit is niet als een officieel verhoor te beschouwen.’


    Haarstad leek de controle te hebben teruggevonden. ‘Juist u zou moeten weten dat mijn werk onder de zwijgplicht valt.’


    ‘Zwijgen kan goud zijn, maar niet altijd. Hoe dan ook, excuses voor het ongemak. Fijne wandeling.’


    Haarstad leek één groot vraagteken.


    ‘U was toch op weg naar buiten?’


    Een halfuur later had hij gesproken met zowel Thomas als ene Winnem van de politie in Bergen. Beiden stemden ermee in de zondagsrust te negeren en laatstgenoemde belde als eerste terug.


    ‘Dat was snel,’ zei Rino na minder dan een kwartier te hebben gewacht.


    ‘De dienstdoende agent heeft het onmiddellijk gecontroleerd. Misschien omdat we de laatste dagen hier min of meer wonen.’


    ‘En wat heeft hij of zij ontdekt?’


    ‘Ze bevestigde jouw aannames. Even Haarstad lag in het Haukeland-ziekenhuis toen hij twaalf was, nader bepaald in 1995. Derdegraadsverbranding aan de rechteronderarm.’


    Rino, die zou hebben gedacht dat de medewerker van de kinderbescherming wat ouder was, voelde bevestigende prikkels langs zijn ruggengraat lopen. ‘Stond er iets over de oorzaak?’


    ‘Dat was het nou juist. Een ongeluk met een brander. De jongen vertelde dat hij bezig was zijn ski’s te impregneren toen zijn arm plotseling vlam vatte.’


    Met andere woorden: hij bakte zijn eigen arm?’


    ‘Hij vertelde dat hij al skiwasverwijderaar had gemorst. Zeker brandgevaarlijk spul.’


    ‘Verder niets?’


    ‘In grove trekken was dit het wel, maar de chirurg had in het journaal genoteerd dat hij twijfelde aan de verklaring van de jongen.’


    ‘En hoe zit het met Ottemo? Kunnen ze zijn arm redden?’


    ‘Het laatste wat ik heb gehoord is dat het de kant van amputatie op gaat.’


    Een paar tellen later belde Thomas. ‘Godverdomme nog aan toe.’


    ‘Niet de dag om te vloeken,’ zei Rino droogjes.


    ‘Ook niet voor leugens en manipulatie. Ik heb een getrouwe zwoeger min of meer ertoe aangezet stiekem naar zijn werk te gaan ter controle.’


    ‘Leugentjes om bestwil berokkenen geen schade.’


    ‘Deze ligt wel ergens tussen bestwil en kwaadschiks.’


    ‘Wat heb je ontdekt?’


    ‘Even Haarstad heeft geen kinderen.’


    ‘Oké. Dat hoeft niets te betekenen. Wat nog meer?’


    ‘Hij is acht jaar geleden naar de stad gekomen, waarschijnlijk om aan de hogeschool te beginnen. Ongeveer vijf jaar geleden bij de kinderbescherming begonnen.’


    ‘Waar kwam hij vandaan?’


    ‘Bergland. Blijkbaar een dorp in het noorden.’
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    Hoofdstuk 21


    Bergland


    Niklas Hultin parkeerde voor het huis dat hij met tegenzin thuis noemde tot er iets anders en beters opdook. Het was al bijna acht uur. De rechercheurs van de Landelijke Recherche hadden de regie van het onderzoek op zich genomen en Brocks had Lind en Bøe op pad gestuurd voor een huis-aan-huisronde in de buurt van het slachtoffer, terwijl hijzelf de taak op zich had genomen het doodsbericht aan de dochter in het zuiden over te brengen – en aan de moeder die ter plaatse in het verpleeghuis woonde. Hultin werd naar huis gestuurd omdat Brocks inzag dat iedereen rust nodig had en dat Niklas er de volgende ochtend weer als eerste zou zijn.


    De geur van verf sloeg hem tegemoet toen hij de voordeur opende en in de keuken vond hij Karianne bezig de lijsten rond de ramen te verven. Op de vloer lag een verfkrabber in een hoop afgeschraapte bladders. ‘Ik maak alleen maar het beste van de ellende,’ zei ze, zonder haar blik los te laten van het penseel dat ze met vaste hand langs het glas liet gaan. Hij kon niet anders dan glimlachen. Karianne wilde extreem graag alles kunnen en zag vrijwel overal uitdagingen in. Reinhard had hem allang ingefluisterd dat de jaren met ziekte een overdreven drang naar zelfstandigheid hadden voortgebracht en bereidde hem erop voor dat bij haar thuis zij degene was die de touwtjes in handen had. ‘Aangezien we niets beters vinden,’ voegde ze er met een plagerige ondertoon aan toe. Zij had meer last van de staat van het huis dan hij, en dat was begrijpelijk. Zij was van ’s ochtends tot ’s avonds thuis. ‘Ik heb het eten voor je warm gehouden.’


    Ze at samen met hem; dat wil zeggen, hij at en zij prikte in het eten. ‘Gaat het goed?’ vroeg hij, hoewel hij haar bijna nog nooit zo bleek had gezien en ook al dacht hij een geur op te merken die het eten in zijn mond deed opzwellen.


    ‘Niklas,’ zei ze zonder haar ogen van het tafelblad te halen.


    ‘Ja.’


    ‘Hou je van me?’


    Hij slikte. ‘Natuurlijk.’


    ‘Zo veel dat... je wel een deel van jezelf weg zou willen geven?’ Ze bracht haar hand naar haar voorhoofd, haar vork nog steeds stevig vasthoudend, waarna haar gezicht in een grimas van een beginnende huilbui trok.


    ‘Dat zou ik wel doen.’ Hij hoorde dat zijn stem niet als die van hem klonk.


    ‘Ik denk dat... ik een nieuwe donor nodig heb, en als...’


    ‘Ik ben beschikbaar.’ De misselijkheid overviel hem, evenals een fysieke pijn vlak onder zijn ribben, alsof de nier op dat moment ineen kromp uit angst voor wat er ging komen.


    ‘Het is niet zeker dat de weefselmonsters matchen, het kan best zo zijn dat ik weer in de rij moet staan.’


    Hij haatte zichzelf omdat er een sprankje hoop in hem kwam opzetten en legde zijn hand op de hare, voelde dat het koude zweet haar uitbrak. Het hing hen beiden al een tijdje boven het hoofd, maar dit was de eerste keer dat het in woorden was uitgedrukt, de eerste keer dat ze het hem rechtstreeks had gevraagd.


    ‘Oké. Dan praten we er nu niet meer over.’ Ze veegde tranen en snot weg met de mouw van haar bloes, een oud ding van hem dat al onder de verf zat. ‘Hier gebeurt alles tegelijk. Arme man, je begint vast al genoeg van Bergland te krijgen.’


    Hij had haar eerder op de avond gebeld en verteld over de vrouw die vermoord was gevonden.


    ‘Het geheel heeft iets ziekelijk gecontroleerds.’


    ‘Hoezo?’


    ‘De meeste moorden gebeuren in een vlaag van opwinding, slechts een paar gebeuren met voorbedachten rade. Deze hoort definitief tot de laatste categorie, maar ligt niettemin in een heel andere divisie dan wat ik eerder ooit heb meegemaakt. Het is alsof het hele dorp in een groot poppenhuis is veranderd, waarin iemand alles in scène zet. De waarheid is dat we in het duister tasten en dat al vanaf de eerste dag doen.’


    ‘Hecht je nog steeds geloof aan de poppen?’


    ‘Het antwoord ligt in de poppen.’


    ‘Ze zijn oud.’


    ‘Oude poppen, oude zonden.’


    Ze zwegen. Nog steeds hield hij haar hand vast.


    ‘Iemand is op zoek. En is aan een laatste reis begonnen.’


    Ze keek hem vragend aan.


    ‘Dat waren de woorden van de vrouw die de poppen heeft gevonden. Daar zit iets in.’


    ‘Op zoek naar wat?’


    ‘Dat is de vraag. Ik weet het niet.’


    ‘Het kán toch zijn dat de poppen zijn bedoeld om een vals spoor uit te zetten.’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘De vlotten waren uitgelezen handwerk. De poppen betekenen iets.’


    ‘Waar denk je aan?’ vroeg ze toen hij in zijn eigen gedachten weggleed.


    ‘Aan het zusje van de Wandelaar. Ik heb het gevoel dat deze geschiedenis is begonnen op de dag van haar verdwijning.’


    Ze hield haar hoofd een beetje schuin, als om te zeggen dat ze het niet helemaal kon volgen.


    ‘Hij herkende de poppen, Karianne. Konrad herkende ze stuk voor stuk.’


    Drie kwartier later parkeerde hij voor het huis van de Wandelaar. Een rookpluim kwam uit de schoorsteenpijp en boog af met de wind, en de geur van verbrande kool sloeg hem tegemoet toen hij het portier opende. De schop stond tegen de muur, met gedroogde resten van het omwoelen van de grond dat die dag was gedaan, tot halverwege de schacht. Een houweel stond ertegenaan, waarschijnlijk klaargezet voor de volgende dag, aangezien er geen sporen van gebruik op zaten.


    Hij opende de voordeur en ging naar binnen. Een stank van oud zweet sloeg hem tegemoet. Hij bleef staan luisteren. Kon de Wandelaar naar bed zijn gegaan? Een man die vrijwel niets anders deed dan in de grond spitten moest vast moe zijn als de avond viel. Hij keek op zijn horloge. Half tien. Het moest de toets der kritiek maar doorstaan. Hij klopte op de deur naar de erachter gelegen kamer. De stilte voelde onecht aan en iets zei hem dat de Wandelaar afwachtend aan de andere kant van de deur stond. Hij klopte nogmaals, hoorde een gedempt geluid, alsof het gewicht van een lichaam van de ene vloerplank naar de andere werd verplaatst. Net toen hij opnieuw een poging wilde wagen, gleed de deur open. De Wandelaar staarde hem door een smalle kier aan. Zijn ogen waren zo goed als uitdrukkingsloos; vermoedelijk kon het hem niets schelen wie er op bezoek kwam.


    ‘Ja?’ Zijn adem stonk zuur, alsof hij van de grond waarin hij groef had gegeten. Misschien was verlangen veranderd in idiotie.


    ‘Niklas Hultin. Ik was gisteren ook bij u. Mag ik binnenkomen?’


    In de gezichtsuitdrukking kwam geen enkele verandering.


    ‘Ik wil vragen naar de bergen hier. Niemand kent ze beter dan u.’


    De Wandelaar opende de deur. Onder zijn ogen hingen strepen van opgedroogde tranen en een witte aanslag omringde de neusgaten, alsof hij had geschuimbekt van ijver. Zijn haar was opgedroogd in een vormeloze bult, zoals wind en regen er vorm aan hadden gegeven. Nog steeds gaf hij op geen enkele manier aan dat hij de bezoeker binnen wilde nodigen.


    ‘Ik vraag me af wat voor roofdieren er in de omgeving zijn. Grote roofdieren.’


    De Wandelaar keek naar beneden. ‘De grootste van allemaal.’


    ‘U hebt... het gezien?’ Niklas voelde opeens een ijzige tocht.


    ‘Niemand wil helpen.’


    ‘We hopen allemaal dat u haar op een dag vindt.’


    ‘Niet allemaal.’


    ‘Wie dan niet?’ vroeg Niklas toen het vervolg uitbleef.


    ‘Niet degene die haar heeft begraven.’


    ‘U denkt dat iemand haar om het leven heeft gebracht?’


    De knokkels van de pezige hand werden wit, gevolgd door een vervaarlijk kraken van de deurkruk. ‘Ik zal Linea vinden.’ De stem was niet langer monotoon en langzaam malend.


    ‘Dit roofdier,’ probeerde Niklas, die het koud die het koud had gekregen en dacht dat de man voor hem, alleen gekleed in een onderhemd en een lange onderbroek, toch wel hetzelfde moest voelen.


    ‘Hij heeft Linea vermoord.’


    ‘Wie heeft uw zusje vermoord?’


    ‘Het beest.’


    ‘U hebt het dus gezien?’


    Nog steeds ging de adem zwaar. Ten slotte schudde hij zijn hoofd.


    ‘Maar toch weet u zeker dat het een beest is?’


    ‘Degene die Linea heeft vermoord, is een beest.’ De Wandelaar draaide zich om en ging naar binnen. Niklas volgde hem aarzelend en trof hem in de woonkamer aan, in dezelfde stoel als de vorige keer.


    ‘Het kan een dier zijn geweest dat uw zusje heeft vermoord, een roofdier.’


    De Wandelaar bleef roerloos zitten.


    ‘Is dat bij u opgekomen? Dat het een dier kan zijn geweest? Dat ze daarmee niet... ergens begraven ligt?’ Hij kon het niet opbrengen het in duidelijke bewoordingen te zeggen. Dat ze in dat geval met huid en haar was opgevreten.


    ‘Ik heb elke vierkante meter gecontroleerd. Geen botresten.’


    ‘Misschien...’


    ‘Zelfs niet haar oorbellen. Ik zou de oorbellen hebben gevonden.’


    Het duurde een paar seconden voordat de betekenis doordrong, en toen dat eenmaal gebeurde, begreep Niklas pas echt hoe intens de Wandelaar het gemis voelde. En hoe moeizaam hij had gezocht. Vermoedelijk had hij elke grasspriet opzij geduwd, elke heipol doorzocht, zodat hij met zekerheid wist dat er niets meer van haar over was. Daarom was hij aan zijn zoektocht onder de grond begonnen.


    ‘Maar u hebt geen roofdier gezien?’ Hij probeerde het nog een keer.


    ‘Niet gezien.’


    ‘Gevoeld?’


    De Wandelaar begon zijn ene bovenarm te masseren. ‘Ik ga naar huis als het donker wordt.’


    Nieuwe stilte.


    ‘Er is daar iets.’


    De kou bereikte zijn botten. ‘Wat dan? Wat is daar?’


    De Wandelaar dook ineen, alsof de angst hem op dat moment inhaalde. ‘In het donker kruipt het naderbij. Dan sta ik klaar om met mijn schop toe te slaan.’


    ‘Maar u hebt nooit iets gezien?’


    De vermoeide gestalte schudde zijn hoofd.


    Niklas voelde hetzelfde – dat zich daarginds ergens een monster bevond, gekleed in de huid van een dier. ‘Oké. Dan zal ik u verder niet storen. U begrijpt...’ Hij hield zich in. Ze hadden de merktekens van de klauwen nog niet naar buiten gebracht, maar de Wandelaar was een man zonder netwerk, een man zonder andere gedachten dan het vinden van zijn zusje. ‘De vrouw die op het strand werd gevonden. Ze had merktekens van klauwen op haar huid, merktekens van wat vermoedelijk een roofdier is.’


    Er gebeurde iets. Rusteloos, als om een uitbarsting te bedwingen, streek de Wandelaar met zijn handen langs zijn dijbenen, met zijn vingers gevormd als massieve klauwen.


    ‘Niemand trekt meer door de bergen dan u.’


    ‘Ik heb het dier nooit gezien.’ Dat klonk evenzeer als de wens om het nooit te zien.


    Niklas zag voor zich hoe de Wandelaar met regelmatige tussenpozen een vermoeide rug rechtte, de schop wegzette en luisterde. De hele tijd bespeurde hij het kwaad dat hem omsloot, hetzelfde kwaad dat zijn zusje van het leven had beroofd. ‘Ze was gekleed als een van poppen die ik u heb laten zien.’ Dat was een laatste poging.


    De Wandelaar was beschreven als een simpele ziel. Nu was Niklas overtuigd van het tegenovergestelde. In de Wandelaar school een diepgaande persoonlijkheid.


    Niklas bleef zo lang mogelijk staan, waarna hij woordeloos afscheid nam. Buiten op het stoepje kwam de zondvloed hem tegemoet. Nog nooit had hij zo’n regen meegemaakt en de seconden dat het hem kostte om de auto te bereiken, waren voldoende om zijn dijbenen doornat te maken. Watervallen van striemend regenwater benamen hem alle zicht en het gevolg was dat hij verkeerd reed. Zijn gedachten waren een zijweg ingeslagen, en hij ook. Hij stopte op een kleine afrit, pakte zijn mobiele telefoon en toetste het nummer van Lind in.


    ‘Het gaat om genegenheid,’ zei hij.


    ‘Dat vermoedden we toch eigenlijk al. We zijn begonnen te controleren of er contactpunten tussen hen bestaan.’


    ‘Volgens mij stonden ze elkaar na.’


    ‘Ik denk dat jijzelf wat genegenheid nodig hebt. Geniet nu van je vrije avond, het kan al snel een hele tijd duren tot de volgende keer. Ga naar huis naar Karianne.’


    Dat had hij natuurlijk moeten doen. In plaats daarvan bleef hij in de auto zitten met het gevoel dat er een doorbraak aankwam. Want het laatste slachtoffer hield een richtingsverandering in. De dader wilde iets vertellen.


    De wijzende hand.


    Nog steeds schiepen de merktekens van de klauwen verwarring. Waren ze bedoeld om te symboliseren dat de slachtoffers door het dier waren getekend? Want een roofdier in traditionele zin zou zich nooit met één keer een klap van een klauw tevreden hebben gesteld, om vervolgens te verdwijnen.


    Dacht hij.


    De associatie die de dode vrouw had opgeroepen, was blijven hangen. Ze had op een mishandeld kind geleken. Een kind dat troost zocht in haar poppen wellicht? Het ging absoluut om genegenheid. En poppen van vele tientallen jaren oud.


    Tien minuten later was Niklas bij Lilly Marie, om slechts te ontdekken dat de weg naar het huis in een rivier was veranderd. Hij reed achteruit terug naar een kleine afrit, parkeerde de auto en begaf zich in de vloed. Hij had nog nooit onder een waterval gestaan, maar nam dat dat er ongeveer zo uit zou zien als dit. De regen striemde door de lucht, sloeg tegen kleren en hoofdhuid en spoot als fonteinen omhoog van de grond. Even later was de regen langs zijn hals en nek naar binnen gekropen en hij was vrijwel helemaal doorweekt toen hij bij het huis aankwam. Hij bleef een stukje van de deur staan, opeens twijfelend in hoeverre het gepast was om zo laat op de avond op te duiken. Bovendien zat Karianne op hem te wachten, op wat vermoedelijk de enige vrije avond in zeer lange tijd zou zijn. Terwijl hij zo stond, met zijn jas half boven zijn hoofd getild om zich tegen de regen te beschermen, fluisterde zijn onderbewustzijn dat hij in de gaten werd gehouden. Hij draaide zich om, dacht te zien hoe ergens in de verte een vormeloze schaduw zich langs de helling verplaatste. Maar het zicht stond gelijk aan nul en nadat hij druppels regenwater weg had geknipperd, was de schaduw verdwenen. Hij stapte de laatste meters naar de deur toe en klopte aan. Het gevoel van starende ogen in zijn rug bleef. Hij klopte harder en seconden later gleed de deur open. Lilly Marie glimlachte naar hem. ‘Ik rekende er al op dat u terug zou komen. Maar niet op dit uur van de dag.’
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    Hoofdstuk 22


    Bodø / Bergland


    Na Joakim op school te hebben afgeleverd en met een slecht geweten beloften voor het volgende weekend te hebben gedaan, zette Rino koers in noordelijke richting. Zeven uur en drie veerboten later bereikte hij Bergland, een kleine gemeenschap die zich letterlijk aan de rand van de zee vastklampte. Hij bedacht dat er hier niet veel klimaatsverandering voor nodig was om de dorpen in zee te laten verdwijnen. Een smal lint vruchtbare akker hier en daar, maar voor een groot deel kroop de voet van de berg de zee in en dwong de weg zich daarnaar te voegen. Hier was hij dus opgegroeid, de jongen die een opleiding had genoten tot kinderbeschermer, maar die besloot liever als wreker van de kinderen op te treden. Want bij Rino bestond geen twijfel, ook al had zijn solorun van het weekend een verzoek tot het opnemen van opgespaarde flextijd tot resultaat gehad. Vooral het bezoek aan Even Haarstad had het hoofd van politie nuances van rood laten zien. Het schaduwen van de vrouwen en de inbraak in de timmerfabriek, daar viel mee te leven, maar niet met wat het politiehoofd als een persoonlijke aanval beschouwde die op flinterdunne aanwijzingen was gebaseerd.


    Ze waren drie dagen overwerkuren overeengekomen. Strikt genomen had hij die tijd aan Joakim moeten besteden; hij had op zijn minst met de school moeten gaan praten over hoe ernstig de concentratieproblemen waren, maar nu hij meende te hebben uitgevogeld wie de schuldige was, moest hij ook weten waarom. Daarom werd het Bergland en niet Joakim.


    Hij stilde de ergste trek met een slap gegrild worstje bij een vervallen Shell-station, waarna hij zich naar het politiebureau begaf, waar een oudere agent hem welkom heette. De man stelde zich voor als Norvald Bøe, met een stem die aangaf dat hij een actieve bijdrage aan de instandhouding van de tabaksindustrie had geleverd. ‘Even Haarstad,’ herhaalde hij met een bedroefde gelaatsuitdrukking. ‘Waarom verbaast het me niet dat zijn naam op deze manier opduikt? Wat heeft hij gedaan?’


    ‘Niets, volgens hemzelf. Een paar gemeenschappelijke noemers brengen hem echter in verband met twee mishandelingszaken.’


    ‘Ontucht?’


    ‘Verbranding en bevriezing. Van één man werden de handen vastgeketend in ijswater, van de ander werd een arm vastgebonden voor een straalkachel.’


    ‘O godallemachtig nog aan toe! Was dat Even?’


    In de kranten was uitvoering over de zaak geschreven en de meeste mensen wisten er natuurlijk van.


    De agent ging met een berustende zucht zitten. ‘Dat kan hem best zijn geweest, ja. En misschien had ik het verband allang moeten leggen.’


    Rino wachtte gespannen op het vervolg.


    ‘Als ik moet geloven wat me is verteld, dan was Evens jeugd een ware hel. Maar zoals dat zo vaak in dergelijke gevallen gaat, werd de slechtheid binnen de vier muren van het huis gehouden. Maar heel weinig mensen hier wisten hoe de vlag erbij hing, in elk geval wat de omvang van de martelingen betrof.’


    ‘Waarom zeg je dat hij best achter de mishandelingen kan zitten?’


    De agent begon een terugwijkende haarrand te masseren. ‘Ik kan je een naam geven,’ zei hij en hij schreef halvard henningsen op een plakbriefje. ‘Hij woont hier in het bejaardenhuis, een wit, vierkant bakstenen gebouw, het lijkt als twee druppels water op een psychiatrische instelling. Halvard was zijn naaste buurman. Hij is op de hoogte. Bovendien is hij nog kras, zeker mentaal. Ga maar eens met hem praten. Ik loop al meer dan voldoende achter met mijn werk.’


    ‘Geen ouders, broers of zussen?’


    De agent schudde vastberaden zijn hoofd.


    ‘Is hij hier in de buurt opgegroeid?’


    ‘In een schamel huis niet ver hiervandaan.’ De gezichtsuitdrukking liet zien dat de agent er het liefst niet verder op in wilde gaan. ‘Een collega van mij woont daar tijdelijk. Rij ongeveer drie kilometer door, sla rechts af waar hamrene op een bord staat. De weg loopt zo’n vijfhonderd meter schuin omhoog. Je passeert vrijwel meteen twee huizen, onder meer het huis waarin Halvard heeft gewoond. Aan het eind van de weg staat een oud huis helemaal alleen. Je kunt het niet missen.’


    Tien minuten later parkeerde hij voor het huis dat hem was aangeduid. Toen hij uitstapte, ging de voordeur open en een vrouw glimlachte naar hem. Ze veegde haar vingers af aan een vuile bloes waarna ze haar hand naar hem uitstak. ‘Karianne,’ zei ze en ze glimlachte zo mogelijk nog breder.
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    Hoofdstuk 23


    Het verhaal van Andrea


    Met de jaren kreeg de alcoholduivel Edmund steeds steviger in zijn greep. Meestal werd hij zo onzinnig dronken dat hij eigenlijk alleen zichzelf tot last was, en in de periode van ontnuchtering, wanneer hij jammerde van zelfmedelijden en aan een stuk door in een emmer braakte, konden Andrea en de kinderen rustig hun gang gaan. Ze wisten allemaal dat Edmund door eigen toedoen een tijdje niet gevaarlijk was en namen daarom het geluid van het geraaskaal door de ontnuchtering graag voor lief.


    Andrea merkte opeens dat ze naar hem keek, stiekem natuurlijk, ze zag hoe de alcohol en de minachting tegenover het leven hem oud en zijn huid vaal en bleek hadden gemaakt, met meer en diepere rimpels. Maar algauw begreep ze dat ze hem onrecht had aangedaan, dat het niet alleen de naweeën van de alcohol waren die zijn lichaam in verval hadden gebracht. Zijn vingers groeiden krom en scheef en ze kon duidelijk zien dat hij pijn leed.


    Door de jicht, die kwam en ging met de voortdurende weersveranderingen, ging Edmund steeds minder vaak vissen. Minder vis betekende minder inkomsten. Minder inkomsten leidden tot nieuwe scheuren in een scheefgegroeid zelfbeeld en een schaamte die het gemakkelijkst te vergeten was door te drinken. Een boze spiraal die het gezin de diepste armoede in dreef.


    Vaste uitgaven leken Edmund telkens weer even erg te verbazen. Vaak zat hij verlamd naar de rekeningen te staren, alsof iemand hem voor de gek hield, of erger: hem kwaad wilde doen. Het ging zoals het moest gaan, op een koude ochtend in de herfst werd de elektriciteit afgesneden. Zij zat aan de keukentafel een van Konrads broeken te verstellen toen het plotseling donker werd. Aanvankelijk dacht ze dat er een zekering was gesprongen, tot het haar opviel dat er buiten mensen waren. Ze liep het stoepje op, zag de mannen in blauwe overalls met het logo van de elektriciteitsmaatschappij op de borst en dacht in haar ontreddering dat ze waren gekomen om het een of ander te vervangen, maar zodra ze in de ogen van een van de mannen keek en de uitdrukking zag in wat ze als een vriendelijk gezicht had beschouwd, begreep ze dat zij het huis in duisternis hadden gehuld. Ze keken elkaar secondenlang aan zonder een woord te wisselen – hij beschaamd omdat hij zijn werk deed, zij omdat ze in zo’n situatie verkeerde. Hij spreidde zijn handen als om zich te verontschuldigen, waarna hij iets zei wat ze later nooit meer zou vergeten: ‘Ik hoop dat het u niet te veel overlast bezorgt.’


    Dat was het understatement van de eeuw, maar ze besefte dat het zijn klunzige manier was om zich te verontschuldigen.


    Een paar uur later klopte dezelfde man aan de deur. Ze dankte haar Lieve Heer dat Edmund aan het vissen was en dacht met afgrijzen aan de beschuldigingen en de jaloezie als hij het had geweten.


    ‘We hebben geen opdracht gekregen om u weer aan te sluiten,’ zei hij.


    ‘Nee,’ zei ze, niet wetend wat te zeggen.


    Zo bleven ze staan, voor wat als een kleine eeuwigheid aanvoelde, waarna hij verderging: ‘Zo zou niemand moeten leven. Er is voor vannacht vrieskou voorspeld. Dan moet iedereen elektriciteit hebben.’


    Plotseling en zonder aankondiging begon ze te huilen. Met gebogen rug en met ineengeknepen handen liet ze haar wanhoop de vrije loop. Hij legde zijn hand op haar schouder, waarvan ze zo schrok dat ze met haar elleboog tegen de deurpost stootte. In paniek keek ze om zich heen.


    ‘Sorry... dat was niet zo bedoeld.’


    Stamelend probeerde ze haar reactie te verontschuldigen.


    ‘Ik ga u hoe dan ook weer aansluiten.’


    Ze keek op naar de man voor zich, in het vriendelijkste gezicht dat ze ooit had gezien, en voelde hoe haar knieën het bijna begaven.


    ‘En verder wil ik dat u met deze vrouw gaat praten.’ Hij overhandigde haar een papiertje met een naam en een telefoonnummer. ‘Ik heb haar de situatie uitgelegd. Ze werkt bij de sociale dienst en heeft zich al garant gesteld voor de elektriciteitsrekening, maar moet om formele redenen met u spreken. Als u wilt, kan ik u er nu naartoe rijden, ik moet toch die kant op.’


    Ze hoorde de woorden, maar kon ze nauwelijks tot zich laten doordringen. ‘Ik kan niet...’


    ‘Ik breng u ook weer thuis. U bent over een uur terug, ruim op tijd voor het donker wordt.’ Ze deed het onvoorstelbare, nam Linea op schoot en ging met hem mee.


    Niet sinds Thea geluk in haar leven had gebracht, had ze zich zo opgewekt en blij gevoeld. De elektriciteitsrekening was betaald en daarnaast had ze drieduizend kronen op zak. Drieduizend! Ook al wist ze dat ze het geld en de elektriciteitsrekening zou moeten uitleggen, kon ze een jubelend genoegen niet verbergen. Ze beloofde de kinderen nieuwe poppen wanneer ze hun vader niet vertelden over de tocht die ze had gemaakt. Ze had goede hoop de elektriciteitsrekening weg te kunnen moffelen, want Edmund was dronken geweest op de dag dat die in de brievenbus was gevallen, en mocht hij er ooit naar vragen, was ze van plan om te zeggen dat de rekening was betaald door Edmund Antonsen, die zijn familie zo goed mogelijk ondersteunde. En wat het geld betrof, dat wilde ze verborgen houden, een of twee briefjes van honderd meesmokkelen wanneer hij haar op pad stuurde om boodschappen te doen, en ze zou tegenover hem benadrukken dat ze heel goed kon omgaan met dat geld. Maar het enige waar Edmund verbaasd over was waren de poppen, waarvan er volgens hem meer waren gekomen. Ze ontkende en de kinderen steunden haar, stijf van angst. Als hij echter wat meer aandacht aan de poppen had besteed, zou hij al snel hebben ontdekt dat ze kwamen en gingen, alsof ze een eigen leven leidden.


    De poppen die ze had gekocht waren allemaal zorgvuldig uitgekozen. Konrad kreeg Michio, de sterke en karaktervaste, Heidi kreeg Fumiko, de levensblije, en Linea kreeg Fujika, de schoonste aller schoonheden. Want Linea had niets van Edmund in zich. Misschien dat ze zich daarom extra zorgen over Linea maakte. Al het mooie was in haar verenigd.


    Voortdurend vrat het aan haar te zien hoezeer Heidi leeftijdgenootjes miste, terwijl de zorg die Heidi aan haar zusje besteedde haar tegelijkertijd ontroerde. Want hoewel Heidi wat capaciteiten betrof achterbleef, had ze een beschermersinstinct dat voor haar leeftijd overontwikkeld was. En Linea had al snel door dat ze een grote zus had die haar verafgoodde. Maar het ging zo mogelijk nog wat dieper, want Heidi had een welhaast telepathische relatie ten opzichte van haar zusje ontwikkeld en was haar vaak voor als die het een of ander wilde, of ze nu honger had of een spelletje wilde spelen. En als ze niet bij elkaar waren, gebeurde het regelmatig dat Heidi wist wat haar zusje te vertellen had, alsof ze haar als een onzichtbare schaduw had bewaakt. Het was alsof het gebrek aan geestelijke uitrusting werd gecompenseerd door een intuïtieve aanwezigheid in het leven van haar zusje.


    De kerst die volgde, stond geheel en al in het teken van tegenstellingen. Andrea poetste en versierde, voelde de bruisende verwachting van de kinderen en merkte dat ze net zo blij was als zij. Want van Edmunds gewelddadige neigingen had ze het laatste halfjaar weinig gezien, ze had eerder de indruk een schaamtevolle beklemming waar te nemen wanneer hij met de demonen van de kater vocht, en ze besefte dat de erbarmelijkheid hem in verlegenheid bracht. En misschien, hoopte ze, misschien zat er ergens in dat duistere gemoed een geweten, een geweten dat eigenlijk het beste met haar en de kinderen voorhad.


    De kalender wees de tweeëntwintigste aan toen ze inzag dat er geen geld voor een kerstdiner of cadeautjes voor de kinderen was. Ze kon het niet opbrengen om te vragen, wilde het niet erger voor hem maken. Daarom deed ze wat ze moest doen, terwijl hij met het uur zwijgzamer en geslotener werd. Ze merkte dat ze medelijden met hem had, want de nederlaag die hij zag aankomen, had nauwelijks groter kunnen zijn. Ze zag de verwachting in de ogen van haar kinderen oplichten, een verwachting die over een paar uur onherstelbaar aan diggelen zou worden geslagen, uitsluitend omdat hij de voorkeur had gegeven aan zelfmedelijden in plaats van aan verantwoordelijkheid, en het weinige geld dat er nog was aan drank had uitgegeven.


    Ze was er tot op zekere hoogte op tijd bij geweest en had nieuwe poppen voor de kinderen gekocht, maar ze verdienden meer dan dat. Nog steeds had ze geld verstopt, geld dat ze niet durfde uit te geven uit angst te moeten verantwoorden hoe ze daaraan was gekomen. Ze ging met haar eigen bezigheden verder, ogenschijnlijk in onbezorgde verwachting, maar in werkelijkheid spande ze elke spier, in de zekerheid dat de tragedie nog maar een paar uur verwijderd was. Op 23 december besloot ze het op zijn beloop te laten, omwille van de kinderen, en in de hoop dat hij tot na kerst zou wachten met haar te straffen. Ze kocht cadeautjes, mooie cadeautjes, maar niets voor Edmund. Ze was niet van plan het laatste restje eigenwaarde kapot te maken. Dus kocht ze eten voor kerst, niet in overvloed, want daar was geen geld voor, maar voldoende om kerst tot hoogtijdagen voor hen allemaal te maken. Ze betrad de keuken zonder een geloofwaardige verklaring te hebben gevonden voor waar het geld vandaan was gekomen, en het voelde alsof ze naast zichzelf stond toen ze de artikelen uitpakte, de keukentafel vol lekkernijen zette, terwijl de kinderen enthousiast joelden. Vanuit haar ooghoek kon ze hem zien; hij zweeg nog steeds, met een blik die ze niet kon duiden. Het ene ogenblik dacht ze een glazig vlies te zien en vroeg ze zich af of hij misschien het kinderlijke plezier deelde, maar het volgende moment verduisterde zijn blik en ze vreesde het ergste. Maar hij zei niets.


    ‘Gaan jullie papa maar bedanken,’ zei ze toen alles was uitgepakt en het ergste lawaai voorbij was. ‘Hij zit bij weer en ontij op zee om hiervoor geld te verschaffen.’


    De kinderen omhelsden hem gereserveerd. Een verlegen, voorzichtige glimlach, dat was alles, nog steeds zei hij niets.


    Nadat Konrad en Heidi zich in slaap hadden gespeeld en ze op was gaan zien tegen de zware stilte, kwam hij in de woonkamer naar haar toe en zette een schoenendoos bij haar op schoot.


    ‘Deze is voor jou,’ zei hij en hij draaide zich om. ‘Ik ga naar bed.’


    ‘Maar wil je niet wachten tot ik...’


    ‘Nee!’ Ze voelde iets van de oude besluitvaardigheid. ‘Ik wil dat je wacht tot ik in bed lig. Ik voel me niet erg lekker, ik...’ Hij bleef nog even staan, opeens onhandig, waarna hij de woonkamer verliet.


    De doos was niet ingepakt en woog niet veel. Ze voelde hoe er een knoop in haar maag kwam toen ze voorzichtig de deksel eraf nam. Enveloppen. Stapels enveloppen. Daarop stonden haar naam en adres, maar ze herkende het handschrift niet. Alle enveloppen waren geopend. Ze haalde de eerste brief tevoorschijn, bladerde naar de laatste dichtbeschreven bladzijde en begon te beven toen ze de ondertekening zag. ‘Je Thea.’ Brieven van haar enige echte vriendin. Brieven die Thea nooit was gestopt te schrijven, ook al was de respons uitgebleven. Jaar na jaar had ze geschreven – er moesten ergens tussen de vijftig en zestig brieven in de doos zitten. Het voelde alsof de kamer in beweging was gekomen, engelen en kabouters dansten om haar heen en deelden de bedwelmende vreugde, onwetend van het onuitsprekelijke verdriet dat ze ook voelde. De geur van sinaasappels en wierook, beelden van de kinderen die vergenoegd in hun slaap woelden – het werd haar domweg te veel en even later schudde haar lichaam van het huilen. Ze had nog geen regel gelezen van wat Thea had geschreven en toch huilde ze, ze voelde de nabijheid van haar verloren vriendin door alleen al de brieven in handen te houden. Na een tijdje wist ze zich te vermannen en begon ze de brieven op datum te sorteren. Daarna begon ze te lezen. Twee uur lang las ze, droogde haar tranen en lachte, waarna ze de stapel omdraaide en opnieuw begon. De laatste brief was negen maanden oud. Ze nam aan dat dat betekende dat Thea het had opgegeven, totdat de angst kwam opzetten; misschien was Thea ziek of dood. Opeens kreeg ze haast, ze pakte schrijfblok en pen en begon te schrijven. De klok wees half zes op de ochtend van 24 december, voordat ze klaar was.


    Edmund zei de volgende dag niets, maar hij was nog steeds gesloten en zwaarmoedig. Konrad, de gevoeligste van de kinderschare, was als een barometer die de stemmingswisselingen van zijn vader al kon waarnemen voordat ze voor de anderen zichtbaar werden, en toen hij omwegen maakte om hem te ontwijken, zette ze zich schrap uit angst dat er plotseling een einde aan de kerstvrede zou komen. Maar deze keer was het eerder een rusteloosheid, een honger die moest worden gestild, en even later nam Edmund de benen. Een paar uur later kwam hij thuis, straalbezopen, en op zijn tocht naar de slaapkamer trok hij meubels en kerstversiering met zich mee en liet een spoor van glitters en kartonnen hartjes achter. Nadat hij op zolder tot rust was gekomen, begonnen ze allemaal te lachen, een hartelijk, trillend gelach. Zelfs Heidi, die nog nooit veel of hartelijk had gelachen, lachte alsof het een nieuwe ontdekking voor haar was. Ze lachten nog steeds toen ze de kerstversiering die kerst voor de tweede keer ophingen en Andrea wist dat dat niet kwam doordat ze de waggelende tocht van hun vader zo geweldig grappig vonden. Hij straalde niet langer dezelfde latente dreiging van vroeger uit.


    Edmunds jichtklachten en toenemende zucht naar alcohol brachten een soort gedaanteverwisseling met zich mee. Het was al bijna een jaar geleden dat hij haar voor het laatst had geslagen, en nog belangrijker, het was al een aantal maanden geleden sinds hij haar had aangekeken met ‘die blik’, die heel speciale blik die aankondigde wat haar te wachten stond. Ze was min of meer aan de nieuwe Edmund gewend, was begonnen te geloven dat het een blijvende verandering was, toen hij op een dag eind maart weer waggelend de deur binnenkwam. Ze stond met haar rug naar hem toe, vooral om te voorkomen dat ze hem in verlegenheid bracht, maar een plotselinge stilte deed haar haar adem inhouden en verstarren. Toen ze zich ten slotte omdraaide, zag ze de blik weer, zwarter en hatelijker dan ooit. Ze bleven zo staan voor wat wel een eeuwigheid leek te duren en ze wist dat hij van het moment genoot, dat hij genoot van het zien van de angst en de paniek die zich in haar opbouwden. De angst riep gedachten op aan het ergst denkbare, maar toen hij na verloop van tijd iets zei, was dat erger dan ze zich ooit had kunnen voorstellen.


    ‘Ik hoor dat jij met een van de jongens van de elektriciteitsmaatschappij rommelt.’
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    Hoofdstuk 24


    Rino had de hartelijke vrouw een opgesmukte versie van de werkelijkheid gegeven en alleen gezegd dat hij graag even een kijkje wilde nemen in het huis waarin een kennis van hem zijn jeugd had doorgebracht. De vrouw had hem uitgenodigd binnen te komen als hij de rommel wilde verontschuldigen, wat hij beleefd had gedaan. Ze had iets wanhopigs gehad en eerst had hij gedacht dat ze eenzaam was, maar daarna besefte hij dat het toch wel wat dieper ging. Er was iets wat haar bezwaarde en misschien was ze het huis wel aan het opknappen om haar gedachten op afstand te houden.


    Het verpleeghuis gaf geen esthetisch genoegen, zoals de politieman had aangeduid, maar toen hij binnentrad kreeg hij gelukkig een betere indruk. Een verpleegkundige wees hem de weg de gangen door, waarna ze bleef staan voor een deur waarop een handgeschreven briefje vertelde wie de kamer bewoonde. Na haar hoofd om de deur te hebben gestoken en iets tegen de grijsaard te hebben gefluisterd, liet ze Rino binnen.


    Halvard Henningsen zat in rusthouding in een leunstoel. Een plaid verwarmde zijn voeten en schoot. ‘Bezoek voor mij? Lieve hemel.’ Hij drukte op een dingetje dat aan de armleuning was bevestigd en langzaam ging de stoelrug omhoog.


    ‘Mijn naam is...’


    ‘Ga eerst zitten, man. Ik krijg vervelende associaties van mensen die over me heen hangen; ik ben bang dat er op een gegeven moment moet worden verschoond, gewassen of ingesmeerd. Maar dat had u zeker niet in gedachten?’


    Rino nam plaats in een aftandse leunstoel die bij een in onbruik geraakt tafeltje stond. ‘Dan probeer ik het nog een keer... Rino Carlsen, inspecteur bij het hoofdbureau van politie in Bodø.’


    ‘Op pad met een persoonlijke boodschap zeker?’ De oude man, die ergens tussen de tachtig en negentig kon zijn, stak een hand uit. De vingers waren mager en lang en deden denken aan de horrorfilms waar Joakim zo graag naar keek.


    ‘Een grensgeval.’ Rino nam aan dat de man doelde op het feit dat hij in burger was. ‘Het gaat om een zaak waar ik aan werk. Er is een naam opgedoken... van iemand die u vroeger hebt gekend.’


    ‘Even?’ De oude man grijnsde slim, er al zeker van dat hij raak had geschoten.


    ‘Even Haarstad, ja.’


    ‘Waarom verbaast me dat helemaal niet?’


    ‘Dat is eigenlijk wat ik wil weten. U bent de tweede vandaag die zich niet laat verrassen.’


    De man trok een vragend gezicht.


    ‘Iemand op het politiebureau. Trouwens, degene die me naar u heeft verwezen, zei dat u vroeger de naaste buurman was.’


    ‘Helaas was ik dat. En dan doel ik niet op Even, maar op Lorents, die duivel van een pleegvader. En geloof het of niet, het lot is een oude stumper niet best gezind. Dat stuk verdriet is nog steeds mijn buurman. Woont hier op de gang.’ De oude man, die waarschijnlijk iets aan de bezoeker zag wat op opgewektheid leek, voegde er snel aan toe: ‘Maar alles vanaf de schouders en verder omhoog heeft deze wereld verlaten. Dat kwam onverwacht, maar geen dag te vroeg, als u het mij vraagt. De tijd die hij op dezelfde planeet heeft doorgebracht als u en ik, werd alleen maar gebruikt in dienst van het kwaad. Een complete sadist die op de gebruikelijke manier van een psychopaat zijn slechtste kanten verborgen wist te houden voor anderen dan zijn naasten. Hoewel niet helemaal; ik begreep al vroeg dat er iets mis was, alleen niet hoe erg het was.’ De uitbarsting blies leven in rimpelige wangen. ‘Maar waarom vraagt u over Even, wat heeft hij gedaan?’


    ‘Wat we verdénken is dat hij achter twee mishandelingen zit.’


    ‘Mishandeling? Tragedies hebben de neiging zich te herhalen.’ De oude man veegde zijn mond af met de rug van zijn hand. ‘Toch geen kinderen?’


    ‘Twee volwassen mannen, maar we denken dat het eigenlijk toch om kinderen gaat.’


    ‘U dient er rekening mee te houden dat ik net wakker en nog een beetje suf ben. Ik kan u niet helemaal volgen.’


    ‘Het is een lang verhaal, en delen ervan zijn nog steeds vertrouwelijk. Maar laat me zeggen dat de slachtoffers vaders waren die de vaderrol niet bepaald serieus namen. Er zijn tekeningen op de plaatsen delict gevonden die er duidelijk op wijzen dat de mishandeling een verdiende straf was doordat de kinderen in de steek waren gelaten.’


    De oude man verzonk in gedachten. ‘Ik herinner me Even als verlegen, maar toch ook als een piekerend type. Ik denk dat de jongen na verloop van tijd besefte met wat voor idiotie hij te maken had – ja, misschien begreep hij dat maar al te goed. Maar in plaats van zijn recht te halen of aangifte te doen van wat er gebeurde, nam hij een beschermersrol aan tegenover zijn pleegmoeder. Volgens mij maakte hij zichzelf wijs dat het beste alternatief was alle pakken slaag en alle vernederingen te ondergaan en die duivel klappen te laten uitdelen aan hem om haar te sparen. Dit zijn natuurlijk dingen die ik toen niet wist, want in dat geval had ik ingegrepen, of misschien wel een lading hagel in dat sadistische lijf geschoten. U weet...’ De man rukte de plaid van zich af en gooide hem op de grond alsof iemand hem tegen zijn wil bij hem op schoot had gelegd. ‘...in die tijd golden er vrijwel geen regels om tot pleegouders te worden benoemd als nauwe verwanten niet wilden of konden. Evens moeder stierf tijdens de bevalling en tot op de dag van vandaag weet niemand wie de vader is. Aangezien er geen andere familieleden waren, waren de meeste mensen waarschijnlijk blij toen Alvilde en Lorents zich als pleegouders meldden. Nu weten we beter...’


    ‘Wanneer besefte u dat er iets mis was?’


    ‘Dat er iets mis was, wist ik altijd al. Alvilde was een onderdanige stumper die naar beste vermogen in Lorents’ net van ongeschreven regels leefde. Ik zag al vroeg dat het een liefdeloze relatie was waarin Lorents met ijzeren hand regeerde. Je zag het aan de blikken die hij haar toewierp, de opmerkingen waarmee hij haar de mond snoerde. Je voelde domweg dat wat Lorents onder het oog van anderen onderdrukte, binnen de vier muren van hun huis in volle hevigheid naar buiten kwam. Zo was het ook met de jongen, hoewel die maar zelden werd uitgedaagd. Even leerde al vroeg de kunst der onderwerping.’ De oude man begon de kamer rond te kijken onder het produceren van iets wat op smakgeluiden leek. ‘Ik krijg zo’n verdomd droge mond. Moeten wel mijn sta-op-pillen zijn. Of misschien van daarvóór mijn slaappillen. Zou u zo vriendelijk willen zijn een glas water voor me te halen? Dat zit in een houder voor de deur allerlei soorten algen te verzamelen.’


    Een halve minuut later reikte Rino hem een plastic glas aan.


    ‘Smaakt smerig, maar het helpt tegen de droogte. U zei mishandeld; kunt u daar dieper op ingaan?’


    ‘De eerste werd op een halve meter diepte in het zeewater met zijn handen vastgeketend, van de volgende werd een arm op vijf centimeter van een straalkachel vastgebonden. We hebben het over derdegraadsverbrandingen en mogelijk amputatie.’


    ‘Goddomme!’


    ‘De agent die me hierheen heeft verwezen, gaf zeer duidelijk aan dat de manier waarop de mannen werden mishandeld, linea recta op Even wees.’


    ‘Wederom goddomme!’


    ‘In de zin van...?’


    ‘Ik benut slechts elke gelegenheid om Gods naam te misbruiken. Dat is mijn persoonlijke protest tegen het feit dat het einde nadert.’ De grijsaard leek zich opeens ongemakkelijk te voelen en Rino verdacht hem ervan met een slecht geweten te kampen omdat hij niet had ingegrepen. ‘Er gingen geruchten,’ zei hij en hij draaide op zijn stoel. ‘Sommigen dachten dat ze de kreten van de jongen aan het water hadden gehoord. Toen hij een tijdje later samen met Lorents terugkeerde, beefde hij alsof hij aan een hoogspanningsmast had geslingerd. De meeste mensen waren het erover eens dat er iets was gebeurd. Nu begrijp ik wat dat was. Lorents moet hetzelfde met hem hebben gedaan, hem hebben gedwongen met zijn handen in het zeewater te zitten. Maar dat wist ik destijds niet, hoewel ik misschien meer had moeten doen om dingen uit te zoeken. Want er gingen geruchten dat de kreten van de jongen daarna nog vaker te horen waren en altijd vanaf de aanlegsteiger.’


    ‘Lorents woont dus hier, in dezelfde vleugel?’


    ‘De tweede deur links.’ De oude man wees in de lucht. ‘Ik ben niet bijzonder religieus aangelegd, maar kamer 216 is voor mij wat het dichtst bij het voorportaal van de hel komt.’


    ‘Heeft hij alzheimer?’


    ‘Lam tussen de oren. Dat is hij trouwens zijn hele leven min of meer geweest.’


    ‘En als ik nou eens probeer een praatje met hem aan te knopen?’


    ‘Als u het fijn vindt om met uzelf te praten terwijl u een gekwijl in vrije vlucht bijwoont, ga uw gang. Hij is foetsie.’


    ‘Is Even hier ooit geweest?’


    De oude man bromde afwerend. ‘Dat kan ik me niet voorstellen. Wat zou hij hier moeten doen? Zo ja, dan moet het zijn geweest om een kussen op die lelijke smoel te drukken en dat daar te laten tot er geen leven meer in die klootzak zat.’


    Op dat moment besefte Rino opeens dat de ziekte van de pleegvader Even misschien verhinderde om zich op hem te wreken. Want waar er geen contact was, bestond ook geen spijt of angst. ‘Nou, dan zal ik u verder niet lastigvallen.’ Hij had de bevestigingen gekregen waarvoor hij was gekomen. Wat ontbrak, was het hele en volledige begrip.


    ‘Ik hoor dat er iemand in het huis is getrokken,’ zei de oude man.


    ‘Een vriendelijke dame. Ik was daar voordat ik hier naartoe kwam.’


    ‘Dat huis had met de grond gelijk moeten zijn gemaakt. Het hol van de duivel, als u het mij vraagt.’ De uitdrukking gaf aan dat de oude man meer dan graag aan de sloopwerkzaamheden had willen deelnemen. ‘Ook de kelder. Iets zegt me dat hij het grootste deel van zijn jeugd daar heeft doorgebracht. Buiten het zicht van Lorents.’
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    Hoofdstuk 25


    De regen sloeg tegen de grond, onophoudelijk en met steeds hernieuwde kracht, en het duurde niet lang of de verzadigde aarde kon niet nog meer opzuigen; er ontstonden rivieren, gestage stromen die alles op hun pad meesleurden, het landschap veranderden. Waar de erosie millimeter voor millimeter land had weggespoeld, brokkelden nu grote gebieden af waarna ze in de schuimende golven met de watermassa werden weggevoerd. Nog nooit waren er zo veel wolken geweest, nog nooit was de hemel donkerder. Het was alsof alleen de duisternis zelf de donkerste daad van allemaal aan het licht kon brengen.


    De dag brak aan bij de stilte van de naweeën. Riviertjes van sijpelend water liepen her en der, om ten slotte op te drogen en het nieuwe landschap achter te laten om te stollen zoals de nacht het had gevormd. Waar de wind jarenlang wit zand over de grasvlakten had gestrooid, waren nu ruggen van kleigrond ontstaan. Maar er was ook iets anders. Kleine botresten, die op het eerste oog van het een of andere dier afkomstig konden zijn, maar die bij nadere controle leken op botten van een mensenhand. Dan, een stukje verderop, waar de watermassa een kleine kloof had gevormd, alsof iets van onderop naar boven was gegroeid waardoor de grond was gebarsten, een schedel, leeg naar het eerste daglicht starend.


    Niklas Hultin huiverde. Hoewel de wind was afgezwakt tot een nauwelijks waarneembaar briesje, en hoewel hij goed gekleed was, was een ijzige kou onder zijn huid gekropen. Hij was zijn slaap uitgejaagd door een nachtmerrie, alleen maar om in een nieuwe wakker te worden. Hij had gedroomd dat de weefselmonsters een match vormden. Zonder hem een keuzemogelijkheid te geven hadden ze hem naar de operatietafel gebracht, waar hij had gezien hoe zijn eigen nier werd verwijderd, uit zijn lichaam werd gerukt als een geaborteerde foetus. De droom had hem de hele ochtend achtervolgd en was tot een onaangenaam voorteken uitgegroeid. En nu stond hij dus hier over de grasvlakten te staren naar wat de erosie – flink geholpen door het geraas van de afgelopen nacht – had blootgelegd.


    Hij stond op de helling, waar de onderlaag nog compact was, waarna hij schuin over de grasvelden naar beneden liep. De laatste meters waren in een zee van blubber geïmplodeerd en hij voelde hoe zijn schoenen vol troep kwamen te zitten. De rechercheurs van de Landelijke Recherche, geflankeerd door Lind en Brocks, stonden al over een kuil gebogen. Een schoolklas had de overblijfselen aangetroffen en een invalkracht die om het zachtjes uit te drukken nogal trilde, had minder dan een halfuur geleden aangifte gedaan.


    De schedel, nog steeds half in de blubber begraven, was kleiner dan Niklas zich had voorgesteld, en hij voelde een oprechte bedroefdheid namens de Wandelaar, ook al kon die de schop voorgoed buiten werking stellen. Want de schedel kon onmogelijk van iemand anders dan zijn zusje zijn.


    ‘De ironie van het lot.’ Dat waren de woorden van Brocks, die op zijn gebruikelijke manier de lucht klaarde, deze keer boven een kwalijk riekende moerasgrond. ‘Als dit niet was gebeurd, zou hij haar met een van zijn spadesteken hebben gevonden. Als vijfenzestigjarige, of daaromtrent.’


    ‘Ik denk dat hij dat liever zou hebben gewild. Dat híj haar had gevonden.’ Niklas kon hem voor zich zien, hoe hij de overblijfselen zorgvuldig vrijmaakte, met tranen die langs groeven in holle wangen stroomden.


    Lind stemde met een knikje in, waarna hij zich tot de leider van de Landelijke Recherche richtte. ‘Ik was een van degenen die dachten dat zij haar eigen verdwijning in scène had gezet. Dat ze hier daadwerkelijk ergens begraven zou liggen...’


    ‘Naar wat mij is verteld, is er de afgelopen jaren maar één persoon als vermist opgegeven?’ De stem van de leider was een baritondreun. ‘Dat betekent dat we onze aandacht moeten richten op wat met zekerheid een moord is, maar toch wil ik dat de technici met de uitgraving meehelpen. Ze zouden hier elk moment moeten zijn.’


    Een kwartier later werd de eerste aarde weggeschept, op ruime afstand van de schedel. Niklas hielp een handje en het duurde niet lang of zijn vuisten begonnen pijn te doen. Even later ook zijn rug en nek en de schop ging steeds langzamer. Hij richtte zich op, veegde zweet van zijn voorhoofd en probeerde op adem te komen. De Wandelaar was ouder dan hij, niettemin stond hij uur na uur, dag na dag zo in compacte aarde te spitten. Opnieuw besefte Niklas hoe intens het gemis moest zijn. En hoeveel het voor hem betekende haar te vinden.


    ‘Ik neem aan dat we hem bericht moeten sturen. Het is al te dol dat hij een hele dag tevergeefs staat te graven.’ Dat was Lind, die ook de schop ter hand had genomen. ‘Hoewel een dag meer of minder...’


    ‘Hij moet worden opgehaald.’ Niklas richtte zijn blik op de schedel, die nu uit de blubber was bevrijd. Hetzelfde was het geval met delen van kledingstukken, gekleurd door de grond waarin ze hadden gelegen. ‘Als zij het is, dan herkent hij de kleren.’


    Lind overlegde met Brocks waarna hij ieders aandacht vroeg. ‘Ik neem aan dat we allemaal dezelfde gedachte hebben,’ zei hij en hij voegde een paar seconden stilte in waarna hij verderging: ‘Dat het Konrads zusje is dat hier ligt. Nu delen van de kleren zijn vrijgemaakt, zou het voor hem mogelijk moeten zijn een voorlopige identificatie uit te voeren. We kennen allemaal zijn obsessie, als ik zo’n woord mag gebruiken. Ik twijfel er hoe dan ook niet aan dat hij zich de kleren herinnert die ze aanhad op de dag waarop ze verdween. Ik stel voor dat we hem hierheen halen.’


    Vijf minuten later was een bewaker op die taak gezet. Ze gingen verder met graven en geleidelijk aan kwam het skelet bloot te liggen – in een houding die erop wees dat ze gehurkt in haar graf was beland, alsof degene die haar te ruste had gelegd, niet de moeite had genomen het graf groot genoeg te maken, slechts een gat had gegraven en haar erin had gepropt. In al zijn gruwelijkheid bevestigde dat grotendeels de absolute overtuiging van de Wandelaar: zijn zusje was van het leven beroofd.


    ‘Een gekwalificeerde aanname.’ Dat kwam van de andere rechercheur, die nu over de overblijfselen gebogen zat. ‘Dit is weliswaar niet mijn pakkie-an, maar als ik me niet heel erg vergis, zien we hier een gebroken schedel.’


    Vanaf de plek waar Niklas stond, zag hij niets anders dan de rug van de rechercheur, maar toch voelde hij een onbehaaglijk gevoel naderbij kruipen. Iemand had de schedel van een veertienjarig meisje, een verafgood zusje in een beschadigd gezin, zo goed als helemaal kapotgeslagen. Een verdwijning die nooit zou worden vergeten dankzij een grote broer die het tot zijn levenstaak had gemaakt haar te vinden.


    Ze groeven zo mogelijk nog voorzichtiger, nu er bewijs was dat er een misdrijf had plaatsgevonden, en even later was het grootste deel van het skelet vrijgemaakt, evenals twee kledingstukken.


    ‘Een rok. Geruit, gok ik.’ De rechercheur hield behoedzaam een modderige bult omhoog. ‘Ik denk dat de basiskleur donker is, misschien bruin of donkergroen. Ik ben onzekerder over het bovenstuk. Een of ander gebreid jasje, lichter.’


    Niklas had moeite zich te distantiëren. Lilly Marie was nog niet klaar met haar verhaal over Andrea en Edmund, maar dat het een verhaal was dat alleen in een tragedie kon eindigen, daarvan waren de magere botten meer dan voldoende bewijs.


    Even later was het gebreide jasje van de botten losgemaakt en bij de rok en de resten van wat schoenen waren geweest gelegd. Ze hadden de botten nog niet aangeraakt. Brocks had opdracht gegeven om te wachten. Eerst moest de Wandelaar waardig afscheid kunnen nemen.


    Een klein uur later parkeerde een bewakingsauto achter de Cherokee van het hoofd van politie, en daar stapte de Wandelaar uit. Een paar seconden lang bleef hij naar de mannen op het strand staan staren, waarna hij het portier achter zich dichtdeed. Vijfentwintig jaar lang had hij elke dag de schop in de grond gestoken in het onwankelbare vertrouwen dat hij op een dag de overblijfselen van zijn verdwenen zusje zou opgraven. Nu was het moment gekomen. Hij begon in de richting van de mannen te lopen, eerst met vastberaden passen, waarna hij vaart minderde, meer aarzelde. Hij bereikte het blubberige deel waar hij elke voetstap met zorg leek te kiezen, alsof hij vreesde dat een misstap hem de mogelijkheid zou ontnemen haar te mogen zien. Niklas begreep dat hij het ogenblik uitstelde. Een man die amper iets anders had gedaan dan in moerasgrond rondstappen, had de blubber kunnen trotseren zonder ook maar zijn blik naar beneden te richten. Hij bleef ongeveer tien meter van de kuil staan. De versleten broek vertoonde donkere vochtplekken onder de knieën en de laarzen zaten onder de vlekken van opgedroogde aarde. De trui, dezelfde als die Niklas bij hem thuis over een stoel had zien hangen, was op de mouwen donker van het vuil. Niklas begreep wat dat betekende. Hij had grond met alleen zijn vuisten weggeschept. Daarna stapte Konrad de laatste meters naar voren – met zijn blik op de kuil gericht en het gezicht in een pijnlijke grimas vertrokken. Hij leek de mannen om hem heen niet op te merken, hier en nu waren het slechts zijn zusje en hij, zoals hij de hele tijd voor ogen had gehad dat het zou gaan. Het was alsof het moment hem ineen deed krimpen, de schouders deed versmallen, het hoofd tussen de schouderbladen deed zakken, de rug zijn draagvermogen deed verliezen. Daarna zonk hij op zijn knieën. De naweeën van een vijfentwintig jaar lange inspanning maakten het hem onmogelijk zijn eigen gewicht te dragen. Hij strekte zijn armen uit naar de holte terwijl hij zijn vuisten vormde alsof ze een onzichtbare bal vasthielden, en Niklas begreep dat hij haar tussen zijn handen hield, de schedel die hij behoedzaam met zijn ruwe vingers beroerde. ‘Linea.’ Het was een stem die niet bij de Wandelaar paste, en Niklas bedacht dat hij destijds zo tegen haar had gesproken, gemaakt, maar onverholen lieflijk.


    Hij liet zijn handen zakken, bleef zacht zitten wiegen, terwijl hij met regelmatige tussenpozen haar naam mompelde. Maar geen tranen, geen hysterisch gesnik.


    De hoofdrechercheur schraapte zijn keel. ‘Herkent u haar kleren?’


    De Wandelaar bleef roerloos zitten, kennelijk zonder de vraag te hebben geregistreerd, waarna hij ten slotte bevestigend knikte.


    ‘Ze waren van uw zusje?’


    Opnieuw duurde het even voor er een reactie kwam. ‘De dag waarop Linea het huis verliet, droeg ze een grijs gebreid jasje en een groengeruite rok. En grijze suède schoenen.’


    De hoofdrechercheur wisselde een blik met Brocks en Lind, die allebei bevestigend knikten. De Wandelaar had zekerheid.


    ‘Het zal een paar dagen duren voordat er een graf is waar u naartoe kunt gaan.’ Dat was Brocks.


    ‘Ik wil Heidi hierheen halen voordat jullie verder graven.’


    Dat zou het opgraven nog meer vertragen, maar Brocks knikte instemmend waarna hij de Wandelaar naar de auto terug begeleidde.


    ‘Een paradox dat juist de regen haar tevoorschijn moest spoelen.’ Lind volgde de auto met zijn blik, zag hem een hoek om verdwijnen. ‘Na al dat graafwerk,’ voegde hij eraan toe.


    Een halfuur later was de Wandelaar terug. De mannen rond de vindplaats hadden vergeefs geprobeerd om warm te blijven en nu keken ze op naar de trouwe zwoeger toen hij het portier voor zijn zus opende en haar uit de auto hielp. Ze liep met kleine passen, ondersteund door haar broer, en Niklas kon aan de manier van lopen zien dat dat niet alleen door de onderlaag kwam. Licht waggelend en een ietsje scheef begaf ze zich langzaam de helling af, en de hele weg leidde haar broer haar dusdanig dat ze het beste spoor koos. Toen ze het meer blubberige deel bereikten, stapte hij het zwarte slijk in om haar er doorheen te leiden, en zelfs toen, weggezakt in de blubber, was hij een hoofd groter dan zij. Net als haar broer had Heidi een vermoeide gelaatsuitdrukking. Uit Lilly Maries verhaal had Niklas begrepen dat ze al vanaf haar kinderjaren ziekelijk was en Lind had bij een paar gelegenheden een gebrekkige geestelijke bekwaamheid aangegeven. Ook deze keer bleef de Wandelaar een tiental meters van de kuil staan, waarna hij een arm om de schouders van zijn zus legde voordat ze de laatste meters naar voren liepen. Zo bleven ze dicht tegen elkaar aan staan, grote broer en grote zus, om met gebogen hoofd afscheid te nemen. Een sterker beeld van de tragedie kon Niklas zich nauwelijks voorstellen. Hij kon zien dat de Wandelaar vocht om zijn tranen tegen te houden, terwijl de zus meer een uitdrukking van bedroefde constatering had, alsof ze zich er allang mee had verzoend dat haar zusje op een onbekende plaats rustte. Na een paar minuten trokken ze zich terug, en met een kort knikje naar het hoofd van politie gaf de Wandelaar het teken dat ze verder konden gaan graven.


    Niklas bleef naar het ongelijke paar staan kijken, broer en zus, voor wie het lot zo genadeloos en onbarmhartig was. Ze leken niet bepaald op elkaar, behalve dat geprononceerde trekken hen beiden ouder maakten dan ze waren.


    Ze bleven een tijdje naar de graafwerkzaamheden staan kijken, waarna de Wandelaar zijn zus veilig naar de auto terug leidde. Niklas had gedacht dat hij zou terugkeren, maar toen ze het graafwerk enkele uren later beëindigden, had hij zich nog niet laten zien.


    ‘Houden we ermee op?’ Niklas was vergeten hoe koud hij het had.


    ‘Alles is opgegraven. Elk botje.’ Aldus de hoofdrechercheur, ook hij met een verwaaide uitdrukking.


    Niklas bleef staan staren naar wat vijfentwintig jaar lang Linea’s graf was geweest, toen zich een gedachte opdrong. ‘Is het goed dat ik verder graaf?’


    ‘Waarnaar dan?’


    Hij haalde zijn schouders op en liet doorschemeren dat het alleen om een gevoel ging.


    ‘Graaf zo lang je wilt. Wij zijn hier klaar.’


    Lind, die bij hem achterbleef, was sceptisch en woonde de eerste spadesteken bij. ‘Meer bewijzen hebben we niet nodig. Je zag het aan Konrad. Zij is het.’ De stem onthulde een beginnende irritatie.


    Niklas stak de schop dieper in de kwalijk riekende, blauwzwarte aarde, in het geloof dat er iets samen met haar was begraven, iets wat de doorweekte klei niet naar de oppervlakte had gebracht. Het duurde niet veel meer dan tien minuten voor hij vond wat op het eerste oog aan een netwerk van flinterdunne wortels deed denken. Haren, stelde hij vast. Nog een paar spadesteken en de pop lag bloot.
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    Niklas stond onder de douche tot de boiler leeg was, maar hij was nog steeds koud tot op het bot toen hij zich aankleedde en de keuken in stapte. De pop lag op de keukentafel, in een broodzak gestoken, nog vuil en verkleurd door de aarde waarin hij had gelegen. Opnieuw een Aziatische schoonheid, deze keer gekleed in wat volgens hem een groene jurk moest zijn. Tussen plekken van verkleurd porselein ontwaarde hij een verlegen glimlach, wat de pop een uitdrukking van onschuld gaf.


    Hij was alleen. Karianne had een sms gestuurd dat ze op de bank aan het werk was en dat het misschien laat zou worden, en toen hij autolichten door de kier in het gordijn zag, nam hij aan dat zij het was. Daarom constateerde hij verbaasd dat de auto die voor het huis tot stilstand kwam, een oude Volvo was. De man die uitstapte, was gekleed in een verwassen spijkerbroek en aftandse sloffen en kon ergens rond de veertig zijn. Hij bleef wijdbeens naar het huis staan kijken, waarna hij een hand door de restanten van een trots matje haalde en koers richting deur zette.


    Niklas liep hem tegemoet en opende de deur voordat er werd aangeklopt. ‘Kan ik u ergens mee van dienst zijn?’


    ‘Mijn naam is Rino Carlsen. Ik werk bij het hoofdbureau van politie in Bodø.’


    De enigszins sjofele gestalte voor hem leek allesbehalve een politieman, ook al had Niklas al wel het een en ander gezien.


    ‘Wat brengt je hierheen?’


    ‘Een zaak waaraan ik werk.’


    ‘O?’


    ‘Een triest verhaal, vrees ik.’ De man liet zijn blik over de voorgevel gaan. ‘Je hebt misschien over de mishandeling in Landegode gehoord?’


    Hoewel ze strikt genomen voldoende aan hun eigen besognes hadden, viel niet te vermijden dat die macabere zaak op het bureau onderwerp van discussie was geweest. ‘Een smerige boel.’


    ‘Dan heb je het vervolg van een paar dagen later vast ook wel meegekregen.’


    ‘De verbranding?’


    De politieman knikte.


    ‘En die mishandelingen brengen je... hiernaartoe?’


    ‘Ik probeer het waarom te begrijpen. Onze man is hier opgegroeid. In dit huis.’


    Weer het gevoel dat alles op zijn kop was gezet, dat de gebeurtenissen hem achtervolgden. ‘Het huis heeft jarenlang leeg gestaan.’


    ‘Hij is hier zo’n tien, twaalf jaar geleden vandaan verhuisd.’


    ‘En je wilt hier dus naar binnen om de reden te begrijpen?’ Een van zijn collega’s had inderdaad een cryptische opmerking laten vallen dat niemand van de dorpsbewoners zich kon voorstellen dat iemand juist dit huis zou huren. Op de vraag waarom had de man gesuggereerd dat de vroegere eigenaar niet bepaald geliefd was geweest.


    ‘Vijf minuten, als het niet te lastig is.’


    Niklas, die de hele situatie onwerkelijk vond, wenkte uitnodigend. ‘Maar natuurlijk.’


    Rino Carlsen stapte langzaam naar binnen, als om de indrukken in zich op te zuigen. Hij schopte zijn sloffen in de gang uit, kennelijk zonder zich ervoor te schamen dat in beide sokken grote gaten op de hakken zaten. In de keuken viel zijn oog op de zak met de pop.


    ‘Jij werkt aan...’


    ‘De poppenzaak, ja. Nu we een moord aan onze broek hebben, wordt het misschien tijd dat de kranten de naamkeuze aanpassen.’


    Rino liep op de tafel toe. ‘Ik had me ze groter voorgesteld.’


    ‘Krantenfoto’s liegen.’


    ‘Vreemd.’


    ‘Wat?’


    ‘Het toeval.’


    Niklas vond het eerder onbehaaglijk. ‘De wereld heeft de neiging te krimpen wanneer je dat het minst verwacht.’


    ‘Dat mag je wel zeggen.’


    ‘Als je de verfemmer en het krantenpapier verwijdert, vind je een stoel. Ik hoor graag meer over je mishandelaar.’


    Twintig minuten later had Rino hem de korte versie van de twee mishandelingszaken geschetst; hij had verteld over de kindertekeningen en een motief dat overduidelijk wraak was, over de keuze van de plaatsen delict en de historische gebeurtenissen waarmee ze overeenkwamen. Hij had ook verteld over de vrouwen en de door hen opgerichte club, en dat ze kennelijk niet wisten wie de onbekende weldoener was, een weldoener die de vaders van hun kinderen op de grofste wijze mishandelde. En hij had verteld over de verdenking tegen Even Haarstad, de jongen die bij een sadist van een pleegvader was opgegroeid en nu bij de kinderbescherming in Bodø werkte.


    ‘Je bedoelt dat hij als kind mishandeld werd?’ vroeg Niklas.


    ‘Dat is wel min of meer een feit, zoals ik van de grijsaard die hier ooit een stukje verderop heeft gewoond, heb begrepen. Volgens mij heeft hij last van een slecht geweten omdat hij niet heeft ingegrepen, en wat dat betreft denk ik niet dat mijn verhaal het hem bepaald gemakkelijker heeft gemaakt.’


    ‘Ik heb me hier eigenlijk nooit op mijn gemak gevoeld.’ Niklas keek om zich heen. ‘Karianne, mijn vrouw, ook niet. Ze is voortdurend op zoek naar iets anders en beters.’


    ‘Volgens mij heeft de oude man er vooral last van dat hij zijn ogen sloot voor wat er bij de zee gebeurde.’


    Niklas kromp ineen bij dat wat volgde.


    ‘Zijn pleegvader dwong hem met hem mee te gaan en de pijnkreten die de mensen hoorden, lieten er weinig twijfel over bestaan dat wat er gebeurde, bepaald niet goed was. Iets zegt me dat hij herhaalt wat hij destijds heeft meegemaakt. Alleen is hij nu zelf de beul.’


    Niklas voelde een koude rilling over zijn rug lopen.


    ‘Ik heb de brandwond op zijn onderarm gezien. Niemand kan zichzelf per ongeluk op die manier branden. Volgens mij ketende de pleegvader zijn handen onder water om hem te straffen. En ik denk dat hij hem voor een straalkachel vastbond en hem daar liet zitten tot de huid siste als patat in frituurolie.’


    ‘Ik denk dat we op tal van manieren hetzelfde proberen te ontrafelen,’ zei Niklas die gruwde bij de gedachte dat de verminkingen hoogstwaarschijnlijk binnen dezelfde muren hadden plaatsgevonden als die hem omringden. ‘Oude zonden,’ voegde hij eraan toe, waarna hij vertelde over de laatste ontwikkeling in een zaak waarvan hij voor de rest aannam dat die uit de kranten bekend was.


    ‘Geen verdachten?’ vroeg Rino toen Niklas begon over de pop die voor hem op tafel lag.


    ‘Geen verdachten en geen motieven, maar iets zegt me dat het verhaal begint en eindigt met Linea. Of de pop dus.’ Niklas pakte de porseleinen pop behoedzaam vast. ‘De schoonste aller schoonheden. Linea’s moeder heeft nooit kunnen vermoeden dat die meer dan vijfentwintig jaar samen met haar dochter begraven zou liggen.’


    ‘Het is belangrijk om het waarom te begrijpen. We hebben allebei met daders te maken die veel energie hebben gestopt in het in scène zetten van de wandaad zelf.’ Rino stond op, hij had begrepen dat de ander alleen maar even bij huis was langsgewipt. ‘En dan moeten we onze eigen gedachten en onze eigen normen opzij zetten. Die zijn in dit soort zaken niet belangrijk. Hoe krankzinnig een dader ook is, er steekt altijd wel een logische basis achter.’ Hij bleef staan alsof hij ergens diep over nadacht. ‘Heb ik het goed begrepen dat je hier onlangs in bent getrokken?’


    ‘Een paar weken geleden.’


    ‘Dan ben je wellicht nog niet in de kelder geweest?’


    Niklas fronste zijn voorhoofd.


    ‘Alleen iets wat de oude man zei. Over dat de jongen het grootste deel van zijn jeugd in de kelder had doorgebracht.’


    ‘Ik heb er wat dozen naartoe gebracht, dat is alles. Dat was trouwens de enige clausule toen we het huurden, dat we niets in de kelder mochten doen. De verhuurster had er weliswaar een heleboel opgeslagen, maar ik kon haar er ten slotte toe overhalen dat we hem mochten gebruiken. Ook ik heb nogal wat overtollige spullen.’


    ‘Vind je het goed als ik er even een kijkje ga nemen?’


    Niklas wees hem de weg naar een nauwe gang waar een trap naar de zolder voerde en een scheefhangende deur naar de kelder. ‘Kijk niet naar de rommel,’ zei hij toen hij de deur opende en het lichtknopje aan de binnenkant omdraaide. De trap leek gemaakt te zijn voor kindervoeten, met treden die nauwelijks de halve onderkant van een volwassen voet aankonden. Onder aan de trap had Karianne twee verfemmers neergezet, die hij voorzichtig aan de kant schoof. Het rook zoals oude kelders dat meestal doen: naar stof en rotting in een fijne mix. Door de plafondhoogte konden ze amper rechtop staan en Niklas voelde hoe zijn haar langs de dakbalken streek, terwijl hij tussen dozen met oude en nieuwe troep manoeuvreerde.


    Een scheidingswand verdeelde de kelder. Twee luiken, een aan elke kant, fungeerden als deuren. De eerste stond op een kier, de andere was dichtgespijkerd met een aantal schuin geplaatste planken. Ze keken door de open deur naar binnen. Een op instorten staande schaafbank en twee paar ski’s in een standaard aan de wand.


    ‘Je bent niet in het andere vertrek geweest?’


    ‘Zo ver ben ik nog niet gekomen.’


    ‘Heb je een breekijzer of een hamer?’


    Niklas had niets anders dan wat de vorige eigenaar had achtergelaten.


    ‘Deze moet goed zijn.’ Rino greep een oude bijl. ‘Zullen we het maar doen?’


    Niklas knikte.


    Rino wurmde zijn spijkerjas uit, rolde de mouwen van zijn trui tot boven zijn ellebogen en sloeg met de bijl. Het kostte maar een paar slagen om de halfverrotte planken weg te slaan.


    ‘Wat hoop je te vinden?’


    Rino haalde zijn schouders op. ‘Begrip,’ zei hij en hij opende de deur.


    Het vertrek was in duisternis gehuld. Rino tastte aan de binnenkant langs de wand, maar vond geen lichtknopje. ‘Heb je een zaklantaarn?’


    ‘Er moet boven in de gang eentje liggen.’


    Een halve minuut later zond Niklas een dunne lichtstraal het vertrek in. Voordat hij begreep wat de lichtkegel opving, baande Rino zich een weg langs hem heen. ‘We hebben onze man,’ zei hij.

  


  [image: ]


  
    Hoofdstuk 27


    ‘Alles is in ontwikkeling. Ook de dood. Wat vijftien jaar geleden waarheden waren, zijn dat vandaag de dag niet per se.’ De allang gepensioneerde arts was verzocht om een voorlopige beoordeling van de overblijfselen uit te voeren, aangezien hij destijds als patholoog in het Universiteitsziekenhuis in Tromsø had gewerkt. Het skelet zou vervolgens naar het Forensisch Instituut worden gestuurd voor nader onderzoek, maar Brocks, die had gegarandeerd dat de oude man een meester in zijn vak was, wilde tijd winnen indien de overblijfselen antwoord bleken op te leveren. ‘En dan heb ik het over de technologische ontwikkeling en niet in het minst over het blinde vertrouwen in de voordelen daarvan. Gesofisticeerde dingetjes voor het paraffineren van weefsel en weet ik veel wat nog meer. Wat deze instrumentjunkies vergeten is dat het vak pathologie hetzelfde is en blijft.’ Een vastberaden blik op de mannen rondom de stalen bank. ‘Waar ik geen garantie voor geef, zijn deze.’ Hij maakte het V-teken met twee vingers en wees op zijn eigen ogen. ‘Mij is verzocht een snel oordeel te geven en dat zal ik dan ook doen.’ De man, die ergens eind zeventig kon zijn, was zo mager dat er onmogelijk veel vlees tussen huid en skelet kon zitten. ‘Wat heel goed met het blote oog te ontwaren valt...’ Opnieuw een blikwisseling, deze keer om de mannen dichterbij te laten komen, ‘...is een breuk vlak bij de fontanel. Niet lang, niet diep, dus je moet wel overdreven zeker van jezelf zijn om categorisch vast te stellen dat die van een bewuste en misdadige handeling afkomstig is.’


    ‘Maar...?’ zei Brocks, alsof hij vond dat de man voor hem hem op zijn minst een suggestie schuldig was.


    ‘Maar?’ De arts haalde zijn schouders op. ‘Ik heb geen glazen bol, dus vraag me niet te raden wat er is gebeurd. Maar zoals u ziet, zit de breuk tamelijk in het midden, en daardoor is het niet erg waarschijnlijk dat die door een val komt, wat strikt genomen de enige vorm van zelfverwonding is die je kunt bedenken. Je moet heel goed vallen om juist op die plek een breuk te krijgen.’


    ‘Dus iemand heeft haar geslagen.’


    ‘Dat was uw conclusie, niet de mijne.’


    ‘Ik dacht dat u dat insinueerde?’


    ‘Klopt. Maar de conclusie is nog steeds de uwe. Ik doe mijn werk, u het uwe.’ De arts pakte de schedel tussen zijn handen en bleef ernaar staan kijken, alsof het zijn vervanging voor een glazen bol was. ‘De slag kan niet bijzonder hard zijn geweest,’ zei hij. ‘Of die heeft haar maar even geschampt.’


    ‘Maar haar niettemin het leven gekost?’ Brocks klonk hoopvol.


    ‘U vraagt het. Niets is brozer dan het menselijk lichaam. En niets is taaier. Alles is een vraag. Een wespensteek kan een leven kosten. Anderen houden jarenlange folteringen vol. Met andere woorden: de slag kan het meisje het leven hebben gekost, maar hoogstwaarschijnlijk niet.’ De oude man legde de schedel terug op de bank. ‘Wat een scala aan scenario’s biedt. Als de slag haar niet het leven heeft gekost, waarom werd ze dan niet meerdere keren geslagen? Is het redelijk om te denken dat een eventuele moordenaar maar één keer heeft geslagen? Ik vraag het maar. De volgende slag had natuurlijk andere delen van het lichaam kunnen raken, maar op de rest van het skelet vind ik geen verwondingen.’


    ‘Ze kan zijn gestoken.’ Deze keer was het Niklas die het waagde iets op te merken.


    ‘Dat is zo. Maar zoals u ziet, hebben we geen lichaam van vlees en bloed. Alles wat we hebben, is botten en beenderen. Dus tenzij ze op het Forensisch Instituut een nieuwe wondermachine hebben gekregen, vrees ik dat u op die vraag nooit antwoord zult krijgen.’


    Er verstreken enkele seconden in aandachtige stilte.


    ‘Een ander scenario is dat ze het bewustzijn verloor en levend is begraven.’


    Opeens voelde de lucht in de ziekenhuiskelder klam en wurgend aan. Dat was een gruwelijke suggestie, maar de oude man was alleen maar nietsontziend eerlijk.


    ‘Kunt u iets zeggen over hoe lang ze begraven is geweest?’ Ook Lind leek aangedaan door de suggestie. Een strook roodgevlamde huid had zich van de halsregio tot aan de haarinplant verspreid.


    ‘Ik gok dat ze daar heeft gelegen sinds ze als vermist werd opgegeven, maar daar krijgt u duidelijke antwoorden op. Alleen niet van mij. Jullie vroegen om een snel oordeel en dat hebben jullie gekregen. Eén slag, dat is alles. Een slag die niet bijzonder goed is terechtgekomen. Of niet bijzonder hard was.’


    Hoewel er een nieuwe onderzoeksvergadering kwam met meer vragen dan antwoorden, kon Niklas zien dat Brocks zijn schouders had laten zakken, nu de verantwoordelijkheid voor het onderzoek formeel aan de Landelijke Recherche was overgedragen. De vondst van wat naar zij aannamen de overblijfselen van het zusje van de Wandelaar waren, wees op nóg een misdaad, maar tot er een overtuigende sectie was verricht, kozen ze ervoor te doen alsof ze met één moord en één moordpoging te maken hadden en daarnaar prioriteiten te stellen. Niklas vond dat het aan het afschuiven van verantwoordelijkheid grensde om Linea opzij te zetten, de ogen te sluiten voor een mogelijk verband met de gebeurtenissen van de afgelopen dagen. Want de poppen spraken duidelijke taal, hoewel het nauwelijks te voorspellen was dat regen en gigantische aardmassa’s haar juist nu aan de oppervlakte zouden brengen.


    De toestand van Ellen Steen was onveranderd en er waren geen getuigenverklaringen of observaties die nieuw licht op de zaak hadden geworpen. Wat Sara Halvorsen betrof, waren er nog een aantal verhoren af te nemen om het beeld van haar te voltooien, maar ze was absoluut een van de kleurrijkste figuren van het dorp, iemand die de jacht op welvaart achter zich had gelaten en ervoor had gekozen in pact met de natuur te leven. Behalve in die natuur wees niets erop dat ze vijanden had. Maar Sandsbakk, de leider van de Landelijke Recherche, bleef hardnekkig volhouden dat ontbrekende vondsten het resultaat van ontbrekend diepgaand werken waren. Want niemand was alleen maar geliefd.


    Tijdens de verdeling van de taken merkte Lind een gestalte op die schuin de straat overstak in de richting van het politiebureau, en toen hij opstond om het verfomfaaide schepsel tegemoet te lopen, besloot Niklas mee te gaan.


    De Wandelaar klopte aan, nauwelijks hoorbaar, alsof het optillen van een hand al kracht kostte die hij amper bezat.


    Hij droeg dezelfde trui, maar die was nu nog vuiler dan enkele uren geleden, en ook had hij zijn getrouwe metgezel, de schop, bij zich. Hij wierp er een onderzoekende blik op, als om te beoordelen in hoeverre die te smerig was om mee naar binnen te nemen, waarna hij hem voor de deur wegzette.


    ‘Je hebt gegraven?’ Lind wees uitnodigend naar een van de bezoekersstoelen.


    ‘Weer gespit.’


    De politiemannen wisselden een blik. ‘Bij de grasvelden?’


    ‘In de bergen. Ik had zo’n zeven, acht vierkante meter omgewoeld toen ik werd opgehaald. Moest de boel nog opruimen.’


    ‘Je had niet hoeven...’


    ‘Ik wist dat ze in de grond lag.’


    ‘Ik hoop dat je nu rust gaat vinden, Konrad.’ Lind gaf hem een klunzig schouderklopje.


    De Wandelaar liet zijn hoofd zakken. Zijn armen hingen slap langs zijn zij. ‘Het monster heeft haar vermoord.’


    Opnieuw keken de politiemannen elkaar aan. ‘Als blijkt dat ze is vermoord, zullen we alles doen wat in onze macht ligt om uit te zoeken wie dat heeft gedaan.’


    ‘Jullie hebben me nooit geholpen.’ De stem veranderde. ‘Nooit.’


    ‘We hebben meestal onze handen vol...’


    ‘U ook niet,’ Hij wierp een bedroefde blik op de plaatsvervangende politieman.


    ‘Het spijt me.’ Niklas hoefde in feite nergens spijt van te hebben, maar toch stak het hem.


    ‘Dat zou niet hebben geholpen om haar sneller te vinden.’ Lind sprak met een rustige stem.


    ‘Iemand had aan de andere kant kunnen beginnen.’


    ‘Ik denk dat Linea zou hebben gewild dat je rust vindt, Konrad. Het heeft geen enkele zin om jezelf te kwellen met dingen die anders hadden kunnen zijn gedaan.’


    ‘Ik ben niet gezond.’ De tranen welden op in een vermoeid, getekend gezicht.


    ‘Rust nu uit, Konrad.’


    De Wandelaar legde een hand op zijn eigen schouder. ‘Nu pijn door elke spadesteek door de jaren heen.’


    Niklas voelde een knoop in zijn maag. De ware opofferingsgezindheid van de Wandelaar was aan de oppervlakte gekomen.


    ‘Je zou een dokter naar die schouder moeten laten kijken. Ik kan contact opnemen...’


    De Wandelaar schudde zijn hoofd. ‘Denkt u dat Linea pijn heeft geleden?’ De bleke, vermoeide ogen vulden zich met tranen.


    ‘Ze heeft niets gevoeld,’ onderbrak Niklas hem, niet omdat hij het zeker wist, maar omdat hij willekeurig wat kon hebben gezegd om de stumper voor hem te troosten.


    ‘Ik ben zo bang dat ze pijn had.’


    ‘Het bewustzijn verloren en een pijnloze dood, Konrad. Geloof me.’ Lind probeerde het met een nieuw, troostend schouderklopje. ‘Wil je dat ik je naar huis breng?’


    De Wandelaar knikte langzaam. Zijn krachten stonden op het punt volledig te verdwijnen, en met zware, schuifelende stappen draaide hij zich om en slofte naar buiten.


    Niklas meende te ruiken dat door de stank van zweet en vuil een andere geur boven was gekomen.


    Lind pakte zijn autosleutels. ‘Tragisch.’


    ‘Hoe oud was hij destijds?’ vroeg Niklas.


    ‘Zestien of zeventien. Volgens mij heeft hij nadien nauwelijks geleefd.’


    Nadat ze waren vertrokken, schoot het Niklas te binnen waar de geur hem aan deed denken. De geur van een oude man. Oud en stervend.


    Karianne zat aan de keukentafel, omringd door krantenpapier en een halfvolle verfemmer. Een ingedroogde kwast lag naast haar. Niklas kon zien dat ze had gehuild en dat ze haar best deed dat te verbergen.


    ‘Het is laat geworden.’ Hij had haar eerder op de avond gebeld en haar van de laatste ontwikkeling in de zaak op de hoogte gebracht.


    ‘Bij mij ook. De maandafsluiting van de financiële administratie nadert.’


    ‘Klopt die?’


    Een scheve glimlach. ‘Altijd.’


    Niklas was koud en moe, hij wilde het liefst snel even douchen en onder de wol kruipen, maar ging bij haar zitten. ‘Voel je je hier goed?’


    Het duurde even voor ze antwoord gaf. ‘Dit is wat ik kan. Mijn collega’s lijken heel oké, maar de sfeer is niet optimaal, dat zul je begrijpen.’


    ‘Praten ze veel over haar?’


    ‘Ellen Steen? Natuurlijk. Misschien vooral veel tegen mij, aangezien ze weten dat ik met jou getrouwd ben.’


    ‘Welke indruk heb je van haar?’


    Ze keek hem onderzoekend aan. ‘Ben ik nu jouw afgevaardigde medewerker? Ze praten natuurlijk meer over wat haar is overkomen dan over haar als persoon. Maar ik ben geen duistere kanten te weten gekomen, mocht je dat bedoelen.’


    ‘Dat bedoelde ik.’


    Hij schoof zijn stoel achteruit en stond op.


    ‘Niklas?’


    Hij bleef staan, hoorde aan de toon dat hij te horen zou krijgen waarom ze had gehuild.


    ‘We moeten ons binnenkort laten testen. Als jij geen match bent, heb ik de tijd nodig om een donor te vinden. Na kerst zal ik aan de dialyse moeten, en voor de zomer...’


    Opeens schaamde hij zich. Hij voelde schaamte dat hij ertegenop zag om een nier voor de liefde te offeren en evenzeer omdat zij dat begreep. Hij ging weer zitten. ‘We kunnen de tests elk moment laten uitvoeren.’


    ‘Ik heb morgen een afspraak.’


    Dat was hij vergeten. ‘Dan ga ik mee.’


    ‘En het onderzoek dan?’


    ‘Dat gaat zijn gang zonder mij.’


    ‘Zeker?’


    ‘Zeker.’


    Ze glimlachte, breekbaar en maar half. ‘Ik wilde verven, maar... ben niet helmaal in vorm.’


    Hij kwam overeind, trok haar omhoog van de stoel en omhelsde haar. Terwijl ze zo stonden, voelde hij dat hij klaar was. Klaar om een deel van zichzelf voor haar te offeren.


    Karianne ging als eerste naar de badkamer en hij besloot weer naar de kelder te gaan. Hij had haar nog niet verteld over de jongen die hier was opgegroeid en over de verdenking tegen hem. Ze had zorgen genoeg. Hij ging op zijn sokken naar beneden, want hij wilde geen vragen over wat hij in de kelder te doen had. Hij opende het luik van het verzegelde vertrek en meende een gejammer vanaf de wanden te horen kruipen. Hier had de jongen dus gezeten, geïsoleerd en eenzaam, de tijd laten verstrijken door kleine poppetjes in het cement te krassen. De manier waarop de deur was verzegeld, deed hem geloven dat die in razernij was gesloten, of dat iemand die voorgoed wilde afsluiten. Had de jongen misschien zelf de planken op hun plaats geslagen? Hij was halverwege de trap naar boven toen zijn mobiele telefoon rinkelde. Het was Lind.


    ‘Ze hebben gebeld van het ziekenhuis in Tromsø.’ De stem onthulde dat zijn collega gestrest was. ‘Er zijn indicaties dat Ellen Steen bezig is uit haar coma te ontwaken. Ze is begonnen onverstaanbare woorden te mompelen, maar een van de verpleegkundigen heeft wellicht een paar woorden kunnen onderscheiden. Ze is ervan overtuigd dat ze iets hoorde over “krabbende klauwen”.’
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    Het verhaal van Andrea


    Hij sloeg haar zoals hij haar nog nooit had geslagen, vol haat en met de wil haar te verwonden. Het duurde misschien een halve minuut, misschien zelfs wel vijf minuten, ze wist het niet, maar opeens kwam er een eind aan de idiotie, en het enige wat boven haar eigen bonkende hartslag uitkwam, was zijn zware, hijgende ademhaling. ‘Loeder,’ zei hij toen hij vertrok, maar ze hoorde aan zijn stem dat de woede was afgenomen.


    De pijn was ondraaglijk en ze wist zich maar nauwelijks naar de badkuip te slepen. Het water kleurde van het bloed uit een open wond op haar voorhoofd en toen ze zichzelf zag, zittend in lichtrood bloedwater, begon ze ongecontroleerd te beven, waarna het geluid van waanzinnig gehuil een doffe echo vanaf het porselein liet horen.


    ‘Mama?’ Dat was Konrad. Hij had begrepen wat er was gebeurd en was bang geworden van de stilte die volgde.


    Ze begreep dat ze zich groot moest houden omwille van de kinderen, maar toch bleef haar lichaam trillen van het huilen.


    ‘Mama. Ben je daar?’


    ‘Mama zit in bad.’ De woorden kwamen snikkend, ze hapte naar adem.


    ‘Doet het pijn?’


    De zorg, de poging om troost te bieden, bracht haar nog meer aan het huilen. Ze huilde omdat ze kinderen in een wereld van angst en nood had gezet. En ze huilde omdat ze hen liet leven met een vader als Edmund.


    Konrad liet haar met rust, hij begreep dat ze tijd voor zichzelf nodig had en langzaam maar zeker lukte het haar zichzelf te dwingen om rationeel te denken. Ze draaide de kraan dicht, in het besef dat het Edmund opnieuw zwart voor de ogen kon worden als hij ontdekte dat de boiler leeg was. Ze probeerde naar een handdoek te reiken, maar het voelde alsof iets haar ribben omhoog en naar buiten boog, en happend naar adem ging ze weer zitten. Keer op keer vermande ze zich, maar bij elke poging werd de pijn heviger en ze bleef zitten. De gedachte dat de kinderen misschien al bijna een uur zonder toezicht waren geweest, deed haar een laatste wanhopige poging ondernemen, en met een kreet van pijn slaagde ze erin uit de badkuip te klauteren. Ze bleef kromgebogen staan terwijl de pijn met harde stoten tegen haar ribben pompte. Ze moest een aantal ervan gebroken hebben en ze besefte dat ze de komende dagen nauwelijks in staat zou zijn voor de kinderen te zorgen. Door de wanhoop werd het haar zwart voor de ogen en ze smakte tegen de grond. Tijdens de val dacht ze te horen dat de voordeur openging, voeten die sneeuw wegtrapten voordat ze binnenstapten, daarna Edmunds stem die haar naam riep. Het laatste wat ze registreerde voordat ze weggleed, was dat de toon vriendelijk en flemerig klonk. Dat maakte haar blij. Omwille van de kinderen.


    Wat Edmund wist over die herfstdag toen de elektriciteit werd afgesneden, is ze nooit te weten gekomen en ze durfde het ook niet te vragen. Ze had haar straf gekregen en geen enkele verklaring zou spijt teweegbrengen of de gebeurtenissen kunnen keren.


    Opnieuw schreef ze naar Thea, ze legde uit dat Edmund de brieven voor haar verborgen had gehouden en vroeg haar haar antwoord via de plaatselijke winkelier te sturen, met wie ze dat op voorhand had afgesproken. Zonder te aarzelen had hij zich bereid verklaard om als tussenpersoon voor haar op te treden.


    Het hele dorp leek het te weten.


    Opgewekt deed ze haar boodschappen in de winkel, maar de eerste week verstreek zonder antwoord, de volgende net zo, en ze begon in te zien dat ze Thea had verloren, wat de reden ook mocht zijn. Pas een kleine vier weken nadat ze de brief had verstuurd, wachtte de winkelier haar op toen ze langsliep. Met een brede grijns stond hij in de deuropening met een witte envelop te zwaaien. Ze kon niet wachten tot ze thuiskwam, dus ze ging naar de bakkerij waar ze op het toilet las wat zeven dichtbeschreven bladzijden bleken te zijn. De brief was niet door Thea zelf geschreven, maar door een verzorger die ze in vertrouwen had genomen, en was een warm afscheid van haar en van het leven. Want Thea had kanker en was stervende. Het ging in het beste geval om weken en terwijl Andrea daar op de toiletpot van bakkerij Bergland zat, wist ze intuïtief dat Thea haar laatste adem had uitgeblazen. Ze huilde, kon de stroom tranen niet tegenhouden, en pas toen iemand de deurkruk vastpakte, wist ze zich te beheersen. Ze las de brief nogmaals, waarna ze hem aan stukken scheurde en doorspoelde. De woorden zouden Edmund nooit bereiken.


    Meer dan ooit veranderde het leven in puur zelfbehoud. Ze kwam uit bed omwille van de kinderen, werkte van ’s ochtends tot ’s avonds op de automatische piloot en zoog in zich op wat er eventueel aan spontane momenten van genot mochten opduiken. Dat konden Heidi’s kleine sprongen vooruit zijn, Konrads vernuftige opvatting van de wereld der volwassenen, of de keren dat het haar lukte de deur uit te gaan, altijd met een pop onder haar kleren verstopt. Wat nog steeds niemand merkte, want zo langzamerhand was de verzameling poppen behoorlijk gegroeid, was dat ze een andere pop had als ze terugkeerde. Het gebeurde natuurlijk zo af en toe wel dat de kinderen ontdekten dat een van de poppen was verdwenen. Ze liet hen zoeken en ze liet hen op elkaar schelden, tot ze opnieuw een tocht ondernam, om de pop vervolgens achter een stoel of een bankje te zetten.


    Edmunds nieuwe voornaamste bezigheid was de jacht, misschien omdat hij nog steeds in staat was met zijn jichtige vingers de vallen leeg te halen, of misschien om de doodeenvoudige reden dat hij het leuk vond. En nog steeds was zij degene die de dieren moest villen. Ze dacht vaak dat er binnenkort geen vogels en roofdieren meer in de bergen rond Bergland zouden zijn, maar nog steeds kwamen er nieuwe dieren in de zelfgemaakte vallen van Edmund terecht, tot wanhoop van de kinderen en haarzelf. Vooral die van Konrad. De jongen was een teer kind dat in tranen kon uitbarsten vanwege een doodgeslagen vlieg, en die het tot zijn levenstaak maakte alle insecten en andere dieren die konden kruipen en lopen van een wrede wereld vol gevaren te redden. Konrad, de voorvechter van de zwakken, die al een ontroerende zorgzaamheid voor Heidi en Linea had ontwikkeld en dan vooral voor Linea, voor wie hij door water en vuur wilde gaan. Hij wist natuurlijk dat zijn vader jaagde, ook dat zijn moeder vilde en het vlees in stukken deelde, maar zij paste er altijd goed op dat hij dan niet onverhoeds bij haar kwam, bang dat de indrukken onuitwisbare sporen zouden achterlaten. Dus toen hij op een dag vol enthousiasme naar haar toe kwam en met hakkelende stem tegen haar fluisterde, opdat zijn vader het niet zou horen, vermoedde ze dat het om een verhaal ging dat alleen maar in een tragedie kon eindigen. Hij had een verlaten en gewond vossenjong gevonden waarvoor hij een holletje in een helling van rolstenen niet ver van hen vandaan had gemaakt. Ze legde hem uit dat de vos in de natuur thuishoorde en vroeg hem het dier terug te dragen naar waar hij het had gevonden, maar Konrad gaf niet toe, zelfs niet toen ze probeerde boos te worden. Ze had hem nog nooit zo gezien, het was alsof alle goede krachten in het kleine lichaam bijeenkwamen in een gemeenschappelijke krachtsinspanning en hem niet toestonden om tegen zijn ware ik in te handelen. En Andrea, die al veel te veel dierenogen leeg de dood in had zien staren, smolt. Het ging bijna twee weken goed, tot ze op een ochtend wakker werd met het gevoel dat een doffe klap haar uit haar droom had gehaald. Het was stil in huis. Te stil. Ze draaide zich om in bed, zag dat Edmund er niet meer was, en op dat moment begreep ze het. Ze riep zijn naam, brulde als een gek terwijl ze de deken opzij gooide, en holde de trap af. Het vossenjong lag in een plas bloed op de grond. Edmund stond er naast met een tevreden glimlach. ‘Wat doe je in vredesnaam?’ Ze jammerde het uit, zonder dat zijn zelfingenomenheid aan het wankelen werd gebracht. Ze holde naar de bloederige bult, om vervolgens op een afstand van vier, vijf meter plotseling te blijven staan. Het vossenjong was onherroepelijk dood, maar ze werd door iets anders tegengehouden. Ze voelde een ongelovige blik in haar rug en draaide zich om. Konrad stond als verlamd in de deuropening. Er kwam geen gil, geen hysterische uitbarsting, slechts een versteende uitdrukking op een bloedloos gezicht. Het voelde alsof de tijd stilstond. Niemand zei iets, niemand deed iets. Ze ging voor hem zitten, ervoor zorgend dat ze hem het zicht op het vossenjong benam. Ze vroeg Heidi en Linea om naar binnen te gaan. Beiden staarden naar de dode vos, waarschijnlijk zonder te begrijpen waarom deze zo bijzonder was. Want Konrad had zijn mond gehouden. Ze leidde hem naar binnen, ging samen met hem op de bank zitten en drukte hem dicht tegen zich aan. Ze deed verschillende pogingen hem te troosten, maar er kwam geen reactie. Konrad was gevlucht, en zij vluchtte mee, gleed een lege duisternis binnen waar niets nog zin had. Ze registreerde hoe Heidi de verandering opmerkte, ze voelde de onzekerheid van haar dochter die haar moeder zo zag, maar had geen kracht meer over om te troosten, wilde alleen nog rust, in slaap vallen om nooit meer wakker te worden. En ze sliep, de hele dag en nacht, en werd pas de volgende ochtend laat wakker. Van beneden klonken gedempte stemmen. Edmund en Heidi. Zo bleef ze liggen en ze zoog het gezoem van huisvrede in zich op. Die was wellicht vals, maar niettemin voelde die op dat moment bevrijdend, en toen ze even later in de benen kwam, had ze het gevoel dat de tragedie van de vorige dag op het punt stond haar grip te verliezen. Wat Andrea niet wist was dat Edmund over slechts een paar weken een noodlottige beslissing zou nemen.

  


  [image: ]


  
    Hoofdstuk 29


    Niklas zat in zijn eentje aan de keukentafel. Hij had de afgelopen dagen in het ziekenhuis van Tromsø doorgebracht, waar van hen allebei monsters waren genomen. Ze hadden al het antwoord gekregen dat ze dezelfde bloedgroep hadden; nu moesten ze enkele dagen in spanning leven voordat ze te horen kregen of het weefseltype van Niklas acceptabel was. De gedachte een nier te offeren had hem de hele tijd onpasselijk gemaakt, maar tot op dit moment was het hem gelukt daar afstand van te nemen, alsof het een te angstaanjagend scenario was om werkelijkheid te kunnen worden. Maar na het ziekenhuisbezoek was het plotseling een werkelijkheid geworden die hij niet langer kon buitensluiten. Hij werd misselijk bij de gedachte. En hij werd misselijk van zichzelf door zo te reageren. Karianne, die de ziekte met zo’n waardigheid droeg, en die het zoveel mogelijk vermeed hem bij haar klachten te betrekken, verdiende iets anders dan te zien dat hij ertegenop zag, verdiende het om zonder een slecht geweten een betere toekomst tegemoet te gaan. Ze was de hele dag in een buitengewoon goed humeur geweest, vermoedelijk omdat het bevrijdend voelde om eindelijk bezig te zijn, en ze waren nog maar nauwelijks thuis of ze kreeg het volgende aangename bericht. Haar vader belde om te vertellen dat hij weer enigszins op de been was, dat hij nu een beetje in de woonkamer rond kon scharrelen. Niklas deelde met een bijsmaak in de vreugde. Hij mocht Reinhard graag, had dat in feite altijd gedaan, maar iets zei hem dat de onbaatzuchtigheid was ontaard in controledrang, en dat wat ooit verdedigbaar was geweest, was dat nu niet meer. Het verhaal over hoe hij zijn invloed had aangewend om haar toelating tot school te verschaffen, was onschuldig en roerend, en waarschijnlijk was daar niet veel overredingskunst voor nodig geweest: iedereen leeft met een ernstig ziek kind mee. Reinhard had haar echter niet los kunnen laten, ook niet nadat Karianne volwassen was en gezond was verklaard. Brochures over de voortreffelijkheid van het eigen dorp, het telefoontje over een geschikt huis dat in de verkoop stond en de advertentie over een vacature op het politiebureau – alles was Reinhards werk. Misschien ook wel de plots opkomende ziekte. Een laatste stuiptrekking om zijn dochter naar het noorden te lokken, en een ziekte die genas bij het geloof dat ze zouden blijven. Het was geen fraaie gedachte, en misschien deed hij Reinhard onrecht. Toch plaagde het goede nieuws hem. Dat paste veel te goed in zijn theorie.


    Hij had Lind in de loop van de dag verschillende keren aan de lijn gehad en was bijgepraat over Ellen Steen, die helaas geen nieuwe tekenen van bijkomen liet zien. De theorie over het dier had uiteraard nieuwe voeding gekregen, hoewel er nauwelijks logica in zat. Want geen enkel roofdier met klauwen van zo’n formaat zou zich tevreden hebben gesteld met het achterlaten van een mantouxkrasje om zich vervolgens terug te trekken. Daarom was men het er duidelijk over eens dat de schrammen de signatuur van de dader waren, een theorie die Niklas deelde, hoewel het hem niet lukte daar helemaal tevreden over te zijn. Want Konrad had het dier waarachtig gevoeld.


    Zo bleef hij zitten, zonder zich los te kunnen maken van de gedachte dat een dier deel uitmaakte van de wreedheden, toen de telefoon overging. Een onbekend nummer.


    Het was de politieman uit Bodø.


    ‘Op dit moment zit ik bij het water, zo’n zeven-, achthonderd meter schuin van waar jij woont. Als je belangstelling en tijd hebt, wil ik je iets laten zien.’


    ‘Gaat het om de jongen?’


    ‘Inderdaad.’


    ‘Ik kom meteen,’ zei hij, ook al had hij strikt genomen eerst Brocks moeten inlichten.


    ‘Ik loop de rotsen op en zwaai met de zaklantaarn.’


    ‘Ik ben er over vijf minuten.’


    Een iele lichtstraal die in halve cirkels heen en weer zwaaide, deed het gezicht van de politieman op een grotesk masker lijken. Toen hij naderbij kwam, liet Rino de lantaarn zakken zodat Niklas gemakkelijker kon zien waar hij zijn voeten moest neerzetten.


    ‘Het was niet mijn bedoeling je te storen, maar aangezien ik je er al bij betrokken heb...’


    ‘Ik heb mijn eigen vrije wil, dat is misschien meer dan je van jouw stumper kunt zeggen.’


    ‘Ik vrees van wel. De perversiteiten zijn erger dan alles wat ik me had kunnen bedenken.’


    De aanlegplaats lag in een kleine baai waar de rotsen een natuurlijke bescherming tegen weer en wind boden. Nu was er geen boot te zien, maar de balken lagen er nog wel, glibberig van algen en zeewater. Rino klom op de rots en balanceerde naar het water. Niklas volgde, erop lettend dat zijn voeten stevig stonden voordat hij zijn lichaamsgewicht liet volgen. Rino zond de lichtstraal een stukje vooruit en die viel op een dikke metalen ring die aan de rots vastzat, ongeveer een meter onder het oppervlak.


    ‘Volgens mij zat hij hier, vastgeketend en mee wiegend met de deining.’


    Niklas had het eerder gezien, hoe geweld geweld opriep, maar toch niet zoiets als dit. Het slachtoffer was ondanks alles nog maar een jonge jongen geweest.


    ‘Hij moet vreselijk hebben gesparteld.’


    ‘Niet gemakkelijk om te spartelen met vastgeketende handen.’ Niklas kon hem voor zich zien, hoe de glibberige rots hem geen vaste grond onder de voeten bood en hem op zijn knieën dwong, het geworstel om het hoofd boven water te houden.


    ‘Iemand moet hebben geweten wat er aan de hand was, ik weiger iets anders te geloven.’ Rino liet de lantaarn zakken. ‘Wat brengt mensen ertoe zoiets de rug toe te keren?’


    Niklas nam de omgeving in zich op. De rotsen, met uitstulpingen van vijf, zes meter, boden bescherming tegen pottenkijkers.


    ‘Ontkenning.’ Ook dat had hij eerder gezien, hoe moeders zich afwendden van de geluiden uit de kinderkamer, hoe die enkele minuten later het bed met de verkrachter deelden. ‘Heb je je begrip gevonden?’ vroeg hij.


    ‘Het schemert.’ Rino stond op en balanceerde lenig naar vaste grond. ‘Heb je een idee van het contrast?’ vroeg hij. Een frisse windvlaag onthulde dat de poedelkuif valse schijn was. ‘Deze man is zijn jeugd ontnomen.’


    Niklas kon het niet helemaal volgen en fronste zijn voorhoofd.


    ‘De poppen,’ zei Rino. ‘Voor mij symboliseren ze het spel. Je weet wel, pop en Matchbox-auto’s, meisjesspeelgoed en jongensspeelgoed.’


    De poppen.


    Oorspronkelijk hadden ze symbool gestaan voor de liefde van een moeder voor haar kinderen.


    Voor haar kinderen.


    Hij dacht aan Reinhard, hoe hij de regie over Kariannes leven had genomen, en hoe goedbedoelde liefde was uitgegroeid tot totale controle. Had Andrea destijds ook de controle genomen? Zoals hem het verhaal was verteld, was Edmund geen man die de controle uit handen gaf. Niet anders dan via een list. Bergland was haar voorstel geweest, zo was het toch?


    De poppen.


    De geheime uitstapjes die ze maakte wanneer ze zeker wist dat Edmund haar niet plotseling kon overvallen. Poppen die kwamen en gingen. Op dat moment begreep hij het. Het verhaal achter het verhaal.
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    Deze keer ging Niklas naar binnen zonder aan te kloppen. Hij bleef voor de keukendeur staan luisteren. Binnen klonk zacht gemompel. Misschien was ze bezig het levenspad voor de een of andere verwarde ziel uit te stippelen. Het gemompel, tegen een prijs per minuut van een briefje van vijftig of zo, stierf weg; hij opende de deur en stak zijn hoofd naar binnen. ‘Hallo?’


    Hij hoorde geritsel van papieren en een paar tellen later stond ze voor hem. ‘O, hallo, bent u het?’ De glimlach was echt, maar slechts half. Waarschijnlijk kwam hij midden in het beluurtje.


    ‘Ik moet met u praten.’


    Een zweem van onzekerheid en een kortdurende aarzeling. ‘Oké. Kom binnen.’ Geluidloos en met soepele, gracieuze bewegingen begaf ze zich naar de telefoon en zette het antwoordapparaat aan.


    ‘Wat heeft er zo’n haast?’


    Hij ging op zijn vaste plaats in de leren stoel zitten, waar hij aandachtig het verhaal van Edmund en Andrea in getrokken was. Hij vestigde zijn blik op de vrouw die bedeesd probeerde een houding van rust uit te stralen. Ze had er haar broodwinning van gemaakt om de toekomst van anderen te voorspellen. Misschien omdat haar eigen leven in het teken van gemis en onvervulde dromen had gestaan. ‘U bent de eerstgeborene van Andrea,’ zei hij.


    Ze keek naar beneden en bleef een paar tellen roerloos zitten, waarna ze haar hand achter het stoelkussen stak en er een pakje Marlboro achter vandaan haalde. Met bevende handen stak ze een sigaret op. Het was de eerste keer dat hij haar zag roken.


    ‘Waarom zegt u dat?’ Ze inhaleerde gretig.


    ‘Hebt u een foto van haar? Van Andrea?’


    Ze bleef diep en lang inhaleren en eindelijk leek er rust over haar neer te dalen. Zonder te antwoorden liep ze naar een oude secretaire en trok een la naar voren. Ze legde de foto voor hem op tafel. De vrouw op de verbleekte foto kon ergens midden in de twintig zijn. Een gereserveerde glimlach en een blik die het nauwelijks aandurfde in de lens te kijken, getuigden van broosheid en kwetsbaarheid. De gelijkenis was niet mis te verstaan. De vrouw was Lilly Maries moeder. ‘De poppen. Ze smokkelde ze heen en terug.’


    Ze ontmoette zijn blik. ‘Het was haar manier ons bij elkaar te houden. Ik kreeg daarnaast poppen die alleen van mij waren.’


    Niklas bekeek de vrouw voor hem; zag dezelfde kwetsbaarheid als op de foto van haar moeder.


    ‘Edmund wist me uit huis geplaatst te krijgen. Ik was Andrea’s hoerenjong, het resultaat van een naïeve verliefdheid voordat Edmund in beeld kwam. Ik was nog maar twee jaar oud toen ze me naar haar tante stuurde. We woonden eerst in een van de naburige dorpen en verhuisden pas hiernaartoe toen ik acht was.’


    ‘Waarom?’


    ‘Waarom? Is het beeld van Edmund door het verhaal niet duidelijk genoeg geworden? Hij heeft me vanaf de allereerste dag gehaat. Ik herinner me daar natuurlijk niets van, maar keer op keer verzekerde ze me dat ze deed wat volgens haar het beste voor me was. Ze zag het in zijn ogen, de minachting en de haat. Ik was een levende herinnering aan haar losbandigheid en ze was bang dat hij me op een dag kwaad zou doen, me voor de rest van mijn leven zou verminken. Ze zorgde er altijd voor dat ze me in haar vizier had, liet me geen ogenblik alleen met hem. Daarom verzette ze zich niet toen Edmund weigerde om Heidi samen met een hoerenjong te laten opgroeien. Maar haar geweten knaagde elke dag zo lang ze leefde aan haar, en op gestolen momenten kwam ze naar me toe en was de beste mama van de wereld in de weinige uren die ons ter beschikking stonden.’


    ‘Hebt u haar vergeven?’ Voor zijn geestesoog zag hij de schedel van Linea. De slag was niet bijzonder hard geweest, maar misschien was ze toch uit alle macht geslagen. Een zeer geliefd zusje. Die de rechtmatige plaats van een ander had ingenomen, zat het zo?


    ‘Ik hield van mijn moeder en weet dat wat ze deed, uit liefde voor mij was. We zagen elkaar niet vaak, maar de momenten die we samen hadden, waren heilig.’


    ‘Waarom de poppen, en waarom zijn de slachtoffers zo aangekleed dat ze op ze lijken?’


    Deze keer ontweek ze zijn blik. ‘Ik weet het niet. Ik kan me niet voorstellen dat er een verband bestaat.’


    Nog steeds kon hij het niet geloven, er waren domweg een beetje te veel toevalligheden. ‘Dan beginnen we met de poppen. Ik begrijp dat ze een bepaalde saamhorigheid tussen jullie vertegenwoordigden en dat ze om die reden voor jullie allemaal belangrijk waren. Maar waarom zou iemand ze te water laten, tenzij het was bedoeld om voor de komende overvallen op Ellen Steen en Sara Halvorsen te waarschuwen?’


    ‘Ik weet het niet.’ Opnieuw pakte ze de sigaret vast alsof die een inhalator was en haar leven ervan afhing.


    ‘U weet het niet?’


    Ze schudde haar hoofd.


    ‘U begrijpt me ongetwijfeld wanneer ik zeg dat dat niet bepaald overtuigend klinkt.’


    Ze kwam overeind en verdween naar de keuken. Een halve minuut later was ze terug met een kartonnen doos die ze voor hem op tafel zette. ‘Er liggen acht poppen in de doos. Ze zijn allemaal van mij. Heidi, Konrad en Linea mochten ze nooit lenen, de ruil ging altijd de andere kant op. Ze wisten simpelweg niet van mijn bestaan. En niets ter wereld zou me zover kunnen krijgen dat ik deze poppen de zee op stuur. Het zijn de enige herinneringen die ik aan haar heb. Ze overleed die winter, moet u begrijpen. En daarna ging het allemaal pas echt verkeerd.’ Lilly Marie haalde diep adem en vertelde: ‘Het gebeurde op een van de koudste dagen van het jaar, en misschien was dat juist de reden dat Andrea de moed had het ijs op het kleine bergmeer over te steken, in het geloof dat het metersdik was. Ze was op weg naar een van de buurdorpen om zelfgebreide oversokken en geitenwollen sokken te verkopen. Het was zaterdag, er was geen school en ze trok Heidi met zich mee op een slee. Konrad slenterde met haar mee, om op de slee te gaan zitten wanneer het lopen te zwaar werd. Maar hij zat niet lang, hij zag zijn moeder niet graag zwoegen.


    Edmund had het vissen voorgoed opgegeven en steeds minder vaak leverde de jacht iets op. Aanvankelijk ergerde hij zich daaraan, later trok hij zich in zichzelf terug, werd afwezig en ontoegankelijk. Ze had laten vallen dat ze kon breien voor de verkoop, dat je in deze kou heel goed oversokken kon verkopen, en aangezien het protest uitbleef, begon ze. Na twee weken lang dag en nacht te hebben gebreid, had ze een zak vol.


    Het meer was niet groot, je kon het bijna een ven noemen, en hoewel ze de overtuiging had dat het ijs sterk genoeg was, verhoogde ze haar tempo, alsof haar onderbewustzijn haar al een waarschuwing had ingefluisterd. En het ijs droeg haar. Tot het moment waarop ze nog geen tien meter van land verwijderd waren. Wat Andrea niet wist was dat juist op die plek een uitloper van een rivier het ven bereikte en dat het ijs, bedekt met camouflerende sneeuw, uitgehold en flinterdun.was. Een knal, gevolgd door een diepe echo, deed haar verstarren – een moment van aarzeling dat haar het leven zou kosten. Want toen ze meteen daarna doorhad dat ze verder moest om haar leven te redden, was het te laat. Het ijs opende zich onder haar voeten en ze ging onder. Niet het ijzige water liet de paniek in elke vezel van haar lichaam schieten, maar de wanhopige kreten van Konrad en Heidi. Opeens zag ze hen alleen met Edmund opgroeien, en ze haalde krachten naar boven waarvan ze niet wist dat ze die had. Door de zak buitelde ze voorover en ze worstelde wild om zich te bevrijden en het hoofd boven water te krijgen. Ten slotte wist ze de zak los te maken, maar de seconden die haar dat hadden gekost, hadden haar met de stroom meegevoerd. Ze zat gevangen onder het ijs, een witte muur van stilte. Wanhopig sloeg ze tegen het ijs met een hand die gehoorzaamde als in een trage film. Achter de slag zat niet veel kracht verborgen, maar de stroom had het ijs uitgehold en even later brak ze het oppervlak. Konrad en Heidi holden naar haar toe en ze riep dat ze moesten maken dat ze wegkwamen, maar in plaats van dat te doen ging Konrad op het ijs liggen en stak een tengere kinderhand naar haar uit. Ze slaagde erin haar armen op het ijs te krijgen, maar die waren gevoelloos en hadden geen kracht meer en de stroom rukte en trok aan haar benen. Heidi staarde haar vol ongeloof aan. De kreten waren verstild. Konrad hield haar nog steeds krampachtig vast, maar drukte zijn gezicht tegen het ijs, durfde niet meer te kijken. Ze dacht aan hoe ze het voor elkaar moesten krijgen om naar huis te komen, of Konrad sterk genoeg was om Heidi de hele weg achter zich aan te trekken, of dat ze bij het wak bleven zitten in de hoop dat hun vader hen zou komen halen. Edmund wist waar ze naar op weg was. Als ze niet thuis was als het donker werd, moest hij toch begrijpen dat er iets mis was. Heidi stond nog steeds als verlamd en Konrads vingers hielden haar hand nog steeds vast als iele klauwen, en ze besloot dat het zo niet kon eindigen, dat ze haar eigen kinderen niet door de dood in de steek kon laten. Heen en weer zwiepend probeerde ze haar bovenlichaam boven op het ijs te krijgen, maar haar krachten hadden het begeven en ze kon amper haar hoofd boven water houden. Op dat moment drong het tot haar door dat ze zou sterven, met twee kinderen als getuigen van de tragedie. Ze registreerde alles om zich heen als coulissen in een film, waarin de slotscène wegstierf en verdween. Ze zag de gezichtsuitdrukking van Heidi niet meer, alleen het rode donzen jasje en het lange, blonde haar dat onder de zelfgebreide muts vandaan stak. Konrad lag alsof hij op het ijs in slaap was gevallen, met het gezicht naar beneden en zijn hand voor zich uit gestoken. Toen een bevrijdende en slome warmte zich door haar lichaam verspreidde, waardoor al haar zorgen oplosten en verdwenen, hoorde ze ineens een stem. Ze registreerde dat Konrad zijn hoofd ophief, waarna sterke handen haar uit het water omhoogtrokken. Het volgende wat ze zich bij stukjes en beetjes zou herinneren: kleren die van haar lichaam werden gerukt, de vaste grip om haar heen toen iemand haar door het witte landschap droeg. Ze gleed weg, maar werd teruggehaald door de pijn, ze registreerde handen die tegen haar dijen en benen klopten, milde en vriendelijke gezichten die zich over haar heen bogen, witte lakens, een gevoel van veiligheid dat ze eerder nog niet had meegemaakt.


    Ze overleed op een woensdagavond, sliep in met een neutrale uitdrukking op haar gezicht, hoewel Konrad, die het grootste deel van de tijd bij haar had gezeten, dacht te zien dat ze glimlachte, half en met een zweem van verdriet, zoals ze altijd had geglimlacht.


    Edmund ging met zijn verdriet om door meer dan ooit te drinken en de gemeentelijke hulpinstanties werden gewaarschuwd. Het collectieve geweten van het dorp woog na een tijdje ondraaglijk zwaar. Het begon met hulp in de vorm van thuiszorg en maatschappelijke ondersteuning, maar het duurde slechts een paar weken voor duidelijk werd dat Edmund niet voor de kinderen kon of wilde zorgen, en ze werden allemaal tijdelijk elders ondergebracht. Maar Edmund was nog steeds niet uit het ouderlijk gezag ontzet en in een dronken bui nam hij zijn fatale besluit.’


    Lilly Marie verborg haar gezicht in haar handen. Met een door tranen verstikte stem vertelde ze dat haar moeder vanaf haar bed in het ziekenhuis iemand naar haar toe had gestuurd, zodat ze voordat ze overleed, afscheid van haar had kunnen nemen. Niklas bleef een tijdje bij haar zitten, maar begreep dat het vervolg van het verhaal op dat moment niet zou komen. Niettemin was hij er steeds meer van overtuigd dat de tragedie van Edmund en Andrea antwoord zou opleveren. Op de een of andere manier. Hij nam afscheid met een klunzig schouderklopje. Lilly Marie huilde nog steeds. Dat zij de poppen had gestuurd, daarvan was hij zeker. De vraag was alleen waarom.
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    Hoofdstuk 31


    Op het bordje boven de deur stond fiskarheim, maar de eigenaar benadrukte dat er, hoewel het dus vroeger het vissershuis was, toch echt geen visser meer woonde. Vierhonderd kronen per etmaal inclusief ontbijt was hoe dan ook een schijntje en Rino had geen bezwaar daar voor de nacht een kamer te huren. Hij ging op bed liggen en pakte zijn mobiele telefoon. Joakim nam bij het tweede belsignaal op.


    ‘Met de vader.’


    ‘Dat zie ik.’


    Ofwel het grapje was niet leuk meer, ofwel Joakim was niet in een goed humeur. ‘Hoe gaat het?’


    ‘Life sucks’.


    ‘Vertel.’


    ‘Ma is door het lint gegaan.’


    ‘Door het lint gegaan in de zin van dat ze de halve buurt met een blikopener heeft vermoord of is ze alleen chagrijnig?’


    ‘Hartstikke chagrijnig. Ik heb huisarrest.’


    ‘O. Heb je iets gedaan of niet gedaan?’


    ‘De rector heeft haar gebeld.’


    ‘Ik ben er nog steeds,’ zei Rino toen Joakim leek te vergeten dat er iemand aan de andere kant van de lijn hing.


    ‘Iets met een brandblusser.’


    ‘Die jij... hebt gebruikt?’


    ‘Ik wilde alleen maar naar de wc.’


    ‘En daar was brand?’


    Joakims stem klonk ver weg en hij hoorde hem tegen zijn moeder roepen met wie hij aan de telefoon was.


    ‘Ik mag mijn mobieltje ook niet gebruiken.’


    Rino voelde zich boos worden. Als de huisregels van Joakims moeder betekenden dat hij niet meer de mogelijkheid had zijn eigen vader te bellen, was ze te ver gegaan.


    ‘Ik wilde het alleen maar proberen, een beetje op de muur spuiten.’


    ‘Maar?’ zei Rino, die zich het vervolg wel kon indenken.


    ‘Dat deed ik. Een paar tellen, dat was alles. Ik snap niet dat daardoor zo’n gigantische heibel is ontstaan.’


    ‘Wat gebeurde er?’


    ‘De rector ging van klaslokaal naar klaslokaal en eiste dat de schuldige zich zou melden.’


    ‘En dat deed je?’


    De stilte die volgde, was voldoende antwoord. ‘De leraar fluisterde in het oor van de rector. Toen werd ik eruit gehaald.’


    ‘Oké. Niet de ondergang van de wereld, als je het mij vraagt, maar je had moeten weten dat dat verkeerd was, Joakim.’


    ‘Twee kloteseconden.’


    ‘Niet klote, Joakim. Twee seconden.’ Hij vond het niets dat het taalgebruik van zijn zoon de laatste tijd was ontaard.


    ‘Mama moet betalen. Dat wil zeggen, ze zegt dat jij zal moeten betalen. De hele gang moet schoongemaakt worden, ook al heb ik alleen een beetje in een hoek gespoten.’


    Het duurde een paar tellen voordat hij het begreep. Híj zou moeten betalen, de man aan wie het vandalisme te wijten was omdat hij had geweigerd zijn eigen zoon aan de drugs te laten gaan. ‘Oké, we praten hierover als ik thuis kom.’


    ‘Waar ben je eigenlijk?’


    ‘In Bergland. Een dorpje in het noorden. Ben waarschijnlijk ergens morgenmiddag weer thuis. Ik kom langs. Volgens mij moeten we gedrieën met elkaar praten.’


    ‘O jee. Here comes trouble.’


    ‘We móéten met elkaar praten, Joakim, dat begrijp je wel.’


    ‘Ik heb toch alleen een beetje in de hoek gespoten.’


    ‘Dat heb ik begrepen. Maar toch. We spreken elkaar morgen. Oké?’


    ‘Oké.’


    Hij bleef op bed liggen, op wit, gesteven beddengoed dat naar spoelmiddel rook, en staarde naar een plafond van ruw hout. Misschien had hij het mis. Misschien had Joakim het aan de stok met miljoenen duiveltjes die hem niet met rust lieten. Staarde hij zich blind op het feit dat Ritalin een verdovend middel was? Bewees hij Joakim een slechte dienst wanneer hij hem tegen elke prijs wilde accepteren zoals hij was? Deed hij zijn zoon hetzelfde onrecht als waaraan Even Haarstad blootgesteld was geweest, alleen dat de gevangenis in Joakims geval zijn eigen lichaam was?


    Een beginnend inzicht dat Helene misschien gelijk had, deed hem zijn gedachtegang onderbreken. In plaats daarvan stuurde hij een bericht naar een van de informatiediensten en een paar tellen later toetste hij het nummer van het Bergland verpleeghuis in. Hij stelde zich voor en vroeg om met Halvard Henningsen te mogen spreken. Hij wachtte bij het geluid van klepperende sandalen en deuren die open en dicht gingen, waarna een vermoeide stem aan de andere kant van de lijn te horen was.


    ‘Met wie spreek ik?’


    ‘Met Rino Carlsen. Ik ben bij u langs geweest om naar Even Haarstad te vragen.’


    ‘Het was voldoende geweest om te zeggen dat u langs bent geweest. Ik heb het afgelopen halfjaar geen ander bezoek gehad. Wat is de reden dat u deze keer belt? Houdt u niet van de geur van oude mannen?’


    ‘Ik heb eigenlijk de gewenste antwoorden al gekregen. Ik dacht alleen aan iets wat u zei.’


    ‘Het is een verhaal om over na te denken, ja. Waaraan dacht u?’


    ‘U zei dat Evens moeder in het kraambed is overleden, en...’


    ‘Dat heb ik helemaal niet gezegd. U moet leren luisteren, jongeman. Ik zei dat ze tijdens de bevalling overleed.’


    ‘Ik dacht dat dat hetzelfde betekende.’


    ‘Is dat niet uw werk – niet alles vanzelfsprekend vinden?’


    ‘Dat is eigenlijk wat ik probeer.’


    ‘Nou, goed. Het was zo dat Evens moeder slechts een paar weken voor de aanstaande bevalling een ongeluk kreeg.’


    ‘Wat was er gebeurd?’


    ‘Ze viel met haar fiets, of beter gezegd: ze fietste van de weg af een greppel in. Sloeg met haar hoofd tegen de bergwand. Ze werd gevonden door een passant en naar het ziekenhuis gebracht, waar ze dezelfde avond overleed. Maar Even hebben ze dus kunnen redden.’


    Een merkwaardig verhaal. Zoals er veel merkwaardig was in het geval van Even Haarstad. ‘Ze fietste, zei u. Maar een paar weken voordat ze moest bevallen. Is dat niet wat overmoedig?’


    ‘U vraagt het.’ De oude man stuurde een hoestbui het luchtruim in. ‘Dat dachten de meeste mensen hier waarschijnlijk ook. Degenen die haar het felst veroordeelden vonden zelfs dat ze haar verdiende loon kreeg – slechts een paar dagen voordat ze moest bevallen op een fietszadel gaan zitten. Maar dat deed ze dus. Je bent bijna geneigd om te denken dat Evens harde lot al was uitgestippeld voordat hij ter wereld kwam. Je kunt zeker zeggen dat die fietstocht hem zijn jeugd heeft gekost.’


    ‘Goed. Dan zal ik u verder niet meer storen.’


    ‘Ik weet wat u denkt, jongeman, en de goden weten dat ik en velen met mij hetzelfde hebben gedacht. Via omwegen meen ik te hebben gehoord dat de dokter die Even op de wereld heeft gezet, nadien een opmerking heeft laten vallen. U kunt zich voorstellen... dat de hele gang van zaken een eigenaardige indruk maakte. Er is hoe dan ook verder niets mee gebeurd, en misschien was dat ook wel het beste.’


    ‘Die dokter...’


    ‘Dacht ik het niet.’ De lach die volgde, was hakkelend en gemaakt. ‘Hij is allang met pensioen. Torkil Bruun heet hij. Woont in Bergland. Waar belt u trouwens vandaan?’


    ‘Er staat fiskarheim op het bordje.’


    ‘Dan ziet u zijn huis door het raam. Als uw kamer op het zuiden gericht is, welteverstaan.’


    Het was bijna tien uur toen Rino aanbelde. Kennelijk geen reactie vanuit het huis. Hij weerstond de verleiding nogmaals een poging te doen, maar bleef geduldig wachten en even later ging de deur open. Torkil Bruun zag er goed uit voor zijn leeftijd, maar daar leek hij ook actief moeite voor te doen. Zijn gezicht was zongebruind en fris, zijn haar tot een gepast minimum bijgeknipt. Zijn broek, met een messcherpe vouw, werd opgehouden door brede bretels, en het pas gestreken witte overhemd drukte stijl uit, geen ouwelijkheid.


    ‘Waarmee kan ik u van dienst zijn?’ De stem klonk tegemoetkomend, noch afwijzend.


    Rino stelde zich voor en verontschuldigde zich dat hij hem op dit uur van de dag stoorde, waarna hij een vereenvoudigde korte versie gaf voor de reden van zijn komst.


    ‘U bent dus politieman?’ Een strenge blik nam hem sceptisch op.


    Rino probeerde een ontwapenende glimlach te laten zien en begon in zijn jaszakken te rommelen.


    ‘Het is wel goed. Wie wil er nou over zo’n beroep liegen?’


    Rino schopte zijn sloffen uit waarna hij naar binnen stapte, en eigenlijk had hij zijn jas en broek moeten laten volgen, want Torkil Buuns huis getuigde van klasse.


    Hij werd een verbazingwekkend kleine woonkamer binnengelaten, met een gezellig knetterende haard. Vermoedelijk was er ook een andere, grotere woonkamer die aan voorname gelegenheden was voorbehouden.


    ‘Waarom ben ik niet verrast?’ Bruun nam plaats in een ossenbloedkleurige chesterfield en maakte een uitnodigend gebaar naar een dito kolos van een stoel. ‘U roert in oude droesem, waar maar zelden iets goeds van komt. Als iemand me had gezegd toen ik met pensioen ging dat er op een dag een politieman aan de deur zou verschijnen, had ik kunnen zweren dat dat zou zijn om naar Solveig Elvenes te vragen.’


    ‘Het fietsongeluk?’


    Bruun keek hem streng aan. ‘Mijn status als gepensioneerde ontslaat me niet van mijn zwijgplicht. Die duurt levenslang, dat dat maar gezegd is. Maar voor een man met een normaal aangelegde scepsis ten opzichte van de vraag in hoeverre toevalligheden over leven en dood beslissen, was er reden om versteld te staan. En dat doet u nu, vijfentwintig jaar later.’


    ‘U doelt op het feit dat ze slechts enkele weken voordat ze uitgerekend was, op de fiets stapte?’


    ‘Dat ook, maar dat niet alleen. Ik zal me altijd blijven verbazen over het sterke geslacht, dat in mijn wereld de vrouw is. Ik herinner me iemand die op de aardappelakker stond toen haar vruchtwater brak. Dan heb je de grote rust gevonden.’


    Of je bent heel erg gek op aardappels, dacht Rino, maar dat zei hij niet.


    ‘Nee, over de fietstocht zelf stond ik minder versteld, maar de omvang van het letsel en de manier waarop ze dat had opgelopen, zetten zowel mijn collega als mij aan het denken.’ Bruun hief een kopje naar zijn mond en nipte voorzichtig. Thee, gokte Rino. ‘Ze had een behoorlijk diepe snee midden op haar hoofd. Nu is er weliswaar nooit sectie verricht, daarvoor was geen reden, maar ik kan het niet anders zien dan dat ze een of meerdere breuken in haar schedel moet hebben opgelopen.’ De gepensioneerde arts bleef in gedachten in de haard staren. ‘Iets wat ervoor pleit dat ze recht tegen de bergwand moet zijn gefietst.’ Hij ontmoette de blik van zijn bezoeker. ‘Zonder zich te bedenken,’ voegde hij eraan toe.


    Rino voelde zijn kruin kleiner worden. ‘U zegt dus dat het ongeluk op een andere manier kan zijn gebeurd dan waarop het leek?’


    Torkil Bruun haalde diep adem. ‘Die gedachte is de jaren daarna regelmatig bij me opgekomen, vooral toen er geruchten begonnen dat de pleegvader hoogst ongeschikt was. Een trieste geschiedenis met een triest uitgangspunt. Meer wil ik niet suggereren.’


    ‘En de vader van het kind?’


    Bruun fronste pas bijgewerkte wenkbrauwen. ‘Een goed bewaard geheim, naar ik begrijp. Maar het kind had niet dezelfde vader als zijn zus, of halfzus om precies te zijn.’


    ‘Zijn zus?’


    ‘Ze is hier al lang geleden weggegaan. Solveig Elvenes werd op jonge leeftijd moeder, begrijpt u.’ Bruun stond op, zo soepel als een kat voor zijn leeftijd, en liep naar een raam met spijlen dat van de vloer naar het plafond liep. ‘Een psychiater zou ongetwijfeld een lijn hebben kunnen trekken van de jeugdtrauma’s naar de wandaden waarvan Even tegenwoordig wordt verdacht, maar het dient geen enkel doel hierin te wroeten. Ik heb al meer aangeduid dan ik had moeten doen, maar vergeet niet dat het dat juist is: een vage insinuatie. Want natuurlijk kon ze onwel zijn geworden, zodat ze inderdaad regelrecht tegen de bergwand is gefietst. Herlofsen, mijn collega die haar als eerste zag en haar onderzocht, en daarmee de meest vanzelfsprekende was om ook maar iets te suggereren, is een paar jaar geleden gestorven. Ik was gynaecoloog en had tot taak het kind ter wereld te brengen, wat ik dan ook deed. Helaas werd die belasting haar te veel en ze overleed slechts een paar uur later.’


    ‘Maar moet ik het zo begrijpen dat wanneer ze niet zwanger was geweest, ze had kunnen overleven?’


    ‘Alleen politiemannen wroeten en vragen zonder een verzadigingspunt te bereiken.’ Er was een afstandelijke trek op het zongebruinde gezicht verschenen. ‘Dat zullen we nooit weten, maar een bevalling is een grote belasting voor het lichaam, of iemand nu wel of niet in coma ligt. Misschien was het zo, misschien niet. Het enig zekere is dat Solveig Elvenes stierf, en dat haar dood ondanks alles iets goeds voortbracht.’


    Het vervolg bleef uit en Rino stak een vinger op. ‘Ik heb mijn verzadigingspunt bijna bereikt, nog slechts een laatste vraag: op welke manier heeft haar dood iets goeds voortgebracht?’


    Torkil Bruun stak zijn duimen achter zijn bretels. ‘Dat,’ zei hij en hij zette een strenge gelaatsuitdrukking op, ‘valt onder mijn levenslange zwijgplicht.’
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    Hoofdstuk 32


    Karianne was thuisgekomen en leek opgewekter dan ze lange tijd was geweest. Ze zat aan de keukentafel met een dood dier voor zich. ‘Kijk!’ Ze glimlachte trots. ‘Dit heeft hij me min of meer naar de oren gegooid. En als hij dat niet had gedaan, had ik het gestolen.’


    Niklas had niets met opgezette dieren, maar begreep dat hij maar beter meteen aan een leeg starende lynx ergens in de woonkamer kon wennen. ‘Dus hij is echt beter?’


    ‘Loopt weer rond. Is dat niet fantastisch?’


    ‘Ja.’ Om de een of andere reden lukte het hem niet haar blijdschap te delen.


    ‘Wat is er, Niklas? Je lijkt er met je gedachten niet helemaal bij.’


    Hij ging zitten en pakte haar hand die ze naar hem uitstrekte.


    ‘Volgens mij kom ik er steeds dichter bij.’


    ‘Je weet wie het is?’ Zelfs in haar ijver bleven haar wangen bleek en levenloos. Iets in haar was stervende.


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Binnenkort. Ik voel het.’


    ‘Je was...’


    ‘Bij Lilly Marie.’


    ‘Je denkt niet... dat zij het is?’


    Hij schudde opnieuw zijn hoofd. ‘Ik weet het niet, Karianne, ik weet het niet. Maar er beginnen zich verbanden af te tekenen.’


    ‘Heb je een onderbuikgevoel?’


    Thuis was hij zijn zwijgplicht niet altijd nagekomen en het kwam wel eens voor dat ze de wat specialere zaken bespraken.


    ‘Ja. En dat zegt dat we binnenkort weten wie het heeft gedaan.’


    ‘Het is toch niet de operatie,’ zei ze opeens. ‘Die je zo afwezig maakt, bedoel ik?’


    Hij stond op, kreeg met moeite een glimlach op zijn gezicht en haalde een vinger door de stugge dierenvacht. Reinhard had het dier al door ruilhandel verkregen voordat Karianne ter wereld kwam en had bij diverse gelegenheden uitvoerig over de barbaarse voortreffelijkheid ervan verteld, ondanks het overduidelijke gebrek aan belangstelling van de kant van Niklas. ‘Waar wil je hem hebben?’


    ‘Ik dacht dat je opgezette dieren niet kon verdragen.’


    ‘Wat je niet allemaal voor je liefje doet.’ De klauwen hadden het formaat van mollige kantoorvingers, met opgedroogde restanten van wat naar hij aannam aarde en vuil waren. ‘Hiervoor zou je zelfs het dievenpad opgaan.’


    ‘Ik heb hem altijd al graag willen hebben.’


    Hij bleef staan; in zijn onderbewustzijn morrelde iets en ze voelde dat. ‘Wat is er, Niklas?’


    ‘Er schiet me alleen iets te binnen. Ik moet Lind bellen.’


    Hij had zich niet meer op zijn werk gemeld na het bezoek aan het ziekenhuis en voelde een zweem van slecht geweten toen hij het nummer van zijn collega intoetste. ‘Ik moest opeens ergens aan denken,’ zei hij nadat Lind had gevraagd of het onderzoek goed was verlopen. ‘Het gaat om die inbraken.’


    ‘Die lijken voorbij te zijn.’ Lind klonk niet bepaald geïnteresseerd.


    ‘Ik denk aan de reeks inbraken van vele jaren geleden.’


    ‘Wat is daarmee? Er werd vrijwel niets gestolen.’


    ‘Weet je nog wanneer dat was?’


    ‘Nee, wie zou dat nu nog weten. Het is lang geleden. Minstens twintig jaar.’


    ‘Kan het nog langer geleden zijn?’


    ‘Dat kan. Waarom vraag je dat?’


    ‘Ik moest alleen ergens aan denken. Zou je iets voor me willen doen en kunnen uitzoeken of dat in de tijd rond de verdwijning van Linea was?’


    Het bleef een paar tellen stil. ‘Het zal rond die tijd zijn geweest, ja, maar of het daarvoor of daarna was, dat moet ik checken. Denk je dat er een verband is?’


    ‘Waarschijnlijk niet.’


    ‘Het lijkt gezocht, dat moet ik toegeven, maar het kost me maar een paar minuten. Je hoort van me.’


    Het duurde er vijf. ‘Jij leperd.’ Lind klonk alsof hij nog meer te melden had.


    ‘Laat me raden. De inbraken waren vlak daarna.’


    ‘De eerste inbraak werd vijf dagen na de verdwijning van Linea gemeld. Kom op, Niklas. Waar zit je over te piekeren?’


    ‘Om heel eerlijk te zijn, weet ik zelf nauwelijks waarover ik pieker. Maar ik bedacht dat de inbraken puur een zoekactie kunnen zijn geweest. De vraag is waar de betrokkene naar op zoek was en of er een verband is met Linea.’


    ‘En de inbraken van nu?’


    Niklas bleef het antwoord schuldig, ook al fluisterde een innerlijke stem ‘de poppen’.


    Hij bleef aan de keukentafel zitten met het gevoel dat er iets bezig was aan de oppervlakte te komen. Karianne was even gaan liggen, ze had meer behoefte aan rust dan ooit. Maar ze had vooral behoefte aan een nieuwe nier. Snel. Opnieuw een stekende pijn in zijn middenrif, alsof zijn lichaam ineen kromp bij de gedachte aan wat hem te wachten stond. Hij dwong de beelden aan zijn eigen aanstaande verminking weg en concentreerde zich in plaats daarvan weer op de zaak. Linea’s verdwijning was gevolgd door een systematische reeks inbraken. Waar had de betrokkene naar gezocht? En was het iemand uit haar naaste omgeving? De dader misschien? Of wellicht allebei in een en dezelfde persoon? Lilly Marie was Linea’s geheime grote zus, maar hij kon niet helemaal geloven dat ze haar zusje kwaad had willen doen. Toch neigde hij ernaar dat zíj de poppen had gestuurd, want die waren nooit bedoeld hun graf op zee te vinden. Zorgvuldig gemaakte vlotten garandeerden een veilige reis, en de stroom was aanlandig. De afzender had voorzorgsmaatregelen getroffen, de poppen hadden een betekenis voor de betrokkene. Dus één van hen, Konrad of Lilly Marie. Of misschien Heidi? Hij herinnerde zich hoe ze hulp van haar broer nodig had om zich naar het strand te begeven. Hij had er verder niet over nagedacht, had het onbewust aan haar gebrekkige geestelijke toestand toegeschreven, maar misschien was er een andere reden. Misschien omdat ze het al wist. Hem was verteld dat Heidi mentaal achtergebleven was en hij had haar daarmee wat de zaak betrof vergeten, maar Lilly Maries verhaal tekende niet hetzelfde beeld van haar. Dus het was een miskleun geweest om haar uit te sluiten.


    Niklas wilde Konrad niet ongerust maken, dus belde hij Reinhard om te vragen waar Heidi woonde. Het antwoord liet een nieuw puzzelstukje op zijn plaats vallen. Kleivan. Hij had aan zee gezeten op de plek waar de poppen volgens hem aan hun tocht waren begonnen en een tiental huishoudens aan de voet van de bergen geteld. In een van de huizen woonde Heidi dus. Zeker, ze was slecht ter been. Maar ze hoefde maar een klein stukje te lopen.


    Het was na negenen toen hij de auto parkeerde en het pad ontwaarde dat vanaf de parkeerplaats omhoog leidde. De wind kwam bij vlagen en de fijne motregen die op zijn huid prikte, smaakte zout.


    Een klein, geel huis pal aan zee, had Reinhard gezegd. Zijn schoonvader kwam als herboren over na de spontane genezing. Niklas daarentegen voelde nog steeds een krampachtig onbehagen vanuit zijn middenrif. Angst, nam hij aan. Anderen zouden het misschien lafheid noemen.


    Het magere schijnsel van de buitenlamp en vanachter de ramen gaf niet veel zicht en hij kon het smalle pad maar amper zien. Het had hem verbaasd te horen dat ze alleen woonde. Misschien dat de ontwikkelingsachterstand van bescheiden aard was.


    Het huis was inderdaad geel en klein, maar zo te zien goed onderhouden. Hij vond geen bel en opende de voordeur. Een vreemde geur sloeg hem tegemoet, zoet en zurig tegelijk. Twee deuren leidden verder naar binnen. Aan de ene hing een messing plaatje van een jongen die in een pot plaste, wat de keus vergemakkelijkte. Hij bleef staan luisteren. Geen geluiden vanuit de rest van het huis. Was ze misschien al naar bed? Als ze in haar eigen wereld leefde, draaide ze dag en nacht misschien om. Hij klopte op de deur. Meteen daarna klonk het gedempt: ‘Kom binnen.’ De deur leidde naar een kleine keuken, waar een klaptafel en twee stoelen het grootste deel van het vloeroppervlak in beslag namen. De geur werd sterker. Een vouwdeur van donker geverfd laminaat scheidde keuken en woonkamer en door een kleine kier zag hij een glimp van de wand daarbinnen. Die was bedekt met porseleinen poppen.


    Met een geluid dat van droge hengsels getuigde, werd de vouwdeur opengeschoven. Heidi keek de bezoeker met een neutrale gezichtsuitdrukking aan, alsof de visite haar verbaasde noch blij maakte. Hij keek langs haar heen een woonkamer propvol poppen in. Hij telde drie planken aan de dichtstbijzijnde korte wand, allemaal vol in jurken geklede porseleinen poppen. Ze volgde zijn blik en draaide zich half om.


    ‘We moeten met elkaar praten,’ zei hij.


    Met dezelfde neutrale gelaatsuitdrukking draaide ze zich om en slofte de woonkamer weer in. Aarzelend volgde hij haar. De hele kamer was vol poppen – sommige op planken en tafels, andere zittend tegen de wanden geplaatst. En midden in de kamer, op een aftandse salontafel, een tiental schoonheden, glimmend van de olie. Een doek en een flesje met een urinekleurige inhoud bevonden zich op de grond. Het duurde een paar tellen voordat de betekenis daarvan tot hem doordrong. Ze smeerde de poppen in, verzorgde ze als haar eigen kinderen. Hij bleef staan, met stomheid geslagen.


    Behoedzaam tilde ze een stapeltje poppen van een stoel op om plaats voor hem te maken. Hij ging zitten, nog steeds niet wetend hoe hij zich moest opstellen tegenover wat hij zag.


    Zelf gleed ze geluidloos in een veelgebruikte fauteuil, waarin ze naar de vloer bleef zitten staren met haar armen tussen haar benen geklemd. Zelfs in die gebogen houding waren haar schouders verbazingwekkend breed. Misschien maakte dat deel uit van haar ziekte, dat sommige ledematen ziekelijk en verzwakt waren, terwijl andere abnormale formaten hadden aangenomen.


    ‘U hebt de poppen gestuurd,’ zei hij.


    Ze zat roerloos. Ze ademde zwaar, alsof het kracht kostte de ademhaling op gang te houden. Na een tijdje ontspande ze, ze legde haar handen op de armleuningen en kwam overeind. Licht waggelend liep ze naar de keuken, waar hij haar in een kastje hoorde rommelen. Opnieuw liet hij zijn blik over de poppenverzameling glijden. Het waren er tussen de honderd en tweehonderd. Die had haar moeder onmogelijk allemaal kunnen kopen. Vermoedelijk was Heidi verder gaan sparen toen haar uitkering haar financieel zelfstandig maakte. Hij merkte een mannelijke pop op die zijn handen als in een omhelzing had gevormd. Degene die hij omhelsde, ontbrak.


    Heidi kwam terug met een basten vlot tussen haar handen. Hij voelde een onaangename rilling in zijn nekholte, hoewel niets in haar doen en laten dreigend overkwam. Ze bleef voor hem staan, reikte hem het basten vlot aan. Hij probeerde haar blik te vangen, maar ze ontweek hem.


    ‘Waarom?’ vroeg hij.


    Rustig, weloverwogen nam ze weer plaats. Er kwam een gedachte bij hem op. Misschien was ze stom? En misschien was ze daarom als achtergebleven bestempeld? Hij zat nog steeds met het basten vlot op schoot. Verschillende reepjes bast staken aan beide kanten stijf naar buiten; het was haar waarschijnlijk niet gelukt het te voltooien. ‘Was u van plan deze ook het water op te sturen?’


    Ze knikte.


    Eén pop voor elke moord, zat het zo? ‘Waarom?’ herhaalde hij. ‘Wat gebeurt er als dit vlot klaar is?’


    ‘Niets.’ De stem was nasaal en grof.


    ‘Niets?’


    Ze schudde haar hoofd.


    ‘U gaat het niet de zee op sturen?’


    Opnieuw een hoofdschudden.


    ‘U wilde het sturen, maar hebt zich bedacht, zit het zo?’


    ‘Linea is gevonden.’ Wederom drukte ze haar handpalmen tussen haar knieën, als om ongewenste reflexen tegen te houden.


    ‘Wat u zegt is dat u van plan was het te sturen, maar omdat Linea werd gevonden, hebt u het niet gedaan?’


    Ze knikte.


    ‘En als ze niet was gevonden, was u dan poppen blijven sturen?’


    Opnieuw een bevestigend knikje.


    ‘Ik begrijp het niet. U moet me de reden uitleggen.’


    ‘Ik heb niemand vermoord.’ Eindelijk ontmoette ze zijn blik. De ogen, vaal en met een spinnenweb aan aderen, glinsterden van de tranen. ‘Ik heb alleen maar de poppen gestuurd.’


    ‘Waarom hebt u dat gdaan?’


    ‘Linea.’ Ze fluisterde de naam met een bevende stem, alsof ze iemand stiekem verheven en onuitsprekelijk benoemde. Hij herinnerde zich Lilly Maries woorden: ze had haar zusje verafgood.


    ‘Waarom hebt u de poppen juist nu gestuurd?’


    ‘Ik begreep dat ze weldra zou opduiken.’


    ‘U begreep?’


    ‘Ik voelde het.’ Ze verschoof wat. ‘Ik wist alleen dat het binnenkort zou gebeuren. Zo is het altijd geweest. Ik wist wanneer Linea zich vervelend voelde, wist het ook al was ze niet bij me. Nadat we uit huis waren geplaatst, wist ik wanneer ze op bezoek kwam. Ze hoefde niet te bellen. Ik wist het gewoon.’


    Hoewel ze de woorden half inslikte, drukte ze zich goed uit. Opnieuw drong het tot hem door dat ze onmogelijk zo achtergebleven kon zijn als haar omgeving vermoedde. ‘Waarom hebt u niets gezegd?’


    ‘Ik heb het Konrad verteld, dat het eraan zat te komen. Daarom groef hij meer dan ooit. Maar op de verkeerde plek.’


    ‘En dan de politie. Waarom hebt u niets tegen de politie gezegd?’


    ‘Die zou me niet hebben geloofd.’


    Niklas besefte dat ze gelijk had.


    ‘Linea werd vermoord. Ik kan moeilijk lopen, maar ook ik heb gezocht. Niet alleen Konrad. Op een dag vond ik iets. Toen wist ik het.’


    ‘Wat wist u?’


    ‘Dat wat ik had gevonden, van de man was die haar had vermoord. Een duister gevoel. Daarom wist ik het.’


    Niklas begon de draad kwijt te raken en vroeg zich af of ze wartaal uitte. Misschien leefde ze in een fantasiewereld, misschien waren haar woorden slechts brokstukken van een ingebeelde werkelijkheid.


    Opnieuw stond ze op en verdween de keuken in. Hij verwachtte nog een basten vlot; in plaats daarvan overhandigde ze hem iets wat op het eerste oog op een dood dier leek, maar wat een bontkraag bleek te zijn.


    ‘Die heb ik in de grasvelden gevonden.’ De nasale uitspraak deed de woorden neuzelend klinken.


    ‘Waar dan?’


    ‘In de andere baai.’


    ‘En u denkt dat die van de moordenaar van uw zusje was?’


    Ze knikte.


    Niklas wist nauwelijks hoe hij dit allemaal moest interpreteren. Heidi sprak rustig en weloverwogen, maar wat ze te vertellen had, deed hem geloven dat ze feiten en fictie door elkaar haalde.


    ‘Konrad belde op de avond van haar verdwijning en vroeg of Linea bij mij was. Ik woonde bij Elvar en Dorthea Ingebrigtsen. Je kunt de baai zien van waar ik woonde. Later op de avond belde hij weer. En verschillende keren in de loop van de nacht. Na een tijdje besefte ik dat ze dood was. Toen begon ook ik te zoeken, maar ik kon niet ver lopen. Ik vond het bontje twee dagen later en wist meteen van wie dat was geweest.’ Ze bracht een gebalde hand naar haar mond. Een lichte beving golfde door haar heen. ‘Pas een paar dagen later begreep ik dat hij haar had begraven. Ik werd midden in de nacht wakker en wist het gewoon. Daarom begon ik weer te zoeken, maar ik heb de plek waar hij had gegraven nooit gevonden. Het had twee dagen aan één stuk door geregend. Alle sporen waren uitgewist.’


    ‘Het kan van willekeurig wie zijn geweest...’


    Ze schudde vastberaden haar hoofd.


    ‘U voelde het?’


    Ze knikte.


    ‘Waarom liet u Konrad niet aan die kant beginnen als u er zo zeker van was dat ze hier ergens begraven lag?’


    ‘Dat heb ik geprobeerd.’ De stem dreigde te breken. ‘Hij geloofde me niet. Dat heeft hij nooit gedaan. Nu pas. Op een morgen stond hij bij mij op het stoepje, zei dat hij hier kon beginnen met graven en vroeg me aan te wijzen waar Linea volgens mij lag.’


    ‘En?’ zei hij toen het vervolg uitbleef.


    ‘Ik wist niet waar. Voelde alleen dat het dicht bij de zee was, ergens in een van de grasvelden. Hij zei dat dat niet voldoende was. Zei dat hij zeven kilometer moest afwerken en dat hij het zich niet kon veroorloven op goed geluk te graven.’


    Niklas wilde terug naar de poppen. ‘Maar toen kreeg u dus een... gevoel afgelopen zomer, was het zo?’


    Ze droogde haar tranen met een grofgebouwde handrug. ‘De zee spoelt de grond weg en heeft sindsdien vele meters weggespoeld. Ik wist dat de tijd was gekomen, dat ze binnenkort tevoorschijn zou worden gespoeld. Daarom stuurde ik haar poppen met de stroom mee, zodat die haar tegemoet zouden komen. Niemand had het nog over Linea, alleen Konrad. En met hem werd de draak gestoken. Ik wilde dat de mensen over de poppen zouden gaan praten, uit zouden zoeken van wie ze waren geweest, zodat wanneer ze door het water tevoorschijn zou komen, iedereen zich haar zou herinneren.’


    Nog steeds moest Niklas alle zeilen bijzetten om tot zich door te laten dringen wat hij hoorde. ‘En de vrouwen, gekleed als de door u gestuurde poppen?’


    ‘Dat heeft alles kapotgemaakt.’ Ze snikte zwaar en nasaal. ‘De poppen veranderden in de dood. Ze moesten iets moois zijn. Het waren Linea’s poppen.’


    ‘Tawana en Tabo?’


    ‘We hadden een heleboel poppen, maar Tawana en Tabo waren speciaal. We kregen er allebei een, Linea en ik. We speelden er elke dag mee. Nadat we uit huis werden geplaatst, nam ze altijd haar pop mee als ze op bezoek kwam. We lieten ze bij elkaar zijn, want ze hoorden immers samen.’


    ‘Dus u weet niet wie de vrouwen kwaad wilde doen, of waarom ze gekleed waren als de door u gestuurde poppen?’


    Opnieuw schudde ze haar hoofd.


    Niklas geloofde haar, ook al hield dat in dat hij weer bij nul was, verder dan ooit van een doorbraak. Heidi leek in zichzelf verzonken te zijn en hij overhandigde haar de bontkraag die ze vijfentwintig jaar lang had bewaard.


    ‘Ik heb geprobeerd uit te zoeken van wie die was. Ben langs alle huizen gegaan.’


    Het begon hem te dagen. ‘De inbraken, was u dat?’


    ‘Ik heb niets gestolen.’


    ‘Dat weet ik. Niemand wil u daarvoor straffen.’


    Ze had een pop gepakt die ze op haar schoot klemde.


    ‘En u was het destijds ook?’


    De stilte was voldoende bevestiging. Het was Heidi, die in de zekerheid dat de kraag aan de moordenaar toebehoorde, van huis naar huis was gegaan om te zoeken naar de jas waar hij op hoorde. En het was Heidi, in de soortgelijke zekerheid dat haar zusje binnenkort tevoorschijn zou komen, die een laatste wanhopige poging had ondernomen om uit te zoeken wie de moordenaar was. Hij keek naar de vrouw voor hem, in de ogen van velen een armzalige gestalte, maar net als haar broer droeg ze het grootst van alles met zich mee: onwankelbare liefde. Hij kon van allebei nog iets leren.


    Toen hij thuiskwam, had Karianne in een hoek van de woonkamer al een plek voor de lynx gevonden.


    ‘Wat vind je?’ Ze glimlachte even trots als de jager dat destijds moet hebben gedaan.


    ‘Niet helemaal mijn stijl.’


    ‘Je gaat hem vast wel mooi vinden, denk je niet?’ Ze deed een paar passen naar achteren en bekeek vergenoegd het opgezette dier. De bek stond half open, als om de hele en volledige wildheid niet te laten zien. Want het jachtwapen van de lynx bestond uit bliksemsnelle beten in de strot. Eén krachtige beet was genoeg om binnen enkele seconden de prooi van het leven te beroven, maar ook de klauwen konden snel en efficiënt een haas of een vos om zeep helpen. Niklas gruwde bij de gedachte en voelde weer een intens stekende pijn vanuit zijn buik.


    ‘Gaat het, Niklas?’


    ‘Ik ben alleen een beetje misselijk.’


    ‘Je bent bleek. Heb je iets onder de leden?’


    Hij schudde zijn hoofd, haatte zichzelf dat hij zijn armzaligheid blootlegde. De angst was tot fysieke pijn geworden.


    ‘Ik zet een kop thee voor ons.’ Ze liet troostend een hand over zijn schouder gaan toen ze langs hem liep, en hij wist dat ze hem doorzag.


    Hij bleef naar het opgezette dier staan kijken, eerst met afschuw, waarna het onbehagen in iets anders overging, een kruipend, onheilspellend gevoel. De klauwen, vijf aan elke poot, waren langer dan hij had gedacht. Voor zijn geestesoog zag hij de dienstdoende arts het laken opzij vouwen en de wonden in de huid blootleggen. Vijf schrammen, met een tussenruimte van een vingerbreedte. Ze hadden min of meer geconcludeerd dat geen enkel dier met een voorzichtige signatuur genoegen zou nemen, en daarmee dat de schrammen gearrangeerd waren. Er huisden geen grote roofdieren in de bergen rond Bergland, werd er beweerd, maar er bestonden opgezette trofeeën.


    Hij hoorde Karianne in de keuken rommelen. Ze neuriede, opgewekter dan in lange tijd, ondanks de ziekte die haar lichaam teisterde. Ze was blij vanwege haar vader. Ze stonden elkaar na, wat een natuurlijke zaak was. Hij was haar hele jeugd zowel vader als moeder voor haar geweest. En de ziekte had voor een nauwe band tussen hen gezorgd. Reinhards opofferende liefde verdiende respect, ook al was hij in zijn ijver behoorlijk sturend geweest. Reinhard. Als hij voor de verleiding was gevallen om opnieuw te sturen, had gesimuleerd ziek te zijn om hen naar het noorden te laten verhuizen... Beschaamd dat hij überhaupt zo dacht, haalde hij een tandenstoker uit zijn zak, verpakt in plastic. Hij nam er altijd een stuk of tien mee als hij buiten de deur at, stopte ze in al zijn zakken. Hij tilde het dier een eindje op en liet de tandenstoker langs de binnenkant van de ene klauw gaan. Een donkere, gestolde massa kwam mee. Die was hij van plan te laten analyseren, al was het maar om uit te sluiten wat hij vreesde.
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    Hoofdstuk 33


    Het was na elven. Rino was nog steeds bij Torkil Bruun, de gynaecoloog die destijds Even Haarstad ter wereld had geholpen, en die nu voor zich uit in de haard staarde. De arts had zojuist een levenslange zwijgplicht verbroken en zijn zelfrespect leek een deuk te hebben opgelopen.


    ‘Zoiets valt in feite meer onder de zwijgplicht dan wat dan ook.’ Bruun keek de bezoeker met een autoritaire blik aan, als om te zeggen dat ze hun slechte geweten zouden moeten delen.


    ‘Weet Even hiervan?’


    ‘Dat kan ik me niet voorstellen.’ Torkil Bruun ging verzitten. ‘Maar als er íéts is waarover ik ben opgehouden me te verbazen, dan is dat wat mensen ontdekken. Ik ben vaak geconfronteerd met informatie waarvan ik nooit had gedacht dat die buiten de muren van het ziekenhuis zou komen, maar in grote organisaties zitten altijd zwakke schakels.’


    ‘Verpleegkundigen?’ vroeg Rino.


    ‘Dat zegt u. Maar misschien. Wij die het dichtst bij staan, of we nu gynaecologen of chirurgen zijn, voelen de plicht van geheimhouding vermoedelijk sterker. Een verpleegkundige ontwikkelt een grotere mate van distantie, om van de secretaresses op de administratie nog maar te zwijgen. Om de zwijgplicht goed te laten werken, moet iedereen er hetzelfde respect voor hebben.’ Torkil Bruuns vingers beefden licht toen hij voor de tweede of derde keer het lege theekopje naar zijn mond bracht. De zedenpreek was waarschijnlijk vooral een behoefte aan rechtvaardiging tegenover zichzelf. ‘Ik ben er nog niet van overtuigd of het goed van me was u dit te vertellen.’


    ‘Iets zegt me dat het zowel juist als noodzakelijk was.’ Rino had hetzelfde kunnen zeggen om Bruuns zelfbeeld in stand te houden. Hij zei het echter omdat hij het meende. ‘Die halfzus van hem...’


    ‘Wat is er met haar?’


    ‘Weet u nog hoe ze heette?’


    ‘Ingeborg en nog wat.’ Het gebaar dat volgde, gaf aan dat dit onder onbenulligheden viel waar hij nooit veel belang aan had gehecht. ‘Zij woonde daar ook een tijdje, ook al is er iets wat me zegt dat zij er beter vanaf is gekomen. Zij is trouwens de eigenaresse van het huis, naar me is verteld.’


    Rino ging er verder niet op door, hij begreep dat Bruun met zijn eigen geweten in het reine wilde komen. Hij was nog steeds geschokt over wat de gepensioneerde arts hem had verteld.
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    Hoofdstuk 34


    Gedurende de hele vergadering van het rechercheteam golfden de krampen door zijn lichaam en Niklas moest een paar keer korte pauzes in het verhaal over Edmund en Andrea inlassen. Toen hij eindelijk uitgesproken was, na met het bezoek aan Heidi te zijn geëindigd, drupte het zweet van zijn voorhoofd. Hoewel het verhaal voor aandacht en verbazing zorgde, merkte hij de snelle blikwisselingen. Ze stelden het niet op prijs dat hij hen niet continu op de hoogte had gehouden.


    ‘En ze maakten een geloofwaardige indruk?’ Bøe doorbrak de stilte die volgde.


    Deden ze dat? Kon hij garanderen dat wat Lilly Marie had verteld, de hele en volle waarheid was? En hetzelfde wat Heidi betrof? Het fysieke voorkomen bevestigde het beeld dat van haar was geschetst, maar de indruk die bij hem was achtergebleven, wees erop dat ze lang niet zo onnozel was als haar omgeving het deed voorkomen. ‘Dat doen ze,’ zei hij. ‘Bovendien moet het puur een formaliteit zijn om bevestigd te krijgen dat Lilly Marie het vierde kind van Andrea was.’


    ‘Ik herinner me dat er werd gesproken over een vrouw die door het ijs was gezakt, maar ik kan me haar niet meer voor de geest halen.’ Bøe kneep zijn ogen half dicht, als om te zeggen dat hij zijn uiterste best deed. ‘Er gingen geruchten. Over een aan alcohol verslaafde echtgenoot en dat het er thuis miserabel aan toe ging. Dit moet na het ongeluk zijn geweest en dat klopt tot op zekere hoogte goed met jouw verhaal, als de kinderen inderdaad uit huis werden geplaatst.’


    ‘Als de verhalen bevestigd kunnen worden, niet in de laatste plaats wat Heidi te vertellen heeft, bevinden we ons op de plaats rust.’ Brocks zette een beschuldigend gezicht op. De slijtage begon zichtbaar te worden en het laatste wat hij nodig had was dat het weinige dat ze aan leidraden hadden, als sneeuw voor de zon verdween. ‘Ik ben van plan zelf met haar te gaan praten en neem aan dat Sandsbakk hetzelfde zou willen doen.’ De rechercheurs van de Landelijke Recherche werden pas over een halfuur verwacht en Niklas vermoedde dat Brocks niet graag wilde toegeven dat er een solist onder hen was.


    ‘Je bedoelt dat de poppen in een nostalgisch geneuzel eindigen?’ Lind schudde zijn hoofd. Hij geloofde de woorden van Heidi niet of hij besefte dat de moordenaar de poppenkleren had gebruikt om hen op een dwaalspoor te brengen. ‘Ik weet niet goed wat ik moet geloven, maar dat Heidi na vijfentwintig jaar plotseling het gevoel krijgt dat de overblijfselen van haar zusje op het punt van opduiken staan, lijkt me wat al te gortig.’


    In de stilte die volgde voelde Niklas de behoefte om nogmaals te benadrukken dat zowel Lilly Marie als Heidi geloofwaardig was overgekomen, maar hij liet het erbij. Hij had gezegd wat hij moest zeggen.


    ‘We moeten zorgen dat we hen allebei voor verhoor opbrengen. Ik denk dat we voor een second opinion moeten gaan, dus dat gaan anderen doen en niet jij, Niklas.’ De manier waarop Brocks oogcontact vermeed, liet zien dat het hem nog steeds irriteerde dat zijn collega zich vrijheden had veroorloofd. Of misschien was het slechts het feit dat Niklas’ uiteenzetting de poten weg had geslagen onder het weinige dat ze aan theorieën en verbanden hadden.


    ‘Ik heb het gevoel dat ik vandaag niet de meest populaire persoon op het bureau ben.’


    Ze dronken koffie op Linds kantoor.


    ‘Als er wat in jouw verhaal zit, verandert dat snel.’


    ‘Maar?’ Niklas vermoedde dat Lind een van de sceptici was.


    ‘Het verhaal over Edmund en Andrea ben ik bereid te geloven, de meesten van ons hebben over de gebeurtenissen gehoord, maar Heidi’s overontwikkelde capaciteiten betwijfel ik nogal.’


    ‘Ze leek lang niet zo achterlijk als jullie altijd zeggen.’


    ‘Ik zou dat wat ze te vertellen had, juist wel als een bevestiging daarvan willen interpreteren, maar ga je gang...’ Lind spreidde zijn handen, als om aan te geven dat hij voor alle alternatieven openstond, hoewel zijn gezichtsuitdrukking het absoluut tegenovergestelde aangaf.


    ‘Ik weet het niet.’ Niklas hield zijn adem in toen opnieuw een kramp zijn ingewanden in een knoop legde. ‘Vanaf dag één loop ik rond met het gevoel dat we de verkeerde kant op kijken, dat alles aan deze zaak anders blijkt te zijn dat het op het eerste gezicht lijkt.’


    ‘Wat is er met jou, Niklas?’ Lind zette zijn koffiekopje neer en boog naar voren, als om een plotselinge jeuk van zich af te schudden.


    ‘Ik denk dat ik een of ander virus heb opgelopen. Buikkramp.’


    ‘Je bent lijkwit. Neem de rest van de dag vrij. Ik vertel Brocks dat je er beroerd uitzag.’


    ‘Bedankt voor het compliment.’


    ‘Mijn lieftalligheid kent geen grenzen.’


    Hij sloeg Linds aanbod eerst van de hand, maar nieuwe krampen deden hem een halfuur later de aftocht blazen. Hij kwam in een leeg huis. Hoogstwaarschijnlijk was Karianne weer door de bank gebeld. Het kwam voor haar allemaal op zijn pootjes terecht. Dankzij een groteske misdaad.


    De krampen kwamen met regelmatige tussenpozen, maar waren niet meer zo intens. Hij lag op de bank naar de lynx te staren. Het voelde nog steeds onwerkelijk dat hij de tandenstoker ter analyse had opgestuurd, ook dat zonder Brocks te informeren. Karianne zou denken dat hij een gaatje in zijn hoofd had, als ze er ooit achter mocht komen.


    Zijn gedachten bleven rond de gebeurtenissen van de afgelopen dagen cirkelen, in de steeds stelliger overtuiging dat hij iets over het hoofd had gezien. Hij probeerde alles systematisch door te lopen, spoelde snel door alle gebeurtenissen heen, vanaf de vondst van Ellen Steen tot aan Heidi’s bedeesde gestalte. Telkens weer haalde hij zich de scènes voor de geest, er steeds zekerder van dat het antwoord lag in wat het oog kon zien en dat ze zich er allang blind op hadden gestaard. Hij zag de vrouwen verminkt in het zand liggen, uitgedost als de poppen die Andrea aan haar kinderen had gegeven. Had de moordenaar de gestrande poppen werkelijk alleen maar gebruikt, de slachtoffers slechts verkleed om verwarring te scheppen? In dat geval waren niet alleen de jurken gearrangeerd, want Sara Halvorsen had in een wat een gemaakte houding leek gelegen, met haar ene hand voor zich uit wijzend. Hij herinnerde zich dat hij in dezelfde richting had gekeken als waar de hand naartoe wees, naar de rij bergen en een top die door Brocks ‘Hornet’ was genoemd. Dat zei hem toen niets en nu ook niet... tenzij Ellen Steen op een soortgelijke manier had gelegen? Toen Lind en hij op de plaats delict arriveerden, had het ambulancepersoneel al een poging tot reanimatie ondernomen. En daarmee konden ze de signatuur van de dader wel eens snel kwijt zijn geraakt.


    Hij herinnerde zich dat het oude echtpaar dat haar had gevonden Ada en Julian heetten, maar de achternaam was hem ontschoten. Hij pakte een telefoonboek en begon te zoeken. Bergland nam maar zes pagina’s in beslag en een paar minuten later toetste hij het nummer van de enige Julian ter plaatse in. Ada nam op. Niklas stelde zich voor en vroeg of ze kon beschrijven hoe Ellen Steen had gelegen toen ze haar vond.


    ‘Ze lag op haar buik,’ zei ze en ze voegde er met een beschuldigende ondertoon aan toe: ‘Dat heb ik toch al eerder verteld.’


    ‘Dat besef ik. Ik dacht eigenlijk wat concreter, beter gezegd hoe ze met haar handen lag. Lagen die tegen het lichaam aan of daarvan afgewend?’


    ‘Om mezelf te herhalen: ze lag met haar ene hand voor zich uitgestrekt, alsof ze had geprobeerd te kruipen of...’


    Hij kon horen dat ze nog steeds van de gebeurtenis onder de indruk was. ‘Als ik u vraag u voor te stellen op de plek waar ze lag, in welke richting wees haar hand dan volgens u?’


    ‘Maar lieve hemel!’ Ze zuchtte diep, als om te zeggen dat het een hopeloze vraag was. ‘Julian! Juliaaan!’


    Niklas vreesde het ergste toen Julian vlak daarna de hoorn greep. Hij herhaalde de vraag en hoorde de oude man die doorgeven aan zijn vrouw, waarna ze iets tegen elkaar mompelden. ‘Zoals u begrijpt, heeft mijn vrouw hier nog steeds erg veel last van.’


    ‘Ik begrijp het. Ik verzeker u dat ik het niet zou hebben gevraagd als het voor het onderzoek niet van betekenis was.’


    ‘Wel, Ada was er het eerst bij, maar we zijn het er allebei roerend over eens dat ze met haar ene arm uitgestrekt lag.’


    ‘Waarnaar wijzend?’


    ‘Maar allemachtig, hoe moeten wij dat weten?’


    ‘In de richting van het land of...’


    ‘Ja, ja, in de richting van het land.’


    Hij hield zijn adem in toen een nieuwe kramp hem in elkaar deed kruipen. ‘Ik moet jullie om een gunst vragen. Kunnen jullie nu meegaan naar het strand en proberen mij de richting aan te wijzen?’


    ‘Ja, dat zou wel kunnen...’


    Niklas hoorde de oude man aarzelen en stelde zich voor dat hij om instemming van zijn vrouw vroeg.


    ‘Nu meteen?’


    ‘We hebben daglicht nodig. Ik haal jullie op.’


    ‘Zo druk hebben we het niet, dus...’


    ‘Waar wonen jullie?’


    ‘Vlak bij de school. Een rood huis met witte lijsten.’


    ‘Ik ben er over tien minuten.’


    ‘Zo ongeveer.’ Ze had een tijdje op en neer gelopen, alsof ze zocht naar het juiste onderbuikgevoel, waarna ze met haar voeten naast elkaar bleef staan met haar blik op de bergen op de achtergrond gericht.


    Het afzetlint was allang verwijderd, maar een metalen paaltje gaf nog steeds aan waar Ellen Steen was gevonden.


    Ada Hermansen tilde haar mantel op en met de zorgzame steun van haar echtgenoot ging ze op haar knieën zitten. Ze bleef in het zand kijken, waarna ze haar blik hief. Ze verplaatste zich even en herhaalde hetzelfde ritueel. ‘Ja.’ Ze knikte, als om tegenover zichzelf te benadrukken dat ze zeker van haar zaak was. ‘De arm wees in die richting.’


    Niklas knielde naast haar, liet zijn blik de wijzende hand volgen. ‘Naar de middelste top?’


    Ze liet haar arm zakken, misschien overmand door een plotselinge twijfel. ‘Ik durf het niet met zekerheid te zeggen, maar ik geloof het wel.’ Ze keek over haar schouder. ‘Wat denk jij, Julian?’


    De echtgenoot, die zich niet goed raad leek te weten met de situatie, stak zijn hoofd naar voren en bestudeerde de bergtoppen diepgaand. ‘De middelste Ånestind? Ik heb er niet op gelet waar haar arm naartoe wees, alleen maar dat deze uitgestrekt voor haar lag. Maar het kan best die kant op zijn geweest.’


    ‘Ja, dat geloof ik beslist.’ De oude vrouw gaf aan dat ze overeind wilde komen en deze keer bood Niklas haar de helpende hand. ‘Denkt u dat dat iets betekent?’ vroeg ze, waarna ze zand van haar mantel begon te kloppen.


    ‘Het is van belang de onderste steen boven te krijgen.’


    ‘Ik heb het de hele tijd gezegd: de poppen waren een waarschuwing.’


    Op dat moment schoot Niklas iets te binnen. ‘Jullie hebben niet toevallig een kaart van Bergland?’


    ‘Wel meer dan een.’ Julian zag eruit alsof hij zijn uiterste best deed de gedachten van de politieman te lezen.


    ‘Mag ik er eentje lenen?’


    Een halfuur later was Niklas weer thuis. Hij had het echtpaar naar huis gebracht en een kaart uit eind jaren zeventig meegekregen, om de eenvoudige reden dat die de kleinste schaalverdeling had. Hij klapte de klep van de keukentafel uit en vouwde de kaart volledig open. Het strand waar Sara Halvorsen was gevonden, lag naar het noorden gewend ten opzichte van het strand waar hij zojuist was geweest. Zowel Ånestind als Hornet stonden aangegeven, daarvan had hij zich verzekerd voordat hij de kaart had geleend. De vrouwen waren wijzend neergelegd en hij weigerde te geloven dat dat toeval was. Hij had geen liniaal bij de hand en moest genoegen nemen met een stuk getrokken kleerhanger. Hij markeerde zo nauwkeurig mogelijk waar de vrouwen waren gevonden, nam een zekere foutmarge in aanmerking en trok vervolgens een streep van de vrouwen naar de bergtoppen waarnaar ze hadden gewezen. Hij liet de strepen doorlopen tot ze elkaar kruisten. Het raakpunt lag aan de oostkant van Bergland, in een van de vele baaien. Hoewel hij niet goed van de ligging van de dorpen rondom op de hoogte was, dacht hij onmiddellijk juist die baai te herkennen en hij wist dat daar slechts één huis stond – dat van Kariannes vader.


    Op dat moment drong het tot hem door dat de oplossing vlak voor zijn ogen lag en dat dat de hele tijd zo was geweest. Het ging om Karianne. Ondanks de ziekte die in haar had huisgehouden, die haar de mogelijkheid had ontnomen om net zo te leven als de meeste pubers, had ze het geluk altijd aan haar zij gehad. Het was begonnen met de studieplek op het voortgezet onderwijs. Vanaf die dag had haar vader een beslissing genomen – niet om Kariannes leven te sturen, maar om de omgeving rondom haar onder controle te krijgen, zodat alles handig en zo goed mogelijk voor haar op zijn plek viel. Hij had zich genoodzaakt gezien haar tijdelijk vrij te laten nadat ze het ouderlijk huis had verlaten, en zwakke pogingen haar terug te lokken waren gestrand. Niklas besefte nu dat Karianne haar vader over de beginnende symptomen had verteld, dat er weer iets in haar lichaam gistte. Waarschijnlijk had Reinhard dat geweten lang voordat Niklas het zelf te horen kreeg. Daarmee was de controledrang nieuw leven ingeblazen. En onder controle houden kon hij het best door haar naar huis te halen. Daarom zijn ziekte. Zat het zo? De beelden die voor zijn ogen langs flitsten, bizar en onwerkelijk, maakten hem duizelig. Hij weigerde er geloof aan te hechten, maar kon zich toch niet van de gedachte losmaken. De afwezigheid van motieven, het gebrek aan een verband tussen de slachtoffers – was de reden het angstscenario dat over zijn netvlies rolde als van een op hol geslagen projector? Karianne was op dit moment op haar werk. Als plaatsvervangster van Ellen Steen. Opnieuw kromp zijn maag ineen. Hij zag voor zich hoe Ellens tante haar nicht de hemel in prees, erbij bleef dat de aanval op haar niets anders kon zijn dan blind en zinloos geweld. Want er bestond geen reden om Ellen Steen kwaad te willen doen. Niet anders dan dat iemand die in het dorp was komen wonen, geen werk had en toevallig over dezelfde kwalificaties beschikte. Op dat moment groeide de knoop in zijn maag uit tot acute misselijkheid en hij haastte zich naar de badkamer. Knielend voor de toiletpot gaf hij over tot zijn maag leeg was terwijl beelden van Karianne zich opdrongen. Ze had hem op het schiereiland rondgeleid, door elke hoek en elke bocht. En ze had hem haar droomwoning aangewezen, gezegd dat ze met zo’n huis niet zou hebben geaarzeld er te blijven. Ze had het huis van Sara Halvorsen aangewezen.
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    Hoofdstuk 35


    Hij zat uit het raam te staren, bijna verlamd door de wending die de zaak had genomen, toen de lichten van een auto zijn aandacht trokken. De gedachte aan wat hij tegen Karianne moest zeggen zorgde voor lichte paniek, en opgelucht stelde hij vast dat het de oude Volvo van de politieman uit Bodø was die in de richting van zijn huis reed. Een halve minuut later werd er aangeklopt.


    ‘Kom binnen,’ zei hij en hij vouwde de kaart op.


    Rino stak zijn hoofd om de deur. ‘Jij bent iemand die graag thuis is.’


    Wederom viel het Niklas op hoe deze sjofele verschijning wel erg weinig aan een politieman deed denken. Zijn haar zat nog zoals de nacht dat had gevormd: aan de ene zijde tegen het hoofd geplakt en aan de andere als wildgroeiend struikgewas alle kanten op staand. De wekenoude baard had de grens van het fatsoen gepasseerd en het spijkerjasje maakte in dit jaargetijde en deze eeuw een belachelijke indruk.


    ‘Niet helemaal in vorm.’


    ‘Ik wilde je alleen even begroeten.’


    ‘Heb je de antwoorden gekregen die je zocht?’


    Rino, die tegen de deurpost geleund stond, trok een half vergenoegde grimas. ‘Ik weet niet helemaal wat ik voor ogen had, maar er is zich inderdaad een beeld aan het aftekenen. Ik heb in elk geval antwoord op bepaalde zaken gekregen. Bijvoorbeeld dat Ingeborg, de vrouw van wie jij het huis huurt, de zus van Even is. Misschien dat ze daarom wilde dat de kelder werd afgesloten. Ze wist wat daar was gebeurd, vermoedelijk had ze het zelf aan den lijve ondervonden.’


    Zo moest het wel zijn. Een duister hoofdstuk in haar leven dat ze het liefst in de doofpot wilde stoppen. Of misschien had Even erop gestaan? Want ze was er ten slotte met veel tegenzin mee akkoord gegaan dat ze over de kelder mochten beschikken, en dan nog alleen om overtollige spullen in op te bergen. ‘Geweld roept geweld op,’ zei hij.


    ‘Ook dat. Maar volgens mij legt hij de schuld van de gebeurtenissen bij de afwezigheid van een biologische vader. De moeder overleed na een... laat ik zeggen hoogst twijfelachtig ongeluk. Slechts een paar uur voor haar overlijden kwam hij ter wereld. Kennelijk weet niemand wie de vader is en Even kwam dus bij de sadist Lorents terecht. Ik denk dat de haat alleszins het grootst is tegenover een vader die zich nooit heeft gemeld, die zijn zoon zijn eigen koers liet varen, regelrecht de vaarwateren van de hel in. Dat hij zich liet opleiden tot medewerker bij de kinderbescherming is zo gezien nauwelijks toeval.’ Rino sloeg zijn benen over elkaar en liet zijn slof op de voet dansen die niet zijn lichaamsgewicht droeg. ‘Ik denk dat hij daarom het ergst denkbare leergeld uitdeelt en onverschillige vaders hetzelfde laat meemaken als waaraan hijzelf werd blootgesteld.’


    ‘Een wreker met sympathieke trekken, met andere woorden?’


    ‘Volgens mij is hij die grens gepasseerd. Ik kreeg zojuist te horen dat het tweede slachtoffer zijn arm heeft moeten laten amputeren.’


    ‘Jezus!’


    ‘De Verlosser schijnt niet in beeld te zijn geweest, niet tijdens de jeugd van de jongen en niet in Zijn genade.’


    Niklas draaide zich op zijn stoel om. ‘Ongeluk van het twijfelachtige soort, zei je?’


    Op dat moment rinkelde zijn mobieltje. Hij zag aan het nummer dat het Karianne was. De gedachten tolden door zijn hoofd, maar het lukte hem niet ze op een rijtje te zetten voordat hij opnam.


    ‘Hallo! Met mij.’ Ze klonk vrolijk en opgewekt. ‘Hoe is het met jou?’


    ‘Ik geloof dat een virus me te pakken heeft.’


    ‘Voel je je nog steeds beroerd?’


    ‘Ik denk wel dat ik aan de beterende hand ben.’


    ‘Ik wilde je vertellen dat ze hebben gebeld van het ziekenhuis.’ Ze wachtte even. ‘De weefselmonsters matchen. Je kunt doneren.’


    Hij hoorde de woorden, registreerde wat ze inhielden, maar het voelde alsof het moment hem door de vingers glipte, alsof de omgeving een smalle trechter in werd gezogen en van hem verdween. ‘Mooi,’ hoorde hij zichzelf antwoorden, met een stem die liet horen dat het een gemaakte blijdschap was.


    ‘Ik begrijp je goed, Niklas. Ik zie er ook erg tegenop, hoewel ik geen keus heb.’


    ‘Ik zie er toch niet tegenop...’


    Ze lachte. ‘Elke keer als we erover praten, word je afwezig en vreemd. Je hoeft niet te doen alsof. Het is toch een omvangrijke ingreep.’


    Ingreep. Hij werd weer misselijk. ‘Wanneer... wanneer denk je dat het moet gebeuren...’


    Opnieuw gelach. Ze lachte hem niet uit, ze lachte omdat ze blij en opgelucht was. ‘Deze keer ben ik niet aan toevalligheden en geluk overgeleverd. Ik ga nu elke week op controle, dan zullen we zien. De eerste weken zal er wel niets gebeuren. Maar misschien heb ik tegen kerst wat meer van je gestolen.’


    De kamer bewoog nog steeds. ‘Wat meer?’


    ‘Ik heb je hart toch, is het niet?’


    ‘Huh?’


    ‘Lieve hemel, Niklas. Volgens mij heb je een paar minuten nodig om dit tot je door te laten dringen. Ik moet zo meteen een paar verslagen aan de directie overleggen; zal ik je straks nog een keer bellen?’


    ‘Ik wil dit echt, Karianne. Je moet me geloven...’


    ‘Ik geloof je, Niklas. Maar ik denk ook dat je moet ophouden te ontkennen dat het tijd kost om aan de gedachte te wennen. Niemand zegt ja met een schouderophalen en that’s that.’


    ‘Oké.’


    ‘We spreken elkaar.’


    Niklas hoorde een bons achter zich en daarmee viel zijn omgeving weer op haar plaats. Hij was de bezoeker helemaal vergeten; die stak nu zijn been naar voren en propte zijn voet weer in de slof. ‘Gaat het?’


    ‘Dat was Karianne, mijn vrouw. Ik heb net te horen gekregen dat ik een nier ga afstaan.’


    Weer een bons. Deze keer lag de slof midden in de keuken.


    Rino keek alsof hij hem tegen het hoofd had gekregen. ‘Afstaan?’


    ‘Hallo, ze gaan in mij snijden, niet in jou.’


    ‘Is ze weer ziek?’ Rino hinkte vooruit en propte zijn voet in de slof.


    ‘Nierfalen. Ze... weer, zei je? Ik dacht niet dat ik je dat verteld had, maar ja. Een aangeboren zwakte. En nu heeft ze het idee dat ik zo verdomde bang ben.’ Hij stak zijn mobiele telefoon een stukje omhoog als om het gesprek te verklaren dat zojuist had plaatsgevonden. ‘Er is op dit moment alleen zo veel aan de hand...’


    Rino bleef midden in de keuken staan. De sjofele, onopgesmukte gestalte leek plotseling uit zijn doen. ‘Het was nooit mijn bedoeling om dit te zeggen...’


    Niklas begreep instinctief dat wat volgde, onaangenaam zou worden. ‘Wat te zeggen?’


    ‘Evens moeder... verdomme! Ik heb mijn woord gegeven dat ik het niet verder zou vertellen en dan duurt het minder dan een uur voordat ik mijn mond voorbij praat.’


    In de stilte die volgde, wenste Niklas van harte dat hij de benen kon nemen, hij voelde sterk dat wat Rino te vertellen had, hem zou schokken.


    ‘Evens moeder was donor...’ Rino sprak tegen de vloer.


    ‘O, lieve hemel!’


    ‘Een ziek meisje in het dorp had nog maar een paar weken te leven. Zij kreeg de nier. Evens moeder was sowieso dood...’


    Niklas voelde dat hij moest overgeven, maar het was alsof zijn hele lichaamsgewicht zich naar onder kniehoogte had verplaatst en hij kon zich niet bewegen.


    ‘Ik heb met de arts gesproken die Even op de wereld heeft geholpen. Zijn moeder werd naar het ziekenhuis gebracht...’


    Uiteindelijk gehoorzaamden zijn benen, maar Niklas bleef staan.


    ‘De wereld is niet groot...’


    Hij had het de hele tijd gevoeld, dat de oplossing dichterbij lag dan hij leuk vond. Het tijdstip van de overvallen van de afgelopen weken was helemaal geen toeval. Die waren simpelweg het gevolg van het feit dat zij hier waren. En ze waren bedoeld om ervoor te zorgen dat ze hier bleven.


    ‘Twijfelachtig ongeluk, zei je?’ Hij zakte weer op zijn stoel.


    ‘De omstandigheden.’ Eindelijk ging Rino zitten. ‘Ze is van de weg af gefietst en knalde met haar hoofd tegen een bergwand.’


    ‘Van de weg af gefietst.’ Hij behoefde nauwelijks een nadere verklaring.


    ‘Twee weken voor ze moest bevallen. Niet veel vrouwen gaan in zo’n toestand op de fiets zitten. Dezelfde arts gaf toe destijds al versteld te hebben gestaan. Eén snee, midden op het hoofd, dat was alles.’


    Midden op het hoofd.


    ‘Als je tegen een bergwand fietst, zal de natuurlijke reflex zijn dat je probeert je hoofd te beschermen door je armen ervoor te houden. Evens moeder had zelfs geen schaafwonden op haar handen.’


    Niklas dacht terug aan de wandeling die Karianne en hij hadden gemaakt, de helling achter het huis omhoog. Wederom had ze verteld over haar ziekte die haar jeugd zo had getekend. Hij had alles al eerder gehoord, maar op dit moment zorgde het verslag voor een nieuw begrip. Ze had gesproken over de wachttijd voor de operatie. ‘Uiteindelijk stond ik boven aan de wachtlijst,’ had ze gezegd. En vanaf dat punt was alles in een stroomversnelling gekomen. Een vader die de zaak in eigen hand nam, een vader die zo wanhopig was dat hij tot alles bereid was. Absoluut alles. Zelfs de donor verschaffen op wie ze wachtte. Op de een of andere manier had hij waarschijnlijk ontdekt dat Evens moeder zich als donor had opgegeven. Kon het zo in elkaar steken? Had hij misbruik gemaakt van de situatie waarin ze zich bevonden – een ziekelijk meisje en een aanstaande dood? Eerst een campagne om een of meerdere mensen zover te krijgen dat ze wilden doneren, en daarna het ongeluk – zat het zo?


    ‘Het zijn uiteraard slechts speculaties. Evens moeder stierf en schonk daarmee nieuw leven aan jouw vrouw. Ik zou je dit niet hebben verteld als je niet...’


    ‘Ik verwijt het je niet.’ Niklas stak een hand omhoog, als om te zeggen dat de bezoeker hem geen excuus verschuldigd was, maar in werkelijkheid probeerde hij een gedachte vast te houden. ‘Dat hoofdletsel...’


    ‘Midden op het hoofd. Waarschijnlijk werd ze voorover geworpen, recht tegen de bergwand.’


    Midden op het hoofd.


    ‘En ze leefde nog toen ze naar het ziekenhuis werd gebracht?’


    ‘Ze stierf pas een paar uur nadat Even ter wereld kwam.’


    Een orgaan kan slechts beperkte tijd na het intreden van de dood voor donatie worden gebruikt. Het moet snel gaan. De ideale situatie is de donor naar het ziekenhuis te brengen voordat de dood intreedt. Het perfecte ongeluk. Na eerst een keer te zijn mislukt?


    ‘Wanneer was dit? Wanneer gebeurde het ongeluk?’


    ‘Je bedoelt exact? Op 20 september 1983.’


    Een week na Linea’s verdwijning. Want Linea was de bedoelde donor geweest. Maar er was iets mis gegaan. Waarschijnlijk was ze in zo’n staat geweest dat er een verdenking zou zijn ontstaan, of had de slag onopzettelijk een plotselinge dood veroorzaakt. Was het zo gegaan?


    ‘Je hebt gelijk, de wereld is niet groot. Alles houdt verband met elkaar.’


    ‘In de zin van...?’


    ‘Het fietsongeluk stinkt een uur in de wind.’


    ‘Doordringend.’


    ‘Ik denk dat het verband houdt met de door ons gevonden overblijfselen. Ik denk dat de moordenaar met Evens moeder is gelukt wat met Linea mislukte.’


    Rino ging verzitten. ‘Ik vrees dat ik je niet helemaal kan volgen.’


    ‘Ik denk, en ik benadruk het woord “denk”...’ Hij wachtte, moest zich schrap zetten om de verdenking die vorm had gekregen, onder woorden te kunnen brengen. ‘Dat het zo was gepland – dat de nier iemand van pas zou komen.’


    ‘Huh?’


    Niklas kwam overeind en begon door de keuken te ijsberen. ‘Ik denk dat het ongeluk juist in scène werd gezet omdat ze zich als donor had ingeschreven. Weet je hoeveel procent van de bevolking een donorcodicil op zak heeft?’


    ‘Niet veel.’


    ‘Bijna niemand. Statistisch gezien zou dat wijzen op niemand in Bergland, in het beste geval op één. En die ene overleed toevallig op een manier waardoor een orgaan gebruikt kon worden? Bovendien: Karianne zat in een kritieke periode. Ze moest een nieuwe nier hebben. En ze stond boven aan de wachtlijst.’


    ‘Lieve hemel.’


    ‘Kun je iets voor me doen?’


    ‘Natuurlijk.’


    ‘Bij nader inzien: twee dingen. Ik wil dat deze theorie tussen ons blijft.’


    Rino knikte.


    ‘Daarnaast wil ik weten wie haar heeft gevonden en haar naar het ziekenhuis heeft laten brengen.’


    ‘Er hoeft geen verband te bestaan.’


    ‘Dat hoeft niet. Maar degene die het ongeluk heeft veroorzaakt, was ervan afhankelijk dat ze het ziekenhuis snel bereikte. Heel snel. Dus hij deed het zelf, of hij zorgde ervoor dat iemand haar vond.’


    ‘Ik weet niet zeker of mijn gepensioneerde vriend de dokter me nog een keer binnenlaat. Ik gok dat hij last heeft van zijn geweten door alles wat hij al heeft verteld.’


    ‘Als het is zoals we denken, dan moet hij wel, of hij wil of niet. Ik weet dat je op het punt staat naar huis terug te keren...’


    Rino haalde een snoepje uit zijn borstzakje tevoorschijn. ‘Vergeet dat maar. Ik vertrek niet voordat ik dit tot op de bodem heb uitgezocht.’


    Vijf minuten later zat Niklas alleen in de keuken. Hij dacht aan Karianne en de nier die ervoor had gezorgd dat ze meer dan vijfentwintig jaar langer kon leven. Het had die van Linea kunnen zijn als het scenario was geweest zoals hij vreesde. Hij moest zekerheid krijgen, moest uitzoeken hoe de dingen verband met elkaar hielden. Hij ging naar de slaapkamer en maakte verbinding met internet via een isdn-aansluiting die van de zoekopdracht een proeve van geduld maakte. Hij wist de achternaam van Lilly Marie niet en besloot daarom te zoeken op sites van helderzienden. Het aantal hits was schokkend hoog, maar toch kostte het hem niet meer dan een paar minuten om haar te vinden. Lilly Marie – ziet uw verleden, voorspelt uw toekomst. Gegarandeerd serieus.


    Geen privénummer natuurlijk. Een zachte vrouwenstem deelde mee dat hij de tweede wachtende was en hij hoopte dat dat betekende dat de lijn operationeel was. Het duurde een kleine eeuwigheid en hij had spijt dat hij niet in zijn auto was gestapt en naar haar toe was gereden, maar na een tijdje klonk haar stem aan de andere kant van de lijn: ‘Met helderziende Lilly Marie. Waarmee kan ik u van dienst zijn?’


    ‘Met Niklas Hultin. Ik moet weten wat Edmunds noodlottige beslissing was. Nu!’


    ‘Sorry?’


    ‘Ik ben het, Niklas Hultin. Ik kon u alleen via de helderziendenlijn vinden.’


    ‘Niklas? De politieman?’


    ‘Hij, ja.’


    ‘Lieve hemel, wat is er aan de hand?’


    ‘Edmund. Gaf hij zijn toestemming dat de kinderen hun organen doneerden?’


    Hij hoorde haar naar adem snakken, als om een beginnende huilbui in de kiem te smoren. ‘Iemand heeft bij hem de indruk gewekt dat Andrea door donatie had kunnen worden gered, alsof een orgaan had kunnen voorkomen dat ze doodvroor.’


    ‘Wie was die iemand?’


    ‘Dat weet ik niet. Wat ik weet is dat Edmund ervoor heeft gezorgd dat Linea een donorcodicil kreeg. Hij drukte haar voortdurend op het hart dat ze dat altijd bij zich moest dragen. Volgens mij verbond hij alles met Andrea. Daarom Linea. Konrad werd er niet bij betrokken omdat hij een jongen was, Heidi omdat hij haar als dom en nutteloos beschouwde. Iets zegt me dat hij haar organen als net zo nutteloos beschouwde. Zonder dat ik kan uitleggen waarom, heeft dit gedoe met dat donorcodicil me altijd een verstikkend gevoel gegeven. Een vader die in verdriet en in een roes een kind aanmeldt als mogelijke donor en ervoor zorgt dat ze de bevestiging daarvan altijd bij zich draagt... ik weet niet of dat een soort boetedoening was, of hij het op die manier probeerde goed te maken. Misschien dacht hij dat er geld mee gemoeid was, maar hoogstwaarschijnlijk was het niets anders dan idiotie. En de dood van Linea maakte het alleen maar erger. Volgens mij heeft zijn geweten Edmund Antonsen uiteindelijk het leven gekost. Ik denk dat hij zichzelf de schuld van Andrea’s dood gaf, misschien ook voor het leven dat hij haar had bezorgd. En ik denk dat hij zichzelf de schuld van Linea’s verdwijning gaf.’


    ‘Op welke manier gaf hij zichzelf de schuld van Linea’s verdwijning?’


    Lilly Marie zuchtte. ‘Volgens mij had hij het gevoel dat Linea’s verdwijning door hem kwam.’


    ‘Ik begrijp het nog steeds niet.’


    ‘Linea verdween minder dan een week nadat hij haar dat donorcodicil opdrong.’


    Iets zei Niklas dat de verwrongen logica van Edmund het leven van Konrad en Heidi had gered. Nadat het met Linea was mislukt, zou het vanzelfsprekende gevolg zijn geweest dat de moordenaar de volgende van de broers en zussen had gekozen. Maar Edmund had zich vermoedelijk niet twee keer laten overhalen. ‘Dan zal ik u verder niet lastigvallen. Bovendien wordt dit een duur gesprek voor me.’


    ‘O, sorry, daar heb ik niet aan gedacht. U had mijn privénummer kunnen krijgen.’


    ‘Het is wel goed. We staan quitte als u me een keer gratis de toekomst voorspelt.’
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    Hoofdstuk 36


    ‘Ik heb de naam!’ Rino klonk meer dan vergenoegd met zichzelf. ‘Maar het kostte me wel een paar hints dat het ongeluk van destijds verband kan houden met de overvallen.’


    ‘Dat is dan niet anders.’ Niklas zat in de auto, reed met een slakkengang om het moment uit te stellen.


    ‘Eigenlijk is het ongelooflijk wat hij zich nog van dat ongeluk herinnert. Dat moet wel heel veel indruk op hem hebben gemaakt.’


    ‘De naam,’ zei Niklas ongeduldig.


    ‘De man die haar heeft gevonden, heette Sund. Reinhard Sund. Hij zou hier nog steeds wonen. Weet jij wie hij is?’


    De definitieve bevestiging. En die maakte Niklas alleen maar verdrietig. Verdrietig omdat hij wist dat het Karianne zou breken. ‘Dat is de man naar wie ik nu op weg ben,’ zei hij.
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    Hoofdstuk 37


    Niklas wierp een blik op het keukenraam toen hij parkeerde en dacht een schaduw achter een gordijn waar te nemen. Reinhard was dus absoluut aan de betere hand. Normaal gesproken was Niklas opgetogen wanneer hij voor een doorbraak in een zaak stond, het was bevredigend om een verdachte na weken en maanden van onderzoek met de feiten te confronteren. Deze keer voelde hij niets anders dan treurigheid. Hij twijfelde er niet aan dat het uitsluitend was begonnen uit liefde, een wanhopige wens om het leven van zijn dochter te redden, koste wat kost. En het had wat gekost. Eerst had Linea met haar leven moeten betalen, vervolgens de vrouw die de moeder van Even Haarstad bleek te zijn. Misschien had Reinhard al van de vrouw geweten toen Linea van het leven werd beroofd, had hij haar juist met rust gelaten omdat ze hoogzwanger was, om in plaats daarvan zijn blik op het levenslustige meisje te richten. Maar nadat hij had gefaald, was er geen weg terug meer geweest. Karianne had een nieuwe nier nodig, binnen enkele weken. Misschien stak het zo in elkaar, maar nog steeds kon Niklas zich zijn schoonvader niet als een brute moordenaar voorstellen.


    Hij klopte op de deur, onzeker of hij dat onder normale omstandigheden ook had gedaan, maar stapte naar binnen voordat de vermoeide stem hem daartoe kon uitnodigen. Reinhard zat in de schommelstoel in de woonkamer, op een schapenvacht, meer vuilgrijs dan wit.


    ‘Niklas! Wat een verrassing!’ Reinhard tilde uitnodigend zijn hand op. De glimlach leek ontspannen en echt.


    Hij was in een heel andere staat dan nog maar een paar dagen geleden, toen zelfs een scheet als een krachtsinspanning moest worden gezien.


    De woonkamer was precies zoals Niklas zich die herinnerde van de eerste keer dat hij met Karianne naar huis ging: ouderwets en zonder vrouwelijke touch. De foto’s waren dezelfde – van een magere, vergenoegd slobberende eland terwijl de zonsopkomst een gouden schijnsel over het vennetje wierp. En van Karianne. Een tiental foto’s, van doop tot belijdenis. Destijds had hij daarop gereageerd en dat deed hij nog steeds. Foto’s van kinderen tooiden de meeste huizen, maar er zijn grenzen. Te veel foto’s betekenen overdaad. Veel te veel geven associaties van bezetenheid.


    ‘Vandaag vroeg thuis van het werk?’


    ‘Ik ben niet helemaal in vorm.’


    ‘Najaarsgriep, elk jaar net zo zeker als regen op de nationale feestdag.’


    ‘Eerder een buikvirus.’


    ‘Een deel van hetzelfde.’ De oude man maakte een wegwuivende geste, hij praatte alsof hij een expert op het gebied van ziekte was.


    ‘Jij voelt je beter, hoor ik.’


    ‘Niet zo veel als ik eerst dacht. Vandaag was ik wat overmoedig en heb de afwas gedaan die zich maar opstapelde. Op dit moment voelt het alsof ik heb geprobeerd de Hornet te beklimmen.’


    Hornet.


    ‘Ik denk dat we blijven, Reinhard. Dat wil zeggen, dat hebben we min of meer besloten, wat er ook aan werkmogelijkheden mogen komen. Het wordt Bergland voor ons.’


    ‘Maar dat is fantastisch.’ De glimlach, breder dan ooit, lieten de wangen zo mogelijk nog holler lijken. ‘Hebben jullie zomaar opeens die beslissing genomen?’


    Niklas knikte.


    ‘Niets is beter. Ik heb Karianne gemist, dat is toch amper een geheim. Ja, jou ook, Niklas, maar je weet het. De ziekte smeedt sterke banden.’


    ‘Dat heb ik begrepen.’


    ‘Die baan van haar...’ Opnieuw een gewuif met de hand, deze keer in de richting van de leunstoel. ‘Ga zitten, Niklas, ga toch alsjeblieft zitten.’


    Hij ging zitten, gokte dat de leunstoel onder het plaid met het bruine patroon zo goed als nieuw was. ‘De baan van Ellen Steen?’


    ‘Steen? Ja, oef, de vrouw die gewond raakte. Jammer dat het op die manier moest gaan, maar daar moet Karianne niet aan denken. Als zij de baan niet had aangenomen, had iemand anders het gedaan.’


    ‘Maar toch. Het voelt wel wat vreemd.’


    ‘Ja, ja, niemand wenst zichzelf geluk ten koste van een ander, maar je kunt beter zo denken dat als die vrouw ooit weer aan het werk komt, ze vast en zeker blij is dat iemand het in de tussentijd heeft overgenomen.’


    ‘Dat is zo.’ Dat punt was voor hem.


    De oude man keek dromerig voor zich uit. ‘Heb je trouwens zin in een kop koffie?’


    ‘Nee, dank je.’ Niklas legde een hand op zijn buik en trok een grimas. ‘Ik wil alleen even met je praten.’


    ‘Altijd een genoegen, vooral als je met zulk nieuws komt.’


    ‘Jouw naam is vandaag opgedoken in verband met een wat... laat ik zeggen, opmerkelijke zaak.’


    ‘O?’


    ‘Het betreft een sterfgeval van vele jaren geleden, een hoogzwangere vrouw die van de weg af fietste en met haar hoofd tegen een bergwand knalde.’


    Her en der een iele ader was alles wat van leven in de holle wangen getuigde, maar opeens kwam er kleur op de vaalgele huid. ‘Wat is er met haar?’ De stem klonk anders. De ware Reinhard.


    ‘Jij hebt haar gevonden.’


    ‘En?’


    ‘Niet meer dan dat. Mijn collega zegt altijd dat de wereld niet groot is. Ik moest het wel met hem eens zijn toen ik hoorde dat mijn schoonvader haar had gevonden.’ Hij haalde zijn schouders op, om een mogelijke schijn van suggestie minder dramatisch te laten klinken. ‘Wat weet je nog van die gebeurtenis?’


    Reinhard keek hem onderzoekend aan voordat hij antwoordde: ‘Ik kwam aangereden, was op weg naar het ziekenhuis. Karianne...’ Een gebaar met zijn hand – voldoende uitleg. ‘Ik zag het achterwiel van de fiets uit de greppel omhoogsteken, ik dacht eerst dat ze dood was. Ze zat helemaal onder het bloed en ik voelde geen hartslag. Die was er natuurlijk wel, maar ik trilde zo... ik leefde al zo lang met een ernstige ziekte dicht bij me... het werd me bijna te veel. Maar na een tijdje wist ik haar in de auto te tillen. Toen pas zag ik dat ze zwanger was. Dat maakte de situatie er natuurlijk niet eenvoudiger op.’


    Niklas bestudeerde de gestalte voor hem – een man die hij dacht te kennen, maar die op dit moment een vreemde voor hem werd. Reinhard vertelde met een groot inlevingsvermogen en leek aangedaan, wat hij misschien ook wel was. Maar niet vanwege de dode vrouw.


    ‘Heb je haar dit verteld?’


    Zijn schoonvader bleef roerloos zitten, maar Niklas kon zien dat al zijn spieren zich spanden. ‘Waarom kom je hier nu mee?’ vroeg hij ten slotte. Hij fluisterde, maar toch was de stem verbeten. ‘Juist nu alles op het punt staat voor haar op zijn plaats te vallen. Karianne heeft haar deel zorgen wel gehad. Dit verdient ze niet.’


    ‘Omdat ik denk dat jouw vaderliefde de overhand heeft genomen.’


    De schrikreactie leek oprecht. ‘Wat suggereer je?’


    ‘Wat ik weet is dat je je leven en ziel hebt ingezet om haar te helpen, en dat strekt je tot eer. Wat ik suggereer is dat je doorging met je leven en ziel in te zetten voor Kariannes wel en wee nadat ze een nieuwe nier kreeg.’


    Reindhard schudde gelaten zijn hoofd.


    ‘Er werd gesjoemeld met de wachtrij.’


    ‘Lieve hemel, Niklas. Gebruik dat niet tegen me, niet nu. Ik heb nergens spijt van, in feite ben ik trots op wat ik heb gedaan.’


    De woorden klonken kil.


    ‘Je bent niet echt ziek, is het wel?’


    ‘Wat? Wat ís dit, Niklas? Wat insinueer je?’


    ‘Ik denk dat je alles hebt gedaan wat in je macht stond om haar weer naar het noorden te krijgen, en hetzelfde om haar hier te laten blijven. Volgens mij komen de brochures en advertenties van jou, en toen dat haar verlangen naar huis niet voldoende aanwakkerde, heb je volgens mij je eigen ziekte in scène gezet.’


    ‘In vredesnaam...’


    ‘En ik denk dat je ziekte afneemt nu het ernaar uitziet dat ze hier blijft.’


    ‘Niklas, dit...’


    ‘Heb je Karianne verteld van wie ze de nier heeft gekregen? Heb je haar verteld dat jij de donor toevallig bent tegengekomen, een vrouw die zo gewond was dat haar leven niet meer te redden viel? Heb je haar dat verteld, Reinhard?’


    ‘Verdomme nog aan toe, Niklas. Je kunt verdomme zoiets niet zitten te suggereren.’


    ‘Wat ik inderdaad suggereer is dat jouw ijver om te helpen de overhand heeft genomen. Karianne verafgoodt je, maar ook zij vindt dat je bij meerdere gelegenheden het pad voor haar hebt geëffend, enkele keren meer dan ze strikt genomen zou hebben gewild. Ik hoop in hemelsnaam dat er niet meer is. Het fietsongeluk riekt van verre naar opzet, een ongeluk dat er uiteindelijk de oorzaak van is dat Karianne nu leeft en ademt. Ook ik leef hiermee, Reinhard. Toen ik hoorde wie haar had gevonden...’


    ‘Ik zweer het, Niklas.’


    ‘Toevalligheden maken me normaal gesproken alert. Toevalligheden als deze bezorgen me de rillingen.’


    Reinhard trok een grimas van pijn, waarna hij zijn ogen sloot. De ademhaling ging moeilijk.


    ‘Gaat het?’


    ‘Ik moet even gaan liggen.’


    Nog steeds werd Niklas door twijfel beheerst. Het was niet te zien of er een masker van het gezicht van de oude man viel. Na bijna dertig jaar de rol van weldoener te hebben gespeeld en elke handeling voor het welzijn van zijn dochter te hebben gerechtvaardigd, kon het Reinhard toch echt niet gemakkelijk vallen om te beseffen dat ergens onderweg iets anders de overhand had genomen.


    ‘Zou je wat zwartebessenlimonade voor me willen halen?’ Reinhard maakte opeens een armzalige, hulpeloze indruk.


    ‘Natuurlijk.’


    ‘De fles siroop staat op het aanrecht. Ik kan er geen dag zonder. De vorige fles heb ik helaas laten vallen, hij gleed gewoon uit mijn handen. Gelukkig koop ik altijd een paar tegelijk.’


    Niklas liet het water stromen tot het ijskoud was en vulde bij tot de rode kleur licht en helder werd.


    Reinhard dronk gulzig, hij dronk het hele glas leeg, waarna hij zwaar adem zat te halen. ‘Ik wilde alleen maar het beste voor haar, zoals met de brieven waarover ze je vast heeft verteld. En Solveig Elvenes...’ Zijn ogen werden glazig. ‘Ik zat aan Kariannes bed, zoals ik vrijwel dag en nacht deed. Het was dezelfde avond als waarop ik Solveig naar het ziekenhuis had gebracht. Ik liep voortdurend naar de dienstdoende arts, vroeg me af hoe het met haar ging. Ik bevond me gevoelsmatig nog steeds in een chaos. Het werd echter al snel duidelijk dat ze haar leven niet konden redden, en wat dat betreft had ik me al sterk gemaakt toen een van de artsen me kwam halen en me vroeg mee de gang op te gaan. Ik kreeg een schok toen hij me vertelde dat ze zich als donor had aangemeld, en dat een verse nier slechts een paar gangen verderop lag te wachten. Het werd natuurlijk benadrukt dat er monsters moesten worden genomen, dat we afhankelijk waren van de vraag of de bloedgroep dezelfde was, maar instinctief wist ik dat er hulp was gekomen. Ik ben nooit een bijzonder religieus mens geweest, maar die avond knielde ik op Kariannes kamer om de god te danken waarin ik nauwelijks geloofde. En ook vandaag de dag nog geloof ik dat God haar het leven wilde schenken dankzij Solveig Elvenes. En die god was ik niet.’


    Zijn mobiele telefoon ging over toen hij thuis de sleutel in het slot stak. Nummer onbekend.


    ‘Met Vidén van de technische recherche. Het gaat over de bloedproefanalyse.’


    Niklas had via het ziekenhuis bloedproeven van Ellen Steen en het schraapsel van de lynxklauw opgestuurd. Hij had zijn eigen mobiele nummer opgegeven, aangezien niemand op het bureau van zijn verdenking tegen zijn schoonvader in kennis was gesteld. Hij was van plan te wachten tot de bewijzen onherroepelijk waren.


    ‘Er is een match. Het bloed komt van dezelfde persoon.’


    Hij dankte en hing op, voordat de man aan de andere kant van de lijn vragen kon stellen over een zaak die zo langzamerhand veel aandacht trok. De analyse liet er geen twijfel over bestaan en hij vreesde dat de waarheid Karianne zou breken. Het was hem een raadsel waarom Reinhard de lynxklauw had gebruikt. De schrammen waren vast bedoeld om verwarring te zaaien, maar het was allemaal amateuristisch gedaan. Symbolische krassen op de huid, verder niets. Op dat moment drong de betekenis tot hem door. Ellen Steen was onder haar ribben gekrast, Sara Halvorsen onder op haar rug, maar beide schrammen waren strategisch boven de nieren aangebracht. Dus hij had wat duidelijk was over het hoofd gezien. Waren de overvallen in werkelijkheid nieuwe pogingen om aan donoren te komen? Was het zo dat de comatoestand van Ellen Steen als een uitglijder te beschouwen viel en ook de dood van Sara Halvorsen? Was het verband tussen Ellen Steens baan en Kariannes vaardigheden puur toeval? Die theorie vereiste dat Karianne opnieuw boven aan de wachtlijst stond, en dat was niet zo. Of kon het zijn dat ze dat voor hem verborgen had gehouden? Wist misschien alleen Reinhard dat?


    Hij toetste het nummer van Lind in en voelde zijn hart tegen zijn ribben bonken terwijl hij wachtte tot zijn collega zou opnemen.


    ‘Niklas? Ben je weer op de been?’


    ‘Zo’n beetje. Er is ineens een gedachte bij me opgekomen.’


    ‘De hersenen werken, ook al draait je maag zich om, begrijp ik.’


    ‘Weet jij of Ellen Steen en Sara Halvorsen als orgaandonoren geregistreerd stonden?’


    Het werd stil aan de andere kant van de lijn. ‘Orgaandonoren? Kan ik me niet voorstellen, heb er in elk geval niets over gehoord. Waar zit je over te piekeren?’


    ‘Eerlijk gezegd weet ik niet...’


    ‘Hallo, Niklas. Alle theorieën deel je met je partner, dat weet je.’


    ‘Binnenkort. We spreken elkaar.’


    Hij hing op, toetste het nummer van het ziekenhuis in en vroeg naar de arts die dienst had op de avond dat Ellen Steen werd binnengebracht. Twee minuten later had hij dokter Bergstuen aan de lijn.


    ‘Het betreft Ellen Steen,’ zei Niklas en hij gaf de arts een paar tellen om mentaal terug te spoelen. ‘Werd er gecontroleerd of ze als donor geregistreerd stond?’


    De arts leek zich over de vraag te verwonderen. ‘Bij sterfgevallen gebeurt zoiets uit routine. Daarom kwam het in het geval van Ellen Steen nooit aan de orde.’


    ‘En Sara Halvorsen?’


    ‘In mijn carrière als arts heb ik maar één keer meegemaakt dat een patiënt een donorcodicil bij zich had. En dat is zeker tien jaar geleden. Nee, Sara Halvorsen heeft geen organen gedoneerd.’


    Dus moest het zo zijn als hij eerst had gedacht: Reinhard had hen allebei kil en cynisch uit de weg geruimd om Karianne in leven te laten. Dit kon hij niet langer voor haar verborgen houden. Hij moest haar laten weten dat haar vader een zieke moordenaar was.


    Ze kwam een halfuur later thuis en vond hem in een leunstoel in de woonkamer.


    ‘Hallo, ben je de piekeraar?’ Ze glimlachte plagend.


    Hij glimlachte terug, maar zonder het grapje te beantwoorden.


    ‘Gaat het?’


    Hij haalde zijn schouders op.


    Ze zette de boodschappentas neer en knielde voor hem. ‘Je trekt het je erg aan, hm?’


    ‘Karianne...’ Hij legde zijn hand op de hare, registreerde een glimp van angst in haar blik. ‘Het gaat niet om de operatie...’


    ‘Waar gaat het dan om?’


    ‘Het gaat om jou.’


    ‘Om mij?’


    ‘Ja, Karianne, alles gaat om jou.’


    Ze fronste haar voorhoofd. ‘In de zin dat het te veel om mij gaat?’


    ‘Nu en vroeger.’


    ‘Ik begrijp het niet, Niklas.’ Een scherpere toon.


    ‘De moord op Sara Halvorsen, de overval op Ellen Steen. Er beginnen zich verbanden af te tekenen... verbanden die ik heb geprobeerd de rug toe te keren, ik heb ze ontkend, maar er valt niet langer aan te ontkomen.’


    ‘Je weet wie het heeft gedaan?’


    Hij knikte.


    ‘Maar waarom zo verdrietig... Het is iemand die we kennen, is het niet?’


    Hij knikte nogmaals.


    ‘O, lieve hemel, ik wil niet weten... Wie is het, Niklas?’


    ‘Jouw vader.’


    Geen mond die van verbazing open viel, geen schrikreactie, de gezichtsuitdrukking bleef dezelfde. Ze wachtte tot hij zijn woorden terug zou nemen. Toen dat niet gebeurde, begon ze haar hoofd te schudden. ‘Nee, niet papa, niet hij.’


    ‘Karianne?’


    ‘Niet papa.’


    ‘Karianne?’


    ‘Niet hij.’ Onverwachts trok ze haar hand terug, alsof het haar door de gruwelijke bewering tegenstond hem nog langer aan te raken. ‘Wat is dit in hemelsnaam, Niklas, waarom zou papa Ellen Steen en Sara Halvorsen kwaad willen doen?’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Het is slechts het vervolg. Dit is al lang hiervoor begonnen.’


    Ze staarde hem aan met een blik die smeekte om verder niets te hoeven horen. ‘Linea?’


    ‘Karianne... als ik zeg dat ik voor vijfennegentig procent zeker ben, maar jouw hulp nodig heb om de laatste vijf procent uit te zoeken... die hem kan vrijspreken of alle twijfel kan wegnemen.’


    Ze schoof opzij en stond op. ‘Je bent jezelf niet, Niklas. Ik denk dat die... donor...’ Ze hield een hand onder haar ribben, waar de zieke nier aan zijn doodsstrijd was begonnen. ‘Je hoeft niet... ik wil die verdomde nier van jou niet hebben.’ Ze zonk in tranen ineen, snikte hevig en hikkend.


    Hij ging bij haar op de grond zitten en drukte haar dicht tegen zich aan. ‘Je hebt het zelf gezegd: alles viel handig voor jou op zijn plaats toen de situatie uiterst precair was. Jij was en bent zijn leven, Karianne. Als je was gestorven, zou hij met je gestorven zijn. Jij werd zijn missie in zijn leven, een taak die ook vandaag de dag nog steeds geldt.’


    ‘Hoor je wat je zegt, Niklas? Dit is idioot. Linea was van mijn leeftijd. Hij had haar nooit kwaad kunnen doen.’


    ‘Ik geloof ook niet dat hij dat echt wilde. Maar jouw leven hing ervan af.’


    ‘Wat insinueer je?’ Ze hield zijn gezicht tussen haar handen en staarde hem aan met ogen die glazig waren van de tranen. Hij bracht zijn hand voorzichtig naar haar buik. ‘Volgens mij ging alles om dat wat in jou aan het sterven was, een wachttijd die voor een liefhebbende vader als een ware kwelling moet hebben gevoeld, en toen je dan eindelijk boven aan de wachtlijst kwam... gebeurde er niets. Jij was de volgende, maar er dook geen donor op.’


    ‘Niklas.’


    ‘Ik denk... ik dénk. Maar ik heb jouw hulp nodig, Karianne.’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Zoiets had hij nooit kunnen doen.’


    ‘Dan zal jouw hulp hem kunnen vrijspreken.’


    ‘Maar waar verdenk je hem concreet van, en waarom Ellen Steen en...’


    ‘Sst.’ Hij legde een vinger op zijn mond ‘Je zult alles te horen krijgen, Karianne, maar ik ben bang dat er haast bij is.’


    ‘Haast?’


    ‘De man over wie je me vertelde, die zijn been brak en zijn belangstelling verloor.’


    ‘Lieve hemel, Niklas, dat was maar een kalverliefde.’


    ‘Hoe heette hij?’


    ‘Je bent het spoor volledig bijster, Niklas. Delen je collega’s deze theorie?’


    De stilte die volgde, ging hem door merg en been.


    ‘Dit komt uit jouw koker, is het niet? Dit is iets wat jij je in het hoofd hebt gehaald, een zieke gedachte dat de offerbereidheid van papa hem gek heeft gemaakt. Dit is domweg te dol om het met je collega’s te willen delen, nietwaar?’


    ‘Het is omwille van jou, Karianne.’


    ‘Dit is verdomme niet omwille van mij!’ Ze sloeg met gebalde vuisten tegen zijn borst. ‘Niet omwille van mij,’ herhaalde ze.


    ‘Hoe heette hij?’


    ‘Oskar.’ Ze huilde hevig, verborg haar gezicht in haar handen.


    ‘Oskar en hoe verder?’


    ‘Niklas, ik herken je niet meer, je bent niet meer de man van wie ik hou.’


    ‘Alsjeblieft, Karianne.’


    ‘Nilssen, met dubbel s zelfs, ben je nu tevreden?’


    ‘Waar woont hij?’


    ‘Ben je van plan bij hem op bezoek te gaan en te vragen of hij vanwege een vijfentwintig jaar oude verliefdheid in het wilde weg is gaan moorden?’


    ‘Nee, dat is niet wat ik van hem wil. Dat beloof ik.’


    ‘Dit is gekkenwerk. Je moet de anderen op het bureau informeren, hoezeer je ook denkt dat je mij wilt beschermen.’


    ‘Waar, Karianne?’


    ‘Rishamn. In de buurgemeente. Drie kwartier rijden.’


    Hij had Oskar Nilssen gebeld en afgesproken hem in het plaatselijke café te ontmoeten. Nilssen had niet alleen versteld gestaan over het verzoek, maar was zelfs direct afwijzend geweest. Hij liet zich echter overhalen toen het tot hem doordrong dat anders een politieman bij hem thuis zou komen.


    Het was al na acht uur in de avond, en behalve een paar vermoeide kerels die uitsluitend vloeibaar voedsel tot zich leken te nemen, was het vertrek leeg. Niklas bestelde koffie en ging zitten wachten. Nilssen was akkoord gegaan om een kwartier voor hem uit te trekken, maar had gezegd dat hij niet eerder dan ergens na achten kon komen. Het was kwart over toen hij de deur binnenkwam. Hoewel Niklas geen beschrijving had waarop hij zich kon richten, lieten de flikkerende blik en een ongemakkelijke uitdrukking weinig ruimte voor twijfel. Niklas stak zijn hand op en wees uitnodigend naar de stoel tegenover hem. Nilssen knikte woordeloos ter begroeting en nam plaats. ‘Dit is volkomen surrealistisch,’ zei hij en hij vouwde zijn handen voor zich op tafel. ‘Een veertienjarige op wie ik een half leven geleden verliefd was. Graven jullie in alle zaken zo diep?’


    Niklas had hem verteld dat het om Karianne Sund ging. ‘Laat ik nogmaals benadrukken dat u helemaal nergens van verdacht wordt. Ik heb alleen uw hulp nodig om een paar puzzelstukjes op hun plaats te laten vallen.’


    Niklas wierp een blik op de mannen verderop in het vertrek en liet zijn schouders zakken na te hebben vastgesteld dat hij niemand kende.


    ‘Ik weet dat u gek op haar was, maar daarover wil ik het niet met u hebben. Het gaat om het ongeluk dat u is overkomen.’


    Nilssen keek hem sceptisch aan. ‘Ik heb mijn been gebroken,’ zei hij.


    ‘Kunt u daar wat meer over vertellen?’


    ‘Dit is verdomme toch niet waar.’


    ‘Wat is er niet waar?’


    ‘Dat dit nu ter tafel komt.’


    Niklas bekeek de man die Karianne zo onverholen het hof had gemaakt. Mocht ze nu de keus hebben gehad, dan had hij zich warempel niet veilig gevoeld, want Nilssen was een meer dan gemiddeld knappe man, die het uitdijen door de leeftijd nog ruim op afstand had weten te houden.


    ‘Mijn been werd gebroken,’ zei hij en hij schudde zijn hoofd. ‘Vermoedelijk door een koevoet.’


    Een onbehaaglijke rilling nam de kortste weg van zijn nekholte naar zijn maag. Het was zoals Niklas vreesde. Een ongeschikt liefje was uit de weg geruimd. ‘Wat gebeurde er?’


    ‘Iemand heeft me simpelweg de pas afgesneden. Ik was op weg naar een kleine vlakte waar we altijd voetbalden. Het was laat in de herfst, dus het was pikdonker. Voordat ik begreep wat er was gebeurd, klonk er een knak. Ik hoorde mijn been breken.’ Hij balde zijn ene vuist. ‘Alles gebeurde binnen een paar tellen. Je bent in gedachten verzonken en plotseling heeft de een of andere complete idioot je been gebroken. Ik was in shock en dacht even dat ik zou sterven.’


    ‘Hebt u hem gezien?’


    Nilssen schudde zijn hoofd. ‘Donker gekleed met een bivakmuts en zo. Zag eruit als een verdomde ninja.’


    ‘Hebt u een indruk van de overvaller gekregen? Was hij groot of klein, mager of dik?’


    ‘Ik zag alleen contouren, maar toch hebben de beelden sindsdien elke dag door mijn hoofd gespookt. Het was een schokkende ervaring. En ik heb er waarachtig veel over nagedacht. Net zoals de meeste jongens had ik vrienden en vijanden, maar niets ging diep genoeg om zo’n daad te rechtvaardigen. Bovendien ging het om Karianne.’


    ‘Hoe weet u dat?’


    ‘Omdat hij me beval ver bij haar uit de buurt te blijven, anders zou hij mijn beide benen breken. Me voor het leven verlammen.’


    De woorden deden Niklas een rilling over zijn rug lopen.


    ‘En lange tijd ben ik daar ook bang voor geweest, ik durfde nauwelijks naar buiten als het donker werd. Als ik Karianne toevallig tegenkwam, in een winkel of zo, raakte ik bijna in paniek en wist ik niet hoe snel ik moest maken dat ik wegkwam. Ik was doodsbang dat hij ons samen zou zien.’


    ‘Hebt u hier niemand over verteld?’


    ‘Hij dreigde met hetzelfde als ik het aan een levende ziel zou vertellen. U bent de tweede aan wie ik dit vertel. Alleen mijn vrouw weet het.’


    ‘Toen hij tegen u sprak...’


    ‘Hij bromde met een gemaakte stem.’


    ‘Een jonge of een oude stem?’


    Nilssen leek grondig na te denken. ‘Volwassen, geloof ik, maar ik ben niet zeker.’


    ‘Dan heb ik de antwoorden wel gekregen waarnaar ik op zoek was.’


    ‘Weet u wat? Ook al is het maar een onderbuikgevoel, toch heb ik al deze jaren gedacht dat het haar vader was.’


    Niklas zag de laatste vijf procent twijfel als sneeuw voor de zon verdwijnen. ‘Waarom?’


    ‘Omdat hij iets... zieks had. Hij beschermde haar alsof ze de heilige maagd was.’


    Niklas slikte.


    ‘Die man bezorgde me de rillingen. De manier waarop hij haar beschermde... Ik weet dat ze ernstig ziek was, maar toch.’


    ‘Hebt u hem nadien nog ontmoet?’


    ‘Dat viel niet te vermijden, maar zodra ik hem zag, maakte ik een omweg. Zelfs nu, op volwassen leeftijd, zorg ik die enkele keer dat ik in Bergland kom ervoor hem uit de weg te blijven.’


    ‘Maar u hebt nooit iets tegen hem gezegd?’


    ‘Nooit.’


    ‘Dan dank ik u voor uw bereidwilligheid.’


    ‘Gaat het goed met haar? Karianne?’


    Ging het goed? ‘Ze is gelukkig getrouwd,’ zei hij met een glimlach. ‘Met een aardige, opofferende man.’


    Terug in de auto checkte hij zijn mobiele telefoon. Vier onbeantwoorde oproepen, waarvan drie van Lind. Daarnaast een sms van dezelfde collega die zich afvroeg waarom hij godverdomme niet opnam. Wel, dat kwam doordat hij het toestel op ‘stil’ had gezet en dat was precies wat hij wilde. Tot na de definitieve confrontatie.


    De terugreis besteedde hij aan het denken aan al die jaren dat hij Reinhard had gekend. In het licht van de gebeurtenissen van de afgelopen dagen zag hij de extreme focus op Kariannes wel en wee duidelijker, evenals alle controlevragen om zich ervan te vergewissen dat zijn schoonzoon het estafettestokje op een bevredigende manier overnam. Maar lang daarvoor, ergens in zijn wanhopige vertwijfeling, was Reinhard dus ontspoord, had hij zelf het heft in handen genomen, bewerkstelligd wat zijn gebeden nooit in vervulling leken te laten gaan. Hij had een leven genomen om een leven te redden, maar was daarmee niet opgehouden. Hij had zich voorgenomen zijn dochter koste wat kost een gelukkig leven te verschaffen, en degenen die naar zijn oordeel dat doel in de weg stonden, uit de weg geruimd. Pas nu besefte Niklas dat hij vanaf dag één onderwerp van een grondige analyse was geweest. Dat Karianne ja had gezegd op zijn aanzoek, was geheel en al aan Reinhards acceptatie overgeleverd. Als hij onderweg een misstap had gemaakt en Karianne niet zo gelukkig had gemaakt als ze volgens haar vader verdiende, had het ongeluk hem vermoedelijk ook getroffen. Op de een of andere manier.


    De gedachte dat Reinhard hem kil en cynisch uit de weg zou hebben geruimd als hij had gemeend dat dat voor Kariannes bestwil was, maakte hem blind van woede, en toen hij voor de tweede keer die avond het huis bereikte waarin Karianne was opgegroeid, was zijn schoonvader een vreemde voor hem geworden, een kille, psychopathische moordenaar die de straf en de vernedering verdiende die hem te wachten stonden.


    Hij doofde de autolampen toen hij het erf naderde en reed met een slakkengang tot hij de allang in onbruik geraakte stal bereikte, waar hij uit het zicht van het hoofdgebouw parkeerde. De eerste sneeuw liet nog altijd op zich wachten en het magere schijnsel van de verlichte ramen reikte tot slechts een paar meter van de voorgevel.


    Niklas was al tot halverwege het huis gelopen toen hem een gedachte door het hoofd schoot. Reinhard was verre van ziekelijk en zwak, en op het moment dat de aanwijzingen uitgroeiden tot onherroepelijke bewijzen, zou hij nauwelijks aarzelen om in de tegenaanval te gaan. Niklas had geen dienstwapen bij zich, maar een bahco uit zijn gereedschapstas moest goed genoeg zijn. Het voelde onwerkelijk om zich tegen zijn eigen schoonvader te wapenen, maar toch stak hij de sleutel in een zijzak van zijn broek. Want er waren verder geen losse eindjes, alles wees op Reinhard. Hij had het been gebroken van een zestienjarige jongen die in zijn ijver net iets te veel belangstelling voor Karianne had getoond. Waarschijnlijk had ze een opmerking laten vallen dat ze niet geïnteresseerd was en dat de jongen de hint niet had begrepen. In de daaraan voorafgaande tijd had hij aan haar geschreven, gedaan alsof hij een anonieme bewonderaar was en haar met complimenten overladen. Het gaf een misselijkmakend gevoel te bedenken dat zijn schoonvader een briefwisseling met zijn eigen dochter had gevoerd en dat de man om wie Karianne droombeelden had gevormd, in werkelijkheid haar eigen dolgedraaide vader was.


    Niklas naderde het huis vanaf de achterkant en keek door het verlichte kamerraam naar binnen. Reinhard zat rustig in zijn schommelstoel te wiegen, met wat op een afstandsbediening leek op zijn dijbeen. Om de een of andere reden had Niklas verwacht hem volop actief te zien, om zodoende vast te stellen dat de ziekte in scène was gezet, maar als puntje bij paaltje kwam had hij daar geen behoefte aan. Want het was Reinhard.


    Hij opende de voordeur en stapte geluidloos de gang in. Zijn hart bonkte zo tegen zijn trommelvliezen dat hij een krankzinnig ogenblik lang vreesde dat het geluid in de woonkamer te horen zou zijn en hem zou ontmaskeren. Hij bleef voor de keukendeur staan, voelde opeens een lichte vibratie vanuit zijn jaszak. Opnieuw een sms. Hij haalde het mobieltje tevoorschijn. Lind weer, en nogmaals de vraag waar hij was en wat er gebeurde. Wat er gebeurde? Hij stond op het punt een krankjorum moordenaar met drie levens op zijn geweten te ontmaskeren, een moordenaar die toevallig zijn eigen schoonvader was en die er dankzij zijn barbaarse daden de directe oorzaak van was dat Karianne leefde en ademde als zijn vrouw. Hij opende de deur zonder aan te kloppen en keek regelrecht een woonkamer in waarin een lege schommelstoel heen en weer wiegde. Hij verstijfde, staarde roerloos naar de stoel toen die stil bleef staan. Hij stak zijn hand in zijn zak, pakte de bahco vast en liep de keuken in. Was er een uitgang vanuit de woonkamer, zodat Reinhard hem van achteren kon verrassen? Dat geloofde hij niet, tenzij zijn schoonvader uit een raam was gekropen. De angst bonkte tegen zijn hoofd en borst, groeide uit tot een inwendig kabaal, en toch bleef hij als verlamd staan, terwijl zijn gedachten met hem op de loop gingen.


    Plotseling stond Reinhard daar, vlak voor zijn neus, met een mes naar Niklas’ keel wijzend.
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    Karianne schrok op. Een vage onrust was uitgegroeid tot iets groters, een zekerheid dat er iets mis was. Ze keek over haar schouder. Het was een bijna absurde reflex, ze bevond zich in haar eigen huis. Toch was het alsof een snijdende tocht haar inhaalde en een onbehaaglijke waarschuwing met zich mee voerde. Ze kwam overeind, haalde een kop koffie waar ze eigenlijk helemaal geen zin in had en bleef uit het keukenraam zitten staren. Niklas’ suggestie was zowel akelig als kwetsend en ze had het voor zichzelf toegeschreven aan zijn overduidelijke angst voor de aanstaande ingreep. De insinuatie kwam in feite door zijn eigen onredelijkheid en ze vreesde dat die meer over Niklas’ gemoedstoestand zei dan ze wilde toegeven. Het had hem slechts een paar weken gekost om een vijfentwintig jaar oud verdwijningsraadsel op te lossen: zijn eigen vrouw werd aangewezen als motief en zijn schoonvader als de dader, een schoonvader met wie hij jarenlang een nogal gespannen relatie had gehad. Ze probeerde het onbehagen van zich af te schudden, maar hield een krampachtig gevoel. Ze bleef naar haar gevoel wel een kwartier zitten, maar het had even goed een halve minuut kunnen zijn, toen de onrust haar weer overviel, deze keer als een gevoel dat iets op het punt stond haar in te sluiten, in haar te kruipen – en ze begreep dat ze in gevaar was.
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    Niklas registreerde dat het een klein mes was, waarna hij in de opgewonden ogen van Reinhard keek. De afwezige, vermoeide blik was verdwenen en de hand die het mes vasthield, maakte een verre van krachteloze, zwakke indruk. ‘Niklas? Jemig, wat liet je me schrikken.’ Reinhard liet zijn arm zakken en haalde moeilijk adem als na een krachtsinspanning. ‘Zoiets mag je niet doen.’ Hij gooide het mes op het aanrecht en slofte met zware stappen naar de schommelstoel. ‘Ik dacht dat ik iets hoorde en zat te luisteren. Na een tijdje begreep ik dat er iemand in huis was en me probeerde te besluipen.’ Nog steeds haalde hij moeilijk adem. ‘Jij hebt me, toen je eerder vandaag hier was, de stuipen op het lijf gejaagd, begrijp je. Aanvankelijk maakten die akelige beschuldigingen van jou me woedend, maar toen begon ik te denken...’


    Niklas stond nog midden in het vertrek. Hij had amper van de schrik kunnen bekomen.


    ‘Ga zitten, Niklas. Alleen al er angstaanjagend uitzien heeft me mijn krachten ontnomen, om er nog maar van te zwijgen dat ik dat verdomde fruitmesje met gestrekte arm moest vasthouden.’


    Reinhard leek waarachtig geen kracht meer over te hebben. ‘Ik heb niet gedaan waarvan jij mij beschuldigt, Niklas.’


    ‘Oskar Nilssen,’ zei Niklas, zich opeens realiserend dat hij nog steeds de bahco vasthield.


    ‘Er gaat geen belletje rinkelen.’


    ‘Hij was een van Kariannes bewonderaars. Tot jij dat een halt toeriep.’


    Reinhard probeerde zijn hoofd te schudden. ‘Ik herinner me geen Oskar Nilssen.’


    ‘Jij las haar brieven, wist alles over haar.’


    ‘Een paar, helemaal in het begin. Ik wist niet zeker wat ik op gang had gebracht, bedacht dat wanneer iemand uit pure slechtheid naar haar schreef – je weet wel, haar een ziekelijke mankepoot en zulke dingen zou noemen, ik haar dat wilde besparen. Maar iedereen schreef vol eerbied. Dus ik stopte. Ik zweer het, Niklas. Een paar brieven de eerste weken. Daarna heb ik nooit meer een brief geopend.’


    ‘De opgezette lynx die je haar hebt gegeven...’


    ‘Wat is daarmee?’


    ‘Waarom heb je haar die juist nu gegeven?’


    ‘Nu? Ze heeft hem de dag na jullie verhuizing hierheen al gekregen. Ik wilde haar een plezier doen, wist dat ze er blij mee zou zijn.’


    Dus had de lynx zich in zijn eigen huis bevonden op het moment dat Ellen Steen was overvallen. Dat was onzin.


    ‘Ik wil de brieven zien,’ zei hij, nog steeds onzeker hoe hij dat wat hem net was verteld, moest interpreteren.


    Reinhard ontmoette zijn blik. ‘Weet Karianne dit?’


    ‘Ik heb haar willen sparen.’


    ‘Tot je helemaal zeker was?’


    ‘Tot ik een manier had gevonden om het haar te vertellen.’


    Reinhard liet zijn blik zakken en wreef met de rug van zijn hand iets van zijn wang. ‘Ik ben een zielenpoot.’


    Niklas wachtte op de bekentenis.


    ‘Als het de enige manier is om jou weer je verstand te laten gebruiken...’ Magere, pezige vingers omsloten krampachtig de armleuningen. ‘Ik heb verkeerde inschattingen gemaakt, Niklas, daarover bestaat geen twijfel, maar de keuzes die ik heb gemaakt, heb ik gemaakt uit liefde voor Karianne.’


    Niklas slikte.


    ‘Je krijgt de brieven te zien. Ik wil dat hier een eind aan komt.’


    Hij liet Reinhard voor zich de smalle zoldertrap op lopen, was van plan hem voortdurend in het oog te houden. Zijn schoonvader liep alsof er lood rond zijn enkels zat en pauzeerde bij elke tree. Als hij het speelde, dan speelde hij het goed, maar Niklas stond zichzelf geen twijfel toe. Reinhard had een half leven aan het manipuleren van zijn omgeving gespendeerd en was een meester in het vak.


    Het rook niet als op de meeste zolders, muf en stoffig, en hij kreeg de indruk dat de oude man leefde alsof zijn dochter nog altijd op de meisjeskamer woonde. Karianne had hem de kamer lang geleden laten zien en alles was zoals hij het zich herinnerde, zelfs de sprei was dezelfde. Niettemin rook het er schoon en fris. Hij zag voor zich hoe zijn schoonvader op vaste tijden afstofte, het beddengoed waste en leefde in het vertrouwen dat zijn dochter op elk moment terug zou keren. Reinhard bleef een stukje achter de kamerdeur staan, met rode wangen en happend naar adem. Wederom was hij de zieke man. ‘Ik zeg het nogmaals,’ zei hij. ‘Ik ben een zielige stumper. Je krijgt de brieven alleen maar te zien om aan die aantijgingen van jou een eind te maken. Wat je ook mag vinden, het is zoals ik heb gezegd. Ik heb er twee, drie van gelezen. Meer niet.’


    ‘Waar zijn ze?’


    Reinhard keek hem met een strenge blik onderzoekend aan. ‘Doe wat je moet doen, maar niet meer dan dat. De gedachte dat iemand zit te wroeten...’


    ‘Ik ben haar man. Ik ben niet van plan te gaan wroeten.’


    Met een bedroefde blik opende Reinhard een van de kastdeuren. ‘De doos staat bovenin, helemaal naar achteren geschoven. Jij moet maar proberen erbij te komen.’ Hij trok een houten stoel voor de kast. Toen hij zag dat Niklas aarzelde, deed hij een paar passen naar achteren. Niklas klom op de stoel en zag onmiddellijk de oude margarinedoos. Hij was zwaarder dan hij had gedacht.


    ‘Wil je alleen zijn?’


    Niklas schudde zijn hoofd en zette de doos op het bed. Daarna schoof hij de stoel naar zijn schoonvader toe, die elke minuut zwakker leek te worden. Zelf voelde hij nieuwe krampen, maar het ergste was gelukkig gestopt. Hij liep om het bed heen en positioneerde op die manier de doos tussen de oude man en hemzelf. De doos zat propvol brieven, in kleine stapeltjes bijeen gebonden. ‘Karianne vertelde over iemand die ietwat bijzonder was, om het voorzichtig te zeggen, iemand die bovenmatig geïnteresseerd was.’ Als de man die voor hem zat de briefschrijver was, hoopte hij dat de beschrijving klopte.


    ‘De roze brieven. Ergens onder op de stapel.’


    Roze. Dat zei wat. Hij vond ze onderaan in een van de hoeken. ‘Zo veel?’


    ‘Ze schreef veel met hem.’


    Niklas stond versteld. ‘Ik dacht dat ze maar een paar van de brieven had beantwoord.’


    ‘Natuurlijk niet. Ze beantwoordde ze allemaal, tot ze ze onaangenaam begon te vinden.’


    Dat was niet wat ze hem had verteld. ‘Weet je het zeker?’


    ‘Ik dacht het wel. Vaak stuurde ze dezelfde dag antwoord. Vergeet niet dat ik ze haalde en afleverde.’


    En schreef, wellicht.


    Hij hield de eerste stapel omhoog, bladerde snel door de enveloppen.


    Aan Karianne Sund.


    Een flits, een gevoel dat hij iets over het hoofd zag, waarna hij er een toevallig gekozen brief uit pakte. Het voelde alsof de identiteit van de moordenaar hem tegemoet scheen zonder dat hij het kon zien. Hij liet zijn ogen over de tekst gaan zonder de inhoud op te vangen, alleen de manier waarop de woorden waren gevormd, hoe de eerste letter van elke lettergreep een lus maakte, om vervolgens losstaande letters te worden. De brieven waren ondertekend met ‘Je bewonderaar’. Het handschrift vertelde hem wie dat was.


    Niklas liet de brief vallen, geschokt over de ontdekking.


    ‘Wat is er, Niklas?’


    Een nieuwe kramp in zijn buik leverde nieuw inzicht op. ‘Die zwartebessenlimonade, Reinhard. Drink je die elke dag?’


    ‘Wat heeft dit met zwartebessenlimonade te maken?’


    ‘Geef gewoon antwoord.’


    ‘Je moet goed je best doen om iets gezonders te vinden.’


    ‘En je hebt er kort geleden eentje laten vallen?’


    ‘Ik moest een nieuwe openen, ja.’


    Hij had aangenomen dat Reinhards genezing verband hield met het vertrouwen dat Karianne hier bleef. Het kwam echter doordat hij per ongeluk het gif had weggegoten dat hij eerder gretig naar binnen had gewerkt.


    ‘De fles. Heb je die fles nog?’


    ‘Wat is er aan de hand, Niklas?’


    ‘De fles die je hebt laten vallen.’


    ‘Ergens in het afval.’


    ‘Zoek en bewaar hem. En blijf van de zwartebessenlimonade af tot je van me hoort.’


    ‘Maar in vredes...’


    Niklas had de slaapkamer al verlaten. ‘Doe de deur op slot, Reinhard.’


    Hij was nog maar net bij de treden of hij rende al met sprongen van de trap af. Een groeiende angst vertelde hem dat hij de waarheid te laat had ontdekt.


    Hij probeerde onder het rennen haar nummer in te toetsen, maar drukte verkeerd en moest opnieuw beginnen. Hij bereikte de auto toen aan de andere kant de telefoon begon te rinkelen, hij wilde wanhopig graag haar stem horen, maar in plaats daarvan deelde een andere vrouwenstem mee dat degene die hij probeerde te bereiken, zich in een gebied zonder bereik bevond. Hij weigerde zich daardoor van streek te laten brengen, dwong zich te denken dat het toeval was, dat wanneer hij maar bleef bellen, haar stem hem ten slotte zou bereiken. Hij scheurde het erf af, toetste het nummer nogmaals in en bracht het mobieltje van en naar zijn oor terwijl hij van versnelling wisselde. Voor hem werd de weg smaller, de auto danste alsof de onderlaag vol ijs lag en hij registreerde hetzelfde telefoonbericht voordat hij een schuiver moest corrigeren. In de chaos fluisterde zijn verstand hem in dat hij snelheid moest minderen, en hij dwong zich in te houden tot hij de rijksweg bereikte. De straatlantaarns kwamen als gigantische zoeklampen op hem af, schoten langs hem heen zonder hem te raken, terwijl hij het stuur krampachtig vasthield. Karianne had het allemaal zelf in gang gezet. Ze had de brieven beantwoord, zich in onschuldige, kinderlijke ijver door de aandacht laten verleiden, hem aangemoedigd tot wat later een ommekeer had genomen en was geworden tot iets wat ze naar haar gevoel moest beëindigen. Maar zo zou het niet gaan. Niets was beëindigd.


    Hij zag nu alles duidelijk, het gigantische spel, hoe alles om haar draaide, toen en ook nu. De levenslustige Karianne, met een mildheid en kwetsbaarheid die hem altijd had gefascineerd. Het duurde maanden voor ze over haar ziekte vertelde, eerst voorzichtig en gereserveerd, zonder dat hij de hele en volledige ernst had begrepen. Daarna had ze zich blootgegeven, verteld hoe het op het randje was geweest en hoe alles zo gemakkelijk voor haar op zijn plaats was gevallen, alsof er een gelukkig gesternte over haar waakte. Maar dat gelukkige gesternte was niemand anders dan de briefschrijver die ze had afgewezen.


    De afrit naar het huis kwam eerder dan verwacht en hij schoof er voorbij. Hij reed achteruit terug, zag haar auto staan, maar toch scheurde hij vol gas de weg op. Hij was al uit de auto voordat die stilstond, rukte de voordeur open en schreeuwde haar naam. Een lege, halve echo antwoordde hem. Hij rende van kamer naar kamer, allemaal naakter en onbewoonder dan ooit. Hij toetste haar nummer weer in, registreerde het icoontje dat aangaf dat hij een sms had ontvangen en herinnerde zich plotseling dat zijn mobieltje op geluidloos stond. Bevend opende hij het bericht.


    Het was van hem. Bel me nu.


    Dat was alles. Hij zocht het nummer op de lijst met contacten en drukte op bellen. Zijn hart bonkte in zijn borst en hij hapte nog steeds naar adem toen hij de stem aan de andere kant van de lijn hoorde.


    ‘Waar is Karianne?’


    Hij nam ruim de tijd voor hij antwoord gaf, genoot van de controle die hij had. ‘Hier bij mij, natuurlijk.’


    ‘Ik wil met haar praten.’


    Nieuwe stilte. ‘Je mag met haar praten wanneer – en als – ik dat toesta.’


    ‘Ze is ziek, ernstig ziek.’


    ‘Dat weet ik.’


    Natuurlijk wist hij dat.


    ‘Het is nu voorbij. Hier kom je niet mee weg.’


    ‘Ik heb haar echtgenoot waarschijnlijk onderschat.’ Hij klonk plagerig. ‘Ik wist natuurlijk dat jij ook mee zou komen – ja, eigenlijk moet je mij bedanken dat er opeens een vacature kwam.’


    Misselijkheid overviel hem en naar zijn gevoel vrat het gif gaten in zijn darmen, verteerde hem stukje bij beetje. ‘Je hebt mij vergiftigd, smeerlap.’


    Droog gegrinnik. ‘Nog niet eens een halve dosis, watje dat je bent. Ik wilde alleen maar dat je een paar stappen terug deed.’


    ‘Hoe...?’ Nieuwe krampen.


    ‘De koffie, een fluitje van een cent.’


    ‘Korneliussen. Je hebt hem ook vergiftigd...’


    ‘Uiteindelijk zul je begrijpen dat dat, net als al het andere, noodzakelijk was om je vrouw in leven te houden. Vertel me, maak je je op dit moment grote zorgen om haar? Voel je hoe de angst alleen al bij de gedachte dat je niets weet, tot in elke vezel doordringt? Misschien is haar toestand verslechterd, misschien zit ze ruw gekneveld. Er is niets anders voor nodig dan dat ze ergens is waar de lucht zwaar en dicht is, en ze langzaam stikt.’


    ‘Jij smeerlap...’


    ‘Voel je het, Niklas? Voel je hoe je door de wanhoop nu op dit moment alles voor haar zou kunnen doen, voel je het?’


    ‘Jij...’


    ‘Ik vroeg: voel je het, Niklas?’


    ‘Als je haar pijn doet, als je haar ook maar een schram op haar huid toebrengt...’


    ‘Dan ga je mij vermoorden? Stel je eens voor, moorden voor een schram op de huid. Dat heb ik nooit gedaan, Niklas. Maar ik heb leven genomen om leven te redden. Dat noem ik een ietsepietsje fatsoenlijker.’


    ‘Je bent gek.’


    ‘Hier en nu ben je niet bij machte het in te zien, maar je zult ten slotte begrijpen dat alles – en ik herhaal: alles – heeft bijgedragen aan het in leven houden van de vrouw voor wie je op dit ogenblik een moordenaar zou willen worden als je haar maar terug zag. Ik heb het alleen geraffineerder gedaan dan jij. Daar waar jij de voorkeur had gegeven aan de bulldozermethode, heb ik soepel en met wijsheid geëlimineerd.’


    De misselijkheid bleef in golven komen. ‘Ik wil met haar praten.’


    ‘Wanneer en als ik dat toesta.’


    ‘Je bent er geweest. Ik alarmeer je collega’s, ik...’


    ‘Niklas, Niklas, nu stel je me teleur. Denk je dat ik zal toestaan dat jij op welke manier dan ook de gang van zaken overneemt? Je hebt nog niemand gealarmeerd en je gaat ook niemand alarmeren. Ik heb vijfentwintig jaar aan deze puzzel besteed en niemand doet dat beter dan ik. Ik verdeel de kaarten en ik blijf altijd met de azen zitten. Dus jij alarmeert niemand.’


    Het begon hem zwart voor de ogen te worden. ‘Reinhard. Je hebt zijn limonade vergiftigd.’


    ‘Hij heeft dat suikerwater een leven lang achterover geslagen. In feite een peulenschil. Naar binnen gaan, flessen verwisselen.’


    ‘Reinhard heeft haar gevonden, Evens moeder, hoe...’


    ‘Je kon de klok op hem gelijkzetten. Hij bracht de dagen door in het ziekenhuis, ging alleen midden op de dag even naar huis om te eten. Ik wist vrijwel op de minuut nauwkeurig wanneer hij er langs kwam. De verkeersdichtheid in Bergland van vijfentwintig jaar geleden... er zat vaak een halfuur tussen elke auto. Hij kon niet voorkomen dat hij degene was die haar vond, daarvoor volgde hij zijn eigen routine te zorgvuldig.’


    ‘Je hebt hem gebruikt...’


    ‘Nooit. Ik heb er alleen voor gezorgd dat juist hij haar leven mocht redden. Kun je je iets groters voorstellen, Niklas? Als vader je enig kind redden?’


    ‘Wat wil je met haar?’


    De lach was gemaakt. ‘Dat lijkt me wel duidelijk. Ik heb haar het leven geschonken. Dan is het niet minder dan mijn verantwoordelijkheid om ervoor te zorgen dat ze dat behoudt. Of dat het haar verlaat op de manier die ik haar waardig acht. Nu moet ik gaan, ze heeft me nodig. En je wilt toch niet dat ze schrammen op haar huid krijgt? Of misschien naar adem moet happen omdat jij mijn tijd in beslag nam om me te vertellen dat ik gek ben? Dat dacht ik al. Maar nu doet het feit zich voor dat ik wat tijd nodig heb om de laatste hand aan mijn werk te leggen. Over een uur neem ik contact op. Tot dan hou jij je koest. Heel koest.’


    Daarna hing hij op.


    Niklas bleef verlamd naar zijn mobiele telefoon staren. Het was nog maar nauwelijks tot hem doorgedrongen dat het iemand op zijn eigen werkplek was. Door de briefwisseling had Karianne een band gesmeed met een zieke persoon die het zich in zijn hoofd had gehaald haar het leven te schenken. Die krankzinnige weldoener had begrepen dat dat door middel van een donor moest en besloten de regie geheel en al in handen te nemen. De keus was op Linea gevallen, waarschijnlijk omdat hij Edmund Antonsen als een passend slachtoffer had beschouwd, een man die bezig was zich de donkerste krochten van het geweten in te zuipen. Maar het was niet allemaal verlopen zoals hij had gepland en hij had een nieuwe keus moeten maken. Deze keer slaagde hij en de nier van de vrouw had Karianne tot op dit moment nog in leven gehouden.


    Opeens kregen de woorden van de gepensioneerde patholoog nieuwe betekenis. Hij had geopperd dat de slag die de breuk in Linea’s schedel had veroorzaakt niet erg hard was geweest. Gecontroleerd was vermoedelijk een juistere aanduiding. Want de slag was nooit bedoeld om haar op dat ogenblik van het leven te beroven. Het plan was dat ze nog een paar uur zou leven. Lang genoeg om een van haar goed werkende nieren te kunnen afstaan.


    Een uur. Dat was de tijd die hem ter beschikking stond. Hij controleerde zijn horloge, wist dat hij iets moest ondernemen. Een gedachte drong zich op. Een schot in het wilde weg misschien, maar het was de enige plek die hij kon bedenken waar Karianne gevangen kon worden gehouden. Daarom zou hij daar naartoe gaan.


    Het huis dat ergens in de jaren vijftig gebouwd leek te zijn, lag er aan het water eenzaam bij. Een rug van compacte bergen bood bescherming tegen de buitenwereld, alsof het isolement destijds, toen voor deze lap grond werd gekozen, een bewust besluit was geweest. Hij parkeerde op een kleine afrit, een eindje van de weg naar het huis vandaan, en klauterde omlaag langs de achterkant van rotsen die als versteende monstergolven op een rij lagen.


    Het laatste restje daglicht stond op het punt naar de horizon te kruipen, maar na een paar keer mis te zijn gestapt hadden zijn ogen zich aangepast en hij kwam goed over de rotsen heen, vond houvast in spleten en scheuren. Hij dook ineen achter de laatste verhoging en nam het huis in ogenschouw. Geen rook uit de pijp en slechts gedimd licht vanuit een paar ramen, wat zijn hoop deed groeien dat ze hier werd vastgehouden.


    Een van de zolderramen stond op een haak. Niklas besefte dat dat net zo goed een val als een toevalstreffer kon zijn, maar hij had tijd noch mogelijkheid om voorzorgsmaatregelen te treffen. Een mat schijnsel vanuit een vergulde koepel verlichtte de ingang en vergemakkelijkte zijn keus. Het moest het zolderraam worden. Hij kroop op handen en voeten langs de rotsen en verder naar de plek waar die overgingen in een kleine strook gras. Het vocht van glibberig herfstgras trok onmiddellijk door zijn kleren heen, maar het viel hem amper op. Zijn hart hamerde met zo’n kracht tegen zijn borstkas dat het fysiek pijn deed. De gedachte dat iemand misschien elke beweging gadesloeg, deed zijn maag ineenkrimpen. Hij bleef zitten tot hij zijn ademhaling onder controle had, waarna hij weloverwogen de veranda op klauterde. Hij voelde dat een aantal planken het begaven, maar hoorde geen kraakgeluiden. Het houtwerk was door en door verrot. Hij probeerde te luisteren. Een flinke witte balsempopulier strekte zich een stuk over de veranda uit en de herfststorm liet de takken tegen de gevel slaan. Iemand had geen zin in snoeien. De balustrade was gammel, maar uiterst voorzichtig waagde hij zich erop. Onder hem leefden zijn knieën een eigen leven, maar geleidelijk aan wist hij het bibberen onder controle te krijgen. Hij keek omhoog en zag dat het raam door een gewoon haakje open werd gehouden. Misschien was er ergens een ladder, maar hij dacht wel zonder naar binnen te kunnen komen. Hij greep een van de takken vast en gooide zijn benen omhoog naar de goot boven het raam op de begane grond, waarna hij vervolgens houvast in het zolderraam vond. Hij drukte zich tegen de muur uit angst dat de goot het zou begeven, maar hij leek stevig te staan. Hij wipte het haakje uit het oogje en schoof het raam omhoog. Daarna een sprongetje, voldoende om zich met beide handen vast te kunnen grijpen en zich omhoog te trekken. Hij bleef even in het raam hangen, tot hij er zeker van was dat zijn zwaartepunt aan de binnenkant lag. Vanuit het donker doemden een bed en een kast op. Hij liet zich geluidloos op de vloer vallen. De geur van woning en eigenaar vulde zijn neusgaten. Hij bleef roerloos liggen, voelde de koude vloerbedekking tegen handen en gezicht. Geen geluiden vanuit het huis. Hier was niemand, of de woningeigenaar stond geluidloos te wachten tot de prooi in de val zou stappen.


    Hij ging naast de deur staan en pakte voorzichtig de klink vast. Met een droog gekraak gleed de deur open. Nog steeds niets te horen. Hij ging op zijn hurken zitten en keek een kennelijk lege gang in waar een viltkleed zich over de planken vloer slingerde. Een deur aan weerszijden van de gang – de ene op een kier, de andere dicht. Hij schopte zijn schoenen uit en verplaatste zich onhoorbaar naar de deuren die recht tegenover elkaar lagen. Hij had het vermoeden dat de gesloten deur opengerukt zou worden op het moment dat hij de tegenover gelegen kamer binnen zou gaan, daarom gaf hij de deur een duwtje met zijn voet terwijl hij zich tegen de andere wand aan drukte. Er gebeurde niets. Hij liet zijn schouders zakken, in de zekerheid dat zijn lot weldra bezegeld kon zijn, maar hij begon te geloven dat het huis leeg was. Weer een slaapkamer, stelde hij vast, maar geen dekbed op het bed, dus een kamer die niet in gebruik was. Toen hij even daarna de volgende deur opende, was hij er al meer in gaan geloven dat hij alleen in het huis was. Opnieuw schoof hij de deur met zijn voet open. Vijf vrouwen staarden hem aan. Het duurde een paar tellen voor het tot hem doordrong dat het poppen waren. Allemaal stonden ze op sokkeltjes, in houdingen alsof ze in een natuurlijke bezigheid vastgevroren waren. Een oude tafellamp die op de vloer stond, wierp een spookachtig schijnsel over de poppen. Met het gevoel een kabinet van idiotie te zijn binnengetreden, stapte hij de kamer in, die kaal was met uitzondering van de poppen en de lamp met een vaalbruine kap. De poppen hadden met elkaar gemeen dat ze ouderwetse jurken droegen, een aantal maten te groot, zodat de kledingstukken slap rond de welgevormde lichamen hingen. Niklas kreeg het stellige gevoel dat het de bedoeling was toe te dekken, meer dan te verkleden.


    Hij liep er dichter naartoe, zag nu dat de gezichten een gelijke vorm hadden. Waarom etalagepoppen en waren het vijf identieke? Geen van de poppen was voorzien van haar, wat hem vreemd voorkwam, aangezien de producent er kennelijk naar had gestreefd ze natuurgetrouw over te laten komen. Terwijl hij om een van de poppen heen liep, viel een schaduw schuin over zijn gezicht. Hij schrok zich wezenloos. Hij streek met een vinger voorzichtig langs de wang. Het oppervlak was koud en hard, bijna geglazuurd. Toch waren er midden op het hoofd enkele barsten ontstaan. De kwaliteit was dus niet grandioos. Hij draaide zich om, om recht op het achterhoofd te staren van een in een verwassen jurk geklede pop. Dezelfde barsten, als droge, onbehandelde huid. Een akelig voorgevoel had reeds vorm gekregen toen hij een van de poppen naderde die met de ene hand omhoog gericht stond, alsof ze iemand uitzwaaide. Er waren minder barsten, maar die er wel waren, verspreidden zich vanaf een breuk midden op het hoofd. Midden op het hoofd. Hij begreep het, maar weigerde het tot zich door te laten dringen, alsof zijn gedachtestroom zich een weg door stroperige olie baande.


    Hij wankelde de kamer uit, deed geen moeite stil te zijn, ging de zoldertrap af onder het schreeuwen van zijn naam. Geen respons. Hij liep alle kamers door en verder de kelder in, maar behalve een voorraadje aardappelen en wat tuingereedschap was die leeg. Ze waren hier niet. Hij was al bezig naar buiten te gaan toen hij door een vertraging in zijn bevattingsvermogen werd ingehaald. Hij draaide zich langzaam om. Onder de zoldertrap, hangend aan een wandhaak. Een honkbalknuppel. In imaginaire beelden zag hij het voor zich, hoe de slagen werden bijgesteld, zowel wat kracht als raakpunt betrof. Hij had eerder gefaald en was dat niet nog een keer van plan. Niklas haalde zijn mobiele telefoon tevoorschijn. Hij kon niet langer wachten.
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    Hoofdstuk 40


    Reinhard, die destijds uit respect voor zijn dochter nooit in haar brieven had gesnuffeld, stak behoedzaam de brief omhoog die er de oorzaak van was dat zijn schoonzoon de deur uit was gerend. Hij begreep dat het epistel op de een of andere manier voor een herkenning moest hebben gezorgd, hoewel de afzender anoniem was geweest. Hij bleef naar haar naam op de roze envelop staan kijken, met het vage gevoel dat het handschrift hem niet onbekend voorkwam, waarna hij de brief eruit haalde en las zonder de inhoud tot zich door te laten dringen. Het gevoel hetzelfde handschrift in een ander verband te hebben gelezen, bleef aanhouden. De eerste letter van elke lettergreep begon met een lus, als om de erop volgende rij losse letters te verfraaien. De margarinedoos had jarenlang onaangeroerd gestaan, dus moest de herkenning afkomstig zijn van een schrijven dat hijzelf had gekregen. Met trillende benen liep hij weer naar de begane grond. Zijn lichaam schreeuwde om rust en hij dacht aan Niklas’ woorden toen hij de deur achter zich liet: ‘Blijf van de zwartebessenlimonade af.’ Dat was toch zinloos, de siroop was in de supermarkt gekocht en er kon onmogelijk mee geknoeid zijn. Tenzij iemand zijn huis was binnengedrongen. Plotseling ging er een rilling door zijn lijf. Hij ging voor het aanrecht zitten, trok de onderste la naar voren en pakte een stapel brieven en rekeningafschriften. Veel van de afschriften kwamen van het centrale hoofdkantoor en hij begon de brieven met een afzender uit Bergland eruit te halen. Hij spaarde altijd alles op van januari tot december, om daarna te archiveren wat naar zijn mening de moeite van het bewaren waard was. Er bleef een stapel van ongeveer twintig brieven over, niet veel voor bijna tien maanden. Hij glimlachte scheef toen hij de eerste brief opende. Die was ondertekend door Karina Søderholm, voorzitster van de dorpsraad, die hem op een bombastische manier welkom heette op de jaarlijkse zomerbijeenkomst. Geen herkenning, goddank. Hij was al aan zijn eigen onderbuikgevoel gaan twijfelen toen hij de op een na laatste envelop opende. Hij had de stapel omgedraaid, dus het was een van de laatste brieven die hij had ontvangen. Aangezien hij nauwelijks nog in zijn eigen redenering geloofde, wierp hij slechts een vluchtige blik op de handtekeningen, en pas toen hij de brief weer in de envelop had gestopt, drong de herkenning tot hem door. Hij bleef naar de naam van de afzender zitten staren, gedrukt in vette letters in de linkerhoek. Dat kon gewoon niet kloppen, het moest een schrift zijn dat erop leek. Hij begon te beven, zoals hij had gedaan tijdens de hevigste pijnkrampen, waarna hij de brief langzaam weer tevoorschijn haalde. Slechts een paar regels. Getypt. Het ging om zijn paspoort dat hij had verlengd, toen hij zich, nog niet ziek, door het eerste voorjaarsbriesje had laten meevoeren. ‘Hierbij ontvangt u...’ Zijn blik viel op de ondertekening en het beven werd erger. Dit was nonsens, kon onmogelijk kloppen. Hij legde het schrijven op het aanrecht en bleef naar de handtekening zitten staren. Het schrift was identiek. Hij was het. De tekst begon te bewegen, danste van bladzijde naar bladzijde waarna die van de tafel op steeg, en de woorden ‘hoofd van politie’ groeiden voor zijn ogen.
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    Hoofdstuk 41


    ‘Wanhopig?’ De stem klonk ongeïnteresseerd.


    ‘Je zei dat alles wat je hebt gedaan, omwille van Karianne was.’


    ‘Alles.’


    ‘Ze is weer ziek.’


    ‘Ja.’


    ‘Het is een kwestie van dagen.’


    ‘Misschien wel.’


    ‘Jij was de eerste. Dat heeft ze me verteld.’


    ‘De eerste?’ De stem verried een oprechte nieuwsgierigheid.


    ‘Haar eerste liefde. Ze heeft me verteld over de brieven, over de anonieme bewonderaar, anders dan alle anderen. Ze heeft jouw brieven bewaard en telkens herlezen. Alle andere heeft ze weggegooid. Ze heeft nooit geweten wie je was, maar je was niettemin de eerste. Jij hebt haar het leven gegeven. De manier waarop je dat hebt gedaan, kan ik nooit goedkeuren, maar toch weet ik dat ik het aan jou te danken heb dat ze op dit moment leeft en ademt. En je kunt haar opnieuw redden. Maar ze heeft medische hulp nodig... snel. Misschien overleeft ze nog een dag, misschien twee, maar niet veel langer. Ze moet aan de dialyse.’


    Nieuwe stilte.


    ‘Ik ben op een punt aanbeland, Niklas. Je moet begrijpen dat ik destijds een pact met haar heb gesloten, een pact waarvan ik het tot mijn levenstaak heb gemaakt me daaraan te houden. Maar als ik de bak indraai, blijft het pact onvoltooid achter. Je zult begrijpen dat ik in een lastig parket ben beland. Ik zou niets liever willen dan haar opnieuw het leven te schenken, maar ik wil ook mijn eigen huid redden. Het begint op een onmogelijke combinatie te lijken.’


    ‘Hoe bevrijdt het jou als ze in jouw armen sterft?’


    ‘Daar ben ik in feite nu een oplossing voor aan het bedenken. Ik heb voortdurend in de comfortabele situatie verkeerd dat ik een paar stappen voor lag en alles tot in het kleinste detail heb kunnen plannen. Jouw ontdekking heeft me gedwongen impulsief te handelen en heeft me in een wat netelige situatie gebracht. Een uiteindelijk ondraaglijke keus. Het gaat om Karianne of mij.’


    Niklas voelde zich koud worden.


    ‘Ik kan haar laten gaan en haar zodoende nogmaals het leven schenken. Of ze kan mijn schild worden uit deze enigszins... precaire situatie.’


    ‘Neem mij in plaats van Karianne. Dan hoef je niet meer te kiezen.’


    ‘Die gedachte bevalt me wel, maar ik vrees dat dat het allemaal nog gecompliceerder maakt.’


    ‘Integendeel. Dat ontwart de knoop. Je hebt het zelf gezegd: alles wat je hebt gedaan, heb je omwille van Karianne gedaan. Als we van plaats ruilen, blijft het zo. Een nieuwe daad voor Kariannes bestwil.’


    ‘Ik stel in dat geval een paar eisen.’


    Niklas voelde tintelingen van verwachting. Zijn collega was aan het wankelen.


    ‘Bij de geringste verdenking dat je iemand hebt gealarmeerd...’


    ‘Dat heb ik niet.’


    ‘...sterft ze. En vergeet niet: ik ben over het algemeen een wantrouwig mens, Niklas. Bovendien... Karianne is ziekelijk en verzwakt, misschien meer dan jij in je zelfingenomenheid hebt gemerkt. Je hebt deze zaak naar je hoofd laten stijgen, er geen oog voor gehad dat je vrouw lijdt. Ze verdient beter, als je het mij vraagt.’


    Niklas slikte.


    ‘Mijn punt is dat Karianne niet tot veel weerstand in staat is, mocht ze tot zo’n keus worden verleid.’


    Nieuwe stilte.


    ‘Liggen je handboeien in je auto?’


    ‘In het handschoenenkastje.’


    ‘De mogelijkheid bestaat...’


    ‘Welke?’


    ‘Je gaat volgens mijn aanwijzingen te werk en maakt de handboeien vast als ik je daartoe opdracht geef.’


    ‘Dat is prima.’


    ‘En ik herhaal: ik ben over het algemeen een wantrouwig mens – ja, sommigen zullen misschien stellen dat mijn wantrouwen aan paranoia grenst. Dus als ik vermoed dat de boeien niet zitten zoals ze horen...’


    ‘Dat gaan ze wel doen.’


    ‘Laat me even nadenken, Niklas. Bel me over vijf minuten.’


    Vierenhalve minuut later toetste hij het nummer weer in en kreeg de plaats van ontmoeting te horen.
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    Hoofdstuk 42


    Rino schoof de deur naar kamer 216 open. Hij bleef even staan, terwijl een droge, onbestemde geur zijn luchtwegen vulde. Toen stapte hij naar binnen. Lorents lag plat in bed naar de plafondplaten te staren. Zijn gezicht was smal en knokig, met een neus die bijna misvormd leek, zoals die als een hoge rug over het halve gezicht reikte. De ogen zaten diep, de mond was rimpelig met bloedeloze lippen.


    Er was hem verteld dat Lorents deze wereld mentaal al vaarwel had gezegd, maar toch wilde hij hem in ogenschouw nemen, de gestalte die de kern vormde van de haat die zijn pleegzoon in Bodø verspreidde.


    Er stond een stoel tegen de wand en Rino trok die naar het bed toe en nam plaats. Lorents’ gezicht was bevroren in een grimmige uitdrukking. Zo ga je sterven, dacht Rino, versteend in woede.


    ‘Ik moet u gewoon even zien.’


    Een trek rond de mond, alsof hij probeerde zijn lippen uiteen te doen, maar Lorents lag nog even zwijgend.


    ‘Om te vertellen dat u dezelfde haat verder hebt gebracht.’


    De ogen bewogen.


    ‘Ook al ligt u hier als een levende mummie, en dat al heel lang, bent u tegenwoordig de oorzaak van haatvolle daden. Dat doet zeker wel goed om te horen? Te bedenken dat er nog steeds wordt geoogst van wat u met zo’n inleving hebt gezaaid. Ik heb de kelder gezien waarin u Even hebt opgesloten, en ik heb de ijzeren ring in de rots gezien. U begrijpt dat ik het met eigen ogen moest zien. Anders had ik het niet kunnen geloven, kunnen snappen dat een mens zo door en door sadistisch kan zijn.’


    De blik flakkerde, alsof Lorents probeerde een pas uitgekomen vlieg in de gaten te houden.


    ‘Even werd slechts uren na zijn geboorte wees. Vind u niet dat hij beter verdiende? Hoe rechtvaardigde u uw haat tegenover hem en waarom nam u hem op als u niets anders kon dan haten?’ Rino boog zich naderbij. ‘Omwille van het geld?’


    Nog steeds dezelfde flakkerende blik. Misschien was hij in staat te voelen dat hij niet alleen in de kamer was, ook al kwamen de woorden niet bij hem binnen.


    ‘U bent het erbarmelijkste individu dat ik ooit heb ontmoet. En geloof me, u bent net zo erbarmelijk als ik me voorstelde. Leef lang, smeerlap, in vredesnaam, leef lang. Moge elke resterende minuut van de u toegemeten tijd voelen als een eeuwigdurende afspraak bij de tandarts.’


    De ogen werden glazig. Een traan vond zijn weg langs de wang omlaag en volgde de plooien in de huid tot hij in een dagoude baardgroei weerstand ontmoette. Vermoedelijk waren de verpleegkundigen er niet zo zorgvuldig mee, misschien verzorgden ze hem vol afschuw en misschien maakten ze af en toe wel een opmerking. Mensen als Lorents werden door iedereen gehaat.


    ‘Sorry.’ Het kwam als in een nasaal gebrom, maar even goed vloog Rino van zijn stoel omhoog. Hij voelde zich beschaamd. Welk recht had hij als vreemde om de woning van een ander binnen te dringen en hem met beledigingen te overstelpen?


    Eeuwige pijn.


    Hoewel de man voor hem, levenloos en apathisch, alleszins regelrecht het tegenovergestelde van Joakim was, probeerde hij zich op hetzelfde moment voor te stellen hoe het was om in je eigen lichaam gevangen te zitten. Want Joakim had energie voor twee, onrust voor drie, en hoe zeer hij ook aan de normen van zijn omgeving mocht willen voldoen, hij zou er nooit toe in staat zijn. Tenzij hij hulp kreeg. Hij zou gevangen blijven, als een hogedrukpan gedwongen zijn zo nu en dan wat stoom te laten ontsnappen om niet uit elkaar te ploffen.


    Eeuwige pijn.


    Op dat moment nam hij een besluit.


    ‘Wie bent u?’ Plotseling was er alertheid in Lorents’ blik te bespeuren en Rino besefte dat zijn zwijgen door hemzelf was ingegeven.
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    Hoofdstuk 43


    Niklas reed langs het strand waar Ellen Steen was achtergelaten om te sterven en vervolgde zijn weg naar de achterkant van het schiereiland dat Bergland vormde. Hij had de straat min of meer voor zich alleen, slechts een paar keer meende hij autolichten in het achteruitkijkspiegeltje waar te nemen. Hij bereikte het wildrooster dat hem was genoemd, zette de koplampen uit en rolde zachtjes verder tot hij het karrenpad in het vizier kreeg. De spatlappen schuurden tegen de rand van het asfalt toen hij afsloeg, en hij moest zich focussen om in de diepe bandensporen te manoeuvreren. Het berkenbos kwam van beide kanten op hem af, maar toch was het niet zo hoog dat hij de omringende bergketen niet kon zien. Hoewel hij voor de poort was gewaarschuwd, kwam die plotsklaps op hem af en hij kon maar nauwelijks voorkomen er tegenaan te vliegen. De vergrendeling bestond uit een dubbelgevouwen koord dat slap over het zachte, door en door natte houtwerk hing. Hij reed de auto door de poort en deed die achter zich dicht, zoals hem was opgedragen. De weg liep verder in een flauwe bocht en hij reed door tot het pad niet langer begaanbaar was. Hij pakte zijn mobiele telefoon en zag dat hij een bericht had binnengekregen met de vraag waar hij was en wat er aan de hand was. Het zou hem minder dan een minuut kosten om de anderen te waarschuwen, en misschien was dit de enige mogelijkheid om zijn collega te ontmaskeren. Toch greep hij die kans niet. Kariannes leven hing van zijn zwijgen af. In plaats daarvan stuurde hij een sms naar de man die haar gevangen hield en deelde mee dat hij het eind van de weg had bereikt. Het duurde even voor het antwoord kwam, wat naar hij aannam een bewuste strategie was.


    Blijf de weg volgen. Na ongeveer honderd meter kom je bij een beekje. Het pad loopt schuin naar rechts verder aan de andere kant van de beek. Vijfhonderd meter verder kom je bij een grote steen aan je rechterkant. Meld je als je daar bent.


    Hij verliet de auto. De herfst was nog steeds zacht – het was zo’n vier, vijf graden, gokte hij. Hij voelde nog lichte buikkrampen, meer als naweeën van een gif dat hopelijk zijn systeem aan het verlaten was. Voordat hij het portier dichtdeed, strekte hij zich in de auto, opende het handschoenenkastje en pakte de handboeien eruit. Hij was van plan de bevelen op te volgen. Nog maar een paar uur geleden had hij zich er duidelijk tegen verzet om een nier aan Karianne te moeten afstaan, nu was hij bereid zijn leven voor haar te geven.


    De beek was een meter of twee, drie meter breed en hij balanceerde er op de glad gepolijste stenen overheen. Het water was nauwelijks meer dan een halve meter diep, maar hij wilde zo lang mogelijk droge voeten houden. Het pad liep niet alleen schuin rechts, maar ook omhoog, eerst licht, daarna merkbaar steiler, en meerdere keren moest hij alles op alles zetten op de plaatsen waar de glibberige onderlaag geen stevigheid bood. Hij versnelde zijn pas op wat naar hij aannam een schapenpad was, misschien open gehouden door de een of andere wandelaar, daar waar de modderige onderlaag liet zien dat het oppervlaktewater dezelfde loop had gevonden. Hij bleef staan om weer op adem te komen. Geen andere geluiden dan zijn eigen hijgende ademhaling. Geen auto’s in de verte, geen halfgesmoorde geluiden van levendige dorpen, slechts een licht geruis door de bomen. Hij was alleen.


    Hij bleef buiten het pad, waar de onderlaag minder glibberig was, en even later bereikte hij de steen waarover hem was verteld. Als een donkere muur stak die aan zijn rechterkant omhoog. Hij keek om zich heen. De vegetatie was hier meer verspreid, de bomen waren niet veel meer dan struiken. Hij focuste zijn blik, probeerde beweging in de schaduwen op te vangen, maar moest vaststellen dat als zijn collega hem in de gaten hield, hij erin slaagde in zijn omgeving op te gaan. Hij stuurde zoals afgesproken de sms en deze keer kwam het antwoord sneller.


    


    Volg het pad schuin naar links, loop verder door het moeras en loop om de rotspartij aan de andere kant heen. Daar vind je opnieuw een pad. Ga naar rechts en loop door tot je bij het zomerhuisje komt. Sla geen zijwegen in en blijf op het erf staan.


    Zomerhuisje? Had zijn collega een zomerhuisje in de bergen? Had hij het anders gedaan als hij dat had geweten? Nauwelijks. Nu ging het er alleen om met Karianne van plek te ruilen. Daarna moest het maar gaan zoals het ging. Hij baande zich verder een weg, zag niet het pad dat hem was beschreven, maar volgde wat naar hij dacht een kleine opening in de struiken was. Op diverse plekken moest hij zich bukken om geen schrammen op zijn hoofd en gezicht te krijgen en toen hij er eindelijk doorheen was, gaf de onderlaag mee en zoog zijn voeten vast. Een zweem van paniek voordat hij zich wist los te rukken, genoeg om schrikbeelden op te roepen van zichzelf, verdrinkend in bodemloze modder. Hij liep verder, nat van blubberig moeraswater volgde hij het pad tot het landschap zich opende. Hij begon te vrezen dat hij verkeerd was gelopen, toen het huisje even later vlak voor hem opdoemde. Hij bleef staan, wetend dat er naar hem werd gekeken. Het huisje maakte een oude indruk en was wat oppervlakte betreft nauwelijks veel groter dan een gemiddelde keukenvloer. Een jachthut, gokte hij.


    ‘De handboeien.’ De stem was bekend, maar op hetzelfde ogenblik anders.


    Hij hield ze voor zich omhoog.


    ‘Trek je jas uit.’


    Hij deed zoals hem werd opgedragen – smeet zijn jas weg.


    ‘Nu je mobiele telefoon.’


    Hij gooide hem erachteraan.


    ‘Stroop de mouwen van je trui op.’


    Hij kon zijn collega nog steeds niet zien, maar het geluid kwam ergens uit het huisje.


    ‘Dan draai je je nu negentig graden om en maakt ze vast, doe het langzaam en duidelijk. Ik wil horen dat de sloten dichtklikken.’


    Opeens voelde hij dat hij bibberde, zijn benen waren ijskoud en de lichte windvlaag kwam op zijn naakte huid terecht. Hij stak de handboeien voor zich omhoog en met overdreven gebaren maakte hij ze vast. Het verbaasde hem dat hij zijn handen niet op zijn rug hoefde te doen.


    ‘Stap naar voren.’


    De contouren van Kariannes bewaker kwamen vanuit de hoek van het huisje tevoorschijn. Amund Lind droeg donkere, nauwsluitende kleren en een dito gebreide muts.


    Zijn aanblik deed de puzzelstukjes op hun plaats vallen – hoe Lind duidelijk had laten doorschemeren dat Korneliussen niet weer beter gemeld zou worden, de gemaakt discrete vragen over Kariannes wel en wee. De aanval op Ellen Steen had een baan geboden die Karianne aan kon en waarin ze het naar haar zin had. Vervolgens was de keus op Sara Halvorsen gevallen, misschien omdat Niklas een opmerking had gemaakt dat ze uitkeken naar een andere plek om te wonen en dat Karianne het bijzondere onderkomen van de kunstenares wel zag zitten. De gedachte dat Lind had gemoord om Karianne haar droomhuis te verschaffen, zei bovenal dat hij krankzinnig was. En dat hij geen middelen schuwde zolang hij vond dat het goed voor haar was. Zelf had Niklas nagelaten met de stroom mee te varen en daarom was geprobeerd hem buitenspel te zetten. De vraag in hoeverre de slachtoffers een donorcodicil bij zich hadden, was er de definitieve bevestiging van geweest dat de nieuw gearriveerde hoofdagent hem op het spoor was, daarom al die sms’jes over waar hij was en wat er speelde.


    ‘De grote held arriveert.’


    Hoewel Niklas de scheve glimlach niet kon zien, wist hij dat die er was.


    ‘Waar is Karianne?’


    Linds ogen leken op wormstekige gaten in een bleke schedel.


    ‘Om haar hoef je je geen zorgen te maken, daarover heb ik een zuiver geweten. Ik heb beter voor haar gezorgd dan jij ooit hebt gedaan. Jij bent een watje, Niklas, en om eerlijk te zijn had ik mijn twijfels in hoeverre je hierheen durfde te komen. Ik dacht dat je van de gelegenheid gebruik zou maken om een hele lichting politiemannen hun opwachting te laten maken, wat in de praktijk Kariannes zekere dood had betekend. Maar op die manier zou je dat verdomde lijf van je hebben gespaard, net zo smetteloos en ongerept als dat nu is.’


    Hoewel het de woorden van een krankzinnige waren, voelde Niklas dat ze pijn deden. Want hij had zich er waarachtig tegen verzet, hoewel hij wist wat Karianne allemaal te verduren had gehad.


    ‘Wat is je plan?’ vroeg Lind.


    ‘Plan?’


    ‘Je plan, ja. Ik kan me niets anders voorstellen dan dat je een plan hebt, dat hebben helden meestal.’


    ‘Ik ben gekomen om met Karianne van plaats te wisselen.’


    Hij kon zien dat Lind zijn hoofd een beetje schuin hield, als om te zeggen dat hij op een bekentenis wachtte. ‘Voor een man met jouw ervaring moet ik zeggen dat je me teleurstelt, Niklas.’


    ‘Uiteindelijk willen we allebei hetzelfde: het beste voor Karianne. Ze heeft genoeg geleden.’


    ‘Dat zeg jij, Niklas Hultin, die regelrecht in een gespreid bedje terechtkwam, en die beeft, alleen al bij de gedachte om omwille van haar in zijn eigen vlees te moeten snijden.’


    Lind had hem vanaf dag één doorgehad. ‘We leren van onze fouten,’ antwoordde hij.


    Lind zweeg, alsof hij door twijfel werd overvallen. ‘Ze zal mogen gaan,’ zei hij ten slotte. ‘En weet je waarom?’


    Niklas wierp een blik op de ramen in de hoop een glimp van haar op te vangen. Hij voelde hoe radeloos hij hoopte dat Lind geen spelletje met hem speelde. ‘Omdat je ooit haar leven hebt gered en dat nogmaals wilt doen?’


    Lind lachte honend. ‘Zoiets, ja.’


    Nieuw stilzwijgen.


    ‘Geen achterhoede?’


    Niklas schudde zijn hoofd.


    ‘Oké.’


    Lind viste een stok op en sloeg er hard mee tegen de gevel van het huisje. Niklas wist nauwelijks wat hij kon verwachten en bleef uiterst gespannen staan. Hij dacht dat hij een deur hoorde slaan en probeerde op een en hetzelfde moment beide huishoeken in het oog te houden, maar er gebeurde niets. Lind stond hem roerloos aan te staren. Een schaduw op ongeveer vijftig meter van het huisje trok even later zijn aandacht. Hij focuste zijn blik, zag dat de schaduw een mens was die zich langzaam en gebogen van het huisje verplaatste. Het was Karianne.


    ‘Moet je niet naar haar roepen?’


    Hij was nog steeds onzeker of de loslating deel uitmaakte van een nauwkeurig uitgedacht plan en in verwarring bleef hij staan waarna hij ten slotte haar naam riep. Ze hield onmiddellijk halt, maar zei niets. Hij riep nogmaals en deze keer antwoordde ze. ‘Ik ben het,’ zei ze, waarna ze haar hoofd boog en verder van het huisje wegliep. De stem was zonder enige twijfel die van Karianne.


    ‘Jij bent een twijfelaar.’ Lind deed een stap in zijn richting. Het gezicht dook op uit de duisternis, werd een kille, hatelijke versie van de collega die hem had verwelkomd en die hoofdschuddend had verteld over de stumper die zijn leven had gewijd aan het vinden van de overblijfselen van zijn verdwenen zusje. Diezelfde collega had oprecht geschokt geleken over de vondst van Ellen Steen, hij had sowieso het spel op meesterlijke wijze gespeeld, tot Niklas naar de donorcodicillen was gaan vragen. Het ondenkbare was gebeurd: de nieuweling was hem op het spoor en de nieuweling was niet zomaar iemand – hij was de echtgenoot van degene die in het middelpunt van de idiotie stond.


    Niklas keek over zijn schouder en zag Karianne uit het zicht verdwijnen.


    ‘Ik heb haar de weg uitgelegd. Ze kan niet verkeerd lopen. Heb je de sleutels trouwens in de auto laten zitten?’


    Niklas knikte.


    ‘Dan is ze daar over zo’n vijf, tien minuten en over ruim een halfuur thuis. Dat betekent dat we niet alle tijd hebben.’


    Lind kwam op hem af, greep de handboeien stevig vast en trok aan. ‘Jij en ik hebben een klein project op stapel staan.’


    Daarna werd Niklas het huisje binnen getrokken. Lind vroeg hem het hoofd te buigen toen ze door een deur gingen die voor kleine jagers was bedoeld. Het huisje bestond slechts uit één kamer, met twee stapelbedden aan elke kant en een houtkachel die hij uit zijn tijd in het leger meende te herkennen. Dertig minuten, had Lind gezegd, maar dat zag hij verkeerd. Hij had een extra mobieltje in de auto gelegd, daarmee zou het Karianne hoogstens een kwartier kosten om Brocks te alarmeren. Binnen een uur zouden ze hier moeten kunnen zijn, tenzij het politiehoofd tijd aan twijfel en nodeloze organisatie verspilde.


    ‘Weet je wat?’ Lind duwde hem op een houten stoel en ging wijdbeens voor hem staan. ‘Jij en ik zijn gelijk en verschillend tegelijk, Niklas.’


    ‘Hoezo?’ vroeg Niklas, toen hij besefte dat Lind verwachtte het hem te horen vragen.


    ‘Je bent hierheen gekomen zonder enig plan, zeg je. Hetzelfde geldt voor mij. Ik heb geen andere plannen na het eerstkomende uur, want ik heb berekend dat we die tijd tot onze beschikking hebben. Ik neem aan dat je een mobiele telefoon in de auto hebt gelegd? Natuurlijk, zo dom ben je niet. En weet je waar het verschil ligt? In dezelfde planning. Want de minuten tot...’ Lind keek op zijn horloge, ‘kwart voor twaalf zijn tot in het kleinste detail voorbereid. Dus ook het feit dat jij hier zit en Karianne op dit ogenblik onderweg is naar de auto. Want Karianne heb ik nooit willen hebben, Niklas, dat had je horen te begrijpen. De reden dat ik het zo heb gedaan, was dat ik niet wist waar jij was en ook niet hoeveel je had ontdekt. Maar ik wist dat het een kwestie van uren was en ik wist dat ik je ver weg van alles en iedereen moest lokken. Daarom heb ik Karianne gebruikt.’


    Niklas kon het niet volgen. Hij begreep alleen dat Lind nog steeds een spel speelde, zoals hij dat vijfentwintig jaar lang had gedaan. ‘Waarom?’ vroeg hij.


    ‘Waarom? Maar is dat niet overduidelijk, Niklas? Ik kan Karianne deze keer niet redden, alleen jij kunt dat. Jouw nier is een match, niet die van mij. Alleen via jou kan ze verder leven. Ik heb je twijfel gezien, begrijp je, en ik heb begrepen dat jij het type bent dat laf op de loop gaat. Maar daar zul je nooit de kans voor krijgen. Jouw nier moet eruit, Niklas, koste wat kost. Daarom ben je hier.’
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    Hoofdstuk 44


    Op dat moment verdween het laatste restje menselijkheid uit Linds gezicht. Koud en mechanisch, alsof het om een slachtdier ging, werd Niklas aan de handboeien meegetrokken, en voor hij kon beseffen wat er gebeurde, had Lind de boeien aan een haak bevestigd die aan een van de plafondbalken hing. Niklas stond met zijn handen boven zijn hoofd, over zijn volledige lengte uitgestrekt, waardoor hij zich onmogelijk los kon maken.


    ‘Kijk eens aan, een, twee, drie gereedgemaakt.’


    Het begon Niklas te dagen wat er was gebeurd. Lind had hem bedrogen, zoals hij vijfentwintig jaar lang een heel dorp had bedrogen. Hij had nooit het plan gehad er met Karianne vandoor te gaan of haar hoe dan ook in gevaar te brengen, alles was in scène gezet om de enige die haar kon redden naar zich toe te lokken. Want er was haast bij, terwijl er net als vroeger ook nu een tekort aan donoren was. Daarom had ze alleen een kans als er een vrijwilliger kwam. En aangezien de weefselmonsters matchten, was hij degene die letterlijk het redmiddel was. Zodoende was hij haar enige kans en daarmee ook Linds enige kans.


    ‘Dit had je niet hoeven doen. Ik was er klaar voor.’


    Lind keek hem streng aan. ‘Jij was er verre van klaar voor, je was een en al twijfel. Ik, daarentegen, ben er al meer dan twintig jaar klaar voor. Weet je, ik heb haar medisch dossier te pakken gekregen, heb op eigen initiatief een weefseltest van mezelf laten nemen, gewoon voor de zekerheid. Dát noem ik er klaar voor zijn.’


    Niklas weigerde te geloven wat hij hoorde.


    ‘Helaas had ze mijn nier nooit kunnen dragen. Haar lichaam zou hem hebben afgestoten.’ Opeens schoot Linds hand uit en pakte de kin van Niklas hard vast. ‘Dát noem je echte liefde – dat iemand zonder te aarzelen zo nodig bereid is zijn hand af te hakken voor zijn geliefde. Maar jij, die nooit hebt gezien hoe ze leed, haar het lijden nooit onder woorden heeft horen brengen, jij verzette je tegen een paar uur onder pijnloze narcose, dompelde je in plaats daarvan onder in zelfmedelijden en liet haar haar angst alleen dragen.’


    ‘Zo was het niet...’


    ‘Zo was het!’ Lind schreeuwde de woorden uit en zijn grip verhardde zodat Niklas’ kaak kraakte. ‘Ergo je was er niet klaar voor.’


    ‘Ik...’


    ‘Hou je bek.’ Lind keek op zijn horloge. ‘We hebben drie kwartier de tijd.’ Hij draaide zich om en opende de klep van een kist. Het geluid van metaal op metaal vulde het vertrek.


    ‘Je probeerde de schuld bij Reinhard te leggen.’


    Lind leek wat gekalmeerd te zijn. ‘Ik nam mijn voorzorgsmaatregelen. Eigenlijk dacht ik dat nooit iemand mij op het spoor zou komen, maar voor alle zekerheid bracht ik een paar blinde sporen in stelling. Want mocht het ondenkbare gebeuren, dat iemand het motief zou weten te ontrafelen, dan was Reinhard als hoofdverdachte bijna vanzelfsprekend. Daarom hielp ik een handje. De poppen kreeg ik gratis en franco, en de jurken waren een te mooie kans om te laten glippen. Het was alsof alle goede gesternten aan mijn kant stonden. Is het je trouwens opgevallen dat de slachtoffers ergens naar wezen?’


    Niklas ondernam een halve poging om te knikken.


    ‘Jemig, niet slecht! Dat had ik niet gedacht. De schrammen, daarentegen, ik ging er vanuit dat je daar achter zou komen.’


    ‘De lynx. Karianne had hem al in huis voordat je Ellen Steen overviel.’


    ‘Geen enkele afgesloten deur heeft me ooit tegengehouden, ook een bouwvallige schuur niet.’


    Lind was bij hen thuis geweest. Terwijl Ellen Steen stervend op het strand lag, regelde hij dat haar bloed op de klauwen van de lynx terechtkwam.


    ‘Maar waarom heb je hem vergiftigd?’


    ‘Alleen maar om me ervan te vergewissen dat jullie werkelijk naar het noorden kwamen. Korneliussen was onschadelijk gemaakt, de functie was vacant, en ik wist dat het enige wat elke twijfel overboord zou zetten, was dat haar vader ernstig ziek werd.’


    ‘En als hij nou eens was overleden? Wat als Korneliussen was overleden? Hoeveel mensen was je van plan het graf in te helpen?’


    Lind glimlachte. ‘Hoeveel mensen had jij het graf in willen helpen om Karianne in leven te houden? Geen? Zoals ik je heb leren kennen, had jij aan haar ziekbed staan huilen, maar tegelijkertijd aan je smetteloze lichaam vastgehouden. Korneliussen leeft, Reinhard leeft, en het was nooit de bedoeling dat ze zouden sterven, ik zie het probleem niet.’


    ‘Linea is dood.’


    Lind pakte iets wat op een scalpel leek. Het scherpe staal glinsterde. ‘Je houdt je stoer. Voor een lafbek.’ Lind bekeek demonstratief het vlijmscherpe werktuig. ‘Vertel me – en wees in vredesnaam eerlijk, want niets wat je zegt, zal je hoe dan ook bevrijden van wat ik van plan ben.’


    Niklas, die tot dusver alleen bezorgd was geweest om Kariannes veiligheid, voelde voor het eerst dat hij bang was. Doodsbang.


    ‘Als je terug had kunnen spoelen, de geschiedenis een andere wending kon laten nemen, zou jij dan Linea en Solveig Elvenes hebben laten leven en daarmee Karianne ter dood hebben veroordeeld. Zou je dat hebben gedaan?’


    Zou hij dat hebben gedaan? ‘Er had een donor op kunnen duiken.’


    Lind spuugde naar hem. ‘Je hebt verdomme niet eens het lef me een eerlijk antwoord te geven. Opnieuw kies je de uitweg van een lafaard. Antwoord me! Zou je dat hebben gedaan?’


    ‘Ik had gewild dat Linea kon opgroeien.’


    ‘Karianne zou je nu eens moeten horen. En ik kan je één ding beloven, ze zal de woorden te horen krijgen.’ Een nieuwe blik op het horloge. ‘Jij en ik hebben het een en ander op te schrijven. Ben je zover?’ Een plagerige glimlach. ‘Het zou toch te gek zijn als deze geschiedenis geen gelukkig einde zou krijgen, dat ben je toch wel met me eens?’


    Lind ging aan de tafel zitten. Daar lag al een schrijfblok op. ‘Hoe gaan we beginnen? Lieve Karianne, klinkt dat goed?’


    ‘Wat wil je?’ De angst zat hem nu echt in de keel.


    Lind draaide zich naar hem om. ‘Ik dacht dat dat nu wel duidelijk was. Karianne redden, jou opofferen. Wel, dan doen we dat: Lieve Karianne.’


    Hij zag Lind de pen over het vel papier laten gaan. Op dit moment van schrijven weet ik niet of ik leef of dood ben als je deze regels leest. Een snelle blik om vast te stellen of Niklas toekeek. Ondanks de manier waarop mijn nier beschikbaar is gekomen, bepaald niet vrijwillig, is het mijn allergrootste wens dat die je toch kan helpen in leven te blijven. Dus daarom, Karianne, hoop ik dat je niet verblind raakt van verdriet of boosheid, maar een deel van mij voor altijd in jouw lichaam laat plaatsnemen. Laat het misdrijf tegen mij jou nooit raken.


    ‘Zullen we zeggen Je Niklas, of...?’


    Niklas slikte. Hij begon het scenario dat hem stond te wachten voor zich te zien.


    ‘Dan doen we dat. Ik dacht eerst aan iets als In eeuwige liefde, maar dat zou al te stom zijn geweest, vind je niet? Want feitelijk weet je niet wat echte liefde is, toch? Mocht je door schaamte worden overvallen, dan kan ik je troosten: zo ben ik ook geweest. Nou, dan ontbreekt alleen nog de ondertekening. Alsjeblieft, ik hou het papier voor je. En om het maar gezegd te hebben... ga me niet schoppen, Niklas. Ik heb de dosering van de verdoving in de hand, de eventuéle verdoving. Begrepen?’


    Het schrijfblok werd voor zijn neus gehouden en zijn ogen vlogen over de tekst. Letterlijk wat Lind hem had voorgelezen.


    ‘Doe je best. Als het niet op je handtekening lijkt, kan het zijn dat ze weigert. En dat willen we toch niet?’


    Lind maakte de ketting los en liet de haak zakken. Niklas kreeg een pen in handen geduwd en ondertekende wat als zijn eigen doodvonnis voelde. Meteen ging de haak weer omhoog.


    ‘Tot dusver pijnloos.’ Lind grijnsde breed om zijn eigen slagvaardigheid. ‘Dan dit, weet je wat dit is?’


    Lind hield een kaartje voor hem op, precies lang genoeg om de woorden te kunnen lezen, voordat hij hem in zijn achterzak stak. ‘Heb het altijd bij je, er zou je immers iets kunnen overkomen.’


    ‘Je bent ziek, Amund.’


    ‘Hou op, Niklas, vergeet alle psychologische benaderingen, vergeet alle onzin die je op de politieacademie hebt geleerd. Je bent hier niet omdat ik je haat. Je bent hier omdat ik ooit de diepste vrees en doodsangst van een jong meisje heb leren kennen. Dat heeft diepe sporen in me nagelaten en op dat moment besloot ik haar te beschermen, wat het ook moge kosten. In feite heeft zij me geïnspireerd om bij de politie te gaan. Je hebt het me gevraagd, weet je nog wel? Het gaat erom de orde te handhaven, zei ik, en zo is het. Jij zegt dat ik gek ben... tja, ben ik dat eigenlijk? Je vergeet dat ik haar heb laten gaan, haar liet vinden wie ze wilde hebben. Een ander zou misschien hebben gevonden dat ze hem toebehoorde, zichzelf als de uitverkorene hebben beschouwd. Dat heb ik nooit gedaan. Ik liet haar jou kiezen, haar haar leven leiden zonder mijn inmenging. Maar ik was er, ben er altijd voor haar geweest, bereid voor haar klaar te staan op de dag dat ze me nodig mocht hebben. Je weet nog wel dat ik vertelde dat ik altijd in het zuiden vakantie hield? Dat was mijn jaarlijkse contact met Karianne, want ik was daar, begrijp je, ergens in de massa. Ik heb nooit gespioneerd, lag nooit in de bosjes te loeren. Ik controleerde alleen of ze gelukkig en vrolijk was.’


    Niklas kon nauwelijks geloven wat hij hoorde. ‘Wanneer kwam je erachter dat ze dat niet was, gelukkig en vrolijk, wanneer begon je Korneliussen te vergiftigen om plaats voor mij in te ruimen?’


    ‘Tja, het begon eigenIijk heel onschuldig.’ Lind liep terug naar de kist. ‘De reportage “Over de vloer bij...”. Ik koop geen weekbladen, dat is niet mijn ding, maar die reportage ging in het dorp natuurlijk als een lopend vuurtje, dus toen moest ik het blad toch wel aanschaffen. Toen gebeurde er iets. Niet het zien van haar in jouw armen, de echtgenoot die haar door dik en dun steunde, en aan wie ze het te danken had dat het leven haar eindelijk toelachte. Het was meer wat ze zei. Over haar lijden en de steun waardoor ze door de moeilijke tijd heen kon komen. Op dat moment wist ik dat ze het over mij had. En toen ik afgelopen zomer hoorde dat ze weer ziek was, was er in feite geen weg terug.’ Lind draaide zich naar Niklas om. ‘Heb je mijn brieven gelezen?’


    Niklas schudde zijn hoofd zo goed mogelijk.


    ‘Dat moet je echt doen... als je geluk hebt. Mocht je tot de conclusie komen dat het de woorden van een zieke jongen zijn... nou ja, ik was destijds eigenlijk meer een jonge man. Ik ben vijf jaar ouder dan Karianne en was al van school. Reinhard had het zo geregeld dat de leerlingen aan haar konden schrijven en ik deed alsof ik een van hen was. Ze maakte het me af en toe lastig door opmerkingen te maken over medeleerlingen en dingen die op school gebeurden, maar ik redde me over het algemeen goed. Want we hadden uitsluitend belangstelling voor elkaar. We hadden een sterke band gesmeed, begrijp je. Waar was ik? Ja, als jij nog steeds mocht geloven dat ik destijds een zieke jonge man was, heb ik de brieven nog die Karianne me heeft gestuurd. Ik lees ze nog altijd, alle drieënvijftig. Ja, dat heb je goed gehoord. Drieënvijftig. Dat heeft ze je zeker nooit verteld? En de brieven vertellen in duidelijke bewoordingen dat we elkaar na stonden. Nader dan jij ooit bij je vrouw hebt kunnen komen.’


    De pijn in schouders en nek begon ondraaglijk te worden. ‘Als ze hier nu was geweest, Amund, wat denk je dat ze dan had gewild?’


    ‘Gebruik haar niet, jij lafbek. Als je dan met donder en geweld ... daar heb ik je natuurlijk weer te pakken.’ Lind grijnsde breed. ‘Als je dan met donder en geweld wil proberen je hieruit te kletsen, gebruik haar dan niet. Dat is beslist de verkeerde strategie. Als ze hier nu was geweest, had ze omwille van jou gesmeekt en gehuild, bedoel je dat te zeggen? Gesmeekt en gehuild om jou te laten gaan, zodat de ingreep onder goed geregelde omstandigheden kon plaatsvinden. En daar had je uiteraard mee ingestemd, alleen maar om laf de benen te nemen zodra je hier weg was.’


    ‘Ik ben niet van plan de benen te nemen.’


    ‘Weet ik, want daar zul je nooit de kans voor krijgen.’


    ‘De poppen... je hebt... de perfecte slag geoefend.’


    Linds blik verduisterde.


    ‘Ik was bij je thuis, dacht dat je haar daar vasthield.’


    ‘Strikt genomen zou dat in mijn voordeel moeten pleiten, vind je niet? Dat ik van plan was het behoedzaam te doen – slechts één slag, pijnloos als een bewustzijnsverlies.’


    Eén slag. Ellen Steen was meerdere keren geslagen. Dus zij was nooit als donor gedacht, maar werd alleen maar uit de weg geruimd om het levensgeluk van Karianne te vergroten. ‘Je bent gek.’


    ‘Nogal irritant om aan al dat trainen te denken, en dan was het ook nog allemaal voor niets. Jij was een match, bijna te mooi om waar te zijn.’ Linds aandacht werd opeens getrokken door zijn mobieltje, dat een paar tellen oplichtte zonder geluid te maken. Hij liep naar de tafel om het te controleren. ‘Brocks,’ zei hij, zonder dat zijn stem de minste angst verried. ‘Dan zijn ze onderweg.’ Een blik op zijn horloge. ‘Het net begint zich te sluiten. De tijd vliegt als het gezellig is. We hebben in het ergste geval niet veel meer dan een kwartier ter beschikking. Volgens mij moeten we beginnen.’ Met vastberaden passen liep Lind weer naar de kist en pakte instrumenten van scherp glinsterend staal. Niklas kon niet toekijken, hief in plaats daarvan zijn blik in een stil gebed.


    ‘Heb je liever dat ik de werktuigen eerst kook? Infectiegevaar, weet je.’


    Niklas hoorde een kastdeur opengaan en naar wat hij dacht een steelpan werd eruit gepakt, maar hij bleef naar het plafond kijken. Hij had geweigerd te geloven dat Lind van plan was zo’n onmenselijke daad te verrichten, maar nu drong het tot hem door. De beelden van hemzelf, als een slachtdier aan een haak hangend, deden hem aan de handboeien rukken en trekken, zonder iets anders te bereiken dan dat de pijn in zijn polsen verergerde.


    Hij hoorde Lind water in de pan gieten en die op de kachel zetten. ‘Ik ben bang dat we geen tijd hebben om te wachten tot het water kookt, maar we moeten er maar het beste van maken.’


    Niklas hoorde de werktuigen in de pan vallen, daarna vochtdruppels die sisten toen ze het ijzer van de kachel raakten. Een metaalachtige smaak vulde zijn mond. Daarna het geluid van naderende voetstappen. Hij kon Linds adem tegen zijn hals voelen.


    ‘Zeg vaarwel tegen je lijf zoals je dat kent,’ zei hij.

  


  [image: ]


  
    Hoofdstuk 45


    Brocks en de beide rechercheurs van de Landelijke Recherche klommen de helling vanaf de andere kant op, zwoegden voort in de drassige onderlaag terwijl ze naar adem hapten. De politiebureaus in de beide buurgemeenten waren gealarmeerd, maar Brocks had al snel ingezien dat hij niet kon wachten. Want het had niet lang geduurd om hem te overtuigen; het was alsof stukjes van een schaduwlandschap ten slotte op hun plaats vielen – een landschap dat hem altijd een onbestemd onbehagen had doen voelen. Er was iets geweest met Amund Lind, iets waarop hij nooit de vinger had kunnen leggen. Tot nu.


    Ze moesten korte pauzes nemen om weer op adem te komen, maar Brocks, die eigenlijk het moeilijkst ademde, joeg zijn mensen al snel weer verder. Hij wilde niet te laat komen.


    Het huisje tekende zich als een donkere duisternis af. De vegetatie was gering, slechts hier en daar een dwergberk, waardoor de mannen vanuit het huisje zichtbaar zouden zijn. Alleen in de naar het noorden gerichte muur zaten geen ramen, vandaar deze route. Brocks nam het voortouw; lichtgebogen holde hij de vlakte over. Het dienstwapen voelde als een vreemd element in zijn hand. Nog nooit eerder had hij een wapen getrokken. De gedachte dat dit de dag kon zijn waarop hij voor het eerst een dodelijk schot loste, en dan nog wel op een jarenlange collega, versterkte de irreële situatie alleen maar. Ze kropen allemaal tegen de muur aan, waarbij iedereen zo hijgde dat Brocks even vreesde dat het geluid door het houtwerk zou kruipen en hen zou ontmaskeren.


    ‘Het is te stil.’ Dat was Sandsbakk, de hoofdrechercheur van de Landelijke Recherche.


    Meteen daarna gaf Brocks het teken dat ze moesten toeslaan. Het moest snel gebeuren, niet alleen omdat er een leven op het spel stond, maar ook omdat het de eerste keer was dat Brocks voor zijn eigen leven vreesde, en hij wist dat als hij nog langer bleef zitten, de angst hem zou overmannen. Samen met de jongste rechercheur sloeg hij de hoek om. Nog steeds geen geluiden vanuit het huisje. Bevend legde Brocks zijn knie op het stoepje, strekte zich en voelde voorzichtig aan de deur. Zoals hij al dacht, zat die op slot. Een stem fluisterde hem in dat er iets mis was, en hij was bang dat ze te laat waren gekomen. Hij trok de rechercheur een paar meter met zich mee van het huisje vandaan, waarna ze op zijn teken alle spieren spanden en op de deur af stormden. Tot zijn verbazing gaf de deur bij de eerste poging al mee en ze rolden languit naar binnen. In zijn ontreddering verloor Brocks zijn pistool, ving er een glimp van op in de kreukels van een vloerkleed en kroop er koortsachtig naartoe terwijl hij wachtte op de knal en de intense pijn van een kogel die zijn ingewanden doorboorde. Hij kreeg de kolf te pakken, wist opzij te rollen en probeerde alle hoeken en gaten in één keer in zich op te nemen. Het huisje kwam hem in brokstukken tegemoet, maar het kostte hem niet lang om vast te stellen dat het leeg was. Ze waren hier niet.
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    Niklas dacht buiten een geluid te horen en hoopte vurig dat dit betekende dat er hulp was gearriveerd. Hij kreunde luid, zodat zijn collega datzelfde geluid niet zou horen.


    ‘De angst is eigenlijk erger dan de fysieke pijn.’ Lind stond nog steeds heel dicht bij hem. Vanaf de kachel was een licht gesis te horen. Het water kookte bijna.


    ‘Zes minuten. Ik denk dat we het dan wel achter de rug hebben.’


    Niklas begon te hyperventileren. Het gesis nam toe, waarna het hem door het geluid van staal op staal donker voor de ogen werd. Hij kronkelde en woelde, hapte naar adem die niet verder dan halverwege de longen kwam en hij voelde dat hij op het punt stond weg te glijden. Een oorverdovende klap, gevolgd door een intens branden op zijn wang, haalde hem terug.


    ‘Man, beheers je.’


    Lind had hem geslagen. Eindelijk kwam de lucht helemaal in zijn longen en hij haalde gretig adem.


    ‘Benen spreiden!’


    Voor hij kon reageren, schopte Lind zijn benen uit elkaar en voor hij besefte wat er gebeurde, was zijn linkervoet vastgebonden. Een paar tellen later had Lind ook zijn andere voet vastgesnoerd en stond hij met zijn benen een stukje uiteen, niet in staat weerstand te bieden.


    Het geluid. Waarom verdomme werd dat niet sterker? Natuurlijk. Ze bereidden de bevrijding voor, een bliksemaanval om het verrrassingsmoment ten volle te benutten. Zo bleef hij staan, intensief luisterend, waarna hij zijn spieren uit alle macht spande en koortsachtig probeerde Lind met zijn blik te bereiken. Hij stond daar, vlak voor hem, met een scalpel in zijn hand.


    ‘Lieve hemel, Amund, doe het niet, ik smeek je.’


    Lind stak het scalpel omhoog, een snelle jaap, daarna het geluid van zijn overhemd dat open werd gescheurd. Het geluid. Hij wilde het geluid van buiten nogmaals horen, de voetstappen op het stoepje horen, de reddingswerkers de deur binnen zien stormen. Lind stak het scalpel weer omhoog.


    ‘Nu!’ riep hij. ‘Kom nu binnen, godverdomme! Hij vermoordt me!’


    De stem wierp een doffe echo tussen de wanden.


    ‘Dat vergat ik nog te zeggen,’ zei Lind. ‘Mijn huisje ligt aan de andere kant van de berg. Dit is het huisje van Thorsen van de supermarkt. Dat heb ik vast ook niet tegen Karianne gezegd. Sorry.’
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    ‘Psychopathie, weet je wat dat is?’


    ‘Niet jouw huisje? Je hebt Karianne hiermee naartoe genomen, ik heb haar gezien, haar gehoord.’


    ‘Dat is zo. Maar toch is het huisje niet van mij. Volgens mijn berekeningen...’ Een demonstratieve blik op zijn horloge, ‘...slaan ze nu ongeveer de deur van mijn huisje in. Gelukkig is dat verzekerd.’


    ‘Je bluft.’


    ‘O ja? Schreeuw je de longen uit je lijf als je dat wilt, ik kan zelfs de deur wagenwijd voor je openzetten.’


    Het inzicht dat alle hoop tevergeefs was, dat hij zou doodbloeden als een gewond dier terwijl Lind zijn nier eruit sneed, verlamde al zijn ledematen.


    ‘Psychopathie,’ herhaalde Lind. ‘Wordt onder meer gekenmerkt door een ontbrekend vermogen om liefde te tonen. Om die reden wordt er van moederinstinct gesproken. Instinct, omdat dat in het karakter van iedere moeder geacht wordt te zitten – haar kinderen beschermen en liefde geven. Maar er zijn er een paar die dat niet kunnen. Ze laten hun kinderen opgroeien in een gevoelloos vacuüm, laten hen kille zombies worden. Sommigen blijven zoals ze zijn opgevoed, kil en gevoelloos. Het kost hen bijvoorbeeld geen enkele moeite om een leven te nemen. Daarom eindigen velen als moordenaars. Anderen gaan wanhopig op zoek, misschien omdat ze in de loop van de tijd een vleugje van die utopische liefde ervaren en er daarmee een gemis in hen ontwaakt. Ik hoor gelukkig tot die laatste categorie. Want mijn moeder was een van die vrouwen die nooit liefde konden tonen, simpelweg omdat ze niet wist wat liefde was. Ze was zonder enige twijfel een psychopaat, maar ze leed ook aan wat in de medische terminologie onder de aanduiding anhedonie bekend staat. Pas toen ik naar school ging, ontdekte ik dat er buiten de apathie nog een andere wereld bestond. Aanvankelijk interpreteerde ik de signalen verkeerd, domweg omdat ik ze niet begreep, bang werd en me terugtrok. Maar het duurde niet lang of ik kon er niet genoeg van krijgen; ik wilde alleen nog maar op school zijn. Ik begon het te begrijpen. Toen ik echter later een briefwisseling met Karianne begon, riep dat gevoelens in me op waarvan ik het bestaan niet wist. Er was nooit sprake van liefde, ik ben gewoon niet tot liefhebben in staat. Het was meer een intense wens om de orde te handhaven. En dat heb ik tot de dag van vandaag gedaan. Tot dit ogenblik.’


    Lind hield het scalpel voor Niklas’ ogen omhoog. ‘Ik heb dit huisje een paar keer geleend, dus ze zullen ons wel vinden. Ik geef hun een uur. Ik weet niet of je dan nog in leven bent, Niklas, maar geloof me dat dat mijn oprechte wens is. Ik kan alleen niet toestaan dat je de benen neemt. Karianne moet koste wat kost verder leven.’


    ‘Amund, ik...’


    ‘Sst.’


    ‘Amuu...’ Zijn stem stierf weg, werd een leeg gesis.


    ‘Ik zal dit zo behoedzaam mogelijk doen, maar wat ik zei over verdoving...’


    Linds adem rook naar metaal.


    ‘...dat was een leugentje om bestwil. Je moet het maar als een man ondergaan.’


    Lind greep de mouwen van Niklas’ overhemd en scheurde ze eraf. ‘Als het een troost mag zijn,’ zei hij en hij begon zijn eigen overhemd open te knopen, ‘het kan onmogelijk erger worden dan dit.’ Lind opende zijn overhemd en onthulde een lichaam dat bijna irreëel in zijn weerzinwekkendheid was. De huid, of beter gezegd dat wat ooit huid was geweest, leek op die van een wanstaltige vis, vol schubben en met roze vlekken, gespikkeld met zwarte plekken ter grootte van rozijnen. ‘Wie wil er tegen zo’n lichaam aan kruipen? En nu is het eigenlijk helemaal niet zo erg. In mijn puberteit was ik een wandelende hamburger.’ Een zweem van triestheid gleed over zijn gezicht, waarna hij zijn overhemd dichtknoopte en iets tevoorschijn haalde wat op een koeltas leek. Bij het zien daarvan kwam Niklas’ stem weer tot leven. Hij schreeuwde de longen uit zijn lijf, een laatste krachtige doodskreet, waarna Lind het scalpel onder zijn ribben plaatste en het door de huid het vlees in drukte, net zo gemakkelijk alsof hij in boter had gesneden. Eerst bloed, grote hoeveelheden bloed, toen de pijn. Daarna een oorverdovend kabaal.
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    Een regen van glasdeeltjes en een stok die brak op Linds gezicht schraapte huid van de linkergezichtshelft en sloeg hem omver. Een schaduwgestalte klom door het raam naar binnen en stortte zich op Lind. Het gebrul van hen beiden vulde het huisje, waarmee het krakende geluid van gebroken glas zich vermengde. Niklas was in shock; het zien van zijn eigen verminkte lichaam verlamde hem. Hij dwong zich weg te kijken, naar de mannen die met blote vuisten vochten, maar het was nog niet tot hem doorgedrongen wie hem te hulp was geschoten, niet voordat hij een slof midden in de glasregen zag. Rino.


    De mannen vochten als gekken. De kreten kwamen nu alleen van Lind, wanhopig en ziekelijk, alsof de gedachte te falen hem alle controle deed verliezen. Hun kleren zaten al onder het bloed; een deel was afkomstig van Linds gezicht, maar allebei liepen ze diepe wonden op toen ze door het gebroken glas rolden. Lind wist Rino’s spijkerjasje half over diens hoofd te trekken en opeens was het strijdbeeld omgedraaid. Nu hamerden de slagen van de gebalde vuisten op Rino’s gezicht.


    Niklas voelde dat hij weer bij zijn positieven kwam, begreep dat hij hoe dan ook niet naar zijn eigen bloederige lichaam moest kijken. Hij probeerde met handen en voeten te rukken, om slechts te ontdekken dat het touw nauwelijks meegaf. De inspanning veroorzaakte een stekende pijn vanuit zijn buik en hij voelde de warme vloeistof over zijn naakte huid stromen.


    De kreten van Lind bleven aanhouden, maar nu klonken ze meer als zegekreten, want Rino bewoog aanmerkelijk trager. Zijn krachten begaven het bijna. Niklas besefte dat Rino het risico liep aan Linds lijst van slachtoffers te worden toegevoegd en trok opnieuw aan. De pijn vanuit zijn middenrif stuurde een golf van misselijkheid door zijn lichaam. Hij had geen mogelijkheid los te komen. Hij hief berustend zijn hoofd, als om zijn wanhoop uit te schreeuwen naar een god waarin hij nooit had geloofd, vastbesloten Lind niet weer in de ogen te kijken, hem dat triomfantelijke genoegen niet te gunnen. De geluiden vanaf de vloer waren aan het wegsterven. Hij staarde naar de haak aan het plafond. Die was zelfgemaakt, maar voldoende solide. Lind had overal aan gedacht. Bijna. Hij hees zich op zijn tenen, voelde het touw rond zijn voeten verstrakken, maar slaagde er toch in een klein eindje vrij te maken, zodat hij zich bijna kon loshaken. Het ging om een paar centimeter. Hij probeerde het nogmaals, voelde de wond verder openscheuren en hij wist dat door de krachtsinspanning het bloed sneller uit zijn lichaam werd gepompt. Het werd hem weer zwart voor de ogen en het drong tot hem door dat zijn krachten opraakten. Een laatste wanhopige poging. Hij boog zijn knieën, maakte een sprongetje, precies genoeg om de handboeien over de haak te gooien. Hij stond te zwaaien, bleef overeind door de spanning van zijn voeten. Lind deinde zijn kant op. Nog steeds zat hij met zijn rug naar Niklas toe, schrijlings op Rino, die nu levenloos leek. Als hij zich voorover wierp en de handboeien om Linds nek haakte, zou hij hem van Rino af kunnen trekken. Maar dat zou waarschijnlijk slechts uitstel betekenen, want Rino leek niet meer tot helpen in staat. In een flits zag hij zichzelf, uren eerder, toen hij nog dacht dat Reinhard de moordenaar was. Hij was naar zijn auto teruggelopen, vastbesloten zich ergens mee te bewapenen, en had het enige wat hij bij de hand had, meegegrist. Een bahco. Hij boog zich, voelde dat de bahco nog altijd in de zijzak van zijn broek zat. Hij wist hem tevoorschijn te halen, greep hem met beide handen vast en wierp zich voorover. De vastgemaakte benen deden hem plotseling en onverwacht duiken, zodat de bahco maar nauwelijks het achterhoofd van Lind schampte.
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    Hoofdstuk 49


    Stilte.


    Alleen het geluid van zijn eigen hamerende hartslag.


    Hij bleef liggen, intensief luisterend. Geen beweging om hem heen. Was de slag dan toch raak geweest?


    Nog steeds durfde hij zich niet te verroeren, uit angst dat de geringste beweging Lind tot leven kon wekken.


    Als eerste voelde hij de misselijkheid, daarna de pijn. De gedachte dat er als een waterval bloed uit een open wond stroomde, maakte de misselijkheid nog heviger. Daarna merkte hij het beven, intense krampen van handen en voeten. Uiteindelijk waagde hij het zijn hoofd bij te draaien. Het eerste wat hij zag was zijn eigen hand, bevend als een stervend vreemd element. Hij draaide zijn hoofd nog een beetje meer opzij en keek in de ogen van Lind. Die had zich halverwege opgericht en zat breed naar hem te grijnzen. ‘Dit is je verdiende loon voor je poging,’ zei hij, waarna Linds gebalde vuist op Niklas’ gezicht knalde.


    Niklas gleed weg, wensend niet meer wakker te worden in de werkelijkheid die hij nu verliet. Als in een droom registreerde hij hoe hij opnieuw omhoog werd gehesen, de pijn die in golven kwam op het ritme van zijn hartslag, de warmte van zijn eigen bloed. Zo wilde hij sterven, gedistantieerd van alle zintuiglijke indrukken.


    Het geluid van metaal op metaal haalde hem terug.


    ‘Vijftien minuten.’ De stem deinde hem vertraagd tegemoet. ‘Dat is voldoende, denk je niet?’ Daarna een douche van ijskoud water tegen zijn gezicht. Lind stapte naar voren als vanuit een luchtspiegeling. Rino lag op de grond met zijn handen op zijn rug gebonden. Niklas zag dat als een teken dat hij nog in leven was.


    ‘Ik was in principe van plan dit zo humaan mogelijk te doen, maar die kans heb je verspeeld. Daarom gaat het op deze manier.’


    Het staal sneed door vlees en darmen en deelde hem als een slachtdier. Het voelde alsof er iets in hem explodeerde, alle inwendige organen openscheurde, en terwijl hij overgaf, waarbij hij het gevoel had dat hij zijn eigen bloederige ingewanden uit braakte, gleed hij weer weg. Hij werd gewichtloos; zacht en gracieus verliet hij zijn verminkte lichaam. Hij bekeek dat van buitenaf, niet met afschuw, maar met acceptatie en begrip dat het zo moest zijn, dat niets van wat er in het huisje had plaatsgevonden, tegen zijn wil was gebeurd. Hij gleed steeds verder weg, terwijl hij naar de gestaltes onder zich keek, de een op de vloer liggend, als in foetushouding. Hij kon de buik zien bewegen, de regelmatige ademhaling horen. Hij zou het wel redden. Ook de gestalte die met de armen aan een haak aan het plafond bevestigd hing, leefde, hoewel de schaduw rond zijn hoofd zei dat hij zich in shocktoestand bevond. De beul, die met bloederige hand door huid en vlees sneed, leek als in een spiegeling aanwezig te zijn, alsof hij zich in een toestand buiten zijn eigenlijke ik bevond. Het drama voltooide zich als in een trage film, langzaam en glashelder. Het bloed gutste, de schaduw rond zijn hoofd werd nog donkerder. Opeens een lichtstraal schuin boven de vloer, langzaam toenemend. Die kwam vanuit de deuropening. Daarna ging de deur open. Drie mannen kwamen het vertrek binnenstormen, maar het was alsof ze hun eigen ontbinding in renden en in het niets verdwenen. Ook de omgeving verdween. Toen werd alles donker.
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    Hoofdstuk 50


    De sneeuw lag metersdiep en de vorst beet in neus en wang. Ze hadden zich een weg gebaand op zoek naar de grafsteen en die uiteindelijk in een van de hoeken gevonden. Karianne had de sneeuw eerbiedig met de hand weggeveegd, zodat de hele steen zichtbaar was. Nu stonden ze daar, hielden elkaars hand vast en staarden naar de gegraveerde letters. Dit was absoluut Kariannes moment, maar hij was daar samen met haar en wilde in de toekomst alle betekenisvolle ogenblikken met haar delen. Want nu waren ze één.


    Sinds de operatie waren vijf weken verstreken, de genezing was onproblematisch verlopen en tot dusver wees niets erop dat haar lichaam de nier zou afstoten. Ze werd met de dag sterker en had zich ten doel gesteld om voor het eind van de maand weer aan het werk te zijn. Misschien dat dat aan de optimistische kant was, maar toch. Het was haar keus. De bank had haar toegezegd dat ze er kon blijven werken, hoewel Ellen Steen allang uit haar coma was ontwaakt en aan de beterende hand was.


    Karianne liet zijn hand los en knielde bij het graf. Niklas liet haar alleen met haar eigen gedachten en dacht terug aan de tijd van drie maanden geleden, aan de dramatische minuten nadat Brocks hem te hulp was geschoten. Hij dacht graag dat het zo voorbestemd was, dat alle krachten dezelfde richting op gingen om Karianne te redden, en dat het nooit de bedoeling was dat het op de manier zou gaan zoals Lind had gepland.


    Uit Niklas’ reactie had Reinhard begrepen dat het antwoord in de brieven van Kariannes bewonderaar lag, en hij had een en een bij elkaar opgeteld toen hij de handtekening in de brief van het politiebureau zag, de brief die Amund Lind namens het hoofd van politie had ondertekend. Hij had Brocks gealarmeerd en over het huisje getipt. Daarmee was hij Karianne voor geweest. Dat had hun een voorsprong van tien minuten gegeven, wat Niklas’ leven zou redden, zo zou blijken.


    Ook Rino had het overleefd, ogenschijnlijk zonder blijvend letsel. Een stijve nek en een terugkerende hoofdpijn, dat was alles. Hij had Even Haarstads pleegvader in het verpleeghuis opgezocht, had de man willen zien die al bijna twee jaar geen woord meer had gesproken en die een voedingsbodem voor zo’n haat had geschapen. Maar er was iets gebeurd, de oude man had het zwijgen verbroken en een oud gerucht bevestigd over wie Evens vader was – niemand minder dan hoofdagent Amund Lind. Op dat moment was hem de fysieke gelijkenis opgevallen, ook hoe de uitgesproken trekken er beiden ouwelijk uit lieten zien. Hij had Niklas op de hoogte willen brengen, maar had nog net gezien dat die zijn huis gehaast verliet. Hij was hem gevolgd, maar had slechts in een flits de achterlichten opgevangen. Niklas had gereden alsof zijn leven ervan afhing. Na een tijdje had hij de auto gevonden, was hij het pad gevolgd en had ten slotte het huisje ontdekt. Door het raam had hij de gebeurtenissen binnen gevolgd, maar hij was genoodzaakt voor een enigszins ontraditioneel aanvalsplan te kiezen nadat hij had ontdekt dat de deur op slot zat. Onbewapend had hij alles op het verrassingsmoment gezet, op Linds hoofd gericht en de stok door het raam geslagen. De rest was geschiedenis.


    Even Haarstad had – na een schokkend inzicht te hebben verschaft in hoe het was om in de psychopatische ijzeren greep van Lorents op te groeien – de mishandelingen openhartig bekend. Hij beweerde hardnekkig dat de eerste mishandeling aanvankelijk als eenmalig was bedoeld. Pas toen hij erachter kwam dat zijn zus het huis had verhuurd, en daarmee alle trauma’s uit zijn jeugd voor iedereen zichtbaar had gemaakt, was de ontketenende razernij in hem gewekt – een razernij ten opzichte van alle vaders die hun kinderen hun eigen weg lieten bewandelen.


    Het bleek dat wat Niklas als een schampslag had gezien, in feite een gat in Linds schedel had geslagen, en na zijn arrestatie had hij geen woord meer gezegd. Mogelijk was zijn spraakvermogen verloren gegaan, maar hoogstwaarschijnlijk vond hij zwijgen het meest doelmatig.


    Er liep een rilling van kou door Niklas’ lichaam en hij huiverde. Nog steeds stak de operatiewond soms op een onaangename manier. Als een paradox van het lot hadden de artsen dezelfde, nauwelijks dichtgegroeide wond opengemaakt toen hij een kleine twee maanden nadat hij bijna dood was gebloed, de operatiezaal in was gereden. Lind had zijn huiswerk waarachtig goed gedaan.


    Karianne stond op en wreef sneeuw van haar knieën. ‘Zij was het,’ zei ze. ‘Het meisje dat in mijn lichaam wakker wilde worden. Eigenlijk heeft ze daar de afgelopen vijfentwintig jaar gezeten.’


    Ze staarde naar de grafsteen van Solveig Elvenes, de vrouw die Amund Linds ongeboren kind had gedragen. De vrouw die door Lind was vermoord. De wanhoop had hem tot wanhopige daden gedreven.


    ‘Nu zit ik een beetje in jouw lichaam,’ zei Niklas en hij drukte haar hand.

  


  [image: ]


  
    Epiloog


    De verwekking was een verkrachting, smerig en misselijkmakend weerzinwekkend. En het gevoel van verachting en afschuw bleef in stand voor wat later in haar groeide, alsof ze niet in staat was liefde te voelen voor iets wat in hatelijke begeerte in haar was geplant.


    Haar lichaam veranderde, groeide tot een tweede versie van haar en ze kon het amper opbrengen haar eigen spiegelbeeld te zien. Later, toen de verandering voor iedereen zichtbaar was, kwamen de opmerkingen, het hele scala van goedbedoelde felicitaties tot slecht verholen verwijten, maar gemeenschappelijk voor alles was dat ze afstand nam.


    De bevalling werd een déjà vu-ervaring van de verwekking, een pijnlijke belevenis waarover ze geen controle had. En toen het kind op haar schoot werd gelegd, kon de warmte van het lichaampje het gevoel van afstand alleen maar doen smelten, maar nooit tot onvoorwaardelijke moederliefde doen groeien.


    Ze was geen onverschillige moeder, ze zorgde er altijd voor dat het kind schoon en goedverzorgd was, maar toen ze het zoogde, gebeurde dat met de trieste zekerheid dat ze er nooit van zou kunnen houden, ook al waren ze van hetzelfde vlees en bloed. Beschaamd vermeed ze de blik van het kleintje, neuriede in plaats daarvan in het luchtledige.


    Nadat het kind leerde kruipen, beperkte het contact zich tot voeden en verzorgen. Voor de rest redde het kleintje zichzelf, want aan de keur aan speelgoed viel niets op te merken en hij kreeg nagenoeg vrij de ruimte om spelend op ontdekkingsreis te gaan in het huis. Pas toen een van de scherpe tongen van het dorp een opmerking liet vallen dat de woordenschat voor zijn leeftijd beperkt was, begon ze tegen het boefje te praten. Ze zorgde er wel voor te benadrukken dat verlegenheid de oorzaak van zijn zwijgen was en dat hij, als ze met zijn tweeën waren, onophoudelijk praatte. En als ze onderzoekende blikken voelde, pakte ze hem bij de hand om de saamhorigheid tussen moeder en kind te beklemtonen. Maar ze moest hem stevig vasthouden, want het handje trok zich instinctief terug.


    Al na een paar weken in zijn eerste schooljaar moest de jongen speciaal onderwijs hebben en de school gaf vele malen aan bezorgd te zijn. Toen, ergens laat in de herfst, begon hij dan eindelijk op de leerstof te reageren, eerst aarzelend en onzeker, waarna hij in recordtijd de rest van de klas bij had gebeend. Niet veel later konden zowel leraren als medeleerlingen oogcontact met hem maken, en de aandacht en de veiligheid die hij toen ervoer, maakten de afstand tot zijn moeder zo mogelijk nog groter. Als gevolg daarvan werden school en thuis twee gescheiden werelden voor hem. Pas toen hij de puberleeftijd bereikte, drong het tot hem door dat hij een ongewenst kind was.


    Hij vermoordde haar op zijn vijftiende verjaardag. Hij was net thuisgekomen uit school, was gaan zitten om de maaltijd te eten die ze in afgepaste porties voor hem klaar had gemaakt. Zelf had ze al gegeten. Dat was meestal zo. Hij hoorde de radio vanuit de woonkamer en besefte dat ze op haar vaste plek in de oorfauteuil zat. Viskoekjes en aardappelen. Hij vond het prima. Op tafel lag een pakje. Geen kaartje, geen sierlint, ze was al met al een simpele ziel. Hij zat een beetje van het lauwe eten te proeven, waarna hij het pakje opende. Een stropdas. Variatie, hoe dan ook. Hij at nog wat, waarna hij opstond en de woonkamer in liep. Een dof, metaalachtig geluid van de breipennen vertelde hem dat ze wakker was. ‘Bedankt voor het cadeautje,’ zei hij.


    ‘Alsjeblieft.’ De woorden kwamen als in een vermoeide mantra. Geen vraag of hij het cadeautje mooi vond, geen felicitaties.


    ‘Hij is mooi.’


    Slechts het geluid van de breipennen, vermengd met het achtergrondlawaai van de radio. Hij bleef even staan, als in de hoop dat deze dag een scheidslijn zou markeren, dat ze zich tot hem zou wenden, hem in de ogen zou kijken, met hem zou praten. Maar ze bleef zitten, alsof de automatische piloot die haar al die jaren in leven had gehouden, niet uit te schakelen viel. Een licht geneurie nu, dezelfde monotone melodie, en de enige die ze kende. Dichter dan met neuriën kon ze opgewektheid niet bereiken, wat dat betreft was dit een goed teken, maar op dat moment vertegenwoordigde het de alles verslindende leegte waarvan het gevaar bestond dat hij daar samen met haar in werd gezogen. Hij stond nog steeds met de stropdas in de hand, half uitnodigend, maar het kwam nooit in haar op zich naar hem om te draaien. Ze verloor haar kleur, werd tot een gestalte uit de wereld van de zwart-witfilm, de omgeving ook. Hij pakte de stropdas met beide handen vast, registreerde dat de etterige wonden helemaal tot op zijn handruggen waren gekropen, en trok uit alle macht aan. De breipennen tikten onverdroten. Hij ging achter haar staan. Het geneurie werd luider. De melodieregel duurde niet veel langer dan zo’n acht, tien seconden en werd telkens herhaald. Het geluid nam toe, als in een zelfversterkende echo in zijn hoofd. Hij wikkelde de stropdas één slag om zijn handen en trok nog strakker aan. Het geneurie verwerd tot luide idiotie.


    ‘Bedankt voor het cadeautje.’


    Geen reactie. Slechts een nauwelijks merkbare beweging met het hoofd, dat ze op de maat van het ritmische breien mee liet wiegen. Alles wat hij zag, was haar – grijs, verlept haar.


    ‘Bedankt voor het cadeautje,’ herhaalde hij. Geneurie. Het geluid van breipen op breipen. Hij sloeg de stropdas over haar hoofd en trok uit alle macht aan. Ze verstarde waarna ze haar handen ophief, nog steeds de breipennen vasthoudend. Geen geluiden, geen panische spasmen, alleen een kleine, halve minuut gespannenheid waarna ze langzaam onder hem verwelkte. Ze stierf zoals ze had geleefd. Ongeïnteresseerd.


    Hij begroef haar in de tuin, waar het onkruid allang de overhand had gekregen. De volgende dag gaf hij haar op als vermist. Na een week werd op het strand een gebreid jasje gevonden dat van haar was geweest. Al snel werd aangenomen dat ze op de rotsen was uitgegleden en met de onderwaterstromen was verdwenen. Vijftien jaar en een week oud werd Amund Lind officieel tot wees verklaard.
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