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  Korte inhoud


   


   


   


  De Angstaanjager


  MICHAEL GRANT


   


  Mara Todd wordt wakker in een grasveld omringd door mistflarden. Behalve haar naam kan ze zich niets meer herinneren. Ze is Doodsbang en denkt dat ze dood is.


   


  Dan doemt er een jongen op in de mist die zichzelf de Angstaanjager noemt. Hij is in staat door te dringen tot je duistere kant, ziet welke fouten je hebt gemaakt en is er om je te straffen. In een griezelig spel confronteert hij je vervolgens met je grootste angst.


   


  Maar waarom moet Mara hem hierbij helpen? Waarom is juist zij uitgekozen voor die huiveringwekkende taak? Ze blijft zich verzetten tegen alles waarin hij haar meesleurt, tot de schokkende waarheid eindelijk tot haar doordringt...


   


   


   


   


  Normaal gesproken draag ik mijn boeken op aan


  Katherine, Jake en Julia.


  Maar deze keer niet.


   


  Voor Julia, Jake en Katherine.


   


  Omdat Julia er schoon genoeg van heeft


  altijd als laatste te worden genoemd,


  alleen maar omdat ze de jongste is.


  Hoofdstuk 1


   


   


   


  MIJN OGEN GINGEN OPEN.


  Ik lag op mijn rug.


  Een mist kroop naderbij, omgaf me helemaal, zo dicht op me dat het meer een deken leek dan mist. De mist had de kleur van vergeelde tanden en bewoog zonder dat er ook maar een zuchtje wind stond, alsof hij een eigen wil had.


  De mist wervelde langzaam rond, sensueel, en raakte me aan. Ik bedoel niet dat hij alleen maar dicht op me zat en me daardoor onvermijdelijk aanraakte; ik bedoel dat hij me echt áánraakte. Hij voelde aan mijn gezicht zoals een blinde zou doen. Hij kroop de mouwen van mijn sweater in en ging door de halsboord naar beneden. Hij zocht zich slinks een weg onder stug denim en sijpelde bijna als een vloeistof over naakte huid. Zonder vingers raakte hij me aan. Zonder ogen keek hij naar me. Hij hoorde het kloppen van mijn hart en warrelde met elke snelle en oppervlakkige ademhaling mijn mond in en uit.


  De mist praatte tegen me, zonder woorden, zonder geluid, maar toch zo dat ik het verstond, en hij zei: Huiver.


  Ik huiverde, en er verscheen kippenvel op de binnenkant van mijn armen en op mijn buik, en de mist lachte even stil als hij me de opdracht had gegeven.


  ‘Mam?’ riep ik.


  Maar dat zinde de mist niet. Hij pakte het woord dat ik had uitgesproken, hield het tegen, streek het glad, maakte het tot een voorwerp van spot en kaatste het naar me terug.


  Ik voelde iets prikken en kietelen aan de zijkant van mijn gezicht, draaide mijn hoofd en zag dat ik in gras lag dat een kleur had alsof het nog nooit een lente had meegemaakt. Het was grijsgroen als beschimmeld brood, de kleur van leven dat is vergaan. Ik zag alleen maar de sprieten vlak bij me, die het dichtst bij mijn gezicht waren. Hoe was ik hier terechtgekomen? En waar was híér?


  Ik groef in mijn geheugen. Maar dat was een doos vol oude foto’s, afgedrukt op papier dat omkrulde van ouderdom. Hier een gezicht. Daar een plek. Niet helemaal echt, te erg vervaagd, te versnipperd, te ver weg om echt te zijn. Kiekjes, flarden van gesprekken, vertekende geluiden en echo’s van zintuiglijke indrukken: het zachte geknisper van papieren bladzijden die worden omgeslagen door een onbekende hand, vloeistof die uit een fles wordt gegoten, het afstrijken van een lucifer, de geur van zwavel, de…


  Op dat moment dacht ik dat ik dood was.


  Zeker wist ik het niet, maar het was een ongemakkelijke mogelijkheid, een twijfel, een veronderstelling waarvan ik niet bereid was te onderzoeken of ze waar was.


  Waarom waren mijn herinneringen zo ver buiten mijn bereik? Ik had een leven, toch? Ik was iemand. Ik was een meisje. Ik had een naam. Natuurlijk had ik een naam.


  Mara.


  Maar zelfs dat kwam me voor als iets wat niet helemaal vaststond – een feit misschien, maar wel een onzeker feit. De naam ‘Mara’ riep niet meteen allerlei emoties op. Het was iets vlaks zonder diepte of vorm, niet meer dan een woord.


  Mara.


  Was ik dat? Ik hoopte het maar. Ik hoopte het maar, omdat ik een naam nodig had; ik had iets concreets nodig om me aan vast te houden.


  Ik bracht mijn hand naar mijn gezicht. Ik keek hoe de vingers verschenen, dwarrelend door de onnatuurlijke mist. Ik raakte mijn gezicht aan en voelde tranen. Ik raakte mijn gezicht aan en voelde. Zowel in mijn vinger als in mijn wang zat gevoel, en dus leefde ik. Ik leefde.


  Toen, alsof hij ontmoedigd was geraakt door mijn ontdekking, begon de mist op te trekken. Hij trok zich van me terug, gleed weg van mijn lichaam als een golf die zich terugtrekt in zee.


  Ik wilde opstaan. Ik wilde daar niet langer in het dode, grijze gras blijven liggen. Ik wilde opstaan en om me heen kijken, en dan wegrennen, ver weg van deze verontrustende nachtmerrie. Door te rennen zou ik wakker worden en zou alles, al mijn herinneringen, alles wat ik was, weer terugkomen. Dat moest wel.


  Ik bibberde zo erg, dat het een uitdaging was om alleen al rechtop te gaan staan. Mijn ledematen wilden niet met elkaar samenwerken, en ik maakte er een zootje van. Eerst kwam ik op handen en knieën overeind en daarna stond ik te wankelen en viel ik bijna, voordat ik me uiteindelijk in mijn volle, weinig indrukwekkende lengte wist op te richten.


  Ik bevond me op een open plek. Het was donker, donkerder dan het was geweest in de mist, en vanboven schenen geen sterren en al helemaal geen maanlicht. Toch was het niet pikkedonker. Terwijl ik om me heen keek, tekenden zich patronen af van grijs op zwart en van zwart op nog zwarter zwart.


  Er stond een gebouw. Had dat er al gestaan de laatste keer dat ik had gekeken? Er kwam geen lichtschijnsel uit naar buiten. Niets aan dat gebouw nodigde me uit om er dichter naartoe te gaan, behalve dan dat er verder niets te zien was.


  Ik zette mijn ene voet naar voren en toen de andere. Door dat feit, het feit dat ik de ene voet voor de andere kon zetten, kon ik dieper ademhalen, een minder geagiteerde ademhaling. Bewegen was leven, toch? Bewegen was een pad kiezen, en dat betekende dat ik nog steeds iets van een wil in me had, iets van controle. Ik had gevoel en kon me bewegen. Was er in de klas niet in een of andere les gesproken over de definitie van leven en was die niet geweest dat… gevoel, beweging, nog iets anders…


  Was er wel een klas geweest? Een school?


  Natuurlijk, zonder twijfel. Maar waarom kon ik me die dan niet voor de geest halen? Waarom was het enige beeld dat verscheen een soort standaardfoto, met alleen maar onbekende, veel te vrolijke en te knappe gezichten erop?


  Was ik dood?


  Maak je niet druk, Mara, sprak ik mezelf toe, terwijl ik die naam als de waarheid probeerde te aanvaarden. Maak je niet druk, Mara, je kunt voelen en je kunt je bewegen. Je kunt kiezen. Mara.


  Ik kon een andere kant op gaan. Ik kon ervoor kiezen niet naar dat gebouw toe te lopen, die zwarte omtrek tegen een zwarte achtergrond, die schaduw binnen schaduw. Mijn voeten maakten geluiden als van schuurpapier terwijl ze door het dorre gras streken.


  Het bouwsel was groter dan een huis, smal en lang. Zo te zien zaten er hoge ramen in, die uitliepen in puntige bogen. Ook leek het een stevige, zware, met hout beslagen deur te hebben, met daarboven, boven op het gebouw, een soort toren.


  Een spitse toren.


  Het was een kerk. Die wetenschap had me gerust moeten stellen, maar in plaats daarvan kreeg ik er een steek van kille angst van in mijn buik, want één ding wist ik wel: deze kerk was geen plek waar je troost en vrede kon vinden. Dit bouwsel straalde een norse, stille vijandigheid uit. Het nodigde me niet uit tot een samenzijn met God, maar waarschuwde me weg te gaan.


  Toch kon ik tegelijkertijd voelen dat de deur me naar zich toe trok. Er ging een merkwaardige aantrekkingskracht van uit, een kracht waar de wetenschap mogelijk niet van op de hoogte is en die me ernaartoe haalde, niet door magnetisme, maar door in te spelen op mijn angst en die te veranderen in een draaikolk. Ik moest weten wat zich binnen in die kerk bevond. Ik moest het weten, ook al maakte het weten me bang.


  Je vreest me. Kom naar me toe, leek de kerk tegen mijn hart te fluisteren. Je angst wil een antwoord hebben. Kom.


  Kom.


  En vlucht.


  Ik kwam bij de deur. Er zat een koperen deurknop op, vreemd gevormd, alsof het een gebeeldhouwde figuur was. Een hoofd misschien. Ik raakte hem aan, maar mijn nieuwsgierige vingers konden niets maken van de welvingen en ribbels, al meende ik bijna zeker de contouren van een gezicht te voelen.


  Ik draaide aan de knop, en die bewoog soepel. Ik duwde de deur open. Een antwoord was nu dichtbij, voelde ik – een weten waar ik zowel bang voor was als naar verlangde.


  Ik stapte over de drempel en keek omhoog, omdat ik voelde dat er iets boven mijn hoofd was, maar waar ik dacht dakspanten te zullen zien, was weer die misselijkmakende mist, een vormloze aaseter die begerig wachtte op mijn dood.


  Ik liep over het middenpad, als een bruid die langzaam tussen rijen familieleden en bewonderaars naar het altaar schrijdt. Maar er was geen altaar of kruis of ander symbool. Er stond alleen een rechthoekige kist op een lage steen, waarvan de bovenkant tot vlak onder mijn borst zou reiken als ik er dichtbij zou gaan staan.


  Het was een doodskist.


  Iets zei me dat die niet leeg was.


  Ik wist zeker dat ik een bekend gezicht in die kist zou zien. Ik wist zeker dat ik mezelf zou zien. Maar waarom zou ik in een kerk liggen die geen kerk was?


  Koude vingers van afgrijzen knepen zich samen om mijn hart, persten het bloed eruit en lieten me naar adem happen. Elke inademing was een snuif, elke uitademing een huivering. Mijn vingernagels boorden zich in mijn handpalmen, en de pijn die dat deed, bewees dat ik leefde, of min of meer levend was, maar toch wist ik, wist ik wat ik in die doodskist zou zien.


  Ik zette nog een stap.


  En nog een.


  Toen ik omlaagkeek, zag ik een gezicht. In verwarring bleef ik ernaar staan staren. Dit was ik niet. Kon ik niet zijn. Ik kon me mijn eigen gezicht niet voor de geest halen, en toch wist ik dat ik dit niet was.


  Misschien was ze vijftien jaar oud geweest, misschien een jaar ouder; het is niet makkelijk de leeftijd van een dood gezicht te schatten. Van mijn leeftijd wellicht?


  Het stond als een paal boven water dat ze dood was.


  ‘Ze heette Samantha Early.’


  Een stem!


  Ik draaide me abrupt om en bracht mijn handen, die ik al tot pijnlijke vuisten had gebald, omhoog. Adrenaline verjoeg de verlamming van angst toen instinct het overnam.


  Het was een jongen, of een jonge man. Hij stond een paar meter verderop en maakte geen aanstalten naar me toe te komen, en ook verblikte of verbloosde hij niet vanwege mijn opgeheven vuisten.


  Hij was lang en dun. Zijn gezicht was zo bleek als dat van een geest, bijna doorschijnend bleek, en leek nog witter door het zwarte haar dat het omlijstte.


  Hij droeg een zwarte jas, die tot halverwege zijn kuiten reikte, over een dichtgeknoopt staalgrijs shirt. Zijn broek was zwart, en zijn schoeisel leek te bestaan uit hoge laarzen van zwart leer, die onder het stof zaten. De knopen van zijn jas waren van zilver, maar niet glanzend gepoetst. Het waren stuk voor stuk kleine schedels, niet groter dan een hazelnoot.


  Aan zijn rechterhand droeg hij een zilveren ring waarvan ik de vorm maar vaag kon onderscheiden. Het zag eruit als een krijger, een vrouw met een zwaard in haar hand.


  De andere ring, aan zijn linkerhand, was een gezicht dat was vertrokken in onvoorstelbare angst. Een jong gezicht, en tussen nerveuze blikken door leek het te veranderen, alsof het bezield was, levend.


  Ook had ik, op grond van de weinige stukjes blote huid die ik van hem kon zien, de indruk dat de jonge man tatoeages had op zijn polsen en in zijn hals.


  Zijn ogen waren het enige wat in dat monochrome beeld voor wat kleur zorgde. Die waren blauw. Een soort blauw dat ik bij mensenogen nog nooit eerder had gezien. Zijn ogen hadden de turkooizen kleur van de Middellandse Zee, als op een poster van een reisbureau van een Grieks eiland.


  Ik wilde hem vragen waar ik was, maar dan zou ik kwetsbaar overkomen. Dan zou ik hem ertoe uitnodigen me op de een of andere manier te kwetsen. Ik kon me beter stoer voordoen – alsof ik dat zomaar voor elkaar zou weten te krijgen. Dus in plaats daarvan stelde ik de onvermijdelijke vraag.


  ‘Wie ben je?’


  Hij keek me aan, en ik moest moeite doen me niet af te wenden. Hij keek me aan, en ik voelde me opeens heel naakt, alsof zijn ogen de dingen zagen die ik aan niemand liet zien. Een kreun wist ik te onderdrukken, maar ik trok wel mijn schouders naar voren, sloeg mijn blik neer en perste mijn lippen op elkaar. Mijn longen zwoegden om adem te krijgen, zodat mijn neusgaten zich wijd opensperden.


  Dat had ik allemaal niet in de hand.


  ‘Ze heette Samantha Early. Dat is een heel passende naam. Want de jonge Samantha Early is te vroeg overleden.’


  Was het de bedoeling dat ik hierom lachte? Moest ik dit zien als een poging tot een grap? Maar niets aan hem verried iets van humor.


  ‘Zeg me wie je bent,’ zei ik. Mijn stem klonk meelijwekkend dunnetjes. Als er al enige dreiging in te bespeuren viel, kon je die met een lach afdoen.


  ‘Dat is niet de vraag waar je als eerste antwoord op wilt hebben,’ zei hij.


  Hij had een merkwaardige stem. Het was net of zijn mond dicht tegen mijn oor gedrukt zat, zodat ik elke nuance van elk woord kon horen, de in- en de uitademing, het spel van tong tegen tanden, van tanden tegen lippen, lippen die zachtjes de b- en p-klanken vormden.


  Ik deinsde enigszins terug voor die stem, niet uit angst, maar omdat ik hem op de een of andere manier ongepast intiem vond.


  ‘Kun je gedachtelezen?’ vroeg ik.


  Hij kneep zijn ogen een heel klein beetje samen, en van een glimlach was niet echt sprake, maar de strenge lijnen van zijn mond verzachtten wel een beetje.


  Hij gaf geen antwoord. In plaats daarvan zei hij: ‘Samantha Early. Zestien jaar oud. Gedood door haar eigen toedoen.’


  Na die woorden legde hij zijn bleke vingers zachtjes, eerbiedig, tegen haar wang en rolde haar hoofd opzij, zodat ik het kon zien.


  ‘O god!’ riep ik uit. Er zat een gat, net groot genoeg om er je pink in te steken. Het gat zat in haar slaap en had de kleur van oud roest. Rondom het gat een langgerekt ovaal van verschroeide huid en bros haar.


  Het was het allerakeligste wat ik ooit in mijn leven had gezien. Vervolgens keek ik naar haar gezicht. Knap was ze niet: haar kin was te groot, te vlezig. Haar neus was misschien te fors uitgevallen, en ze had donkere kringen onder haar ogen. Kijkend naar dit gezicht, voelde ik dat ze pijn had geleden. Het was een verdrietig gezicht. Maar ja, hoe kan het gezicht van een dode ooit blij zijn?


  Ik had zo ingespannen naar haar gezicht staan turen, dat ik eerst niet in de gaten had dat het licht om me heen was veranderd.


  Ik keek omhoog en zag dat de kerk verdwenen was. De doodskist, dat verschrikkelijke voorwerp, dat verwijt aan het adres van het leven zelf, werd doorschijnend.


  En toen begon er weer enig leven terug te keren in het bleke vlees van het dode meisje. Het kreeg een rozige kleur. En ik wist zeker dat ik haar ogen zag bewegen onder de gesloten oogleden.


  Ik riep: ‘Ze leeft!’


  En op dat moment, alsof mijn kreet een teken was geweest, kwam ze tot zithouding overeind. Ze kwam omhoog, en ineens, als in een droom, was de doodskist er niet langer. Omdat het me duizelde, stak ik mijn hand uit, alsof ik steun wilde zoeken, maar er was niets anders in de buurt om me aan vast te grijpen dan de schouder van de jongen in het zwart.


  Mijn vingers sloten zich om zijn biceps, die zich spande bij mijn aanraking. In zijn stevigheid voelde hij geruststellend aan. Hij was echt, niet een of ander verzinsel.


  Hij schudde zijn hoofd en keek me niet in de ogen. ‘Ik mag niet worden aangeraakt.’


  Het was geen boze opmerking, maar een zacht uitgesproken waarschuwing. Hij zei het met iets wat spijt kon zijn geweest, maar wel met vaste overtuiging.


  Ik haalde mijn hand weg. ‘Sorry,’ mompelde ik, maar om hem maakte ik me niet zo druk. De gruwel om het dode meisje recht in de ogen te kijken nam me veel meer in beslag. Ze was overeind gekomen. Ze stond nu rechtop. De hele aanblik die ze bood wees op wreedheid, bloederigheid, en opeens, opeens, o… o… Ze bloedde. Vochtig en stroperig vloeide het bloed uit het gat in haar hoofd, terwijl het bloed uit mijn eigen ledematen leek weg te trekken. Kleine deeltjes van iets vasters kwamen met het bloedspoor mee: stukjes van haar hersenen die naar buiten waren geperst toen de kogel zich een weg naar binnen had gebaand.


  Haar ogen waren bruin en leeg. Haar gezicht was nietszeggend. Haar blonde haar waaide op in een licht briesje, en het bloed stroomde over haar wang en haar hals en verzamelde zich in het kuiltje van haar keel.


  Ik wilde zeggen dat we het alarmnummer moesten bellen. Ik wilde zeggen dat we moesten helpen. Maar de jongen in het zwart bleef doodstil staan, kijkend naar mij en niet naar het meisje – het meisje dat dood was of leefde, of van welke onzalige kruising tussen die twee bij Samantha Early ook maar sprake was.


  Te vroeg gestorven.


  ‘De vraag waarop je antwoord wilt,’ zei de jongen in het zwart alsof er geen tijd was verstreken, ‘is of jíj dood bent.’


  Zenuwachtig likte ik mijn lippen. Mijn keel brandde alsof ik in geen dagen een slok water had gedronken. ‘Ja,’ zei ik tegen hem.


  ‘Jij leeft,’ zei hij. ‘Zij niet.’


  Hoofdstuk 2


   


   


   


  ‘WE MOETEN HAAR HELPEN.’


  ‘Ze is niet meer te helpen,’ zei de jongen in het zwart.


  ‘Ze staat rechtop. Ze is… Kun je me horen?’ Dit laatste zei ik tegen Samantha, ook al wist ik dat het dwaas was en dat mijn woorden zouden neertuimelen in de onvoorstelbaar diepe kloof die de levenden scheidt van de doden.


  In die bruine ogen was niets van herkenning te bespeuren; ze hield haar hoofd niet opeens schuin. Ze kon mij niet horen of zien.


  Toen begon ze te bewegen, te lopen. Bij ons vandaan, maar achterwaarts, en niet onhandig, maar met gewone tred. Alsof ze altijd al achteruitgelopen had. Achteruit over wat nu een straat in een voorstad was. Er kwam een auto de hoek om – niet snel, want de bestuurder leek al rijdend naar een adres te zoeken. Als hij Samantha al zag, liet hij dat niet blijken. Ik was er ook zeker van dat hij mij of de jongen in het zwart niet zag.


  De auto reed met normale snelheid. Aan de overkant van de straat rende een hond langs de omheining waarbinnen hij opgesloten zat, ook naar voren. Hij zag de auto, maar ons niet. Alleen Samantha stond in de achterwaartse modus, alleen zij liep achterwaarts naar de stoep, naar een met flagstones geplaveid pad, naar een voordeur die voor haar openging. Nu werd die geopend dóór haar, maar alles in omgekeerde volgorde. Het zag er allemaal verwarrend uit, als een onderdeel van wat volgens mij inmiddels een merkwaardig gedetailleerde droom moest zijn. Dromen konden trucjes uithalen met oorzaak en gevolg. Dromen konden je kogelwonden en starende meisjes en mensen die achteruitliepen voortoveren. Dromen konden je zonder problemen overbrengen van een grimmige kerk-die-geen-kerk-was naar een zonovergoten voorstad.


  ‘Een droom,’ fluisterde ik. Ik keek weer op naar de jongen. Hij had me gehoord, dat wist ik zeker, maar zijn gezicht stond bars, terwijl hij op Samantha gefocust was.


  De deur van het huis ging dicht, waardoor ze uit het zicht had moeten verdwijnen, maar nu waren we binnen in het huis, al waren we geen deur door gegaan. We stonden in een gang onder aan een trap die naar boven leidde.


  Er hingen ingelijste foto’s aan de muur naast de trap: een gezin, ouders, een kleine jongen en Samantha. En andere foto’s van wat grootouders en tantes en neven en nichten moeten zijn geweest. Ik zag ze allemaal, terwijl ik zonder erover na te denken de trap op begon te gaan, waar Samantha nog achterwaarts over naar boven liep.


  Bovenaan verdween ze om een hoek, maar de jongen in het zwart en ik waren vóór haar in haar kamer. Hoe we daar kwamen zou ik niet kunnen zeggen, maar in dromen gaan die dingen nu eenmaal zo.


  Mijn maag speelde op. Ik was misselijk van angst, omdat ik nu heel zeker wist van wat voor afschuwelijke gebeurtenis ik zo meteen getuige zou zijn.


  En o, God in de hemel – als er een God is – o God, het gebeurde ook, het gebeurde vlak voor mijn ogen. Samantha ging op de rand van haar bed zitten. Het pistool lag in haar schoot. Tranen stroomden uit haar ogen; snikken teisterden haar lichaam; haar schouders schokten alsof iets binnen in haar probeerde te ontsnappen, alsof het leven zelf haar wilde dwingen overeind te komen, haar wilde dwingen weg te gaan van deze plek, uit deze kamer, weg van dat pistool.


  ‘Nee,’ zei ik.


  Ze bewoog zich nu niet langer achteruit.


  ‘Nee,’ zei ik weer.


  Ze bracht het pistool naar haar mond. Stak de loop in haar mond. Trok een grimas bij de smaak van staal en olie. Maar ze kon haar pols niet ver genoeg draaien om bij de trekker te kunnen en tegelijkertijd de loop vastberaden naar haar gehemelte gericht te houden.


  Ze haalde de loop er weer uit.


  Ze snikte opnieuw en liet een korte jammerklacht horen, een verschrikkelijk geluid, volkomen hopeloos, en vervolgens zette ze de loop tegen de zijkant van haar hoofd, waar de wond nu niet langer te zien was, de wond die zou ontstaan als ze niet –


  BENG!


  Het geluid was stukken harder dan in films. Het voelde alsof ik fysiek een klap had gekregen. Ik voelde dat geluid in mijn botten en mijn tanden, in mijn hart.


  Samantha’s hoofd schokte.


  Haar hand viel omlaag, slap en vol bloedspatten.


  Even spoot er bloed op uit het gat, toen vertraagde het tot een verraderlijk, afschuwelijk pulseren.


  Terwijl het pistool neerviel en het bloed stroomde, bleef ze heel lang zitten, maar uiteindelijk zakte ze op haar zij, smeerde rode vlekken op haar pastelkleurige bloemetjesdekbed en rolde op de grond, waar ze als een hoopje op het tapijt bleef liggen.


  Het pistoolschot echode in mijn oren. Er kwam geen einde aan.


  ‘Ik vind dit geen leuke droom,’ zei ik hoofdschuddend tussen op elkaar geklemde kaken, terwijl ik mijn best deed de paniek die in me opkwam te onderdrukken.


  De jongen in het zwart zei niets. Hij stond alleen maar te kijken, en toen ik me naar hem toe draaide voor een verklaring, zag ik een stuurs gezicht, vol woede en afschuw. Ingehouden razernij. Zijn bleke lippen trilden. Een spiertje in zijn kaak bewoog.


  Opeens – zijn eerste, plotselinge beweging – liep hij naar het bureau in de hoek van de kamer. Daar stond een laptop, geopend op Facebook. Er lagen schoolboeken, een notitieblok, een beker van Disney World vol pennen, een stuk of tien kleurige gummetjes in diverse vormen, een tube crème tegen jeugdpuistjes, een valentijnskaart die was kromgetrokken van ouderdom en een foto van Samantha en twee andere meisjes, lachend op een strand.


  Er lag een stuk papier, op de vier hoeken vastgehouden met glazen beeldjes van fantasierijk gekleurde pony’s. Het blad was uit het notitieblok gescheurd.


  De jongen in het zwart wierp een blik op het papier en zei niets. Hij keek er veel langer naar dan nodig was om de paar woorden die er in blauwe inkt op geschreven stonden te lezen. Dat wist ik, want ik las de woorden ook:


   


  Ik hou van jullie allemaal. Het spijt me.


  Maar ik kan zo niet verder.


  ó Sam


   


  Ik merkte dat ik mijn blik niet van de woorden af kon wenden. Ik had het gevoel dat als ik dat deed, mijn ogen als vanzelf naar het dode meisje zouden gaan, en ik wilde haar niet zien. Toen ze deze woorden had geschreven, had ze nog geleefd.


  Op dat moment realiseerde ik me dat hij naar mij stond te kijken.


  ‘Waarom gebeurt dit?’ vroeg ik hem.


  Eerbiedig raakte hij met één vinger het briefje aan.


  ‘Waarom ben ik hier?’ vroeg ik, plotseling fel.


  ‘Om dezelfde reden waarom we allemaal hier zijn,’ zei de jongen. ‘Om te leren.’


  Maar ik had geen geduld meer met cryptische antwoorden. ‘Hé. Zo is het wel genoeg. Als dit een droom is, hoef ik dit niet te pikken.’


  ‘Mara,’ zei hij, ook al had ik hem niet verteld hoe ik heette, ‘dit is geen droom.’


  ‘Wat is het dan wel, hè?’ Mijn stem klonk rauw. Ik voelde me ontzettend beroerd, ziek van wat zich zojuist voor mijn ogen had afgespeeld, ziek van waar ik als het om mezelf ging, mijn hart voor vasthield. ‘Wat is het, en wat ben jij?’


  ‘Ik ben…’ begon hij, maar toen aarzelde hij, dacht nog eens na, en ik zag de harde lijnen in zijn gezicht weer even een beetje verzachten. ‘Ik ben de boodschapper.’


  ‘Boodschapper? Welke boodschap wil je me dan overbrengen door me dit arme dode meisje te laten zien? Daar zat ik niet op te wachten. Ik wil dat beeld niet in mijn hoofd hebben. Is dat je boodschap: me dit laten zien?’


  ‘Mijn boodschap?’ De vraag leek hem bijna te verrassen. ‘Mijn boodschap? Mijn boodschap is dat er een prijs moet worden betaald. Een prijs in de vorm van angst.’


  Nijdig wilde ik hem vastpakken, maar hij stapte soepel buiten mijn bereik. Ik had hem bij zijn strot willen grijpen, hoewel ik in plaats daarvan naar zijn arm had gereikt. Niet dat ik hem de schuld gaf van wat ik nu doormaakte, maar ik wilde gewoon iemand of iets pijn doen vanwege wat ik allemaal had gezien en gevoeld sinds ik in de mist wakker was geworden. Het was net of er een zuur in me zat, dat rondkolkte en me vanbinnen verbrandde.


  Ik wilde ergens tegenaan schoppen, schreeuwen, met dingen smijten, gillen en dan huilen.


  Om dat arme meisje te redden.


  Om de herinnering uit mijn geheugen te wissen.


  ‘Ben jij de boodschapper?’ vroeg ik op schrille, sarrende en spottende toon. ‘En is je boodschap dat ik bang moet zijn?’


  Mijn emotionele gedoe maakte geen indruk op hem… Nee, dat is niet helemaal waar. Je kon eerder zeggen dat hij zich er niet door uit het veld liet slaan. Het liet hem niet koud; hij was… aangenaam getroffen. Gerustgesteld?


  ‘Ja, Mara,’ zei hij op een toon van ‘zo is het’, alsof we er nu een begin mee konden maken elkaar te begrijpen, al snapte ik er nog steeds niets van. ‘Ik ben de Angstaanjager, de Boodschapper van Angst.’


  Het zou nog heel lang duren voordat ik hem bij een andere naam leerde kennen.


  Nu ik iets van mijn ziedende woede en zorgen had uitgesproken, bedaarde ik enigszins en richtte mijn onwillige blik weer op Samantha Early. Haar levensbloed sijpelde weg en doorweekte de vloerbedekking.


  ‘Waarom heeft ze het gedaan?’ vroeg ik.


  ‘Dat zullen we nog zien,’ zei Boodschapper.


  Hoofdstuk 3


   


   


   


  SAMANTHA EARLY KIJKT NAAR DE KLEREN DIE IN HAAR kast hangen. Ze balt haar vuisten. De aderen op haar onderarmen tekenen zich af. Haar lichaam lijkt te zinderen van spanning.


  Ik zie dit. Het gebeurt. Ik kan niet wegkijken en er ook niet onverschillig onder blijven. Boodschapper heeft me de uitkomst laten zien, dus kan ik mezelf niet wijsmaken dat ik nu alleen maar getuige ben van de levensangst van een puber.


  Op manieren die ik niet kan verklaren, maar ook niet kan negeren, weet ik welke gedachten er door haar hoofd gaan. Ik weet wat ze voelt als ze daar verschrikt staat te kijken, bang voor niets anders dan een kast vol met kleren.


  In welke kleren zou ze níét uitgelachen worden? Dat is de vraag die ze zichzelf stelt. Ze kleedt zich defensief, zoekt met zorg die kleren waarbij de kans om bespot te worden het kleinst is. Het zou makkelijk moeten zijn: je aankleden. Het zou zo simpel moeten zijn als welk topje past bij welke spijkerbroek of korte broek of rok… Nee, nee, geen rok.


  Nee, geen rok. Ze herinnert zich die keer dat ze een rok aanhad en struikelde, waarna ze languit in de gang viel, haar vinger nog in de beugel van het combinatieslot van haar kluisje, haar boeken her en der verspreid, vlak voor de voeten van aankomende leerlingen, die onverschillig opzijstapten of er een hele show van maakten, deden of er ik-weet-niet-wat gebeurde en lachten.


  Spasmantha – Spastische Samantha.


  Erg origineel was het niet. Ze werd al op haar elfde voor het eerst Spasmantha genoemd.


  Ze zou zich er niets van moeten aantrekken. Dat weet ze wel. Haar moeder heeft het tegen haar gezegd. Haar psych heeft het tegen haar gezegd. In feite zei de psych: ‘Jij hebt wel belangrijker dingen om je druk om te maken.’


  Hoe weet ik dit? Hoe zie ik dit? Deze droom is een heel vreemde film, waarin ik tegelijkertijd naar Samantha kijk en naar haar gedachten.


  Dat belangrijke waar de psych het over had was een obsessief-compulsieve stoornis. Kortweg: OCD. Iedereen nam die term in de mond alsof het niets voorstelde, alsof het wel schattig was, OCD. ‘Tja, ik ben een tikje OCD, hè? Haha.’ Maar het was helemaal niet schattig, en Samantha had er niet zo’n kléín beetje last van.


  Samantha gaat naar de badkamer en wast haar handen. Ze gebruikt een zachte zeep, maar ook een borstel: een borstel met stugge haren en een houten handvat. Eerst het warme water. Dan de zeep, waarbij ze goed oplet dat elke vierkante centimeter van haar handen bedekt wordt. En omdat ze een dwangstoornis heeft, eindigen haar handen bij de eerste plooi in haar pols. Dan de borstel. Ze schrobt goed. Dan spoelt ze haar handen af.


  En dat is één.


  Ik kijk toe terwijl Samantha het hele procedé opnieuw begint. De Boodschapper staat achter haar. Samantha ziet ons geen van beiden. Dit gebeurt niet, dit ís al gebeurd. De Samantha-film loopt achteruit.


  ‘Kan ze ons horen?’ vraag ik, maar het antwoord is wel duidelijk: Samantha kan ons niet zien en niet horen. Ze wast haar handen, heeft haar handen al gewassen, heeft dit allemaal al gedaan. Ik zie het, hier, in het hier en nu waarin ik me bevind, maar het speelt zich af in het verleden.


  Ik kan de zeep ruiken. Ik kan de damp van het te hete water af zien slaan. Als ik een stap opzij doe, kan ik mezelf en Boodschapper in de spiegel zien.


  Hij is langer dan ik. Hij is blank, ik ben Aziatisch. Hij is… knap? Ik… zie er wel leuk uit? Misschien dat: leuk, maar knap zeker niet. Ik weet niet goed of veel meisjes zichzelf knap zouden noemen wanneer ze samen met Boodschapper in een spiegel kijken.


  Hij heeft iets wat onnatuurlijk aandoet. Hij lijkt wel een marmeren beeld dat tot leven is gekomen – onwerkelijk. Ja toch? Hij kan niet echt zijn, niet echt echt, al was het alleen maar omdat niemand zich zo kleedt. En toch heeft hij een zeker gewicht, als een vervorming van zwaartekracht, een buiging van het licht, alsof hij gemaakt is van het spul waar geïmplodeerde sterren uit bestaan.


  Ik ruk mijn blik van hem los en richt die op een verwarrender beeld: Samantha Early begint aan een derde ronde handenwassen. Haar handen zien er brandschoon uit – ze zou zonder handschoenen zó een openhartoperatie kunnen uitvoeren – maar omdat ze nu eenmaal een dwangstoornis heeft, wast ze haar handen voor een vierde keer. De ruggen van haar handen zijn nu felroze, als gesneden ham, met vingertoppen die zo rauw zien, dat de nagelriemen aan kleine flarden hangen. Omdat dat moet van haarzelf, gaat ze wild met de borstel tekeer – een energie die ze hieraan móét besteden, een pijn die ze móét verdragen.


  Bij de vijfde wasbeurt drupt er bloed uit de nagelriem van haar ringvinger.


  ‘Kan ze niet stoppen?’ vraag ik.


  ‘Als ze haar handen niet zeven keer wast, zal haar familie sterven,’ zegt Boodschapper.


  ‘Wát?’ roep ik uit. ‘Dat is krankzinnig.’


  ‘Een dwangstoornis lijkt inderdaad erg op krankzinnigheid,’ zegt Boodschapper.


  Onverschillig is hij niet, dat is juist het punt. Aan zijn al te nabije stem te horen, die steeds in mijn oor lijkt te fluisteren, doet hij zijn best koel en afstandelijk te klinken, maar zijn ogen en zijn mond en zijn voorhoofd en de manier waarop hij slikt, maken wel duidelijk hoe erg hij met Samantha te doen heeft.


  Hij begrijpt het. Hij voelt het. Van dat laatste ben ik tenminste overtuigd. Menselijkheid is hem niet vreemd. Hij is niet alleen maar kil en knap en vreemd; hij heeft ook iets van vlees en bloed in zich. Dat stelt me gerust. Hij mag dan een verzinsel zijn uit een droom die ik weer ben vergeten zodra ik wakker word, maar toch ben ik opgelucht.


  Het ís nog steeds een droom. Wat zou het anders kunnen zijn? Ik word wakker op een veld, overdekt door mist, en vervolgens dit allemaal?


  Wacht! Was ik dan in slaap gevallen? Ik probeer het me te herinneren, ik doe mijn best om uit mijn mistige brein een herinnering naar boven te halen. Maar weer is het net alsof ik niet meer van mijn wakende leven kan zien dan een soort kant-en-klare tekening, een standaardfoto met algemene mensen erop die algemene dingen doen, waarbij niets de gedetailleerdheid en het karakter van de werkelijkheid bezit.


  Samantha begint aan haar zesde ronde.


  ‘Is dit de reden waarom –’


  ‘Veel dingen zijn “de reden waarom”,’ zegt Boodschapper. ‘Maar dit dient om het ons beter te laten begrijpen.’


  Waarom moeten we iets begrijpen? Dat wil ik hem vragen. Ik wil een antwoord op die vraag horen, omdat er wel een heel goede reden moet zijn waarom mijn onderbewuste me deze trieste beelden zou willen voorschotelen, als een waarzegster die haar tarotkaarten uitlegt. Maar al Boodschappers antwoorden zijn vaag, en heeft het hoe dan ook wel zin om in een droom te vragen naar het waarom? Uiteindelijk word ik een keer wakker en dan zal ik me er wel mee bezighouden wat het allemaal te betekenen heeft. Kalm, koel, als alle zieke triestheid hiervan opzijgezet kan worden en kan worden ondergebracht in de categorie ‘willekeurige beelden opgeroepen door een oververmoeide geest’.


  We waren niet langer in Samantha’s badkamer. We waren op een school. Maar niet mijn middelbare school; dat wist ik zeker. Dat wil zeggen, bijna zeker.


  Op een banier aan de wand van de gang stond de tekst CARLSBAD HIGH SCHOOL – GO SPARTANS te lezen. De kleuren waren kastanjebruin en goud. De kleuren op mijn school waren…


  Wat waren die ook alweer? Ik wist zeker dat ik op de middelbare school zat en zeker dat dit die school niet was. Waarom kon ik me mijn eigen schoolkleuren dan niet herinneren?


  Dromenland was een vreemde wereld, waarin oorzaak en gevolg konden worden omgedraaid en waar je je moeiteloos van de ene plek naar de andere kon begeven. Waar slanke, knappe jongens met intieme stemmen en bizarre blauwe ogen knopen op hun jas konden hebben in de vorm van schedels. Daar was allemaal niets mee mis, maar als dit een droom was, waarom kon ik me dan mijn schoolkleuren niet herinneren? Of mijn naam?


  Mara? Mara wie? Ik voelde weer het scherpe lemmet van paniek. Als ik niet langer wilde geloven dat dit een heel lucide droom was, als ik ook maar even begon te geloven dat dit echt was, zou ik bang moeten worden, en ik hield mijn hart vast voor het moment waarop ik gedwongen zou worden de grens over te gaan naar iets wat voor mij persoonlijk een gruwel was.


  Samantha’s handen waren roze en kapot, maar ze waren wel heel schoon toen ze de gang door liep en bij zichzelf dacht dat het leven meer te bieden had dan deze plek, dat ze hier binnenkort weg zou zijn.


  ‘Ik weet wat ze denkt,’ zei ik, terwijl ik achter Samantha aan liep, met Boodschapper op mijn hielen.


  ‘Ja,’ zei Boodschapper, en in die enkele lettergreep lag een waarschuwing besloten.


  Samantha had iemand in het oog gekregen in de menigte die zich voor haar bevond. Ik wist hoe diegene heette: Kayla. Kayla McKenna. ‘K-Mack’ noemden sommige mensen haar, en dat was een soort merknaam. Die sloeg op meer dan dit lange, slanke blonde meisje alleen; K-Mack stond voor een groep. K-Mack stond voor een kracht binnen de school. Een strijdkracht.


  Kayla was knapper dan knap. Ze had grote bruine ogen, omlijst door absurd lange wimpers. Ze had volmaakte jukbeenderen. Al haar bewegingen waren sierlijk en zelfverzekerd. Op haar kleding was helemaal niets aan te merken. Haar haar golfde neer alsof het vloeibaar was, als honing, als iets uit een shampooreclame. Haar huid was smetteloos, zonder ook maar een enkele onvolkomenheid.


  Instinctief bracht Samantha een hand naar haar gezicht en streek met een vinger over het bobbeltje dat begon op te komen naast haar neus, een puistje in de maak.


  Nadat ze het één keer had aangeraakt, moest ze het nog tweemaal aanraken. Drie keer aanraken. Want anders zou er iets verschrikkelijks gebeuren, iets onuitsprekelijks.


  Kayla werd omringd door mensen. Drie meisjes en twee jongens. Allemaal straalden ze zelfverzekerdheid en zelfvoldaanheid uit, maar ze waren slechts planeten die om Kayla’s zon heen draaiden.


  ‘Niet aankomen, Samantha,’ zei Kayla. Ze zei het met een stembuiging die zonder meer interessant te noemen was: bij het ‘aan’ van ‘aankomen’ ging haar stem komisch omhoog. Alsof het woord zelf grappig was.


  Samantha’s hand bevroor. Kayla had de telling onderbroken, en nu zou ze opnieuw moeten beginnen. Drie keer.


  ‘Het is maar een puistje,’ zei Samantha, en ze raakte het aan.


  ‘Ja, ik dacht écht niet dat het een eenhoorn was,’ zei Kayla. Ook op ‘echt’ legde ze een komische nadruk. ‘O mijn god, nu zit je er wéér aan. Niet áánkomen! Echt, ik word niet goed van je. Niet beledigend bedoeld.’


  Haar manier van praten hield een uitnodiging in om met haar samen te zweren; die nodigde iedereen uit om de humor ervan in te zien, om te begrijpen dat ze maar een grapje maakte, alleen maar wat liep te dollen. In haar blik lag spot, maar viel er ook maar enig bewijs te bespeuren dat ze zich bewust was van het effect ervan op Samantha?


  ‘Niet beledigend bedoeld,’ bauwde Samantha haar na, en ze glimlachte wrang, terwijl ze haar uiterste wilskracht aanwendde om haar handen langs haar zij te houden en niet aan haar gezicht te zitten.


  Allemaal keken ze nu naar haar, de hele K-Mack-bende. Vol verwachting staarden ze haar aan, wachtend op een teken om haar uit te lachen.


  ‘Hoe gaat het met, eh… met je boek?’ vroeg Kayla. Deze keer kreeg het woord ‘boek’ de nadruk, op een manier waaruit duidelijk bleek dat ze eraan twijfelde of er wel een boek was.


  ‘Goed wel. Ik moet nu naar mijn klas.’


  ‘Heb je het al af? In de les bij meneer Briede zei je dat je klaar was.’


  Samantha onderdrukte een golf van ongerustheid. Mark Briede was de leraar die haar het meest had aangemoedigd om te schrijven. Maar ze wilde niet over het boek praten, of erover nadenken, of erbij stilstaan dat ze zo graag haar gezicht wilde aanraken. Ze moest opnieuw beginnen met tellen, moest het drie keer doen. Het boek was gewoon stom. Waarschijnlijk zou ze een gigantische mislukking worden, want hoe groot was nou de kans dat een meisje van zestien iets gepubliceerd kreeg?


  En als dat haar wel lukte? In het verhaal had ze stukjes van zichzelf prijsgegeven. Een van de personages zou overduidelijk tot haarzelf te herleiden zijn – een Samantha die mooier en cooler was, een Samantha met ambities. Ze zou zichzelf tot een nog groter doelwit maken. Ze kon zichzelf net zo goed beschilderen met een schietroos… Nee, een hele kaart met doelwitten, zoals soldaten gebruikten: voer hier en hier en hier een aanval uit om zo veel mogelijk schade aan te richten.


  ‘Tot later, jongens,’ zei Samantha, en ze ging ervandoor, ondertussen haar puistje aanrakend. Weer raakte ze het aan. En nog een keer. Opluchting.


  Ik keek nu meer naar Kayla dan naar Samantha.


  ‘Doet ze dat nou expres? Weet ze wel hoe wreed ze is?’


  ‘Doet dat er iets toe?’ vroeg Boodschapper.


  ‘Ja,’ zei ik.


  ‘Luister maar eens naar haar gedachten,’ zei Boodschapper.


  En ik hoorde ze. Kayla’s gedachten. Zo duidelijk alsof ze ze hardop uitsprak. Toen ik keek, zag ik zelfs haar lippen bewegen. Ze zei iets, maar niet tegen de anderen om haar heen. Het leek eerder alsof ik haar een waarheidsserum had toegediend waardoor ze zichzelf oprecht nader begon te verklaren.


  ‘Ik mag Samantha niet. Ze is wel slim, maar dat ben ik ook. En ik ben tig keer knapper en ook stukken populairder. Ik zeik haar altijd af omdat ze zwak is. Zo simpel is het. Ze heeft overduidelijk problemen, dus van alles wat ik zeg, kan ze op tilt slaan.’


  De manier waarop Kayla het zei, was bizar, ook naar droommaatstaven gemeten verontrustend. Ze keek niet naar mij – ze keek helemaal naar niemand – maar sprak hardop haar gedachten uit, alsof ik een schakelaar had omgezet door me alleen al over haar te verbazen. Ze was Richard de Derde in het toneelstuk van Shakespeare, die zich in een terzijde even tot het publiek richt om dat op de hoogte te brengen van motieven en boosaardige plannen.


  ‘Waarom zou ik Samantha níét moeten afzeiken? Ik heb er lol in, en mijn vrienden vinden het amusant. Daarmee wrijf ik ze nog eens onder de neus dat ze een beetje bang voor me moeten zijn, en dat is mooi. Op die manier snappen ze dat ze de volgende keer zelf aan de beurt kunnen zijn als ze me teleurstellen. Trouwens, ik kan er niet tegen dat ze –’


  Op dat moment stopte ze opeens, midden in een gedachte.


  Ik lachte. Niet omdat het zo grappig was, maar omdat haar woorden op mij overkwamen als de waarheid, en ik had niet vaak meegemaakt dat de waarheid zo onverbloemd en zonder enige zelfrechtvaardiging werd uitgesproken.


  Ik keerde mijn lachende gezicht naar Boodschapper, die naar me stond te kijken om te zien hoe ik reageerde. Om me te beoordelen, dacht ik.


  ‘Als dit een droom is, waarom zijn we dan niet op míjn school?’ vroeg ik hem. ‘Ik zou moeten dromen over plekken die ik ken. Deze plek is waarschijnlijk niet echt.’


  Hij moest de onzekerheid in mijn stem hebben bespeurd. Ik hoorde die in elk geval zelf wel.


  ‘Oké, nu ben ik het zat,’ zei ik scherp. ‘Ik wil antwoorden. Ik wil weten wat dit allemaal te betekenen heeft.’ Plotseling werd ik overvallen door paniek, die snel en sterk opkwam. ‘Dit is wél echt, hè? Dit is echt. O god, dit is echt. Dit is echt!’


  ‘Bravo! Goed gedaan. Ze is op geen stukken na zo dom als jij vroeger, Boodschapper.’ Een vrouwelijke stem. Niet Kayla. Niet Samantha, die inmiddels de gang helemaal door gelopen was en nu een klaslokaal binnenging.


  Kayla’s groepje viel uiteen toen de bel plots nadrukkelijk begon te zoemen, en net zoals het op mijn school altijd ging, stroomde de gang in een ommezien leeg en haastten de laatste laatkomers zich weg met zwaaiende rugzakken.


  Het meisje dat had gesproken was misschien qua lichaam en leeftijd wel een meisje, maar in psychologisch opzicht in elk geval niet. Geen enkel meisje zou zich op zo’n manier hebben gedragen. Een vrouw dus. Een jonge vrouw om te zien, maar zonder ook maar enig spoor van jeugdige onschuld.


  Ze was even bleek als Boodschapper en was net als hij in het zwart gekleed. Maar dit meisje, deze vrouw, had al met al heel wat minder kleren aan. Ze droeg iets wat een kruising leek tussen een bustier en een leren jasje. Door uitsnedes daarin waren haar schouders te zien; haar hals was bloot tot aan haar borstbeen, en het hele kledingstuk was aan de voorkant in een scherpe punt gesneden, een V die haar navel bedekte, maar de zijkanten van haar taille en haar onderrug bloot liet. Ze droeg zwarte kousen, die meer op vloeistof leken dan op stof, voorzien van wervelende zwart-op-zwartpatronen, die telkens bewogen en veranderden. Haar laarzen reikten tot haar knieën en waren vooral zo merkwaardig doordat haar voeten er onnatuurlijk klein in leken.


  Dat detail stoorde me en hield mijn aandacht een poosje vast, alsof ik er niet over uit kon hoe ze op zulke kleine voetjes kon blijven staan, zeker gezien de hoge hakken.


  Als Kayla de blonde zon was, dan was dit… deze persoon… middernacht. Haar ogen waren zwart en groot, alsof de pupillen zo verwijd waren, dat ze de hele iris verdrongen. Ze had extravagante wimpers en zwart haar, maar vooral haar lippen trokken mijn aandacht. Die waren groen. Niet groenig, geen ziekelijk groen, maar een flamboyant, uitdagend groen. Het groen van jade. Ze pasten goed bij een hanger die ze om haar hals droeg: een rijkversierd voorwerp van jade en onyx, groen en zwart, met de suggestie van een gezicht – een wellustig, verlekkerd gezicht.


  Ze droeg nog meer accenten van groen en zwart: oorringen, een armband met slangenpatroon om haar linkerpols, gespen op de voorkant van haar laarzen. En een ring aan haar linkerhand met een ingewikkeld ontwerp waar ik geen chocola van kon maken.


  Als Kayla dit wezen door de gangen van haar school had zien schrijden, dan zou ze zich hebben opgerold tot een balletje, want terwijl Kayla knap te noemen was en ik graag van mezelf geloofde dat ik minimaal leuk was om te zien, bezat dit vrouwelijke wezen de schoonheid van kille, verre sterren en zilverkleurig maanlicht.


  Ze was hypnotiserend. Louter en alleen al door het feit dat ze bestond, zorgde ze ervoor dat ik mijn ideeën over schoonheid drastisch moest herzien, want dit was niet zomaar lichamelijke perfectie; dit was verleiding. Dit was de fundamentele, essentiële, ultieme belichaming van vrouwelijke zinnelijkheid die nonchalant door de lege gang van een middelbare school in een voorstad liep.


  Ze gaf me het gevoel dat ik helemaal verschrompeld en klein en lelijk was.


  Haar naam was…


  ‘Oriax,’ zei Boodschapper.


  Hoofdstuk 4


   


   


   


  ‘BOODSCHAPPER,’ ZEI ORIAX, MET EEN STEM DIE EEN en al zijde, geheimen en glibberende slangen was. Net als de stem van Boodschapper was hij te dichtbij, te intiem, maar ik raakte er opgewonden van. Ik maakte een jammerend geluidje. Ik kon er niets aan doen. Mijn paniek was ik vergeten. Net als dat ik was vergeten dat ik eigenlijk niet op deze plek hoorde te zijn, dat ik mijn geheugen kwijt was, dat ik bang was dat ik dood was. Zodra ik haar zag, schoof dat allemaal naar de achtergrond. Ik wilde vol aanbidding naar haar opkijken. Ik wilde luisteren naar elk woord dat ze zich verwaardigde uit te spreken. Ik wilde haar zijn, een heel klein onderdeel van haar zijn.


  Oriax.


  ‘Zo, hallo daar…’ zei ze tegen mij, en na een vrij lange pauze voegde ze eraan toe: ‘Jij.’


  Ik gromde. Als een beest op een boerderij. Een ingewikkelder geluid kon ik niet voortbrengen.


  ‘Ze ziet er niet verkeerd uit, wat jij, Boodschapper? Daniël heeft zijn best voor je gedaan. Hij zal wel met je te doen hebben, met die arme, hunkerende Boodschapper met zijn liefdesverdriet.’


  Een deel van me hoorde haar woorden, maar een veel groter deel van me vroeg zich af waarom Boodschapper zich nog niet aan haar voeten had geworpen. Boodschapper was een knappe jongen, maar deze… Oriax…


  ‘Laat haar los, Oriax.’


  Oriax gaf mij een knipoog. ‘Hij wil dat ik je loslaat.’ Ze kwam dichter naar me toe, zo dichtbij dat ik haar lichaamswarmte kon voelen, zo dichtbij dat ik een parfum kon ruiken dat… En vervolgens liep ze achter me langs, en ik raakte verlamd door iets wat zowel angst was als wanhopig, onbekend verlangen.


  Ik voelde haar haar langs mijn nek strijken. Ik voelde haar adem op mijn huid. Haar lippen streken langs de zijkant van mijn hals. Mijn ogen rolden omhoog in mijn hoofd. Het bloed trok weg uit mijn armen en benen, en mijn knieën knikten.


  ‘Gevoelig typje, vind je niet?’ zei Oriax.


  Boodschapper ving me op toen ik viel. Hij stak zijn ene hand onder mijn rug en met de andere wilde hij mijn schouder beetpakken, maar hij greep mis en gleed in plaats daarvan over de stof van mijn shirt en raakte mijn arm aan.


  Heel even maakte zijn huid contact met de mijne.


  En toen begreep ik waarom ik Boodschapper niet mocht aanraken, want in die paar tellen dat zijn huid en de mijne elkaar raakten, werd ik besprongen door beelden die ik amper durf te beschrijven, want door ze te beschrijven worden ze angstaanjagend echt.


  Om te beginnen zag ik een jongen van misschien een jaar of vijftien, die met een zwaard door zijn buik gestoken werd.


  Toen een meisje, van veertien of zo, dat aan een ketting omlaag werd gelaten en krijsend in een vat smerige kokende vloeistof werd gedompeld.


  Een grote jongen, die er ouder uitzag dan hij waarschijnlijk was, die geen handen en voeten meer had en op stompjes probeerde weg te rennen voor een meute honden.


  Er waren nog andere beelden, minder helder, maar terwijl al die visioenen van hulpeloosheid, doodsangst en opperste snerpende angst over me werden uitgestort, lukte het me niet er ook maar iets van te begrijpen.


  Ik slaakte een gepijnigde kreet en wankelde naar achteren. Oriax wierp haar hoofd achterover en lachte met boosaardige vreugde, en ik greep naar mijn hoofd alsof ik de herinneringen uit mijn hersens wilde knijpen.


  Dit waren afschuwelijke schendingen van het menselijk lichaam en de menselijke geest. Wat een pijn. Wat een verschrikkelijk verdriet en een verschrikkelijke eenzaamheid.


  ‘Wat bén je?’ vroeg ik Boodschapper op schorre toon.


  ‘Ik dacht dat hij een droom was,’ hoonde Oriax.


  Ik knarsetandde. De tranen waren me in de ogen gesprongen en belemmerden mijn zicht, als glinsterende, dwaze tekenen van mijn zwakheid. ‘Zulk soort dromen heb ik niet. Die dingen… Die dingen zitten niet in mijn hoofd!’


  Boodschapper keek ernstig, maar ik dacht te zien dat hij ook geraakt was. Hij had iets prijsgegeven en was getroffen door mijn felle reactie. Hij stond naar me te kijken, maar ik was niet in staat zijn blik te beantwoorden en sloeg mijn ogen neer.


  ‘Op een dag zul je het duister in jezelf zien, Mara,’ zei hij met die te dichtbije fluisterstem van hem.


  ‘O, kijk nou eens, je hebt Boodschapper gekwetst,’ zei Oriax. ‘Zal ik je troosten, Boodschapper?’ Ze ging dichter naar hem toe. ‘Zal ik, Boodschapper, knappe knul van me?’


  ‘Ga uit mijn buurt,’ zei hij.


  En zonder dat ze ook maar even leek te bewegen, bevond ze zich ineens twee meter verderop, waar ze bleef staan lachen en haar tong uitstak. ‘Onze Boodschapper is niet zo’n lachebekje,’ zei Oriax tegen mij. ‘Daar kom je nog wel achter. Straks wil je hem, maar je krijgt hem niet. Zo meteen zul je wanhopig naar hem hunkeren. O, ja, dat gaat zeker gebeuren.’


  ‘Hij is een demon!’ zei ik, het woord bijna uitspugend, terwijl de beelden van ons korte contact nog steeds naargeestig nagalmden in mijn geheugen. Dat woord – demon – was nog niet in mijn gedachten geweest voordat het mijn mond uit was gekomen, maar ik besefte dat het waar was.


  ‘Een demon?’ bauwde Oriax me ongelovig na. ‘Doe niet zo raar. Nee, nee, nee. Een demon is hij niet. Ik ken een paar demonen – nou ja, wat je demonen zou kunnen noemen – en helaas is onze Angstaanjager geen demon, tenzij demonen treuren om hun verloren Ariadne.’


  ‘Ga weg, Oriax, laat ons met rust. Je hebt je pleziertje gehad.’


  ‘Hm, nee hoor, nog niet,’ zei ze. ‘Maar dat komt later wel.’


  Ze maakte zich uit de voeten, en ik stond te beven van angst en een diepe verontrusting die een lichamelijke uitwerking leek te hebben: ik trilde. Ik trilde van top tot teen, in elk lichaamsdeel, van mijn knieën tot mijn hart tot de spiertjes van mijn gezicht, alsof elke afzonderlijke lichaamscel door elkaar werd geschud.


  ‘Het spijt me dat ik je heb aangeraakt, Mara,’ zei Boodschapper. ‘Het zou aardiger zijn geweest als ik je gewoon had laten vallen.’


  Ik was helemaal van slag. De levendige herinneringen die zijn aanraking had opgewekt, begonnen te vervagen, en daar was ik blij om. Ook de herinnering aan Oriax leek iets van haar scherpe details te verliezen, en dat vond ik jammer, omdat ik nog nooit iemand had gezien zoals zij, of me zo iemand ook maar had kunnen voorstellen. Ik wilde dat beeld graag vasthouden, totdat ik wist wat ik ermee aan moest en had besloten hoe…


  Laat haar los, Oriax…


  Wat bedoelde Boodschapper daarmee? In welke zin had ze me ‘vastgehad’ dat ze me moest loslaten?


  Ik herinnerde me een sensatie van losgelaten worden en dat dat loslaten me heel even met een gevoel van verlies had vervuld, maar ook met opluchting. Ik was gevallen toen ze me had losgelaten, al had ze me met geen vinger aangeraakt.


  Te veel. Er ging nu te veel in mijn hoofd om. Te veel gevoelens, te veel wilde emoties, te veel angst en… en iets wat leek op angst, maar ook een kiem van plezier in zich had. Ik merkte dat iets in me wilde dat Oriax terugkwam. Een nog groter deel van me wilde dat Boodschapper tegen me zou praten, me uitleg zou geven, maar ook gewoon zou praten.


  Zo meteen zul je wanhopig naar hem hunkeren. O, ja, dat gaat zeker gebeuren…


  Nee, dát zou in elk geval nooit bewaarheid worden. Ik had die hete kachel aangeraakt en hoefde er niet een tweede keer aan herinnerd te worden dat ik het maar beter uit mijn hoofd kon laten hem aan te raken.


  Maar wilde ik nog steeds dat hij uitleg zou geven? Wilde ik dat hij opening van zaken gaf? Ja. ‘Waarom zijn mijn herinneringen zo wazig?’ vroeg ik hem.


  Hij nam me een poosje op en kwam toen tot een soort besluit. Hij haalde diep adem, en deze eenvoudige biologische daad haalde de scherpe kantjes een beetje van mijn angst af, want ik was mijn opmerking over dat hij een demon was zelf gaan geloven, en als hij geen demon was, dan toch in elk geval een of ander afschuwelijk bovennatuurlijk wezen waar geen naam voor was.


  Konden demonen ook zo vermoeid ademhalen? Viel aan de ogen van een demon af te lezen dat die gekweld werd door verdriet en verlies?


  Ik was in de war. Mijn gevoelens gingen alle kanten op en werden overhoopgehaald, alsof ze een kamer waren waar werd ingebroken. Mijn herinneringen, mijn emoties – het was allemaal te veel, maar ik was al een keer van mijn stokje gegaan en was niet van plan dat nog een keer te laten gebeuren. Wat dit allemaal ook was, mijn kracht en mijn wil werden erdoor op de proef gesteld. Ik zou niet zwak zijn.


  ‘Je geheugen is ontregeld geraakt door de overgang.’


  ‘Nou, ik heb mijn geheugen nodig.’


  ‘Echt waar?’ Hij hield zijn hoofd schuin en keek me aan alsof mijn aanblik iets opriep uit een andere tijd en van een andere plaats. Hij keek niet naar mij, naar Mara; hij keek naar iets waar ik hem aan deed denken.


  ‘Hoor eens, Boodschapper,’ zei ik, en ik deed mijn best vastberaden te klinken. ‘Ik weet niet wat je van me wilt, maar ik werk niet mee als ik niet weet wie ik ben en…’ Ik aarzelde, want de woorden die ik daarna wilde uitspreken, zouden misschien te veel verraden van de kwetsbaarheid die ik voelde. Toen, met een zucht die fladderde in mijn borstkas, maakte ik mijn zin af: ‘…en wát ik ben.’


  Ik zou zweren dat hij toen bijna glimlachte. Niet dat ik dat kon zien, maar doordat zijn strakke gelaatstrekken een heel klein beetje verzachtten, ging ik denken dat hij misschien wel glimlachte.


  ‘Ja. Geheugen,’ zei hij.


  En toen keerden mijn herinneringen terug.


  Hoofdstuk 5


   


   


   


  IK ZAG HOE IK ERUITZAG. IK ZAG MIJN GEZICHT. MIJN lichaam. En tegelijk daarmee herinneringen aan vroegere fases van mijn leven.


  De combinatie van het slot van mijn kluisje was 13-36-9.


  Op school stond ik gemiddeld een 9.


  Ik was één meter tweeënzestig lang en hoopte, hoewel de kans klein was, dat ik nog wat langer zou worden.


  Ik woog vijfenvijftig kilo.


  Ik wist mijn burgerservicenummer.


  Ik wist het nummer van mijn studentenkaart.


  Ik wist het nummer van mijn rijbewijs, wat me verraste, omdat ik me niet kon heugen dat ik dat ooit uit mijn hoofd had geleerd.


  Het was alsof elk getal dat ik ooit had geweten, omhoog kwam borrelen in mijn brein. Ons huisnummer was 72. Op 26 juli was ik jarig. Mijn telefoonnummer…


  ‘Dat is niet wat ik bedoel,’ zei ik.


  ‘Ik dacht dat je je herinneringen wilde zien,’ zei Boodschapper.


  ‘Dit zijn geen herinneringen. Deze dingen zijn niet wat ik nodig heb. Heb jij dat met me gedaan? Kun jij mijn geheugen aan- en uitzetten?’


  Hij verraste me door een direct antwoord te geven. ‘Ja.’


  ‘Dat is niet eerlijk!’ De woorden waren mijn mond al uit voordat ik er ook maar over na had kunnen denken.


  ‘Eerlijk.’ Hij sprak het woord uit met een soort eerbied, alsof het een diepe betekenis voor hem had. ‘Het spijt me dat je me oneerlijk vindt, maar volgens mij vergis je je. Je begrijpt het nog niet, en of jij het nu eerlijk vindt of niet, ik bewaar je herinneringen. Ik hou ze terug.’


  ‘Wat? Wie zegt dat? Ik bedoel, wat?’


  ‘Dat maakt deel uit van de overeenkomst die je hebt gesloten,’ zei Boodschapper.


  Ik verstijfde.


  ‘Wat?’


  Hij herhaalde zichzelf niet. Dus deed ik dat.


  ‘Wat? Hoe bedoel je: de overeenkomst die ik heb gesloten?’


  ‘Je moet me vertrouwen, Mara.’


  ‘Jou vertrouwen? Ik weet niet eens hoe je heet. Ik weet niet eens wat je bent. Ik weet niet waar we zijn of waarom. Jou vertrouwen?’


  ‘Ja, Mara. Je moet me vertrouwen.’


  Ik staarde hem aan, en ditmaal sloeg ik mijn ogen niet neer, maar keek ik hem recht in de zijne. ‘Waar slaat dit op?’ vroeg ik.


  Een antwoord op zo’n slecht geformuleerde vraag had hij makkelijk uit de weg kunnen gaan. Maar dat deed hij niet. In plaats daarvan koos hij ervoor antwoord te geven, met de nadruk steeds op ‘koos’, want hoewel ik het nog niet wist, had hij me helemaal in zijn macht. Op dat moment, en ook nog een hele tijd daarna, behoorde ik Boodschapper toe. Hij trok bij mij aan de touwtjes.


  ‘Dit,’ zei hij, zonder ook maar enigszins dramatisch of nadrukkelijk te doen, ‘gaat over waar en niet waar. Over wat juist is en verkeerd. Over goed en kwaad. En over gerechtigheid, Mara. Dit gaat over gerechtigheid. En evenwicht. En…’ Hij knikte, meer bij zichzelf dan tegen mij. ‘…en verlossing.’


  Ik zei geen woord. Wat valt er na zo’n toespraak te zeggen?


  Het leek hem vagelijk te amuseren dat hij me het zwijgen had opgelegd. En hij greep de gelegenheid aan om met een vinger te wijzen en me uit te nodigen die kant op te kijken.


  ‘Op dit moment gaat het ook om Samantha Early.’


  En daar was ze, Samantha Early; ze was niet langer op school, maar zat met haar laptop in een Starbucks. In haar concentratie beet ze op haar bovenlip, terwijl ze met tussenpozen iets intypte. Pauze, dan weer druk getik. Pauze, dan weer druk getik.


  ‘Wat zit ze te schrijven?’ vroeg ik.


  ‘Toen ze doodging, had ze dat al geschreven,’ zei Boodschapper. ‘Als je wilt lezen wat het is, ga dan maar kijken.’


  We stonden buiten de Starbucks en keken door het raam naar binnen. Ik liep naar de deur, stak mijn hand ernaar uit, en merkte dat hij leek weg te vallen. Eerst dacht ik dat ik had misgegrepen, maar toen ik het nog eens probeerde, gebeurde hetzelfde. Bij mijn derde poging lette ik goed op en bewoog mijn hand langzaam. Ik verwachtte dat ik hem op een spookachtige manier door het vaste voorwerp heen zou zien gaan. En wat zegt het over mijn gemoedsgesteldheid dat ik dat verwachtte?


  Maar in plaats van dat mijn onstoffelijke hand door een vast voorwerp heen ging, bewoog de deurgreep. Het ene moment was die er, maar toen, een paar tellen voordat mijn vingers hem konden aanraken, was hij ineens weg. En zodra ik mijn hand terugtrok, was hij er weer.


  ‘Wat je om je heen ziet, kun je niet veranderen,’ instrueerde Boodschapper. ‘Je kunt alles zien, maar niets aanraken. Wat je ziet behoort allemaal tot het verleden, en het verleden kan niet worden veranderd.’


  ‘Hoe moet ik nou zien wat ze schrijft als ik die stomme deur niet eens open kan krijgen?’ vroeg ik. Onlogisch genoeg ergerde ik me aan de deur. Het was gek om tijdens mijn omzwervingen met een vreemde jongen door een onmogelijk universum door zoiets kleins geïrriteerd te raken. Maar misschien was het wel makkelijker of veiliger om me te storen aan dingen die me bekend voorkwamen.


  De overeenkomst die ik had gesloten.


  Wilde ik eigenlijk wel weten hoe ik ertoe was gekomen een overeenkomst met Boodschapper te sluiten? En waarom had hij gezegd dat we elkaar niet mochten aanraken? Waarom mógen en niet kúnnen? Uit die woordkeus viel op te maken dat er regels waren, en regels kwamen van een persoon of een instituut.


  ‘Ik heb tijd nodig,’ zei ik. ‘Ik moet… uitrusten.’ Alsof ik zomaar ergens kon gaan zitten om alles te verwerken, om de puzzelstukjes in elkaar te passen. Na te denken.


  ‘Het is heel wat om te verhapstukken,’ gaf Boodschapper toe. ‘Maar je begrijpt het pas door het zelf mee te maken.’


  ‘Of je zou uitleg kunnen geven,’ beet ik hem toe.


  ‘Wil je weten wat Samantha Early zit te schrijven?’


  Ik heb een zwakte die me geregeld opbreekt: ik ben bloednieuwsgierig. ‘Ja, natuurlijk wil ik dat weten. Dat meisje gaat zichzelf straks om het leven brengen. Misschien is uit wat ze schrijft op te maken waarom.’


  ‘Ga dan maar kijken,’ zei Boodschapper.


  Het was een uitdaging. Of een test. Hij wilde weten of ik een manier wist te vinden om de koffiebar in te komen.


  Wat ik niet ‘mocht’ doen was iets om me heen veranderen. Ik kon niets aanraken, niets wijzigen. Toen kreeg ik een idee, en ik vroeg me af of het wel ergens op sloeg. Ik zou er Boodschapper naar kunnen vragen, maar ik voelde wel aan dat dat hem zou teleurstellen, en gek genoeg wilde ik dat niet.


  We waren leraar en leerling geworden, en ik ben altijd een uitstekende, zo niet volmaakte leerling geweest. Het is een van de dingen die ik niet zo prettig aan mezelf vind, die bereidheid om anderen te plezieren. Soms heb ik er zo’n hekel aan dat ik ruziemaak met mensen alleen maar om te laten zien dat ik niet hun slaaf wil zijn. Maar dit was niet zo’n moment, en Boodschapper was ook niet de juiste persoon. Hij bewaarde mijn herinneringen. Hij had macht over me. Als ik ooit weer terug wilde komen in mijn eigen werkelijkheid, als ik hieraan wilde ontsnappen, aan dit… wat het ook was… dan zou het door zijn toedoen zijn.


  Ineens moest ik eraan denken dat ik een schoolproject moest afmaken. Mijn natuurkundeproject, dat bestond uit… Ik kon me niet herinneren waar het over ging, maar die ene vluchtige herinnering, die bezorgdheid, was door de blokkade van mijn geheugen heen gebroken en herinnerde me eraan dat ik echt een reden had om terug te gaan.


  Mijn god, was dat echt de enige reden die ik kon bedenken om naar mijn eigen leven terug te keren?


  Ik haalde diep adem en liep regelrecht naar de uit glas en baksteen bestaande gevel van de Starbucks-zaak. Ik zette me schrap voor de klap en sloot in een reflex mijn ogen.


  Maar er kwam geen klap. Ik bevond me aan de andere kant van het raam, binnen in de koffiebar, vlak achter Samantha Early, die typte, even pauze nam en vervolgens weer verder typte.


  Op haar monitor zag ik dit:


   


  wat de Fransen l’esprit de l’escalier noemen. Dat betekent ‘geest van de trap’, maar in feite komt het erop neer dat je altijd pas aan een perfecte reactie denkt als het al te laat is, nadat je in de bus bent gestapt die van school naar huis rijdt, of in de auto van je moeder, of op de trap, en dan – ah hah! De perfecte reactie.


  Nu weet Jessica wat ze tegen Elise had moeten zeggen. Ze had moeten zeggen: ‘Ik vind het vervelend voor je dat je je zo druk maakt om hoe ik eruitzie en wat ik aanheb. Het is vast moeilijk voor je om zo oppervlakkig te zijn.’


  Dat had ze moeten zeggen. Maar in plaats daarvan zei


   


  Boodschapper was naast me komen staan. Ik draaide me niet om om hem aan te kijken, maar zei: ‘Ze schrijft best goed. Ik vraag me af waar het verhaal over gaat.’


  ‘Vraag je dat af,’ zei hij, niet om me na te zeggen, maar als een instructie.


  Dus vroeg ik het me af, en ik hapte naar adem toen het hele verhaal – alle 72 pagina’s die voorafgingen aan die ene schermtekst en de 241 die nog zouden volgen – me opeens duidelijk werd. Alsof ik het helemaal had gelezen. Nee, dat niet, want ook als je een boek leest, vergeet je daar heel veel van. Maar van dit boek, De nachtmerriekliek, was ik tot in alle details op de hoogte.


  ‘Het gaat over een groep meisjes van de middelbare school die bovennatuurlijke krachten gebruiken om kinderen te pesten die hun niet aanstaan,’ zei ik.


  ‘Dat is het verhaal, ja. Maar is het ook de echte strekking van het boek?’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee. Nee, eigenlijk gaat het over Samantha. Zij is Jessica. En de nachtmerriekliek, dat zijn Kayla en consorten.’


  Boodschapper knikte. ‘Zullen we eens kijken naar de gelukkigste dag uit Samantha’s leven?’


  Ik was zo naïef niet te beseffen dat dat een risico inhield. Door Samantha gelukkig te zien zou de afschuwelijke tragedie van haar dood alleen maar des te erger zijn. Maar Boodschapper wachtte mijn antwoord niet af. Zonder dat we ook maar een vin hadden verroerd, bevonden we ons opeens op een andere plek. We waren bij Yolo’s, de snackbar, en Samantha laadde een grote piepschuimbeker yoghurtijs met gesuikerde pinda’s en koek-chocoladekruimels op haar dienblad. Ze rekende af bij de kassa en keek om zich heen, bang dat iemand van school zou zien hoe ze zich aan zo’n calorieënbom te buiten ging.


  Zodra ze was gaan zitten, nam ze een grote lepel vol, en terwijl ze de koude snoepjes tussen haar kiezen vermaalde, checkte ze haar e-mail op haar mobieltje. Ik zag de e-mail, en op de een of andere manier die ik op dat moment nog niet kon verklaren, zag ik de tekst meer volledig in Samantha’s brein.


  Het bericht kwam van een literair agent:


   


  Het doet me genoegen je mede te delen dat ik De nachtmerriekliek graag in mijn portefeuille wil opnemen. Volgens mij is er een uitstekende kans dat het aan een grote uitgever verkocht kan worden, en als je bijgevoegd document wilt ondertekenen, maak ik daar direct werk van.


   


  ‘Ze denkt dat ze het gepubliceerd zal krijgen!’ zei ik. Ik was opgetogen. Er zijn wel tijden geweest dat ik er zelf over na had gedacht schrijver te worden, maar op mijn leeftijd zou ik nooit de moed hebben gehad ook echt iemand een manuscript toe te sturen. Samantha en ik waren ongeveer even oud, en zij was wél dapper genoeg geweest afwijzing te riskeren.


  Ik had medelijden met haar gehad. Nu bewonderde ik haar.


  ‘Over zevenentwintig dagen, vanaf nu gerekend, zal HarperCollins erin toestemmen Samantha’s boek uit te geven,’ zei Boodschapper. ‘Samantha zal die brief zeven keer lezen; ze zal geen andere keuze hebben dan dat zeven keer te doen. Ze zal zich gefrustreerd voelen door haar dwang, maar ze zal ook dolblij zijn. Ze zal zichzelf voorhouden dat alles zich nu tenminste ten goede zal keren.’


  ‘Maar zo pakt het niet uit,’ zei ik.


  ‘Nee,’ zei Boodschapper, en we waren weer terug in Samantha’s kamer, waar haar lichaam op de grond lag. Het verstijfde en koelde af, wachtend op de verschrikkelijke ontdekking van haar moeder dat haar dochter verdwenen was.


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik kan dit niet, oké? Ik kan het niet. Je moet me laten gaan. Ik wil dit niet zien. Ik wil dit niet voelen, Boodschapper, wie je ook bent, wát je ook bent, ik…’ Ik huilde. Het had een vernedering moeten zijn om in zijn bijzijn te huilen.


  ‘Niemand gaat die weg graag,’ zei hij. Zijn stem klonk vlak en emotieloos, maar op zijn gezicht ontwaarde ik iets wat op misselijkheid leek. ‘Niemand kiest ervoor de pijn van een ander te voelen. Maar dit is mijn… Dit is jóúw lot, Mara.’


  ‘Nee,’ zei ik scherp. ‘Dit is allemaal een of andere griezelige truc!’


  Hij verwaardigde zich niet te reageren. Zwijgend wachtte hij tot de waarheid, of althans een deel daarvan, tot me doordrong.


  ‘Ik word gestraft,’ zei ik.


  Weer zei hij niets. Ik vroeg me af of ik een manier zou kunnen vinden om te voelen wat hij voelde, om te weten wat er in zijn hoofd omging, net zo makkelijk als ik had weten door te dringen tot de geest van Samantha Early, maar toen ik mijn gedachten die kant op stuurde, voelde ik dat zijn geest zich terugtrok en me afweerde.


  Het was net als met de deurgreep: ik kon hem wel zien, maar ik mocht hem niet aanraken. Niet fysiek, maar ook niet in gedachten. Ik was een open boek voor hem, en hij een gesloten exemplaar voor mij.


  Ik mag niet worden aangeraakt…


  ‘Niet al mijn… ónze… plichten zijn zo akelig,’ zei hij ten slotte. ‘Deze afgrijselijke kwestie gaat nog wel een poosje door. En ik denk dat je wel een verandering van omgeving kunt gebruiken.’


  Hoofdstuk 6


   


   


   


  DE VERANDERING VAN OMGEVING WAS PLOTSELING EN ingrijpend. Het ene moment stonden we nog bij het lichaam van Samantha Early, en het volgende ogenblik zaten we op de achterbank van een auto. De overgang voltrok zich zonder de gebruikelijke aardse middelen, en weer voelde ik geen moment ook maar iets van een versnelling, hoewel we in een ommezien van stationair overgingen naar een snelheid van honderd kilometer per uur.


  Op de voorbank zaten een jongen en een meisje. Het meisje reed. De jongen zat te geinen en zong met een pruilmondje een nummer van Rihanna. Het meisje lachte.


  ‘Wat is dit?’ vroeg ik fluisterend. Het was een natuurlijke menselijke neiging om te fluisteren, ook al was me langzaam duidelijk geworden dat niets van wat ik deed, kon worden gezien en niets van wat ik zei, kon worden gehoord door de mensen die we gadesloegen.


  ‘Dit zijn Emma en Liam,’ zei Boodschapper.


  Liam had rood haar en zag er zo Iers uit, dat hij wel in een advertentiecampagne voor het Ierse toerisme kon figureren. Emma was zo ongeveer het tegenovergestelde. Zij was een latina, met heel dik bruin haar, donkere ogen en een bewonderenswaardig gladde huid.


  ‘Is het daar?’ vroeg Liam toen ze langs een smalle oprijlaan met diepe voren reden, gemarkeerd door een brievenbus waar al een hele tijd geen post in was gedeponeerd. Hij wreef over Emma’s nek, en dat vond ze fijn.


  Je kunt het voelen wanneer een stelletje een stel is, wanneer ze zo close met elkaar zijn dat zwijgen net zo goed is als praten en praten uit een reeks onafgemaakte zinnen bestaat, omdat je weet dat de ander toch wel begrijpt wat je bedoelt. Een stel is close met elkaar wanneer het meeste wat tussen hen gebeurt zich in stilzwijgen voltrekt, zonder dat er een stem aan wordt gegeven, zonder dat het aan de buitenwereld wordt getoond, omdat het nu eenmaal niet voor de buitenwereld bedoeld is.


  Vagelijk had ik het gevoel dat mijn ouders misschien ooit zo’n stel waren geweest. Ik kon zonder meer zeggen dat ik zo’n soort relatie nooit zelf had meegemaakt.


  ‘Yep. We zijn te ver doorgereden.’ Het was een tweebaansweg, met aan weerskanten bomen, die zich boven onze hoofden aaneensloten en het snel afnemende licht van een koude zon tegenhielden. Emma keerde en foeterde even toen ze de bumper over takken hoorde schrapen. ‘Er mag straks echt niets aan de auto te zien zijn. Je weet hoe mijn vader is.’


  ‘Ja, helaas wel.’


  ‘Eigenlijk is hij –’


  ‘Een goeie vent. Ja, Emma, ik weet het. Ooit word ik zelf een vader met een dochter en –’


  ‘Dan ben je net als hij.’


  ‘Nou ja, wel een stuk lekkerder, natuurlijk.’


  ‘Geen “lekker” zeggen in combinatie met de woorden “je vader”,’ zei Emma.


  ‘ “Lekker”, dat ben ik ten voeten uit,’ zei Liam. ‘En jij ook.’


  ‘Daar is de weg.’


  Ze reden terug naar de gemiste afslag en volgden toen in wandeltempo het overgroeide pad, totdat dat uitkwam op een open plek. Daarop stonden een schuur met een ingezakt dak en een klein huisje waar ooit iemand dol op moest zijn geweest. De halfvervallen ingang was lang geleden in heldere kleuren geschilderd, en iemand had er houtsnijwerk op aangebracht dat aan speculaaskoek deed denken om het huisje een apart, bijna sprookjesachtig aanzien te geven.


  ‘Weet je zeker dat er niemand is?’ vroeg Liam twijfelend.


  ‘Het is van mijn oma,’ zei Emma, en ze stuurde de auto naar de achterkant, zodat die zelfs niet te zien zou zijn als er iemand over het pad zou lopen.


  ‘De oma die –’


  ‘Ja, die in het verzorgingstehuis zit. Oma Batista. Ze is hier al iets van een jaar niet geweest, en ik heb haar planten water gegeven.’


  ‘Ik zal jóúw planten eens water geven.’


  ‘O ja, Liam? Is dat jouw manier van beeldspraak voor seks: mijn planten water geven?’


  Allebei moesten ze lachen, Liam net zo hard als Emma.


  Ze stapten uit. Liam liep om naar de bestuurderskant en drukte Emma met haar rug tegen de auto. Ze zoenden elkaar; het duurde een hele poos en was duidelijk een voorspel op meer.


  Boodschapper keek stoïcijns toe, maar ik voelde me erg ongemakkelijk. ‘Is het de bedoeling dat we hen bespieden?’


  ‘We kunnen vooruitspoelen.’


  Opeens, alsof de twee jeugdige geliefden een video waren, begonnen ze sneller en sneller te bewegen, alsof de FAST FORWARD-knop was ingedrukt. Ze zoenden elkaar, maakten zich van elkaar los en liepen als dolgedraaide robots naar de deur en naar binnen.


  Boodschapper bleef staan wachten. Hij keek om zich heen naar de bomen. ‘Amerikaanse kornoelje en Canadese den,’ zei hij, alsof hij antwoord gaf op een vraag. ‘Eiken ook, natuurlijk.’


  ‘Canadese den… is die niet giftig?’ Wilde hij het daar nou serieus met mij over hebben? Over plantkunde?


  ‘Misschien wel. Bij heksen is hij favoriet.’


  Ik liet dat goed tot me doordringen en vroeg me af of er in de manier waarop hij het woord ‘heksen’ had uitgesproken iets van ironie te bespeuren viel. Ik hoorde er geen spoor van humor in. En opeens bevonden we ons in een gang in het huisje, voor een dichte en op slot gedraaide deur.


  We hoefden niet lang te wachten voordat Emma en Liam door die deur naar buiten kwamen, met iets minder kleren dan ze eerst hadden aangehad, maar nog wel fatsoenlijk, en met hun armen om elkaar heen.


  ‘Beneden liggen chips en koekjes,’ zei Emma. ‘Je moet wel op krachten blijven.’


  Dat kwam haar op een lach te staan, waarna ze zich de trap af haastten om te gaan snacken. Toen ze bij de keuken kwamen, stonden Boodschapper en ik hen op te wachten.


  ‘Help me herinneren dat ik straks even de auto nakijk op krassen of iets dergelijks. Door de kilometerstand zal het lijken of ik even naar de supermarkt ben geweest, maar als er krassen op de lak zitten of als er gekneusde groene blaadjes of zo op zitten…’


  ‘Je vader,’ zei Liam.


  ‘Hij is gewoon… je weet wel: oud. Ik bedoel, hoe oud zijn jouw vader en moeder? Tweeëndertig of zo?


  ‘Drieëndertig en vierendertig,’ antwoordde Liam, een zak chips opentrekkend.


  ‘En míjn vader is zestig,’ zei Emma. ‘Zestig en opgegroeid in een bergdorpje in Nergenshuizen, Guatemala. Hij denkt anders.’


  ‘Hij wil niets van de liefde weten,’ grapte Liam.


  ‘Nee, hij wil alleen maar niks van seks weten als het om zijn dochter gaat.’


  ‘We zijn toch altijd voorzichtig? Ik bedoel, van boven tot onder in een rubberen regenjas, meneer!’ Hij salueerde kort.


  ‘Ja, lekker, dat moet je tegen mijn vader zeggen! Vertel hem maar dat het in orde is omdat je een voorbehoedsmiddel hebt gebruikt. Maar wel oppassen dat je geen kogel op je af krijgt.’


  Liam voerde haar een chipje. Ze probeerde het op een suggestieve, verleidelijke manier op te eten, maar het grootste deel brak eraf en viel op de grond. Allebei moesten ze lachen, en Liam nam haar in zijn armen.


  ‘Ik hou van je,’ zei hij.


  ‘Ik hou ook van jou.’


  ‘Nee,’ drong Liam aan, met een stem die dik was van emotie. ‘Ik zeg het niet zomaar. Ik bedoel dat ik elk uur van elke dag aan je denk. Elke keer wanneer ik mijn ogen dichtdoe, zie ik jou voor me. Ik was me niet nadat we samen zijn geweest, omdat ik je op mijn huid wil kunnen ruiken.’ Hij haperde even en voelde zich ongemakkelijk toen hij begon te blozen. ‘Dat laatste was misschien een beetje creepy.’


  ‘Helemaal niet,’ zei ze met hese stem. ‘En ik hou ook op die manier van jou. Wanhopige liefde. Weet je? Als die in volle sterkte opkomt, kan ik soms een paar tellen geen adem krijgen of slikken.’


  Opeens nijdig draaide Liam zich van Emma weg. ‘We moeten hierdoorheen zien te komen. We moeten samen zijn. Ik bedoel, wat is nou het probleem? Waarom kan ik niet gewoon naar je vader toe stappen en zeggen: “Luister eens, meneer Aguilar, Emma en ik houden van elkaar, en ik weet dat u het me nog steeds kwalijk neemt dat ik op mijn twaalfde dat plantenklimrek kapot heb gemaakt, maar laat dat nou eens los, oké? Laat het gaan.” ’


  ‘Hm. Dat zou echt niet werken.’


  ‘Laat het me in elk geval proberen.’


  Ze hield hem op een armlengte afstand. ‘Liam, luister: het gaat niet werken. Dan geeft hij me voor drie maanden huisarrest. Dan kunnen we helemaal niet meer bij elkaar zijn. Samen zijn. Zoals nu.’


  Liam foeterde. Niet op Emma, maar op het leven, zo leek het. Hij scheurde een zak koekjes met zoveel kracht open, dat de helft over de aanrecht vloog.


  Ze aten ze op zonder iets te zeggen en dronken sap, allebei verdrietig.


  ‘Zeg alsjeblieft dat dit niet zo afloopt zoals het met Samantha Early is geëindigd,’ zei ik.


  Boodschapper zei niets. Hij stond naar hen te kijken. Nadat hij zo discreet was geweest zich niet met hun liefdesspel te bemoeien, stond hij hen nu met een voelbare gretigheid gade te slaan. Hij slikte, en ik zag dat hij een ander beeld zag – een ver beeld.


  ‘Ik moet de planten water geven,’ zei Emma.


  ‘Yep.’


  En ineens bevonden we ons weer op de achterbank van de auto. Emma zat achter het stuur, en Liam leidde haar af door haar lichte kusjes op de zijkant van haar hals te geven.


  ‘Wat denk je van hen?’ vroeg Boodschapper.


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Je mening. Je oordeel. Dit is nu ons onderwerp: wat je instinct je zegt.’


  Ongemakkelijk ging ik verzitten. Het idee om beoordeeld te worden stond me helemaal niet aan, zeker niet als dat oordeel betrekking had op mijn vermogen anderen te beoordelen. Maar Boodschapper wachtte, omdat hij, naar ik aannam, wel wist dat ik toch wel antwoord zou geven, ondanks mijn gewetensbezwaren.


  ‘Ik vind ze wel leuk. Ze zijn verliefd,’ zei ik.


  ‘O ja? Heb je in hun binnenste gekeken?’


  ‘Hè? Bedoel je of ik in hun hoofd heb lopen rommelen? Nee. Natuurlijk niet.’


  ‘Hoe weet je dan of dit liefde is of alleen maar lust?’ Hij leek er oprecht niets van te begrijpen.


  ‘Dat is nogal duidelijk.’


  ‘O ja?’ Hij slaakte een zucht. ‘Voor jou misschien wel, maar ik moet mijn toevlucht nemen tot minder subtiele middelen. Ik heb hun herinneringen tot me genomen en voel wat zij voelen. En ja. Het is liefde.’


  Ik fluisterde het woordje ‘duh’. Ik weet niet of Boodschapper me hoorde of niet.


  De nacht was gevallen, zodat het bos om ons heen was veranderd in een plek vol griezelige angsten, een sprookjeswoud waarin heksen op de loer zouden kunnen liggen die geïnteresseerd waren in speculaas en mollige, smakelijke kindertjes. De koplampen wierpen onregelmatige lichtcirkels op het wegdek, maar reikten niet verder dan de greppel rechts van ons of het hoge onkruid aan onze linkerkant.


  ‘En wat vind je daarvan? Van liefde?’ vroeg Boodschapper me.


  ‘Oké, het wordt nu een beetje…’


  Opeens kreeg die insinuerende stem van hem, dat gefluister dat telkens vlak bij mijn oor klonk, een schrille toon. ‘Je moet één ding goed begrijpen, Mara: je moet antwoord geven op mijn vragen. Je moet alles tegen me uitspreken en niets achterwege laten.’


  Hij zei het met onmiskenbaar gezag. Zijn toon was niet smekend, en ook niet wreed. Hij liet het klinken als een eenvoudig feit, alsof er geen vraagtekens bij gezet konden worden. En terwijl hij sprak, leek hij te groeien en dertig centimeter langer te worden, en ook breder, en er straalde een koud, donker licht van hem af.


  Vervolgens nam hij weer zijn normale afmetingen aan, ook al wist ik niet wat voor dit wezen normaal was.


  ‘Je moet goed begrijpen dat ik je vragen stel uit respect. In de hoop dat je zult begrijpen dat je me moet… dat je me mág vertrouwen. Ik kan net zo makkelijk jouw geest binnengaan als de geest van degenen die we tegenkomen. Maar als je open en eerlijk tegen me bent, Mara, zal ik dat niet doen.’


  Ik kreeg het gevoel dat ik me nu wel genoeg de les had laten lezen. En ik bereidde me er al op voor hem een vernietigende reactie te geven toen –


  ‘Kijk uit!’


  Op hetzelfde moment dat de auto een scherpe zwenking maakte, klonk er een klap. Van stijf rubber en niet-meegevend staal tegen vlees.


  En er klonk een uitzinnig gejank, dat maar niet ophield en rees en daalde, een kreet die van heel diep kwam en die woordeloos sprak van pijn.


  Emma zette de auto aan de kant, bijna in de greppel, en sprong naar buiten, met Liam vlak achter haar aan.


  Het gejank was afkomstig van een oude hond, met grijze haren om zijn snuit en een haveloze vaalbruine vacht. De hond, een mix van wie weet hoeveel rassen, sleepte zich naar de kant van de weg, waarbij hij een bloedspoor achterliet, en bleef daar hijgend liggen, niet in staat verder te gaan.


  ‘O god!’ riep ik uit. De flank van de hond lag open. Zijn vacht raakte nog meer verklit door het bloed dat naar buiten sijpelde.


  ‘We moeten hem naar een dierenarts brengen!’ Liam huilde toen hij zich naast de hond liet neervallen. ‘O, het spijt ons ontzettend, ouwe jongen, het spijt ons ontzettend!’ Hij aaide over een schoon plekje droge vacht achter het linkeroor van de hond.


  ‘Dat kan niet!’ riep Emma uit. ‘Mijn vader!’


  ‘Dit beestje is er niet best aan toe; we kunnen hem hier niet zo laten liggen,’ voerde Liam aan, maar aan de manier waarop hij met zijn ogen knipperde, kon ik al wel zien dat hij daar zelf aan twijfelde.


  De hond jankte. Het klonk niet dringend. Het was geen smeekbede om hulp. Het klonk verdrietig en berustend. Het dier had er geen weet van dat hij of stervende was of alsnog gered zou kunnen worden. Hij kende alleen maar pijn en wist alleen dat zijn poten hem niet langer over het wegdek zouden kunnen dragen. Zijn staart ging één, twee keer heen en weer.


  ‘We moeten hier weg,’ zei Emma geagiteerd. Ze liep naar de voorkant van de auto en kreunde toen ze een deuk zag, een bloederige deuk, aan de rechterkant van de bumper. ‘O mijn god, o mijn god. Ik moet het bloed eraf halen en dan meteen naar huis gaan!’


  Ze raakte bijna in paniek, en Liam liep met tegenzin weg bij de zachtjes jankende hond om Emma te gaan troosten.


  ‘Straks komt er iemand langs die ons hier ziet,’ zei Liam, terwijl hij zenuwachtig de weg af keek. ‘Dan stopt diegene misschien om ons te helpen en kunnen we het verder wel schudden. Maar we kunnen dat beest zo niet lijdend achterlaten.’


  ‘We zouden hem ergens naartoe kunnen brengen en dan weg kunnen rijden.’


  ‘Een bloedende hond in de auto leggen? En als we dan worden aangehouden? Of als we pech krijgen? Wat als er bij de dierenarts een bewakingscamera hangt? We moeten… hem uit zijn lijden verlossen.’


  ‘Als we hem laten liggen, komt er misschien wel iemand anders langs.’ Toen gaf ze zich gewonnen. Ze liet haar schouders zakken en schudde haar hoofd, niet omdat ze het ergens niet mee eens was, maar omdat ze haar eigen wanhopige plannen verwierp.


  De hond jankte weer zachtjes en slaakte toen een kreetje van pijn.


  Ze bleven elkaar staan aankijken, totdat Emma zei: ‘Ik kan het niet. Ik weet dat we het moeten doen, maar ik kan het niet. Ik kan het niet.’


  ‘Neem een beslissing,’ beet Liam haar toe, maar vervolgens verontschuldigde hij zich. ‘Sorry. Ik…’


  ‘Het is…’ zei Emma, wapperend met haar hand, alsof ze met die beweging afschuwelijke keuzes kon wegwuiven.


  ‘Ik doe het wel,’ zei Liam. ‘Ik rijd wel. Ik kan dit aan. Ik kan dit aan.’


  Ze stapten weer in de auto, met Liam achter het stuur. Hij zette de auto in zijn achteruit en reed zo’n dertig meter naar achteren.


  ‘Beweegt hij eigenlijk nog wel? Misschien is hij al dood,’ zei Emma, nagelbijtend. De tranen biggelden haar over de wangen.


  ‘Het spijt me, ouwe jongen. Het spijt me ontzettend,’ zei Liam. Toen schakelde hij en reed naar voren.


  Er klonk een angstaanjagende doffe klap toen het rechtervoorwiel over de hond heen reed. En een tweede doffe klap toen het achterwiel het karwei afmaakte.


  De auto scheurde weg.


  Boodschapper en ik keken de oplichtende achterlichten na. En toen zaten we weer in de auto. Emma en Liam huilden en vloekten en verontschuldigden zich nog steeds tegenover de hond of tegenover de hemelse machten, of misschien tegenover zichzelf. Allebei waren ze erg van slag en in tranen.


  ‘Hoe luidt je oordeel, Mara?’ vroeg Boodschapper.


  ‘Mijn oordeel? Waar heb je het over? Het is een droevige toestand, dát is mijn oordeel.’


  De auto stopte met bewegen. Emma en Liam stopten met bewegen. Buiten ruiste de wind nog steeds door de donkere eiken en sinistere Canadese dennen, maar binnen in de auto konden alleen Boodschapper en ik ons verroeren.


  ‘Ze hebben iets verkeerds gedaan,’ zei Boodschapper. ‘Ze hebben naar het slechtste in zichzelf geluisterd en zich zo gedragen dat het evenwicht van Isthil verstoord is geraakt, het evenwicht tussen rechtvaardigheid en slechtheid. Voor die wandaad moet een prijs worden betaald. Dus, Mara, vraag ik het je nog een keer: hoe luidt je oordeel?’


  Hoofdstuk 7


   


   


   


  ‘IK WEET NIET WAT…’ IK DEED ER HET ZWIJGEN TOE omdat ik iemand over de weg naar de auto toe zag lopen. Het was een jongeman van een jaar of twintig, in elk geval niet veel ouder. Hij droeg een witte hoodie en een blauwe spijkerbroek.


  Boodschapper zag hem ook, haalde zenuwachtig adem – zo klonk het mij tenminste in de oren – en leunde toen achterover op de bank. Hij draaide het raampje omlaag.


  De man met de hoodie kwam losjes naar ons toe gewandeld. Hij was mager en niet erg lang, maar bewoog zich voort met een soepel gezag waaruit op te maken viel dat hij veel zelfvertrouwen bezat en geen angst kende.


  ‘Daniël,’ zei Boodschapper.


  ‘Boodschapper. Mara.’ Daniel boog zich naar voren, met zijn onderarmen op het dak van de auto geleund, zijn hoofd ver genoeg omlaag om oogcontact te maken met Boodschapper. Vanwaar ik zat kon ik alleen maar de onderkant van Daniëls gezicht zien.


  Ik was razend nieuwsgierig en wilde Boodschapper vragen wat hij nou had bedoeld met Isthil. Had ik dat eigenlijk wel goed verstaan? Maar doordat er opeens iemand aan was gekomen, waren vervolgvragen onmogelijk gemaakt, nog afgezien van het feit dat Boodschapper steeds erg zwijgzaam was.


  Daniëls stem klonk net als die van Boodschapper, in die zin dat hij ook in mijn oor leek te fluisteren. Maar Boodschapper was ernstig en klonk vriendelijk, terwijl in Daniëls stem iets doorklonk wat deed vermoeden dat hij wel eens gevoel voor humor zou kunnen hebben.


  ‘Is die Early-zaak al afgerond?’ vroeg Daniël.


  ‘We hebben een begin gemaakt,’ zei Boodschapper.


  ‘Ah, dus je gaat niet-lineair te werk,’ zei Daniel. ‘Ik kan me de tijd nog heugen dat je een gevangene was van Platland, Boodschapper.’


  Misschien was dat als een soort grapje bedoeld. Ik wist het niet zeker en begreep het niet.


  Daniëls stem kreeg een professionelere klank. Het was afgelopen met de grappen en grollen. ‘Waar zit ze in haar ontwikkeling?’ Met ‘zij’ bedoelde hij duidelijk mij. Daniël gebaarde naar me door zijn kin naar voren te steken.


  ‘Ze is gekalmeerd,’ zei Boodschapper.


  ‘Herinneringen?’


  ‘Ik wil haar niet overvoeren.’


  ‘Ah,’ zei Daniël. Hij ging op zijn hurken zitten, zodat ik hem in de ogen kon kijken. ‘Dus je hebt niet echt een idee wat er aan de hand is. Geen idee waarom je hier bent.’


  Ik schudde mijn hoofd.


  ‘En je bent bang, zenuwachtig, maar ook opgewonden, zie ik.’ Hij fronste zijn voorhoofd en hield zijn hoofd schuin. ‘Je bent een leerling van Boodschapper en niet van mij, maar om je gerust te stellen kan ik je wel zeggen dat het je vanzelf allemaal duidelijk zal worden. Mettertijd.’


  Bij deze geruststelling verstrakte Boodschapper enigszins. Ik denk dat hij liever wilde dat ik onzeker was.


  ‘We hebben bezoek gehad,’ zei hij veelbetekenend.


  ‘O?’


  ‘Van Oriax,’ voegde hij eraan toe.


  Bij die naam wisselden de twee een strakke blik. Ik zou een grijns vol leedvermaak hebben verwacht, een knipoog, een opgetrokken wenkbrauw, maar niets van dat alles. Niets waaruit bleek dat ze doelden op degene die wel de allermooiste jonge vrouw moest zijn die ze ooit hadden ontmoet of nog zouden ontmoeten.


  ‘Dat is erg snel,’ zei Daniël. ‘Heel snel. Achter wie zit ze aan, denk je?’


  ‘Ze kwam naar ons toe, terwijl we met de zaak van Samantha Early bezig waren.’


  ‘Oriax staat niet bekend om haar directheid,’ zei Daniel. ‘Dus waarschijnlijk is het iets anders. Iemand anders. Hoewel ze er natuurlijk op kan rekenen dat wij dat denken.’


  ‘Mag ik een vraag stellen?’ zei ik. Mijn stem klonk me zelf schril in de oren.


  Boodschapper draaide zich om om me aan te kijken, en Daniëls gezicht kreeg een nietszeggende uitdrukking. Hij trok zich terug om duidelijk te maken dat ik me alleen tot Boodschapper moest richten.


  ‘Je zult wel een heleboel vragen hebben,’ zei Boodschapper kil. ‘Maar je leert door goed te kijken. Later zul je leren door te doen. Op dit moment leer je door je mond te houden.’


  Als ik al had verwacht enige steun van Daniël te krijgen, vergiste ik me. Boodschapper had me afgeserveerd, en Daniël had alleen maar staan wachten tot dat achter de rug was.


  Maar ik had er genoeg van me bang te laten maken en om in onwetendheid te verkeren. Ik zou mijn vraag stellen. En later, als ik andere vragen had, zou ik die ook stellen.


  ‘Wat is Oriax?’ vroeg ik.


  De vraag overviel Boodschapper. Zijn ene wenkbrauw ging een heel klein stukje omhoog. ‘Niet wie? Je vraagt naar “wat”?’


  ‘Ze is geen mens,’ zei ik, en ik verraste mezelf met mijn zekerheid. Dat had ik pas op dat moment zo bedacht. Uit de manier waarop de twee mannen over Oriax praatten, viel op te maken dat ze voor haar op hun hoede waren, of misschien waren ze wel bang voor haar. Zij zagen iets in haar wat ik niet had gezien, wat betekende dat zij meer wisten dan ik, en wat ze wisten, was dat Oriax niet alleen maar een knappe vrouw met ongebruikelijk kleine voeten was.


  ‘Ze is vlug van begrip,’ zei Daniël tegen Boodschapper.


  ‘Ja,’ gaf Boodschapper toe. Uit zijn mond klonk dat niet als een compliment. ‘De tijd dat je Oriax en haar soort kunt begrijpen, komt nog wel. Dat zal een verschrikkelijke dag voor je worden, en voor iemand anders wordt die nog erger.’


  Daniël was verdwenen. Geen poef, geen lichtflits, geen explosie; hij was gewoon opeens weg. En de auto was weer in beweging gekomen. Liam en Emma zaten weer te huilen en te praten over ‘die arme hond’.


  ‘We houden van elkaar. Waarom is het dan zo verdomde moeilijk?’ kermde Liam. ‘Waarom kunnen we niet gewoon bij elkaar zijn?’


  ‘Wacht, is dit wel de goede weg?’ Emma tuurde zoekend rond, draaide zich om om achterom te kijken en keek dwars door me heen, alsof ik lucht was.


  Ik begreep haar bezorgdheid wel, want er kroop mist over de weg. Die had de kleur van vergeelde tanden. Het was dezelfde mist die over mijn lichaam leek te hebben gekropen. Hij bewoog zich voort in een tempo dat niet gelijk opging met dat van de voortzoevende auto. De mist was loom, maar wel hardnekkig. En terwijl hij het voertuig streelde, week hij niet uiteen en werd hij niet opzijgeblazen doordat het nu nietig lijkende voertuig erlangs reed.


  De auto reed. Ik kon de motor horen; ik kon het trillen van de banden op het wegdek horen en voelen. Maar het leek of we niet vooruitkwamen, omdat de mist het hele landschap dat voorbijgleed, aan het zicht onttrok.


  Uiteindelijk haalde Liam zijn voet van het gaspedaal en maakte de auto minder lawaai. Hij rolde nu voort in plaats van gestuwd te worden. Steeds langzamer, terwijl de banden een hol geluid voortbrachten.


  Zonder waarschuwing zaten Boodschapper en ik ineens niet langer op de achterbank. We stonden onder iets wat een boom moest voorstellen, een boom die eruitzag alsof er nog nooit ook maar één blaadje aan had gezeten.


  De mist raakte ons niet aan, maar omringde ons vanaf een afstandje. Hij sloot ons in en liet alleen een naargeestige, onwerkelijke plek van niet meer dan zo’n vijftien meter doorsnee vrij. De mist hing ook boven ons en benam ons alle zicht op de lucht. Ik voelde een kieteling van paniek. Te midden van alle bewijzen dat er met de natuurwetten een loopje werd genomen, te midden van alles wat de onzichtbare, maar alomtegenwoordige wetten tartte die onze wereld uitmaken, maakte deze kruipende, doelgerichte mist mijn op de proef gestelde zenuwen en rauwe emoties het meest duidelijk dat ik me op een plek bevond die totaal niet aansloot bij de werkelijkheid. Als de basiswetten van omhoog en omlaag, van snel en langzaam, van voor, tijdens en na zo makkelijk werden opgeschort en op hun kop werden gezet, hoe kon ik me dan ooit nog op enig moment veilig voelen? Daniël had gezegd dat ik het mettertijd zou gaan begrijpen. Maar waarom zou ik meer vertrouwen in hem stellen dan in deze bewijzen van de instabiliteit van tijd en ruimte?


  De auto met Emma en Liam erin baande zich voorzichtig een weg naar de vreemde en onnatuurlijke open cirkel en kwam tot stilstand.


  De twee tieners staarden. Naar ons. Naar óns.


  ‘Ze zien ons,’ zei ik.


  Liam probeerde de auto weer te starten, maar de motor sloeg niet aan. Ik zag dat ze bezorgd wat woorden met elkaar wisselden, van hun stuk gebracht door deze plek en door de twee mensen die nu op hen stonden te wachten.


  Ten slotte stapte Liam uit. Hij had een grote zaklantaarn in zijn hand, zo’n zwartmetalen geval dat de politie gebruikt, niet alleen om mee te schijnen, maar ook als knuppel. Liam hield het ding dreigend vast, alsof hij die laatste toepassing overwoog.


  ‘Wie zijn jullie?’ wilde hij weten.


  Emma kwam naast hem staan.


  ‘Emma, ik dacht dat jij in de auto zou blijven! Ga terug de auto in!’ brulde hij.


  ‘Ik… Ik geloof niet dat ik ben uitgestapt,’ zei Emma. Ze klonk beschaamd en fluisterde, maar door de mist werd haar gefluister uitvergroot en teruggekaatst. Ze stond dicht bij haar geliefde en pakte zijn vrije arm vast, zodat ze één front vormden. Ze putten kracht uit elkaar, en samen waren ze sterker dan ieder van hen afzonderlijk.


  ‘Oké, wie zijn jullie en wat is er aan de hand?’ wilde Liam weten. Ditmaal sloeg hij een lagere, meer vastberaden toon aan.


  ‘Ik ben de Angstaanjager.’


  ‘Wij zijn niet uit op problemen,’ zei Emma. ‘We willen hier alleen maar weg zien te komen.’


  ‘Dat zal niet gaan,’ zei Boodschapper. ‘Nog niet.’


  Liam trok zich van Emma los en maakte zich klaar om op de vuist te gaan. Ik vond hem er wel goed uitzien. Hij was weliswaar bang, maar ook vastberaden. Hij had zich vast voorgenomen Emma te beschermen. En zij was al evenzeer bereid om hem te verdedigen. Iemand had ooit tegen me gezegd dat het er in de liefde om draaide dat je met zijn tweeën was en dat je je achter elkaars rug kon verschuilen. Dat je met zijn tweeën tegenover de rest van de wereld stond. Iemand had dat gezegd, maar wie? Heel even was de herinnering er geweest. Ze was heel even verschenen, alsof ik zelf zeggenschap had over mijn geheugen, maar toen ik naar details zocht, raakte ik gefrustreerd. Het leek wel alsof er een tegenhanger van de mist binnen in me zat, in mijn hoofd, en of die bepaalde wat ik wel en niet kon weten.


  Maar toen trok die mentale mist zich terug, met grote tegenzin, en werd het zicht weer een heel klein beetje helderder.


  Ik hapte naar adem, want ik kon hem nu zien: mijn vader. Ik zag hem in mijn herinnering, en tegelijk met dat ene beeld, die vergeelde foto, kwamen andere feiten naar boven.


  Hij is blank, mijn vader. Mijn moeder is degene die me haar Aziatische trekken doorgaf. Qua uiterlijk heb ik weinig aan zijn genen te danken, maar des te meer qua persoonlijkheid. Hij is militair, mijn vader, een beroepsmilitair. In het Amerikaanse leger. Een kapitein. Een gedrongen man met brede schouders en haar dat te vroeg grijs is geworden. Een serieuze man.


  En hij is dood.


  Dat besef opende zich in mijn herinnering als een soort donkere bloem, die niet het zonlicht begroette, maar de zwartheid van de nacht.


  Ze hadden me de opgevouwen vlag overhandigd. De officier die de leiding had over de begrafenis was plechtig en correct geweest, meelevend maar afstandelijk, en ik had gedacht, zelfs toen, zelfs als kind van negen jaar, dat die officier dit wel veel vaker zou moeten doen. Hoe vaak had hij de opgevouwen vlag, die donkerblauw-met-witte driehoek, naar een echtgenote, een echtgenoot of een kind moeten brengen?


  Mijn droevige gepeins werd onderbroken door wat Boodschapper zei. Het was een zin die ik nog vaker zou horen: ‘Je hebt iets verkeerds gedaan. Je moet eerst erkennen wat er verkeerd is, en dan moet je dat verzoenen.’


  ‘Wat?’ vroeg Emma. ‘Hoe bedoel je “verzoenen”?’


  ‘Kun je onder ogen zien wat je verkeerd hebt gedaan?’


  ‘De hond?’ zei Liam. ‘Dat was niet onze bedoeling; het was een ongeluk.’


  Ik wilde me ermee bemoeien en hen erop wijzen dat het de eerste keer dat ze de hond hadden geraakt een ongeluk was geweest, dat ze nog een keer over het dier heen waren gereden was alleen maar om te verbloemen dat ze samen waren geweest. Maar ik had het gevoel gekregen dat ik toekeek bij iets wat van groot belang was. Ik wilde zien wat Boodschapper nu zou gaan doen, hoewel ik daar bij nader inzien bang voor was. Wat nou als Boodschapper hen doodmaakte?


  Boodschapper bleef echter alleen maar staan wachten. Emma en Liam schuifelden ongemakkelijk heen en weer en deden een paar halfhartige pogingen om zichzelf te rechtvaardigen. Maar het was wel duidelijk dat ook zij zich er scherp van bewust waren dat ze inderdaad iets verkeerds hadden gedaan.


  Schuldgevoel is een parasiet op je ziel, een worm die eerst klein is en dan groeit en groeit en zich voedt met elk moment van vluchtig geluk. Hij steekt je wanneer je lacht. Hij snijdt je wanneer je schoonheid herkent, genegenheidsbetuigingen in ontvangst neemt, vreugde ervaart. Hij herinnert je aan de allerergste momenten dat je iets verkeerds hebt gedaan en aan het feit dat je het niet waard bent gelukkig te zijn.


  Op dat moment vroeg ik me niet af hoe ik aan deze wetenschap kwam. Hoe kon ik zo goed weten wat schaamte en schuld kunnen uitrichten? Op dat ogenblik was ik nog steeds zwak door de herinnering aan mijn vader en rouwde ik, waarschijnlijk, om een man wiens plekje in mijn geest was teruggebracht tot een roerloze foto en een handjevol stoffige feiten.


  Bovendien was ik gefascineerd door de plaats waar en de situatie waarin ik me bevond, al stonden die me tegelijk ook tegen. Dus vroeg ik me niet af hoe ik wist wat schuld kon uitrichten. Ik was net als een dokter die, zodra hij een ziekte herkent, zijn hele opleiding en praktijk vergeten is en alleen vasthoudt aan die kale, droge en nutteloze kennis.


  ‘Oké, het spijt ons,’ zei Liam uiteindelijk. ‘Echt. Oké? Ik raakte in paniek. Jullie begrijpen het niet.’


  ‘Mijn leerling zal het wel begrijpen,’ zei Boodschapper. ‘En ik dus ook.’


  Liam en Emma keken me allebei aan. Pas nadat ze me een paar tellen verwachtingsvol hadden aangegaapt, drong het tot me door dat Boodschapper het over mij had.


  ‘Leerling?’ Het kwam er schril uit, dat ene woord. Ik moest bijna lachen. Ik wilde lachen. Omdat dit tenslotte alleen maar een soort droom of hallucinatie was of… of zoiets.


  Wat niet het geval was, wat niet waar kon zijn, was dat ik Boodschappers léérling was. Bij het idee alleen al voelde het alsof er een stalen kooi om me heen werd opgetrokken, alsof ik toekeek hoe de tralies op hun plek werden gezet, die me opgesloten hielden, me afgrensden en onder de duim hielden.


  Ik voelde me zoals gevangenen zich moeten voelen als ze tegenover de rechter staan die hun vonnis voorleest.


  ‘Nee,’ zei ik. Verwoed schudde ik mijn hoofd. ‘Nee,’ zei ik nogmaals.


  Op Boodschappers gezicht lag een uitdrukking die ik wel voor mogelijk had gehouden, maar die ik tot op dat moment nog niet eerder had gezien. Zijn gezicht straalde medeleven uit. Hij verlustigde zich niet aan mijn angst; hij had juist met me te doen. Hij begreep wat hij zojuist tegen me had gezegd. Hij begreep hoe dat bij mij aankwam. Hij kon de paniek in me op zien komen als kwik in een kokende thermometer.


  ‘Nee, nee, nee,’ zei ik.


  En toen kon ik door de mist heen kijken. De mist week niet uiteen – hij bleef maar om ons heen cirkelen – maar hij werd wel minder dicht, waardoor ik een tafereel zag. Ik zag twee mensen. De ene was Boodschapper. De andere was ik.


  En ik hoorde mijn eigen stem, gesmoord door heftige snikken van wat volgens mij spijt was, ook al had ik er dan geen herinnering aan. Ik snikte. Hield mezelf vast, mijn armen om mijn borstkas geslagen. Mijn hoofd was gebogen. Mijn gezicht was vertrokken van emoties uit heden en verleden. Ik was, voelde ik, al heel lang verdrietig.


  In dit tafereel zei Boodschapper geen woord. Hij stond daar alleen maar voor me, en zijn gezicht straalde hetzelfde medeleven uit als daarnet. Ik was degene die iets zei, hoewel woorden die zo vervormd werden door zielensmart moeilijk te verstaan moesten zijn voor iemand die me niet goed kende. Maar ik kon ze duidelijk horen en begrijpen. Het waren woorden die mijn lot bezegelden. Woorden die alle hoop om te ontsnappen de grond in boorden.


  ‘Ja,’ zei ik snikkend. ‘Ja, ja, ik wil. Ik wil het. Ik zal het doen. Ik moet het doen. Ik zal het goedmaken.’


  ‘Als je kiest voor dit lot, moet je deze woorden nazeggen: jij zult mijn leraar zijn.’


  Mijn snikkende zelf sprak ze uit: ‘Jij zult mijn leraar zijn.’


  Boodschapper zei: ‘Ik zal je leerling zijn.’


  En mijn door verdriet gekwelde zelf herhaalde ze en veegde tranen weg: ‘Ik zal je leerling zijn.’


  ‘En als geoordeeld wordt dat ik er klaar voor ben, zal ik trouw mijn plicht doen.’


  ‘En… En…’ De ik die ik zag, die levende herinnering, deed haar best zich de precieze woorden te binnen te brengen. ‘Ik zal… Ik bedoel… Als geoordeeld wordt dat ik er klaar voor ben, zal ik trouw mijn plicht doen.’


  ‘Ik zal de Angstaanjager zíjn.’


  Het tafereel vervaagde. Ik sloeg mijn blik op naar Boodschapper, en het was alsof hij dwars door me heen keek, alsof hij recht in mijn ziel kon kijken en dingen over me wist die ik weigerde onder ogen te zien, maar die hij begreep.


  Ik keek naar zijn jas met de schedelknopen. Ik keek naar zijn afgrijselijke ring – dat vertrokken schreeuwende gezicht. Maar vooral kwam me het moment weer voor de geest dat ik hem had aangeraakt en overspoeld was met beelden die zo verontrustend waren, zo ontwrichtend, dat zelfs bij de vage herinnering eraan het bloed me in de anderen stolde. Ik vermoedde, of misschien had hij het op enig moment in mijn vergeten verleden ook wel tegen me gezegd – maar ik begréép op dat moment in elk geval, ik begreep het echt, dat er geen ontsnappen mogelijk was, dat ik op dit punt niets te kiezen had, niet meer. Mijn lot was bezegeld.


  En de woorden kwamen nu mijn eigen mond uit gerold, niet vanuit het geheugenbeeld, maar toch nog steeds alsof ze werden uitgesproken in een droom.


  ‘Ik zal de Angstaanjager zijn.’


  Hoofdstuk 8


   


   


   


  LIAM EN EMMA HADDEN HIER ALLEMAAL NIETS VAN gezien of gehoord. Voor hen was er geen tijd verstreken sinds Boodschapper had gezegd: ‘Mijn leerling zal het wel begrijpen. En ik dus ook.’


  De twee wachtten angstig op me alsof mijn aanwezigheid voor hen een feit was waar ze geen vraagtekens bij zetten.


  ‘Mijn leerling zal haar handpalm tegen jullie wang leggen, en als jullie geen weerstand bieden, is het zo gebeurd en niet onaangenaam.’


  Zou ik dat doen? Ik moest wel, nam ik aan. Maar liever had ik tegen Boodschapper getierd dat hij me alles moest geven en me niet alleen maar stukjes en beetjes van mezelf moest voeren voor zover dat nodig was om me te manipuleren. Dat hij me alles moest vertellen, over hemzelf, over zijn onmogelijke werkelijkheid, als het al werkelijkheid was.


  Ja, ik zat in de val, maar dat betekende nog niet dat ik ook gedwee hoefde te zijn. Zelfs uit een goede val is er vaak een uitweg.


  Ik hield een slag om de arm en begaf me tastend voorwaarts in de richting van ontsnapping, terwijl ik een paar minuten eerder nog bereid was geweest mijn lot te aanvaarden. Ik heb iets rebels in me, iets wat er niet snel mee akkoord gaat aan banden te worden gelegd.


  Maar toen liet ik mijn gedachten gaan over de scène die Boodschapper me zojuist had onthuld. Ik had zitten snikken. Dat was ik – ik, Mara – en ik had gesnikt van diepe, diepe spijt. Wat kon er in vredesnaam gebeurd zijn dat ik zo mijn hart uit mijn lijf huilde? Wat was er gebeurd?


  Wat had ik gedáán?


  Boodschapper, mijn leraar. Ik, zijn leerling.


  Ik zal de Angstaanjager zijn…


  Wat betekende dat?


  Eén ding was duidelijk toen ik een mentale mantel over mijn opstandige neigingen trok: op dit moment betekende dat dat ik hem moest gehoorzamen. Totdat ik erachter was wat er nou precies aan de hand was.


  Op de een of andere manier, door gebeurtenissen waar ik me in de verste verte geen voorstelling van kon maken, bevond ik me in een heel andere werkelijkheid, met regels die inhielden dat je je moeiteloos van de ene plek naar de andere kon verplaatsen, dat de tijd kon worden stilgezet of versneld. Dat je gewoon dingen kon weten die je niet hoorde te weten. Dat ik gedachten kon binnendringen die niet de mijne waren. Een plek waar mist bestond die een eigen leven leidde en waar verbluffende vrouwen rondliepen, en boven alles de jongen in het zwart, de Angstaanjager met zijn mysterieuze manier van doen, zijn vreemdsoortige kleren en zijn te intieme stem.


  De visioenen die ik had gezien toen ik lichamelijk contact met hem had gemaakt, was ik nog niet vergeten – verre van dat. Ik waarschuwde mezelf dat hij, hoe kalm en beheerst hij nu ook leek, een wezen was wiens geest gevuld was met duistere taferelen van onbeschrijflijke slechtheid.


  Hij was, kortom, gevaarlijk.


  Er was enige tijd verstreken nadat hij Liam en Emma had gewaarschuwd dat ik hen zou gaan aanraken, maar als het tweetal al ongeduldig was, lieten ze dat niet blijken. Ze bleven staan wachten, niet bevroren, maar meer als een GIF- computerbestand, een lus die zich telkens herhaalde, met knipperende ogen, licht hijgend, hun vingers verstrengeld, de roodharige jongen en het donkere meisje.


  Boodschapper wachtte ook en keek belangstellend toe hoe ik al deze nieuwe informatie verwerkte. Die bedaardheid van hem irriteerde me, dat ernstige, maar meelevende toekijken en wachten. Dat gedúld van hem.


  Maar wat moest ik doen? Dit was zijn wereld, en ik had gezworen dat ik zijn leerling zou zijn. De weg naar buiten zou ik later wel vinden – zeker weten. Zoals je ziet, dacht ik al aan ontsnappen, zelfs terwijl ik vermoedde dat mijn gedachten een open boek voor hem waren.


  Blozend bij dat verontrustende besef kwam ik uit mijn trance en legde mijn hand tegen Liams licht besproete wang en tegelijkertijd ook tegen die van Emma. Ik stond tussen hen in, als een indringer in hun relatie. Maar die brute en te familiaire overschrijding van een lichamelijke grens was nog niets vergeleken bij wat ik vervolgens meemaakte. Want het hele verhaal van Emma en Liam werd overgeheveld naar mijn warrelende geest.


  Ik zag Liams eerste herinnering. Hij lag op zijn rug naar boven te kijken, en er verscheen een vrouw in zijn blikveld. Ze leek moe; haar ogen stonden donker, en haar haar stak alle kanten op, maar toen ze hem zag, glimlachte ze als een Madonna.


  Zijn moeder. Ik zag Liam als baby, zag zijn moeder. Ik zag ook beelden van zijn vader: een forse man, met grote handen en een uitdrukking van voortdurende scepsis op zijn gezicht. Ik zag, naarmate Liam ouder werd, de huisdieren die hij had gehad, zijn vrienden, zijn kamer, de posters aan de muur.


  Het kwam allemaal bij me binnen als een soort versnelde diavoorstelling, waarbij het ene beeld over het andere tuimelde en videoflarden werden afgewisseld door geluidsfragmenten, tot ze samen één enorme hallucinogene datadump vormden.


  Eén bepaalde video trok mijn aandacht, en ik plukte hem eruit om hem nader te onderzoeken. Liam zat in een klaslokaal, en te oordelen naar de andere leerlingen om hem heen moet het een recent beeld zijn geweest, van niet langer dan een paar maanden geleden. Liam zat naar Emma te kijken. Ik zag hem naar haar spieden, toen weer wegkijken naar het whiteboard en de leraar, toen terugkijken, wegkijken en weer kijken, totdat Emma in de gaten kreeg dat hij naar haar zat te gluren en ze zijn blik beantwoordde met een opgetrokken wenkbrauw en een twijfelachtige uitdrukking op haar gezicht.


  Tegelijkertijd zag ik de weg die Emma had afgelegd naar datzelfde moment. Ik zag haar vroegste herinneringen, haar moeder en vader, haar broers, haar kat, haar kamer.


  Ik voelde me beschaamd. Ik was een stalker geworden, iemand die andermans geest binnendrong, een indringer in herinneringen waar ik geen recht op had. En toch was het fascinerend en bijna op lichamelijk niveau stimulerend – een roes, een heel opwindend iets. Een misselijkmakende inbreuk, maar aangezien er van mijn eigen herinneringen niet meer dan een paar potloodschetsen waren overgebleven, voelde deze schatkamer van beelden en sensaties – want bij elke herinnering kon ik de emoties voelen – als een enorme luxe. Ik zwom in de warme wateren van herinneringen die niet van mezelf waren.


  Uiteindelijk verbrak ik met tegenzin het contact.


  Er lagen tranen op mijn wangen.


  ‘Ze houden van elkaar,’ zei ik. Dat was niet echt iets nieuws, maar ik had de intensiteit van die emotie gevoeld en wist het op een manier waarbij ik me zelf klein en onbelangrijk voelde. Liefde – ja, de liefde die ik ongetwijfeld voelde voor mijn ouders en een broer die ik me nog half wist te herinneren, maar dit was andere koek. Dit was geen kaars die lang en gestaag brandde, maar een laaiend vuur. Hier was sprake van verlangen en behoefte en een wil tot overgave die kracht schonk.


  ‘Ja,’ beaamde Boodschapper. ‘En hoe zit het dan met het verkeerde dat ze hebben gedaan?’


  Ik fronste mijn voorhoofd, omdat ik niet zeker wist waar hij op doelde, hoewel ik de paniek en de zelfhaat bij de daad van geweld die ze hadden gepleegd, net zo goed had gevoeld.


  ‘Het zijn twee goede mensen,’ zei ik.


  ‘Ja,’ beaamde Boodschapper weer. ‘Maar hoe zit het dan met het verkeerde dat ze hebben gedaan?’


  ‘Ik… Ik weet niet wat je van me wilt.’


  ‘Ik wil weten wat je gedachten zijn, Mara. Hoe zit het met het verkeerde dat ze hebben gedaan?’


  ‘Kun je niet gewoon mijn hoofd openmaken en zelf een kijkje nemen?’ beet ik hem toe. ‘Als ik het kan, kun jij het ook. Zo te merken héb je het al gedaan. Jij bent degene die me ervan weerhoudt mijn eigen herinneringen te zien.’ Ik begon geagiteerd te raken, misselijk van het grove geweld dat ik had gebruikt bij het stelen van de herinneringen van deze twee keurige jonge mensen, mensen van mijn eigen leeftijd, geen monsters, alleen maar pubers die een heel erge fout hadden gemaakt.


  En toch… Wilde ik desondanks niet toch verder kijken? Wilde ik niet stiekem zelf de intensiteit van hun gevoelens ervaren? Er was een honger in me die gestild kon worden door te zwelgen in geleende emoties.


  Boodschapper zei: ‘Ik kan heel veel, Mara. Maar als ik jouw gedachten lees, leer jij daar niets van. Wil je iets leren, dan moet je je gedachten en emoties vormgeven en ze uiten. Hoe. Zit. Het. Met. Het. Verkeerde?’


  Hulpeloos wierp ik mijn handen in de lucht. Smekend keek ik naar Liam en Emma. Mijn god, ik kende hen beter dan ik mezelf kende – alsof zij me op de een of andere manier konden redden van mijn eigen schuldgevoel. Maar uiteraard begrepen ze geen van beiden dat ik me zojuist te goed had gedaan aan hun meest intieme ervaringen.


  ‘Ik denk,’ zei ik, ‘dat ze iets zouden moeten… betalen. Dat ze zouden moeten… Ze zouden…’


  Verder kwam ik niet. Boodschapper liet zich vermurwen en keerde zich van me af om de twee verschrikte pubers aan te kijken. ‘Deze verkeerde daad vraagt om bestraffing,’ zei hij. ‘Ik bied jullie een spel aan. Als jullie winnen, komen jullie ermee weg, zonder nog lastiggevallen te worden door mij of mijn leerling.’


  ‘Een spel?’ zei Liam hem na, overduidelijk in de war.


  ‘Een spel,’ bevestigde Boodschapper. ‘Als jullie winnen, gaan jullie vrijuit. Als jullie verliezen, krijgen jullie datgene gepresenteerd waar jullie het bangst voor zijn.’


  ‘Wat… Wat voor spel?’ vroeg Emma met een zenuwachtige blik op Liam. ‘Hoe gaat dat spel dan?’


  ‘Daar zullen we over nadenken,’ zei Boodschapper.


  ‘Wacht,’ protesteerde Liam. ‘Is het de bedoeling dat wij hier gaan zitten wachten, zonder te weten waar het om gaat? Wat denk jij wel niet, gast?’


  Emma maakte aanstalten zich ertegenaan te bemoeien en wilde ook weten hoe en wat, maar op dat moment hoorde ik niet wat ze te zeggen had, want we waren niet langer bij Emma en Liam. We waren weer bij Samantha Early.


  Hoofdstuk 9


   


   


   


  HET WAS DE KANTINE VAN EEN SCHOOL. LAWAAIIG, chaotisch, met de geur van vet en doorgekookte spruitjes. Aan de muren hingen affiches die het team aanspoorden de Redwood Giants te verslaan. Op de muur naast de uitstalling van gerechten hing een poster over voeding. Om de ronde zespersoonstafeltjes stonden stoelen van gegoten plastic, die bij elke beweging een schrapend geluid maakten en voor een soort ongelijkmatig ritme zorgden onder het geroezemoes van stemmen.


  Samantha Early zat aan een tafeltje met drie andere meisjes. Niemand van hen zei iets. Mason Crain, een jongen die er leuk uitzag, zo niet knap, en die nog niet helemaal in zijn handen en voeten was gegroeid, ging tegenover haar zitten, een dienblad in zijn handen met iets bruins, iets groens en iets roods erop.


  Samantha sloeg haar ogen op, maar keek meteen weer naar de laptop waarop ze tussen de happen kalkoenlasagne door zat te tikken.


  Twee tafeltjes verderop zaten Kayla en haar vriendinnen. Niet allemaal schoonheden, maar zelfs degenen met een doorsnee-uiterlijk hadden zich fraai en kostbaar uitgedost, met sieraden die net een tikje duurder waren dan die uit een warenhuis, outfits van bekende merken, designerschoenen en -tassen en mobieltjes van de nieuwste generatie.


  ‘Zien jullie wie er net bij Spasmantha is gaan zitten?’ vroeg Kayla.


  Alle hoofden draaiden zich om. Ze merkten de jongen aan het tafeltje van Samantha Early op en keken weer naar Kayla, om van haar te horen waarom dit precies zo belangrijk was.


  ‘Dat is Mason Crain,’ zei Kayla. ‘Hij doet wel cool, maar Samantha heeft hem bij de Headlands gepijpt in zijn auto. Op een van die parkeerhavens vanwaar je de Golden Gate Bridge kunt zien.’


  Dit op zich was niet genoeg de bende een paar voorgeschreven uitroepen van walging te ontlokken.


  ‘O, mijn god,’ zei Kayla, terwijl ze zogenaamd niet begreep waarom de anderen het niet begrepen. ‘Weten jullie dan niet wie Mason Crains moeder is?’


  Die werkte in de uitgeverswereld, volgens mij. Dat feit moest tot me zijn gekomen op dezelfde manier als zoveel andere feiten nu tot me kwamen, maar heel even fronste ik mijn wenkbrauwen, concentreerde me, probeerde terug te scrollen naar mijn eerdere ontmoeting met Samantha’s wereld, maar ik kon me het moment dat ik die naam had gehoord niet herinneren.


  Lege blikken van Kayla’s pluimstrijkers. Kayla wachtte even om de spanning op te voeren. ‘De moeder van Mason Crain is Amber Crain. Ze is een of andere hotemetoot, een redacteur, of hoe ze zulke lui ook noemen, bij een grote uitgeverij.’


  Nog steeds waren de verbanden niet duidelijk. Dus legde Kayla het laatste puzzelstukje voor hen neer door langzaam, alsof ze het tegen kleine kinderen had, tegen hen te zeggen: ‘Op die manier heeft ze haar boek uitgegeven gekregen. Duh! Spasmantha heeft zich een weg naar het succes gepijpt.’


  Iedereen keek nu weer naar Samantha, en ook naar Mason, maar toen weer naar Samantha. En op de plek waar ze zat, moest ze die blikken op haar voelen rusten. Ze keek op en zag zes paar gretige, boosaardige, fonkelende ogen.


  Ze maakten oogcontact, een contact van zes met één, en opeens klonk er gegiechel, overduidelijk voor Samantha bedoeld. Samantha kreeg een kleur, zonder dat ze enig idee had waarom ze – deze keer – precies werd uitgelachen.


  We kwamen weer in beweging, op die naadloze manier die Boodschapper eropna hield om ineens daar te verschijnen waar hij wilde verschijnen, en nu waren we bij Samantha toen ze zich aan het eind van de dag klaarmaakte om naar huis te gaan. Ze haalde haar mobieltje tevoorschijn en zag dat er Twitter-berichten waren.


  Negenentwintig tweets die over haar gingen.


  Iemand had tijdens de lunch een foto van haar en Mason genomen.


  Ze deinsde achteruit, en heel even zag het ernaar uit dat ze zou flauwvallen. Ze zocht steun bij haar kluisje en scrolde keer op keer door de lijst met tweets; ze las ze allemaal en zag dat er ondertussen nieuwe verschenen. Een dertigste bericht, een veertigste. Over een paar minuten zou de hele school op de hoogte zijn van een leugen, een leugen die ze weliswaar kon ontkennen, maar nooit zou kunnen uitroeien.


  Samantha hapte naar adem. Haar ogen schoten naar de uitgang, en ze maakte een schokkerige beweging die richting uit, maar het leek wel of ze zich niet meer kon verroeren. Ze was verstijfd van paniek. Tranen sprongen haar in de ogen.


  Zonder erover na te denken stak ik mijn handen naar haar uit, want haar knieën knikten, maar natuurlijk kon ik haar niet aanraken. Ik kon haar niet helpen. Maar ze had wel hulp nodig. Misschien bestonden er wel mensen die een zich snel verspreidende leugen met een lachje zouden afdoen, maar zo zat Samantha niet in elkaar.


  Kayla kwam de gang in met twee van haar volgelingen – haar op wreedheid beluste volgelingen, haar slaafjes, haar medesamenzweerders. Het was niet alleen Kayla’s schuld, dacht ik, niet alleen de hare, maar ook die van hen! Ook die van hen! Ze liepen te lachen, maar keken niet naar Samantha, maakten geen oogcontact. Ze gingen oogcontact uit de weg en lachten alleen maar keihard, met een scherpe valsheid waarin sadisme doorklonk, in plaats van humor.


  Bijna smekend keek Samantha Kayla aan. Niet kwaad, maar smekend, wanhopig. Ze leek wel een koe die naar de slachtbank wordt gevoerd en de dood al van tevoren ruikt en met misselijkmakende angst weet dat er geen uitweg is.


  ‘Ik wil hier niet naar kijken,’ zei ik. Een paar minuten geleden was ik een onwelkome spion geweest in de hoofden van Emma en Liam. Nu was ik een hulpeloze getuige van pesterijen. En ik wist al waar die pesterijen toe zouden leiden.


  Het is verschrikkelijk om kwaad zich te zien ontvouwen. Het is verschrikkelijk om te zien dat er iets ergs gaat gebeuren met een onschuldig meisje. Ik moest er bijna van kotsen. Ik was misselijk van alles wat er met me was gebeurd sinds ik wakker was geworden onder die verderfelijke gele mist. Ik sloeg mijn armen over elkaar en boorde mijn vingernagels in mijn onderarmen – een beschermende houding, een angstige houding. Een houding die enigszins aangaf dat ik pijn had om haar pijn.


  ‘Hoelang?’ vroeg ik Boodschapper met opeengeklemde kaken. ‘Hoelang ben ik hier al?’


  Hij gaf geen antwoord.


  ‘Ik kan dit niet,’ zei ik. Het voelde alsof ik geen adem kreeg. Alsof mijn hart een te groot orgaan was om in mijn smalle borstkas te passen. ‘Je begrijpt het niet. Ik ben niet zoals jij. Ik ben niet… Ik kan niet… Ik kan niet zomaar blijven toekijken bij wat hier gaat gebeuren zonder te proberen het tegen te houden.’


  ‘Het wordt makkelijker als je gelooft dat dit allemaal al gebeurd is, Mara,’ zei Boodschapper. Zijn stem leek bijna iets menselijks te hebben. Maar het ontging me niet dat hij zijn woorden met zorg had gekozen.


  Makkelijker als ik gelóófde.


  Wás het al gebeurd? Dat moest wel. Ik had immers de slotakte van Samantha’s tragische verhaal gezien. Maar wat betekenden verleden, heden en toekomst als je in en uit iemands leven kon schieten, een minuutje hier, een uurtje daar?


  Het was onmogelijk dat als werkelijkheid te aanvaarden. Maar nee, nee, dat was niet helemaal waar. In feite hád ik het al aanvaard. Binnen heel korte tijd had ik me er in sommige opzichten aan aangepast dat ik me bijvoorbeeld door tijd en ruimte kon bewegen. Deze nieuwe werkelijkheid zou niet net zo makkelijk aanvaard mogen worden als een verandering van het weer.


  Opeens ging me een licht op.


  ‘Je hebt mijn geheugen afgesloten om het makkelijker voor me te maken me aan te passen.’


  Boodschappers gezicht bleef onbewogen. Maar toch kon ik op de een of andere manier aan hem zien dat hij blij was. Blij dat ik het begreep.


  Tot mijn schande moet ik zeggen dat ik zwol van trots. Maar meteen zette ik die emotie weer van me af. Was ik soms een eenzaam jong hondje dat op en neer sprong en op zijn rug ging liggen alleen maar omdat Boodschapper me een klopje op mijn kop had gegeven?


  Ik haalde me de beelden weer voor de geest die ik had gezien toen hij me had aangeraakt: beelden van diepe angst en pijn en opperste wanhoop. Ik mocht hem dan wel Boodschapper noemen, maar eigenlijk luidde zijn titel Angstaanjager.


  Angst. En ik zou zijn leerling zijn, tot het moment waarop ik er klaar voor was zelf de angstboodschapper te zijn.


  Ik stelde me voor dat ik aan hem zou ontsnappen. Ik kon de deur van deze school uit rennen en een telefoon zoeken om mijn ouders te bellen. Nee, mijn moeder. Alleen mijn moeder. Ik was weer vergeten dat mijn vader overleden was.


  Ik stelde me het telefoontje voor.


  Mam, ik ben… ergens. Ik heb hulp nodig. Ik word vastgehouden door een bovennatuurlijk wezen dat kennelijk denkt dat hij een of andere rechter, jury en beul is. Haal me hier weg. Waar ‘hier’ ook is.


  Op dat moment zag ik een geheugenbeeld van haar. Misschien een herinnering aan een foto. Bij dat simpele cadeautje, het vermogen me mijn moeders gezicht voor ogen te halen, hoe onvolmaakt dan ook, schoot ik vol en viel het me zwaar om te slikken.


  Ik wilde niet huilen waar Boodschapper bij was, maar ik had er alle reden toe in snikken uit te barsten. Ik moest huilen om Liam en Emma en de hond die ze hadden doodgereden, en zelfs om degene die het baasje van die hond was en die van hem hield. Ik moest huilen om Samantha Early. Om wat haar te wachten stond kon ik wel janken naar de hemel.


  En ik moest, in onwaardig zelfmedelijden, huilen om mezelf, omdat wat ik ook had gedaan om dit te verdienen, wat me ook maar die hartverscheurende snikken had ontlokt, het vast en zeker een fout moest zijn geweest, een ongeluk, net als dat van Liam en Emma. Want wat ik ook gedaan mocht hebben, het kon niet zo min zijn geweest dat ik was afgedaald tot het niveau van Kayla. Ik geloofde niet dat ik tot echte slechtheid in staat was.


  Maar ik zou leren dat we onszelf niet altijd goed kennen.


  Dat zou me steeds duidelijker worden.


  Hoofdstuk 10


   


   


   


  TOT MIJN ENORME OPLUCHTING ZAG IK DAT WE VERDER waren getrokken, waarbij we die arme, gedoemde Samantha Early hadden achtergelaten om de spottende opmerkingen, beledigingen en valse uitingen van walging van 140 lettertekens te lezen.


  We stonden voor een huis vlak naast een smalle en kronkelende eenbaansweg met een wegdek van gehavend asfalt. Mijn huis? Even leek het of Boodschapper mijn gedachten kon lezen, mijn zoektocht naar mijn eigen roots, en of hij me meenam naar een bekende plek. De plek had iets bekends, maar nee, natuurlijk was dit niet mijn huis. Dat kon helemaal niet.


  ‘Woont Kayla hier?’ vroeg ik, maar ik kreeg geen antwoord. Ik begon gewend te raken aan Boodschappers zwijgzaamheid, aan de tegenzin waarmee hij informatie prijsgaf, alsof de waarheid een vergif was dat je in de loop van geruime tijd met heel kleine lepeltjes moest toedienen om er immuniteit tegen op te bouwen.


  Kayla’s familie had geld, zoveel was wel duidelijk. Het huis was groot, met zes slaapkamers, een zwembad aan de zijkant en een uitzicht over bossen dat op een zonnige lentedag uitnodigend moest zijn, maar dat nu somber oogde, compact en stil.


  De helling achter het huis was vrij steil, nog steiler dan de trap die van de weg naar de voordeur liep. Die helling aan de achterkant leidde omlaag naar Sleepy Hollow Creek. Witte elzen, wilgen en paardenkastanjes rezen hoog op, en het terras aan de achterkant van het huis bevond zich te midden van deze bomen, zodat de zon maar zelden op de cederhouten planken scheen en…


  Verward knipperde ik met mijn ogen. Ik was helemaal niet aan de achterkant van het huis geweest; ik stond nog steeds op de weg, waar ik tussen geparkeerde auto’s in naar het huis stond te kijken. Kreeg ik nu ook al informatie door zonder dat ik een vraag hoefde te stellen? Was ik een vis die zwom in een zee van informatie waartoe ik nu, dankzij mijn ongelofelijke situatie, recht op had gekregen?


  We stapten Kayla’s kamer binnen, alsof het doodnormaal was van de eenbaansweg regelrecht haar kamer in te lopen. De sfeer waarin ik me nu bevond, was volgens een geheel eigen systeem opgebouwd. Ik dacht dat ik die uiteindelijk wel moest doorgronden als ik mezelf ooit wilde bevrijden uit een bestaan als een hulpeloos aanhangsel.


  Ik kon me alleen maar afvragen hoe mijn eigen huis eruitzag. De korte geheugenflitsen waarvan ik had genoten, hadden me erg weinig opgeleverd waar ik iets mee kon. Nog steeds had ik geen idee hoe mijn kamer eruitzag, maar ik wist bijna zeker dat die niet zo mooi was als die van Kayla.


  Ze had een groot bed met een antiek-wit hoofdeinde met fijne blauwe streepjes erop die precies pasten bij de kleur van een van de muren. De andere muren waren lichter, zodat de zwaarte werd vermeden die ontstaat bij overmatig gebruik van blauw.


  De meubels…


  Wacht even. Ik kende die meubels. Dat was een bed van Restoration Hardware, een bekende winkel met vintagespullen. De commode en het bureau waren allebei antiek. Hoe wist ik dat? Waarom wist ik dat? Ik was te jong om een soort interieurspecialist te zijn. Had ik belangstelling voor inrichting? Als bleek dat ik daar een studie van maakte, zou dat wel een gênant stukje kennis zijn.


  Van jongs af aan had ik geweten dat woorden me veel deden. Misschien wel té veel, maar woorden voelden tenminste organisch aan, als een deel van mij. Deze ongebruikelijke kennis over meubels moest voortkomen uit een of andere persoonlijke ervaring ermee. Misschien was mijn eigen kamer wel opgeknapt?


  Ik probeerde me een beeld voor de geest te roepen, maar het wilde niet komen, en vervolgens werd mijn aandacht getrokken door Kayla, die huiswerk zat te maken op haar laptop, iets intikte, met haar vinger over het touchscreen bewoog, iets intikte, een blik wierp in een boek en verder tikte.


  Boven haar bureau hing een prikbord van kurk, ingeklemd tussen posters van popsterren en acteurs en een nostalgisch toeristisch reisbureau-affiche van Venetië. Ik kwam naderbij om het prikbord beter te bekijken. Een rooster van school. Een boodschappenlijst. Onze Kayla was heel georganiseerd: eyeliner, sokken, moisturizer, haarelastieken.


  Vervolgens werd mijn blik getrokken door een lint, een blauwsatijnen rechthoek met de letters NANOWRIMO. Ik wist wat die betekenden, wat zowel geruststellend als verontrustend was. National Novel Writing Month – de Nationale Maand van de Roman. Kayla had meegedaan en had zelfs enige erkenning gekregen.


  De deur ging open. Ik onderdrukte mijn instinctieve neiging om me te verstoppen. We waren natuurlijk onzichtbaar, behalve als Boodschapper anders besloot. Er kwam een vrouw naar binnen gestapt. Op een chroom-en-glasmanier zag ze er knap uit: koel, met een onnatuurlijk glad gezicht en glanzend zwart haar, heel anders dan Kayla. Ik wist zeker dat er in dat zwarte haar wel wat grijze haren moesten zitten, dat die er in het verleden op een goed moment vast wel in verschenen waren.


  Ze was gekleed in een te korte rok en een blouse die te strak om haar te ambitieuze borstimplantaten spande. Ze zag eruit als een vrouw die erg haar best doet om anders te zijn dan de natuur haar heeft bedoeld.


  ‘We gaan weg,’ zei de vrouw.


  Kayla draaide zich niet om. ‘Je hoort te kloppen.’


  ‘In mijn eigen huis hoef ik niet te kloppen.’


  ‘Jouw huis! Natuurlijk,’ sneerde Kayla. ‘Van jou en van hém, inmiddels. Misschien dat híj ook zomaar bij me mag binnenvallen zonder te kloppen? Ik weet zeker dat hij dat maar wat graag zou willen.’


  ‘Kayla, als je niets te zeggen hebt, als je niet iets zinnigs te zeggen hebt, kun je dat soort opmerkingen maar beter achterwege laten.’


  Kayla wapperde afwerend met haar hand en ging weer aan haar werk, maar ze las niet echt. Ze zat te wachten, gespannen en kwaad.


  ‘Heb je soms iets te zeggen, Kayla?’ drong haar moeder aan.


  ‘Nee, Jessica,’ zei Kayla, en het sarcasme droop van haar stem. ‘Totaal niet. Een man die vijftien jaar jonger is dan jij en maar tien jaar ouder dan ik, is er denk ik bij nader inzien toch niet in geïnteresseerd bij mij te komen binnenvallen.’


  Met haar lange benen stapte Jessica de kamer door. Ze greep Kayla bij haar schouder en draaide haar om.


  Kayla viel half van haar stoel en riep: ‘Ga weg en laat me met rust!’


  ‘Luister eens naar me, Kayla. Als Arnie iets… iets heeft uitgehaald wat niet door de beugel kan… moet je het tegen me zeggen. En anders hou je ermee op gif te spuwen.’


  ‘Iets wat niet door de beugel kan? Heeft hij iets gedaan wat niet door de beugel kan? Je bedoelt los van het feit dat hij bij me ingetrokken is en met mijn moeder in mijn vaders bed slaapt?’ Bij elk woord was Kayla’s stem verder de lucht in geschoten en harder en nadrukkelijker geworden, en tegen de tijd dat ze bij de laatste lettergreep was, waren de tranen haar in de ogen gesprongen en was haar stem een schrille kreet.


  ‘Ik heb er recht op –’


  ‘Om het bed in te duiken met wie je maar wil hebben?’


  ‘Jij, verwend klein –’ beet Jessica haar toe.


  ‘Weg met die handen!’


  ‘Ik ben je moeder, Kayla, of je het nu leuk vindt of niet. Dat respectloze gedrag van je accepteer ik niet.’


  ‘Mijn moeder? Mijn moeder was geen slet!’


  ‘Let op je woorden!’


  ‘Ik wil hier helemaal niet zijn. O mijn god, ik haat je! Ik wou dat papa niet dood was gegaan!’


  Jessica knipperde met haar ogen en stapte achteruit. ‘Natuurlijk mis je je vader. Ik –’


  ‘Ga me niet vertellen dat jij hem ook mist,’ zei Kayla. Ze klonk woest, en haar stem was een mengeling van kwaadheid en diep verdriet. ‘Hij zou niet… Als jíj was doodgegaan, zou hij nooit…’


  ‘Hij had het al gedaan,’ zei Jessica. Zodra ze die woorden had uitgesproken, trok ze wit weg, sloeg een hand voor haar mond en reikte met de andere naar Kayla.


  Kayla sloeg haar hand weg. ‘Wát zei je daar?’ wilde ze weten. ‘Wát zei je daar nou net? Nou?’


  ‘Niemand op deze wereld is perfect of zonder gebreken, Kayla. Zelfs je vader niet.’


  Opeens voelde de kamer koud aan. Het licht werd naargeestig en grauw, terwijl de twee elkaar aankeken. Kayla’s gezicht zag rood van woede; haar ogen vlamden door haar tranen heen. Haar moeder was beschaamd, maar ook op de een of andere manier van een last bevrijd.


  ‘Ga weg,’ zei Kayla. ‘Dit is mijn kamer.’


  ‘Kayla…’


  ‘Als hij het heeft gedaan, dan was dat jouw schuld!’ zei Kayla. ‘En nu wegwezen. Ga weg. Laat me met rust.’


  Op dat moment bevroor het beeld, al was het natuurlijk geen beeld, maar werkelijkheid: een actuele scène die zich moet hebben afgespeeld in een of ander hoekje van het tijd-ruimtecontinuüm waar Boodschapper zo losjes mee omsprong.


  ‘Wat heeft het voor zin me dat te laten zien?’ vroeg ik Boodschapper.


  ‘Wat denk je dat het voorstelt?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei ik, niet al te eerbiedig. Ik was geraakt door de confrontatie waarvan ik zojuist getuige was geweest. Misschien was die in haar soort wel normaal; álle moeders en dochters maakten tenslotte ruzie. Ik wist er niet genoeg van om te beoordelen wie gelijk had, of dat ze misschien allebei gelijk hadden of allebei ongelijk.


  Boodschapper liet de tijd vooruitspoelen, dus vervolgens kreeg ik te zien dat Jessica de kamer uit stormde en, erger nog, dat Kayla in huilen uitbarstte.


  Een hele poos zat ze hartverscheurend te snikken, in dat bijzondere ritme van iemand die een verschrikkelijk verlies heeft geleden. Ik merkte dat ik er niet tegen kon. Ze huilde om haar dode vader, en ik besefte dat ik op diezelfde manier moest hebben gehuild, om diezelfde reden. Misschien had ik ook wel uitgehaald naar degenen om me heen, niet in staat mijn eigen gevoelens van oneerlijk-vinden en hulpeloosheid te hanteren.


  Na een veel te lange tijd zei Boodschapper: ‘Goed en kwaad zijn echt. Maar de grenzen ertussen zijn zelden scherp getrokken.’


  ‘Lekker dan, Obi-Wan,’ zei ik. ‘En wat moet ik daarmee?’


  Hij merkte ofwel mijn sarcasme niet op ofwel hij vond het de moeite niet waard erop te reageren. Hij gaf antwoord op mijn vraag alsof ik die in alle oprechtheid had gesteld.


  ‘De Boodschapper moet het begrijpen,’ zei hij.


  ‘Geweldig!’ zei ik, en opeens voelde ik me uitgeput. ‘Dus nu begrijp ik het.’


  Boodschapper zei niets. Hij wachtte. Inmiddels zat Kayla weer te typen. Geen tekstdocument, maar iets op Facebook. Een statusupdate. Ik kwam dichterbij, te nieuwsgierig om me veel om privacy te bekommeren, en las over haar schouder mee.


  Mijn god! typte ze. Dit geloof je gewoon niet. Maar ik heb een kopie van Spasmantha’s zogenaamde manuscript. Oké, hier komt de liefdesscène van pagina 102.


  Ze tikte vervolgens een pornografisch getinte seksscène in tussen een personage dat Jason heette en een meisje met de naam Sammie.


  De tekst was haastig opgeschreven, maar toch niet zo zorgeloos dat er alarmbellen zouden gaan rinkelen bij een welwillend publiek dat graag zou willen dat het allemaal waar was.


  Het was expliciet. Het was vernederend. Het was bedoeld te klinken als een slecht verhulde seksscène tussen Samantha en Mason, die jongen uit de schoolkantine. Kayla had best wel talent; dat was nou juist het punt. Ze had genoeg talent om er een paar details in op te nemen waardoor het echt leek. Genoeg talent om zo’n beetje te klinken alsof ze iets schreef dat gepubliceerd zou kunnen worden, hoewel haar stijl af en toe stijfjes was en ze zich te zeer verliet op woorden met een heleboel lettergrepen.


  Ik wierp een blik op Kayla’s boekenkast, en het verraste me niet daar Poe en Lovecraft te zien staan, tussen de boeken van Roth, Green en Krause. Kayla had belangstelling voor gothic.


  Het Facebook-bericht bleef lang genoeg op haar scherm staan om gelezen te worden, en al snel kwamen er een heleboel likes binnen. En vervolgens werd het gedeeld.


  Kayla schakelde over naar Twitter en tweette een pointer naar haar Facebook-status. En die tweets werden geretweet en als favoriet aangemerkt.


  En op die manier werd het enige wat Samantha Early ooit had gedaan waardoor ze zich waardig en belangrijk kon voelen, veranderd in een misselijke grap.


  Kayla voegde er een geluid bij dat Samantha zou hebben gemaakt.


  Dat was een geniale inval, vond ik. Ik kon Kayla’s duistere plezier bijna voelen, en ik wist dat vooral dit zou aanvoelen als een dolksteek in Samantha’s hart.


  Gorgel, gorgel, zei Sammie.


  Het was dwaasheid. Het was vals.


  Het werd de dood van Samantha Early.


  ‘Laat je gedachten gaan over datgene waarvan je zojuist getuige bent geweest,’ zei Boodschapper. ‘Denk erover na, Mara, en kom met me mee.’


  Het klonk als een uitnodiging, maar uiteraard was het dat niet. Voordat ik met mijn ogen kon knipperen, hadden we de inmiddels kille en meedogenloze Kayla achter ons gelaten en waren we terug bij Liam en Emma.


  Hoofdstuk 11


   


   


   


  ‘IK BIED JULLIE EEN SPEL AAN,’ ZEI BOODSCHAPPER.


  ‘Wat voor spel?’ wilde Liam weten.


  Boodschapper gaf geen nadere uitleg. ‘Als jullie winnen, gaan jullie allebei vrijuit en kunnen jullie nadenken over wat jullie hebben gedaan. Als jullie het spel verliezen, worden jullie geconfronteerd met je grootste angst.’


  Allebei zagen ze er nu al bang uit, alsof ze al angst genoeg hadden doorgemaakt, maar ik zag wel dat in elk geval Liam er vertrouwen in had dat hij een spel zou kunnen winnen. Hij deed niet verwaand, maar was zelfverzekerd. Misschien, dacht ik, is hij wel een sporter die gewend is aan spelletjes, gewend aan competitie, en schat hij terecht zijn vermogens hoog in.


  Ik hoopte maar dat hij gelijk had. Ik wist op dat moment nog niet wat Boodschapper bedoelde als hij waarschuwde voor angst, maar ik was ervan overtuigd dat ze slechts een lichte straf verdienden.


  Om eerlijk te zijn mocht ik hen wel. Ik vond het leuk dat ze verliefd waren. Daardoor ging ik me weer afvragen of ik zelf iemand had om wie ik zoveel gaf. Was ik ooit in mijn leven verliefd geweest? Ik waagde het te betwijfelen.


  En hoe zat het met Boodschapper? Wat had die toespeling die Oriax had gemaakt op Boodschapper en ene Ariadne precies te betekenen? Boodschapper en ik zouden vast en zeker op een goede dag, als we op een bankje in het park zaten te kletsen, broodjes zaten te eten en de kruimels aan de duiven voerden, het gesprek daarover aangaan. Ha! Dat scenario leek niet erg waarschijnlijk, maar toch zou ik graag meer over hem hebben willen weten. Misschien kon hij me dingen vertellen die zouden verklaren hoe het mogelijk was dat er zo’n vloed van afschuwelijke beelden over me was uitgestort op het moment dat ik hem had aangeraakt.


  Ik kneep mijn ogen dicht en zette die vluchtige, maar desondanks levendige herinneringen van me af, zoals ik ook de herinneringen aan het levenseinde van Samantha Early van me af probeerde te zetten. Het was ironisch, nam ik aan, dat ik tegelijkertijd hunkerde naar herinneringen die ik was kwijtgeraakt en doodsbang was geworden voor herinneringen die zonder dat ik het zelf wilde deel van me waren geworden.


  ‘We doen het spel,’ zei Liam, die de uitdaging aannam voordat Emma hem kon tegenhouden. Emma’s adem stokte, en ze kneep geërgerd haar ogen tot spleetjes, maar ze gaf zich toch gewonnen.


  ‘Als we nee zeggen, verliezen we,’ zei Liam. ‘Als we spelen, winnen we misschien. Snap je?’


  ‘Je hebt ja gezegd tegen het spel,’ zei Boodschapper op ernstige toon. Hij stak zijn handen omhoog, met de palmen naar het tweetal toe gekeerd. Toen, met een beweging die zo plechtig was dat het wel een of ander ritueel moest zijn, zei hij: ‘In de naam van Isthil verzoek ik de Meester van het Spel te verschijnen.’


  Ik proestte het bijna uit, ondanks de misselijkmakende onzekerheid die nu van moment tot moment mijn bestaan bepaalde. Het leek precies op de nepperige en gewichtigdoenerige hocus pocus die ik van een Comic-Con-festivalganger zou hebben verwacht. Maar het lachen verging me al snel.


  Vanuit de mist klonk een geluid, een krabbelgeluid dat een rennende muis – nee, een dozijn muizen – zou maken op een tegelvloer. Toen klonk onder dat geluid, dieper, het geroezemoes van stemmen die ver weg leken. Sommige stemmen huilden. Andere leken, toen ik mijn oren spitste, op die van mensen die snel en zenuwachtig met elkaar praatten.


  Deze geluiden, die tegelijk vertrouwd en vreemd waren, zwollen aan, terwijl zich iets door de mist heen bewoog. Ik tuurde in die afschuwelijke gele dampen en ving – dat dacht ik toen althans – een glimp op van die Meester van het Spel. Nog een Oriax misschien? Of een Daniël?


  ‘Niet in zijn ogen kijken,’ zei Boodschapper, zijn stem nog dichter bij mijn oor en nog intiemer dan tevoren, alsof dit voor hemzelf doorging voor een fluistering.


  Het wezen dat langzaam gestalte aannam toen de mist zich met tegenzin van hem terugtrok, was lang, langer dan alle mannen die ik ooit had gezien. Zijn huid was bruin, als een oud eikenhouten bureau dat in een notenkleur was gebeitst. Hij was misschien echt wel van hout, een gebeeldhouwde figuur, als een totem – alleen schuifelde hij met zijn lange benen, wat de indruk wekte dat die te zwaar waren om op te tillen.


  Gehoor gevend aan Boodschappers waarschuwing hield ik mijn blik gericht op de delen van het wezen die mij het veiligst leken: handen, armen, benen, borstkas. Hij droeg geen kleren, maar had die ook niet nodig, want zijn hele lichaam bestond uit hetzelfde merkwaardig getekende hout. Hij leek wel een etalagepop, of een poppenkastpop, als hij niet zo groot was geweest en niet de geluiden had gemaakt die nu onmiskenbaar van hem afkomstig waren, hoewel die niet uit zijn hoofd voortkwamen, niet uit zijn op dat moment nog ongeziene mond, maar vanuit het oppervlak van zijn lichaam, vanuit die nerven, vanuit…


  Nee, geen nerven, maar kleine kanalen, uitgegutst in zijn bruine vlees, als… En op dat moment stokte mijn adem, want heel even kon ik niet zowel zien als verwerken wat ik zag en ook nog genoeg aandacht overhouden om adem te halen. Het waren geen houtnerven, maar er was een eindeloze doolhof op zijn lichaam uitgesneden: ondiepe geultjes in kronkels en draaien, die deden denken aan loerende gezichten en verwrongen dierfiguren. Het geheel had iets Azteeks, iets van demonische fresco’s. Die geulen, deze doolhof – ze overdekten zijn hele lichaam. Binnen in de geulen zaten kuiltjes, zwart en onverwacht. Het doolhofpatroon was niet helemaal rigide, het lag niet helemaal vast, want er viel beweging in te bespeuren, daar in die eindeloze lijnen en kronkels en die verbijsterende gaten.


  De geluiden die leken op wanhopig schuifelende voeten, hoorde ik nu duidelijker, en zelfs, hoewel ik het niet wilde geloven, die van krassende vingernagels, als van mensen die wilden ontsnappen of zich ergens aan vastklemden. En de geluiden van stemmen waren nu duidelijk te herkennen als vleierij, gesmeek, gebeden bijna – ja, en kreten van wanhoop.


  Toen het laatste restje mist de aanstootgevende figuur voor me in zijn volle lengte had onthuld, zag ik dat er dingen – levende dingen – door die doolhoftunnels kropen. Menselijke dingen. Niet groter dan kakkerlakken, maar desondanks waren ze menselijk. Ze renden en wankelden rond in die eindeloze doolhof en bewogen, ongevoelig voor de zwaartekracht, met hetzelfde gemak of hetzelfde ongemak op en neer.


  Het waren er honderden. Duizenden misschien. Sommige vielen in de gaten of misschien sprongen ze er in hun stervensuur zelf wel in, en op dat moment wist ik dat deze doolhof niet alleen maar op de huid van dit wezen zat, maar helemaal door hem heen ging. Hij was totaal doordrenkt met bitterheid; zijn lichaam was één grote verzameling tunnels die mogelijk leidden naar plekken waar je je maar beter geen voorstelling van kon maken.


  Nog steeds had ik, Boodschappers waarschuwing indachtig, mijn blik niet durven opslaan naar zijn hoofd, en inmiddels was ik ervan overtuigd, er tot op het bot van overtuigd, dat ik dit monster ook helemaal niet in de ogen wilde kijken.


  Maar nieuwsgierigheid was altijd al mijn zwakke plek geweest, hoewel ik vaak had gedacht dat die juist een kracht was. Ik volgde een bepaalde bewoner van die doolhof toen hij naar boven ging en zich zonder iets van de zwaartekracht aan te trekken langs de halslijn van het wezen rende. Ik volgde dat krabbelende mannetje, want het leek mij een mannetje te zijn, op zijn tocht naar boven, en die focus greep ik aan als excuus om mijn ogen centimeter voor centimeter omhoog te laten gaan, langs die merkwaardig houtachtige gestalte.


  Het mannetje kwam op een doodlopend gedeelte en wierp zich wild tegen een begrenzing aan, maar voor mij was het nu te laat om nog te stoppen. Ik wist dat ik straks hoger zou kijken. Ik kende mezelf wel zo goed om te weten dat de kracht me ontbrak me tegen de drang om te weten te verzetten.


  Dus gingen mijn oogleden, die zwaar waren van angst, omhoog en rekte ik mijn hals, en ik zag de skeletachtige muil, de afgebrokkelde en kartelige tanden, even donker gevlekt als de rest van het wezen, en omdat ik nu niet meer kon stoppen, liet ik mijn eigenzinnige blik steeds verder omhooggaan, en toen –


  ‘Nee!’ riep ik uit. Het woord perste zich uit mijn dichtgeknepen keel.


  Ik wendde me met een ruk af, maar het was al te laat. Ik had de Meester van het Spel in de ogen gekeken en daar de vlezige, dikke wormen gezien die zich tegoed deden aan de insectachtige mensjes.


  ‘Nee, nee, nee, nee, nee,’ zei de stem keer op keer. Míjn stem, ook al klonk hij gespannen en onaards. ‘Nee, nee, nee!’


  Op dat moment besefte ik dat alle paden, alle tunnels, alle donkere gaten, en de hele driedimensionale doolhof onverbiddelijk naar die ogen leidden, naar die wormen, naar dat lot.


  ‘Boodschapper,’ zei de Meester van het Spel met een stem die kraakte als jonge takken die worden gedraaid om ze te breken. ‘Wie zijn de spelers?’


  Voor het eerst sinds het doolhofwezen ten tonele was verschenen, dacht ik weer aan Liam en Emma. Al mijn eigen afgrijzen zag ik terug op hun verbijsterde gezichten. Ik voelde me op een vreemde manier schuldig, alsof ik er op de een of andere manier verantwoordelijk voor was dat hun deze angstwekkende verschijning werd getoond. In hun ogen zag ik mijn eigen verwondering en fascinatie, vermengd met afkeer. En erger nog, want ze hielden hun hart vast dat hun nu een even deerniswekkend leven te wachten stond als dat van de gedoemden die in de Meester van het Spel leefden. Ze zagen zichzelf al als rondrennende, schreeuwende en hulpeloze wezentjes gevangenzitten in tunnels en gaten, tot in de eeuwigheid verloren in de doolhof.


  En zagen ze dat verkeerd? Ik wist het niet. Ik had hun geen woorden van troost te bieden. Vooralsnog had ik niet eens woorden om mezelf te troosten. En toen Emma naar me keek, kon ze zien hoe verward en bang ik was, wat haar angst en verwarring nog vergrootte.


  Ik keek niet nog een keer naar de ogen van het monster. Dat zou te veel zijn geweest. Daar was een werkelijkheid te zien die ik maar het best domweg kon ontkennen, terzijde kon schuiven en vergeten, als ik mijn glibberige grip op mijn geestelijke gezondheid niet wilde verliezen.


  ‘Dit zijn de spelers,’ zei Boodschapper. ‘Liam en Emma.’


  ‘Eentje moet spelen voor allebei,’ zei de Meester van het Spel.


  Ik zag Boodschappers ogen flikkeren en zijn lippen verstrakken. Dat beviel hem niet. Hij maakte zich zorgen.


  ‘Ik speel wel,’ zei Liam, beschermend naar voren stappend, zich verbeeldend dat hij een held was. En dat wat hij deed, was ook heldhaftig, dacht ik. Toch? Hij had geen idee welke gevaren voor hem op de loer lagen, maar terwijl hij naar de Meester van het Spel keek en dat onmiskenbaar bovennatuurlijke wezen voor het eerst van zijn leven te zien kreeg, wist hij het toch op de een of andere manier op te brengen naar voren te stappen, bereid zijn lot tegemoet te gaan.


  Maar Emma was het daar niet mee eens. ‘Nee, nee, ik doe het wel!’


  ‘Liefje, nee,’ smeekte Liam.


  ‘Ik ben niet van plan jou dit in je eentje te laten opknappen, Liam.’


  Terwijl ze naast elkaar tegenover de Meester van het Spel gingen staan, pakten ze elkaar vast.


  ‘Meester van het Spel…’ begon Boodschapper, maar hij maakte zijn zin niet af en deed welbewust een stap naar achteren.


  ‘Ieder zijn eigen taak, Boodschapper,’ waarschuwde de Meester van het Spel. En tegen Liam en Emma zei hij: ‘De jongen zal spelen, maar wees maar niet bang: de vrouw krijgt haar eigen rol.’


  ‘Ga naar achteren, Mara,’ waarschuwde Boodschapper me.


  Ik gehoorzaamde.


  De Meester van het Spel bleef stilstaan en bracht toen zijn armen omhoog. Uit de afgeknotte stompjes waar zijn vingers hadden moeten zitten, groeiden takken. Het waren takken zonder bladeren, krom en knoestig, maar enig leven leek er niet in te bespeuren. Ze groeiden breed uit en vormden een soort prieeltje, een nest of misschien een kooi, die de twee tieners helemaal omgaf en gevangenhield. Liam en Emma hielden de hele tijd elkaars hand vast, totdat ze zonder het zelf te willen ineens los van elkaar waren, alsof hun armen en benen verlamd waren geraakt.


  Buiten dit prieeltje keken Boodschapper en ik toe.


  ‘Probeer je er niet mee te bemoeien,’ zei Boodschapper. ‘Wat er ook gebeurt.’


  ‘Weet jij dan niet wat er gaat gebeuren?’ vroeg ik.


  ‘Ik ben de Angstaanjager. Hij is de Meester van het Spel. We hebben allemaal onze eigen taken.’


  Aan de onnatuurlijke takken groeide nu iets wat leek op een vrucht. Er zwol een bleekwitte bobbel op, die geleidelijk de vorm aannam van een platte cilinder. Toen verscheen op een van de platte kanten van de cilinder een puntige wijzer van een klok. Maar één wijzer. En maar één cijfer, bovenaan, op de plek waar de twaalf zou horen te zitten. Het getal was nul.


  Terwijl Emma, Liam en ik alle drie naar deze vreemde vrucht stonden te staren, begon er aan de andere kant van het prieeltje iets anders te groeien. Dat veranderde in hangende ranken, zes stuks, zo lang als de zwepen van cowboys.


  ‘Het spel is een puzzel van twaalf en één,’ zei de Meester van het Spel. ‘Twaalf stukken die in één minuut aan elkaar gelegd moeten worden.’


  ‘Zo moeilijk kan dat niet zijn,’ zei Liam met een bravoure waarvan ik hoopte dat die niet misplaatst was. ‘Waar is die puzzel van twaalf stukken te vinden?’


  De mond met het gammele gebit lachte de glimlach van een doodshoofd. ‘Dit is je puzzel.’


  Bij die woorden kwamen de zweepachtige ranken ineens tot leven en begonnen om Emma heen te kronkelen. Niet langer dan drie tellen zwiepten ze erop los, wat een geluid maakte alsof ouderwetse luiken met latjes in elkaar werden getrapt.


  De ranken trokken zich terug.


  Emma’s huid en kleren waren bezaaid met rode lijnen. Ze deden me denken aan schematekeningen van koeien zoals die bij slagers hangen, waarop de koe verdeeld wordt in braadstuk, biefstuk en ribstuk.


  Ze knipperde met haar ogen. ‘O,’ bracht ze hijgend uit.


  Haar arm, die bij de elleboog doormidden was gehakt, viel op de grond. Er vloeide geen bloed. Het snijvlak was een volmaakte, gladde en bloedloze dwarsdoorsnede waarop donkerrode spieren te zien waren, witte bindweefselbanden, honingraatvormig beenmerg en een dun omhullend laagje van bruine huid.


  Een kreet rees op in haar keel, en Liam brulde van angst.


  Opnieuw zwiepten de zwepen door de lucht, en een tweede lichaamsdeel viel neer.


  ‘O god! O god!’ riep ik uit, met mijn vuisten zo hard tegen mijn mond gedrukt, dat er bloed verscheen.


  De zwepen zwiepten, en een hand, een been vielen neer. Emma viel om en werd halverwege haar val bij haar middel in tweeën gehakt, zodat haar doormidden gesneden ingewanden zichtbaar werden. Er stroomde verteerd voedsel uit, dat als door een wonder stopte bij het snijvlak.


  De stukken lagen her en der. Het waren er elf. Een arm, een been, een dij… en Emma’s hoofd, haar mond opengesperd in een geluidloze kreet.


  De stukken bleven stil liggen, behalve dat verschrikkelijke woordloos en geluidloos schreeuwende hoofd.


  Een laatste slag van de ranken, en Emma’s hoofd viel als een gekliefde kokosnoot in twee stukken uiteen. De helften rolden allebei een andere kant op: op de ene helft haar twee ogen, op de andere de mond, en de neus was in tweeën gesneden.


  Ik voelde mijn knieën knikken, en ditmaal liet Boodschapper me vallen. Maar ik verloor niet het bewustzijn; ik kwam in zithouding neer op de koude grond, terwijl ik jammerend bleef toekijken, niet in staat dit gruwelijke schouwspel met mijn hersens te verwerken.


  De ranken daalden neer, langzaam nu, als geduldige pythons die de achtervolging hebben ingezet. Stuk voor stuk zochten ze naar een stukje van Emma – en vonden dat. Vervolgens begonnen ze een voor een bijna speels de stukken in het prieeltje te gooien, waar ze bleven hangen als helse appels aan een boom.


  ‘Je tijd gaat… nu in,’ zei de Meester van het Spel.


  De wijzer van de klok kwam in beweging. Hij was de plek waar de twee zou moeten zitten al voorbij, maar Liam bleef stokstijf staan, als bevroren in zijn paniek.


  ‘Liam! Kom in actie!’ riep ik.


  De Meester van het Spel siste naar me, als een kat, en in zijn met wormen gevulde oogkassen gloeide een griezelig groen licht op. Maar Liam kwam inderdaad in beweging. Eerst pakte hij de twee helften van Emma’s hoofd, die hij huilend, snikkend en met trillende handen tegen elkaar drukte.


  Daarna stukken van haar romp, zwaar als zandzakken, die uit zijn handen glipten. Hij schoof en rolde het grootste stuk zo ongeveer op de plek waar het hoorde.


  Zijn tijd was al voor de helft verstreken.


  ‘Schiet op!’ spoorde ik hem aan, en in mijn woede over deze afschuwelijke rotstreek keek ik de Meester van het Spel in de ogen en vervloekte hem, terwijl ik huilde om Liam en Emma.


  Een dij. Een been. Een stuk dat eerst moeilijk te plaatsen viel, totdat het was omgerold en een heup bleek te zijn.


  Nog tien seconden.


  Been aan dij. Arm aan schouder. Het was net als in het kinderliedje: het kniebot zit vast aan het heupbot, het heupbot zit vast aan de…


  Vijf seconden!


  Liam worstelde met de twee vlezige brokken die samen de bovenkant van de romp van zijn geliefde moesten vormen.


  Twee!


  Liam graaide naar Emma’s hoofd en drukte het op de doorgehakte nek.


  Er klonk een gong.


  Iedereen hield zijn adem in. Ik wist zeker dat zelfs Boodschapper niet ademhaalde.


  De Meester van het Spel verklaarde: ‘De speler heeft gewonnen.’ Ongetwijfeld was hij teleurgesteld. Maar hij wist zijn monsterlijke waardigheid te bewaren, terwijl het prieeltje, die wirwar van omsluitende takken, zich terugtrok in de doolhof van zijn lichaam.


  Emma zoog wat lucht in haar longen. Ze kuchte. Liam boog zich op handen en knieën over haar heen en hees haar tot zithouding overeind. Hij sloeg zijn armen om haar heen, en ze snikten op elkaars schouders.


  ‘Ben ik verder nog nodig?’ vroeg de Meester van het Spel.


  ‘Nee,’ zei Boodschapper. ‘Deze keer niet.’


  ‘Heb ik mijn taak volbracht?’


  ‘Ja. Je kunt je terugtrekken.’


  De Meester van het Spel knikte. Het was bijna een aimabel gebaar. Hij stapte naar achteren, en de mist wikkelde zich om hem heen, waarna hij al snel uit het zicht verdwenen was. Het gekras en gejammer van de wezentjes die op hem gevangenzaten bleven nog een paar tellen hoorbaar en stierven toen weg, maar zonder dat ze uit mijn geheugen werden gewist.


  ‘Ga staan,’ zei Boodschapper tegen Liam en Emma.


  Het verbaasde me dat dat hun lukte, hoewel het even tijd kostte. Ze leken stijf en zwak, alsof ze heel oude mensen waren. Maar uiteindelijk stonden ze met elkaars hulp rechtop, nog steeds hand in hand, hun gezichten maskers van angst.


  ‘Jullie hebben iets verkeerds gedaan,’ zei Boodschapper. ‘Maar jullie hebben het spel gespeeld en het er goed afgebracht. Jullie zijn vrij om verder te gaan met jullie leven.’


  ‘Maak je een geintje?’ wilde Emma van hem weten. Haar stem was bibberig van de na-effecten van de gruwel die ze had doorstaan, maar haar woede legde er kracht in. ‘Doe je ons zoiets aan? Zomaar? En vervolgens –’


  Liam onderbrak haar. ‘Hij zei dat we kunnen gaan. Kom mee.’


  Maar Emma liet zich niet zo makkelijk tot zwijgen brengen en vergastte ons op een woedende reeks vloeken, zowel in het Spaans als in het Engels. Uiteindelijk wist Liam haar in de auto te krijgen, en hij sloot het portier. Na een onheilspellende blik op Boodschapper, en waarschijnlijk ook op mij, startte hij de motor en reed de nacht in.


  Ik zit nooit om woorden verlegen, maar op dat moment, toen ik me zo volkomen uitgeput, hulpeloos en hopeloos voelde, dat ik bang was dat ik domweg bewusteloos zou neervallen, was dat wel zo.


  ‘Je bent moe,’ zei Boodschapper.


  Ik trilde te erg om ook maar met mijn hoofd te kunnen knikken.


  ‘Ja, je hebt slaap nodig. En eten. We gaan.’


  Hij keek even naar me, zag dat ik nergens toe in staat was, dat ik van schrik bijna verlamd was, en knikte.


  ‘De eerste keer is het heel schokkend. Maar je raakt er wel aan gewend.’


  Ik wilde tegen hem zeggen dat ik bij het idee alleen al om aan zoiets smerigs gewend te raken braakneigingen kreeg. Ik wilde tegen hem zeggen dat ik hier geen deel van wilde uitmaken, nu niet en nooit niet. Ik wilde tekeergaan en hem met mijn vuisten op zijn onaandoenlijke gezicht timmeren.


  Maar hij was er niet langer.


  Ik lag in een bed.


  Het dekbed was tot mijn hals opgetrokken.


  Mijn hoofd lag op een zacht kussen.


  En slaap overmande me.
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  MIJN DROMEN.


  Daar wil ik het niet over hebben – want door erover te praten zouden de details op de een of andere manier echter worden. Tegelijkertijd heb ik besloten hier de waarheid te vertellen, zover als ik kan. Maar ook al zou ik besluiten alle details te vertellen, dan nog glippen die weg, net buiten mijn bereik. De dromen zijn net spookverschijningen, als rook: allemaal ontastbaar, allemaal zo vluchtig als dromen vaak zijn.


  Maar zoals dat met dromen gaat, laten ze toch een sluier achter, een gevoel dat ik in mijn slaap heb moeten lijden, dat mijn geest is overgenomen door duistere monsters die genoten van mijn angst en lachten om mijn halfslachtige pogingen om in alle rauwe emoties enige betekenis te bespeuren.


  Ik rolde het bed uit en onderzocht ondertussen alles om me heen. Was dit mijn eigen bed? Ik had erin geslapen, maar was het wel van mij? Was dit mijn kamer?


  Peinzend raakte ik het kussen aan. Langzaam nam het weer zijn oude vorm aan nadat mijn hoofd erop had gerust. Kwam die stof me niet bekend voor? En die sprei, was dat de mijne?


  De kamer was bijna vierkant, met grijze muren en een warme hardhouten vloer. Langs de randen van een rolgordijn voor het raam viel een heel klein beetje licht naar binnen. Een schemerlamp op het nachtkastje verlichtte de omtrekken van een bureau en een stoel.


  Slippers wachtten op mijn voeten. Op de een of andere manier was ik in nachtgoed gekleed, hoewel het laatste wat ik me kon herinneren was dat ik was bezweken van uitputting. Ik droeg een zachte, ruimvallende korte broek en een T-shirt. Ik haalde mijn vingers van voor naar achteren door mijn haar en ontwarde een paar klitten. Met de rug van mijn hand veegde ik de slaap uit mijn ogen.


  Boven het bureau hing een prikbord van kurk. Daar was een blauw lint op vastgeprikt. Ik overwoog het beter te gaan bekijken, om te zien of het me iets duidelijk zou kunnen maken over hoe echt of niet-echt deze plek was. Dit was niet mijn slaapkamer. Elk sprankje hoop dat dit allemaal een droom zou zijn, had ik inmiddels allang opgegeven. De dromen in mijn slaap waren dromen, maar wat er met Liam en Emma was gebeurd, met de Meester van het Spel, met Samantha Early, Oriax en Daniël, dat alles beschouwde ik nu als echt.


  Boodschapper was echt – dat zwijgzame, maar toch niet geheel en al emotieloze wezen, wiens terloopse aanraking een stortvloed van gruwelen had ontketend, maar die desondanks niet echt slecht was. Met die gedachte stelde ik mezelf in elk geval gerust.


  Boodschapper was degene die me naar dit bed had gestuurd. ‘Mijn’ bed zou ik het niet willen noemen. Hij was degene die moest hebben gezien dat ik lichamelijk en geestelijk mijn grenzen had bereikt. Misschien zou het schaamrood me naar de kaken moeten stijgen bij de gedachte dat hij me had uitgekleed en me de kleren had aangetrokken die ik nu aanhad, maar die gedachte wees ik als zeer onwaarschijnlijk van de hand. Hij mocht immers niet worden aangeraakt. Als hij met zijn vingers een deel van mijn lichaam had beroerd, zou ik vast en zeker krijsend wakker geworden zijn, hoe diep ik ook had geslapen.


  Er waren drie deuren. Eentje was vrijwel zeker van een kast. Een andere, hoopte ik van harte, leidde naar een badkamer. De grootste deur, omlijst door een geverfde sponning, moest wel de deur naar buiten zijn. Ik durfde het niet goed te controleren, uit angst dat ik zou ontdekken dat ik opgesloten was.


  Ik raapte de moed bij elkaar om de kast te proberen. Die was diep, maar niet erg breed. Aan de linkerkant hingen en lagen kleren. Toen ik aan het touwtje trok, ging er boven mijn hoofd licht aan.


  Ik slaakte een teleurgestelde zucht. Het leek allemaal wel erg veel op het soort dingen dat een meisje als Kayla zou dragen. Te chic, te volwassen voor wat ik mijn eigen smaak zou willen noemen. Ik kon geen herinneringen oproepen aan mijn eigen kast of aan mijn eigen voorkeuren als ik ging shoppen, maar ik zou toch zeggen dat ik simpeler, ongekunstelder in elkaar zat. Toch kreeg ik meteen de indruk dat het willekeurige topje dat ik van een hanger trok, me waarschijnlijk goed zou passen.


  Ik zocht wat spullen bij elkaar en ging naar de badkamer, die tot mijn grote opluchting een doodnormale badkamer bleek te zijn. Er was een wc, die op dat moment erg welkom was. En er was een douche, waar ik vervolgens gebruik van maakte.


  Heeft er ooit een betere manier bestaan om te ontstressen en om de effecten van uitputtende angst weg te spoelen dan warm water over je haar en huid te laten lopen? Ik douchte me uitgebreid, waste mijn haar met shampoo en zou het liefst onder die troostrijke straal zijn blijven staan tot al het warme water op was. Maar het voelde laf om me langer te verstoppen dan nodig was, of althans langer dan ik kon rechtvaardigen.


  Ik droogde me af, kleedde me aan en stapte de slaapkamer weer in. Die zag er nog precies hetzelfde uit als eerst. Mijn blik werd getrokken door de posters aan de muren. Op het eerste gezicht leken het dezelfde als die welke bij Kayla aan de muur hingen. Misschien dat Boodschapper, of welk ander wezen deze plek ook mocht hebben ingericht, haar posters als voorbeeld had genomen voor de inrichting en aankleding van deze kamer.


  Opeens realiseerde ik me dat ik razende honger en dorst had. Er verscheen niet plots als bij toverslag eten, wat betekende dat ik het risico moest nemen de laatste deur te proberen. Met hamerend hart en een te trage ademhaling liep ik eropaf, ervan overtuigd dat ik opgesloten zou blijken te zijn als ik de deurkruk zou proberen.


  Maar toen ik eindelijk genoeg moed bij elkaar had geraapt en de deur opentrok, zag ik alleen maar een doodgewone gang, met aan het einde ervan een andere ruimte, een vertrek waar ik maar een heel klein stukje van kon zien, maar dat sterk op een keuken leek.


  Ik liep de gang door, gekleed in kleren die volgens mij niet van mij waren, maar die me desondanks prima pasten, niet zozeer qua stijl als wel qua maat.


  De ruimte die een keuken had geleken, bleek ook inderdaad een keuken te zijn. Aan de andere kant van het raam maakten zongevlekte boomblaadjes een zacht ruisend geluid. Op een slagershakblok stond een fruitschaal. Er lag een onaangebroken brood.


  Gretig pakte ik een appel, beet erin en trok de koelkastdeur open. Yoghurt. Melk. Koud vlees en kruidige sausjes. Een dozijn eieren en een pakje bacon. Boter en sinaasappelsap, en ook cranberrysap, omdat mijn moeder ervan overtuigd was dat dat bescherming bood tegen infecties.


  Ik at de appel op, vond muesli in de keukenkastjes, at daar ook wat van en bakte toen een ei, dat ik opat met toast.


  Na het eten voelde ik me een stuk beter. Als warme douches het allerbeste troostmiddel zijn, dan komt voedzaam eten toch zeker op de tweede plaats. Iets in de eenvoudige rituelen waarmee ik mijn maaltijd samenstelde, gaf me de geruststelling dat ik nog steeds een klein beetje zeggenschap over mijn leven had.


  Ik vroeg me af of ik de rommel achter me moest opruimen. Had Boodschapper uit de verzameling bondgenoten en tegenstanders die hij erop na leek te houden, niet een hulpvaardig dienstmeisje opgetrommeld? Zou zo’n dienstmeisje een monster zijn, net als de Meester van het Spel? Of misschien een superieure schoonheid zoals Oriax? Ik slaagde erin te lachen bij het idee alleen al – een oprechte lach – waardoor ik me begon af te vragen of ik eigenlijk wel veerkrachtig genoeg was om te ondergaan wat er allemaal nog op mijn pad zou komen.


  Er bleef maar één ding over: de wenkende deur naar het achterterras opendoen en de zonneschijn in stappen die ik door het raam heen zag.


  Ik ruimde de spullen op die ik had gebruikt, gooide het afval in de vuilnisbak en zette de bordjes in de vaatwasser. Toen pakte ik een perzik en een stukje keukenrol om eventueel sap op te vangen en opende de deur naar het terras. Op het moment dat ik de deurkruk omlaagdrukte, bedacht ik ineens dat er iets had ontbroken aan de slaapkamer en de gang die naar de keuken had geleid. Zouden er op een van die plekken, of allebei, niet ergens familiefoto’s hebben moeten hangen? Maar ik had geen zin om terug te gaan. Ik wilde van mijn tijdelijke gevoel van welbevinden gebruikmaken om verder te gaan, als altijd een slaaf van mijn nieuwsgierigheid.


  Ik opende de deur, en op de plek waar het beschaduwde terras hoorde te zijn, stond Samantha Early.


  Hoofdstuk 13


   


   


   


  ‘IK KAN NIET NAAR SCHOOL. IK VOEL ME NIET LEKKER.’


  Heel even dacht ik dat Samantha het tegen mij had. Ze keek me recht aan, en omdat ik net de deur door was gekomen, was het onmogelijk dat ze het tegen iemand achter me had.


  ‘Wat?’ zei ik. Ze gaf geen antwoord, en ik hoorde een tweede stem. Onmogelijk genoeg kwam die van achter me. Ik draaide me om en zag dat de keuken, waar ik net nog was geweest, verdwenen was, evenals het huis. En de perzik die ik in mijn hand had gehad.


  In plaats daarvan stonden we op een oprit. Een Ford SUV stond warm te draaien. Uit de uitlaat kwamen rook en damp, en er zat een man op de bestuurdersplaats, een mollige man met een prettig gezicht en een wijkende haargrens, gekleed in een blauw gestreept overhemd en met een losse stropdas. Hij had een meeneemmok koffie in zijn hand.


  ‘O, kom op, Sammie, je bent de afgelopen twee dagen ook al niet geweest. Dit is niet goed voor je cijfers.’


  Met een onbehaaglijk gevoel stapte ik tussen de twee vandaan, ook al was ik voor hen natuurlijk onzichtbaar.


  ‘Pap, ik voel me echt niet… Het is weer die tijd van de maand. Ik heb krampen.’


  De vader keek net zo ongemakkelijk als vaders altijd doen wanneer dergelijke dingen ter sprake komen, maar hij schudde zijn hoofd en zei: ‘Kom op, Sam, ga je rugzak halen en laten we gaan. Ik heb straks meteen een vergadering, en er zijn wegwerkzaamheden op de 101.’


  De 101? Die term raakte iets in me, maar die weg ging vast het hele land door en –


  ‘Gaat ze naar school, gaat ze niet naar school – de spanning wordt me bijna te veel.’ De intimiteit van de stem in combinatie met de uiterst sensuele klank ervan die op de een of andere manier door de spot erin heen klonk, maakte me onmiddellijk duidelijk dat Oriax bij me was. Gretig draaide ik me om om naar haar te kijken.


  Ditmaal ging ze anders gekleed: nog steeds exotisch, nog steeds in een of andere leren outfit die een superheldin niet zou hebben misstaan, maar nu was die minder zwart en meer groen. En om haar hals droeg ze nu een groen lint met een amulet eraan. Het sieraad was zo groot als een kerstomaat, maar had een diepe groene kleur waarin sterrenlicht schitterde.


  Ze zag me naar het juweel staren – smaragd, was het volgens mij – en als het echt was, zou het Samantha’s vader een jaarsalaris kosten. ‘Vind je het mooi?’ vroeg Oriax me.


  ‘Het is prachtig,’ zei ik.


  ‘Jij zou er ook een moeten hebben,’ zei ze. Even leek het alsof ze het sieraad wilde afdoen en aan mij wilde geven, maar toen schoten haar ogen naar mijn rechterkant en bracht ze haar handen omlaag. ‘Ah, daar ben je, Boodschapper. Ik vroeg me al af waarom je die arme… Hoe heet je ook alweer?’


  ‘Mara,’ zei ik.


  ‘Boodschapper in de dop,’ zei Oriax. Ze zei het snerend, maar tegelijkertijd gaf ze me een knipoog, zodat ik het niet verkeerd zou opvatten. ‘Heeft hij je de grote onthulling al gedaan?’


  ‘De grote wat?’ vroeg ik. Ik voelde me nogal dom, maar het was nu eenmaal mijn lot om me ten overstaan van haar dom te voelen.


  ‘Ga weg, Oriax,’ zei Boodschapper.


  ‘Nog niet, Boodschapper,’ zei ze. Loom draaide ze zich van me af, terwijl Boodschapper dichterbij kwam. ‘Het is nog geen uitgemaakte zaak, Boodschapper, en dat weet je. Ze kan er nog steeds voor kiezen met mij mee te gaan, om het pad te volgen van…’ Ze trok een tuitmondje, zocht naar het juiste woord en maakte haar zin toen af. ‘…opwinding.’


  ‘Ze is niet voor jou, Oriax, of voor je meesteres. Ze heeft haar pad gekozen. En dat blijft ze volgen.’


  Hadden ze het over mij? Alsof ik een of ander voorwerp was dat werd geruild of verkocht? Zei ze nou net iets over een keuze? Had ik iets te kiezen? Wat viel er dan te kiezen?


  ‘Ik denk dat je je vergist, Boodschapper,’ zei Oriax, en haar stem had nu een scherpe ondertoon. ‘Ik denk dat ze heeft laten zien dat ze heel nuttig voor ons zou kunnen zijn. Heel gelukkig bij ons zou kunnen zijn. Je vergeet dat ik alles weet wat zij niet weet.’


  Ik weet niet waarom ik zo heftig reageerde op die woorden. Misschien kwam het door het idee dat Oriax me kende, dat zij wist wie ik was, doordat ze me vanbinnen en vanbuiten kende, of althans meer wist dan ik. Instinctief bracht ik mijn hand omhoog en raakte haar arm aan.


  Bij het aanraken van Boodschapper was ik overspoeld door angstaanjagende beelden van pijn, angst, haat en wanhoop. Door Oriax aan te raken ontketende ik een vergelijkbare intense stroom beelden, maar… de intensiteit en het plotselinge ervan waren de enige overeenkomsten tussen die twee ervaringen. Want dit waren geen beelden van pijn, maar van plezier.


  Wat een slap woord: plezier. Wat een vanillewoord voor de overweldigende vloed van zwetende, grommende en dronken makende lichamelijke sensualiteit. Mijn mond viel open van schrik. Ik beschouwde mezelf niet graag als naïef, maar wat ik me ook mocht hebben voorgesteld of mocht hebben vermoed over de vermogens van het lichaam om rauwe ervaringen te beleven, dat kwam allemaal op geen stukken na in de buurt van wat me werd onthuld door Oriax aan te raken.


  Ik werd in verlegenheid gebracht en overweldigd. Ik voelde afkeer, en toch… niet alleen maar dat. Mijn mond werd droog; mijn ogen werden groot; mijn hart hamerde, en ik voelde andere sensaties, sensaties die ik nog nooit eerder had gevoeld, maar die desondanks een snaar in me raakten.


  ‘O!’ zei ik.


  ‘Zie je nou, Boodschapper?’ zei ze. ‘ “O!” Vind je de lieve onschuld die uit die ene lettergreep spreekt niet verrukkelijk? “O!” ’ Oriax lachte. Het was geen mooie lach. Ja, hij klonk melodieus, en ja, hij was heerlijk rijk en diep, maar er klonk ook een valse noot in door.


  Ik deed een stap naar achteren, en ik zag wel dat deze onbewuste reactie Oriax niet beviel. Haar ogen schoten naar Boodschapper, op een manier die merkwaardig reptielachtig aandeed, te snel in elk geval om menselijk te zijn. De ogen van een roofdier.


  Boodschapper zei: ‘Je hebt het recht zelf een aanbod te doen, Oriax.’


  ‘O, nog niet, lijkt me,’ zei Oriax, niet langer in een speelse stemming. ‘We spreken elkaar nog wel, wanneer ze de hele waarheid gaat zien en een beeld heeft van wat haar lot met jou zal worden, Boodschapper. Dan pas.’ Ze stak één perfect gemanicuurde vinger op, strekte die langzaam en streek er alleen even mee over mijn wang.


  Ik huiverde toen de beelden weer door me heen spoelden. Ze spoelden door me heen, maar gaven me geen schoon gevoel. Desondanks sloot ik mijn ogen en… genoot ervan… Heel even maar, voordat ze weer vervaagden. Nog voordat ik mijn ogen opendeed, wist ik dat Oriax verdwenen zou zijn, en dat was ook zo.


  Boodschapper stond me gade te slaan met de afstandelijkheid van een wetenschapper die naar een specimen in een petrischaaltje kijkt.


  ‘Wat voor keuze?’ vroeg ik hem.


  Hij keek naar me, keek me recht in de ogen, en ik voelde me niet in staat iets anders te doen dan zijn blik te beantwoorden. Zijn afstandelijkheid kreeg iets onnatuurlijks, en op een manier die ik nog steeds niet goed kan uitleggen, voelde ik dat hij me iets gaf, een of andere vloek of zegen. Of misschien verbeeldde ik het me allemaal wel, nadat ik zo kort daarvoor door Oriax door elkaar was geschud.


  Maar heel even zag ik dingen in zijn blauwe ogen. Daarin was macht te zien, en verlies. Er lag een weten in, maar ook kwetsbaarheid. Hoe vreemd hij ook was, hij was wel gewoon een jongen. Misschien was hij wel duizend jaar oud. Tegelijkertijd kon het ook zijn dat hij amper ouder was dan ik. Onder die lange zwarte jas met die vreselijke schedelknopen en onder dat strenge staalgrijze shirt bevond zich misschien iets echts, iets lichamelijks.


  Hij was geen geestwezen, voelde ik, maar een echt iemand. Een mens, een geest, maar ook een lichaam.


  Maar nee, dit was allemaal natuurlijk een soort kater van de wilde fantasieën die de aanraking van Oriax had onthuld. Nee, riep ik mezelf streng tot de orde, je moet niet vergeten, Mara, dat deze jongen onder één hoedje speelt met de Meester van het Spel en dat zijn aanraking de meest duistere verschrikkingen heeft opgeroepen.


  Samantha Early had haar rugzak gepakt. Ze ging naar school. Pas nadat ze bij haar getergde vader in de auto was gestapt, zag ik dat ze precies dezelfde kleren droeg als waarin ze zichzelf om het leven had gebracht.


  ‘O god. Het is vandaag,’ zei ik.


  ‘Ja,’ zei Boodschapper.


  ‘We moeten… haar tegenhouden.’


  Ik verwachtte een non-antwoord, of op zijn best een cryptische opmerking die geruststellend noch informatief zou zijn. Maar tot mijn verrassing kwam Boodschapper naderbij en wachtte hij tot de ernst die hij uitstraalde me zover had gekregen, dat ik hem aankeek, naar zijn gezicht keek, hem in de ogen keek.


  ‘Je moet het goed begrijpen. Onze taak is niet de wereld te veranderen of de wil van de mensen die erbij betrokken zijn te vervangen door de onze. Een mens wiens vrijheid hem wordt afgenomen, wordt minder dan menselijk. Een vrije wil moet er zijn. Zelfs wanneer…’ Een duistere herinnering vertroebelde zijn blik en dwong hem om weg te kijken, als om een pijn te verbergen die hij niet wilde tonen. Hij haalde adem om zich te herpakken en ging op vlakke toon verder: ‘Mensen zijn vrij keuzes te maken, zelfs verschrikkelijke keuzes. Maar wanneer ze verkeerde keuzes maken, wanneer ze kwaad doen, dan kan het gebeuren dat gerechtigheid, mits die eerlijk en meedogenloos wordt toegepast, iemand een nieuwe weg toont. Gerechtigheid is waar we ons mee bezighouden, niet menselijk geluk.’


  Ik wist niet goed wat ik daarop moest zeggen. Boodschapper had me nog niet eerder zoveel verteld. Ik wilde verklaringen in de toekomst niet ontmoedigen door nu te veel vragen te stellen, laat staan door met tegenargumenten te komen.


  Maar zoals ik altijd word gedreven door nieuwsgierigheid, zo steekt een minder belangrijke eigenschap – de neiging om in discussie te gaan – ook af en toe de kop op. Ik zei: ‘Als het om gerechtigheid gaat, waarom dan het spel? Waarom niet gewoon een vonnis vellen en dat ten uitvoer brengen?’


  Terwijl ik naar zijn gezicht keek om te zien hoe hij daarop zou reageren, bloosde ik, want ik wist zeker dat hij me heel even, in een flits die ontsnapte voordat hij het kon verbergen, met genegenheid had aangekeken. Toen hij zijn gezicht weer in de gebruikelijke emotieloze plooi had getrokken, zei hij: ‘Ik zal je laten zien wat mij is geleerd, en een klein gedeelte van wat ik jou moet leren.’


  Vervolgens trok hij vier cirkels van licht. Ze hingen in de lucht. Het viel me op hoe kalm ik reageerde op wat in het slechtste geval een zeer overtuigend special effect was, of in het beste geval een soort wonder. Sinds ik wakker was geworden op een met dood gras begroeid veld onder een mist die een eigen wil bezat, had ik niets dan wonderen meegemaakt.


  De cirkels waren blauw, rood, groen en een kleur die ik niet kon benoemen, want die leek steeds te veranderen en bleef geen moment hetzelfde.


  ‘Dit,’ zei hij terwijl hij de blauwe cirkel aanraakte, ‘is wat je bij je geboorte gegeven wordt: je fysieke lichaam, inclusief je brein.’ Daarna raakte hij de rode cirkel aan: ‘Dit is wat je hebt meegemaakt in je leven: je ouders, je school, alles wat je in de zestien jaren van je leven hebt gezien en gevoeld. Je ervaring.’


  Hij trok de rode cirkel naar zich toe, zodat die de blauwe deels overlapte.


  ‘Dit,’ zei hij, de groene cirkel aanrakend, ‘is je vrije wil, de beslissingen die je neemt.’ Hij haalde deze cirkel naderbij en liet die de eerste twee overlappen.


  Toen wachtte hij, terwijl hij ongetwijfeld wist dat mijn nieuwsgierigheid me zou dwingen te vragen: ‘En de laatste cirkel?’


  ‘Deze?’ Hij raakte de cirkel met de wisselende kleur aan. ‘Deze staat voor chaos en willekeur. Voor toeval.’


  Hij zette de laatste cirkel op zijn plek, zodat die de hele configuratie overlapte en op die manier aanraakte wat me gegeven was, wat ik ervaren had en mijn vrije wil. Midden in het patroon van de overlappende cirkels ontstond een opbollende rechthoek. Toen hij die aanraakte, begon de figuur te gloeien met een helderwit licht.


  ‘En dat,’ zei Boodschapper, ‘ben jij. En ik. En Samantha en Liam en Emma, en alle menselijke wezens. We leiden ons leven in een bewegende matrix van wat ons gegeven is, wat we ervaren, wat we kiezen en wat willekeurig toeval doet waar we geen controle over hebben.’


  ‘Het spel is toeval,’ zei ik.


  ‘Het spel is toeval,’ beaamde hij. ‘Het is de alleroudste van de krachten. In het begin was er een moment waarop willekeurig toeval van niets iets maakte. Van niet-bestaan naar bestaan.’


  Ik had nog heel wat meer vragen, en misschien omdat hij die wel aan voelde komen, verplaatste Boodschapper ons, zodat we niet langer op de oprit van Samantha Early stonden, maar weer in haar school waren, waar we, net als Samantha zelf, onder een banier stonden met de tekst: GEFELICITEERD SAMANTHA MET JE SUCK-CES!!!


  Misschien dat iemand die sterker in haar schoenen stond, iemand die minder gebukt ging onder de zelftwijfel die hand in hand gaat met het wrede verlies van zeggenschap dat samengaat met dwangneigingen, wel een manier had weten te vinden om dit met een lach af te doen. Ondanks de wijzende vingers, de gekke bekken en het schallende gelach in de gang. Het zou kunnen dat iemand anders op de een of andere manier de kracht had weten te vinden om haar hoofd hoog te houden, zelfs al werd het enige succes dat ze ooit in haar leven had behaald in diskrediet gebracht, belachelijk gemaakt en volkomen de grond in gestampt.


  Maar zo iemand was Samantha Early niet.


  Kayla, die bij hoge uitzondering alleen was, keek toe vanachter het open deurtje van haar kluisje. Ik zag haar daar staan. Ik zag dat haar ogen Samantha volgden, terwijl die haar boekentas liet vallen, zich omdraaide en de school uit rende, op de vlucht gejaagd door misselijkmakende uitbarstingen van gelach.


  Kayla had zonder meer een overwinning behaald.


  Hoofdstuk 14


   


   


   


  IK KON HAAR WEL VERMOORDEN. KAYLA. IK KENDE haar niet, had er nooit enig idee van gehad dat ze bestond, tot de vorige dag. Maar ik werd er niet goed van haar in haar overwinning te zien, haar zinloze, wrede overwinning.


  ‘Roep de Meester van het Spel,’ zei ik met opeengeklemde kaken.


  Boodschapper zei niets. Hij was weer een en al zwijgzaamheid, een en al… Ik wilde zeggen: onverschilligheid. Maar toen ik zijn gezicht zag, stond daar geen onverschilligheid op te lezen. Hij bezag me met medelijden, alsof mijn woorden hem speten. Of misschien wel alsof het hem speet dat hij deze tragedie tot een onderdeel van mijn leven had gemaakt.


  ‘Ze verdient het om gestraft te worden,’ zei ik voortvarend. ‘Ze heeft Samantha de dood in gejaagd, net zo zeker als wanneer ze haar gestoken had met een mes.’


  Boodschapper bleef een hele tijd naar me staan kijken, alsof hij erover nadacht wat hij met me aan moest. Wat ik eerst had aangezien voor goedkeuring en toen voor medelijden, was veranderd in iets spijkerhards. Maar wat hij ook van plan mocht zijn, het werd onderbroken door de komst van Daniël, die langs Kayla heen liep, onder de banier door. In zijn casual kleding zag hij er bijna uit als een van de leerlingen die nu snel in hun klaslokalen verdwenen.


  ‘Daniël,’ zei Boodschapper bij wijze van korte groet.


  ‘Boodschapper,’ zei Daniël, al even kort. ‘Er is iets wat je aandacht vraagt.’


  ‘Een nieuw geval?’


  Daniël knikte. ‘En een heel serieus geval bovendien, moet ik je helaas zeggen.’


  ‘Ik ben met mijn leerling bezig,’ zei Boodschapper strak.


  ‘Je leerling moet leren, toch?’


  ‘Als ik nog wat meer tijd had, zou ik de schok kunnen verzachten,’ zei Boodschapper.


  ‘Wat ben je toch een teerhartig type, Boodschapper. Ik bewonder je medeleven, maar we hebben onze verplichtingen. We zijn er niet op uit onszelf of zelfs onze leerlingen te behagen.’


  Uit die woorden, die hij op een kortaffe, no-nonsensemanier uitsprak, concludeerde ik twee dingen: dat ik me had vergist door te denken dat Daniël een zorgeloos iemand was en dat Daniël Boodschapper om de een of andere ondoorgrondelijke reden beschouwde als een teerhartig type. Ik kreeg de neiging om te lachen. De Angstaanjager mocht dan misschien momenten hebben dat hij medeleven toonde, maar hij had wél de Meester van het Spel laten komen om Liam en Emma de stuipen op het lijf te jagen, en als dat blijk gaf van medeleven of teergevoeligheid, waren die wel zo verdund geraakt, dat ik ze amper als zodanig kon herkennen.


  ‘Oriax heeft haar oog op mijn leerling laten vallen,’ zei Boodschapper. ‘Ik wil graag de tijd nemen die nodig is om haar voor te bereiden.’


  ‘Oriax en de haren zijn altijd druk, zoals je weet. Het zou kunnen zijn dat terwijl Oriax jou een beetje plaagt omdat ze weet wat je zwakke kanten zijn, ze elders aan het werk is geweest.’


  Boodschapper ademde scherp in. De implicatie dat Oriax invloed op hem had gehad, beviel hem niets. ‘Zolang Ariadne in leven is, heeft Oriax niets over mij te zeggen.’


  Daniël slaakte een zucht, sloeg zijn ogen neer en schudde zijn hoofd, een beetje als een teleurgestelde ouder. ‘Doe geen domme dingen, Boodschapper. Hou je aan wat je is opgedragen. Je ziet een heleboel, maar niet alles.’


  Na die woorden legde Daniël, met een blik opzij naar mij, zijn hand tegen Boodschappers wang. Het bevreemdde me dat dat gebaar iets vaderlijks had, want Daniël was kleiner dan Boodschapper. Misschien een paar jaar ouder, maar totaal niet imponerend of indrukwekkend.


  Ik vroeg me af of Daniël tijdens het aanraken van Boodschapper, die immers niet aangeraakt mocht worden, dezelfde horrorshow van beelden te zien kreeg die in mijn hoofd nog steeds als rammelende skeletten rondspookten.


  Het contact duurde minstens een minuut, en halverwege boog Boodschapper in aanvaarding zijn hoofd. Ik wist zeker dat Daniël hem ergens van op de hoogte bracht, dat hij droevige informatie naar hem overhevelde, want Boodschappers oogleden zakten en vielen dicht en een vermoeide zucht rees op uit zijn borstkas.


  Uiteindelijk haalde Daniël zijn hand weg en bleef Boodschapper staan, zijn ogen nog steeds gesloten, terwijl hij bijna onzichtbaar heen en weer wiegde.


  Daniël keek naar mij, wachtte tot hij er zeker van was dat hij mijn volle aandacht had en zei: ‘Hij is je meester. Jij bent zijn leerling. Leer van hem. Hij is een heel goede leraar.’ Hij zweeg even, keek naar Boodschapper op en voegde er inmiddels even droevig als mijn ‘meester’ zachtjes aan toe: ‘Hij heeft prima diensten geleverd, en hij heeft meer van deze slechte wereld te verwerken gekregen dan jij hopelijk ooit zult hoeven meemaken.’


  Daniël liep om ons tweeën heen, en toen ik me omdraaide om hem na te kijken, was hij al verdwenen. Ook Kayla was weg; ik wist niet of ze naar haar volgende les was gegaan of ergens anders heen.


  ‘We moeten gaan,’ zei Boodschapper.


  ‘Gaan? Maar moeten we niet iets met Kayla doen?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Er is al iets… met haar gedaan. Deze nieuwe kwestie –’


  ‘Er is níéts met haar gedaan,’ zei ik verhit. ‘Haar is helemaal niets overkomen. Om niets heb je Liam en Emma door een hel laten gaan. Oké, het was niet niets, maar zij waren prima mensen, heel anders dan dat valse, manipulatieve kreng van een Kayla.’


  Zijn antwoord klonk scherp en kwaad: ‘Hou je mond, of je krijgt nog spijt van je zorgeloze woorden.’


  En toen, op de gebruikelijke Boodschapper-manier, waren we weg van de school van Samantha Early. Maar niet weg uit haar verhaal.


  Ik zou nog een heleboel meer over Samantha en Kayla te weten komen, heel veel meer, en om dat laatste hoofdstuk zou ik bittere tranen vergieten.


  Hoofdstuk 15


   


   


   


  HET VOLGENDE WAT IK ZAG, WAS EEN KOOI MET STALEN tralies, waarvan de verf was afgebladderd. De kooi was groot genoeg om acht lange stalen tafels te bevatten, die aan de kale betonnen vloer waren vastgeklonken, een televisie, die was bevestigd aan de muur, plus twee smerige open toiletruimtes met een muurtje van gasbetonblokken eromheen. Er pasten ook met gemak drie dozijn mannen in, en op dat moment zaten er twee keer zoveel.


  De mannen varieerden in leeftijd van vijftigers tot tieners. Allemaal waren ze gekleed in een oranje overall, ook al waren er binnen nauwe begrenzingen wat variaties. Sommigen droegen de mouwen naar beneden om de sporen van injectienaalden te bedekken; anderen hadden de mouwen opgerold om hun tatoeages te tonen. Sommigen hadden de rits openstaan tot aan hun navel; anderen hadden het bovenstuk helemaal uitgetrokken en lieten het los neerhangen, terwijl bij weer anderen de rits helemaal dichtzat.


  Het was niet moeilijk te zien dat de recreatieruimte van de Contra Costa County-gevangenis in Martinez verdeeld was volgens raciale lijnen. Afrikaans-Amerikanen bezetten de dichtstbijzijnde tafels; latino’s vormden de volgende groep, en blanke gevangenen, van wie velen nazitatoeages hadden, zaten het verst weg en waren het kleinst in aantal.


  Het eten was gebracht. Witbrood met worstjes, perziken uit blik, iets wat broccoli geweest zou kunnen zijn. De mannen aten met plastic vorken, hun schouders naar voren gekromd, hun hoofd laag boven hun bord. De televisie zorgde voor een enorme herrie. Daarop was een wedstrijd gemengde vechtsport te zien, die de mannen schel gefluit, gekreun en felle kreten ontlokte, evenals geschreeuw, ruw gelach en zelfs zo nu en dan weinig indrukwekkende pogingen te zingen of te rappen.


  Boodschapper stapte door de tralies heen. Ik keek toe terwijl hij dat deed. Ik had al vermoed dat hij het zou gaan doen en wilde van dichtbij toekijken om beter te begrijpen hoe hij dit kunststukje nou precies volbracht. Maar weer was het net alsof mijn ogen er domweg niet op berekend waren om te zien wat er vlak voor ze gebeurde. Het leek alsof de tralies Boodschapper ontweken; beter kan ik het niet beschrijven.


  Hij wenkte me naderbij te komen, en hoewel ik inmiddels al door meer dan één vast voorwerp heen was gelopen, aarzelde ik toch. Ik mocht dan voor de gevangenen onzichtbaar zijn, maar ik was daar toch niet zo zeker van dat mijn natuurlijke behoedzaamheid ervoor moest wijken. Kort en goed: de mannen daarbinnen maakten me bang. Dit was een aardse, echte wereld, die me daarom des te meer angst aanjoeg, heel anders dan de angst voor het bovennatuurlijke die werd opgeroepen door bijvoorbeeld de Meester van het Spel.


  Maar toen Boodschapper ongeduldig een hoofdbeweging maakte, ging ik toch achter hem aan, en mijn angst voor de mannen leidde me zo af, dat ik amper in de gaten had dat ik alwéér de natuurwetten tartte en dwars door tralies van gehard staal heen ging.


  Boodschapper liep verder en bleef staan tegenover een jonge man, een Afrikaans-Amerikaan van een jaar of zeventien, of vijftien misschien. Het was lastig te zeggen. Hij was lang, maar niet gespierd, en hij zag er goed uit zonder dat je hem knap kon noemen. Vooral zijn ogen vielen op, die groot en stralend waren, van een lichtbruin dat contrasteerde met zijn donkere huid.


  Hij was bang. Hij zat te trillen. Hij kauwde op zijn broodje worst met een droge mond en bewoog zijn kaken werktuiglijk, terwijl twee mannen, aan weerskanten van hem, veel te dicht op hem zaten en hun gespierde bicepsen tegen hem aan drukten. Ze drukten hem fijn tussen hen in en keken langs de jongen heen om elkaar een knipoog te geven en samenzweerderig te lachen.


  ‘Hij heet Manolo,’ zei Boodschapper.


  ‘Hij is te jong om hier te zitten.’


  ‘Ja. Maar zelfs jongeren worden hiernaartoe gestuurd als ze worden beschuldigd van moord.’


  Ik bezag Manolo met nieuwe ogen, zoekend naar iets waarmee ik die ergste aller misdaden in verband kon brengen. Moord? Hij was een angstige jongen.


  ‘Ga je die perziken nog opeten, knul?’ vroeg een van de mannen.


  Manolo kon geen woord uitbrengen – hij had zijn mond vol – dus knikte hij alleen maar van ja en boog zich toen dichter over zijn eten.


  ‘Hoor je dat, G? Deze jongeman wenst zijn perziken op te eten.’


  ‘Huh.’


  De eerste gevangene stak zijn hand naar Manolo uit. ‘Ik ben Andrews. Hoe noemen ze jou?’


  Manolo staarde naar de hand en schudde die vervolgens onwillig. ‘Manolo.’


  ‘O, wat een slap handje, broertje. Dat is een krachteloze handdruk, Mamomo. Yeah.’


  ‘Manolo.’


  ‘Yeah. Mamomo. Dat zeg ik.’


  ‘Mamumu?’ spotte de andere gevangene met zo’n dikke tong, dat hij bijna niet te volgen was. Hij lachte en sloeg met zijn hand hard op de stalen tafel. ‘Mamumu ma ma, moo.’


  ‘Ben jij een degenslikker, Mamomo?’


  Manolo schudde zijn hoofd.


  Andrews boog zich dichter naar hem toe. ‘Nah, volgens mij wel. Dat slappe handje van daarnet? Je bent als de dood. Je zit van top tot teen te bibberen. Hé, dat is oké, je bent nieuw hier. Je moet misschien ook wel bang zijn: er zit hier een stel slechte kerels. Neem nou Carolla. Hij is een slechte kerel, ja toch, Carolla?’


  ‘Slechte kerel,’ beaamde de ander.


  ‘Zie je nou?’ zei Andrews. ‘Je moet snel vrienden maken, groentje. Je kunt hier niet zonder iemand die voor je opkomt.’


  Carolla stak zijn hand uit naar Manolo’s bord, pakte er een stuk perzik vanaf en propte het in zijn mond.


  ‘Zie je nou? Daar heb je het al. Als je Carolla je perziken laat opeten, doet hij je misschien niks. Maar ben je niet aardig voor hem, dan neemt hij je te grazen. Hij slaat de tanden uit je waffel en helpt je helemaal naar de klote, dat is een ding dat zeker is.’


  Manolo slikte, verstijfde en probeerde op te staan, maar de twee mannen pakten hem bij zijn schouders en ramden hem weer hard terug op zijn stoel. Met zijn tweeën begonnen ze zijn perziken op te eten. Ze maakten er een lolletje van en slurpten en kliederden, terwijl Manolo hulpeloos moest toekijken, vleugellam gemaakt.


  ‘Laat me met rust!’ riep Manolo uit.


  Andrews legde een hand achter Manolo’s nek en duwde hem met zijn gezicht tegen zijn dienblad. Toen zijn hoofd weer omhoogkwam, stroomde er bloed uit zijn neus.


  Ik begon me inmiddels behoorlijk ongemakkelijk te voelen. Ik hield mezelf voor dat deze jongen een moord op zijn geweten had, dat hij iemand van het leven had beroofd en mijn medeleven daarom niet verdiende. Maar zelfs een minder actieve verbeelding dan de mijne had kunnen zien waar dit naartoe ging, wat deze twee bruten voor hem in petto hadden. Dat wilde ik niet zien.


  ‘Moeten we hier echt naar kijken?’ wilde ik weten.


  ‘Wil je dan niet het tijdsverloop veranderen om hem te redden, net zoals je bij Samantha Early wilde?’


  ‘Het is niet hetzelfde,’ zei ik met opeengeklemde kaken. ‘Samantha is alleen maar een slachtoffer. Deze jongen heeft iemand gedood. Maar dat betekent nog niet dat ik hem… zo wil zien.’ Er kwam een gedachte in me op. ‘Hij hééft iemand vermoord, toch?’


  ‘Ja,’ bevestigde Boodschapper.


  ‘Moeten we dan de Meester van het Spel er niet bij halen en zo?’


  ‘Manolo is niet onze opdracht. Wij moeten ons om een ander bekommeren.’


  ‘Waarom staan we hier dan naar te kijken?’ vroeg ik, en ik werd behoorlijk kwaad en kreeg het gevoel dat ik voor de gek werd gehouden.


  De ruimte bevroor. De ene seconde was het nog een brute en dreigende video, de volgende tel was het beeld zo roerloos als een foto. En vervolgens begon die weer te bewegen, in omgekeerde volgorde. Eerst op gewone snelheid, met bewegingen die heel normaal leken, al werden ze dan achterstevoren vertoond. Daarna ging het sneller en sneller, totdat de oranje overalls om ons heen wervelden, en toen waren we in een ondervragingsruimte, waar vermoeide agenten met hun handen leken te wapperen naar Manolo, toen die van tranen overging naar koppig verzet en vervolgens naar verzet waarbij hij zelf met zijn handen wapperde.


  Het ging maar door en door: buiten het politiebureau, in een politiewagen, een rit door een stad die ik niet herkende, en vervolgens vertraagde het beeld, terwijl rode en blauwe knipperlichten flitsten en neon rimpelde over de natte buitenkant van politieauto’s in de regen – en toen waren ze weg.


  De actie spoelde achterwaarts langs iets heen wat in een flits gebeurde, vertraagde toen, stopte en begon op normale snelheid weer vooruit te gaan.


  Manolo, niet langer in gevangenisoranje gekleed, kwam een ijssalon uit gelopen. Hij had een naamplaatje op, dus ging ik ervan uit dat hij vertrok van zijn parttimebaan. De ijssalon bevond zich in een oud winkelcentrum, waar maar weinig auto’s op de parkeerplaats stonden. De parkeerplaats werd verlicht door akelig hoge lampen die een zilverachtig licht verspreidden, als maanlicht waaruit alle mysterie is verdwenen. Manolo liep naar zijn auto, een ouwe brik die hij moest hebben geërfd of waar hij misschien zelf voor had gespaard.


  Twee jongens stapten uit een SUV, die vlakbij geparkeerd stond. Ze zagen er niet bepaald stoer uit. Ze droegen vrijwel dezelfde kleren: een spijkerbroek, een T-shirt en een jack. De een liep op geelbruine werkmanslaarzen, de ander op sneakers. Aan twee dingen kon je meteen zien dat ze gevaarlijk waren. Ten eerste aan hun manier van bewegen. Snel, bijna gehaast, gingen ze direct op Manolo af, maar hun bewegingen hadden ook iets stiekems, want ze keken telkens achterom en naar opzij. Ten tweede waren ze allebei gewapend. Laars had een metalen honkbalknuppel bij zich. Sneaker een koevoet, die aan de ene kant omgebogen was en aan de andere kant omwikkeld met tape om een handvat te vormen.


  Manolo was niet van gisteren. Zodra hij hun autoportier hoorde dichtslaan, besefte hij dat hij in de problemen zat. Het was duidelijk te zien dat hij de jongens kende.


  Hij probeerde het portier van zijn auto open te maken, maar ze gaven hem daar nauwelijks de tijd voor, en zijn eerste poging de sleutel in het slot te steken mislukte.


  Als hij het portier had weten open te krijgen… Toeval. De vierde kracht die ons leven bepaalt.


  ‘Hé jongens, kom op,’ zei Manolo.


  Op dat moment viel me op dat hij een blauwe plek onder zijn ene oog had en dat er een discreet vleeskleurige pleister over zijn neus zat.


  ‘Kom op?’ vroeg Sneaker. ‘Hoe bedoel je, “kom op”, vuile flikker?’


  ‘Jullie hebben me al een keer zomaar voor niets in elkaar geslagen.’


  ‘Ja, ik geloof dat ik me dat nog kan herinneren,’ zei Sneaker. ‘Daar heb je ons allebei de bak voor in laten draaien.’


  ‘Maar dat was nog niet eens het ergste,’ zei Laars nijdig. ‘Sensi… hoe noemden ze het ook alweer?’


  ‘Sensitiviteit en bewustzijn,’ zei Sneaker met een sneer. ‘Een video van een uur. Plus de therapie. Zie je, Manolo, voor dat alles moet jij boeten. Je bent niet alleen een homo, je bent ook nog eens een homo die ons erbij heeft gelapt.’


  ‘Dat vraagt om extra slaag.’


  ‘Dat vraagt om bloed. En gebroken botten. En misschien wel een dooie flikker,’ zei Sneaker.


  Manolo slaakte een kreet en probeerde nogmaals de sleutel in het portierslot te krijgen. Laars greep zijn hand beet en kneep die stijf om de sleutels. Manolo rukte zijn hand weg, waarop Laars hem met het brede uiteinde van de honkbalknuppel een ram vlak boven zijn maag gaf.


  Elk beetje lucht werd uit Manolo’s longen geslagen. Hij greep naar zijn buik en zakte tegen de zijkant van zijn auto in elkaar.


  ‘Deed dat pijn, mietje? Deed dat pijn?’ Sneaker gaf hem een por met de koevoet, waardoor Manolo tegen zijn andere aanvaller aan wankelde.


  ‘Hé, dacht je soms dat je verlekkerd naar me kon staan gluren als ik onder de douche sta en dat je daar maar één mep voor krijgt?’ wilde Laars weten.


  ‘Ik heb niet…’ Manolo perste de woorden eruit, maar kon niets meer zeggen.


  ‘Wil je nou beweren dat hij er voor jou niet goed genoeg uitziet, flikker?’


  ‘Volgens mij loopt hij me te dissen,’ zei Laars, inhakend op de sarcastische opmerking van zijn metgezel. ‘Maar wij weten wel beter, toch? Want ik heb hem heus wel naar me zien loeren. Nou en of. En hoe meer ik erover nadenk, hoe meer ik ga denken dat één klein klapje niet genoeg is.’


  ‘Laat me nou gewoon gaan… Mijn moeder… Straks ziet iemand jullie nog,’ zei Manolo. Hij hield zijn ellebogen tegen zijn lichaam om zijn buik en zijkanten te beschermen, terwijl hij zijn handen omhoogstak en zijn hoofd voor de veiligheid ingetrokken hield.


  Sneaker zwaaide de koevoet tegen de achterkant van Manolo’s benen.


  ‘Ahhh!’ riep Manolo uit. ‘Ahhh. Ahhhh!’


  ‘Jank maar, watje!’ zei Laars. Hij bracht de honkbalknuppel naar zijn schouder, alsof hij zich op de thuisplaat voorbereidde op een snelle bal. Hij zwaaide met de knuppel op schouderhoogte, het uiteinde iets omhooggericht, en mikte regelrecht op Manolo’s hoofd.


  Manolo dook weg. De over hem heen suizende knuppel maakte zijn haar in de war en kwam tegen Sneakers wang terecht. Het geluid van brekend bot klonk zo hard als het geluid van een afgestoken rotje en werd gevolgd door een jankende kreet van pijn van Sneaker, die zijn koevoet liet vallen om naar zijn gezicht te grijpen.


  ‘Gast!’ brulde Laars.


  ‘O, o, o, o!’ jankte Sneaker, terwijl de tranen hem in de ogen sprongen.


  Manolo probeerde weg te rennen, maar hij struikelde over Sneakers voeten en kwam op zijn ellebogen en knieën hard op het asfalt terecht.


  Laars slaakte een felle vloek en gaf een haastige mep, die Manolo in zijn nier raakte, wat hem nieuwe kreten van pijn ontlokte, die zich vermengden met die van Sneaker.


  ‘Ik sla je dood! Dood jij, jij…’ Laars bracht zijn knuppel weer omhoog, maar op hetzelfde moment haalde Manolo wanhopig uit en ramde een voet tegen Laars’ knie. Zijn kwelgeest wankelde naar achteren.


  In een flits had Manolo zich omgerold. Hij wist overeind te komen en stond op met de neergegooide koevoet opgeheven in zijn hand.


  Laars zag het en was op zijn hoede. ‘O, wou je me de baas zijn, flikker? Ik wilde je net een mep geven. Nu ga ik je doodslaan! Hoor je me?’


  Sneaker nam de strijd weer op en kwam witheet van woede in een duikvlucht van achteren op Manolo af gestormd, waardoor hij tegen Laars aan viel. Met zijn drieën smakten ze op de grond in een wirwar van vuisten, voeten en ellebogen, allemaal brullend, schreeuwend en vloekend. Uiteindelijk wist Manolo op de een of andere manier weer overeind te komen, nog steeds met de koevoet in zijn hand. Zijn adem kwam in woedende stoten, hard, bijna melodieus, en hij zwaaide de koevoet omlaag en raakte Sneaker, wiens sleutelbeen hij verbrijzelde.


  Laars, die de knuppel nog steeds vasthad, probeerde overeind te komen, maar hij was te traag en Manolo raakte hem met een harde, horizontale klap, die zijn elleboog brak. De knuppel zwierde tollend weg over de parkeerplaats.


  De stem van een volwassen man riep: ‘Hé, hé! We hebben de politie gebeld!’


  Ik keek op en zag een jong stel naast hun auto behoedzaam staan toekijken.


  Maar Manolo hoorde niets meer. Hij ziedde van kwaadheid, een en al pure, onversneden woede. Hij zwaaide weer met de koevoet, en ditmaal kwam de dikke stalen stang met een afschuwelijk gekraak op Laars’ hoofd terecht.


  Laars deed niet langer zijn best om te blijven staan.


  Manolo sloeg hem nogmaals, en nu stroomde het bloed over Laars’ gezicht, en Manolo sloeg nog een keer toe, toen de vrouw van het echtpaar uitriep: ‘Hou op, hou op, je slaat hem dood!’


  En dat deed hij ook.


  Hij gaf hem nog drie klappen, snikkend en vloekend, en spoog een kwat slijm op de vochtige brij die het hoofd van zijn kweller was.


  Ik kreeg geen tijd om me voor te bereiden op de lichamelijke reactie die dit alles bij me opwekte, of om die te onderdrukken, en kon niet anders dan me vooroverbuigen om over te geven op het plaveisel.


  Hoe kan ik die reactie anders verklaren dan door te zeggen dat ik nog nooit eerder getuige was geweest van zoiets gewelddadigs? De dood van Samantha Early was akeliger geweest dan alles wat ik tot dan toe had meegemaakt, maar ik had geweten dat die eraan zat te komen. Ik had die zien aankomen. Die had bijna iets statigs gehad, iets onvermijdelijks. Ik was erop voorbereid geweest.


  Op de dierlijke razernij die zojuist voor me was uitgebroken, was ik niet voorbereid geweest. Nog nooit eerder had ik het geluid gehoord van staal dat keer op keer neerkomt op vlees en bot. En het was allemaal zo snel gegaan, dat ik niet de tijd had gekregen te bepalen met wie van de twee ik het meest meeleefde. Eerst was ik blij geweest dat Manolo de sterkste was. Maar al een paar tellen later had die emotie moeten plaatsmaken voor de lichamelijke afkeer van de wreedheid die daarop was gevolgd.


  Ik hoorde een sirene. Ik zag flitsende lichten.


  Manolo zocht op de grond naar zijn sleutels, maar zijn ogen stonden vol tranen. Geestelijk was hij volkomen de kluts kwijt door de allerwanhopigste gevoelens van pijn en woede, spijt en woeste triomf, die allemaal door elkaar heen liepen.


  Op het laatst leunde hij alleen maar achterover tegen de auto – hijgend, kapot. Ik hoorde de koevoet op de grond kletteren. Ik hoorde Sneaker kermen en zeggen: ‘Hij heeft mijn gezicht kapotgeslagen, hij heeft mijn gezicht kapotgeslagen.’ Keer op keer.


  ‘Zeg eens, Mara: wat zie je hier?’


  Ik was nog steeds bezig mijn mond af te vegen en te proberen weer bij mijn positieven te komen, te focussen. Boodschappers kil klinkende vraag begreep ik eerst helemaal niet. Maar ik begreep wel dat dit een of andere test was, en omdat ik altijd erg graag wil uitblinken, ook als het gaat om iets wat ik verwerp, deed ik mijn best antwoord te geven.


  ‘Hij heeft zichzelf verdedigd. Is door het lint gegaan. O mijn god, hij heeft die jongen doodgeslagen.’ Ik haalde een paar keer diep adem en probeerde vergeefs het drilboortempo van mijn hartslag te vertragen. ‘Is dit de moord waarvoor hij in de gevangenis zit? Hij heeft zichzelf alleen maar verdedigd!’


  ‘Wat Manolo’s lot is, zal door mensen worden besloten. Zijn vonnis zal worden geveld door een jury en een rechtbank.’


  Ik staarde Boodschapper aan, deels omdat dat makkelijker was dan te kijken naar de tragedie die zich voor ons ontvouwde: Manolo, die huilend werd geboeid, en Sneaker, die in een ambulance werd afgevoerd, zijn gezicht omwikkeld met verband.


  ‘Zijn we niet hier voor Manolo?’


  Hij schudde zijn hoofd.


  Langzaam begon het me te dagen. Manolo zat in de gevangenis. Laars was dood. Er was nog maar één ander.


  ‘De andere jongen. Die met die sneakers aan.’


  ‘De dode jongen heet Charles,’ zei Boodschapper. ‘We zijn hier voor Derek. Derek Grady. Omdat Derek net zo goed als Manolo verantwoordelijk is voor zijn dood. Alleen is hij niet gearresteerd, en hij zal niet worden berecht… dus zullen wij ervoor zorgen dat het recht zal geschieden.’


  Hoofdstuk 16


   


   


   


  WE MAAKTEN EEN WANDELING DOOR DEREK GRADY’S leven, zoals we dat ook bij Samantha hadden gedaan. Na een uitputtende en ontmoedigende poos voerde Boodschapper ons naar een plek waar ik nog nooit was geweest, maar waarvan ik instinctief wist dat die voor mijn zwijgzame leraar belangrijk was.


  De eerste gedachte die door me heen ging, was dat Boodschapper het tijdreizen op een heel nieuw plan had gebracht. We bevonden ons boven op een hoge, dikke stenen muur, die in een zo ver verleden was opgetrokken, dat hij was voorzien van kantelen, afgewisseld met grijze leigedekte kegelvormige torentjes.


  Toen ik vanaf de muur naar binnen keek, zag ik rode pannendaken, kalkstenen muren, straatjes zo smal dat er nooit wagens doorheen zouden kunnen rijden, laat staan auto’s. In beide richtingen liep de gebogen muur ver door, het kleine dorp helemaal omsluitend.


  Vanaf de muur zag ik beneden me een rivier loom onder een gewelfde brug door stromen, net zo oud en gebouwd van dezelfde steensoort. Maar aan de andere kant van die rivier lag een veel grotere stad, eentje die er weliswaar behoorlijk historisch uitzag, maar waar desondanks auto’s en bussen te zien waren, evenals satellietschotels en andere zaken die wezen op de moderne tijd.


  Ik keerde me van dat beeld af, bestudeerde het dorpje binnen de muren en zag dat ook daar tekenen van moderniteit te bespeuren waren, maar minder in het oog lopend: mensen praatten in mobieltjes, er scheen elektrisch licht vanuit de smalle ramen naar buiten, en vanuit de lage deuropeningen hadden winkeliers hun toeristische souvenirs tot op de smalle straten uitgestald.


  ‘Carcassonne,’ zei Boodschapper. Toen hij mijn niet-begrijpende gezicht zag, voegde hij eraan toe: ‘Frankrijk.’


  ‘Waarom…’


  Boodschapper tuurde omlaag naar de straat, niet met de gebruikelijke waardering van een toerist, maar meer als iemand die zoekt naar iets heel specifieks. Even straalde zijn gezicht hoop en melancholie uit, totdat hij zich herpakte en zijn masker van onaangedaanheid weer opzette.


  ‘Mooi, hè?’ vroeg hij. ‘Wij zien een heleboel pijn. Schoonheid kan een tegengif zijn.’


  Bijna leek dat ergens op te slaan. Maar ik geloofde hem niet. Hij was hier niet omdat hij eens een andere omgeving wilde zien. Hij zocht naar iets. Of naar iemand.


  ‘Vertel me eens wat je hebt opgestoken van Derek Grady,’ zei hij, terwijl hij, nog steeds omlaagturend naar het stadje, begon te lopen. Hij had lange benen en liep snel, haastig, zoekend. Het kostte me moeite hem bij te houden. We waren niet alleen op de muur. Er liepen toeristen langs ons heen, die allerlei verschillende talen spraken, maar net zoals het was gegaan met deuren en tralies, leken ze zich subtiel te verplaatsen om ons niet te hoeven aanraken. Ik wist zeker dat we onzichtbaar voor hen waren en dat ze ons niet konden horen.


  ‘Derek is een pestkop,’ zei ik, in de veronderstelling dat Boodschapper het wel fijn zou vinden als ik even zuinig was met woorden als hijzelf.


  ‘Ga door,’ zei hij.


  ‘Oké, hij is… Nou ja, hij heeft het op school niet makkelijk, misschien omdat hij niet erg zijn best doet en misschien omdat hij niet al te snugger is. Hij zit in het worstelteam, samen met Laars… Zo noem ik die andere jongen, degene die gestorven is.’


  ‘Charles,’ zei Boodschapper met een zweem van kwaadheid. ‘Charles Francis Frohlick. Zo heet de dode jongen, een jongen die een treiteraar was en die als hij later groot was, een misschien nog wel grotere treiteraar was geworden, of zelfs een moordenaar. Maar die later ook spijt had kunnen krijgen en veranderd had kunnen zijn en iets positiefs aan deze treurige wereld had kunnen bijdragen.’


  ‘Charles,’ herhaalde ik, uit het veld geslagen door deze hartstochtelijke uitbarsting. ‘Charles Frohlick. De dode jongen. Oké, Derek en hij waren vrienden. Charles besloot dat Manolo hem te na kwam, op een seksuele manier.’


  Boodschapper knikte, afgeleid nu terwijl hij omlaagtuurde naar een voorbijganger op straat. Ik volgde de richting van zijn blik. Hij keek naar een meisje, misschien een jaar of zeventien oud, met lang, golvend kastanjebruin haar. Het meisje draaide zich om om naar iets te kijken wat wij vanaf de plek waar we stonden niet konden zien, en haar gezicht was duidelijk zichtbaar in het licht dat uit een deuropening scheen. Boodschapper had zich naar voren gebogen, maar nu trok hij zich terug, zonder dat hij zijn teleurstelling kon verbergen.


  ‘Je bent naar iemand op zoek,’ zei ik.


  Hij reageerde niet.


  ‘Het meisje waar Oriax het over had. Ariadne.’


  Hij balde allebei zijn vuisten, maar zei nog steeds niets. De stilte tussen ons duurde voort toen hij snel over de tinnen van de stadsmuur begon te benen.


  Was Ariadne een Franse naam? Was Boodschapper ook Frans? Zeiden dingen als nationaliteiten hem eigenlijk wel iets?


  ‘Ga door,’ beval Boodschapper me over zijn schouder.


  ‘Nou… Charles was van slag, omdat iemand hem plaagde met Manolo. Iemand plaagde hem en vroeg, volgens mij voor de grap, of Charles misschien homo was. Dat maakte iets bij Charles los, al werd hij er niet echt kwaad om. Ik bedoel, hij was wel kwaad, maar niet zo ziedend als hij later werd.’


  ‘En waarom werd hij dan ziedend kwaad, zoals jij het noemt?’


  Met gefronst voorhoofd haalde ik mijn schouders op, terwijl ik in gedachten terugging naar wat ik gezien had in de laatste uren van Charles’ leven. ‘Derek,’ zei ik. ‘Hij maakte er… een hele toestand van. Eerst plaagde hij maar wat, maakte er grappen over, maar hij hield er maar niet over op. In feite was hij degene die zei dat ze Manolo eens een lesje moesten leren.’


  Boodschapper knikte. Hij bleef staan. De zon ging nu snel onder. Schijnwerpers gingen aan en verlichtten de muren en de torens, zodat de kantelen donkere, contrasterende schaduwen kregen. We waren aangekomen bij een hoog oprijzende wirwar van torens en een vierkant gebouw, een soort kasteel dat uit de muren groeide en majesteitelijk zijn grandeur tentoonspreidde zowel over het ommuurde dorp eronder als over de stad aan de overkant van de rivier.


  ‘Derek heeft hem ertoe aangezet. Hem ertoe gedwongen,’ zei ik.


  ‘Waarom?’


  ‘Ik… Dat weet ik niet.’


  Eindelijk draaide Boodschapper zich om om me aan te kijken. De lage, schuin vallende stralen van de ondergaande zon tekenden zijn trekken scherp af; ze verborgen zijn ogen, maar accentueerden zijn jukbeenderen, de zijkant van zijn neus en zijn lippen.


  Hij zag er goed uit, om niet te zeggen knap. En dit bepaalde licht, dat sommige gelaatstrekken aanzette, terwijl andere erdoor werden verhuld, maakte hem er niet minder aantrekkelijk op. Als hij een klaslokaal was binnengestapt, was iedereen meteen stilgevallen. Als hij ooit een klaslokaal binnen was gestapt.


  Had hij? Was deze… jongen, ook al leek dat woord niet gepast… Was deze jongen ooit naar school geweest? Had hij ooit een thuis gehad, een moeder en een vader? Een kamer met lievelingsvoorwerpen op een bureau en her en der neergegooide kleren, zodat zijn moeder hem tot de orde moest roepen en van hem eiste dat hij zijn rommel opruimde?


  Had hij de vuilnisbakken buitengezet? Was hij ’s nachts opgebleven om het huiswerk af te maken dat hij almaar voor zich uit had geschoven? Was hij met vrienden naar de film gegaan? Had hij op internet zitten surfen? Zijn diploma gehaald?


  Kwam hij eigenlijk wel uit hetzelfde tijdperk als ik? Leefde hij in mijn tijd, of kwam hij uit een heel andere periode en van een plek die ik me niet eens kon voorstellen?


  Het enige wat ik van hem wist, was dat hij anders was dan iedereen die ik ooit was tegengekomen of dacht nog te zullen tegenkomen. Maar kwam dat door wie hij was of door wát hij was? Kon je de Angstaanjager zijn en toch op de een of andere manier normaal blijven? Dat was geen onbelangrijke vraag als ik was voorbestemd (of was het gedoemd?) om dezelfde rol te gaan vervullen als hij.


  Was ik excentriek genoeg om hem te worden? Of iemand zoals hij? Zou ik onvermijdelijk ook zo ernstig en zwijgzaam worden? Zou mijn gebruikelijke woordenvloed tot een stroompje opdrogen zodra dit leven, deze ervaring, deze macht mij in hun greep kregen?


  ‘De wereld is vol kwaad,’ zei Boodschapper. ‘Het komt uit onszelf, maar er zijn ook momenten dat het… ons aangepraat wordt.’


  ‘Zoals Derek deed bij Charles?’


  ‘En op een andere manier zoals Derek en Charles Manolo aandeden. Dat is het kwaad dat vraagt dat er recht wordt gedaan.’ Hij wierp nog een verlangende blik omlaag naar de donker wordende straten en zei: ‘Ik kan hier niet langer blijven. Er is werk aan de winkel.’


  ‘Wie is Ariadne? Waarom zou ze hier zijn?’ vroeg ik. Maar ik verwachtte niet echt een antwoord, en kreeg dat ook niet.


  Zonder dat ik ook maar iets van beweging voelde, bevonden we ons ineens duizenden kilometers verderop, in een lawaaiige, felverlichte sportzaal. De tribunes waren maar half gevuld, maar de kinderen en ouders die er zaten, waren enthousiast, riepen lukrake, maar wel oprecht gemeende aanmoedigingen en juichten van tijd tot tijd.


  Op de gepolijste houten vloer dansten twee jongens in lycra pakken om elkaar heen, ineengedoken en op hun hoede, met om hun hoofd de insectachtige helmen zoals die gedragen worden door worstelaars op de middelbare school. Een van hen was Derek.


  Derek haalde uit, greep het been van de andere jongen, trok eraan en viel toen boven op hem. De jongen worstelde zich los, zette met een soepele draai de tegenaanval in en klemde zijn armen om Dereks schouders.


  Het gejuich viel stil. Het fluitje van de scheidsrechter viel stil. Het lichaam van de jongen die bovenop lag verslapte, en Derek, die dacht dat hij nu in het voordeel was, wurmde zich los uit zijn greep, gooide zijn tegenstander op de mat en realiseerde zich pas na bijna een volle minuut dat behalve hijzelf niemand zich verroerde.


  In verwarring keek hij op. Eerst liet hij zijn ogen op mij rusten en toen, zenuwachtig, keek hij naar Boodschapper.


  ‘Derek Grady,’ zei Boodschapper. ‘Je wordt ter verantwoording geroepen voor je daden.’


  Derek keek naar links en naar rechts. Het zou bijna komisch zijn geweest, als ik niet enigszins had geweten wat hem te wachten stond.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Derek. Hij maakte zich los van zijn slappe tegenstander met zijn uitdrukkingsloze gezicht en stond op. Hij keek om zich heen en riep: ‘Hé! Hé, mensen! Hé! Wat de…’


  Zijn woorden stierven weg toen hij zag dat er een gele mist tussen de tribunes door begon te sijpelen, langs de verstarde toeschouwers heen, langs de steunbalken van het plafond, over de gepolijste houten vloer.


  ‘Wat heeft dit te betekenen?’ wilde hij van mij weten. Hij koos mij, neem ik aan, omdat ik hem degene leek die hij met zijn strijdlustigheid wel kon intimideren.


  Ik gaf geen antwoord. Boodschapper ook niet. Ik begon de plechtige manier van doen van Boodschapper al over te nemen, hoewel dat van mijn kant geen bewuste beslissing was geweest.


  ‘Derek Grady, ik bied je een spel aan,’ zei Boodschapper.


  ‘Wie… Wat de… Ga weg! Lazer op! Stelletje griezels!’


  ‘Als je de uitnodiging voor het spel aanvaardt en verliest, zul je gestraft worden,’ zei Boodschapper. ‘Als je weigert het spel te spelen, zul je gestraft worden. Als je het spel aanvaardt en wint, zul je je leven ongehinderd kunnen voortzetten.’


  ‘Wou je me bedreigen?’ wilde Derek van hem weten.


  ‘Ik bied je een keuze,’ zei Boodschapper.


  ‘Nou, lekker dan! Ik heb een keuze voor jou, loser: wegwezen of ik geef je een enorme oplawaai. Wat vind je van díé keuze?’


  Boodschapper zei niets. Hij wachtte alleen maar.


  Derek stond zich op te maken voor een gevecht. Hij stak zijn borst naar voren en maakte met zijn handen een kom-maar-opgebaar. Boodschapper vertoonde geen enkele reactie, noch in zijn blik, noch in zijn gebaren.


  Derek kwam naderbij, aarzelde, keek om zich heen alsof hij verwachtte dat iemand hem zou tegenhouden en viel vervolgens naar Boodschapper uit. Hij ging langs Boodschapper, of door hem heen, en kwam een meter of wat verderop op zijn handen en knieën neer.


  Kwaad en geschrokken nu vloog hij op Boodschappers rug af, en weer gebeurde er iets geks met de ruimte, zodat er geen contact tot stand kwam, waardoor Derek nog kwader werd en nog erger schrok. Hij zwaaide nu met een vuist richting Boodschapper, die vast en zeker geen schade had kunnen aanrichten, maar Boodschapper had blijkbaar zijn geduld verloren en zorgde er door eenvoudigweg zijn hand op te steken voor dat Dereks benen verslapten en hij op zijn knieën viel.


  ‘Ik bied je een spel aan,’ herhaalde Boodschapper. ‘Als je weigert te kiezen, zal ik de keuze voor je maken.’


  ‘Spel? Wat voor spel?’


  ‘Kies je ervoor om te spelen? Antwoord met ja of nee.’


  ‘Ah, ah, ah!’ riep een vrouwenstem uit. ‘Niet te snel antwoord geven.’


  Ergens halverwege de tribunes stond Oriax op. Met haar kilometerslange benen sprong ze omlaag, gekleed in haar derde exotische outfit. Ik vroeg me af of Derek haar kon zien, maar ik nam aan van wel, want hij zette grote ogen op, zijn mond viel open en hij kreeg een kleur.


  ‘Je hoeft Boodschappers spelletje niet te spelen,’ zei Oriax. ‘Je bent een grote, sterke jongen, toch? Je bent geen mietje, toch? Niet zoals Manolo, oké?’


  Terwijl ze dit allemaal zei, keek ze geen moment naar Derek, maar ze knipoogde naar mij en grijnsde brutaal naar Boodschapper.


  Boodschapper negeerde haar en richtte zich langs haar heen tot Derek. ‘Het kan zijn dat je het spel verliest. Maar je kunt ook winnen.’


  ‘Winnen!’ hoonde Oriax. ‘Hoeveel winnen er, Boodschapper? Eén op de tien? En dan nog moet de Meester van het Spel in een goeie bui zijn. Het is allemaal doorgestoken kaart, Derek. Luister maar niet naar hem.’ Ze boog zich dichter naar Derek toe en bracht haar wang vlak bij de zijne. Derek knipperde met zijn ogen, en heel even dacht ik dat hij zou flauwvallen.


  ‘Laat hem met rust, Oriax.’


  ‘Je laat je toch niet rondcommanderen door een of andere knapperd in een bespottelijke jas, of wel, Derek? Toch zeker niet een grote, sterke, stoere jongen als jij?’


  Derek schudde zijn hoofd. ‘Nee.’


  ‘Ik bedoel, moet je hem nou zien. Jij bent taaier dan hij, of niet soms?’


  Daar was Derek niet zo zeker van, maar toch knikte hij bereidwillig, terwijl hij Boodschapper argwanend in de gaten hield. ‘Dit is allemaal een of andere truc.’


  ‘Precies,’ zei Oriax poeslief. ‘Een goedkope tovertruc van een jongen die zich in dienst stelt van krachten die hij niet eens begrijpt. Dat klopt toch, Boodschapper? Je zegt wat je moet zeggen, je doet oproepen in de naam van Isthil, maar je snapt niet echt wat dat betekent, toch? Kind. Je bent nog steeds heel jong. En nu probeer je dit arme, blinde meisje hier te intimideren en te verleiden om jouw last van je over te nemen.’


  Ik wilde niet naar haar luisteren. Ik had het gevoel dat ik loyaal aan Boodschapper moest zijn, ook al kon ik daar geen logische verklaring voor geven. Welke trouw was ik verschuldigd aan de man die niet mocht worden aangeraakt?


  ‘Hou je mond, Oriax.’


  Oriax liep weg bij Derek en kwam dichter naar Boodschapper toe. Langzaam zwaaide ze een lange zwartgenagelde vinger heen en weer, en op zangerige toon zei ze: ‘Nee, nee, nee, Boodschapper, dat soort macht heb je niet. Je kunt me niet wegsturen. Ik bezat de kennis al heel lang voordat jij ook maar het levenslicht zag.’ Haar sekspoezenstem klonk nu hard en had een scherpe ondertoon gekregen. ‘Ik ben Oriax. Je weet wat ik ben en wie ik dien en welke krachten ik kan beheersen, en jij zou je moeten herinneren wat je plaats is, Boodschapper.’


  Boodschapper vertoonde geen teken van angst, maar hij stootte haar ook niet van zich af. Hij luisterde, slikte zijn opkomende woede weg, hield zijn armen langs zijn lichaam en zweeg.


  Oriax wendde zich weer naar Derek. Vlak voor zijn gezicht knipte ze met haar vingers, alsof ze hem uit een trance wilde wekken, en zei: ‘Zeg nee tegen hem. Zeg tegen hem dat je dat spel van hem niet gaat spelen.’


  In verwarring gebracht keek Derek naar mij, met een stille vraag in zijn ogen: wie moet ik geloven? Wat moet ik doen? En ik kon alleen maar licht mijn hoofd schudden om hem duidelijk te maken dat ik het antwoord daarop ook niet wist.


  Derek trok zijn schouders weer naar achteren, keek even naar Oriax, liet zijn ogen op haar rusten en zei toen met een stem die lager klonk dan voor hem gebruikelijk was: ‘Nee. Ik ga je spel niet spelen.’


  Boodschapper wierp Oriax een vernietigende blik toe.


  Blij lachend klapte Oriax in haar handen. Ze grijnsde naar Boodschapper en zei: ‘Hij zal breken als een dode tak, die broze kleine jongen. En dan krijgen de Scholen een nieuwe bewoner.’


  Hoofdstuk 17


   


   


   


  DE MIST ONTTROK NU ALLES EN IEDEREEN IN DE SPORTzaal aan het zicht, behalve Derek, Boodschapper en Oriax. Vooral rondom Oriax gedroeg hij zich vreemd, want de mist behandelde haar zoals fysieke voorwerpen Boodschapper zo vaak behandelden: hij ging haar uit de weg.


  Oriax stapte tussen de verstarde toeschouwers door en nam hen nieuwsgierig op, waarbij ze af en toe hun levenloze hoofden schuin naar achteren hield om hun gezicht beter te kunnen bekijken. Ik zag alleen degenen vlak naast haar.


  Ze gedroeg zich schalks. Ze nam een slok van iemands drankje, keek bij een ander in zijn zak, las een stukje in het boek van het meisje dat een beetje apart aan een kant zat. Ze doodde de tijd, wachtte, duidelijk verveeld. Maar ze weigerde domweg weg te gaan. Kennelijk verwachtte ze dat er zo meteen iets amusanters zou gebeuren.


  Boodschapper keek naar me alsof hij me de maat wilde nemen, alsof hij wilde taxeren waar ik toe in staat was. Daar leek hij geen hoge pet van op te hebben.


  ‘O, kom op, Boodschapper!’ riep Oriax vanaf de overkant van de sportzaal. ‘Uiteindelijk zal ze toch haar maagdelijkheid moeten verliezen.’


  Dat ene zinnetje trok mijn aandacht, om het nog zacht uit te drukken, maar ik ging ervan uit dat ze het figuurlijk bedoelde. Hoewel… Met Oriax wist je het nooit zeker.


  Het irriteerde Derek dat hij werd genegeerd, en volgens mij beviel het hem ook helemaal niet dat Oriax hem honend een broze kleine jongen had genoemd. Hij volgde haar nog steeds met zijn ogen en wierp ons slechts af en toe een blik toe.


  Ik moet toegeven dat ik niet zag dat Oriax hem op de een of andere manier aanmoedigde, maar ik denk dat louter het feit dat ze bestond al aanmoediging genoeg was. Heel even ging de gedachte door me heen hoe heerlijk het zou zijn om een hele dag alleen maar naar haar te kijken.


  ‘We zijn bij een moment aanbeland dat ik liever nog wat had uitgesteld,’ zei Boodschapper tegen mij, en zoals altijd leek zijn stem dicht bij mijn oor. ‘Het heet –’


  ‘De Piercing,’ onderbrak Oriax hem op spottende toon. ‘De Piercing. De perfecte mengeling tussen plechtigheid en onbedoelde seksuele beeldspraak. Daarvan is er een heleboel, Mara. Als je besluit bij Boodschapper te blijven, wen je er wel aan.’


  ‘Als ik beslúít? Ik was me er niet van bewust dat ik iets te kiezen had.’


  ‘O, keuzes zijn er altijd, mini-Boodschapper. Niet nu, niet vandaag, niet voor jou. Maar keuzes zijn er altijd. Vroeg of laat. Die arme domme Derek heeft er een gemaakt. Voor jou zal de tijd ook komen dat je kunt kiezen. Maar nu is het ogenblik daar de sluier van Dereks geest te doorboren, binnen te dringen in zijn herinneringen en daar o zulke opwindende, verschrikkelijke dingen aan te treffen.’


  Boodschapper liet haar praten, maar had er overduidelijk moeite mee zijn groeiende ergernis in bedwang te houden. ‘Het heet de Piercing,’ zei hij, ‘omdat je door alle verdedigingsmechanismen van de persoon in kwestie heen gaat en de ware angst in zijn binnenste ontdekt.’


  ‘Het is niet niks,’ zei Oriax, terwijl ze tot Dereks grote vreugde naderbij geslenterd kwam. Blijkbaar had hij zich over de irritatie heen gezet die haar valse opmerkingen teweeg hadden gebracht. ‘De Piercing, ja.’


  ‘Ik snap het niet,’ zei ik naar waarheid.


  ‘Ik word de Angstaanjager genoemd. De straf die ik geef komt voort uit de geest van de persoon in kwestie zelf. Die moet zijn grootste angst zijn. Om te weten wat angst is, moet je zijn geest binnengaan, tot in het diepst van zijn ziel. Het kan nogal…’ Hij zocht naar het juiste woord. ‘…verontrustend zijn.’


  Derek zei: ‘Zij gaat helemaal nergens naar binnen.’


  ‘Er moeten woorden worden uitgesproken,’ zei Boodschapper.


  ‘Waar heb je het over?’


  ‘Een incantantie.’


  ‘Een incantatie? Een soort betovering?’


  ‘Ga achter hem staan,’ instrueerde Boodschapper.


  Met onzekere stappen nam ik plaats achter Derek. Die moest lachen en probeerde tegen te werken door zich om te draaien, maar zijn voeten kwamen niet in beweging, alsof ze aan de grond waren vastgelijmd.


  ‘Hé!’ brulde hij.


  ‘Dichterbij, Mara. Leg je linkerhand op zijn hart, het middelpunt van zijn borst.’


  Het zou zacht uitgedrukt zijn te zeggen dat ik er weinig voor voelde om ook maar enig lichaamsdeel van deze walgelijke jongen aan te raken, maar mijn nieuwsgierigheid won het van mijn voorzichtigheid. Ik wilde weten wat dit voorstelde, wat die Piercing inhield. Dus gehoorzaamde ik. Derek wilde wegduiken, maar kon zich niet verder dan een paar haarbreedtes naar links en naar rechts bewegen.


  Door zijn zweterige sportpak heen voelde ik zijn hart kloppen.


  ‘Leg nu je rechterhand tegen de zijkant van zijn hoofd,’ gebood Boodschapper.


  Ook al voelde het dwaas, toch deed ik wat hij zei, en ik onderdrukte de sterke neiging me tegenover Derek te verontschuldigen voor dit binnendringen van zijn persoonlijke ruimte.


  ‘Ik heb liever dat zij dit doet,’ grapte Derek zenuwachtig, doelend op Oriax.


  Oriax lachte. Het was geen vreugdevol geluid. In haar lach viel de sinistere spot van een hyena te bespeuren. ‘O ja?’


  ‘Ja. Jij ziet er zo… sexy uit.’


  ‘Hm. Je hebt geen idee,’ antwoordde ze.


  ‘Zeg nu de volgende woorden,’ gaf Boodschapper mij te verstaan. ‘Bij de Bron. Bij de rechten die de Heptarchie zijn toegekend. Bij Isthil en het evenwicht dat Zij handhaaft. Ik eis toegang tot je ziel.’


  De incantatie was tegelijkertijd belachelijk en onheilspellend. Het was vast allemaal onzin, een tekst die weliswaar indrukwekkend klonk, maar niets te betekenen had. Moest ik geloven dat er zoiets als de Heptarchie bestond? Het woord duidde alleen maar iets aan wat in zevenvoud bestond, maar zeven wat? En wie was Isthil? Die naam had hij eerder genoemd, dat wist ik zeker, en toen hij hem had uitgesproken, had hij dat met respect gedaan. Maar omdat nieuwsgierigheid nou eenmaal een van mijn ondeugden was, sprak ik de woorden toch uit.


  ‘Bij de Bron. Bij de rechten die de Heptarchie zijn toegekend. Bij Isthil en het evenwicht dat Zij handhaaft. Ik eis toegang tot je ziel.’


  Eerst viel er geen enkele verandering te bespeuren. Ik was teleurgesteld en dacht dat ik op de een of andere manier iets verkeerd moest hebben gedaan, of dat de woorden inderdaad niets te betekenen hadden. Dereks hart klopte onder mijn linkerhand. Onder de rechter trok er iets bij zijn slaap. En toen, geleidelijk aan, zodat ik een paar tellen lang niet zeker was of het wel echt gebeurde, begon mijn linkerhand behalve het gedempte slaan van zijn hart ook de afzonderlijke spiertrekkingen ervan te onderscheiden. Ik kon de onderdelen van zijn hartslag voelen: aderkleppen die zich sloten, terwijl andere opengingen; spieren die zich samentrokken, terwijl andere ontspanden; de stroom bloed die van het hart in de aderen spoot en vandaar naar de longen en hersenen ging.


  Ik zou zweren dat ik bijna de gladde vochtigheid van zijn hart voelde, de rubberachtige spanning van een uitgerekte spier, de warmte van de stroperige vloeistof daarbinnen.


  En tegelijkertijd voelde ik dat de vingers van mijn rechterhand als het ware versmolten met zijn hoofd: het korrelige gevoel van haar, de dunne laag huid, het harde bot, als nat steen.


  Ik probeerde mijn handen terug te trekken, maar ze wilden niet gehoorzamen. Ik zond Boodschapper een paniekerige, smekende blik toe, maar inmiddels leek de mist hem op zijn schaduw na helemaal aan het zicht te onttrekken. Omfloerste stemmen van Oriax en Derek, geen van beide duidelijk te verstaan, maar wel begreep ik de onderliggende emotie: haar spot en zijn toenemende nervositeit.


  Ik voelde mezelf een spiraal maken, draaien, mijn handen nog steeds vast op Derek, terwijl mijn benen rondzwierden in een wijde cirkel. Het gebeurde niet echt, dat wist ik zeker, of althans zo zeker als ik kon zijn in deze nieuwe, veranderde werkelijkheid. Maar ik kon de sensatie van een spiraalbeweging, van als een dolle rondzwaaien, niet níét voelen, terwijl ik ondertussen omlaagging, net als Alice die door het konijnenhol viel.


  Onder me werd het donker doorboord door bliksemflitsen. Ik viel of het duister nam toe, ik weet niet precies welk van beide, maar algauw was het net of ik me in een stille bliksemstorm bevond, maar elke bliksemflits verlichtte niets anders dan de textuur van het donker om me heen.


  En toen viel ik niet langer, maar liep ik, met mijn armen voor me uit gestoken, zonder dat ik op een vast voorwerp stuitte, als een verschrikte, wankele wandelaar in een zwarte grot. Ik werd me bewust van een aanwezigheid. Eerst leek het alsof die me achtervolgde, maar nee, hij was voor me en ik achtervolgde hém. Het was het donker in het diepst van het donker, een holte in de samenstelling van de lucht om me heen, een vacuüm dat me naar zich toe trok, ook al week het weg voor mijn onderzoekende vingers.


  En toen, op het moment dat ik de donkere vorm aanraakte, schoot er een elektrische siddering omhoog door mijn armen. Ik voelde het vochtige en zwoegende hart, het gladde bot, en mijn handen gingen steeds dieper, tot ik iets onzichtbaars aanraakte, een kronkelend beest. Zonder geluid te maken schreeuwde ik het uit, en die kreet leek het verwoede gewriemel van dit ongeziene monsterachtige wezen tot bedaren te brengen.


  Ik betastte het. Het was niet groot – niet groter dan een flinke kat of een kleine hond. Mijn vingers gingen eroverheen en voelden voelsprieten, kraters, oppervlakken die glad en nat waren, en andere die korstig aanvoelden.


  Er zat een plooi in, een lichte groef waarvan ik vermoedde dat die helemaal rondom liep, en ik wist – al kon ik niet zeggen hoe ik dat wist – dat het de bedoeling was dat ik de helften vaneen haalde. Gehoorzamend aan dat instinct stak ik mijn vingers in de plooi, en tot mijn verrassing slaagde ik erin de twee helften van elkaar los te maken zonder dat het meer moeite kostte dan het pellen van een ei.


  En toen. En toen. O god, hoe kan ik de genadeloze beelden onder woorden brengen die uit die kier tevoorschijn kwamen? Ik zag Derek in paniek wegvluchten; in blinde doodsangst rende hij weg voor een achtervolger die niet te zien was en waar ook niet aan te ontkomen was.


  Ik zag hem plat op zijn rug liggen, vastgebonden aan een ruwhouten tafel, terwijl boven hem bijna komisch langzaam een grote injectienaald omlaagkwam, op zijn onderlichaam af.


  Ik zag hem achter het stuur van een auto, terwijl een tractor met een aanhanger op hem af kwam, zodat ze frontaal tegen elkaar zouden botsen.


  Er waren flarden van beelden uit films, waarvan ik sommige herkende.


  Er waren beelden van eenarmige mannen met kettingzagen, waarover ik verhalen had gehoord rond een dovend kampvuur.


  Ik wist wat ik zag, terwijl ik hulpeloos door het spookhuis van Dereks verbeelding ploegde: ik zag zijn angsten, de dingen die hem het allerbangst maakten, datgene waarover hij nachtmerries had, de dingen die hem vanaf zijn vroegste jeugd tot nu aan toe de grootste schrik hadden aangejaagd.


  En erger nog, veel erger dan om deze dingen te zien, was dat ik ze ook voelde. Ik stootte ertegenaan, en elke nieuwe angst zond schokgolven door me heen. Het waren net infecties waarvan ik wist dat ik me er, zodra ik ze had aangeraakt, nooit helemaal van zou kunnen bevrijden.


  En op dat moment besefte ik – o, met zo’n zielsvernietigende ontzetting – dat dit was wat ik had gevoeld bij mijn korte lichaamscontact met Boodschapper. Ik begreep opeens dat hij een deel van de verschrikkingen van een heleboel gekwelde, verwrongen geesten in zich had opgenomen. Ik begreep dat hij ze nooit, nooit helemaal uit zijn eigen bewustzijn zou kunnen wegwissen en dat deze gruwelen lichamelijk contact met hem vergiftigend hadden gemaakt.


  En datzelfde gebeurde nu ook. Met mij.


  Ik weet niet hoeveel tijd er verstreek, terwijl ik door alle narigheid heen banjerde die in Dereks geest bijeen was gegaard. Misschien verstreek er wel helemaal geen tijd. Misschien was het duizend jaar. Tijd verloor alle betekenis. Wat had je aan tijd, hoe kon je die afmeten, wanneer je niets anders te doen wist dan het uitschreeuwen?


  Toch begon de ondraaglijke intensiteit geleidelijk aan iets af te nemen. Langzaam, zoals iemand uit een nachtmerrie oprijst naar het licht, zweefde ik omhoog en weg van het afschuwelijke beest, het beest dat nu dichtging en mij buitensloot. Ik zweefde omhoog en weg, omhoog en weg, maar niets, niets was vergeten.


  Ik opende mijn ogen. Derek stond voor me, met zijn rug naar me toe, mijn handen op zijn hart en hoofd.


  Ik keek langs hem heen en zag Boodschapper. Zoals altijd zag hij bleek, maar ditmaal op de een of andere manier nog bleker dan anders. Zijn blauwe ogen ontmoetten de mijne, en daarin zag ik datgene wat me ervan weerhield hem te haten, zoals ik misschien had moeten doen: medeleven.


  Ik was naar een plek gereisd die hij zelf vaak had bezocht. Hij wist het. Hij begreep het zoals geen enkel ander wezen het kon begrijpen.


  Met een zwak, bibberend stemmetje zei ik: ‘Jij hebt me dit aangedaan.’


  Bijna onmerkbaar schudde hij zijn hoofd. ‘Nee, Mara. Je hebt dit jezelf aangedaan. Zoals ik het mezelf heb aangedaan. Zoals mijn meester voor mij het zichzelf heeft aangedaan.’


  Verbijsterd verbrak ik het lichaamscontact met Derek.


  ‘Was het… leuk?’ vroeg Oriax, die er niet in slaagde haar wrede nieuwsgierigheid te onderdrukken. Ze likte haar groengetinte lippen alsof ze genoot van de smaak van iets lekkers dat daarop was achtergebleven.


  ‘Wat is zijn angst?’ vroeg Boodschapper aan mij.


  ‘Ik… Er waren er zoveel.’ Ik sloot mijn ogen, maar daardoor kwamen de beelden alleen maar weer tot leven, dus sperde ik ze wijd open, in de wetenschap dat donker voortaan mijn vijand was en ik alleen in het licht verlossing en vrede zou kunnen vinden, al was het maar het ziekelijke licht dat de mist me toestond.


  ‘Eén angst was groter dan alle andere,’ zei Boodschapper, en zijn stem klonk zacht, maar vasthoudend. ‘Onder al die andere zat één angst.’


  ‘Ja,’ fluisterde ik. ‘Ja. Die was er zeker.’


  Hoofdstuk 18


   


   


   


  DEREK WAS VIER JAAR OUD TOEN HIJ VOOR HET EERST het verhaal hoorde over de Maagd van Orléans. Hij deed zelf niet eens mee aan het gesprek; hij hoorde zijn oudere broer er met een vriend over praten nadat ze op school Mark Twains Persoonlijke herinneringen aan Jeanne d’Arc hadden gelezen. Dereks broer had ervan genoten, zoals ietwat sadistische oudere broers er sinds mensenheugenis van genieten hun kleine broertje bang te maken.


  Jeanne d’Arc werd in 1412, tijdens de Honderdjarige Oorlog tussen Engeland en Frankrijk, geboren in het Franse stadje Arc. Engeland was aan de winnende hand.


  Ze had de stem van God gehoord, of dat dacht ze tenminste, die haar zei dat ze haar diensten moest aanbieden aan het Franse leger. Door een bizarre opeenvolging van omstandigheden en door de bijgelovigheid die in die tijd heerste, werd Jeanne uiteindelijk behoorlijk serieus genomen. Ze werd een soort popster voor de Fransen, die elke vorm van inspiratie goed konden gebruiken.


  Jeanne, die voornamelijk in haar eentje te werk ging, bracht een groep soldaten, boeren en stedelingen bij elkaar en wist een Engels bolwerk in te nemen. Vervolgens nog een. En toen begon ze hele steden te veroveren en slaagde ze erin de dauphin – de Franse aanstaande koning – officieel gekroond te krijgen.


  Maar toen namen de zaken voor Jeanne een grimmige keer. Ze werd gevangengenomen en voor een geïmproviseerde kerkelijke rechtbank gebracht, die haar schuldig oordeelde aan ketterij, deels omdat ze mannenkleren had gedragen.


  Ze werd naar het stadsplein gebracht en aan een lange paal vastgebonden. Om haar heen en onder haar werd droog hout opgestapeld, waarna het vuur werd aangestoken.


  Dereks broer had de details breed uitgemeten. Over dat ze het eerst warm had gekregen door de vlammen, dat de rook in haar ogen had geprikt. De schimpscheuten en beledigingen van de toeschouwers. Dat haar kleren het eerst in brand waren gevlogen, dat de stof omkrulde en rookte en wegschroeide en dat vervolgens de doodsstrijd begon.


  Blaren op haar huid. Een geur als van spek in een pan. Ondraaglijke pijn. Hoe ze naar adem hapte, terwijl de hitte de lucht in haar longen zinderend heet maakte. Haar huid die openbarstte.


  Ik vertelde het aan Boodschapper. Want weet je, ik wist namelijk zeker dat hij Derek nooit zoiets onmenselijks aan zou doen.


  Bij het begin van mijn opsomming probeerde Derek het weg te lachen. Maar hij begon te zweten en zenuwachtig zijn lippen te likken. Terwijl Boodschapper onaangedaan toehoorde, onderbrak Derek me telkens. ‘Nee, dat klopt niet. Dat klopt niet. Nee. Geen sprake van.’


  Zijn stem kreeg iets paniekerigs. Oriax’ ogen glinsterden van een emotie waar ik alleen maar naar kon gissen. Boodschapper luisterde slechts. Hij luisterde gewoon en liet me praten.


  ‘Oké man, oké, je maakt me bang,’ zei Derek. ‘Ik speel dat spel van je wel. Als ik win, ga ik vrijuit, toch? Ik speel je spel wel. Laat me je spel spelen!’


  ‘Je hebt het goed gedaan,’ zei Boodschapper tegen mij.


  ‘Ik geloof dat hij nu bang is. Ik geloof dat hij het snapt,’ zei ik, voor Derek opkomend.


  ‘Ja, ja… Ik bedoel, gewoon, laat me het spel nou maar gewoon spelen!’


  ‘Te laat,’ koerde Oriax. En vervolgens begon ze te zingen met een lage, maar heel melodieuze stem. Het was een lied op een oude melodie die ik kende, hoewel ik op dat moment niet wist hoe het heette en me pas later herinnerde dat de titel Greensleeves was.


  Ze zong:


   


  Wie is deez’ dwaas die brult en klaagt,


  nu ’t noodlot hem ras nadert?


  Hij groef zijn graf, zijn kop gaat eraf,


  en Boodschapper hoont zijn gesnater.


   


  Het leek of ze het ter plekke verzon en of de spottende tekst met telkens een paar woorden tegelijk in haar opkwam.


  Boodschapper had een zwarte doek in zijn handen. Waar die vandaan kwam, weet ik niet. Het was stof met een grove textuur, vilt misschien, en toen hij hem over zijn haar legde en hem over zijn gezicht omlaagtrok, bleek het een kap te zijn. Alleen Boodschappers ogen waren zichtbaar: blauwe lichtjes die door de oogspleten schenen.


  ‘In de naam van Isthil en het evenwicht dat Zij handhaaft,’ reciteerde Boodschapper, ‘verzoek ik de Gekapte Geesten te verschijnen en draag ik hun op het vonnis te voltrekken.’


  ‘Nee, nee, nee, man, ik heb niks misdaan!’ riep Derek uit. ‘Ik deed het alleen maar vanwege Charles, man. Charles! Het kwam allemaal door hem. Ik had nooit gedacht… Ik deed maar wat!’


  Het leek de mist zelf te zijn die de twee donkere en gekapte gestaltes voortbracht die ik nu voor mijn ogen vorm zag aannemen. Misschien waren het mannen, misschien waren ze menselijk, maar hun gelaatstrekken waren niet te onderscheiden, niets waaruit je kon opmaken of ze normaal waren of niet. Ze waren te lang om echt menselijk te zijn: ruimschoots twee meter. Zo lang waren ze althans vanaf de over de grond slepende zoom van hun mantels tot en met de punt van hun kappen. Daarin zaten geen gaten voor de ogen, en onder aan hun ruime mouwen staken geen vingers naar buiten.


  Toen trok de mist zich terug en herinnerde ik me weer dat we nog steeds in de sportzaal waren, waar nog steeds mensen op de banken zaten, ook al verroerden ze zich niet. Het licht scheen onverdraaglijk helder op die roerloze gezichten, maar om ons heen vormde zich een schaduw, met Derek in het middelpunt. Het was niet de mist; het was een of andere onnatuurlijke uitdoving van licht, alsof rondom ons een onzichtbaar krachtenveld was ontstaan dat het licht afboog en maar een heel klein beetje schijnsel doorliet.


  Een van de geestverschijningen hief zijn armen op, en met een oorverdovend geluid van trekken en scheuren kwamen de houten vloerplanken los van de spijkers waarmee ze vastzaten. Ze kwamen in stromen vanaf de randen van de sportzaalvloer en onthulden met lijm bevlekt beton eronder. Met veel lawaai en gekletter stroomden ze toe en wervelden om Dereks voeten.


  Ik moest wel uit de weg gaan, omdat ik anders ondersteboven zou zijn gegooid. Ik voelde een steek van schuld. Ik liet Derek in de steek, een slecht iemand, een kwaad, boosaardig persoon, maar ondanks dat alles toch niet meer dan een domme puber.


  Hij bleef als aan de grond genageld staan en draaide zich naar links en naar rechts, zonder dat hij in staat was zich uit de voeten te maken.


  Het hout stapelde zich om hem heen op, en een paar planken kwamen rechtop te staan, zodat ze samen een schandpaal vormden van een kleine tweeënhalve meter hoog. Toen ging Derek de lucht in, terwijl de vloerplanken onder zijn voeten zich met kracht lostrokken en zich tot een ruw platvorm aaneensloten.


  De tweede geestverschijning maakte een sierlijk gebaar met zijn arm, en de touwen waarmee spandoeken waren opgehangen, lieten die spandoeken los om weg te fladderen, waarna ze zich, alsof ze tot leven waren gekomen, als slangen om Derek heen wikkelden en hem vastbonden aan de schandpaal. Hij was nu vastgebonden aan zijn enkels, zijn knieën, zijn bovenbenen, zijn middel en borstkas. Zijn handen waren niet gebonden, maar er cirkelde een touw om zijn keel, dat hem tegen de paal hield.


  ‘Nee, stop! Stop! O god, stop!’


  Dat was niet alleen Dereks kreet om genade, maar ook de mijne. Dit kón niet gebeuren, dit kón zo niet doorgaan. Oké, Derek had een dode op zijn geweten, en ja, hij had ook Manolo’s leven geruïneerd, maar dit was onmogelijk, dit was niet te verdragen. Mijn ingewanden verkrampten. Derek schreeuwde en schreeuwde, niet langer in staat te smeken, niet langer in staat woorden te vormen, door pure doodsangst bezeten als hij was.


  Zijn ogen puilden uit, zijn borstkas zwoegde, en hij schreeuwde weer, en nogmaals toen allebei de geestverschijningen hun armen ophieven en er onder uit hun mouwen vlammen tevoorschijn schoten.


  ‘Boodschapper! Nee! Nee! Nee!’ riep ik uit, en ik haastte me naar hem toe om hem met mijn vuisten te bewerken, maar ik merkte dat het me niet lukte bij hem in de buurt te komen.


  Oriax was nog steeds aan het zingen. Met haar griezelig mooie stem bracht ze het aloude liedje ten gehore, maar niet met een tekst in een taal die ik ooit eerder had gehoord. In de klank van de woorden lag een donkere boosaardigheid besloten, een kwaad dat niet in de betekenis zat, maar dat je kon opmaken uit de paar klinkers en de dikke, samengeklonterde medeklinkers.


  De geestverschijningen brachten hun vlammende armen omlaag, en een felgeel vuur stroomde als een vloeistof naar het opgestapelde hout. De vlammen lichtten helder op in de duisternis die nergens door werd gerechtvaardigd, en ik sprak een gebed uit, terwijl de gezichtsloze mannen, vrouwen en kinderen roerloos op de tribunes zaten.


  Had ik me maar weg kunnen draaien. Had dat wat er vervolgens gebeurde zich maar niet in mijn herinnering gegrift. Ik wilde niet – en wil nog steeds niet – weten wat vuur met een menselijk lichaam doet.


  Eerst was er weinig rook, hoewel de brandende vernislaag wel voor een scherpe geur zorgde. De eerste paar tellen leek Derek verbazingwekkend ongeschonden. Maar toen schroeiden de haartjes op zijn benen, krulden om en losten op. De huid op zijn benen werd rood. De pijpen van de korte broek van zijn worstelpak bolden op toen de hete lucht ze opblies als ballonnen, vatten vervolgens plotseling vlam en krulden vanaf de zoom om.


  Blote huid verkleurde van zonnebrandrood tot paarsig en werd daarna zwart toen het onderhuidse vet begon te sissen en te spatten als eieren op een te hete grillplaat. De huid barstte open, als een versneld afgespeelde video van rottend fruit. Er klonk een nachtmerrieachtig sissend, fluitend geluid op het moment dat de gloeiend hete gassen ontsnapten. Damp steeg op van vlees dat gesmolten was, van vlees dat omlaagsijpelde als stroompjes lava.


  En Derek leefde nog steeds.


  Hij had de hele tijd staan schreeuwen, maar er is een verschil tussen schreeuwen van schrik en schreeuwen van doodsangst. De rauwe geluiden die aan Dereks keel ontsnapten, waren nu dierlijk, niet langer menselijk. Hij mekkerde als een geit. Hij gilde als een varken. Zijn mond zoog lucht naar binnen die onmiddellijk zijn keel verzengde en zijn longen deed volstromen met slijm, dus alles wat gebrul, geschreeuw en gegil was, veranderde in gegrom – stompzinnig, verstikt dierlijk gegrom.


  Dereks haar vatte vlam, en heel even werd zijn hoofd omwikkeld door rook. Toen de spieren en het vet wegsmolten, zag ik de botten van zijn benen tevoorschijn komen. Eerst waren die wit, maar toen zijn huid zwart kleurde, werden de botten ook zwart.


  En nog steeds leefde hij. Zijn lichaam schokte wild op en neer, in zulke heftige krampen, dat ik me erover verbaasde dat hij zichzelf niet aan stukken scheurde.


  ‘Zo is het genoeg,’ zei ik met opeengeklemde kaken. ‘Zo is het genoeg! Genoeg! Genoeg! Genoeg!’


  Maar het was nog niet afgelopen. Derek was een fakkel. Het was niet langer een simpel houtvuur; het was een vuur van flarden van kleren, haar en menselijk vet. Vlees smolt weg en onthulde het bouwsel van botten eronder.


  En nu sterker dan ooit: de geur. De inhoud van zijn maag en ingewanden verbrandde en stonk als een rioolzuiveringsinstallatie. Zijn vlees brandde en rook als een buitenbarbecue.


  Het was de geur, het besef dat ik met elke inademing atomen van Dereks lichaam in mijn neus kreeg, de stank van menselijk afval, vermengd met een lucht waar tot mijn afgrijzen mijn maag van begon te rammelen, waardoor ik over het randje werd geduwd.


  Op het laatst kookten Dereks ogen in hun kassen en verloor ik godzijdank het bewustzijn.


  Hoofdstuk 19


   


   


   


  TOEN IK MIJN OGEN WEER OPENDEED, ZAT IK IN ELKAAR gezakt op de grond, alsof ik ineens geen ruggengraat meer had. Mijn eerste bewuste sensatie was die van geur. Derek rook als een verbrande hamburger.


  Toen opeens werd het weggeschroeide hout weer heel. Van het ene op het andere moment was het terug op de plek waar het hoorde en bedekte het keurig de vloer.


  Er was geen brandstapel. Er hing niet langer een geur van verschroeid vlees, behalve in de herinnering. De poel van duisternis was opgelost.


  Derek lag verfomfaaid op de vloer. Aan niets was te zien dat hij verzengd was door vlammen. Zijn malle worstelpak zag donker van het zweet, maar was niet aangetast door de rook of vlekken van gesmolten vet.


  Hij haalde adem.


  Hij leefde.


  Oriax was nog steeds bij ons. Ze had haar lied beëindigd.


  Boodschapper had de kap van zijn hoofd gehaald, maar wat hij ermee had gedaan, kon ik niet zeggen.


  ‘Je leeft en bent ongeschonden,’ zei Boodschapper. ‘Je straf is afgerond. Het gebrek aan evenwicht is hersteld. Je bent vrij om te gaan.’


  Ik kon alleen maar ongelovig toekijken. Ongeschonden? Hij was levend verbrand. Of zo was het op mij althans overgekomen, en vast en zeker ook op Derek. Was dit gerechtigheid? Deze wreedheid?


  Met zijn drieën bleven we staan wachten, allemaal met onze blik op Derek gericht en met onze oren gespitst om een reactie van hem op te vangen.


  Ik hoorde een geluid dat in niets leek op wat uit een menselijke keel zou kunnen komen, maar Derek was degene die het voortbracht: een griezelig, laag geweeklaag, dat keer op keer werd herhaald.


  Ik liep naar Derek toe; ik kon niet anders. Ik kroop naar hem toe en raakte zijn hoofd aan, maar hij dook weg en hief zijn gezicht op, dat door gekte helemaal was veranderd. Zijn ogen waren niet langer menselijk, maar zagen eruit als die van een hond die bijna was doodgeslagen, vol pijn en onbegrip.


  ‘Derek, het is voorbij. Het is voorbij. Je bent niet verbrand. Het is voorbij.’


  Half op zijn hurken begon hij heen en weer te wiegen, met zijn benen opgetrokken en één elleboog voor zijn gezicht, terwijl zijn andere arm heen en weer zwaaide alsof er geen bot in zat.


  ‘Als een droge twijg,’ zei Oriax.


  ‘Jullie zijn allebei verachtelijk!’ viel ik uit tegen Oriax en Boodschapper.


  ‘Ja,’ zei Oriax, ‘maar ík kan daar in elk geval wel plezier aan beleven.’


  Derek wiegde heen en weer, heen en weer, terwijl hij ondertussen almaar jammerde op een manier die niet van deze wereld was.


  ‘De Scholen dan maar voor hem,’ zei Oriax.


  ‘Het is niet aan jou om dat te beslissen,’ zei Boodschapper kortaf. Toen zei hij met vlakke stem: ‘Daniël.’


  Alleen maar dat. Hij riep het niet, en het was ook geen rituele aanroep. En Daniël verscheen.


  Daniël wierp een blik op Oriax en zei: ‘Ik stel me zo voor dat jij je schade wel hebt aangericht, Oriax.’


  ‘Hm,’ reageerde ze. ‘Nou, ik voel dat ik hier niet gewenst ben.’ Ze knipoogde naar me en verdween.


  Daniël leek geen uitleg nodig te hebben, en Boodschapper gaf die ook niet. Hij knielde naast me voor Derek neer en legde zijn hand op Dereks hoofd. Ditmaal kromp Derek niet in elkaar. Ik geloof niet dat Derek Daniëls aanraking voelde, of dat hij hoe dan ook nog iets voelde, zag of hoorde.


  De tranen stroomden nu vrijelijk over mijn wangen, en ik voelde me hondsberoerd en doodmoe. Maar geleidelijk aan werd ik me ervan bewust dat Daniël naar me zat te kijken.


  ‘Het was verschrikkelijk,’ mompelde ik.


  Daniël knikte.


  ‘Hij is een monster,’ zei ik, met een vinger naar Boodschapper wijzend. ‘Een boosaardig, misselijk, sadistisch monster.’


  Daniël wachtte of ik al klaar was, maar ik had geen woorden meer, alleen nog tranen en verdriet.


  ‘Dacht je soms dat hij het leuk vond?’ vroeg Daniël me. ‘Snap je dan nog steeds niet wat de Angstaanjager doet, wat hij móét doen? Hij is geen monster, hij is een dienaar. En een boetvaardige. Net als jij.’


  Dat woord bleef hangen: boetvaardige.


  ‘Dit is de straf van Boodschapper,’ zei Daniël. ‘Zoals het ook de jouwe is. Elke gruwel die hij ziet, is een litteken op zijn ziel, een zweepslag op zijn huid. En zo zal het jou ook vergaan als jij eenmaal de Angstaanjager bent.’


  ‘Een kind nog maar,’ zei ik, doelend op Derek, maar waarschijnlijk ook op mezelf. En zelfs op Boodschapper.


  ‘Ook Charles was nog maar een kind, en nu is hij dood. En binnen een paar weken zal Manolo dood zijn nadat hij zich heeft opgehangen om aan de ellende van zijn nieuwe leven te ontsnappen. Twee doden, door toedoen van Derek.’


  Ik ging niet met Daniël in discussie. Daar had ik de kracht niet voor.


  ‘Dit is niet eerlijk. Dit is geen gerechtigheid,’ zei ik. ‘Mensen doen zo vaak verkeerde dingen. Zo vaak komen ze daarmee weg. Waarom deze ene persoon? Waarom Liam en Emma? En waarom Kayla, hoe slecht ze ook mag zijn? Aan welke gruwelen ga je haar onderwerpen?’


  Daniël keek even naar Boodschapper, en het kon zijn dat hij zich ergerde. Misschien omdat Boodschapper me deze dingen niet had uitgelegd. Maar toen knikte hij bij zichzelf ten teken dat hij het aanvaardde. Hij zei: ‘Mara, wij herstellen het evenwicht. Herstellen we altijd het evenwicht? Nee. Dus focussen we ons op…’ Hij maakte zijn zin niet af, fronste peinzend zijn wenkbrauwen en zei: ‘Waar denk jíj dat we ons op focussen? Waarom houden we ons bezig met deze drie gevallen? Zoals je zegt, worden er elke dag duizenden afschuwelijke daden verricht. Waarom deze drie?’


  ‘Ik zou het niet weten,’ zei ik.


  ‘Ten eerste,’ zei Daniël, ‘zijn ze allemaal jong en zouden ze, als ze niet tot de orde worden geroepen, keer op keer verschrikkelijke dingen kunnen doen. Maar ik kan je wel vertellen dat als Liam en Emma alleen maar een hond hadden overreden, de Boodschappers er niet bij betrokken zouden zijn geweest.’


  ‘Hoezo dat?’ vroeg ik. Ik was niet in de stemming voor een vraagspelletje. Mijn hart deed pijn in mijn borstkas. Ik kon mijn hoofd er niet bij houden, overweldigd als ik was door het gruwelijke dat ik voor mijn ogen had zien gebeuren. Boodschapper en Daniël bleven allebei staan wachten, als leraren die willen nagaan of een domme leerling de les wel begrepen heeft.


  ‘Kunnen jullie het me niet gewoon zeggen? Kan een van jullie tweeën het niet gewoon uitleggen?’ vroeg ik vermoeid. Toen ze geen antwoord gaven, kreunde ik en dacht nog eens goed na. ‘Ik weet het niet… Behalve dan misschien dat ze zich er allemaal van bewust waren. Dat ze al hadden gezien wat er gebeurde toen ze…’ Ik voelde dat er een frons van concentratie op mijn voorhoofd verscheen en voelde ook de opwinding dat ik in de buurt van een inzicht kwam. ‘Het komt doordat ze het wisten. Allemaal hadden ze de kans ermee op te houden. Het was geen ongelukkig toeval, ze deden niet per ongeluk iets heel verkeerds, maar ze wísten het van tevoren. Is dat het? Liam en Emma hadden de hond kunnen redden, maar deden dat niet. Derek en Charles hadden al in de gevangenis gezeten en waren in therapie geweest. Ze wisten dat het verkeerd was wat ze deden. En Kayla besefte dat ook. Ze wist dat Samantha alle zeilen moest bijzetten om overeind te blijven. Ze wist wat ze deed.’ Smekend keek ik hen aan. ‘Is dat het?’


  Boodschapper en Daniël wisselden een veelbetekenende blik. In die van Daniël meende ik bijna iets te bespeuren van: zei ik het niet?


  ‘Het evenwicht in deze wereld wordt niet verstoord door toeval,’ zei Boodschapper. ‘Het wordt niet verstoord door mensen die per ongeluk iets verkeerds doen. Het kwaad doet zich voor wanneer degenen die beter weten, die hebben gezien wat voor narigheid ze aanrichten, desondanks nog meer narigheid aanrichten. De dronken automobilist die al een paar keer bijna een botsing heeft veroorzaakt en weet dat hij vroeg of laat iemand dood zal rijden. De misdadiger die al een keer het bloed van een slachtoffer heeft gezien en op zoek gaat naar meer. De leugenaar die al een leven heeft verwoest en kracht put uit zijn vermogen om te verwoesten. Dát zijn de mensen die een confrontatie aan moeten gaan. Het zal een honger voor hen worden, een drang om leed toe te brengen en anderen te zien lijden. Als ze dat één keer hebben gedaan en er niet voor zijn gestraft, zullen ze het nog eens doen. In alle gevallen hadden deze mensen de kans om een andere keuze te maken, om te leren en het goed te maken en verder te gaan. Wanneer ze dat niet doen…’


  ‘…dan vinden ze een Boodschapper op hun pad,’ besloot Daniël. Vervolgens, omdat de les duidelijk voorbij was, richtte hij zijn aandacht weer op Derek. ‘Sommigen leren. Anderen gaan ten onder.’


  ‘Je hebt hem levend verbrand,’ zei ik. ‘Denk je dat ook maar iets van wat je zegt dat rechtvaardigt?’


  Daniël gaf geen reactie. Maar Boodschappers bleke gezicht kreeg een kleur, en hij wendde zijn blik af.


  ‘Ik breng hem naar de Scholen,’ zei Daniël. ‘Zijn geest is weg. De angst heeft hem gebroken. Maar misschien komt er een dag dat hij iets van vrede vindt.’


  Boodschapper knikte stijfjes, mijn beschuldigende blik vermijdend.


  ‘Ze heeft rust nodig,’ zei Daniël, doelend op mij. ‘Nu even stoppen, Boodschapper. En voor jou geldt denk ik hetzelfde. Ga niet naar haar op zoek. Rust uit.’


  Dat ‘haar’ sloeg volgens mij niet op mij, een vermoeden dat werd bevestigd toen Boodschapper zei: ‘Een glimp van haar zou me alle rust geven die ik nodig heb. Ik had gehoord dat ze in Carcassonne was. Ik heb mijn plicht gedaan; ik heb gedaan wat ik moest doen. Ik wilde alleen…’ Toen, met een zucht die trillend zijn keel verliet, gaf hij zich gewonnen. ‘Ik zal rust nemen, Daniël.’


  Daniël deed vervolgens iets waartoe ik niemand in staat had geacht. Hij legde een hand op Boodschappers schouder en zei: ‘Het duurt nu niet lang meer.’


  ‘Zeg me alleen maar of ze nog leeft!’ De woorden kwamen eruit als een kreet van pijn, een pijn waarvan ik nooit had gedacht dat Boodschapper die kon voelen.


  Daniël gaf geen antwoord, maar liet zijn hand op Boodschappers schouder liggen, totdat de jongen in het zwart zijn kin helemaal naar zijn borst liet zakken in een houding van uitputting en verslagenheid.


  Om ons heen kwam de zaal weer tot leven. Opnieuw klonken er kreten en gejuich en de geluiden van mensen die nacho’s zaten te eten.


  Maar er was geen Derek. Zijn verdwijning moet wel onverklaarbaar hebben geleken. Zijn tegenstander bij het worstelen keek volkomen verbijsterd om zich heen, evenals de scheidsrechter.


  Ik was er klaar mee. Klaar met alles. Zonder toestemming te vragen of op Boodschapper te wachten, haastte ik me de zaal uit en ging een zware deur door die naar buiten had moeten leiden, maar die me in plaats daarvan naar een kamer voerde die niet mijn kamer was en naar een bed dat niet het mijne was, maar het leek toch genoeg op een bed om mijn lichaam op te vangen toen ik in elkaar zakte.


  Hoofdstuk 20


   


   


   


  IK DROOMDE. ALS IK ERBIJ HAD STILGESTAAN, HAD IK denk ik verwacht dat ik nachtmerries zou krijgen. Maar die kreeg ik niet. In plaats daarvan liep ik langs een strand. Links van me waren hoge, bleekgele rotsen. Aan mijn rechterkant sloegen golven op de kust, een geluid dat me telkens een blij gevoel gaf: een pets, met daarna alle geluiden van water dat, als bij een inademing, weer in de zich terugtrekkende golf werd gezogen. De geluiden van steentjes die eindeloos door het water rolden, in en uit, in en uit, terwijl ze geleidelijk aan afsleten van kiezel tot zand.


  Hoewel de zon nog een heel eind boven de horizon stond, was het niet warm. Een stevig briesje blies het zout van het witte schuim, net fris genoeg om kippenvel te krijgen op mijn onbedekte armen en benen. In de droom keek ik omlaag, en ik zag dat mijn voeten bloot waren en overdekt met een laagje plakkerig zand. Ik voelde iets in mijn hand, keerde mijn handpalm omhoog en zag dat ik een stuk of wat niet bij elkaar passende schelphelften vasthad.


  Ik was gelukkig. Dat voelde ik duidelijk. Ik glimlachte in de droom en glimlachte in mijn kussen.


  Het strand had een halvemaanvorm en was niet heel lang – een van de paar moeilijk bereikbare strandjes langs de kust ten noorden van Santa Cruz. In mijn droom wist ik dat ik daar was: Santa Cruz. Soms gingen we daarheen. We. Wie die ‘we’ ook waren.


  Ik keek omlaag naar het strand en zag een oud echtpaar met lage vouwstoelen, de man met een pet met een lange klep en een zonnebril, de vrouw in de merkwaardige combinatie van een met dons gevoerde parka en een zonnejurk. Nee, ze hoorden niet bij mij; ik hoorde niet bij hen.


  Ik keek achterom naar het spoor dat mijn blote voeten in het zand hadden achtergelaten en zag een vrouw en een meisje van een jaar of zeven, acht. De vrouw was Aziatisch, net als ik; het meisje kon ik niet goed genoeg zien om iets over haar te zeggen, behalve dan dat ze heel energiek was en wild in kringetjes rondrende, dwars door het witte schuim van de op de kust slaande golven heen.


  Mijn moeder? Mijn zusje?


  Ik wilde graag naar hen toe rennen. Het was dwaas van me tijd voor mezelf te willen, om in mijn eentje schelpen te gaan zoeken. Besefte ik dan niet hoe hard ik hen nodig zou hebben? Hoe ik ernaar zou hunkeren met hen te praten, ernaar zou verlangen hun gezichten te zien, die ik me nog steeds niet herinnerde? Ik wilde naar hen toe rennen, maar zelfs in de diepten van de droom wist ik dat ik dat niet kon.


  Reikhalzend keek ik op, boog mijn rug naar achteren en schermde mijn ogen af met mijn hand om naar de top van het klif te kijken. Daar stond hij, de jongen in het zwart: Boodschapper. Hij was nog nooit op dit strand geweest, dat wist ik zeker, en dat lucide deel van me, het bewuste deel van me dat wist dat dit een droom was en wist dat ik dat wist, ervoer zijn aanwezigheid als een inbreuk.


  Toch was ik er niet wrokkig om. Hij keek uit over zee, zoekend naar haar. Naar Ariadne, alsof ze daar ergens zou kunnen zijn. Bij die gedachte draaide ik me om om zijn blikrichting te volgen, en ik zag drie surfers, van wie er twee als dollen peddelden om de golf te pakken die achter hen aan kwam, terwijl de derde, een meisje met kastanjebruin haar, schrijlings op haar plank ging zitten wachten tot er een betere zou komen.


  Ik riep niet naar hem omhoog, en hij keek niet naar me omlaag. Ik vroeg me af of hij alleen maar een beeld was dat was blijven hangen van de dag die ik net achter de rug had, of dat hij echt en welbewust in mijn droom aanwezig was. Onder normale omstandigheden zou dat nooit in me zijn opgekomen, maar dit was Boodschapper, en er was maar heel weinig wat de jongen in het zwart niet voor elkaar kreeg. Hij kon de tijd stilzetten en goochelen met ruimte.


  En toch, wist ik, zat hij net zo gevangen als ikzelf, was hij net zomin als ik in staat te ontsnappen. Een medeboetvaardige.


  Ik werd wakker in het donker, rolde me om en staarde naar het plafond. Wat had Boodschapper gedaan om deze straf te verdienen? Wat had het te maken met de mysterieuze Ariadne? Was hij eigenlijk wel afkomstig uit mijn eigen tijd en ruimte, of was hij een reiziger van lang geleden of uit een verre toekomst? Was hij echt zo oud als hij leek, of was hij ouder, misschien zelfs veel ouder? Het was wel duidelijk dat ik mijn ogen niet zonder meer kon vertrouwen. Dit was een wereld van illusies, van vertekening en ontgoocheling.


  Ik dacht aan Oriax, haalde me haar voor de geest: een knappe jonge vrouw, maar was ze echt de fascinerende, onvergetelijke, ongeëvenaarde schoonheid waar ik haar voor had aangezien toen ik in haar nabijheid had verkeerd? Boodschapper had tegen haar gezegd dat ze me moest laten gaan. Had ze enige macht over me gehad?


  Wat was Daniël voor iemand? Hoe had hij geweten – als hij het had geweten – dat die arme Manolo gedoemd was? Hoe had hij door een aanraking geweten dat Derek althans voor een poosje helemaal de kluts kwijt zou zijn?


  Wat waren de Scholen? En wat, in de naam van alles wat ofwel heilig ofwel rationeel was, moest die belachelijke Heptarchie voorstellen, en hoe-heet-ze-ook-alweer? Isthil.


  Hierover bleef ik een poosje liggen peinzen, uit angst dat mijn gedachten, als ik geen taak had om me op te focussen, zouden afdwalen naar duisterdere, verschrikkelijkere dingen. Derek. Samantha Early. Het lot dat Kayla zou treffen.


  Nee. Haar al hád getroffen.


  Dat had Boodschapper gezegd, al wist ik niet zeker of ik hem toen wel goed had verstaan. Ik deed mijn best me zijn exacte woorden te binnen te brengen, maar kon de vinger er niet op leggen. Toch was ik er behoorlijk zeker van dat hij had gezegd dat Kayla’s straf, wat die ook mocht zijn, al was uitgevoerd.


  Dat was tenminste een opluchting, want ik kon me er geen voorstelling van maken op welke diep begraven angst ik zou stuiten als ik opdracht zou krijgen haar verwrongen geest binnen te gaan.


  Naar haar motieven dacht ik wel te kunnen raden. Samantha Early was schrijfster geweest. Kayla ook, omdat ze dat NANOWRIMO-lint op haar prikbord had hangen. En als ze het serieus aanpakte, als ze zichzelf echt op een dag schrijver zag worden, dan moest ze er kapot van zijn geweest dat Samantha Early, een meisje waar Kayla op neerkeek omdat ze zwak en raar was, het zomaar vanuit het niets tot een publicatie had geschopt.


  Jaloezie. Dat moest het zijn geweest, of althans voor een deel. Jaloezie op een moment dat Kayla het nog steeds moeilijk had met de dood van haar vader en haar moeders hernieuwde belangstelling voor het andere geslacht. Een tijd waarin Kayla zich kwetsbaar en alleen moest hebben gevoeld, ondanks haar kring van vrienden.


  Maar dat was geen excuus voor wreedheden. Het viel niet goed te praten. Niets zou ooit kunnen vergoelijken dat ze een meisje ertoe had aangezet zich van het leven te beroven.


  Ik vroeg me af of Kayla het spel van Boodschapper had gespeeld of had geweigerd. Ik dacht wel bijna zeker te weten dat ze voor spelen had gekozen. Ze leek me arrogant genoeg om te denken dat ze zou kunnen winnen. Als ze had gespeeld, had ze dan gewonnen? Als ze had gewonnen, had ze dan iets van de ervaring opgestoken? Was ze een beter mens geworden?


  En als ze het spel had verloren en haar straf had moeten ondergaan, welke straf was dat dan geweest? Wat was haar diepste angst die ze ver weg had gestopt in de donkerste rattenholen van haar geheugen? Wat had ze gevreesd dat de Angstaanjager zou doen?


  En op dat punt was ik er gevaarlijk dichtbij mezelf diezelfde vraag te stellen: wat was míjn diepste angst? Hoe was ík gestraft voor wat ik dan ook maar verkeerd mocht hebben gedaan?


  ‘Eten,’ zei ik in het donker. ‘Ik heb honger.’


  Ik klauterde het bed uit dat het mijne niet was, ging naar de badkamer, nam een douche en vond de shampoo, conditioner en zelfs de bodylotion die ik graag gebruikte.


  Ik keek naar mezelf in de spiegel. Mijn gezicht kwam me onbekend voor; het was getekend door een te grote vermoeidheid, te veel angst, te veel schuldgevoel. Ik leefde nu in een wereld waarin niets was zoals het was geweest, waarin je op geen enkele vastigheid en zekerheid kon rekenen.


  Ik zag het allemaal aan mijn ogen, in de donkere zwellingen eronder, die zich zo duidelijk aftekenden dat het wel blauwe plekken leken. Maar terwijl ik daarnaar keek, verbaasde het me hoe ik er verder uitzag, want mijn holle wangen, de dofheid van mijn normaal zo glanzende haar – dat altijd het mooiste aan me was geweest – de fronslijnen die nu blijvend in mijn voorhoofd leken te zijn gegrift… Al die lichamelijke tekenen van stress konden niet zijn ontstaan in alleen de korte tijd dat ik met Boodschapper samen was geweest. De gedachte kwam in me op dat de problemen die ik in het leven had, misschien wel niet nog maar achtenveertig uur geleden waren begonnen, toen ik wakker was geworden onder de mist. En terwijl ik daarover nadacht, werd me duidelijk dat ik al veel eerder in de nesten moest hebben gezeten, want waarom zou ik anders Boodschappers aandacht hebben getrokken?


  ‘Wat heb je gedaan?’ vroeg ik aan mijn spiegelbeeld. ‘Wat heb je gedáán, Mara?’


  Hoofdstuk 21


   


   


   


  BOODSCHAPPER WAS IN MIJN KEUKEN. DAT VOND IK behoorlijk verontrustend, want binnen een heel korte tijd en op basis van erg mager bewijs was ik gaan denken dat deze ruimte, deze valse echo van mijn huis, of van Kayla’s huis, of wat het ook maar moest voorstellen, van mij was en van mij alleen. Ik had gedacht dat het een heiligdom was. Als Boodschapper zomaar ineens in de keuken kon opduiken, dan kon hij ook in mijn slaapkamer opduiken. En als dat allemaal waar was, was ik dan veilig voor Daniël of Oriax, of wat voor wezens verder ook nog maar onuitgenodigd wilden komen binnenvallen?


  Boodschapper merkte dat ik geïrriteerd was.


  ‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Ik dring me op.’


  ‘Het is oké,’ snauwde ik. ‘Ik ga koffiezetten, als die te vinden is. Wil jij ook? Wil je iets drinken? Eten?’


  ‘Koffie. Zwart.’


  ‘Uiteraard zwart,’ zei ik.


  Als hij iets minder ‘Boodschapper’ zou zijn geweest, denk ik dat hij op dat moment zou hebben geglimlacht.


  Er was koffie, een hele zak, van Marin Coffee Roasters. Ik schepte hem in het filter, deed er water bij en zette het apparaat aan. Marin Coffee is mijn lievelingskoffiebar. Soms ga ik daar na school naartoe om er mijn huiswerk te maken… Hoe wist ik dat? Hoe had ik, zonder er moeite voor te doen, me herinnerd dat ik in die koffiebar zat? Ik zag het heel helder voor me. De pui was vaak helemaal opengeschoven, zodat je bijna buiten zat. Buiten op de smalle stoep stonden twee wankele tafeltjes. Bij de bar kon je een heleboel verleidelijke en dikmakende soorten koek en repen krijgen. Er stond een waterkoeler in de hoek. Achterin was een wc, en hoog aan de muur achter de barista’s hingen schoolborden met menu’s.


  Het was misschien de helderste herinnering die ik had weten aan te boren, maar het kon me toch allemaal moeilijk net zo vertrouwd zijn als mijn eigen huis, waarvan ik me niets kon herinneren zonder het te verwarren met Kayla’s huis. Ik had me toch zeker eerder het gezicht van mijn moeder voor de geest moeten kunnen halen dan een koffiebar?


  Ik moest weer denken aan de droom, de droom over het strand bij Santa Cruz, en het kostte me moeite een samenhang in dat alles te zien. Samantha Early… Had ze bij me in de buurt gewoond? Kwam ik uit Noord-Californië?


  O god. Kende ik Samantha? Kénde ik Kayla?


  Het koffiezetapparaat sputterde zijn laatste druppels uit, en ik schonk de koffie in twee koppen, waarvan ik er eentje aan Boodschapper gaf. Vervolgens ging ik voor mezelf op zoek naar suiker.


  Boodschapper nam een slokje. Dat was de beste bevestiging die ik tot dan toe gekregen had dat hij, wat voor ongelofelijke vermogens hij ook mocht bezitten, uiteindelijk toch menselijk was.


  ‘Toast?’


  ‘Waarop?’


  ‘Nee, ik bedoel dat ik toast ga maken. Wil jij ook?’


  ‘Nee, dank je,’ zei hij.


  Ik deed twee sneetjes volkorenbrood in het broodrooster. Ik haastte me niet om boter en jam te gaan pakken, want ik wist niet zeker of ik er al klaar voor was de confrontatie met Boodschapper aan te gaan. Ik wist niet hoe ik me in deze omstandigheden tegenover hem moest gedragen. Hij mocht dan menselijk zijn – wás menselijk – maar hij leek op geen enkele mens die ik ooit was tegengekomen.


  Ik vroeg me af of hij een eigen plek had, zoals deze, een toevluchtsoord waar hij naar terugkeerde aan het einde van een zware dag mensen martelen in naam van gerechtigheid. Ik wilde het aan hem vragen, maar tegelijkertijd durfde ik dat niet goed, allereerst omdat de kans me groot leek dat hij me met zijn gebruikelijke stilzwijgen de pas af zou snijden. Maar ook omdat ik ergens bang was dat hij zou gaan praten, dat hij me meer zou vertellen dan ik over hem wilde weten, waardoor ik nog minder goed zou weten hoe ik emotioneel op hem zou moeten reageren.


  Het gekke – waardoor ik enigszins weemoedig bij mezelf moest glimlachen – was dat ik besefte dat als hij niet was wie en wat hij was, als hij gewoon een jongen was geweest, met dat gezicht en die ogen, die hier mijn koffie zat te drinken, dat ik dan waarschijnlijk niet minder om woorden verlegen had gezeten. Ik herinnerde me erg weinig over mijn eigen verhaal, maar ik wist zeker dat ik, wie ik ook was, er nooit erg goed in was geweest zomaar luchtige praatjes te maken met jongens.


  En toen, terwijl ik een stuk toast met boter besmeerde, zag ik het.


  ‘Wat is dit?’ Stomverbaasd keek ik naar de inkt – blauw, rood, geel en groen – op mijn rechterarm, die onder de mouw van mijn blouse uit piepte.


  Vanuit mijn ooghoek had ik iets van kleur opgevangen, en nu, zonder het botermes neer te leggen, schoof ik mijn mouw omhoog om het goed te bekijken.


  Het was een tatoeage. Mijn huid was niet gezwollen, ik voelde niets waaruit bleek dat die ergens in de afgelopen uren op de gebruikelijke methode was aangebracht. Hij zat er gewoon, al helemaal klaar en genezen, onuitwisbaar.


  Het was een tattoo van een jongen die aan een paal gebonden was, te midden van laaiende vlammen.


  ‘Wat… Wat is dit? Wat is dit? Wat heb je met me gedaan?’


  Ik draaide me met een ruk om, liet het mes uit mijn verdoofde vingers vallen, hield mijn mouw omhoog, zodat hij het kon zien, en duwde mijn arm onder zijn neus. Mijn gevoelens hielden het midden tussen woede en verdriet om wat aanvoelde als een bezoedeling.


  Ik keek nog eens naar de tatoeage. Die was heel levendig – niet echt realistisch, maar wel zo gedetailleerd dat je hem nooit zou kunnen aanzien voor zomaar het eerste het beste plaatje. Precies het soort tattoo dat een sadist, een ziek figuur, uitgekozen zou kunnen hebben, om er vervolgens misschien wel spijt van te krijgen.


  ‘Wat heb je met me gedaan?’ vroeg ik op dringende toon toen mijn kwaadheid het won van mijn verdriet.


  ‘Ik heb er niets mee te maken gehad,’ zei Boodschapper. Er klonk medeleven in die woorden door, al was het niet veel, en hij leek helemaal niet verrast te zijn.


  ‘Hoe heeft dit… Wanneer… Waarom? Waarom?’


  ‘Alle Angstaanjagers krijgen zo’n merkteken,’ zei hij.


  ‘Ik word er niet goed van!’ riep ik uit.


  ‘Het hoort zo.’


  ‘Maar waarom? Wat is het doel ervan?’


  Hij haalde diep adem en nam langzaam een slok van zijn koffie. Toen stond hij op. In eerste instantie dacht ik dat hij weg wilde lopen, maar in plaats daarvan schudde hij zijn lange mantel van zijn schouders en legde die over de rugleuning van zijn stoel. Behoedzaam – hij nam er de tijd voor – begon hij de knopen van zijn stormluchtgrijze shirt open te knopen. Toen ze allemaal open waren, liet hij het shirt uit glijden.


  Zijn borstkas zag er sterker uit dan ik had verwacht. Zijn buik was plat en gespierd. Aan zijn armen zat geen grammetje vet, en ook al waren ze niet zo fors als die van een sportschoolfanaat, toch zagen ze er behoorlijk krachtig uit. Maar dat zou allemaal pas later tot me doordringen, want op het moment dat hij met ontbloot bovenlichaam voor me stond, werd ik geconfronteerd met de verschrikkingen die mijzelf te wachten stonden.


  Hij was overdekt met tatoeages van pijn en gruwelen.


  Het waren al de afschuwelijke, verpletterende, geestverdovende taferelen die door mijn hoofd waren gegaan op het ogenblik dat ik hem had aangeraakt. Schreeuwende gezichten met uitpuilende ogen en monden die zo vertrokken waren, dat ze er amper nog menselijk uitzagen. Verdraaide ledematen, sommige zo verwrongen, dat ze bijna niet meer vast leken te zitten, en dat zaten ze misschien ook wel niet. Bloed, in druppels als zweet, in stroompjes en in spuitende fonteinen. Scherpe voorwerpen, touwen, vuurwapens, water om in te verdrinken en roosterende vlammen, zwepen en kettingen en middeleeuwse instrumenten, weliswaar primitief van constructie, maar duidelijk met een weerzinwekkend doel.


  Dat alles stond op zijn lichaam geschreven.


  Ik keek ernaar, en hij liet me zonder commentaar te geven kijken, zonder uitleg, zonder moeite te doen om de klap te verzachten. Ik wist dat dit was wat hij me was komen laten zien. Hij had geweten wat mij zou worden aangedaan, en hij had geweten dat ik bij het zien van die verachtelijke kunst op mijn eigen huid zo kapot zou zijn van het beeld van mijn toekomst, dat ik misschien wel niet verder zou kunnen.


  Ik zou langzaam, onherroepelijk veranderd worden in een wandkleed van vergeldende gerechtigheid, als het al gerechtigheid was.


  Hij trok zijn shirt weer aan en maakte de knopen net zo zorgvuldig dicht als hij ze even tevoren had opengemaakt.


  ‘Waarom?’ vroeg ik, niet langer in staat de energie op te brengen om het uit te schreeuwen.


  Hij kleedde zich verder aan en zei toen: ‘De wereld, Mara, de wereld die je kent, die ik ken, de wereld die we beschouwden als de enige wereld die er is, rust op het scherp van een snede boven een zee van vuur. Hou het schuin naar de ene kant, en je valt in de vlammen. Hou het schuin naar de andere kant, en er wacht je hetzelfde lot. Als we ook maar enigszins uit balans raken, vallen we op het snijvlak zelf en worden we aan stukken gesneden.’


  ‘Waar heb je het over? Balans? Wat…’


  ‘Er zijn krachten aan het werk die heel graag willen dat we onze balans verliezen. En daartegenin werken krachten die graag zien dat we ons wankele evenwicht bewaren en in leven blijven. Wij, jij en ik, zijn instrumenten van die tweede kracht. De taak die ons is toebedeeld, vormt een klein onderdeel van de handhaving van dat evenwicht.’ Hij nam een slok koffie en dronk zijn kopje leeg.


  ‘Dat zijn maar woorden,’ zei ik.


  ‘Evenwicht is alles,’ zei hij bijna fluisterend, hoewel ik, zoals altijd bij Boodschapper, elk woord dat hij uitsprak, hoorde alsof hij zijn lippen tegen mijn oor gedrukt hield. ‘Het evenwicht tussen goed en kwaad, tussen waar en onwaar, tussen pijn en plezier, tussen liefde en verlies, haat en onverschilligheid. Hoe je ze ook maar wilt noemen, die vormen van evenwicht zijn het enige wat de wereld draaiende houdt.’


  Hij liep om de bar heen naar me toe. Heel even dacht ik dat hij me zou aanraken, en zijn woorden hadden me zo betoverd, en ja, hij had zulke niet uit te drukken gevoelens bij me opgeroepen, dat ik ook wilde dat hij dat zou doen. In plaats daarvan tilde hij met één vinger zachtjes mijn mouw op en onthulde het afschuwelijke dat daaronder zat. Hij keek er plechtig naar, verdrietig en plechtig, en zei: ‘Er is ons grote macht gegeven, ook al hebben we daar zelf niet voor gekozen. En macht gaat hand in hand met overmoed – aanmatigend zelfvertrouwen, arrogantie. Deze merktekenen, deze verschrikkelijke kunstwerken, houden ons nederig. Ze zorgen voor óns evenwicht.’


  ‘Ik wil niet…’ Mijn keel werd dichtgeknepen, zodat ik niet verder kon. Tranen verblindden me. Het enige wat ik kon zien, was mijn lichaam, mijn eigenste zelf, dat voorgoed getekend was en in een levende nachtmerrie was veranderd. Niemand zou het ooit nog kunnen verdragen naar me te kijken. Ik zou mezelf de rest van mijn leven moeten bedekken, mezelf beschaamd verborgen moeten houden. Ik zou niet in een spiegel kunnen kijken. Ik zou nooit een vriend krijgen, nooit trouwen.


  Ik snikte het uit. Ik ging op de tegelvloer zitten, mijn rug tegen de harde keukenkastjes, en snikte in mijn handen. Ik weet niet hoelang ik daar bleef zitten, me hopeloos voelend, volkomen hopeloos. Sinds mijn vader was overleden, had ik niet meer zo gehuild. Ik was aan het eind van mijn Latijn. Ik was kapot.


  Na een tijdje stopte het verscheurende gesnik, al kwamen de tranen nog steeds in golven, die nu eens minder werden en dan weer meer, en dat zo eindeloos door. Het kon me niet schelen of Boodschapper me hoorde of zag. Het kon me niet schelen, omdat ik niets voorstelde. Ik was maar een dom meisje zonder herinneringen, dat zat te janken op de vloer van een keuken waar ik helemaal niet thuishoorde.


  Pas toen ik niet alleen geen tranen meer overhad, maar ook geen enkele hoop en geen enkel zelfrespect meer, lichtte er aan de rafelrand van mijn gedachten een heel klein glimmertje op van iets wat níét inktzwart was.


  Hij had het overleefd.


  Boodschapper was al de Angstaanjager gedurende… Ik had geen idee hoelang. Maar zijn borstkas, zijn buik, zijn schouders en rug en zijn V-vormige romp waren allemaal overdekt met tatoeages van walgelijke martelingen, stuk voor stuk vergelijkbaar met de mijne, en misschien gold dat voor de rest van zijn lichaam ook wel, en toch leefde hij nog. Desondanks had hij niet al zijn menselijkheid verloren, bedacht ik. Desondanks verlangde hij nog steeds naar zijn Ariadne.


  Op de een of andere manier had de jongen in het zwart het overleefd en had hij – dat wist ik wel zeker – nog steeds hoop.


  Hoewel ik hem had gehaat, tegen hem tekeer was gegaan en allerlei akelige dingen over hem had gedacht, wist ik toch dat hij hoop had. En dat wist ik omdat hij het me had laten zien. Daarom had hij me meegenomen naar Carcassonne: om me te laten zien dat hij, ondanks alle onvoorstelbare angsten waarvan hij getuige was geweest en die hij dus zelf had moeten voelen, nog steeds hóóp had.


  Toen ik overeind kwam, waren mijn knieën stijf en voelden mijn spieren beurs. Boodschapper was verdwenen, maar ik wist dat ik hem wel weer zou vinden.


  Ik at mijn koude toast op, bijna zonder er iets van te proeven. Ik kan niet zeggen dat die me weer op krachten bracht, maar het hielp wel. Vervolgens liep ik naar de keukendeur, legde mijn hand op de messing knop, haalde bibberig adem, draaide de knop om en stapte de deur door, waarna ik constateerde dat ik weer buiten het huis van Samantha Early stond, waar Boodschapper op me wachtte.


  ‘Je hebt me iets te vertellen,’ zei ik. ‘Je hebt me voorbereid.’


  Heel even – zo vluchtig dat ik niet had kunnen zweren dat het echt zo was, ook al wilde ik dat nog zo graag geloven – leek hij medelijden met me te hebben. Die uitdrukking vervloog echter meteen weer en maakte plaats voor zijn gebruikelijke gezicht. Maar het gevoel dat hij met me te doen had gehad, dat hij wist wat er zou gaan gebeuren en medelijden met me had, maakte me bang.


  ‘Ja,’ zei Boodschapper.


  ‘Dan… ben ik er klaar voor.’


  Hoofdstuk 22


   


   


   


  HET EINDE KWAM ONDANKS GOEDBEDOELDE POGINgen het tegen te houden. Een van de ouders had gehoord over wat er met Samantha op school was gebeurd en belde Samantha’s moeder.


  We waren getuige van de laatste ontwikkelingen, Boodschapper en ik. Samantha’s moeder, een vrouw met dunner wordend rood haar en een vermoeide, gekwelde gezichtsuitdrukking, vond Samantha in de garage. Die zag eruit als zoveel garages: een wirwar van ingeklapte tuinmeubels, plastic zakken vol papieren en oude boeken, ingezakte kartonnen dozen, een ooit keurig netjes, maar nu rommelig gaatjesbord voor gereedschap. Een auto stond er niet. De garage werd duidelijk als opslagruimte gebruikt.


  Een wasmachine en een droger waarop het wasgoed hoog lag opgestapeld.


  Tegen één muur stond een metalen locker, rood, afgesloten met een combinatieslot.


  ‘Wat doe je hier, schat?’


  Samantha keek schuldbewust op van de kartonnen doos waarin ze had zitten rommelen. Op een tafel die duidelijk ooit voor knutselwerkjes was gebruikt, want hij zat onder de verfspatten en plekken met ingedroogde lijm en zelfs vastgeplakte stukjes vloeipapier, lag een stapeltje voorwerpen. Onder andere een kleine zilveren beker met een tekst erop gegraveerd, die ik vanaf de plek waar ik stond niet kon lezen. En er was iets bij wat leek op een werkstuk van de basisschool: een verhalenboek met een omslag van stevig papier, versierd met krijttekeningen van een meisje en een hond.


  ‘O, ik zoek alleen wat spullen voor op mijn kamer,’ zei Samantha, terwijl ze duidelijk niet op haar gemak het verhalenboek opzijschoof.


  ‘Ik hoorde dat er het een en ander aan de hand is op school,’ zei de moeder.


  ‘Aan de hand?’


  ‘Sam, word je gepest?’


  Samantha schudde haar hoofd. ‘Nee hoor, met mij is alles prima.’


  ‘Een van de moeders belde me, mevrouw Jepson. Zij leek te denken dat je getreiterd werd.’


  ‘Nee, mam. Dan zou ik het je zeggen.’


  ‘Echt waar? Want ik zou kunnen helpen.’


  ‘Alles is goed met me. Ik wil alleen… je weet wel, mijn kamer veranderen.’ Ze gebaarde naar de spullen op de tafel. ‘Ik was op zoek naar Miss Pooky.’


  ‘Wie?’


  ‘Laat maar.’


  ‘Was dat je beer? Van toen je klein was?’


  Samantha was in verlegenheid gebracht. ‘Ja, ik geloof het wel… toch? Wilde je verder nog iets?’ Met haar blik smeekte ze haar moeder weg te gaan.


  De ogen van haar moeder stonden bezorgd, maar vaag, en ik zag een licht schouderophalen en de overgave die duidelijk maakten dat ze zich erin schikte dat ze werd weggestuurd.


  Zodra Samantha alleen was, bleef ze nog een poosje zoeken, totdat ze het opgaf haar beer te vinden. Ze liep naar de metalen kast. Getallen voor zich uit mompelend, draaide ze aan het combinatieslot. Dat sprong open, en terwijl ze zich met een diepe inademing schrap zette, opende ze de metalen deur.


  In de kast, rustend op hun steunen, bevonden zich een geweer en een jachtgeweer. Op een plank boven in de kast lagen een etui van zacht hertenleer met een ritssluiting en diverse vettige kartonnen dozen met munitie.


  Schichtig keek Samantha naar de deur waardoor haar moeder was binnengekomen. Ze bracht het hertenleren etui naar de tafel, ritste het open en haalde er een blauwstalen pistool uit. Ze pakte een doos munitie. Die zag eruit als een soort grote luciferdoos, met een laatje erin waarin keurig patronen lagen opgeborgen, koper en lood, ruikend naar olie en zwavel.


  ‘Kunnen we haar niet tegenhouden?’ vroeg ik, hoewel ik het antwoord al wel wist. Dit was al gebeurd. Omdat ik geen antwoord hoorde en dat ook niet verwachtte, stelde ik een tweede vraag, een vraag waarin bitterheid doorklonk. ‘Waarom hebben mensen vuurwapens in huis? Weten ze dan niet beter?’


  ‘Haar vader dacht dat hij zijn gezin ermee beschermde. En het leek hem wel veilig.’


  ‘Waarom heeft hij haar dan de combinatie van het slot verteld?’


  Boodschapper schudde zijn hoofd. ‘Dat heeft hij niet gedaan. Die heeft ze zelf geraden. Haar verjaardag: maand, dag, jaar. Dit is niet de eerste keer dat Samantha het pistool uit de kast heeft gehaald om ernaar te kijken, om erover na te denken, om te overwegen…’


  Samantha telde drie patronen uit. Drie cilinders met de vorm van kleine brandblussers, elk niet groter dan een pink. Met een frons op haar voorhoofd staarde ze ernaar. Het aantal zat haar niet lekker. Dat klopte niet, het was niet haar getal.


  Haar getal was zeven. Dus telde ze zeven patronen uit, die ze pijnlijk nauwgezet op een rijtje legde, zelfs op dat moment gehoor gevend aan haar dwangstoornis. Zeven op een rij.


  Ze telde ze door elke kogel aan te tikken met haar vingertop.


  Toen telde ze ze opnieuw. Opnieuw. Opnieuw. Opnieuw. Opnieuw. Opnieuw.


  Zeven keer telde ze ze, totdat haar demon tevreden kon zijn. Zevenmaal zeven.


  Met een gemak dat oefening verried, liet ze het magazijn van het pistool naar buiten springen en stopte de kogels er een voor een in. Ze klikten tegen elkaar. Toen ze klaar was, duwde ze het magazijn weer terug in de kolf en stopte het wapen en haar aandenkens aan vroeger in een verkreukelde bruinpapieren zak. Daarna liep ze met gebogen schouders en zware tred weg.


  ‘Ik kan hier niet nog eens naar kijken. We hoeven dit niet nog eens te zien,’ zei ik.


  ‘Nee,’ beaamde Boodschapper.


  Over krap tien minuten zou Samantha zich een enkele kogel door het hoofd jagen en binnen een paar tellen sterven.


  ‘Haar moeder…’ zei ik, overspoeld door een golf medelijden, want ik vermoedde dat zij de laatste paar minuten die ze met haar dochter had doorgebracht, in haar herinnering en in haar dromen keer op keer de revue zou laten passeren. Ze zou zichzelf verwijten maken. Ze had er helemaal geen schuld aan, maar dat zou haar er niet van weerhouden zichzelf de schuld te geven, en vervolgens haar man.


  Er kwam een vraag in me op, eentje die Boodschapper misschien zelfs wel kon beantwoorden. ‘Als ze haar zelfmoordpoging had overleefd… had ze dan bezoek gekregen van de Angstaanjager?’


  ‘Vind je dat dat had gemoeten?’ vroeg hij aan mij.


  Terwijl we daar zo in die naargeestige garage stonden, dacht ik daar even over na. Ik weet niet waarom, maar voor mij voelde het als iets noodzakelijks goed na te denken over wat Samantha op het punt stond te doen, wat ze in feite al had gedaan.


  ‘Ja,’ zei ik ten slotte. ‘Ze heeft er het recht niet toe.’


  ‘Ze is een meisje met een zwaar geestelijk probleem dat is gepest,’ zei Boodschapper.


  ‘Ja,’ beaamde ik. ‘En Kayla verdient straf. Een lange en verschrikkelijke straf, omdat ze met haar pesterijen Samantha zover heeft gekregen dat ze er niet meer tegen kon. Maar…’


  ‘Maar wat?’


  ‘Maar er is nooit een reden geweest jezelf van het leven te beroven, en die zal er ook nooit zijn.’


  ‘Omdat?’ Volgens mij was hij oprecht nieuwsgierig. Hij keek me aan toen ik antwoord gaf, wat hij zelden deed.


  ‘Omdat mensen meestal… ik weet niet… een jaar of tachtig leven, of hoelang ook. Zij is zestien. Ze heeft een vijfde van haar leven achter de rug; tachtig procent ervan moet nog komen. Dat is te vroeg om te zeggen dat je verslagen bent en je over te geven. Mensen zien het niet meer zitten, maar gaan toch door, en velen van hen, misschien de meesten wel, krijgen uiteindelijk een geweldig leven. Studie. Carrière. Liefde, Kinderen, kleinkinderen misschien. En dan zou je het bijltje erbij neergooien als je nog maar zestien bent?’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Het is een zonde. Het is een afschuwelijke, verdorven, lelijke zonde.’


  Er viel een lange stilte tussen ons. Toen hoorden we, door de vloeren en muren heen, een gedempt geluid.


  BENG!


  De stilte duurde voort.


  ‘Een zonde,’ zei ik, terwijl de tranen me in de ogen sprongen. ‘Maar ik denk dat ze voor haar zonde al heeft moeten boeten zoveel ze kon.’


  ‘En Kayla?’


  Ik veegde mijn tranen weg, net toen ik Samantha’s moeder bezorgd hoorde roepen: ‘Sam? Sam?’


  ‘Ik wil hier weg zijn voordat ze begint te schreeuwen,’ zei ik met opeengeklemde kaken, amper in staat de woorden uit te spreken. ‘Ik wil haar moeder niet tekeer horen gaan.’


  De garage vervaagde en veranderde in de school. Het was ochtend, voordat de bel ging. De rij auto’s slingerde zich door de straat en over de parkeerplaats. Kinderen sprongen uit auto’s, busjes en SUV’s, bogen zich naar binnen om hun rugzak te pakken en renden weg naar hun vrienden en vriendinnen, of alleen maar naar hun eerste les.


  Binnen werden de arriverende leerlingen op elkaar gedrukt in de hoofdgang van mijn school.


  Op dat moment stokten mijn bewegingen. Mijn school?


  Ik keek naar links en zag een poster. De kleuren waren veranderd sinds Boodschapper en ik hier de laatste keer waren. Nu waren ze groen en wit. Er was een goed getekende karikatuur van een piraat op te zien, met een kortelas tussen zijn kaken geklemd. De Sir Francis Drake-school, thuisbasis van de Drake Pirates. Groen boven alles.


  ‘Dit is toch niet de… Dit is…’


  Boodschapper zei niets, maar ik had het gevoel dat hij iets dichter bij me was komen staan dan zijn gewoonte was.


  Ik groef diep in mijn geheugen. Het was net of ik flarden rook probeerde vast te pakken. Ze waren er, ik kon ze bijna aanraken, maar als ik dat probeerde, glipten ze weg en lieten alleen losse stukjes en beetjes achter, indrukken. Ze lieten een residu van emotie na, maar zonder verklaring.


  En toch kende ik deze plek. Deze school.


  Mijn god, had ik Samantha Early gekend? Was ik een van de velen die moesten hebben geweten dat ze het moeilijk had, die moesten hebben geweten dat ze werd gepest?


  De grond leek onder me te bewegen, als bij een aardbeving in slow motion. Ik begon misselijk te worden, mar dat leek nog maar het minste symptoom van een verschrikkelijke ziekte die mijn kant op kwam, onverbiddelijk, zonder dat ik hem uit de weg kon gaan.


  ‘Waar is Kayla?’ wilde ik weten. ‘Dat is wat je me wilt laten zien, hè? Daarom zijn we toch hier? Nou, waar is ze dan?’


  De bel ging, en de al uitgedunde mensenmassa ging uiteen met veel gebons van dichtslaande kluisjes, sneakers die piepten op de net in de was gezette vloer en de gebruikelijke uitroepen, grappen en beloftes om elkaar straks weer te zien.


  ‘Waar is ze? Ik wil haar zien. Ze gaan het bekendmaken, hè? Dat doen ze altijd als er iets akeligs is gebeurt, over de geluidsinstallatie. Mevrouw Seabury, zij zal…’


  Mijn ademhaling ging moeizaam, al kwam dat niet doordat ik me zo snel bewoog. Ik bewoog me met een soepelheid die ik een paar dagen tevoren nog voor onmogelijk zou hebben gehouden, en ging dwars door deuren heen en klaslokalen in en uit om haastig de gezichten af te speuren naar Kayla. Computerkunde, daar zou ze zitten, het eerste uur.


  Ik hijgde nu, en mijn hart hamerde als een dolle in mijn borstkas, terwijl ik me voorthaastte en in een waas door vaste voorwerpen heen ging, een geestverschijning in mijn oude school, want ja, het wás mijn oude school, en daar was J.P., die zoals gewoonlijk achter in het scheikundepracticum zat te keten, en ik kende hem. Ik kende Alison DeBarge, die bij Frans dicht bij het raam nukkig krulletjes zat te draaien in haar haar. Allebei maakten ze deel uit van mijn vriendenkring.


  Mijn groep. Mijn vrienden. Supercool waren we misschien niet, maar het waren wel de mensen met wie ik omging en die me soms M-Todd noemden.


  M-Todd. Mara Todd.


  M-Todd.


  Hoe was het begonnen, die stomme bijnaam? Iemand… Shannon, ja, zij was het, Shannon, mijn beste vriendin, had het bedacht, en om de een of andere maffe reden was het blijven hangen, ook al was het stom, net zo stom als K-Mack.


  Opeens hield ik mijn vaart in. Ik stopte en stak mijn hand uit om steun te zoeken bij een muur die zich weg boog voor mijn aanraking.


  Angst. Die het op mij had voorzien. Ik voelde hem achter me dreigend opdoemen, voor me, overal om me heen. Angst.


  ‘Nee,’ fluisterde ik.


  Boodschapper wachtte – wachtte wetend. Hij wachtte en wachtte maar, en ik haatte hem om dat geduld, haatte hem omdat hij al wist wat het was dat voor mij nu alleen nog maar een verschrikkelijk monster was dat me dreigde te verslinden.


  ‘Waar is Kayla?’ wilde ik van hem weten.


  En hij zei niets.


  ‘Waar is Kayla?’ riep ik uit. ‘Waar is ze? Waar is Kayla? Waar is Kayla?’ Mijn hele lichaam beefde. Ik stond te bibberen alsof ik rilde van koorts. ‘Waar is Kayla?’ brulde ik.


  En pas toen zei Boodschapper wat ik wel wist dat hij zou gaan zeggen. ‘Er is geen Kayla.’


  Hoofdstuk 23


   


   


   


  IN MIJN BINNENSTE BRAK IETS. KAN EEN ZIEL BREKEN? Ik was uitgehold. Ik was niets.


  ‘Nee,’ zei ik smekend.


  En hij zei niets.


  ‘Nee,’ smeekte ik weer.


  ‘Mara…’


  ‘Nee,’ zei ik, maar ditmaal op vlakke toon, omdat ik besefte dat nu het moment van de waarheid was aangebroken. Toch deed ik er alles aan om een beter antwoord te krijgen, elk ander antwoord dan wat ik nu voelde dat de waarheid was. ‘Ik heb haar gezien. We hebben haar allebei gezien. We hebben haar allebei gehoord, Boodschapper. Ze heeft blond haar.’ Ik pakte een handvol van mijn eigen zwarte haar vast en hield het naar voren als bewijs. ‘Zij is blank, ik ben Aziatisch. Ze is… niet mij. Niet mij.’


  ‘Je bent niet klaar voor de waarheid,’ zei Boodschapper. ‘Die heb ik met illusie en misleiding voor je verborgen gehouden. Met het gezicht van een meisje dat helemaal niet op je leek. Eerst moest je dingen leren. Je moest dingen begrijpen. Eerst.’


  ‘Heb ik het gemist? Ben ik te laat?’ Oriax. Daar was ze weer, ditmaal van top tot teen gehuld in een glanzend zwarte jumpsuit. Ik keek naar beneden en zag dat ze niet langer laarzen aan haar te kleine voeten had. Ik zag de waarheid: de glanzende zwarte hoeven.


  Ze bukte zich om haar gezicht op gelijke hoogte te brengen met het mijne. ‘O, mooi. O, wat een schattige tranen,’ zei ze. Ze likte haar groene lippen. ‘Ik zou ze wel willen aflikken, als dat van Boodschapper zou mogen. Delicatessen voor een fijnproever: de tranen van spijt.’ Ze huiverde als iemand die fantaseert over een denkbeeldig genoegen. ‘Ik wil wedden dat ze heel bitter zijn.’


  ‘Laat me met rust,’ zei ik, mijn stem zwak, mijn hele lichaam misselijk en wankel.


  ‘Met rust?’ hoonde Oriax. ‘O, kleine mini-Boodschapper, wat heb je toch nog veel te leren. Jij en ik worden nog de beste vrienden. Vroeg of laat zul je breken, kleine meid. En ik zal lachen als je wordt afgevoerd naar de Scholen. Zal ik je vertellen over de Scholen? Vind je het leuk als ik je een rondleiding geef in dat heerlijke, heerlijke oord? Uiteindelijk kom je daar toch terecht.’


  Ze lachte. Het was een geluid vol vrolijkheid en gekte, woede en lust. Maar gelukkig stierf het weg, want het tafereel veranderde weer. De school was verdwenen, evenals Oriax. Ik voelde een kil briesje op mijn gezicht. De lucht was ziltig. Nog voordat ik om me heen keek, wist ik dat ik me op dat strand bevond, het strand uit mijn droom. Het strand uit mijn herinnering.


  We waren alleen, Boodschapper en ik. De halvemaanvormige zandvlakte was verlaten, en de zon zakte naar de horizon en zette de dunne wolken in vuur en vlam.


  Boodschapper joeg me niet op. Hij vroeg niets en zei niets, maar wachtte rustig af. Hij wist wat ik zou gaan zeggen, welke woorden uit me losgewrongen zouden worden als door een afschuwelijke marteling. En ten slotte sprak ik ze ook uit.


  ‘Ik heb Samantha Early de dood in gejaagd.’


  Hij zei niets, maar hij had het wel gehoord, en vervolgens liet hij het laatste beetje van mijn geheugen dat hij in zijn greep had gehad, los.


  Ik heet Mara Todd. Op 26 juli ben ik jarig. Ik ben geboren op de kraamafdeling van het Tripler Army Medical Center in Honolulu. Daar was mijn vader destijds gestationeerd.


  Net als veel gezinnen van militairen woonden we nu eens hier en dan weer daar. Ik heb gewoond op Hawaï, in Virginia, in de smalle strook van Florida, en toen mijn vader voor het laatst overzee tewerk werd gesteld, vestigden we ons in San Anselmo, Californië, omdat dat vlak bij mijn grootouders van vaderskant was. Mijn vader en moeder dachten dat het goed voor me zou zijn voor de verandering dicht bij familie te wonen.


  De middenschool viel me zwaar, maar toen we naar San Anselmo verhuisden, veroverde ik op Drake een plekje voor mezelf. Het was een beschaafde school. San Anselmo was een prettige plek om te wonen. Steile, beboste heuvels in de schaduw van Mount Tamalpais, of Mount Tam voor de kenners. We woonden even ten noorden van San Francisco en ten zuiden van de wijnvelden.


  Ik vond het er meteen fijn en hield van ons huis boven de kreek, verstopt tussen de bomen. We waren daar gelukkig: ik, mijn broertje, mijn moeder en ook mijn vader als hij verlof had.


  Toen overleed hij. Vanaf dat moment begon ik het gevoel te krijgen dat ik verhalen te vertellen had. Vanaf dat moment voelde ik de drang om te schrijven. Mijn leraren prezen me. Het maakte me speciaal. Ik had een talent.


  En toen drong Samantha Early zich naar voren. Opeens was Spasmantha het helemaal, een auteur die binnenkort gepubliceerd zou worden, terwijl ik alleen maar… een veelbelovende leerling was.


  ‘Ik was jaloers,’ zei ik.


  ‘Ja,’ zei Boodschapper.


  ‘Ik wist het. Is dat wat je gezien hebt toen je in mijn ziel keek: dat ik wist dat Samantha het niet makkelijk had? Ik had haar haar handen zien wassen. Ik had haar haar telrituelen zien uitvoeren. Ik wist dat ze een probleem had. Ik wist hoe dat heette. Ik wist hoe ernstig het was.’


  Voor deze ene keer was ik dankbaar dat hij niets zei.


  ‘Ik wist het en maakte er misbruik van. Ik wist dat het verkeerd was wat ik deed. Ik was kwaad op mijn moeder, omdat… Ik denk omdat zij gewoon doorging met haar leven. Ik was kwaad op de wereld, omdat die me mijn vader had ontnomen. Ik kon er niet tegen dat… dat ik hem moest verliezen en vervolgens het enige kwijtraakte waar ik om was gaan geven. Ik heb precies gedaan wat jij zei. Ik wist het. Ik wíst wat ik deed.’


  Ik luisterde naar de golven. Ik ademde de zilte lucht diep in.


  ‘Er ontbreekt nog één ding aan mijn herinneringen,’ zei ik.


  ‘Ja.’


  ‘Ik moet het zien.’


  Het strand vervaagde toen de mist vanaf het water kwam aangerold, vanuit de lucht en vanaf het zand onder mijn voeten.


  Ik was alleen. Ik was alleen geweest. Toen de mist voor de eerste keer naar me toe was gekomen.


  ‘Wat de… Is deze mist? Wat is…’ Ik had er het zwijgen toe gedaan toen ik vanuit die ziekelijk gele mist een gestalte naar me toe zag komen. Ik had mijn ogen tot spleetjes geknepen om het goed te kunnen zien, om eerst de vorm te ontwaren en vervolgens de details van dat uitgemergelde bleke gezicht omlijst door zwart haar.


  Ik had de mantel, het shirt, de laarzen en de doodshoofdknopen opgemerkt. De ringen aan zijn handen, de ene een symbool van leven, de andere een voorstelling van doodsangst.


  Ik had in de blauwe ogen gekeken, zoekend naar een verklaring. En hij had tegen me gezegd: ‘Ik ben de Angstaanjager. Ik bied je een spel aan.’


  Hij had me uitgelegd wat mijn zeer beperkte mogelijkheden waren. Ik kon ervoor kiezen het spel te spelen, en als ik won, zou ik vrij zijn. En als ik verloor, zou ik voor mijn daden moeten boeten. Dan zou ik zwaar worden gestraft voor de dood van Samantha Early. Ik zou mijn grootste angst moeten doormaken.


  Ik had ervoor gekozen het spel te spelen. Het was afschuwelijk geweest, maar niet onmogelijk. Ik had een verlaten niemandsland moeten doorkruisen en zeven voorwerpen moeten verzamelen die zichtbaar zouden zijn, maar slechts een heel klein beetje.


  Zeven voorwerpen, verspreid over de zondoorstoofde rotsen, die niet verder dan een klein stukje uit de holen van ratelslangen staken.


  Een pen.


  Een aantekenblok.


  Een combinatieslot.


  Een opgevouwen vlag.


  Een pistool.


  Een doodshoofd.


  Een aftandse bruine teddybeer.


  Er was geen tijdslimiet bepaald, behalve dan dat honger en dorst me op hun eigen manier onder druk hadden gezet. Het had me vele uren gekost, of zo had ik het althans ervaren. Urenlang dwalen onder een verzengend hete hemel, zonder dat ik terwijl ik liep en liep, ook maar enige notie had van wat de voorwerpen te betekenen hadden.


  Maar toen ik klaar was, toen ik alle zeven voorwerpen in mijn vermoeide vingers hield, begreep ik het.


  De herinnering vervaagde, en weer zag ik de prachtige oceaan. De golven kabbelden zachtjes terwijl de zon de hele wereld in een roze, oranje en gouden gloed zette.


  ‘Ik heb het spel gewonnen,’ zei ik.


  ‘Ja,’ zei Boodschapper. ‘Je was vrij om te gaan. Maar dat deed je niet.’


  Ik schudde mijn hoofd, omdat ik me dat laatste ook herinnerde, maar Boodschapper zei het tegen me alsof het een verhaal was dat ik nog nooit had gehoord.


  ‘Ik zei tegen je dat je had gewonnen. Dat je vrij was om te gaan. En je zei: “Nee.” Dat je het niet verdiende om vrijuit te gaan. Dat je straf verdiende.’


  ‘Daniël was er,’ zei ik.


  Boodschapper schonk me een van zijn zeldzame vluchtige, halve glimlachjes die nooit helemaal een echte glimlach werden. ‘Dat is hij meestal.’


  ‘Hij zei dat hij een manier wist. Hij zei dat het geen straf was die hij kon opleggen, maar eerder een die ik uit vrije keus kon aanvaarden. Maar toen ik eenmaal ja had gezegd…’


  ‘Je zou eraan vastzitten. Je zou eraan vastzitten totdat je voor je daad had geboet.’


  Ik knikte. Ik vroeg me af of Boodschapper op eenzelfde manier deze taak opgelegd had gekregen. Ik vermoedde van wel. Ik betwijfelde of hij me ooit over het hoe en waarom ervan zou vertellen, maar daar zou ik me nog in blijken te vergissen. Het zou een hele tijd duren, maar op het eind zou ik er alles over te weten komen.


  ‘Ik moet de Angstaanjager zijn,’ zei ik, en mijn stem haperde niet langer, ook al zou ik eerder bij deze verschrikkelijke waarheid alleen maar hebben kunnen jammeren.


  ‘Wanneer je genoeg hebt geleerd,’ zei Boodschapper. ‘Als je er klaar voor bent.’


  Waarschijnlijk had ik inmiddels wel gewend moeten zijn aan plotselinge veranderingen van scène, maar toch was ik verrast toen ik met mijn ogen knipperde, ze opendeed en zag dat ik me op een plek bevond die in niets leek op wat ik ooit had meegemaakt of me had kunnen voorstellen.


  Het was zowel een open als een besloten ruimte, tegelijkertijd uitgestrekt en intiem. Ik voelde dat ik op de bodem van een put zat, een cilinder die diep de aarde in ging. Tientallen meters diep, misschien wel honderden. Als ik recht omhoogkeek, kon ik een platte cirkel van sterren onderscheiden, en zelf de melancholieke lichtjes van een langsvliegend passagiersvliegtuig op kilometers hoogte.


  De wanden van de put waren bekleed met dofgouden rechthoeken van elk misschien zo’n drie meter hoog en anderhalve meter breed. Het enige wat ik kon zien – de meeste waren te ver boven me om ze goed te kunnen onderscheiden – waren teksten die in zorgvuldig en rijkversierd schoonschrift in de rechthoeken waren gegrift.


  Er was zover ik kon nagaan, geen andere zichtbare lichtbron, geen lampen, muurkandelaars of toortsen. Maar er was wel een gloed die zo sterk was, dat hij niet van de koude sterren afkomstig kon zijn en die ook veel warmere tinten had. Het leek wel alsof het goud zelf zacht gloeide.


  Het dichtstbijzijnde van deze tabletten eindigde vlak boven mijn hoofd, en terwijl ik er door het halfduister naar tuurde, las ik namen. Sommige waren makkelijk te herkennen: Tom, Harley, Diana. Andere waren exotischer: Akim, Shadan, Caratacus. Sommige waren in westerse letters geschreven; andere leken Chinees of Japans te zijn, Arabisch of Hebreeuws. Er moeten wel duizenden namen hebben gestaan, misschien wel tienduizenden.


  Hoewel de put min of meer rond was, was één muur vlak, en op die muur gloeiden geen gouden tabletten. In plaats daarvan was er een gigantische schildering op aangebracht, of misschien heet zoiets wel een fresco: verf die wordt aangebracht op vers pleisterwerk. Ik kon alleen de onderkant ervan maar duidelijk zien, maar had desondanks de indruk dat de schildering uit drie duidelijk te onderscheiden gedeelten bestond.


  Het ene was een soort groepsportret, van zeven krachtige en trotse personen in vloeiende gewaden, hun hoofd omwikkeld door een gele mist, bijna als een stralenkrans.


  Het tweede was een afbeelding van een enkele vrouwelijke figuur. Ze was lang, gekleed in een wapenrusting, met een leren rok en beschermplaten op haar benen en armen. Ze had een soort zwaard in haar ene hand en hield met de andere een schild op. Ze zag er niet uit alsof ze deed of ze een krijger was; ze zag eruit als een geboren krijger.


  ‘Je kijkt nu naar de afbeelding van Isthil, godin van gerechtigheid en slechtheid.’


  ‘Dat dacht ik al,’ zei ik. ‘Dit is oud.’


  ‘Deze plek was al oud voordat de eerste piramides werden gebouwd,’ zei Boodschapper.


  ‘Isthil is een van de zeven op het andere portret,’ zei ik.


  ‘Ja. De Heptarchie, zeven goden die de heerschappij hebben gekregen over het doen en laten van de mens, in dienst van de Bron. Estrark, godin van de oogst en van honger. Gabril, god van het vlees en de geest. Ash, god van vrede en oorlog. Yusil, godin van schepping en vernietiging. Ottan-ka, god van pijn en vreugde.’


  ‘Met Isthil erbij zijn het er zes,’ merkte ik op. ‘Wie is dan de zevende? De mooie, eh… Ik kan niet goed zien of het nu een man of een vrouw is.’


  ‘Dat is Malech. Malech is mannelijk noch vrouwelijk, want Malech is de god van plezier en ontkenning. Malech… Nou ja, je moet begrijpen dat er geen vrede tussen de goden heerst. Sommige hebben zich teruggetrokken uit de wereld, omdat ze niet langer nodig zijn. Andere zijn nog bezig hun roeping te vervullen. Maar Malech, en Ash ook, hebben zich tegen de mens gekeerd.’


  ‘Oriax,’ zei ik. Op het moment dat ik haar naam uitsprak, drong het in volle omvang tot me door. ‘Zij is de boodschapper van Malech. Zoals jij die van Isthil bent.’


  Boodschapper zei niets en liet mijn woorden als waarheid voor zichzelf spreken.


  ‘De laatste schildering. Ik kan niet eens… Het is een soort zon, of een ster, of…’ Ik fronste mijn voorhoofd. Het schilderij van de Heptarchie en het portret van Isthil waren allebei realistisch uitgevoerd, binnen de grenzen van een vroegere artistieke opvatting. Maar deze laatste was abstract – symbolisch misschien.


  ‘De Bron,’ zei Boodschapper.


  ‘En wat is de Bron?’


  ‘Het ultieme evenwicht, belangrijker dan welk ander ook. Ieder van de goden handhaaft een evenwicht tussen twee uiteinden van een spectrum. Oogst en honger. Schepping en vernietiging. Maar het essentiële evenwicht dat alle andere overstijgt, is dat tussen bestaan en niet-bestaan. Bestaan is niet iets simpels. Daar is werk voor nodig. Er is evenwicht voor nodig. Op onze bescheiden manier doen we ons best het evenwicht te handhaven.’


  Dit was zonder meer de langste tekst die Boodschapper ooit tegen me had gesproken. Ik begreep dat zijn bereidheid vragen te beantwoorden ermee te maken had dat er een belangrijke les moest worden geleerd. Dit was school. Ik nam me vast voor zo veel mogelijk uit hem los te krijgen.


  ‘Waar zijn we?’ vroeg ik Boodschapper. ‘Deze plek?’


  ‘Dit is de Shamanvold. Hier op deze gouden tabletten staan de namen geschreven van alle Boodschappers die zich in dienst hebben gesteld van Isthil en het evenwicht dat Zij handhaaft.’


  Ik wendde mijn aandacht af van het overweldigende tafereel om een blik op Boodschapper te werpen. Met een gezicht waaruit het diepste respect sprak, stond hij omhoog te kijken. Maar dat respect was niet zomaar ontzag. Het was geen aanbidding. Hij leek eerder aangedaan en vastbesloten, maar ook ontzettend verdrietig.


  Ze hadden mijn vader begraven op Arlington National Cemetery. Dat is een heilige plek, met rijen en rijen spierwitte marmeren grafstenen, die stuk voor stuk getuigen van een man of vrouw die in militaire dienst is gestorven. Iedereen was verdrietig en vol eerbied en respect geweest toen de kist in het graf werd neergelaten. Maar ik had langs onze eigen begrafenis heen gekeken, langs mijn moeder en familieleden, en mijn blik was blijven rusten op het gezicht van een heel oude man, een oude militair die geen deel uitmaakte van onze plechtigheid. Hij was een man die niet alleen maar zag, maar ook herinneringen had, iemand die er tot in zijn botten en in de diepste diepten van zijn ziel van doordrongen was waar deze plek voor stond. Wat een droefenis. Maar ook trots.


  Ik had naar die oude soldaat gekeken terwijl de eregarde geweerschoten had gelost voor mijn vader. Toen had hij opgekeken, gezien dat ik naar hem keek, en bij wijze van saluut een zwakke hand opgeheven.


  Nu zag ik een echo van eenzelfde verdriet en eenzelfde trots op het veel jongere gezicht van Boodschapper. Boodschapper was hier geen bezoeker; hij maakte deel van deze plek uit, was een onderdeel van wat die ook maar mocht voorstellen. Hij begreep op een manier waarop ik dat niet begreep wat we allebei zagen.


  ‘Op een dag, als mijn dienst erop zit, zal mijn naam hierin worden gegrift. En de jouwe ook,’ zei Boodschapper. ‘Dan zullen we ieder een keuze moeten maken.’ Hij weidde daar niet verder over uit, en ik zag dat zijn eerst zo open gezicht nu op slot ging.


  ‘Ik begrijp er helemaal niets van,’ gaf ik toe.


  Hij maakte een geluid waartoe ik hem niet in staat had geacht: hij lachte. ‘Dat hoeft ook nog helemaal niet. Zoals ik al zei, kan niet alles worden onderwezen. Veel dingen moet je gewoon zelf meemaken.’ Met een schuin hoofd keek hij me waarderend aan, misschien zelfs wel met een spoortje genegenheid, en hij zei: ‘Voor nu is het genoeg. Pijn wordt in evenwicht gehouden door vreugde, en het wordt tijd dat je daar iets over leert. Er schuilen kleine vreugdes en compensaties in de taak die we uitvoeren.’


  ‘Vreugdes?’ Ik geloofde mijn oren niet. Als er vreugdevolle dingen te vinden waren in deze doem waar ik voor had gekozen, zou ik niet weten hoe die eruitzagen.


  ‘Kom,’ zei Boodschapper.


  Hoofdstuk 24


   


   


   


  ER WAS IETS GEKS MET HET HUIS. OM TE BEGINNEN ademde het de sfeer van het Amerikaanse zuidwesten, met dikke adobemuren in een zachte kleur oker. De vloeren waren van donker hardhout, het licht was zacht, en toen realiseerde ik me waardoor het me zo vreemd voorkwam. De muren waren in werkelijkheid helemaal niet van dikke adobe; bij nader inzien bleken het glaspanelen te zijn en was het oker een projectie. Een heel overtuigende projectie, die voortkwam uit een voor mij niet te ontdekken bron.


  We liepen langs een eetkamer, waar een gezin zat. Twee kinderen, allebei meisjes. Aan hun gezichten te zien waren het zussen, maar er waren tegelijkertijd charmante verschillen. Het ene meisje had rood haar en een lichte huid, ook al was ze verbrand door de zon. Het andere kind was een latina, vermoedde ik, want haar huidskleur paste heel goed in dit decor. Het eerste meisje was een jaar of vier, vijf; het andere nog net geen puber.


  Ze zaten pizza te eten, en tot mijn schaamte moet ik toegeven dat ik bij de aanblik van de pepperoni een steek van honger in mijn verwaarloosde maag voelde.


  Het was al snel duidelijk hoe de meisjes aan hun verschillende uiterlijk waren gekomen, want hun ouders, een moeder en een vader, waren oudere beelden van diezelfde tweespalt: de een licht, de ander donker.


  De vader zei: ‘Hebben we er geen rodepepervlokken bij? Ik vind het pas lekker als het flink pittig is.’


  Het oudste meisje wierp hem een pakje toe, dat op zijn bord belandde. Hij berispte haar, maar iedereen moest lachen.


  De moeder zei: ‘Ja?’ Het was het ‘ja’ waarmee je een telefoon opneemt, maar als er een telefoon was, moest die wel zo klein zijn dat hij onzichtbaar was. Toen, met een berustende zucht, zei ze: ‘Twintig minuten.’


  ‘Hè, toe,’ mopperde de vader. ‘Moet je echt weg?’


  ‘Ze kunnen me niet missen,’ grapte de moeder terwijl ze opstond. ‘Meisjes, maak jullie vader niet stapelgek. Ik moet naar mijn werk.’


  Haar stem had iets bekends, en ook haar gezicht – en toen viel het kwartje.


  ‘Zijn dat…’


  ‘Liam en Emma. Over twintig jaar,’ zei Boodschapper.


  ‘Waar gaat ze heen?’


  ‘Ze heeft oproepdienst,’ zei hij. ‘Ze is arts. Veterinair chirurg.’


  Ik glimlachte, maar toen bestierf mijn glimlach me op de lippen, omdat ik moest denken aan een andere arme boetvaardige. ‘En Derek dan, over twintig jaar?’


  Boodschapper bleef een hele tijd zwijgen. Uiteindelijk zei hij: ‘Neem de vreugden zoals ze komen, Mara. Veel zullen het er niet zijn.’


  ‘Waar is hij, Boodschapper? Waar is de jongen wiens geest we hebben gebroken?’


  ‘Hij is in de Scholen.’


  ‘En wat zijn dat?’


  Hij schokschouderde. ‘Een gevangenis. Een ziekenhuis. Een heiligdom. Het is wat de bewoners ervan maken. Een laatste kans om de weg terug te vinden naar geestelijke gezondheid.’


  ‘Je moet me één ding zeggen, Boodschapper,’ zei ik. ‘Zeg me alleen dat je beseft dat het te streng was. Vertel me dat je weet dat we het verkeerd hebben aangepakt toen we het goede probeerden te doen.’ Hij bleef zwijgen, dus probeerde ik het voor een laatste keer. ‘Zeg me dat je zult huilen om Derek.’


  Hij zei niets. Hij keek me niet eens aan. Maar ik zag tranen in zijn ogen. Hij balde één hand tot een vuist, drukte die tegen zijn hart en knikte toen zo licht, dat ik had kunnen betwijfelen of ik het wel echt had gezien.


  Maar ik twijfelde niet.


  ‘Nog één vraag, en dan hou ik op. Jij hebt de illusie van Kayla in het leven geroepen. Jij hebt een gezicht gecreëerd om mijn eigen gezicht te verbergen. Wiens gezicht was dat, Boodschapper?’


  Hij gaf geen antwoord, en dat hoefde ik ook niet van hem te hebben. De haarkleur was anders, maar hij had het gezicht gebruikt van zijn dierbare Ariadne.


  Kleine vreugdes en compensaties.


  Zonder dat iemand ons zag, stonden we daar te kijken, terwijl het gezin van Liam en Emma erover kibbelde wie het laatste stukje pizza zou krijgen.


  Ten slotte zei Boodschapper: ‘Het is tijd om te gaan.’


  ‘Waarnaartoe?’ vroeg ik.


  ‘Naar onze plicht.’


  We verlieten het huis en kwamen terecht op een heel andere plek, klaar om als getuigen te fungeren, klaar om aanbiedingen te doen, klaar om straffen uit te delen, om het evenwicht in de wereld te bewaren.


  Klaar om de Angstaanjagers te zijn.


   


   


   


   


   


  [image: ] Volg HarperCollins Holland op Facebook


   


  www.facebook.com/harpercollinsholland


  Dankwoord


   


   


   


  Elk boek komt tot stand in samenwerking met anderen. Ik heb het geluk dat de belangrijkste persoon met wie ik samenwerk, Katherine Tegen, ook mijn slimmere, wijzere vriendin is. Dankzij haar heb ik tot mijn grote vreugde hulp kunnen krijgen van Kelsey Horton, Kathryn Silsand, en Jennifer Strada, Joel Tippie en Amy Ryan, Raymond Colon en Lauren Flower en Casey McIntyre. We hadden er plezier in dit boek te maken. We hopen allemaal dat jij het leuk vond om te lezen. Een vervolg komt eraan.


  Op Twitter ben ik te vinden als @TheFayz. Ik kan niet alle tweets beantwoorden, maar ik lees ze wel allemaal, en ik vind het erg fijn om van je te horen, omdat jij de laatste schakel in deze samenwerking bent. Zodra ik eenmaal klaar ben met schrijven, is het verhaal van jou.


  Dank je wel.


   


  – Michael Grant


  Meer lezen? Wat dacht je van...


   


   


   


  Inside van Maria V. Snyder


  De wereld van Inside is simpel. Doe je werk, hou je gedeisd en droom niet van iets beters. Want, zoals elke sloof weet, er zijn geen andere opties.


   


  (1) Inside out


  Trella is een sloof. Een nobody. En net als de duizenden andere sloven die opeengepakt op de onderste niveaus van Binnen verblijven, doet ze het vuile werk voor de oppers, die boven in luxe leven. Maar Trella is ook de Koningin van de Buizen, die tijdens het schoonmaken van het ventilatiesysteem op plaatsen komt waar niemand anders ooit een voet zet. Als de Opper Cops erachter komen zal ze gerecycled worden. Maar nieuwsgierigheid is een sterke drijfveer, en er gaan geruchten dat er een uitweg is uit Binnen.


   


  Als Cogon, haar enige vriend, wordt opgepakt, kan ze nog maar één ding voor hem doen. Zorgen dat ze de geheimzinnige Poort vindt, de mythische uitgang naar Buiten, wat dat dan ook mag zijn. Trella vindt steeds meer aanwijzingen voor het bestaan van de Poort, maar ze doet ook een andere ontdekking: ze staat niet alleen in haar pogingen. De sloven zijn klaar voor een opstand, en zelfs sommige oppers blijken anders te zijn dan ze dacht. Zoals Riley, een jongen die al snel verwarrend veel voor haar gaat betekenen...


   


   


  (2) Outside in


  Vroeger was Trella een sloof, alleen goed genoeg om de buizen van Binnen schoon te maken. Tot ze de mythische Poort naar Buiten ontdekte en een geslaagde opstand ontketende tegen de oppers. Ze had gedacht dat oppers en sloven nu vredig samen zouden kunnen leven en dat zij lekker kon doen waar ze zin in had, maar niets is minder waar. Iedereen wil voortdurend iets van haar. Trella haat al die verantwoordelijkheid en gaat liever het gedeelte van Binnen verkennen waar nog nooit iemand is geweest, ook al haalt ze zich daarmee de woede van haar vriendje Riley op haar hals. Ze vertelt hem dan ook niets van haar opzienbarende ontdekking...


   


  Al snel blijkt haar ruzie met Riley nog de minste van haar problemen (ook al is ze nog zo verdrietig dat hij haar niet meer wil zien). Iemand pleegt sabotage, waardoor het voortbestaan van Binnen in gevaar komt. En net als Trella beseft dat ze zich niet langer afzijdig kan houden, doet ze nóg een ontdekking, een bijzonder angstaanjagende. Er is iets Buiten... en dat iets wil naar Binnen!


   


  Natuurlijk zijn de boeken van deze miniserie los verkrijgbaar, maar je kunt ze ook allebei tegelijk downloaden als de e-bundel Inside. Dan heb je met een paar muisklikken in één keer de complete miniserie in huis!


   


   


  The Iron Fey van Julie Kagawa


  De 16-jarige Meghan Chase ontdekt dat ze de dochter is van een elfenkoning, en wat haar dan allemaal overkomt...


   


  (1) De IJzerkoning


  Mijn naam is Meghan Chase.


   


  Net als mijn broertje zie ik ineens overal vreemde monsters, in het bos bij de bushalte lijkt zich iets engs schuil te houden en op school staat er plotseling op een computerscherm: Meghan Chase, we komen je halen...


   


  Wat ik ook had verwacht, in ieder geval nóóit dat ik te horen krijg dat ik de dochter van een elfenkoning ben, en ook niet dat ik opeens naar een beangstigend bizarre wereld moet afreizen om mijn broertje te redden. Een wereld waarin machtige wezens schijnen te denken dat ik een belangrijke rol zal spelen in hun strijd tegen een duister kwaad.


   


   


  (2) De IJzerprinses


  Mijn naam is Meghan Chase.


   


  Ik ben mijn belofte aan Ash, de Winterprins, nagekomen en ben meegegaan naar het Winterhof. Hoe lang ik daar nu al zit? Geen idee. De tijd verloopt hier anders dan in de gewone wereld, en ik ben overgeleverd aan de grillen van de kille koningin Mab.


   


  Ondertussen dreigt er oorlog tussen het Zomerhof en het Winterhof na de verdwijning van de machtige Scepter van de Seizoenen. Ik ben de enige die weet dat de scepter is gestolen door de IJzerfae, maar niemand wil me geloven. Sterker nog, alleen Ash en ik hebben de IJzerfae ooit in levenden lijve gezien, dus hij is ook de enige die me zou kunnen helpen.


   


   


  (3) De IJzerkoningin


  Mijn naam is Meghan Chase.


   


  Ik dacht dat het voorbij was. Dat Ash en ik eindelijk samen konden zijn nu we allebei verbannen zijn uit Nimmernimmer. We hebben een hoge prijs moeten betalen, maar het was het waard. Alleen, is het wel echt voorbij? Hoef ik geen moeilijke keuzes meer te maken? Geen offers meer te brengen voor de mensen van wie ik hou?


   


  Nou, niet dus!


   


  De valse koning van het IJzerrijk zit achter me aan. Hij is uit op mijn magische krachten. Krachten die ík niet begrijp of kan beheersen, maar die hém oppermachtig zullen maken.


   


   


  (4) De IJzerprins


  Mijn naam, mijn ware naam, is Ashallayn'darkmyr Tallyn.


   


  Ik ben de enig overgebleven zoon van Mab, koningin van het Winterhof. En wat haar betreft, ben ik dood. Als Winterprins zag ik liefde altijd als een zwakte. Maar toen kwam Meghan, half meisje half fae, en dat veranderde alles. Ik werd verliefd op haar en beloofde dat ik haar ridder zou zijn.


   


  Nu is Meghan de IJzerkoningin, heerseres van een rijk waar Zomer en Winterfae niet kunnen overleven. Om bij haar te kunnen zijn, zal ik sterfelijk moeten worden. Daarom ben ik samen met Puck onderweg naar het Eind van de Wereld waar ik proeven moet afleggen om mijn ziel te verdienen. Maar de prijs is hoog, en de keuzes die ik moet maken zijn onmogelijk.


   


  Natuurlijk zijn de boeken van deze miniserie los verkrijgbaar, maar je kunt ze ook alle vier tegelijk downloaden als de e-bundel The Iron Fey. Dan heb je met een paar muisklikken in één keer de complete miniserie in huis!.


  Colofon
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