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    The road ahead is empty


    It’s paved with miles of the unknown


    Whatever seems to be your destination


    Take live the way it comes, take life the way it is


    Horizon in the distance


    So close and yet so far away


    You shouldn’t be surprised when on arrival


    The dream has flown away and fears not hear to stay


    The road ahead never gives away a promise


    The road ahead is a highway or a dead end street


    a dead end street


    Raindrops on your windscreen


    They fall from heaven or from hell


    You drive into the light or into the darkness


    Uncertainty as your guide


    The Road Ahead – City to City

  


  
    PROLOOG


    ‘Eet je wel eens kreeft?’


    Ik geef geen antwoord. Mijn hoofd bonkt zo erg dat het me amper lukt om mijn ogen te openen. Het voelt alsof mijn hersenen een poging wagen om uit mijn schedel los te breken.


    De hoofdpijn maakt me misselijk. Ik voel gal omhoog komen. De neiging om te braken kan ik nog net onderdrukken.


    Een plotselinge harde duw in mijn rug doet me ineen krimpen.


    ‘Ik vroeg je wat.’


    Het lukt me niet om helder na te denken. Heel mijn lichaam voelt beurs. Wat is er gebeurd?


    Een deur wordt geopend.


    ‘Naar binnen!’


    Waar ben ik?


    Het licht gaat aan. Ik knipper moeizaam met mijn ogen. De hal is ruim en heeft een hoog plafond. Is dit een ontvangstruimte? Het komt me vaag bekend voor.


    ‘Meekomen!’


    Ik voel me zo miserabel dat ik niet in staat ben te reageren. Als een mak schaap laat ik me meetronen. Waar naartoe?


    ‘Ze zeggen dat je ze kunt horen gillen als ze in het kokende water worden gegooid.’


    Een hysterisch lachje, gevolgd door een fluistering.


    ‘Hoe zou dat zijn, levend verbranden?’


    Een koude rilling trekt langs mijn ruggengraat. Ineens weet ik waar ik ben. Mijn hart gaat als een bezetene tekeer en het koude zweet breekt me uit.


    Ik kijk in de ogen van een waanzinnige.


    Weer die hysterische grijns.


    ‘Soms worden ze vooraf geëlektrocuteerd. Vind je dat humaner? Ik ben er zelf nog niet uit.’

  


  
    Nog één keer trek ik aan de draad en constateer tevreden dat deze stevig vast zit. Die laat niet zomaar los. Ik doe een stap achteruit en grijns. De dunne draad is niet of nauwelijks zichtbaar. Natuurlijk niet, zo midden in de nacht, maar ook straks niet in de vroege ochtend als het verkeer weer op gang komt. Pas na achten wordt het lichter.


    Het is gekkenwerk om op dit tijdstip buiten te zijn. Het is in jaren niet zo koud geweest. Al dagen komt de temperatuur niet boven het vriespunt en ‘s nachts zakt het kwik zelfs naar vijftien graden onder nul. De harde oostenwind wil maar niet gaan liggen, waardoor de gevoelstemperatuur nog vele malen lager ligt. Het lijkt hier verdomme Siberië wel.


    Dikke kleding en handschoenen bieden nauwelijks warmte. De wind snijdt als een vlijmscherp mes genadeloos overal doorheen. Mijn sjaal, die vochtig is geworden van mijn hijgerige adem, is inmiddels ook bevroren. Maar er is nu geen tijd voor zelfmedelijden. Wat moet, dat moet.


    Het is stil. Doodstil. Iedereen ligt te slapen. En dat is maar goed ook. Pottenkijkers zijn niet gewenst. Niet dat die hier te verwachten zijn op dit tijdstip, maar toch. Je weet het nooit. Over twee uur is dat wel anders. Dan komt de drukte richting het industrieterrein op gang.


    Nog een keer kijk ik naar mijn handwerk. De draad zit stevig vast en ook de spanning is goed. Niets meer aan doen.


    Langzaam begint het weer te sneeuwen. Ik heb er schoon genoeg van, maar dit keer komt het goed uit. Alle sporen worden gewist. Wegwezen nu.

  


  
    ~


    Het schelle geluid van de wekker klinkt onverbiddelijk. Het is tien voor half zeven. Het huis is nog in diepe rust. Zuchtend kom ik overeind. Ik heb het gevoel dat ik nog uren zou kunnen slapen, maar ik moet eruit. Buiten is het donker en koud. Ook al is het al bijna maart, de winter is nog in volle gang. Het vriest al weken. De kinderen vinden de strenge winter geweldig, maar wat mij betreft mag het voorjaar worden. Ik kan niet wachten tot de dag dat je naar buiten loopt en gewoon ruikt dat de lente is begonnen. Zo’n dag waarop de vogels fluiten en je alle ramen tegen elkaar open gooit. Maar die dag lijkt op dit moment nog een eeuwigheid weg.


    Sneeuw en ijs kunnen mij gestolen worden. Ik lig liever in de zon. Lekker op het strand, zandkastelen bouwend met de jongens of gewoon relaxed met een goed boek. Maar de kinderen vinden het fantastisch dat de winter zo lang duurt. De reusachtige sneeuwpop, die ze in de tuin hebben gemaakt, staat er na drie weken nog steeds. Op zijn hoed – een oud exemplaar van mijn vader – ligt alweer een dikke laag sneeuw. Het is echt bar en boos deze winter. Maar Jort en Niek hoor ik niet klagen. Die lopen gerust zonder jas naar buiten. Dat hebben ze duidelijk van hun vader. Ik heb mijn ex Jeroen er weleens van verdacht dat hij liever in een iglo in Alaska zou wonen. Hij kijkt het liefst naar zenders als Discovery, waar stoere mannen met flinke baarden op sneeuwscooters er op uit trekken. Een geweer op zak om in geval van nood een beer te kunnen schieten en een bijl om hout te hakken. Een leventje dat voor een koukleum als ik niet is weggelegd. De winters hier in Nederland zijn al erg genoeg.


    Ik hijs mezelf uit bed, loop naar de badkamer en zet de douche aan. Vooral met dit koude weer doet een warme douche wonderen. Ik was mijn haar en poets voor het gemak onder de warme stralen ook alvast mijn tanden. Als ik de kraan dichtdraai en een handdoek van het rek gris, hoor ik in de verte sirenes. Ik frons mijn wenkbrauwen. Sirenes hoor je in ons rustige dorp eigenlijk nooit. Ik schuif het gordijn een stukje opzij en wis met mijn hand de condens van het badkamerraam, maar zie niets. De geluiden zijn ook net iets te ver weg.


    Snel droog ik me af en loop terug naar mijn slaapkamer om me aan te kleden. Later vandaag zal ik vast wel horen wat er aan de hand was. In dit dorp kent iedereen elkaar. En aangezien ik mijn eigen bloemenzaak in het centrum heb, ben ik goed op de hoogte van het plaatselijke nieuws en van meer roddels dan me lief zijn.


    Terwijl ik mijn spijkerbroek aanschiet, komt Niek mijn kamer binnenlopen. Niek is altijd als eerste van mijn twee jongens wakker. Jort is een langslaper. Dat was hij al toen hij nog heel klein was. Volgens mijn vriendinnen mocht ik in mijn handjes knijpen met een zoontje dat ook in het weekend pas om half negen wakker werd. Zij zaten op zaterdag- en zondagochtend steevast om half zeven aan het ontbijt. Maar met de geboorte van Niek behoorde ook voor mij het uitslapen tot de verleden tijd.


    ‘Mama, mag ik een boterham?’


    Ik glimlach naar hem, geef hem een kus en haal een hand door zijn warrige krullenbol. Het is steevast de eerste vraag die hij ‘s morgens stelt. Niek heeft altijd honger als hij wakker wordt. Als baby was hij zo’n heerlijk ‘Michelinmannetje’. Hoewel hij zijn babyvet inmiddels kwijt is, eet hij nog altijd als een bouwvakker.


    In de keuken schenk ik een glas melk voor hem in en smeer een boterham met pindakaas. Daarna loop ik terug naar boven en steek mijn hoofd om het hoekje van de deur bij Jort. Hij ligt op zijn zij met zijn hoofd naar de muur. Aan zijn regelmatige ademhaling te horen is hij nog altijd in dromenland. Ik werp een blik op de klok. Het is kwart over zeven. Hij mag nog wel even blijven liggen. We hoeven pas over een uur op school te zijn en die is hier vlakbij. Als we doorlopen zijn we er binnen vijf minuten.


    Ik help Niek met aankleden en maak daarna de broodtrommels voor de jongens klaar. Omdat ik moet werken, blijven ze over. Dat vinden ze helemaal niet erg. Veel vriendjes, van wie beide ouders eveneens een baan hebben, blijven tussen de middag ook gewoon op school.


    Nadat ik ook het konijn eten heb gegeven, zet ik de radio aan, die standaard op de regionale zender staat afgesteld. Mijn vriendin Kitty werkt hier al jaren als verslaggeefster en ik vind het leuk haar stem te horen en te weten waar ze mee bezig is.


    Al snel klinkt de tune van het nieuws. Ik schrik als ik hoor dat er een ernstig ongeval is gebeurd op het industrieterrein hier vlakbij. De sirenes van een uur geleden was ik al weer bijna vergeten. Volgens de nieuwslezer is een fietser, die vermoedelijk op weg was naar zijn werk, zwaar ten val gekomen en onder een passerende vrachtwagen beland. Het is onduidelijk hoe het met het slachtoffer is.


    Ik verstijf. Een koude rilling trekt over mijn rug. Jeroen fietst iedere ochtend naar zijn werk bij een bakkerij op het industrieterrein, waar hij een leidinggevende functie heeft. Meestal begint hij al vroeg. Ook met deze kou en de sneeuw voelt hij zich niet geroepen om de auto te pakken. Het zit me niet lekker. Zoveel mensen wagen zich onder deze barre omstandigheden niet op de fiets. Ik kijk naar mijn mobieltje. Wat zal ik doen? Ik kan hem natuurlijk een berichtje sturen, gewoon om mezelf gerust te stellen. Of overdrijf ik nu?


    Ik twijfel. Maar als Jort met een slaperig hoofd de woonkamer komt binnenlopen, schud ik mijn ongerustheid van me af. Ik zie altijd overal beren op de weg. Er is vast niets met Jeroen aan de hand. Als iemand precies weet wat hij doet, dan is het Jeroen wel. Hij is niet het type dat vanwege een beetje gladheid zomaar onderuit zou gaan. Daar is meer voor nodig. We moeten opschieten, anders komen we te laat op school.


    Als we om acht uur klaar zijn om de deur uit te gaan, ligt er tot mijn grote frustratie weer een nieuw pak sneeuw. Ook de koude wind is nog altijd niet gaan liggen. Ik slaak een diepe zucht. Houdt het dan nooit op?


    Ik heb de jongens dik ingepakt. Mutsen op, sjaals om en wanten en sneeuwlaarzen aan. Door de aanhoudende winter zijn er veel mensen ziek en de school is nu eenmaal een broedplaats van bacteriën. Wonder boven wonder zijn Jort en Niek de hele winter nog op de been. En dat wil ik graag zo houden.


    Zeker nu er sneeuw ligt, moeten we op tijd de deur uit. Hoewel ik het de eerste dagen nog voor elkaar kreeg om Niek op de slee naar school te brengen, wil hij dat nu niet meer. Sneeuwballen gooien, dát is het helemaal. In die paar honderd meter, die we naar school moeten lopen, moeten heel wat auto’s het ontgelden. Als we bij school komen, beginnen de kinderen elkaar te bekogelen. Jort wordt door een klasgenootje vol in zijn gezicht geraakt, maar dat kan hem niets schelen. Snel pakt hij zelf een hand vol verse sneeuw en rent gierend van het lachen achter de jongen aan om hem in te zepen. Ik merk dat zelfs ik glimlach. Op deze momenten kan ook ik de charme van een strenge winter wel inzien.


    Als ik de jongens op school heb afgeleverd, loop ik op mijn gemak terug naar huis. Ik open de deuren van de winkel altijd pas om half tien. Hoewel ik er wel voor zorg op tijd aanwezig te zijn om alvast wat boeketten klaar te kunnen maken, hoef ik nooit te haasten. Als ik zie hoe andere ouders ‘s morgens moeten rennen en vliegen om hun kinderen naar school te brengen en vervolgens ook nog eens op tijd op het werk te zijn, prijs ik mezelf extra gelukkig met mijn eigen winkel.


    Ik heb een grote groep vaste klanten. Veel van hen ken ik al bijna heel mijn leven. Dat geeft een fijn soort zekerheid. Zo kan ik er op rekenen dat ook in rustige tijden mevrouw Bijleveld steevast iedere dinsdagmorgen om 10 uur op de stoep staat voor een bos verse freesia’s en dat mevrouw Derksen snel daarna zal binnenstappen.


    In gedachten verzonken loop ik onze straat weer in. De aanblik van een politiewagen voor mijn deur doet me verstijven. Een man en een vrouw in uniform leunen tegen de zijkant van de auto. Vanaf hier kan ik zelfs zien dat hun gezichten ernstig staan. De angst slaat me om het hart. Waarom staat de politie voor mijn deur? Ineens herinner ik me weer de sirenes en het ongeluk van vanmorgen, waarover ik op de radio hoorde. Jeroen...


    Ik voel de paniek opkomen. Het zal toch niet echt waar zijn? Met lood in mijn schoenen en een op hol geslagen hartslag loop ik aarzelend naar mijn huis. Ik kijk de agenten vragend aan. De schrik moet van mijn gezicht af te lezen zijn.


    ‘Mevrouw Jolien Visser?’ vraagt de vrouwelijke agent. Ik knik beduusd. Ze laat haar legitimatie zien en stelt zich voor als brigadier Koops. Dan wijst ze naar haar collega.


    ‘Agent Van Gaal. Mogen we even binnenkomen?’


    Weer knik ik slechts. Hoewel ik zou willen gillen en schreeuwen wat er in vredesnaam aan de hand is, lijkt het wel alsof ik mijn tong verloren ben. Ik loop met knikkende knieën naar de voordeur en steek met trillende hand de sleutel in het slot. Agenten, die vragen of ze binnen mogen komen, dat kan alleen maar slecht nieuws betekenen.


    Eenmaal binnen weet ik niet zo goed wat ik moet doen.


    ‘Wilt u koffie?’ stamel ik uit een stomme vorm van beleefdheid, met mijn jas nog aan. Mijn stem klinkt raar hoog, helemaal niet als de mijne. De politiemensen schudden vriendelijk hun hoofd. Die beleefde, zorgzame houding maakt me gek. Laat ze alsjeblieft zeggen wat er aan de hand is.


    ‘Mevrouw Visser, gaat u even rustig zitten.’


    Ik luister gehoorzaam en zak neer op de antieke schommelstoel, mijn favoriete meubelstuk dat ik via Marktplaats voor een spotprijsje op de kop heb weten te tikken. Ook de agenten nemen plaats.


    ‘Er is vanmorgen een ernstig ongeluk gebeurd, vlakbij het industrieterrein,’ begint brigadier Koops. De vrouw zit naar me toe gebogen op het puntje van de bank. Haar grijze ogen, met fijne kraaienpootjes eromheen, staan vol medeleven. De woorden zijn nog niet uitgesproken, maar ik voel wat er gaat komen. De agente zit zo dichtbij dat ze ieder moment mijn hand vast kan pakken.


    Ik blijf haar afwachtend aankijken.


    ‘Uw ex-man Jeroen Liebrechts was op de fiets op weg naar zijn werk. Hij is gevallen en onder een vrachtauto terechtgekomen. Het spijt me om het u te moeten vertellen, maar hij is overleden.’


    Ik weet niet wat ik moet zeggen. Vanaf het moment dat ik de politie voor de deur zag staan, wist ik dat het mis was met Jeroen. Dat hij gewond was geraakt en in het ziekenhuis zou liggen. Maar dat hij dood zou zijn, daarop was ik niet voorbereid. Als verdoofd staar ik de vrouw aan. Nog altijd is er geen geluid over mijn lippen gekomen.


    ‘Mevrouw Visser, gaat het een beetje? Moet ik iemand voor u bellen?’


    Een zacht kneepje in mijn hand brengt me terug in de realiteit. Ik merk dat ik met mijn hoofd zit te schudden en dat mijn hele lichaam trilt. De agente kijkt me bezorgd aan.


    ‘Zal ik een glaasje water voor u halen?’


    Het is duidelijk dat ze dit vaker heeft gedaan. Ze gebaart naar haar jongere collega om wat te drinken te halen. De jonge agent, die waarschijnlijk pas begin twintig is, lijkt opgelucht te zijn dat hij even aan de situatie kan ontsnappen. Het zal ook niet meevallen om de boodschapper te zijn van dit soort nieuws.


    Even later neem ik het glas water dankbaar aan en vraag wat er precies is gebeurd. Brigadier Koops wisselt een blik van verstandhouding met haar collega, voordat ze het verhaal begint en het mij langzaam duidelijk wordt dat Jeroens dood niet zomaar een ongeluk was. Ik krijg het ijskoud als ik van de agenten hoor wat er precies is gebeurd.


    Rond kwart over zes vanmorgen is Jeroen met een behoorlijke snelheid tegen visdraad aangefietst, dat op keelhoogte over het fietspad was gespannen. Hij is onderuit gegaan en door de gladheid een heel stuk de rijbaan op gegleden. Een passerende vrachtwagen kon hem niet meer ontwijken. Onderweg naar het ziekenhuis is hij overleden.


    Het voelt alsof er een steen op mijn hart wordt gelegd. Een loodzware steen.


    *


    Als de politiemensen weg zijn, staar ik uit het raam. Ik heb nog geen traan gelaten. Het voelt zo onwerkelijk. Natuurlijk hebben ze me verzekerd dat alles op alles zal worden gezet om te achterhalen wie dat visdraad over het fietspad heeft gespannen, maar dat verandert niets aan de situatie. Jeroen is er niet meer. Ik moet vooral denken aan onze jongens. Jort en Niek zijn hun vader kwijt. Ze zijn nog zo jong. Dit kan gewoon niet waar zijn. Het mág niet zo zijn.


    Ik sluit mijn ogen. Het kost me geen enkele moeite om Jeroen voor me te zien, die gierend van het lachen samen met de jongens door de sneeuw rolt. Zaterdagmiddag, toen ik ze na mijn werk bij hem kwam ophalen, hadden ze nog de grootste lol op het grasveld voor Jeroens huis. Een sneeuwballengevecht ontaardde in een ware stoeipartij. Alle drie zaten ze van top tot teen onder de sneeuw. Ik had er lachend naar staan kijken. We hadden nog met z’n viertjes pizza gegeten. Daarna was ik met Jort en Niek vertrokken. Het is de laatste keer dat we Jeroen hebben gezien.


    Ik ijsbeer heen en weer. Ik heb geen idee wat ik moet doen. Het is net alsof ik van het ene op het andere moment in een boze droom ben beland. Het liefst zou ik in bed kruipen, de dekens over me heen trekken en na een paar uur wakker worden alsof er niets is gebeurd. Maar zo werkt het niet. Jeroen is dood. Dat moet ik onder ogen zien, maar ik kan het amper geloven.


    Ik besluit Kitty te bellen. Mijn vriendin schrikt zich wild van mijn onheilstijding, maar heeft gelukkig aan een paar woorden genoeg. Ze staat binnen een kwartier bij me op de stoep. Lange tijd omhelzen we elkaar zonder iets te zeggen. Dan laat ze me los en kijkt me aan. Hoewel ik zelf nog steeds niet heb gehuild, staan bij Kitty de tranen in haar ogen.


    ‘Oh, Jolien, ik weet gewoon niet wat ik moet zeggen. Het is echt verschrikkelijk. En dan dat draad, dat iemand zoiets doet... Walgelijk.’


    Kitty kent Jeroen al net zo lang als ik. We zaten met z’n drieën bij elkaar in de klas op de havo. Kitty had een tijdlang verkering met een vriend van Jeroen, maar toen ze in Utrecht ging studeren en daar een kamer vond, ging die relatie uit. Overigens was ik ervan overtuigd dat de liefde van Kitty’s kant überhaupt niet zo diep zat. Kitty was altijd heimelijk verliefd op mijn broer Jos, maar hoewel hij haar graag mocht had hij op dat gebied weinig oog voor haar.


    Jeroen en ik hielden het wel lang vol. Ik was vijftien toen hij op een bankje vlakbij school officieel verkering aan me vroeg. Ik kon mijn geluk niet op. Op dat moment was ik zeker al een jaar tot over mijn oren verliefd op hem. Hij zag er goed uit, was lang, grappig en sportief. Heel wat andere meiden waren jaloers op mij, met mijn 1 meter 58 het onderdeurtje van de klas.


    Maar drie jaar geleden was het toch ook tussen ons echt voorbij. Niek was amper een jaar oud toen we de knoop doorhakten om toch maar uit elkaar te gaan. Allebei waren we de heftige discussies over zo’n beetje ieder onderwerp zat. Iedere dag hadden we weer strijd. We dachten gewoon anders over het leven. Dat begon al bij de vakantiebestemming. Jeroen wilde sowieso twee keer per jaar op wintersport. Daar kon ik nog wel mee leven. Maar dat hij in de zomer perse richting Scandinavië wilde en het vertikte om net als de meeste jonge gezinnen gewoon naar Frankrijk of Italië te gaan, dat trok ik echt niet. En zo waren er veel vlakken, waarop we toch niet zo goed bij elkaar pasten als we hadden gedacht.


    Familie en vrienden reageerden diep geschokt op onze aankondiging dat we gingen scheiden. Kennelijk oogden we wel als een gelukkig stel. Ze probeerden alles om ons van gedachten te doen veranderen, maar al die goedbedoelde pogingen ten spijt hielden Jeroen en ik voet bij stuk.


    Natuurlijk zagen ook wij in dat het met name voor Jort en Niek heel vervelend was, maar het leek ons beter om in goede harmonie uit elkaar te gaan dan te wachten totdat de boel zou escaleren. Ik heb geen moment spijt van de scheiding gehad. Na al die spanningen had ik het gevoel dat ik weer kon ademhalen. En voor Jeroen gold hetzelfde.


    Uiteindelijk bracht de beslissing om een punt achter onze relatie te zetten ons niets dan goeds. Zonder verwachtingen van de ander werd ons contact veel beter dan het in jaren was geweest. We deden nog regelmatig leuke dingen met het hele gezin en doordat Jeroen vlakbij woonde, konden de jongens naar hun vader toe wanneer ze daar zin in hadden. Nooit heb ik de indruk gehad dat Jort en Niek onder onze scheiding leden.


    *


    Met Kitty in mijn kielzog loop ik naar de keuken om koffie te zetten. Gek eigenlijk dat dit soort alledaagse huiselijke dingen gewoon doorgaat nadat je zo’n vreselijke mededeling hebt gekregen. Het zal wel iets te maken hebben met een survivalmechanisme, dat ervoor zorgt dat de automatische piloot het leven even overneemt.


    Met de dampende koffie voor ons zitten we zwijgend tegenover elkaar aan tafel. Frappant genoeg ligt Kitty’s werktas met opnameapparatuur tussen ons in. Het wrange besef dringt tot me door dat Jeroens dood het nieuwsitem van de dag is. Als niet Kitty hier had gezeten, maar een van haar collega’s, had deze mij maar wat graag de microfoon onder mijn neus geduwd. Ook Kitty zelf lijkt het in de gaten te hebben.


    ‘Sorry hoor,’ mompelt ze en haalt haar tas van tafel.


    ‘Wat vind je dat ik moet doen?’ vraag ik. ‘Moet ik de jongens van school halen? Misschien is het voor hen wel prettiger om het nog even niet te weten. Dan hebben ze nog een paar onbezorgde uurtjes.’


    Ik hoor dat mijn stem breekt. De gedachte aan Niek en Jort doet nu toch de tranen opwellen. Die lieve, onschuldige jongetjes. Waarom moeten ze in hun jonge leventje al zoiets afschuwelijks meemaken? Het is niet eerlijk.


    Het idee dat ik het vreselijke nieuws aan hen zal moeten vertellen, bezorgt me een ongelooflijk zwaar gevoel in mijn borstkas, alsof er een steen op mijn hart wordt gelegd.


    Kitty loopt om de tafel heen en slaat opnieuw haar armen om me heen. Terwijl zij over mijn haren strijkt, huil ik met lange halen. Het is lang geleden dat ik zo’n verdriet heb gevoeld. Als ik na een paar minuten weer rustiger word, laat mijn vriendin me langzaam los. Ook haar ogen zijn nat.


    Terwijl we beiden onze tranen wegvegen, kijkt Kitty me nadenkend aan en haalt een hand door haar korte blonde krullen.


    ‘Zo’n gerucht gaat snel. Straks om 12 uur staan er allemaal ouders op het schoolplein, die het verhaal al hebben gehoord. Dat wil je niet hebben. Je kunt er het beste voor zorgen dat de jongens voor die tijd zijn opgehaald. Misschien kun je je ouders bellen?’


    Ik knik. Dat is misschien wel het beste idee. Of misschien moet ik niet bellen, maar bij mijn ouders langs rijden. Zoiets als dit vertel je toch niet over de telefoon?


    Mijn vader en moeder wonen hier ook in het dorp en passen vaak op Jort en Niek. Vroeger gold dat ook voor Jeroens moeder. Maar die woont sinds twee jaar helemaal in Maastricht bij haar vriend Henk, die ze tijdens een vakantiereis voor alleenstaanden heeft leren kennen. Jeroens vader is ruim tien jaar geleden overleden. Hij kreeg op zijn werk een hartstilstand en was op slag dood. Lang leek het erop dat Dinie nooit over de dood van haar man heen zou komen, maar sinds ze Henk kent, straalt ze weer.


    Hoewel ik tot nu toe vooral aan Jort en Niek heb gedacht, besef ik ineens dat het nieuws van Jeroens dood voor Dinie ook een vreselijke schok zal zijn. Jeroen heeft twee lieve zussen, die zijn moeder volop zullen steunen, maar het overlijden van een kind moet het ergste zijn dat je als ouder kan overkomen. Als ik er alleen al aan denk dat er iets met Jort of Niek zou gebeuren, dan draait mijn maag zich al om.


    Ik vraag me af of ik Dinie moet bellen, maar ik weet niet of dat op dit moment verstandig is. Misschien heeft de politie haar nog niet gesproken. Omdat Jeroen en ik zijn gescheiden, zou de politie zelf Jeroens verdere directe familie inlichten. Het verhaal van de agenten klonk logisch, want niet alle scheidingen verlopen op zo’n vreedzame manier als de onze.


    Hoewel Jeroen en ik geen stel meer zijn, kan ik nog altijd goed opschieten met zijn moeder en zussen. Jeroens moeder is gek op haar kleinzoons en de jongens hebben al twee keer een weekendje bij oma in Maastricht gelogeerd. Ik sta te dubben wat ik moet doen, maar ik besef dat ik liever niet zelf de boodschapper ben van het slechte nieuws.


    De klok geeft aan dat het al bijna half tien is. Normaal zou ik nu de deuren van mijn winkel openen. Zowaar heb ik de tegenwoordigheid van geest om naar de slagerij te bellen, die naast mijn bloemenzaak is gevestigd. Ik vertel eigenaar Hans wat er is gebeurd en vraag hem om een briefje op mijn deur te hangen.


    Met een lange omhelzing neem ik afscheid van Kitty, die me op het hart drukt om haar te bellen als er ook maar iets is. Dat beloof ik. Haar aanbod om me naar mijn ouders toe te brengen, heb ik afgeslagen. Ik voel me op dit moment kalm genoeg om zelf te rijden.


    Ik open mijn oude grijze Volvo stationwagen, waarvan ik de ruiten eerst sneeuwvrij moet maken. Ik steek de sleutel in het contact, druk op het knopje van de achterruitverwarming en zet de blower met warme lucht op de hoogste stand. Dan pak ik de krabber, die ik verwoed over de ruiten haal. De standaard handelingen werken rustgevend.


    Als het zicht door de voorruit redelijk is, stap ik in en rijd naar mijn ouders. Ze wonen nog altijd in de monumentale vrijstaande woning, waar ik samen met mijn broer Jos ben opgegroeid. Het huis is wat mij betreft een van de mooiste huizen van het dorp, maar misschien vooral omdat het zo vertrouwd voelt. Het hoort gewoon bij onze familie. Vroeger woonden mijn opa en oma er. Dat weet ik nog goed. In mijn herinnering zat mijn oma vaak te breien in haar luie stoel, die naast de open haard stond.


    Toen ik een jaar of zes was, ging mijn opa met pensioen en vertrokken hij en mijn oma naar Spanje. Ze waren de kou in Nederland zat. Die behoefte aan de zon heb ik dus kennelijk van geen vreemde. Omdat mijn vader niets liever wilde dan terug gaan naar de plek waar hij was opgegroeid, gingen wij toen in het huis wonen.


    Mijn ouders zijn, zoals verwacht, allebei thuis. Ze zijn beiden sinds een jaar gepensioneerd. Mijn vader had vroeger een goede baan als notaris en mijn moeder was docente Frans op de middelbare school. Dezelfde school, waar ook Jeroen, Kitty en ik de havo volgden.


    Hoewel mijn broer Jos net als onze vader rechten ging studeren, was ik niet zo’n studiebol. Ik was met heel andere dingen bezig. Ik was sportief en deed fanatiek aan zwemmen en atletiek. Ik ging liever een extra rondje rennen, dan dat ik mijn huiswerk deed.


    Door al mijn buitenschoolse activiteiten, boden mijn cijferlijsten weinig perspectief. Maar dat deerde me niet. Als jong meisje was ik al gek op bloemen. Bloemen maakten me vrolijk. Zoals ieder kind reeg ik kransjes van madeliefjes en plukte uitgebreide veldboeketten voor mijn moeder, vaak ook gewoon uit tuinen van huizen. Maar waar andere kinderen hun ogen uitkeken in de speelgoedwinkel was ik niet weg te slaan bij de plaatselijke bloemist. Ik was gefascineerd door alle kleurrijke boeketten, die ook nog eens heerlijk roken.


    Mijn ouders hadden graag gezien dat ik verder had geleerd, maar zelf voelde ik daar weinig voor. Ik kon al op jonge leeftijd in het weekend aan de slag bij mevrouw Mans, de toenmalige eigenaresse van de bloemenzaak in het dorp. En toen zij er vijftien jaar geleden mee stopte, kon ik de zaak overnemen. Ik was zo trots als een pauw. Ik was pas 22 en had, met dank aan een investering van mijn ouders, mijn eigen winkel, die ik naar mezelf vernoemde: Jolien.


    *


    Met een verbaasde blik in haar ogen doet mijn moeder de deur open. Ze heeft nog geen idee wat er is gebeurd.


    ‘Jolien? Wat doe jij hier? Moet je niet werken?’


    Ik schud mijn hoofd en loop door naar binnen. Mijn moeder, die aan mijn gezicht gezien moet hebben dat er iets heel erg mis is, doet gehaast de voordeur achter me dicht. Ook mijn vader, die de krant zit te lezen, kijkt ervan op dat ik op dit ongewone tijdstip de woonkamer binnen kom lopen.


    Als ik midden in de kamer sta, kan ik mezelf niet langer groot houden. Een dikke prop komt op in mijn keel, tranen springen in mijn ogen en ik begin onbedaarlijk te huilen. Met horten en stoten gooi ik het eruit: ‘Jeroen is dood.’


    Ik zie mijn ouders schrikken. Vol ongeloof staren ze me aan. Dan haast mijn moeder zich naar me toe en slaat haar armen om me heen. Zachtjes streelt ze over mijn haren, terwijl ze me rustig laat uithuilen. Ook mijn vader slaat zijn sterke armen om ons heen. Als het schokken van mijn lichaam langzaam minder wordt, dirigeert hij me zachtjes naar de bank.


    Ik hef mijn hoofd op en veeg de tranen uit mijn ogen. Voor het eerst kijk ik mijn ouders echt aan, bal mijn vuisten en schud verwoed mijn hoofd. Nog altijd wil ik het niet geloven. Nieuwe tranen prikken alweer achter mijn ogen, maar ik verman me en haal diep adem.


    Als ik het hele verhaal aan mijn ouders heb verteld, staan ook bij mijn moeder de tranen in haar ogen. Ook mijn vader ziet er vanachter zijn brillenglazen verslagen uit. Jeroen en ik zijn dan niet meer samen, hij is altijd een soort zoon voor mijn ouders geweest. Dat is ook niet zo vreemd aangezien Jeroen al vanaf zijn vijftiende min of meer bij ons gezin hoorde.


    Mijn ouders mochten hem graag. Mijn vader ging zelfs ieder jaar een lang weekend met hem fietsen. Dan namen ze achterop de bagagedrager een tentje mee. Ze keken er beiden meestal al weken naar uit. Ik vermoedde ook dat Jeroen mijn vader als een soort vervanging zag van zijn eigen vader, nadat die was overleden. Ze waren twee handen op één buik.


    Vooral mijn ouders vonden het drie jaar geleden dan ook verschrikkelijk dat Jeroen en ik uit elkaar gingen. Nachten hadden ze ervan wakker gelegen en uren hadden ze op ons allebei ingepraat. Ze begrepen het gewoon niet. Ieder stel had toch wel eens ruzie? We moesten vooral niet denken dat het gras ergens anders groener was. Ze vonden dat we harder voor onze relatie moesten vechten. Er vloeiden heel wat tranen, vooral bij mijn moeder. Maar toen mijn ouders merkten dat Jeroen en ik echt zeker waren van onze zaak en in goede harmonie uit elkaar gingen, legden ze zich er uiteindelijk bij neer. Jeroen kwam nog altijd bij mijn ouders over de vloer en ook het jaarlijkse fietsweekendje bleef intact.


    ‘Weten de jongens het al?’ wil mijn moeder weten.


    Ze ziet lijkbleek en trilt. Ik leg mijn hand op haar knie, schud mijn hoofd en zeg dat ik niet weet waar ik goed aan doe. Dan staat mijn vader resoluut op.


    ‘Ik ga ze wel ophalen,’ biedt hij aan.


    Ik kijk hem dankbaar aan. Het is fijn dat ik dit aan mijn vader kan overlaten. Natuurlijk zal ik ze zelf moeten vertellen wat er is gebeurd, maar al die nieuwsgierige en meelevende blikken op het schoolplein kan ik nu even niet verdragen.


    Dat ik altijd op de steun van mijn ouders kan rekenen, wist ik al. Mijn gedachten gaan naar Aafke. Hoe is het mogelijk dat na Jos ook mij dit overkomt? Natuurlijk is het totaal anders. Jos was nog met Aafke samen en Jeroen en ik zijn uit elkaar, maar toch. Nooit meer zal ik het telefoontje van mijn broer in die zaterdagnacht vijf jaar geleden vergeten. Totaal in paniek.


    Hij was thuisgekomen van een avondje stappen met vrienden en had zijn vriendin levenloos in bad gevonden. In het water lag haar föhn. Of het een ongeluk was geweest of zelfmoord was nog altijd niet duidelijk. Maar dat laatste leek toch onwaarschijnlijk. Aafke was na vele mislukte ivf-pogingen toch spontaan zwanger geworden. Vier maanden om precies te zijn. Jos en zij waren dolgelukkig.


    Net als Jeroen en ik waren Jos en Aafke al jaren bij elkaar. Aafke groeide een dorp verder op dan wij, maar zat wel op dezelfde middelbare school. Jos aanbad Aafke, die niet alleen mooi en lief was, maar ook nog eens superslim en ijverig. Ze had het tot een van de jongste officieren van justitie van Nederland geschopt en had op haar leeftijd al een behoorlijke staat van dienst.


    Treurig schud ik mijn hoofd en bijt verwoed op mijn onderlip.


    ‘Eerst Aafke en nu Jeroen. Ik kan het gewoon niet geloven,’ zeg ik zachtjes tegen mijn moeder. ‘Het is zo oneerlijk.’


    Mijn moeder knikt slechts. Minutenlang zitten we zwijgend naast elkaar. Ieder met zijn eigen gedachten. De stilte wordt verbroken door het geluid van mijn telefoon. Op de display zie ik direct dat het Jeroens moeder is, die belt. Meteen voel ik de spanning in mijn lichaam weer toenemen. Ik neem op en loop naar een hoekje van de kamer.


    Natuurlijk is Dinie volledig van streek. Ze praat met horten en stoten. Ik zeg haar hoe verschrikkelijk ik het vind, maar ze lijkt me amper te horen. Ze vertelt dat ze nu samen met Henk in de auto stapt en deze kant op komt. Ze wil met haar eigen ogen zien dat haar zoon dood is.

  


  
    ~


    ‘Ik verzorg zelf de bloemen.’


    De lange slanke vrouw, die aan de andere kant van de tafel zit, kijkt me vanachter haar brillenglazen begrijpend aan. Ik ken Ineke de Geus wel. Ze is de eigenaresse van de uitvaartonderneming hier in het dorp en tevens mede-eigenaar van het dichtstbijzijnde crematorium. Vanwege mijn bloemenzaak heb ik regelmatig contact met haar als er rouwboeketten verzorgd moeten worden.


    We zitten bij mij thuis in de woonkamer. Dinie, haar vriend Henk, Jeroens zussen Stefanie en Miranda, Miranda’s man Gerard, mevrouw de Geus en ik. Het is twee dagen na het ongeluk en we zijn bij elkaar om Jeroens uitvaart te regelen. Hoewel ik het woord regelmatig heb gebruikt, besef ik nu pas echt wat een grafstemming betekent. Zo zit je dus bij elkaar als een geliefde plotseling uit het leven is weggerukt. Intens verdrietig, verslagen, machteloos. Het is net alsof we ons in een zware, grijze mist bevinden en die mist zal voorlopig niet optrekken.


    Ik heb Jort en Niek meteen dinsdagochtend bij mijn ouders thuis verteld dat hun vader een ongeluk had gehad en het niet had overleefd. Ik zag er vreselijk tegenop om het afschuwelijke bericht aan mijn zoontjes te moeten vertellen. Uiteindelijk hadden de jongens mij getroost. Ze zeiden dat ze het heel erg vonden dat ze hun vader nooit meer zouden zien, maar ik betwijfelde of de afschuwelijke boodschap wel echt was overgekomen. Een half uur later renden ze weer vrolijk rond.


    Mijn broer Jos, die door mijn moeder was gebeld en halsoverkop uit zijn werk naar het huis van mijn ouders was gekomen, had zijn armen om me heen geslagen. Terwijl ik uithuilde op zijn schouders, had hij zachtjes over mijn haren gestreeld.


    ‘Ze beseffen nog niet wat het betekent,’ had hij verzucht. ‘Daar is tijd voor nodig.’


    Ik had slechts geknikt. Mijn keel was zo dik van alle emoties, dat ik amper in staat was iets te zeggen. Ik wist zelf niet eens wat Jeroens dood zou gaan betekenen voor mij en de kinderen. Ik vroeg me af of ik me anders had gevoeld als Jeroen en ik nog gewoon getrouwd waren geweest. Dan was ik nu weduwe geweest en had ik het recht om in diepe rouw te zijn. Nu was ik slechts zijn ex-vrouw. Het was niet zo dat ik mijn geliefde had verloren. Zo intens verdrietig kon ik toch ook weer niet zijn? We waren toch uit elkaar?


    Ik had het er ‘s avonds over gehad met Kitty, die nog even langs was gekomen om me te steunen. Ze had zelfs aangeboden om te blijven slapen, maar dat vond ik niet nodig. Kitty vond dat ik me vooral niets moest aantrekken van wat andere mensen zouden zeggen of vinden.


    ‘Zoals jij en Jeroen met elkaar omgingen, was uniek. Natuurlijk voel je je vreselijk. De vader van je kinderen was tegelijkertijd jouw beste vriend. Die is er nu niet meer. Jolien, laat iedereen lekker kletsen, als ze dat trouwens al doen. Jij hebt wel iets anders aan je hoofd,’ had ze gezegd.


    Ze had gelijk en ik was dan ook blij dat Jeroens familie me behandelde alsof ik er nog altijd gewoon bij hoorde.


    ‘Wil er nog iemand koffie?’ vraag ik.


    Terwijl Dinie en Stefanie druk bezig zijn met de tekst voor op de rouwkaart, sta ik op en loop naar de keuken.


    ‘Graag,’ hoor ik Gerard roepen.


    Ook Henk lust nog wel meer koffie, terwijl Miranda laat weten behoefte te hebben aan iets sterkers. Dinie hoeft niets. Jeroens moeder ziet er uit alsof ze de afgelopen nachten niet of nauwelijks heeft geslapen. Haar huid ziet grauw en ze heeft kringen onder haar ogen. Om de haverklap barst ze in huilen uit. Zo gek is dat natuurlijk niet. Ik heb ontzettend met haar te doen. Het is daarom goed om te zien dat Henk een echte rots in de branding is. Hij vangt haar liefdevol op, wat overigens ook geldt voor Jeroens zussen. Gelukkig komt Jeroen uit net zo’n warm nest als ikzelf.


    In de keuken trek ik een fles wijn open – gepast of niet – en neem zelf ook een glaasje. Met koffie, wijn en nootjes loop ik terug naar de tafel.


    Ineke de Geus wil graag nog een glas water. Ik moet zeggen dat ze goed is in haar werk, dat ze al jaren doet. Ik schat haar eind veertig. Ze heeft het bedrijf zo’n tien jaar geleden overgenomen van haar vader. Ze is zeer professioneel, zowel kordaat als meelevend, maar niet té. Ze heeft precies door wanneer ze een stapje terug moet doen en wanneer de familie het juist nodig heeft dat iemand meehelpt met het doorhakken van knopen.


    Persoonlijk lijkt het mij maar niets om uitvaartondernemer te zijn. Altijd heb je droevige mensen om je heen. Ik ben ervan overtuigd dat ik al die ellende van anderen mee naar huis zou nemen. Ik ga al mee huilen als er een huisdier van vrienden is doodgegaan.


    Met de uitvaartverzorgster wordt afgestemd dat de begrafenis komende zaterdag op het middaguur zal plaatsvinden. Dat is al over twee dagen, maar we hadden nog alle keuze en zowel Jeroens familie als ikzelf voelde er weinig voor om de begrafenis over het weekend heen te tillen. Het liefst hebben we alle formaliteiten zo snel mogelijk afgehandeld. Het verlies is al pijnlijk genoeg en vraagt veel van ons allemaal.


    Het is dan ook mooi meegenomen dat het aantal uitvaarten hier momenteel heel laag ligt. Daar had ik geen idee van, maar volgens de uitvaartverzorgster is het al lange tijd erg stil. Eigenlijk verbaast het me ook niet. Ons dorp kent geen vergrijzing. Juist het tegenovergestelde is het geval. Veel jonge gezinnen, die de stad ontvluchten, komen hiernaar toe. Dat valt ook wel te merken aan de aanwas van het aantal leerlingen op de drie basisscholen die ons dorp telt. Zo is er vorig jaar op de school van Jort en Niek een extra kleuterklas bijgekomen. Als de groei nog verder doorzet, moet de school zelfs gaan uitbreiden.


    Als alle details omtrent de begrafenis zijn doorgesproken, staat Ineke De Geus op. Ze schudt ons de hand en verzekert ons dat alles rondom de uitvaart tot in de puntjes geregeld zal zijn. Ook zal ze erop toezien dat de rouwkaart morgen bij iedereen in de brievenbus valt. En mocht er iets zijn, dan kunnen we haar dag en nacht bereiken.


    ‘Aardige vrouw,’ zegt Stefanie als ze is vertrokken. De rest knikt instemmend. Het is inderdaad een prettig gevoel dat Jeroens uitvaart in goede handen is.


    Het is fijn om samen te zijn met Jeroens familie. Zoals we nu met z’n allen bij elkaar zijn, lijkt het alsof er niets is veranderd en ik nog gewoon de vrouw van Jeroen ben. Wellicht komt dat ook omdat ik na onze scheiding nooit een nieuwe serieuze relatie heb gekregen. Tot twee keer toe heb ik een paar weken met iemand gedatet, maar uiteindelijk zag ik een serieuze relatie met deze mannen toch niet zitten.


    Jeroen op zijn beurt had wel een tijdje een nieuwe vriendin, maar na een maand of tien trok hij zelf weer de stekker uit deze relatie. De belangrijkste reden was dat zij nog kinderen wilde en hij niet meer. Daar was hij heel stellig in. Een nieuwe ‘luierfase’ zag hij absoluut niet zitten. Hij was juist blij dat Jort en Niek inmiddels wat groter werden en hij dingen met ze kon ondernemen. Voor een zogenoemde tweede leg was hij niet in de wieg gelegd. En eerlijk gezegd was ik er niet rouwig om dat hij het uitmaakte met Denise. Ook ik had niet staan te trappelen als Jeroen aan een tweede gezinnetje zou zijn begonnen. Misschien een beetje egoïstische gedachte, maar dan zou alles anders zijn geworden.


    Denise daarentegen was echter op zijn zachtst gezegd ‘not amused’ geweest. Hoewel ik niets te maken had met het stuklopen van hun relatie, gaf zij mij er de schuld van. Vijf maanden geleden had ze stampvoetend voor mijn voordeur gestaan. Jeroen zou nog veel te veel met mij zijn opgetrokken. Dat we nog altijd leuke dingen ondernamen als gezin, had haar nooit gezind. Ze had mij ervan beschuldigd dat ik Jeroen terug probeerde te krijgen. Totale onzin, maar dat wilde ze niet geloven. Vooral niet omdat ik al die tijd geen andere relatie was aangegaan.


    Ik vroeg me wel eens af waarom ik zelf nog nooit een nieuwe leuke vent was tegengekomen. Volgens mijn vriendinnen was ik veel te kritisch en stond ik er niet voor open. Marco van de atletiekvereniging was toch een sportieve, aardige man, die ook nog eens goed in de slappe was zat? Gescheiden en geen kinderen. Wat wilde ik nu nog meer? Maar ik kon er niets aan doen. Ik was twee keer met hem op stap geweest, maar meer dan gewoon aardig vond ik hem niet. Ik voelde geen verliefdheid en ik vond dat een nieuwe man in mijn leven wel iets moest toevoegen. Ik kon het prima alleen redden met de jongens en had voldoende vriendinnen om leuke dingen mee te ondernemen. Natuurlijk miste ik ook wel eens die arm om me heen, maar die moest dan wel zijn van een man, die mijn hart echt sneller zou doen slaan. Anders hoefde het van mij niet.


    Jeroens moeder en Henk laten weten nog even langs het rouwcentrum te rijden waar Jeroen ligt opgebaard. We kunnen daar 24 uur per dag terecht. Zeker voor Dinie is dat heel fijn. Ze heeft al uren naast haar overleden zoon doorgebracht. Hoewel Stefanie en ik er twijfels bij hadden of dat wel verstandig was, vonden Miranda en Henk dat we haar vooral moesten laten doen wat ze zelf wilde.


    ‘Het zijn de laatste momenten die ze met hem heeft. Als een van mijn kinderen daar zou liggen, dan zou ik ook tot het allerlaatste moment blijven zitten,’ had Miranda wanhopig verzucht. Vervolgens was ze in tranen uitgebarsten.


    ‘Verdomme, Jeroen! Mijn kleine broertje, waarom?’


    Stefanie en ik hadden troostend onze armen om haar heen geslagen. Minutenlang hadden we met z’n drieën zo gestaan, terwijl onze tranen zich met elkaar vermengden. Allemaal waren we er kapot van. Ik was mijn maatje en de vader van mijn kinderen kwijt, zij hadden hun stoere broer verloren.


    Jeroen, de middelste thuis, kwam altijd voor zijn zussen op. Ik weet nog goed dat Miranda in de laatste klas van de middelbare school een nogal foute vriend had. Ook nadat ze een punt achter de relatie had gezet, bleef hij haar lastigvallen. Jeroen, die twee jaar jonger was maar wel behoorlijk uit de kluiten gewassen, ging persoonlijk bij hem langs. Daarna had ze nooit meer last van die ex.


    Het is gewoon onvoorstelbaar dat Jeroen er nu niet meer is, maar toch is het zo. De eerste confrontatie met zijn levenloze lichaam had vooral onwerkelijk gevoeld. Het was als een droom. Het klopte gewoon niet. Hoe was het mogelijk dat een beer van een vent als Jeroen, die altijd vol leven zat, er ineens niet meer is? Ik had überhaupt nooit over de mogelijkheid nagedacht dat hem ooit iets zou kunnen overkomen. Jeroen en de dood leken twee uitersten, mijlenver van elkaar verwijderd. Maar nu waren ze één.


    Ik ben twee keer bij hem in het rouwcentrum geweest. Eerst alleen, daarna samen met Niek. Jort wilde absoluut niet bij zijn dode vader kijken en ik had besloten het zo te laten. Ik wilde hem niet pushen. Misschien was het ook wel beter dat hij Jeroen gewoon herinnerde zoals hij was.


    Jeroen lag er, ondanks het zware ongeluk, gelukkig vredig bij. Hoewel het ongeluk een schaafwond op zijn wang had veroorzaakt, was zijn gezicht verder niet beschadigd. Ik wist dat hij een gemene snee in zijn hals had van het visdraad, dat kennelijk vlijmscherp was geweest, maar de wond werd bedekt door een sjaaltje dat hem bewust door Stefanie en Miranda was omgedaan. Zij hadden geholpen met het opbaren van hun broer. Een zware taak, maar ze wilden het perse doen. Ze hadden ervoor gezorgd dat hij er keurig bij lag. Daar was ik blij om, want ik wilde niet dat Niek een nare herinnering zou overhouden aan het laatste beeld van zijn vader.


    Toch voelde het raar om zo naast het lichaam van Jeroen te staan. Voor het eerst begreep ik wat mensen bedoelden die zeiden dat de geest uit het lichaam was verdwenen. Dat gevoel had ik ook. Ik keek slechts naar een omhulsel. Jeroen was er niet meer. Erg spiritueel ben ik niet, maar desondanks had ik me toch afgevraagd of de geest van Jeroen nog ergens zou rondwaren. Of hij ons kon zien. Ik had weleens gekeken naar uitzendingen van Derek Ogilvie, die beweerde contact te kunnen leggen met overledenen. Als mensen zo plotseling uit het leven waren weggerukt, dan was hun geest vaak nog onrustig aanwezig. Omdat ze hier nog niet klaar waren of zo. Of althans, dat was wat ik ervan begrepen had. Zou dat ook voor Jeroen gelden? Op de een of andere manier vond ik het wel een fijne gedachte dat hij toch nog ergens bij ons zou zijn.


    Henk staat op van de tafel en helpt ook Dinie omhoog, die wankel op haar benen staat. Sinds Jeroens dood heeft ze niets meer gegeten. Ze krijgt geen hap door haar keel. Ik begrijp het wel. Zelf moet ik me er ook echt toe zetten om zo nu en dan iets te eten. Maar ik doe het wel. Niemand heeft er iets aan als ik instort. Ik moet sterk zijn voor de jongens.


    Op de vraag van Henk of er nog anderen meegaan naar het rouwcentrum schud ik mijn hoofd. Ik ga naar mijn ouders, waar de jongens ook zijn. Ik wil niets liever dan bij Jort en Niek zijn. De rest gaat wel mee. Ik omhels mijn voormalige schoonfamilie stevig. Ik zie ze morgen weer.


    *


    Als ik bij mijn ouders aankom, ligt de regionale krant opengeslagen op de eettafel. De media raken al twee dagen lang niet uitgepraat over het dodelijke ongeluk van Jeroen. En dan vooral omdat er vermoedelijk opzet in het spel is. Tot nu toe ben ik daar zelf niet erg mee bezig geweest. Vooral omdat ik wel andere dingen aan mijn hoofd heb. Maar als ik het artikel lees, dringt ineens het besef door dat er iemand verantwoordelijk is voor de dood van Jeroen. Dat die persoon dit ongeluk expres heeft laten gebeuren.


    De krant spreekt zelfs al over een ‘moordenaar’. Ik lees de woorden ‘met voorbedachten rade’ en voel de koude rillingen over mijn rug trekken. Aangezien de politie nog niets kwijt wil over het onderzoek, wordt er in het verhaal volop gegist. Is het gewoon een uit de hand gelopen kwajongensstreek of is het het werk van een gek? Was Jeroen Liebrechts een toevallig slachtoffer? Daar lijkt het wel op. Of wist de persoon, die het visdraad bevestigde, dat Jeroen hoogstwaarschijnlijk de eerste zou zijn die voorbij kwam fietsen? Dan was de aanslag dus echt op hem gericht. Ook dat leek volgens de journalist, die het artikel had geschreven, toch wel mogelijk, aangezien er maar weinig mensen onder deze barre weersomstandigheden op de fiets stappen.


    Ik voel dat mijn vader achter me komt staan en een hand op mijn schouder legt.


    ‘Allemaal speculaties,’ zegt hij met zachte stem. ‘Maar het is natuurlijk terecht dat de media er bovenop duiken. Het blijft onvoorstelbaar dat iemand tot zoiets in staat is. Het is te hopen dat ze de dader snel pakken.’


    Ik knik en zak neer op een van de stoelen, die rond de tafel staan. Niek en Jort komen de kamer in gerend, met mijn moeder met haar schort om, in hun kielzog. Ze zijn koekjes aan het bakken. Natuurlijk niet omdat er iets te vieren is, maar voor de afleiding. Hoewel er een heerlijke geur uit de keuken komt, moet ik op dit moment niet aan koekjes denken. De gedachte, dat iemand die nacht bewust visdraad over het fietspad heeft gespannen, maakt me opnieuw misselijk.


    Niek kruipt bij me op schoot. Ik pak hem stevig vast. Zijn kleine, warme lichaam biedt me de troost, die ik hard nodig heb. Mijn andere zoon komt naast me staan en kijkt naar het artikel in de krant, die nog altijd voor mijn neus ligt. Er staat een fotootje van Jeroen bij. Vrolijk lachend, van zijn Facebookpagina gehaald. Onwillekeurig vraag ik me af of dat juridisch wel is toegestaan, maar ik heb het te druk met andere zaken om me hierover op te winden. Jort kan al een beetje lezen en probeert de tekst van het artikel te ontcijferen.


    ‘Hé, dat is papa,’ zegt Niek, die de krant nu ook in de gaten heeft.


    Vrolijk wijst hij naar de foto van Jeroen. Ik slik moeizaam en geef hem een aai over zijn bol. Hij heeft nog amper in de gaten dat zijn vader er niet meer is. Net als zijn grote broer lijkt Niek met zijn donkere krullenbol en kuiltjes in zijn wangen sprekend op zijn vader. Je ziet ook al aan hun bouw dat de jongens later groot en sterk zullen worden. Qua uiterlijk heb ik niet veel ingebracht.


    ‘Wat staat er precies, mama?’ wil Jort weten.


    Het krantenartikel bevat teveel moeilijke woorden, die hij nog niet begrijpt. Gelukkig ook maar. Ik zeg dat er staat dat hun papa een ongeluk heeft gehad, dat hij onder een vrachtwagen terecht is gekomen en is overleden. Ik vertel niets over het gespannen visdraad. Het is allemaal al erg genoeg.


    Jort knikt alleen maar. Dan loopt hij weg en staart door het raam naar buiten. Geen tranen, niets. Graag zou ik weten wat er in hem omgaat, maar ik kan niets aan zijn gezichtje aflezen.


    Als mijn moeder even later met een grote pot thee uit de keuken komt, gaat mijn telefoon. Het is de politie. Ze willen even met me praten. Of dat vanmiddag nog kan? Ik zeg dat het geen probleem is en dat ik over een uurtje wel thuis ben.


    ‘Wat willen ze?’ reageert mijn moeder als ik heb opgehangen. ‘Zouden ze nieuws hebben? Misschien is er wel iemand aangehouden.’


    Maar mijn vader schudt zijn hoofd.


    ‘Ga daar maar niet van uit. Het is vast een formaliteit. Ik vermoed dat de politie iedereen in Jeroens directe omgeving wil spreken. Ze zullen vast willen uitsluiten dat Jeroen geen toevallig slachtoffer is.’


    Even houdt hij stil en staart naar het plafond. Dan zucht mijn vader diep.


    ‘Ik ben bang dat het zoeken naar een dader erg lastig wordt en dat we ons erop moeten instellen dat hij misschien wel nooit gevonden wordt. Helaas staat er op niemands voorhoofd geschreven dat hij een gevaarlijke gek is.’


    *


    Niet veel later blijkt dat mijn vader gelijk heeft. Met een kop koffie in mijn hand luister ik naar twee rechercheurs van de politie. Boven hoor ik het gestommel van Jort en Niek, die ik in ruil voor de belofte om straks pannenkoeken te bakken, heb gevraagd om even lief op hun kamers te spelen. Mijn moeder had aangeboden dat we daar hutspot konden eten, maar dat heb ik afgeslagen. Ik voelde sterk de behoefte om vanavond gewoon samen met de jongens te eten – net als anders, alsof er niets aan de hand is.


    De twee mannen die tegenover me zitten en koffie hebben afgeslagen, kijken me vriendelijk maar tegelijkertijd serieus aan. Ze willen inderdaad van alles weten over mijn relatie met Jeroen. Het is mij duidelijk dat ze inmiddels ook al uitgebreid met Dinie en Jeroens zussen hebben gesproken, want ze zijn ervan op de hoogte dat ik nog altijd goed met Jeroens familie om ga.


    ‘Geen problemen over het co-ouderschap, mevrouw Visser?’ vraagt de langste van de twee. Hij is mager. Zijn blonde haar vertoont beginnende inhammen en hij heeft een stoppelbaard van een paar dagen. Hoewel ik weet dat hij de vraag waarschijnlijk moet stellen, irriteert het me toch. Het liefste zou ik een snerend antwoord geven, maar ik beheers me en schud rustig mijn hoofd.


    Zijn collega lijkt mijn ergernis op te merken en glimlacht vergoelijkend.


    ‘Sorry, mevrouw. Deze vragen moeten we nu eenmaal stellen.’


    Ik knik naar hem. De blik in zijn donkere ogen is warm. Hij weet hoe hij mensen op zijn gemak moet stellen. Meteen bij binnenkomst vond ik hem al sympathiek. Ik schat hem eind veertig. Zijn zwarte haar is bij de slapen wat grijs en ook hij heeft een lichte baard.


    Zijn minder betrokken collega neemt het woord echter direct weer over. Zijn rechterhand bladert even door het notitieblokje dat op zijn knie ligt voordat hij me opnieuw aankijkt.


    ‘Klopt het dat u er alles aan deed om Jeroen Liebrechts weer terug te krijgen, maar dat hij u keer op keer afwees?’


    Verbijsterd staar ik de blonde rechercheur aan.


    ‘Pardon? Waar haalt u die onzin vandaan?’


    Opnieuw een blik in het boekje.


    ‘Wij hebben zojuist gesproken met mevrouw Denise Gijsberts...’


    Het is onmogelijk om mijn ergernis te verbergen. Ik zucht diep.


    ‘Natuurlijk, Denise. Alstublieft zeg. Hier heb ik echt geen zin in. En wat heeft dat in godsnaam met het ongeluk te maken?’


    De rechercheurs wisselen een blik van verstandhouding, die ik niet helemaal kan volgen. De donkere, sympathieke rechercheur schudt bijna ongemerkt zijn hoofd, maar de ander lijkt dit gebaar bewust te negeren. Ik kijk de mannen niet-begrijpend aan.


    ‘Volgens mevrouw Gijsberts was u geobsedeerd door uw exman en kon u het niet verkroppen dat hij een ander had,’ verduidelijkt de blonde rechercheur, mij afwachtend aankijkend.


    Mijn blik gaat nu vol ongeloof van de ene naar de andere rechercheur. Gelooft de politie deze onzin echt? Ik voel hoe boos ik word en haal diep adem.


    ‘Wat wilt u nu eigenlijk zeggen? Dat als ik hem niet kon krijgen, niemand hem mocht krijgen? Zoiets? Wat een belachelijke beschuldiging.’


    De donkere rechercheur kijkt me niet meer aan. Zijn kaaklijn is strak. Ergens heb ik het gevoel dat hij zijn collega met diens impertinente vragen het liefst de nek zou omdraaien. De blonde rechercheur blijft me echter onbewogen aankijken, waardoor ik me genoodzaakt voel verder te gaan.


    ‘Jeroen en ik zijn in goede harmonie uit elkaar gegaan. Ik was heel blij dat het zo soepel verliep, vooral voor onze jongens. Het was juist Denise die altijd jaloers was en er niet tegen kon dat wij nog zo goed met elkaar omgingen. Maar eerlijk gezegd heb ik nu helemaal geen zin om over deze onzin te praten.’


    Gelukkig besluit nu ook de blonde rechercheur om het onderwerp verder te laten varen. Na nog enkele in mijn ogen niet ter zake doende vragen, staan de mannen op. Hoewel ze het niet met zoveel woorden zeggen, is voor mij duidelijk dat ze geen idee hebben wie het dunne, bijna onzichtbare draad over het fietspad heeft gespannen. Ze doen hun werk en proberen uit te zoeken of er iemand een reden kon hebben om Jeroen iets aan te doen. Maar ik krijg sterk het gevoel dat ook de politie meer gelooft in een uit de hand gelopen kwajongensstreek, zoals ook al in de media werd gesuggereerd.


    In de gang meldt de donkere rechercheur nog dat de zaak vanwege de ernst al komende maandagavond in het tv-programma Opsporing Verzocht zal worden behandeld.


    ‘Nu ligt het nog vers in het geheugen en kunnen mensen zich wellicht herinneren dat ze die nacht iets hebben gezien,’ licht hij toe.


    ‘Tja, wie weet,’ schamper ik. Ik kan me er niets bij voorstellen. De weg naar het industrieterrein is slecht verlicht en ‘s nachts rijdt daar vrijwel niemand. Ik acht de kans groot dat de dader gewoon ongezien zijn gang heeft kunnen gaan.


    Met gemengde gevoelens over het gesprek laat ik de mannen even later uit. De donkere rechercheur haalt een visitekaartje tevoorschijn en drukt dit in mijn hand.


    ‘Je weet maar nooit. Als er toch iets is, dan kunt u altijd bellen.’


    Als de politiemannen naar hun auto lopen, sluit ik de voordeur. Ik kijk naar het kaartje in mijn hand. David de Rijk, zo heet hij dus. Hij en zijn collega hadden zich bij het binnenkomen wel voorgesteld, maar op dat soort momenten luister ik op de een of andere manier altijd heel slecht.


    Naast een telefoonnummer van het politiebureau staat er ook een mobiel nummer op het kaartje. Ik berg het op in mijn portemonnee. Waarschijnlijk zal ik het nooit gebruiken, maar inderdaad, je weet maar nooit.

  


  
    Zo eenvoudig kan het dus zijn. Natuurlijk was het een geluk dat die vrachtwagen ook precies op dat moment langsreed, maar ik weet zeker dat hij het anders ook niet zou hebben overleefd. Het visdraad was zo scherp en de klap die hij maakte zo hard...


    De onrust in het dorp en ver daarbuiten is voelbaar. Mensen weten niet wat ze moeten denken. Ze zijn bang. Iedereen heeft het erover. Loopt er een gek rond? Was dit eenmalig of gebeurt het nog een keer?


    De persconferentie van de politiechef was bijna lachwekkend. Het was duidelijk dat hij en de burgemeester paniek wilden wegnemen. De zaak had alle aandacht. Het publiek moest alleen nog even geduld hebben. Het was een mooi toneelstukje.


    Twee dagen lang heeft de politie onderzoek gedaan op de plek waar het visdraad was gespannen. Ze hebben de hele omgeving uitgekamd op zoek naar bewijs. Al die moeite hadden ze zich kunnen besparen. Bewijs zullen ze niet vinden. Dachten ze soms dat ze te maken hadden met een amateur? Mochten er al sporen zijn geweest, dan heeft de verse sneeuw die uitgewist. Nee, er is werkelijk niets dat ze een zetje in de juiste richting zal geven.


    Ze hebben werkelijk geen idee. In het dorp wordt met de beschuldigende vinger gewezen naar de groep hangjongeren, die in het winkelcentrum altijd voor veel overlast zorgt. Die rotjongens zitten iedere avond te blowen en te drinken, maken er een puinhoop van en vernielen van alles. Om over de vervelende opmerkingen, die ze toevallige voorbijgangers naar het hoofd slingeren, nog maar te zwijgen.


    Sommige van die jongens zijn geen knip voor hun neus waard. De samenleving is ze liever kwijt dan rijk, want het zal nooit wat met ze worden. De gedachte dat zij hier meer van zouden weten, is eigenlijk zo gek nog niet. Misschien biedt het zelfs wel mogelijkheden...

  


  
    ~


    Het is ruim twee weken na de begrafenis en ik sta achterin mijn winkel bloemen te snijden, die zojuist van de veiling zijn gebracht, als ik het belletje van de deur hoor. Ik hoor twee damesstemmen opgewonden praten en loop naar voren. Ik ben deze week weer begonnen met werken. Mijn ouders en Kitty vonden het wel erg snel, maar met thuiszitten schiet ik ook niets op. De winkel biedt een prettig afleiding. Bovendien zijn de jongens op advies van de zorginstanties ook gewoon naar school. Het is voor hen belangrijk dat ze hun normale ritme houden. Juist de gewone dagelijkse dingen bieden houvast.


    Zelf ben ik blij dat ik weer in de winkel ben. Het is fijn om bezig te zijn en mijn gedachten te verzetten, alhoewel veel klanten toch beginnen over de dood van Jeroen. Ik had ook niet anders verwacht. Dit is een dorp en de meeste mensen hebben natuurlijk gehoord wat er is gebeurd. Maar ik vind het niet erg om erover te praten. Misschien is het juist wel goed voor het verwerkingsproces.


    De uitvaart van Jeroen was ondanks het grote verlies heel mooi. Tijdens een afscheidsdienst in de Hervormde kerk haalden zijn zussen herinneringen aan hem op. Ook hield een van zijn beste vrienden een emotionele voordracht. Jeroen was twee jaar geleden zelf Maurits’ steun en toeverlaat geweest toen diens vrouw te horen kreeg dat ze een agressieve vorm van borstkanker had. Ze was binnen een paar maanden overleden. Maurits stond er toen plotseling alleen voor met zijn dochtertje van amper een jaar oud. En nu was ook zijn beste vriend ineens dood.


    Zijn warme woorden over Jeroen, met wie hij in het verleden meerdere survivaltochten had gemaakt, roerden me diep. Ze waren van Amsterdam naar Dakar gereden, hadden over de Chinese Muur gelopen en bergen beklommen in Nepal, waarbij het Jeroen was die iedereen naar boven praatte. Maurits had Jeroen vergeleken met een rots in de branding. Hoe was het dan toch mogelijk dat die rots zelf niet was blijven staan?


    Er vloeiden heel wat tranen tijdens de uitvaartdienst, vooral toen The Road Ahead van City to City werd gedraaid, een nummer dat zo goed bij Jeroen paste. Take life the way it comes... Dat is wat Jeroen ook altijd had gedaan, leven voor de volle honderd procent.


    Ik hield de handjes van Jort en Niek stevig vast, terwijl de tranen over mijn wangen liepen. Het was loodzwaar, maar tegelijkertijd goed. Bovendien was het fijn om te merken hoe geliefd Jeroen was geweest. Zowel de kerkdienst als de begrafenis waren ontzettend druk bezocht. Er waren niet alleen familie, vrienden en collega’s, heel het dorp leek te zijn uitgelopen voor Jeroens uitvaart.


    Ik hield Jort en Niek continu dicht bij me. Jort was vooral heel stil en teruggetrokken, terwijl Niek de ernst van de situatie leek te ontgaan en vrolijk naar zijn vriendjes zwaaide. Ik liet hem begaan. Het haalde iets weg van de zwaarte van het moment.


    Jeroen werd begraven op de plaatselijke algemene begraafplaats. In een lange stoet liepen we van de kerk naar de begraafplaats. Hoewel ze niet opvallend aanwezig waren, had ik de twee rechercheurs opgemerkt die bij mij thuis waren geweest. Heel even had ik me afgevraagd wat ze hier deden. Hielden ze het publiek in de gaten? Dachten ze soms dat de dader bij de uitvaart aanwezig zou zijn? Al snel werd mijn aandacht echter weer in beslag genomen door Jort en Niek en de andere dierbaren om me heen.


    Op de plek waar Jeroens kist langzaam naar beneden werd gelaten, was het nog helemaal kaal. Het zou nog een tijdje duren voordat de grafsteen geplaatst werd. Maar zo lang wilde ik niet wachten om met Jort en Niek terug te gaan naar het graf van Jeroen. Ik was blij met alle belangstelling en troost, maar het liefst wilde ik weer even met z’n viertjes bij elkaar zijn.


    Samen met de jongens ben ik vorige week opnieuw naar Jeroens graf gegaan. Het leek mij goed voor het rouwproces, zowel voor Jort en Niek als voor mijzelf. De bloemenzee bij het graf was nog altijd indrukwekkend. Net als bij de begrafenis legden Jort en Niek ook nu weer allebei een witte bloem bij het graf neer. Daarna kwamen ze naast me staan en hadden we in stilte een paar minuten naar de plek staan kijken waar hun vader ligt begraven. Zelfs Niek leek ditmaal onder de indruk van de rust en vredigheid, die op het kerkhof heerste. We huilden alle drie, maar Jort zei ook dat hij blij was dat er een plekje was waar zijn vader altijd zou zijn en waar hij dus altijd naar toe kon als hij verdrietig was. Ondanks alles was het fijn dat hij dat zo voelde.


    Toen we terug naar de auto liepen, viel mijn oog op de steen naast Jeroens graf, waar ik eerder geen oog voor had gehad. Misschien stond de steen er vorige keer nog niet. Ik las de naam. Jan van Daelen. Hij kwam me bekend voor. Maar dat zei niet alles. Waarschijnlijk had ik meerdere rouwboeketten voor de uitvaart verzorgd. Ik keek naar de jaartallen en had de rekensom snel gemaakt. Jan van Daelen was 69 jaar geworden. Heel wat ouder dan Jeroen, maar ook niet oud, bedacht ik me. De voor mij onbekende man was overleden op 11 januari, zes weken voor Jeroen. Ik vroeg me af waaraan deze man gestorven was, maar dat viel natuurlijk niet uit de tekst op de steen op te maken.


    Ik keek nog een keer achterom naar de plek waar Jeroens lichaam onder de grond lag. Daarnaast was nog een zee van ruimte. Ik rilde in de wetenschap dat ook die plekken gevuld zouden worden. Want dat dat zou gebeuren, stond vast. Onwillekeurig had ik me afgevraagd wie er aan de andere kant van Jeroen zou komen te liggen, maar die lugubere gedachte schudde ik snel van me af. Belachelijk dat er zulke vragen in me opkwamen. Ik liep snel door, zette de jongens in de auto en reed naar huis. Hoe triest Jeroens dood ook was, we moesten vooruit kijken en ook weer aan andere dingen proberen te denken. Het leven ging verder en juist Jeroen was degene, die vond dat je vooral met volle teugen van het leven moest genieten.


    Als ik voor in de winkel kom, staan daar twee moeders van school. Ik ken ze een beetje, voornamelijk van een praatje in de winkel en op het schoolplein. Hun kinderen zitten in hogere groepen dan Jort en Niek.


    ‘Hoe gaat het?’ vraagt de blonde van de twee, van wie ik weet dat ze Cecile heet.


    Ik zeg naar waarheid dat het ontzettend zwaar is, maar dat ik blij ben met de afleiding, die de winkel biedt.


    Cecile knikt begrijpend.


    ‘Het is natuurlijk ook pas heel kort geleden. Knap hoor dat je hier nu al weer bent,’ reageert ze meelevend. Dan voegt ze eraan toe: ‘Heb je het trouwens al gehoord?’


    Ik kijk haar vragend aan. Ik heb geen idee waar ze het over heeft.


    ‘Nou, ze zijn massaal aan het zoeken. Op de plas bij de molen. Het schijnt dat er iemand onder het ijs is gekomen.’


    Ik sla mijn hand voor mijn mond.


    ‘Hè getver, dat meen je niet.’


    Maar zowel Cecile als de andere moeder knikken. Ik kijk hen nog altijd niet-begrijpend aan.


    ‘Maar het vriest al weken en er wordt ook al weken geschaatst. Het ijs is ontzettend dik. Daar kan toch niemand onder zijn gekomen?’


    Cecile haalt haar schouders op ten teken dat zij het ook niet weet.


    ‘Toch was er kennelijk een wak. Door de mist van vanmorgen, was dat gat in het ijs waarschijnlijk heel slecht te zien.’ Vol ongeloof schud ik mijn hoofd.


    ‘Het is toch geen kind, hoop ik?’ vraag ik bezorgd.


    Maar op die vraag hebben de dames geen antwoord. Met een bos rode tulpen en twee potten met narcissen verlaten ze even later druk speculerend de winkel.


    De vermissing van de persoon onder het ijs houdt me de rest van dag bezig. Dat is ook niet zo gek aangezien vrijwel alle klanten het erover hebben. Iedereen dacht dat het ijs zo veilig was. Er is onlangs nog een toertocht geweest. Hoe is het mogelijk dat er na zoveel weken vorst toch nog een onbetrouwbaar stuk blijkt te zijn? Ik ben blij dat Jort en Niek deze woensdagmiddag veilig bij mijn ouders zijn. Maar ze zijn natuurlijk ook nog veel te klein om alleen te gaan schaatsen.


    Het is vlak voor sluitingstijd als Daphne van de slagerij naast mijn winkel haar hoofd om het hoekje van de deur steekt. Ik heb nog bij haar op school gezeten en ze komt wel vaker even langs om een praatje te maken.


    ‘Heb je het al gehoord? Ze hebben iemand onder het ijs vandaan gehaald. Dood.’


    Ik schud mijn hoofd. Nee, dat had ik nog niet gehoord.


    ‘Wie is het?’ wil ik weten.


    Maar op die vraag moet ze het antwoord schuldig blijven. Wel weet ze dat omstanders hebben gezien dat het zou gaan om een jongen van een jaar of twintig.


    ‘Triest,’ is het enige dat ik weet te zeggen, terwijl ik voel hoe mijn keel dik wordt en de tranen achter mijn ogen prikken.


    De emoties van Jeroens plotselinge dood zitten nog altijd hoog. Logisch ook, het is nog zo kort geleden.


    ‘Gaat het?’ vraagt Daphne bezorgd, terwijl ze haastig naar me toe loopt.


    Ik knik en produceer een waterig glimlachje.


    ‘Als ik iets voor je kan doen, dan moet je het zeggen, hoor,’ benadrukt ze.


    Ik schud mijn hoofd. Dat is niet nodig. Dit zal me nog wel vaker overkomen. Het hoort gewoon bij het verwerkingsproces.


    Als Daphne weer is vertrokken, sta ik nog minutenlang met twee pioenrozen in mijn hand naar de deur te staren. Het gezicht van Jeroen doemt op voor mijn ogen. Onder water, roepend om hulp. Ik schud de bizarre beelden van me af. Waar haal ik dit nu toch vandaan? Ik kan het me bijna niet voorstellen dat zich nu weer zo’n drama heeft afgespeeld. Opnieuw is er iemand dood. Jarenlang gebeurt er niets in dit godvergeten oord en nu zijn er twee dodelijke ongelukken in amper twee weken tijd.


    Ik draai de deur van de winkel op slot, stap in mijn auto en rijd naar mijn ouders. Op woensdagen, als de jongens daar toch zijn, eten we sinds de scheiding gezellig mee. En na het overlijden van Jeroen nog wat vaker. Eerlijk gezegd heb ik nog amper zelf gekookt en dat terwijl koken toch een van mijn hobby’s is. Hoewel ik zelden tijd heb, houd ik ervan om over de markt rond te struinen en allerlei verse producten in te slaan. Ik vind het heerlijk om met een goed glas wijn en een muziekje aan uren te kokkerellen en voor vrienden een uitgebreide maaltijd op tafel te zetten. Maar ik kan me er gewoon nog niet toe zetten. Dat zal vanzelf wel weer komen.


    Als ik bij mijn ouders binnen loop, word ik direct enthousiast begroet door Niek, die me vrolijk om mijn hals vliegt. Jort daarentegen hangt onverschillig voor de televisie waar een programma opstaat dat hem totaal niet lijkt te boeien. Bezorgd kijk ik naar hem en vraag me af wat er in hem omgaat. Ik vrees dat de drie jaar, die hij ouder is dan Niek, heel wat verschil maken in het besef dat zijn vader er niet meer is.


    Mijn vader kijkt op van zijn boek.


    ‘Hoe gaat het, meisje? Viel het mee vandaag? Je hebt het denk ik wel gehoord hè, van die jongen?’


    Ik knik. Ik neem althans aan dat hij het heeft over de jongen, die ze onder het ijs hebben gevonden.


    ‘Weet je wie het is?’ vraag ik.


    Mijn vader blijkt inmiddels te hebben gehoord wie het slachtoffer is.


    ‘Volgens de buurman is het een knul van Van der Graaf, die mensen die al jaren aan de Julianastraat wonen. Hij moet ergens begin twintig zijn. Hij was samen met een vriend een tocht aan het maken toen hij ineens onder het ijs verdween. Ik begrijp dat die vriend eerst niet eens in de gaten had wat er precies was gebeurd. Hij was hem gewoon kwijt. Het was natuurlijk ook zo mistig...’


    Ik voel een koude rilling langs mijn rug trekken. Ik weet dat de familie Van der Graaf twee zonen heeft. Hoewel ik de jongens zelf niet zou kunnen aanwijzen, ken ik hun ouders wel.


    ‘Wat vreselijk,’ zucht ik.


    Even zitten we zwijgend tegenover elkaar, waarna ik mijn vader vraag of hij weet waar het ongeluk precies is gebeurd. Want nog altijd vind ik het een vreemd verhaal. Ik begrijp niet dat het ijs op de plas ineens zo slecht kon zijn, terwijl er nota bene vorige week nog een toertocht werd gereden, waaraan wel driehonderd mensen meededen.


    ‘Het is vlakbij de molen gebeurd, een meter of acht van de kant,’ weet mijn vader. ‘Er wordt gezegd dat die jongen waarschijnlijk een flinke vaart had en daardoor meteen ver onder het ijs is geschoten, want het heeft lang geduurd voordat ze hem vonden.’


    Ik zucht diep en schud triest mijn hoofd, beseffend dat er vandaag opnieuw een gezin in dit dorp afschuwelijk nieuws heeft gekregen.


    ‘Komen jullie?’ roept mijn moeder.


    Het eten is klaar en we kunnen aan tafel. We eten broccoli, rijst en zalm. Mijn moeder zet altijd iets gezonds op tafel. En daarvoor ben ik haar dankbaar. Ik ben niet opgegroeid met friet en pizza. Meestal aten we aardappels, groenten en een stukje vlees of vis. De laatste jaren is daarin meer variatie gekomen met pasta en rijst. Als kind baalden mijn broer Jos en ik van al die verantwoorde maaltijden. Maar nu ik zelf kinderen heb, vind ik dat alleen maar fijn. Ik besef echter heel goed dat Jort en Niek er hetzelfde over zullen denken als ik als kind deed, dus zo nu en dan strijk ik mijn hand over mijn hart en bak ik pannenkoeken of gaat de frituurpan aan.


    Tijdens het eten proberen we het zoveel mogelijk over normale zaken te hebben omdat ik dat voor de jongens prettiger vind. Ik vraag hoe het op school was en wat ze hebben geleerd. Niek vertelt enthousiast dat hij met Sofie, een meisje uit zijn klas met wie hij al op het kinderdagverblijf dikke vrienden was, een heus piratenschip heeft gebouwd. Zijn ogen glinsteren en zijn wangen blozen.


    ‘De juffrouw vond hem zo mooi dat ze hem op de kast heeft gezet. Dan kan jij hem morgen ook nog zien.’


    Ik lach en verzeker hem dat ik het schip morgenochtend natuurlijk uitgebreid zal bewonderen. Als ik vervolgens mijn aandacht verleg naar Jort, reageert mijn oudste zoon kribbig. Hij haalt onverschillig zijn schouders op en wil niet zeggen wat hij op school heeft gedaan. Als ik aandring, wordt hij boos. Het was stom op school en hij heeft niets geleerd, bijt hij me toe. Daarna schuift hij zijn bord weg en loopt weg van tafel.


    Ik zucht en voel tegelijkertijd een brok opkomen in mijn keel. Het liefst wil ik hem terug roepen, maar ik doe het niet. Dit is niet de onbezorgde, vrolijke Jort, zoals ik hem ken. Dit is een jongen die zijn vader mist en moeite heeft met de nieuwe situatie. Ik wil het hem niet nog moeilijker maken. Zelf leg ik ook mijn bestek neer. Ik heb geen trek meer. Ik kijk mijn moeder verontschuldigend aan, maar die schudt haar hoofd. Ze begrijpt het wel.


    *


    Eenmaal thuis gaat het niet veel beter. Terwijl Niek zonder problemen gaat slapen, kost het me grote moeite om Jort in bed te krijgen. Hij heeft zijn Nintendo DS gepakt en weigert zijn pyjama aan te trekken en zijn tanden te poetsen.


    ‘Jort, alsjeblieft, kleed je uit!’ verzucht ik. ‘Je moet morgen weer naar school, anders ben je hartstikke moe.’


    Jort reageert helemaal niet, waarop ik geërgerd de spelcomputer uit zijn handen trek.


    ‘Mam, geef hier.’


    Ik schud mijn hoofd en leg de Nintendo bovenop de kast, zodat hij er niet bij kan.


    ‘Stom wijf!’


    Verschrikt staar ik mijn zoon aan. Zoiets heeft hij nog nooit tegen me gezegd. Hij kijkt echter woedend terug.


    ‘Ik wil naar papa!’


    Vrijwel direct laat hij zijn schouders hangen en begint zijn lijfje te schokken. Ik trek hem in mijn armen en kus zijn warrige haren.


    ‘O, jongen, ik zou ook willen dat we naar papa konden.’


    Als ik een half uur later doodmoe beneden kom, pak ik de post van vandaag van het kastje in de gang. Ik ben er nog niet eerder aan toe gekomen om het stapeltje te bekijken en eigenlijk staat ook nu mijn hoofd er niet naar. Die arme Jort. Wat zou ik zijn immense verdriet graag wegnemen. Maar het enige dat ik kan doen, is de pijn zoveel mogelijk verzachten. Zijn vader is er niet meer en zal nooit meer terugkomen.


    Zuchtend neem ik de post mee naar de woonkamer. Ik had al gezien dat er een blauwe envelop van de Belastingdienst tussen zat, waar mijn humeur meestal ook niet beter van wordt. Eerst bekijk ik daarom de rest van de post.


    Ik krijg een brok in mijn keel als ik het lieve kaartje lees van een oude vriendin, die al jaren geleden is verhuisd en nu pas heeft gehoord dat Jeroen is overleden. Hoewel de tranen opnieuw over mijn wangen biggelen, doen haar opbeurende woorden me goed. Het is fijn om te merken dat er zoveel mensen meeleven.


    Ik leg het kaartje opzij en kijk naar de overige enveloppen, waarvan er een afkomstig is van mijn verzekeringmaatschappij. De andere is een blanco envelop, waarop mijn naam en adres staan getypt. Ik scheur de envelop nietsvermoedend open en haal er een vel uit, waarop slechts twee zinnen staan. Eveneens getypt. Twee zinnen, die me kippenvel bezorgen.


    Hoeveel toeval bestaat er? Was dit een ongeluk of weer een moord?


    Met bonkend hart staar ik naar de brief en zak langzaam neer op de bank. Verbijsterd lees ik de tekst nog een keer. Wie heeft dit naar mij gestuurd? Ik pak de envelop, maar daar word ik niets wijzer van. Ik zie dat de postzegel gestempeld is in Rotterdam, maar dat is vrijwel met alle post die ik ontvang het geval.


    Ik leun achterover. Wat moet ik hier in vredesnaam mee? De tekst bezorgt me koude rillingen. Weet deze persoon meer over de dood van Jeroen? En hoezo WEER een moord? Waar gaat dit over?


    Ik twijfel wat ik zal doen. Moet ik de politie bellen? Misschien is het alleen maar een gek, die over Jeroens ongeluk in de krant heeft gelezen en mij nu een raar briefje stuurt, en heeft het allemaal niets te betekenen.


    Ik laat een diepe zucht ontsnappen, maar haal dan toch het visitekaartje van rechercheur David de Rijk tevoorschijn, dat ik in mijn portemonnee heb bewaard. Ik kon hem altijd bellen, had hij gezegd. En dat ga ik dan ook maar doen. Ik weet zeker dat ik dit anders niet los kan laten. Het is beter om dit bij de politie neer te leggen.


    David de Rijk neemt vrijwel direct op. De rechercheur is duidelijk verrast dat ik bel. In het kort vertel ik over de bizarre en tegelijkertijd angstaanjagende brief, die ik heb ontvangen. De Rijk is meteen alert en wil weten of ik enig idee heb wie de brief kan hebben gestuurd. Maar ik zeg dat ik werkelijk geen flauw idee heb.


    ‘Er is geen afzender en zowel de brief als de envelop zijn getypt,’ verzucht ik.


    De Rijk is even stil. Dan herhaalt hij peinzend het laatste deel van de tweede zin van de brief, die hij kennelijk zelf ook heeft genoteerd.


    ‘Of wéér een moord... Heb je enig idee wat de afzender hiermee zou kunnen bedoelen?’


    Weer moet ik het antwoord schuldig blijven. Hoezeer ik ook pieker, ik kan niet bedenken wat de schrijver van de brief me wil vertellen.


    Als ik niet veel later de telefoon heb neergelegd, schuif ik de brief terug in de envelop. David de Rijk wil graag het origineel hebben. Hij zal er persoonlijk voor zorgen dat de brief vanavond nog door collega’s, die in de buurt zijn, wordt opgehaald.


    Hoewel ook de rechercheur nog niet wist wat hij van de brief moest vinden, voel ik me opgelucht. Het is goed dat ik heb gebeld, alleen al voor mijn eigen gemoedsrust. Mocht de brief een aanknopingspunt geven, dan kan de politie er in ieder geval mee aan de slag.


    Ik zet een kopje thee en nestel me op de bank. Voor de afleiding zet ik de televisie aan, waar het regionale nieuws net begint. Natuurlijk wordt er uitgebreid aandacht geschonken aan de jongen, die uiteindelijk door duikers van de brandweer dood onder het ijs vandaan is gehaald. Het blijkt te gaan om een knul van 21.


    Verschillende omstanders, sommige zelf nog met de schaatsen in hun hand, komen in beeld. Eén voor één spreken ze hun afschuw uit over het tragische ongeval. Niemand begrijpt hoe het heeft kunnen gebeuren. Iedereen ging er, net als ik, vanuit dat het ijs volledig betrouwbaar was.


    ‘Maar ik laat mijn kinderen voorlopig niet meer schaatsen. Zonder dat iemand het heeft beseft, is het kennelijk levensgevaarlijk,’ reageert een stevige vrouw met een dikke witte wollen muts op.


    Ik vermoed dat wel meer ouders er zo over zullen denken. Je moet er toch niet aan denken dat je kind onder het ijs verdwijnt.


    Na de vele geschrokken reacties van omstanders verschijnt een politiewoordvoerster in beeld. Volgens de vrouw heeft de politie de zaak in onderzoek.


    ‘Alles lijkt te wijzen op een tragisch ongeval, dat mede is ontstaan door de dichte mist. Hierdoor heeft het slachtoffer het wak waarschijnlijk niet op tijd gezien,’ licht de woordvoerster toe. Volgens haar zijn er echter nog wat onduidelijkheden, die verder politieonderzoek vereisen. Op de vraag van de verslaggever welke onduidelijkheden dit precies zijn, wil de vrouw in het belang van het onderzoek geen antwoord geven.


    Toch frons ik mijn wenkbrauwen. Extra politieonderzoek? Waar is dat nu voor nodig? Het is toch duidelijk wat er is gebeurd? Terwijl ik nog over het tragische ongeval zit te peinzen, is het volgende item al aan de beurt. Verbijsterd staar ik naar beelden van het eerste lammetje, dat is geboren. Vrolijk vertelt een verslaggeefster dat de lente nog moet beginnen, het nog altijd ontzettend koud is, maar dat op de kinderboerderij twee dorpen verderop een lammetje ter wereld is gekomen.


    Ik sta versteld van het gebrek aan invoelingsvermogen van de redactie. Het contrast tussen de twee onderwerpen is zo groot, dat ik deze overgang van weinig respect vind getuigen voor de nabestaanden van de jongen. Wat willen ze hier eigenlijk mee zeggen? Dat leven en dood heel dicht bij elkaar liggen?


    Ik zap weg naar een andere zender. Op Net5 is een herhaling van Grey’s Anatomy bezig. Dokter McDreamy verschijnt in beeld. In ieder geval qua uiterlijk mijn ideale man. Altijd goed voor de nodige ontspanning. Voordat ik me echter in de verhaallijn van de Amerikaanse ziekenhuisserie kan verdiepen, gaat mijn telefoon.


    Het is Kitty. Ze vraagt hoe het gaat. Sinds de dood van Jeroen spreek ik haar vrijwel dagelijks en zie ik haar minstens twee keer per week. Ze wil er duidelijk op toezien dat ik ondanks alles goed voor mezelf blijf zorgen.


    Ik vertel haar over de anonieme brief, die ik vandaag heb ontvangen en waarvan de inhoud me nog altijd koude rillingen bezorgt.


    ‘Ik heb geen idee wat ik ermee moet,’ zeg ik zuchtend. ‘Waarschijnlijk is het gewoon een gek, maar ik heb het toch maar doorgegeven aan de politie.’


    ‘Verstandig,’ reageert Kitty. ‘Maar inderdaad bizar. Heb je echt geen idee wat de schrijver kan bedoelen?’


    Ook tegen Kitty zeg ik dat ik inderdaad geen idee heb.


    ‘En eerlijk gezegd kan ik dit er nu ook helemaal niet bij gebruiken. Ik heb al genoeg aan mijn hoofd.’


    Mijn gedachten gaan naar Jort, die na de dood van zijn vader volledig lijkt te zijn dichtgeklapt. Voor het eerst spreek ik mijn zorgen uit over mijn oudste zoon. Dat hij boos van tafel liep tijdens het eten bij mijn ouders was weer een nieuw dieptepunt. Maar eigenlijk gedraagt hij zich continu nukkig en onverschillig en lijk ik hem helemaal niet meer te bereiken. Thuis zit hij het liefst alleen op zijn kamer.


    Kitty zegt mijn bezorgdheid wel te begrijpen.


    ‘Ik weet natuurlijk niks van kinderen, maar ik denk dat je hem de tijd moet geven. Het is ook nog maar heel kort geleden. Waarschijnlijk trekt hij vanzelf wel bij. Hij moet het gewoon een plekje zien te geven. Maar als dat heel lang gaat duren, dan is het niet zo gek om eens met iemand te gaan praten,’ suggereert ze.


    Ik zeg dat dat ook al in mij was opgekomen en informeer dan met een licht schuldgevoel hoe het met haar gaat. We hebben het de laatste tijd alleen maar over mij. Misschien is dat wel logisch, maar ik vind het toch niet prettig.


    Amper een jaar geleden waren de rollen nog omgedraaid. Toen zat Kitty in een flinke dip nadat haar vader vrij plotseling overleed aan darmkanker. Op het moment dat de ziekte werd ontdekt, konden de artsen vrijwel niets meer voor hem doen. Twee maanden later was hij er niet meer. Kort daarvoor was Kitty’s vriend Richard, met wie ze ruim twee jaar samen was geweest, bij haar weggegaan. Zomaar van de ene op de andere dag was hij vertrokken. Zonder enige redelijke verklaring, behalve dat hij zijn vrijheid terug wilde. Alles bij elkaar opgeteld was het een zware tijd voor Kitty.


    Maar inmiddels lijkt mijn vriendin het grootste verdriet te hebben verwerkt. Ze gaat weer uit en is een stuk vrolijker dan een jaar geleden. Vandaag klinkt haar stem echter niet zo vrolijk. Ze blijkt urenlang voor haar werk te hebben staan koukleumen bij de plas, waar de jongen onder het ijs is geschoten.


    ‘Dat gaat je niet in de koude kleren zitten, hoor,’ verzucht ze. ‘Het was vreselijk. Toen het nieuws doorsijpelde dat er iemand onder het ijs lag, begon iedereen zich bij de molen te verzamelen. Zijn ouders waren er en zijn broer. Iedereen was hysterisch. Logisch natuurlijk, het was echt een drama. Ik heb eigenlijk nog nooit zoiets meegemaakt.’


    Zoals Kitty dit nu schetst, kan ik me helemaal voorstellen wat voor afschuwelijke taferelen zich vandaag bij de plas hebben afgespeeld.


    ‘Zijn ouders hebben dus gewoon gezien dat hij uit het water werd gehaald?’ vraag ik haar.


    Kitty antwoord bevestigend.


    ‘Ja, wij allemaal. Hulpverleners hebben wel geprobeerd om zijn familie daar weg te halen, maar die mensen wilden van geen wijken weten. En eerlijk gezegd, snap ik dat ook wel.’


    Dan herinner ik me ineens de woorden van de politiewoordvoerster op de televisie, die vertelde dat het ongeluk nog verder zou worden onderzocht. Ik vraag Kitty wat zij daarvan denkt. Het is toch op zijn minst opmerkelijk.


    Mijn vriendin begrijpt op haar beurt de opstelling van de politie wel.


    ‘De politie doet bij veel ongevallen onderzoek. Meestal is het gewoon een formaliteit, zodat er dingen kunnen worden uitgesloten.’


    Even houdt ze stil, maar als ze verder gaat, is duidelijk dat Kitty bij het ongeval van vandaag eigenlijk helemaal niet uitgaat van een standaardprocedure.


    ‘Er is hier iets raars aan de hand. Het klopt gewoon niet. Het ijs is zo ontzettend dik, daar zou bijna een vrachtwagen overheen kunnen rijden. En neem nou die toertocht van vorige week, toen was er niets aan de hand. Daarna heeft het alleen nog maar harder gevroren. Het zou mij niets verbazen als iemand daar gewoon een gat in het ijs heeft gemaakt.’


    Even is het stil tussen ons. Ik merk dat ik mijn adem inhoud.


    ‘Meen je dat?’ vraag ik vervolgens zachtjes.


    Weer blijft het even stil aan de andere kant. Maar dan besluit Kitty toch om haar gedachten met me te delen.


    ‘Het kan bijna niet anders en volgens mij denkt de politie er hetzelfde over. Maar door die hele zoekactie valt dat natuurlijk niet meer te bewijzen. Eerst hebben omstanders het ijs verder kapot gemaakt om die jongen te vinden en daarna heeft de brandweer nog een veel groter stuk ijs weggesneden.’


    Nu val ik stil. Ineens moet ik weer denken aan Jeroen en het visdraad dat over het fietspad was gespannen. Expres. Koude rillingen trekken over mijn lichaam. Als dit wak ook bewust is gemaakt, wat betekent dit dan? Ik bespreek mijn gedachten met Kitty.


    ‘Ik snap waar je naartoe wilt, maar dat gaat wel erg ver,’ vindt ze. ‘Een gat in het ijs maken, is toch iets anders dan visdraad over de weg spannen. Ik weet ook niet of het strafbaar is om het ijs kapot te maken. Het is denk ik heel goed mogelijk dat een paar jongens dat hebben gedaan, gewoon voor de lol. Zonder dat ze er kwaad in zagen.’


    Ik hoor mezelf snuiven als ik zeg: ‘Een kwajongensstreek dus. Zeiden ze dat ook niet over Jeroens ongeluk? Een gat in het ijs maken, is toch geen grap. Kijk wat er kan gebeuren en wat er ook is gebeurd! Toen wij klein waren, deden we ‘belletje trek’ en werd dat als een kwajongensstreek gezien. Hier hebben we het wel over streken van een ander kaliber.’


    Kitty schiet meteen in de verdediging. Natuurlijk is ze dat met me eens, maar toch betwijfelt ze of de politie hier iets tegen kan doen.


    ‘Maar misschien heb ik het helemaal mis hoor en worden die jongens wel aangepakt,’ reageert ze. ‘Ervan uitgaande natuurlijk dat het wak expres is gemaakt. Misschien was het wel gewoon een ongeluk. Had die rechercheur trouwens al iets meer te melden over het onderzoek naar de dood van Jeroen?’


    Ik zeg dat dat niet het geval is en eerlijk gezegd heb ik ook weinig hoop dat de zaak wordt opgelost. Het enige dat ik weet is dat de uitzending van Opsporing Verzocht geen enkele bruikbare tip heeft opgeleverd. Het gebruikte visdraad was zo universeel, dat het volgens de politie overal kon zijn gekocht. En niemand lijkt die avond of nacht voorafgaande aan het ongeluk iets verdachts te hebben gezien.


    Mij verbaast het niets. Ik had er meer van opgekeken als er wel getuigen waren geweest. Het was die nacht ontzettend slecht weer en de weg naar het industrieterrein is nauwelijks verlicht. Bovendien, wie heeft daar ‘s nachts iets te zoeken?


    Ik heb wel in het geruchtencircuit gehoord dat de politie de groep jongeren, die altijd op het dorpsplein rondhangt en regelmatig voor overlast zorgt, zou hebben ondervraagd. Heel wat mensen hebben zo hun mening over wie er verantwoordelijk zouden zijn voor het spannen van de draad, maar voor zover ik heb begrepen, blijkt uit niets dat deze jongens er iets mee te maken hebben.


    ‘Het is om gek van te worden,’ zeg ik moedeloos tegen Kitty. ‘Er loopt iemand rond, die meer weet van Jeroens dood, maar ik ben bang dat die persoon nooit gevonden zal worden.’


    Mijn vriendin vindt echter dat ik hoop moet houden.


    ‘Wie weet heeft de politie met die brief, die jij hebt ontvangen, nu wel iets in handen,’ houdt ze me voor. ‘Misschien is het een gek, maar het kan ook iemand zijn die er inderdaad meer van weet.’

  


  
    Het is bijna te makkelijk. Voor God spelen. Beschikken over leven en dood, het is niet meer dan kinderspel. Een ongeluk zit in een klein hoekje. Dat blijkt wel weer. En met een beetje hulp is iemand zo het hoekje om.


    De mist was goed voorspeld. Je zag echt geen hand voor ogen. Welke idioot gaat er dan ook schaatsen als hij niet ziet waar hij rijdt? Eigen schuld, dikke bult, zou je zeggen.


    Het blijft ijs. Dat is nu eenmaal geen vaste grond onder je voeten. IJs kan smelten, kan kapot. Zelfs al is het nog zo dik.


    De angst en verwarring in het dorp zijn merkbaar. Kinderen mogen van hun ouders niet meer schaatsen. De mensen begrijpen het niet. Hoe kon dit gebeuren? Er werd zelfs gezegd dat dit ijs een vrachtwagen zou kunnen houden...


    Dat klopt, dat kan het waarschijnlijk ook. Het was een hele klus om er doorheen te komen.


    Sommigen wijzen naar die rotjongens. Ze zijn ervan overtuigd dat zij het ijs kapot hebben gemaakt en spreken hun ongenoegen uit over de politie. Ze hebben er geen goed woord voor over dat de hangjeugd niet harder wordt aangepakt. Sommigen spreken het hardop uit. Moeten er soms nog meer doden vallen? Ze hebben geen idee, laat ze maar denken.

  


  
    ~


    Ik ben achter in de winkel druk bezig met het schikken van bloemen als de telefoon gaat. Het is Ineke de Geus, die me vraagt hoe het met mij en de jongens gaat. Sinds de begrafenis van Jeroen heb ik veel respect voor haar gekregen. Door alles tot in de puntjes te regelen, heeft ze de familie veel werk uit handen genomen. De uitvaart was mooi en van a tot z goed geregeld. Ik zeg haar dat we het wel redden en bedank haar nogmaals voor alle goede zorgen.


    ‘Kan ik iets voor u betekenen?’ vraag ik dan, beseffende dat mevrouw De Geus waarschijnlijk niet voor niets naar de winkel belt.


    Dat is inderdaad het geval. Ze belt over de uitvaart van Pim van der Graaf, de jongen die onder het ijs is gevonden. Namens de familie wil ze twee bloemstukken bestellen voor op de kist.


    ‘De familie wil dat het er een beetje stoer uit ziet,’ licht ze toe. ‘Met veel ruige bloemen en takken. Ik heb begrepen dat hun zoon een sportieve stoere jongen was.’


    Ik zeg dat ik het begrijp en dat de bestelling in orde zal komen.


    ‘Treurig hè?’ verzucht ik dan. ‘Zo’n jonge knul met nog een heel leven voor zich. Het is nog altijd niet te geloven dat dit is gebeurd. Het ijs is overal zo dik...’


    In gedachten zie ik Ineke de Geus aan de andere kant van de lijn meelevend knikken.


    ‘Het is inderdaad heel triest,’ zegt ze. ‘Maar zo kan het leven zijn. Dit maken we helaas vaker mee. Sommige mensen hebben pech. Niet iedereen wordt tachtig. Dat hoef ik jou ook niet te vertellen. Daar weet je alles van.’


    Een paar seconden is het stil. Dan komt ze weer ter zake en vertelt dat de begrafenis van Pim komende maandag zal plaatsvinden. Ik zeg dat ik de bloemstukken op tijd klaar zal hebben en noteer de datum in mijn boekje.


    Twee dagen na het treurige ongeval stond er een uitgebreid verhaal over Pim van der Graaf in de regionale krant met daarbij een foto van een vrolijke blonde knul. In het artikel werd inderdaad het beeld geschetst van een stoere jongen. Pim studeerde economie aan de universiteit en speelde in het tweede team van de plaatselijke voetbalvereniging. Hij woonde nog bij zijn ouders, maar had al bijna twee jaar dezelfde vriendin met wie hij binnenkort zou gaan samenwonen. Het kwam er in feite op neer dat Pim een leuke, aardige en slimme jongen was geweest. Iedereen die hem kende, was ontdaan vanwege zijn overlijden. Net als bij Jeroen. Opnieuw was het pijnlijke besef doorgedrongen hoe oneerlijk het leven soms kon zijn.


    Het is vandaag rustig in de winkel. Eigenlijk te rustig naar mijn zin. Ik word er altijd een beetje zenuwachtig van als de klanten wegblijven en ik de bloemen langzaam zie opengaan. Ik weet dan dat ik veel bloemen zal kunnen weggooien. Dat is het nadeel van een bloemenzaak. Je kunt het vergelijken met een bakkerij. Iedereen wil vers brood, geen brood van gisteren en datzelfde geldt voor bloemen.


    Gelukkig heb ik wel een verklaring voor het feit dat, los van mijn vaste klanten, veel mensen wegblijven. De kou is de boosdoener. Als het voorjaar straks echt begint, dan worden de mensen weer vrolijk en willen ze hun huis en tuin weer opfleuren. Maar nu het zo koud is, wachten ze daarmee. Dat is ieder jaar hetzelfde. Volgens het weerbericht is het nog een week afzien, maar daarna moet de lente gaan losbarsten. Ik hoop het maar. Ik heb schoon genoeg van die ellendige kou en bovendien kan ik wat extra omzet goed gebruiken, want de gasrekening zal door deze strenge winter wel flink omhoog zijn gegaan.


    Als het belletje van de deur gaat, kijk ik op van de bestellijsten die ik aan het invullen ben. Ook al loopt het op het moment niet zo lekker, ik moet toch altijd zorgen dat de voorraden op orde zijn. Ik ben verrast als ik zie dat Jeroens vriend Maurits de winkel binnen stapt. Ik geloof niet dat ik hem hier ooit eerder heb gezien. Aan zijn hand heeft hij een klein meisje. Dat moet zijn dochtertje Floor zijn, die nu een jaar of drie zal zijn.


    Hoewel ik Maurits al jaren ken, hebben we elkaar sinds de scheiding van Jeroen en mij weinig meer gezien. Zo gaat dat nu eenmaal bij scheidingen. Vroeger kwam Maurits vaak bij ons over de vloer. Regelmatig ook samen met Paula, zijn inmiddels overleden vrouw. Ik vond hem altijd heel sympathiek en ik kon het goed met Paula vinden. Maar ik begreep wel dat ik hem na de scheiding nauwelijks meer zag. Hij was toch vooral Jeroens vriend.


    Dit alles verandert niets aan het feit dat ik het ontzettend leuk vind dat Maurits nu samen met zijn dochtertje de winkel binnenkomt. Ik begroet hem enthousiast, loop achter de toonbank vandaan en geef hem drie zoenen. Dan ga ik op mijn hurken zitten.


    ‘Ken je me nog?’ vraag ik aan het blonde meisje.


    Het is een retorische vraag. Natuurlijk kent ze me niet meer. Het is zeker anderhalf jaar geleden dat ik haar voor het laatst heb gezien. Ze was er begrijpelijkerwijs ook niet bij op Jeroens begrafenis.


    Ik steek mijn hand naar haar uit, maar Floor kruipt verlegen weg achter de benen van haar vader. Maurits tilt zijn dochter op.


    ‘Dit is Jolien,’ zegt hij met een knikje in mijn richting. ‘De mama van Niek en Jort.’


    Ik zie een vlaag van herkenning over het gezicht van het meisje trekken. Natuurlijk! Ze kent mijn zoontjes goed. Ze zal Niek en Jort vaak bij Jeroen thuis hebben gezien, besef ik. Ik glimlach naar haar en pak een roze gerbera uit een emmer.


    Alsjeblieft, die is voor jou.’


    Verlegen pakt Floor de bloem aan. Maurits zet haar weer op de grond.


    ‘Was je toevallig in de buurt?’ vraag ik dan.


    Maurits is hier wel opgegroeid, maar woont inmiddels al jaren in Rotterdam, vlakbij het Kralingse Bos.


    ‘We zijn een dagje bij mijn ouders,’ verklaart hij zijn aanwezigheid.


    Zoiets vermoedde ik al. Zijn ouders wonen hier nog altijd. Slechts twee straten bij die van mij vandaan.


    ‘Ik was benieuwd hoe het met jou en de jongens gaat,’ zegt hij dan. ‘Het is toch verschrikkelijk dat ze ineens hun vader kwijt zijn. Ik moet continu aan ze denken.’


    Ik knik. Mijn ogen dwalen af naar Floor, die haar moeder kwijt is. Onze kinderen – allemaal nog zo jong – en nu al een van de ouders overleden. Floor zal zich haar moeder alleen maar van foto’s herinneren. Ik vraag me af wat beter is voor een kind: je vader of moeder helemaal niet hebben gekend of toch die paar jaar samen hebben meegemaakt? Het antwoord weet ik niet. Je zou denken dat het verdriet voor Floor minder groot is, maar misschien wordt het gemis van haar moeder juist wel extra groot als ze ouder wordt.


    ‘Het is zwaar, maar het gaat wel,’ zeg ik naar waarheid tegen Maurits. ‘Met mijzelf bedoel ik dan.’


    Als hij me enigszins onderzoekend opneemt, zucht ik diep en vertel hem dat ik me zorgen maak om Jort. Iedere keer als ik naar hem kijk, voel ik een knoop in mijn maag. Ik zou hem zo graag helpen, zijn verdriet verzachten, maar ik heb geen idee hoe.


    ‘Hij sluit zich helemaal voor me af en is erg in zichzelf gekeerd. Op school is het hetzelfde verhaal. Volgens zijn juffrouw is hij stil en speelt hij weinig met andere kinderen.’


    Maurits knikt begrijpend.


    ‘Het is natuurlijk ook nogal wat om zomaar ineens je vader te verliezen. Iedereen gaat daar toch op zijn eigen manier mee om.’


    Ook zijn blik gaat nu naar zijn dochtertje.


    ‘Het is natuurlijk niet helemaal vergelijkbaar, want Floor was een heel stuk jonger toen Paula overleed, maar ook aan haar kon je het duidelijk merken. Ze miste haar moeder en dat was logisch. Ik denk dat je Jort vooral tijd en ruimte moet geven. Ik snap dat dat soms moeilijk is, want je wilt hem zo niet zien. Maar het is nu eenmaal niet anders. Zorg gewoon dat je er voor hem bent. Dat is het belangrijkste.’


    Ik knik en kijk Maurits dankbaar aan voor zijn lieve, opbeurende woorden. Floor is inmiddels verder de winkel ingelopen en heeft voorzichtig een rode roos uit een emmer met water gepakt.


    ‘Hé Floortje, niet doen,’ roept Maurits en loopt naar haar toe.


    ‘Sorry hoor,’ verontschuldigt hij zich tegenover mij.


    Maar ik maak een gebaar dat dat helemaal niet nodig is. Van mij mag Floor deze bloem ook best hebben. Waarschijnlijk moet ik hem anders toch weggooien. Alleen de doorns aan de steel zijn misschien wat scherp voor zo’n klein meisje.


    Maar Maurits schudt vastberaden zijn hoofd.


    ‘Floor, deze bloemen zijn allemaal van Jolien,’ zegt hij gehurkt zittend bij zijn dochtertje en wijzend naar alle bloemen, die in emmers om ons heen staan.


    ‘Je hebt er al eentje van haar gekregen, dus zet deze maar even terug in de emmer.’


    Met een teleurgesteld gezichtje kijkt Floortje naar haar vader. Dan zucht ze diep en zet de bloem terug in het water. Op Maurits gezicht verschijnt een glimlach en hij geeft zijn dochter een knuffel.


    ‘Goed gedaan meisje.’


    Ik merk dat ik het tafereeltje met een glimlach gadesla. Dan staat Maurits op en loopt met Floor aan zijn hand terug naar mij.


    ‘Zal ik eens wat leuks met de jongens gaan doen?’ biedt hij aan. ‘Vaak ging ik samen met Jeroen met ze op pad. Dan hadden we de grootste lol. Misschien vinden ze het wel wat.’


    Verrast kijk ik Maurits aan. Daar heb ik nooit over nagedacht. Jort en Niek zagen hem natuurlijk heel vaak. Dat Jeroen nu is weggevallen, hoeft niet te betekenen dat dat deel van hun leven ook wegvalt. Ik besef ineens dat ze het waarschijnlijk erg leuk zullen vinden om Maurits te zien. En misschien is het ook wel goed voor ze om eens met een jonge kerel op pad te gaan in plaats van altijd maar samen te zijn met hun moeder of hun opa en oma.


    ‘Ik vind het een heel goed idee,’ zeg ik daarom enthousiast tegen Maurits. ‘Als je het echt wilt tenminste... Ik weet zeker dat de jongens graag meegaan.’


    Ik krijg een brok in mijn keel als ik aan Jort en Niek denk.


    ‘Ik vind het echt ontzettend lief van je,’ stamel ik verder.


    En dan ineens zijn daar weer tranen. Al ruim een week heb ik niet meer gehuild. Ik dacht dat mijn tranen op waren, maar het blijkt niet zo te zijn. Maurits slaat zijn armen om me heen en drukt mijn hoofd tegen zijn borst.


    ‘Ik doe het graag,’ zegt hij zachtjes. ‘Jort en Niek zijn geweldige jongens. Ik beleef ook veel plezier aan hen en eerlijk gezegd heb ik ze de afgelopen weken gemist.’


    Als hij me loslaat, veeg ik de tranen weg.


    ‘Bedankt,’ zeg ik.


    Maar Maurits maakt een wegwerpgebaar.


    ‘Hoe gaat het eigenlijk met jou?’ wil ik dan weten. ‘Het is voor jou ook niet niets. Eerst overlijdt Paula en daarna Jeroen. Ook bij jou zal dat er wel flink inhakken.’


    Maurits knikt. Zijn ogen staan ernstig.


    ‘Dat doet het zeker,’ zegt hij. ‘De afgelopen jaren ben ik wel met mijn neus op de feiten gedrukt. Het leven kan plotseling een heel andere wending nemen. Maar het gaat wel weer. En ik heb gelukkig voldoende steun.’


    ‘Dat is fijn om te horen,’ zeg ik.


    Even staan we onwennig tegenover elkaar. Dan pak ik een papiertje en krabbel mijn telefoonnummer erop.


    ‘Bel me maar als je tijd hebt om de jongens op te halen.’


    Maurits pakt het velletje aan en haalt ondertussen een visitekaartje tevoorschijn, dat hij in mijn handen drukt.


    ‘Als er iets is – het maakt niet uit wat – kun je me altijd bellen.’


    Ik knik dankbaar.


    Als hij even later samen met Floortje de deur uit is, merk ik dat ik sta te glimlachen. Ik kijk naar het kaartje in mijn hand.


    Maurits Keizer, architect.


    Kennelijk heeft hij tegenwoordig zijn eigen bureau. Dat wist ik niet eens. Ik pak mijn mobiele telefoon en voeg Maurits toe aan mijn lijst met contactpersonen. Dat lijkt me wel zo verstandig, want ik ken mezelf. Binnen de kortste keren ben ik zijn kaartje kwijt.


    Ondertussen vraag ik me onwillekeurig af hoe Maurits’ leven er tegenwoordig uit ziet. Wat bedoelde hij met ‘Ik heb voldoende steun’? Doelde hij daarmee op zijn ouders, bij wie hij nu ook langs gaat? Of is er na Paula een nieuwe vrouw in zijn leven? Voor Floortje zou dat misschien wel fijn zijn, maar belachelijk genoeg staat dat idee me op dit moment niet echt aan. Opnieuw voel ik Maurits’ armen om me heen.


    ‘Doe normaal!’ sis ik mezelf toe, mijn eigen gevoelens de kop indrukkend.


    Ik wil hier nu helemaal niet over nadenken.


    *


    ‘s Avonds komt Kitty me ophalen. Ze vond dat het tijd was dat ik mijn gedachten eens zou verzetten. We gaan een hapje eten in Rotterdam en daarna naar de film. De jongens slapen bij mijn ouders. Ik mag echt in mijn handen knijpen met een vriendin als Kitty. Zij staat samen met mijn ouders altijd voor mij en de jongens klaar. Er is eigenlijk niemand, die mij beter kent dan Kitty. Al vanaf de middelbare school zijn we dikke vriendinnen en ik kan me niet voorstellen dat er ooit iets tussen onze vriendschap zal komen.


    Ik ben haar dan ook heel dankbaar dat ze me op sleeptouw neemt, want ik weet dat ze gelijk heeft. Anders zou ik avond na avond zappend op de bank doorbrengen en daardoor zal ik me zeker niet beter gaan voelen. Waarschijnlijk zou het ook goed voor me zijn om weer eens een rondje te rennen op de atletiekbaan, wat ik vroeger iedere week deed. Maar sinds het overlijden van Jeroen heb ik me er nog niet toe kunnen zetten.


    In de auto staat muziek aan van John Mayer. Kitty is, net als mijn broer Jos, een fan van het eerste uur. De zanger komt over een tijdje naar de Ziggo Dome. Het concert was binnen de kortste keren uitverkocht, maar het was Kitty gelukt om twee kaartjes te bemachtigen. Eén voor haar haarzelf en één voor Jos. Hij was er superblij mee, maar ik vraag me wel af wat zijn nieuwe vriendin ervan vindt dat hij met Kitty naar John Mayer gaat. Ik heb er niets van gezegd, maar ergens heb ik het idee dat de gevoelens van Kitty voor Jos nooit echt zijn verdwenen. Ik kan me er echter niet druk om maken, zo goed is mijn band niet met Jos’ vriendin Diana.


    Onderweg vertelt Kitty enthousiast dat ze binnenkort met haar moeder op vakantie gaat naar de Dominicaanse Republiek.


    ‘Het is een hele reis voor haar, want ze is Europa nog nooit uit geweest,’ zegt Kitty. ‘Maar gelukkig heeft ze er zin in. En ik ook.’


    Dan kijkt ze mij van opzij verontschuldigend aan.


    ‘Sorry. Ik dacht er niet echt over na. Vind je het erg dat ik even weg ga?’


    Ik schud mijn hoofd.


    ‘Natuurlijk niet, gekkerd! Het is juist hartstikke lief dat je je moeder meeneemt. Jullie hebben het ook moeilijk genoeg gehad. Ik red me wel. Maak je gaan zorgen.’


    We hebben gereserveerd bij een sushirestaurant, waar we niet zo lang geleden ook al hebben gegeten. De sushi was toen zo lekker dat we direct besloten snel weer terug te gaan.


    We zitten aan een hoge tafel bij het raam en nippen allebei van een grote bel witte wijn. We hebben ons voorgenomen om een avondje niet over de dood van Jeroen te praten. Dat is makkelijker gezegd dan gedaan. Zolang onduidelijk blijft wie er verantwoordelijk is voor Jeroens dood, is het lastig om de zaak los te laten. Het is net alsof er iets ontbreekt in het rouwproces. Ik voel ongelooflijk veel woede, maar weet niet op wie ik die agressie moet botvieren. Gelukkig lukt het me om met behulp van Kitty mijn gedachten te verzetten.


    Kitty vertelt dat ze bezig is met een uitgebreide radioreportage over de forse groei van de basisscholen in het dorp en de problemen die dat weer met zich meebrengt.


    ‘Het lijkt wel alsof de stad leegloopt en iedereen in een dorp wil wonen,’ zegt ze. ‘Het is echt opvallend. De scholen krijgen er steeds meer leerlingen bij. Ouders willen hun kinderen laten opgroeien op een plek waar het rustig en veilig is. Althans, dat hopen ze dan... Ik heb op de schoolpleinen meerdere moeders gesproken, die helemaal klaar waren met de drukte van de stad.’


    Ik knik. Ik kan het me levendig voorstellen. Ik moet er niet aan denken dat ik met Jort en Niek iedere dag door het drukke verkeer heen zou moeten. Bovendien houd ik van de gemoedelijkheid van een dorp, ook al is er best veel veranderd met de tijd dat ik zelf klein was. Toen kende werkelijk iedereen elkaar. Door de jaren heen is er veel nieuwbouw gepleegd en inmiddels telt ons dorp rond de 10.000 inwoners.


    Het probleem is volgens Kitty vooral dat de drie scholen in het dorp totaal niet zijn voorbereid op de gigantische aanwas van leerlingen.


    ‘Ouders klagen dat de klassen overvol zitten en dat hun kinderen daardoor te weinig aandacht krijgen. De scholen groeien echt uit hun jasje. Ik ben benieuwd hoe ze dat gaan oplossen. Want veel plaats om bij de bestaande schoolgebouwen nieuwbouw te plegen is er niet. Dan zouden ze zich over meerdere locaties moeten gaan verspreiden.’


    Ik beaam Kitty’s woorden. Ook de klassen van Jort en Niek zitten behoorlijk vol. Tot nu toe maak ik me er geen zorgen over omdat beide jongens op school goed kunnen meekomen, maar er zijn vast kinderen die er wel onder lijden. Een extra locatie zou zo’n gek idee nog niet zijn. Zeker niet nu er een aan de rand van het dorp een hele nieuwe wijk wordt bijgebouwd. De seniorenwoningen uit de jaren zeventig, die daar stonden, zijn platgegooid omdat ze verouderd waren en er weinig animo meer voor was. De nieuwe wijk zal waarschijnlijk weer veel jonge gezinnen aantrekken en voor deze ouders en kinderen wordt het anders een behoorlijk stuk fietsen naar school.


    Als onze bestelling wordt gebracht, schakel ik over op een ander onderwerp. Terwijl ik wat wasabi op mijn sashimi aanbreng en het hapje vervolgens behendig met de stokjes in de sojasaus doop, vertel ik dat Maurits vandaag in de winkel was.


    Natuurlijk kent Kitty Maurits ook, zij het dat ze hem ook al een hele tijd niet meer had gezien. Ik vertel dat hij heeft voorgesteld om binnenkort eens wat leuks met Niek en Jort te gaan doen.


    ‘Aardig van hem,’ vindt Kitty, kauwend op een in zeewier gerold stuk vis. ‘Hoe is hij er eigenlijk onder? Hij heeft het ook flink voor zijn kiezen gehad. Eerst Paula en daarna Jeroen, zijn vrouw en zijn beste vriend. Voor hem zal het ook wel heftig zijn. Heeft hij trouwens al weer een nieuwe vriendin? Hoe lang is Paula eigenlijk al dood?’


    Ik glimlach om het spervuur aan vragen van mijn vriendin, de journaliste, en zeg dat ik niet weet of er weer een nieuwe vrouw in Maurits’ leven is. Paula is ruim twee jaar geleden overleden. Het zou best kunnen dat hij inmiddels een nieuwe vriendin heeft. Maurits is tenslotte een leuke, goed uitziende man. Ik denk dat er genoeg vrouwen in hem geïnteresseerd zijn.


    Terwijl ik dit tegen Kitty zeg, betrap ik mezelf er opnieuw op dat het idee van een andere vrouw aan Maurits’ arm me niet bevalt. Ik snap niet wat me bezielt. Ik ken hem al jaren. We zijn altijd vriendschappelijk met elkaar omgegaan en nu ineens lijk ik hem met andere ogen te bekijken.


    ‘Is er iets?’ wil Kitty weten.


    Ze is een echte journalist. Haar ontgaat niets.


    ‘Wat zou er moeten zijn?’ vraag ik, terwijl ik snel een hap maki in mijn mond stop met veel te veel wasabi. Vrijwel meteen begin ik te hoesten. Mijn mond staat in brand.


    Kitty schenkt snel een glas water in uit de karaf, die op tafel staat, en reikt mij dit aan. Dankbaar neem ik een slok, terwijl mijn vriendin me geamuseerd aankijkt.


    ‘Weet je zeker dat er niets is?’ vraagt ze als ik ben uitgehoest.


    Ik trek een gezicht.


    ‘Ach, het is belachelijk. Ik ken Maurits al zo lang. En er is helemaal niks, maar na vanmiddag blijft hij in mijn hoofd hangen. Raar toch?’


    Kitty haalt haar schouders op.


    ‘Hoezo? Dat kan toch. Zo gek vind ik het niet. Jullie hebben allebei iemand verloren die belangrijk voor jullie was. Ik kan me voorstellen dat het fijn is om dat te kunnen delen.’


    Ik knik. Dat is natuurlijk zo. Maar toch zijn de gevoelens waarop ik mezelf vandaag heb betrapt van andere aard. Ik herinner me Maurits’ armen om me heen en die wil ik maar al te graag opnieuw voelen. Misschien ben ik gewoon al te lang alleen.

  


  
    ~


    Ruim een week later schuif ik op zondagochtend de gordijnen van mijn slaapkamerraam open en constateer verheugd dat de zon schijnt. Zal de lente eindelijk haar intrede doen? Ik hoop het. Het weer heeft altijd al vat op me gehad. In de herfst en winter boek ik het liefst een reisje naar de zon. Niet dat ik dat ooit echt heb gedaan, maar ik zou het wel willen. Grauw weer zorgt ervoor dat ik me snel depressief voel. En helemaal nu, na het overlijden van Jeroen, kan ik zowel letterlijk als figuurlijk wat zonneschijn gebruiken.


    Beneden hoor ik de stemmetjes van Jort en Niek. Ik kijk op mijn wekker. Tot mijn verbazing is het al half negen. Ik glimlach. Waarschijnlijk zijn de jongens - of althans Niek - al zeker anderhalf uur wakker. Het is voor het eerst dat mijn jongste zoon mij niet wakker heeft gemaakt.


    Ik trek mijn kamerjas aan en loop de trap af. Jort zit met zijn Nintendo DS te spelen en Niek heeft van de houten blokken een hoge toren gebouwd, die precies instort op het moment dat ik de kamer binnenkom. Ik geef beide jongens een kus op hun voorhoofd en benadruk hoe goed ik het vind dat ze lief zijn gaan spelen en mij niet wakker hebben gemaakt.


    ‘Gaan we vandaag iets leuks doen, mama?’ wil Niek weten.


    Hij kijkt me hoopvol aan. Een schuldgevoel bekruipt me. Ik heb er eerlijk gezegd nog niet over nagedacht wat we zouden kunnen gaan doen. Voor Jeroens dood nam ik de jongens vaak mee naar de speeltuin of de kinderboerderij en ook regelmatig naar het zwembad, maar sinds die afgrijselijke dag zitten we vooral thuis of bij mijn ouders.


    Ik kijk naar buiten en constateer tevreden dat de sneeuw door het zonnetje aan het wegsmelten is. Een merel pikt de laatste broodkruimels van het bordje, dat ik gisteren op de tuintafel heb neergezet. Hopelijk is bijvoeren vanaf morgen niet meer nodig. Het lijkt er inderdaad op dat het vandaag een mooie dag zal worden. Echt een dag om erop uit te trekken.


    De knop moet om, besef ik. Niet alleen voor Jort en Niek, maar ook voor mezelf. Ineens heb ik zin om het gezellig te maken. Ik zet de muziek aan en maak koffie. Daarna warm ik de oven voor. Ik heb trek in lekkere warme afbakbroodjes. Dat is veel te lang geleden. Ook kook ik drie eitjes.


    Terwijl ik de ontbijttafel dek, komen de jongens op de heerlijke geuren af.


    ‘Lekker, warme broodjes!’ constateert Jort tevreden. ‘Zijn ze al klaar?’


    Ik kijk naar mijn oudste zoon, die voor het eerst in tijden enthousiasme voor iets lijkt te kunnen opbrengen. Kan het zo makkelijk zijn?


    Even later zitten we met z’n drietjes aan het ontbijt. De huiselijke gezelligheid, die ik voel en die vroeger zo vanzelfsprekend was, ontroert me. Vooral nu ik merk dat het Jort goed doet. Het sterkt me. Jeroen is er niet meer, maar ook met z’n drietjes gaan we het redden.


    *


    Ik ben verrast als de bel gaat. Het is amper half tien en ik verwacht niemand. Niek rent naar de voordeur, die echter nog op slot zit. Ik loop achter hem aan en draai de sleutel om.


    Tot mijn verbazing staat Maurits voor de deur, samen met zijn dochter Floortje. Hij maakt een verontschuldigend gebaar als hij mijn kamerjas ziet. Op datzelfde moment besef ook ik dat ik in mijn badjas voor hem sta. Ik heb nog niet eens gedoucht en mijn haren zijn nog niet gekamd.


    ‘Sorry,’ zegt hij. ‘We zijn een beetje vroeg. Maar ik ging er eigenlijk van uit dat jullie al lang op zouden zijn. Misschien was het beter geweest als ik eerst even had gebeld.’


    Hoewel ik me vast minder opgelaten had gevoeld als hij zijn bezoek vooraf had aangekondigd, wuif ik Maurits’ bezwaren weg en zeg dat het niet uitmaakt.


    ‘Ik ben ook al lang wakker,’ zegt Niek dan, waarop hij trots vervolgt: ‘En ik heb mama vanmorgen niet wakker gemaakt. Ja toch, mama? Dat vond je toch fijn, hè? Dat jij nog kon slapen.’


    Ik geef hem een aai over zijn bol en doe een stap achteruit om Maurits en zijn dochtertje binnen te laten. Ik wijs hem op het koffiezetapparaat en vertrek dan snel naar boven om mezelf wat toonbaarder te maken.


    Als ik tien minuten later weer beneden kom, blijf ik even in de hal staan kijken door het glas van de woonkamerdeur. Terwijl Floortje in de hoek van de kamer met een autootje van Niek speelt, liggen mijn beide zoons bovenop Maurits, die op de vloer lachend om genade smeekt.


    Hij stoeit met ze, zoals Jeroen ook altijd deed. De jongens gieren van het lachen en weigeren hem los te laten. Dan ineens maakt Maurits een grommend geluid, doet alsof zijn handen klauwen zijn en komt razendsnel overeind. Jort en Niek rennen allebei een andere kant uit.


    ‘Pak me dan!’ gilt Niek.


    Hij is door het dolle heen. Ik glimlach en loop de woonkamer in. Het is fijn dat Maurits is gekomen.


    Na een tweede kop koffie wil hij weten wat mijn plannen zijn.


    ‘Ik wil de jongens wel meenemen naar de speeltuin. Dan heb jij wat tijd voor jezelf,’ oppert hij.


    Het is aardig aangeboden, maar eigenlijk wil ik helemaal niet alleen thuis blijven. Ik heb geen idee wat ik in mijn eentje zou moeten doen. Natuurlijk kan ik gaan schoonmaken, wat er de laatste tijd bij is ingeschoten, maar daar heb ik helemaal geen zin in. Waarschijnlijk ga ik dan alleen maar zitten kniezen. Bovendien is het heel mooi weer en kan ik wel wat vitamine D gebruiken.


    ‘Als je het niet erg vindt, dan ga ik graag mee,’ zeg ik.


    Afwachtend kijk ik Maurits aan, die dit antwoord kennelijk niet had verwacht, maar gelukkig enthousiast reageert.


    ‘Natuurlijk. Gezellig!’


    De speeltuin is vlakbij. Terwijl Floor al voor de vijfde keer van de glijbaan gaat en Jort en Niek de grootste lol hebben bij het kabelbaantje, zitten Maurits en ik aan de picknicktafel, die middenin de speeltuin staat. Voor ons staan twee mokken koffie en een thermoskan die nog halfvol zit. Ik ben blij dat ik toch nog mijn dikke sjaal om heb gedaan, want hoewel het zonnetje schijnt, waait het best hard en voelt het daardoor toch nog erg koud aan.


    ‘Heb je nog iets gehoord over het ongeluk?’ vraagt Maurits na een tijdje.


    Ik schud mijn hoofd. Die vraag stelt iedereen. Maar van de politie heb ik al een poos niets gehoord. Maurits zucht diep en schudt langzaam zijn hoofd.


    ‘Het is toch onvoorstelbaar dat iemand hier zomaar mee weg kan komen. Als ik die persoon in mijn handen zou krijgen...’ Hij staart even in de verte en gaat dan verder.


    ‘Het is verschrikkelijk wat er met Paula is gebeurd, maar tegen die ziekte kon ze gewoon niet langer vechten. Ze was op. Maar dit... Jeroen zat vol leven. Ik ken vrijwel niemand die meer van het leven hield dan hij. Hij bruiste van de energie en zat altijd vol plannen. Het is gewoon niet te bevatten dat hij er door zo’n rotstreek niet meer is. Dit mag niet ongestraft blijven. Daar moeten we voor zorgen. Dat zijn we aan Jeroen verplicht.’


    Zijn vurige blik verschuift van mij naar Jort en Niek, die nog altijd druk aan het spelen zijn bij de kabelbaan.


    ‘Nu is het mijn beurt, jij bent al drie keer geweest!’ gilt Niek tegen Jort.


    Ik maak een gebaar naar mijn oudste zoon, dat duidelijk moet maken dat hij zijn broertje nu moet laten gaan. Wie niet beter weet, zal denken dat hier gewoon twee broertjes aan het spelen zijn, die een onbezorgd leventje hebben.


    Als Maurits verder praat, zijn z’n ogen vochtig.


    ‘Kijk die lieve jongens nou. Iemand heeft hun vader vermoord. Als de politie niet uitvindt wie dat is, dan moeten de mensen die van hem hielden dat maar doen. Hoe kan ik die jongens anders recht in de ogen blijven kijken?’


    Ik kijk Maurits aan, terwijl ik een brok voel opkomen in mijn keel. Natuurlijk ben ik het met hem eens, maar ik zou niet weten wat we in vredesnaam zouden kunnen doen.


    Ik heb hem verteld over de bizarre anonieme brief, die ik per post heb ontvangen. Nog steeds bezorgt de inhoud ervan me de kriebels. Ik heb mijn hoofd erover gebroken wie de brief gestuurd kan hebben, maar ik heb nog altijd geen idee. Hoe meer ik erover nadenk des te meer ik ervan overtuigd ben dat er een gek achter moet zitten.


    Weer een moord? Vooral die tekst blijft maar door mijn hoofd spoken, maar ik kan de suggestie gewoonweg niet verklaren. Ik heb nog nooit meegemaakt dat er iemand is vermoord.


    ‘De politie is nog altijd met de zaak bezig. Volgens mij zitten er zo’n twintig rechercheurs op,’ hoor ik mezelf zwakjes zeggen. Want ook ik weet dat die rechercheurs vooralsnog niets boven water hebben gehaald.


    Maar ik heb ook geen idee hoe Maurits en ik dat zelf wel zouden kunnen doen. Wij hebben geen opsporingsmiddelen. Als de persoon, die dit op zijn geweten heeft, door niemand is gezien, dan houdt het toch echt op. Tenzij hij last krijgt van zijn geweten. Maar die kans acht ik niet zo groot. Tot nu toe lijkt dat niet het geval te zijn.


    Als ik dit Maurits voor de voeten werp, blijkt dat hij ook geen panklare oplossing voorhanden heeft.


    ‘Maar we kunnen het op zijn minst proberen,’ vindt hij. ‘Het voelt zo machteloos om aan de zijlijn te staan en maar te hopen dat de politie nog met iets komt. Misschien kan jouw vriendin Kitty wel helpen. Zij werkt toch nog steeds bij de radio? We moeten Jeroens dood onder de aandacht houden. Misschien zijn er wel mensen die meer weten, maar die gewoon niet met de politie willen praten. Dat hoor je wel vaker. Of dat mensen wel iets hebben gezien, maar denken dat het eigenlijk niet van belang is.’


    Ik knik. Dat is allemaal mogelijk. Maurits heeft gelijk. Natuurlijk wil ik er alles aan doen om de dader te achterhalen. Ik ben alleen niet heel hoopvol dat een eigen actie succes gaat opleveren. Maar ik ben natuurlijk bereid om elke strohalm te grijpen, in de hoop dat er toch meer informatie boven water komt. Ik zeg Maurits dat ik Kitty vandaag nog zal bellen.


    Niet veel later komt Floortje naar ons toe gerend en daarmee is het onderwerp voor dit moment afgerond.


    ‘Papa, ik wil op de schommel. Wil je me duwen?’


    Ongeduldig pakt ze Maurits’ hand, die zich door zijn dochtertje mee laat tronen naar de schommels.


    Jort en Niek zijn nog altijd druk in de weer bij de kabelbaan. Dat is voor hen de grote trekpleister van deze speeltuin. Toen Niek pas twee jaar was, wilde hij al net als zijn grote broer aan de dikke kabel door de lucht suizen. Ik hield mijn hart vaak vast, maar volgens Jeroen, die de jongens op zijn typische vaderlijke manier precieze instructies gaf, maakte ik me teveel zorgen. Inmiddels laat ik ze met een gerust hart gaan. Ze weten wat ze doen, met dank aan hun vader.


    Na anderhalf uur hebben Maurits en ik het wel gezien in de speeltuin. Ondanks het mooie weer heb ik het toch koud gekregen. Maurits stelt voor om met z’n allen ergens een broodje te eten. Ik grijns naar hem.


    ‘Dit is de stad niet hoor. Waar wilde je naartoe gaan?’


    Maar Maurits laat zich niet uit het veld slaan.


    ‘Oké dan. Geen broodje, maar een pannenkoek. Die gaat er bij de kinderen vast wel in.’


    Ik weet direct waar hij naar toe wil. Aan de Randweg, net buiten het dorp, zit een pannenkoekenhuis. Ik kwam er als klein kind al met mijn ouders en nog altijd loopt het restaurant als een trein. Het is een paar jaar geleden zelfs uitgebreid.


    Ik stem in, waarna Maurits de kinderen bij elkaar roept. Normaal gesproken hebben ze niet zoveel zin om de speeltuin te verlaten, maar het vooruitzicht van een pannenkoek doet wonderen. Ik kijk naar hun vrolijke, frisse snoetjes en constateer glimlachend dat het uitstapje van vandaag hen goed doet.


    Samen met de jongens stap ik in Maurits’ ruime, zwarte BMW. Het voelt gek om zo naast Jeroens beste vriend te zitten met onze drie kinderen op de achterbank. Voor de buitenwereld moet het eruit zien alsof we een gezinnetje zijn.


    Ik kijk opzij en vraag me af of Maurits zich hier ook van bewust is, maar ik merk niets bijzonders aan hem. Hij zet de autoradio aan en neuriet mee met een bekend nummer van Coldplay. Waarom denk ik dit soort dingen ineens? Vroeger zou ik hier nooit over nagedacht hebben. Ik spreek mezelf vermanend toe. Ik moet niet zo raar doen. Maurits is gewoon een goede vriend.


    We zijn kennelijk niet de enigen die op deze eerste mooie dag van het jaar hebben besloten om een pannenkoek te gaan eten. Het is behoorlijk druk in het restaurant, maar gelukkig weten we nog een tafeltje te bemachtigen. De kinderen hebben aan tafel meteen een kleurplaat en potloden gekregen en zitten nu rustig te kleuren. Dat is goed geregeld, bedenk ik, hoewel het natuurlijk ook scheelt dat ze net al zijn uitgeraasd in de speeltuin.


    Ik neem een slok van mijn cola en bekijk de menukaart. Er staan tientallen pannenkoeken op, waarvan de meesten meer weg hebben van rijkelijk belegde pizza’s. Op dit tijdstip heb ik echter nog niet zo’n trek in een hartige pannenkoek en besluit om er eentje te nemen met appel en rozijnen.


    Maurits zit tegenover me, relaxed achterover geleund met een biertje. Voor de kinderen is er limonade gebracht. Ik ben blij dat onze tafel in een nisje staat. Bij binnenkomst zag ik al enkele bekende gezichten en het voelt toch een beetje onwennig om hier met Maurits en Floortje te zijn. Hoe je het ook wendt of keert: dit is een dorp en mensen praten snel ergens over. Daar weet ik alles van. Het is onvoorstelbaar wat ik in de winkel allemaal van klanten te horen krijg. Achteraf blijken sommige roddels vrijwel nergens op te zijn gebaseerd. Ik heb in ieder geval geen zin om over de tong te gaan.


    Als de serveerster weer langs onze tafel loopt, steek ik mijn hand op om onze bestelling door te geven. Niek en Floortje krijgen allebei een kinderpannenkoek, terwijl ik voor Jort een grote pannenkoek met spek bestel. Uit ervaring weet ik dat hij die helemaal zal opeten en dan ook nog plek heeft voor ijs toe. Dat was ook de laatste keer zo, zo’n drie maanden geleden, toen we hier nog een keer samen waren met Jeroen.


    Ik slik moeizaam. Even voel ik een steek in mijn hart, maar ik weet mezelf snel te vermannen. Er is dan ook afleiding genoeg. Beter gezegd, het is ronduit gezellig aan tafel. Het is duidelijk dat de jongens erg op Maurits zijn gesteld. Ze zijn uitgelaten. Een dag als vandaag hadden ze hard nodig. Het voelt goed om hier te zitten. Niet alleen voor Jort en Niek, maar ook voor mijzelf.


    Ik kijk naar Maurits, terwijl hij de stroop op zijn dochters pannenkoek smeert. Naar zijn mooie bruine ogen, naar de lachrimpeltjes en de lichte sproeten op zijn neus, waarvan ik weet dat die in de zomermaanden onder invloed van de zon toenemen. Ik moet mezelf dwingen de andere kant op te kijken. Wat zal hij wel niet denken van mijn starende blik. Ik voel me verward. Sinds Jeroen en ik uit elkaar zijn, heb ik eigenlijk nog nooit echt gevoelens gehad voor een andere man.


    Ik vraag me af hoe Maurits over mij denkt. Waarschijnlijk ziet hij mij gewoon als de ex van Jeroen en wil hij aardig doen. Ik heb ook nog steeds geen idee of er inmiddels een andere vrouw in zijn leven is. Hij heeft in ieder geval met geen woord over een vriendin gerept, maar dat hoeft niets te zeggen. Het onderwerp is gewoon niet ter sprake gekomen. Misschien vindt hij het ook wel pijnlijk voor mij om over een nieuwe liefde te praten, terwijl ik maar alleen ben en Jeroen, ook al waren we uit elkaar, pas is overleden.


    ‘Hé Jolien, eet smakelijk!’


    Ik kijk op van mijn bord en zie Carlijn de Groot aan onze tafel staan, met in haar kielzog haar zoontje Friso. Het blonde jongetje zit bij Niek in de klas en heeft ook al een paar keer bij ons gespeeld.


    Ik ken Carlijn echter al veel langer. Ze was altijd een van Aafkes beste vriendinnen. Twee mooie slimme meiden, die de jongens op school het hoofd op hol brachten. Toen Aafke verkering met Jos kreeg, kwam ook Carlijn regelmatig bij ons over de vloer.


    ‘Hoe gaat het?’ vraagt ze.


    Ik glimlach, terwijl ik ondertussen snel mijn mond leeg eet. Carlijn ziet er zoals altijd geweldig uit. Een strak zwart jurkje toont haar vrijwel perfecte figuur en haar lange bruine haar met de pony die vlak boven haar ogen danst, zit alsof ze net bij de kapper vandaan komt. Haar blik gaat nieuwsgierig van mij naar Maurits.


    ‘Ik wist niet dat je een nieuwe vriend had. Wat leuk!’ zegt ze dan ineens plompverloren om Maurits vervolgens haar hand toe te steken.


    Hoewel ik mijn mond al bijna leeg heb, krijg ik het toch voor elkaar om me te verslikken. Snel neem ik nog een slok van mijn cola en kuch een beetje ongemakkelijk. Ik voel me opgelaten. Heb ik soms zo’n verliefde blik in mijn ogen dat Carlijn zo’n snelle conclusie trekt?


    Maurits kijkt Carlijn op zijn beurt geamuseerd aan en schudt haar hand. Hij zegt niets om haar zelf getrokken conclusie te ontkrachten en laat haar in de waan. Sterker nog, hij onderbreekt bewust mijn ‘uhh’, waarmee ik de zin wilde gaan beginnen om te vertellen dat hij gewoon een oude vriend is.


    ‘Jullie kennen elkaar vast van het schoolplein,’ constateert Maurits, die heeft gezien dat Friso inmiddels naar Niek is toegelopen.


    ‘Onder andere,’ knikt Carlijn en schenkt hem haar fameuze brede glimlach. De lach, die ze altijd speciaal lijkt te bewaren voor het mannelijke deel van de bevolking dat haar goedkeuring kan wegdragen.


    Buiten haar gezichtsveld rol ik met mijn ogen. Het verbaast me eigenlijk dat Carlijn en Maurits elkaar niet kennen. In mijn beleving wist vroeger iedere jongen uit de omgeving wie Carlijn en Aafke waren. Maar misschien heb ik dat dan toch fout ingeschat. Carlijn en Aafke kwamen niet uit ons dorp en Maurits zat op een andere middelbare school dan wij.


    ‘Nou, de jongens zijn dikke vrienden zo te zien,’ lacht Maurits terug.


    Ik zit er wat ongemakkelijk bij en ben blij als ik van achter me Carlijns naam hoor roepen en ze zich omdraait. Haar man gebaart een paar tafels verderop dat hun pannenkoeken zijn gebracht.


    ‘Oh, wij moeten aan tafel,’ zegt ze verontschuldigend. ‘Kom Friso.’ En tegen Maurits: ‘Nou, leuk om je te ontmoeten. Dan zie ik je misschien bij school nog wel eens.’


    Ik kijk haar met open mond aan. Om over op de zaken vooruit te lopen, te spreken! Maar Maurits grijnst alleen maar.


    ‘Wie weet.’


    Als Carlijn weg is, staar ik hem aan.


    ‘Waarom deed je dat?’


    Maurits glimlacht slechts.


    ‘Ach, Jolien. Kom op! Het is toch belachelijk dat iemand er alleen op basis van het feit dat wij hier samen zitten vanuit gaat dat we een relatie hebben. Als zij dat wil denken, dan moet ze dat zelf weten.’


    Ik schud nukkig mijn hoofd.


    ‘Hier komen roddels van.’


    Maurits neemt een slok van zijn biertje en haalt geamuseerd zijn schouders op.


    ‘Nou, en wat dan nog? Is het zo erg als ze dat denken?’


    Ik voel dat het bloed naar mijn wangen stijgt. Waarom begin ik juist nu te blozen? Ik schiet in de verdediging.


    ‘Jij hebt makkelijk praten. Jij woont in de stad. Ik ga hier in het dorp straks over de tong.’


    Mijn blik valt op Jort, die nadenkend van mij naar Maurits zit te kijken.


    ‘Wat is een relatie?’ wil hij weten.


    Ik rol met mijn ogen.


    ‘Zie je wel, dat krijg je ervan,’ verzucht ik quasi geïrriteerd.


    Onbedoeld heeft Carlijn er met haar opmerking wel voor gezorgd dat het gesprek tussen Maurits en mij zich heeft verlegd. Terwijl we het tot nu toe vooral over het ongeluk van Jeroen en over de kinderen hebben gehad, gaat het nu over ons.


    ‘Zie jij trouwens nog iemand in het bijzonder?’


    Zijn vraag klinkt onschuldig, zonder bijbedoelingen.


    Ik schud mijn hoofd. Zie ik nu toch iets van opluchting in zijn ogen? Of verbeeld ik me dat maar?


    ‘Is er ook niemand geweest na Jeroen?’ vraagt Maurits verder.


    Opnieuw schud ik van nee.


    ‘In ieder geval niets serieus,’ voeg ik eraan toe.


    Als ik de verbazing in zijn ogen lees, voel ik de noodzaak mijn singlebestaan verder toe te lichten. Het is natuurlijk niet de bedoeling dat hij zal denken dat er iets mis is met mij, dat ik slechts een saaie, ingedutte moeder ben.


    ‘Eerlijk gezegd heb ik het gewoon erg druk.’


    Ik voel hoe verontschuldigend het klinkt. Waarom voel ik me in vredesnaam verplicht om me te verantwoorden voor het feit dat ik geen relatie heb? Maar toch ga ik verder.


    ‘Mijn eigen bloemenwinkel en de jongens, het slokt allemaal veel tijd op. Maar daarnaast moet ik ook zeggen dat ik niet veel leuke mannen ben tegengekomen. En is er wel een keer een leuke vent bij, dan is die meestal bezet.’


    Maurits knikt.


    ‘En jij dan?’


    Nu kan ik die vraag ook wel stellen. Ik merk dat ik mijn adem inhoud in afwachting van zijn antwoord.


    ‘Ook niet.’


    Mijn hart maakt een sprongetje. Maurits is vrijgezel. Dat schept in ieder geval mogelijkheden. Nu is het mijn beurt om hem vragend aan te kijken. Maurits haalt zijn schouders op. Zijn blik dwaalt af naar Floortje.


    ‘Het eerste jaar na Paula’s dood voelde als overleven. Ik was gebroken en boos. Waarom moest mij dit overkomen? Om me heen zag ik allemaal gelukkige gezinnetjes. Stelletjes, die vrolijk samen aan het fietsen waren met hun kindje voorop, of onbezorgd met z’n allen in de speeltuin zaten, terwijl ik alles alleen moest doen. Die verdomde borstkanker...Maar ik moest verder. Het enige dat nog belangrijk voor mij was, was Floor.”


    Ik knik begrijpend. Natuurlijk. Scheiden is iets heel anders dan je partner verliezen. Maurits en Paula waren gelukkig samen, ze waren van plan samen oud te worden, heel anders dan de situatie tussen Jeroen en mij.


    Ik schenk Maurits een meelevende blik, maar hij schudt op zijn beurt zijn hoofd.


    ‘Het gaat nu goed met me, hoor. Het laatste jaar heb ik de draad weer opgepakt. Natuurlijk mis ik Paula, maar het went en het verdriet heeft een plaatsje gekregen. Ik heb alles weer op de rails en met Floortje gaat het gelukkig hartstikke goed. We kunnen niet altijd blijven rouwen. We moeten leven, daarvoor zijn we hier!’


    Ik glimlach naar hem en hef mijn bijna lege glas.


    ‘Nou, dat lijkt me een mooi motto. Daar proosten we dan maar op,’ zeg ik met een knipoog.

  


  
    ~


    Het is zaterdag. De week is naar omstandigheden redelijk verlopen. Het harnas, dat Jort om zich heen heeft getrokken na het overlijden van Jeroen, lijkt iets minder dik te zijn. Het is duidelijk dat ook hij het leuk had gevonden dat Maurits langs was geweest.


    Na het bezoek aan het pannenkoekenrestaurant had Maurits mij en de jongens thuis afgezet. Ik twijfelde of ik moest vragen of hij en Floortje nog even binnenkwamen, maar had besloten dat niet te doen. Ook al had ik Maurits graag nog om me heen gehad, ik wilde het er niet te dik bovenop leggen. Gelukkig zei Maurits zelf dat hij het erg fijn had gevonden en stelde hij voor om het nog eens over te doen. Natuurlijk had ik daarmee ingestemd.


    Zijn enthousiaste reactie gaf mij de moed om hem te wijzen op het jaarlijkse dorpsfeest, dat vandaag op het grote plein van het winkelcentrum plaatsvindt. Zoals ieder jaar is het feest al om zes uur ‘s morgens begonnen met een paardenmarkt, waar wel een paar honderd paarden en pony’s worden verhandeld. Een groot deel van het dorp is speciaal hiervoor in alle vroegte op de been, ook al is het dan nog donker. Na de paardenmarkt is het tijd voor de braderie en de kermis.


    Jort en Niek zijn gek op het jaarlijkse dorpsspektakel. Vorig jaar hebben ze tijdens de paardenmarkt, waar ook wat andere dieren worden verhandeld, een klein konijntje gekocht. De eerste paar dagen waren de jongens helemaal weg van het beestje, dat ze – origineel of niet – Nijntje hadden genoemd. Maar na een week of twee kwam de verzorging van het konijn volledig op mij terecht. En zo is het nog steeds. Ik heb me dan ook voorgenomen dat met welk schattig diertje ze dit jaar ook aankomen, het antwoord ’nee’ zal zijn.


    Zelf moet ik werken, zoals helaas ieder jaar op deze dag. Maar de andere kant van de medaille is dat ik op een dag als vandaag wel extra veel omzet draai, omdat er erg veel mensen op het dorpsplein zijn. Bovendien gaat het feest tot in de late uurtjes door en aangezien ik mijn winkel om vijf uur sluit, kan ik zelf ook nog even mee in het feestgedruis.


    Maurits had gezegd het leuk te vinden om te komen. Hij herinnerde zich het dorpsfeest nog van vroeger, maar was er al jaren niet meer geweest. Omdat ik eerst nog moest werken, had hij voorgesteld om Jort en Niek mee te nemen, maar dat aanbod had ik afgeslagen. De jongens zouden al met mijn ouders meegaan naar het feest. Ik hoopte maar dat ze er ook een beetje van zouden genieten. Andere jaren waren ze altijd samen met Jeroen geweest.


    Ik herinner me nog goed dat Niek vorig jaar apetrots de bloemenwinkel binnen kwam lopen met een grote speelgoedbeer in zijn armen. Die had hij samen met zijn vader gewonnen bij de schiettent. Ik had er hard om moeten lachen. Het was typisch iets voor Jeroen om naar de schiettent te gaan. Het liefst zou hij op beren schieten in Alaska, maar nu had hij een speelgoedbeer gewonnen voor zijn zoontje. Ik had nooit kunnen bedenken dat dat de laatste keer zou zijn geweest dat hij Jort en Niek meenam naar het jaarlijkse dorpsfeest.


    *


    De afgelopen week is voorbij gegaan zonder dat ik ook maar iets van de politie heb gehoord. Enigszins geïrriteerd belde ik daarom zelf naar rechercheur David de Rijk, die met zijn collega bij mij thuis was geweest. Hij had zich ervoor verontschuldigd dat hij geen contact meer met me had opgenomen, maar in feite kwam het er op neer dat er geen nieuws was. Uitgebreid recherchewerk had niets opgeleverd. De zaak zat muurvast. Die bevestiging sterkte me in het idee dat ik er goed aan had gedaan om aan Kitty te vragen of de regionale radio of televisie nogmaals aandacht aan de dood van Jeroen kon besteden. Hoewel mijn vriendin begreep dat ik er alles aan wilde doen om de zaak opgelost te krijgen, had ze wel gevraagd of ik zeker wist dat dit was wat ik wilde.


    ‘Het zal niet makkelijk zijn. Je rakelt alles weer op. Dat is voor jezelf niet prettig, maar ook voor de jongens niet,’ hield ze me voor.


    Daar was ik me inderdaad van bewust. Vooral vanwege Jort en Niek had ik nog even getwijfeld of ik er verstandig aan deed om naar Maurits te luisteren. Maar toch kwam ik tot de conclusie dat ik het belangrijk vond dat de dader werd gepakt. Iemand die zoiets op zijn geweten had, mocht toch niet langer vrij rondlopen?


    Toen Kitty ervan overtuigd was dat ik dit echt wilde doorzetten, had ze beloofd om het met de hoofdredactie te bespreken. Op mijn beurt zou ik met Jeroens moeder en zussen gaan praten. Want dit kon ik niet zomaar op mijn eigen houtje doen. Zij hadden hierin natuurlijk ook een stem. Stel dat Dinie het absoluut niet zag zitten, dan vond ik niet dat ik het kon maken om Jeroens dood weer op te rakelen.


    Na de begrafenis van Jeroen heb ik Dinie nog drie keer gezien. Een week na de uitvaart spraken we af in Jeroens huis. Ook Miranda en Stefanie waren erbij. We hadden het gevoel dat we iets moesten doen. Er moest van alles worden geregeld, maar we kwamen nergens toe. Het was allemaal veel te snel, het verdriet te rauw. We huilden, troostten elkaar en huilden opnieuw. Ik had alleen wat spullen van de jongens meegenomen, de rest kwam later wel.


    De laatste keer dat ik Dinie heb gezien, is twee weken geleden toen ik op een zondag met Jort en Niek naar Maastricht ben gereden. Hoewel Dinie en Henk hun best deden om het voor de jongens zo gezellig mogelijk te maken, was duidelijk dat het verlies van haar zoon Dinie als een mokerslag had getroffen. De hangende schouders en de grauwe huid spraken boekdelen. Dinie was altijd al vrij slank, maar nu was ze vel over been. Haar handen trilden en ze stak de ene sigaret na de andere op. Terwijl ze vroeger nooit binnenshuis rookte, stond de woonkamer van het kleine appartement nu blauw van de rook. Henk had in een verontschuldigend gebaar zijn schouders opgehaald.


    De dag was me loodzwaar gevallen. Ik was uiteindelijk blij toen we aan het einde van de middag weer in de auto konden stappen om terug naar huis te gaan. Hoewel Dinie erop aandrong dat we moesten blijven eten, had ik dit resoluut afgeslagen onder het mom dat het anders wel erg laat zou worden. We hadden nog een lange autorit voor de boeg en Jort en Niek moesten op tijd naar bed, want de volgende dag moesten ze weer naar school. Onderweg was ik tot grote vreugde van de jongens gestopt bij McDonalds, waardoor ook zij niet langer zeurden waarom we niet bij oma waren blijven eten.


    Na dit laatste bezoekje heb ik Dinie nog maar twee keer gebeld. Daarover voel ik me wel schuldig, maar de gesprekken met mijn voormalige schoonmoeder vallen me zo zwaar dat ik het bijna niet kan opbrengen om haar te bellen. Na zo’n gesprek ben ik zelf ook weer een halve dag van slag.


    Nu moest ik haar echter wel bellen. Met de smoes dat ik aan het werk was en dat het razend druk was in de winkel, had ik het gesprek bewust kort gehouden. Zoals ik al had verwacht, wilde ook Jeroens moeder gelukkig niets liever dan dat de moordenaar van haar zoon zou worden ontmaskerd. Daarbij wist ze me ervan te verzekeren dat Stefanie en Miranda er net zo over dachten.


    ‘Die klootzak moet gestraft worden. Ik heb geen rust voordat die vent wordt gepakt,’ had ze met een ongekende felheid gezegd.


    Dinie had er echter niet op gerekend dat de hernieuwde media-aandacht ook een televisie-interview zou betekenen. Ik had de twijfel in haar stem gehoord en had haar gerustgesteld. Het was geen probleem als zij liever niet zelf in beeld wilde komen. Iemand anders kon het verhaal ook doen. Misschien wilde Maurits, die de familie natuurlijk ook goed kende, het interview wel voor zijn rekening nemen.


    Helemaal zeker wist ik dat op dat moment niet. Over het hoe en wat had ik met Maurits zelf nog niet gesproken, dus in feite wist ik niet hoe hij hier tegenover stond. Ik had het ook best zelf willen doen, maar volgens Kitty was dat geen goed idee. Een ex werd door veel mensen nu eenmaal niet gezien als een rouwende nabestaande. Hoewel ze het niet zo had bedoeld, waren haar woorden hard bij me binnengekomen.


    *


    Zoals verwacht is het druk in de winkel. Ondanks de aanwezigheid van Sarah, mijn 17-jarige zaterdaghulp, loop ik de longen uit mijn lijf. Maar dat deert me niet. Het maakt de slechte omzet van de afgelopen weken weer een beetje goed. In dat opzicht kan het me eigenlijk nooit te druk zijn.


    Gelukkig is het weer deze week helemaal omgeslagen. De winter is echt voorbij. Sinds zondag is de temperatuur alleen maar verder omhoog gegaan en laat het zonnetje zich volop zien. Ook vandaag is het opnieuw een schitterende dag. We hadden het niet beter kunnen treffen met het dorpsfeest.


    Als het bijna vier uur is, komt Maurits met Floortje aan zijn hand de winkel binnen. Hij ziet er onweerstaanbaar uit in een strakke blauwe spijkerbroek met daarop een wit vest. Mijn hart maakt een sprongetje. Er is dan wel niets tussen ons, maar het voelt goed dat hij speciaal hierheen komt om mij op te pikken.


    ‘Ben je bijna klaar?’ vraagt hij, terwijl ik wat bloemen schik voor een boeket voor een dame van middelbare leeftijd, die geduldig staat te wachten.


    Ik knik.


    ‘Sarah is al aan het opruimen,’ zeg ik, wijzend naar mijn zaterdaghulp, die de emmers met bloemen naar binnen aan het brengen is.


    ‘Over twintig minuten ben ik zover.’


    ‘Mooi,’ reageert Maurits. ‘Dan neem ik deze jongedame nog even mee naar de draaimolen. Ze zeurt al de hele tijd dat ze nog een keertje wil, dus dat gaan we dan maar doen. Kom je zo meteen daarheen?’


    Met een zwaai van zijn arm is hij weer weg. Terwijl ik toekijk hoe de deur achter hem en Floortje dichtvalt, merk ik dat Sarah me geïnteresseerd opneemt. Ze zegt echter niets en gaat verder met waar ze mee bezig was. Ook de dame, voor wie ik de bloemen aan het schikken ben, kijkt ineens quasi geïnteresseerd naar de emmer met gerbera’s, die vlak naast haar staat. Ik frons en richt dan enigszins gegeneerd mijn aandacht weer op de bloemen in mijn handen. Zijn mijn gevoelens voor Maurits zo duidelijk van mijn gezicht af te lezen?


    *


    Het is buiten zo warm dat ik mijn jas niet eens nodig heb. Wat kan het weer in een week tijd toch omslaan. Vorig weekend smolt de sneeuw pas weg en nu is het buiten maar liefst 18 graden. En als je in het zonnetje staat, voelt het nog veel warmer aan.


    Met het mooie weer lijken de mensen ook ineens veel vrolijker. Dat geldt in ieder geval voor mijzelf. Opgewekt loop ik door de mensenmassa over het plein richting de draaimolen. Ik zie veel bekende gezichten en sta meerdere keren even stil om een praatje te maken. Nog altijd beginnen veel mensen over Jeroen, maar daar ben ik inmiddels aan gewend. Ik heb het liever zo, dan dat de mensen me ontwijken omdat ze niet weten wat ze tegen me moeten zeggen.


    Tot mijn verbazing kom ik Richard tegen, de ex van Kitty. Ik heb hem sinds het uit is gegaan, ruim twee jaar geleden niet meer gezien. Hij loopt hand in hand met een vrouw, die ik niet ken.


    ‘Hé Richard, ik had jou hier niet verwacht,’ zeg ik verbaasd.


    Wat geschrokken kijkt Richard me aan. Voor zover ik weet woont hij niet meer in de buurt. Maar dat blijk ik verkeerd te hebben. Sinds een jaar werkt hij bij een groot beveiligingsbedrijf, dat op hetzelfde industrieterrein is gevestigd als de bakkerij waar Jeroen werkte. Hij woont tegenwoordig twee dorpen verderop.


    ‘Goh, dat heb ik helemaal niet van Kitty gehoord,’ reageer ik.


    Opnieuw kijkt Richard nogal moeilijk.


    ‘Ik denk dat Kitty het ook niet weet. Althans niet van mij,’ zegt hij dan schoorvoetend.


    Ik trek mijn wenkbrauwen op, terwijl Richard mij enigszins peilend opneemt.


    ‘Jolien, mag ik je wat vragen? Zou je alsjeblieft niet tegen Kitty willen zeggen dat je me bent tegengekomen? Daar zit ik eerlijk gezegd niet op te wachten.’


    Ik weet niet goed wat ik moet zeggen. Kitty is mijn vriendin. Waarom zou ik dit voor haar verzwijgen? Maar Richards blik is bijna smekend.


    ‘Jolien, geloof me. Er is nogal wat tussen ons voorgevallen. Daar wil ik het nu niet over hebben, maar het zou gewoon fijn zijn als je je mond zou houden.’


    Ik knik een beetje beduusd. Ik heb geen idee waar Richard het over heeft. Volgens Kitty was hij gewoon van het ene op het andere moment verdwenen.


    ‘Oké,’ zeg ik tegen Richard, die me nu opgelucht aankijkt en niet weet hoe snel hij weg moet komen.


    Ik haal mijn schouders op, terwijl ik hem en zijn nieuwe vriendin verbijsterd nakijk. Dan pak ik mijn telefoon en bel mijn moeder. Ik ga ervan uit dat mijn ouders hier ook nog steeds met de kinderen rondlopen, anders zouden ze wel hebben gebeld of even naar de winkel zijn gekomen.


    Mijn moeder neemt vrijwel direct op. Op de achtergrond is het een lawaai van jewelste. Jort en Niek blijken in de botsauto’s te zitten.


    ‘Het lijkt hier wel een disco,’ schreeuwt mijn moeder boven de herrie uit.


    Ik zeg dat ik zo naar ze toekom, maar eerst loop ik naar Maurits. De draaimolen staat aan de rand van het plein, vlak voor cafetaria Het Stoepje, waar het druk is en zo te zien veel mensen ijs hebben gehaald. Daar is het vandaag wel weer voor. Bizar gewoon, vorige week lag er nog ijs op de plassen en nu eten we ijs in het zonnetje. Ik bedenk dat ik zelf ook best trek heb in hun heerlijke zelfgemaakte Italiaanse ijs.


    Als ik dichter bij de draaimolen kom, zie ik Floortje al op een van de paardjes zitten. Haar twee staartjes springen vrolijk in het rond. Ze heeft haar armen strak om de nek van het kermisdier geklemd. Kennelijk vindt ze het ritje nog wel erg spannend. Maurits staat naast de attractie met een andere man te praten, maar houdt ondertussen zijn ogen op zijn dochtertje gericht. In zijn hand ontwaar ik een groot roze pluche konijn. Dat had hij zojuist in de winkel nog niet bij zich. Ik glimlach. Ik ben benieuwd waar hij dat heeft gewonnen.


    Als ik nog maar een paar meter bij de draaimolen vandaan ben, gebeurt het. Vanuit mijn ooghoek zie ik plotseling iets vallen, gevolgd door een harde klap en paniekerig geschreeuw. Ik kijk naar links. Voor cafetaria Het Stoepje is er duidelijk iets vreselijk mis. Mensen gillen en slaan hun handen voor hun mond.


    ‘Laat iemand 112 bellen,’ hoor ik een overslaande vrouwenstem schreeuwen.


    Ik ren naar de plek des onheils om te zien wat er is gebeurd en of ik iets kan doen. Op de grond ligt een jonge vrouw. Haar hoofd en de lange blonde haren in een plas bloed. Ze is bewusteloos. Naast haar liggen de brokstukken van een stenen beeld. Ik registreer delen van de kop van een leeuw. Een andere jonge vrouw zit geknield naast haar. Volledig in paniek schudt ze aan haar arm.


    ‘Noëlle, alsjeblieft, zeg iets!’


    Haar stem slaat over. Dan komt ze omhoog en kijkt wanhopig in het rond.


    ‘Laat iemand alsjeblieft iets doen. Straks gaat ze dood,’ snikt ze.


    Een man van halverwege de dertig schiet te hulp. Hij trekt zijn jas uit en drukt de katoenen stof tegen de gapende hoofdwond om het bloeden te stoppen.


    Gelukkig wordt er vanuit de EHBO-post, die speciaal voor het feest op het plein aanwezig is, snel gereageerd. Binnen enkele seconden verschijnen twee hulpverleners ter plekke. De verwondingen van de jonge vrouw zien er echter zo ernstig uit dat ik zeker weet dat een ambulance nodig is. Die blijkt ook vrijwel direct gebeld te zijn.


    Geschokt kijk ik om me heen. Het lijkt wel alsof er een lugubere film voor mijn ogen wordt afgespeeld, maar de ontzetting en radeloosheid zijn echt.


    Ik kijk omhoog. Hoe kon dit in vredesnaam gebeuren? Boven op het winkelcentrum zijn drie verdiepingen met appartementen. De galerijen zijn leeg. Ik begrijp er niets van. Het beeld moet hier ergens naar beneden zijn gevallen.


    Dan meen ik op de bovenste verdieping nog een beeld te ontwaren. Er staat in ieder geval iets vergelijkbaars bovenop de stenen rand van de galerij. Zou het andere beeld daarnaast hebben gestaan? Hoe haalt iemand het in zijn hoofd om daar iets neer te zetten?


    Een rilling trekt over mijn rug. Als dat stenen beeld van zo’n hoogte is gevallen, geef ik de jonge vrouw weinig kans.


    In de verte hoor ik sirenes. Goddank, de ambulance komt eraan. Ondanks de drukte kan het voertuig zonder problemen bij het zwaargewonde slachtoffer komen. Iedereen geeft de ambulance vrij baan, zoals het hoort. Daar hoor je de laatste tijd ook steeds meer negatieve verhalen over. Het is onvoorstelbaar dat mensen hulpverleners tijdens hun werk belemmeren of in de ergste gevallen zelfs te lijf gaan. Afgelopen weekend was het nog mis in Rotterdam, toen brandweerlieden werden belaagd door een groep agressieve jongeren. Maar hier staat iedereen als aan de grond genageld toe te kijken.


    Plotseling voel ik een arm om mijn schouders.


    ‘Hé, gaat het?’


    Het is Maurits, met Floortje aan zijn hand. Het meisje heeft gelukkig alleen maar oog voor het roze konijn, dat ze stevig vasthoudt. Door de drukte wordt haar bovendien het zicht op de zwaargewonde vrouw ontnomen. Gelukkig maar.


    Inmiddels zijn de ambulancebroeders met het slachtoffer bezig. Ze leggen haar voorzichtig, maar toch in een vlug tempo op de brancard. Hun aanwezigheid op het plein duurt hooguit een paar minuten. Dan zijn ze weer verdwenen. De zwaailichten en gillende sirenes, die we horen en zien verdwijnen, geven echter wel aan dat het menens is.


    Ik wijs Maurits op het andere beeld, dat ik heb gezien op de derde etage. Ook andere omstanders kijken inmiddels angstig omhoog. Bang dat ook het tweede beeld naar beneden zal komen, is er niemand meer die onder de galerij blijft staan.


    ‘Is het bekend wie daar woont?’ hoor ik een man van middelbare leeftijd vlak naast ons vragen. ‘Dit kan toch niet? Als je zo nodig iets moet neerzetten, dan zorg je er toch voor dat het veilig staat. Moet je naar die brokstukken kijken! Het zou me niks verbazen als dit meisje het niet gaat redden. Dat heeft die persoon dan wel op zijn geweten.’


    Een andere man knikt. Hij weet niet wie er woont, maar volgens hem heeft de eigenaar van Het Stoepje inmiddels al wel met de politie gebeld.


    ‘Iedereen is bang dat er nog iets naar beneden komt vallen. Het lijkt me het beste dat iemand daar boven even poolshoogte gaat nemen.’


    *


    De consternatie bij het cafetaria en ook de korte aanwezigheid van de ambulance is vrijwel niemand op het feest ontgaan. Al snel heeft zich een grote menigte voor Het Stoepje gevormd. Mensen staan druk met elkaar te praten, hun gezichten geschrokken, sommigen wijzend naar de balustrade, van waar het beeld vermoedelijk is gevallen.


    Zoals altijd zie ik veel bekende gezichten. Maar dat heb je nu eenmaal als je een winkel hebt in hetzelfde dorp als waar je woont. Ik zie meerdere ouders van school, klanten uit de winkel en ook mensen die ik gewoon vanuit het dorp ken, zoals oud-klasgenoten.


    Toevallig zie ik ook uitvaartonderneemster Ineke de Geus lopen. Het verbaast me. Haar had ik hier niet verwacht. Ze is in mijn ogen niet het type om naar een dorpsfeest te gaan, maar ondertussen besef ik dat ik dat misschien helemaal verkeerd inschat. Ik associeer haar met haar werk. Een feest past daar in mijn ogen niet bij. Maar dat is natuurlijk belachelijk, ook deze vrouw heeft een privéleven. Misschien houdt ze zelfs wel van feestjes.


    Ik stoot Maurits aan en maak een hoofdgebaar in Inekes richting, die zich net op dat moment omdraait en de andere kant oploopt. Weg van de plaats des onheils. Er valt ook niet meer zoveel te zien.


    ‘Dat is die vrouw, die de begrafenis van Jeroen heeft geleid. Herken je haar nog?’


    Maurits kijkt haar peinzend na en schudt dan zijn hoofd. Ik begrijp ook wel dat hij haar zo snel niet herkent. Zo opvallend ziet Ineke de Geus er niet uit en los van het feit dat hij heeft gesproken op Jeroens uitvaart, heeft hij verder nauwelijks contact met haar gehad.


    ‘Maar wel luguber dat juist die doodgraver hier staat te kijken,’ vindt hij. ‘Zij heeft er misschien wel een nieuwe klant bij. De een zijn dood is de ander zijn brood.’


    Ik kijk hem vol afschuw aan.


    ‘Hè, zeg zulke dingen niet. Bovendien is ze geen doodgraver, maar een uitvaartleidster. Ze heeft Jeroens begrafenis keurig gedaan. Ik vind het een beetje respectloos om zoiets te zeggen.’ Maurits kijkt schuldbewust. Ook hij beseft dat zijn opmerking nogal ongepast is.


    ‘Sorry,’ zucht hij. ‘Het zag er gewoon niet al te best uit, maar laten we hopen dat dat meisje het overleeft.’


    Dan zie ik in mijn ooghoeken Carlijn de Groot verschijnen, die we ook in het pannenkoekhuis tegen het lijf liepen. Meewarig schud ik mijn hoofd. Natuurlijk is Carlijn hier. Het liefst staat ze op de eerste rij. Carlijn wil niets missen en staat druk te praten met twee andere ouders. Ze heeft mij en Maurits nog niet gezien en dat wil ik graag zo houden. Ik heb absoluut geen zin om het onderwerp van een dorpsroddel te worden. In de hoop dat ze mij nog niet gezien heeft, draai ik me snel om.


    Op datzelfde moment gaat mijn telefoon. Het is mijn moeder. Mijn ouders staan nog altijd met Jort en Niek te wachten bij de botsauto’s en vragen zich af waar ik blijf. Op de achtergrond hoor ik nog steeds harde muziek. Kennelijk is het ongeluk nog niet overal doorgedrongen. Ik zeg dat ik eraan kom. Met die vreselijke herrie op de achtergrond heeft het geen zin om uit te leggen wat er zojuist is gebeurd.


    Samen met Maurits en Floortje loop ik zwijgend richting de botsauto’s. De stemming op het plein, die er eerder op de dag zo goed in zat, is omgeslagen. Het is duidelijk dat de mensen zijn geschrokken en iedereen vraagt zich af of het nog wel gepast is om feest te vieren. Zelf ben ik ook niet meer in de stemming. Het beeld van de bewusteloze jonge vrouw met haar gezicht onder het bloed, blijft zich aan me opdringen. Een koude rilling trekt langs mijn rug. Laat het alsjeblieft niet zo erg zijn als het eruit zag.


    Het zou me niets verbazen als de feestcommissie besluit om de hele boel verder af te blazen. Voor vanavond staat er nog een optreden op het programma van een band die hier uit de buurt komt. Het afgelopen jaar hebben de jongens ook landelijk flink aan de weg getimmerd. Daarom was het juist zo leuk dat ze nu weer eens voor hun eigen publiek zouden spelen. Het podium is al opgebouwd. Maar het lijkt me sterk dat het optreden door zal gaan.


    *


    ‘Hé mama!’


    Niek komt enthousiast op me afgerend. Hij heeft een grote glimlach op zijn lieve gezichtje en zijn wangen zijn rood van opwinding.


    ‘Ik ben wel vijf keer in de botsauto’s geweest,’ schreeuwt hij vol trots over de harde muziek heen.


    Ik omhels hem stevig.


    ‘Echt waar?’


    Niek knikt.


    ‘Ja, samen met Jort. En opa is ook een keer mee geweest.’


    Ik pak zijn handje en loop met hem naar mijn ouders toe. Daar is Jort ook. Samen met een jongetje uit zijn klas kijkt hij vol fascinatie naar de botsauto’s. Als vlak voor hen twee auto’s hard tegen elkaar knallen, schrikken ze even en deinzen achteruit. Maar vrijwel direct doen de twee jongens weer een stap naar voren.


    ‘Wow, dat ging hard!’ gilt Jort enthousiast.


    Ik glimlach. Ik ben blij dat hij het naar zijn zin heeft. Zelf weet ik nog goed dat ik dit als kind ook geweldig vond. Maar tegenwoordig laat ik dit soort kermisattracties liever aan me voorbij gaan. De laatste keer dat ik in de botsauto’s zat, kwam ik er bont en blauw uit.


    Mijn ouders kijken verrast op als ze Maurits naast me zien verschijnen.


    ‘Maurits, wat leuk om jou weer eens te zien. Ben je bij je ouders op bezoek?’ vraagt mijn vader, terwijl hij hem hartelijk de hand schudt.


    Natuurlijk kennen mijn ouders en Maurits elkaar. Maar sinds mijn scheiding van Jeroen zullen ze hem, net als ik, nauwelijks meer hebben gezien.


    Maurits schudt zijn hoofd.


    ‘Nee, Jolien had gevraagd of ik zin had om mee te gaan. Na al die jaren leek het me wel eens leuk om het dorpsfeest weer een keer mee te maken.’


    Ik voel de nieuwsgierige blik van mijn moeder mijn kant opschieten, maar ik negeer het en doe alsof het de gewoonste zaak van de wereld is dat ik hier met Maurits sta. En waarom zou dat ook niet zo zijn?


    Ik hoor hoe mijn vader bij Maurits informeert hoe het met hem gaat. Vanwege de nog altijd ongelooflijke herrie moet hij zijn stem verheffen.


    ‘Mooi gesproken trouwens op de uitvaart van Jeroen. Dat had ik je toen nog willen zeggen, maar het is er niet van gekomen. Het blijft onvoorstelbaar dat hij er niet meer is...’


    Maurits knikt en tilt ondertussen Floortje op, die verlegen is weggekropen achter zijn broekspijpen.


    ‘Een mooi meisje,’ reageert mijn moeder in een subtiele poging om te voorkomen dat het gesprek verder gaat op het zware onderwerp van de dood van Jeroen.


    ‘Ze lijkt op je. Hoe oud is ze nu?’


    Floortje, die veilig op Maurits arm haar ergste verlegenheid lijkt te hebben overwonnen, antwoordt zelf met drie opgestoken vingertjes.


    ‘Maar ik ben bijna jarig. Ja toch papa? Ik ben al bijna vier en dan mag ik naar de basisschool.’


    Ondertussen merk ik op dat het plein langzaam leeg loopt. Ook gaat de muziek bij de botsauto’s plotseling uit. Dat is wat mij betreft een verademing.


    ‘Is het al afgelopen?’ vraagt mijn moeder verbaasd. ‘Deze hele happening gaat toch altijd tot ‘s avonds laat door?’


    Ineens besef ik dat mijn ouders waarschijnlijk niets hebben meegekregen van het vreselijke ongeluk voor het cafetaria. Bij de botsauto’s was het zo’n verschrikkelijk lawaai, dat ze de sirenes van de ambulance kennelijk niet hebben gehoord.


    Ik vertel wat er zojuist is gebeurd.


    ‘Het zag er echt heel beroerd uit,’ zegt Maurits met een ernstige blik.


    Mijn moeder slaat geschokt haar hand voor haar mond en schudt triest haar hoofd.


    ‘Arm kind... Dan lijkt het me inderdaad niet meer dan logisch dat ze alles afblazen. Wat is er de laatste tijd toch aan de hand in dit dorp? Ik heb echt het idee dat er ongeluk na ongeluk plaatsvindt.’


    Zo had ik het nog niet bekeken, maar mijn moeder heeft gelijk. Eerst de dood van Jeroen, toen die knul die onder het ijs terecht is gekomen en nu dit. En het is inderdaad nog maar de vraag of deze jonge vrouw het zal overleven. Misschien is ze zelfs al dood. Het zou mij niets verbazen.


    Opnieuw zie ik het afschuwelijke beeld voor me. Al dat bloed, het bewusteloze lichaam en het wit weggetrokken gezicht van haar vriendin, die helemaal in paniek was. Ik ben bang dat dat voorlopig op mijn netvlies staat gebrand.


    Als duidelijk wordt dat het feest inderdaad wordt afgelast, besluiten mijn ouders om naar huis te gaan. Dat waren ze volgens mijn moeder toch al van plan, want mijn broer Jos komt vanavond eten met zijn vriendin Diana. Ik voel een lichte steek van jaloezie als ik dit hoor. Ik heb Jos na Jeroens begrafenis tot mijn verdriet nog maar twee keer gezien en dat terwijl we vroeger zo close met elkaar waren. Maar sinds hij een relatie heeft met Diana is dat voorbij.


    Diana en ik liggen elkaar niet echt. Hoewel ik in het begin dacht dat we het best met elkaar zouden kunnen vinden, houdt zij duidelijk afstand. Ik kan niet verklaren waarom. Vooral op feestjes bij mij thuis zijn Jos en Diana zo weer weg en daar baal ik van, want ik mis mijn broer.


    Na de plotselinge dood van Aafke en mijn scheiding deden we heel veel samen. Jos had het vreselijk moeilijk met Aafkes dood en was lange tijd behoorlijk depressief. Hij dronk veel, verwaarloosde zichzelf en dreigde daardoor ook zijn baan kwijt te raken. Ik had me grote zorgen over hem gemaakt. Vele avonden zat ik bij hem om een luisterend oor te bieden. Ik was heel blij toen hij een jaar geleden de knop omzette en besloot om op singlereis naar Thailand te gaan. Daar ontmoette hij Diana.


    Mijn ouders en ik waren in eerste instantie ontzettend opgelucht dat er een nieuwe vrouw in Jos’ leven was, maar die opluchting is wat mij betreft langzaam overgegaan in ergernis. Diana heeft volledig beslag op hem gelegd. Los van zijn werk gaat hij bijna nergens naar toe zonder haar. Ik weet dat het niet aardig van me is, maar stiekem hoop ik dat het snel weer over is tussen die twee. Eigenlijk heb ik er altijd op gehoopt dat Jos en Kitty nog eens bij elkaar zouden komen. Maar dat lijkt ijdele hoop. Dat hij volgende maand wel met haar naar het concert van John Mayer gaat, zal Diana vermoedelijk totaal niet bevallen.


    *


    Ik zeg mijn ouders gedag en vraag of ze Jos de groeten willen doen. Diana’s naam noem ik niet. Hoewel mijn moeder er niets over zegt, zie ik aan haar gezicht dat ze het niet leuk vindt. Ze vindt het jammer dat Diana en ik het niet goed met elkaar kunnen vinden, maar ondertussen beseft ze dat ze er weinig aan kan veranderen.


    Als mijn ouders zijn vertrokken, kijk ik Maurits vragend aan.


    ‘Wat zullen we doen?’


    Ik voel me een beetje opgelaten. Maurits is speciaal voor het feest hierheen gekomen en nu wordt het feest afgeblazen en verder is er in het dorp helaas niet zoveel te beleven.


    ‘We kunnen bij mij thuis pizza maken,’ stel ik enigszins aarzelend voor. ‘De kinderen moeten zo toch wel iets eten en eerlijk gezegd heb ik ook wel trek.’


    Jort en Niek hebben aan dat ene woord genoeg.


    ‘Ja, laten we dat doen,’ schreeuwen ze in koor.


    Zelf hun pizza beleggen is bij de jongens favoriet en dat doen we dan ook iedere week wel een keer. Ik heb bijna altijd verse tomaten, champignons en paprika in huis en niet te vergeten kaas, heel veel kaas, want Jort en Niek zijn echte kaasliefhebbers.


    Maurits vindt het een prima idee en we lopen over het plein naar de parkeerplaats, waar zijn auto staat. Zelf ben ik eigenlijk op de fiets, maar die staat veilig op slot achterin de winkel. Ik bedenk dat ik maandag wel lopend naar mijn werk ga. Zo ver is het niet.


    We lopen langs Het Stoepje. Nog altijd is het er erg druk en staan mensen na te praten over wat er is gebeurd. Ook loopt er politie rond. Als ik naar boven kijk, zie ik dat er mensen op de bovenste galerij staan, waar vanaf waarschijnlijk het stenen beeld naar beneden is gevallen. Zou dat politie zijn? Rechercheurs die kijken of de bewoners van het appartement thuis zijn?


    Er trekt een rilling door mij heen en ik besef dat ik ondanks alles te doen heb met de eigenaar van het stenen beeld. Het moet afschuwelijk zijn om dit op je geweten te hebben. Onvoorstelbaar dat zoiets door onnadenkendheid zomaar kan gebeuren. Er is natuurlijk niemand die dit heeft gewild.


    Stel dat het meisje overlijdt, dan wordt deze persoon waarschijnlijk vervolgd voor dood door schuld en als ze er ernstig hersenletsel aan overhoudt, dan zal de aanklacht weinig lager zijn. Ik ben blij dat ik niet in zijn of haar schoenen sta.


    *


    ‘Mam! Heb je nog meer kaas?’


    Jort steekt zijn hoofd om de hoek van de keukendeur. Terwijl ik met Maurits achterin de tuin met een wijntje geniet van het zonnetje, dat nog steeds schijnt, is Jort druk bezig met het beleggen van onze pizza’s. Niek hielp in het begin ook mee, maar toen hij zag hoe leuk Floortje in de zandbak aan het spelen was, koos hij ervoor om ook in de tuin te spelen.


    Ik zet mijn wijnglas neer en loop naar de keuken. Ik denk dat ik beter even een kijkje kan nemen bij de pizza’s in wording, want als het aan mijn zoon ligt, eten we waarschijnlijk alleen maar kaas op de pizza.


    Dat blijkt echter mee te vallen. De champignons, die ik zelf voor hem heb gesneden, liggen keurig verdeeld over de pizza’s en datzelfde geldt voor de tomaat en de paprika.


    ‘Goed zo, lieverd! Dat ziet er lekker uit,’ zeg ik enthousiast en geef hem een high five.


    Mijn zoon kijkt me trots aan.


    ‘Ik heb vanavond gekookt,’ zegt hij met een grijns, die mijn hart doet zwellen.


    Ik geef hem een dikke knuffel en koester het moment. Nog altijd zijn er veel momenten dat Jort het ontzettend moeilijk heeft met de dood van zijn vader, maar de laatste week zie ik hem zo nu en dan ook weer lachen. De oude Jort lijkt sneller terug te komen dan ik had durven hopen.


    Als ik door de openstaande deur naar buiten kijk, zie ik dat ook Maurits van zijn stoel is opgestaan. Hij zit op de rand van de zandbak en helpt Floortje en Niek met taartjes bakken. Opnieuw besef ik dat zijn aanwezigheid ons hele gezin goed doet. Hij biedt warmte, troost en gezelligheid en meer dan dat. Ik betrap mezelf er steeds vaker op dat ik hem zit aan te gapen. Het liefst zou ik in zijn mooie ogen verdrinken en stiekem vraag ik me af hoe zijn sterke handen op mijn lichaam zullen voelen. Die stoute gedachten probeer ik alleen iedere keer zover mogelijk weg te duwen. Ik wil er nu ook niet over nadenken. Het is nu zo gezellig en ongecompliceerd. Dat wil ik niet verpesten.


    *


    Twee uur later zwaai ik Maurits en Floortje samen met de jongens uit. Het liefste had ik gewild dat hij langer was gebleven, maar Floortje moet naar bed. Even speelde ik met het idee om te opperen dat hij haar best in mijn bed neer kon leggen, maar dat voorstel durfde ik niet uit te spreken. Misschien zou hij er niets achter hebben gezocht, maar ik wilde hem hoe dan ook niet afschrikken. Bovendien zien we elkaar dinsdag al weer.


    Toen we net aan de pizza waren begonnen, belde Kitty die deze dag ook gewoon aan het werk was geweest. De hoofdredactie had ermee ingestemd om nogmaals aandacht te besteden aan het ongeluk van Jeroen. Dinsdagmiddag wilden ze een van de nabestaanden interviewen op de plaats van het ongeluk.


    We waren het er inmiddels over eens dat Maurits het interview voor zijn rekening zou nemen. Dat was verreweg de beste optie. Jeroens moeder en zussen vonden het doodeng om hun verhaal voor de camera te moeten doen en zouden daardoor wellicht niet zo goed overkomen. Maurits daarentegen kwam goed uit zijn woorden en was bovendien Jeroens beste vriend.


    Na het positieve telefoontje van Kitty waren Maurits en ik enigszins euforisch geweest over de hernieuwde aandacht die Jeroens ongeluk zou gaan krijgen. Wellicht was er toch iemand die iets had gezien en zou deze zich nu melden.


    Nu Maurits is vertrokken, is het optimisme dat ik zojuist nog voelde, echter verdwenen. Ik hoop van harte dat de uitzending iets zal opleveren, maar hoe meer ik erover pieker hoe minder vertrouwen ik erin heb. Diep van binnen geloof ik gewoon niet in het scenario dat er toch nog een onbekende getuige zal zijn. Wat voor reden kan iemand in vredesnaam hebben om zijn mond niet open te trekken? Ik kan werkelijk niets bedenken.


    Eerder hoop ik dat de dader of misschien zelfs daders wroeging zullen krijgen. Het moet toch zeker vreselijk zijn om rond te lopen met de wetenschap dat je iemand van het leven hebt beroofd? Wie kan met zo’n schuldgevoel leven? Maar tegelijkertijd weet ik de visdraad bewust door iemand is gespannen. Die persoon wilde dat er iemand tegenaan zou rijden, anders had hij dat nooit gedaan. Maar waarom? Voor de kick?


    Maurits, Kitty en ik waren het er over eens dat we zoveel mogelijk moesten inspelen op de gevoelens van de dader. Op die manier maakten we de meeste kans dat deze persoon zichzelf alsnog op het politiebureau zou melden. Alhoewel we dat absoluut niet zo voelden, zouden wij als nabestaanden op televisie mededogen tonen met de dader. Misschien was dat visdraad slechts een uit de hand gelopen grap. Jeroen had natuurlijk wel extreem veel pech dat er juist op dat cruciale moment een vrachtwagen voorbij reed.

  


  
    ~


    Die dinsdagmiddag kijk ik toe terwijl Maurits voor de televisiecamera zijn verhaal doet. We staan op het fietspad, dat naar het industrieterrein loopt, waar Jeroen is verongelukt. Gelukkig had mijn weekendhulp Sarah tijd om vanmiddag in de winkel te staan, zodat ik de zaak niet hoefde te sluiten.


    Kitty is er ook bij, hoewel ze het item niet zelf maakt. Ze vindt dat ze er persoonlijk teveel bij betrokken is en er daardoor niet objectief genoeg tegenover kan staan. Waarschijnlijk heeft ze daar gelijk in. Ik vind het hoe dan ook prettig dat ze er bij is, gewoon als vriendin.


    Over drie dagen vertrekt ze voor twee weken samen met haar moeder naar de Dominicaanse Republiek voor een all-inclusive vakantie. Nu haar vader vorig jaar is overleden, neemt ze haar moeder vaak op sleeptouw. Ze is enig kind, wat er in haar geval voor zorgt dat ze zich extra verantwoordelijk voelt.


    Vandaag rept ze echter met geen woord over de aanstaande vakantie, waarover ze zich tegenover mij enigszins schuldig lijkt te voelen. Totaal onterecht, maar zo is Kitty nu eenmaal. Altijd druk in de weer om het iedereen naar de zin te maken.


    Ineens schiet me het bizarre gesprekje met haar ex Richard, op het dorpsfeest, weer te binnen. Moet ik daar nu wel of niet over beginnen? Zou ze het pijnlijk vinden om te horen dat hij een nieuwe vriendin heeft? Ik twijfel en besluit nog even mijn mond te houden.


    Het is opnieuw mooi weer, de zon schijnt en de lucht zit vol met schapenwolkjes. Het contrast met de koude, donkere ochtend waarop Jeroen verongelukte kon niet groter zijn. De camera van de televisieploeg staat precies zo opgesteld dat iedereen zich het verschrikkelijke ongeluk zo kan inbeelden. De verslaggeefster wijst op de twee bomen, waartussen het visdraad gespannen was, waarna ze gebaart hoe Jeroen op zijn fiets onderuit moet zijn gegaan en over de gladde ondergrond in volle vaart richting de weg is gegleden.


    Juist op dat moment komt er ook nu een vrachtauto voorbij rijden. Ik staar naar de grote wielen van het voertuig en slik moeizaam. Zulke wielen hebben Jeroen geraakt. Kansloos was hij. Wat moet er in die laatste paar seconden door hem heen zijn gegaan? Wist hij dat hij dood zou gaan? Ik heb het plotseling ijskoud.


    ‘Gaat het?’ vraagt Kitty bezorgd.


    Ik leun zwaar tegen het busje van de cameraploeg en sluit een paar seconden mijn ogen. Niet veel later heb ik mezelf weer onder controle en knik ik langzaam.


    ‘Ja, het gaat wel weer. Soms wordt alles me even teveel.’


    Kitty slaat haar arm mijn schouders en knijpt zachtjes in mijn bovenarm.


    ‘Dat begrijp ik. Dat zal ook nog wel een hele tijd duren. Ik vind het zelf ook nog altijd onwerkelijk dat Jeroen er niet meer is.’


    *


    ‘Mooi, het staat erop,’ hoor ik de cameraman tien minuten later zeggen, terwijl hij zijn camera uitzet en loskoppelt van het statief.


    De geluidsman haalt zijn koptelefoon van zijn hoofd en de verslaggeefster knikt goedkeurend.


    ‘Goed gedaan,’ zegt ze tegen Maurits. ‘Hier kunnen we wel iets mee en hopelijk levert het voor jullie ook nog iets op.’


    Maurits knikt opgelucht en zoekt met zijn ogen de mijne. Ik schenk hem een gulle glimlach. Hoewel het lijkt alsof het hem allemaal heel gemakkelijk afgaat, vertelde hij mij op weg hiernaartoe dat hij behoorlijk nerveus was. Natuurlijk kon ik me dat wel indenken. Ik was blij dat ik niet in zijn schoenen stond. Zo vol in de schijnwerpers staan is niets voor mij.


    Het onderwerp wordt morgenavond meegenomen in de nieuwsuitzending. Van Kitty weet ik dat ook de politie nog kort aan het woord zal komen. Die bijdrage is echter slechts een formaliteit, want het onderzoek zit nog altijd muurvast.


    ‘Kom je nog even binnen?’


    Hopelijk kijk ik Maurits niet al te verwachtingsvol aan als hij zijn auto voor mijn huis stopt. Het is inmiddels half vijf ‘s middags. Jort en Niek zijn bij de buitenschoolse opvang. Normaal haal ik ze pas tegen zessen op, dus ik heb nog even de tijd.


    Maurits werpt een blik op de klok van de autoradio. Even lijkt hij te twijfelen, maar dan schudt hij zijn hoofd en kijkt me verontschuldigend aan.


    “Sorry Jolien. Dat gaat helaas niet lukken. Ik moet Floortje nog ophalen en als ik nu niet ga, kom ik in de file terecht en dan red ik het niet.’


    Ik zie spijt in zijn ogen of beeld ik me dat maar in? Ik knik. Natuurlijk begrijp ik het, maar toch kost het me moeite om mijn teleurstelling te verbergen.


    ‘Oké,’ zeg ik zo opgewekt mogelijk, terwijl ik het autoportier open. ‘Bedankt voor het thuisbrengen.’


    Met een verslagen gevoel stap ik de auto uit. Ik weet dat het nergens op slaat – natuurlijk moet Maurits naar huis - maar ik kan er niets aan doen. Plotseling voel ik een ongelooflijke leegte over me heen komen. Kennelijk hebben de opnames van vanmiddag meer gevergd dan ik tot nu toe zelf in de gaten had.


    Omdat ik voel dat ik mezelf niet langer in de hand kan houden, ren ik naar mijn voordeur en graai in mijn tas naar mijn huissleutels. Ondertussen voel ik een brok in mijn keel opkomen. Nee, niet huilen, denk ik. Maar nog op hetzelfde moment stromen de tranen over mijn wangen.


    Terwijl ik verwoed naar mijn sleutels zoek, hoor ik achter me dat Maurits de motor van zijn auto uitzet. Het portier gaat open en wordt razendsnel weer dichtgegooid, waarna snelle voetstappen naar mij toekomen.


    Nog geen seconde later voel ik twee sterke armen om me heen. Maurits trekt me dicht tegen zich aan en kust me op mijn haren. Ik klamp me snikkend aan hem vast. Zo staan we een paar minuten voordat ik langzaam weer tot bedaren kom.


    Terwijl ik nog wat na snif, omvatten Maurits’ handen mijn gezicht. Het zijne is zo dichtbij. We kijken elkaar aan. Ik voel zijn adem op mijn gezicht en sluit mijn ogen. Dan voel ik Maurits lippen op mijn voorhoofd. Via mijn neus trekt hij een spoor van vederlichte kusjes naar mijn lippen. Ik ga op mijn tenen staan en kus hem terug. Zijn mond is warm en hongerig en zijn tong verkent de mijne. Ik ben als was in zijn handen.


    Niet veel later verbreekt Maurits de kus en kijken we elkaar pas echt aan. Ik weet niet goed wat ik moet zeggen. Mijn bloed kolkt en een wirwar aan gevoelens schiet door mij heen.


    ‘Lieve Jolien,’ zegt Maurits, terwijl hij mijn haar uit mijn gezicht veegt en mijn hand vast pakt.


    Zijn ogen stralen de warmte uit, die ik zo hard nodig heb.


    ‘Wat doe je toch met me? Ik wil niets liever dan bij je zijn.’


    Ik knik beduusd. Weer worden mijn ogen nat. Wat heb ik toch? Zijn dit nu tranen van geluk? Maurits glimlacht teder naar me en veegt de tranen van mijn wangen.


    ‘Ik moet nu Floortje ophalen, maar je ziet me heel snel weer. Kijken we morgenavond samen naar de uitzending?’


    Zachtjes zeg ik dat ik dat inderdaad heel fijn zou vinden.


    Opnieuw raken Maurits’ lippen kort de mijne. Dan stapt hij achteruit, mijn hand langzaam loslatend.


    ‘Tot morgen! Ik bel je nog hoe laat.’


    Ik kijk hem na terwijl hij in zijn auto stapt en wegrijdt. Ik voel aan mijn wangen, die gloeien van opwinding. Dan raak ik met mijn vingers mijn lippen aan en sluit mijn ogen bij de herinnering van zijn mond op de mijne.


    Hoe lang ik zo heb gestaan, weet ik niet. Maar als ik weer op aarde land, is Maurits verdwenen. Ik zoek opnieuw in mijn tas naar mijn sleutels. Ditmaal met een gelukzalig gevoel. De kilte die zojuist nog als een natte, koude deken om me heen hing, is volledig verdwenen.


    Ik besluit Jort en Niek vanmiddag extra vroeg van de buitenschoolse opvang op te halen. De bso zit direct naast hun school, dus ook dat is slechts een klein stukje lopen.


    ‘Hé mama, wat ben je vroeg!’ roept Jort enthousiast als hij me ziet.


    Meestal behoor ik tot de laatste ouders, maar nu zijn er nog veel kinderen druk aan het spelen.


    Ook de leidster kijkt me enigszins verbaasd aan.


    ‘Ik had een middagje vrij,’ verklaar ik zonder uit te leggen wat ik vanmiddag dan wel heb gedaan.


    ‘Lekker, even genoten van het mooie weer dus,’ reageert ze. ‘Heerlijk hè, om zo nu en dan een paar uurtjes voor jezelf te hebben.’


    Ik knik slechts en geef Niek een knuffel, die inmiddels heeft ontdekt dat zijn moeder er al is. En hij is niet de enige.


    ‘Hé Jolien, wat ben jij vroeg vandaag!’


    Ik draai me om en kijk in het altijd stralende gezicht van Carlijn. Het is alsof de duvel ermee speelt. Ze neemt me van top tot teen op. Onder haar blik word ik altijd een beetje onzeker. Dat was op de middelbare school al zo en nu nog steeds. Heb ik wel de juiste spijkerbroek aan? Is mijn haar niet te saai? Het is eigenlijk belachelijk dat iemand zo’n uitwerking op je kan hebben.


    ‘Je ziet er goed uit,’ constateert ze vriendelijk.


    ‘Dank je, jij ook,’ is het enige dat ik weet te zeggen.


    Ik heb het gevoel dat Carlijn dwars door me heen kan kijken. Het zou me niets verbazen als ze aan de blosjes op mijn wangen kan zien dat ik zojuist heb gezoend. Haar woorden bevestigen dat nog eens.


    ‘Het is die man hè? Gaat het goed tussen jullie?’


    Ik weet niet goed wat ik moet zeggen en knik maar wat. Alleen op basis van het feit dat ze ons samen in het pannenkoekenhuis heeft gezien, heeft Carlijn dus echt de conclusie getrokken dat Maurits en ik een relatie hebben. Iets waar toen helemaal nog geen sprake van was en nu, na één enkele kus ook niet. Maar wie weet heeft ze een vooruitziende blik.


    Hoewel ze aan mij moet kunnen zien dat ik me ongemakkelijk voel onder het onderwerp gaat ze onverstoorbaar verder.


    ‘Ken je hem al lang?’


    Er is kennelijk geen ontkomen aan en ik vertel Carlijn dat Maurits een vriend was van Jeroen.


    ‘Ik ken hem eigenlijk al jaren.’


    Direct voel ik me door mijn eigen woorden in de verdediging gedrukt. Is het vreemd dat er nu iets speelt tussen mij en Jeroens beste vriend? Zouden mensen denken dat wij elkaar al langer leuk vonden, maar het ongepast vonden ten opzichte van Jeroen?


    Daar ga ik weer, besef ik. Volgens Kitty maak ik me altijd veel te druk om wat anderen vinden. Daar moet ik mee ophouden. Maar dat is makkelijker gezegd dan gedaan. Zo steek ik nu eenmaal in elkaar. Toch lukt het me om te glimlachen naar Carlijn en net te doen alsof het de normaalste zaak van de wereld is dat Maurits en ik elkaar leuk vinden.


    En waarom zou dat ook niet zo zijn? Waarom zou ik me in de verdediging moeten laten drukken vanwege mijn gevoelens voor iemand, ook al is dat Jeroens beste vriend? Dat is nergens voor nodig. Ik moet hiermee ophouden. Waarschijnlijk vindt helemaal niemand het vreemd en is de moeder van Friso oprecht blij voor me.


    ‘Nou, het is een knappe vent, hoor. Een geluk dat hij nog vrijgezel was,’ lacht ze. ‘Ik heb een gescheiden vriendin, die volop aan het daten is, maar ze komt bijna geen leuke vent tegen. Ze heeft ook een paar afspraakjes gehad via datingsites, maar iedere keer bleek zo’n man in werkelijkheid toch niet zo leuk te zijn als hij zich voordeed. Je kent die verhalen wel. Dan schrijven ze dat ze 1 meter 90 zijn, maar dan is daar toch zomaar vijftien centimeter bij gelogen. En ook hun baan is vaak veel minder interessant dan ze in eerste instantie doen voorkomen. Dan bof jij maar met zo’n leuke, oude vriend.’


    Ik knik naar haar. Dat klopt inderdaad. Bij Maurits kom ik niet voor verrassingen te staan. Die ken ik voor mijn gevoel al door en door.


    Onwillekeurig vraag ik me af hoe Carlijns eigen relatie is. Ik weet dat ze getrouwd is met Jan-Willem, maar die ken ik nauwelijks. Hoewel hij er in het pannenkoekenhuis wel bij was, zie ik hem eigenlijk zelden. Ik weet dat hij een goede baan heeft als directeur bij een verzekeringsmaatschappij, waardoor het gezin in een van de fraaiste vrijstaande huizen van het dorp woont. Maar dat zorgt er aan de andere kant voor dat hij vaak van huis is. Gezellig is anders, lijkt mij. Maar ik heb het gevoel dat Carlijn het wel prima vindt. Volgens mij heeft ze genoeg vriendinnen, waarmee ze volop de bloemetjes buiten zet. Net zoals ze vroeger met Aafke deed.


    ‘Welke oude vriend?’ vraagt Jort, die bij ons is komen staan en de laatste woorden van Carlijn kennelijk heeft gehoord.


    Hij kijkt me vragend aan. Kinderen horen ook alles.


    Ik negeer zijn vraag en kijk doordringend naar Carlijn om aan te geven dat ze verder haar mond moet houden. Gelukkig lijkt ze de hint te begrijpen. Ze geeft Jort een aai over zijn hoofd.


    ‘Ach jongen. Niet belangrijk. Waar is Friso? Heb jij hem gezien?’


    Jort draait zich om en wijst naar de hoek, waar meerdere kinderen met houten latjes een hoge toren aan het bouwen zijn. Tussen het groepje ontwaar ik inderdaad Friso’s blonde haar.


    Aha,’ reageert Carlijn. ‘Dan ga ik eens kijken wat voor moois mijn zoon heeft gemaakt.’


    Terwijl ze wegloopt, legt ze haar hand op mijn schouder.


    ‘Ik wist niet dat het zo pril was. Maar een leuke kerel hoor, die moet je zien te behouden,’ fluistert ze in het voorbijgaan nog even snel in mijn oor.

  


  
    ~


    ‘Noëlle nog altijd in coma’ kopt een van de binnenpagina’s van het regionale dagblad de volgende ochtend. Het is nog rustig in de zaak, wat mij de tijd geeft om de krant even door te bladeren. Maar erg vrolijk word ik niet van het nieuws.


    Noëlle Tuinman is het meisje van 19 jaar, dat zaterdag tijdens het dorpsfeest is geraakt door het stenen beeld. Over de vooruitzichten op herstel willen de artsen tegenover de media geen mededelingen doen.


    Ik schud mijn hoofd en staar naar de foto, die bij het artikel is geplaatst. Een leuke, levenslustige jonge meid lacht een tikkeltje brutaal naar de camera. Het is onvoorstelbaar om te bedenken dat ditzelfde meisje nu in een ziekenhuis ligt, vechtend voor haar leven. Wat ontzettend triest. Wat een afschuwelijke pech kan iemand hebben.


    Het bizarre ongeluk is al dagen het gesprek van de dag in het dorp. Naast de vele blijken van medeleven richting Noëlle en haar familie wordt er ook volop gespeculeerd over de schuldvraag. Maandag was al uitgebreid in het nieuws dat de politie de bewoonster van het bewuste appartement had verhoord en niet uitsloot dat de vrouw zou worden aangehouden. Alles leek erop te wijzen dat dit ongeval te wijten was aan haar onnadenkendheid.


    Maar in het artikel in de krant ontkent de vrouw zelf bij hoog en bij laag dat zij de stenen leeuwen op de rand van galerij heeft neergezet. Volgens mevrouw D. stonden de twee beelden al jaren op de galerij, maar stonden ze niet op de balustrade, maar op de brede rand die daar vlak onder zit. Wel meer bewoners zouden hier hun bloempotten en andere snuisterijen hebben uitgestald.


    Een klein fotootje, dat als inzetje bij het portret van Noëlle is geplaatst, illustreert de situatie ter plekke. Zo valt te zien dat een buurvrouw, die in het verhaal eveneens aan het woord komt, op diezelfde rand een viertal kleurrijke bloempotten heeft staan. Ook deze vrouw beweert stellig dat de twee leeuwen nooit op de bovenste rand stonden. Ze zegt het daarom verschrikkelijk te vinden dat haar buurvrouw nu van onachtzaamheid wordt beschuldigd.


    ‘Ik weet zeker dat het lieve mens niets verkeerd heeft gedaan,’ neemt ze haar buurvrouw in bescherming. ‘Het is niet te geloven wat die arme vrouw ineens allemaal voor haar kiezen krijgt. Een paar maanden geleden is ze plotseling weduwe geworden en nu moet ze dit weer doormaken. Hoeveel kan een mens verdragen?’


    De buurvrouw zegt ervan overtuigd te zijn dat iemand anders verantwoordelijk moet zijn voor de val van de stenen leeuw.


    ‘Iedereen kan dit complex zomaar in -en uitlopen. Soms moeten we de politie bellen omdat er op de trappen jong gespuis rondhangt dat hier niets te zoeken heeft. Misschien heeft een van die jongens wel aan die beelden gezeten. Je weet maar nooit.’


    Tijdens het lezen van die laatste paar zinnen, bekruipt me een unheimisch gevoel. Hoewel ik het nogal wat vind om zomaar zulke ongefundeerde beschuldigingen te uiten aan het adres van de groep hangjongeren op het plein, is het verhaal toch opmerkelijk. Ik kijk nog eens naar het fotootje en ik kan me goed indenken dat de leeuwen daar naast de bloempotten behoorden te staan.


    Ik voel dat mijn hartslag versnelt en laat een diepe zucht ontsnappen. Ook deze zaak zit me weer helemaal niet lekker. Er klopt gewoon iets niet. Er gebeuren teveel vreemde dingen. Was dit wel een ongeluk? Of is er opzet in het spel? Eerst Jeroen, toen die knul onder het ijs en nu dit weer. Vooralsnog lijken er geen getuigen te zijn, of in ieder geval geen getuigen waar de politie iets aan heeft. Er waren honderden mensen op het plein aanwezig, maar niemand heeft gezien hoe die stenen leeuw naar beneden viel. Net zoals niemand heeft gezien dat iemand een draad over het fietspad spande.


    *


    Als er een klant de winkel binnenkomt, kijk ik op van de krant. Het is meneer Opstelten, een charmante oudere man, die iedere week steevast een bos rode rozen voor zijn vrouw komt halen. Een lief gebaar dat toont hoeveel hij van haar houdt. Vroeger kwam zijn vrouw altijd zelf in de winkel, maar daar is ze niet meer toe in staat. Ze lijdt aan de ziekte van Parkinson en zit sinds een jaar in een rolstoel.


    ‘Goedemorgen, meneer Opstelten,’ begroet ik hem vriendelijk, terwijl ik alvast naar de emmer met rode rozen toe loop.


    ‘Hoe gaat het?’


    Op het moment dat ik de vraag stel, weet ik het antwoord al. Vanuit mijn ooghoeken registreer ik zijn hangende schouders, zijn voorovergebogen hoofd en ogen, die weerspiegelen dat er iets aan de hand is. Ik houd mijn pas in en kijk hem met een vragende blik aan.


    ‘Elly moet naar een verpleeghuis.’


    Zijn stem breekt en de tranen staan in zijn ogen. Ik haast me naar hem toe om een arm om hem heen te slaan. Hij zucht diep.


    ‘Het zat er al een tijdje aan te komen. Maar nu vinden de artsen het niet meer verantwoord dat ze nog langer thuis blijft wonen. Ze heeft een spoedindicatie gekregen. Als er ergens een plaats vrij komt, dan gaat ze daar naartoe. We zijn al 45 jaar samen en nu halen ze ons uit elkaar. Ik zou niet weten wat ik zonder haar moet.’


    Ik knik meelevend. Ik begrijp hoe verschrikkelijk dit voor deze man moet zijn. In hartverscheurende documentaires op televisie zie je wel vaker dat echtparen op latere leeftijd worden gescheiden omdat een van beiden niet langer thuis kan blijven wonen, terwijl de ander nog gezond is. Terwijl vroeger de gezonde partner gewoon mee kon naar het verzorgingshuis is dit door alle bezuinigingen in de zorg tegenwoordig onmogelijk. Natuurlijk weet ik dat dit probleem speelt, maar voor mij is het altijd een ver van mijn bed show geweest. Nu voel ik echter de pijn van een mijn trouwste klanten.


    ‘Waar gaat ze dan precies naartoe?’ vraag ik meneer Opstelten, wetende dat het niet om de hoek zal zijn. Tot vijf jaar geleden had dit dorp nog een eigen verzorgingshuis, maar dat is tegenwoordig niet meer het geval. Het gebouw was destijds zo verouderd, dat er nieuwbouw nodig was.


    Datzelfde gold voor het zorgcentrum in een gemeente verderop. Uiteindelijk werd uit kostenoverwegingen besloten om beide zorginstellingen samen te laten gaan. En omdat de mogelijkheden in de naburige gemeente beter waren, werd het nieuwe verzorgingshuis daar gebouwd. Volgens meneer Opstelten is de kans inderdaad groot dat zijn vrouw in dit gloednieuwe zorgcentrum De Zonnehoeve wordt geplaatst.


    ‘Maar dat is niet eens zeker,’ verzucht hij, terwijl hij zijn neus snuit in een geruite linnen zakdoek. ‘Als er ergens anders eerder een plek vrijkomt, kan het ook zijn dat ze daarheen gaat. Misschien wordt het dus nog wel verder weg.’


    Ik weet niet goed wat ik moet zeggen. De Zonnehoeve is al zeker twintig minuten rijden met de auto. Als mevrouw Opstelten nog verder weg wordt geplaatst, is het voor haar man bijna niet meer te doen. Hij mag dan redelijk kwiek ogen, hij is toch al zeker halverwege de tachtig.


    Als het belletje van de deur rinkelt ten teken dat er nog een klant binnenkomt, lijkt hij zich te herpakken. Ik geef hem een zacht kneepje in zijn schouder.


    ‘Rode rozen?’


    Hij knikt. Als hij even later zijn portefeuille tevoorschijn haalt om te betalen, schud ik mijn hoofd.


    ‘Deze krijgt u van mij. Veel sterkte!’


    Het verhaal van meneer Opstelten blijft nog lange tijd door mijn hoofd spoken. Ik vraag me af hoe het moet zijn om op die leeftijd zo bruut van elkaar te worden gescheiden. Ik denk aan mijn eigen ouders. Die zijn nog iets jonger en allebei nog fit. Nu nog wel. Maar hoe is dat over een paar jaar? Wellicht krijgt onze familie er dan ook mee te maken. Ik moet er nog niet aan denken.

  


  
    ~


    Aan het einde van de middag trek ik de deur achter me dicht. Ik ben zenuwachtig en opgewonden tegelijk. Vanavond besteedt de regionale televisie opnieuw aandacht aan het ongeval van Jeroen. Maurits komt naar mij toe om de uitzending samen te kunnen bekijken. Hij belde amper een uur geleden.


    De hele dag heb ik mezelf zitten opvreten en me afgevraagd wanneer hij zou bellen. Ik voelde me weer net een puber. Zelf durfde ik het niet aan om hem te bellen. Stel je voor dat hij achteraf misschien spijt had van onze kus en afstand wilde nemen. Maar aan de telefoon was daar niets van te merken. Hij vertelde dat hij met Floortje bij zijn ouders ging eten en dat hij daarna naar mij toe zou rijden. Floortje zou bij opa en oma blijven slapen en daar ook morgen blijven.


    Dat gaf mij de gelegenheid om net als iedere woensdagavond met de jongens bij mijn ouders te eten. Daarna zou ik Jort en Niek mee naar huis nemen en op tijd op bed leggen. Dat had ik tenminste bedacht, maar in de praktijk kwam daar weinig van terecht. Toen Jort en Niek hoorden dat Maurits die avond langs zou komen, kon ik niet anders dan toegeven dat ze nog iets langer mochten opblijven. Die blije verheugde gezichtjes waren me zoveel waard. Bovendien zouden de jongens de spanning tussen mij en Maurits wat kunnen wegnemen.


    Als ik tegen achten de voordeur open doe, is er van enige spanning aan Maurits’ kant in ieder geval geen sprake. Hij ziet er bijzonder relaxed uit. Voordat hij überhaupt kan merken dat ik me minder op mijn gemak voel, stormt Niek al langs me heen. In zijn pyjama – die moesten de jongens van mij alvast aantrekken – stort hij zich letterlijk in Maurits armen.


    Even zie ik Maurits wankelen onder deze onverwachte actie, maar hij herstelt zich snel en tilt Niek hoog in de lucht.


    ‘Ha jongen, hoefde jij nog niet te slapen? Je boft maar met zo’n mama!’


    Ik glimlach en haal mijn schouders op.


    ‘Ach, ze waren zo verontwaardigd dat ze naar bed moesten terwijl jij zou komen dat ik ze een half uurtje extra heb gegeven. Maar straks gaan ze zonder morren het bed in. Ja toch, jongens?’


    Een braaf geknik volgt.


    Hoewel ik normaal niet al te streng ben, zal ik er vanavond zeker op toe zien dat ze niet langer beneden blijven. Ik wil niet dat ze iets meekrijgen van de televisie-uitzending over hun vader. Het gaat de laatste twee weken duidelijk beter met Jort en dat wil ik graag zo houden. Niet dat er niet over Jeroen gesproken mag worden. Integendeel. Ik vind het belangrijk dat de herinnering aan hun vader levend blijft, maar over het ongeluk wil ik niet met ze praten. Niet nu ze nog zo jong zijn. Ik wil ze er niet mee belasten dat er iemand is, die het ongeluk bewust heeft veroorzaakt. Wie weet wat dat voor nieuwe emoties zal oproepen. Dat komt later wel.


    Ik blijf de dood van Jeroen ook maar ‘het ongeluk’ noemen, terwijl dat niet het juiste woord is. Maar welk woord is hier dan wel op zijn plaats? De aanslag? Dat doet me meteen aan terroristen en bommen denken, maar inhoudelijk dekt het waarschijnlijk beter de lading. Iemand heeft die draad bewust gespannen.


    Terwijl Maurits een potje tafelvoetbal speelt tegen de jongens, zet ik koffie. Ondertussen gluur ik vanuit de keuken naar de drie mannen, die volledig opgaan in het spelletje.


    ‘Goal! Goed zo Jort!’ moedigt Niek zijn grote broer aan. Zelf doet hij nog voor spek en bonen mee, maar Jort heeft het tafelvoetbal al aardig onder de knie.


    ‘Wachten jullie maar,’ bromt Maurits. ‘Het volgende doelpunt is voor mij.’


    ‘Echt niet!’ schreeuwen de jongens in koor.


    Hun lichaamstaal zegt genoeg. Rode wangen, tong uit de mond. Mijn jongens geven zich niet zomaar gewonnen. Een eigenschap die ze zowel van Jeroen als van mij hebben meegekregen. Zelf ben ik op de atletiekbaan ook nog altijd behoorlijk fanatiek en kan ik het eerlijk gezegd slecht hebben als jonge meiden van twintig me eruit lopen. Maar ik besef dat dit helaas steeds vaker zal gaan gebeuren.


    Met twee mokken dampende koffie en twee bekers limonade op een dienblad loop ik even later de kamer weer in.


    ‘Hebben jullie tijd om wat te drinken?’ informeer ik voorzichtig.


    Ik weet precies hoe Jort en Niek zijn. Maar Maurits komt uit zijn gebogen houding omhoog en heft zijn handen in de lucht.


    ‘Oké. Ik geef me over. Ik ben toe aan een kop koffie. Jullie hebben gewonnen. Maar de volgende keer maak ik jullie helemaal in,’ lacht hij.


    Jort en Niek kijken elkaar aan alsof ze net een beer verslagen hebben.


    ‘High five,’ gilt Jort tegen zijn broertje, waarna ze de handen tegen elkaar slaan.


    Ik kijk ondertussen naar de klok.


    ‘Nog 5 minuten,’ waarschuw ik. ‘Dan gaan jullie naar boven.’


    ‘Brengt Maurits ons naar bed?’


    Niek klokt zijn drinken achterover en kijkt me hoopvol aan.


    ‘Ja!’ valt zijn broer hem bij. ‘Maurits moet ons naar bed brengen.’


    Ik weet niet zo goed hoe ik moet reageren. Is dat niet een bétje vreemd? Maar voordat ik kan tegensputteren, staat Maurits al op van de bank.


    ‘Ja hoor, ik breng jullie wel naar boven. Maar dan gaan jullie nu wel opschieten. Want jullie moeder en ik willen iets op televisie zien.’


    Ik krijg van allebei mijn zoons een kus en daarna vliegen ze de trap op met Maurits in hun kielzog. Die geeft mij een knipoog.


    ‘Ik ben zo terug.’


    Zelf zet ik alvast de televisie aan. Het voelt vreemd om hier in mijn eigen huis op de bank te zitten terwijl ik Maurits boven met de jongens in de weer hoor. Ik bedenk dat hij Niek nog wel een luier om moet doen, want mijn jongste zoon is ‘s nachts nog niet zindelijk. Maar ik wil het tafereeltje boven niet verstoren. Bovendien weet Niek heel goed zelf dat hij nog een luier om moet en anders zegt Jort het waarschijnlijk wel.


    Als ik in de keuken ben om een tweede kop koffie in te schenken, hoor ik Maurits de woonkamer weer binnen komen. We zijn precies op tijd voor de uitzending.


    Terwijl ik de koffie op tafel zet, ploft Maurits midden op de bank neer. Ik twijfel even waar ik zal gaan zitten, maar Maurits klopt al op de zitting naast hem, waar nog maar een krap plekje is.


    Ik grijns een beetje schaapachtig en ga naast hem zitten. Nonchalant legt hij een arm om mijn schouders. Ik probeer te ontspannen, maar dat lukt niet heel goed. Maurits lijkt echter niet te merken dat ik me ongemakkelijk voel en anders wijt hij het waarschijnlijk aan de uitzending die net is begonnen.


    ‘Je hebt toch geen spijt hè?’ vraagt hij.


    Ik kijk hem van opzij vragend aan. Wat bedoelt hij? Spijt waarvan? Onze kus?


    ‘Dat we het ongeluk van Jeroen weer oprakelen,’ verduidelijkt hij.


    Ik schud mijn hoofd. Nee, spijt heb ik niet. Baat het niet, dan schaadt het niet.


    De presentator leidt het onderwerp in met een foto van Jeroen in beeld. Daarna wordt er overgegaan naar de opnames die gisteren zijn gemaakt op de weg naar het industrieterrein. De verslaggeefster wijst de plek aan waar het zo verschrikkelijk mis is gegaan. Tussen haar handen houdt ze een stuk visdraad om aan te geven wat er precies is gebeurd.


    Snel daarna verschijnt Maurits in beeld. Gaandeweg het interview trek ik de conclusie dat hij het echt heel goed heeft gedaan. Het verdriet en onbegrip, dat bij de nabestaanden leeft, heeft hij prachtig verwoord.


    Hij schetst het beeld van een jonge vader, die dol was op zijn twee zoontjes. En daarnaast een zoon, broer en vriend, waar iedereen op kon bouwen. Een man vol levenslust, die nog zoveel plannen had.


    ‘Jeroen was een vriend uit duizenden. We missen hem allemaal verschrikkelijk.’


    Bij deze laatste woorden staan de tranen in zijn ogen. Ik kijk opzij en zie dat Maurits het er ook nu weer moeilijk mee heeft. Zachtjes knijp ik in zijn knie, waarna zijn hand dankbaar de mijne omsluit.


    Na Maurits komt een stugge politiewoordvoerster in beeld. Het contrast tussen hem en deze vrouw, die vrijwel niets aan het verhaal kan toevoegen en enkel meldt dat het onderzoek nog altijd loopt, kon niet groter zijn.


    ‘Je hebt het echt geweldig gedaan,’ zeg ik zachtjes. ‘Jeroen zou trots op je zijn.’


    Maurits zucht diep en knikt. Opnieuw kijk ik hem van opzij aan en zie hoe hij met de situatie worstelt. Ik hoor hem moeizaam slikken.


    ‘Het is zo oneerlijk,’ verzucht hij. ‘Kijk eens naar die fantastische jongens van jullie. Ik weet dat Jeroen het verschrikkelijk zal vinden dat hij ze niet kan zien opgroeien. En dat alleen maar door een of andere stomme klootzak. Ik hoop zo dat ze hem zullen pakken. Ik zou niet weten wat we nog meer kunnen doen. Ik voel me zo verdomd machteloos.’


    Ik weet precies wat hij bedoelt. De machteloosheid is het allerergste. Natuurlijk komt Jeroen nooit meer terug. Ook al vinden ze de dader. Maar dit mag gewoon niet ongestraft blijven. Het voelt zo onrechtvaardig.


    Terwijl we zwijgend naast elkaar zitten, rinkelt mijn mobieltje, dat nog in de keuken ligt. Als ik opsta om mijn telefoon te halen, piept ook Maurits’ toestel ten teken dat hij een berichtje heeft. Veel bekenden hebben natuurlijk naar de uitzending gekeken.


    Het is Kitty, die belt. Haar stem klinkt enthousiast. Ze is heel positief over de uitzending en wil weten wat ik ervan vond. Nu de vraag zo direct gesteld wordt, weet ik niet zo goed wat ik moet zeggen. Enigszins verbaasd over mezelf merk ik op dat mijn stem hapert en nogal terneergeslagen klinkt.


    ‘Sorry,’ zeg ik tegen mijn vriendin. ‘De uitzending was heel goed en mooi, maar ik ben gewoon bang dat het niets oplevert. Dat klinkt een beetje ondankbaar, terwijl jullie zo jullie best voor ons hebben gedaan.’


    Maar Kitty wuift mijn excuses weg. Ze begrijpt ons gevoel wel, maar benadrukt dat we er juist goed aan hebben gedaan.


    ‘Een zaak raakt bij veel mensen heel snel in de vergetelheid. Dan is er op den duur geen haan meer die ernaar kraait. Als jullie geen hoop houden dat het wordt opgelost, dan gebeurt dat wellicht ook niet. Je moet de druk erop houden, dan voelt ook de politie zich verplicht om door te graven.’


    Ze houdt even stil om haar woorden tot me door te laten dringen.


    ‘Kijk maar eens naar sommige oude zaken. Niemand had het nog verwacht. Maar uiteindelijk hebben ze toch ook de moordenaar van Marianne Vaatstra opgepakt. Wie weet is hier toch ook ergens DNA achtergebleven.’


    Het gesprek met Kitty doet me goed en kennelijk heeft ook Maurits positieve reacties gekregen, want hij ziet er weer een stuk monterder uit. Hij staat op van de bank, loopt naar me toe en slaat zijn armen om me heen. Zo staan we zeker een paar minuten totdat mijn telefoon opnieuw gaat en ik me met tegenzin losmaak uit de prettige warme omhelzing.


    Het is mijn vader en niet veel later bellen ook Maurits’ ouders om te laten weten dat ze onder de indruk waren van zijn televisieoptreden. Het is lief hoe betrokken iedereen is. Nu nog resultaat.


    Als de rust weer lijkt te zijn weergekeerd, trek ik de koelkast open.


    ‘Wijntje, biertje?’


    ‘Doe maar een biertje,’ zegt Maurits, die zijn telefoon inmiddels bewust heeft uitgezet.


    Ik pak een blikje bier en schenk voor mezelf een glas witte wijn in. Als ik op mijn tenen boven in de kast naar wat nootjes reik, voel ik Maurits’ armen om mijn middel glijden. Ik merk dat ik mijn adem inhoud, terwijl ik mijn handen met daarin het zakje nootjes langzaam laat zakken. Iets neurotisch in mijn hoofd zegt me dat ik het deurtje van het keukenkastje nog moet sluiten, maar ik weet me te bedwingen.


    Ik sluit mijn ogen en laat hem begaan terwijl hij vederlichte kusjes in mijn hals drukt.


    Langzaam draait hij me om. Ik kijk hem aan. Zijn ogen stralen hartstocht uit en ik vermoed dat ook mijn blik hongerig is. Hij neemt mijn gezicht in zijn handen en kust mijn lippen. Eerst zachtjes, maar al snel vol passie. Onze tongen vinden elkaar. Ik voel hoe week ik word en weet waartoe dit gaat leiden. En ik weet ook dat dit is wat ik wil.

  


  
    ~


    Het is zaterdagavond. Ik sta voor de spiegel en trek de mascara voorzichtig langs mijn wimpers. Maurits kan ieder moment hier zijn. We gaan een hapje eten in Rotterdam. De jongens logeren bij mijn ouders.


    Ik voel me opgewonden. De herinnering aan woensdagavond maakt me warm van binnen. Tot twee keer toe hebben we de liefde bedreven. Eerst hartstochtelijk op de harde keukenvloer. Later comfortabeler in mijn bed. Het was spannend en vertrouwd tegelijkertijd.


    Maurits vertrok pas na twee uur ‘s nachts. Maar ondanks het slaapgebrek voelde ik me de volgende ochtend energieker dan in maanden. Voor het eerst sinds Jeroen ben ik weer echt verliefd.


    Ik heb een simpel, maar mooi zwart jurkje aangetrokken met een rode riem. Daaronder draag ik mijn stoere kleurrijke cowboylaarzen. Mijn haar heb ik vastgebonden in een knot hoog op mijn hoofd. En mijn lippen heb ik rood gestift.


    Tevreden kijk ik naar mijn spiegelbeeld. Dit zou ik veel vaker moeten doen. Het is lang geleden dat ik zoveel moeite heb gedaan om er leuk uit te zien.


    Ik spuit mijn vertrouwde parfum met een lichte vanille geur op. Een geur, die ik al jaren gebruik en waarvan de jongens menen dat het naar spekjes ruikt. Ik grijns. Voor Maurits wil ik graag een snoepje zijn.


    Ik hoor een auto de straat in rijden en kijk uit het raam. Het is inderdaad zijn zwarte BMW. Hij is keurig op tijd. Ik werp nog een blik in de spiegel en ren de trap af om de voordeur te openen.


    Maurits fluit waarderend als hij me ziet. Zelf heeft hij ook zijn best gedaan. Op zijn moderne blauwe jeans draagt hij een strak gesneden colbertje met daaronder een wit overhemd. Met een grote glimlach op zijn gezicht loopt hij op me af en geeft me een lichte kus op mijn mond.


    ‘Dag schoonheid. Wat zie je er geweldig uit vanavond.’


    Zijn compliment doet me licht blozen. Onwillekeurig moet ik lachen. Ik lijk wel een puber, maar ik voel me er goed bij.


    Een dik half uur later zitten we tegenover elkaar aan een knus tafeltje op een terrasje in de Oude Haven. Het is druk, maar dat is zo gek ook niet met dit mooie weer. Nog ruim een maand en dan is het al officieel zomer. De zon staat aan een strakblauwe hemel. Hoewel ik een vestje heb meegenomen, heb ik dat voorlopig niet nodig. Ook Maurits heeft zijn jasje uitgedaan en de mouwen van zijn overhemd opgestroopt.


    We praten wat over de jongens en over Floortje en natuurlijk over Jeroen en het effect van de televisie-uitzending. In de winkel heb ik de afgelopen dagen veel reacties gehad van klanten. De meesten lieten nog eens weten hoe vreselijk ze het vonden wat er gebeurd was en dat ze hoopten dat de daders toch maar snel gepakt zouden worden.


    Hoewel het prettig was om te merken dat de uitzending goed was bekeken, kreeg ik niet de indruk dat de gouden tip eraan zat te komen. Bij de politie had nog niemand zich gemeld met nieuwe informatie. Helaas, maar het was niet anders. Dit keer had rechercheur David de Rijk me wel persoonlijk gebeld, wat ik op prijs stelde. Het was duidelijk dat hij met de hele zaak in zijn maag zat, maar hij kon er nu eenmaal niets aan veranderen dat er geen enkel aanknopingspunt was. Hij zou me op de hoogte houden, zo beloofde hij, maar ik voelde intuïtief dat rechercheur De Rijk, net als ikzelf, er een hard hoofd in had dat de degene die de visdraad had bevestigd, gepakt zou worden. Tenzij zich een soortgelijk voorval zou voordoen.


    ‘Het kan zijn dat iemand het voor de kick heeft gedaan en het nog een keer probeert. Misschien zou dat schot in de zaak brengen.


    Maar natuurlijk hopen we niet dat dat werkelijk gebeurt,’ had de rechercheur gezegd.


    Zijn woorden hadden me doen huiveren. Het was zeker niet te hopen dat er opnieuw ergens visdraad gespannen werd. Stel je toch voor dat er nog een slachtoffer zou vallen.


    Als de serveerster langskomt met een fles witte wijn en twee glazen, sluit Maurits het onderwerp af.


    ‘Laten we vooral de moed erin houden. En voor nu: genoeg hierover. Wij gaan er een leuke, ontspannen avond van maken.’


    Ik lach breeduit naar hem. We klinken met onze glazen en dan buigt Maurits zich over het tafeltje voorover om mijn lippen te kussen.


    De serveerster schraapt haar keel.


    ‘Sorry, maar heeft u al een keuze kunnen maken?’


    *


    Twee uur later zit ik te genieten van een verrukkelijk stuk tiramisu, terwijl Maurits van een Irish Coffee nipt. We hebben heerlijk gegeten. Maar ook al was het eten niet lekker geweest, dan nog had dat mijn avond niet kunnen verzieken. Ik voel me ronduit geweldig in Maurits’ gezelschap. Alles tussen ons is zo nieuw, maar voelt tegelijkertijd heel vertrouwd en veilig. Ik ken Maurits ook al zo lang. Wat gek toch dat ik hem al die jaren nooit op zo’n manier heb bekeken.


    Ik leun achterover in mijn stoel en kijk naar de mensen die voorbij lopen. Het is erg druk, maar het is natuurlijk ook zaterdagavond. En met zulk mooi weer is er dan nog eens extra veel publiek. Het zijn voornamelijk jongeren, die over het algemeen luidruchtig voorbij komen. Het valt me op hoe bloot veel meisjes zijn gekleed. Heel korte rokjes en extreem hoge hakken zijn meer regel dan uitzondering. Hoewel het nog lang niet zover is, ben ik blij dat ik twee zoons heb. Ik moet er niet aan denken dat mijn dochters zo rond zouden lopen.


    Als ik mijn gedachten tegen Maurits uitspreek, trekt hij zijn wenkbrauwen op en begint te lachen.


    ‘Tjonge, Jolien. Wat krijgen we nou? Ik had jou wat ruimdenkender ingeschat. Als jouw moeder nu dit soort gedachten heeft, zou ik dat nog wel begrijpen. Maar zo lang geleden is het toch niet dat je hier zelf nog rondliep. Jij was toch ook niet het braafste meisje van de klas?’


    Ik trek mijn wenkbrauwen op. Eigenlijk was ik dat wel een beetje. Ik trok liever veilig een spijkerbroek aan dan een kort rokje en volgens mij weet ook Maurits dat best.


    Hij grijnst echter naar me en geeft me onder de tafel met zijn voet een liefkozend tikje.


    ‘Maak je geen zorgen, Floortje komt zo de deur niet uit, hoor,’ knipoogt hij.


    Ineens zie ik hem lopen. Hij loopt aan de overkant van de straat. Mijn zwager Gerard. Of beter gezegd ex-zwager, sinds de scheiding van Jeroen en mij. De man van Jeroens zus Miranda. Of vergis ik me nu? De roodharige vrouw naast hem, met wie hij gearmd loopt, is in ieder geval niet Miranda. Ik frons en kijk nog eens goed. Maurits volgt mijn blik.


    ‘Hé, dat is Gerard,’ zegt hij.


    Ik knik nogal beduusd.


    ‘En dat is niet Miranda,’ constateert hij ten overvloede.


    We staren het tweetal na. Mijn vroegere zwager lijkt niets in de gaten te hebben. Even verderop houdt hij de deur van een cafeetje open voor de onbekende vrouw en daarna verdwijnen ze naar binnen.


    Ik zucht.


    ‘Nee toch, hè? Wat een klootzak.’


    Maurits kijkt peinzend voor zich uit. Via Jeroen kent hij Gerard, Miranda en hun kinderen natuurlijk ook.


    ‘Of kun jij dit anders uitleggen?’ vraag ik Maurits.


    Maar die schudt langzaam zijn hoofd. Ik sla hem nauwlettend gade.


    ‘Is er iets? Ik krijg het gevoel dat je totaal niet verbaasd bent.’


    Maurits rolt met zijn ogen en zucht.


    ‘Ik kan voor jou ook niets verborgen houden, hè? Maar je hebt gelijk. Eerlijk gezegd wist ik het al.’


    ‘Wat wist je al?’ reageer ik geagiteerd.


    Opnieuw rolt Maurits met zijn ogen.


    ‘Wat denk je zelf? Dat je zwager vreemd gaat natuurlijk. Ik heb er alleen nooit meer aan gedacht.’


    Ik maak een niet-begrijpend gebaar met mijn hoofd.


    ‘Hoezo nooit meer aan gedacht? Speelt dit al lang dan?’


    Ik ben stomverbaasd. Gerard gaat vreemd en Maurits is daarvan op de hoogte. Het bevalt me helemaal niets.


    Maurits zucht opnieuw.


    ‘Ik weet het niet meer precies. Jeroen heeft het me verteld. Hij had ze een keer samen gezien. En hij baalde er flink van. Of eigenlijk is dat zachtjes uitgedrukt. Hij was woest. Hij kon het altijd best goed vinden met Gerard. Maar hij kon het natuurlijk niet accepteren dat zijn zwager zijn zus bedroog.’


    Ik snuif. Dat begrijp ik heel goed. Jeroen kennende zou hij Gerard het liefst een blauw oog hebben geslagen. Hij zou hem er in ieder geval mee hebben geconfronteerd.


    ‘En toen?’ wil ik weten.


    Maar Maurits moet het antwoord schuldig blijven.


    ‘Ik weet eigenlijk niet hoe het is afgelopen. Ik weet dat Jeroen hem zou gaan zeggen dat hij met die dame moest stoppen en dat hij het anders aan Miranda zou vertellen. Maar of hij dat ook echt heeft gedaan, dat weet ik niet.’


    ‘Hoe lang is het dan geleden?’


    Maurits haalt zijn schouders op.


    ‘Ik durf het niet met zekerheid te zeggen, maar ik denk hooguit een maand voor het ongeluk.’


    Ik schamper.


    ‘Nou, dan heeft Gerard geluk gehad. Het lijkt er in ieder geval niet op dat Jeroen iets tegen zijn zus heeft gezegd.’


    Even zitten we zwijgend tegenover elkaar. Allerlei gedachten buitelen over elkaar heen. De heerlijke sfeer van eerder op de avond is verdwenen. Ik voel me onrustig.


    ‘Wat doen we?’ wil ik van Maurits weten.


    ‘Hoe bedoel je?’


    Zijn stem klinkt terughoudend.


    ‘Nou, gaan we naar dat cafeetje of niet? Er moet toch iemand voor Miranda opkomen? Nu haar broer het niet meer kan, is dat wellicht onze taak of niet soms?’


    Maurits kijkt me fronsend aan.


    ‘Meen je dat echt? Dit is iets tussen Gerard en Miranda. Daar moeten wij ons niet mee gaan bemoeien.’


    Ik schud echter mijn hoofd. Ik ben het absoluut niet met hem eens. De vastberadenheid is kennelijk van mijn gezicht af te lezen, want Maurits knikt berustend en wenkt de serveerster voor de rekening.


    ‘Nou, vooruit dan maar.’


    *


    Het is druk in het café. Ik kan Gerard en zijn roodharige vriendin in de mensenmassa niet direct ontwaren. Maar omdat ik als een volleerd detective vanaf het terras de deur van het café in de gaten heb gehouden, weet ik dat ze nog altijd binnen moeten zijn.


    Terwijl Maurits aan de bar drinken gaat halen, speur ik de zaak rond. Het publiek is hier wat ouder dan in de meeste tenten, waardoor ik me prima op mijn gemak voel. Ik hou er niet van om ergens te staan tussen allemaal twintigjarigen.


    Nog voordat Maurits terug is met onze drankjes, zie ik ze zitten. Knus in een hoekje, helemaal in elkaar verdiept. Gerard kan duidelijk niet van de vrouw af blijven. Ik bekijk haar eens goed. Ze is zeker tien jaar jonger dan hij. Haar gezicht is wat gewoontjes, maar ze heeft een mooi figuur. Volle borsten en verder slank. Precies, zoals veel mannen het graag zien.


    Miranda is helaas minder goed bedeeld en haar lichaam heeft duidelijk geleden onder de zwangerschappen. Ik weet dat ze daar zelf ongelooflijk van baalt, maar ze heeft tot op heden de discipline niet gevonden om er iets aan te doen. Wat zou ze het vreselijk vinden als ze zou weten dat haar man hier zit te flikflooien met een andere vrouw, die ook nog eens veel jonger is.


    Als Maurits met de drankjes terugkomt, wijs ik hem op het tafereeltje in de hoek.


    ‘Wacht hier maar,’ zeg ik. ‘Ik ga hem gewoon even gedag zeggen. Dan weet hij tenminste dat hij met die vrouw is gezien. Dan is de volgende stap aan hem, nietwaar?’


    Maurits knikt, alhoewel zijn ogen bedenkelijk staan.


    ‘Oké. Ik wacht wel op je. Maar maak het niet te bont, hè?’


    Ik baan me een weg door de mensenmassa om bij mijn ex-zwager te komen. Ondanks mijn zelfverzekerde houding richting Maurits voel ik me helemaal niet zo zeker van mezelf. Van nature ben ik geen ruziezoeker, maar ik vind dat ik het aan Miranda verplicht ben om hem aan te spreken.


    Ik ben vlakbij hem, maar nog altijd heeft Gerard niets in de gaten. Hij gaat volledig op in zijn minnares. Het is nu of nooit, besef ik. Ik schraap mijn keel en zeg luid genoeg zijn naam.


    ‘Dag Gerard.’


    Als door een wesp gestoken schrikt mijn ex-zwager op. Hij kijkt me met grote ogen aan.


    ‘Eh, hoi Jolien,’ stamelt hij. ‘Ik had jou hier niet verwacht. Hoe gaat het?’


    Natuurlijk had hij mij hier niet verwacht. Anders zou hij hier niet zo intiem met die troela zitten, bedenk ik geïrriteerd. Toch weet ik een glimlach te produceren en zeg dat het met mij prima gaat.


    ‘En met jou? En met Miranda?’ vraag ik nadrukkelijk.


    Gerard lacht nu gegeneerd terug.


    ‘Ja, heel goed.’


    ‘Aha,’ reageer ik.


    Dan wend ik me tot de roodharige vrouw naast hem en steek mijn hand naar haar uit. Nu ik haar van dichtbij zie, constateer ik dat ze nog jonger is dan ik in eerste instantie dacht.


    ‘Jolien,’ stel ik mezelf voor. ‘Ik ben familie van Gerards vrouw.’


    Ik voel me niet genoodzaakt om te zeggen dat ik ex-familie ben. Dat gaat het grietje niets aan en dat doet er bovendien niet toe. Het gaat om het effect dat ik met deze woorden teweeg breng.


    ‘Chantal,’ mompelt het meisje terug, met haar ogen op de grond gericht.


    Ze weet niet hoe snel ze mijn hand weer los moet laten.


    Ik haal mijn schouders op.


    ‘Ik wilde alleen even gedag zeggen. Maar er staat iemand op me te wachten. Fijne avond nog.’


    En weg ben ik. Ik voel Gerards ogen in mijn rug branden. Hij wil vast weten met wie ik hier ben. Nou, dat is helemaal mooi, want dan ziet hij meteen dat ook Maurits van zijn buitenechtelijke escapade op de hoogte is.


    ‘En?’ wil Maurits weten als ik weer naast hem sta.


    Ik grijns en neem een slok van mijn wijn.


    ‘Volgens mij is hij zich rot geschrokken,’ glunder ik.


    Hoewel het nu misschien voelt als een overwinning, besef ik heel goed dat hier alleen maar verliezers zijn. Ik moet er eerlijk gezegd niet aan denken dat het fout zal lopen tussen Gerard en Miranda. Vooral vanwege hun kinderen, mijn neefje Tim en mijn nichtje Lara.


    Lara heeft veel verzorging nodig. Ze is licht spastisch vanwege zuurstofgebrek bij haar geboorte. Miranda heeft na de geboorte van Lara, zes jaar geleden, noodgedwongen haar baan opgezegd. Het zou me niets verbazen als dit alles zijn weerslag heeft op de relatie van haar en Gerard, alhoewel ik daar eigenlijk nooit iets over heb gehoord.


    De ontdekking dat Gerard vreemd gaat, legt enigszins een smet op onze avond. Hoewel Maurits en ik bewust naar een ander café zijn gegaan, heb ik moeite om de gedachte van me af te zetten. Telkens zie ik Gerard weer voor me met zijn roodharige vriendin.


    Het liefst zou ik Miranda bellen. Gewoon om even te vragen hoe het met haar gaat. Vreemd eigenlijk. Gerards verhouding is waarschijnlijk al maanden aan de gang. Zolang ik van niets wist, was er niets aan de hand. Of althans voor mij niet. Nu ik het weet, kan ik er niet omheen. Maar ik heb geen idee wat ik ermee moet.


    ‘Hé piekeraar, kom eens hier.’


    Ik heb zojuist mijn voordeur opengemaakt en sta samen met Maurits in de gang. Hij trekt me in zijn armen en kust me hartstochtelijk. Als hij me weer loslaat, stralen zijn ogen begeerte uit.


    ‘Dit wilde ik de hele avond al doen,’ bromt hij zachtjes. ‘We hadden veel eerder naar huis moeten gaan.’


    Ik ontspan me en leun loom tegen hem aan. We hebben er niet over gesproken, maar ik hoop dat hij vanavond blijft slapen. Het lijkt me heerlijk om naast Maurits wakker te worden. De jongens zijn er toch niet en ook Floortje slaapt bij haar opa en oma.


    ‘Kom,’ zeg ik.


    Ik pak zijn hand en neem hem mee de trap op naar boven.

  


  
    ~


    ‘Hoi Jolien! Hoe gaat het?’


    Miranda’s stem klinkt niet anders dan anders. Naar omstandigheden redelijk opgewekt. In ieder geval valt aan haar niet te merken of ze weet dat haar man vreemd gaat.


    ‘Heb je nieuws?’ wil ze weten.


    Nieuws? Natuurlijk. Daar zit iedereen op te wachten. Het bericht dat er iemand zou zijn opgepakt voor de dood van Jeroen. Ik moet haar echter teleurstellen en vertel het laatste wat ik van de politie heb gehoord.


    Miranda zucht.


    ‘Ik ben bang dat het nooit wordt opgelost. Volgens Gerard moet ik het loslaten. Hij zegt dat we er niets mee opschieten, met dat piekeren. Dat het leven doorgaat.’


    Ja, denk ik boos. Zijn leven gaat zeker door. Maar ik houd wijselijk mijn mond.


    ‘Hoe is het met de kinderen?’ vraag ik.


    ‘Ja, goed,’ reageert mijn schoonzus, net iets te enthousiast. Dan zucht ze.


    ‘Het gaat wel goed, maar het is zwaar. Ik voel me soms zo moe.’


    Ik begrijp wat ze bedoelt. Ik weet hoe druk het is met twee kinderen thuis. En dan zijn Jort en Niek allebei gezond.


    ‘Het komt ook vooral doordat Gerard zoveel weg is de laatste tijd,’ verzucht Miranda. ‘Door zijn promotie moet hij zo vaak overwerken. Zelfs in het weekend is hij vaak de pineut. En alles thuis komt op mij neer. Begrijp me niet verkeerd. Ik ben gek op die twee, maar ik wil ook wel eens een momentje voor mezelf.’


    Ik val stil. Promotie? Ik had er geen idee van dat Gerard promotie had gemaakt en twijfel er ernstig aan of dat echt wel zo is. In ieder geval is dat niet de reden dat hij zo vaak weg is. Opnieuw voel ik boosheid in me opborrelen. Wat een ontzettende klootzak is die vent. Niet alleen vanwege het feit dat hij Miranda bedriegt, maar omdat hij er gewoon op los leeft, terwijl zij hun gezin draaiende moet zien te houden.


    ‘Dit weekend moest hij ook weer naar een conferentie in Eindhoven. Hij komt pas vanmiddag thuis.’


    Nu zit ik werkelijk met mijn oren te klapperen. Een werkbijeenkomst in Eindhoven ammehoela! Het liefst wil ik Miranda meteen de waarheid vertellen, maar iets weerhoudt me daarvan. Ik acht de kans groot dat hun relatie het niet overleeft als Miranda zou weten dat Gerard een affaire heeft. Ik moet hier met Gerard over praten.


    Nu het hoge woord eruit is, lijkt Jeroens zus al haar frustraties op tafel te gooien. Gerard krijgt er volop van langs. Als hij wel thuis is, besteedt hij volgens haar ook veel te weinig tijd aan zijn gezin.


    ‘Zelfs dan is hij nog aan het werk. Hij is altijd maar druk met dat mobieltje van hem. Om de haverklap loopt hij naar buiten om te bellen. Het is om gek van te worden. En als ik dan vertel wat wij zoal hebben gedaan, dan lijkt hij dat niet eens te horen.’


    Het klinkt niet goed. En door wat ik heb gezien, komen er ook geen opbeurende woorden in mij op, waarmee ik Miranda gerust kan stellen.


    ‘Hoe lang speelt dit al?’’vraag ik voorzichtig.


    Ik hoor Miranda aan de andere kant van de lijn diep zuchten.


    ‘Nou, al wel een paar maanden. Ik heb het er zelfs nog met Jeroen over gehad.’


    Ik weet niet goed wat ik moet zeggen. Miranda heeft er met Jeroen over gesproken, terwijl die volgens Maurits wist dat zijn zwager vreemdging. Zou hij er dan toch iets over hebben gezegd tegen zijn zus? Maar uit Miranda’s antwoord blijkt van niet. Jeroen heeft Gerard kennelijk gespaard. Net als ik nu doe.


    ‘Jeroen dacht dat Gerard gewoon moest wennen aan de nieuwe situatie. Als je promotie hebt gemaakt, wil je natuurlijk wel bewijzen dat ze een goede keuze hebben gemaakt. Dat kost tijd en inspanning. Dat snap ik ook wel. Maar toch... Het duurt nu wel heel lang.’


    Weer een diepe zucht, gevolgd door een korte stilte. Ik voel dat er nog meer gaat komen. Dan gaat Miranda bijna op fluistertoon verder.


    ‘Denk je niet dat er ook iets anders aan de hand kan zijn?’


    ‘Wat bedoel je?’ vraag ik onnozel, bang dat mijn voormalige schoonzus toch niet op haar achterhoofd is gevallen.


    Ik hoor haar moeilijk slikken.


    ‘Je bent de eerste tegen wie ik dit zeg,’ zegt ze zachtjes. ‘Maar ik ben bang dat er een ander is. Dat hij een affaire heeft.’


    Na een korte, benauwde stilte, praat ze verder. Haar stem klinkt enigszins gesmoord.


    ‘Volgens mij is het niet normaal hoe vaak hij ‘s avonds en ‘s nachts weg is. En als hij ‘s avonds thuis komt, dan gaat hij vaak eerst nog even onder de douche. Hij zegt zelf dat hij dat doet omdat de dagen zo lang en vermoeiend zijn, maar daar geloof ik niks van. Vroeger deed hij dat nooit. En helemaal opvallend: hij scheert tegenwoordig zijn schaamhaar. Dat heb ik nooit van hem gevraagd. Daar begin je toch niet zomaar ineens mee?’


    Miranda is ineens wel heel openhartig. Zo’n intiem gesprek hebben we eigenlijk nooit eerder gevoerd.


    ‘Tja, dat is inderdaad wel vreemd,’ reageer ik voorzichtig.


    Ondertussen vraag ik me af hoe Gerard zo stom en doorzichtig kan zijn. Ik weet nog heel goed hoe een andere vriendin erachter kwam dat haar ex een verhouding had. Van de een op de andere dag was ook hij ‘de boel beneden’ ineens tot in de puntjes gaan bijhouden. Het was volgens haar een teken aan de wand en zou in de top drie moeten staan van het alarmbellenlijstje ‘help, mijn partner gaat vreemd.’


    Ik hoor Miranda aan de andere kant zachtjes snikken en probeer nog iets te zeggen om haar op te beuren.


    ‘Hé, kop op, misschien is er wel helemaal niets aan de hand. En als je het echt niet vertrouwt, dan moet je hem er gewoon naar vragen.’


    Mijn ex-schoonzus haalt luidruchtig haar neus op.


    ‘Je hebt gelijk. En misschien is er inderdaad niets aan de hand. Maar ik heb ook niks aan hem. Ik ben zo verdrietig geweest vanwege Jeroen, en nog steeds, maar dat verdriet kan ik bij hem niet kwijt. Hij is alleen maar aan het werk. Zelfs die nacht dat mijn broer is verongelukt, was hij niet thuis. Toen had hij ook al een conferentie met hotelovernachting. En hoewel hij altijd best goede maatjes was met Jeroen, heb ik de afgelopen maanden niet het idee gehad dat hij het zo erg vindt dat mijn broer er niet meer is.’


    ‘Miranda!’ roep ik mijn schoonzus nu toch tot de orde. ‘Dat kun je toch niet zeggen. Natuurlijk vindt Gerard het erg. Hij wordt gewoon opgeslokt door iets anders.’


    Als ik een kleine vijf minuten later de telefoon neerleg, plof ik op de bank neer. Het telefoongesprek met Miranda heeft me behoorlijk wat energie gekost. Ik sluit mijn ogen. Ik zou best nog even kunnen slapen. Zo gek is dat ook niet aangezien ik vannacht niet veel heb geslapen. Bij de gedachte aan Maurits komt er een grote glimlach op mijn gezicht. Ik zou de hele nacht wel met hem kunnen vrijen. Dan maar wat slaaptekort. Daar kom ik ook wel weer overheen.


    Maurits is een uurtje geleden naar zijn ouders vertrokken om daar een kop koffie te drinken en Floortje op te halen. Zelf sta ik ook op het punt om de jongens te gaan halen. We hebben afgesproken dat we vanavond met z’n allen hier eten. Ik was blij dat Maurits akkoord ging met mijn voorstel. Hoewel ik twijfelde of we er verstandig aan deden, wilde ik hem graag nog wat langer om me heen hebben. Bovendien was het toch niet nodig om de kinderen iets over onze prille relatie te vertellen.


    Natuurlijk ken ik alle vraagstukken van gescheiden ouders. Wanneer vertel je je kinderen dat je een nieuwe partner hebt? Wanneer laat je ze kennis met hem maken? Doe het niet te snel, want straks gaan ze zich aan iemand hechten terwijl de relatie misschien weer stukloopt.


    De afgelopen paar dagen heb ik deze vragen al de revue laten passeren. Misschien enigszins voorbarig, maar aan de andere kant juist niet. Jort en Niek kennen Maurits al zo lang. Van voorstellen is dus niet eens sprake. Ze zijn gek op hem. Maar daardoor besef ik ook heel goed dat het wellicht extra pijnlijk zal zijn als het tussen Maurits en mij op een mislukking uitloopt.


    Die negatieve gedachte zet ik echter van me af als we aan het begin van de middag gezellig met z’n vijven op de bank naar de speelfilm Madagascar zitten te kijken. Hoewel het er buiten zo mooi uitzag, regent het ineens pijpenstelen, waarop Niek vroeg of ik een dvd wilde opzetten. Het verhaal is zo grappig dat Maurits en ik er ook bij zijn gaan zitten.


    Floortje is knus op haar vaders schoot gekropen. Een poging van mijn kant om Niek op schoot te trekken, liep op protest uit. De jongens worden groot.


    Ik heb een kan limonade op tafel gezet en alle kinderen hebben een zakje chips. Het tafereeltje ziet er huiselijk uit. Alsof dit een echt gezin is. Nu besef ik pas weer hoe erg ik dit de afgelopen jaren heb gemist. Van mij zou de tijd nu even stil mogen staan.


    Toen ik vanmorgen loom tegen hem aanlag in bed, heb ik Maurits gevraagd of hij mee wil helpen met het leeghalen van Jeroens huis. Nog altijd hebben Dinie, Stefanie, Miranda en ik ons hier niet toe kunnen zetten. Hoewel de belangrijkste administratieve zaken, met dank aan Henk, wel zijn geregeld, voelt het loodzwaar om Jeroens spullen te gaan uitzoeken. We hebben geen idee waar we moeten beginnen en met name Dinie wil niets weg doen dat van haar zoon is geweest. Hopelijk is Maurits in staat er iets nuchterder tegenaan te kijken.


    ‘Mama, moet je zien hoe raar die pinguïns dansen,’ lacht Niek, terwijl hij zijn handje op mijn been legt.


    ‘Nou, ik vind dat nijlpaard nog veel gekker dansen,’ reageer ik vrolijk, terwijl ik Niek een korte knuffel geef. Ook strijk ik Jort even over zijn hoofd, maar die wordt volledig in beslag genomen door de film.


    Maurits, die in de andere hoek van de bank zit, kijkt opzij en geeft me een knipoog. Ook hij voelt hoe belangrijk dit ongedwongen moment voor mij is.


    Het gemoedelijke sfeertje wordt echter verstoord door mijn mobiele telefoon, die op de eettafel ligt. Eigenlijk heb ik geen zin om op te staan, maar de beller weet van geen ophouden. Aangezien ik geen voicemail heb, blijft het toestel maar rinkelen. Zuchtend loop ik naar de tafel en zie dan op het schermpje dat het Gerard is.


    Ergens had ik wel verwacht en ook gehoopt dat mijn zwager zou bellen, maar nu het zover is, wil ik hem het liefste wegdrukken. Ik neem echter op en loop met de telefoon aan mijn oor naar de keuken. Ik vraag me af of Miranda heeft gezegd dat ik heb gebeld, maar al snel maak ik uit zijn woorden op dat hij nog niet thuis is geweest.


    Hoewel hij het gesprek lijkt te willen beginnen alsof er niets aan de hand is, heb ik geen zin om over koetjes en kalfjes te praten. We kennen elkaar lang genoeg.


    ‘Gerard, waar ben je in godsnaam mee bezig?’ val ik dan ook met de deur in huis.


    Het valt stil aan de andere kant van de lijn. Kennelijk had hij niet op mijn directheid gerekend.


    ‘Kom op zeg,’ reageer ik fel. ‘We gaan nu toch geen stommetje spelen. En ga alsjeblieft niet iets zeggen in de trant van ‘dat het niet is wat ik denk’, want ik weet wat ik heb gezien. Bovendien weet ik dat het al lang speelt, want Jeroen wist het ook.’


    ‘De klootzak...’


    ‘Wat?’ reageer ik als door een wesp gestoken. Heb ik dit echt goed verstaan? Hoe durft hij zoiets over Jeroen te zeggen. Helemaal na wat er is gebeurd.


    ‘Jeroen heeft me bijna mijn huwelijk gekost. Die stond op het punt om het aan Miranda te vertellen.’


    ‘Vind je het gek?’ vraag ik totaal verbijsterd. ‘Wie gaat er hier nu vreemd? Wie is er hier de klootzak?’


    Ik voel dat ik inwendig begin te koken. Ondertussen vraag ik me af hoe goed ik mijn ex-zwager eigenlijk ken. Slechter dan ik dacht, concludeer ik.


    Ik hoor Gerard zuchten aan de andere kant van de lijn.


    ‘Jij kunt niet oordelen over mijn huwelijk met Miranda,’ zegt hij dan. ‘Ik hou van haar, maar de passie is al jaren weg. Je hebt geen idee hoe verstikkend het bij ons thuis is.’


    ‘En dus pis je buiten de pot,’ schamper ik.


    ‘Als je het zo wilt noemen, ja. Ik wil ook een beetje leven.’


    ‘Wat zei Jeroen ervan?’ wil ik weten.


    Ik hoor Gerard snuiven.


    ‘Jeroen was boos. Natuurlijk. Hij zei dat ik ermee moest stoppen. Zo niet, dan zou hij het aan Miranda vertellen. Hij dreigde zelfs dat ik dan bij een eventuele scheiding de kinderen nog amper te zien zou krijgen. De idioot. Waar bemoeide hij zich wel niet mee?’


    Als ik de telefoon niet veel later neer leg, leun ik zwaar tegen het aanrecht. Ik weet niet wat ik met de situatie aan moet. Hoewel Gerard uiteindelijk zelf zei dat hij van plan was om zijn relatie met Chantal stop te zetten en meer tijd aan zijn gezin zou gaan besteden, heb ik er weinig vertrouwen in dat hij dit ook echt gaat doen. Volgens mij is het vooral een zoethoudertje naar mijn kant toe, zodat ik mijn mond houd tegenover Miranda.


    Toch is er nog iets dat mij niet helemaal lekker zit. Kennelijk hadden Gerard en Jeroen flink ruzie, waar verder niemand iets vanaf wist. Het is bijna onvoorstelbaar. Toen Jeroen en ik nog samen waren, waren hij en Gerard niet alleen zwagers, maar ook goede vrienden van elkaar. De manier waarop ik Gerard nu ook over Jeroen heb horen praten, bezorgt me gewoon koude rillingen.


    Daarbij spookt de informatie van Miranda dat Gerard de nacht dat Jeroen verongelukte niet thuis was door mijn hoofd. Waar was Gerard die nacht? Waarschijnlijk bij zijn vriendinnetje, besef ik. Maar wat als dat niet zo was? Gerard was volgens Miranda helemaal niet zo aangedaan door Jeroens dood. Ik schud mijn hoofd. Ik moet niet zo achterlijk doen. Wat denk ik nou? Dat Gerard wat visdraad heeft gespannen om van zijn zwager af te komen? Ik schaam me gewoon voor mijn eigen gedachten. Ik moet hiermee ophouden. Ik begin echt spoken te zien.


    *


    ‘Hé, kom je nog mee kijken? De film is al bijna afgelopen.’


    Maurits steekt zijn hoofd om de hoek van de keuken.


    ‘Wie was dat?’ vraagt hij als hij mijn gezicht ziet.


    ‘Gerard,’ antwoord ik.


    Maurits kijkt me vragend aan.


    ‘En?’


    Ik laat een diepe zucht ontsnappen.


    ‘Hij zegt dat hij zijn leven zal beteren.’


    Mijn lichaamstaal verraadt echter dat ik daar weinig vertrouwen in heb. Toch lukt het me om iets van een glimlach op mijn gezicht te toveren.


    ‘Kom, we laten onze middag hier niet door verpesten,’ zeg ik, terwijl ik Maurits bij zijn arm pak en mee terug neem naar de woonkamer.


    De kinderen zitten alle drie nog steeds gebiologeerd naar het scherm te kijken. Ze zijn zo verdiept in de film, dat ze waarschijnlijk niet eens in de gaten hebben gehad dat ik ben weg geweest. Ook Maurits en ik gaan weer op de bank zitten en lachen mee om de dansende leeuw en het gekke nijlpaard.


    Toch kan de kinderfilm me niet meer zo boeien als voor Gerards telefoontje. Mijn waanideeën blijven in mijn hoofd rondcirkelen. Zo nu en dan kijkt Maurits me een beetje bezorgd en vragend aan, maar ik besluit om mijn bizarre gedachten voor mezelf te houden. Ik ben ervan overtuigd dat Maurits zal denken dat ik niet goed wijs ben.

  


  
    ~


    ‘Niek, eet je boterham eens op. We moeten naar school.’


    Het is maandagmorgen en de jongens zitten uitgeteld aan het ontbijt. Ze waren nog in diepe rust. Als ze niet opschieten, komen we nog te laat op school. Een slecht begin van de week, besef ik.


    Het was gisteren weer zo gezellig met Maurits en Floortje dat de kinderen uiteindelijk veel te laat in bed lagen. Toen het tegen vieren alsnog droog was geworden en de zon zelfs tevoorschijn was gekomen, had Maurits voorgesteld om er nog even op uit te gaan.


    Toen we eenmaal in de auto zaten, besloten we tot grote vreugde van de kinderen om naar het strand te rijden. Dat betekende wel een rit van ruim drie kwartier, maar het was het waard geweest. De kinderen hadden heerlijk in het zand gespeeld, op hun blote voeten door de branding gerend en schelpen gezocht. Uiteindelijk waren we neergestreken bij een strandtent, waar Maurits en ik heerlijke verse mosselen hadden gegeten en we de kinderen blij hadden gemaakt met patat en knakworstjes.


    Zo vrolijk en energiek als Niek en Jort gisteren waren, zo moe en stil zitten de jongens nu aan de ontbijttafel. Vanavond gaan ze meteen na het eten naar bed, besluit ik.


    Ik kijk op de klok. Het is bijna acht uur. Ik zet de radio aan om naar het nieuws te luisteren. Kitty’s stem zullen we niet horen. Die is op vakantie. Ze belde vlak na aankomst op de Dominicaanse Republiek. Het hotel was fantastisch. Vanuit hun kamer keken ze uit op de strakblauwe oceaan. Haar moeder genoot volgens Kitty zichtbaar.


    Ik moest toegeven dat ik best wel een beetje jaloers was. Het is lang geleden dat ik een verre reis heb gemaakt. Sinds Jort en Niek er zijn, ben ik Europa tot mijn spijt niet meer uit geweest. En een luie strandvakantie kan ik ook wel vergeten. Vroeger las ik hele boeken uit op het strand, maar nu bouw ik vooral zandkastelen of ben ik aan het opletten dat mijn jongens niet te ver de zee ingaan.


    Toch zou ik niet met Kitty willen ruilen. Ik gun haar deze vakantie dan ook van harte. Ik vraag me wel eens af of zij ooit nog eens moeder zal worden. Haar biologische klok tikt langzaam verder. Ik weet dat Kitty een kinderwens heeft en hoewel je tegenwoordig als vrouw ook best in je eentje voor een kind kunt kiezen, is dat niets voor Kitty. Zij vindt dat daarbij ook de juiste man hoort. Een tijdje dacht ze dat Richard die man zou zijn. En dat dacht en hoopte ik ook voor haar. Nog altijd ben ik verbaasd over onze korte ontmoeting op het dorpsfeest. Ik moet het er toch eens met Kitty over hebben.


    *


    ‘Slachtoffer vallende stenen beeld ontwaakt uit coma.’


    De aankondiging van het eerste nieuwsitem zorgt ervoor dat ik de radio harder zet. Is het echt waar? Heeft het meisje het toch overleefd? Het beeld van haar bebloede hoofd staat sinds het drama op mijn netvlies gegrift. Dit had ik niet meer verwacht. Het zag er zo ernstig uit. Dan moet ze werkelijk een engeltje op haar schouder hebben gehad.


    Op de radio wordt over een wonder gesproken. Noëlle Tuinman blijkt gisteren wakker te zijn geworden. Een oom, die namens de familie het woord voert, vertelt echter dat ze nog een lange weg te gaan heeft.


    ‘De revalidatie zal heel wat tijd kosten en het is de vraag of ze ooit weer echt de oude wordt. Maar de artsen zijn positief over haar herstel. Het ziet er op dit moment in ieder geval veel beter uit dan wij hadden durven hopen.’


    Ik merk dat ik glimlach. Eindelijk weer eens goed nieuws. Dat kon dit dorp wel gebruiken.


    Op het schoolplein is het herstel van Noëlle Tuinman ook het gesprek van deze mooie ochtend. De zon schijnt volop. Voor het eerst dit jaar zijn de jongens gewoon in hun t-shirt en zonder jas naar school. Als ik ze naar hun klassen heb gebracht, kom ik Carlijn de Groot tegen. Zoals altijd ziet ze er weer uit om door een ringetje te halen.


    ‘Goed nieuws hè, van dat meisje,’ begint ook zij het gesprek. ‘Ik had nooit gedacht dat ze het zou halen. Ik heb haar zien liggen, die dag, met al dat bloed op haar gezicht. Het zag er echt afschuwelijk uit.’


    Ik herinner me inderdaad dat ik Carlijn die middag op het plein heb gezien. Omdat ik liever niet had dat ze mij en Maurits weer samen zou zien, ben ik haar toen uit de weg gegaan. Ik vraag me af waar mijn lichte aversie jegens Carlijn nu precies vandaan komt. Ze is altijd de vriendelijkheid zelve. Waarschijnlijk ligt het gewoon aan mij en voel ik me bedreigd door haar perfecte uitstraling. Ik moet me gewoon niet zo aanstellen.


    ‘Ja, dat is inderdaad goed nieuws,’ reageer ik om er nog aan toe te voegen dat volgens mij niemand meer op een goede afloop had gerekend.


    ‘Nou, hopelijk komt er dan nu een eind aan al die bizarre ongelukken, want het is wel raak geweest de laatste tijd,’ zegt Carlijn met een diepe zucht.


    Even houdt ze stil om daarna te vragen of ik nog iets heb gehoord over het ongeluk van Jeroen.


    Ik schud mijn hoofd. De hernieuwde media-aandacht heeft niet geleid tot een doorbraak in het onderzoek.


    ‘Wat vervelend,’ reageert Carlijn. ‘Ik kan me voorstellen dat het heel frustrerend moet zijn dat de dader nog niet is gepakt.’


    Ik knik. Dat is inderdaad zo. Naarmate de tijd verder verstrijkt, lijkt de kans dat de zaak wordt opgelost kleiner en kleiner te worden. Ik vrees dat we er nooit achter zullen komen en dat we daarmee moeten leren leven.


    Carlijn knikt bedachtzaam en richt haar blik op de grond. Als ze me weer aankijkt, zie ik plotseling onzekerheid en twijfel in haar ogen.


    ‘Denk je nog wel eens aan Aafke?’


    Ik kijk haar verbaasd aan.


    ‘Ja, natuurlijk. Zoiets vergeet je niet zomaar. Dat was ook afschuwelijk.’


    Carlijn knikt.


    ‘Vind je het niet vreemd?’


    Haar stem klinkt nu zachter, alsof ze niet wil dat anderen ons gesprek kunnen horen.


    ‘Wat bedoel je?’


    Weer aarzelt ze, maar gaat dan toch verder.


    ‘Nou, eerst die vreselijke dood van Aafke en toen dit ongeluk met Jeroen... Dat is toch bizar. Zoveel ellende gebeurt toch niet in één familie? Vind je het niet te toevallig?’


    Een naar gevoel bekruipt me. Waar wil Carlijn naartoe? Ik trek een niet-begrijpend gezicht.


    ‘Ja, het is allemaal verschrikkelijk. Maar wat wil je nu eigenlijk zeggen?’ reageer ik.


    Carlijn haalt haar schouders op en blaast langzaam haar adem uit.


    ‘Tja, ik weet het ook niet precies. Ik heb altijd een naar gevoel overgehouden aan de dood van Aafke. Ik had gewoon het idee dat er iets niet klopte.’


    Ik schud mijn hoofd en kijk haar met grote ogen aan. Wat krijgen we nu ineens?


    ‘Ik geloof nooit dat Aafke zo onzorgvuldig was. Aafke was heel netjes, die borg haar spullen altijd weer op. Die föhn in bad sloeg nergens op.’


    Ik kijk haar verbijsterd aan.


    ‘En daar kom je nu mee? Na vijf jaar?’


    Carlijn haalt opnieuw haar schouders op.


    ‘Ik was toen teveel in shock om het te beseffen. Ik was pas bevallen en zat helemaal in een roes. Maar later ben ik erover na gaan denken. Met nu weer zo’n bizar ongeluk in jullie familie, zou het echt niet zo gek zijn om eens goed om je heen te kijken.’


    Ik kijk nu ook om me heen. Alhoewel dat niet is wat Carlijn bedoelt. Het schoolplein is langzaam leeggestroomd. Alle andere ouders zijn weer op weg naar huis of naar hun werk. Opnieuw kijk ik Carlijn vragend aan. Haar woorden bezorgen me de kriebels.


    ‘Misschien was niet iedereen zo blij met Aafkes zwangerschap.’


    Carlijns ogen staan zo ernstig dat ik haar wel serieus moet nemen.


    ‘Waarom denk je dat?’


    Carlijn zucht en wendt haar blik nu af. Ineens lijkt ze te twijfelen of ze er wel goed aan doet om haar gedachten uit te spreken.


    ‘Carlijn?’


    Weer een zucht.


    ‘Ik kan ook niet zomaar iemand gaan beschuldigen,’ zegt ze dan zachtjes. ‘Maar Aafke zei vlak voor haar dood iets vreemds. Ze was bang voor iemand. Ik heb het weggelachen, nam haar niet serieus. Maar nu ben ik bang dat er toch meer aan de hand was.’


    Ik sta perplex en kijk Carlijn niet-begrijpend aan.


    ‘Over wie heb je het? Voor wie was ze bang? Had het met haar werk te maken?’


    Aafke was twee jaar voor haar dood officier van justitie geworden en had met zware criminelen te maken. Het was natuurlijk heel goed mogelijk dat ze bedreigd werd. Maar voor zover ik me herinner, is dat destijds door de politie uitgesloten. Juist vanwege haar werk werd Aafkes dramatische dood aan een uitgebreid onderzoek onderworpen.


    Carlijn schudt opnieuw haar hoofd en recht dan haar schouders.


    ‘Nee, sorry, ik moet erover ophouden. Het slaat waarschijnlijk nergens op. Ik kan beter gaan. Ik heb nog genoeg te doen. Sorry.’


    ‘Carlijn!? Heb je het hier ook met Jos over gehad?’


    Maar Carlijn reageert niet meer. Ik kijk haar na terwijl ze het schoolplein afloopt in een tempo alsof ze de trein moet halen. Verbijsterd blijf ik achter. Waar ging dit over?


    *


    Het bizarre gesprek met Carlijn houdt me bezig totdat ik in de winkel aankom. Hoe komt ze er na zo’n lange tijd bij dat de dood van Aafke geen ongeluk was? Ik kan het gewoon niet bevatten. De hele dramatische toestand vijf jaar geleden komt in mijn herinnering terug als de dag van gisteren. Maar voor zover ik weet, was er werkelijk geen enkele aanwijzing dat Aafkes dood iets anders was dan een ongeluk of zelfmoord. Ik vraag me af of Jos nog wel eens contact heeft met Carlijn, maar dat geloof ik eigenlijk niet. Jos woont al jaren niet meer hier en het was ook niet zo dat hij en Aafke een gezamenlijke vriendengroep hadden. Aafke ging vaak alleen iets met haar vriendinnen doen, net zoals Jos op zijn beurt dingen met zijn vrienden ondernam.


    Als ik eenmaal aan het werk ben, verdwijnen de gedachten aan het verleden en het gesprek met Carlijn al snel naar de achtergrond. In de winkel is het ontwaken van Noëlle eveneens het gesprek van de dag. Telefonisch krijg ik meerdere bestellingen van mensen die een bloemetje naar het ziekenhuis willen sturen.


    Het lijkt wel alsof heel het dorp opgelucht is. En dat begrijp ik heel goed. Zou Noëlle Tuinman zijn overleden, dan zou er toch een donkere sluier zijn geworpen over het jaarlijks terugkerende dorpsfeest, waar iedereen altijd al weken naar uitkijkt. Misschien zou het feest zelfs het komende jaar zijn geschrapt uit piëteit met de nabestaanden. Maar gelukkig hoeft daar nu niet over nagedacht te worden.


    Voor een gewone maandag, waarop ik de winkel altijd later open dan op andere dagen, is het druk in de zaak. Meestal halen de mensen bloemen voor het weekend en is het aan het begin van de week rustig. Maar vandaag is het anders. Wellicht komt het door het mooie weer. Ik kan er alleen maar blij om zijn.


    ‘Doe maar een mooie bos witte lelies. Daar houdt mijn buurvrouw van,’ zegt een oudere dame, die ik van gezicht ken.


    Als ik het goed heb, woont ze in de buurt. Ik pak de lelies uit een emmer.


    ‘Is uw buurvrouw jarig? Wilt u er een kaartje bij schrijven?’ vraag ik.


    De vrouw schudt haar hoofd.


    ‘Nee, ze is niet jarig. Maar ze heeft wel een bloemetje verdiend na al die ellende, die ze heeft meegemaakt. Ik ben zo blij dat dat meisje wakker is geworden.’


    Ik kijk de vrouw vragend aan. Dan draait ze zich om en wijst naar het cafetaria aan de overkant van het plein.


    ‘Ik woon daarboven. Die stenen leeuw, die naar beneden is gekomen, was van mijn buurvrouw. Ze wordt sindsdien met de nek aangekeken, terwijl ze er echt niets aan kon doen. Ik weet honderd procent zeker dat zij dat beeld nooit op die rand heeft gezet. Dat moet echt iemand anders hebben gedaan. Waarschijnlijk die opgeschoten knapen, die hier altijd in het centrum rondhangen. Maar mijn buurvrouw kreeg de schuld.’


    Ik knik begrijpend. Natuurlijk ken ik het verhaal. Waarschijnlijk is het deze vrouw geweest die ook met de journalist van de regionale krant heeft gesproken.


    ‘Maar ze is toch niet aangehouden door de politie?’ vraag ik voorzichtig.


    De oudere vrouw zucht.


    ‘Nee, dat niet. Ze kunnen niet bewijzen dat ze onzorgvuldig is geweest. Maar het leed is al geschied. Iedereen heeft zijn mening klaar.’


    Daar weet ik alles van. Diverse klanten in de winkel hebben de afgelopen weken geen blad voor de mond genomen en in niet mis te verstane bewoordingen laten weten dat die vrouw zelf dat beeld maar beter op haar hoofd had kunnen krijgen. Populaire taal, maar zo gek is het ook weer niet dat mensen oordelen. Het ligt nu eenmaal voor de hand dat de bewoonster van het appartement verantwoordelijk zal worden gehouden voor het vallen van de stenen leeuw. Ook al is er geen sprake van opzet.


    ‘Maar wilt u dan iets anders op het kaartje schrijven?’ vraag ik de vrouw.


    Die schudt haar grijze hoofd.


    ‘Nee, ik ben niet zo goed in het schrijven van de juiste woorden en ik vind een kaartje ook te onpersoonlijk. Ik zeg het liever zelf. Het is niet alleen dat nare ongeluk. Ze heeft ook nog steeds veel verdriet van het overlijden van haar man.’


    Ik besef dat ik dat ook in de krant heb gelezen.


    ‘Ja, sommige mensen krijgen helaas heel veel tegelijk voor hun kiezen,’ reageer ik begrijpend, terwijl ik de lelies inpak en ze met een vriendelijke glimlach overhandig.


    De vrouw knikt. Even lijkt ze te twijfelen, maar dan pakt ze mijn arm vast. Het is duidelijk dat ze haar verhaal kwijt wil en ik ben het gewend om een luisterend oor te bieden.


    ‘De dood van Jan was ook zo onverwachts. En dan zie je ook maar weer dat het niets zegt hoe gezond je leeft. Jan liep dan wel tegen de zeventig, maar hij was nog hartstikke fit. Of dat leek hij althans. Hij liep nog twee keer per week hard, rookte niet en dronk nauwelijks. En dan toch een hartinfarct. Zomaar ineens.’


    Ik knik langzaam. Nu ze dit zo vertelt, herinner ik het me weer. Ik heb er meerdere klanten over gehoord, die bloemen kwamen halen voor de uitvaart. Dat was niet zo lang voor Jeroens dood.


    ‘Triest,’ zeg ik. ‘Hopelijk kunt u uw buurvrouw met dit bloemetje een beetje opvrolijken.’


    De vrouw produceert een glimlach.


    ‘Ik ga mijn best doen. Mevrouw Van Daelen verdient dit allemaal niet. Het is een schat van een mens.’


    Ik kijk de vrouw na terwijl de deur achter haar dichtvalt. Een praatgrage dame. Maar het is fijn dat ze zo’n steun is voor haar buurvrouw.


    Mevrouw Van Daelen. De naam blijft in mijn hoofd hangen. En dan weet ik weer waar ik die naam eerder heb gezien. Haar man Jan van Daelen ligt begraven naast Jeroen. Ik zie de grafsteen zo voor me. Iedere keer als we naar de begraafplaats gaan, lopen we er langs. Wat een toeval. Allebei plotseling uit het leven gerukt. De plaats aan de andere kant van Jeroen is nog leeg. Ik voel een koude rilling als ik me afvraag wie daar zal komen te liggen. Wat een macabere gedachte.


    Het had Pim van der Graaf kunnen zijn, de jongen die levenloos onder het ijs vandaan is gehaald. Dan hadden er drie mannen naast elkaar gelegen die zomaar ineens uit het leven zijn weggerukt. Maar Pim van der Graaf is gecremeerd. En Noëlle Tuinman lijkt gelukkig de dans te zijn ontsprongen. Toch blijft het bizar hoe ons dorp in de ban is van de raarste ongelukken.


    Ongelukken? Ik denk terug aan het gesprek met Carlijn vanmorgen. Ik heb nog altijd geen idee waar ze op doelde, maar het zit me helemaal niet lekker. Ook moet ik steeds weer denken aan die anonieme brief, die ik een tijdje terug heb ontvangen. Heeft Carlijn die soms geschreven? Het zou voor mijn gevoel zomaar kunnen. Ik twijfel wat ik moet doen. Zal ik haar bellen? Ik sta in dubio. Zo close ben ik niet met Carlijn, maar haar woorden van vanmorgen kan ik toch niet gewoon negeren? Toch heb ik het gevoel dat een gesprek via de telefoon niet zo’n goed idee is. Misschien moet ik vanavond even bij haar langsrijden.

  


  
    Godverdomme. Hoe is het mogelijk? De klap was zo hard. Zoals ze er bij lag op het plein was het toch duidelijk dat dat kind het niet ging halen? Geen moment van twijfel zelfs. Nu is al het risico voor niets geweest.


    Ik ben boos en opgefokt. Dit komt wel heel slecht uit. Het ging net weer de goede kant op. Wel met een beetje hulp natuurlijk, maar ach we gaan uiteindelijk allemaal dood. De vraag is alleen wanneer.


    Hier doet iedereen er veel te dramatisch over. Kijk eens naar het Midden-Oosten, daar denken ze er wel anders over. Een mensenleven, wat is het waard? Soms zijn er offers nodig.


    Wat nu? Een nieuw plan. Te snel naar mijn zin, maar de tijd tikt door. Er gebeurt hier niets in dit godvergeten oord. Wachten heeft geen zin. Vanzelf gebeurt het niet. Niet hier, waar de oude van dagen worden weggepest en de gemeente de vlag uithangt voor alle jonge gezinnen die neerstrijken. Ze gaan prat op een groene en gezonde leefomgeving. Walgelijk.


    Nee, Magere Hein weet dit klotedorp niet te vinden. Ik zal opnieuw zelf moeten toeslaan. Maar zo moeilijk is het niet. Een mensenleven is snel genoeg genomen. Dat grietje heeft verdomd veel geluk gehad. Maar de volgende zal het zeker niet overleven.


    Niks persoonlijks hoor. Verkeerde tijd, verkeerde plaats. Sommige mensen hebben gewoon pech.

  


  
    ~


    ‘Hé Kit! Hoe is het daar?’


    Ik sta op het punt om de deur uit te gaan als mijn vriendin belt vanaf de Dominicaanse Republiek. Jort en Niek liggen op bed en ons buurmeisje zit op de bank televisie te kijken. Melissa is vijftien en woont schuin achter ons. Ze past wel vaker op. Ik verwacht echter niet dat ik vanavond heel lang weg zal blijven. Misschien heeft Carlijn helemaal geen zin om met me te praten.


    ‘Heb je een momentje, Kitty? Dan loop ik even naar de auto.’


    Ik zeg mijn oppas gedag, loop de deur uit, druk de telefoon in de carkit en start mijn auto. Het regent behoorlijk en dus heb ik besloten met de auto naar Carlijn te gaan, die aan de andere kant van het dorp woont, een stukje het buitengebied in.


    ‘Zo, heb je een afspraakje? Met Maurits soms? Hoe gaat het nu tussen jullie?’ vraagt Kitty.


    Ik vertel dat het inderdaad erg gezellig is met Maurits, maar ook nog altijd heel pril. Ik ben nu eenmaal het type dat altijd drie slagen om de arm houdt.


    ‘Maar genoeg over mij. Hoe is het daar?’ wil ik weten.


    Volgens Kitty is de vakantie heerlijk.


    ‘Mijn moeder had dit echt nodig. Ze is de afgelopen week helemaal opgefleurd. We zijn vooral aan het luieren en aan het genieten van de zon, maar het is hier echt schitterend. Als ik ooit nog ga trouwen, dan wil ik dat best hier doen met mijn blote voeten in het zand,’ lacht ze.


    Ik lach met haar mee, alhoewel het best een pijnlijk onderwerp is. Opnieuw schiet de gedachte aan Richard door mijn hoofd, maar daar wil ik het nu niet over hebben. In plaats daarvan grap ik dat ze dan het beste ter plekke een mooie man kan versieren.


    ‘Dan heb ik meteen ook een leuke vakantiebestemming,’ lach ik enigszins gekunsteld. Ik hoop van harte dat Kitty ooit nog gaat trouwen en kinderen krijgt, zoals ze zo graag wil, maar dan zal er binnenkort toch iets moeten veranderen.


    ‘Doe Maurits de groeten van me,’ zegt ze als we op het punt staan om het gesprek te beëindigen.


    ‘Dat zal ik doen,’ reageer ik. ‘Maar ik ben trouwens helemaal niet op weg naar Maurits. Ik ga naar Carlijn, weet je wel, die vriendin van Aafke. Ze is ook de moeder van een vriendje van Jort,’ verduidelijk ik.


    ‘Oh,’ reageert Kitty verbaasd. ‘Wat ga je daar doen?’


    Ik vertel haar over het bizarre gesprek dat ik vanmorgen had met Carlijn op het schoolplein.


    ‘Raar toch, ik wil gewoon weten wat ze bedoelde. Het houdt me al de hele dag bezig.’


    Het blijft even stil aan de andere kant van de lijn.


    ‘Kit? Ben je daar nog? Wat vind jij daar nu van?’


    Ook mijn vriendin is duidelijk sprakeloos.


    ‘Tja, ik heb geen idee.’


    Op datzelfde moment draai ik de Molenweg op, waar Carlijn in haar mooie, oude villa woont. Het is een jaloersmakend huis met een statige oprijlaan, hoge plafonds en veel glas-in-lood. Ook heeft de villa een gigantische tuin, waar bijna een voetbalveld in past. Jort vindt het niet voor niets geweldig om bij Friso te spelen.


    Binnen brandt licht, dus er is in ieder geval iemand thuis. Ik parkeer de auto voor het huis en wens Kitty nog een paar mooie dagen. Mijn gedachten zijn echter al bij het gesprek met Carlijn. Hoe moet ik dit aanpakken?


    Maar het lukt me niet om iets te bedenken. Laat ik maar gewoon aanbellen en zien wat er gebeurt. Carlijn is niet gek. Ik kom nooit zomaar bij haar aan de deur, dus op het moment dat ze me ziet weet ze waarvoor ik kom.


    *


    Een beetje zenuwachtig druk ik op de bel, die ik vervolgens binnen luid hoor galmen in de hoge hal. Het duurt niet lang voordat de massieve eiken voordeur open gaat.


    Carlijn kijkt me tegelijkertijd verbaasd en geschrokken aan.


    ‘Jolien, wat kom je doen?’


    Haar stem klinkt terughoudend. Natuurlijk weet ze wat ik kom doen.


    ‘Mag ik binnenkomen?’


    Carlijn kijkt even ongemakkelijk om zich heen en beseft dan dat ik buiten behoorlijk nat sta te worden. Het is ongepast om mij zo op de stoep te laten staan.


    ‘Ja, natuurlijk,’ zegt ze dan ook en doet een stapje opzij om me binnen te laten.


    Ik ben wel eerder bij haar binnen geweest als ik Jort kwam ophalen, maar zo zonder de jongens voelt het toch vreemd om hier te zijn.


    Ongemakkelijk staan we tegenover elkaar totdat Carlijn vraagt of ik soms koffie wil.


    Ik schud mijn hoofd. Ik kom hier niet om gezellig koffie te drinken en dat weten we allebei.


    ‘Carlijn, over vanmorgen,’ begin ik een beetje haperend. ‘Ik wil weten waar je het over had. Ik heb er de hele dag over lopen piekeren.’


    Carlijns ogen zijn strak op de stenen vloer in de hal gericht. Van de normaal zo zelfverzekerde vrouw is weinig meer over. Gek hoe de rollen in een keer lijken te zijn omgedraaid.


    ‘Ik had het niet moeten zeggen,’ verzucht ze. ‘Het is waarschijnlijk nergens op gebaseerd en ik wil geen oude wonden open halen...’


    ‘Maar je hebt wel wat gezegd,’ reageer ik geïrriteerd. ‘Dus alsjeblieft zeg, laat mij gewoon zelf beoordelen wat ik ervan vind.’


    Carlijn kijkt me nu peilend aan en zucht.


    ‘Oké dan, trek alsjeblieft je jas uit. Dan schenk ik een wijntje in. Ik hoop niet dat je denkt dat ik gek ben geworden.’


    *


    Nog geen half uur later kijk ik Carlijn onthutst aan. De anonieme brief was inderdaad van haar geweest. Misschien ongepast, maar ze had gehoopt dat de brief me aan het denken had gezet. Dat was ook zo, alleen had ik geen idee waarop ze in die twee zinnen had gedoeld. Nooit had ik kunnen vermoeden wat zich in mijn familie allemaal afspeelde, als Carlijns verhaal klopt tenminste.


    ‘Wist Jos dit?’ vraag ik met grote ogen aan Carlijn.


    Ze ziet eruit alsof er een last van haar schouders is gevallen door mij deelgenoot te maken van dit grote geheim. Ikzelf moet er op mijn beurt uitzien alsof ik een spook heb gezien.


    Carlijn schudt haar hoofd.


    ‘Niemand wist het verder, behalve ik. Het was Aafkes grote geheim. Maar hij ging flippen toen hij erachter kwam dat ze zwanger was. Natuurlijk wist hij dat zij en Jos al jaren aan het proberen waren om een kindje te krijgen, maar Aafke had hem kennelijk op de mouw gespeld dat het probleem bij haar lag. Om die reden waren voorbehoedsmiddelen ook niet nodig. Toen hij hoorde dat ze ineens zwanger was, voelde hij zich gebruikt en was hij bang dat het allemaal aan het licht zou komen.’


    Ik ben perplex. Dit had ik nooit achter Aafke gezocht. Ze leek zo gelukkig met Jos.


    ‘Dat was ze ook,’ verzekert Carlijn me. ‘Alleen was het zo’n beetje onmogelijk om samen met Jos een kindje te krijgen. De artsen zagen het heel somber in. De kans was vrijwel nihil. Aafke wist dat Jos nooit voor een spermadonor zou kiezen. Hij wilde een kind van zichzelf en anders geen kind. Zij had het daar vreselijk moeilijk mee. Ze was bang dat ze nooit moeder zou worden. Dit leek haar de beste oplossing.’


    Ik weet niet wat ik moet zeggen. Iedereen was destijds zo blij voor Jos en Aafke dat zich min of meer een wonder had voltrokken. Ik hoor het mijn moeder nog zo zeggen: ‘Zie je wel, al die stress van die ivf heeft alleen maar averechts gewerkt. Nu de druk eraf is, kan het kennelijk ineens wel.’


    Ik snuif. Wat zou Jos zich bedrogen hebben gevoeld als hij dit zou hebben geweten. Mijn arme broer, die zo intens verdrietig was, niet alleen om de dood van zijn vriendin maar ook van zijn ongeboren kind.


    ‘Hoe kon ze?’ zeg ik zachtjes.


    Het is echter duidelijk dat het niet Carlijns bedoeling was om Aafke zwart te maken.


    ‘Ze deed het uit liefde, maar dat heeft helemaal verkeerd uitgepakt.’


    Ineens ben ik weer bij de les en kijk Carlijn ernstig aan.


    ‘Maar wat denk je dan? Dat hij Aafke iets heeft aangedaan?’


    Ze haalt haar schouders op.


    ‘Dat zou zomaar kunnen, toch? Hij was wel vaker bij haar thuis geweest en ik weet dat hij boos op haar was. Misschien heeft hij daarna gewoon de deur achter zich dicht getrokken.’


    Ik knik bedachtzaam. Natuurlijk was zoiets mogelijk.


    ‘Na dat ongeluk van Jeroen moest ik ineens weer aan hem denken,’ gaat Carlijn verder. ‘Het is duidelijk dat daar opzet in het spel was, toch? Iemand heeft Jeroen bewust laten verongelukken. Ik vond het gewoon te toevallig. Jeroen en Aafke allebei dood, op zo’n bizarre manier. Misschien wist Jeroen wel iets wat hij beter niet had kunnen weten.’


    Ik merk dat ik op mijn nagels zit te bijten. Ik ben op van de zenuwen. Ineens valt alles op zijn plaats. Gerard en Aafke... Ik had werkelijk geen idee. Maar de wetenschap dat die twee een affaire hadden, bezorgt me kippenvel.


    De vermoedens zijn gruwelijk, maar zouden heel goed waar kunnen zijn. Ik geloof niet dat, zoals Carlijn suggereert, Jeroen iets heeft geweten van hun verhouding. Maar hij wist wel van Gerards gerommel met Chantal. Zou het echt mogelijk zijn dat Gerard Jeroen op zo’n manier de mond wilde snoeren?


    We zitten zwijgend tegenover elkaar. Mijn hoofd tolt. Ik heb geen idee wat ik met de informatie van Carlijn moet doen. Moet ik naar de politie stappen of zijn het slechts allemaal speculaties? Ik voel me compleet overrompeld. Wellicht is het verstandig om eerst zelf de boel op een rijtje te zetten.


    *


    Ik zit als een zombie achter het stuur. De hele wereld lijkt ineens op zijn kop te staan. Toen ik ruim twee uur geleden de telefoon neerlegde en Kitty nog een paar fijne laatste vakantiedagen wenste, kon ik niet vermoeden dat ik dit verhaal te horen zou krijgen.


    Ik kijk op het klokje van mijn auto. Het is inmiddels elf uur geweest. Zal ik Maurits bellen? Dat moet nog wel kunnen. Maar iets houdt me tegen. Ik wil dat hij me serieus neemt en ik ben bang dat het hele verhaal dat ik vanavond heb gehoord nogal hysterisch overkomt.


    Natuurlijk kende Aafke Gerard. Die zagen elkaar wel eens op een feestje van mij of Jeroen. Maar nooit heb ik gemerkt dat er meer tussen die twee was. Heb ik dan zulke oogkleppen opgehad? Maar ja, gold dat dan niet voor iedereen?


    Wat moet Aafke hebben gedacht? Jos is donker en redelijk lang, dat geldt ook voor Gerard. Zou ze hem daarop hebben uitgekozen?


    Ik start de motor en doe mijn uiterste best om mijn aandacht op de weg te houden, maar mijn gedachten schieten alle kanten uit. Gelukkig is het op dit tijdstip rustig op straat. Ik rijd via de Molenweg de Achterdijk op als ik plotseling keihard moet remmen. Mijn auto komt piepend tot stilstand en de motor slaat tegelijkertijd af. Terwijl mijn hart in mijn keel bonkt, kijk ik de achterlichten van de auto na, die razendsnel in het donker verdwijnt.


    De auto kwam van rechts. Dat wel. En ik zat misschien een beetje te dromen, maar die automobilist reed extreem en onverantwoord hard.


    Het duurt even voordat ik mezelf heb hervonden. Mijn handen trillen vreselijk en ik zou het liefste ter plekke een potje gaan zitten huilen. Maar daar schiet niemand iets mee op. Ik start opnieuw mijn auto en rijd in een slakkengangetje de rest van de rit naar huis. Ik heb genoeg spanning gehad voor vanavond.

  


  
    ~


    De volgende ochtend heb ik moeite om mijn ogen open te houden. Het verhaal van Carlijn heeft me uren uit mijn slaap gehouden. Pas tegen de ochtend ben ik in slaap gevallen. Toen de wekker om half zeven ging, ben ik als een zombie opgestaan en zo voel ik me nog steeds.


    Ik heb de jongens op de automatische piloot naar school gebracht en mezelf vervolgens naar de winkel gesleept. Nog altijd heb ik geen beslissing genomen over wat ik moet doen of met wie ik hierover moet praten. Was Kitty maar hier. Die zou wel weten wat ik moest doen. Maar ik wil haar hiermee op de Dominicaanse Republiek niet lastigvallen. Nog vier dagen, dan is ze weer thuis.


    Ik heb vannacht vreselijk liggen piekeren. Gerard... Zou het echt waar kunnen zijn wat Carlijn me heeft verteld? Was Gerard echt de vader van het ongeboren kind van Aafke? Volgens Carlijn was zij de enige die door Aafke in vertrouwen was genomen. Hoewel Aafke ten opzichte van Gerard kennelijk had ontkend dat het kind van hem was, had hij dit niet willen geloven. Onwillekeurig trekt er een rilling door mijn lichaam. Zou Gerard echt in staat zijn iemand koelbloedig te vermoorden?


    Ondertussen besef ik heel goed dat de politie vijf jaar geleden geen enkele aanwijzing heeft gevonden voor een misdrijf en dat de beschuldiging aan het adres van Gerard wel heel erg uit de lucht komt vallen. Aan de andere kant was de politie destijds, net als ik, ook helemaal niet op de hoogte van wat er speelde. Hadden ze wel geweten dat de baby in Aafkes buik van een andere vader was, dan hadden ze de zaak waarschijnlijk met heel andere ogen bekeken.


    Ineens bedenk ik dat Jos degene is geweest, die Aafke in bad heeft gevonden. Wat als hij erachter was gekomen dat ze hem had bedrogen? Misschien heeft hij die föhn wel in het bad gegooid. Vrijwel direct schud ik die horrorgedachte van me af. Nee, dat is onmogelijk. Jos zou zoiets nooit doen.


    Ik wrijf met mijn handen in mijn vermoeide ogen. Misschien is het verstandig om nog een kop koffie te nemen. Ik moet helder nadenken en ervoor zorgen dat mijn emoties niet de overhand nemen. Terwijl ik de scheppen koffie tel en vervolgens water in het apparaat giet, gaan mijn gedachten naar Jeroen. Opnieuw dringt de vraag zich aan mij op of hij een toevallig slachtoffer was of niet. Al die tijd heb ik gedacht dat Jeroen gewoon op de verkeerde tijd op de verkeerde plaats was. Een uit de hand gelopen kwajongensstreek, maar wat als het nu precies de bedoeling was dat iedereen dat zou denken.


    Gerard wist dat Jeroen, weer of geen weer, altijd op hetzelfde vroege tijdstip op zijn fiets naar zijn werk ging. De kans, dat iemand anders onder de barre winterse omstandigheden op dat tijdstip naar het industrieterrein zou fietsen, was vrijwel nihil. Het zou dus best kunnen dat de aanslag op Jeroen persoonlijk gericht was.


    Maar waarom? Omdat Gerard niet wilde dat Miranda achter zijn affaire zou komen? Jeroen was allang in de gelegenheid geweest om iets te zeggen, maar dat had hij kennelijk niet gedaan. Bovendien kan ik ook niet zeggen dat Gerard zelf zijn uiterste best doet om zijn affaire geheim te houden. Hij stond nota bene met die Chantal te flikflooien in een drukke kroeg. Het is gewoon wachten totdat iemand Miranda over zijn ontrouw vertelt.


    De winkelbel haalt me uit mijn gedachten. Het is al tien uur en daar is pas mijn eerste klant. Ik ben blij dat het vandaag weer eens rustig is, alhoewel dat voor de zaken natuurlijk niet goed is. Ik loop naar voren en zie een van mijn vaste klanten in het speciale aanbiedingshoekje rondneuzen. Een van haar zoons zat vroeger bij Jos in de klas.


    ‘Dag, mevrouw Arends, kan ik iets voor u doen?’ vraag ik zo opgewekt mogelijk.


    De oudere vrouw kijkt op en pakt een bos chrysanten, die deze week extra gunstig geprijsd zijn, uit een emmer.


    ‘Doe deze maar,’ zegt ze terwijl ze de bloemen op de toonbank legt.


    Ik knik slechts. Hoewel ik altijd mijn uiterste best doe om zo vriendelijk mogelijk te zijn en met iedereen een praatje maak, staat mijn hoofd er vanmorgen gewoon niet naar.


    ‘Nou, dat is toch ook weer wat,’ begint mevrouw Arends zelf het gesprek.


    Ik kijk haar verward aan. Heb ik iets gemist? Waar heeft ze het over?


    Mevrouw Arends heeft al snel in de gaten dat ik nog van niets weet.


    ‘Van die jongen, bedoel ik,’ zegt ze. ‘Heb je het nog niet gehoord?’


    Ik voel mijn hele lijf verstarren en schud mijn hoofd. Er is kennelijk weer iets gebeurd.


    Nog geen vijf minuten later weet ik alles over de verontrustende vermissing van Timo Vos en de zoekactie die de politie al vroeg in de ochtend is begonnen bij het kanaal langs de Achterdijk.


    Timo Vos blijkt een jongen te zijn van 22, die gisteravond met een paar vrienden een verjaardagsfeestje vierde in het plaatselijke café. Na het feestje is hij echter nooit thuisgekomen.


    ‘Volgens zijn vrienden is hij ‘s avonds al voor elven weggegaan omdat hij de volgende dag vroeg op moest voor zijn werk,’ weet mevrouw Arends. ‘Er moet onderweg iets zijn gebeurd. Zijn ouders hebben vanmorgen vroeg alarm geslagen toen ze merkten dat hij er niet was. Zijn bed was onbeslapen en ook zijn fiets was er niet. Vreselijk toch?’


    Ik knik gelaten, terwijl ik het verhaal op me in laat werken.


    ‘Ach, jullie hebben het over die knul, naar wie ze in het kanaal aan het zoeken zijn,’ reageert een andere klant, die ook is binnengekomen.


    ‘Nou, ik denk dat het wel los zal lopen, hoor,’ meent de oudere man. ‘Die jongen komt vast wel weer boven water.’


    Boven water. De ironie van zijn woordkeuze ontgaat me niet. Waarschijnlijk ligt Timo Vos in het water. Maar dat is niet wat de man bedoelt.


    ‘Die heeft vast een meisje ontmoet en is met haar meegegaan. Iedereen moet niet zo’n drukte maken. Dat heb ik ook wel eens gedaan toen ik nog jong was. Die jongen meldt zich vanzelf wel weer. Je fietst echt niet zomaar het kanaal in. Dan moet je wel stomdronken zijn.’


    Ik hoop van harte dat de man gelijk heeft. Maar ik betwijfel het. En met mijn twijfel begint ook opnieuw het gevoel te knagen dat er in het dorp iets heel anders aan de hand is. Iets wat zo bizar is, dat ik het bijna niet onder woorden kan brengen. Dit kan gewoon geen toeval meer zijn, hier moet opzet in het spel zijn.


    Opnieuw denk ik aan Jeroen. Nog maar heel kort geleden begon er in mijn hoofd een verdenking richting mijn zwager te rijzen. Jeroen was de eerste van de serie bizarre dodelijke ongelukken in het dorp. Maar wat kan Gerard te maken hebben met Pim van der Graaf, de jongen die ze onder het ijs hebben gevonden, met Noëlle Tuinman en met deze laatste jongen?


    Waarschijnlijk zit ik helemaal verkeerd en is er iets heel anders gaande. Al die doden, die niets met elkaar te maken hebben. Het woord seriemoordenaar schiet door mijn gedachten. Maar bij een seriemoordenaar denk ik aan iets heel anders. Aan Jack the Ripper, die vrouwen verkrachtte en vermoordde. Een seriemoordenaar is trots op zijn werk en merkt zijn slachtoffers. Of is dat alleen maar de gedachte die ik erbij heb? Het woord op zich geeft dit niet aan. Ik kan me voorstellen dat de Dikke Van Dale gewoon simpel verwoordt dat een seriemoordenaar iemand is die een reeks moorden op zijn geweten heeft. En dat zou hier best eens het geval kunnen zijn. Moorden die op ongelukken moeten lijken. Maar waarom? Waarom moesten die mensen dood? Het slaat nergens op. Ik kan ook geen enkel verband bedenken tussen Jeroen, Pim, Noëlle en de jongen naar wie ze nu op zoek zijn. Maar ik weet dan ook nog niet om wie het precies gaat. Misschien is het wel een bekende van Pim van der Graaf. Ze hebben zo’n beetje dezelfde leeftijd. En dat geldt ook voor Noëlle. Dan zou alleen Jeroen niet in het rijtje passen. Of draaf ik nu echt door en is het gewoon stom toeval dat ons dorp in een paar weken tijd zoveel leed treft?


    *


    Mijn optimistische klant blijkt het gelijk helaas niet aan zijn zijde te hebben. Al aan het begin van de middag wordt duidelijk dat de fiets van de vermiste jongen is gevonden, in het kanaal. Niet lang daarna hebben duikers ook zijn lichaam uit het water gehaald.


    Op de radio hoor ik mensen praten over een noodlottig ongeval. Een vrouw suggereert dat de knul gisteravond misschien iets te diep in het glaasje heeft gekeken. Ik vind het schaamteloos dat ze dit durft te zeggen, maar tegelijkertijd net zo achterlijk van de radioredactie dat ze zo’n uitspraak überhaupt de ether ingooien. Ook op de radio wordt gesproken over het zoveelste afschuwelijke ongeluk dat ons dorp in een paar weken tijd heeft getroffen.


    ‘Het lijkt wel alsof er een vloek boven dit dorp is uitgesproken,’ reageert iemand, die bij de zoekactie staat te kijken. ‘Je zou bijna gaan verhuizen.’


    *


    De rest van de middag help ik routinematig mijn klanten. Ik ben blij als het vijf uur is en ik de deur achter me dicht kan trekken. Het zogenaamde ongeluk van vannacht blijft door mijn hoofd spoken. Het zint me helemaal niet. Wat is hier in vredesnaam gaande? Ik mag toch hopen dat zoveel bizarre ongelukken in zo’n korte tijd ook bij de politie de alarmbellen doen rinkelen.


    Geagiteerd fiets ik naar huis en haal Jort en Niek op bij de buitenschoolse opvang. Tijdens het koken zet ik de televisie aan op de regionale zender. Direct na het nieuws van zes uur wordt altijd het regionieuws uitgezonden. Natuurlijk wordt er volop aandacht besteed aan de vermiste fietser die levenloos in het kanaal is gevonden.


    De camera zoomt in op de plaatselijke kroeg, waar de jongen de verjaardag van een van zijn vrienden vierde.


    ‘Een onvoorstelbaar treurig einde van een gezellige avond,’ zegt de uitbater van het café hoofdschuddend in de camera.


    Ik ken Bart Brouwer wel, die hier net als ik, geboren en getogen is. Hij zat op de basisschool twee klassen hoger. Tegenwoordig spreken we elkaar in de ondernemersvereniging. Dat is niet frequent, maar zo nu en dan voeren we overleg met de winkeliers.


    De suggestieve opmerking van de verslaggever dat er gisteravond waarschijnlijk heel wat drank doorheen is gegaan, wijst hij direct van de hand.


    ‘Natuurlijk hebben de jongens wat gedronken en waren ze vrolijk. Maar geen van hen was de weg kwijt. Ze moesten de volgende dag allemaal weer werken. Als u denkt dat Timo stomdronken op de fiets is gestapt, heeft u het helemaal mis. Ik kan u verzekeren dat hij helder genoeg was. Het is onvoorstelbaar dat dit is gebeurd,’ reageert Bart.


    Ik wist het. Er is daar iets heel anders gebeurd gisteravond. Ik merk dat ik het scherpe mes in mijn hand steviger vastpak. Verwoed hak ik de ui op de snijplaat in stukjes.


    Na Bart Brouwer komt een woordvoerder van de politie in beeld. Hij spreekt van een tragisch ongeval. Ik rol met mijn ogen.


    ‘Ja hoor. Daar gaan we weer,’ roep ik vanuit mijn open keuken tegen de televisie, die in de woonkamer hangt. ‘Hoeveel doden moeten er vallen voordat er bij jullie een lampje gaat branden?’


    Dan steekt Niek zijn hoofd om het hoekje.


    ‘Mama, tegen wie praat je?’


    Ik trek een stomme grijns naar mijn zoontje.


    ‘Tegen niemand. Ik had het tegen de televisie.’


    Niek kijkt mij met een vreemde blik aan.


    ‘Waarom doe je dat? De televisie kan toch niet praten?’


    Ik glimlach en geef hem een knuffel.


    ‘Dat klopt. Mama doet een beetje gek. Zet jij de borden even op tafel? We gaan zo eten.’


    Terwijl Niek met veel gerammel de borden van het aanrecht pakt, hoor ik de politiewoordvoerder nog net zeggen dat ze het ongeluk zeker gaan onderzoeken.


    ‘Er zijn wat onduidelijkheden. We komen graag in contact met mensen die gisteravond of vannacht mogelijk iets hebben gezien.’


    Vervolgens komt de route in beeld die Timo Vos waarschijnlijk naar huis heeft gefietst.


    Ik staar naar het plaatje waarop de T-splitsing van de Molenweg met de Achterdijk te zien is en ineens ben ik klaarwakker. Daar heb ik gisteravond ook gereden, toen ik terug kwam van Carlijn en ik plotseling keihard moest remmen voor die auto die op hoge snelheid vanaf de Achterdijk kwam aanrijden. Ik sla mijn hand voor mijn mond. Hoe laat was dat? Dat zal rond elf uur zijn geweest, ongeveer hetzelfde tijdstip waarop ook Timo Vos daar fietste.


    Op het kaartje zie ik dat Timo Vos zo’n tweehonderd meter voorbij de T-splitsing in het water is gevonden. Had ik gisteravond iets kunnen zien? Nee, weet ik rationeel, want ik ben op de splitsing linksaf gegaan, precies de andere kant op. Maar die auto... Ik krijg het plotseling heel koud. Misschien wordt het toch tijd om de politie te bellen. Ik baal er alleen van dat ik niets heb genoteerd. Ik heb geen idee wat voor soort auto het was, laat staan welk kenteken. Het enige dat ik weet is dat het een grote, donkere wagen was. Ook zat er iets op de achterruit, een gele sticker of zo, maar dat weet ik niet helemaal zeker.


    Toch pak ik de telefoon en bel het politienummer dat ook op de televisie wordt genoemd. Ik krijg een vrouw aan de lijn, aan wie ik mijn verhaal vertel. Ze noteert mijn gegevens en verzekert me dat ik snel zal worden teruggebeld.


    Als de jongens op bed liggen, bel ik Maurits. Ik ben blij om zijn warme stem te horen. Hij schrikt als hij hoort dat ons dorp opnieuw is opgeschrikt door een dodelijk ongeval.


    ‘Dit is toch te bizar,’ houd ik hem voor. ‘Zoveel ongelukken in één dorp, dat kan toch geen toeval zijn?’


    Maurits is er stil van. Hij laat de boodschap even bezinken. Er wonen hier nog geen tienduizend mensen. Ik weet niet wat de statistieken zijn, maar mijn gevoel zegt dat een dorp van deze omvang hooguit eens in de vijf jaar aan de beurt zou moeten zijn.


    ‘Het is inderdaad opmerkelijk. Maar wat wil je daarmee zeggen?’ vraagt Maurits. Zijn stem klinkt neutraal.


    ‘Dat er een gek rondloopt,’ reageer ik direct. ‘Dat wisten we natuurlijk al. Want degene die dat visdraad heeft gespannen waardoor Jeroen is verongelukt, die moet wel gek zijn. Zoiets doet een normaal persoon niet. Maar het lijkt erop dat hij er daarna gewoon mee door is gegaan. Eerst die knul onder het ijs, toen het meisje dat die leeuw op haar hoofd kreeg en nu deze jongen.’


    Weer is het stil. Het is duidelijk dat mijn woorden even moeten bezinken.


    ‘Dus jij denkt dat dit allemaal geen ongelukken zijn?’ zegt Maurits dan voorzichtig.


    ‘Precies.’


    Ik hoor hoe stellig mijn stem klinkt.


    ‘Is dat niet heel ver gezocht? Er zijn toch geen aanwijzingen voor dat het geen ongelukken zijn geweest? Volgens mij is alleen bij Jeroen duidelijk dat er opzet in het spel was.’


    Maurits’ stem klinkt behoedzaam. Ik voel dat hij mijn gedachten niet wil volgen.


    ‘Waarom zou iemand zoiets doen? Het slaat nergens op.’


    Ik wist dat deze vraag ging komen en een echt antwoord heb ik niet. Een verband tussen de slachtoffers kan ik niet bedenken. Wel weet ik dat Jeroen en Pim, die dood onder het ijs vandaan is gehaald, elkaar waarschijnlijk wel kenden. Ze speelden allebei al jaren bij dezelfde voetbalclub. Maar generatiegenoten waren ze niet. En met Noëlle zou ik helemaal geen overeenkomst kunnen bedenken. Bovendien lijken de ongelukken willekeur te zijn. Ze hebben telkens één ding gemeen: op de verkeerde plaats op het verkeerde moment.


    Ik kan dan ook maar één antwoord bedenken.


    ‘Voor de kick.’


    Ik laat mijn woorden even inwerken.


    ‘Misschien was dat ongeluk van Jeroen in eerste instantie gewoon een foute grap. Maar gaf dat de persoon die dit heeft gedaan zo’n gevoel van macht dat hij is doorgeslagen. Dat hoor je toch wel vaker? Dat mensen kijken hoe ver ze kunnen gaan? Dat ze iemand van het leven kunnen beroven zonder daarvoor gestraft te worden.’


    Maurits reageert weinig overtuigd.


    ‘Wat schiet die persoon ermee op? Ik zie geen logica. Hij wint er niets mee. Er is alleen een kans om gepakt te worden. Waarom zou iemand dat risico willen lopen?’


    Ik zucht.


    ‘Omdat hij niet goed snik is. Snap dat dan!’


    Op het moment dat ik het zeg, vraag ik me af of Maurits misschien zal denken dat ik zelf niet goed wijs ben. Het is inderdaad ongelooflijk hoeveel ongelukken er zijn gebeurd, maar kun je verdenkingen baseren op statistieken? Het is altijd mogelijk dat er gewoon sprake is van stom toeval.


    Ik denk aan de rechtszaak tegen Lucia de B., de vrouw die werd afgeschilderd als horror verpleegster en die me destijds zo fascineerde. Ze werd ervan verdacht de dood van meerdere baby’s op haar geweten te hebben, enkel en alleen omdat juist tijdens haar diensten opvallend veel baby’s overleden. Allemaal gebaseerd op statistieken. Iets waar de Hoge Raad en later ook het gerechtshof korte metten mee maakten.


    Ik hoor Maurits zuchten aan de andere kant van de lijn.


    ‘Jolien, ook ik wil dat degene, die Jeroens dood op zijn geweten heeft, wordt gepakt. Maar ik denk dat we niet moeten doordraven en we die andere ongevallen er buiten moeten laten. Ongelukken gebeuren nu eenmaal. Hoe triest ook. Als er meer aan de hand zou zijn, dan zou de politie heus wel actie ondernemen. Laat die mensen hun werk doen. Daar hebben ze voor geleerd.’


    Ik weet niet zo goed meer wat ik moet zeggen. Ik begrijp Maurits’ reactie. Hij probeert alles zo objectief mogelijk te bekijken. Maar mijn vrouwelijke intuïtie zegt iets heel anders. En ook zit het hele verhaal over Gerard mij nog altijd niet lekker, maar daarover wil ik nu helemaal niet beginnen.


    ‘Wanneer zien we elkaar weer?’ wil Maurits weten.


    Het onderwerp is wat hem betreft kennelijk afgesloten. Het is ook niet iets om over de telefoon te bespreken, besef ik.


    Als ik even later neerleg, voel ik me terneergeslagen. Het gesprek is helemaal niet verlopen zoals ik had gewild. De irritatie in Maurits’ stem was onmiskenbaar. Hoewel hij wel voorstelde om zaterdag langs te komen, kreeg ik niet het gevoel dat het van harte ging.


    Het liefst zou ik nu naar hem toe rijden om hem te laten zien dat er met mij heus niets mis is. Dan zou ik lekker tegen hem aan kruipen. Maar dat gaat nu eenmaal niet. Maurits heeft het erg druk met zijn werk en afspreken op een doordeweekse avond is ook lastig omdat zowel Jort en Niek als Floortje op tijd naar hun bed moeten. Ik besef dat het niet anders is. Natuurlijk gaan de kinderen voor. Maar dat betekent wel dat wij op een weekendrelatie zijn aangewezen.

  


  
    ~


    Het visitekaartje van rechercheur David de Rijk brandt in mijn hand. Moet ik hem nu bellen of niet? Ik heb zijn mobiele nummer zojuist al ingetoetst, maar daarna ook meteen weer gewist. Ik twijfel. Wat moet ik hem zeggen? Ik heb allerlei mogelijke scenario’s in mijn hoofd, maar geen enkel bewijs. Maurits heeft gelijk. Ik maak mezelf alleen maar gek. Heb ik echt teveel films gezien?


    Vannacht heb ik weer geen oog dicht gedaan. Ik heb alleen maar liggen malen en dat moet ik nu bekopen. Het is lastig om helder te denken als je moe bent.


    Gisteravond laat belde de politie uiteindelijk terug om te vragen wat ik precies gezien had op de avond dat Timo Vos was verdronken in het kanaal. De herinnering aan dat telefoontje doet me de moed helemaal in de schoenen zakken. Want wat had ik nu precies te melden? Ik had keihard moeten remmen voor een auto, die voorbij kwam scheuren uit de richting waar Timo was verongelukt. Ik wist geen merk, geen kenteken, alleen dat het een grote donkere auto was. Vermoedelijk zwart of donkerblauw. Hoewel ze het niet uitsprak, was het voor mij duidelijk dat de agente die ik aan de lijn had, teleurgesteld was over mijn gebrek aan informatie. Hier konden ze natuurlijk weinig mee.


    Begon ik soms spoken te zien? Waarschijnlijk zaten er in die auto wat opgeschoten jongeren die het beestje op zijn staart trapten. Zo gek zou dat niet zijn. Op de Achterdijk wordt sowieso behoorlijk hard gereden en ‘s avonds, als het rustig is, helemaal. De agente wilde weten of ik verder iets geks had gezien of gehoord? Een harde klap of een schreeuw? Maar nee, dat was niet het geval. Als dat zo zou zijn geweest, was het geluid waarschijnlijk overstemd door de autoradio, die ik altijd aan heb staan. Bovendien was ik zelf zo in gedachten verzonken dat ik sowieso minder alert was dan anders.


    Ik zucht en stop het kaartje onverrichter zake weer terug in mijn portemonnee. Een blik op de klok vertelt me dat het ook tijd is om naar de winkel te gaan. Wat zou het op een dag als vandaag toch heerlijk zijn om gewoon voor een baas te werken. In dat geval had ik me voor een keertje ziek gemeld, maar de winkel moet open. Over een half uurtje staat de bestelwagen voor de deur met een nieuwe voorraad verse bloemen.


    *


    Totaal tegen mijn verwachting in is het vanmorgen druk in de zaak. De routinematige werkzaamheden zorgen voor een prettige afleiding. Ik bedenk me dat het eigenlijk maar goed is dat ik gewoon aan het werk moest.


    Pas tegen half twaalf kan ik even rustig koffie drinken en de krant te lezen, waarvoor ik mezelf thuis de tijd niet had gegund. Natuurlijk staat er ook een verhaal in over het treurige ongeval van Timo Vos.


    Ik bijt op mijn lip. Hoewel de dood van Timo volgens de politie nog in onderzoek is, lijkt volgens het artikel alles te wijzen op een tragisch ongeval. Geërgerd schud ik mijn hoofd en vraag me ondertussen af wat het is dat me dwarszit. Waarom wil ik dit niet gewoon geloven?


    Als ik op het punt sta de krant aan de kant te gooien, valt mijn oog op een naam onderaan het artikel. Ik frons mijn wenkbrauwen en lees met kloppend hart de rest van de tekst. Ik merk dat ik sta te trillen op mijn benen als ik de krant opzij leg. Bestaat er werkelijk zoveel toeval of is dan nu toch het moment gekomen om rechercheur De Rijk te bellen?


    Weer staar ik vol ongeloof naar de naam van het bedrijf, waar Timo Vos stage liep en waarvan de directeur in het artikel zijn medeleven uitspreekt met de familie en vrienden van Timo. Vastgoedmaatschappij Simons. Het bedrijf, waar Gerard al jaren werkt en hij volgens Miranda inmiddels zelfs promotie heeft gemaakt. Kende Gerard Timo? Dat moet haast wel.


    Het belletje van de deur doet me verschrikt opkijken. Een wat oudere vrouw, die een buggy naar binnen duwt, kijkt me bezorgd aan.


    ‘Is alles in orde?’ vraagt ze voorzichtig. ‘Je ziet eruit alsof je een geest hebt gezien.’


    Ik weet me echter snel te herstellen en produceer een glimlach. Dan knik ik naar het artikel over Timo Vos, waarna de vrouw me verschrikt aankijkt.


    ‘Oh, ja, heel erg. Er gebeuren hier veel ongelukken de laatste tijd, hè? Kende je hem goed?’


    Ik schud mijn hoofd. Kennelijk heeft de vrouw mijn ontsteltenis aangezien voor een schrikreactie op de dood van een bekende. Ik haast me te zeggen dat ik de jongen niet kende, maar dat ik nogal geschrokken ben van de vele onverklaarbare ongelukken de laatste weken.


    ‘Het is gewoon eng.’


    De vrouw knikt begrijpend, terwijl ze de buggy zachtjes heen en weer beweegt om te voorkomen dat het kind wakker wordt.


    ‘Ja, ik hoorde het van mijn dochter. Een half jaartje geleden is ze vanuit de stad hierheen verhuisd naar een mooie nieuwbouwwoning. Ze vond het beter voor de kinderen. Rustiger, minder gevaarlijk. Maar het is hier inderdaad goed mis de laatste tijd. Ik kom hier iedere week om een dagje op te passen, maar ik hou die kleine goed in het oog hoor.’


    ‘Natuurlijk,’ zeg ik automatisch, hoewel ik me afvraag waar de baby, die ik hooguit negen maanden schat, zelf zo snel naar toe zou kunnen gaan.


    Als ze uiteindelijk met een bos witte rozen – haar dochter en schoonzoon zijn vandaag drie jaar getrouwd – de deur uitgaat, komt de volgende klant al weer binnen, waardoor ik geen tijd krijg om na te denken. Gehaast help ik de man en snij bij het maken van een boeket tot mijn grote ergernis in mijn vingers. Dat is me al in jaren niet meer gebeurd.


    Ik voel me gejaagd. Ik heb het gevoel dat ik allerlei informatie heb, waar ik nergens mee naar toe kan. Ook als de rust in de zaak is weergekeerd, lukt het niet om de boel helder op een rijtje te krijgen.


    Wat zou ik de politie kunnen zeggen? Dat er een kans bestaat dat Gerard vijf jaar geleden Aafke heeft omgebracht omdat hij wist dat het kind van hem was? Dat Jeroen wist dat Gerard vreemdging en dat Gerard mogelijk om die reden visdraad over het fietspad heeft gespannen? En misschien wist Timo ook wel iets van Gerard, wat hij beter niet had kunnen weten.


    Des te langer ik erover nadenk, des te neerslachtiger ik me voel. De politie ziet me al aankomen met deze slecht onderbouwde verdachtmakingen. Maar als ik terugdenk aan de kille stem van Gerard door de telefoon, toen hij Jeroen ‘klootzak’ noemde, krijg ik opnieuw koude rillingen. Misschien moet ik hem gewoon zelf bellen of bij hem langsgaan. Dat laatste is wellicht een beter idee. Aan de telefoon zal hij toch alleen maar mooi weer spelen.


    Ik pak mijn mobiel en stuur Gerard een whatsappje waarin ik vraag of hij vanavond even tijd heeft.


    Vrijwel direct krijg ik antwoord.


    ‘Hoezo?’


    De woordkeus alleen klinkt al argwanend. Ik grijns onwillekeurig. Kennelijk maakt Gerard zich zorgen dat ik met Miranda wil gaan praten.


    ‘Ik wil even met je praten,’ stuur ik terug, zonder verder iets los te laten.


    Het duurt even voordat Gerard reageert. Kennelijk is hij zijn opties aan het overwegen.


    ‘Vooruit dan. 19 uur Van der Valk?’


    ‘Prima,’ stuur ik terug.


    Ik weet precies welke Van der Valk hij bedoelt. Er is er een in de buurt, die zowel voor mij als voor Gerard misschien een kwartiertje rijden is. Met een klein gevoel van triomf bel ik daarna mijn moeder om te vragen of ze Jort en Niek van de buitenschoolse opvang wil ophalen en of ze daar ook kunnen blijven.


    ‘Ga je wat leuks doen?’ vraagt mijn moeder hoopvol.


    Ze heeft nog niet te veel willen vragen over mijn relatie met Maurits, maar het is duidelijk dat ze hoopt dat ik snel het geluk weer vind. Wat dat betreft leven mijn ouders altijd erg met Jos en mij mee.


    ‘Ja, ik ga er even uit,’ reageer ik vaag. Ik hou er niet van om tegen mijn moeder te liegen, maar ik kan haar ook onmogelijk vertellen wat ik wel ga doen.

  


  
    ~


    Nerveus parkeer ik even voor zeven uur mijn auto op het terrein van Van der Valk. Mijn handpalmen voelen klam en mijn hart slaat sneller dan normaal.


    ‘Doe niet zo idioot,’ sis ik mezelf toe.


    Ik ken Gerard al jaren. Waarom zou ik ineens bang van hem zijn? Bovendien zijn hier zoveel mensen, wat kan er gebeuren?


    Terwijl ik nog in mijn auto zit, zie ik dat Gerard aan komt rijden. Hij parkeert zijn grote zwarte Audi vlak bij de ingang. Als hij uitstapt, lopen er net twee blondines langs hem. Kennelijk heeft Gerard een opmerking gemaakt, want ik zie hoe de ene haar hoofd omdraait en schalks naar hem lacht. Gerard lacht terug en loopt dan richting het restaurant. Uit niets blijkt dat hij gespannen zou zijn voor deze ontmoeting met mij.


    Ik staar hem na terwijl de deur achter hem dichtvalt. Zijn zelfverzekerde houding brengt mij nog meer aan het twijfelen. Heb ik niet gewoon last van waanideeën? Het liefst zou ik mijn auto weer starten en wegrijden. Doen alsof er niets aan de hand is, maar dat kan ik niet. Wie A zegt, moet ook B zeggen.


    Ik haal diep adem en stap dan uit. Ik hoop van harte dat Gerard overal een redelijke verklaring voor heeft. Dat zou voor iedereen beter zijn.


    *


    Hij zit met een biertje aan de bar, maar hij kijkt meteen op als hij mij ziet binnenkomen. Het lukt me om naar hem te glimlachen en met vaste passen loop ik op hem af.


    ‘Dag Jolien.’


    Hij staat op van de barkruk en geeft me drie zoenen. Alsof we gewoon voor de gezelligheid hebben afgesproken. Dan wijst hij op de lege barkruk naast hem en vraagt wat ik wil drinken.


    Even sta ik in dubio. Is het verstandig om een drankje van hem aan te nemen terwijl ik hier ben om hem aan de tand te voelen? Ik wil hem echter niet meteen tegen me in het harnas jagen en zeg dat ik wel een glas rosé lust.


    Zie ik nu opluchting op zijn gezicht of verbeeld ik me dat maar? Direct neem ik me voor om het hem niet te gemakkelijk te maken.


    ‘Hoe gaat het thuis?’


    Het lukt me om mijn stem zo neutraal mogelijk te laten klinken.


    ‘Goed,’ zegt Gerard.


    Zijn mond krult zich tot een glimlach, maar zijn ogen lachen niet mee.


    ‘Echt?’ vraag ik, mijn wenkbrauwen optrekkend. ‘En hoe is het met je vriendinnetje?’


    Even flitst er een schaduw over zijn gezicht. Dan slaakt Gerard een diepe zucht.


    ‘Daar heb ik een punt achter gezet. Dat wilde je toch?’


    Ik kijk hem hoofdschuddend aan.


    ‘Dat wilde ik? Jij wilde toch je huwelijk redden?’


    Weer een zucht. Terwijl ik van mijn rosé nip, gooit mijn zwager zijn biertje in één teug achterover. Daarna wenkt hij de barman en bestelt er nog een.


    ‘Ja, je hebt gelijk, ik wil Miranda niet kwijt. Ik weet dat zij het zwaar heeft met de kinderen. Maar je hebt werkelijk geen idee hoe het bij ons thuis kan zijn. Soms heb ik het gevoel dat ik daar langzaam dood ga.’


    Zijn stem klinkt gelaten en ergens voel ik wel met hem mee. Miranda is een schat van een mens, maar ik vermoed dat ze voor Gerard ook behoorlijk moeilijk kan zijn. Bovendien weet niemand exact wat zich bij een ander achter de voordeur afspeelt. Er was destijds ook niemand die zag hoe slecht het tussen Jeroen en mij ging en hoeveel ruzies er aan onze scheiding vooraf waren gegaan.


    ‘Maar je hebt dus een punt gezet achter je relatie met die Chantal?’ vraag ik nogmaals ter bevestiging.


    Het nauwelijks zichtbare knikje doet me toch nog twijfelen. Gerard kan natuurlijk zoveel beweren.


    ‘Ja, als je het zo nodig zeker wilt weten, dan kan ik je haar nummer wel geven. Ze is woedend op me en vindt me een slappe zak. Als ik pech heb, stapt ze zelf naar Miranda om haar alles te vertellen.’


    Ik snuif. Moet ik nu medelijden met hem hebben?


    ‘Vrouwen, je wordt er gek van,’ verzucht hij dan. ‘Ze veroorzaken altijd moeilijkheden.’


    Ik kijk hem vragend aan en besef dat dit het moment is om door te vragen.


    ‘Hoezo? Ben je soms al eerder vreemdgegaan?’


    Gerards ogen vormen zich tot spleetjes.


    ‘Waarom denk je dat?’


    Een waarom-vraag? Geen ontkennend antwoord dus. Ik haal mijn schouders op.


    ‘Eens een vreemdganger, altijd een vreemdganger. Dat zeggen ze toch?’ zeg ik zo nonchalant mogelijk.


    Gerard geeft geen antwoord. In plaats daarvan drinkt hij zijn bierglas leeg en steekt dan weer zijn hand op. Dat gaat rap.


    ‘Jij nog wat?’ vraagt hij vooral voor de vorm.


    Ik schud mijn hoofd. Mijn glas is nog halfvol. Ik kijk hem van opzij aan. Dit is het moment om hem te confronteren, besef ik. Ik ga het hem nu vragen, nu hij totaal niet op mijn vraag is voorbereid.


    ‘En hoe zat het met Aafke? Deed zij ook moeilijk?’


    Ik zie dat hij schrikt. Zijn ogen worden groot en heel eventjes zoekt hij houvast aan de bar. Maar hij herstelt zich razendsnel.


    Aafke?’


    Zijn stem klinkt beheerst.


    ‘Welke Aafke?’


    Ik rol geërgerd met mijn ogen. Gaat hij zich nu echt van de domme houden?


    ‘Je weet best welke Aafke ik bedoel,’ reageer ik rustig. ‘Aafke van Jos. Aafke, die jou verleidde.’


    Van Carlijn weet ik dat het zo is gegaan. Het was niet Gerard die haar versierde, maar Aafke die er alles aan deed om een geschikte zaaddonor te ronselen.


    Gerard kijkt me peilend aan. Zijn hele houding is gesloten. Uit niets kan ik opmaken wat hij nu denkt. Waarschijnlijk vraagt hij zich af wat ik precies weet en hoe ik aan die informatie kom. Ook ik laat van mijn kant de stilte voortduren en kijk hem afwachtend aan.


    Na een paar minuten verbreekt Gerard de stilte. Hij plant zijn ellebogen op de bar en haalt zijn handen door zijn dikke donkere haar.


    ‘Wat wil je van me?’ zegt hij dan zachtjes.


    ‘Het is dus waar,’ constateer ik.


    Ergens had ik nog gehoopt dat het verhaal van Carlijn onzin was, dat er nooit iets was gebeurd tussen Gerard en Aafke en dat Jos gewoon de vader van het ongeboren kind was. Hoe zou Jos reageren als hij dit zou weten?


    ‘Jolien, alsjeblieft! Waarom begin je hierover? Het is allemaal al erg genoeg. Wil je het nog erger maken?’


    Hij kijkt me nu wanhopig aan.


    ‘Die baby, die Aafke verwachtte, die was van jou, hè?’ wil ik weten.


    Een triest schouderophalen.


    ‘Ik weet het niet. Ze zei van niet, maar ik had mijn bedenkingen.’


    ‘En toen?’ vraag ik.


    Mijn hart klopt in mijn keel, bang voor het antwoord. Wil ik dit echt weten?


    Gerard kijkt me niet-begrijpend aan.


    ‘Wat bedoel je met ‘en toen’?’


    Ik probeer hem te peilen. Kan hij echt zo goed toneelspelen of weet hij werkelijk niet waar ik naartoe wil?


    Aafkes dood kwam jou wel heel goed uit.’


    Zijn blik is verbijsterd, of verbeeld ik me dat soms? Met grote ogen staart hij me aan.


    ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


    Zijn stem klinkt gevaarlijk. Hij balt zijn vuisten. Ik krimp ineen en sla mijn ogen neer.


    ‘Jolien, begrijp ik goed wat jij hier insinueert?’


    Ik durf hem nauwelijks aan te kijken en voel een dikke prop in mijn keel.


    ‘Hoe kom je bij die onzin?’


    Ik begin te stotteren en stamel iets over het ongeluk van Jeroen.


    ‘Alles is zo stomtoevallig en nu las ik dat die jongen, die Timo Vos, die ze uit het kanaal hebben gevist, ook nog eens bij jouw bedrijf werkt.’


    Gerard staart me slechts aan. Zijn ogen schieten vuur. Het liefst zou ik ter plekke door de grond zakken.


    ‘Jij bent helemaal gek geworden,’ zegt hij dan. ‘Wat haal je je allemaal in je hoofd? Mij beschuldigen van de ergste dingen, zonder enig bewijs. Ik zou je mond maar houden, want je maakt dingen onnodig kapot.’


    Met een woest gebaar staat hij op van de barkruk, trekt een briefje van twintig euro uit zijn portefeuille, gooit dat op de bar en beent dan het restaurant uit.


    Ik zit trillend op mijn kruk. Ik heb het gevoel alsof alle ogen in het restaurant op mij zijn gericht. De barman komt naar me toe en kijkt me bezorgd aan.


    ‘Is alles in orde?’ vraagt hij.


    Ik knik beduusd en vraag me ondertussen af wat ik heb gedaan. Heb ik nou zo vreselijk de plank misgeslagen? Waarom heb ik niet gewacht totdat Kitty thuis is, om er eerst met haar over te praten of toch met Maurits? Zij hadden mij hier waarschijnlijk van weerhouden. Of zou Gerard toch meer weten dan hij toe wil geven? Ik weet het gewoon niet meer. Het enige dat ik wel weet is dat ik het vanavond grondig heb verpest. Als Gerard verder werkelijk van niets weet, kan ik hem nooit meer normaal onder ogen komen. Bovendien had hij gelijk dat, als het uitkomt dat hij met Aafke gerotzooid heeft, dat alleen maar verliezers oplevert. Zou Jos werkelijk de waarheid willen weten? En Miranda? Nee, ik moet stoppen met oude koeien uit de sloot halen.


    *


    Op weg terug naar huis stop ik bij het tankstation. Hoewel ik nog makkelijk thuis kan komen, staat de meter wel bijna in het rood. De benzineprijs is nog altijd schrikbarend hoog. Het is te hopen dat die binnenkort een keer naar beneden gaat, want het is een vervelende extra kostenpost met de vele bestellingen, die ik wekelijks af moet leveren.


    Ik voel me inmiddels wat rustiger. Misschien kan ik het nog goedmaken met Gerard. Bovendien ga ik er niet vanuit dat hij met iemand over onze ontmoeting zal praten. Zelf zal ik dat in ieder geval zeker niet doen. Ik schaam me voor mijn onnozele gedrag. Als Maurits dit komt te weten, dan vraagt hij zich vast af of ik ze nog wel allemaal op een rijtje heb. En een relatie met een labiel persoon klinkt niet echt aanlokkelijk.


    Op de klok, die achter de caissière hangt, zie ik dat het al half negen is geweest. Waarschijnlijk heeft mijn moeder de jongens al op bed gelegd. Ze zal er in ieder geval niet vanuit gaan dat ik ze vanavond nog kom ophalen. Morgen zouden ze sowieso ook al naar mijn ouders gaan - dat is sinds het overlijden van Jeroen iedere zaterdag zo – en anders blijf ik heen en weer rijden. Het is ook wel lekker om de avond verder voor mezelf te hebben.


    Als ik heb afgerekend en terug naar mijn oude Volvo loop, stapt Ineke de Geus juist uit haar wagen die één pomp verder staat. Ze rijdt in een donkerblauwe Mercedes en dus geen lijkwagen, waarmee ik haar onwillekeurig associeer. Verstandelijk weet ik ook wel dat het nergens op slaat dat ik haar in een rouw-wagen verwacht.


    ‘Dag, mevrouw De Geus,’ groet ik haar.


    Ze kijkt op van de pomp en knikt naar me. Terwijl ze haar tankdop verwijdert, loop ik naar haar toe.


    ‘Hoe gaat het? Druk zeker? Wat erg hè, dat er nu weer zo’n jonge knul is overleden,’ zeg ik.


    Op de een of andere manier laat ook de dood van Timo Vos me maar niet los. Ik blijf het bizar vinden dat een jongen, van wie wordt gezegd dat hij echt niet zoveel had gedronken, zomaar met zijn fiets in het kanaal is beland en is verdronken. Misschien weet Ineke de Geus wel meer over zijn dood. Ze zal inmiddels al met zijn ouders hebben gesproken.


    Ik merk echter al snel dat Ineke professioneel genoeg is om niet met anderen over haar cliënten te praten. Ze hult zich in algemeenheden en bevestigt natuurlijk dat Timo’s ouders en zus heel verdrietig zijn.


    ‘Onvoorstelbaar, dat dit nu weer is gebeurd,’ zeg ik. ‘Het kan toch gewoon niet anders dan dat die jongen is aangereden. Je belandt toch niet zomaar in het kanaal.’


    Mevrouw De Geus haalt haar schouders op.


    ‘Het is inderdaad een vreemd ongeluk. Maar die dingen gebeuren helaas. Het is triest voor de nabestaanden, nog zo’n jonge knul... Maar het is niet anders.’


    Mijn vraag blijft onbeantwoord. Berustend haal ik mijn schouders op.


    ‘Wanneer is de begrafenis of crematie?’


    ‘Hij wordt dinsdag begraven.’


    Ik knik begrijpend. Dinsdag klinkt wel logisch.


    ‘Ik neem aan dat ik dan morgen de bestellingen voor de rouwboeketten binnen krijg?’ vraag ik.


    Ineke de Geus knikt, terwijl ze de benzineslang terug hangt.


    ‘Oké, nou tot ziens dan maar weer,’ is het enige dat ik nog weet te zeggen.


    Ik kijk de uitvaartverzorgster peinzend na terwijl ze de shop van het tankstation binnenloopt. Voor haar moet het toch ook heel naar zijn dat ze de laatste tijd alleen maar uitvaarten begeleidt van jonge mensen. Ik kan me voorstellen dat het toch anders is als er een 80- of 90-jarige overlijdt. Het verdriet van de nabestaanden is nu telkens zo groot, dat is bijna niet te bevatten. Waarschijnlijk gaat dat ook Ineke de Geus niet in de koude kleren zitten. Ze lijkt er echter heel professioneel mee om te gaan. Ik vind het knap. Zelf zou ik veel emotioneler reageren.


    Ik loop om haar auto heen naar de mijne. Op de voorkant van de Mercedes zit aan de rechterkant een lelijke kras. Onwillekeurig haal ik mijn duim erover heen. Een kras past op de een of andere manier niet bij het onberispelijke voorkomen van de uitvaartleidster. Ik glimlach. Zelfs bij de meest onkreukbare personen gaat wel eens iets mis.


    Als ik het portier van mijn eigen auto opentrek, zie ik dat Ineke al heeft afgerekend. Ze staat echter stil voor de ingang van de pompwinkel en kijkt me met een vreemde blik aan. Ik vraag me af of ik soms net iets verkeerds heb gezegd, maar ik kan niets bedenken. Dan steek ik mijn hand op, stap in mijn auto en start de motor. Kennelijk heb ik mijn avond niet.


    *


    Terwijl ik de weg weer opdraai, vraag ik me af wat ik zal gaan doen. Deze situatie komt niet vaak voor. Het is vrijdagavond kwart voor negen en de kinderen zijn uit logeren. Ik kan nu toch onmogelijk thuis op de bank gaan zitten? Bovendien is het vandaag opnieuw hartstikke mooi weer. Na een extreem koude winter, hebben we niets te klagen over het voorjaar. Het is nu eind mei en de temperatuur is overdag al weken niet meer onder de twintig graden geweest. Eigenlijk zou ik een terrasje moeten pakken.


    Mijn gedachten gaan naar Maurits, die vanavond bij vrienden aan het eten is, die ik niet ken. Ik heb hem niet meer gesproken vandaag. Hoewel ik hem morgenavond zie, zit het me wel dwars dat ik niets meer van hem heb gehoord. We hebben elkaar de laatste tijd vrijwel iedere dag gebeld of een berichtje gestuurd. Maar het laatste gesprek verliep op zijn zachtst gezegd nogal moeizaam. Maurits had duidelijk geen zin om naar mijn waanideeën te luisteren. Waarschijnlijk had ik er verstandiger aan gedaan om mijn mond te houden. Ik neem me voor om morgenavond gewoon de leuke, vrolijke Jolien uit te hangen. Geen moeilijke gesprekken, maar gezelligheid en spetterende seks. Ik pak mijn mobieltje en stuur hem een berichtje.


    ‘Zin in morgenavond. Verlang naar je. X’


    Als ik de snelweg afdraai, ben ik er nog niet uit wat ik zal gaan doen. Kitty is nog niet terug van vakantie, dus die kan ik niet bellen. Ik heb nog wel wat andere vriendinnen, maar die zijn allemaal netjes getrouwd of wonen samen en zitten op vrijdagavond echt niet op mij te wachten. Althans, dat vermoed ik, hoewel het misschien nergens op slaat. Toen ik nog samen met Jeroen was, vond ik het ook gewoon gezellig als er spontaan een vriendin langskwam. Maar toch voel ik een drempel om te bellen.


    Ik scroll door de contactenlijst in mijn telefoon. Wie zal ik bellen? Al snel kom ik Stefanies naam tegen. Ja, Jeroens zus, die kan ik wel bellen. Die heb ik sowieso te weinig gesproken sinds Jeroens dood. Na de uitvaart hebben we elkaar misschien twee keer via de telefoon gesproken. Ik heb de laatste tijd meer contact met Miranda en Gerard gehad. En dat terwijl de klik met Stefanie altijd veel groter is geweest.


    Toen Jeroen en ik pas uit elkaar waren, gingen we regelmatig samen op stap. Stefanie was net als Kitty bang dat ik ingedut thuis op de bank zou belanden, dus nam ze me, als de jongens bij Jeroen waren, mee naar allerlei clubs. In het begin vond ik het wel leuk en spannend, maar na een tijdje had ik het wel gezien. Ik had er gewoon geen behoefte aan om me, iedere keer als de kinderen bij Jeroen waren, in het nachtleven te storten. Maar zo nu en dan een avondje naar de kroeg vind ik nog altijd erg gezellig.


    Stefanie neemt vrijwel direct op.


    ‘Ha Jolien! Hoe is het?’ klinkt haar vriendelijke stem, meteen gevolgd door de verontschuldiging dat ze mij al veel eerder had willen bellen.


    Ik wuif haar verontschuldiging weg.


    ‘Doe normaal, dat geldt net zo goed voor mij. Maar nu spreken we elkaar toch? Hoe is het?’


    Stefanie zucht diep.


    ‘Tja, het ene moment beter dan het andere.’


    Haar stem klinkt geëmotioneerd.


    ‘Ik kan het nog altijd niet bevatten. Het is zo bizar en oneerlijk. Kon ik hem nog maar een keertje knuffelen of bellen... Het voelt zo leeg.’


    Ik begrijp precies wat ze bedoelt. De leegte, die Jeroen heeft achtergelaten is enorm. Normaal sprak ik hem meerdere keren per week, vooral over Jort en Niek. Nu sta ik er echt alleen voor. Wat had ik graag met Jeroen gepraat over de situatie met Jort. Hoewel het langzaam beter lijkt te gaan, lag hij woensdagnacht weer te huilen in zijn bed. Hij was ontroostbaar. Ik nam hem bij mij in bed, trok zijn schokkende lijfje dicht tegen me aan en knuffelde hem. Het duurde meer dan een uur voordat hij weer rustig werd en van vermoeidheid weer in slaap viel. Ondertussen voelde ik me machteloos. Waarmee kon ik hem ook in vredesnaam troosten? Zijn vader zou nooit meer terugkomen.


    Voorzichtig informeer ik bij Stefanie hoe het met haar moeder gaat, terwijl ik me er ondertussen voor schaam dat ik Dinie de laatste tijd zelf niet meer heb gebeld. De diepe zucht aan de andere kant van de lijn geeft al aan dat het met Stefanies moeder niet zo goed gaat.


    ‘Ze heeft het ontzettend moeilijk,’ zegt Stefanie met pijn in haar stem. ‘Het is verschrikkelijk om haar zo te zien lijden. Ze is er helemaal kapot van en ze ziet er echt slecht uit. Ze eet veel te weinig en ze rookt veel te veel. Ze is zeker al een kilo of zeven afgevallen. Henk is heel lief voor haar. Ik ben heel blij dat hij er is, maar het lijkt wel alsof we allemaal niet tot haar doordringen. Ik heb gewoon geen idee meer waar we goed aan doen. Tijd heelt alle wonden, zeggen ze. Maar ik ben bang dat ze hier nooit overheen gaat komen.’


    De woorden van Stefanie hebben een brok in mijn keel veroorzaakt. Ik heb vreselijk te doen met Dinie en neem me meteen voor om haar morgen te bellen. Wat laf en egoïstisch van mij dat ik daar zo lang mee heb gewacht.


    Even zijn Stefanie en ik allebei stil, in beslag genomen, door onze eigen gedachten. Dan verander ik van onderwerp en vraag haar wat ze aan het doen is.


    Ze blijkt gewoon thuis op de bank te zitten. Alleen.


    ‘Je meent het,’ reageer ik. ‘En dat op vrijdagavond. Ik dacht dat jij iedere week wel aan de boemel was.’


    De serieuze toon van zojuist is meteen naar de achtergrond verdwenen. Ondanks alles schiet Stefanie in de lach en geeft dan toe inderdaad nogal vaak op stap te zijn.


    ‘Maar dat is de laatste tijd ook veel minder geweest, omdat mijn hoofd er niet naar stond,’ zegt ze. ‘Eerlijk gezegd hang ik nu al drie avonden lekker lui voor de televisie. Ik heb hier de eerste drie seizoenen van Breaking Bad op dvd. Ken je dat? Het is geweldig en ik ben bij deze verslaafd. Bovendien is het een prettige afleiding.’


    Nu is het mijn beurt om te lachen. Wilde Stefanie, die vroeger nooit een discotheek was uit te slaan, hangt nu thuis op de bank.


    ‘Eigenlijk had ik ook helemaal geen zin om op te nemen,’ voegt ze er nog aan toe. ‘Maar toen ik zag dat jij het was, kon ik de telefoon natuurlijk niet negeren.’


    ‘Oef, nou gelukkig maar,’ reageer ik quasi opgelucht. ‘Maar moet jij geen mannen versieren?’


    Een diepe zucht. O jee, ik heb kennelijk wat gemist.


    ‘Ik luister,’ zeg ik, terwijl ik ondertussen mijn auto thuis voor de deur parkeer.


    ‘Nee, laat maar,’ reageert Stefanie. ‘Het is een te lang en vermoeiend verhaal voor over de telefoon.’


    ‘Maar een goed verhaal voor in de kroeg!’ reageer ik alert. ‘Kom op, Stef, kom van die bank af. Kleed je om, dan gaan we gezellig samen een dansje doen.’


    Even is het stil aan de andere kant van de lijn.


    ‘Meen je dat? Zijn de jongens er dan niet?’


    Als ik vertel dat Jort en Niek bij mijn ouders logeren en ik de avond voor mezelf heb, kan Stefanie niet anders dan instemmen met mijn voorstel.


    ‘Tja, zo’n situatie komt zo zelden voor, dat ik daar geen ‘nee’ tegen kan zeggen, hè?’ lacht ze. ‘Waar gaan we heen?’


    Ik zeg dat ik nog geen idee heb, maar dat ik me even ga omkleden en dan met de auto naar haar toe rijd.


    ‘Ik ben er over een dik half uur,’ zeg ik en leg neer.


    Het gesprek met Stefanie heeft me goed gedaan. Ik voel me weer energiek en heb zin om samen met mijn ex-schoonzus de bloemetjes buiten te zetten en alle ellende even te vergeten. Ik maak mijn eigen leven onnodig ingewikkeld en daar moet ik mee stoppen. Vastberaden spring ik uit mijn auto. De knop gaat om.

  


  
    De trut. Wat heeft ze in haar hoofd gehaald? Die nieuwsgierige vragen. Waar bemoeit ze zich mee? En dan die blik. Ik weet zeker dat ze het heeft gezien.


    Verdomme. Het was ook te snel, niet goed doordacht. Waarom kon dat stomme kind ook niet gewoon doodgaan? Woest was ik, toen ik hoorde dat ze uit haar coma was ontwaakt, terwijl ik juist wachtte op het bericht van haar dood. Maar ik had die woede onder controle moeten houden.


    Een nieuw plan was er nog niet. Ik was opgefokt in de auto gestapt om na te denken en reed gewoon wat doelloos rond. En ineens was hij daar. Had ik hem dan maar moeten laten fietsen? Dat zou een gemiste kans zijn geweest. Het was zo makkelijk. Maar misschien wel té makkelijk. Ik begin slordig te worden.


    Wat dacht ze? Ik vertrouw het niet. Die trut is er volop mee bezig. Kan ze niet gewoon gaan bloemschikken? Het bevalt me helemaal niet. Straks gaat ze kletsen. Daar is ze goed in. Kletsen met al haar klanten en dan gaat iets al snel als een lopend vuurtje.


    Ik kan het risico gewoon niet nemen. Spijtig, vooral voor die kindertjes. Eerst hun vader, daarna hun moeder, maar dan moet ze maar niet zo bemoeizuchtig zijn. Eigen schuld.


    Het is maar goed dat ik op alles ben voorbereid. Iemand moet haar de mond snoeren en snel ook. Zou ze nog weggaan vanavond? Het zou zomaar kunnen. Ze is alleen, zonder die jongetjes en daar heeft ze vast haar redenen voor. Dit is het moment om toe te slaan.

  


  
    ~


    Thuis kleed ik me snel om. Een strakke zwarte spijkerbroek en een wit topje voldoen prima. Ook heb ik niet de neiging om mijn haren los te gooien. Ik hoef niet op mannenjacht. Laat dat maar aan Stefanie over, die gek is op korte rokjes en stiletto’s. Ik heb Maurits al.


    Bij de gedachte aan Maurits word ik echter opnieuw overvallen door een onbestemd gevoel. Hoewel ik ieder half uur mijn telefoon check of ik geen berichtje van hem heb, heeft hij nog altijd niets van zich laten horen. Het zit me niet lekker. Negeert hij me bewust of is hij gewoon te druk en heeft hij mijn berichtje niet gezien? Ik zucht diep en probeer de negatieve gedachten van me af te schudden. Vanavond wil ik gewoon een beetje lol maken.


    Ik kijk in de spiegel. Nog een beetje lippenstift en klaar ben ik. Ik neem een groen leren jasje mee voor als het vannacht nog afkoelt en loop dan de deur uit. Op de display van mijn mobieltje zie ik dat ik ruim op tijd ben.


    Het is zoals altijd rustig in de straat. De meeste buren genieten in de achtertuin van de avondzon. Ik prijs mezelf nog altijd gelukkig met mijn fijne achtertuin op het zuiden. Ik was destijds sowieso blij dat Jeroen ermee akkoord ging dat ik na de scheiding in ons huis bleef wonen. Het is een heerlijk plekje aan de rand van de woonwijk met aan de voorkant een wijds uitzicht over de weilanden.


    Enkele jaren geleden was er nog sprake van dat er op deze mooie plek nieuwbouw zou worden gepleegd. De plannen lagen al klaar, maar de eigenaar weigerde zijn grond aan de gemeente te verkopen. De hele procedure werd tot aan de Raad van State uitgevochten, maar die stelde de eigenaar in het gelijk. Er was geen noodzaak om juist op deze plek te bouwen en zo werd het hele nieuwbouwplan tot mijn grote vreugde naar de andere kant van het dorp verplaatst.


    Ik open het achterportier van mijn auto en gooi mijn tas en jasje in het zitje van Niek. Als ik vervolgens achter het stuur wil kruipen, klinken vlak achter me plotseling voetstappen. Gehaaste, doelgerichte voetstappen, die ieder moment bij me kunnen zijn.


    Ik sta verstijfd. Mijn hart begint plotseling in mijn keel te kloppen en het koude zweet breekt me uit. Mijn intuïtie verraadt me zelden. Onzeker draai ik me om. Voordat ik ook maar iets of iemand heb gezien, voel ik dat een zwaar voorwerp mijn achterhoofd raakt. De dreun is zo hard dat ik niet eens in staat ben om een geluid uit te brengen. Ik wankel en probeer mijn auto vast te grijpen. Tevergeefs. Ik val hard op de straat. Vrijwel direct wordt het volledig zwart voor mijn ogen.

  


  
    ~


    Langzaam kom ik bij een pijnlijk bewustzijn. Mijn lichaam voelt alsof ik ben overreden. Mijn nek is stijf en ik voel een stekende pijn in mijn hoofd. Wat is er gebeurd? Waar ben ik in godsnaam? Ik kreun. Mijn lichamelijke toestand is zo miserabel dat het niet lukt om na te denken. Ik probeer mijn bonkende hoofd op te tillen, maar dat lijkt een onmogelijke opgave. De stekende pijn is ondraaglijk. Het is alsof mijn hersenen er alles aan doen om uit mijn schedel los te breken.


    Moeizaam open ik mijn ogen, maar dat maakt geen verschil. Het is pikdonker om me heen. Een misselijkmakende geur, die ik niet kan thuisbrengen, dringt mijn neusgaten binnen en doet me kokhalzen.


    Hoewel iedere spier in mijn lichaam pijn lijkt te doen, probeer ik me te bewegen. Dat lukt amper. Ik besef dat ik in een extreem kleine ruimte lig. Strekken lukt me niet. Waar ben ik? Is dit de kofferbak van een auto? Het moet haast wel.


    Tranen prikken achter mijn ogen. Het liefst wil ik schreeuwen. Keihard gillen om hulp. Maar mijn mond en keel voelen zo dik en droog dat ik er niet toe in staat ben.


    Hoe ben ik hier terecht gekomen? Hoe lang lig ik hier al? Met mijn rechterhand tast ik mijn gezicht en de rest van mijn hoofd af. Mijn haren zitten aan elkaar vast geklit. Het voelt kleverig aan. Wat is dit? Bloed? Mijn bloed? Ik lik aan mijn vingers. De smaak van bloed is onmiskenbaar.


    Ik raak volledig in paniek en bonk hard met mijn armen en benen tegen de binnenkant van de achterklep. Ik stop pas als ik volledig buiten adem ben. Hijgend leg ik mijn hoofd weer neer. Geen reactie. De tranen stromen over mijn wangen.


    Naarmate de tijd verstrijkt, neemt de paniek verder toe. De ruimte is extreem klein. Krijg ik hier wel voldoende zuurstof? Alleen al van het idee dat ik hier zou kunnen stikken, begin ik bijna te hyperventileren. Ik maan mezelf rustig te worden, maar dat is makkelijker gezegd dan gedaan.


    Koortsachtig denk ik na en probeer me te herinneren wat er is gebeurd. Dan ineens weet ik het weer. Ik was bij Van der Valk met Gerard. Die blik in zijn ogen. Het was duidelijk dat hij boos en overstuur was vanwege de beschuldigingen van mij aan zijn adres. Maar ik had hem geloofd. Nooit had ik gedacht dat hij zijn affaire met Aafke zou toegeven. Maar toen hij daar gewoon voor uitkwam, geloofde ik eigenlijk niet meer dat hij verantwoordelijk was voor alle zogenaamde ongelukken. Ik zag hem er gewoon niet toe in staat. Ik ken Gerard al zo lang. Gerard is toch geen moordenaar?


    Maar kennelijk heb ik me vergist. Is hij achter me aan gereden naar huis? Heeft hij me opgewacht? Ondanks de hitte in de kofferbak, krijg ik het plotseling ijskoud. Ik denk aan Jeroen en de andere slachtoffers. Wat is Gerard met mij van plan? Is hij een nieuw ongeluk in scene aan het zetten?


    De lieve gezichtjes van Niek en Jort doemen op voor mijn ogen. Het verdriet om Jeroens dood is zo groot en nog altijd zo aanwezig. Gaan ze na hun vader ook hun moeder verliezen? Ik bal mijn vuisten en ineens voel ik me weer strijdlustig. Gerard zal weten met wie hij te maken heeft. Ik zal vechten tot de laatste snik. Nogmaals geef ik een harde schop tegen de klep van de kofferbak.


    ‘Klootzak, laat me eruit!’


    Mijn gedachten gaan naar Stefanie. Zij moet het toch op z’n minst vreemd vinden dat ik niet ben komen opdagen. Ze is natuurlijk vreselijk ongerust. Ze zal vast denken dat er iets is gebeurd. Kon ik haar maar bellen. Kon ik überhaupt maar iemand bellen.


    Onwillekeurig vraag ik me af waar mijn telefoon is. Die heb ik dit keer in mijn tas gestopt. Omdat ik hem altijd graag in de buurt heb, stop ik mijn mobieltje vaak in mijn broekzak. Maar deze broek zit daarvoor te strak. Ondertussen besef ik dat het zinloos is om me hier druk om te maken. Gerard is niet gek. Als mijn mobieltje in mijn broek had gezeten, zou hij dat er natuurlijk uit hebben gehaald.


    *


    Plotseling hoor ik een geluid. Ik verstijf en spits mijn oren. Komt daar iemand? Iemand, die mij kan helpen? Of is Gerard terug? Mijn hart gaat opnieuw als een bezetene tekeer. Paniekerig tast ik om me heen op zoek naar iets om mezelf mee te verweren. Maar de hele kofferbak is verder leeg.


    Klik, klak. Het slot van de auto is nu open. Ik houd mijn adem in, wachtend op wat komen gaat. Een portier gaat open en vrijwel direct weer dicht. De auto wordt gestart. Waar gaan we naartoe?


    Abrupt rijdt de wagen achteruit, waardoor ik opnieuw hard met mijn hoofd tegen de zijkant bonk. Ik gil het uit en grijp met mijn beide handen naar de pijnlijke wond op mijn hoofd. Nog geen halve minuut later komt de auto even abrupt weer tot stilstand en wordt de motor uitgezet. Kennelijk moest de wagen alleen even worden verplaatst.


    Het portier gaat open en weer dicht. De voetstappen, nu op knerpend grind, komen naar de achterkant van de wagen. Ik zet me schrap en wacht af. Seconden lijken een eeuwigheid te duren, waarin mijn hart bijna uit mijn borstkas knalt.


    Als de kofferbak eindelijk opengaat, word ik direct verblind door het felle licht van een zaklamp. Ik slaak een kreet en sla een arm voor mijn gezicht.


    ‘Opstaan en meekomen! Je hebt lang genoeg geslapen.’


    Totale verbijstering maakt zich van me meester bij het horen van de bekende, ijskoud klinkende stem.


    Als ik geen aanstalten maak om omhoog te komen, word ik ruw bij mijn haren gepakt.


    ‘Ik zei wat. Opstaan trut!’


    Ik hijs mijn beurse lichaam omhoog terwijl mijn gedachten alle kanten opschieten. Hoe heb ik het zo fout kunnen hebben? Moeizaam klim ik uit de kofferbak en stap in het grind. Ik kan bijna niet op mijn stijve benen staan. Mijn lichaam trilt vreselijk.


    Buiten is het pikdonker. Waarschijnlijk is het midden in de nacht. Ik kijk om me heen, maar kan vrijwel niets ontwaren. Waar ben ik in godsnaam?


    Een harde duw in mijn rug zorgt ervoor dat ik ineenkrimp.


    ‘Lopen!’


    Ik kom niet in beweging. Ik ben volledig de kluts kwijt en lijk wel versuft door deze niet te bevatten situatie. Honderd procent was ik er zeker van dat Gerard mij te grazen had genomen. Hij was de enige die ik kon bedenken die een reden had om van me af te willen. Ik begrijp het gewoon niet.


    De trap komt genadeloos hard aan.


    ‘Au!’


    Ik val voorover in het grind, langs de zijkant van de auto.


    ‘Ik zou maar eens gaan luisteren. Ik zei lopen, trut!’


    De stem, waarvan ik de toon voor vandaag slechts als begrijpend en meelevend heb gehoord, klinkt zo dreigend dat de rillingen over mijn rug trekken.


    ‘Wat wil je van me?’ jammer ik, terwijl ik moeizaam opkrabbel.


    Een minzaam lachje.


    ‘Ja, houd je maar van de domme. Maar dat gaat je niet helpen.’


    Terwijl ik langzaam begin te lopen, schijnt de zaklamp langs de auto. Ik zie de schade weer, die ik ook bij het benzinestation had opgemerkt en ineens valt het kwartje.


    Het was Ineke de Geus, die Timo Vos heeft aangereden. Maar waarom? Waarom zou zij doorrijden na een aanrijding? Waarom heeft ze die knul niet geholpen toen hij in het kanaal terecht kwam?


    Het antwoord wordt me pijnlijk duidelijk. Dit is niet de keurige, vriendelijke uitvaartverzorgster die ik ken, dit is iemand die compleet gestoord is. Begrijpen doe ik het echter nog steeds niet. Waarom zou Ineke bewust iemand laten verongelukken?


    En dan ineens herinner ik me Maurits woorden op het dorpsfeest tijdens de jaarlijkse ponymarkt toen we Ineke zagen lopen vlak nadat het stenen beeld vanaf de galerij naar beneden was gevallen.


    ‘De een zijn dood is de ander zijn brood.’


    Ik weet nog wat een ongepaste opmerking ik het vond, maar hij had onbedoeld volkomen gelijk. Vol afschuw kijk ik achterom, maar ik kan Inekes gezicht niet zien. Zou zij ook dat beeld naar beneden hebben gegooid? Het is nog altijd een wonder dat het meisje uit haar coma is ontwaakt.


    ‘Voor je kijken!’


    Snel draai ik mijn hoofd weer terug. Ondertussen besef ik dat ik iets moet doen. Ondanks mijn knallende hoofdpijn werken mijn hersenen op volle toeren en giert de adrenaline door mijn aderen. Wat is Ineke met me van plan? Het zal vast niets goeds zijn. Ik moet hier weg. Zou ik een sprintje kunnen trekken en ervandoor gaan? Dat zou ik in principe kunnen redden. Ik schat in dat ik tien jaar jonger ben dan Ineke en ik heb door mijn vele rondjes op de atletiekbaan een goede conditie opgebouwd. Maar ik moet Ineke niet onderschatten. Ik vrees dat ze een taaie is. Ze is een stuk groter dan ik en ze oogt fit en sterk. Het zou me niet verbazen als ze voorzorgsmaatregelen getroffen heeft.


    ‘Vergeet het maar.’


    Alsof ze mijn gedachten kan lezen.


    ‘Eén poging en je bent er meteen geweest.’


    Haar stem klinkt ijzingwekkend zelfverzekerd. Heeft ze een vuurwapen? Ik heb het niet gezien, maar dat zegt niets. Ik heb in het donker zelfs nog geen glimp van Ineke kunnen opvangen.


    Opnieuw klinkt haar stem. Nu iets hoger, enigszins opgewonden.


    ‘Eet je wel eens kreeft?’


    Ik geef geen antwoord. Waar heeft ze het over? Gaan we ineens over koetjes en kalfjes praten?


    ‘Hé trut, normaal klets je iedereen de oren van het hoofd. Wat is het toch gezellig in die bloemenwinkel van je. Ben je nu zomaar je tong verloren?’


    Nog altijd reageer ik niet. Kennelijk tot grote irritatie van Ineke, die opnieuw hard in mijn rug schopt. Die vrouw is veel sterker dan ik ooit had gedacht.


    Plotseling staan we voor een deur.


    ‘Naar binnen!’


    Ik kan niet anders dan gehoorzamen. Het licht gaat aan. Ik knipper met mijn ogen, maar het kost me moeite om ze open te houden. De hoofdpijn is bijna ondraaglijk.


    Waar ben ik? De hal is ruim en heeft een hoog plafond. Het komt me vaag bekend voor. Ik heb het idee dat ik hier wel eens eerder ben geweest. Is dit een ontvangstruimte?


    ‘Meekomen!’


    Ik voel me zo miserabel dat ik niet in staat ben om te reageren. Als een mak schaap laat ik me meetronen. Maar waarnaartoe? Naar de slachtbank?


    Weer gaan we een deur door en komen in een sober ingericht kamertje, met slechts een tafel en vier stoelen. Ineke gebaart naar een van de stoelen ten teken dat ik moet gaan zitten. Ik kijk naar haar strakke gezicht. Haar ogen, die altijd zo vriendelijk staan, hebben nu een vreemde glans. Uit haar jaszak haalt ze een paar tie rips.


    ‘Zitten.’


    Haar stem klinkt zacht, maar dreigend genoeg. Toch blijf ik staan. Ik ben niet gek. Ik laat me niet zomaar vastbinden.


    Ik schud mijn hoofd en kijk haar uitdagend aan.


    Ineke trekt haar wenkbrauwen op en begint dan hysterisch te lachen. Even plotseling is ze weer stil.


    ‘Nee?’


    Opnieuw schud ik mijn hoofd, nu wat onzekerder.


    Inekes gezicht verstrakt als ze het vuurwapen tevoorschijn haalt.


    ‘Weet je het zeker?’


    Ik slik. Zoiets had ik kunnen verwachten. Langzaam zak ik neer op de stoel. Ineke grijnst en gooit me de tie rips toe.


    ‘Je mag het zelf doen. De eerste twee om je enkels en de stoelpoten wel te verstaan. Daarna je handen. Het spreekt voor zich dat ik de laatste wel doe.’


    Terwijl Ineke met het vuurwapen in haar hand speelt, bind ik mezelf vast.


    ‘Wat ga je met me doen?’


    Tot mijn grote ergernis klinkt mijn stem hoog en angstig.


    Ineke lacht minzaam.


    ‘Denk erom. Goed vastmaken.’


    Als mijn voeten en mijn linkerhand aan de stoel vastzitten, komt Ineke dichterbij en pakt de laatste tie rip van mijn schoot. Gelaten leg ik mijn rechterhand op de leuning en laat Ineke haar gang gaan.


    ‘Au!’


    De tie rip snijdt gemeen in mijn vel. Ineke snuift.


    ‘Dacht je nu werkelijk dat ik het niet zou controleren?’


    De tranen springen in mijn ogen als ze ook een ruk aan de tie rip om mijn linkerpols geeft. Ik voel hoe de bloedtoevoer naar mijn handen wordt afgekneld. Waar gaat dit eindigen?


    Ineke kijkt me met een tevreden grijns aan.


    ‘Zo, dat is geregeld. Ik moet even iets checken. Blijf jij rustig zitten? Ik ben zo terug.’


    In een paar stappen is ze bij de deur. Dan draait ze zich om, alsof ze iets vergeten is.


    ‘O, trouwens, ze zeggen dat je ze kunt horen gillen als ze in het kokende water worden gegooid.’


    Een hysterisch lachje, gevolgd door een fluistering.


    ‘Hoe zou dat zijn, levend verbranden?’


    Een koude rilling trekt langs mijn ruggengraat. Ineens weet ik waar ik ben. Mijn hart gaat als een bezetene tekeer en het koude zweet breekt me uit.


    Ik kijk in de ogen van een waanzinnige.


    Weer die hysterische grijns.


    ‘Soms worden ze vooraf geëlektrocuteerd. Vind je dat humaner? Ik ben er zelf nog niet uit.’

  


  
    ~


    Minuten verstrijken terwijl ik als een zombie naar de dichte deur staar. Wat is Ineke aan het doen? Wat is ze met me van plan?


    Levend verbranden... Haar woorden blijven zich in mijn hoofd herhalen. Ik slik moeizaam. Inmiddels weet ik dondersgoed waar ik ben. Ik ben hier twee keer eerder geweest. Voor het laatst zo’n drie jaar geleden toen mijn oom na een lang ziekbed overleed aan longkanker. De uitvaartdienst was mooi geweest. Ik herinner me nog goed hoe we uiteindelijk de aula verlieten met op de achtergrond ‘Dust in the wind’ van Bernie Williams.


    Ik sluit mijn ogen. Het crematorium, anders zo’n rustige vredige plek, boezemt me nu angst in. Doodsangst. Ineke heeft deze locatie niet voor niets gekozen. Nogmaals trek ik aan de tie rips, maar het is zinloos. Ontsnappen is in ieder geval op dit moment uitgesloten.


    Ik hoor voetstappen naderen. Is ze terug? Het moet wel. Er is hier niemand anders op dit tijdstip. De deur gaat open. Ineke lacht naar me. Een gemene, hatelijke lach. Onwillekeurig moet ik rillen.


    Ach, heb je het koud?’’


    De weerzinwekkende grijns op haar gezicht wordt nog breder.


    ‘Dan heb je geluk. Nog heel even geduld. Hij is bijna op temperatuur.’


    Ik staar haar slechts aan, niet in staat om een woord uit te brengen. Deze vrouw is knettergek. De gedachte aan de crematieoven heb ik het afgelopen uur hardnekkig weggeduwd, maar het lijkt erop dat Ineke de Geus tot alles in staat is.


    Ik moet wat doen, maar ik heb geen idee wat. Haar aan de praat houden, dat is de enige optie die ik heb. Maar voor hoe lang? Waarschijnlijk is het midden in de nacht. Wanneer zal er hulp komen?


    Zachtjes begin ik te huilen.


    ‘Waarom?’ snik ik. ‘Wat heb ik je misdaan?’


    Ineke snuift en kijkt mij bedachtzaam aan. Ze werpt een blik op haar horloge en pakt dan zelf ook een stoel. Het vuurwapen legt ze op tafel.


    ‘Ach, die paar minuten maken ook niets uit.’


    Ze trekt haar wenkbrauwen op.


    ‘Jij wilt beweren dat je niet weet waarom je hier bent?’ schampert ze.


    Ik schud mijn hoofd. Heel even lijkt ze te twijfelen, maar binnen een fractie van een seconde vernauwen haar ogen zich weer tot spleetjes. Ze komt omhoog van haar stoel en doet een stap naar voren.


    ‘Gore trut! Je liegt.’


    Haar vlakke hand raakt hard mijn linkerwang. Ik krimp ineen.


    Ineke zakt terug op haar stoel.


    ‘Je denkt zeker dat ik gek ben,’ spuwt ze. ‘Ik heb je wel zien kijken naar die kras op mijn auto. Jij was het, hè, die ik die avond tegenkwam. En dan al die vragen over die uitvaart van die knul. Vrouwen als jij zijn gevaarlijk. Die kletsen teveel.’


    Ik kijk Ineke vol afkeer aan en besluit me van de domme te houden. Ik wil weten wat haar bezielt.


    ‘Waarom moest die jongen dood? Als je iemand aanrijdt, dan kun je toch stoppen om te helpen of 112 bellen. Dit had toch allemaal niet gehoeven.’


    De uitvaartverzorgster kijkt me hoofdschuddend aan.


    ‘Je begrijpt er werkelijk niets van. Die bloemenzaak van jou, die loopt wel aardig hè? Ja, iedereen houdt van het leven. Een bloemetje, daar worden de mensen vrolijk van. Zelfs een uitvaart proberen we ermee op te fleuren. Als er tenminste weer eens een uitvaart is.’


    Ik reageer niet en kijk Ineke slechts afwachtend aan.


    ‘Je hebt geen idee hoe het is om in dit kloterige dorp een uitvaartonderneming te leiden. Vroeger ging het goed, toen zat het hier vol met oudjes en gingen mensen gewoon dood, zoals het hoort. Maar door het beleid van de gemeente is alles verziekt. Ouderen vertrekken en er komen hier godverdomme alleen maar jonge gezinnen wonen. Een groene, gezonde leefomgeving. Die achterlijke wethouder gaat er prat op. Mijn onderneming wordt gewoon om zeep geholpen. Niemand gaat meer spontaan dood.’


    Vol afschuw staar ik haar aan. Dit is niet te bevatten.


    ‘Je bent knettergek,’ spuug ik. ‘Om je bedrijf te redden, ben je onschuldige mensen gaan vermoorden?’


    Ineke haalt haar schouders op.


    ‘Iedereen gaat een keer dood, nietwaar? Sommigen alleen iets eerder. Daar hoef je niet zo dramatisch over te doen, hoor. Kijk eens naar het Midden-Oosten. Daar slachten ze elkaar af. Zoveel is een mensenleven ook weer niet waard. Mijn uitvaartonderneming bestaat volgend jaar 75 jaar. Dit bedrijf is van mijn vader geweest en daarvoor nog van mijn opa. Het gaat mij niet gebeuren dat het onder mijn handen failliet gaat.’


    Ik weet niet wat ik moet zeggen. Het heeft geen zin om de discussie aan te gaan. Deze vrouw is voor geen enkele reden vatbaar.


    ‘Was Jeroen je eerste slachtoffer?’ wil ik weten.


    Ineke grijnst.


    ‘Dat zou je denken hè?’


    Heel even is ze stil, kennelijk genietend van een binnenpretje, waarvan ze zich afvraagt of ze het met mij zal delen. Dan kijkt ze me aan met een blik, die ik niet anders kan uitleggen als trots. Ik besef dat het moorden voor Ineke niet alleen functioneel is geweest, maar dat het haar ook een kick heeft gegeven.


    ‘Nee, Jeroen was niet de eerste. De eerste, dat was de makkelijkste. Daar kraaide geen haan naar. Dat was een eitje. Misschien ook wel voor herhaling vatbaar, maar dat maakt het ook weer zo saai.’


    Ik kan haar niet volgen en kijk haar vragend aan.


    ‘Jan van Daelen, dat was de eerste. Hij ligt naast Jeroen Liebrechts, jouw Jeroen.’


    Even houdt ze stil en kijkt mij met een fronsende blik aan.


    ‘Voor een gescheiden vrouw maak je je trouwens wel heel druk om je ex. Dom van je. Had dat maar niet gedaan, dan had je hier misschien nu niet gezeten.’


    Ik reageer niet en wacht tot Ineke verder praat.


    ‘Zes weken zitten er godverdomme tussen. Tussen Van Daelen en Liebrechts. Dat geeft wel aan hoe hoog de nood was, nietwaar? Zes weken, waarin gewoon niemand dood ging! Ik moet ook mijn hypotheek betalen.’


    Jan van Daelen. Ik denk koortsachtig na. Hij ligt inderdaad naast Jeroen op het kerkhof. Zijn vrouw is de bewoonster van het appartement, waar het stenen beeld vanaf de galerij naar beneden kwam vallen. Dat weet ik van de buurvrouw, die bij mij een bloemetje kwam halen. Wat vertelde ze ook alweer over hem? Hij was topfit en zomaar ineens bezweken aan een hartinfarct. Ik kijk Ineke met een blik vol walging aan.


    ‘Wat heb je met hem gedaan?’


    Ineke kijkt op haar beurt triomfantelijk terug.


    ‘Het was zo makkelijk. Waar gewone spierverslappers al niet goed voor zijn. Een beetje googelen en je vindt de perfecte moord. En niemand had enig idee. Tja, waarom zou de huisarts ook hebben gedacht dat er iets anders aan de hand was? Een hartinfarct, dat gebeurt wel vaker bij iemand van die leeftijd.’


    Aan de blik in haar ogen kan ik zien dat Ineke nog steeds geniet van haar eigen vindingrijkheid. Ze wil niets liever dan mij deelgenoot maken van haar eigen genialiteit. Dat ik haar slechts vol afschuw aankijk, lijkt haar niets te kunnen schelen. Waarschijnlijk versterkt het haar gevoel van macht alleen maar.


    ‘En toen was Jeroen aan de beurt?’ vraag ik naar de bekende weg.


    Ineke haalt weer haar schouders op.


    ‘Hij was op de verkeerde plaats op het verkeerde moment zou je kunnen zeggen. Je moest ook wel een idioot zijn om daar op dat tijdstip te fietsen. Maar ik had het gecheckt. Ondanks de kou en de sneeuw kwam er iedere ochtend toch nog een handjevol fietsers en bromfietsers voorbij. Jeroen Liebrechts had de pech die ochtend de eerste te zijn.’


    Ik voel me misselijk worden. Het liefste zou ik die triomfantelijke grijns van haar gezicht afslaan. Ik snuif en bal mijn vuisten.


    ‘Vuil klotewijf,’ schreeuw ik. ‘Heb je enig idee wat je allemaal aanricht. Mijn zoontjes zijn hun vader kwijt. Maar dat kan je niets schelen hè?’


    Ineke trekt haar wenkbrauwen op.


    ‘Kom nou toch mevrouw Visser. Doe toch niet zo dramatisch. Jullie waren vast niet voor niets gescheiden.’


    Ik sta perplex. Hoe is het mogelijk? Deze vrouw, die al jaar en dag begrafenissen en crematies leidt, heeft zelf geen greintje gevoel. Al die meelevende praatjes, was het al die jaren slechts toneelspel? Het is gewoon niet te bevatten. Ik draai mijn hoofd weg. Ik heb schoon genoeg van deze vrouw en geen zin meer om naar haar afschuwelijke praatjes te luisteren. Maar dat lijkt Ineke niet te deren. Ze praat gewoon verder.


    ‘Dat gat in het ijs, dat was het lastigste. Dat ijs was behoorlijk dik en het kostte heel wat tijd. Maar het was het perfecte ongeluk, nietwaar? Dat moet je toegeven. Helemaal met die mist erbij. Eerlijk gezegd had ik die weermannen nooit zo hoog zitten, maar ze hadden gelijk.’


    Nog altijd reageer ik niet. Wat verwacht ze? Dat ik ga zeggen hoe geniaal ik haar vind? Ineke lijkt echter volledig in trance. Haar ogen spugen vuur als ze haar verhaal vervolgt.


    ‘Bij dat stenen beeld, daar ging het fout. Onvoorstelbaar.’


    Ze schudt haar hoofd alsof ze het nog altijd niet kan geloven.


    ‘Ik had dat beeld al zien staan toen ik bij mevrouw van Daelen op bezoek was om de uitvaart van haar man te regelen. Massief was het en loodzwaar. Voor het cafetaria stond het zo vol, dat het gewoon niet mogelijk was om te missen. Een voltreffer was het. Dat grietje had op slag dood moeten zijn.’


    Ik slik moeizaam en sluit mijn ogen. Voor me doemt opnieuw het beeld op van Noëlle Tuinman, liggend met haar hoofd in een plas bloed. Ook ik had nooit gedacht dat ze het zou overleven, maar wat ben ik blij dat ze er nog is.


    Ineens staat Ineke abrupt op.


    ‘Genoeg gepraat. De temperatuur zal nu wel goed zijn.’


    Ik kijk haar met ingehouden adem aan.


    ‘Moet je niet een ongeluk in scène zetten. Zo verdien je toch niets aan mij?’


    Ineke schudt haar hoofd.


    ‘Nee, dat wordt te toevallig. Een vader en een moeder allebei apart verongelukt, dat gelooft zelfs die domme politie hier niet eens meer.’


    Een valse grijns.


    ‘Ik heb een veel beter plan. Maar dat weet je volgens mij al. Een vermiste moeder, dat is veel interessanter. Gewoon van het ene op het andere moment zomaar van de aardbodem verdwenen. Jarenlang zal iedereen tevergeefs naar je zoeken. Die lieve jongetjes zullen denken dat je ze hebt verlaten, dat je gewoon niet genoeg om ze gaf. Sneu hoor.’


    Inekes valse woorden bereiken meteen het door haar gewenste effect. De gedachte aan Jort en Niek bezorgt me een brok in mijn keel. Dat ze nooit zullen weten wat er met hun moeder is gebeurd, is te afschuwelijk voor woorden.


    ‘Dat kun je niet doen,’ zeg ik met haperende stem. ‘Zo meedogenloos kun je niet zijn.’


    Ineke lijkt me echter niet te horen. Ze rommelt in haar tas en haalt daaruit een tang tevoorschijn. Dan buigt ze voorover om de tie rips rond mijn enkels los te knippen.


    ‘Denk erom,’ waarschuwt ze. ‘Geen onverwachte bewegingen of je bent er geweest.’


    Ik staar naar het vuurwapen dat nog altijd op tafel ligt. Als mijn benen los zijn, zou ik haar een schop kunnen geven, maar mijn handen zijn dan nog altijd vastgebonden. Dit is niet het juiste moment. Maar zal dat moment nog komen?


    Als de tie rips rond mijn enkels weg zijn, besef ik pas dat mijn voeten slapen. Ben ik überhaupt in staat om te lopen? Ik maak vlugge bewegingen met mijn benen om het bloed beter te laten circuleren in de hoop snel weer gevoel in mijn voeten te krijgen.


    ‘Stil zitten,’ snauwt Ineke, die haar aandacht nu naar mijn polsen heeft verplaatst.


    Ik zie haar ogen flitsen tussen mij en het pistool op tafel. Ze geeft me geen kans. Als ze mijn rechterhand heeft losgemaakt, pakt ze eerst het vuurwapen. Pas daarna maakt ze mijn andere hand los.


    ‘Opstaan.’


    Moeizaam kom ik omhoog. Ik kan amper op mijn benen staan. Ik moet tijd winnen zodat mijn bloedcirculatie de kans krijgt weer normaal te worden.


    Ineke dirigeert me naar de deur. Zo langzaam mogelijk begin ik te lopen.


    ‘Opschieten, het heeft lang genoeg geduurd.’


    Ze drukt het pistool in mijn rug.


    ‘Ik kan de trekker zo overhalen, hoor. Of wil je dat soms, dat ik het hier nu afmaak? Hou je niet van een beetje warmte?’


    Ik negeer Inekes woorden en loop in hetzelfde trage tempo verder. Opnieuw komen we door de hal, maar nu gaan we naar een ruimte aan de andere kant, naast de aula waar de afscheidsdiensten worden gehouden. Time to say goodbye van Sarah Brightman en Andrea Bocelli vult de ruimte.


    ‘Welkom in onze keuken,’ grinnikt Ineke. ‘Nou ja, keuken... We hebben hier in ieder geval een oven. Maar de cake bakken we ergens anders. Ik heb alvast een muziekje opgezet. Ik wist niet wat jij zou kiezen, maar dit nummer vinden de meeste mensen wel mooi.’


    Met een strak gezicht kijk ik naar de verbrandingsoven. Op de band voor de oven staat een houten kist. Het deksel staat ernaast tegen de muur.


    ‘Het is de goedkoopste die er is, maar dat vind je vast niet erg, toch? Licht, dun hout, dat brandt goed. Geen zorgen. De temperatuur is nu wel goed, ergens tussen de 800 en 900 graden. Over anderhalf uur hebben we een mooi hoopje as.’


    Ik slik. Kom ik hier nog op tijd weg? Ik kijk om me heen, op zoek naar een ontsnappingsmogelijkheid of iets dat ik als wapen kan gebruiken. In de hoek zie ik een klein tafeltje staan, met een kop koffie en een plak cake op een schoteltje.


    Ineke volgt mijn blik.


    ‘O ja, ik wilde je niet teleurstellen. Bij iedere uitvaart hoort koffie en cake. Die heb ik alvast voor je klaargemaakt. Sorry, de koffie is misschien een beetje koud geworden.’


    Als ik geen aanstalten maak om in beweging te komen, geeft Ineke me opnieuw een duw.


    ‘Kom op. Niet zo ondankbaar. Opdrinken!’


    Langzaam loop ik naar het tafeltje toe. Mijn hersenen werken ondertussen koortsachtig. Zou er iets in de koffie zitten. Slaapmiddel of zo. Hoe heeft ze die spierverslappers toegediend aan Jan van Daelen? Het lijkt me niet slim om deze koffie op te drinken.


    ‘Heb je ook melk?’ vraag ik om tijd te rekken.


    ‘Nee, er is geen melk. Gewoon opdrinken,’ snauwt Ineke.


    Met trillende hand pak ik het kopje beet. Er is echter geen haar op mijn hoofd die erover nadenkt om dit bakje gif, zo vermoed ik, echt op te drinken. Als het kopje bijna bij mijn mond is, trilt mijn hand ineens zo erg dat ik de koffie laat vallen. Terwijl het kopje in stukken uiteen barst op de stenen vloer, spat de koffie alle kanten op.


    ‘Godverdomme, trut!’


    ‘Sorry,’ mompel ik.


    Ineke is woedend. Dit paste duidelijk niet in haar plan. Haar ogen schieten vuur en het lijkt wel alsof het schuim op haar mond staat. Ze heeft de blik van een wild dier, dat op het punt staat zijn prooi te verscheuren. Op haar inpraten heeft geen zin. Ik kan niets menselijks meer aan deze vrouw ontdekken.


    Ineke vloekt binnensmonds en geeft me een harde duw, waardoor ik op de grond beland tussen de scherven. Inmiddels ben ik ervan overtuigd dat er iets in de koffie zat.


    Ik kijk omhoog naar Ineke en besef dat ik gebruik moet maken van de situatie. Ineke is de controle kwijt en gaat misschien fouten maken.


    ‘Staan. Nu!’


    Het klinkt als een grom. De kalme uitvaartverzorgster is volledig verdwenen. Terwijl ik opsta, grijp ik buiten Inekes gezichtsveld een van de scherven van het kopje. Die kan nog van pas komen.


    ‘Lopen!’


    Ik word met het vuurwapen in mijn rug in de richting van de verbrandingsoven gedirigeerd. Het luik is nog altijd dicht, maar ik twijfel er niet aan dat de oven aanstaat. Ineke pakt een stoel en zet deze naast de band, waarop de doodskist staat.


    ‘Klim erin.’


    Ik draai mijn hoofd om en kijk haar aan. Als ik nu niets doe, dan heeft mijn laatste uur geslagen.


    ‘Waarom schiet je me niet gewoon dood? Waarom zo ingewikkeld?’ vraag ik. Mijn stem klinkt krachtiger dan ik me voel.


    Ineke grijnst vals.


    ‘Dat zou je wel willen, hè? Nee, dat zou te makkelijk zijn. Dan wordt het dagelijkse routine. Ik hou wel van een experiment. Jij niet? Heb je je ooit zorgen gemaakt om die arme kreeftjes?’


    Ik slik moeizaam en kijk van de stoel naar de doodskist en terug. Ondertussen breekt het zweet me opnieuw uit. Alleen de gedachte aan de oven, die volgens Ineke zo’n 800 graden is, doet me nu al bijna tegen de vlakte gaan. Belachelijk genoeg moet ik juist nu denken aan Hans en Grietje, waarin het lukt om de heks in de oven te stoppen. Maar helaas is dit geen sprookje. In het echte leven loopt het meestal minder goed af.


    ‘Klimmen, zei ik.’


    Ik zie aan haar gezicht dat het menens is en haal diep adem. Ineens dringt het besef tot me door dat ik staand op de stoel in het voordeel ben ten opzichte van Ineke. Zij mag dan een pistool hebben, op de stoel sta ik een stuk hoger en dat biedt mogelijkheden. Haar plan B, waarin ze me niet heeft kunnen drogeren, zal niet goed genoeg zijn. Het mag niet goed genoeg zijn. Dit is wellicht mijn enige kans.


    Ineke, die geïrriteerd is dat het zo lang duurt, doet een stap naar me toe. Dit is het moment, waarop ik heb gewacht. Ze staat zo dicht achter me dat ik haar bijna kan voelen. Razendsnel stap ik op de stoel en geeft vrijwel direct een harde trap naar achteren, vol op haar knie. Dan draai ik me om en haal met de scherf, die ik in mijn hand heb, uit naar Inekes gezicht.


    Ze schreeuwt van de pijn, wankelt en valt achterover. Dit had ze niet zien aankomen. Pijlsnel taxeer ik mijn mogelijkheden. Het vuurwapen heeft ze ondanks de klap niet losgelaten. Ik kan niet anders dan het op een rennen zetten.


    Ik spring van de stoel en ren zo hard als ik kan in de richting van de deur. In mijn vaart graai ik Inekes tas mee die op een tafeltje bij de deur staat.


    Achter me hoor ik Ineke hartgrondig vloeken. Ik vlieg op de buitendeur af. Hij zit op slot, maar de sleutels zitten erin. Ineke had kennelijk alleen pottenkijkers van buiten willen weren, maar er niet op gerekend dat ik wel eens kon ontsnappen. Razendsnel draai ik de sleutels om en ren naar buiten.


    Nooit eerder ben ik zo blij geweest dat ik buiten was. Wel besef ik dat ik haast moet maken. Ineke zal vlak achter me zitten en zij heeft nog altijd een vuurwapen. Mijn hart klopt in mijn keel. Iedere seconde kan mijn laatste zijn.


    Het is buiten nog pikdonker. Maar gelukkig kan ik op slechts enkele meters afstand Inekes auto ontwaren. Haar autosleutels? Zouden die in de tas zitten? Tot mijn grote vreugde heb ik binnen een paar tellen een autosleutel gevonden en klik ik de wagen van het slot. Terwijl ik naar het portier ren, hoor ik de deur van het crematorium achter me opengaan.


    ‘Staan blijven of ik schiet!’


    Ik stop niet. Nog maar twee stappen en ik ben aan de goede kant van de auto, waar Ineke me niet meer kan raken. Het vuurwapen gaat af. De kogel verbrijzelt de achterruit.


    Ik ruk het portier open en spring in de wagen. Ondanks mijn trillende handen, lukt het me de sleutel in het contact te steken. Gelukkig heeft Ineke een degelijke auto, die meteen start.


    Ik zet de wagen in zijn achterruit en geef vol gas. Een kogel suist door de kapotte achterruit, vlak langs mijn hoofd en verbrijzelt de voorruit. Ik buk en schakel tegelijk. Dan geef ik opnieuw vol gas. Nu vooruit. Een laatste kogel raakt de zijkant van de auto, maar dat deert niet meer. Ik ben weg.

  


  
    ~


    De adrenaline giert door mijn aderen, terwijl ik met mijn voet het gaspedaal vol houd ingedrukt. Ik wil zo snel mogelijk, zo ver mogelijk weg van deze plek. Om de paar seconden kijk ik in de achteruitkijkspiegel, maar Ineke is in geen velden of wegen te bekennen. Natuurlijk niet. Ik heb haar auto meegenomen.


    Het crematorium ligt aan de rand van de stad, enigszins afgelegen, maar gelukkig bereik ik binnen een paar minuten de bewoonde wereld. Ondanks het vroege tijdstip – ik zie dat het nog geen vier uur is – rijden hier meerdere auto’s.


    Wat moet ik doen? Ik kijk opzij naar de passagiersstoel, waar ik Inekes tas neer heb gegooid. Zou daar een telefoon in zitten? Ik moet de politie bellen.


    Als ik een parkeerhaven zie, zet ik de wagen aan de kant. Ik graai in Inekes tas, maar voel tot mijn grote frustratie geen telefoon. Ook als ik de tas op zijn kop houd en helemaal leeg schud, komt er geen mobieltje tevoorschijn. Wel vallen Inekes portemonnee, een pakje zakdoekjes, een lipstick, een rol pepermunt en een doorzichtig potje op de grond. Ik snuif. Het lijkt wel de inhoud van een normale damestas.


    Ik pak het potje op en draai het open. Het bevat vier witte pilletjes, die ik niet kan thuisbrengen. Het is in ieder geval geen gewone paracetamol. Zouden dit soms de pilletjes zijn, die ze ook in mijn koffie heeft gegooid? Ik ben er nog altijd van overtuigd dat Ineke van plan was me te drogeren. Hoe had ze me anders in die kist willen krijgen? Het was duidelijk dat ze daarna moest improviseren. Dat was mijn geluk.


    Ik stop alles terug in Inekes tas en check het dashboardkastje om te zien of daar soms haar telefoon ligt. Maar ook dat is niet het geval. Waarschijnlijk ligt het toestel gewoon in het crematorium en heeft Ineke het dus zelf. Het is wellicht beter om de auto weer te starten en op zoek te gaan naar het dichtstbijzijnde politiebureau.


    Voor de zekerheid werp ik nog een blik over mijn schouder. Mijn hart maakt een sprongetje als ik achter de bestuurdersstoel een stukje van een bekend hengsel ontwaar. Mijn eigen tas ligt hier. Opgetogen haal ik mijn handtas achter de stoel vandaan. Alles zit er nog in. Ineke heeft er kennelijk totaal geen aandacht aan besteed. Ze was zo overtuigd van zichzelf dat ze nooit met de mogelijkheid rekening had gehouden dat ik wel eens kon ontsnappen.


    Als ik terugdenk aan het crematorium, de lijkkist die voor me klaarstond en de brandende oven, wordt het me ineens allemaal teveel. De tranen stromen over mijn wangen en ik begin zwaar te hyperventileren. Het besef wat er had kunnen gebeuren, komt in volle heftigheid naar boven. Het had weinig gescheeld of ik was levend verbrand in de crematieoven. Niemand zou ooit hebben geweten waar ik was gebleven. Die arme Jort en Niek.


    Bij de gedachte aan mijn zoontjes slaat de angst me opnieuw om het hart. Wat is Ineke nu aan het doen? Is ze op zoek naar mij? Zou ze weer naar mijn huis gaan? Wat is ze in vredesnaam van plan? De vrouw is compleet gestoord en levensgevaarlijk. Ik moet zo snel mogelijk de politie waarschuwen.


    Als ik weer een beetje rustiger ben, toets ik het alarmnummer in en vertel de dame die ik aan de lijn krijg met horten en stoten wat er is gebeurd. Terwijl ik het verhaal doe, besef ik zelf hoe bizar het allemaal klinkt. Hoe is het mogelijk dat ik hierin verzeild ben geraakt? Het lijkt wel alsof ik het scenario van een film navertel. Ook de telefoniste reageert enigszins sceptisch.


    ‘Dus u beweert dat een uitvaartverzorgster u levend wilde verbranden in een doodskist?’


    ‘Ja, dat is inderdaad het geval,’ reageer ik gelaten.


    Ondertussen maak ik me grote zorgen of ik wel serieus word genomen. De vrouw dringt er echter op aan dat ik direct naar het bureau kom. Ik vraag me af waarom. Om na te gaan of ik wel goed snik ben of omdat ze mijn verhaal toch gelooft?


    ‘En gaat er dan een politieauto naar het crematorium?’ wil ik weten als de vrouw daar zelf niets over zegt.


    ‘We gaan kijken of er een auto in de buurt is,’ reageert de telefoniste. ‘Komt u nu maar zo snel mogelijk naar het bureau.’


    Met een onbevredigd gevoel laat ik de telefoon zakken. Als de politie nu eens geen auto in de buurt heeft, gaan ze dan ook geen kijkje nemen? Het zit me niet lekker. Ik graai in mijn tas naar mijn portemonnee, waar ik het visitekaartje van rechercheur David de Rijk nog altijd heb bewaard. Even aarzel ik. Zou ik hem kunnen bellen op dit tijdstip? Ik schud die onzekere gedachte echter meteen weer van me af. Natuurlijk kan ik hem bellen. Ik lijk wel gek dat ik me dat überhaupt afvraag. Ik was er bijna geweest.


    Het toestel gaat slechts twee keer over voordat er wordt opgenomen.


    ‘David de Rijk.’


    Zijn stem klinkt ondanks het onmogelijke uur klaarwakker. Misschien sliep hij ook niet.


    Zo snel mogelijk leg ik uit met wie hij spreekt. Ik verontschuldig me over het tijdstip en vertel in een paar zinnen wat er gebeurd is. De rechercheur, die zich de zaak van Jeroen nog tot in detail weet te herinneren, is direct alert. Hij luistert ernstig en stelt een paar kritische vragen. Gelukkig komt hij snel tot de conclusie dat ik niet geschift ben en dat er haast mee gemoeid is. Hij zal er persoonlijk voor zorgen dat er meteen meerdere wagens naar het crematorium worden gestuurd.


    Niet veel later hang ik opgelucht op. David de Rijk zal zelf naar het bureau komen om mij op te vangen en mijn verklaring op te nemen. Er valt een last van mijn schouders. Uiteindelijk zal alles goed komen.


    Voordat ik de auto opnieuw start, kijk ik naar de gemiste oproepen en binnengekomen berichtjes. Ik heb acht telefoontjes van Stefanie gemist en ze heeft me vier Whatsappjes gestuurd. Ze is duidelijk doodongerust. Begrijpelijk, dat zou ik ook zijn als de situatie andersom was. Ik voel me echter niet in staat om haar te bellen en het hele verhaal uit de doeken te doen. Het is gewoon teveel. Wel stuur ik haar een kort berichtje dat ik in orde ben.


    Ook heb ik berichtjes van Maurits en Kitty. Mijn vriendin laat weten dat ze net terug is van een heerlijke vakantie en dat ze me morgenvroeg wel zal bellen.


    Het berichtje van Maurits open ik als laatste.


    ‘Blij je morgen weer te zien. Verlang ook naar jou.’


    Ondanks de hele situatie maakt mijn hart een klein sprongetje en krullen mijn mondhoeken zich tot een glimlach. Het lijkt erop dat ik me wat Maurits betreft zorgen heb gemaakt om niets. Plotseling voel ik een sterke drang om zijn warme stem te horen. Na alles wat er vannacht is gebeurd, moet ik hem nu toch zeker wel kunnen bellen? Ik krijg echter meteen zijn voicemail. Even twijfel ik, maar dan besluit ik om niets in te spreken. Ik heb geen idee wat ik zou moeten zeggen. Dat komt later wel.


    Ik start de auto en rijd rustig naar het politiebureau.
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    ‘Wil je je misschien eerst even opfrissen?’


    David de Rijk kijkt me meelevend aan en wijst in de richting van een donkere deur achter de balie, waar twee agenten een verwarde man tot de orde proberen te manen.


    ‘Kom maar mee.’


    Ik loop achter hem aan een lange hal in. Aan het einde zijn de damestoiletten.


    ‘Neem je tijd. Ik wacht hier wel.’


    Dankbaar kijk ik hem aan en ga dan naar binnen. Als ik mezelf in de spiegel zie, schrik ik me wild. Hoewel ik nog altijd knallende hoofdpijn heb en mijn lichaam pijn doet van de vele schoppen die Ineke me heeft gegeven, had ik niet in de gaten dat ik er zo beroerd uitzag.


    Opgedroogd bloed zit vastgekleefd in mijn haren en op mijn voorhoofd. Ook zit er een veeg bloed op een van mijn wangen. Mijn gezicht is lijkbleek, terwijl mijn ogen er hol en tegelijkertijd koortsachtig uitzien.


    Ik maak een papieren doekje nat en probeer het bloed zo goed mogelijk van mijn gezicht en haren te poetsen. Hoewel dat redelijk lukt, blijf ik er slecht uitzien.


    Ik maak gebruik van het toilet en loop dan terug naar de rechercheur, die geduldig staat te wachten. Hij opent een van de verhoorkamers en zwijgend ga ik naar binnen.


    ‘Ga zitten.’


    Ik zak neer op een van de vier stoelen, die in het kleine, kale kamertje rond een tafel staan. De Rijk gaat ook zitten.


    ‘Koffie en broodjes komen eraan. Ik neem in ieder geval aan dat je wel trek zult hebben.’


    Eigenlijk heb ik niet zoveel trek. Ik heb meer behoefte aan paracetamol.


    De rechercheur knikt begrijpend en laat meteen iets tegen de hoofdpijn brengen. Ook stelt hij voor dat ik straks even een arts naar de wond op mijn hoofd laat kijken.


    ‘Je bent toch ook buiten bewustzijn geweest? Misschien heb je wel een hersenschudding.’


    Ik knik braaf. Langs een dokter gaan kan inderdaad geen kwaad.


    De Rijk heeft inmiddels een notitieblok voor zich op tafel gelegd.


    ‘Er is volgens mij heel veel gebeurd. Begin maar gewoon bij het begin. Dat praat het makkelijkste.’


    Ik knik en begin dan te vertellen dat ik op het punt stond in mijn auto te stappen toen ik plotseling werd neergeslagen.


    ‘Ik was ervan overtuigd dat het mijn ex-zwager was. Er was van alles gebeurd, waardoor ik dacht dat hij achter de dood van Jeroen zat,’ verzucht ik.


    Als de rechercheur mij fronsend en tegelijkertijd niet-begrijpend aankijkt, schud ik mijn hoofd.


    ‘Het is te ingewikkeld om dat nu allemaal uit te leggen. Bovendien had ik het ook helemaal bij het verkeerde eind.’


    Ik vertel de rechercheur hoe verbijsterd ik was toen ik erachter kwam dat het Ineke de Geus bleek te zijn, die mij had neergeslagen en in de kofferbak van de auto had gelegd.


    ‘Ik begreep er werkelijk niets van, maar ik denk dat dat voor wel meer mensen zal gelden.’


    Nog altijd vol ongeloof over wat me is overkomen, schud ik mijn hoofd.


    ‘Ze oogde altijd zo betrouwbaar. Al die jaren heeft ze honderden uitvaarten verzorgd. Keurig, meelevend. Ze leek geknipt voor haar vak. Maar u had haar moeten zien. Die ogen... Ze leek wel krankzinnig.’


    Opnieuw trekken de rillingen over mijn lichaam als ik Inekes blik weer voor ogen zie. Compleet gestoord. Ik kijk naar mijn polsen, die nog altijd rode striemen vertonen van de te strakke tie rips en wrijf er tevergeefs overheen. De Rijk volgt mijn blik.


    ‘Ze heeft je vastgebonden,’ concludeert hij.


    Ik knik en vertel hoe Ineke me meenam het crematorium in, ondertussen toespelingen makend op wat ging komen.


    ‘Ik wist eerst niet waar we waren. Maar toen begon ze te praten over kreeften en dat ze die levend in het kokende water gooien... Levend verbranden dus... Toen viel het kwartje.’


    ‘Je denkt dus echt dat ze je in de crematieoven wilde verbranden?’


    Ik knik. Opnieuw voel ik de tranen achter mijn ogen branden en mijn keel dik worden. Ik haal diep adem om mezelf te beheersen. Het beeld van de doodskist voor de crematieoven wil maar niet van mijn netvlies verdwijnen. Het had zo ongelooflijk weinig gescheeld of ik was nu nog slechts een hoopje as.


    ‘Gaat het?’ vraagt De Rijk. Zijn donkere ogen staan meelevend. Zijn sterke hand is vlak bij de mijne. Ik heb het gevoel dat hij mijn hand het liefst even vast zou pakken om me zijn steun te betuigen, maar hij doet het niet. Dat kan natuurlijk ook niet.


    ‘Ja, het gaat wel,’ mompel ik. ‘Het is gewoon moeilijk te bevatten.’


    In het daaropvolgende half uur vertel ik de rechercheur over alle ongevallen die Ineke de afgelopen maanden bewust heeft veroorzaakt en haar compleet gestoorde motief. Moorden om niet failliet te gaan. Net als ik is David de Rijk verbijsterd.


    ‘Als dit allemaal klopt, dan hebben we met een seriemoordenares te maken,’ zegt hij terwijl hij achterover leunt.


    Op datzelfde moment klinkt de ringtone van zijn mobiele telefoon. De Rijk kijkt op zijn display en neemt vervolgens direct op.


    ‘Ja?’


    Hoewel hij zich van me heeft afgewend, merk ik aan zijn houding en toon dat het ernstig is. Gaat dit over Ineke de Geus?


    ‘Duidelijk. Is de boel afgezet? Oké, ik kom straks die kant op.’


    Als hij heeft neergelegd, kijk ik de rechercheur vragend aan. Mijn hart bonkt hard in mijn keel.


    ‘Ging dit over Ineke de Geus? Hebben ze haar opgepakt?’


    De Rijk schudt peinzend zijn hoofd. Terwijl hij mijn reactie nauwlettend gadeslaat vertelt hij dat zijn collega’s in het crematorium een dode vrouw hebben gevonden. Hoewel de vrouw nog moet worden geïdentificeerd, is het goed mogelijk dat het om Ineke de Geus gaat.


    ‘Dood?’ vraag ik verbaasd.


    De rechercheur knikt.


    ‘Hoe kan dat nou?’ reageer ik. Dit is het laatste dat ik had verwacht.


    De Rijk haalt zijn schouders op.


    ‘Sorry, ik kan en mag er verder niets over zeggen. Laten wij gewoon verder gaan. Hoe heb je uiteindelijk weg kunnen komen?’


    Gewoon verder gaan? Waarom wil hij niet zeggen wat er met Ineke is gebeurd? Het lijkt wel alsof de houding van David de Rijk plotseling is veranderd. Van een charmante, begrijpende rechercheur naar een kritische ondervrager. Wat denkt hij in godsnaam? Dat ik iets met Inekes dood te maken heb?


    Als ik niet meteen verder ga, frist hij mijn geheugen even op.


    ‘Je moest de koffie opdrinken.’


    Zijn ogen kijken me doordringend aan. Ik heb plotseling het gevoel dat ieder woord dat ik nu zeg op een weegschaal wordt gewogen.


    ‘Ja, daar stond ze op. Zogenaamd omdat koffie en cake nu eenmaal bij een uitvaart horen. Alleen die gedachte geeft al aan hoe gestoord ze is, toch?’


    Ik merk dat ik naar bevestiging zoek van De Rijk, maar hij reageert niet.


    ‘Ik ben ervan overtuigd dat er iets in die koffie zat,’ ga ik verder. ‘Slaapmiddel of zo, in ieder geval iets om mij te drogeren, zodat ze me makkelijk in die kist kon leggen.’


    De Rijk trekt zijn wenkbrauwen op.


    ‘Ze had je toch ook dood kunnen schieten. Ze had toch een pistool?’


    Ik knik.


    ‘Dat had ook gekund. Maar ze genoot van mijn angst en ze had haar zinnen erop gezet dat ik levend zou verbranden. Ze was gewoon knettergek.’


    ‘En die koffie? Die heb je dus niet opgedronken?’


    Ik schud mijn hoofd en vertel hoe ik het kopje op de stenen vloer kapot liet vallen.


    ‘Ze werd woest. Ik denk vooral omdat ze haar grip op de situatie kwijtraakte. Ze had het plan al helemaal in haar hoofd en moest nu heel snel iets anders bedenken.’


    De rechercheur knikt. Van zijn gezicht kan ik niets aflezen.


    ‘Ga verder.’


    Ik vertel hoe Ineke mij daarna met het vuurwapen dwong om op de stoel te klimmen, die ze naast de band met de doodskist had geschoven.


    ‘Ik moest wat doen. Het kon ieder moment afgelopen zijn. Ik was niet van plan om me als een mak schaap naar de slachtbank te laten brengen. Toen ik op de stoel stond, greep ik mijn kans.’


    De Rijk trekt slechts een wenkbrauw op, waarna ik uitleg hoe ik Ineke hard tegen haar knie wist te schoppen en met een van de scherven van het kapotte kopje kon uithalen naar haar gezicht.


    ‘Mijn aanval kwam totaal onverwacht. Dat was mijn geluk. Anders had ik nooit weg kunnen komen.’


    ‘Ze kwam je niet achterna?’


    ‘Ja, dat kwam ze wel. Maar toen was ik al bijna bij haar auto.’


    ‘Die zat niet op slot? En de sleutels zaten gewoon in het contact?’


    Hoewel zijn stem neutraal klinkt, voel ik enige weerstand.


    Ik vertel hoe ik tijdens mijn vlucht Inekes tas van tafel wist te graaien en dat daar de sleutels inzaten.


    ‘Ze heeft nog een paar keer op me geschoten,’ benadruk ik. ‘Check de auto maar, de hele achterruit ligt eruit.’


    ‘Dat zullen we zeker doen.’


    David de Rijk zucht, schuift dan zijn stoel naar achteren en staat op. Ik kijk hem vragend aan.


    ‘Wat nu? Kan ik nu gaan? Kan ik iemand bellen om me op te halen?’


    De rechercheur kijkt peinzend terug.


    ‘Sorry, misschien klopt je verhaal, misschien ook niet. Het feit dat er een dode is aangetroffen, maakt het ingewikkeld. Nee, je kunt nog niet gaan. Misschien is het beter dat je een advocaat regelt.’
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    Ik staar de rechercheur verbijsterd aan. Waarom moet ik een advocaat regelen? Worden de rollen omgedraaid? Denken ze dat ik Ineke de Geus heb vermoord?


    Ik slik.


    ‘Dit is toch zeker een grapje?’ vraag ik.


    Mijn stem klinkt gesmoord.


    ‘Ik heb helemaal niets gedaan. Ik was bijna dood geweest en nu willen jullie mij hier vasthouden?’


    Ik bal mijn vuisten. Daar komen de tranen weer. Maar nu zijn het tranen van onmacht. Rechercheur De Rijk schuift me over de tafel een papieren zakdoekje toe.


    Luidruchtig snuit ik mijn neus. Het kan me op dit moment niets meer schelen wat hij van me vindt.


    Stil zitten we tegenover elkaar.


    ‘Mag ik misschien iemand bellen?’ vraag ik timide, terwijl ik mijn mobieltje tevoorschijn haal.


    De rechercheur knikt.


    ‘Ja, dat kan. Maar hou het kort. En ik heb liever dat je met dit toestel belt.’


    Hij schuift de telefoon, die op de tafel staat naar me toe.


    ‘Eerst een 0 toetsen, dan heb je een buitenlijn.’


    Ik spreek hem niet tegen. Als hij niet wil dat ik met mijn eigen telefoon bel, dan doe ik dat toch niet. Ik vraag me af wie ik zal bellen. Maurits is de eerste die me te binnen schiet. Ik zoek naar zijn nummer op mijn mobieltje en toets het vervolgens in op de vaste lijn. Het toestel gaat een aantal keren over om vervolgens door te schakelen naar Maurits’ voicemail. Ik kijk op de klok. Het is zes uur. Waarschijnlijk slaapt hij nog en anders heeft hij misschien geen zin om een afgeschermd nummer op te nemen.


    ‘Sorry,’ zeg ik tegen De Rijk. ‘Geen gehoor. Mag ik iemand anders proberen?’


    Hoewel ik meen een lichte ergernis te bespeuren, gaat de rechercheur toch akkoord. Wie zal ik proberen? Mijn ouders? Eigenlijk liever niet. Zij zullen zich rot schrikken. Ik hou ze er liever even buiten, in ieder geval tot de politie heeft ontdekt dat ik niets met Inekes dood te maken heb.


    Ineens bedenk ik dat Kitty terug is van vakantie. Kitty neemt eigenlijk altijd haar telefoon op. Beroepsdeformatie, noemt ze het, want er kan natuurlijk ook midden in de nacht iets aan de hand zijn. Zelfs als ze geen oproepdienst heeft, staat haar telefoon aan, want je weet nu eenmaal nooit.


    Ik haal opgelucht adem als mijn vriendin na drie keer overgaan enigszins slaperig de telefoon opneemt. Ze schrikt als ze hoort dat ik op het politiebureau zit. Gadegeslagen door David de Rijk vat ik zo kort mogelijk samen wat er is gebeurd.


    ‘Oh, lieverd, ik kom je meteen ophalen,’ reageert Kitty.


    Met mijn blik op de rechercheur gericht, zeg ik dat dat niet zo makkelijk gaat.


    ‘Waarom niet?’ vraagt mijn vriendin verbaasd.


    ‘Ineke de Geus is dood gevonden en volgens mij denken ze dat ik daar iets mee te maken heb.’


    Het is voor het eerst dat ik de woorden uitspreek. Ik neem De Rijk nauwlettend op, maar hij draait zijn gezicht weg.


    ‘Wat?’ schreeuwt Kitty door de telefoon. ‘Zijn ze helemaal gek geworden?’


    Ook al schiet ik er niets mee op, ik ben blij met de verontwaardiging van mijn vriendin. Er is in ieder geval iemand die mijn versie van het verhaal onvoorwaardelijk zal geloven. Wat zou ik ooit zonder Kitty moeten beginnen?


    Ik verzeker haar dat het allemaal wel goed zal komen, waarop ze me op het hart drukt om haar meteen te bellen als ik weer vrij ben om te gaan en staan waar ik wil.


    ‘Wil je dat ik je ouders bel?’


    Ik denk even na. Ik heb liever niet dat ze mijn ouders nu belt. Jort en Niek zouden sowieso zaterdag bij mijn vader en moeder blijven omdat ik moet werken. Dus voorlopig hoeven ze niet te merken dat ik op het politiebureau zit. Mijn gedachten gaan naar de winkel. Van werken komt vandaag natuurlijk niets meer terecht. Daarom vraag ik Kitty om mijn zaterdaghulp Sarah te bellen of zij de winkel wil openen. Gelukkig ligt er altijd een reservesleutel bij de naastgelegen slagerij.


    Als ik de telefoon neerleg, sta ik er versteld van dat ik op dit moment nog in staat ben om dit soort zaken te regelen. Ik merk dat rechercheur De Rijk me aandachtig opneemt. Wat zal hij denken? Dat ik een koelbloedige moordenaar ben omdat mijn gedachten nu al weer bij mijn winkel zijn of juist dat ik een onschuldig slachtoffer ben?


    ‘Kom maar mee.’


    Ik kijk hem vragend aan. Waar gaan we naartoe? Word ik in een cel gegooid? De Rijk had het over een advocaat, die ik moest regelen. Dit kan toch zeker niet waar zijn. Een paar uur geleden moest ik nog vechten voor mijn leven en nu ben ik plotseling een verdachte.


    *


    De tijd gaat tergend langzaam. Ik zit alleen in een klein, kaal kamertje op het politiebureau. Het is geen cel en de deur zit ook niet op slot. Ik ben dan ook niet aangehouden, maar het voelt niet goed. Ik weet dat ik in de gaten word gehouden. Mijn tas is in bewaring genomen en mijn zakken zijn gecontroleerd.


    Ik weet dat rechercheur De Rijk met een collega is vertrokken naar het crematorium, maar ik heb geen idee wat de politiemannen daar zullen aantreffen.


    De angst is me het afgelopen uur opnieuw om het hart geslagen. Maar nu is het angst van een heel ander kaliber. Vreesde ik eerst voor mijn leven, nu ben ik bang voor de conclusie die de politie zal trekken. Hoe vaak zijn er door justitie geen fouten gemaakt en hebben onschuldige mensen jarenlang opgesloten gezeten?


    Ik vraag me af wat er is gebeurd. Ineke de Geus is dood. Dat kan toch niet anders? Het zal toch niet het lichaam zijn van een andere vrouw, dat de politie in het crematorium heeft gevonden? Of toch wel? Mijn gedachten buitelen over elkaar heen. Wie weet wat Ineke nog meer op haar kerfstok heeft. Misschien heeft ze nog wel een slachtoffer gemaakt.


    Bij die gedachte lopen de koude rillingen plotseling over mijn rug. Dat zou betekenen dat Ineke nog vrij rondloopt. Wat zal ze dan gaan doen? Ze zal naar mij op zoek gaan, daarvan ben ik overtuigd. Ze is zo gestoord dat ze wil afmaken waar ze aan begonnen is. Zal ze opnieuw naar mijn huis komen? Ik denk aan Jort en Niek. Gelukkig zijn ze nu bij mijn ouders, maar wie zegt dat ze daar veilig zijn? Misschien wil Ineke er wel alles aan doen om mij kapot te maken.


    Ineens komt de paniek in volle hevigheid naar boven. Ik kan hier niet zomaar lijdzaam gaan zitten afwachten. Ik storm naar de deur, maar voordat ik de gang op kan rennen, word ik tegengehouden door een politieman.


    ‘Ho, rustig maar. Waar gaat u naartoe?’


    Ik probeer adem te halen, maar dat lijkt onmogelijk. Ik begin te hyperventileren.


    De politieman kijkt me met een bezorgde blik aan en roept dan meteen om assistentie. Direct komen er twee politievrouwen aangesneld, maar nog voordat ze bij ons zijn, verlies ik het bewustzijn.
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    Jort lacht naar me en zwaait. De lieve kuiltjes in zijn wangen, die hij van zijn vader heeft, doen me smelten. Ik zwaai terug, vanachter het raam. Dan stapt hij op zijn fietsje. Maar nog voordat hij kan wegrijden, verschijnt Ineke de Geus. Ze bukt zich en zegt iets tegen hem. Hij knikt en stapt van zijn fiets. Ze pakt zijn hand en samen lopen ze naar Inekes de auto. Jorts fietsje blijft op de straat liggen.


    ‘Nee!’ schreeuw ik en ren naar de voordeur.


    Maar als ik die open, is de auto verdwenen. Ik zak neer op de stoep en schreeuw en huil tegelijkertijd.


    ‘Jort!’


    ‘Rustig, Jolien. Ik ben er. Er is niets aan de hand.’


    Kitty’s vertrouwde stem haalt me terug naar de werkelijkheid. Langzaam word ik wakker. Ik voel hoe ze in mijn hand knijpt. Voorzichtig open ik mijn ogen.


    Ik kijk verward om me heen. Ik lig in bed. Naast Kitty staat een oudere verpleegster. Het ziet ernaar uit dat ik in het ziekenhuis lig.


    ‘Alles is in orde,’ herhaalt Kitty haar geruststellende woorden. ‘Je had een nachtmerrie.’


    Ik knik naar mijn zongebruinde vriendin, terwijl ik langzaam omhoog kom en het zweet van mijn voorhoofd veeg. Vragend kijk ik haar aan.


    ‘Je bent in het ziekenhuis,’ zegt ze, enigszins overbodig. ‘Je bent flauwgevallen in het politiebureau en toen hebben ze je hierheen gebracht.’


    ‘Inderdaad,’ mengt nu ook de verpleegster zich in het gesprek, die vertelt dat ik wel een paar uur van de wereld ben geweest.


    ‘Waarschijnlijk was je doodmoe en je hebt ook een lichte hersenschudding, dus rustig aan nog even. Blijf maar lekker liggen.’


    Ik kijk haar beduusd aan. Ik voel me zo suf dat ik helemaal niet van plan ben om ergens naartoe te gaan.


    ‘Sorry, ik moet even iemand halen,’ verontschuldigt de verpleegster zich, waarna ze in rap tempo weg beent.


    Vragend kijk ik naar Kitty, maar die haalt haar schouders op.


    ‘Je weet toch nog wel wat er gebeurd is?’ vraagt ze bezorgd.


    Voordat ik antwoord kan geven, komt er nog iemand de kamer binnenlopen. Het is rechercheur David de Rijk. Vrijwel meteen komt alles terug en onwillekeurig krimp ik ineen in bed. De koele afstandelijkheid waarmee hij tijdens het verhoor naar me keek, ben ik nog niet vergeten. Mijn hart begint sneller te kloppen. Zou hij nog altijd denken dat ik misschien wel een moordenaar ben?


    Met een gespannen blik kijk ik hem aan. Van enige gespannenheid van zijn kant valt echter niets te merken.


    ‘Fijn dat je weer bijgekomen bent,’ zegt hij terwijl hij me zijn hand toesteekt.


    Aarzelend pak ik die aan. Betekent dit goed nieuws?


    ‘Je hebt een hersenschudding, begreep ik van de dokter. Maar voel je je al wat beter?’


    Ik haal mijn schouders op. Dat meelevende geklets kan me gestolen worden. Ik wil weten hoe de zaak ervoor staat.


    De Rijk lijkt gelukkig aan te voelen dat ik geen zin heb om over mijn medische toestand te praten, trekt er een stoel bij en gaat zitten. Ik kijk hem afwachtend aan.


    De rechercheur zucht diep en maakt dan iets wat op excuses lijkt voor het feit dat hij mij het gevoel heeft gegeven verdachte te zijn in deze zaak.


    ‘Sorry, maar er was én is gewoon nog zoveel onduidelijk dat we alle opties open moesten laten. Helemaal toen er een lichaam was gevonden.’


    Zijn blik verlegt zich nu naar Kitty.


    ‘Mevrouw, vindt u het erg om ons even alleen te laten? Ik zou graag nog even onder vier ogen met mevrouw Visser willen praten.’


    Ondanks alles moet ik inwendig om de situatie lachen. Wat had Kitty hier graag bij gezeten. Waarschijnlijk weet De Rijk niet eens dat hij met een journaliste te maken heeft, maar is het gewoon procedure dat er geen derden meeluisteren. Kitty staat rustig op en geeft me nog een kneepje in mijn hand.


    ‘Oké, ik wacht wel op de gang.’


    Pas als ze de deur achter zich heeft dichtgedaan, gaat De Rijk verder.


    ‘De dode vrouw, die is gevonden, is inderdaad Ineke de Geus. Volgens onze specialisten heeft ze zelf een einde aan haar leven gemaakt.’


    Ik slaak een zucht van verlichting. Dit is het best denkbare scenario. Ineke loopt niet meer vrij rond en het feit dat de politie heeft geconstateerd dat er sprake is van zelfmoord zorgt ervoor dat ik niet langer verdacht wordt.


    ‘Hoe heeft ze het gedaan?’


    Ik denk terug aan de kist en de brandende oven. Ineke had voor mij in ieder geval een luguber scenario in gedachten.


    De Rijk kijkt me peinzend aan en lijkt dan tot de conclusie te komen dat het geen kwaad kan om het te vertellen.


    ‘Ze heeft zichzelf door het hoofd geschoten. In de kist.’


    Ik knik. Eerlijk gezegd had ik wel zoiets verwacht. Ineke was krankzinnig.


    De rechercheur zelf lijkt het echter nog amper te bevatten.


    ‘Het lijkt erop dat ze eerst nog koffie heeft gedronken en cake heeft gegeten. Zoiets bizars heb ik zelden gezien.’


    ‘Zoals het hoort bij een echte uitvaart,’ reageer ik hoofdschuddend. ‘Ze wilde mij ook die koffie en cake geven.’


    De Rijk knikt.


    ‘Ik weet het en nogmaals sorry voor mijn twijfel. Ik heb met de dokter overlegd en je kunt naar huis.’


    Ik glimlach.


    ‘Dat is fijn.’


    De rechercheur kijkt echter direct weer ernstig.


    ‘Je zult begrijpen dat ik nog een uitgebreide verklaring wil, maar dat komt later wel. Je hebt al heel veel verteld. Het is belangrijk dat je nu eerst even op krachten komt.’


    Ik geef De Rijk een hand en staar hem na als hij naar de deur loopt. De charmante, warme man, die ik in eerste instantie leerde kennen, is weer terug. Maar inmiddels weet ik ook wat voor pitbull hij kan zijn. Echte criminelen hebben vast een zware dobber aan hem.


    De Rijk is nog geen seconde uit beeld of Kitty komt de kamer al weer binnen gestormd. Ondanks alles moet ik lachen. Het zou me niet verbazen als ze met haar oor tegen de deur heeft gestaan.


    ‘Ik hoor dat je naar huis mag,’ zegt ze opgewekt, waarna ze voortvarend mijn spullen bij elkaar begint te pakken.


    Als ik niet direct reageer, kijkt ze me vragend aan.


    ‘Nou, wat denk je ervan? Opstaan. Ik kan me een gezelligere omgeving bedenken dan deze ziekenhuiskamer.’

  


  
    ~


    Moeizaam open ik mijn ogen. De hoofdpijn is weer erger geworden. Het is duidelijk dat de pijnstillers, die ik in het ziekenhuis heb gekregen, zijn uitgewerkt. Ik heb geen idee hoe laat het is. Het kan overdag zijn, maar ook midden in de nacht. Mijn slaapkamer is altijd goed verduisterd. Dat vind ik fijn, want ik slaap zo licht dat ik anders in de zomermaanden al om zes uur wakker ben.


    Ik kom omhoog en knip het lampje op mijn nachtkastje aan. Ik pak mijn mobieltje dat ik naast mijn bed heb gelegd en zie op het scherm dat het vijf uur ‘s middags is. Het valt dus wel mee hoe lang ik heb geslapen. Maar een uurtje of drie.


    Van het ziekenhuis op weg naar huis heb ik zowel Maurits als mijn ouders gebeld met een beknopte en minder heftige versie van wat er de afgelopen nacht is gebeurd. Het hele verhaal zou ik nog wel vertellen. Het leek me niet verstandig dat over de telefoon te doen. Bovendien was ik gewoon te moe om te praten.


    Zowel mijn moeder als Maurits wilden meteen naar me toe komen. Maar met veel pijn en moeite wist ik ze ervan te overtuigen om dat niet te doen. Kitty was bij me en die zou voorlopig ook blijven. Het had geen zin dat iedereen nu zou komen, want het enige dat ik wilde, was slapen. Ik of Kitty zou ze wel bellen als ik wakker was.


    Vooral Maurits had met tegenzin ingestemd. Hij vond dat juist hij er nu voor mij moest zijn. Ik had gezegd dat ik dat heel lief van hem vond, maar dat het weinig zin had om op de bank te gaan zitten wachten tot ik wakker werd.


    ‘Je hebt geen idee hoe moe ik ben. Ik slaap waarschijnlijk tot morgenochtend,’ had ik gezegd.


    Dat is dus niet het geval. Hoewel ik me nog altijd intens moe voel, weet ik zeker dat ik geen oog meer dicht zal doen. Alle gebeurtenissen van afgelopen nacht blijven als een film, die op repeat staat, door mijn hoofd draaien.


    Iedere keer als ik mijn ogen sluit, zie ik opnieuw het gezicht van Ineke voor me. De verwrongen grijns en de ogen van een waanzinnige. Iedere keer weer slaat de angst me om het hart. Ik weet dat het irreëel is. Ik lig nu veilig in mijn bed en Ineke is dood, maar alleen de gedachte aan hoe het had kunnen aflopen, doet me opnieuw rillen onder mijn dikke dekbed.


    Om mijn gedachten te verzetten, check ik de gemiste oproepen op mijn mobieltje, waarvan ik het geluid heb uitgezet om rustig te kunnen slapen. Tot twee keer toe heb ik een telefoontje van Maurits gemist. Ik glimlach. Waarschijnlijk vond hij dat hij zich te makkelijk heeft laten afwimpelen en wilde hij toch langskomen. Dat blijkt ook uit de WhatsApp die hij er achteraan heeft gestuurd. Verder heb ik mijn broer Jos gemist en twee oproepen van Gerard.


    Enigszins beschaamd denk ik aan mijn ex-zwager. Is het echt nog geen 24 uur geleden dat ik hem van al die vreselijke dingen heb beschuldigd? Ik bijt op mijn onderlip. Als ik iemand een excuus schuldig ben, dan is het Gerard wel. Het verbaast me dat hij, na alles wat ik hem voor de voeten heb gegooid, mij heeft geprobeerd te bellen. Zou hij nu al hebben gehoord wat er is gebeurd? Ik kan het me bijna niet voorstellen.


    Voordat ik er verder over na kan denken, gaat mijn telefoon opnieuw. Ik staar naar het scherm. Weer is het Gerard die belt. Wat wil hij van me? Ik twijfel. Eigenlijk heb ik geen zin om op te nemen, maar mijn schuldgevoel zegt dat ik dat niet kan maken. Ik zucht diep en neem dan zo opgewekt mogelijk het toestel op.


    ‘Dag Gerard,’ zeg ik afwachtend.


    Zijn stem klinkt stug als hij mijn naam noemt. Secondelang blijft het pijnlijk stil. Moet ik nu iets zeggen? Mijn verontschuldigingen aanbieden? Het zou wel zo netjes zijn. Maar voordat ik het woord ‘sorry’ over mijn lippen krijg, gaat Gerard zelf verder.


    ‘Ik weet niet waar je die bizarre ideeën van je vandaan haalt, maar je moet weten dat er echt niets van klopt. Ik heb Aafke niks aangedaan. Dat zweer ik je. Als jij dit soort praatjes gaat rondstrooien, gaat dat mij mijn huwelijk kosten.’


    Zijn stem klinkt nu aangedaan.


    ‘Ik.. ehh,’ stamel ik. Mijn hoofd staat helemaal niet naar dit moeilijke gesprek en het liefst wimpel ik Gerard direct af. Laten we hier maar een andere keer over praten. Het kost me teveel moeite om nu naar hem te luisteren. Bij nader inzien had ik beter toch niet kunnen opnemen.


    Maar Gerard is duidelijk nog niet klaar.


    ‘Die affaire met Aafke is nu vijf jaar geleden. Ik wil het niet goed praten, maar ga alsjeblieft geen ouwe koeien uit de sloot halen. Zij had mij erin geluisd. Je weet hoe ze was: mooi, slim, iedereen liep met haar weg. De mannen lagen aan haar voeten. Toen ze met me begon te flirten, wist ik niet wat me overkwam. Ik was er gewoon niet tegen bestand, maar het was haar slechts om een ding te doen.’


    Hij houdt even stil en laat een diepe zucht ontsnappen.


    ‘Ik wist niet wat ik hoorde toen ze dood was. Maar ik had er niets mee te maken. Misschien kwam het mij ergens goed uit. Dat zou je kunnen denken, ja. Ik snap het ook als je dat denkt, maar ik heb het niet gedaan. Je moet me geloven.’


    ‘Ik geloof je,’ reageer ik vrijwel direct, voornamelijk om van hem af te komen.


    Kan ik dan nu ophangen? Mijn hoofd bonkt vreselijk.


    Gerard lijkt met stomheid geslagen.


    ‘Meen je dat?’


    ‘Ja,’ zeg ik slechts en besef ondertussen wonderwel dat ik hem ook echt geloof. Nu ik weet wat Ineke de Geus allemaal op haar kerfstok had, is er geen enkele reden meer om Gerard te verdenken. Aafkes dood was hoogstwaarschijnlijk echt een ongeluk.


    ‘Oké dan,’ reageert hij. ‘Dus je zal er ook niet met Miranda over praten?’


    ‘Nee, dat zal ik niet doen,’ zeg ik nu enigszins geërgerd.


    De gedachte aan Miranda en hoe Gerard haar ook pas nog heeft bedrogen, doet mijn nekharen weer overeind komen. Maar ik heb momenteel wel iets anders aan mijn hoofd.


    ‘Dank je.’


    Ik besef dat zijn stem echt dankbaar klinkt. Wie weet komt het ooit nog helemaal goed tussen die twee. Als ik de telefoon wil neerleggen, voel ik dat Gerard nog wat wil zeggen.


    ‘Jolien...’ begint hij aarzelend.


    ‘Ja?’


    Weer is het even stil.


    ‘Tja, ik weet niet zo goed of ik dit wel moet zeggen... Ik wil niemand beschuldigen, want waarschijnlijk was het echt een ongeluk...’


    ‘Wat bedoel je?’ vraag ik met een lichte zucht. Ik ben gewoonweg nog te moe voor dit ingewikkelde gesprek.


    ‘Ik heb het natuurlijk over Aafkes dood,’ reageert Gerard. ‘Ik was niet de enige die die avond bij haar langs is gegaan. Er was nog iemand.’


    ‘Wat zeg je?’ vraag ik nu enigszins verward.


    Ik frons mijn wenkbrauwen en druk mijn telefoon dichter tegen mijn oor. Is er die bewuste avond nog iemand bij Aafke langs geweest?


    ‘Nou ja, misschien is ze ook wel niet binnen geweest. Toen ik aankwam, zag ik haar in haar auto stappen en wegrijden.’


    ‘Over wie heb je het?’


    ‘Kitty, die vriendin van jou.’


    Verbijsterd staar ik voor me uit.


    ‘Dat kan niet,’ is mijn eerste reactie.


    ‘Het was echt zo.’


    Gerard klinkt zeker van zijn zaak.


    ‘Zij kwam daar bijna nooit. Wat zou zij daar nou moeten?’ zeg ik meer tegen mezelf dan tegen Gerard.


    ‘Ik heb geen idee,’ reageert mijn ex-zwager. ‘Ik wil er ook niets mee zeggen. Misschien is ze binnen geweest, misschien ook niet. Toen ik aanbelde deed Aafke in ieder geval niet open.’


    Ik weet niet meer wat ik moet zeggen. Ik kan me nauwelijks voorstellen dat Gerard het bij het rechte eind heeft. Maar waarom zou hij zoiets zeggen? Om de verdenking bij zichzelf weg te halen? Ook dat klinkt niet logisch. Ik heb juist gezegd dat ik hem geloofde.


    ‘Waarom kom je daar dan nu pas mee?’ vraag ik hem, enigszins geïrriteerd.


    Direct weet ik zelf het antwoord. Natuurlijk mocht niemand weten dat Gerard zelf bij Aafke langs was geweest. Maar ondertussen heb ik geen idee wat ik met deze nieuwe informatie moet en of het überhaupt wel klopt. Gerard, die merkt dat ik een beetje van slag ben, begint zijn verontschuldigingen aan te bieden.


    ‘Sorry, ik had het misschien helemaal niet moeten zeggen. Waarschijnlijk had het niets te betekenen. Vergeet het.’


    *


    Ik zit nog vol ongeloof naar mijn telefoon te staren als na een kort klopje de deur van mijn slaapkamer open gaat en Kitty binnen komt.


    ‘Hé, je bent dus wakker. Ik dacht al dat ik wat hoorde.’


    Haar blik verschuift naar mijn mobieltje, dat nog altijd in mijn hand op het dekbed rust. Dan kijkt ze plotseling ernstig.


    ‘Is er iets? Je ziet eruit alsof je net een spook hebt gezien.’


    Verdwaasd schud ik mijn hoofd. Kitty komt op de rand van mijn bed zitten en veegt een lok haar uit mijn gezicht. Begripvol kijkt ze me aan.


    ‘Het is ook niet niks wat je allemaal hebt meegemaakt. Onvoorstelbaar gewoon. Daar houden mensen trauma’s aan over voor de rest van hun leven.’


    Dan valt ze stil en trekt een gezicht.


    ‘Sorry, dat klinkt niet echt opbeurend. Het komt vast allemaal goed.’


    Ik knik.


    Kitty stelt voor om iets te eten te maken. Mijn koelkast staat vol, dus dat is geen probleem. Als ik zeg dat ik niet zo’n trek heb, steekt ze vermanend een vinger op.


    ‘Je moet wat eten. Daar ga je je echt beter door voelen.’


    Ik knik gedwee. Mijn hoofd staat niet naar eten, maar als Kitty zo nodig wat wil klaarmaken, dan gaat ze haar gang maar. Wel gooi ik mijn benen over de rand van mijn bed. Hier in mijn slaapkamer word ik samen met mijn malende gedachten knettergek.


    ‘Ik ga even douchen,’ zeg ik tegen mijn vriendin, terwijl ik mijn slaapshirt over mijn hoofd trek.


    Kitty geeft me een kus op mijn wang.


    ‘Goed zo, laat alle ellende maar van je afspoelen. Als er iets is, geef je maar een gil. Ik ben beneden.’


    Tot mijn ergernis sta ik nogal wankel op mijn benen. Ik voel me duizelig. Wellicht ben ik iets te snel opgestaan en die hersenschudding werkt natuurlijk ook niet mee. Ook voel ik nu pas dat ik helemaal leeg ben. Kitty had gelijk. Ik moet iets eten, daar knap ik van op.


    Een beetje moeizaam loop ik naar de badkamer en bekijk mezelf in de spiegel. Ik heb er wel eens florissanter uitgezien en dat is nogal een understatement. Maar eerlijk gezegd kan het me weinig schelen. Ik was bijna dood geweest. Het is een wonder dat ik er met slechts wat blauwe plekken en een hersenschudding vanaf ben gekomen.


    Ik zet de douche aan en wacht tot het water warm is geworden. Dan laat ik de stralen hun helende werking doen. Ik sluit mijn ogen en denk aan Jort en Niek. Ik verlang ernaar om mijn zoontjes weer in mijn armen te sluiten en bedenk dat ik zo meteen als eerste mijn ouders ga bellen. Ook wil ik Maurits graag zien en heerlijk wegkruipen in zijn veilige, sterke armen.


    Ik bedenk ineens dat ik ook een oproep van Jos heb gemist. Zou mama hem gebeld hebben of misschien Kitty? Dat laatste zou ook goed mogelijk zijn. Kitty is gek op Jos en als ze een aanleiding heeft om hem te bellen, zal ze het vast niet laten.


    Plotseling krijg ik het koud onder de warme stralen. Ik moet weer denken aan het gesprek met Gerard. Zou het echt zo kunnen zijn dat Kitty bij Aafke langs is geweest op de avond dat Aafke is gestorven?


    Kitty en Aafke waren geen vriendinnen, verre van dat. Ik weet dat Kitty een beetje jaloers was op Aafke, net als op al Jos’ eerdere vriendinnen. Ik moest er altijd een beetje om lachen als ze die meiden zat af te kraken. Kitty, die altijd nogal stoer en jongensachtig was, had niets op met giechelende meisjes, die uren voor de spiegel stonden.


    ‘Barbiepoppen,’ zo noemde ze steevast de vriendinnen van Jos. Vaak was Jos al binnen een paar weken op een meisje uitgekeken, maar bij Aafke was het anders. Aafke was dan ook niet zomaar een barbiepop, Aafke was alles wat een man zocht in een vrouw. Dat gold althans voor veel mannen. Kitty kon Aafke niet uitstaan.


    Ik denk terug aan vijf jaar geleden. Eerlijk gezegd kan ik me niet meer herinneren hoe Kitty reageerde op Aafkes dood. Ik was te druk met andere dingen. Het grote verdriet van Jos, van mijn ouders en ook van mijzelf. Bovendien was ik op dat moment zwanger van Niek.


    Ik pak de shampoo en begin voorzichtig mijn haar te wassen. Ik wil hier niet meer over nadenken. Waarschijnlijk heeft Gerard die avond iemand gezien die een beetje op Kitty leek. Hoe goed kent hij Kitty ook? Ze zagen elkaar eigenlijk alleen op verjaardagen.


    Als ik mijn haar heb uitgespoeld, zet ik de douche uit en pak een dikke zachte handdoek van het rek. Ik smeer mezelf in met bodylotion en schiet dan snel een joggingbroek en een t-shirt aan. Dan bel ik eerst mijn ouders en daarna Maurits. Mijn ouders zijn net met de jongens aan tafel gegaan. Als ze klaar zijn met eten komen ze direct hierheen. Uit de woorden van mijn moeder begrijp ik dat ze niets over de gebeurtenissen aan Jort en Niek heeft verteld. En dat is wellicht maar beter ook. De jongens zijn nog veel te klein en hebben het al moeilijk genoeg door het overlijden van Jeroen. Het zou hen slechts nachtmerries op kunnen leveren.


    Maurits op zijn beurt zegt meteen met Floortje in zijn auto te stappen. Hij zal haar eerst naar zijn ouders brengen en dan meteen naar mij komen. Ik merk dat ik glimlach als ik de telefoon neerleg. Zijn lieve stem maakt me weer warm van binnen. Ik kan niet wachten hem te zien.


    Als ik de trap afloop naar beneden, komt de etensgeur me al tegemoet. Kitty zit met een glas wijn aan de keukentafel en lacht naar me. Op de achtergrond klinkt Born and raised van John Mayer.


    ‘Zo, die douche heeft je goed gedaan,’ constateert Kitty. ‘Je ziet er in ieder geval een stuk beter uit.’


    ‘Ik voel me gelukkig ook wat beter,’ reageer ik, terwijl ik het deksel van een van de pannen optil. Spaghetti. Iets wat ik altijd graag lust en vrijwel direct begint mijn maag luidruchtig te knorren.


    ‘Zie je wel dat je honger hebt,’ lacht Kitty.


    Ik trek een gezicht.


    ‘Jij hebt ook altijd gelijk, hè?’


    Kitty grijnst.


    ‘Ga lekker zitten, dan zet ik het eten op tafel. Wil je ook iets drinken?’


    Ik kijk spijtig naar haar halfvolle wijnglas en zak dan met een zucht op een keukenstoel neer.


    ‘Doe maar een glas water.’


    Terwijl Kitty de spaghetti en de saus op onze borden schept en ook een glas water voor me inschenkt, begint John Mayer aan zijn volgende nummer.


    ‘That my shadow days are over, my shadow days are over now’


    Het is ook één van Jos’ favoriete nummers. Ik bedenk ineens dat hij en Kitty binnenkort naar John Mayer zouden gaan.


    ‘Wanneer is dat concert?’ vraag ik Kitty.


    Mijn vriendin komt met twee volle borden in haar handen naar me toe lopen.


    ‘Volgende week vrijdag. Ik heb er ontzettend veel zin in.’


    Ik knik en kijk naar de pasta op mijn bord met daarop een lading dampende bolognesesaus. Dan gaat mijn blik weer hoofdschuddend naar Kitty.


    ‘Denk je soms dat ik de hele week niet heb gegeten?’


    Kitty haalt haar schouders op.


    ‘Wat je niet op kan, dat laat je toch lekker staan.’


    Zelf gaat ze ook weer zitten en strooit rijkelijk Parmezaanse kaas over haar spaghetti.


    ‘Eet smakelijk.’


    Hoewel het eten heerlijk is en ik ook best honger heb, krijg ik toch nauwelijks een hap door mijn keel. Na alles wat er vannacht is gebeurd, voelt het bijna onwerkelijk om nu gewoon met mijn vriendin aan de keukentafel te zitten eten.


    Ik zucht en schuif mijn bord van me af.


    ‘Sorry.’


    Maar Kitty haalt haar schouders op. Zij begrijpt ook wel dat ik niet zoveel trek heb. Een tijdje zitten we zwijgend tegenover elkaar. Ik ben blij met de rust die Kitty biedt. Ze stelt niet continu vragen en wacht gewoon tot ik zelf de behoefte voel om te praten. En vooralsnog voel ik de behoefte om het eruit te gooien nauwelijks. Ik voel me vooral verdoofd. Mijn hoofd zit vol met continu terugkerende beelden en nog altijd hoor ik de dreigende stem van Ineke. Hoe zou dat zijn, levend verbranden?


    Opnieuw trekt een rilling langs mijn ruggengraat. Kitty kijkt me bezorgd aan, legt haar vork neer en pakt over de tafel mijn hand vast.


    ‘Hé, gaat het?’


    Ik knik en zeg dat ik het nog altijd niet kan geloven dat Ineke de Geus compleet gestoord bleek te zijn.


    ‘Ik kende haar al jaren en al die tijd heb ik niets vreemds aan haar gemerkt. Ze was altijd vriendelijk, zakelijk, doodnormaal. Ik heb zoveel rouwstukken gemaakt in haar opdracht... Onvoorstelbaar dat ze in staat was om met een uitgestreken gezicht uitvaarten te regelen van mensen die ze zelf had vermoord. Het is gewoon doodeng om te beseffen dat iemand zo anders kan zijn dan je denkt.’


    Kitty geeft een zacht kneepje in mijn hand.


    ‘Trek het je niet aan dat je het niet in de gaten had. Niemand had dit ooit achter haar gezocht.’


    Ze staart me peinzend aan.


    ‘Maar wat ik nog steeds niet begrijp, is dat jij dacht dat Gerard je had neergeslagen. Waarom in vredesnaam?’


    Ik bijt op mijn lip. Ik schaam me steeds meer voor mijn idiote verdenking van Gerard.


    Ineens denk ik echter weer aan het telefoongesprek van amper een uur geleden met mijn vroegere zwager. Ik weet nog altijd niet wat ik daarvan moet denken.


    Ik zucht en haal iets te nonchalant mijn schouders op.


    ‘Had ik je niet verteld over dat gesprek met Carlijn?’ vraag ik Kitty.


    Ik pijnig mijn hersenen en denk terug aan het korte telefoontje met Kitty op de avond dat ik bij Carlijn langs ging. De avond dat ik van Carlijn hoorde dat Aafkes baby niet van Jos, maar van Gerard was. Kitty was toen met haar moeder op vakantie op de Dominicaanse Republiek.


    Ik kijk Kitty fronsend aan. Het gezicht van mijn vriendin lijkt enigszins verstard.


    ‘Wat heeft Carlijn je verteld?’


    Haar stem klinkt vreemd hoog. Ze schuift haar stoel naar achteren en maakt aanstalten om op te staan. Wat doet Kitty nu ineens raar?


    Weer flitst er van alles door mijn hoofd. Gerard, die Kitty in de straat bij Aafke heeft gezien. Kitty, die altijd met een verliefde blik in haar ogen naar Jos keek... en misschien nog steeds wel kijkt.


    Ik slik. Er bekruipt me een onbehaaglijk gevoel.


    ‘Nou, wat zei ze?’


    Haar stem klinkt nu bijna aanvallend. Ik ben verbijsterd en tegelijkertijd een beetje bang. Ook ik schuif mijn stoel nu achteruit.


    ‘Wat denk je dat ze heeft gezegd?’


    Het klinkt uitdagender dan ik het bedoel. Ik wil dit helemaal niet. Ik wil hier gewoon met mijn allerbeste vriendin rustig aan tafel zitten, bij haar uithuilen. Kitty is altijd mijn steun en toeverlaat geweest. Altijd staat ze voor mij klaar. Hoe kan ik zulke slechte dingen denken? Waarom zeg ik niet gewoon wat Carlijn me heeft verteld? Maar in plaats daarvan blijf ik haar uitdagend aankijken.


    Secondelang staren we elkaar peilend aan. Kitty is opgestaan en staat met haar rug tegen mijn aanrecht. Haar verdedigende houding beangstigt me.


    Kitty is echter de eerste die haar mond open doet.


    ‘Je moet niet alles geloven wat iedereen zegt. Die Carlijn, die kletst maar wat. Dat heeft ze altijd al gedaan.’


    Ik sta perplex.


    ‘Wat bedoel je? Jij lijkt al te weten wat ze heeft gezegd.’


    Kitty haalt haar schouders op, maar haar hele houding verraadt hoe gespannen ze is. Zo ken ik haar helemaal niet.


    ‘Het ging over Aafke, toch?’


    Ik knik behoedzaam.


    Kitty snuift. Ik weet dat ze weinig op heeft met Carlijn, net zoals ze geen vriendin van Aafke was.


    ‘Het ging inderdaad over Aafke,’ zeg ik.


    Ik zie Kitty slikken.


    ‘Wat zei ze over mij?’


    Bewust wacht ik enkele seconden voordat ik antwoord geef. Ondertussen zie ik de paniek in Kitty’s ogen toenemen.


    ‘Ze zei helemaal niets over jou,’ zeg ik dan.


    De paniek op Kitty’s gezicht maakt plaats voor opluchting. Haar schouders zakken en haar ogen verzachten. Ze glimlacht vaag.


    ‘Nog een glas water?’


    Zonder mijn antwoord af te wachten, vult ze een glas water. Ze trekt de kurk van de fles wijn en vult ook haar eigen glas bij.


    Zogenaamd ontspannen reikt ze mij het water aan. Maar het is te laat voor toneelstukjes. Er klopt iets niet en ik wil weten wat.


    ‘Het ging over Gerard. Carlijn beweerde dat Gerard de vader was van Aafkes ongeboren kindje,’ zeg ik, ondertussen Kitty’s reactie peilend.


    Mijn vriendin verslikt zich bijna in haar wijn.


    ‘Wat?’


    Ik kijk haar triomfantelijk aan.


    ‘Ja, dat zei ze. En het is kennelijk ook waar, want Gerard heeft het toegegeven.’


    ‘Echt?’


    Kitty staart me met open mond aan. In haar ogen verschijnt een verslagen uitdrukking. Ik vraag me af wat er in vredesnaam in haar omgaat. Wat is er aan de hand? Wat houdt mijn vriendin, die ik door en door dacht te kennen, voor mij verborgen?


    ‘Hij heeft in ieder geval toegegeven dat hij een affaire met Aafke had,’ zeg ik. ‘En aangezien het nogal een wonder was dat Aafke ineens toch zwanger was van Jos, lijkt het erop dat de baby inderdaad van Gerard was.’


    Kitty bijt op haar nagels.


    ‘Verdomme, de trut. Het had dus allemaal niet gehoeven.’


    Verbijsterd kijk ik haar aan.


    ‘Weet Jos het? Dat moet hij toch weten, dat ze hem bedonderde. Die lieve, mooie trut van een Aafke...’


    Haar ogen spuwen vuur.


    ‘Kitty, hou op,’ zeg ik. ‘Wat bezielt je? Ik weet dat je Aafke niet mocht, maar wat haar is overkomen, is in- en intriest.’


    Kitty snuift en haalt haar schouders op.


    ‘Ze verdiende Jos niet.’


    Jos. Ik wist het. Dit alles gaat over mijn broer. Na al die jaren is hij nog altijd haar grote, onbereikbare liefde.


    Ik haal diep adem, voordat ik de prangende vraag stel.


    ‘En wat moet Jos nog meer weten? Dat jij die avond bij Aafke langs bent geweest?’


    Ik zie haar kaaklijn verstarren. Ze slikt moeizaam.


    ‘Waar heb je het over? Doe niet zo raar.’


    Ze ontkent, maar ik weet beter. Ik kijk naar mijn vriendin, naar het gezicht dat me al zeker 25 jaar zo dierbaar is. Ontreddering maakt zich van me meester. De tranen dringen zich op achter mijn ogen en stromen al snel over mijn wangen. Het liefst wil ik wegrennen, mijn ogen sluiten voor de waarheid, maar het is al te laat.


    ‘Gerard heeft je gezien.’


    Mijn stem breekt als ik de woorden uitspreek. Kitty kijkt me ongelovig aan.


    ‘Dat kan niet.’


    Ik kijk zo onbewogen mogelijk terug.


    ‘Toch is het zo.’


    Ik zie hoe Kitty haar vuisten balt. Bewust heb ik niet gezegd dat Gerard haar alleen maar in haar auto heeft zien stappen.


    ‘Jij zou toch nooit zomaar voor de gezelligheid bij Aafke langsgaan,’ zeg ik hoofdschuddend.


    Kitty staart naar de grond en lijkt te beseffen dat ze schaakmat staat. Dan heft ze haar hoofd en bijt op haar onderlip.


    ‘Ik werd gek van Aafke. Dat mooie smoeltje. Ze wist iedereen in te palmen. Niemand had door hoe ze echt was, behalve ik.’


    Ik zucht.


    ‘Kitty, kom op nou. Jij mocht haar niet, omdat je zelf smoorverliefd was op Jos. Geen enkele vriendin was in jouw ogen goed genoeg voor hem. Je wilde hem gewoon zelf. Kon zij het helpen dat hij niets in jou zag?’


    Direct weet ik dat ik mijn woorden verkeerd heb gekozen. Het was niet mijn bedoeling Kitty nog meer van streek of boos te maken, maar dat heb ik wel gedaan. Ze recht haar rug en haar ogen spuwen vuur. Tot mijn verbijstering grijpt ze het vlijmscherpe keukenmes, waarmee ze zojuist nog de paprika’s heeft gesneden voor in de pastasaus.


    ‘Wat weet jij daar nou van? Je ziet het helemaal verkeerd. Jos en ik zijn soulmates. Dat zijn we altijd al geweest. Ik ben voor hem de ware.’


    Totaal verbijsterd schud ik mijn hoofd.


    ‘Kitty, je bent gek. Hoe kom je erbij? Hij is nu met Diana.’


    Een minachtend lachje ontsnapt uit Kitty’s mond. Ze steekt het mes priemend omhoog.


    ‘Laat me niet lachen. Die Diana is niks voor hem en dat weet jij ook. Hoe vaak heb jij zelf niet gezegd dat Jos en ik een geweldig stel zouden vormen?’


    Ik weet dat ik dat heb gedacht en ook heb gezegd, maar ineens zijn de kaarten heel anders geschud en staar ik mijn vriendin vol afschuw aan. Tegelijkertijd slaat de angst me om het hart. Die blik in haar ogen, die blik heb ik eerder gezien. Nog geen 24 uur geleden en bij iemand anders, maar de blik is exact hetzelfde. Onberekenbaar, gestoord. Het zorgt ervoor dat ik op mijn hoede ben.


    Kitty grijnst naar me. Ze heeft een blik in haar ogen alsof ze zojuist iets briljants heeft bedacht.


    ‘Niemand houdt me tegen. Ooit zullen Jos en ik een stel vormen. Het is nooit mijn bedoeling geweest dat jij daar het slachtoffer van zou worden, maar ik zie ineens mogelijkheden. Verlies brengt mensen dichter bij elkaar, nietwaar?’


    Ik kijk haar niet-begrijpend aan.


    ‘Kijk maar naar jou en Maurits toen Jeroen verongelukte. Jullie zijn het lichtend voorbeeld. Jos is straks kapot van het verlies van zijn zus en ik ben kapot van verdriet door de dood van mijn beste vriendin.’


    Ik schuif mijn stoel nog een stukje verder achteruit. Ik moet hier weg, dat is duidelijk. Maar ik zit letterlijk met mijn rug tegen de muur en kan geen kant op. Bovendien is Kitty, gezien mijn belabberde lichamelijk staat, sowieso in het voordeel.


    Ik moet proberen haar tot bedaren te krijgen, haar te laten inzien dat ze een hele grote fout begaat.


    ‘Kitty, alsjeblieft, doe normaal. Je bent mijn beste vriendin. Je meent niets van wat je zegt. Dat kan gewoon niet. Leg dat mes neer. Straks gebeuren er ongelukken.’


    Weer zo’n schamper lachje.


    ‘Ik heb jou niet nodig, Jolien. De enige die ik nodig heb, is Jos.’


    ‘Je zal Jos nooit krijgen,’ sis ik, niet in staat vriendelijk te blijven.


    Kitty trekt haar wenkbrauwen op.


    ‘Nou, dat zullen we weleens zien. Dat zei die trut ook. Maar wie het laatst lacht, lacht het best. Ik zal die blik in haar ogen nooit vergeten toen ze zag wat ik ging doen. Arrogant als ze was, was ze gewoon weer in bad gestapt. Ja, ik ben inderdaad bij haar langsgegaan. Maar ik kwam niet voor haar, ik kwam voor Jos. Ik had muziek voor hem bij me, maar hij was er niet. Daar liep ze in haar badjas, mij haar beginnende buikje showend.’


    Verbitterd kijkt Kitty voor zich uit voordat ze verder gaat. Kennelijk lucht het op om het eruit te gooien.


    ‘Ze lachte me uit. ‘We zijn geen pubers meer Kitty,’ had ze gezegd. ‘Denk je nou echt dat je Jos in kunt palmen door samen muziek te luisteren? Hij zal nooit echte interesse tonen voor een meisje zoals jij.’ En toen liet ze weer die stomme buik van haar zien. Met dat stomme kind. Dat kind, dat zij samen met Jos ging krijgen. Ze liet me gewoon in de woonkamer staan, terwijl ze zelf zingend naar boven ging. Ik was woest en ben haar achterna gerend.’


    Ik kijk Kitty ademloos aan.


    ‘En toen heb je die föhn bij haar in bad gegooid...’


    Kitty kijkt me uitdagend aan.


    ‘Inderdaad. Het was een opwelling, maar ik heb er nog geen moment spijt van gehad,’ zegt ze met een verwrongen lachje. ‘Je had haar moeten zien. Zo bang als ze ineens voor me was. Ze had niet eens tijd om te gillen. Wist je dat ze dat soms ook met kreeften doen? Elektrocuteren bedoel ik.’


    Wezenloos staar ik haar aan. Zelfs de woorden zijn dezelfde als die Ineke de Geus gebruikte. Ik kijk om me heen. Nog altijd zit ik als aan mijn stoel vastgenageld. De achterdeur is het dichtstbij, maar die is waarschijnlijk op slot. Bovendien is het zinloos om de achtertuin in te rennen, aangezien ik de houten poort ook altijd op slot draai.


    Ik moet bij de voordeur zien te komen. Maar hoe? Dan zal ik langs Kitty moeten, die nog altijd tegen mijn aanrecht aan staat met het mes losjes in haar hand. Het lijkt gewoon onmogelijk om weg te komen.


    Plotseling maakt mijn hart een sprongetje. Tijdrekken, dat is de oplossing. Hoe laat zou het inmiddels zijn? Mijn ouders en ook Maurits kunnen ieder moment hier zijn. Ik reik naar voren om mijn telefoon te pakken, die op de tafel ligt.


    ‘Wat denk jij dat je gaat doen?’ reageert Kitty als door een slang gebeten. ‘Leg neer die telefoon.’


    Gehoorzaam leg ik het toestel terug op tafel.


    Ineens moet ik denken aan haar ex Richard, die zo raar deed toen ik hem tegenkwam. Toen begreep ik er niets van, maar starend naar deze Kitty kan ik me inmiddels levendig indenken dat er iets is voorgevallen. Als ik zijn naam noem, begint Kitty echter keihard te lachen.


    ‘Aan die sufferd maak ik geen woorden meer vuil. Hij was gewoon jaloers.’


    Ik trek ongelovig mijn wenkbrauwen op. Nu ik over zijn reactie nadenk, leek het er meer op dat hij bang voor haar was. Zou hij iets hebben geweten of hebben vermoed? Maar Kitty heeft duidelijk geen zin om er verder over te praten.


    ‘Ik denk dat het tijd wordt dat je met me meegaat. Pottenkijkers kunnen we niet gebruiken.’


    Ik raak in paniek. We kunnen nog niet weg. Er kan ieder moment hulp komen. Ik moet nog even volhouden.


    ‘Kitty, alsjeblieft,’ smeek ik. ‘Heb ik niet genoeg meegemaakt?’


    Kitty haalt haar schouders op.


    ‘Sommige mensen hebben nu eenmaal pech in het leven. Nu zit het jou even niet mee.’


    Mijn begrijpende vriendin is helemaal verdwenen. Hoe is het mogelijk dat iemand na jaren zo anders blijkt te zijn dan je altijd hebt gedacht?


    ‘Jolien, stel je niet zo aan. Opstaan en naar de voordeur. We gaan een stukje rijden.’


    Langzaam sta ik op van mijn stoel. Het lijkt wel alsof ik een déjà vu heb. Met het mes in haar hand dirigeert Kitty me naar de voordeur.


    ‘Openmaken,’ beveelt ze.


    Als ik niet reageer, vloekt ze binnensmonds. Maar kennelijk heeft ze geen zin om nog meer tijd te verliezen. Snel verplaatst ze het mes van haar rechter naar haar linkerhand en reikt met haar rechterarm langs me heen om de deur te openen. Het mes prikt nu niet meer in mijn rug. Ik weet direct dat dit het moment is om te handelen.


    Als Kitty de voordeur opentrekt, gooi ik mijn volle gewicht in de strijd en gooi mezelf naar achteren. Kitty schreeuwt en wankelt, maar blijft wonder boven wonder op de been. Zelf val ik wel hard op de stenen vloer van mijn halletje. Ik slaak een kreet van pijn als mijn hoofd de grond raakt.


    Door mijn onverwachte actie heeft Kitty het mes laten vallen. Vliegensvlug spiedt ze de gang af. Het mes ligt bij mijn voeten. Ik probeer het weg te schoppen, maar Kitty is sneller.


    ‘Haha, dat had je gedacht.’


    Ze grijpt het mes en springt als een bezetene bovenop me. Ze drukt het mes tegen mijn keel. Haar gezicht is vlak bij het mijne.


    ‘Jolien, Jolien...’


    *


    Op datzelfde moment hoor ik een geluid achter ons en vliegt de voordeur open. Ik kan niet zien wie het is, maar ik slaak een zucht van verlichting als ik zijn dierbare stem hoor.


    ‘Jezus, wat is hier aan de hand?’


    Met een ruk wordt Kitty van me afgetrokken. Ik voel met mijn hand aan mijn pijnlijke keel, waar het mes zojuist nog hard tegenaan drukte, en krabbel moeizaam overeind.


    Met een verschrikt gezicht kijkt Jos van mij naar Kitty en weer terug. Kitty staat te trillen op haar benen. Met open mond staart ze Jos aan, die het mes van haar heeft afgepakt. Dan slaat ze haar handen voor haar gezicht, zakt neer op de vloer en begint onbedaarlijk te huilen.


    Op datzelfde moment komt ook Maurits door de nog altijd openstaande voordeur naar binnen lopen. Verbouwereerd kijkt hij van de een naar de ander, niet begrijpend wat zich hier binnen zojuist heeft afgespeeld. Maar een blik op mijn gezicht is voldoende om in het krappe halletje naar me toe te snellen en me in zijn armen te nemen. Nu is het mijn beurt om in tranen uit te barsten. Ik huil met lange halen tegen Maurits’ brede borstkas, terwijl hij zachtjes over mijn haren strijkt.


    ‘Rustig maar, Jolien. Alles komt goed.’

  


  
    EPILOOG


    ‘And it seems to me you lived your life Like a candle in the wind’


    Terwijl de stem van Elton John de zaal vult, knijpt Maurits zachtjes in mijn hand. De tranen rollen over mijn wangen. Ik kan niet stoppen met huilen. Alle emoties komen tegelijkertijd naar boven.


    Hoewel Maurits mevrouw Opstelten niet heeft gekend, wilde hij me vandaag niet alleen laten gaan.


    Het is de eerste keer dat ik weer in het crematorium ben sinds die ene afschuwelijke nacht. Hoewel ik dacht dat het wel mee zou vallen, komen de gebeurtenissen in alle heftigheid terug.


    ‘Het is goed,’ fluistert hij in mijn oor.


    Door mijn tranen heen kijk ik naar meneer Opstelten op de voorste rij, ondersteund door zijn twee zoons. Hij heeft zijn hoofd gebogen en ziet er uit als een gebroken man. Mijn hart gaat naar hem uit.


    Slechts een paar weken heeft zijn vrouw Elly in het verpleeghuis gewoond. Toen is ze overleden. Ik schud triest mijn hoofd in het besef dat ze deze twee mensen nooit uit elkaar hadden mogen halen.


    Op de kist ligt een immens boeket rode rozen, dat ik eigenhandig heb gemaakt. Dat was wat meneer Opstelten wilde. Geen rouwstuk, maar rode rozen als teken van zijn eeuwige liefde voor Elly. Altijd zou hij van haar blijven houden.


    Ik kruip dichter tegen Maurits aan. Zou dit ook voor ons zijn voorbestemd?


    Sinds die ene vreselijke nacht en dag, nu drie weken geleden, zien we elkaar bijna dagelijks. Maurits had direct vrij genomen om er voor mij te kunnen zijn. Hij was perplex geweest over de afschuwelijke rol die Kitty had gespeeld bij de dood van Aafke en dat ze vervolgens ook nog had geprobeerd mij iets aan te doen.


    Ook Jos had de waarheid amper kunnen bevatten. Kitty had hem die ochtend, toen ik nog in het ziekenhuis lag, gebeld om te vertellen wat er was gebeurd. Kennelijk greep ze iedere aanleiding aan om met mijn broer in contact te komen. Zelf had hij zich er nooit zo aan gestoord, maar zijn vriendin Diana vond het volgens Jos ontzettend irritant. Zij had al vaker gezegd dat Kitty verliefd op hem was, maar dat had hij iedere keer weggelachen. Hij kende Kitty al zo lang, daar kon hij zich niets bij voorstellen.


    Maar Diana had gelijk gehad. Nu ik erover nadenk, was het misschien zo gek niet dat zij en ik het niet goed konden vinden. Ik merkte gewoon dat Diana op verjaardagsfeestjes bij mij thuis zo snel mogelijk weer weg wilde. Maar misschien had het er wel alles mee te maken dat Kitty op dat soort momenten volledig beslag op Jos legde. Hoe had ik toch al die tijd zo blind kunnen zijn?


    Ik heb Kitty sinds die ene dag niet meer gezien. Met gebogen hoofd liep ze, begeleid door twee agenten, mijn huis uit. Nog één keer keek ze achterom. Haar blik was smekend. Maar ik kon het niet opbrengen om iets te zeggen en had me van haar weggedraaid.


    ‘Zullen we gaan?’


    Ik knik en pak Maurits’ hand. De dienst is afgelopen en gelukkig voelt Maurits mijn gevoelens feilloos aan. Aan koffie en cake heb ik even geen behoefte.

  


  
    Met dank aan:


    Mijn kritische, enthousiaste proeflezers:


    Marcella Kleine

    Ingrid Dekker-Dijkstra

    Nel van der Gaag

  


  
    Eerder verschenen van Marjolein van der Gaag


    Gevaarlijk Spel


    ISBN 978-90-820586-6-6


    Jounaliste Maaike Landman weet net dat ze zwanger is van haar collega Paul Kamp als hij om het leven komt bij een auto-ongeluk. Omdat Paul voor de buitenwereld keurig getrouwd was, moet Maaike deze klap in haar eentje zien te verwerken. Na een paar weken treuren doet ze bij toeval een veronrustende ontdekking. Paul blijkt kort voor zijn dood met een schokkend verhaal bezig te zijn geweest. Was zijn dood wel een ongeluk? En waarom reageert de politie zo laks? Met gevaar voor eigen leven doet Maaike er alles aan om de waarheid boven tafel te krijgen.


    Palm Village


    ISBN 978-90-820-586-1-1


    Een weekendje naar de jungle eindigt voor een groep Nederlandse expats in een drama. Midden in het Surinaamse oerwoud verdwijnt een van de vrouwen spoorloos. Verslagen keert de rest terug naar hun villa’s in Palm Village, vlakbij Paramaribo. Iedereen gaat ervan uit dat Manon is verongelukt en haar lichaam is meegevoerd door de kolkende rivier.


    Verontrustende ontwikkelingen zorgen er echter voor dat vriendin Katje de vermissing van Manon niet kan loslaten. Met behulp van de Surinaamse journalist Marciano graaft Katja zo diep tot uiteindelijk de waarheid boven water komt.


    HELS


    Een zinderende zomerthriller


    Marjolein van der Gaag en Marcella Kleine


    ISBN 978-90-820-586-4-2


    Wanneer studentes Jessica en Martine in de zomervakantie in een luxe hotel in Scheveningen gaan werken, kunnen zij niet vermoeden dat hun leven voorgoed zal veranderen. Zon, zee, strand, een bruisend uitgaansleven en aantrekkelijke mannen. Het zijn de perfecte ingrediënten voor een geweldige zomer. Maar dan wordt in de duinen het lichaam van een jonge vrouw gevonden. Ze is vermoord. Haar vriendin is spoorloos verdwenen. De politie tast in het duister. Wat is er gebeurd? Al snel verandert ook voor Jessica en Martine de zorgeloze zomer in een ware nachtmerrie.
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