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  Boekinfo


  Evan Delaney is een jonge vrouw die de zorg heeft voor Luke, het zoontje van haar broer. Lukes moeder heeft het gezin negen maanden eerder verlaten, en zich daarna aangesloten bij een fanatieke sekte.


  Nu heeft die sekte het op Evan voorzien. Ze ontvangt dreigtelefoontjes en er wordt ingebroken in haar huis en in haar auto. En al spoedig realiseert ze zich dat ook Luke niet veilig is.


  Uiteindelijk besluit Evan de confrontatie aan te gaan. Ze reist naar een plek diep in de verlaten woestijn van Californië waar de sekte haar thuisbasis heeft. De sfeer is er uiterst dreigend en grimmig. Pas daar, ver van de bewoonde wereld, realiseert Evan zich dat ze aan de vooravond staat van een grote en gruwelijke gebeurtenis.
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  Dit HOMEMADE elektronische boek is gemaakt

  voor uitsluitend persoonlijk gebruik.

  Het is niet bestemd voor commerciële doeleinden!

  Dus als u voor dit boek heeft betaald bent u opgelicht!


  Voor Paul


  Dankwoord


  Voor hun onschatbare hulp bij het schrijven van deze roman dank ik Ann Aubrey Hanson; Carolina Shreve; Sally Gardiner; Sara Gardiner, MD; advocate Marilyn Moreno; Nancy Fraser; Adrienne Diries; Irena Kowal; Milena Banks; Melinda Roughton; Bonni Connell; Jane Warren; Mary Albanese; en Frank Gardiner, die me alles gaf wat telde. Daarnaast dank ik mijn agent Giles Gordon en mijn redacteur Sue Fletcher voor hun aanmoedigingen en raad.


  1


  Peter Wyoming was niet iemand die handen schudde met mensen, hij trof hen met zijn aanwezigheid als een met een katapult afgevuurd stuk steen. Hij was een menselijke spijker, mager, kaarsrecht en met stekelhaar, en toen ik hem voor het eerst zag, droeg hij een protestbord in zijn hand en had hij genoeg woede in zich om alles in zijn directe omgeving te verzengen. Op het bord stond GOD HAAT HOEREN en hij hield het rechtop in zijn vuist, naar de rouwenden gekeerd, zodat die het direct zagen toen we de kerk verlieten en het herfstzonlicht in stapten. Achter hem hielden zijn volgelingen andere plakkaten op. AIDS GENEEST HOEREN. SEKSUELE VOORLICHTING = AIDS = VERDOEMENIS. Vooraan achter de lijkkist liep de dochter van de gestorven vrouw. Ze greep de hand van haar man vast om steun bij hem te zoeken. Toen Wyoming haar zag, begon hij naar haar te roepen.


  ‘Kijk, dat krijg je er nou van. Claudine brandt vanaf vandaag in de hel!’


  Dat was het moment waarop ik mijn eerste fout maakte. Ik hield hem voor een druktemaker, een fanaticus, een man die, te oordelen naar zijn bord, problemen had met vrouwen. En ik onderschatte hem.


  Wyoming was de pastor van The Remnant, een kerkgenootschap dat verkondigde het laatste restje goddelijke gelovigen te zijn in een zwaar verdorven wereld. Ze vonden Santa Barbara, deze ansichtkaartenstad met acrylblauwe luchten en rode dakpannen, met koffiebars en stranden en een Mexicaans-Amerikaanse warmte, een sluisdeur in het rioolbuizenstelsel naar de hel. En ze hadden de gewoonte die boodschap over te brengen door hatelijke opmerkingen te maken bij AIDS-begrafenissen.


  We negeerden ze. Nikki Vincent, de dochter van de gestorven vrouw, wist dat ze kwamen en had ons verteld dat we moesten doen alsof ze er niet waren. Alsof het kakkerlakken op de grond waren.


  Nikki legde een koffiebruine hand op de lijkkist. Als om te zeggen: wees gerust, mam, ik zorg voor je. Of misschien om nog een laatste keer kracht te putten uit haar moeder. Claudine Girard, een kleine Haïtiaanse vrouw met een Frans accent, was nooit voor iets teruggedeinsd. Ze was al een AIDS-activiste nog voor de ziekte zich in haar nestelde. Ze was daarnaast mijn universiteitsprofessor geweest, die haar literatuurlessen zoutte met bevelen om onze rug te rechten en het heft in eigen hand te nemen. Haar dood leek onmogelijk.


  Ze was een bekende figuur geweest in Santa Barbara, en buiten onder de wuivende palmbomen bij de in Spaanse stijl gebouwde kerk stond een groep journalisten. Ze wachtten gretig op het moment dat er iets zou gebeuren. Wyoming, die daar graag voor zorgde, trok zijn veterdas strak en staarde naar Nikki – zeven maanden zwanger, haar handen om de arm van haar man en op de kist van Claudine, klaar om spitsroeden te lopen.


  Hij stak zijn bord omhoog. ‘Ding-dong, de heks is dood! Welke oude heks?’


  ‘De voodooheks,’ schreeuwde The Remnant.


  Het was twintig meter naar de lijkwagen, die stond te wachten langs het trottoir – een lange weg. De begrafenisondernemer, die zich doorgaans zo onopvallend mogelijk bewoog en een toonbeeld van kalmte was in zijn zwarte pak, vouwde zijn handen ontzet ineen. Een begrafenis waarop mensen het met elkaar aan de stok kregen, was geen goede reclame voor de Elysian Glen Mortuary. Hij zei tegen de dragers dat ze voort moest maken. Nikki stak haar kin omhoog en volgde. Haar gezicht had de kleur van gevernist hout, een zonnebril verborg haar gezwollen ogen.


  Een vrouw met een mopsneus schoot naar voren uit de groep demonstranten. ‘Hoerenlopers! Homoviespeuken! Rot op met je abracadabra, terug naar Haïti!’


  De rouwenden hielden hun blik bewust afgewend van de demonstranten. We vormden een allegaartje – in verdriet ondergedompelde mensen van de universiteit, de Caribische familie van Claudine en vrienden zoals ik, met een Keltisch uiterlijk, gewone burgermanieren en een ingehouden ontzetting. Qua godsdienst was ik katholiek, maar dat geloof kwam alleen boven bij begrafenissen en op kerkelijke feestdagen. Dat God gebruikt kon worden als stinkbom was iets nieuws voor me. Mijn geduld begon op te raken, maar ik bleef omwille van Nikki doorlopen en hield mijn blik gericht op de verte, waar de oktoberlucht glinsterde boven de Santa Ynez-bergen.


  Een jongeman met een kaalgeschoren kop en acne ergerde zich dat we niet op hen reageerden en wees naar Nikki. ‘We hebben het tegen jou, heksendochter.’


  Dat was de druppel. Carl, Nikki’s man, die het hart en het temperament van een boekhouder had, draaide zich naar hem toe. ‘Hoe durf je?’ Hij stak zijn hand op en priemde zijn wijsvinger in de richting van de jongeman. ‘Hoe durf je zo te spreken tegen mijn vrouw?’


  ‘Je vrouw?’ zei Peter Wyoming. ‘Je bedoelt zeker je hoer?’


  Zijn volgelingen lachten. Ze lachten en joelden en zwaaiden met hun protestborden.


  Carls uilenbril stond scheef op zijn neus. ‘Stelletje smeerlappen! Jullie noemen jezelf christenen? Jullie moesten je schamen!’


  Wyoming knipperde met zijn ogen met de snelheid van een hagedis. Ze waren lichtblauw en waren gericht op Nikki. ‘De Heer zegt: “Jullie schande zal gezien worden. Ik heb het allemaal gezien, jullie gruwelen, overspel en wellust, jullie obscene hoererij.”’


  Carls spieren spanden zich onder zijn krijtstreeppak. ‘Niet doen,’ zei Nikki, maar hij stapte al op Wyoming af. Ze keek in mijn richting. ‘Evan...’


  We grepen hem bij zijn armen. Hij was nog maar een meter verwijderd van Wyoming en trok zijn elleboog naar achteren om een vuistslag uit te delen. Ik wist dat ik die niet kon tegenhouden. Totdat ik Nikki’s stem hoorde, dicht bij zijn oor. Ze sprak rustig en zo hard dat Wyoming het kon verstaan.


  ‘Het is maar een domme inteeltpapegaai die uit zijn mond stinkt. Hij is het niet waard.’


  De ongewone waardigheid waarmee ze haar woede uitte, hield hem tegen. Hij liet zijn arm zakken en draaide zich naar haar toe. Daardoor ontging hem het spottende lachje op Wyomings gezicht, de minachting waarmee hij wilde zeggen dat een echte man zich niet laat tegenhouden door twee vrouwen.


  ‘Jullie vinden Claudine geweldig omdat ze de mond altijd vol had over “mededogen” en “genezing” en “voorlichting”,’ zei Wyoming luid. ‘Maar dat zijn slechts fraai bedachte excuses voor hoererij.’


  Verderop schoven de dragers de kist in de gapende omarming van de lijkwagen. Nikki keek toe en balde haar vuisten. Ik duwde Carl zachtjes naar voren, knikte met mijn hoofd in de richting van de journalisten en zei: ‘Het enige wat die daar zouden opmerken is dat jij de eerste klap uitdeelde.’


  ‘“Wees verdoemd en huil en jammer,”’ reciteerde Wyoming. ‘“Verneder je voor de Heer en Hij zal je verheffen.”’


  De krenkende woorden troffen doel: de Heilige Schrift als spervuur. Het was mooi geweest. Ik had geen zin meer om me in te houden. ‘Weet je wat volgens mij jullie probleem is? Jullie verwarren nederigheid met vernedering.’


  ‘Met dat soort grote woorden hou je ons niet voor de gek! Jullie zullen branden in de hel!’


  Nikki beet op haar lip, liep met haar zwangere buik met zware stappen verder en vocht om ten overstaan van deze mensen niet in huilen uit te barsten. Carl hield zijn arm beschermend om haar heen.


  ‘Hoer!’ schreeuwde de kaalkop nog, misschien alleen om nog eens goed duidelijk te maken wat hij van haar vond.


  Ik draaide me om en keek hem recht aan. ‘Waarom roepen mensen met zaagsel in hun kop toch altijd datzelfde, stomvervelende scheldwoord? Kunnen jullie echt niets anders bedenken?’


  Zijn puisten werden gloeiend rood. Ik maakte rechtsomkeert voordat hij kon antwoorden. Carl hield voor Nikki het portier van hun auto open en wachtte totdat ze met haar zware lichaam had plaatsgenomen alvorens het dicht te gooien. Toen hij omliep naar de andere kant van de auto, zag ik de blik op haar gezicht. Het was een broze blik die op breken stond.


  Ze staarde door de voorruit, waar een vlugschrift onder de ruitenwissers was gestoken. Ik pakte het er snel onderuit, JIJ BENT DE VOLGENDE, stond er in felrode letters op. Onder de woorden bevond zich een strip met als titel ‘Aids: Gods kakkerlakkenhotel’. Op de cartoons stonden straathoeren in Hollywood afgebeeld die krabden aan zweren, met daarbij de tekst: ‘Hoeren checken in, maar ze checken niet uit!’ Het waren afschuwelijke en ergerniswekkend professionele tekeningen. Onder aan het stuk papier stond een vrolijke boodschap van The Remnant: ‘Bezoek ons op het world wide web!’


  Carl startte zijn auto en liet de motor flink ronken. Andere begrafenisbezoekers trokken de vlugschriften van hun voorruit, schudden het hoofd en verfrommelden het papier. Achter me riepen journalisten naar Wyoming om zijn aandacht te trekken. De lijkwagen trok op en Carl volgde als eerste in een sombere stoet om Claudine te vergezellen op haar laatste tocht.


  Wyomings droge, diepe stem was duidelijk te horen boven het achtergrondlawaai. Hij sprak tot een televisiereporter, boog zich voorover naar de microfoon en klonk gegriefd. Dat hij hier het laatste woord zou hebben, was onuitstaanbaar. Ik begon in zijn richting te lopen.


  Ik hoorde hem zeggen dat hij zieke mensen niet haatte – dat deed God, en The Remnant stelde dat feit slechts vast. De reporter leunde zelfverzekerd naar voren, hield zijn hoofd schuin om blijk te geven van een sceptische houding en vroeg Wyoming of hij dacht dat hij de mensen die de begrafenis hadden bijgewoond had weten te bekeren.


  ‘Nee, en dat maakt me ook niets uit. “Laat de verdorvenen verdorven blijven en mogen de rechtvaardigen het goede blijven doen.”’


  ‘Pardon,’ zei ik.


  Wyoming, zijn volgelingen en de reporter richtten hun blik op mij. ‘“Gezegend zijn zij die wenen, want zij zullen worden getroost,”’ zei ik. Het was het eerste bijbelcitaat dat in me opkwam, uit het evangelie van Mattheüs, en het was gelukkig een toepasselijk citaat.


  Wyoming keek me geamuseerd aan. Zijn gezichtsuitdrukking zei: kom maar op, als je zin hebt in een wedstrijdje bijbel citeren; ik maak gehakt van je. De reporter duwde zijn zonnebril omhoog op zijn neus en trok aan zijn snor, er niet zeker van of deze interruptie zijn reportage ten goede zou komen.


  ‘“Gezegend zijn de genadigen, want zij zullen genade ondervinden,”’ zei ik. ‘Ik wilde u daar alleen even aan herinneren, meneer Wyoming.’


  Hij staarde me aan met een onderzoekende blik, die begon bij mijn voeten, langs mijn benen omhoogging en onder mijn rok en bloes leek te glijden. Hij leek niet onder de indruk van wat mensen mijn stoere figuur noemen – de benen van een hardloopster, een stevige borstkas en een korte, warrige, karamelkleurige haardos. Desondanks voelde ik dat ik rood aanliep op het moment dat zijn ogen mijn gezicht bereikten.


  De reporter zei: ‘U lijkt zich te ergeren aan de aanwezigheid van pastor Wyoming, miss...’


  ‘Delaney. Evan Delaney.’


  De cameraman draaide zich naar me toe om me te vangen in de lens van zijn minicam, maar Wyoming nam het woord voordat ik iets kon zeggen. ‘Miss Delaney vindt mij een wreed mens, maar het was Claudine Girard die mensen naar de hel stuurde. Het is weerzinwekkend om haar een christelijke begrafenis te geven alsof ze een nette, fatsoenlijke vrouw was.’


  De reporter wendde zich tot mij. ‘Hoe denkt u daarover?’


  Ik gebaarde naar Wyoming en zijn mensen. ‘Ik denk dat we de woordenboekendefinitie van “weerzinwekkend” hier recht voor ons hebben.’


  ‘Moet je haar horen,’ zei Wyoming. ‘Staat ze te beweren dat ze een expert is in wat weerzinwekkend is. Alsof dat iets is om trots op te zijn.’


  Ze hadden allebei een script: Gevatte uitspraken van christelijke fundamentalisten en: Spot aan, camera, emotie! Ik deed er niet toe. Vermoeid hield ik het vlugschrift op en zei: ‘Zeg tegen je tekenaar dat “millennium” gespeld moet worden met twee n-en.’


  Soms ben ik slimmer dan goed voor me is. Het was een impulsief afgevuurde schimpscheut, maar ik kreeg hem meteen terug. Terwijl ik wegliep, zei Wyoming: ‘Je heette Delaney, zei je? Vertel de tekenaar dat dan maar zelf. Je bent familie van haar.’


  Onwillekeurig hield ik mijn pas in en staarde naar het vlugschrift. De macabere en opzichtige cartoons kwamen me plotseling bekend voor. Het was de tekenstijl, een kruising tussen Spiderman en Xena, Warrior Princess. Ik draaide het papier om en liet mijn ogen rusten op de laatste tekening, waar ze haar werk waarschijnlijk had ondertekend met haar naam.


  Verdomme. Het stond er in piepkleine lettertjes: ‘Tabitha Delaney’. De vrouw van mijn broer.


  Gezegend zijn de deemoedigen, want zij houden hun mond wanneer er een televisieploeg in de buurt is.


  Tijdens de plechtigheid aan de rand van het graf stond Nikki stil als een standbeeld, zodat ook wij bewegingloos en geroerd rond het graf bleven staan, tot aan het amen op het eind. Maar vanbinnen kookte ik van woede. Tabitha Delaney. De naam lichtte voor me op als een aangestreken lucifer. Ik wisselde nog een paar woorden met de andere rouwenden en verliet toen gehaast het kerkhof.


  Ik ging naar het gerechtsgebouw van het district Santa Barbara. Niet omdat ik een advocaat nodig had – ik was zelf advocaat, hoewel ik dat vak vaarwel had gezegd om juridisch onderzoeker en journalist te worden, een pen die je kon inhuren. Ik had daarnaast een paar romans geschreven, en mijn laatste, Lithium Sunset, lag zelfs in de plaatselijke boekwinkels. Maar Tabitha’s activiteiten hadden me doen besluiten mijn schrijverij op te schorten. Ik ging naar het gerechtsgebouw omdat ik met iemand moest praten, en dat was niet Nikki.


  Ik liep door de betegelde gang en liet mijn blik over de namen van de rechters glijden die in kalligrafische letters op de muur waren geschilderd bij de diverse gerechtszalen. In het gebouw wemelt het van dit soort bewust aangebrachte ouderwetse rariteiten. Ik verwachtte half en half paarden vastgebonden te zien aan een paal op het weelderig groene gazon en Spaanse dons te zien rondlopen in laarzen met zilveren sporen.


  Toen ik de rechtszaal van rechter Rodriguez binnenstapte, was er een rechtszaak in volle gang. In de getuigenbank zat een jonge vrouw, die boos naar de advocaat keek die haar ondervroeg. De typemachine van de stenotypiste van de rechtbank tikte zachtjes. Bij de tafel van de verdedigende partij stelde Jesse Blackburn de volgende vraag.


  ‘U hebt het pand die avond zonder toestemming betreden. Klopt dat?’


  ‘Er was niemand die zei dat dat niet mocht.’ De getuige oogde nietig onder het hoge plafond. Haar kleren en gezicht waren beige van kleur en wekten een onaangename indruk. Bijna net zo onaangenaam als de demonstranten van The Remnant.


  Ik zakte neer in mijn stoel en hoorde het vlugschrift ritselen in mijn zak. Het klonk als het geluid van naderend onheil. Als Tabitha tekeningen maakte voor The Remnant, was ze dichtbij. Ze was terug.


  Hoe moest ik dat mijn broer vertellen? Hoe moest ik dat zijn zoontje vertellen?


  ‘Laat ik het anders uitdrukken,’ zei Jesse. ‘Niemand heeft u toestemming gegeven een sleutel bij te laten maken en die te gebruiken om na sluitingstijd de boekwinkel binnen te gaan, of toch?’


  ‘Nee,’ gaf de vrouw toe. ‘Ik heb dat op eigen initiatief gedaan.’


  ‘Maar u hebt meer gedaan dan alleen het initiatief nemen, of niet, miss Gaul?’


  Jesse leunde naar voren. Zijn zware schouders verschoven onder zijn colbert. Hij was degene voor wie ik kwam, en hij zag er serieus en knap uit. Het middaglicht deed zijn donkere haar glanzen en reflecteerde op de oorbel die hij droeg, zelfs in de rechtszaal.


  ‘Toen u in de boekwinkel werkte, hebt u een heleboel dingen meegenomen zonder te betalen, of niet?’ zei hij. ‘En dan bedoel ik niet boekenleggers van Beowulf’s of suikerzakjes van de koffiebar. U gaf uzelf honderd procent korting op de bestsellerlijst van The New York Times?


  De advocaat van de aangeklaagde stond op. ‘Ik teken bezwaar aan. Hier wordt uitgegaan van feiten die niet bewezen zijn.’


  Rechter Sophia Rodriguez keek hem strak aan over de glazen van haar leesbril. ‘Afgewezen.’


  Jesse nam de tijd. Hij was van nature geen voorzichtig mens, maar dit was een grote zaak en hij wilde het spel perfect spelen – geen runs, geen klappen, geen fouten. En geen gemakkelijke overwinning. Priscilla was jaren actief geweest als dievegge, maar daar was op de avond dat de eigenares van Beowulf’s Books besloot haar winkel te verdedigen op zeer akelige wijze een eind aan gekomen. Ze had geleden onder ‘een afschuwelijke en verlammende lichamelijke pijn’, zoals haar advocaat het noemde. Dat was de reden waarom ze de boekwinkel aanklaagde voor letselschade, en waarom de collega-advocaat van Jesse wilde dat hij haar aan de tand voelde, ondanks het feit dat hij met zijn 27 jaar een groentje was in de rechtszaal. Het zware werk was voor hem. Hij was degene die snoeiharde ballen op haar moest afvuren, laag en recht over de plaat.


  Hij telde de spullen een voor een af op zijn vingers en zei: ‘Een espressomachine, duizend dollar in contant geld en de verzamelde werken van Jackie Collins... Ontkent u dat u deze spullen op de desbetreffende avond in uw handen had?’


  Slechte woordkeus. Haar gezicht vertrok. ‘U doet dit met opzet, er zo over praten. Ik weet het.’


  ‘Ja, dat klopt. Per slot van rekening is dat de reden waarom u mijn cliënt aanklaagt.’


  Hij was altijd gewiekster dan ik verwachtte, wist altijd verrassend uit de hoek te komen, en daarom kon hij me zowel in vervoering brengen als woedend maken. De getuige uit balans brengen, de zaken open en bloot op tafel gooien, zonder een blad voor de mond te nemen: dat was Jesse.


  ‘Ik had mijn zaklamp bij me,’ zei Gaul. ‘Ik had die op die avond meegenomen naar de boekwinkel om te kijken of er niet weer een inbraak was geweest. Dat was alles wat ik in mijn handen had. Verder niets.’


  Eigenlijk had ze een paar ons hamburger vastgehad. Een kortgehakt tartaartje, volgens het pathologisch rapport. Maar hij liet haar bewering voor wat die was, want Gaul begon over haar linkerarm te wrijven om de jury eraan te herinneren wat ze bedoelde met ‘niets’. Ze had namelijk geen linkerhand meer. Ze was toegetakeld door agressieve beesten toen ze haar hand achter een balie had gestoken om de stekker van de espressomachine uit het stopcontact te trekken. Dat was de reden waarom ze negen miljoen dollar van Beowulf’s Books eiste.


  Jesse zei: ‘En u vluchtte weg uit de boekwinkel omdat...’


  ‘Die dingen vlogen me recht naar de keel, zo woest waren ze. Ik dacht dat het ontsnapte beesten waren, die in de stad op jacht waren naar voedsel...’


  ‘En een kopje espresso?’


  Haar advocaat sprong meteen op van zijn stoel. Zijn naam was Skip Hinkel en hij droeg een pak dat net zo blond en strak gesneden was als zijn haar. Hij tekende bezwaar aan, maar rechter Rodriguez gebaarde dat hij weer moest gaan zitten en zei tegen Jesse: ‘Onthoudt u zich van dat soort opmerkingen, meneer Blackburn.’


  ‘En toen u wegvluchtte uit Beowulf’s, hebt u toen de politie gebeld?’ vervolgde Jesse.


  ‘Nee.’


  ‘Hebt u de ongediertebestrijding gebeld?’


  ‘Nee.’


  ‘Hebt u de eigenaar van Beowulf’s gebeld om haar te vertellen dat er dieren rondliepen in de boekwinkel?’


  ‘Nee.’


  ‘U hebt dus niets anders gedaan dan u verstoppen in uw appartement en sieraden gekocht van QVC totdat uw hand volledig geïnfecteerd was?’


  ‘Ik heb me verstopt omdat ik getraumatiseerd was! Ik was verschrikkelijk toegetakeld door fretten!’


  En dat was in een notendop Jesse’s probleem. Omdat het bezit van fretten in Californië aan strenge regels gebonden was, waren de teerbeminde huisdieren van de excentrieke eigenares van Beowulf’s die Gaul hadden aangevallen, illegaal de staat binnengebracht. Ze waren smokkelwaar. En ze waren op de vlucht, wat de zaak voor de verdediging nog moeilijker maakte. De eigenares had ze ergens verstopt om te voorkomen dat ze in beslag genomen zouden worden. Ze waren op de loop voor het departement voor Vis- en Wildbeheer, vogelvrij verklaarde burgerwachten van het geslacht Mustela.


  ‘Ik heb er nachtmerries van!’ zei Gaul. ‘Ik zie steeds die kleine oogjes van ze en die krabbende en graaiende poten...’ Ze maakte kleine, woest klauwende bewegingen met haar vingers.


  Jesse keek haar onaangedaan aan. ‘Hebt u daarom valium in de hamburger gedaan? Om ze te kalmeren?’


  ‘Protest!’ Hinkel gooide zijn armen de lucht in – gespeelde verontwaardiging, het betere acteerwerk. ‘Hij attaqueert de getuige!’


  Rodriguez wierp hem een ijskoude blik toe. ‘Relevante vragen stellen is geen attaqueren. Ga zitten.’


  Hinkel ging zitten, maar zou weer overeind komen zodra daartoe aanleiding was. Hij had twee kansen om de zaak te winnen: ongedierte en doodsangst. Ik wist dat, omdat ik het juridisch onderzoek voor hem had gedaan en hem daarop had gewezen. Hij had mijn hoon aangenomen als raad over hoe hij te werk zou gaan en was aldus de rechtszaal binnengestapt.


  Rodriguez zuchtte geërgerd en zei: ‘De dag loopt op zijn eind. We zullen de zitting verdagen tot morgenochtend, en ik zou graag zien dat de gemoederen dan weer bedaard zijn.’ Ze gaf een tik met haar hamer, pakte de plooien van haar zwarte gewaad bijeen en stond op.


  De gerechtsdienaar vroeg de aanwezigen om op te staan, en iedereen in de rechtszaal verrees van zijn of haar stoel behalve Jesse. Hij bleef in zijn rolstoel zitten toen Rodriguez de zaal verliet.


  Er steeg een geroezemoes op toen de rechtszaal leeg begon te lopen. Terwijl ik wachtte bij de deur, liepen Gaul en Hinkel langs me heen. Skip knikte naar me, maar groette niet, wetend dat ik in deze zaak niet aan zijn kant stond. Jesse bleef bij de tafel van de verdediging, waar zijn collega-advocaat Bill Brandt hem onderhield over zijn optreden.


  Jesse was twee jaar geleden op zijn mountainbike aangereden door een auto, die daarna was doorgereden. Hij had halfdood langs de kant van de weg gelegen, met een rug waar weinig heel meer aan was. Hij had geluk gehad, vond hij. Zijn beste vriend, die naast hem reed, was op slag dood. Het had hem een jaar revalidatie en fysiotherapie gekost om zijn benen gedeeltelijk weer te kunnen gebruiken. Hij kon lopen met krukken, maar bediende zich meestal van een rolstoel, een lichtgewicht sportmodel.


  Hij legde zijn koffer op zijn schoot, keerde de rolstoel en schoot met twee snelle halen van zijn armen het gangpad in. Toen hij mij zag, zei hij tegen Brandt dat hij maar zonder hem moest gaan. De oudere advocaat nam me met een snelle, nieuwsgierige blik op – hebben die twee iets met elkaar? – en sloeg Jesse op de schouder alvorens te verdwijnen door de deur.


  ‘Weer een dag de waarheid, het recht en strijdvaardige knaagdieren verdedigd,’ zei Jesse. ‘Een geweldig beroep, advocaat.’


  ‘En de natie is er je dankbaar voor,’ zei ik. ‘Wat vond Brandt ervan?’


  ‘Ik moet het van hem rustiger aan doen. Niet steeds maar zout zitten te wrijven in de wonden van iemand die het toch al moeilijk heeft. Voor de rest heeft hij niets dan lof. Dit is voor hem een zaak waarbij de ene mankepoot de andere aan stukken scheurt, zodat de verdediging alle schade toebrengt en hij in zijn ruimdenkendheid geen greintje schuld voelt.’


  Ik reageerde niet op wat hij zei. Ik was gewend aan zijn botheid. ‘En wat vond jij?’


  ‘Ik? Ik ben één groot schuldcomplex.’


  ‘Jij bent geboren zonder een schuld-gen.’


  ‘Ja, maar jij hebt er wel een. Waar geef je jezelf vandaag de schuld van?’


  Ik liep de rechtszaal uit en glimlachte. ‘De schuldenlast van de derde wereld.’


  Hij wierp een blik op mijn zwarte kleding en vroeg hoe de begrafenis was. ‘Het had niet veel gescheeld of er was een rel uitgebroken,’ zei ik en ik overhandigde hem het vlugschrift van The Remnant. Hij keek er vol afgrijzen naar. Toen ik wees naar de handtekening van de tekenaar, keek hij net als ik nog een keer om zich ervan te vergewissen dat hij het goed zag, en zei: ‘Krijg nou wat.’


  ‘Dat kerkgenootschap is van hier, Jesse. Ik ben bang dat dat betekent dat Tabitha in Santa Barbara is.’


  Hij wees naar een van de tekeningen. ‘Dat betekent dat je broer moet uitkijken.’


  Hoewel de tekening niets aan duidelijkheid te wensen overliet, was het me eerder niet opgevallen: oranje vuurtongen die likten aan de heuvels, zwarte scheuren in de aarde waarin het plaatsnaambord van Hollywood, het Capitool in Washington en een marineofficier in een blauw uniform verzwolgen dreigden te worden.


  ‘Zo te zien is ze er niet op uit om het weer goed te maken,’ zei hij. ‘Wat ga je doen?’


  ‘Brian waarschuwen en daarna haar opsporen om erachter te komen wat er aan de hand is. Misschien dat ze lid is geworden van dat kerkgenootschap. Maar het kan natuurlijk ook zijn dat ze de strip in opdracht heeft getekend.’


  ‘Dat geloof je toch zelf niet? Met haar verleden?’


  ‘Je hebt weer eens gelijk, Blackburn.’ Ik keek van hem weg en probeerde niet te denken aan wat ze echt van plan was. Maar hij raakte mijn pols aan en zei: ‘En als ze nou eens is teruggekomen voor Luke?’


  Luke, het zoontje van Brian en Tabitha, was zes. Ik had hem acht maanden bij me in huis gehad vanaf het moment dat Tabitha ervandoor ging en Brian voor zijn werk gestationeerd was in het buitenland.


  Jesse hield het vlugschrift omhoog. ‘Evan, dit is ernstig, iets wat je niet kunt afdoen met een lach. Dit is je reinste psychopathische waanzin.’


  ‘Dat zeg jij ook van mensen die bingo spelen.’


  ‘Luister. Als Tabitha is gaan geloven in deze troep...’


  ‘Ik weet het. Luke.’ Ik zuchtte. ‘Ik ga op zoek naar haar.’


  Het schuld-gen had me steken bezorgd in mijn borst toen het huwelijk van mijn broer stukliep, een doffe pijn die me met mijn neus op het feit drukte dat het allemaal door mij kwam. Want ik had Brian in contact gebracht met Tabitha.


  Tabitha Roebuck was twintig toen ik haar ontmoette, een serveerster in een café waar ik vaak kwam. Ze was levendig en enthousiast, gezegend met een fraai figuur, een losse bos kastanjebruine krullen en een doordringende stem die altijd balanceerde op het randje van hard. Ik werkte in die tijd als advocaat en was op zoek naar een andere manier om geld te verdienen. In het café zat ik met enige regelmaat voorovergebogen over een blocnote om daar zelfverzonnen verhalen op neer te krabbelen, en dat met een ambitie die grensde aan een allesverterend verlangen. Op een avond bleef Tabitha hangen bij mijn tafel. ‘Ik weet hoe het is om te schrijven,’ zei ze aarzelend, alsof ze me iets schokkends vertelde. ‘Echt, want ik ben zelf ook een kunstenares.’


  Ze ging zitten en vertelde me toen dat ze sciencefiction leuk vond, aangezien ik dat soort verhalen schreef, maar ze hield het meest van fantasy – verhalen over tovenaars, zwaardvechters en belaagde prinsessen. ‘Komen er draken in jouw verhalen voor?’ vroeg ze, zich vooroverbuigend. ‘Draken zijn geweldig.’


  Haar fascinatie voor dat soort verhalen leek kinderlijk, maar dat kwam doordat ze haar verbeelding pas sinds kort de vrije teugel kon laten. Ze was opgegroeid in een gezin waarin creativiteit en eigen grillen waren onderdrukt door overbezorgde, strenggelovige ouders. Wereldse muziek was verboden, en datzelfde gold voor vriendjes uit niet-gelovige gezinnen en boeken waarin heidense mythologische beesten voorkwamen. Zo’n boek stond gelijk aan een flirt met het occulte. Wanneer je Le Mort d’Arthur las, was je volgens Tabitha’s moeder nog maar één stap verwijderd van het opdragen van zwarte missen rond de keukentafel.


  In mijn verhaal kwamen geen draken voor, maar toen ik de keer daarop het café binnenliep, kwam Tabitha meteen met twinkelende ogen op me afgestormd. In haar handen had ze door haarzelf getekende illustraties voor bij mijn boek. Het waren wilde en romantische tekeningen, waarin de held onversaagd optornde tegen een zware storm. Ik vond ze prachtig en was meteen helemaal voor haar gewonnen. Toen mijn oudere broer op bezoek kwam, stelde ik ze aan elkaar voor.


  Ze vond alles aan Brian geweldig: zijn ravenzwarte haar en diepbruine ogen, de onderkoelde toon waarop hij sprak en zijn zelfverzekerde, achteloze manier van doen. Hij was straaljagerpiloot en zag er ook zo uit, zelfs wanneer hij niet in uniform was. Ze aarzelde niet, nog geen seconde.


  Daarop kwam een nieuw aspect van haar persoonlijkheid boven en ontwikkelde ze zich tot Tabitha de brutale meid. Ze ging zich in Brians aanwezigheid vrijpostig, onbeschaamd en flirterig gedragen. Ze straalde een gezonde, uitdagende houding uit, alsof er onder haar Schotse rok van Gap een jarretelgordel van luipaardvel verborgen zat. Brian noemde haar ‘een vrolijke meid’. Maar ze kon ook snel vervallen in somberheid en verlangde naar helderheid, veiligheid en een doel in het leven. Hij besloot de rol van redder op zich te nemen en dacht dat ze aan zijn zijde zou uitgroeien tot een sterke vrouw. En dat ze hem, haar ridder op het witte paard, dankbaar zou zijn.


  Ze trouwden binnen zes maanden, en ze waren dol op elkaar en hingen aan elkaar met een liefde die tegelijk puur en aandoenlijk was. Toen kwam Luke, een schat van een kind, de bezegeling van hun verbintenis. Het was allemaal perfect.


  En het ging helemaal mis.


  Tabitha vond haar leven als vrouw van een marineman verschrikkelijk. Ze haatte de tijdelijke detacheringsplaatsen in San Diego, Pensacola, Lemoore en Californië: te groot, te heet en te geïsoleerd. Ze verafschuwde de middelmatige behuizing en het uitgebreide ceremonieel, vond het verschrikkelijk dat Brian maanden aan één stuk op zee zat. Ze moet verschrikkelijk eenzaam zijn geweest, maar ik had daar tot mijn spijt geen begrip voor. Ik was een dochter van een marineman, was opgegroeid in de wereld van de marine en was een dappere kleine soldaat geweest. Voor Brian gold hetzelfde, en hij verwachtte dat zijn vrouw ook een dappere soldaat zou zijn. Maar dat was ze niet.


  Ze werd gek, zei ze. Ze kon het niet aan: in haar eentje overal voor zorgen, alleen slapen en opgescheept zitten met een veeleisend kind terwijl hij weg was. Zeg de marine vaarwel, zei ze. Maar dat was iets wat je in de familie Delaney absoluut niet kon zeggen. Dat was hetzelfde als hem vragen zelfmoord te plegen. Daarna vond hij haar niet langer onschuldig en gevoelig, maar onvolwassen en lastig. Dus toen zijn eskader gedetacheerd werd op een vliegdekschip op de Stille Oceaan, was ze met haar gejammer en dreigementen aan het verkeerde adres.


  ‘Het is niet eerlijk. Ik pas ervoor om weer een alleenstaande ouder te zijn. Probeer het zelf maar eens, dan zul je het wel merken. Waarom ga je niet werken voor United Airlines?’ Hij keek haar slechts aan alsof ze niet goed bij haar hoofd was. Een 737 vliegen? Dat was ondenkbaar. Hij ging naar de USS Constellation om te vliegen met een F/A-18. Hij had goddomme de beste baan op de wereld.


  Een week voordat Brian naar zee ging, nam ze de benen. Hij belde me in tranen op en vroeg of ik zolang voor zijn zoon wilde zorgen.


  Op weg naar huis van het gerechtsgebouw ging ik langs bij Nikki om te kijken hoe het met haar ging na de begrafenis. Haar huis en het mijne staan op een en hetzelfde perceel in de buurt van de Old Mission in Santa Barbera. Zij en Carl wonen in het Victoriaanse huis dat uitkijkt op de straat, ik zit in het kleinere gastenverblijf achter in de diepe tuin. Ik arriveerde toen de bijeenkomst na de begrafenis op zijn eind liep. Op de oprit speelden kinderen basketbal in nette kleren en door de voordeur klonk reggaemuziek. Op de tafel in de eetkamer stonden lege schalen. Nichten van Nikki deden de afwas in de keuken. Nikki zat op een zwarte leren bank in de huiskamer, met haar schoenen uit en haar gezwollen voeten op een salontafel. Ik gebaarde naar haar dat ze niet hoefde op te staan voor mij.


  Ze tikte met een vlakke hand op de bank. Toen ik naast haar ging zitten, legde ze haar hand op die van mij en zei: ‘Ik hoorde dat je bent teruggegaan om die vrome kwezels nog een keer van katoen te geven. Mam zou je vechtlust geweldig hebben gevonden.’


  Ik kneep haar in haar hand en wilde haar bedanken, maar voelde een vage schaamte omdat Tabitha’s tekeningen haar verdriet nog groter hadden gemaakt.


  ‘Daar heb je goed aan gedaan,’ zei ze. ‘Het was verkeerd van mij om die lui te negeren. We moeten de confrontatie aangaan met dat soort mensen, ze recht in het gezicht zeggen waar het op staat, anders lopen ze zo over je heen.’


  Ze liet haar hoofd achterover zakken op de bank. Hoewel ze er door haar zwangerschap meestal vol en stralend uitzag, leek ze nu aan het eind van haar Latijn. Ik vroeg of ze zich goed voelde.


  ‘Dat komt wel weer. Claudine heeft me niet grootgebracht om me op de kop te laten zitten door dit soort dingen.’


  Een paar minuten later liep ik over het gazon naar mijn huis, een bungalowtje van adobe in de schaduw van altijdgroene eiken en omringd door hibiscus- en sterjasmijnstruiken. ik verwijderde Lukes fiets van het pad van flagstones en opende de tuindeur. Meteen spoelde er een golf van tekenfilmmuziek over me heen. Op televisie zat Wile E. Coyote achter de Roadrunner aan in een bontgekleurde woestijn. Van het andere eind van de bank schoot een klein hoofdje omhoog om te kijken wie er binnenkwam.


  ‘Hoi, tante Evan.’


  Ik schopte mijn schoenen uit. ‘Hé, rakker. Zou je de tv wat zachter willen zetten?’


  Luke hield de afstandsbediening met beide knuisten vast, als een straalgeweer. Hij zette het geluid zachter en sprong toen van de bank. De babysitter, een tweedejaarsstudente die zich tropisch loom voortbewoog, begon de vruchtensappakken en de rondslingerende restjes popcorn op te ruimen. Mijn vrijgezellenhut was veranderd in een speeltuin: de Navajo-tapijten, reproducties van foto’s van Ansel Adams en Scandinavische meubels lagen bedolven onder speelgoed van Mattel en video’s van tekenfilms van Chuck Jones. Ik was onverwachts opgezadeld met de opvoeding van een kind, maar ik wist genoeg om eraan vast te houden dat mijn neefje alleen naar goede, oude series keek.


  Toen de babysitter op het punt stond om te vertrekken, zei Luke: ‘Raad eens wie er heeft gebeld?’


  De schrik sloeg me om het hart. Alsjeblieft niet Tabitha.


  ‘Papa!’ Het woord vervulde hem van energie. Hij volgde me naar de keuken, dansend op zijn dunne beentjes en met een golvende bos zwart haar. ‘Hij gaat vandaag naar ons nieuwe huis en gaat mijn kamer helemaal klaarmaken voor me.’


  Mijn broer was kortgeleden overgeplaatst naar een nieuwe post, het Naval Air Warfare Center in China Lake, Californië. Hij had een paar dagen nodig voordat ik Luke bij hem kon brengen.


  ‘Hij wil dolgraag dat je bij hem komt wonen, jongen,’ zei ik.


  Hij glimlachte. Hij had kuiltjes in zijn wangen en miste onder een tand. Zijn Tom Sawyer-glimlach maakte me volslagen weerloos. Hij drukte zijn handen tegen de mouwen van mijn witte bloes. Zijn vingers waren smerig en er zat vuil onder zijn nagels. Ik wist dat ik de bloes zou moeten wassen, maar die handen – de friemelende vingertjes, de lichte aanraking – charmeerden me dusdanig dat ik niets tegen hem zei.


  ‘Ik heb mijn tas al ingepakt,’ zei hij.


  ‘Nu al?’


  ‘Ik had de jouwe ook kunnen inpakken, maar ik wist niet waar ik je speciale spulletjes moest opbergen. Bijvoorbeeld je zonnebril en je vitaminepillen. En de voogdijpapieren.’


  Dat hij dat wist! Er ging een schok van pijn door me heen. Ik zei tegen hem dat hij er goed aan had gedaan dat aan mij over te laten. Hij vroeg of hij een blikje frisdrank mocht inpakken voor onder het rijden. De volgende week, zei ik.


  Ik pakte een blikje limonade uit de koelkast. Op de deur zaten een stuk of tien magneten met daaronder foto’s van Brian – in zijn vliegpak; naast zijn F/A-18 Hornet; met Luke op zijn schouders. Het Kapelletje, noemde Jesse het. Ik had ze daar neergehangen zodat Luke iedere dag het gezicht van zijn vader zou zien. Zodat hij hem niet zou vergeten.


  Ik had de foto’s de week ervoor genomen in San Diego, toen de Constellation terugkeerde in de haven. De thuiskomst van het vliegdekschip was een prachtig spektakel geweest. Aan de rand van het dek stond een hele rij matrozen, vlaggen wapperden in de wind en op de wal wachtten de families van de opvarenden, duizenden mensen die klaarstonden om uit te barsten in vreugde. Ik keek naar de foto die ik had genomen toen mijn broer ons bereikte, het moment waarop hij zijn armen om Luke heen sloeg en zijn gezicht begroef in de nek van zijn zoontje. Het was, zoals altijd, een schitterend moment.


  Luke kneep in mijn armen. Zijn donkere ogen stonden wijd open en glansden helemaal. Hij had de ogen van Tabitha. Hij zei: ‘Hoeveel uur is het nog tot we naar mijn nieuwe huis gaan? Hoeveel precies, bedoel ik.’


  ‘Precies? Op dit moment schat ik ‘182.’


  Zou hij me snel weer vergeten zijn?


  Acht maanden geleden was hij de lucht in gegaan met zijn eskader. Ik kan me niet voorstellen dat zijn hand trilde aan de stuurknuppel terwijl hij zijn toestel in de wind zette voor de landing op het vliegdekschip. Maar een scheiding is een cirkelzaag die weinig van je heel laat, en ik wist dat hij er ondanks zijn onaangedane houding kapot van was. Zijn bevelhebber wist dat ook, maar zei tegen hem dat hij er zich overheen moest zetten, dat hij niet moest gaan zitten janken om een vrouw. Wat wel te begrijpen was. De bevelhebber vond het natuurlijk geen prettig idee dat Brian Delaney met een gevechtstoestel van vijftig miljoen dollar te pletter zou slaan op het dek omdat hij zich afvroeg waar zijn vrouw zat.


  Tabitha was verdwenen. Ze haalde de lopende rekening leeg en nam het maximumbedrag op hun creditcards op, zodat ze met contant geld op zak kon gaan en staan waar ze wilde zonder een spoor na te laten. We konden haar nergens vinden.


  Een maand later begonnen de brieven te komen. Ze waren geadresseerd aan Luke en naar mijn huis gestuurd, maar er stond geen afzender op en er stonden evenmin excuses in. ‘Mama zou heel graag willen dat ze bij jou kon zijn, maar ze voelde zich te verdrietig en moest daarom weg,’ schreef ze. ‘Misschien dat alles weer goed komt als papa naar huis komt om voor ons te zorgen.’


  Het waren berichten uit het land waar mensen zich verlustigen in zelfmedelijden, dat themapark achter de horizon van de werkelijkheid waar klachten tot in het absurde worden vergroot door spiegels en steeds maar weer hetzelfde liedje wordt afgedraaid: ‘Het is allemaal jouw schuld.’ Ik lag er ’s nachts wakker van. Dacht ze werkelijk dat die brieven ergens goed voor waren? Dat Luke haar zou begrijpen? Dat hij voor haar op de bres zou springen bij Brian? De jongen had nachtmerries, sloeg aan het vechten op school en sloot zich urenlang op in zijn kamer. Ik had het boek dat ik aan het schrijven was op de lange baan geschoven, zodat ik voor hem kon zorgen. Zijn gezicht vertrok wanneer hij ‘Mama houdt van je’ las.


  Uiteindelijk kwam het zover dat hij zich omdraaide en naar buiten ging om daar zijn lego-astronauten met een hamer aan barrels te slaan wanneer hij haar handschrift op een envelop zag. De poppetjes spatten alle kanten op en mijn bloementuin raakte bezaaid met piepkleine lichaamsdelen. Wanneer hij ze allemaal had kapotgemaakt, piste hij op de brokstukken.


  In juli kwam er tot mijn opluchting een eind aan de brievenstroom. Maar nu had ik een nieuw bericht ontvangen, van Peter Wyoming. ‘Vertel de tekenaar dat dan maar zelf. Je bent familie van haar.’ Hoe wist hij dat? Tabitha had het hem verteld, dat kon bijna niet anders. En waarom had ze hem dat verteld? Omdat ze Luke wilde hebben.


  Het spookbeeld van een almaar woester draaiende cirkelzaag doemde op.


  Het duurde nog 182 uur, iets meer dan een week, voordat ik Luke zou afleveren bij Brian op zijn nieuwe post. Dat was al snel en het stond me niet aan.


  ‘Luke,’ zei ik, ‘waarom ga je niet basketballen met de kinderen bij Nikki?’


  Toen hij naar buiten was gerend, kreeg ik een ideetje. Ik belde naar de afdeling inlichtingen van de telefoondienst en vroeg of ze het nummer van Tabitha Delaney hadden. Ik had dit al vaker gedaan, omdat ik ervan overtuigd was dat ze uiteindelijk zou terugkeren naar Santa Barbara. Maar de telefoondienst had steeds gemeld dat er bij hen geen nummer van haar geregistreerd stond.


  Nu bleek dat plotseling wel het geval. De medewerker gaf me een telefoonnummer met daarbij een adres op West Camino Cielo. De koude rillingen liepen me over de rug. Het was van het huis dat Tabitha had geërfd toen haar moeder stierf, een gammel ding midden in de dichte struiken hoog in de bergen achter Santa Barbara. Het was de plaats waar SueJudi Roebuck in het verleden het avondeten had onderbroken om in tongen te spreken en Tabitha’s schoolvriendjes had gedwongen een doopritueel te ondergaan in de badkuip. Naar dat huis ging niemand een tweede keer terug. Het was de plek die Tabitha was ontvlucht toen ze het strenge, fundamentalistische geloof van haar moeder overboord had gegooid. Ze had het jaren leeg laten staan.


  Ik ging achter de babysitter aan, haalde haar halverwege de straat in en vroeg haar terug te komen. Ik verruilde mijn kleren voor een spijkerbroek, stevige schoenen en een groen ribfluwelen overhemd van Jesse en pakte mijn autosleutels.


  De zon vlamde felrood op in het westen toen ik mijn witte Explorer door een geul met zandsteenkeien en grijsgroene struiken in de richting van Tabitha’s huis stuurde. Het rook er scherp naar mosterd en eucalyptus. Het uitzicht op de stad, zeshonderd meter lager, was prachtig. Santa Barbara lag als een fluwelen sjerp tussen de bergen en de Stille Oceaan, een lieflijke, flonkerende oase.


  Het huis zag er verwaarloosd uit. De verschoten grijze verf op het hout op de gevel bladderde en het bobbelige gazon leek op een wilde baard. Overal was onkruid opgeschoten. Toen ik aanklopte en er niemand aan de deur kwam, keek ik door het raam aan de voorkant. In de huiskamer stonden een paar tweedehands stoelen en een werktafel met daarop een heleboel pennen, potloden en tekeningen. In de smoezelige keuken zag ik boodschappentassen staan die uitpuilden van de blikken maïspuree en gekookte ham. Had ze dat klaargemaakt voor Brian? Geen wonder dat hij had gevraagd om werk op zee.


  Op de koelkastdeur hing een tekening die werd opgehouden door magneten in de vorm van een doornenkroon. Het Kapelletje, opname twee. Het was een tekening van Peter Wyoming. Ik liet mijn hoofd tegen het raam zakken. Tabitha was zo te zien op meerdere manieren terug op het oude nest.


  Ik liep terug naar mijn auto en las nog een keer het vlugschrift van The Remnant door. Zoals ik al verwacht had, was Peter Wyoming na de vuilspuiterij bij de begrafenis van Claudine nog niet klaar. Hij nodigde alle rechtgeaarde christenen uit voor een ‘bijeenkomst na de demonstratie om te getuigen van de Heer’. De bijeenkomst zou ’s avonds plaatsvinden. Ik keek op mijn horloge. Wyoming was zich waarschijnlijk net aan het opwarmen. Ik zette mijn auto in de versnelling. En ik reed de lange weg op die zou leiden naar de hel.
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  De kerk van Peter Wyoming bevond zich in het centrum van de stad. Het verkeer raasde er vlak langs. In de indigoblauw verkleurde lucht was een schijfje maan verschenen. Er had oorspronkelijk een meubelzaak in het pand gezeten. Aan de andere kant van de etalageruiten zag ik ongeveer honderd mensen zitten op vouwstoelen, bijeengepakt in een kale winkelruimte onder fluorescerend licht. Er bonkte muziek door het glas, een zware beat van piano en basgitaar, vol onstuimige energie.


  Toen ik de deur openduwde, werd ik overspoeld door een golf van geluid en hitte. Het rook er naar zweet en hartstocht. Dikke mannennekken glommen van transpiratie en vrouwen wuifden zich koelte toe met bontgekleurde bijbeltraktaten. Op een geïmproviseerd podium stond een heftig tekeergaand koor in scharlakenrode gewaden te zingen over de kracht die schuilt in het bloed van het lam. Voor hen danste een drietal majorettes, tienermeisjes in met lovertjes afgezette zilverkleurige pakjes die opsprongen en ronddraaiden met de felheid van een gevechtskunstenaar.


  Ik pakte een fotokopie van het programma van de dienst van een tafel bij de deur en bleef staan om te kijken of ik Tabitha ergens kon ontwaren, maar ik zag alleen gelijkvormige mensen – vrouwen in een rok en met een piramide van met mousse opgewerkt haar op het hoofd, kortgeknipte mannen in spijkerbroek en laarzen. Ik viel flink uit de toon met mijn spijkerbroek, stevige schoenen en mannenoverhemd. Ik sloop stilletjes naar de raamkant en probeerde zo min mogelijk op te vallen.


  Terwijl ik mijn ogen onderzoekend door de ruimte liet gaan, stapte een vrouw naar voren om een solo te zingen. Ze was gezet, had grindgrijze ogen en een zandkleurige vlecht die als een stuk touw op haar rug hing, en zong met een schallende altstem over de heerscharen van God die de zondaars der aarde vernietigen.


  ‘Maai ze neer,’ zong ze, ‘die hoeren en homo’s!’


  ‘Maai ze neer,’ echoden de verzamelde gelovigen. ‘Voor tranen is het te laat!’


  ‘Hé, feministen en progressievelingen, we gaan het vanaf nu bijbels aanpakken en de straten voor duizend jaar terugveroveren!’


  Uit de groep stegen juichkreten op. De tamboerstokken draaiden in de rondte als flitsende vechtstokken. De soliste schreeuwde: ‘Oké, mensen! Sla je handen op elkaar. Dan gaan we het nu bijbels aanpakken met pastor Pete!’ De gelovigen applaudisseerden, de majorettes maakten een spagaat en Peter Wyoming stapte het podium op.


  Hij bulkte van de energie. Zijn toch al rode kop liep nog verder rood aan onder zijn schuurpapierbruine stekelhaar. Hij bracht een microfoon naar zijn lippen. ‘Het bijbels aanpakken! Ja! We zullen het hier in Santa Barbara eens goed bijbels gaan aanpakken!’ zei hij. ‘We hebben die AIDS-treurders precies verteld hoe ze ervoor staan bij God.’


  Het voetengestamp en het gejoel namen toe. Hij reageerde met een samenzweerderige glimlach. ‘En we hebben lol gehad, of niet soms?’


  De mensen in de zaal lachten en schreeuwden en gingen helemaal uit hun dak. Dit was wat je noemt een overwinningsdans.


  ‘Er is niets mis met een kerkuitje in de frisse lucht en de zon. En een beetje hoertje pesten.’


  Hij liet het dijengeklets een minuut duren alvorens zijn hand op te steken.


  ‘Maar nu moeten we weer aan het werk. Want AIDS is slechts het topje van de ijsberg, slechts een klein stukje van de smerigheid die omhoogkomt uit het riool.’ Hij sloot zijn ogen en schudde zijn hoofd. ‘En deze stortvloed van verdorvenheid is een teken – een teken dat we het einde der tijden naderen.’


  Zoete praatjes en hel en verdoemenis. Ik probeerde niet te luisteren omdat ik wist dat ik dan kwaad zou worden, en bleef uitkijken naar Tabitha. Desondanks hoorde ik in de verte Wyomings sonore stemgeluid en felle uithalen. Staccato opgedreunde verwijzingen naar de hel. Een lijst van de projecten waar Satan zich op dat moment mee bezighield, van les in de evolutieleer op scholen tot de viering van Halloween. Een opsomming van aanstaande gebeurtenissen: rampen, chaos en ellende voor alle mensen die geen boodschap hadden aan de paniekzaaierij van The Remnant. En daaronder de onveranderlijke bastoon: we naderen het einde der tijden, de jongste dag. Het was het sprookje van de grote boze wolf, maar dan in de vorm van een preek, een die al talloze malen had geklonken vanaf het moment dat Caligula in Rome tot keizer werd uitgeroepen.


  ‘Laten we het nog eens nakijken.’ Hij knipte met zijn vingers naar de gezette koorzangeres, die hem een bijbel vol ezelsoren overhandigde. Hij opende het boek en las: ‘“Er zullen op verschillende plaatsen aardbevingen zijn, er zal hongersnood heersen; dat is nog maar het begin van de ellende.”’


  De verzamelde gelovigen bogen zich voorover en bladerden snel door hun bijbel om de bewuste passage op te zoeken. De ruimte vulde zich met het droge geritsel van licht doorschijnend papier. ‘Dit is niets nieuws,’ zei hij. ‘Jullie houden thuis op jullie kaart aan de muur bij waar zich aardbevingen en hongersnoden voordoen, niet?’


  Een vrouw met roze brillenglazen stak een uitgeknipt krantenbericht omhoog en zwaaide ermee alsof ze een winnend lot in haar handen had. ‘“Duizenden doden door hongersnood in Bangladesh”!’


  ‘Goed,’ zei Wyoming en vervolgde toen met een waslijst van eschatologische gebeurtenissen: oorlogen, de verschijning van valse profeten en alom leugen en bedrog. Dramatische pauze. ‘Bedrog!’


  Hij tikte met een van zijn vingers tegen zijn slaap. ‘Blijf opletten. Dit is de tijd van de grote leugen, mensen. Dus geloof niet wat je daarbuiten allemaal hoort.’


  Prompt stapte hij in zijn preek over op ‘daarbuiten’. Het rechtssysteem was een leugen, zei hij, want dat legaliseerde op valse gronden homoseks en was gekant tegen vuurwapenbezit. De wetenschap was een leugen, een atheïstisch complot om de bijbel in diskrediet te brengen door middel van de oerknaltheorie en de bewering dat AIDS afkomstig was van Afrikaanse apen – nota bene apen! – maar hij wist dat God het virus had verspreid in het Centrum voor Ziektebestrijding in Atlanta.


  Zijn stem begon harder te klinken. De katholieke kerk was een leugen, niets dan tovenarij. Latijn was een leugen. Yep, Latijn, een heidense taal, die zogenaamd dood was. Maar die taal was helemaal niet dood, die was levend gehouden als... wat? Als de taal van het recht, en van de wetenschap, en van de heilige mis, en van de hekserij. Hij zei: ‘Wie van jullie heeft wel eens een Mexicaanse honkballer gezien die een kruisteken maakte in de hoop een homerun te slaan?’ Het woord ‘Mexicaans’ kwam volgens hem van meskin. ‘Heb ik gelijk of niet? Dat kan geen toeval zijn. Het is duidelijk, mensen: ze staan allemaal met elkaar in verbinding.’


  Ik voelde het haar in mijn nek rechtovereind gaan staan. Ik draaide me om en zag een jonge vrouw in de achterste rij die mij aankeek, een tiener wier maanronde gezicht werd geaccentueerd door haar Kewpie-pop-mondje. Ze staarde naar me alsof ze me herkende van een aanplakbiljet met daarop een gezocht persoon. Toen onze blikken elkaar ontmoetten, vertrok haar mond zich tot een dun streepje.


  ‘En dan hebben we nog de grootste leugen van Satan, namelijk dat het einde der tijden een fabeltje is. Hij bewerkt mensen zo sluw dat ze dat nog geloven ook.’


  De tiener fluisterde iets tegen een metgezel, waarna ze me allebei begonnen aan te staren.


  ‘De zwarte dood, waterstofbommen, kometen die op de aarde af vliegen, zelfs de millenniumwisseling – iedere keer denken mensen dat het zover is. En wanneer dat niet het geval blijkt, zeggen ze: kijk die idioten, hoe komen ze erbij om te geloven dat de apocalyps aanstaande is?’ Hij pauzeerde. ‘En Satan leunt rustig achterover en lacht in zijn vuistje. Want hij heeft opnieuw een aantal mensen zover gekregen dat ze de waarschuwingen van de bijbel negeren.’


  Hij pakte de microfoon met beide handen vast. Hij had enorm grote handen, ruwe en roodgekleurde mijnwerkershanden. ‘Maar het einde der tijden is geen fabeltje.’ Hij liet zijn stem zakken en sprak nu op fluistertoon. ‘De storm is in aantocht, mensen.’


  Zijn plots zachte stemgeluid deed me huiveren en ik begon me steeds ongemakkelijker te voelen. Ik had wel gerekend op een toespraak vol zelfvoldane rechtschapenheid, maar niet op een preek met angstaanjagende bijbelse profetieën. Ik stond als aan de grond genageld terwijl het tienermeisje en haar vriendin tegen elkaar mompelden en me scherpe, onaangename blikken toewierpen.


  ‘Je hoeft maar te kijken en je ziet de tekenen,’ zei hij. ‘De president van de Verenigde Staten zweert nu bij zijn ambtsaanvaarding de eed met het gezicht naar het Washington Monument, een obelisk van de vrijmetselaars, een symbool van het occulte. Dat is een boodschap aan de duivel, die inhoudt dat de regering bereid is hem te dienen. Amerikaanse soldaten worden ingeënt tegen miltvuur. Dat is een teken dat ze zich voorbereiden op de plagen waarmee het einde der tijden gepaard gaat.’


  Wyoming wreef over zijn voorhoofd. Met zijn rood aangelopen wangen, dieproze handen en achter zich het scharlakenrode koor zag hij eruit als een levende alarmboei. ‘Satan bereidt zich voor op oorlog. En wie gaat de strijd met hem aan? De Verenigde Naties?’


  ‘Flikkers uit het buitenland!’ riep een man. ‘Die zitten ook in het complot!’


  ‘Wie dan wel? Wie zullen zich tegen hem verzetten?’


  ‘Niemand. Ze zullen allemaal sterven!’


  ‘Ja, want er is niemand die de strijd aangaat met Satan. Niemand’ – Wyoming zweeg even – ‘behalve The Remnant. Dat kleine aantal zuivere, reine zonen en dochters van de Heer.’


  Er werd ‘Amen!’ en ‘Zo is dat!’ geroepen. Wyoming zei daarop: ‘Gelukkig hebben we het strijdplan van Satan onderschept.’ Hij hief de bijbel boven zijn hoofd. ‘Hier staat het allemaal in. Wij weten wat er gaat komen.’


  Intense concentratie, opnieuw knikkende hoofden. ‘Vertel het ons, pastor Pete!’ zei een vrouw.


  ‘Rampspoed komt er. Verschrikkelijke rampspoed.’


  De verzamelde gelovigen hielden hun adem in, wachtend om te horen hoe verschrikkelijk. Ze zagen eruit als mensen in een achtbaan die zich voorbereiden op de eerste bloedstollende steile val naar beneden. Wyoming bladerde naar een nieuwe passage.


  ‘“En daar verscheen een vaalgroen paard. En die erop zat, zijn naam was de Dood... En hem werd macht gegeven over het vierde deel van de aarde, om te doden met het zwaard en met hongersnood en met de pest en door de wilde dieren der aarde.”’


  Daar gingen we dan. Hij had rustig de tijd genomen om ten slotte uit te komen bij het laatste boek van de bijbel: de Apocalyps, het favoriete griezelboek van de fanatieke fundamentalistische gelovige.


  ‘Het vierde deel van de aarde. Dat is één miljard vijfhonderd miljoen mensen, allemaal dood. Stel je voor hoe de lijken als boomstammen zullen liggen opgestapeld in de straten van Londen en Parijs. Stel je het strand van Santa Barbara voor, vol opgezwollen dode lichamen.’


  Ze stelden het zich voor met van spanning vertrokken gezichten. Sommigen schudden hun hoofd, anderen knikten geestdriftig als om te zeggen: hun verdiende loon. Hoewel ik het koud had, prikte er zweet op mijn voorhoofd.


  ‘En wanneer bulldozers in Main Street af- en aanrijden met stinkende lijken, wat zullen de mensen dan doen? Ze zullen “help me!” roepen’ – hij liet zijn handen trillen – ‘maar ze zullen zich niet tot de Heer wenden voor hulp. Ze zullen zich wenden tot de sterke man die beweert dat hij hen zal redden. De antichrist.’


  Hij omklemde de microfoon. ‘Ze zullen zich wenden tot het beest, jazeker, de verdorven mensen van deze wereld zullen naar hem toe rennen. En dat zal al snel zijn.’ Hij wees naar de etalageruiten. ‘Het beest is daarbuiten. Nu, op dit moment, is hij druk bezig om aan de macht te komen. Dat is de keiharde, onaangename waarheid, mensen.’


  Er ging een golf van opwinding door de groep gelovigen, als een wave door een stadion.


  ‘Wees niet bang, mensen. De Heilige Schrift vertelt ons dat we deze beproeving onvervaard onder ogen moeten zien. Dat betekent dat we ons niet op onze kop zullen laten zitten, dat we onze hakken in het zand moeten zetten, dat we zullen vechten tegen de vijand. Want als Satan een zachtmoedige, vredelievende Jezus verwacht, staat hem een akelige verrassing te wachten. Jezus is geen mietje. Hij zal de naties straffen en hij zal ze tuchtigen met een ijzeren roede.’


  Hij balde opnieuw zijn vuist. ‘Een ijzeren roede!’


  De majorettes renden het podium op met een grote rol papier en rolden hem uit met zwierige gebaren. Het was een tekening van twee bij één meter, een voorstelling van het Laatste Avondmaal, maar dan in de vorm van een scène uit de film Platoon. Christus en de apostelen stonden erop afgebeeld in gevechtstenue, hun gezichten besmeerd met camouflageverf, de wapens in de aanslag. Onder de tekening stond de tekst: ‘Hij is terug... en deze keer zoals de Heilige Schrift heeft voorspeld.’


  Ik was verbijsterd en staarde er met open mond naar. Niet omdat Jezus erop stond afgebeeld als een met anabole steroïden volgepompte krachtpatser en een vervaarlijk uitziende M-16. Nee, ik stond perplex omdat de tekening me met de neus op de feiten drukte. Peter Wyoming sprak niet in overdrachtelijke zin, maar bedoelde alles wat hij zei letterlijk.


  Hij sloeg tegen het papier. ‘Wij, The Remnant, zijn die ijzeren roede.’


  Er verscheen een grijns op zijn glanzende gezicht. ‘We zullen het zwaar te verduren krijgen en sommigen van ons zullen sterven. Maar bedenk wat we zullen winnen als we de straat op gaan om te vechten: we zullen duizend jaar lang regeren met Christus.’ Hij stak de bijbel in de hoogte. ‘We hebben het hier op schrift. Als we dit winnen, zullen wij duizend jaar lang de dienst uitmaken. Het millennium van de Heer!’


  Ze juichten, ze schreeuwden, ze sprongen van hun stoel. De piano begon te bonken. Wyoming stond met opgeheven kin op het podium, als Mussolini, Il Duce, en het koor zette een lied in.


  ‘Hij houdt mij in zijn armen, Jezus Christus, mijn Heer. Hij spant mij en richt mij, stevig in zijn greep. Hij haalt de trekker over en kogels vliegen uit de loop...’


  Mijn ogen deden pijn en mijn oren tuitten terwijl de muziek in de aanloop naar het refrein aanzwol.


  ‘Vergrendel en laad! Ik ben het wapen van de Heer. Vergrendel en laad! roept mijn Heiland...’


  Hij spreidde zijn armen uit. ‘Zeg op, mensen. Wat willen jullie?’


  ‘De overwinning!’ De kreet dreunde door de ruimte.


  Ik had een droge mond gekregen. Ik werd misselijk van de gedachte dat Tabitha deze kolder onderschreef en die misschien ook wilde opdringen aan Luke. De hitte en de herrie en de atavistische waanzin beknelden me en ik sloot mijn ogen.


  Toen ik ze weer opendeed, stond de tiener met het samengeknepen mondje op en wees naar me. Haar lippen gingen op en neer, maar haar woorden werden gesmoord door de muziek en het kabaal.


  Ik voelde hoe mijn handen zich samenbalden langs mijn zij. In mijn hoofd hoorde ik Nikki’s woorden: dat we de confrontatie moeten aangaan met dit soort mensen, dat we ze recht in het gezicht moeten zeggen waar het op staat. Ik bleef bewegingloos staan waar ik stond en zag het gezicht van het meisje vertrekken van kwaadheid toen ze zich realiseerde dat niemand haar had gehoord. Ze sprong op haar stoel.


  ‘Ongelovige!’


  Ze was een meter vijftig, woog 45 kilo en droeg een paardenstaart die bijeen werd gehouden door een warreling van pastelkleurige linten. Maar ze had een stem als een sirene, die dwars door het geloei van het koor sneed. De hoofden van de mensen achter in de zaal keerden zich in mijn richting om mij aan te kijken.


  ‘Ze is die vrouw van de begrafenis, die zo tekeerging tegen pastor Pete,’ zei het meisje. ‘Ze is een van die AIDS-mensen.’


  De gelovigen in mijn buurt schuifelden angstig weg en er ontstond een bel van lege ruimte om me heen. Het meisje klom van haar stoel en stapte naar voren. ‘Wat doe je hier? We moeten niks hebben van die AIDS en voodoo van je.’


  Ik moest denken aan de uitnodiging op het vlugschrift van The Remnant en zei: ‘Ik ben hier om te getuigen van mijn geloof na de demonstratie.’


  Ze tuitte haar lippen. ‘Hou toch óp. Jij bent niet verlost. Dat kan ik zo zien.’


  ‘O ja?’ Ik inspecteerde mijn hemdsmouwen en schoenen. ‘Is dat zo te zien? Waaraan dan?’


  Bot omgaan met godaanbidders zit bij mij ingebakken. De kleinste irritatie is genoeg om me agressief te krijgen, omdat ik ben opgegroeid in een gezin waar men weinig ophad met geloofsverkondigers. De Delaneys kopen geen stofzuigers van mensen aan de deur, zei mijn moeder altijd, en dat gold helemaal voor mensen die kwamen leuren met God. Wanneer er Jehova’s getuigen aanbelden, ging mijn vader altijd in zijn boxershort naar de deur of floot hij naar de hond en riep: ‘Kom hier, Lucifer!’


  En na alles wat ik die dag had gehoord, was deze jonge vrouw met haar woestijnratkleurige paardenstaart en kopergroene ogen geen kleine irritatie. Ze was een doorn in mijn oog.


  ‘Je verontreinigt onze heilige ruimte,’ zei ze. ‘Je moet vertrekken.’


  ‘Maar de kindervoorstelling moet nog komen.’ Ik wees op het papier met daarop het programma van de dienst. ‘Kijk: “De Kleuterbrigade: verklaart de hoer van Babylon in een spel met handpoppen”.’


  Ze staarde naar me alsof ik een afschrikwekkende gargouille was. ‘De bijbel waarschuwt ons voor mensen zoals jij. “Hun mond is een open graf. Ze gebruiken hun tong om te bedriegen. Ze hebben addergif onder hun lippen.”’


  Ik vouwde mijn armen over elkaar. ‘Vel mij met uw toorn.’


  Haar rode poppenlipjes gingen van elkaar. Ik bewoog niet, hoewel mijn hart bonsde.


  Achter me klonk een lage, scherpe mannenstem. ‘Wat is hier aan de hand?’


  Het meisje glimlachte zelfgenoegzaam als om te zeggen: we zullen zien wie er het laatst lacht. ‘Een ongelovige, meneer Paxton.’


  Hij was rond de 45, mager, lang, had zoals alle mannen van The Remnant stekeltjeshaar en droeg een flanellen overhemd met een Schots ruitpatroon en een spijkerbroek. Hij stond er ontspannen bij, maar in zijn ogen lag een ijzige blik. ‘Deze bijeenkomst is bedoeld om de Heer te loven, niet om Hem te besmeuren met vuiligheid,’ zei hij.


  ‘Daar is geen sprake van,’ zei ik. Hij was stevig gebouwd en zag er indrukwekkend uit.


  ‘De enige reden waarom jij Shiloh ongerust maakt,’ zei hij, ‘is dat je hier bent om leugens te verspreiden en...’


  ‘Ik weet het. Ik heb addergif onder mijn lippen.’ Zijn ogen schoten heel even vuur – een flits uit de loop van een geweer – alvorens zich samen te knijpen. ‘Ik ben op zoek naar een familielid,’ zei ik.


  Verkeerde reactie. Hij maakte er kennelijk uit op dat ik een deprogrammeerder van sekteleden was die stiekem naar binnen was geslopen tijdens een dienst. Paxton greep me bij mijn kraag en zei: ‘Je bent op verboden terrein. Kom, eruit.’


  Ik probeerde me los te werken, maar er verscheen een tweede man, die me vastpakte bij mijn arm. Het was de puistenkop met stekeltjeshaar van de demonstratie die Nikki Vincent een ‘voodooheks’ had genoemd.


  Paxton zei: ‘Hoeveel van jullie staan er nog buiten?’


  ‘Laat me los.’


  Hij verstevigde zijn greep. ‘Hoeveel?’


  ‘Negen. Ze zijn van een softbalvereniging, uitsluitend voor nonnen, en ze hebben allemaal een honkbalknuppel bij zich.’


  De puistenkop trok aan mijn arm. ‘Geen geintjes, ja.’


  Zijn ruwe behandeling en arrogante houding waren voor de verzamelde gelovigen het teken dat er die avond iemand te kijk zou worden gezet en dat fysiek contact daarbij geoorloofd was. De bel van lege ruimte spatte uiteen en van alle kanten drongen mensen op, Shiloh voorop. Ik werd belaagd door priemende vingers, hoorde dingen als ‘mensen als jij’ en ‘ik word misselijk van je’ en kreeg een klap achter op mijn hoofd. De mond van de puistenkop viel glimlachend open en er werd een brokkelige rij gele tanden zichtbaar die zijn glimlach er bepaald niet fraaier op maakte.


  Mijn woede bereikte het kookpunt. Gedeeltelijk vanwege mezelf, want ik had er zelf om gevraagd om onheus te worden bejegend. Ik draaide me om in de richting van het podium en riep: ‘Pastor Pete!’


  Vooraan zong het koor een swingend nummer over schandvlekken en offers en klapten mensen mee in de maat. Ik riep opnieuw en Wyomings ogen gleden onderzoekend over de verzamelde groep gelovigen en bleven ten slotte rusten op de plek van de commotie en op mij.


  ‘Ik doe alleen maar wat je me hebt gevraagd,’ zei ik.


  Ik wist natuurlijk wel dat hij niet had bedoeld dat ik naar zijn dienst moest komen om daar Tabitha te zoeken toen hij ‘vertel de tekenaar dat dan maar zelf had gezegd, maar mijn woorden werkten. De mensen om me heen wisten niet goed wat ze ervan moesten denken en hielden op me verwensingen naar het hoofd te slingeren.


  Wyoming bracht de microfoon naar zijn lippen. ‘Wel, wel.’


  Hij gebaarde naar de koorleden dat ze stil moesten zijn. De mensen om me heen weken langzaam terug, hoewel Paxton mijn kraag vast bleef houden en Shiloh me bij wijze van afscheid nog een keer in de zij prikte met haar autosleutels. Wyoming wachtte, liet de mensen tot rust komen en stelde mij in de gelegenheid om de gespierde kerels die me omringden in ogenschouw te nemen om zo te laten merken hoe groot zijn gezag over hen was.


  Hij glimlachte. ‘Miss Delaney, ik meen dat u eerder vandaag iets tegen me hebt gezegd over genade.’


  Het werd muisstil in de zaal. ‘Dat je genadig moet zijn, niet dat je mensen moet onderwerpen aan je genade. Maar ik begrijp wat u bedoelt.’


  De volgelingen van Wyoming namen aanstoot aan mijn gebrek aan onderdanigheid en vonden me brutaal. Wyomings gelaatsuitdrukking werd effen als een wit doek.


  Hij zei: ‘Shiloh, Isaiah’ – kennelijk doelend op Paxton – ‘dank je voor je waakzaamheid. Jullie zijn het soort grootkaliber kogels dat de Heer goed kan gebruiken in zijn munitieclip.’ Hij wees naar de puistenkop. ‘Jij, Curt Smollek. Ga jij deze vechtlust ook aan de dag leggen wanneer de tijd daar is om het op te nemen tegen het beest?’


  ‘Jazeker, pastor Pete. Ik richt me op hem en haal de trekker over.’ Smollek maakte met zijn handen een beweging alsof hij een pompgeweer vasthad. ‘Hij gaat al neer!’


  ‘Uitstekend.’ Een nieuwe gelaatsuitdrukking in de vorm van een minzame glimlach. ‘Miss Delaney, u had dit tumult niet hoeven veroorzaken.’ Hij gebaarde naar de voorste rij. ‘Tabitha, kom hier.’


  Ze stond op en volgde zijn wenkende hand.


  Was ze veranderd? Haar witte jurk was langer en losser en verborg haar pronte achterwerk, dat altijd en overal de aandacht trok, maar dat kwam misschien doordat ze was afgevallen. Haar springerige kastanjebruine krullen had ze achter op haar hoofd bijeengebonden met een elastiekje. Ze was bleek en oogde bijna teer. Maar dat gold niet voor haar gezicht. Haar gezicht glansde. Haar ogen twinkelden. En ze waren louter gericht op Peter Wyoming.


  Toen ze het podium op stapte, pakte hij haar hand. ‘Er is hier iemand om je te spreken, lam. Maar het is iemand die niet ziet, en ze is zoals alles wat blind is onbeholpen en maakt dingen kapot en zorgt voor rotzooi. Zou je haar op het rechte pad kunnen brengen?’ Hij legde een hand op haar nek en draaide haar naar mij toe. ‘Vertel miss Delaney eens hoe je bij The Remnant terecht bent gekomen.’


  Gedurende een seconde of twee zweeg ze en staarde ze me aan. Ik zocht wanhopig naar een herkenningsteken, een bevestiging dat we familie waren, dat we vrienden waren geweest. Doe het niet, sprak ik in gedachte tot haar, zeg niets. Maar ze had vuur in haar ogen, een stralende kracht die geen tegenspraak duldde.


  Haar harde stemgeluid reikte met gemak tot bij mij. ‘Jezus heeft me losgerukt uit de greep van Satan.’


  ‘En hoe heeft hij dat gedaan?’ zei Wyoming.


  ‘Hij heeft me gered uit een goddeloos huwelijk.’


  Uit de verzamelde groep gelovigen steeg een duidelijk waarneembaar geroezemoes van ontzetting op. Wyoming stak zijn hand op. ‘Oordeel niet. Naïeve jonge mensen laten zich door zogenaamde vrienden nu eenmaal gemakkelijk verleiden tot een verbintenis met een reddeloos iemand. Zo is het toch, Tabitha?’


  ‘Het is griezelig hoe gemakkelijk dat gaat. Ze spiegelen je voor dat het opwindend is om op een verdorven manier te leven en ze willen heel graag dat je eraan meedoet. En ze leek nog wel zo oprecht.’ Ze had het nu over mij. ‘Ze moedigde me aan mijn creativiteit te ontplooien. Zo noemde ze het, maar ze bedoelde wereldse kunst en romanverhalen, gewoon goddeloze kletspraat. En ik liet me inpalmen, en ten slotte bracht ze me naar een donkere, een heel donkere en machtige plek om daar mijn leven te delen met hem.’


  ‘Je man.’


  Ze knikte.


  ‘Vertel de mensen hoe gevaarlijk hij was.’


  ‘Hij...’ Ze keek naar haar voeten. ‘Hij is officier bij de marine. Hij liet ons huwelijk inzegenen door een rooms-katholieke priester.’


  Stilte. Voor hetzelfde geld had ze kunnen staan opscheppen dat ze voor de lol jonge katjes de kop had afgebeten. Paxton pakte me nog steviger vast bij mijn kraag en ik voelde zijn adem in mijn nek.


  Toen Tabitha opkeek, was haar gelaatsuitdrukking een mengeling van vernedering en trots. ‘Ik beken het: ik was koppig. Maar de Heer vond mij. Hij liet mij zien dat ik aan de rand van een slangenkuil stond, en vlak voordat ik erin viel’ – ze balde een vuist – ‘greep Hij mij vast en bracht Hij mij naar jullie.’


  ‘En wat liet Jezus je zien in die slangenkuil?’ drong Wyoming aan.


  ‘De waarheid over mijn man. Dat hij geloofde in een verkeerde godsdienst en vocht voor de marionettenregering van Satan.’


  Het was een voorgekookt antwoord en ze sprak de zin apathisch uit, maar een deel van de volgelingen van Wyoming knikte als een speelgoedhond op de hoedenplank van een auto. Mijn maag kromp ineen. Ik wilde tegen haar ingaan, wilde haar godsgeloof aan de kaak stellen, haar kortzichtige Mister Magoo-ideeën torpederen, wilde schreeuwen dat ze hun ook de rest moest vertellen, dat ze hun ook moest vertellen dat ze haar kind in de steek had gelaten. Maar toen ik aanstalten maakte om iets te zeggen, begon Paxton aan mijn kraag te wringen, zodat ik er, ziedend van woede, het zwijgen toe deed.


  ‘Ik heb ook de vruchten van het bedrog van Satan gezien in verband met het einde der tijden.’ Plotseling klonk er in haar stem overtuiging door. ‘Ik heb christenen gezien die tot wanhoop werden gedreven door deze leugens. Het is afschuwelijk. Maar ik wist niet dat het een demonisch complot was, totdat jij het me vertelde.’


  Boem! Het was alsof ik een klap tegen mijn voorhoofd kreeg met een stuk hout toen ik besefte waar ze op doelde. Tabitha had het over haar moeder.


  Wyoming knikte vol medeleven. ‘Dank je voor je oprechtheid. Maar ik denk dat het bar weinig heeft geholpen.’


  Hij stak zijn kin weer omhoog en keek op me neer. Honderd hoofden draaiden zich in mijn richting om hetzelfde te doen. Ik bleef resoluut zwijgend staan waar ik stond.


  ‘Nee. Precies wat ik al dacht.’ Hij zuchtte. ‘Tabitha, dit is echt een vervelende boel aan het worden. Maak er een eind aan.’


  Hij liet de microfoon zakken en liep naar de solozangeres van het koor, Tabitha midden op het podium achterlatend. De soliste pakte een zakdoek en wiste het zweet van het glimmende voorhoofd van pastor Pete. Tabitha richtte haar blik op de honderd verwachtingsvolle gezichten voor haar.


  Ze knikte naar Isaiah Paxton. ‘Doe je werk.’


  Hij duwde me in de richting van de deur. Ik verloor mijn evenwicht, klauwde naar zijn handen en bood zo goed ik kon weerstand. Curt Smollek greep me beet en sleurde me mee over de vloer. Hij leunde voorover en zei toen: ‘Hé, wijsneus, wie heeft er hier nu zaagsel in zijn kop?’


  Ik had zin om hem te bijten, maar het gat van de deur was vlakbij. Ik draaide daarom mijn hoofd naar het podium. Tabitha stond er nog steeds, als een kaarsrecht marmeren beeld in een witte jurk.


  ‘Je mag dan een kaartje hebben gekocht voor een plaats in dit circus,’ riep ik naar haar, ‘maar denk aan het gezegde: caveat emptor.’


  De adem van de mensen in de zaal stokte hoorbaar. Latijn... Paxton rukte aan mijn kraag en Smollek zei: ‘Heks die je bent!’


  Ik had hun godshuis bevuild. Net goed. Misschien dat ze de kerk dan maar moesten zandstralen of hem met de grond gelijkmaken en zout op de plek strooien. Ze sleepten me naar de deur en spanden hun spieren om me buiten te zetten. Paxton zei ‘bij drie’ en stak zijn hand uit naar de deurknop.


  Maar nog voor hij de knop beethad, vloog de deur open. Buiten voor de deuropening stond een magere man, zijn gezicht in de schaduw. Smollek deinsde verrast terug.


  ‘Wegwezen!’ De man gebaarde dat we opzij moesten gaan en stapte met wankele passen in het licht.


  Smollek liet mijn arm los. ‘Godallemachtig,’ verzuchtte hij, waarna hij tegen de deur ging staan en zich zo plat mogelijk maakte. De indringer strompelde in de richting van Paxton en mij.


  Paxton staarde naar de indringer, haalde me met een ruk naar zich toe zodat ik voor hem stond en zei: ‘Blijf staan.’


  Ja ja, geen stap verder of de heidense dame gaat eraan. De indringer greep mijn overhemd vast met een stel klamme handen. Hij had een zure adem en hijgde me recht in het gezicht. ‘Uit de weg.’


  Uit mijn keel ontsnapte een piepklein kreetje van afgrijzen. Zijn skeletachtige gezicht droop van het zweet en zijn ogen brandden van koorts of overmatig alcoholgebruik en schoten zenuwachtig door de zaal. Hij probeerde me vergeefs opzij te gooien. Hij probeerde het opnieuw, keek verward uit zijn ogen en beukte ten slotte met zijn volle gewicht op mij en Paxton in. Ik zat bekneld tussen de twee mannen en in mijn neus drong de onwelriekende lichaamsgeur binnen van de indringer. Paxton stak aan weerszijden van mij zijn armen uit, greep de armen van de man en zei: ‘Smollek, pak zijn voeten.’


  De indringer wees met een beverige hand naar het podium. ‘Daar is ze!’ riep hij. ‘Zij weet het! Zij weet het!’


  Ik probeerde me los te wurmen. Het schuim stond de man op de lippen en hij schreeuwde: ‘Hoeren en hoerenzonen, dat zijn jullie!’ Hij knipperde met zijn ogen. ‘Jezus, moet je daar kijken.’ Zijn hand zwaaide naar het in rode gewaden gestoken koor. ‘Ze staan in brand. O, overal vlammen...’


  Met een kreun vatte Curt Smollek opnieuw moed. Hij kwam van zijn plaats, omklemde de man rond de dijen en tilde hem van de grond. De indringer gilde en stribbelde tegen met een gebogen rug. Ik werkte me los en stommelde achteruit.


  ‘Ik ga het iedereen vertellen!’ schreeuwde de man. ‘Val allemaal dood hier. Ik ga het iedereen vertellen!’


  De verzamelde gelovigen waren allemaal van hun stoel gekomen. De majorettes op het podium zochten beschutting bij elkaar. Wyoming knipte met zijn vingers naar de koorleden ten teken dat ze een loflied op de Heer moesten inzetten. Ze negeerden hem.


  De indringer ging wild tekeer, waardoor het handgemeen zich in mijn richting verplaatste. Ik deinsde achteruit, botste tegen stoelen op, en de man maaide met zijn handen door de lucht, greep mijn overhemd vast en trok me met zich mee terwijl Paxton en Smollek hem naar de deur droegen. Hij schopte woest om zich heen en zijn knie knalde daarbij op de kin van Smollek. Smolleks hoofd sloeg achterover, de indringer wrong zich in alle mogelijke bochten en in de verwarring wankelden we in de richting van een etalageruit.


  Ik zag het aankomen en schreeuwde ‘nee!’, maar er was geen houden meer aan. Ik tilde mijn armen op ter bescherming van mijn hoofd, en we vielen door de ruit en kwamen buiten terecht op het trottoir.


  Het glas van de ruit spatte uiteen op het beton. Ik kwam neer met nog steeds mijn armen voor mijn hoofd en landde boven op Curt Smollek, voelde botten en vlees en stukjes glas. Na een moment van verbijstering hoorde ik gejammer en schuifelende voeten. Ik rolde behoedzaam op mijn zij en zag de mensen in de kerk naar de gebroken ruit rennen. Overal om me heen lagen stukken glinsterend glas. Smollek knielde voorover op handen en voeten. Zijn witte T-shirt zat vol bloedvlekken. De indringer zwalkte kermend over straat. Uit zijn rug en armen staken glasscherven, maar hij sloeg er zo te zien geen acht op. Paxton stond alweer op zijn benen. Hij greep Smollek bij de arm en trok hem overeind.


  Op mijn handen en hoofdhuid zaten een stuk of tien sneetjes die een beetje pijn deden. Ik was als laatste door de ruit gevallen en droeg bovendien lange mouwen, zodat ik er genadig van af was gekomen. Ik stond voorzichtig op, waarbij ik er bewust op lette niet de grond te raken, en voelde me duizelig, maar was verder in orde.


  De indringer zette het weer op een schreeuwen, een lange verwensing vol obscene woorden. Plotseling kwam hij in het volle licht te staan van een stel koplampen. Er gierden remmen en hij werd aangereden door een zware vrachtwagen. Hij verdween onder de wielen en het schreeuwen hield op.


  De vrachtwagen week uit en kwam met rokende banden tot stilstand. Er vielen landbouwproducten van de laadbak. Ik rende de straat op. De vrachtwagenchauffeur sprong uit zijn cabine. Hij hurkte neer op het asfalt, keek onder de as en riep: ‘O, god! O, god!’


  Ik rende naar hem toe. ‘Kun je de wagen achteruitrijden, zodat we bij hem kunnen?’


  Zijn gezicht met dubbele kin stond wanhopig. ‘Hij zit vast...’


  Ik hurkte naast hem neer en belde 911 op mijn mobiele telefoon. ‘Hij liep recht voor mijn wagen,’ zei de chauffeur. Ik legde een hand op zijn rug en vertelde hem dat er een ambulance en een brandweerwagen onderweg waren. Hij trilde.


  ‘We moeten kijken of we hem kunnen helpen,’ zei ik.


  ‘Ja,’ zei hij, maar verroerde geen vin. ‘Jezus, recht voor mijn wagen! Ik kon niet meer stoppen.’


  Ik keek om me heen. De volgelingen van Wyoming kwamen door de kerkdeur naar buiten. Smollek zat op de stoeprand, het hoofd in zijn handen. Paxton was zo te zien niet geraakt door glassplinters. Hij zat op zijn hurken voor de vrachtwagen en tuurde onder de bumper door.


  ‘Kun je bij hem?’ vroeg ik.


  Hij keek me aan. Zijn silhouet tekende zich scherp af in het witte licht van de koplampen. Hij stond zonder iets te zeggen op, veegde zijn handen schoon en slenterde toen terug naar zijn geloofsgenoten. Aan zijn manier van lopen was te zien dat het hem verder een zorg zou zijn hoe het met de man zou aflopen.


  Ik werd bevangen door bange vermoedens en kreeg een knoop in mijn maag, maar ging desondanks op mijn buik liggen en kroop naar voren totdat mijn hoofd zich onder het chassis bevond. Ik rook uitlaatgassen en smeer, voelde de warmte van de motor, keek naar de donkere ronding van het wiel. De benen van de man waren gebroken en staken slap onder de wielas vandaan. Zijn arm bungelde langs zijn zij en om zijn bewegingloze pols zat een glanzend Rolex-horloge. De rest van zijn lichaam kon ik niet zien.


  ‘Kun je me horen?’ zei ik.


  Geen reactie. Ondanks mijn misselijkheid kroop ik een stukje verder. Ik strekte mijn arm uit en pakte zijn vingers. ‘Knijp in mijn hand als je me kunt horen.’ Niets. ‘Er is hulp onderweg,’ zei ik, waarna ik onder de vrachtwagen vandaan kroop omdat ik wist dat ik verder niets kon doen.


  De chauffeur lag op de grond en staarde met glazige ogen naar de bungelende arm. Om ons heen hing de stank van verbrand rubber. Ik klom in de cabine, schakelde de motor uit, pakte een paar rode reflecterende gevarendriehoeken vanachter de stoel van de chauffeur, sprong uit de wagen en zette ze een eindje verder neer op straat. De leden van The Remnant stonden op een kluitje bij elkaar bij de kerk. Er was niemand uit de groep naar voren gestapt om hulp te bieden. Er priemde een bleke vinger in mijn richting en ik hoorde: ‘Het is haar schuld.’ Daarna nog wat harder: ‘Het komt allemaal door haar.’


  Ze stonden dicht opeengepakt op de rand van het trottoir, maar stapten er niet van af, alsof ze bang waren in een steile afgrond te vallen. Ze zeiden tegen elkaar dat het ongeluk een teken was... een straf of een waarschuwing. Mijn voet stootte tegen iets glibberigs – een gebarsten pompoen die van de vrachtwagen was gevallen. En dat was de reden waarom ze op het trottoir bleven staan. Ze deinsden terug voor de oranje kalebassen alsof het afgehakte hoofden waren.


  Toen klonk plotseling Peter Wyomings stem. ‘Die dingen zijn bedoeld om ons te tarten, om ons te bespotten. Maar daar weet ik wel raad op!’


  Hij stapte van het trottoir, ramde zijn cowboylaars in een pompoen en plette hem. Een tel later tilde de solozangeres haar rode gewaad op en volgde zijn voorbeeld. Daarna volgden de majorettes. Ze renden de straat op en gingen met hun stokken een pompoen te lijf alsof ze als pelsjagers op een jong zeehondje waren gestoten dat dood moest. Daarna volgde de rest.


  Het was te gek voor woorden. Ik liep snel terug naar de vrachtwagen. De chauffeur zat geknield bij de wielen en zei: ‘Hou vol, kerel. Er is hulp onderweg, hou vol.’ Het was een rozenkrans van tere hoop, een angstig gebed vol schuldgevoel. Achter me klonk het geluid van schuifelende voeten, gegrom en het kraken van opensplijtende pompoenen. Er zeilde een kalebas door de lucht, die vervolgens te pletter sloeg tegen de houten latten van de vrachtwagen. Ik trok de chauffeur aan zijn arm en hielp hem overeind. Toen hij stond, zag hij dat The Remnant bezig was zijn lading aan stukken te slaan. Hij deed zijn mond open om iets te zeggen, maar bleef halverwege steken. Iemand wees op de vrachtwagen en riep: ‘Kijk, daar zijn er nog meer.’ Een tiental mensen stormde op de wagen af, klom op de laadbak en smeet de pompoenen op straat.


  ‘Ga in de cabine zitten.’ Ik duwde hem naar het portier. Hij staarde naar de vooras en ik zei: ‘Ik blijf wel bij hem.’


  Hij legde zijn hand op de klink, voelde de wagen heen en weer schudden en bleef toen staan. Peter Wyoming stond midden op de weg met de handen in de zij en een stralend gezicht. Hij keek naar de chaos alsof hij iets prachtigs voor zich zag.


  Hij gooide zijn hoofd in zijn nek en brulde: ‘Zo pakken wij dat aan: op zijn bijbels!’


  De chauffeur zei: ‘Nee, we blijven allebei bij hem.’


  ‘Dank je.’


  In de verte was eindelijk een sirene te horen. Er kwam een brandweerauto aanrijden. De blauwe en rode lichten van het voertuig flitsten op in het donker en reflecteerden op de gebouwen, het asfalt en de gezichten. De koplampen schenen van achteren op de leden van The Remnant en maakten platte, zwarte silhouetfiguren van ze. Ik zwaaide met mijn armen, maar de brandweerauto kwam, hoogstwaarschijnlijk omdat de brandweerlieden niet wisten wat ze moesten denken van wat ze voor zich zagen, met een ronkende motor tot stilstand.


  Heel even sloeg de schrik me om het hart, omdat ik dacht dat de leden van The Remnant de brandweerauto zouden aanvallen. Maar Peter Wyoming spreidde zijn armen, het klassieke gebaar van de Goede Herder die zijn kudde begroet, en zei: ‘Kom mee, mensen.’ Ze sprongen van de laadbak van de vrachtwagen, maakten zonder zich te haasten de weg vrij, wisselden high-fives, staken hun vuisten de lucht in en volgden hem terug naar het trottoir.


  De brandweerauto reed een stukje verder en de brandweerlieden sprongen argwanend en vol vragen naar buiten. De vrachtwagenchauffeur dirigeerde hen naar de vastzittende man, waarna we een paar stappen achteruit deden zodat ze aan het werk konden. The Remnant hergroepeerde zich weer op het trottoir en zette hun inmiddels bekende lied in: ‘We gaan de straten voor duizend jaar terugveroveren...’


  Ze deden allemaal mee, op één iemand na. Ze stond me in haar witte jurk aan te staren. Tabitha. De lichten van de brandweerauto tolden over haar heen. Rood, blauw, rood, een onheilspellende warreling van kleuren. Ik liep naar haar toe.


  ‘Wat is hier aan de hand?’ vroeg ik. ‘Wat heeft dit in godsnaam allemaal te betekenen?’


  De flitsende lichten toverden een caleidoscoop van angst en agressie op haar gezicht. ‘Je hebt niet goed geluisterd.’


  Ik wees met mijn duim in de richting van de vrachtwagen. ‘Die man is misschien wel dood. Dus vertel op: wat is er daar binnen in die kerk gebeurd?’ Ze staarde me alleen maar aan. Ik deed een stap dichterbij en haalde diep adem. Waarom ben je weggelopen?’


  ‘Je snapt er toch niks van,’ zei ze.


  ‘Kom maar op. Mij zul je niet verbazen, wat je nu ook zegt.’


  Het stemgeluid dat uit haar sensuele mond kwam, klonk vlak en zielloos. ‘Wend je af van de bedrieger en open je ogen. Er gaat iets onvermijdelijks gebeuren.’


  Achter me schalden radio’s en de brandweerlieden schreeuwden om gereedschap. Kerkgangers drongen langs me heen en oreerden over bloed en zondigheid. Tabitha’s lippen gingen van elkaar. Ze twijfelde of ze nog iets zou zeggen. Voor haar wervelde een scharlakenrood koorgewaad op dat fel opvlamde in de flitsende lichten.


  ‘Je kunt hem niet houden,’ zei ze. ‘Hij is niet van jou.’


  Toen werd ze opgeslokt door de groep gelovigen en verdween ze uit het zicht.


  3


  Toen ik thuiskwam, bleef ik in de auto zitten om te proberen de akelige gebeurtenissen van die avond van me af te schudden. Ik wilde niet dat Luke zag dat ik van streek was. Maar ik hoorde aldoor het gerinkel van versplinterd glas, zag aldoor Tabitha’s gloeiende ogen, voelde aldoor de hand van de aangereden man op het moment dat ik die beetpakte. De hand had kraakbeenachtig aangevoeld. Ik stapte uit de Explorer, sloeg het porder dicht en liep de straat op.


  De brandweerlieden hadden de man uit zijn benarde positie onder het chassis van de vrachtwagen bevrijd en hem op een brancard gelegd. Heel voorzichtig probeerden ze hem te redden, als een neergestorte kroonluchter. Ik wist niet of hij de tocht naar het ziekenhuis had overleefd.


  Ik had geen idee wie hij was, waarom hij de kerk was binnengedrongen, en tegen wie hij had staan schreeuwen. Ik legde op de plaats van het ongeluk een verklaring af tegenover de politie van Santa Barbara, waarin ik hun vertelde wat ik had gezien en dat ik dacht dat de man lichamelijk niet in orde was en ziek. Ik vertelde de politie verder dat ik dacht dat The Remnant besmet was met een ziekelijk geloof en een gevaarlijk stelletje mensen vormde. Ze wierpen een blik op de kapotte ruit en het glibberige pompoenenvruchtvlees op het wegdek en haalden hun schouders op, niet goed wetend wat ze met mijn verhaal aan moesten. Politiemensen willen feiten, geen eng bovennatuurlijk gedoe.


  Ik ging de poort door en volgde het pad onder de altijdgroene eiken naar mijn bungalow. Alvorens naar binnen te gaan hield ik mijn handen voor me uit om te controleren of ze niet trilden en dwong ik mezelf een vrolijk gezicht op te zetten.


  De woonkamer was leeg. Het was stil in huis. Alleen de televisie stond aan, heel zacht, op het lokale nieuws, met een reportage over een grijze vinvis die was gestrand en gestorven. Ik hoorde Luke noch de babysitter. Ik riep haar naam en merkte toen dat haar rugzak en boeken weg waren. Ik riep nog een keer, maar kreeg opnieuw geen antwoord en liep toen naar de donkere deuropening van de slaapkamer van Luke. Toen ik de deur helemaal openduwde, viel er licht op een man naast Lukes bed.


  ‘Jezus nog aan toe,’ zei ik.


  ‘Stil. Anders wordt hij wakker.’


  ‘Jesse, wil je me de volgende keer niet zo laten schrikken?’


  Hij draaide zich om en keek me bevreemd aan, omdat hij niet verwacht had dat ik zou schrikken van zijn aanwezigheid in mijn huis. ‘Ik heb de babysitter betaald en haar naar huis gestuurd,’ zei hij. ‘Iets mis mee?’


  ‘Wat doe je hier?’


  ‘Gewoon even kijken of alles goed met hem is.’


  Lukes armen lagen gestrekt over zijn hoofd en zijn pyjamahemd was opgekropen onder zijn kin. Ik trok zijn dekbed voorzichtig over zijn borst en legde zijn teddybeer naast hem in bed. Op de borst van het beest zat het insigne van Brians eskader genaaid: Straaljagereskader 151, The Vigilantes.


  Jesse kwam achter me aan de slaapkamer uit, sloot de deur zonder geluid te maken en zei toen: ‘En? Nog nieuws?’


  Ik liep op mijn tenen door de keuken en pakte een fles Jack Daniel’s, de whisky die ik bewaar voor emotionele gelegenheden. ‘Je had gelijk. Tabitha wil Luke.’


  Hij keek naar het groene ribfluwelen overhemd dat ik aanhad en nu helemaal smerig was, en naar mijn handen, waar overal sneetjes op zaten. Wilde dat ik ook de rest vertelde. Ik schonk twee vingers in. Dronk, voelde de Jack Daniels branden in mijn keel, leunde met mijn ellebogen op het aanrecht en liet mijn voorhoofd rusten tegen het glas in mijn handen.


  ‘Ze is op de bus gesprongen. Hij staat in brand, banden aan flarden, gaat recht op een steile klip af, en zij drukt op de claxon en denkt dat ze verlost is.’ Ik ging recht staan. ‘Ik had het helemaal verkeerd wat The Remnant betreft. Het zijn ordinaire fundamentalisten, het zijn fanatici die geloven dat het einde der tijden nabij is.’


  Ik begon hem te vertellen wat ik had meegemaakt. Hij rolde de keuken in, zette de kraan open en gaf me te kennen dat ik de whisky moest neerzetten om de sneetjes schoon te spoelen. Terwijl ik mijn verhaal deed, vond hij een ontsmettend middel en pleisters en plakte die op mijn handen met een mannelijke nonchalance die geen tegenspraak duldde.


  Hij zei: ‘Wil je praten met een advocaat die gespecialiseerd is in familiezaken? We hebben een vent op kantoor die een pitbull is in voogdijkwesties.’


  ‘Heeft geen nut. Brian heeft de voogdij goed geregeld. Ze kan niet zomaar even binnenstappen en hem meenemen. Ik heb pas een advocaat nodig wanneer ze ons voor het gerecht sleept.’


  ‘Wat ga je doen?’


  ‘Goed oppassen en Luke de volgende week, zoals gepland, naar Brian brengen.’


  Hij keek naar de foto’s van Brian op de koelkast. ‘Onze Amerikaanse held zal het vast en zeker allemaal in orde maken. Daar twijfel ik geen moment aan.’


  Zijn stem had een scherpe bijklank, maar ik liet de opmerking voor wat die was, omdat we allebei moe waren. Hij had tot laat doorgewerkt, wist ik – hij had de kleren die hij in de rechtszaal droeg nog aan; het enige verschil was dat hij zijn mouwen had opgerold en de rode stropdas om zijn hals had losgemaakt. Toen hij weer sprak, klonk zijn rokerige stem oud.


  ‘Maar die Wyoming is toch zeker een oplichter, Ev? Hij gelooft toch zeker zelf niet in die onzin die hij verkoopt? Hij is gewoon uit op hun geld.’


  ‘Nee, dat denk ik niet.’ Ik dronk mijn laatste restje whisky op.


  ‘Jij denkt dat het meer is dan overdreven gedoe, die hele rataplan rond de Eerste Kerk van het Machinegeweer.’


  ‘Hij is ze aan het opjutten om het op te nemen tegen de antichrist, ze aan het klaarstomen voor openbaar geweld. Hij is degene die hen ertoe aanzette om de vrachtwagen aan te vallen.’


  Ik rook opnieuw verbrand rubber en zag opnieuw de slap neerhangende arm van de gewonde man voor me... Waarom was hij schreeuwend de kerk binnengestormd? Wat had The Remnant hem aangedaan? vroeg ik me onwillekeurig af. ‘Ik heb het bange voorgevoel dat pastor Pete grote plannen heeft,’ zei ik.


  Het was even stil. Toen vroeg hij: ‘Moeten we dan denken aan een scenario met de hemelpoort als eindbestemming?’


  Massale zelfmoord. Ik slaakte een zucht. ‘Ze hebben het er niet over dat ze binnenkort naar een ander rijk zullen gaan, ze hebben het over een Messiaanse commandosoldaat die de aarde zal bestormen en hun zal voorgaan in de strijd.’


  ‘Waco.’


  ‘Dat woord wil ik niet horen.’


  Hij bleef me aankijken. Onthield zich van platitudes, zei niet dat het allemaal wel niet zo’n vaart zou lopen. Ik schonk opnieuw in.


  ‘Hoe ga je het Luke vertellen?’ vroeg hij.


  Ik had niet voorzien dat hij zo gehecht zou raken aan mijn neefje. Maar zo was Jesse: iemand van wie je de raarste dingen kon verwachten. Hij was een cynische sjamaan als het om volwassenen ging, maar wist precies hoe hij moest omgaan met kinderen. Hij stelde ze op hun gemak, was altijd direct en positief, luisterde naar ze, en de kinderen luisterden naar hem. Hij was een zwemmer van wereldklasse geweest en had Luke leren zwemmen, had hem leren houden van het water, net als hijzelf deed. Ik keek naar hem, naar die blauwe ogen van hem, naar zijn lange haar en oorbel, die de piratentrek in zijn karakter verraadden. Hij was bijzonder knap en vijf jaar jonger dan ik, maar qua gezicht leek hij ouder. Zijn ogen waren glashelder en vrij van illusies.


  Ik streek een haarlok van zijn voorhoofd. Hij kneep in mijn vingers en liet zijn handpalm strelend over mijn arm glijden.


  ‘Au,’ zei hij. We schrokken beiden, en hij keek naar de muis van zijn hand, waar een druppel bloed opwelde. Stukjes glas van op mijn mouw. ‘Ik kan me maar beter even gaan douchen,’ zei ik.


  Tien minuten later was ik in mijn slaapkamer bezig de schone bloes die ik had aangedaan dicht te knopen toen hij riep: ‘Je bent op het nieuws.’ Toen ik de woonkamer binnenkwam, zat hij op de bank en rekte hij zich uit om de afstandsbediening van de tv te pakken. Hij zette het geluid harder en ik hoorde hoe ik Peter Wyoming om de oren sloeg met bijbelcitaten. Het was een reportage over de begrafenis van Claudine. Na de schokkende gebeurtenissen van die avond leek de woordenwisseling met Wyoming een futiliteit.


  ‘Klasse gedaan, Delaney!’ zei hij.


  Hij strekte zijn arm uit, vond mijn hand, trok me naar zich toe, sloot me in zijn armen en kuste me. Steeds maar weer. Ik sloot mijn ogen en vlijde me tegen hem aan. Dit was Jesse op zijn best – zijn passie voor mij wanneer hij wist dat ik het voor iemand had opgenomen. Het was meer dan een verleidingspoging, meer dan een opmaat tot een vrijpartij. Dit kwam uit het diepst van zijn hart. Ik klampte me aan hem vast en gaf me over aan zijn liefkozingen.


  Toen ik hem voor het eerst ontmoette, nog voor zijn ongeluk, dacht ik dat hij een van die typische Amerikanen was die gezegend zijn met een knap gezicht, een goed stel hersenen en een atletisch lijf en die zorgeloos door het leven zeilen. Maar ik kende hem niet echt. Pas na zijn ongeluk leerde ik hem kennen als iemand die kon knokken en nooit opgaf, en die de goddeloze gave had om me precies op de juiste manier aan te raken. Ik kuste hem opnieuw en liet mijn handen over zijn armen en rug glijden. Hij had het lichaam van een zwemmer: schouders en armen van gebeiteld marmer, oersterk van de extra lichaamsarbeid die hij zich de afgelopen paar jaar had getroost. Ze vormden een beschermende cocon en ik krulde me tegen hem aan.


  ‘Ik wou dat ik kon blijven,’ zei hij.


  ‘Weet ik.’


  Hij bleef niet slapen. Hij moest de volgende dag vroeg op het gerechtshof zijn, hij woonde niet in de buurt, had geen schone kleren bij zich en ook niet de medicijnen tegen de pijn die hij nodig had. Het gevolg van zijn gebroken rug was onder andere dat de dingen bij hem allemaal wat langer duurden dan bij de gemiddelde mens. Spontaan besluiten iets te doen was voor hem niet weggelegd. Desondanks begroef hij zijn vingers in mijn haar, trok hij mijn hoofd achterover en kuste hij me onder op mijn hals. Ik voelde zijn adem boven aan mijn borst over mijn huid strijken. Daarna hoe zijn tanden het bovenste knoopje van mijn overhemd loswerkten en zijn lippen rakelings over mijn huid gleden.


  ‘Ik heb dorst,’ klonk plotseling achter me een zacht stemmetje.


  Ik schoot overeind en Jesse’s hoofd vloog met een ruk omhoog. Het was Luke. Hij stond in de deuropening en knipperde tegen het licht.


  Ik aarzelde, maar wist dat hij zou weigeren om met lege handen weer in bed te kruipen, en stond daarom op om een glas melk voor hem in te schenken. Toen ik terugkeerde, zat hij dicht tegen Jesse aan. Hij dronk de melk slaperig op. Toen hij de melk op had, pakte ik hem bij de hand en zei ‘en nu terug naar bed’, maar hij drukte zijn gezicht tegen Jesse’s borst en deed net of ik niet bestond.


  ‘Kom mee,’ zei Jesse. ‘Gaan we een ritje maken.’ Hij hees zich in zijn rolstoel en sloeg op zijn knie. ‘Spring er maar op, kerel.’ Luke klauterde bij hem op schoot.


  Nadat ik Luke weer had ingestopt, bleef hij nog even en ging toen naar huis. Ik liep met hem mee naar zijn auto, die was uitgerust met een grote motor en handbediening, boog voorover om hem een afscheidskus te geven en keek toe terwijl hij zich achter het stuur manoeuvreerde. Het was koud geworden. Toen hij wegreed, bleef ik op het trottoir staan en wreef ik met mijn pijnlijke handen over mijn armen. Er blies een kil briesje over mijn schouders.


  Herfst. Ik was te moe om weerstand te bieden aan de gedachten die in mijn hoofd opkwamen. Er gingen dingen veranderen, en ik was bang dat die mijn façade zouden wegvagen, dat de naakte takken van mijn leven bloot zouden komen te liggen. Het was goed gegaan de laatste tijd – ik had geld op de bank en een roman waaraan binnenkort op het Boekenfestival van de stad speciale aandacht besteed zou worden. Ik had zelfs een man die van me hield. Maar ik wist wat ik zou zien wanneer Luke eenmaal weg was: dat ik het hapsnapleven leidde van een freelancer. Ik verdiende mijn geld met het bijeenscharrelen van juridisch stukwerk. Ik had een minnaar die er laat op de avond weer vandoor ging in zijn auto. En ik had in mijn huis een kamer die weldra leeg zou zijn.


  Ik liep terug door de poort. Bij het huis stopte ik om het speelgoed op te rapen dat Luke buiten had laten liggen. Star Wars-poppen – Qui-Gon Jin, Darth Maul, namen die ik beter kende dan die van de apostelen en die deel uitmaakten van de mysterieuze kinderwereld die ik pasgeleden had leren kennen. En ik had nog een heleboel meer geleerd, bijvoorbeeld dat kleine jongetjes van alles in hun neus steken, en dat eetstokjes er gevaarlijker uitzien dan M&M’s, maar er gemakkelijker uit te halen zijn.


  Ik liet mijn hoofd achterover zakken. De sterren aan de hemel vormden een wazige vlek. Het was een kindertruc: de tranen laten terugstromen in de traanbuizen. Nee, ik huil echt niet. Dacht dat ik een vliegtuig zag, tante Evvie.


  ‘Verdomme!’ zei ik en liep met tranen in mijn ogen naar binnen.


  De volgende morgen zei ik niets over Tabitha tegen Luke, omdat ik hem niet van streek wilde maken voor school. Hij werd langzaam wakker en kwam pas tot leven toen hij zijn haar in de spiegel zag. ‘O, man, het zit helemaal in de war.’ Verkeerd zittend haar was een regelmatig terugkerend probleem bij hem. Kammen hielp niet, en ik moest zijn hoofd onder de kraan houden. We waren laat vertrokken en de bel ging al toen we nog een straat van de school waren. Hij zette het op een lopen en rende met een samengeknepen mond en een stuiterende rugzak door de poort.


  Ik deed voor de middag research naar rechtbankprocessen voor een pleitinstructie die ze me gevraagd hadden op te stellen. Ik zocht naar juridische precedenten, totdat de zoekmachine van Westlaw aangaf dat ik de grote zaken te pakken had. Ik probeerde een paar keer mijn broer te bereiken, maar zonder succes. Verder belde ik naar het Cottage Hospital om te vragen hoe het ging met de man die de kerk was binnengedrongen. Ze gaven me geen informatie, zelfs niet zijn naam. Daaruit concludeerde ik dat zijn overlevingskansen niet groot waren.


  Ik voelde me ongedurig en reed naar de openbare bibliotheek van Santa Barbara in het centrum. Ik wilde meer weten over The Remnant, wilde informatie over Tabitha’s nieuwe... wat waren het? Zielsverwanten? Poppenspelers? Ik wilde weten met wie ik van doen had wanneer ze zich bij mij aandiende.


  De bibliotheek was gevestigd in een gracieus pand in Spaanse bouwstijl tegenover het gerechtsgebouw. Buiten hing een spandoek waarop het Boekenfestival van Santa Barbara aangekondigd stond, een gedachte die me opvrolijkte. Maar toen ik de op microfiche opgeslagen krantenartikelen over The Remnant over het scherm liet rollen, stuitte ik op minder vrolijke informatie.


  Het kerkgenootschap was net vijf jaar oud, kwam ik te weten. Peter Wyoming had daarvoor een tapijtreinigingsbedrijf gehad. Toen hij zijn roeping tot predikant kreeg, verkocht hij ‘Pico Bello Stoomreiniging’, begon hij in het openbaar mensen uit de jouwen en kreeg hij volgelingen, onder wie zijn huidige echtgenote. Ik kwam een huwelijksaankondiging tegen met de tekst: ‘Peter Wyoming gaat trouwen met Chenille Krystall’. Een imposante naam, mag je wel zeggen, en, aan de foto te zien, een imposante bruid. Een kloeke dame met een triomfantelijke blik en een maagdelijk witte stetson. Het was de solozangeres, degene met het luchtige, ruisende gewaad en de zware cowboylaarzen. In andere, meer recente artikelen ging het over demonstraties van The Remnant bij de begrafenis van een hindoeïstische studente die van een paard geworpen was, en van een homoseksuele man die in de zomer vermoord was. De lijst van hun protestkreten las als een litanie. Steeds weer hetzelfde: verontwaardiging en de boodschap dat het einde der tijden nabij was. Ik werd er niet veel wijzer van.


  Ik verliet de bibliotheek en stak de straat over om een kijkje te nemen bij de rechtszaak van Gaul tegen Beowulf’s Books. Skip Hinkel, de advocaat van Priscilla Gaul, stapte op en neer in de rechtszaal en ondervroeg een man van het Californische departement voor Vis- en Wildbeheer. Hij vroeg wat voor bacteriën er in de bek van een fret zitten en welke schade een fret met zijn tanden kan aanrichten. De fretten waar het in deze zaak om ging, zei hij, waren afkomstig uit een dierenasiel in Vancouver, waarna hij wilde weten of Canadese fretten woestere beesten waren dan fretten elders. Jesse liet zijn voorhoofd rusten op zijn handen en maakte de indruk dat hij al een lange dag achter de rug had.


  Onderweg naar huis ging ik de zenders op de radio langs in de hoop een nummer van de Dixie Cups tegen te komen, maar het enige wat ik te horen kreeg, waren berichten over de gestrande walvis. In een ervan werd de dood van het dier betreurd, op een andere zender werd besproken welke logistieke middelen er ingezet moesten worden om het te verwijderen van het peperdure stuk strand waar het lag te rotten. Ze hadden een deejay op het strand. Hij klonk alsof hij verslag deed van de ontploffing van de Hindenburg.


  ‘Het is een ongelofelijk gezicht,’ rapporteerde hij. ‘Heb je het beest al gezien, Corky?’


  ‘Nee, Adam, maar ik ben van plan er meteen na mijn programma naartoe te gaan.’


  Santa Barbara dacht soms dat het Monaco was, maar nu ik dit op de radio hoorde, bekroop me de gedachte dat ik in een achterlijk gebied woonde.


  Thuis at ik een sandwich met tonijn en logde in op de website van The Remnant om een andere informatiebron aan te boren. De homepage had veel weg van een exploderend mijnenveld: rondtollende kruisen, hoog opschietende vlammen en een zee van uitroeptekens. ‘Beestwacht!!!’ ‘Hoer van de Maand!!!’ De uitverkorene van de maand oktober was een senator van het Amerikaanse Congres.


  Mijn oog bleef hangen bij een van de tekstkoppen: ‘Big Brother kijkt toe!!!’


  Computers van de overheid, luidde de waarschuwing, registreerden alle e-mails en telefoongesprekken. Satellieten controleerden de bewegingen van mensen via antivervalsingsstrips in biljetten van twintig dollar. Het doel: christenen identificeren en hen volgen en uiteindelijk gevangennemen. De leden van The Remnant konden maar beter geen gebruikmaken van telefoons, sms en de post. Iemand onder vier ogen spreken was het veiligst en voorzichtigheid was geboden onder alle omstandigheden. Agenten van de FBI waren meesters in infiltratie. Neem slechts een paar andere bekende leden in vertrouwen. Op die manier zou de organisatie als geheel, zelfs als een deel van The Remnant in moeilijkheden kwam, ongeschonden blijven. Niemand kon hen vernietigen.


  Ik wreef over mijn voorhoofd. Dit rook naar ‘leiderloos verzet’, de paramilitaire strategie van de rechts-radicale Christelijke Patriotten en antiregeringsmilities. Het principe was dat ‘verzetsgroepen’ geen grote overkoepelende strijdmacht moesten formeren, maar kleine, tactische groepen die geïsoleerd en op eigen initiatief plannen maakten en optraden. Een hiërarchische bevelsstructuur diende vermeden te worden, want dan kon de hydra niet gedood worden door slechts die ene kop af te hakken. Terreur was een geschenk dat onophoudelijk zou blijven schenken.


  Mijn argwaan groeide toen ik op de website naar de sectie ‘links’ ging. Ik bladerde vluchtig door De Christelijke Handvuurwapengids, manifesten van de Christelijke Patriotten en babbels over samenzweringen, en belandde zo op het terrein van de einzelgangers, de buitenstaanders, de digitale schreeuwlelijken, een gebied vol ongecoördineerde woede en geloof in de corrigerende kracht van kerosine vermengd met ammoniumnitraatkunstmest. Het was om niet goed van te worden.


  The Remnant was iets van plan. Maar wat, en wanneer? Ik vroeg me af of het kerkgenootschap daadwerkelijk het principe van ‘leiderloos verzet’ hanteerde. De strategie was niet puur defensief gericht en gaf cellen de vrijheid om naar eigen inzicht aanslagen uit te voeren.


  Ik logde uit en bleef een minuut zitten. In mijn hoofd kolkten allerlei angstbeelden rond. Dacht toen: schei uit, dit heeft geen zin.


  Ik liep het gazon over en klopte bij Nikki op de keukendeur. Ze had haar kunstgalerij voor de rest van de week op slot gedaan en was thuis. Ze zat aan de slagersbloktafel condoleancebrieven te beantwoorden, had een felgekleurd, bovenmaats Big Dog-T-shirt aan dat zich om haar buik spande, en zag er afgepeigerd uit. Omdat ze de fijn bewerkte zilveren sieraden die ze normaal altijd droeg niet om had, leek ze stil. Ik miste het gerinkel van haar armbanden.


  ‘Zin om een wandeling te gaan maken op het strand?’ vroeg ik.


  Bij Arroyo Burro liepen we blootsvoets over het natte zand, onder een hoge klif. De golven spoelden koud om onze enkels. Een eenzame surfer draaide kunstig op en neer op een glinsterende krul van water. Het leek een volmaakte dag, puur blauw, en we waren een hele poos stil.


  Mijn zorgen over The Remnant keerden terug en door mijn hoofd begon de vraag naar het waarom rond te spoken. Een vraag waar ik zo snel geen antwoord op had. Waarom hadden ze zo’n krankzinnig wereldbeeld ontwikkeld? Kwam dat voort uit wrok, of was het gewoon onnozelheid? Hadden ze zo’n saai leven dat ze geen kick meer kregen van line-dancen of wildwatervaren, en hadden ze zich daarom maar tot het brandpunt van het lot van de mensheid gebombardeerd?


  ‘Mam haatte het strand,’ zei Nikki. ‘Wist je dat? Ze groeide op op een tropisch eiland, woonde hier vijfentwintig jaar en moest niets hebben van zand.’


  Ze glimlachte toen ze dat zei. We begonnen herinneringen op te halen aan Claudine, aan haar eigenaardigheden en humor, aan het feit dat ze geen bitter mens was geworden toen ze besmet geraakt was met AIDS in de tijd dat ze, laat in haar leven, een relatie had met een oude vlam uit Haïti. Ten slotte liet Nikki nog eens punt voor punt de gebeurtenissen tijdens de begrafenis de revue passeren. Ik wist dat ze daar behoefte aan had. Maar toen ze begon over de demonstranten, verviel ik in stilzwijgen. Ze keek naar me op.


  ‘Jij bent plotseling wel heel ver weg. Is er iets mis?’


  Ik wilde nee schudden, maar ze wees naar de snijwonden op mijn handen en trok haar wenkbrauwen op. ‘Vertel op. Ik kan wel wat afleiding gebruiken.’


  Ze luisterde verbijsterd naar mijn verhaal. ‘Heeft die Tabitha een paar schroeven loszitten? Je man het leven zuur maken wanneer je in scheiding ligt, daar kan ik nog in komen, maar bij een sekte gaan die zegt dat je man een volgeling van Satan is, dat gaat wel heel erg ver.’


  ‘Aan de ene kant heeft ze zich waarschijnlijk tot de groep aangetrokken gevoeld door de antimilitaire boodschap van The Remnant,’ zei ik. ‘Aan de andere kant door pastor Petes verhaal over valse verwachtingen in verband met het einde der tijden.’


  SueJudi Roebuck, Tabitha’s moeder, was lid geweest van een kerk die verwachtte dat de jongste dag zich met Pinksteren 2000 zou aandienen. Toen die uitbleef, sloeg haar religieuze vervoering om in wanhoop. Ze voelde zich verraden, kwam in een spiritueel vacuüm terecht en zakte weg in een depressie waar ze niet meer uit kwam. Waarschijnlijk was een duivels complot voor Tabitha een goede verklaring voor de radeloosheid van haar moeder.


  ‘Maar Peter Wyoming heeft de werkelijkheid omgedraaid,’ zei ik. ‘Het feit dat de wereld niet vernietigd is, betekent dat dat binnenkort gaat gebeuren. Alles is normaal, en dat bewijst nu juist dat er sprake is van een duivelse samenzwering.’


  ‘Ze zijn paranoïde, Ev. Zo denken paranoïde mensen.’


  ‘Gebrek aan aanwijzingen is juist het bewijs. De stilte is voor hen alleszeggend.’


  ‘Maar stilte betekent niet altijd dat er niks gaande is. Ooit gehoord van het woord “doofpotaffaire”? En als ik jou was, zou ik die complotdenkers niet zomaar terzijde schuiven. Ze stellen vragen aan gezagsdragers, en dat is goed. Jij wilt toch altijd dat mensen kritisch staan tegenover de gladde babbels van regeringswoordvoerders en pr-managers van grote bedrijven?’


  ‘De roepende in de woestijn.’


  ‘Precies. Peter Wyoming klinkt dan misschien als een volslagen idioot wanneer hij zegt dat miltvuurinentingen deel uitmaken van het eindspel van de duivel, maar het Pentagon kun je ook niet zomaar geloven. Jij denkt toch zeker niet dat onze soldaten slechts met een raketlanceerinstallatie en een medicijnflesje met entstof beschermd worden tegen de Messias van morgen? De CIA heeft in de jaren vijftig geëxperimenteerd met LSD op militairen. En het Amerikaanse leger heeft boven San Francisco bacteriën in de lucht gesproeid om te kijken, zeiden ze, hoe effectief biologische oorlogvoering zou zijn. Toch? Oorlogvoering door wie, tegen wie? Het waren Amerikaanse burgers die ziek werden.’ Ze tuitte haar lippen. ‘Pastor Pete is niet degene die geheime operaties heeft uitgevonden.’


  Ze had deze karaktertrek van haar overleden vader, een marxistische professor in de politicologie. Het maakte niet uit hoe kwaad of bedroefd Nikki was, ik kon er altijd op rekenen dat ze kritisch was en algemeen aanvaarde wijsheden in twijfel trok. Het was een van haar meest innemende eigenschappen.


  ‘Bovendien gaat bij paranoia je bloed sneller stromen en krijgen onbeduidende mensen het gevoel dat ze speciaal zijn,’ zei ze. ‘Stel je voor hoe belangrijk Tabitha zich moet voelen, nu er een wereldramp op stapel staat en haar nieuwe club zich op de plek bevindt waar het allemaal gaat gebeuren.’


  ‘Het armageddon als aanjager van het zelfvertrouwen. Zo heb ik er nog nooit naar gekeken.’


  ‘De apocalyps. Het is opwindend om daar je gedachten over te laten gaan.’


  Haar woorden brachten me van mijn stuk en ik bleef staan.


  Ze zei: ‘“De lucht en aarde van nu zijn voorbestemd om op te gaan in vlammen en worden slechts behouden tot de dag van het laatste oordeel om alle zondaars te kunnen vernietigen.”’


  ‘Schat, ga zitten en stop je hoofd tussen je knieën.’


  ‘En zo... “wachten we op wat hij heeft beloofd: een nieuwe hemel en een nieuwe aarde, een plaats van recht en rechtvaardigheid.”’ Ironische blik. ‘Mijn vader heeft ooit een boek geschreven over utopische ideeën. Voorbestemd om op te gaan in vlammen. Atheïstisch perspectief, maar de titel had hij uit de bijbel.’


  Ze draaide zich om en liep terug in mijn richting. ‘Het einde der tijden – Evan, dat betekent niet de totale vernietiging van de aarde, het betekent de omverwerping van de wereldorde. Het nieuwe Jeruzalem, dat is een synoniem voor revolutie, schat. We hebben het hier over het begin van een nieuw tijdperk waarin recht en rechtvaardigheid heersen, en waarin geen armoede, geen lijden en geen dood bestaan. En dat is, of je dat nu gelooft of niet, een heel aantrekkelijk idee.’


  Ik wachtte een tel. ‘Laten we aannemen dat jij een ware gelovige bent.’


  ‘Wanneer het jouw apocalyps is, ben je altijd een ware gelovige. Dat is het hem nu net. En iedereen die je haat, is de pijp uit, verbrand in het reinigende vuur.’


  Haar enkels werden overspoeld door water, dat daarna weer terugstroomde. ‘Maar bij de apocalyps gaat het niet om vergelding, maar om hoop. Hoe groot de ellende ook is, God zal uiteindelijk overwinnen. Het goede is sterker dan het kwade.’ Ze zweeg even en strekte haar handen uit. ‘Dus waar ben je bang voor?’


  Ze had me klem. Maar ze zette haar handen op haar heupen om haar woorden te benadrukken en zei met komische overdrijving: ‘Jij vindt Jezus toch zeker ook geweldig, meisje, of niet soms?’


  Ze bleef me strak aankijken met haar bruine ogen. Ze verwachtte een serieus antwoord. Mijn gevatte antwoorden leken te verdwijnen in het niet en ik sloeg mijn ogen neer en liet ze rusten op het zand.


  Na een paar seconden maakte ze een minachtend gebaar met haar rechterhand en liep verder. ‘Jij kunt het leven gewoon niet van de zonnige kant zien omdat je de hele tijd bezig bent rampen te verzinnen voor je boek.’


  Mijn roman Lithium Sunset was gesitueerd in een grauwe toekomst na een wereldoorlog. Het volk van de heldin van het verhaal was verslagen door het leger van een totalitaire heerser. Aan beide zijden hadden de overlevenden door atoomstraling brandwonden en schade aan het genetisch materiaal opgelopen. Mutaties en rituele zelfmoorden waren aan de orde van de dag.


  ‘Massale vernietiging zonder doel – dat is een apocalyps à la de moderne cultuur, Ev.’


  ‘Ja, wrijf het er nog eens in.’


  ‘Maar op jouw radioactieve prairie lopen overlevenden rond. In jouw boek gaat het niet over de totale ondergang, maar over taaie volharding. De personages voelen zich weliswaar klote, ze drinken te veel en luisteren almaar naar muziek van Patsy Cline, maar ze houden vol en blijven vechten. Jij schrijft het liefst over mensen die met hun rug tegen de muur staan. Negenhonderd megaton aan bomkraters in het landschap, dat is alleen maar achtergrond.’


  Ik moest glimlachen. Het was goed om haar fel te horen praten.


  ‘Want laten we wel wezen, dame. In sciencefiction kun je compleet nieuwe werelden bedenken, en dat is opwindend. “In den beginne dacht God: shit, wat zal ik vandaag eens verzinnen?” Dat geeft een enorme kick, toch? Jij smult van de mogelijkheden die zo’n verhaal biedt. Jij bent gewoon te zwaar op de hand om dat te beseffen.’


  ‘Dus ik ben een sombere trien en de echte optimisten zitten in The Remnant?’


  ‘Ironisch, niet?’


  Ik sloeg een arm om haar schouder.


  Ze zei: ‘Vaders favoriete citaat was natuurlijk van Pascal: “Mensen doen alleen vol overgave en opgewekt kwaad wanneer ze het uit godsdienstige overtuiging doen.” Wees op je hoede voor de gebeurtenis die The Remnant tot de overtuiging brengt dat het moment daar is. Ze zullen blij zijn wanneer ze de trekker kunnen overhalen.’


  En ineens slaakte ze trillend een zucht en begon ze te huilen. Na een minuut zei ze: ‘Mam zou eigenlijk hier moeten zijn om een paar rake opmerkingen over dit gedoe te maken? Ze wreef ruw in haar ogen met de rug van haar hand. ‘God laat de boel af en toe aardig in het honderd lopen.’


  We rondden een punt. Tot onze verbijstering lag even verderop de walvis op het zand, omringd door strandwandelaars, civiele ingenieurs en een televisieploeg. Het dier domineerde het strand en rees op als een kraakbeenachtige grijze pudding, omgeven door bruinwier en blaffende honden.


  Een paar tellen later draaide de wind. De stank sloeg ons in het gezicht, een vettige, doordringende walm, en voor ik het goed en wel in de gaten had, klapte Nikki dubbel om over te geven. Toen ze weer rechtop stond, zei ze: ‘De apocalyps is hier in Santa Barbara. Live op het nieuws van vijf uur op CNN.’


  Om drie uur haalde ik Luke op van school en liep met hem naar huis. Thuis aten we zittend op het gazon een tussendoortje. Het zonlicht viel in spikkels op onze schouders door de bladeren van de bomen en ik vertelde hem het nieuws.


  ‘Ik moet je iets belangrijks vertellen. Je moeder is terug in Santa Barbara.’


  Hij hield op met drinken van zijn pak vruchtensap en keek me aan met zijn grote bruine ogen.


  ‘Ze woont in het oude huis van je oma, in de bergen.’


  Hij bleef als bevroren zitten, met jongensbenen die als dunne sprieten uit zijn flodderige korte broek staken, alsof hij net iets had horen grommen in de struiken. ‘Gaat papa daar ook wonen?’


  ‘Nee, die verhuist naar China Lake. Dat blijft zo. Ze gaan niet opnieuw samenwonen, jongen.’


  Een kind van zes jaar in het luchtledige zien staren is zeer verwarrend. Ik wreef over zijn schouder en probeerde hem terug te brengen in de werkelijkheid. Zijn lippen gingen langzaam van elkaar en hij zei: ‘Maar ze wil niet dat ik Teddy meeneem. Ik kan daar niet naartoe.’


  ‘Wat?’


  Het pak met vruchtensap viel uit zijn handen en de inhoud sijpelde in het gras. Hij kneedde zijn vingers. ‘Ze vindt mijn beer maar niks omdat er papa’s insigne op genaaid zit. Ze wordt heel kwaad als ze de schedel ziet.’


  Dat was zo. Tabitha haatte het insigne van Brians eskader, een doodskop met rode ogen en een dolk tussen zijn opeengeklemde tanden. Maar ik snapte niet wat Luke bedoelde. Zijn nek en schouders waren stijf gespannen en hij zat almaar te wriemelen met zijn vingers. Hij tobde ergens mee, maar ik had geen idee wat dat zou kunnen zijn.


  ‘Ze wil Teddy niet in huis hebben, en ik kan hem hier niet in zijn eentje achterlaten. Ik wil niet bij haar wonen.’


  ‘Nee, Luke. O, liefje, nee.’ Ik nam hem in mijn armen. ‘Je gaat niet naar haar huis. Je blijft bij mij, totdat ik je naar je vader breng.’


  Evan, sufferd. Ik bleef hem omarmen, voelde dat hij bleef draaien met zijn vingers en kon mezelf wel een schop verkopen.


  ‘Beloof je dat?’ zei hij.


  ‘Echt, dat beloof ik.’


  Maar hij wilde me niet zomaar geloven. Hij vroeg me mijn belofte te herhalen en stond erop dat ik er ‘ik zweer het’ en ‘op straffe des doods’ aan toevoegde.


  Toen ik even later door het keukenraam keek, zag ik hem naar de bloemperken lopen met een handvol lego-astronauten en een croquethamer.


  Ik belde opnieuw naar mijn broer en kreeg hem deze keer aan de telefoon op de luchtbasis. Hij nam kordaat op. ‘Delaney.’


  Ik zei: ‘Hoi, broertje.’


  ‘Ev! Staat mijn kleine manneke al klaar om te verhuizen naar China Lake?’


  Hij begon een beschrijving te geven van zijn nieuwe huis, de kamer van Luke, de school, en vertelde me dat de plaats flink was gegroeid. We hadden in onze tienerjaren in China Lake gewoond, toen onze vader daar gestationeerd was op de marinebasis om wapenresearch te doen.


  ‘Het is een wereldstad geworden,’ zei hij. ‘Ze hebben er nu verkeerslichten. Volgens mij sta je te popelen om terug te keren.’


  ‘Niet echt. Ik word iedere keer wanneer ik de oven opendoe herinnerd aan mijn middelbareschooltijd.’


  Ik had nog liever een paar spijkers in mijn tong geslagen dan het hem te vertellen. Maar bij sommige dingen, zoals drank, seks en slecht nieuws, draai ik niet om de hete brij heen.


  ‘Brian, Tabitha is in Santa Barbara. Ik heb haar gezien, en ze zei het niet met zoveel woorden, maar ze wil Luke terug.’


  Doodse stilte aan de andere kant van de lijn. ‘Kan ze vergeten. Verder?’ Opnieuw stilte. ‘Is er nog iets? Je klinkt gespannen. Alsof er iets geks aan de hand is.’


  ‘Ze is helemaal in de Heer, en dan bedoel ik echt tot over haar oren.’


  Vijf seconden stilte. ‘Klote.’


  Op de achtergrond hoorde ik mannenstemmen en het geloei van vliegtuigmotoren. ‘Ik moet dit gesprek afkappen. We praten hier later verder over. Ik heb zo meteen een briefing,’ zei hij. ‘Luister. Ze krijgt hem niet te zien, krijgt hem niet te spreken, krijgt niet de kans om hem ook maar met een vinger aan te raken. Begrepen?’


  ‘Helemaal.’


  ‘En, Evan...’


  ‘Ja?’


  Achter hem verhieven mannen hun stem toen er een vliegtuig opsteeg. ‘Hoe ziet ze eruit?’


  Ik had het kunnen verwachten. Hij had lange tijd van haar gehouden. ‘Ze ziet er als herboren uit,’ zei ik.


  4


  Het Boekenfestival ging die woensdag van start onder bontgekleurde banieren die hingen te wapperen aan lantaarnpalen langs State Street. Er werd in de stad met ingehouden geestdrift over gesproken. Enthousiasme zouden de inwoners van Santa Barbara, die hun nonchalante houding net zo nauwgezet cultiveren als Japanners hun bonsaiboompjes, onbetamelijk hebben gevonden. Niettemin verwachtte ik dat het festival een tegengif zou zijn tegen mijn zorgen, een glas emotionele champagne. Ik stond ingepland om in Beowulf’s Books voor te lezen uit mijn roman en daarna exemplaren te signeren, en ik kan je wel vertellen, applaus geeft mij altijd het gevoel dat ik een heel speciaal iemand ben – een godin. Een minifestival gewijd aan Evan – laat maar losbarsten.


  In Beowulf’s ontbrak het aan de commerciële geliktheid van filialen van een winkelketen. Het personeel liep het liefst rond met een baret op en op klompschoenen, en de balie aan de voorkant zat volgeplakt met pamfletten waarop demonstraties bij kaarslicht stonden aangekondigd voor diverse marginale groepen die het moeilijk hadden. ‘Bevrijd de fretten van Californië,’ stond op een ervan. In de etalage lag een grote verzameling sciencefictiontitels, met daarbij een bord met de tekst: ONTMOET HIER DE SCHRIJVERS.


  Binnen stond een tafel met daarop een stapel exemplaren van mijn boek Lithium Sunset. Ik bleef in bewondering staan bij de tafel. Op de omslag stonden het wilskrachtige gezicht van de heldin van het boek, een verwoest landschap en mijn naam. Ik ademde in en voelde me beroemd.


  Achter in de winkel zag ik de koffiebar van Beowulf’s, de plaats van de aanvaring tussen de fretten en Priscilla Gaul. Een oudere vrouw richtte haar blik op mij en kwam naar me toe. Het was Anita Krebs, de eigenares.


  ‘Het beveiligingsbedrijf wilde tv-camera’s laten installeren om de dief te vangen. Op zijn Orwelliaans. Helemaal niet nodig. Pip en Oliver hebben de gluiperd op heterdaad betrapt, om het zo maar eens uit te drukken,’ zei ze. ‘Hoe is het met je, lieverd?’


  Anita had de reputatie dat ze een pittige tante was die graag tegen heilige huisjes aan schopte. Ze had een gelooide huid en een bos wit haar, droeg turquoise oorbellen en op haar lippen zat een dikke laag fuchsiarode lipstick. Ze nam me bij de arm en leidde me naar een plek waar enkele stoelen waren neergezet voor de voorleessessie.


  ‘Ik ben gisteravond opnieuw in je roman gedoken. Het is echt een geweldig boek. Je idee intrigeert me: dat tirannie de tegenstander dwingt tot strategische vindingrijkheid en esthetische strengheid.’


  Dat klonk wat al te overdreven, maar ik was blij dat ze verder had gekeken dan de plot, verder dan de jonge krijgshaftige meid die de strijd aanbindt met gemuteerde griezels met uitpuilende ogen.


  ‘En de erotische uitstraling van de mannelijke hoofdpersoon – nou! Ik had het helemaal van hem te pakken.’ Ze gebaarde naar de stoelen. ‘Succes. Ik hoop dat je een hele stapel boeken verkoopt.’


  Ik had er zin in, was klaar om van wal te steken, en nadat ze me had voorgesteld, las ik het stuk voor waarin de heldin de held ontmoet. Ze zitten in een smerige kroeg; zij is een gedesillusioneerde guerrillastrijdster, hij lid van het verzet. Ze wijst hem af. Hij raakt gruwelijk gewond wanneer hij haar leven redt. Het was een opwindend stuk, vol seksuele spanning en moord en doodslag, en ik gaf me volledig.


  De mensen die waren komen luisteren – boekenwurmen, fans van het genre en mijn buren – vonden het prachtig. Naderhand verdrongen ze zich om de tafel waaraan ik had plaatsgenomen om hun exemplaar te signeren. Ik gedroeg me innemend en maakte grapjes, en terwijl de kopers kwamen en gingen, zweefde ik de middag door in een steeds groter wordende ballon van zelfrespect. Toen Nikki binnen kwam lopen, beschouwde ik dat als de kers op de taart van een geweldige dag. Ze droeg met het oog op haar zwangerschap een groengeel broekpak, een felle kleur ter camouflage van haar verdriet, maar desondanks bracht ze een camera naar haar ogen en begon ze foto’s te maken. ‘Godallemachtig,’ zei ze. ‘Je bent het echt. Evan Delaney. Ik wil een kind van je. Dat wil zeggen, na dit kind – dit behoort toe aan Stephen King.’


  Ik voelde me perfect.


  Net toen ze vertrokken was, vormde zich echter een rij. Een jonge vrouw in een korte soldatenbroek en een mouwloos T-shirt en met een margriet in haar haren – een kruising tussen Lara Croft en Joan Baez – kwam naar voren met Lithium Sunset tegen haar borst geklemd.


  Ze zei: ‘Ik weet niet hoe je klaargespeeld hebt, maar het is net of Rowan’ – de heldin van het verhaal – ‘getekend is naar mij. Het is net of je mijn hart en mijn hele leven kent.’


  Dit ging ver uit boven de lof die ik tot dan toe gekregen had. Ik hoopte dat ze doelde op de doorzettersmentaliteit van de heldin, niet op haar psychokinetische krachten of haar explosieventraining. ‘Dank je.’


  ‘Ik bedoel, ik ga hier helemaal van uit mijn dak,’ zei ze. ‘Ik vind dit echt een geweldig boek. Je schrijft toch zeker wel een vervolg? Want Rowan redt haar minnaar, ik weet het. Dat kan niet anders.’


  De vrouw achter haar, die een korte broek droeg en een lelijk bruinverbrande huid had, zei: ‘Ik wil weten op welke planeet het verhaal zich afspeelt.’


  ‘Kansas,’ zei ik.


  De vrouw met de margriet in het haar wendde zich tot de bruinverbrande vrouw. ‘Op welke planeet? Weet je wel waar dit verhaal over gaat?’


  ‘Dat staat hier op de achterflap,’ zei de bruinverbrande vrouw. ‘“Voor Rowan Larkin was het geen optie om te capituleren om zo een eind te maken aan de oorlog.”’


  ‘Nee, het gaat over de manier waarop de maatschappij mensen straft die zich niet willen conformeren. Waarom denk je dat Rowan verbannen wordt wanneer ze weigert te collaboreren?’


  Een man met een Dodgers-pet op zei: ‘Hé, ik en een paar andere mensen hier hebben het boek nog niet gelezen.’


  ‘Kom, dan signeer ik het voor je.’ Ik was het eens met haar opmerkingen, maar wilde liever dat ze zich verder rustig hield. ‘Hoe heet je?’


  ‘Glory.’ Tegen de bruinverbrande vrouw zei ze: ‘Ik bedoel, waarom denk je anders dat Rowan de commandant van de rebellen doodt?’


  De man gooide zijn armen in de lucht en liep weg. ‘Zo is het genoeg. Ik wil mijn geld terug.’


  Ik zei ‘nee!’, maar hij liep door.


  Een nieuwe stem zei: ‘Het gaat over trouw blijven aan je zaak ondanks allerlei verleidingen. Of niet?’


  Haar cowboyhoed was babyblauw. Haar kleine grijze ogen waren uitdrukkingsloos. Haar oordeel was bedoeld als kritiek, en toen ik de leemkleurige vlecht op haar rug zag hangen, wist ik dat ze voorlopig niet van plan was haar mond te houden. Het was Chenille Wyoming.


  ‘Ik ben blij dat jullie mijn boek allemaal goed vinden,’ zei ik tegen de mensen die zich bij de tafel hadden verzameld. ‘Maar als jullie verraden hoe het afloopt, ben ik niet langer bereid jullie boeken te signeren.’


  ‘Ik verklap helemaal niets. Ik wil de mensen hier er alleen maar even op wijzen dat je onzin verkoopt.’


  Ik had Glory’s boek gesigneerd en wilde het haar overhandigen, maar Chenille legde haar hand op het boek om dat te voorkomen. ‘De truck,’ zei ze tegen haar, ‘staat achter de winkel. Maak dat je wegkomt.’ Glory liep zonder een woord te zeggen weg. Anderen volgden, Remnant-leden die zich stilletjes hadden opgehouden in de winkel. Chenille bleef voor me staan. Haar gelaatsuitdrukking boven de hangende halvemaan van haar dubbele kin was onbewogen. Haar kleine, harde ogen hadden de doffe kleur van grijs leisteen.


  Ik was kwaad, verloor alle behoedzaamheid uit het oog en hapte. ‘Onzin. Hoezo?’


  ‘Nou kijk.’ Ze sloeg een klein aantekenboekje met een spiraalrug open. ‘Laten we beginnen met dat boek op de bestsellertafel, Cyber-Fables. Dat gaat over hackende tovenaars van wie de toverkunsten alleen maar werken via het internet. Ha! Alsof Satan niet al vanaf dag één radiografisch berichten heeft verstuurd.’


  Ze wees naar de etalageruit aan de voorkant. ‘Dat boek daar, er komen mensen in voor die van sekse veranderen en zich een ander uiterlijk aanmeten. Maar staat daar iets over te lezen in de Heilige Schrift? In een ander boek komen buitenaardse wezens voor die afkomstig zijn van een planeet waar de dood niet bestaat. Dat is toch pure flauwekul. De dood, dat is het moment waarop de Heer zijn keuze maakt. Waarom anders het gezegde: “Breng ze allemaal om en laat God het kaf van het koren scheiden”?’


  Het bonsde in mijn hoofd. Ik zei: ‘Ik ben het even kwijt. Is dat uit Ecclesiasticus of uit Full Metal Jacket?’ Ze liep rood aan. Ik overhandigde haar mijn boek. ‘Bedankt dat u even langs bent gekomen. Ik voel me zeer vereerd.’


  Ze zwaaide ermee in mijn richting. ‘Ik ben nog lang niet met je klaar, juffrouw. Kijk hier, pagina één, een nucleaire holocaust. Stompzinniger kan het niet. Dat is een volslagen achterhaald idee. Wij weten dat het zo niet gaat gebeuren. En dan is er de tijd waarin jouw verhaal zich verspeelt. Dat is in de verre toekomst. Wat is het? Vijf-, zesduizend jaar verder? Dat is zo optimistisch dat het gewoon te gek voor woorden is.’


  Anita Krebs naderde de tafel met een dun glimlachje. ‘Mevrouw, als u het niet erg vindt...’


  ‘Mevrouw, ik heb het niet tegen u.’


  Ik zei: ‘Het spel is uit, Anita. De bijbelpolitie heeft ons te pakken.’


  Chenille gaf met de rug van haar hand een tik op de omslag van het boek. ‘Dit verhaal is nep. Je hebt het allemaal gewoon uit je duim gezogen. Er is maar één boek dat ons de waarheid vertelt, en dat is de bijbel. Hierin’ – ze stak het boek omhoog – ‘staan alleen maar leugens.’


  Ik legde mijn pen neer. ‘Weet u dat u uw hoofd binnenstebuiten op uw romp hebt staan?’


  ‘Hou me niet voor de gek.’


  ‘Vertel op. Hoe pessimistisch moet ik zijn? Heb ik nog tijd om een pizza te bestellen voordat het vliegtuig vertrekt?’


  ‘Dat maakt niet uit. Jij gaat toch niet mee.’


  ‘Maar ik heb al een plaatsje gereserveerd bij het raam.’


  Ze staarde me aan. ‘Het is niet goed dat je Luke bij je in huis hebt.’


  Ik sprong overeind, waarbij de stoel waarop ik zat achteroversloeg tegen de grond. ‘En nu eruit!’


  Ze draaide zich om op de hakken van haar babyblauwe laarzen en liep weg met een hooghartige uitdrukking op haar gezicht. Ik volgde haar naar buiten.


  Zonder me aan te kijken zei ze: ‘Hij is een kleine engel, heel bijzonder en veel kostbaarder dan je je ooit kunt voorstellen. Denk je echt dat wij zullen toestaan dat de draak hem verslindt?’


  ‘Wij? “Wij” is hier geheel misplaatst. Mijn familie gaat u helemaal niks aan.’


  Ze sloeg haar blik eindelijk naar me op en nam me op alsof ik een zielig geval was en ongelofelijk dom. Ze begon ‘The Battle Hymn of the Republic’ te neuriën en liep toen weg.


  Ik bleef even op het brede trottoir staan, tussen passerende winkelende mensen en toeristen. Woedend stapte ik weer naar binnen. Toen ik langs de tafel liep waarop mijn boeken uitgestald lagen, smeet ik het hele zaakje met een woeste uithaal tegen de grond.


  Anita kwam aanlopen met haar vuisten in haar zij. ‘Je mag me later uitleggen waarom je dat hebt gedaan. Nu zou ik graag hebben dat je alsnog de boeken signeert van de mensen die hebben staan wachten tijdens die vertoning van daarnet.’


  Ik keek rond. Iedereen stond me aan te staren.


  De vrouw met de bruinverbrande huid zei: ‘Schat, ik ben er helemaal weg van. Geef me maar twee exemplaren.’


  ‘Als ik jou was, stopte ik met schrijven,’ zei de man achter haar. ‘Ga je leven vastleggen op video. Die dode walvis is daar niks bij.’


  Tegen de tijd dat ik mijn verontschuldigingen had aangeboden, de door mij aangerichte puinhoop had opgeruimd en geprobeerd had mijn nieuwe reputatie als gemakkelijk ontvlambaar type te corrigeren, was het later dan gebruikelijk toen ik Luke ophaalde van school. Ik parkeerde mijn auto tegenover het schoolplein, aan de andere kant van de straat, draafde het trottoir over en hoorde het muzikale geroezemoes van kinderstemmen. Ik hield in bij een zebrapad en probeerde Luke te ontwaren door het harmonicagaas. Hij wist dat hij moest wachten op de speelplaats totdat ik er was. Ik zag kinderen zwaaien aan klimrekken, en dat bracht herinneringen bij me boven aan eeltige handen en kapotte knieën, de opwindende leeftijd van zes. Ik deed mijn best om er niet opgefokt en kwaad uit te zien.


  Ik wist niet goed wat ik moest denken van Chenille’s actie. Was ze naar Beowulf’s gekomen om een lijst samen te stellen van boeken die in aanmerking kwamen voor verbranding, of gewoon om me een lastige middag te bezorgen? Ik hoorde haar stem, haar rare manier van spreken – het Engels van de King James-bijbel vermengd met het taaltje van mensen die in een caravanpark wonen – wat ze had gezegd over Luke, in zowel ondubbelzinnige als dubbelzinnige bewoordingen. Mijn hoofd begon weer te bonzen. Ik ben nog lang niet met je klaar, juffrouw.


  Er kwam een truck aanrijden, die stopte om me te laten oversteken, een groene Dodge-pick-up met overdreven grote banden. Hoewel het een glimmende, keurig uitziende wagen was, zaten er vier mensen en een hond in de laadbak, de Druiven der gramschap in zijn puurste vorm. Toen ik de Dodge voorbij was, trok hij grommend op.


  In de laadbak zat een tiener met een vollemaansgezicht, een paardenstaart en een heel klein rozenmondje. Ze keek naar de speelplaats. Ik bleef als verlamd staan. Het was Shiloh, het meisje dat in de kerk van The Remnant de aandacht op me had gevestigd, en ze was niet de enige die naar de speelplaats keek. De andere Joads hadden hun blik ook op de speelplaats gevestigd.


  De truck reed langzaam langs het hek. Ik rende erachteraan.


  Ik kwam dichterbij, maar dat duurde maar een paar tellen. De motor ronkte en de wagen trok hard op. Ik bleef met knipperende ogen staan, worstelend om helder te krijgen wat ik voor in de auto had gezien: kastanjebruine krullen en de dunne arm van een vrouw. Het verbrokkelde beeld reeg zich aaneen tot een persoon: Tabitha. Ik probeerde te vloeken, maar mijn keel was te droog.


  ‘Bangmakerij,’ zei Jesse.


  ‘Een afleidingsmanoeuvre.’ Ik deed de zonneklep van de auto naar beneden toen ik afsloeg in westelijke richting, gas gaf en omhoog West Camino Cielo op reed. ‘Chenille Wyoming probeerde me in Beowulf’s te houden door daar herrie te schoppen. Ze wilde dat ik later bij de school zou aankomen dan normaal.’


  Chenille en Tabitha wisten niet dat Luke van mij te horen had gekregen dat hij op het schoolterrein moest blijven totdat ik er was, wat er ook gebeurde. Misschien hadden ze verwacht dat hij alleen naar huis zou lopen, of dat hij buiten op straat verloren om zich heen zou staan kijken totdat iemand zijn naam riep, naar hem zwaaide en hem wenkte naar de glimlachende gezichten in de pick-up truck... De koude rillingen liepen me over de rug.


  We reden in hoog tempo omhoog en passeerden blauwgrijze struiken en zandsteenkeien. Jesse’s haar wapperde in de koele wind die door de ramen naar binnen kwam. Hij had een overhemd van Pendleton aan en een kakikleurige spijkerbroek over de lange beugel die hij om zijn rechterbeen droeg wanneer hij liep. Het was woensdagavond, nog vroeg.


  ‘Er is iets anders dat me dwarszit,’ zei hij. ‘Chenille had Lithium Sunset niet hoeven lezen om herrie te schoppen in Beowulf’s. Ze heeft belangstelling voor je, en niet zo’n klein beetje ook.’


  Maar ik had geen tijd om daarbij stil te staan. We reden Tabitha’s oprit op, hotsten over de diepe gaten in het onverharde pad, parkeerden de auto bij het huis en zagen toen dat het gazon gemaaid was, dat het onkruid gewied was en dat er potten met begonia’s bij de voordeur stonden.


  ‘Durf daar nog maar eens wat van te zeggen,’ merkte ik op.


  Toen ik aanbelde, ging de deur knarsend open. Tabitha verscheen in de deuropening met wijdopen ogen. Ze hield een tekenpotlood tegen haar lippen gedrukt en droeg een roze gebreid vestje en een lange bloemenrok die haar figuur verhulde. Een elegante uitdossing voor een avondje alleen thuis met een schetsboek.


  ‘We moeten praten over Luke,’ zei ik. Haar ogen flitsten langs me heen naar de Explorer, en ik voegde eraan toe: ‘Ik heb hem niet meegebracht. Je krijgt hem niet te zien. Je hebt het vandaag verknald.’


  Het potlood tikte tegen haar lippen. ‘Wat doet Jesse hier?’


  ‘Met mij meegekomen.’


  Hij bewoog zich in onze richting op zijn aluminium krukken. Ze staarde naar hem. Tik, tik, tik. Het potlood. En toen naar haar blote, geverfde teennagels.


  ‘Tabitha,’ zei ik met nadruk, verbaasd dat ik haar aandacht niet kon vasthouden. ‘Als jij of iemand van The Remnant zich opnieuw in de buurt van Lukes school vertoont, belt de directeur de politie. Als je hem volgt of probeert hem aan te spreken, stap ik naar de rechter om te zorgen dat je een verbod opgelegd krijgt om je in zijn buurt op te houden. Goed begrepen?’


  Ze knipperde met haar ogen, bleef tegen haar lippen tikken met het potlood en bespikkelde het met wijnrode lipstick. Ten slotte zei ze alsof ze me nu pas hoorde: ‘Je kunt een moeder niet verbieden contact te zoeken met haar eigen kind.’


  ‘In deze omstandigheden? Ik dacht het wel, hè.’


  Het potlood stopte met tikken. ‘Ik had niet gedacht dat jij zo wraakzuchtig kon zijn.’


  ‘Pardon?’


  ‘Ik wilde hem alleen maar heel even zien, gewoon met mijn eigen ogen zien dat hij het goed maakt. Heel even maar, maar zelfs dat is al teveel voor je.’


  Het bloed klopte in mijn oren. ‘Hou op met die flauwekul. Jij bent degene die Luke in de steek gelaten heeft, Brian heeft Luke toegewezen gekregen, en vanaf nu heb je toestemming van een rechter nodig om hem te mogen zien. En natuurlijk maakt hij het goed. Dus...’


  Ze vouwde haar armen over elkaar. ‘Hoe weet je dat zo zeker? Jij bent niet zijn moeder. Jij bent niet zwanger van hem geweest en hebt hem niet de borst gegeven. Jij bent een... oppas, meer niet.’


  Waarom stak ze dat potlood niet gewoon in mijn ogen? Ik voelde me gekwetst en stond met mijn mond vol tanden. Ik wilde dat Jesse kwam om me te steunen, maar hij stond bij de garage naar binnen te kijken.


  Achter haar in de deuropening verscheen een schaduw, een man. Het was Peter Wyoming.


  ‘Miss Delaney,’ zei hij. ‘Tabitha? Waarom vraag je haar niet binnen te komen?’


  Mijn ogen verwijdden zich, maar de hare sprongen uit haar oogkassen. Ze was nerveus, zag ik, en trilde bijna. ‘Kom binnen,’ zei ze stijfjes.


  Ik bleef staan en keek naar Jesse, maar hij schudde zijn hoofd. Iets had buiten zijn aandacht getrokken. Ik hoorde muziek achter het huis, en vrouwenstemmen. Er waren meer mensen dan ik had gedacht.


  ‘Kom eens kijken waar Tabitha aan zit te werken. Het is schitterend.’ Wyoming gebaarde me naar de woonkamer en leidde zo de aandacht soepeltjes af van het onderwerp van gesprek. Ik vroeg me af of zijn onverwachte vriendelijkheid gespeeld was of dat dat zijn gewone manier van doen was als hij niet op het podium stond. Op zijn verweerde gezicht lag een zachtaardige uitdrukking. Zijn blauwgroene overhemd met Schotse ruiten gaf hem een aura van vaderlijke wijsheid.


  Ik liep naar binnen, maar hield plotseling in. De muren hingen vol zwart-wittekeningen, grimmige fantasieën over bijbelse straffen die de kamer een overweldigende aanblik gaven.


  Hij wees naar de striptekening op de tekentafel. ‘Stichtelijk, niet?’


  Niet echt. Boven de strip stond ‘HELL-O-WEEN’ en op de plaatjes waren aanbidders van Satan te zien die bezig waren een maagd vast te binden op een altaar, en daarnaast blanke peuterkinderen die zich aan het verkleden waren voor het halloweenspel.


  Hij gebaarde met een van zijn ruwe handen naar de tekeningen. ‘Zie je de kracht in haar werk. Die komt voort uit de reinheid van haar hand. Haar lijnvoering hier, die is zo zuiver.’


  Hij beroerde een tekening van een klein meisje. Ze had een stel chocoladerepen in haar handen en sprong zonder te kijken voor een aanstormende auto. De glitters op haar feeënjurk konden haar niet redden. Op het laatste plaatje zat ze ineengedoken en met een gerafeld pakje in een hoekje tussen de rotsen in de hel, waarbij de vlammen aan haar armen en benen likten.


  Zuiver? De cartoons waren afschuwelijk, de parallel met het ongeluk met de pompoenentruck harteloos. En Wyomings enthousiasme voor de dood en de duisternis in de tekeningen leek vaag... pornografisch.


  Hij zei: ‘Je lijkt wel geschokt. Ze lijkt wel geschokt, Tabitha.’


  Hoewel ze nog steeds zenuwachtig was, straalden haar ogen van blijdschap en dronk ze zijn loftuitingen gretig in.


  Hij legde een arm om haar schouder. ‘Midden in de roos! Je hebt het ze goed betaald gezet, meisje.’


  Ze moest blozen en beet op haar lip, en toen begon het me te dagen: haar strip was de reactie van The Remnant op de bedreigende situatie met de pompoenen buiten bij hun kerk.


  ‘Jullie denken zeker dat de duivel jullie gisteravond heeft willen aanvallen met feestattributen?’


  ‘Ongelovige mensen denken dat uitgeholde pompoenen graftombes van verdoemde zielen zijn,’ zei hij. ‘Je denkt toch zeker niet dat wij dat zomaar laten passeren?’


  ‘Mijn god. En wat doen jullie dan wanneer jullie worden geconfronteerd met een pompoenentaart? Die doorboren met een stok?’


  ‘Halloween is een poort naar het kwaad, een opening waarlangs Satan de fysieke wereld aanvalt.’


  Tabitha zei: ‘Zo kan hij zijn vinger leggen op de zieltjes van kinderen. Wij proberen hem tegen te houden.’


  ‘En jullie gaan dit uitdelen aan kinderen?’ Ik wees naar de striptekeningen. ‘Denk je nou echt dat je hiermee de indruk wekt dat je een zorgzame moeder bent?’


  Wyoming zei: ‘Je bent kwaad omdat Luke het een tijdje zonder haar heeft moeten stellen. Maar dat is binnenkort allemaal voorbij.’


  Mijn geduld begon op te raken. Ik wendde me tot hem. ‘Zou je zo vriendelijk willen zijn om ons een paar minuten alleen te laten? Ik moet Tabitha even onder vier ogen spreken.’


  Kennelijk kwam het niet vaak voor dat mensen aan pastor Pete vroegen om even weg te gaan. Hij trok zijn wenkbrauwen op en keek Tabitha aan als om haar mijn onbeschaamdheid aan te rekenen. Haar bleke wangen verschoten van kleur.


  Hij hield zijn hoofd schuin in de richting van de keuken en zei: ‘Kom. Gedraag je als een lam en maak voor ons wat hapjes klaar. Keurig meisje, zo mag ik het graag zien.’


  Ze knikte en vluchtte weg.


  De muziek achter het huis klonk luider. Ik keek naar buiten door een openstaande glazen schuifdeur en zag de majorettes bezig met oefeningen. Voor hen stond Shiloh, die hen toeschreeuwde wat ze moesten doen. Ze had een enorme roze strik in het haar en een fluitje om haar hals.


  Wyoming stapte op me af. ‘Ik weet dat je geen ene moer gelooft van wat ik zeg. Maar doe me een lol. Hou even op met die gevatte opmerkingen van je. Ik wil je iets vragen.’ Zijn stem straalde ingehouden woede uit. Hij zei: ‘Heb je ooit te maken gehad met het kwaad? Ik bedoel echt persoonlijk de hand van het kwaad gevoeld?’


  Ik week achteruit.


  ‘Aha. Je weet waar ik het over heb. Ik zie het aan je gezicht. Iemand heeft je ooit fysiek pijn gedaan, wed ik.’


  Hij zag dat hij goed gegokt had en knikte. Ik raakte ervan in de war en voelde boosheid opkomen.


  Ik zei: ‘Wat weet jij van het kwaad? Heb jij daar dan regelmatig mee te maken?’


  ‘Ja.’ Alleen de vraag al leek hem zo te horen te verrassen. ‘Iedere keer wanneer ik protesteer tegen de verdorvenheid in de samenleving. Het kwaad probeert me tegen te houden. Wanneer ik demonstreer bij begrafenissen, kan ik het voelen – een kracht, een duister iets, een...’ Hij zocht naar het juiste woord. ‘... kwaadaardig iets. Natuurlijk stel ik me teweer tegen het kwaad. Ik kan het voelen in de lucht. Het verspreidt zich, krult zich om me heen, raakt me aan...’


  In zijn dofgrijze ogen werden emoties zichtbaar. Heel even zag ik een diepe, allesoverheersende doodsangst.


  ‘Iedere keer weer. Het ligt op de loer, probeert door mijn verdediging te glippen...’


  Hij slikte, leek pijn te hebben en schudde zijn hoofd. Het verspreidt zich... Was hij soms bang om zelf ook AIDS te krijgen? Toen kneep hij zijn hagedissenogen samen en leek het alsof er niets gebeurd was.


  ‘Het kwaad is iets wat je goed kent, niet?’ zei hij. ‘Dat ken je beter dan je lief is, beter dan seks. Dat komt doordat je in de val zit. Herinner je je hoe benauwd je je voelde toen je besefte: dit is echt, dit overkomt niet een ander, maar mij? De brok in je keel, je maag compleet van streek...’


  De ondergaande zon wierp oranje licht op de muren van de woonkamer en intensiveerde de huiveringwekkende aanblik van de tekeningen die overal om me heen waren opgehangen.


  ‘Hou dat gevoel vast. Weet wat het is. Want het kwaad dat jou pijn heeft gedaan, is niet weg. Het is daarbuiten, wacht. En heeft honger. Het hunkert ernaar je lichaam en je ziel te verteren. Zodat het je volledig in bezit heeft wanneer je dood bent. Voor eeuwig.’ Hij liet zijn stem zakken, fluisterde nu. ‘En, miss Delaney? Zie je nu de ware kracht van de storm van ellende die gaat komen?’


  Ik voelde een diepe, onuitsprekelijke angst door me heen trekken. Ik keek van hem weg, liet mijn blik rusten op het raam aan de achterkant en zag Jesse op de hoek van het gazon staan. Hij keek met een rare gezichtsuitdrukking naar het huis.


  Wyoming verbrak de betovering en zei: ‘Wie is dat?’


  ‘Mijn vriend.’


  ‘Hij heeft hier niks te zoeken.’ Plotsklaps liep hij naar de glazen schuifdeur.


  Verbouwereerd en geschokt zei ik: ‘Maak je niet druk. We gaan toch allebei weg,’ en liep met kippenvel op mijn armen naar buiten, verlangend naar frisse lucht. De majorettes liepen ongedurig rond, als paarden binnen een omheining voorafgaand aan een onweersbui. Toen ik dichterbij kwam, zag ik dat ze er precies hetzelfde uitzagen. Blond, gezond en behept met de gekunsteldheid van meisjes die uit zijn op het winnen van tienertrofeeën – een blauw lint, koningin van het schoolbal, de quarterback van het footballteam. Het was een drieling. Shiloh blies op haar fluit en riep: ‘Handen en voeten op de grond. Dertig keer opdrukken!’ Toen ze aan de slag gingen, stapte ze vastberaden op Jesse af.


  ‘De meisjes oefenen in besloten kring.’ Haar toon was gebiedend.


  ‘Waarvoor?’ vroeg hij. ‘NAVO-manoeuvres?’


  Wyoming kwam achter ons aan. ‘Ze probeert beleefd te blijven. Maar jullie storen deze jongedames.’


  Jesse zei: ‘Ik dacht dat storen jouw afdeling was, eerwaarde pastor Wyoming.’


  Hij keek naar de krukken. ‘De aanblik van zwakheid is altijd storend.’


  Jesse verroerde geen vin, maar ik schrok.


  ‘Deze jonge vrouwen stralen door een kracht die eer doet aan de Heer. Het is een teken van hun deugdzaamheid en reinheid,’ zei Wyoming. ‘Maar zwakkelingen zijn een teken van verdorvenheid, van zondigheid die hier op aarde reeds bestraft is.’


  Jesse verplaatste zijn gewicht. Hij was groter dan Wyoming, een meter drieëntachtig, en keek op hem neer. ‘Wanneer je steeds bezig bent doden te kakken te zetten op begrafenissen, is een levend doelwit natuurlijk angstaanjagend.’


  ‘Als je verloedering zaait van het hart, zul je verloedering oogsten van het vlees. De verrotting treedt dan vroeg of laat een keer onherroepelijk naar buiten.’ Hij wees naar Jesse. ‘Ik weet niet wat je gedaan hebt, maar je zou er goed aan doen om berouw te tonen. Tenzij je echt in de hel terecht wilt komen.’


  ‘Ben ik al geweest en berouw heb ik al lang en breed getoond. Heeft me een rolstoel opgeleverd.’


  Tabitha kwam naar buiten onder het begeleidende getinkel van ijsblokjes. Ze droeg een dienblad met daarop grote glazen met ijsthee en crackers van Ritz die waren versierd met kruisen van kaas uit een tube.


  ‘Daar zijn we,’ zei ze met het onderdanige stemgeluid van iemand die graag aardig gevonden wil worden. ‘Pastor Pete?’


  Hij draaide zich om en zag haar aan komen lopen met het dienblad. ‘Wat is dit?’


  Ze hief het naar hem op. Hij trok een grimas en wendde zijn hoofd af. ‘Weg ermee!’


  Hij gaf er een zet tegen en het dienblad kiepte om. De glazen en crackers vlogen door de lucht en de ijsthee spatte neer op Tabitha en het gras. Iedereen bleef geschrokken en in verwarring staan. Op de achtergrond klonk de schetterende muziek uit de gettoblaster van Shiloh.


  Wyoming zei: ‘Ruim die rotzooi op!’


  Tabitha viel met een heftig op- en neergaande borst en rood aangelopen konen op haar knieën en begon de boel bij elkaar te rapen. Ik zei: ‘Jesse, kom, we gaan.’


  Uit het huis klonk een stem: ‘Peter! Peter Wyoming!’


  Er verscheen een babyblauwe cowboyhoed achter de glazen schuifdeur. Wyoming veegde over zijn voorhoofd met de rug van zijn hand. Zijn kaakspieren vertrokken van spanning. Chenille riep hem opnieuw. Met wijduitstaande neusgaten en een bleke mond beende hij in de richting van het huis. ‘Verrotting,’ mompelde hij. ‘De verrotting zal vroeg of laat onherroepelijk...’ Hij draaide om zijn as en riep toen naar Jesse: ‘Verrotting! Wil je daar bewijzen van? Kijk naar Stephen Hawking, de wetenschapper. Hij heeft er flink voor geboet!’


  Jesse maakte rechtsomkeert en stak het gazon over. Toen ik zachtjes ‘tot ziens’ zei tegen Tabitha, keek ze niet op.


  Om de hoek van het huis zagen we naast mijn auto een babyblauwe pick-uptruck geparkeerd staan. Door het raam aan de voorkant van het huis zagen we de Wyomings. Chenille draaide al pratend en gesticulerend om Pete heen. Op de stoep aan de voorkant stond Curt Smollek, de kaalgeschoren, puisterige patser van The Remnant. Hij stond er met zijn armen over elkaar, als een uitsmijter. Ik klom in de Explorer. Een paar tellen later hees ook Jesse zich naast me in de auto. Hij sloeg de deur dicht en staarde recht voor zich uit.


  ‘Hij is zwaar gestoord,’ zei ik.


  ‘Dat kun je wel zeggen, ja.’


  Hij was even stil, bezig, vreesde ik, Wyomings godsdienstwaanzin te verwerken. Maar hij zei: ‘Weet je wat er in de garage ligt opgeslagen? Een enorme berg eten, in stapels kratten tot het dak.’


  Ik had de sleutel in het contact en aarzelde. ‘Maïspap en gekookte ham in blik?’


  ‘En gedroogd rundvlees, driehonderd pakken Tampax en een vrieskist vol Tater Tots en Redi-Whip. Plus een zogenaamde apocalyps-checklist. Honderd items die je, telkens wanneer een bijbelse profetie bewaarheid wordt, afstreept,’ zei hij. ‘Als om af te tellen.’


  ‘En?’


  ‘Vijfennegentig waren er afgestreept.’


  Plotseling tikte er iemand op het raam aan zijn kant – opnieuw een verrassing, de kers op de ijscoupe van gekte. Buiten voor de ruit stond een ineengedoken Glory, mijn fan van de signeersessie in de boekwinkel.


  Ze praatte op onderdrukte toon. ‘Wat ik zei in Beowulf’s, ik wil dat je weet dat ik dat echt meende. Ik vind je boek geweldig. Echt waar.’


  ‘Oké. Begrepen.’


  ‘Je moet me geloven.’ Ze greep het frame van de ruit vast. ‘Alsjeblieft, Evan...’


  ‘Wat is er aan de hand?’ zei ik knikkend in de richting van het huis. ‘Waarom is iedereen zo opgewonden?’


  ‘Heb je het nog niet gehoord? Hij is dood.’


  ‘Wie?’ vroeg Jesse.


  Ze keek bang om zich heen. ‘De gek, de man die de kerk binnendrong en pastor Pete probeerde aan te vallen. Hij is vanmiddag gestorven.’


  Jesse klopte de volgende morgen om zeven uur op de deur. Hij klopte altijd alvorens binnen te komen, hoewel hij een sleutel had. Het had iets van een talisman, een ritueel. Het felle licht wierp een veelkleurig floers van schitteringen over het gras en de gele hibiscus. De heldere hemel en zachte lucht beloofden een mooie dag. Ik had mijn pyjama nog aan en was bezig mijn eerste kop koffie in te schenken, en Luke lag nog te slapen. Jesse moest die dag aan de slag in de rechtbank en was dienovereenkomstig gekleed, in een zwart pak, een wit overhemd en een koningsblauwe stropdas. Hij rolde naar binnen en gooide de News-Press op de eettafel.


  ‘Plaatselijk nieuws, pagina één. Ze hebben de man geïdentificeerd.’ Uit de toon waarop hij dit zei, kon ik opmaken dat me een verrassing te wachten stond.


  Het bericht stond in het gedeelte onder de vouw: ‘Arts overlijdt aan verwondingen.’


  Gisteren overleed een arts uit Santa Barbara aan de verwondingen die hij opliep toen hij bij het oversteken van Ortega Street werd overreden door een vrachtwagen. Neil Jorgensen, 51, bezweek aan zware hoofdwonden...


  ‘Jorgensen.’ Ik keek verbaasd op. ‘De plastisch chirurg?’


  ‘Gisteren leek het nog alsof hij je knieschijven naar de maan wilde helpen.’


  Neil Jorgensen was iemand die kakkineus volk en ouden van dagen met cosmetisch knip- en plakwerk opkalefaterde, een drukbezette en dure chirurg, die bovendien arrogant en incompetent was – een verschrikkelijke combinatie, die je eigenlijk maar beter niet met een scalpel kon loslaten op je gezicht. Ik had hem ooit bijgestaan in een proces wegens een medische fout. Hij had het zich erg aangetrokken.


  Ik wreef over mijn voorhoofd. ‘Ik had geen moment in de gaten dat hij het was.’


  ‘Je zei dat de man er ziek uitzag.’


  ‘Ja, maar Jorgensen... die keer dat ik hem bijstond, slingerde hij me het hele spectrum aan verwensingen naar het hoofd, tot aan de kleur ultraviolet toe. Hoe is het mogelijk dat ik met hem door een dikke ruit ben gedonderd zonder hem te herkennen?’


  Ik herinnerde me de koortsachtige gloed in zijn ogen, moest denken aan ziekten die het uiterlijk van een persoon totaal kunnen ruïneren. Kanker, of AIDS...


  ‘Er is hier iets niet in de haak,’ zei ik.


  ‘Daar is hij het in de hemel waarschijnlijk mee eens.’


  Ik keek hem aan met een verwijtende blik.


  ‘Sorry, Ev. Ik weet dat je hebt geprobeerd hem te helpen.’


  Zijn medelijden gold mij, wist ik, niet de overleden dokter. Jesse had een uiterst pragmatische instelling ten aanzien van dodelijke ongelukken: kan gebeuren. Niettemin was ik verbaasd over de onwillekeurige felheid van zijn opmerking.


  ‘Jorgensens gedrag is vreemd,’ zei ik. Hij had zich altijd maar voor één ding geïnteresseerd: geld. Hij behandelde zijn patiënten op de operatietafel alsof het biefstukken waren, alleen om in een Porsche te kunnen blijven rijden. Ik had nooit gehoord dat hij een gelovig iemand was of belangstelling had voor politieke zaken. ‘Wat deed hij daar? Waarom drong hij binnen tijdens die dienst van The Remnant?’


  ‘Ik zou het niet weten.’


  En datzelfde gold voor de journalist die het verhaal had opgetekend. In het artikel werden alleen verklaringen van ziekenhuis- en politiemedewerkers geciteerd. Ik vermoedde dat er op de website van The Remnant wel iets te vinden zou zijn over de dood van Jorgensen en zette daarom mijn computer aan. Ik schonk voor Jesse een kop koffie in en ging aan mijn bureau zitten. De website verscheen op het scherm:


  
    Laatste nieuws! Flikker verongelukt na poging tot heiligschennis.


    Een homo die probeerde de heilige gebedsruimte van The Remnant te vernielen, is gisteren gestorven. Hij ging doldriest tekeer, maar werd tegengehouden door dappere kerkbezoekers. De homo maakte zich uit de voeten toen zijn aanval op niets uitliep. In zijn vlucht voor de van afschuw vervulde christelijke gelovigen kwam hij frontaal in botsing met een vrachtwagen.


    WAT HAD HIJ DAN VERWACHT?


    ‘Omdat je mijn heilige gebedsruimte hebt bevuild met al je walgelijke dingen en met al je gruwelen, zal ik je neermaaien. ’

  


  ‘Verrassend,’ zei Jesse. ‘Ze maken het slachtoffer zwart.’


  ‘Ja, standaardprocedure.’ We keken elkaar aan. ‘Moeilijk te rijmen, niet?’


  The Remnant leek opgetogen dat Jorgensen het leven had gelaten. Waarom hadden Chenille en Pete zich dan zo druk gemaakt over zijn dood? Het nieuws had hen de stuipen op het lijf gejaagd, en ze hadden daarna hun intrek genomen in Tabitha’s huis. Ze hadden Tabitha’s huis zelfs geannexeerd, zo leek het.


  De merkwaardige reactie van The Remnant zat me bijna de hele dag dwars. Ik had werk te doen in de rechtsbibliotheek in het centrum van de stad, maar werd overal door afgeleid. Munten die in het fotokopieerapparaat rinkelden, het benauwde zweet van andere advocaten in het vertrek. Ten slotte gaf ik er de brui aan en vertrok naar het gebouw van de News-Press aan De La Guerra Plaza. Ik vroeg naar Sally Shimada, de reporter die het artikel over de dood van Jorgensen had geschreven. Ik hoopte dat zij mij meer informatie kon geven, of anders dat ik haar kon overhalen erachteraan te gaan.


  Shimada kwam met lange atletische passen de lobby in lopen. Ze was jong en had de uitstraling van een bevlogen studente die er in haar witte coltrui en paisley minirok verzorgd probeerde uit te zien. Ze had glanzend zwart haar en hoekige gelaatstrekken, die eerder markant waren dan mooi. Haar handdruk was stevig.


  Ik zei: ‘Ik heb nieuws dat je misschien interesseert. Over het ongeluk met Neil Jorgensen.’


  ‘Je bedoelt dat The Remnant beweert dat hij homoseksueel was?’


  ‘Nee, een andere invalshoek. Een ooggetuigenverslag.’


  ‘Van wie?’


  ‘Van mij.’


  Op haar gezicht verscheen een gretige Miss Californië-glimlach. Geen meid die zich aan een spelletje poker moest wagen, dat was duidelijk. ‘Kom mee,’ zei ze.


  Gezeten aan Shimada’s bureau in de rommelige redactieruimte deed ik verslag van de gebeurtenis. Ik beschreef de kerkdienst van The Remnant, probeerde de angst en ontsteltenis onder woorden te brengen die ik had ervaren en landde toen aan bij het moment waarop Isaiah Paxton en Curt Smollek me naar de deur sleurden, het moment waarop Jorgensen binnen was gedrongen. Ze leunde in mijn richting, met wakkere ogen die niet knipperden. Ik onderbrak mijn verhaal en zei even niets. ‘Dat was het moment waarop Jorgensen begon te schreeuwen.’


  Shimada spreidde haar handen. ‘Wat schreeuwde hij?’


  Ik wachtte, ervan uitgaand dat ze, zoals de meeste reporters, de stilte zou vullen.


  ‘Zei hij iets bijzonders?’ vroeg ze. ‘Noemde hij namen van mensen?’


  ‘Wat voor namen dan?’


  ‘Mel Kalajian.’


  Toen ik de naam niet kon plaatsen, zei ze: ‘Mel Kalajian, een arts. Hij is vorig jaar zomer vermoord. Een homoseksuele man. The Remnant was bij zijn begrafenis.’


  Nu herinnerde ik me dat ik erover gelezen had. ‘Jorgensen noemde hem niet. Waarom zou hij?’


  ‘Hij was Jorgensens medische partner. Hij werd in juli gedood bij een inbraak in hun praktijk. Volgens de berichten toen hij een kerel betrapte die bezig was medicijnen te stelen,’ zei ze. ‘Hij was ook Jorgensens minnaar.’


  Ik was verrast en liet dat blijken.


  ‘Het was geen geheim,’ zei ze. ‘Ze waren er gewoon open over. Ze droegen Ralph Lauren en kochten samen onroerend goed.’


  Ik liet mijn gedachten gaan over haar woorden. ‘Ging Jorgensen zwaar gebukt onder zijn verdriet, denk je?’


  ‘Dat vermoed ik wel. Hij stierf omdat hij eindelijk de kracht had gevonden om in verzet te komen tegen The Remnant. Het is tragisch.’


  Ze had de kop voor haar vervolgartikel al klaar, wedde ik. Ze zou er alle emotie en politieke correctheid in stoppen die het verhaal te bieden had. Ik speelde een nieuwe kaart uit.


  ‘Hoe lang had Jorgensen nog te leven? Ik bedoel, als hij niet onder die vrachtwagen was gekomen.’


  Opnieuw bleek dat ze niet in de wieg was gelegd voor poker. Ze leunde achterover en haar mond viel open.


  ‘Hebben ze je in het ziekenhuis dan niet verteld dat hij ziek was?’ zei ik.


  Ze knipperde met haar ogen en keek alsof ze betrapt was met een stuk rok in haar panty. Ik had het vermoeden dat ze geen mensen had gesproken bij wie Jorgensen onder behandeling was geweest, maar haar verhaal simpelweg had gebaseerd op een persbericht van het ziekenhuis.


  ‘En het ambulancepersoneel?’ zei ik. ‘Of het personeel in zijn praktijk? Heeft niemand daar iets over gezegd?’


  Haar verlegenheid werd tastbaar. ‘Wat had hij dan?’ vroeg ze.


  ‘Weet ik niet.’


  ‘Hoe kom je er dan bij dat hij terminaal was?’


  ‘Je hebt nog nooit iemand meegemaakt die ernstig ziek was, is het wel?’


  Dat was onnodig lomp van me, maar ik vond dat ze wel een trap tegen haar achterwerk verdiend had.


  Ze pakte een potlood en begon krabbels te zetten op een blocnote. Ze hervond haar kalmte en zei toen: ‘Het komt niet vaak voor, weet je, dat zich hier een getuige meldt die geïnterviewd wil worden. Wat wil je precies?’


  ‘Dit blijft tussen ons,’ zei ik. ‘Ik wil weten wat The Remnant van plan is, zodat ik mijn neefje uit hun buurt kan houden.’ Ze knikte instemmend. ‘Luister, Sally. Hier is meer aan de hand dan zo op het eerste gezicht lijkt. De Wyomings waren helemaal uit het lood door het nieuws over de dood van Jorgensen.’


  Ze hield op met krabbelen. ‘Hoe weet je dat?’


  Ik stond op. ‘Trek na wat ik je heb verteld. Bel me als je denkt dat het de moeite waard is om erop door te gaan. Ik sta in het telefoonboek.’


  Ik liet mezelf uit, erop gokkend dat ik nog van haar zou horen.


  Die avond namen Jesse en ik Luke mee uit voor tamale in Playa Azul en ijs in Paseo Nuevo. Luke praatte honderduit over school, en de gedachte dat dit binnenkort verleden tijd zou zijn, deed me pijn – zijn gedetailleerde verhalen over wat er gebeurd was in de klas, de briefjes van zijn onderwijzer die ik verkreukeld onder in zijn rugzak aantrof, de ongeveer twintig andere kinderen van zes van wie ik de namen nooit echt had weten te ontcijferen. Jesse luisterde, maar leek met zijn gedachten ergens anders. Toen Luke op State Street met een druipende pols van zijn bontgekleurde waterijsje voor ons uit rende, vroeg ik hem wat eraan schortte.


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Werk, rot gebit, de debilisering van Amerika.’


  ‘En pastor Pete?’


  ‘Ja, een fraai figuur is het. Loopt te koop met zijn deugdzaamheid en reinheid en vindt het nodig zijn über-majorettes te beschermen tegen mij. Hij is zo iemand die de ovens in Buchenwald zou hebben gestookt.’


  ‘Sorry dat ik je heb overgehaald om met me mee te gaan.’


  ‘Ik wist wel dat je je schuldig zou voelen. Vlug, sla je hoofd daar tegen die muur.’


  Ik gaf hem een por tegen zijn arm. ‘Het had erger gekund,’ zei hij. ‘Voor hetzelfde geld had hij me proberen te genezen.’


  Ik legde mijn hand op zijn schouder en dwong hem stil te blijven staan. Hij was van zichzelf een redelijk opgewekt iemand, maar van al dat gelul dat hij dag in dag uit voor zijn kiezen kreeg, kon hij soms danig het zuur krijgen. Pastor Petes tergende opmerkingen waren net iets te veel geweest, vermoedde ik. De mensen op het trottoir liepen in een sliert om ons heen. Uit een nabijgelegen café viel goudgeel licht naar buiten en er klonk opzwepende Latijns-Amerikaanse muziek. Ik nam zijn gezicht in mijn handen en kuste hem.


  ‘Dat is beter,’ zei hij. ‘Maak je om mij geen zorgen. Voel je ergens anders schuldig over. Het gat in de ozonlaag bijvoorbeeld.’


  Toen we weer bij mij thuis waren, hielp ik Luke zijn rugzak inpakken voor school de volgende dag en vroeg ik hem: ‘Heb je alles? Huiswerk?’


  ‘Yep.’


  ‘Je lunchpakket?’


  ‘Yep.’


  ‘Hondenkoekjes?’


  ‘We hebben geen hond op school.’


  ‘Nou, leraarkoekjes dan?’


  Luke moest lachen en drukte zich tegen Jesse’s borst. Toen werden zijn ogen groot. ‘Wacht. Ik moet je mijn uitvinding laten zien.’ Hij rende naar zijn kamer. Toen hij zich losmaakte, leek Jesse al zijn energie te verliezen en zag ik hoe moe hij was. Hij zei: ‘Ik hoop dat Brian beseft dat hij zich heel gelukkig mag prijzen.’


  Een seconde later ging de telefoon. Het was Sally Shimada. ‘Oké, ik wil de rest van je verhaal horen.’


  Ik kikkerde meteen op. ‘Je bent erachter gekomen wat er mis was met dokter Jorgensen?’


  ‘Nee, ik ben erachter gekomen dat niemand weet wat er mis is met hem. Ze wachten op de uitslag van de autopsie. De patholoog-anatoom heeft nog niet vastgesteld wat de doodsoorzaak was.’


  ‘Volgens jouw krantenartikel is hij overleden aan zware hoofdwonden.’


  ‘Misschien is dat een voorbarige conclusie van mij geweest,’ gaf ze ruiterlijk toe. ‘De arts die hem in het ziekenhuis heeft onderzocht, denkt er anders over. Het zijn niet zijn verwondingen die hem fataal zijn geworden. Het was iets anders, iets mysterieus.’


  Ze klonk alsof ze verdwaald was in een Disney-film over een meisje en een klein hondje die het raadsel van Spooky Gulch oplossen.


  Ze zei: ‘Wil je horen wat voor commentaar The Remnant had op jouw ooggetuigenverslag?’


  ‘Zeker dat ik addergif onder mijn lippen heb?’


  ‘Precies! En ik ben een mediahoer die de verlorenen dezer aarde valse informatie voorschotelt,’ zei ze. ‘Ik speel met de gedachte om dat als briefhoofd te gaan gebruiken.’


  Ik begon Sally aardig te vinden.


  ‘Hé,’ zei ze, ‘ik heb horen zeggen dat jij en Jesse Blackburn dikke maatjes zijn. Denk je dat je hem zover kunt krijgen te reageren op het bericht over het proces dat vandaag in de krant stond?’


  ‘Welk bericht?’


  Ik had in de krant alleen het artikel over Jorgensen gelezen. Ik bladerde naar het deel met plaatselijk nieuws en daar stond het, boven aan de bladzijde: ‘Advocaat heeft “geheime agenda” in frettenproces.’


  ‘Ik bel je terug, Sally.’


  Ik hing op en liet mijn blik rusten op Jesse. Sardonische glimlach, vermoeide ogen.


  De advocaat van de vrouw wier hand in Beowulf’s Bookstore werd stukgebeten door fretten, beweerde gisteren dat Jesse Blackburn, de advocaat van de aangeklaagde partij, ‘bevooroordeeld’ is jegens zijn cliënt. Volgens Skip Hinkel werd Priscilla Gaul tijdens haar getuigenverklaring vernederd door Blackburn, omdat hij ‘een geheime agenda’ heeft ‘om het bezit van fretten te propageren’.


  ‘Verdomme!’ zei ik.


  ‘Ik zeg niet dat de frettenlobby hem geld heeft toegestopt,’ aldus Hinkel, ‘maar ik kan geen andere reden bedenken waarom uitgerekend hij deze gehandicapte vrouw zo hard heeft aangepakt.’


  ‘Wat een klootzak.’ Ik gooide de krant neer. Hinkel had zich vindingrijker getoond dan ik. Hij had drie dingen bedacht om in stelling te brengen: ongedierte, doodsangst en nu laster. ‘Rechter Rodriguez zou hem een sanctie moeten opleggen. Een dikke, vette boete van hier tot Tokio.’


  Jesse wreef in zijn ogen. ‘Van hier tot Tokio. Oké. Ik zal een voorstel indienen met een verzoek daartoe.’


  Luke kwam terug de kamer in gerend met een ingewikkeld bouwsel van touw, lego-stenen en isolatietape. ‘Dit is iets heel nieuws. Het is een toestel.’


  Jesse stak zijn handen uit. ‘Mooi. En wat doet het?’


  ‘Het kan een onderzeeër of een vliegtuig zijn. Kijk, dit is het bedieningspaneel.’


  ‘Jesse...’ zei ik, maar hij keek me scherp aan en ik deed er verder het zwijgen toe. Hij begon met Luke over de uitvinding te praten, ging er serieus op in en stelde hem vragen. Ik dook weer in de krant. Dit was wat hem de hele dag had dwarsgezeten.


  Hij zei tegen Luke: ‘Wat is dit?’


  ‘Weet ik niet. Het lag op mijn bed.’


  ‘Heeft een van je vriendjes het hier laten liggen?’ De lichte toon was uit zijn stem verdwenen.


  Ik draaide me om. Luke had een kleine doornenkroon in zijn handen ter grootte van een armband, gemaakt van glimmend prikkeldraad. Er ging een metaalachtige huivering door me heen. Ik liep naar hem toe en pakte het ding uit zijn handen.


  ‘Het is scherp,’ zei hij. ‘Pas op dat je je niet prikt.’


  Er hing een briefje aan, waarop stond: ‘Laat de kinderen tot mij komen en sta hen niet in de weg, want hun behoort het hemelse koninkrijk.’


  Jesse en ik keken elkaar aan. Ik liep met de doornenkroon naar Lukes kamer. Het vertrek zag er keurig netjes uit. Nee, smetteloos, dwangmatig schoon, bijna steriel. Mijn ademhaling versnelde. Dit was niet het werk van Luke. Er was iemand hier geweest. Toen viel mijn oog op zijn teddybeer, het knuffelbeest met het insigne met de doodskop en het zwaard. Op de borst zat een briefje geprikt. Doorboord als een voodoopop, met de punt naar binnen. Ik haalde het briefje ervan af. ‘Want al degenen die het zwaard opnemen, zullen sneuvelen door het zwaard,’ stond erop.


  Ik verliet de kamer. Jesse zat nog steeds met Luke te praten over het toestel. Hij sprak met kalme stem en probeerde niet te laten merken dat er iets mis was. Ik ging naar mijn slaapkamer, deed het licht aan en slaakte bijna een gil. Op mijn bed lag een menselijke gedaante. Ik greep de deurstijl vast en sloot mijn ogen. Een paar seconden later hoorde ik Jesse mijn naam roepen.


  Ik draaide me om en zei: ‘We slapen vannacht bij jou.’


  Luke sprong van de bank en kwam naar me toe. ‘Wat is er aan de hand?’


  Ik pakte hem vast, draaide hem om zijn as en duwde hem, net iets te hard, in de richting van de buitendeur. Op zijn gezicht verscheen prompt een bezorgde grimas. ‘Tante Evvie, wat is er?’


  ‘Jullie twee gaan alvast. Nu!’


  Jesse stelde geen vragen. ‘Kom mee, manneke. Vergeet je rugzak niet.’


  Maar Luke zou zijn huiswerk niet nodig hebben. Ik was niet van plan hem de volgende dag naar school te sturen. Ik was niet van plan met hem terug te keren naar mijn huis of in Santa Barbara te blijven wanneer de zon weer opkwam. Hij moest hier weg, en het beste wat ik kon doen, was hem naar China Lake brengen. Ik deed hem uitgeleide naar de deur.


  Op de lappendeken op mijn bed lag een levensgrote opblaasbare plastic pop met een heksenhoed en een rubbermasker in de vorm van een hondenkop. Voor de rest was de pop naakt. In de linkerhand lagen losgescheurde bladzijden uit een boek. Ze waren gebruikt als toiletpapier. Tussen de benen lagen gebruikte condooms en een smurrie van stinkende hondenpoep.


  Tussen de anatomisch correct geproportioneerde borsten stond met uitwerpselen het woord ‘SPION’ geschreven.


  Op het nachtkastje naast mijn bed lag het houten kruis dat ik ooit van mijn oma had gekregen. Het was er keurig recht neergelegd. De christusfiguur was ervan afgewrikt met een hamer en in de muur geramd om als spijker te dienen voor een stuk papier boven het hoofdeinde van mijn bed.


  ‘Maar de honden en tovenaars, hoereerders, afgodendienaars en alle leugenaars, hun deel is in de poel die brandt van vuur en zwavel. Dit is de tweede dood.’


  Ik pakte de telefoon en belde de politie.
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  Brian vertrok de volgende ochtend om zes uur naar de vliegbasis. Onderweg naar buiten schudde hij aan mijn schouder en mompelde dat we rond de middag naar de basis moesten komen. Hij had een bezoekerspas voor me aangevraagd. Ik keek knipperend naar hem op. Hoewel ik een duf hoofd had van de slaap, had ik het gevoel dat hij een tijdje bij me had gestaan om zich, waarschijnlijk enigszins verongelijkt, af te vragen waarom Luke naast me op de vloer was gaan liggen. Toen hij ging, klikten de hakken van zijn oude cowboylaarzen op de tegels in het halletje bij de voordeur.


  Na het ontbijt pakten Luke en ik dozen uit, waarna we de fiets pakten naar zijn nieuwe school. Het was heet, maar China Lake ligt in een vlak stuk dal en het kostte daarom weinig moeite om vooruit te komen op de fiets. De straten waren breder dan de Champs-Elysées en droegen namen van Amerikaanse presidentsvrouwen als Mamie, Jackie en Lady Bird. De lucht was droog en de zon straalde, maar dat verminderde mijn spanningshoofdpijn niet. Luke was stil en ik voelde me niet op mijn gemak. Door mijn hoofd spookte voortdurend de vraag waar Tabitha en The Remnant waren gebleven en wat deze dag in de warme woestijn zou brengen.


  Op school leek Luke enthousiast toen hij het lokaal van de eerste klas zag. De inrichting was bewust rommelig en er hingen overal Halloween-versieringen. Op de speelplaats klauterde hij in een klimrek, maar hij sprong er snel weer van af, klagend dat het metaal heet was. Het was een milde dag vergeleken bij wat de Mojave-woestijn een mens op zijn dak kan sturen, maar we waren er niet aan gewend. We kwamen zwetend en met grote dorst thuis.


  Rond de middag reden we naar de basis. Ik liet mijn pas zien bij de poort, waar een bord stond waarop chauffeurs eraan werden herinnerd dat ze voor een politie-escorte moesten zorgen als ze explosieven wilden afleveren. Het zag er allemaal vertrouwd uit. Op de sokkel voorbij de poort stond nog steeds een Phantom-straaljager. De onopvallende kantoorgebouwen en laboratoriumcomplexen met hun platte daken waren ook nu nog citroengeel. De populieren waren een stuk groter geworden. Het verkeer deed het rustig aan.


  Op het vliegveld parkeerden we de auto vlak bij de verkeerstoren om daarna naar de landingsbaan te lopen. In de zon stonden jachtbommenwerpers en gevechtshelikopters te glinsteren. In mijn neus drong de geur van kerosine binnen. Een Harrier steeg met razend geweld op. De motoruitlaten gloeiden oranje op. In een van de hangaars stond een eskadronembleem op de muur geschilderd: VX-9 Vampires. Wat zou Tabitha daarvan vinden? dacht ik. Luke boog zijn hoofd naar beneden, weg van het verblindend witte zonlicht, en drukte de muis van zijn handen tegen zijn ogen.


  ‘Hier.’ Ik pakte mijn zonnebril van mijn hoofd en zette hem bij hem op. Het ding was natuurlijk veel te groot en veranderde hem op slag in een kleine Blues Brother. ‘Beter?’


  Achter ons landde een bulderende F/A-18. Luke sloeg zijn handen voor zijn oren. Kort daarop kwam er nog een Hornet aanvliegen. De banden gierden toen ze contact maakten met de landingsbaan.


  ‘Daar is papa,’ zei ik.


  Ze taxieden voorbij en ik zag onder de helm van de eerste piloot een glimp van een bruin gezicht. Brian volgde in zijn spoor. Hij parkeerde zijn toestel en liet de motoren uitlopen, waarna een gewone soldaat een ladder bracht zodat hij uit de cockpit kon klimmen. Toen hij op de grond sprong, legde ik mijn handen op Lukes schouders. Zo wilde ik dat hij zijn vader zag: naast een straaljager, de helm onder de arm en met parachuteriemen en een survivaluitrusting om zijn schouders. Als militair, beschermer, verdediger van de vrije wereld. Ik voelde hoe mijn keel in een aanval van mierzoete, wanstaltige sentimentaliteit dichtkneep, maar dat kon me geen bal schelen. Dit moment toonde Luke iets eervols, iets wat puur was.


  Zo was het ook wanneer ik vroeger naar een vliegveld ging. Zo was het geweest toen ik klein was en onze vader ons meenam om de Blue Angels te zien. Wanneer ze boven ons voorbijscheerden in een streep van bulderende motoren, glanzend metaal en luchtacrobatische schoonheid, kneep Brian in mijn arm en fluisterde: ‘Op een dag zit ik daarin.’ En zo was het geweest toen ik hem de eerste keer aan zag komen vliegen om te landen en hij met die glimlach van een wereldveroveraar van hem naar me toe kwam slenteren.


  Captain America, noemde Jesse hem, en hij had verdomd gelijk. Wat was er mis mee om hem te bewonderen?


  Hij en de zwarte piloot liepen al pratend in onze richting. Toen Brian Luke zag, zwaaide hij en riep: ‘Hé, kleine man. Kom eens hier. Dan kun je kennismaken met luitenant Marcus Dupree.’


  Dupree straalde kracht en rust uit. Hij had een stevige handdruk, een directe blik en een zware, zacht zangerige stem. ‘Dus dit is de beroemde Luke Delaney.’ Even later zette hij zijn helm op Lukes hoofd en probeerde Luke te praten en rond te kijken. Zijn hoofd wiebelde wanneer hij het draaide.


  Brian glimlachte ondanks de spanning op zijn gezicht en vertelde Luke dat Duprees zendercode ‘Dupes’ was. Hij gaf de helm terug en zei: ‘Kom mee. Dan laat ik je de Hornet zien.’ Hij pakte Luke bij de hand, liep met hem naar het vliegtuig terwijl hij uitleg gaf over de vleugels en het stuurvlak, zette Luke op zijn schouders en wees hoe het zat met het dubbele staartstuk.


  ‘Wat is jouw zendercode?’ vroeg Luke.


  Brian bracht zijn hand naar zijn naamplaatje. Brian Delaney, LCDR USN, ‘SLIDER’, stond erop. ‘Kun je dat lezen?’ zei hij.


  Luke zei: ‘Dat ben jij.’


  Dupree en ik hielden ons afzijdig. Hij zei: ‘Ik heb gehoord wat er gisteren is gebeurd. Fijn om zo thuis te komen.’


  ‘Zeg dat wel.’


  ‘Ze zien er allebei gebroken uit. Blijf je hier nog een tijdje?’


  ‘Een paar dagen.’


  ‘Zou je daar nog wat dagen aan kunnen vastplakken?’


  ‘Hoezo?’


  Zijn stem had de geruststellende klank van die van een jazzdeejay ’s avonds laat op de radio, maar zijn woorden waren daarmee in tegenspraak. ‘Ik ken je broer al weet ik hoe lang. En ik moet je zeggen, op dit moment gaat het niet goed met hem.’


  ‘Hij heeft een moeilijke tijd achter de rug,’ zei ik iets te scherp. ‘Ik bedoel, ik weet dat een echtscheiding geen oorlog is, maar het is en blijft een bittere ervaring.’


  ‘In het leven worden we allemaal geconfronteerd met moeilijke tijden. Maar het is gevaarlijk als een man een voorliefde ontwikkelt voor bittere dingen.’


  Ik draaide me naar hem toe om hem recht aan te kijken. ‘Wat wil je daarmee zeggen, luitenant?’


  ‘Zeg maar Marc. Ik wil daarmee zeggen dat Brian compleet verzuurd aan het raken is. Je moet hem helpen om eens diep adem te halen en weer rustig te worden, voordat de vlammen uit zijn helm slaan.’ Hij zweeg even en zei toen ter toelichting: ‘Voordat zijn hersenen zo heet lopen dat hij in de lucht of op de grond iets stoms doet.’


  ‘Hoezo had je geen raketten geladen in je vliegtuig?’ Luke zat op de achterbank van Brians Mustang en was opgewonden en praatte honderduit. ‘Het was zo gaaf geweest om ze te zien.’


  Brian reed met ons rond over de basis, een nostalgische tour door het centrum van het kleine stadje, langs het zwembad, de honkbalvelden, een kerk en een McDonald’s. Ik zei niets en moest aldoor denken aan Marc Duprees woorden.


  ‘Hoe klinken ze wanneer je ze afschiet? Als shhhoek, of meer als krisjsjsj? Dat zou nog eens kicken zijn.’


  De helft van de huizen op de basis was afgebroken. Complete buurten, mijn puberteit, de veilige straten waar we woonden, de goedkope nette huizen en de positieve verwachtingen voor het leven, het was allemaal weg. Zelfs de wegen waren opgebroken. Militaire bezuinigingen. Ik zei: ‘Ronald Reagan zit niet meer in het Witte Huis, Toto.’


  ‘Bimbam, de Koude Oorlog is voorbij.’


  Toen ons gezin hier gestationeerd was, gonsde de basis van de drukte en de opwinding. De sovjetdreiging gaf de mensen bezieling. Op deze plek woonden meer gestudeerde mensen per hoofd van de bevolking dan waar ook in Amerika, en het waren, net als mijn vader, wetenschappers en ingenieurs die het als een persoonlijke missie beschouwden om technologie te ontwikkelen die de levens van Amerikaanse piloten zou redden. Natuurlijk had ik in mijn middelbareschooltijd gezien wat er allemaal omging – de sport, de sterke drank, de seks, de snelle auto’s en de jongeren die ervandoor gingen naar dichtbevolktere en minder hete plaatsen zodra ze hun diploma hadden gehaald, wat de reden is waarom er in Santa Barbara zoveel mensen wonen die in China Lake naar school zijn geweest. Maar de verveling die wij als tieners ervoeren, betekende nog niet dat het verschrikkelijk was om er te wonen. China Lake was mijlenver verwijderd van Isaiah Paxtons donkere visioen van een spookhemel, een duivels broeinest, een geheimzinnige stad vol dood en verderf.


  Brian wees naar een leeg stuk grond en zei: ‘Weet je nog?’


  Luke vroeg: ‘Mag ik een raket zien? Ik wil zo graag. Alsjeblieft?’


  Brian keek naar hem in de achteruitkijkspiegel, half geamuseerd, half boos. ‘Oké.’ Met een wilde ruk aan het stuur keerde hij de Mustang en reed naar de uitgang van de basis.


  We vonden wat Luke wilde zien in het China Lake Museum, een klein gebouw van gasbetonblokken met belangrijke thema’s – leven versus dood, roofdier versus prooi. In een diorama waren opgezette ratelslangen en coyotes te zien die het voorzien hadden op kleine zoogdieren, met de slachtoffers in de houding van vlak voor hun dood. Een aangrijpend tableau, lunch. Maar Luke had er geen oog voor. Hij toog meteen naar de Sidewinder-raket.


  Het was een slank wapen, een ranke metalen pijl van ongeveer drie meter, die met de punt naar beneden was opgehangen alsof hij in een neerwaartse boog op weg was naar zijn doelwit. Luke stond er met grote ogen naar te gapen, beroerde de geleidingsvinnen en ging er toen met uitgespreide armen voor staan alsof de raket hem ieder moment kon doorboren. Hij vroeg hoeveel Brian er in zijn vliegtuig kon laden en hoe ver ze konden vliegen. Brian wees naar een foto van een F/A-18 die een Sidewinder afvuurde en legde uit hoe de raket onder de vleugel vastzat en hoe hij zo’n Fox two, zoals hij het noemde, afschoot.


  ‘Dat staat voor hittezoeker,’ zei hij. ‘Fox one betekent dat het een Sparrow-raket is.’


  Van de andere kant van de ruimte klonk plotseling een vrouwenstem. ‘Krijg nou wat. Evan Delaney.’


  Ik draaide me verrast en behoedzaam om. Ze was een meter tachtig groot, had een wilde bos blond haar en een bril met ronde glazen en droeg een badge van het museum.


  ‘Abbie Johnson.’


  ‘Heel goed! Maar het is tegenwoordig Hankins.’ Ze had een heldere altstem en glimlachte breeduit. ‘Mijn god, de laatste keer dat ik je heb gezien, was toen ik voorovergebogen stond om mijn maag leeg te kotsen na de vierhonderd gelopen te hebben.’


  De laatste keer dat ze me had gezien, was eigenlijk in de rechtbank, de dag waarop we veroordeeld waren voor drugsbezit. Maar ik wist wat ze bedoelde. Ik zat met haar op een atletiekclub en nam altijd van haar de estafettestok over wanneer we de 4 x 400 meter estafette liepen. Ze was razendsnel en moest na iedere race overgeven. We noemden haar de Kotskomeet.


  ‘Maar hardlopen doe ik niet meer.’ Ze tilde haar golvende rok op om me een groot litteken van een medische operatie te laten zien boven haar witte Reeboks en sportsokken. ‘Ongelukje met een crossmotor toen ik op de universiteit zat. En ik weet dat je me niet zult geloven, maar ik heb adiós gezegd tegen de feestjes, ben getrouwd met een tandarts en heb baby’s gekregen. De snelste kleine donders van de straat. Ik ben nu een nette mevrouw die zich houdt aan haar burgerplichten, hoera voor China Lake, en hup jongens, geen geouwehoer.’


  De herinneringen begonnen bij me boven te komen, en ook dat ik nooit lang kwaad op haar kon zijn. Hoewel de jaren haar waren aan te zien en haar lichaam was uitgedijd tot wagneriaanse proporties, zei ik: ‘Abbie, je bent nog geen steek veranderd.’


  Ze moest lachen. ‘Jezus, meid, jij ook niet. Hoe is het jou vergaan? Getrouwd? Kinderen? Is dit hier je gezinnetje?’


  Brian was weggedwaald, maar toen ik hem voorstelde, draaide hij zich om en glimlachte hij haar voor de vorm toe. Abbie zei: ‘Ik kan me jou nog wel herinneren.’ Daarna keek ze Luke aan en zei: ‘Wat een knappe jongen. Het kan niet anders of je vrouw is een spetter.’


  Brians gezicht verstrakte. ‘We liggen in scheiding.’


  ‘O, sorry.’


  ‘Ach, tja.’ Hij keek uit zijn ogen alsof hij net veranderd was in een beest van karton. Je had hem zo tussen de konijnen in het diorama kunnen zetten.


  Gelukkig ging de telefoon op de balie bij de ingang. Abbie ging erheen om hem op te pakken en Brian zei binnensmonds: ‘Laten we gaan.’ Hij pakte Luke bij de hand, liep naar de deur en negeerde Lukes ‘maar, papa...’. Ik volgde en zwaaide onderweg naar buiten naar Abbie.


  Ze legde haar hand op de hoorn. ‘Vanavond. Er is een bar aan de China Lake Boulevard. The Lobo. Het is vrijdag. Kom ook langs.’


  Ik knikte vaag en haastte me toen achter Brian aan naar buiten. Luke vroeg: ‘Waarom moesten we gaan?’ en Brian zei tegen hem dat hij in de auto moest stappen. Luke zette het op een zeuren. ‘Maar ik wilde blijven.’


  Brian schudde zijn hoofd. ‘De auto in. Nu.’ Hij scheurde van het parkeerterrein af.


  ‘Nou,’ zei hij. ‘Dat was leuk toch.’


  Hij draaide zich om met een glimlach en mijn hart zonk in mijn schoenen. Ik kende die glimlach. Het was een afschuwelijke glimlach, een en al tanden en in zuur gedrenkte ogen, een glimlach waaruit je kon opmaken hoe kwaad en wrokkig hij was. Hij had het helemaal gehad en er hoefde niet veel te gebeuren of zijn woede zou in alle hevigheid losbarsten.


  Op de terugweg naar het vliegveld, waar we mijn Explorer zouden oppikken, passeerden we een basisschool. Op de speelplaats stonden brandweerwagens geparkeerd, achter een afzetting van gele politielinten. Vlak bij de wagens stonden een stuk of twintig mensen die van top tot teen in groene beschermende kleding waren gestoken en een zuurstoffles op hun rug hadden.


  Verbaasd zei ik: ‘Wat is dat? Radioactief terrein?’


  ‘Oefening met gevaarlijke stoffen.’


  ‘Op een school? Het zal me benieuwen wat de kantine ze daar voorschotelt met de lunch.’


  ‘Dit hier is een basis waar wapens worden getest. Hoeveel gevaarlijke stoffen denk je dat ik, iedere keer dat ik opstijg, bij me heb?’ Hij snoof. ‘Ik bedoel, het vooropgezette doel van oorlog is mensen doden.’


  Ik moest denken aan wat Isaiah Paxton tegen me had gezegd over proeven met plutonium en miltvuur, aan zijn stellige bewering dat de marine christenen bestookte met isotopen en bacteriën.


  ‘Ben je ingeënt tegen miltvuur?’


  ‘Zes keer in achttien maanden. Kijk maar niet zo geschokt. De wereld is een akelige plek. Word volwassen, zus, en geniet van je kopje koffie.’


  Ik wierp hem een trage, kille blik toe. We reden langs de omheining rond het schoolplein. Een van de mensen in de beschermende kleding sloeg ons gade terwijl we passeerden, het gezicht verborgen achter een plastic gezichtsmasker.


  Ik zei: ‘Waarom zetten we de dingen niet eens rustig op een rijtje om te kijken hoe we uit deze knoop kunnen komen?’


  ‘Denk jij, na wat we in de afgelopen vierentwintig uur hebben meegemaakt, dat ik degene ben die in de knoop zit?’


  ‘Brian...’


  ‘Het is simpel, Evan.’ Hij sloeg met een hakkende beweging tegen het dashboard. ‘Hier, de goede mensen. Daar, de slechte mensen. Het is mijn werk om ervoor te zorgen dat zij, niet ik, eindigen in een rokend gat.’


  Beroemde laatste woorden.


  5


  Toen ik ten slotte in Jesse’s bed kroop, was het al laat. De politie was bij mij thuis gekomen, twee agenten die mijn verhaal noteerden. Daarna hielpen Nikki en Carl me de rotzooi op te ruimen en Lukes spullen in de achterbak van de Explorer te laden. Carl, die was opgegroeid in een doopsgezind gezin, vertelde me waarom de christusfiguur van het kruis was gerukt.


  ‘In hun ogen is het een afgodsbeeld. Daarom noemen ze je een afgodendienaar.’


  De rest van de boodschap kon ik zelf wel bedenken.


  Ik was tegen elven bij Jesse. Hij woonde aan Butterfly Beach in Montecito, met de bergen pal achter de achterdeur en het strand recht voor de voordeur. Het was een huis van glas en blank hout, met hoge plafonds, harde vloeren, brede deuropeningen en zonder trappen. Een haag van Monterey-pijnbomen schermde het af van de weg. Toen ik binnen kwam lopen, zat hij te werken aan de keukentafel. Zijn gestalte werd in amberkleurig licht weerspiegeld in de ramen. Uit de stereo-installatie klonk stevige oude muziek, Steppenwolf. Hij hield op met typen toen ik tegen hem zei dat ik van plan was Luke weg te brengen uit de stad. De hardheid rond zijn ogen leek vastgebeiteld. We staarden langs elkaar heen, te opgefokt om elkaar aan te raken.


  Ik ging even kijken bij Luke, die zo te zien ergens ver in dromenland was, en ging toen naar bed. Maar ik lag wakker in het donker, luisterde naar de golven die buiten op het strand kwamen aanrollen, keek naar de schaduwplekken die over het plafond gleden. De pijnbomen wiegden en piepten in de wind.


  SPION. The Remnant wilde me de schrik op het lijf jagen, zodat ik niet meer met de pers zou praten. Geen twijfel mogelijk. Maar meestal vonden ze media-aandacht prachtig, in positieve of negatieve zin, dat maakte ze niet uit. Het had allemaal te maken met Jorgensen, vermoedde ik. Ze wilden niet dat mensen gingen uitpluizen welke banden hij met hen had. Tijdens de dienst van The Remnant had hij ‘Ik ga het iedereen vertellen’ staan schreeuwen. Maar dat had hij niet gedaan. Wat hij ook te vertellen had gehad, hij had er niet de kans voor gekregen. En ik moest terugdenken aan het moment waarop Isaiah Paxton wegslenterde van de plaats van het ongeluk. Hij had eruitgezien als iemand die net verlost was van zijn problemen.


  Een uur later kwam Jesse binnen. Hij kleedde zich uit, gleed uitgeput in bed, ging op zijn rug liggen en streek met zijn vingers door zijn haar. Ik legde mijn hand op zijn borst.


  Hij zei: ‘Dit soort tijden zijn alleen maar te verklaren met de chaostheorie. Het ene moment is alles goed met je, het volgende moment krijg je zomaar uit het niets een knal voor je kanis.’


  ‘Chaos, is dat jouw naam voor God?’


  In het donker klonk een bittere lach. ‘De Lukrake Schepper, Onze-Lieve-Heer van het Blinde Lot.’


  Er knaagde een gevoel aan me dat steeds sterker werd. ‘Ik denk niet dat The Remnant ons zomaar lukraak opzadelt met problemen. Ik denk dat ze die juist bewust creëren.’


  Hij zweeg. ‘Volgens jou is het dus geen toeval dat Tabitha juist nu is opgedoken?’


  ‘Nee. Ik weet niet wat voor plannen ze hebben, maar volgens mij maakt zij er deel van uit. En Luke ook.’ Ik ging op mijn elleboog liggen. ‘Chenille zei iets tijdens de signeersessie in de boekwinkel, dat hij heel bijzonder was en veel kostbaarder dan ik me kon voorstellen. Jesse, ze heeft hem nog nooit gezien. Maar ze praatte over hem alsof hij rechtens toebehoort aan The Remnant.’


  Buiten rolde de oceaan in een eroderend roffelritme het strand op.


  Hij zei: ‘Vertrek vroeg.’


  Heel even voelde ik me leeg. Toen gleden zijn armen om me heen en trok hij me boven op zich, nam hij mijn gezicht in zijn vereelte handen en leidde hij me naar zijn mond om hem te kussen. Ik sloot mijn ogen, voelde de gloed van zijn huid, wilde hem proeven. Ik kuste hem stevig op de mond en ging met mijn lippen langs zijn kaak, over zijn hals, over zijn borst, gleed vlak over zijn huid met mijn mond, voelde de warmte en gladheid van zijn lichaam onder mijn lippen. Ik ging met mijn vingers over zijn vingers en langs zijn armen, om daarna zijn hand op te pakken, zijn pols te kussen en zijn vingertoppen een voor een in mijn mond te nemen. Ik hoorde hem plotseling inademen. Zijn handen drukten ruw liefkozend tegen mijn rug.


  Het was een dans die we ons met vallen en opstaan eigen hadden gemaakt. Jesse had zo zijn beperkingen. Zijn rug was kapot, hij kon zich niet bewegen zoals hij graag zou willen, had weinig gevoel in zijn benen en had flink wat stimulans nodig om een stijve te krijgen die hard genoeg was voor een geslaagde wip. We hadden oude verwachtingen overboord moeten zetten, de pijn en het verlies terzijde moeten schuiven en iets nieuws moeten bedenken. Gelukkig kende hij geen angst of schaamte als het om seks ging, en ik vond dat hij een lekker lijf had, soepel en slank, bruin van het zwemmen in de open lucht. Hij was de man bij wie ik alles kon vergeten, en op dat moment wilde ik niets liever. Hij tilde me op, trok mijn zijden topje over mijn hoofd en kuste mijn borsten en buik. Ik voelde zijn baard over mijn lichaam schuren en kreunde. Hij greep mijn benen vast en zette me op de juiste plek boven op zich. De lakens waren in de knoop geraakt en zaten in de weg. Ik gooide ze van ons af.


  We vrijden in stilte als vanuit een dringende behoefte. Naderhand lagen we zonder iets te zeggen tegen elkaar. Het was mijn laatste nacht in veilige haven.


  De volgende ochtend begon met een rode zon en een oceaan die een rustige aanblik bood. Luke was dolblij toen hij hoorde dat we naar China Lake gingen. Hij was een en al energie en vloog als een bij in een glazen pot het huis door. Ik moest hem uit de badkamer jagen, waar Jesse bezig was zich te scheren, en uit mijn auto, waar hij zijn ‘toestel’ in een plunjezak probeerde te proppen. Maar ik mocht niet klagen. Hij kon zijn geluk niet op en dompelde ons onder in een bad van levenslust en aanhankelijkheid, als was het confetti. Hij sprong van tafel toen Jesse kwam ontbijten en rende op hem af. ‘Wist je al dat ik naar het nieuwe huis van papa ga? Wat een geweldige verrassing!’


  ‘Heb jij even geluk, jongen,’ zei Jesse. ‘Je vader zal wel heel blij zijn om jou te zien.’


  ‘Kom je bij me op bezoek? Ik vertel het je wel als er trappen zijn in mijn huis. Kun je je krukken meenemen.’


  ‘Goed dat je daaraan denkt.’


  ‘En dan kun je me de vlinderslag leren met zwemmen.’


  ‘Doen we.’


  Jesse stak zijn hand op voor een high-five. Na de klap trok hij Luke naar zich toe om hem stevig te omhelzen. ‘Ik zal je missen, maar je zult het daar fantastisch vinden,’ zei hij. ‘Ik denk dat je het daar echt fantastisch zult vinden.’


  China Lake ligt driehonderd kilometer van Santa Barbara, in een hooggelegen woestijndal in de oostelijke uitlopers van de Sierra Nevada, een heel andere wereld. Luke en ik vertrokken net na negenen. Rond half twaalf bereikten we de top van een heuvelketen en reden we de geelbruine weidsheid van de woestijn in. Kort daarop passeerden we luchtmachtbasis Edwards, waar Chuck Yeager door de geluidsbarrière brak en waar de spaceshuttle de eerste keer was geland. Ik begon me te ontspannen.


  Een uur later stopten we voor benzine en om iets te eten in Mojave, een plaats die, voorzover ik weet, bestaat uit een spoorwegemplacement voor goederentreinen en een enorm stuk asfalt met in de mottenballen gelegde passagiersvliegtuigen. Luke was weggedoezeld, maar werd wakker toen ik de motor uitzette. Hij schoot zweterig en gedesoriënteerd overeind en zei: ‘Zijn we er?’


  Hij bleef met een wazige blik en nat haar dat tegen zijn hoofd plakte in de auto zitten terwijl ik de tank van de Explorer vol liet lopen. Toen ik daarmee bezig was, kwam een zwarte Jeep met een bonkende geluidsinstallatie het terrein van het tankstation op gereden. Er sprongen twee mannen uit van mijn leeftijd. Ze waren van een type dat ik herkende – kortgeknipt haar, een los poloshirt met daaronder een bermuda, een stoere, relaxte manier van lopen. Toen ik in de shop met mijn handen vol frisdrank en snoep stond te wachten om te betalen, sloot een van de mannen achter me aan in de rij met een sixpack bier.


  Toen ik naar de kassa stapte, wierp hij een blik op de snoep en zei: ‘Lekker spul?’


  Erop ingaan of niet? Ik opende mijn portemonnee terwijl de bediende optelde wat ik moest betalen. ‘Kun je goed mee rijden op de snelweg. Lekker spul houdt je wakker.’


  ‘Je gaat me toch niet vertellen dat een meid als jij naar snoep grijpt om een knal van een sensatie te beleven?’


  Ik wierp een zijdelingse blik op hem. Hij had vierkante kaken en een lichte grijns op zijn gezicht, en zijn ogen gingen schuil achter een zonnebril van Oakley. ‘Hoi,’ zei hij, ‘ik ben Garrett.’ Zo zeker was hij van zichzelf.


  ‘Een knal van een sensatie,’ zei ik. ‘De uitdrukking die meestal wordt gebruikt, is “vuurwerk”, dacht ik, maar goed, in jouw geval een allesverwoestende knal van een raket. Wat kun je anders verwachten van een straaljagerpiloot?’


  Hij barstte in lachen uit. ‘Maar het is een sensatie.’


  De tiener achter de kassa had een verwarde blik in de ogen en de volgende opmerking zou niet lang op zich laten wachten, dus pakte ik de spullen die ik had gekocht en liep naar de deur.


  Hij zei: ‘Eén voltreffer en je zult smeken om...’


  ‘Ik dacht het niet, hè. En ik zal zeker niet in vuur en vlam staan.’ Ik duwde de deur open en liep naar buiten.


  Zijn vriend stond de voorruit van de jeep schoon te maken met een ruitenwisser. Achter mijn Explorer stond een wagen van de Californische snelwegpolitie geparkeerd. De politieagent slenterde in de richting van de shop en telde ondertussen kleingeld uit voor een kop koffie. Ik verwachtte de volgende insinuerende opmerking, lette niet op het verkeer op de snelweg. Misschien dat de groene Dodge-pick-up daardoor ongemerkt langs wist te rijden.


  ‘Wat jammer dat je geen luchtsteun wilt,’ hoorde ik hem zeggen.


  ‘O, jij biedt bescherming?’


  ‘Honderd procent.’


  ‘Zowel een officier als een gentleman,’ zei ik. ‘Dan had ik het toch mis. Misschien zijn jullie dan toch geen kwallen van piloten. Misschien zijn jullie vrachtvervoerders.’


  Hij sloeg met zijn hand tegen zijn borst en deed net of de belediging zijn hart had gebroken. Ik klom in mijn auto en zei: ‘Hou je hand aan de knuppel. Is beter voor je gezondheid.’


  Hij opende zijn mond om te reageren, maar zweeg toen hij Luke zag. Een kind – dat betekende meteen het einde van alle contact. Ik reed weg met een iets beter gevoel.


  De laatste tachtig kilometer van de reis gingen we door een ruig landschap van het soort dat je in advertenties van Marlboro ziet. De najaarszon stond laag boven de horizon toen ik de Red Rock Canyon uit reed, gas gaf en een omhooglopende vlakte in reed. Voor ons doemde een keten van heuvels op, de uitlopers van de Sierra Nevada, de ruggengraat van Californië. Het laatste rechte stuk. Ik voerde de snelheid op tot honderdtwintig kilometer per uur.


  Luke keek uit het raam en leefde op. ‘Waar ligt China Lake?’


  ‘Daar.’ Ik wees naar rechts.


  De plaats was in de verte te zien, gelegen aan de oever van een groot drooggevallen meer. Het had de eenzame, ijle uitstraling van een typisch woestijnstadje en zag eruit als een stel blokken die waren neergekwakt in een weids en genadeloos landschap. De marine had de basis tijdens de Tweede Wereldoorlog aangelegd als testlocatie voor in de lucht gelanceerde raketten, omdat het een verlaten gebied is dat overal ver vandaan ligt. Het Naval Air Warfare Center strekt zich in noordelijke richting uit naar de Panamint-bergen en omvat een terrein van 6250 vierkante kilometer, waar proeven gedaan worden en het luchtruim verboden gebied is. Voorbij de basis ligt Death Valley en verder naar het oosten in Nevada heb je nog meer gesloten militaire luchtgebieden: Fallon, Nellis en Groom Lake, beter bekend als Area 51. China Lake kwam voor mij nog het dichtst bij een thuishaven, een plaats die direct ophoudt bij de prikkeldraadomheining rond de basis, de geboorteplaats van de Sidewinder-raket.


  Luke zei: ‘Papa zei dat hij me mee zou nemen naar het vliegveld als we vroeg genoeg aankwamen.’


  ‘Misschien heb je geluk, tijger. Als alles goed gaat, zijn we er over twintig minuten.’


  Er was weinig verkeer op de weg. Een auto reed zuidwaarts in mijn richting. In de achteruitkijkspiegel zag ik in de verte een klein voertuig. Het was zwart, misschien de Jeep van de piloten.


  De auto die zuidwaarts reed, was een grote Amerikaanse sedan. Ik haalde mijn voet van het gaspedaal, want een grote Amerikaanse sedan kan een politiewagen zijn. Ik was bezig naar honderd kilometer per uur te zakken toen de auto passeerde. Het was een surveillancewagen van de sheriff van Kern County. Ik wierp een blik op de snelheidsmeter en in de achteruitkijkspiegel.


  Wat is er erger dan een politieagent een bocht van honderdtachtig graden te zien maken om achter je auto aan te gaan?


  Hij deed zijn lichten aan. Ik mompelde ‘shit’ en Luke draaide zijn hoofd met een ruk naar me toe. ‘Vergeet dat je dat gehoord hebt,’ zei ik tegen hem en stuurde mijn auto naar de berm.


  Diepe zucht. Ik wist dat ik erbij was, maar verzon desondanks in de gauwigheid een stel smoezen om aan de agent voor te schotelen. Luke wrong zich in een bocht om hem te zien naderen aan de passagierskant. ‘Krijg je nu een bon?’ vroeg hij verbaasd.


  ‘Ben bang van wel.’ Ik liet het raam aan zijn kant zakken. ‘Goedemiddag, agent.’


  Het was zo te zien een ervaren iemand, een gezette man met een platte boksersneus. ‘Rijbewijs en kentekenbewijs alstublieft, mevrouw.’


  Ik overhandigde ze aan hem. ‘Sorry, agent. Ik had een klein beetje haast om deze jongen thuis bij zijn vader af te leveren.’ Het was een schaamteloze smoes, maar wel een waar ik misschien mee wegkwam, dacht ik.


  ‘Op uw rijbewijs staat een adres in Santa Barbara. Dat is de andere kant op.’ Zijn stem was net zo droog als de lucht.


  ‘Luke is een neefje van mij. Ik breng hem naar huis in China Lake.’


  De wagen die achter me had gezeten, gleed langs. Het was inderdaad de zwarte jeep van de piloten. De vliegers claxonneerden, joelden en lachten toen ze voorbijreden. Mijn hart zonk in mijn schoenen.


  ‘Wacht hier,’ zei de agent. Hij liep naar de surveillancewagen, praatte met iemand via de radio en kwam toen terug, deze keer aan mijn kant van de auto. ‘Wit u alstublieft uitstappen, mevrouw?’


  Dit ging te ver. Hij had me een bon moeten geven in plaats van me naar buiten te commanderen. Ik opende de deur en stapte uit.


  ‘Plaats uw handen op het dak van de auto.’


  De argwaan spoelde over me heen als een plens koud water. Hij wilde me fouilleren. Ik leunde voorover, legde mijn handen op de auto en voelde zijn handen tastend over me heen gaan. Hij vond mijn huissleutels en mobiele telefoon in mijn jaszak, maar liet die verder voor wat ze waren. Luke zat ineengedoken in zijn stoel, stijf als een etalagepop. De agent pakte mijn arm en trok die achter op mijn rug. Om mijn pols gleed warm metaal. Hij sloeg ook de andere arm in de boeien en leidde me toen naar de surveillancewagen.


  Verbijsterd en stamelend vroeg ik naar de bekende weg: ‘Sta ik onder arrest?’


  ‘Stap in de auto.’


  Hij duwde mijn hoofd naar beneden en dwong me plaats te nemen op de achterbank achter het traliewerk van staaldraad. Na het portier dicht te hebben geslagen liep hij terug naar de Explorer, opende het portier aan de passagierskant en hurkte neer om te praten met Luke. Een minuut later keerde hij terug naar de surveillancewagen. De auto schommelde toen hij achter het stuur ging zitten.


  ‘Wat is er aan de hand?’ zei ik. ‘Waarom neemt u mij in hechtenis?’


  Hij pakte zijn mobilofoon en riep de coördinator op zich te melden. ‘Ik heb hier Luke Delaney bij me, blijkt. Moet ik het kind naar het bureau in China Lake brengen?’


  Het antwoord kwam krakend van de statische ruis door. ‘Nee. De politie van China Lake komt naar de plek waar u nu met mevrouw Delaney bent. Ze zijn er over ongeveer twintig minuten.’


  Goeie god. Ik leunde naar voren. ‘Luister. Lukes moeder heeft niet de voogdij over hem. Verstaat u me? Ze heeft niet de voogdij.’


  Hij begon te schrijven op een klembord. ‘De jongen heeft me daarnet verteld dat hij zijn moeder sinds januari niet meer heeft gezien. Zegt dat zijn vader hem op een avond bij u heeft gebracht en hem daar heeft achtergelaten.’


  Zijn woorden kwamen aan als een klap in mijn gezicht. Het was duidelijk waarvan hij me verdacht: Brian had Luke wederrechtelijk meegenomen en hem bij mij ondergebracht. Luke had hem gewoon de waarheid verteld, maar de manier waarop hij die als zesjarig jongetje onder woorden had gebracht, had de agent ervan overtuigd dat hij een ontvoerd kind was.


  ‘Nee. Zijn moeder liegt. U mag Luke niet aan haar overdragen.’


  Hij stapte uit de wagen. ‘Deze keer ontglipt u haar niet.’


  ‘Ik heb het bewijs voor het voogdijschap bij me.’ Hij liep weg. ‘De papieren liggen in mijn auto. Groene rugzak op de achterbank.’ Hij vertraagde zijn pas. ‘Ze zitten in een manilla envelop. Controleer ze maar.’


  Hij keek peinzend naar mij, naar de Explorer en naar Luke. Ik zei ‘alstublieft!’ Ten slotte opende hij het achterportier en stak hij zijn hand uit naar de rugzak. Yes! Mijn hart bonsde. Hij legde de rugzak op de motorkap en deed de rits open. Yes!


  Hij pakte Lukes toestel eruit.


  Ik voelde het bloed wegtrekken uit mijn gezicht. Hij hield de rugzak ondersteboven en schudde eraan. Al wat eruit viel, waren mijn camera, lipstick en kauwgom. Geen manilla envelop. Hij wierp een blik in mijn richting waarmee hij wilde zeggen: ik heb je te pakken, dombo. Vol afschuw herinnerde ik me dat Luke bij Jesse thuis in de auto had zitten rotzooien. Hij had de envelop waarschijnlijk uit mijn rugzak gepakt om plaats te maken voor zijn toestel toen ik even niet keek.


  ‘Luke heeft ze ergens neergelegd,’ schreeuwde ik. ‘Vraag het hem. Hij weet waar ze zijn!’


  ‘Hou toch op.’


  Ik knipperde met mijn ogen. Toen riep ik: ‘Luke!’ De agent keek me vuil aan. ‘Luke, de voogdijpapieren. Pak de papieren en laat ze zien aan de agent!’


  ‘Hé!’ De agent wees naar mij. ‘Hou je klep of ik stop er een prop in.’


  Ik bleef roepen, smeekte hem om mijn auto te doorzoeken, om mijn auto binnenstebuiten te keren. Luke verroerde geen vin, zelfs niet toen de agent neerhurkte om een praatje met hem te maken. Ik ging plat op de achterbank liggen, liet mijn handen onder mijn achterwerk door glijden zodat ik ze weer voor me had en gaf een ruk aan de portiergreep. Op slot.


  Twintig minuten, had de coördinator op de radio gezegd. Minder nu.


  Ik wrong mijn jas in allerlei bochten totdat ik mijn mobiele telefoon uit mijn zak kon vissen. Dacht: bel Brian, hij zal komen, vind Brian. Ik staarde naar de telefoon. Ik wist zijn nummer niet. Klote! Ik belde naar de informatiedienst van de telefoonmaatschappij, verloor opnieuw tijd. Zat laag voorovergebogen op de bank, uit het zicht, en kreeg het nummer van de basis. Weer een minuut voorbij. Kreeg eindelijk het vliegveld te pakken. Ik vroeg naar Brian, vertelde dat er haast bij was, dat ze hem onmiddellijk moesten gaan halen.


  Het bleef stil aan de andere kant van de lijn. De blauwe lucht boven mijn hoofd werd uiteengereten door een donderend geraas. Ik keek uit het raam en zag Hornets en F/A-18’s door de lucht scheren. Als Brian daar hoog in de lucht zat, kon ik het wel schudden.


  Toen hoorde ik zijn stem. ‘Evan, wat is er aan de hand?’


  ‘Tabitha probeert Luke in handen te krijgen. Ik zit op Highway 14. Kom hierheen met de voogdijpapieren.’ Ik zei tegen hem dat hij maximaal vijftien minuten had. Het schoot door mijn hoofd dat het vliegveld ongeveer twintig kilometer verderop lag, en de papieren, tja, wie weet waar.


  Hij zei: ‘Hou haar tegen. Stel alles in het werk om Luke bij je te houden tot ik er ben.’


  ‘Heb ik je al verteld dat ik met handboeien om op de achterbank van een sheriffwagen zit?’


  ‘Hou hem hoe dan ook bij je, Ev. Ik kom eraan.’


  Hij verbrak de verbinding en ik staarde met trillende vingers naar de telefoon. Hou hem hoe dan ook bij je.


  Ik belde de politie. Een vrouwenstem antwoordde ‘alarmnummer 911’ en ik zei: ‘Ik wil melden dat men hier bezig is een kind te ontvoeren.’


  ‘Een kind dat ontvoerd wordt, mevrouw?’


  ‘Dat staat te gebeuren, binnen nu en een paar minuten.’


  ‘Waar is het kind nu?’


  ‘In mijn auto langs Highway 14, ten zuiden van de afslag naar Walker Pass.’


  De agent kwam overeind uit zijn gehurkte houding en keek naar de surveillancewagen. Ik liet de telefoon op mijn schoot zakken om hem te onttrekken aan het zicht. Zijn ogen bleven even op de wagen gericht en keken toen weer weg.


  De vrouw aan de telefoon zei met dringende stem: ‘Mevrouw, wordt u achtervolgd?’


  Door mijn rechtenstudie begon ik, dom natuurlijk, te prakkiseren of ik daadwerkelijk achtervolgd werd. Achtervolgd worden: in het nauw gedreven worden, geen kant meer uit kunnen... Gelukkig duurde dat maar heel kort. Vanuit een intelligentere hoek van mijn hersens klonk de kreet: lieg!


  ‘Ja. Ik weet niet of ik haar nog veel langer op afstand kan houden. Alstublieft, laat de politie komen. Ze heeft mannen bij zich. Daar kan ik niet tegenop...’


  Het achterportier van de surveillancewagen vloog open en het lijf van de agent vulde het open gat. Hij pakte de telefoon. Ik zakte in elkaar op de achterbank en voelde de tijd wegtikken.


  Tien minuten later arriveerde een wagen van de politie van China Lake, die in een wolk van opstuivend zand tot stilstand kwam langs de kant van de weg. Achter de wagen volgde de groene Dodge-pick-up die ik buiten bij Lukes school had gezien. Brian, dacht ik, alsjeblieft, schiet op.


  De agent van de politie van China Lake, een lange vrouw met een stevig stel benen, kwam naar de surveillancewagen toe gelopen en opende de deur aan de passagierskant. Tabitha stapte aarzelend uit dezelfde wagen en bleef toen staan om haar blik te laten rusten op mijn Explorer. Haar amberkleurige krullen en lichte witte jurk waaiden op in de wind. Uit de groene Dodge kwamen Chenille Wyoming met een lavendelkleurige stetson op het hoofd en Isaiah Paxton, hard als een stalen spijker. Ze sloegen haar gade, maar hielden zich verder afzijdig.


  Tabitha rende naar de Explorer. Bij de open deur hield ze in. Haar vingertoppen gingen naar haar lippen, een beweging die haar grote bezorgdheid verraadde. Ze spreidde haar armen en barstte uit in tranen.


  Ik rukte aan het traliewerk en schreeuwde: ‘Nee!’


  Haar luide stem was duidelijk te horen. ‘Luke, ik ben het. Mama. Kom mee, lieverd van me.’ Ze hield haar hoofd schuin, keek hem lief aan en gebaarde met haar handen dat hij uit de auto moest komen.


  En Luke verroerde zich voor het eerst sinds de agent me tot stoppen had gedwongen. Hij dook weg van haar en kroop met een paar snelle bewegingen op de chauffeursstoel. Tabitha wierp een nerveuze blik op Chenille, die zei: ‘Waar wacht je nog op? Pak hem.’


  Nee, dacht ik, ik mag dat niet laten gebeuren. Nee!


  Ik ging met mijn rug op de bank liggen en schopte met beide voeten tegen de ruit. Niets. Ik schopte opnieuw, maar schreeuwde er deze keer bij, en hoorde toen een dof krakend geluid. Nog een trap, hard als die van een muilezel, en de ruit spatte in een regen van glassplinters uiteen. De deur achter mijn hoofd vloog open. De agent doemde dreigend boven me op en schreeuwde dat ik moest stoppen. Ik bleef schoppen en gillen, rook de geur van zijn leren pistoolriem en van British Sterling. Hij sleurde me naar buiten aan mijn kraag. Ik viel achterover, smakte tegen het zand en kreeg geen lucht meer. De agente van de politie van China Lake kwam erbij en hielp hem mij op mijn buik te draaien. Ik voelde een knie in mijn rug en zand op mijn wang, hoorde de agente zeggen: ‘Ze is high van de angel dust.’


  De agent duwde zijn wapenstok tegen mijn nek. ‘Blijf stil liggen. Waag het zelfs niet om adem te halen.’


  Ik moest de woorden eruit persen. ‘Die man heeft een geweer bij zich.’


  ‘Jezus nog aan toe.’ De agent slaakte een diepe zucht. ‘Daar is een geweerrek toch voor? Jij vindt zeker dat hij er bloembakken aan moet hangen?’


  ‘Je kunt het niet maken dat zij Luke in een auto zet met een geweer binnen handbereik. Dat kun je echt niet maken.’ Ze trokken me overeind en duwden me naar de auto van de politie van China Lake. Ik zei: ‘En hoe krijgen ze Luke in een gordel? In die wagen zitten drie gordels en ik tel vier mensen. Dat is verboden.’


  ‘Datzelfde geldt voor je verzetten wanneer je gearresteerd wordt. Hou je mond voordat ik deze stok door je strot duw.’


  Ze schoven me de auto in, maar toen ze de deur dichtsloegen, zei de agente: ‘Ze heeft eigenlijk wel gelijk.’


  ‘Dwing Tabitha om terug te gaan naar China Lake om een auto te huren,’ zei ik. ‘En ik ben niet high. Ik probeer juist te voorkomen dat jullie een grote fout maken!’


  Voor de ruit verscheen Paxton, zijn gezicht in de schaduw. ‘Wat verschrikkelijk dat de jongen zich jou zo moet herinneren,’ zei hij. Chenille blafte: ‘Tabitha! Zo is het genoeg. Pak je zoon.’


  Tabitha’s smalle gezicht stond bol als een ballon van de angst en de onzekerheid. De agenten keken toe, haar begeleiders van The Remnant keken toe, en Luke was door haar gefleem naar de vloer van de auto gedoken. Ze strekte haar arm uit. Hij sprong op en klauterde over de versnellingsbak naar de achterbank. Ze probeerde hem vast te grijpen, maar hij opende de achterdeur, sprong uit de auto en rende de woestijn in. ‘Rennen!’ schreeuwde ik, en dat deed hij, en nog mooi ook. Hij tilde zijn voeten hoog op, als een hardloper op de Olympische Spelen, en ik riep hem achterna dat hij ervandoor moest gaan, nog harder moest rennen – om eens en voor altijd te ontsnappen aan deze ellende.


  Paxton haalde hem in, greep hem vast bij zijn hemd en bracht hem wild tekeergaand en krijsend terug. Lieve Heer, alsjeblieft, smeekte ik. Laat dit voldoende zijn voor de agenten. Laat dit hun de ogen openen. ‘Kijk dan naar hem!’ riep ik.


  Maar Chenille was bezig de agent een stuk of wat papieren te laten zien. Paxton overhandigde Luke met een ijskoud gezicht aan Tabitha. Luke kromde zijn rug en zette zich tegen haar af met zijn armen, gooide zijn hoofd achterover en gilde het uit.


  Ze vertrok geen spier. Ze hield haar armen om hem heen gestrengeld, verstevigde haar greep en sprak hem zacht toe. Paxton en Chenille grepen zijn schoppende benen, drukten hem tegen Tabitha’s borst en leidden haar naar de pick-uptruck.


  Luke stak snikkend een hand naar mij uit. ‘Tante Evvie!’


  Mijn hart brak.


  Tabitha draaide hem weg. Chenille zwaaide met haar wijsvinger voor zijn neus. Haar gezicht was pioenrood. Ik kon aan haar lippen zien wat ze zei: stoute jongen.


  Luke gaf het op. Zijn armen en benen vielen krachteloos neer en op zijn gezicht verscheen een wezenloze uitdrukking. Toen Tabitha hem in de truck zette, zag hij eruit als een kapotte pop, de armen slap, de ogen leeg.


  De agente zei: ‘Zorg wel dat hij een gordel om heeft.’


  Precies op dat moment hoorden we het felle, nijdige getoeter van een claxon. Op de snelweg kwam een rode Mustang in onze richting gescheurd. De tranen sprongen me in de ogen. Het was Brian.


  Hij kwam slippend tot stilstand en sprong uit de wagen. Zijn veterlaarzen hakten in de grond en zijn groene Nomex-pilotenpak flapperde in de wind. Hij liep met woedende passen in de richting van de pick-uptruck. Zijn donkere haar glansde van het zweet, zijn mond stond strak, zijn stem klonk messcherp.


  ‘Kom met Luke uit die wagen, Tabitha. Hij komt met mij mee.’


  De agenten kwamen in beweging en liepen op hem af. Tabitha deinsde terug en schermde Luke af met haar lichaam. Paxton deed een stap naar voren en zei: ‘Het kind is nu bij zijn moeder.’


  ‘Ga opzij.’


  ‘Ik ben niet zo iemand die meteen in de houding springt wanneer jij een bevel geeft, luitenant.’


  ‘Laat ik het simpel houden: mijn zoon komt met mij mee, en wel nu. Ik ga geen alsjeblieft zeggen of de reet kussen van die sullige predikant waar jij achteraan loopt. En dat hoef ik ook niet.’ Hij hield een bundel papieren omhoog. ‘Ik heb een gerechtelijk bevel.’


  De agente nam ze van hem over. Brian keek in de truck. ‘Luke,’ zei hij, ‘alles komt goed.’ De stilte die volgde, was als een wond. De agente bladerde door de voogdijdocumenten. Brian wierp een blik in de politiewagen. Zijn ogen bleven op mij rusten. Hij was vol op stoom en witheet.


  Hij zei: ‘Hoe kom je er godverdomme bij om mijn zus daar geboeid te houden? Luke zou bij haar moeten zijn, niet bij die clowns.’


  De agent zei: ‘Kan het wat rustiger, maat?’


  Paxton spuugde op de grond. ‘Delaney, word jij het nou nooit eens moe om de hele dag rond te lopen als een mannetjesputter?’


  De agente met de brede heupen verplaatste haar gewicht van het ene been op het andere. ‘We hebben hier een probleem. Deze papieren lijken in orde, maar dat geldt ook voor de documenten die uw schoonmoeder me liet zien.’


  ‘Wie?’


  Ze wees naar Chenille.


  ‘Calamity Jane?’ Brian nam Chenille minachtend van top tot teen op. Ze trok prompt een zuur gezicht. Hij zei: ‘Zij is niet Tabitha’s moeder. Tabitha’s moeder heeft zich twee jaar geleden van kant gemaakt.’


  De wind luwde en de lucht leek stil te staan. ‘Zo is het genoeg,’ zei de agent. ‘Ik neem jullie allemaal mee naar het politiebureau.’


  6


  Op het politiebureau in China Lake moest ik in mijn eentje wachten in een verhoorkamer, zittend onder fluorescerende lampen die zo fel schenen dat ze zoemden. Ik staarde naar de brandplekken van sigaretten op de formica tafel en hoorde buiten op de gang harde stemmen. Brian beschouwde het bureau kennelijk als een verbaal schietterrein. De deur ging open en er kwam een agent binnengelopen, een man van in de vijftig met een rood hoofd en de bouw van een geblokte stier. Zijn plastic brillenglazen zaten onder de krassen, en wanneer hij ademhaalde, floot hij door zijn neus. Hij had een dossiermap in zijn vingers, die zo dik waren als een vette bolknak. Hij ging tegenover me zitten.


  ‘Ik ben inspecteur McCracken.’ Zijn melodieuze stem was volledig in tegenspraak met zijn fysiek. Hij nam me geïnteresseerd op en klonk als een dichter. ‘Ik wil uw verklaring opnemen.’


  ‘Prima.’


  Hij schoof een pen en een leeg stuk papier naar me toe. ‘Ik zou graag hebben dat u opschrijft wat er vanmiddag is voorgevallen, als u het niet erg vindt.’


  Ik wist niets van politieprocedures, maar dit leek me niet normaal. Desondanks begon ik te schrijven. Ik had een halve bladzijde vol gepend toen hij zei dat ik kon stoppen.


  ‘Dat is genoeg. Als u er uw handtekening onder zet, handelen we het verder mondeling af.’


  Ik zette mijn handtekening en schoof het papier terug. ‘U had me ook gewoon kunnen vragen naar een voorbeeld van mijn handschrift.’


  Hij pakte een brief uit de dossiermap en vergeleek die met wat ik had opgeschreven. ‘Ik ben geen expert,’ zei hij, ‘maar volgens mij komt het overeen.’


  Hij overhandigde de brief aan mij. Er stond mijn naam onder en het begin luidde als volgt: ‘Beste Tabitha, trut die je bent.’ Het was een allegaartje van dreigementen, uitgestrooid op dezelfde overdadige, lukrake manier als waarop een kind suiker strooit op poffertjes, en eindigde met: ‘Als ik nog één keer je gezicht zie, neem ik je te grazen. Je krijgt Luke niet te zien. Dat kun je op je buik schrijven!! Ik zal je nooit vertellen waar hij is. Evan.’


  Mijn gezicht gloeide. ‘Ze huren tegenwoordig dus al kinderen uit de vierde klas in om valse brieven te schrijven.’


  ‘De handtekening klopt eigenlijk wel zo’n beetje. Maar...’ Hij pakte de verklaring die ik op papier had gezet. ‘“... steeds verder escalerende agressie... legde de voogdijpapieren onbedoeld op de verkeerde plek neer...” Nou. Dat klinkt toch een klein beetje anders.’


  Hij floot door zijn neus. Hij nam opnieuw een stel papieren uit de dossiermap – officieel ogende documenten en een oranje pamflet. Het was de Hell-oween-strip. De achterkant vormde een imitatie van de oproepen in verband met ontvoerde kinderen die je ziet op tv. Bovenaan stond de kop VERMIST, eronder een fotokopie van een hartverscheurend kiekje van Luke met elfenhoed op de kerstkaart van afgelopen jaar, en daarnaast een tekening met als bijschrift: ‘Schets van de tekenaar van hoe hij er nu uitziet.’ Ze was echt een verdomd goede illustrator. Ze had hem perfect uitgetekend, tot de uitgevallen tand in zijn ondergebit aan toe.


  McCracken hield mijn stel voogdijpapieren omhoog. ‘We hebben ze gevonden in uw auto.’


  Ik wachtte.


  Hij zei: ‘U zult niet aangeklaagd worden wegens het ontvoeren van een kind. Maar u zult zich nog moeten vervoegen op het bureau van de sheriff in verband met de schade aan de surveillancewagen.’


  ‘Ik betaal die kapotte ruit gewoon.’


  ‘Onder de omstandigheden zal ik de aanbeveling doen dat ze u vrijlaten op persoonlijke borgtocht of tegen een lage borgsom.’


  ‘Onder de omstandigheden,’ zei ik. ‘Wauw. Wat grootmoedig van u.’


  McCracken keek me peinzend aan door zijn bekraste brillenglazen. ‘Het is maar een idee, maar ik denk dat u en uw broer er goed aan zouden doen een cursus zelfbeheersing te volgen.’


  Ik kreeg de aanvechting hem met mijn stoel voor zijn kop te rammen, maar besloot dat dat misschien toch niet zo’n goed idee was. Ik telde tot tien en zei toen: ‘Ik wil een aanklacht indienen tegen Tabitha en haar vrienden wegens onterechte arrestatie, valse beschuldigingen en stalken.’


  ‘Dat klinkt alsof u hebt gepraat met een advocaat.’


  ‘Ik ben zelf advocaat.’


  Zijn ogen achter zijn groezelige bril lichtten op. Misschien dat hij plotseling een nieuwe verklaring zag voor mijn strijdlust. Hij zei: ‘De sheriffs wachten om de zaak met u af te handelen. Kom mee.’


  Ik kreeg een proces-verbaal, werd gefotografeerd, en nadat er vingerafdrukken bij me waren afgenomen, werd ik opgeborgen in een cel. Maar McCracken hield woord en kreeg de sheriffs zover me op persoonlijke borgtocht vrij te laten, en een uur later liep ik vrij naar buiten. Er was niemand in de hal van het politiebureau behalve een agent in uniform achter de balie. Brian zag ik nergens. Ik liep door de toegangsdeur de frisse lucht in, waar ik meteen een klap kreeg van de felle zon. Ik ademde in en hield mijn hoofd schuin omhoog naar de hemel. De lucht was diepblauw en immens, iets wat ik alweer was vergeten. De gekartelde bergen aan de horizon vielen erbij in het niet. Droge lucht, wind, rotsen, het kwam terug: fysieke herinneringen, het elementaire gevoel dat deze plaats opriep.


  Achter me klonk het geluid van iemand die zijn keel schraapte. Ik draaide mijn hoofd. Het was Isaiah Paxton. Hij stond tegen het gebouw geleund en was bezig zijn vingernagels schoon te maken met zijn zakmes.


  ‘Dus jij denkt dat mijn geweer een gevaar is voor je neefje. Hoeveel wapentuig denk je dat zijn vader aan boord van zijn gevechtsvliegtuig heeft?’


  Loop weg, dacht ik. Laat gaan. Maar ik kon het niet. ‘In ieder geval geen wapentuig dat wel eens gericht zou kunnen worden op Luke.’


  ‘Door de jongen hierheen te brengen drop je hem in een gebied des doods. Daarginds’ – zijn ogen flitsten in de richting van de marinebasis – ‘knutselen ze iedere bom in elkaar die je maar in een raket kunt stoppen, van plutonium tot miltvuur. Daarbij vergeleken is mijn geweer een onschuldig hebbedingetje.’


  ‘Wat een eenzaam leven moet jij hebben. Jij alleen met je illusies.’


  ‘Ik was het alweer vergeten: jij bent een marinekreng met een gaatje in je hoofd.’ Hij veegde zijn mes af aan zijn spijkerbroek. ‘Jij denkt zeker dat die broer van jou hier rondvliegt om dat spul te testen door schapen of gebouwen van gasbetonblokken op te blazen? Word eindelijk eens wakker. Ze testen het op christenen die geloven in de bijbel.’


  Het mes hing losjes tussen zijn vingers. Ik schuifelde achteruit met de bedoeling me uit de voeten te maken om niet langer geconfronteerd te worden met zijn bizarre overtuigingen en ingehouden woede. Maar toen ik me naar de deur keerde, verhinderde hij me de doorgang.


  ‘Geloof je me niet? De krijgsmacht heeft hier een half miljoen hectare, en als je er ook maar één voet op zet, schieten ze je overhoop. Dat is niet om kleine woestijnbloemetjes te beschermen, maar om te voorkomen dat wij het gevangenenkamp zien.’


  ‘Ga alsjeblieft opzij,’ zei ik.


  ‘Negeren wat je recht voor je neus ziet gebeuren,’ zei hij, ‘noemen wij het grote bedrog, maar volgens mij ben jij gewoon zo dom als het achterwerk van een varken. Het leger liet hier vroeger atoombommen ontploffen en gaf soldaten dan opdracht door het testgebied te marcheren, recht onder de paddestoelwolk. Proefkonijnen, dat was al wat ze waren voor de hoge pieten. Ik heb mijn vader daardoor dood zien gaan aan longkanker, gewoon omdat hij een jonge soldaat was die niet beter wist dan dat hij bevelen moest gehoorzamen.’ Hij klikte het mes dicht. ‘Vandaag de dag sparen ze hun strijdkrachten natuurlijk voor de grote aanval en dus testen ze hun troep op burgers. Maar ze mogen die niet uitproberen op beschermde minderheidsgroepen, flikkers en joden, negers en spleetogen, of...’


  ‘Hou toch op.’ Ik wendde me af.


  Hij greep me vast bij mijn arm. ‘Als vrouw loop je niet weg wanneer een man aan het woord is.’


  ‘Laat los.’


  Zijn ogen waren helderblauw en stonden dof. Zijn wildwesthemd rook naar zweet en stof. ‘En haal het niet in je hoofd om de politie te gaan vertellen dat ze mijn geweer in beslag moeten nemen.’


  Uit mijn ooghoek zag ik de deur van de hal openzwaaien en iemand in lavendelkleurige kleding verschijnen. ‘Isaiah.’


  ‘Dit is mijn zaak, Chenille.’


  ‘Ice,’ zei ze nu op scherpere toon. Het duurde even voordat ik doorhad dat ze het nog steeds tegen hem had. Ice was de verkorte vorm van zijn naam. Hij wierp me een vernietigende blik toe en zei: ‘Haal het niet in je hoofd.’ Hij duwde me opzij en beende naar het parkeerterrein.


  Ik ontspande en maakte aanstalten om naar binnen gaan, maar Chenille bleef met gekruiste armen voor de deur staan na het stokje in de preekestafette te hebben overgenomen.


  ‘Je hebt een beest gemaakt van die kleine jongen,’ zei ze. ‘Het is niet te geloven.’


  Haar ogen onder haar supersmal geëpileerde wenkbrauwen waren hard en leeftijdloos grijs. De huid daaromheen was fris. Ze had 35 kunnen zijn, maar voor hetzelfde geld 45, en ik zag in één oogopslag hoe ze zich had kunnen uitgeven voor Tabitha’s moeder.


  ‘Ik ben nog nooit zo trots geweest op Luke als vanmiddag,’ zei ik.


  ‘Trots? Dat is nou net wat die jongen niet nodig heeft. Hij moet discipline bijgebracht krijgen.’


  ‘Waag het niet om ooit nog tegen hem tekeer te gaan. Waag het niet je mond open te doen of die vitterige wijsvinger van je naar hem op te heffen.’ Ik trok de deur open. ‘Ik ga een aanklacht tegen jullie indienen.’


  Haar gezicht werd nog rozer dan haar sweater. ‘Luke heeft behoefte aan tucht. Wat heeft hij van jou meegekregen? Een alleenstaande vrouw die drinkt en naait met een half verlamd iemand, dat ben je.’


  Haar ogen begonnen te twinkelen en ze genoot zichtbaar van haar rake opmerking. Zelfingenomen liep ze weg.


  Een paar minuten later liep ik heen en weer in de hal van het politiebureau, flink van mijn stuk door Chenille’s beledigende opmerking. Gekrenkt voelde ik me, en kwaad. Ik beet me vast in mijn gekwetstheid, bedacht achteraf hoe ik had moeten reageren, vroeg me af of mensen echt zo dachten wanneer ze me met Jesse zagen. Het was voor de eerste keer dat ik onderuitgehaald was door iemand met botte vooroordelen. Het voelde als een diepe, open wond. De agent achter de balie wierp me een ongeïnteresseerde blik toe.


  Tabitha kwam van achter uit het politiebureau de hal in gelopen. Haar witte jurk hing futloos om haar lichaam. Ze was alleen en oogde kleiner, alsof er iets in haar verloren was gegaan. Mijn hart ging sneller kloppen.


  Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Juich maar niet. Dit is niks om je blij over te maken.’ Ze liep langs me heen. ‘En dit is nog niet voorbij.’


  ‘Jazeker wel. Je bent vandaag alle perken te buiten gegaan en hebt je niet alleen misdadig gedragen, maar ook zo dom als maar zijn kan. De kans dat je Luke terugkrijgt, is nu definitief verkeken.’


  Ze bleef staan. In haar ogen welden tranen van woede op. ‘Dit zal nooit voorbij zijn. En weet je waarom? Omdat Brian diep in zijn hart, ondanks die fraaie façade die hij optrekt, een hart van steen heeft.’


  Ik was, zelfs in de situatie van dat moment, verbijsterd over wat ze zei. ‘Meen je dat echt?’ vroeg ik. ‘Haat je hem echt zo diep?’


  Ze staarde verward voor zich uit. ‘Het gaat helemaal niet om haat, het gaat om verlossing. Hoe krijg ik jou dat aan je verstand gepeuterd? Verlost worden... Wanneer het gebeurt, weet je wat je voortaan te doen staat, want het is zoiets als een flits, een donderslag, de vaste bodem valt weg en je hele leven...’


  ‘Schat, verzin eens iets anders. Dit hier is een politiebureau. Ze hebben dat liedje over een wonderbaarlijke bekering in de gevangenis al ontelbare malen gehoord, en in iedere toonsoort.’


  Haar borst ging op en neer. ‘Weet je, dit is zoiets als die Mad Max-film die jij zo geweldig vindt, The Road Warrior. Mel Gibson moet blijven rijden, vol gas, hoe dan ook. Als hij stopt of van de weg gaat, sterft hij. Zo is het ook met mij. Als ik van Gods pad afdwaal, sterf ik een eeuwige dood in de hel. Ik en mijn zoon. Dus ga me niet vertellen dat ik moet ophouden.’


  Ze perste haar lippen zo hard op elkaar dat al het bloed eruit wegtrok en rende naar buiten. Ze werd overspoeld door zonlicht en haar witte jurk vlamde op als een lichtkogel.


  ‘Ev.’


  Ik draaide me om. Het was Brian. Hij kwam naar me toe gelopen met Luke in zijn armen. Naast hen sjokte inspecteur McCracken. Hij had een dun mondje. ‘Nogmaals mijn excuses, luitenant,’ zei hij gereserveerd, waarna hij door Lukes haren streek. ‘Wees lief voor je vader, makker.’


  Luke drukte zijn hoofd tegen Brians schouder. Brians gezicht stond strak als een totempaal. Maar toen McCracken zich uit de voeten maakte, kwam hij meteen met lange stappen door de hal gelopen om me onstuimig te omhelzen. Zijn groene pilotenpak voelde ruw aan en rook naar de cockpit, naar plastic, benauwde lucht en zware inspanning. Hij keek me aan met een brede, verbaasde glimlach.


  ‘Mijn zus, de keiharde meid die ruiten van politiewagens aan diggelen trapt.’ Hij kuste me boven op mijn hoofd. ‘Dank je.’


  ‘Is alles weer in orde?’


  Hij maakte een geluid om zijn afschuw te laten blijken. ‘We hebben hier te maken met agenten die zich in de luren hebben laten leggen door een foto op een kerstkaart. Ja, alles prima. Luke overdragen aan de Verdoemde Stam van de Waanzin, ach, een blunder die iedere boerenkinkel kan overkomen.’


  Ik fronste mijn wenkbrauwen en vroeg hem op zijn woorden te passen. Luke en de agent achter de balie hadden gehoord wat hij zei. De agent tuitte zijn lippen.


  Brian keek naar buiten door de deur. ‘Is ze weg?’


  ‘Ja.’


  Zijn blik ontspande zich. ‘Ze hebben haar hoofd veranderd in een gifbelt. De leugens die ze vertelt...’ Heel even gleed er een gekwetste uitdrukking over zijn gezicht. ‘Laten we maken dat we hier wegkomen.’


  Buiten kneep Luke zijn ogen dicht tegen de zon. ‘En maak je geen zorgen,’ zei Brian. ‘Die agenten mag je gerust beledigen. Het zijn dezelfde heikneuters die jou vijftien jaar geleden hebben opgepakt voor het bezit van drugs, en het enige wat ze vandaag weer hebben gedemonstreerd, is grove incompetentie.’


  Ik was verrast en wilde iets terugzeggen, maar deed er het zwijgen toe, want net op dat moment zag ik naast Brians Mustang twee trucks geparkeerd staan – Chenille’s babyblauwe geval en de groene Dodge. Achter op de wagens zaten een stuk of tien mensen. Ik herkende Curt Smollek, Shiloh en Glory, mijn fan van weleer. Isaiah Paxton leunde tegen de bumper van de Dodge. Ik kreeg een akelig gevoel dat als een elektrische tinteling over mijn huid kroop.


  Een gevlekte hond stak zijn kop door het raam van Chenille’s pick-up en begon te blaffen. Hij maakte een scherp geluid, als van een repeteergeweer. Rak rak rak.


  Achter de pick-up stond Tabitha, en naast haar Peter Wyoming. Hij had een arm om haar schouder geslagen en sprak op gedempte toon, het hoofd naar haar toe gebogen. Ik herkende de blik die ze op hem richtte: de terugkeer van de brutale meid. Ik hield mijn adem in en hoopte dat Brian hen niet had opgemerkt, maar natuurlijk had hij dat wel.


  ‘Gewoon in de auto stappen, Bri,’ zei ik.


  ‘Als je denkt dat dit hiermee definitief geregeld is,’ zei Paxton, ‘zul je nog voor verrassingen komen te staan.’


  Het was bedoeld als een stukje straattheater. Ik legde mijn hand op Brians rug en probeerde hem door te laten lopen, maar hij had er net als ik meer dan genoeg van. Zijn gezicht liep rood aan. Hij zette Luke neer en gaf me opdracht hem bij me te houden.


  Hij liep in de richting van Wyoming. ‘Hé, jij. Elmer Gantry.’


  Wyoming bewoog niet. Hij stond Tabitha te troosten en zag er met zijn veterdas, witte overhemd, bruine spijkerbroek met bonte stiksels en geelbruine cowboylaarzen uit als een model op een foto in een catalogus voor wildwestkleding.


  ‘Hé,’ zei Brian nu harder. ‘Het is tijd om op te krassen, terug te gaan naar Appalachia om slangen te dresseren. Hoor je me niet?’


  Wyomings volslagen onverschilligheid ten aanzien van Brian overtuigde me ervan dat hij hem inderdaad niet hoorde. En ik begon te vermoeden dat dit zijn grootste talent was, dat hij niet in de wieg was gelegd om mensen tot Christus te brengen, maar om zijn vijanden tot waanzin te drijven.


  Paxton begon in de richting van Brian te lopen. ‘Zeg, hou je mond en toon eens wat fatsoen in plaats van het werk van de Heer te onderbreken.’


  ‘Mijn excuses aan de Almachtige,’ zei Brian, ‘maar sodemieter gauw een eind op, jij.’


  Brian duwde hem opzij en greep Wyoming bij de arm. ‘Jij laat mij en mijn gezin in het vervolg met rust. Begrepen? Want anders, zweer ik je, zullen jij en Tabitha en al die andere volgelingen van je, tot die gore hond aan toe, het bezuren. Dan ram ik je zo diep de grond in dat je door het riool omhoog moet kruipen om de hemel te zien.’


  Wyoming had een vreemde uitdrukking op zijn gezicht, een uitdrukking die ik nog niet eerder bij hem gezien had. Hij staarde naar Brians hand alsof zijn vlees onder invloed van de aanraking van de hand vloeibaar werd. Hij slikte moeizaam, kokhalsde bijna en rukte zich los.


  Hij ontblootte zijn tanden naar Brian. ‘Wat ben jij?’


  Hij wreef over zijn arm. Zijn gezicht wekte de indruk doormidden gebarsten te zijn. ‘Jij legt je handen op mij, maar je bent niet eens hier...’


  Tabitha stond stokstijf stil en hield een hand voor haar mond. Shiloh, de citatenkoningin die altijd wel een passage uit de Heilige Schrift paraat had, kwam overeind in de laadbak van de pick-up en wees naar Brian. ‘Wij vechten niet tegen vlees en bloed, maar tegen...’ Ze weifelde. ‘Tegen de heersers van de duisternis in deze wereld...’


  Daarop stapte Chenille met een paar vlugge passen naar haar man. ‘We hoeven dit niet te nemen. Peter, stap in de pick-up.’


  Hij bewoog zich als een robot. Chenille wendde haar hoofd met een ruk naar Paxton en zei hem haar te helpen om Wyoming in de pick-up te zetten. Ze smeet de deur dicht, liep gehaast om naar de bestuurderskant en startte de motor.


  Wyoming sloeg met zijn hand tegen de ruit, de vingers gespreid. Zijn ogen verraadden paniek. ‘Wat probeer je me aan te doen?’


  We pikten mijn Explorer op langs de snelweg en haalden bij McDonald’s iets te eten voor Luke. Happy Meal: gezien de gebeurtenissen van die dag niet echt een toepasselijke naam. We reden naar de nieuwe woning van Brian, een beige gestuukt huis met een neongroen stukje gazon ter grootte van een pingpongtafel. Het stond er vol verhuisdozen en goedkope moderne meubels. Brian pakte een doos om die te gebruiken als tafel, zette Luke daaraan te eten in de woonkamer en zapte naar Nickelodeon op tv. Luke keek glazig uit zijn ogen. Brian praatte druk en probeerde Luke op die manier zover te krijgen om gezellig mee te doen, maar zonder veel succes. Wil je ketchup bij je hamburger? Wil je dat ik de augurk wegpak? Wat wil je zien op tv? Zullen we Scooby Doo proberen te vinden? Kijk je daar niet meer naar? O. Iedereen in verlegenheid. En wil je er frietjes bij?


  Toen Luke eindelijk begon te eten, gingen Brian en ik naar de keuken. Hij deed de rits van zijn pilotenpak naar beneden, waarmee een wit T-shirt en zijn identiteitsplaatjes zichtbaar werden. Hij opende twee flessen Corona, gaf mij er een en bleef toen bij het aanrecht staan om het bier zo uit de fles door zijn keel te laten glijden. De schemerende zon wierp bleekgeel licht op zijn hoekige gezicht door het keukenraam.


  ‘Wyoming is een mafkees,’ zei hij. ‘Is hij aan de drugs?’


  ‘Ik begin het me af te vragen.’


  ‘Hij zit psychisch in ieder geval flink in de knoop. Misschien drogeren ze ook Tabitha. Misschien dat ze haar op die manier onder controle houden. Ze peppen haar op met Kool-Aid en maken haar daarna zo gek dat ze denkt dat ze pastor Pete ziet met een stralenkrans om zijn hoofd en mij met de smerige kop van een duivel.’


  ‘Zou kunnen,’ zei ik. ‘Maar haar bekering is geen reactie op farmaceutische middelen, Bri.’


  Hij leunde achterover tegen het aanrecht en streek door zijn borstelige haar. ‘Die vrouw, Chenille. Die geeft zich uit voor Tabitha’s moeder. Moet je toch behoorlijk wat steekjes los hebben zitten.’


  Hij had gelijk. Chenille’s maskerade had implicaties die verder reikten dan het om de tuin leiden van de politie. Nadat Tabitha was weggegaan van huis en de kerk van haar moeder de rug had toegekeerd, had SueJudi nauwelijks nog met haar gesproken. De breuk was definitief. Op een winterochtend deed SueJudi haar mooiste kleren aan en reed naar de woeste stranden in het noorden nabij de Vandenburg Air Force Base, waar het Space Command van de Amerikaanse luchtmacht intercontinentale ballistische raketten test. Ze rookte een pakje Camel leeg, deed haar sieraden af en liep toen de beukende grijze branding in. Ze vonden haar lichaam een eindje voorbij het lanceerplatform, alsof ze een raket was die niet de sterren had weten te bereiken en was teruggevallen naar de aarde.


  Tabitha huilde nooit waar hij bij was, vertelde Brian me. Maar midden in de nacht hoorde hij haar regelmatig huilen in de badkamer. Wanneer hij haar probeerde te troosten, wendde ze zich onbewogen af. Hun huwelijk stelde al niet veel meer voor. Op de vraag hoe het met haar ging, volgde steevast ‘prima’ en daarna stilte. Uiteindelijk was hij opgehouden het haar te vragen.


  Entree Chenille Wyoming.


  ‘Over iemand een schuldgevoel aanpraten gesproken,’ zei hij. ‘Iedere keer wanneer ze Chenille ziet, denkt Tabitha dat ze het goed moet maken tegenover SueJudi.’


  ‘En deze keer kan ze maar beter doen wat mama wil.’


  ‘Mama.’ Hij lachte spottend. ‘Maar je kunt niet zeggen dat haar echtgenoot voor papa speelt.’ Hij gooide zijn hoofd achterover en dronk de bierfles leeg. ‘Klote. En dan willen ze ook Luke nog toevoegen aan die nucleaire nachtmerriefamilie van ze.’


  ‘Morgenvroeg gaan we werk maken van een contactverbod,’ zei ik.


  ‘Een stuk papier met de tekst: “Blijf uit de buurt”. Dat lost helemaal niks op. Hij nam een nieuwe fles uit de koelkast. ‘Draag je een wapen bij je?’


  ‘Nee. Geen denken aan, Brian. Dat creëert alleen maar een heleboel problemen.’


  ‘Bingo. Dat is precies wat ik wil: een direct probleem creëren voor iedereen die met zijn vingers aan Luke probeert te komen.’


  Ik hoefde niet te vragen of hij een pistool had. Ik wist dat hij er een op een schap in zijn kast had liggen, op dezelfde plek waar onze vader altijd zijn automatische dienstwapen bewaarde.


  ‘Je bent al te lang advocaat,’ zei hij. ‘Achteraf actie ondernemen, daar heb je niks aan. We moeten verdere agressie voorkomen, en dat doen we door ze af te schrikken. Morgen gaan we een pistool voor je kopen.’


  ‘Nee.’


  Hij wilde nog meer zeggen, maar ik kapte hem af. ‘Dat heeft geen zin. Californië heeft een wachttijd van tien dagen als je een handwapen wilt kopen.’


  ‘Daar kan wel iets op gevonden worden.’


  ‘Ander onderwerp.’


  ‘Nee. Kathleen Evan...’


  Ik draaide me om en staarde door het raam naar buiten. De bergen waren inmiddels zwart en boven de horizon hing vuurrood gestreept schemerlicht. Na een minuut zette Brian zijn bier neer.


  ‘Ik heb behoefte aan een douche.’ Hij verliet de keuken met zware passen en rinkelende identiteitsplaatjes. Ik masseerde mijn slapen. Gedonder bij thuiskomst, dat had mijn familie meer dan genoeg meegemaakt in China Lake. Ik had als vertegenwoordiger van de volgende generatie geen zin in een levendige herhaling.


  Een minuutje later ging ik naar de woonkamer. Lukes eten stond koud te worden. Ik ging naast hem zitten. ‘Hoe is het met je, kanjer?’


  ‘Ik heb het koud.’


  Ik zette hem op de bank en trok hem dicht tegen me aan. Hij wriemelde en zuchtte en keek de kamer rond zonder iets te zien.


  Ik zette de televisie uit. ‘Kom, dan praten we erover.’


  Hij zat vol spanning. Ik kuste hem boven op zijn hoofd. ‘Rustig maar.’


  Zijn stem klonk heel klein. ‘Ik had de voogdijpapieren in het vak achter jouw stoel gestopt.’ Muiszacht: ‘Sorry.’


  ‘Geeft niet. Ik ben niet kwaad op je. Maar vanaf nu moet je mijn spullen laten liggen waar ik ze heb neergelegd, oké?’


  Een klein knikje, maar hij bleef gespannen. Ik hield hem dicht tegen me aan. ‘Is er nog iets?’


  ‘Die mevrouw die bij mama was, zei dat ik stout was. Heeft de politie je daarom gearresteerd?’


  ‘Nee.’ Jezus nog aan toe. ‘Helemaal niet. Jij hebt niks verkeerds gedaan. Je hebt je vandaag echt heel dapper gedragen. Jouw mama vertelde leugens, en dat deed de mevrouw die bij haar was ook. Zij is degene die iets verkeerds heeft gedaan.’


  ‘Je moet het haar vertellen.’ Over zijn wangen biggelden dikke tranen, die op de bekleding van de bank vielen. ‘Je moet die mevrouw vertellen dat ik niet slecht ben.’


  Mijn hart in mijn borst kromp samen. Ik hield hem stevig vast. ‘Dat heb ik al gedaan.’


  Hij keek omhoog. ‘Echt?’


  ‘Ja.’ Ik veegde zijn tranen weg met mijn duim. ‘Luister. Soms kunnen volwassen mensen gemeen zijn. Ze zeggen dan dingen die pijn doen. Wanneer dat gebeurt, moet je steeds bedenken dat de mensen die van je houden weten dat je echt een geweldige jongen bent.’


  ‘Is mama gemeen?’


  Net op dat moment kwam Brian de kamer binnengelopen, gekleed in een wit poloshirt en een spijkerbroek, het haar nat en piekerig. Toen hij Lukes woorden hoorde, hield hij zijn pas in.


  ‘Mama is niet gemeen,’ zei hij. ‘Mama is’ – zijn gezicht vertrok – ‘in de war.’


  Hij ging naast ons zitten. ‘Wat vandaag is gebeurd, was niet eerlijk. Maar de wereld is soms hard. Dus moet je weten wie er aan jouw kant staat, op wie je kunt vertrouwen. Je kunt altijd vertrouwen op mij en op tante Evan. Wij zullen altijd voor je zorgen. En je moet vertrouwen op jezelf. Je moet voor jezelf opkomen en bij jezelf nagaan wat goed is en wat verkeerd.’


  Luke bleef muisstil zitten.


  ‘Het is net als wanneer ik vlieg. De mensen op het vliegdekschip vertrouwen erop dat ze door mij en mijn eskader worden beschermd tegen de vijand. Ik vertrouw erop dat mijn radartechnicus me waarschuwt wanneer er iets dreigends aankomt. En ik vertrouw erop dat ikzelf actie onderneem, want ik ben degene die het vliegtuig bestuurt.’


  Luke liet zijn woorden even op zich inwerken. ‘Staat Jesse ook aan mijn kant?’


  ‘Natuurlijk,’ zei ik.


  ‘En Nikki en Carl?’ Ik knikte. ‘En mijn meester?’


  ‘Altijd.’


  ‘Dat dacht ik al.’ Hij hield zijn hoofd schuin naar Brian. ‘Mag ik morgen je F/A-18 zien?’


  ‘Jazeker.’ In zijn stem klonk opluchting door. ‘Kom eens hier bij papa op schoot zitten.’


  Maar Luke kroop tegen me aan. Brians ogen, met een visus tussen twee en een, die waren getraind om op grote afstand een Mig waar te nemen, zagen het niet aankomen. Ze trokken donker weg. Hij voelde zich afgewezen. Ik zei niet dat hij het tijd moest geven, er zich niet druk om moest maken, moest begrijpen dat hij mij gewoon nodig had omdat ik een vertrouwd iemand voor hem was, en bovendien dat een nukkige reactie een volwassen man niet past. Ik zei niets van die dingen, niet waar Luke bij was. In plaats daarvan luisterden we naar de buiten aanwakkerende wind, totdat Lukes ogen dichtvielen en zijn ademhaling dieper werd. Brian pakte hem op in zijn armen en droeg hem naar bed.


  Toen hij terugkwam, zei ik: ‘Hoe wist je dat ik in mijn middelbareschooltijd ben opgepakt voor drugs?’


  ‘Van vader.’


  Ik voelde kwaadheid opkomen, ondanks dat het al vijftien jaar geleden was. ‘Hij heeft me toen beloofd dat hij het niet aan jou zou vertellen.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Hij was zo woedend...’


  ‘Dat hoef je mij niet te vertellen. Hij ontplofte zowat.’


  Op een avond toen ik met drie andere meiden naar huis reed, werden we aangehouden door de politie. Het was Abbie Johnson die de stuff bij zich had, een zakje in haar jaszak waar ik niks van wist. Maar het was mijn auto. We werden voorwaardelijk vrijgelaten. De mensen behandelden me alsof ik linea recta op weg was een heroïnehoer te worden, of nog erger, een communist. Mijn ouders dwongen me toiletpotten schoon te maken met een tandenborstel.


  ‘Nee,’ zei Brian. ‘Vader was woedend op de politie en de rechter.’


  Ik gaapte hem aan. ‘Hè?’


  ‘Hij vond dat ze jou onrecht hadden aangedaan. Hij bleef er maar op hameren hoe onrechtvaardig ze jou behandeld hadden.’


  Mijn hele lichaam leek te tintelen. Voeg een nieuwe openbaring toe aan de canon. Herzie de teksten.


  ‘Dat is de reden waarom ik niet terugkom naar China Lake. Mijn leven ligt hier voor me op de loer, en het is niet eens een leven zoals ik dat kende.’


  Ik sliep die nacht op de bank. Rond middernacht schrok ik wakker en besefte ik plotseling hoe Tabitha aan mijn handtekening op de vervalste brief was gekomen: ze had hem overgetrokken van het exemplaar van Lithium. Sunset dat ik in Beowulf’s Books had gesigneerd voor Glory. Geërgerd sloeg ik met mijn vuist tegen mijn kussen. Ik voelde zachte huid bij mijn schouder. Het was Lukes hand, die net boven de rand van de bank uitkwam en me even aanraakte. Hij lag beneden op de grond.


  Aan de andere kant van de stad was Sammy Diaz rond de tijd dat ik weer in slaap viel bezig de kas op te maken in de Pump ’n’ Go. Sammy was net zeventien, had net zijn eerste plukjes bakkebaard op zijn wangen staan, maar het tankstation was van zijn vader. Hij zou het die avond sluiten. Hij zag bij de pompen twee pick-ups staan die vol mensen zaten – blanke Amerikanen die allemaal,’ behalve de stevige dame met de lavendelkleurige cowboyoutfit die de voorruit van de Chevy met een wisser stond schoon te vegen, op hun paasbest gekleed waren. Ze stonden lang bij de pompen en deden een paar liter benzine in de groene Dodge, waarna de lavendelkleurige vrouw de shop binnenstapte en hem vroeg waar ze de Redi-Whip kon vinden. Hij wees naar de ijskast achter in de winkel.


  Het begon allemaal een beetje raar te worden toen er een andere klant binnen kwam lopen die zei: ‘Een of andere vent heeft zich opgesloten in het herentoilet en wil er niet uit komen.’ Sammy hield zich liever verre van het herentoilet. Auto’s vond hij prachtig en de kassa bedienen was prima, maar de heren-wc... Hij had geen plannen om portier te worden. Maar een klant is er om te helpen, dus pakte hij de sleutel van het toilet van het haakje achter de kassa, liep achterom en klopte op de deur.


  ‘De wc is bezet,’ zei een stem.


  Sammy hoorde water in de wasbak gutsen, en wat zag hij daar? Onder de deur kwam een donkere vloeistof gekringeld die in de richting van zijn voeten stroomde. Hij klopte opnieuw en zei: ‘Meneer, is alles goed met u daarbinnen?’


  ‘Alles goed. Ben gewoon mijn handen aan het wassen.’


  De klant, een oude blanke man met een John Deere-pet op zijn hoofd, zei: ‘Ik heb niet de hele nacht de tijd. Maak open die deur. Ik moet nodig pissen.’


  Sammy stak de sleutel in het slot en draaide hem om.


  Er golfde stoom naar buiten, afkomstig uit de warmwaterkraan, en daarnaast de sterke geur van ammoniak. Binnen stond Peter Wyoming met zijn rug tegen de muur gedrukt. Zijn armen schuimden van de vloeibare zeep uit de zeephouder. Hij staarde naar de overstromende wasbak.


  Hij draaide zijn hoofd met een ruk in de richting van Sammy. ‘Ik zei toch dat ik me aan het wassen was. Besef jij wel wat het betekent om schoon te zijn? “Reinig je handen, zondaars.”’


  De man met de John Deere-pet wrong zich langs Sammy, deed zijn gulp open en liep naar de pisbak. Een tel later kreunde hij van opluchting.


  Achter Sammy klonk het geluid van krakende laarzen. De lavendelkleurige vrouw dook op ter hoogte van zijn schouder en zei: ‘Peter, we staan klaar om te vertrekken.’


  ‘Verdorie, dame,’ zei de man met de John Deere-pet. ‘Doe die deur dicht!’


  ‘Ik ben zo klaar,’ zei Wyoming. ‘Ik was ze eraf. Ik ben zo klaar.’


  Maar hij keek naar zijn armen alsof het vreemde dingen voor hem waren, misschien zijn hoer-van-Babylon-handpoppen die aan het eind van zijn ellebogen een obscene parodie opvoerden. Hij bleef staan waar hij stond.


  Ze klapte in haar handen. ‘Peter Wyoming!’


  Hij stak een van zijn schuimende armen naar haar uit. ‘Dit is jouw schuld. De actie van vandaag was een sof, en kijk wat ervan gekomen is.’


  ‘Het was jouw idee.’


  ‘Chenille! Jeremia twee!’


  Ze werd kwaad, zag Sammy. Ze kneep haar mond samen en zei: ‘“Al wast ge u met loog en gebruikt ge nog zoveel zeep, uw schuld blijft voor Mij onuitwisbaar.”’


  John Deere schudde zich af. ‘Christus op een pony. De volgende keer pis ik in de struiken.’


  Wyoming richtte zich tot hem. ‘Je hoeft je niet in te houden. Je ziet toch zeker wel wat ze is? “Een wilde ezelin, die in haar drift de lucht opsnuift!”’ Hij stak zijn schuimende handen in de lucht. ‘“In haar bronst is ze niet te houden. Zonder moeite sporen de ezels haar op!”’


  Er kwam een nieuw iemand aangelopen, die zich langs Sammy wurmde en naar binnen stapte, een lange kerel, mager en sterk, met een somber gezicht. ‘Pastor, het wordt laat,’ zei hij.


  De verschijning van Paxton leek Wyoming te kalmeren. Hij liet zijn handen zakken, nam de papieren handdoekjes die Paxton hem aanreikte en gebruikte ze om heel voorzichtig zijn handen te drogen. Toen hij klaar was, liet hij ze op de natte vloer vallen. Op dat moment zag hij Sammy met een gemelijk gezicht in de deuropening staan.


  Wyoming leunde naar voren met zijn kin vooruit. ‘Ben jij gered?’


  Krijgen we dat gelul, dacht Sammy. Toen probeerde Chenille haar man bij de arm te pakken. Hij rukte zich los en liep hoofdschuddend weg.


  Sammy zag ze vanuit zijn ooghoek weglopen. Waarom doken die mafkezen altijd op wanneer hij er in zijn eentje voorstond? Hij hield zijn adem in tegen de stank, draaide de kraan dicht en wachtte om te kijken of het water wegliep.


  Buiten liepen Paxton en Chenille achter Wyoming aan. ‘Ik zei je toch dat die stunt met de politie een slecht idee was,’ zei Paxton. ‘De tijd om spektakelstukjes op te voeren is allang voorbij. Het is tijd om echt aan de slag te gaan.’


  Later vertelde Sammy dit aan de politie. Maar toen keek hij niet op. De wasbak zat verstopt en de vloer was drijfnat. Klotezooi. Dat deed voor hem de deur dicht. Hij besloot ter plekke om flink hard te gaan studeren voor het universitaire toelatingsexamen en te zorgen dat hij op een goede universiteit terechtkwam om nooit meer dit soort ellende met tankstationbezoekers te hoeven meemaken.


  Maar eerst moest hij nog de rekening opmaken voor die lui van de twee pick-ups. Toen hij naar de pompen liep, reden ze weg zonder te betalen. Hij rende er schreeuwend achter aan, ook al wist hij dat hij ze niet zou kunnen inhalen. De mensen achter op de Dodge staarden hem slechts aan. Hij keek naar beneden voor het kenteken. Er zaten geen nummerplaten op de pick-up.


  8


  Het is niet zo dat ik wapens verafschuw. Zoals de meeste kinderen van beroepsmilitairen groeide ik op met vuurwapens. Mijn vader had thuis een .45 in de kast liggen en zijn vrienden keerden af en toe terug van overzee met een souvenirwapen dat ze ergens in een achterafsteeg in het buitenland op de kop hadden getikt of buit hadden gemaakt op de tegenstander. Ze lieten ons ermee schieten op de schietbaan. Ik weet hoe je een doelwit in het vizier moet nemen en hoe je een semi-automatisch pistool moet vastpakken tegen de terugslag. Wanneer je de trekker overhaalt, geeft dat letterlijk een kick. Maar aan dat opwindende gevoel had ik geen behoefte wanneer ik ’s nachts thuis in bed lag. Ik bezat geen vuurwapen en vond dat helemaal niet erg.


  De onenigheid vlamde na het avondeten weer op met een meningsverschil over Jesse. Brian en ik waren bezig met de afwas en stonden op het punt Luke mee te nemen naar de nieuwste Disney-film toen hij opbelde. Ik vertelde hem wat er allemaal was gebeurd, praatte met hem over de noodzaak om de bewegingsvrijheid van The Remnant via de rechter ingeperkt te krijgen en klampte me vast aan het geluid van zijn stem. Hij zei dat hij iets interessants op het spoor was, een familie die The Remnant had verlaten en daar misschien een boekje over open wilde doen. Na nog wat heen-en-weergepraat gaf ik de telefoon over aan Luke en keerde terug naar het aanrecht om Brian te helpen met het inladen van de afwasmachine. We hoorden Lukes kant van het gesprek, veel yeps en uhu’s. Jesse nam het grootste deel van het praatwerk voor zijn rekening. Brian stond met zijn rug naar mij toe een koekenpan schoon te maken.


  Hij zei: ‘Ik wil niet dat Jesse een verzoek indient voor een contactverbod.’


  ‘Alsjeblieft, gooi dat idee niet zomaar overboord. Het beschermt je, en je staat er sterker door in de rechtszaal.’


  ‘Ik bedoel dat ik niet wil dat hij het doet. Ik wil geen advocaat uit Santa Barbara. Ik wil daar iemand van hier voor hebben.’


  ‘Ik dacht alleen...’


  ‘Het is mijn verantwoordelijkheid. Ik handel dit af.’


  ‘Jesse is een goede advocaat.’


  ‘Jesse is niet de vader van Luke. Dat ben ik.’


  Ik stokte in mijn bewegingen. ‘Brian, dat ben ik nooit ook maar één moment vergeten.’


  In de woonkamer giechelde Luke in de hoorn. ‘Dat is echt gaaf.’


  Brian trok een zuur gezicht. Ik voelde een steek in mijn buik.


  Brian en Jesse konden niet met elkaar overweg, meteen vanaf het begin al niet. De eerste keer dat ze elkaar de hand gaven, was het al mis. Brian en Tabitha waren op bezoek en we gingen voor een etentje met Jesse naar de Palace Grill, waar je het onmogelijk niet gezellig kunt hebben. Ze hebben er cajungerechten op het menu, het publiek praat er altijd druk en uit de speakers klinkt Louis Armstrong. Tabitha was in opperbeste stemming. Ze voerde Brian stukjes van haar rivierkreeft étouffée en zei: ‘Schat, dit vind je vast heerlijk.’ Op een bord aan de muur stond: ‘Laissez les bon temps rouler’.


  Maar de goede tijden hadden niet gerold. Ja, Jesse, maar dat was nu juist het probleem. Meteen toen hij hallo zei, verdween Brians zelfverzekerdheid als sneeuw voor de zon en maakte plaats voor een vreemd soort verlegenheid met alle daarbij behorende symptomen – staren, zoeken naar woorden, neerbuigend doen tegenover Jesse. Dus jij bent advocaat? Een hele prestatie. Je hebt een huis, een plek van jezelf? Dat is geweldig. En Jesse reageerde, laten we zeggen, op een scherpe manier. Hij hanteerde het wapen van het sarcasme als een kanon.


  Brian bekeek de wijnkaart en vroeg me toen: ‘Drinkt Jesse?’


  ‘Vanavond niet,’ antwoordde Jesse. ‘Hij moet nog rijden, maar hij kan wel praten.’ Hij pakte zijn vork op. ‘Hij kan zelfs eten in zijn mond stoppen.’


  En later zei Brian toen we hem erop betrapten dat hij naar de rolstoel zat te staren: ‘Dat ziet er echt, eh, sportief uit. Je speelt zeker vaak basketbal?’


  ‘Nooit.’


  Ik kwam tussenbeide. ‘Jesse zwemt. Hij was NCAA-kampioen op de tweehonderd meter vlinderslag in zijn vierde jaar op de universiteit.’


  Tabitha zei: ‘Wauw. Indrukwekkend.’ Brian keek hem verward aan en Jesse zag dat hij zich afvroeg wanneer dan wel: voor of na het ongeluk?


  Hij zei: ‘Ach kijk, je moet natuurlijk wel oppassen dat je niet met stoel en al naar de bodem wordt gesleurd.’ Hij wachtte even om te kijken of hij Brian met zijn opmerking van zijn stuk had gebracht. ‘En je zult het niet geloven, maar het kan er flink ruig aan toe gaan in de rolstoelduikcompetitie.’


  Er hing een opgezette alligator aan de muur. Ik kreeg de aanvechting mijn hoofd tussen de kaken van het beest te steken en de ober te vragen die stevig dicht te drukken.


  Naderhand was Brian nijdig op me omdat hij nijdig was op Jesse. ‘Het was een legitieme veronderstelling.’


  ‘Het was stereotyperend. Jezus, rolstoelbasketbal. Kom op, zeg.’


  ‘Die vent is net zo lichtgeraakt als een kruidje-roer-mij-niet.’


  ‘Misschien breng jij gewoon het slechtste in hem boven.’


  ‘Ja ja. Toen hij wegging uit het restaurant, zei hij: “Zorg dat je altijd dicht in mijn buurt blijft. Ben je altijd verzekerd van een goede parkeerplaats.”’ Ik moest mijn best doen om niet in lachen uit te barsten. Hij zei: ‘Hij is een ruziezoeker. Menselijke napalm. Pas maar op dat hij zijn frustraties niet op jou gaat uitleven.’


  Nu stond hij aan het aanrecht, bezig een pan te schuren die al schoon was. Zijn handen waren dieprood aangelopen van het hete water.


  Ik zei: ‘Brian, niemand probeert jouw plaats in Lukes leven in te nemen. Dat kan niemand.’


  De huid van zijn gezicht stond strak. ‘Ik weet wat je bedoelt. Maar je hebt er geen idee van hoe moeilijk het is, absoluut geen idee hoe het is om een jaar lang op tien tijdzones afstand van je kleine jongen te zitten.’ Hij droogde zijn handen en gooide de handdoek op het aanrecht. ‘Je hebt absoluut geen idee.’


  Luke hing op en kwam opgewonden de keuken in gerend. ‘Weet je nog die dode walvis? Jesse vertelde me dat ze hem met een boot van het strand hebben getrokken. Alleen waren er twee van die kerels op een waterscooter die hem van dichtbij wilden bekijken. Ze knalden er recht bovenop.’ Zijn ogen puilden uit. ‘Ze zaten helemaal onder de blubber.’


  Zo te zien was dat het grappigste wat hij ooit gehoord had. ‘Erg komisch,’ zei Brian. Hij werkte Luke de keuken uit en zei dat hij zich moest klaarmaken voor de film.


  ‘Ev,’ zei hij, ‘je hebt dit afgelopen jaar voor hem gezorgd. Ik kan dat nooit vergoeden. Als ik jou niet had gehad, had ik niet geweten wat ik had gemoeten. Maar ik ben nu hier en ik ben de aangewezen persoon om deze zaak tot een goed einde te brengen. Dus gaan we het op mijn manier aanpakken.’


  Hij controleerde of Luke uit de buurt was en ging toen naar de Mustang. Hij kwam terug met een pakketje met bruin papier erom.


  ‘Dit is voor jou.’


  Hij deed het papier eraf. Het was een pistool.


  ‘Waar heb je dat vandaan?’


  ‘Kom, pak aan.’


  ‘Vergeet het. Dat ding is illegaal.’


  Hij stak het dwingend naar mij uit. ‘Jij wilde toch bescherming? Hier heb je die.’


  Ik bracht mijn handen omhoog om aan te geven dat ik het niet wilde, schudde mijn hoofd en draaide me resoluut om. Hij zei: ‘Evan, doe niet zo stom.’ Dat was de druppel. Ik stapte naar de deur.


  ‘Vergeet die film maar. Ik ga niet.’ Ik liep naar buiten en sloeg de deur met een klap achter me dicht. Hij trok hem meteen weer open en volgde me naar buiten.


  ‘Nee, Brian. Ik wil dat ding niet.’


  ‘Evan!’


  Toen voelde ik mijn autosleutels in mijn zak. Zonder nog een woord tegen hem te zeggen sprong ik in de Explorer op de oprit en reed de wagen in volle vaart achteruit.


  Wie weet wat er gebeurd was als ik was gebleven.


  Met de radio keihard aan en een bonkend hoofd reed ik naar de boulevards. Evan, doe niet zo stom. Ik gaf gas. Boven me strekte zich de nachtelijke hemel uit, bezaaid met sterren. Het waren er onnoemelijk veel en ze straalden met de helderheid van een diamant, iets wat je alleen ziet in de woestijn. Hoe durfde hij? Waar haalde Brian het lef vandaan om zich te bemoeien met mijn leven en me zijn opvattingen op te dringen? Alsof het met zijn eigen leven allemaal zo fantastisch ging.


  Voor ik het goed en wel in de gaten had, was ik bij The Lobo, de bar waar Abbie Hankins het over had gehad. Het parkeerterrein van grind stond vol pick-uptrucks. Op de luifel stond: LEKKERE STEAKS EN LIVE MUZIEK. Door de deur dreunde hard versterkte rock-’n-roll. Ik parkeerde mijn auto en stapte naar binnen.


  Het was er druk en op de dansvloer werd driftig gedanst. Het rook er naar eau-de-Budweiser. Het kleurenschema was neon bierreclame en sigarettenrook, de kledingcode Harley-Davidson-T-shirts of wildwestkleren met zilveren riemgespen ter grootte van een landmijn. Op de pooltafels achterin ketsten biljartballen op elkaar. De band werkte zich door ‘Brown Sugar’ heen met een rauwe, aanstekelijke gedrevenheid.


  De bewering dat ze lekkere steaks hadden, bleek niet te kloppen. Wat The Lobo te bieden had, was een kleinsteeds, maar stevig avondje uit op vrijdagavond, dat wil zeggen, een pot bier voor 99 cent en een niet-aflatende drumbeat op de achtergrond.


  Precies wat ik nodig had.


  Van een van de pooltafels kwam een kreet. ‘Hé, dame!’


  Door de rook zag ik Abbie staan zwaaien met een poolkeu als was het een strijdvaandel. Ze droeg een opvallend, felroze T-shirt. Ik baande me een weg in haar richting. Naast haar stond een stevig gebouwde man met kastanjebruin haar en een dikke bril over de tafel gebogen. Hij haalde uit en stootte een van de ballen in een zijpocket.


  ‘Mijn man Wally,’ schreeuwde Abbie boven de muziek uit.


  Hij gaf me een hand. Hij had een vriendelijk gezicht dat me deed denken aan een sint-bernard. Ik zag hem zo voor me in zijn tandartsenpraktijk, bezig bange kinderen gerust te stellen terwijl hij zijn boor in de aanslag hield.


  ‘Laat me deze pot even afmaken,’ zei Abbie. Ze duwde haar bril omhoog op haar neus, liep de tafel rond om te kijken hoe de ballen lagen, krijtte haar keu en ging toen aan de slag om de tafel leeg te maken. Toen ze zich over het groene laken boog om haar laatste bal op te ruimen, zei Wally ‘shit!’ en liep weg.


  Abbie gooide haar hoofd achterover en lachte. ‘Hij is altijd hetzelfde, altijd een kind van twee, tenzij hij wint.’ Ze wenkte me naar een tafel. ‘Maar hij is een beest in bed en ik kan gratis mijn kiezen laten trekken.’


  Vroeger op school was ze een wildebras geweest, iemand die, meestal wanneer ze onder invloed was van chemische pep, alles wilde proberen. Nu leidde ze een geregeld leven.


  Ze liet zich op een stoel zakken en zei: ‘En? Wat is jouw verhaal? Wat heb je gedaan nadat ik je in je laatste jaar op school in de problemen had gebracht? Ben je autocoureur of kapster, een non?’


  De band had ‘Sweet Child O’ Mine’ ingezet en de muziek dreunde door de bar. ‘Ik ben schrijfster,’ zei ik.


  Ze sloeg met haar hand op de tafel. ‘Wat gaaf! Iets beroemds geschreven?’


  Wally kwam aangelopen met drie glazen bier. ‘Goed gespeeld, moordwijf.’


  ‘Teddybeer, Evan is schrijfster.’


  ‘Ga weg,’ zei hij. ‘Ken ik je naam?’


  Deze vraag leidt bij mij altijd tot verlegenheid. Niettemin zei ik ‘Lithium Sunset’ toen hij vroeg wat ik had geschreven.


  ‘Nee. Echt?’ Ik knikte. Hij leunde naar achteren en riep naar een man aan de bar. ‘Chet! Hier zit de meid die Lithium. Sunset heeft geschreven.’


  Chet was scheikundig ingenieur, droeg een Grateful Dead-T-shirt en had vrienden, raketbouwers. Ze verdrongen zich rond onze tafel en hadden een heleboel vragen.


  ‘Die mutanten, wanneer die ondergronds op jacht gaan, maken ze dan gebruik van echolocatie?’


  ‘Waarom gebruikt de meid die in opstand komt haar psychokinetische krachten niet om de wapenfabriek op te blazen?’


  ‘Die meid, Rowan heet ze?’ zei Chet. ‘Ze is geweldig.’


  Krijg nou wat. Zat ik daar in een cowboybar in de woestijn midden tussen een schare fans. Ik dronk van mijn bier en begon me beter te voelen.


  ‘Waar heb je die titel vandaan?’ vroeg Wally.


  ‘Het is een verwijzing naar een ontploffing van een nucleaire bom.’


  ‘Juist,’ zei Chet. ‘Naar de brandstof die wordt gebruikt om de thermonucleaire lading tot ontploffing te brengen.’


  ‘Aha.’


  ‘Natuurlijk.’ De raketmannen knikten naar elkaar.


  Ik zei: ‘Het is een metafoor voor het einde en...’


  ‘Maar je beschrijving is onnauwkeurig. In moderne ontstekingsmechanismen wordt geen pure lithium gebruikt in de secundaire.’


  Een van de raketmannen wees naar me met de hals van zijn bierfles. ‘En de explosie is niet bepaald een zonsondergang, meer een zonsopgang waarbij een enorme hitte en een onvoorstelbare hoop gammastralen worden uitgebraakt.’


  ‘Om precies te zijn,’ zei Chet, ‘had je het Lithium-deuteride Sunset moeten noemen.’


  ‘O ja?’


  ‘Zeker weten.’


  ‘Ga je nog meer verhalen schrijven waarin Rowan flink van bil gaat met een vent?’


  ‘Jongens!’ zei Abbie. ‘Scheer je weg!’


  Ze vertrokken twee bier later. Ik had toen inmiddels om beurten met ze gedanst. Daarna danste ik met Wally en met Abbie, waarbij we heen en weer werden geslingerd in de drukte op de dansvloer terwijl de band ‘Livin’ La Vida Loca’ door de zaal liet knallen. Tegen de tijd dat ik de bar verliet, waren Abbies wangen hoogrood van de alcohol en het lachen. Ze gaf me een stevige knuffel en zei met een weemoedige blik ‘tot ziens’, alsof we nog iets onafgemaakt hadden gelaten.


  Halverwege het parkeerterrein hoorde ik haar mijn naam roepen. Ze kwam stijf vanwege haar gehavende knie aangerend. Haar blonde haar lichtte op in het schijnsel van de luifellampen. Ze trok een neurotisch gezicht.


  ‘Ik ben er niet eerder over begonnen omdat ik te laag-bij-de-gronds ben om mijn fouten toe te geven. Ik bied mijn verontschuldigingen aan dat je destijds door mijn toedoen bent opgepakt. Ik had het niet zo luchtig moeten opvatten.’


  ‘Is goed, Abbie. Dank je.’


  Ze omhelsde me. ‘Wacht niet nog eens vijftien jaar om China Lake weer te bezoeken.’


  De duivel van de nostalgie kan dus niet alleen worden opgegraven, maar ook uitgedreven. Ik keek haar na toen ze terugliep naar de bar, blij dat ik de vorige avond hierheen was gekomen. Er kwamen twee vrouwen naar buiten gestommeld die hard lachten. Ze bleven staan om haar uitgebreid te begroeten. Ik draaide me om, liep naar mijn auto en zette met de afstandsbediening het alarm af.


  Ik hield plotseling in. De Explorer was van voor naar achter volgekliederd met spuitbusverf. Rode druipletters van een halve meter hoog. TEEF. HOER. LEUGENAAR. VERRADER.


  Ik voelde een golf van misselijkheid opkomen. Op een van de achterdeuren stond in grote letters PIJPEN gekalkt en op de achterklep OP ZIJN HONDJ... Het laatste woord liep uit in een smeervlek, waaruit was op te maken dat de vandaal was gestoord in zijn bezigheden voordat hij de letters ES had kunnen toevoegen. Of het moest zijn dat hij of zij een cryptische belediging in gedachte had gehad die ik niet kende.


  Ik hoorde ergens in het donker het door de muziek gedempte geluid van een startende motor. Ik draaide me om en schopte tegen een spuitbus. Aan de andere kant van de weg trok in volle vaart een auto op, waarvan de achterlichten al snel vervaagden tot felrode puntjes. Ik pakte de bus van de grond. Hij rook naar verf en ik legde hem achter in de auto. Bewijsmateriaal – alsof de politie dat iets kon schelen. Ik liet mijn blik over het parkeerterrein gaan in de hoop dat iemand iets had gezien.


  De enige andere mensen die ik zag, waren Abbie en de twee vrouwen. Ze liepen terug naar de bar langs een rij pick-ups en waren druk in gesprek.


  Opeens bleven ze staan. ‘Godsamme,’ hoorde ik.


  ‘Abbie, blijf staan. Beweeg je niet.’


  ‘Zie je dat? Daar is iets niet mee in orde.’


  Er gromde iets.


  ‘Abbie, het kan het merken wanneer je bang bent. Blijf staan.’


  Daarna ging het snel. Abbie draaide zich om, zette het op een rennen en smakte tegen de grond toen ze van achteren werd aangevallen. Ze verdween uit het zicht en begon te gillen.


  Ik rende naar haar toe tussen de rij auto’s door en hield toen in. Mijn adem stokte. Ze lag op de grond, haar handen gebald voor haar gezicht, en aan de mouw van haar overhemd hing een woest bijtende coyote.


  Een van de vrouwen riep: ‘Hij maakt haar nog dood!’


  En ik had dat verrekte pistool thuis bij Brian achtergelaten.


  ‘Ren naar de bar,’ riep ik. ‘Ga hulp halen.’


  Ik pakte een kei van de grond en gooide die naar het dier. Mis. De coyote hapte met een wild heen en weer bewegende kop in Abbies arm. Ze bleef gillen. Ik vond een andere kei, mikte deze keer en raakte de coyote boven op zijn kop. Het beest kromp ineen en liet los, om me daarna met een laag gebogen, schuin gehouden kop aan te kijken. De psychedelische goudkleur van zijn ogen flitste op in het licht van de luifellampen. Ik deed het bijna in mijn broek. Zijn bek zat vol schuim.


  Abbie probeerde heel voorzichtig weg te kruipen, maar het dier dook ineen en grauwde naar haar. Ze verstijfde.


  Ik had een droge mond van de schrik, maar bracht desondanks mijn armen omhoog om met zwaaibewegingen de aandacht van het dier te trekken. ‘Hé, kijk me aan. Kijk hier, deze kant op.’ Ik wierp een blik in de richting van de bar. De band speelde ‘Hollywood Nights’. Was er verdomme dan niemand die kwam helpen? ‘Heel goed, stomme hond,’ zei ik. ‘Kijk deze kant op.’


  Hij deed het nog ook. Hij tilde zijn kop op en kwam naar me toe. Ik deed een stap achteruit.


  ‘Nee. Blijf staan. Blijf staan!’


  Ergens in het donker klonk het geluid van een geweerschot en ik schrok me wild. De coyote viel op de grond. Een man die langs me liep hield een pistool op het beest gericht. Uit de bar kwamen mensen aangerend. Abbie stond op en hield met een pijnlijke grimas haar arm beet.


  Wally wrong zich door de samengestroomde groep mensen. ‘O, Abs...’


  Tussen haar vingers sijpelde bloed. Ze keek me geschokt aan, waarna Wally haar naar binnen bracht. ‘Pas op,’ zei hij. ‘Ze is gewond.’


  De mensen verdrongen zich rond de coyote. De schutter stapte opzij en ik herkende de vierkante kaken en zelfverzekerde houding. Het was Garrett, de piloot die met me had geflirt op het tankstation in Mojave.


  ‘Is-ie dood?’ vroeg ik.


  Hij knikte verward. ‘Dat is geen gewone coyote.’ Hij keek me aan. ‘Ik zag hoe je hem van haar probeerde weg te lokken. Dat was wel heel moedig.’


  ‘Hij was hondsdol,’ zei ik.


  Rond het karkas stond een aantal mannen opmerkingen te mompelen. Kijk hoe groot dat beest wel niet is. Wat is het? Een halve wolf? Ze pakten het dier bij de poten om het om te draaien en te kijken waar hij was geraakt.


  ‘Blijf eraf,’ zei ik.


  Gelach. Een van de mannen zei: ‘Schat, honden bijten niet wanneer ze dood zijn.’ Ten bewijze daarvan tilde hij de kop aan het nekvel omhoog. Toen hij het schuim rond de bek zag, liet hij de coyote pardoes vallen, deinsde achteruit en veegde zijn handen af aan zijn spijkerbroek. De rest volgde zijn voorbeeld.


  9


  Toen ik terugkeerde naar Brians huis, rammelde de wind door de bomen en hielden schaduwen een steekspel op zijn gazon onder het bleekgele schijnsel van een straatlantaarn. Wally had Abbie naar de eerstehulpafdeling van het ziekenhuis gebracht. Ik was direct naar huis gegaan na besloten te hebben de vuilspuiterij op mijn Explorer de volgende ochtend te melden bij de politie, wanneer de angst die door mijn hoofd spookte verjaagd zou worden door zonlicht.


  De lichten in het huis waren uit. Brian en Luke waren na de film waarschijnlijk nog een ijsje gaan eten. Ik slaakte een zucht en besefte dat ik een wapenstilstand moest sluiten met Brian om alles een beetje tot bedaren te laten komen.


  De voordeur stond wijd open. Ik bleef midden op het gazon staan. ‘Hallo?’


  Geen antwoord. Binnen in het huis heerste diepe duisternis. Ik pakte mijn mobiele telefoon uit mijn zak om de politie te bellen, maar ik wilde geen vals alarm slaan. Mijn bloed klopte in mijn oren.


  In de inktzwarte duisternis flikkerde ergens licht op. Een zaklamp? Ik belde 911.


  ‘Ik heb een inbreker in huis.’ Wat was dat voor licht? Niet van een zaklamp – de straal daarvan zou wit en ergens op gericht zijn geweest, en dit was geel en flikkerde.


  ‘Het is een brand.’ Ik liep in de richting van de deur. ‘Stuur een brandweerwagen. Het huis staat in brand.’ Ik begon te rennen. ‘Brian! Luke!’


  Ik hield halt bij het donkere gat van de deuropening. Wat zei mijn instinct? Afgaande op de lessen in zelfbescherming die ik in de loop van mijn leven had meegekregen, was het gekkenwerk om naar binnen te gaan. Ik hield mijn adem in, stak mijn hand naar binnen en tastte naar de lichtschakelaar.


  ‘Is daar iemand?’ Mijn hand vond de schakelaar. De hal en woonkamer lichtten op en de muren leken op me af te komen. Ze dropen van de rode spuitbusverf. In de woonkamer was het één grote puinhoop. Alles was omgegooid, neergesmeten en vernield. De woorden op de muren waren van dezelfde categorie als die op mijn auto. FLIKKER. FASCIST, DUIVEL. Maar er was meer. Iets nieuws: verwijzingen naar de bijbel. Mt. 4:8-9. Ap. 13:1,4. Ap. 13:18.


  Ik ademde benauwd. Mijn spieren voelden stijf. Over de muur aan de achterkant weerkaatste een flits van oranje licht. Ik trapte hard tegen de deur om er zeker van te zijn dat er niemand achter verstopt zat. De deur knalde tegen de muur. Ik rende naar binnen.


  ‘Brian!’


  Ik rende door de hal naar de keuken en deed het licht aan. Niemand. Geen brand. De vlammen waren buiten, achter het huis. Ik greep de brandblusser, rende naar de glazen schuifdeur die toegang gaf tot het achterterras en morrelde aan het slot. De vlammen werden helderder. Verdomme, waarom ging die verrekte deur niet open? Door het gordijn zag ik oranje licht weerkaatst worden tegen de afscheiding aan de achterkant en ik hoorde nu een knetterend geluid. De deur, de deur! Hij ging met een harde ruk open en ik stortte me naar buiten met de brandblusser in de aanslag.


  De rook en de hitte sloegen me direct in het gezicht. En de stank van vuilnis, plastic en bedorven eten. De afvalbak stond op de hoek van het terras en de vlammen sloegen over de rand. De rook walmde op in de duisternis. Door de lucht tolden wild opschietende bladeren en de gele gloed veranderde in een minder felle rode flikkering. De afvalbak was tot over de rand volgestopt met takken. De vlammen likten omhoog langs twee boomtakken, en verdomd als het niet waar was, het leek net of ik een brandende braambos voor me zag. Ik schakelde de brandblusser in en er schoot een wolk van koud wit poeder te voorschijn.


  De vlammen doofden en de hitte ebde langzaam weg. Maar de stank werd erger – verbrand leer, ranzig vlees. Ik hield mijn adem in en kwam voetje voor voetje dichterbij. De brandblusser verdrong de rook en maakte zichtbaar wat er in brand had gestaan. Mijn gedachten maakten een salto en schreeuwden het uit: o nee, dat kan niet waar zijn, onmogelijk, makker.


  Wat ik voor takken had gehouden, waren cowboylaarzen die ondersteboven boven de afvalbak uitstaken. En het verschroeide en smeulende schoeisel zat vast aan benen, en dat verklaarde meteen de overweldigende stank. Die was afkomstig van vlees dat was geroosterd in een Levi’s-spijkerbroek.


  Ik liet de brandblusser vallen en deinsde achteruit. Ik hield mijn hand voor mijn mond en had het gevoel dat mijn huid daar ter plekke van mijn lijf zou vallen als ik niet wegvluchtte. Ik rende terug door het huis, stortte me door de voordeur naar buiten en vloog toen tegen een vrouw op die daar geposteerd stond. Ze riep ‘politie!’, maar ik kon niet stoppen, mijn benen bleven malen en ik viel in de struiken en gaf over totdat ik dacht dat ik zou stikken.


  Het duurde lang voor ze de zwarte lijkzak op een stretcher naar buiten brachten. De politiewagens hadden hun flitslicht afgezet en het geronk van de pompwagen van de brandweer was weggestorven. Brandweerlieden stonden de slang op te rollen die van de brandweerwagen door de voordeur naar het achterterras liep. De mensen uit de buurt waren voor het merendeel zelfs alweer terug hun huis in gegaan. Aan de rand van de lichtkring stonden slechts hier en daar nog een paar groepjes mensen in hun pyjama en jas toe te kijken en te wijzen en speculeren.


  Ik zat achter in een surveillancewagen van de politie van China Lake met een deken om mijn schouders. Ik had het koud en voelde me eenzaam.


  Brian en Luke waren niet teruggekeerd naar huis.


  Een van de politiemensen liep naar de wagen toe, de vrouw tegen wie ik was opgebotst bij de voordeur. Het was de lange agente met de stevige benen. Op haar naamplaatje stond ‘Laura Yeltow’. Ze werd vergezeld door inspecteur McCracken. Zijn enorme lijf blokkeerde mijn gezichtsveld.


  Yeltow zei: ‘Weet u wie de dode is, miss Delaney?’


  Ik had het gevoel alsof er ergens vanbinnen iets openscheurde en er een vlaag van koude lucht door me heen trok. ‘Nee, ik heb niet gekeken.’ Ik was te bang om te zeggen dat het misschien mijn broer was.


  Het ambulancepersoneel rolde de stretcher over de oprit naar een ambulance die langs het trottoir stond. ‘Wacht,’ zei ik. ‘Ik wil zien wie het is.’


  Ik klom uit de surveillancewagen. Aarzelde. ‘Is het... Ik bedoel, de brand...’


  ‘Het gezicht is identificeerbaar,’ zei McCracken. ‘De vlammen zijn er niet bij geweest.’


  Ik knikte en liep naar de ambulance. McCracken zei tegen het ambulancepersoneel dat ze de zak moesten openmaken.


  De sluiting ritste open. De stank drong binnen door mijn neusgaten, de nacht werd helder en leeg en mijn oren begonnen te suizen. Ik zag het gezicht en ging toen met naar buiten gedraaide voeten op de rand van het trottoir zitten. Yeltow legde haar hand om mijn schouder. Haar geëmotioneerde gezicht lichtte geel op in de straatverlichting.


  Haar stem brak door het gegons in mijn hoofd. ‘Kunt u zeggen wie de dode is?’


  Misschien knikte ik, misschien niet. ‘Het is Peter Wyoming.’


  Om één uur ’s nachts zat ik met een koude kop politiebureaukoffie in de hand in een verhoorkamer nog steeds vragen te beantwoorden tegenover inspecteur McCracken.


  Ik was om zeven uur vertrokken, vertelde ik hem. Brian was thuis, maar was van plan om met Luke naar de bioscoop te gaan, de film van halfacht. Ik wist niet of ze die daadwerkelijk hadden gezien. Ik ging om ongeveer halfelf weg uit The Lobo, na getrakteerd te zijn op een heel andere voorstelling, een met levende dieren.


  ‘Dat je om halfelf in The Lobo was, is nog geen alibi,’ zei McCracken.


  Ik vertelde hem hoe het zat. Ik was de hele avond in The Lobo geweest, in het gezelschap van Abbie Hankins en haar man Wally, plus Chet de scheikundig ingenieur, twee raketmalloten en half China Lake. En ik wist niet wat Peter Wyoming daar deed op het achterterras. Het leek me sterk dat Brian hem binnengelaten had.


  McCracken liet tegenover me zijn dikke armen rusten op de tafel. Zijn rode haar glansde in het licht van de fluorescerende lampen. ‘Hebt u enig idee wie dit gedaan kan hebben?’


  Ik keek hem aan alsof hij een hoofd had ter grootte van een teek. ‘The Remnant,’ zei ik.


  ‘U denkt dat het kerkgenootschap iets van doen heeft met zijn dood?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Wyomings eigen kudde. De lui die hem bijkans voor God hielden.’


  ‘U hebt het huis gezien. De muren waren volgekalkt met citaten uit de bijbel.’


  Hij pakte een vel papier van de tafel, vouwde het dubbel en streek met zijn nagel over de vouw. Zijn adem zong door zijn neus. ‘U bent zeer opmerkzaam. Ik bedoel, dat u dat hebt waargenomen terwijl u naar binnen stormde om de brandblusser te pakken.’


  Brian had deze man volkomen ten onrechte als een dom iemand beschouwd.


  McCracken vouwde het papier nog een keer dubbel en ging weer met zijn nagel over de vouw. ‘Weet u, u vertelt me steeds dat dat kerkgenootschap het op uw familie voorzien heeft. Maar het was niet uw broer die we in het huis hebben aangetroffen, het was hun pastor.’ Vouw, strijk. Vouw, strijk. Net als bij origami. ‘De dag dat u hier in China Lake arriveerde... Is het waar dat uw broer pastor Wyoming heeft bedreigd?’


  ‘Wat? Nee.’


  ‘Hier buiten bij het bureau. Hij heeft niet gezegd dat Wyoming het zou bezuren als hij hem nog één keer lastigviel? Dat hij hem voor altijd onder de zoden zou stoppen? Zoiets?’


  Ik hoorde een spookachtig klinkende echo in mijn hoofd. Oppassen geblazen.


  ‘Nee, het ging anders. Brian vertelde hem dat hij ons voortaan met rust moest laten, of anders...’


  ‘“Of anders”? Zozo.’


  ‘Nee, dat is niet wat ik...’


  ‘Waar is uw broer, miss Delaney?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Hebt u enig idee waar hij naartoe kan zijn gegaan?’


  ‘Gegaan?’ De gedachte achter de vraag stak me. ‘Hij is nergens naartoe gegaan, tenzij The Remnant hem meegenomen heeft. Dat is nogal een verschil.’


  ‘Ik begrijp het verschil. Maar geloof me, het maakt niet uit, we zijn op zoek naar hem. Maakt u zich geen zorgen. Als hij thuiskomt, ziet hij het gele lint en zal hij wel snappen dat hij ons moet bellen.’


  Zo’n lint werd opgehangen om te voorkomen dat mensen de oorspronkelijke staat van de plek van de misdaad verstoorden. Maar bij Brian thuis was die oorspronkelijke staat al verstoord toen ik door het huis rende, toen ik op het terras had staan spuiten met de brandblusser, en vooral toen de brandweerlieden naar binnen waren gestormd, een slang over de vloerbekleding hadden gesleurd en de hogedrukspuit hadden gericht op het vuur, het lichaam en alles binnen een straal van drie meter.


  Ik zei: ‘Hoeveel forensisch bewijsmateriaal kan men nog uit dat huis halen? De brandweer had wel andere dingen aan haar hoofd dan de misdaadplek intact te houden toen ze naar binnen gingen.’


  ‘Bent u advocaat?’


  ‘Nee.’


  ‘Waarom bent u dan nu al bezig uw verdediging voor de rechtbank voor te bereiden?’


  Er werd geklopt, waarna een agent in burgerkleren naar binnen leunde, een man met voortijdig wit, kaarsrecht afgeknipt haar. McCracken excuseerde zich en liep naar buiten om met hem te praten op de gang. Na een paar minuten kwam hij terug, wrijvend over de rode stoppels op zijn kin.


  ‘Miss Delaney, wat betreft uw auto...’


  ‘Ik kan hem vannacht niet meteen laten overspuiten. Daar kan ik niets aan doen.’


  ‘Wilt u met ons meekomen naar de parkeerplaats?’


  Buiten vroeg de agent in burger me of ik er bezwaar tegen had dat ze een kijkje namen in de Explorer. Ik aarzelde. De agent en McCracken wachtten af. Ik wist dat ze er op de een of andere manier, met of zonder bevelschrift, toch wel in kwamen, en gezien de richting van McCrackens vragen leek het me verstandig om mee te werken. Ik deed de deuren van het slot. De agent deed de achterklep open. ‘Daar.’


  Hij wees naar de spuitbus met rode verf. Ik was hem vergeten en besefte meteen dat ik hing.


  ‘Hebt u daar een verklaring voor?’ zei McCracken.


  ‘Hij lag naast mijn auto bij The Lobo. Ik wilde hem aan u geven. Gewoon vergeten.’


  De twee politiemensen keken elkaar aan. De agent in burger zei: ‘Hebt u er bezwaar tegen als we hem nu uit de auto pakken?’


  ‘Ga uw gang.’


  ‘Zitten er volgens u vingerafdrukken van u op?’


  ‘Rechterduim en wijsvinger, bovenaan. Daar heb ik hem beetgepakt.’


  De man deed latex handschoenen aan en stopte de bus in een doorzichtige plastic zak met een label waarop het woord BEWIJSMATERIAAL stond. Hij zei: ‘Ik hoorde dat de sheriffs een nieuwe ruit in een van hun surveillancewagens moeten laten zetten. U bent een snelle leerling met dat vernielen van auto’s.’


  McCracken stuurde hem weg. Ik stond erbij met een roodgloeiend gezicht.


  ‘Ik heb dit niet gedaan,’ zei ik. ‘En ik heb evenmin de muren in Brians huis volgekalkt.’


  Hij keek even met een nadenkende blik omhoog naar de nachtelijke hemel. ‘Zeg, heeft uw broer een vuurwapen in bezit?’


  Hij kende het antwoord. ‘Zijn automatische legerpistool.’


  ‘Weet u waar het wapen is?’


  ‘Nee. Waarom vraagt u dat?’


  ‘Peter Wyoming heeft niet het leven gelaten bij die brand. Hij is doodgeschoten.’


  Hij keek weer naar beneden. ‘We hebben gesproken met de vrouw van pastor Wyoming. Zij zegt dat haar man afgelopen avond een afspraak had met uw broer om tot een vergelijk te komen in het voogdijgeschil.’


  ‘Dat kan niet.’


  ‘Hij had een afspraak om tien uur, thuis bij uw broer.’


  ‘Ze liegt.’


  Hij hield zijn hoofd schuin en keek me met een onderzoekende, maar tegelijkertijd vreemde bezorgde blik aan. ‘Mensen vertrouwen, daar hebt u problemen mee, niet?’


  Toen ik niet reageerde, zei hij: ‘Waarom zou mevrouw Wyoming daarover liegen?’


  ‘Omdat Wyoming helemaal niet tot een vergelijk wilde komen in het voogdijgeschil. Hij wilde Luke kidnappen. Brian zou er geen moment over gepeinsd hebben om die man binnen te laten.’


  ‘Maar hoe verklaart u dan Wyomings aanwezigheid in het huis?’


  ‘Misschien heeft hij geprobeerd in te breken. Brian was niet thuis.’


  Hij wreef over zijn kin. ‘Tja, kijk, het zit zo. Mensen hebben die rode Mustang waar uw broer in rijdt rond tien uur geparkeerd zien staan op de oprit. Een paar minuten later scheurde de auto met gierende banden door de straat.’


  Mijn maag kromp ineen. ‘Welke mensen hebben dat gezien?’


  Hij zette zijn benen wijd uiteen om aan te geven dat hij genoeg had van de verbale knokpartij. ‘U wilt forensisch bewijs? De kogel die Peter Wyoming fataal is geworden, is een negen millimeter.’ Hij hield zijn hoofd schuin om te kijken of ik hem volgde.


  Ik voelde misselijkheid opkomen. Een Beretta-9mm-pistool behoorde tot de standaarduitrusting van NAVO-militairen, Amerikaanse marineofficieren incluis.


  Hij zei: ‘Dan is het niet moeilijk meer om uit te vogelen hoe het zit, zelfs niet voor een stelletje oenige politiemensen uit een achterlijk gat als China Lake.’


  ‘U zit verkeerd,’ zei ik. ‘Er is iets gebeurd met mijn broer. Jullie moeten hem vinden.’


  ‘O, maakt u zich daarover maar geen zorgen,’ zei hij. ‘Vinden zullen we hem.’


  Ik zette de auto met een ruk in de versnelling. Door mijn hoofd speelde nog maar één gedachte: het is niet waar, het is niet waar!


  McCracken zag de dingen precies verkeerd om. Ik reed met krijsende banden weg bij het politiebureau en stuurde mijn auto de China Lake Boulevard op, witheet over McCrackens arrogantie, onnozelheid en kleinsteedse kortzichtigheid, het gemak waarmee hij voor de voor de hand liggende oplossing had gekozen en zijn weigering om de situatie in al zijn afschuwelijke complexiteit, helderheid en volle eenvoud onder ogen te zien, terwijl het voor mij allemaal zo klaar als een klontje was. Ik kon niet anders dan de confrontatie aangaan met The Remnant. Ik moest Chenille Wyoming zien te vinden om haar te dwingen haar leugens te herroepen. De grote vraag was hoe. Maar ik moest het proberen. Ze moest nog ergens in de buurt zijn als McCracken haar in de afgelopen paar uur had gezien.


  En ik moest Brian en Luke zien te vinden.


  Ik reed terug naar Brians huis. Het zag er duister en angstaanjagend uit. Ik vond een stuk kladpapier, schreef er ‘B. Met mij alles goed. Bel me. E’ op en legde het onder een stuk steen op de oprit.


  Ik nam een kamer in een hotel met een versleten kastanjebruin tapijt op de vloer en klokken aan de muur waarop de tijd in Rio en New Delhi was te zien. De pafferige jonge vrouw achter de balie vertrouwde het niet met een gast na middernacht die geen bagage bij zich had en stonk naar verbrand afval. Ze belde de manager. Zonder ook maar het geringste welkomstwoord zei hij: ‘Kan ik u helpen?’


  ‘Ik heb een kamer nodig. Er is brand geweest in mijn huis.’


  De baliebediende ging me door de hal zelfs voor naar mijn kamer. Ik zei: ‘Is het mogelijk om hier mijn kleren te laten wassen?’ Ze vertelde me dat ik mijn spullen de volgende ochtend kon brengen. Ik besloot niet zeikerig te zijn met geld en zei: ‘Ik betaal je twintig dollar als je mijn kleren nu in een wasmachine gooit.’ Toen ze verdwenen was met mijn kleren, nam ik een hete douche en boende ik me schoon tot mijn huid ervan prikte. Daarna kroop ik met de lampen aan en de televisie op CNN naakt onder de dekens.


  In mijn hoofd was het een komen en gaan van gedachten. Peter Wyoming was doodgeschoten en daarna in brand gestoken. Zat daar een boodschap achter? Had het iets te maken met de mededelingen die met spuitbusverf op de muren waren gekalkt? Het waren verzen met een drie en veelvouden van drie erin. In het nachtkastje vond ik een Gideon-bijbel.


  Mattheüs 4:8-9. De verzoeking van Christus – Ten slotte nam de duivel Hem mee naar een heel hoge berg, vanwaar hij Hem alle koninkrijken der wereld toonde in hun heerlijkheid. En hij zeide: ‘Dat alles zal ik U geven, als Gij in aanbidding voor mij neervalt.’


  Apocalyps 13:1,4 – En ik zag uit de zee een beest opstijgen... En zij aanbaden het beest en zeiden: Wie is gelijk aan het beest? Wie kan de strijd met hem aanbinden?’


  Apocalyps 13:18 – Nu komt het aan op scherpzinnigheid! Wie doorzicht heeft, kan het getal van het beest berekenen. Het duidt een mens aan, en het getal van die mens is 666.


  De haren op mijn armen gingen rechtovereind staan. Duivelaanbidding? Het was toch niet waar? Deze passages waren met zorg uitgekozen, en door iemand die, aangekomen in het huis, al helemaal voorbereid was om het woord van de Heer in de vorm van kersrode spuitbusverf, in de vorm van bloed en in de vorm van brand te verspreiden. Ik sloot het boek.


  Waar waren Brian en Luke? Als ze niets mankeerden, zou Brian me gebeld hebben. Hij had mijn mobiele nummer. Ik pakte mijn mobiele telefoon uit mijn zak, alsof die zou overgaan wanneer ik hem vasthield.


  De batterij was leeg.


  Ik gooide hem op het nachtkastje en zakte neer op het kussen. Er was geen touw aan vast te knopen, nergens. Het was allemaal met elkaar in tegenspraak, een enorme warboel. Diep in mijn binnenste hoorde ik een doodse stem: ‘Het kwaad ligt ergens daarbuiten op de loer. En het heeft honger.’


  Ik werd bekropen door angst en ging rechtop zitten. Ik nam de telefoon van de hotelkamer op mijn schoot en belde Jesse.


  Zijn stem klonk slaperig. Zonder inleiding zei ik: ‘Schat, het staat er hier slecht voor. Pastor Pete is dood.’ Ik vertelde hem daarna de rest. Het duurde niet lang of hij was klaarwakker en dacht helderder dan ik. Hij onderbrak me.


  ‘Brian heeft een advocaat nodig.’


  Ik reageerde niet.


  ‘Iemand die van wanten weet,’ zei hij. ‘Hij heeft absoluut een advocaat nodig. De politie zal als een hyena achter hem aangaan. Hij moet zichzelf beschermen.’


  Ik staarde naar het plafond. ‘Juist ja.’


  Hij zei: ‘Is Luke bij je?’


  ‘Nee.’ Ik gaf hem in het kort een beeld van de niet te ontwarren janboel waarin ik me bevond. ‘Ik weet niet waar Luke is.’


  Secondenlang een verbijsterd stilzwijgen aan zijn kant van de lijn. ‘Ik kom naar je toe,’ zei hij.


  De baliemedewerker kwam om ongeveer vier uur terug met mijn gewassen kleren. Ik was ondanks alles weggedommeld. Ik stommelde met een laken om me heen naar de deur. Ik bedankte haar, gooide de kleren op een stoel en kroop onmiddellijk weer in bed.


  Een tijdje later werd ik wakker van een geluid bij de deur. Zo te horen werd er een sleutel in het slot gestoken en ik was meteen volledig op mijn qui-vive.


  De sleutel werd rondgedraaid. De deur ging een stukje open en er viel een verticale lichtstreep naar binnen. Maar ik had de deur op de ketting gedaan en er volgde een geluid dat aangaf dat hij niet verder meer openging. Iemand liet met zachte stem zijn ergernis blijken. Ik gooide de dekens van me af en begon zo snel ik kon mijn kleren aan te trekken.


  Een souffleurstem fluisterde: ‘Evan, laat ons binnen.’


  Ik stokte in mijn bewegingen. ‘Brian?’


  ‘Nee, Elmer Fudd. Doe die deur open.’


  Ik had zin om hem een mep te verkopen. Maar toen ik de ketting van de deur haalde, ebde mijn kwaadheid weer net zo snel weg als hij was opgekomen. Het leek wel of hij tien jaar ouder was geworden. Luke lag te slapen in zijn armen.


  ‘Waar heb je gezeten?’ vroeg ik.


  ‘Bij Marc Dupree.’ Hij liep naar binnen. ‘Ik kon je niet bereiken op je mobiele telefoon. Ik heb zowat alle hotels in China Lake gebeld om je te vinden.’


  ‘Hoe ben je aan die sleutel gekomen?’


  ‘Jij bent een Delaney, ik ben een Delaney. De bediende achter de balie stelde toen verder geen vragen meer.’


  Hij legde Luke op het bed. Zijn zwarte haren zaten aaneengeklit en op zijn witte T-shirt zaten chocolade-ijsvlekken. Ik stopte hem onder en deed het licht uit.


  Brian zei: ‘Wat heb ik gehoord? Was er brand in mijn huis?’


  Ik trok hem mee naar de badkamer en sloot de deur. Ik moest de grootste moeite doen om zachtjes te blijven praten. ‘Peter Wyoming is dood. Wist je dat?’


  Natuurlijk wist hij dat. Het was zo van zijn gezicht te lezen.


  ‘De politie zoekt je,’ zei ik. ‘Wist je dat ook?’


  ‘Logisch.’


  Ik probeerde rustig adem te halen. ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Wyoming belde me nadat je was vertrokken. Hij wilde me zien.’


  ‘Je weet zeker dat het Wyoming was?’


  ‘Ik...’ Niet-begrijpende blik. ‘Ja. Die droge maïsbroodstem. Hij zei dat hij me moest spreken, dat het heel dringend was.’


  ‘En jij stemde daarin toe?’


  ‘Ik zei tegen hem dat hij kon doodvallen. Hij retourneerde het compliment en zei dat hij besefte dat hij de laatste was met wie ik wilde praten, maar het was een noodsituatie. Toen zei hij: “We zijn in groot gevaar.”’


  ‘“We”?’


  ‘Dat was het woord dat hij gebruikte. Ik weet niet of hij zichzelf en mij bedoelde, of zichzelf en zijn kerk, of dat het een pluralis majestatis was. En hij zei dat hij erachter was gekomen wat er gaande was. Ik vroeg hem wat hij bedoelde, en hij zei dat hij me dat niet kon vertellen via de telefoon. En toen begon hij van: “Jij bent de enige die me nu nog kan helpen.”’


  ‘Jij?’ Hij knikte. ‘En dus zei je ja?’


  ‘Dat zou jij ook gedaan hebben als je zijn stem had gehoord. Hij klonk...’


  ‘Psychotisch?’


  ‘Nee. Precies tegenovergesteld. Hij...’ Hij zweeg even. ‘Heb je ooit een tape gehoord van iemand in een neerstortend vliegtuig, van iemand die op het punt staat de pijp uit te gaan? Zijn motor staat in brand of hij zit in een spin waar hij niet meer uit kan komen, en de parachute gaat niet open of de schietstoel werkt niet. Hij is misschien zwaar gestrest maar niet in paniek en zegt: ik heb dit gedaan, ik heb dat geprobeerd, en nu zoek ik naar een uitweg en probeer ik manier x. Maar soms weet hij: dit is het. Zijn stem krijgt een bepaalde toon. Een die geen tegenspraak duldt. Een volledig heldere, vlakke, besliste toon.’ Hij keek me aan. ‘Zo klonk Wyoming.’


  Hij begon heen en weer te lopen in de kleine ruimte van de badkamer. ‘Hij wilde naar mij toe komen, bij mij thuis, maar ik zei: geen denken aan. Daarop spraken we af om elkaar buiten voor de Nazarenerkerk in het centrum te ontmoeten. Hij zei tegen me dat hij er rond tienen kon zijn. Ik nam Luke mee naar de film en zette hem daarna af bij Marc. En ik ging onderweg naar het centrum even langs bij mij thuis om...’


  ‘Verdomme.’ Ik staarde hem aan. ‘Je bent teruggegaan om je pistool op te halen.’


  ‘Ja. Maar daar gaat het niet om. Het huis was helemaal overhoopgehaald. Het meubilair was kapotgesmeten en er stond van alles op de muren gekalkt met spuitbusverf.’ Hij stopte met heen en weer lopen. ‘Dat was natuurlijk met opzet gedaan. Ik maakte dat ik wegkwam, terug naar Marc, in de veronderstelling dat ze achter Luke aanzaten.’


  Onder de felle make-uplampen in de badkamer leek zijn gezicht wel gebleekt. Zijn ogen glansden. Mijn maag kromp ineen.


  ‘Ik wil het hele verhaal, Brian. Er is meer gebeurd dan dat.’


  Hij begon te protesteren.


  Ik voelde plotseling een loden last van pijn en woede op mijn schouders. ‘Lieg niet. Als dat alles was wat je gezien had, zou je meteen de politie gebeld hebben.’


  Hij bleef aarzelen, hoorbaar ademhalend.


  Ik zei: ‘Ik heb het lijk gevonden, Brian.’


  Het was alsof hij versteende. ‘Jezus. O, Evan.’


  ‘Vertel me nu ook de rest.’


  Zijn schouders zakten naar beneden en hij stak onzeker zijn hand uit om me bij de arm te pakken. ‘Mijn god, het spijt me. Het kwam niet bij mij op...’ Hij wreef over zijn voorhoofd. ‘Ja. Toen ik het huis in ging, zag ik Wyoming op de vloer liggen.’


  ‘Wat?’


  ‘Evan, mijn excuses. Ik had niet gedacht dat jij terug zou komen en dat daar zou aantreffen. Maar jezus, toen ik hem zag, toen ik zag wat ze met hem hadden gedaan, in mijn huis nog wel, en god, nadat hij tegen me gezegd had dat we in gevaar waren... Ik moest Luke beschermen. Ik dacht dat ze hem zouden gaan pakken, dat was mijn enige gedachte, dus ging ik...’


  Ik stak mijn handen op. ‘Ho. Jij zag Wyomings lijk in je huis liggen?’


  ‘Ja.’ Verwarde blik.


  ‘Beschrijf wat je zag.’


  Nog meer verwarring. ‘Hij lag op de grond in de woonkamer, met zijn rug tegen de bank, zijn hoofd rechtop en een grote rode vlek midden op zijn borst.’


  ‘Je weet zeker dat hij dood was?’


  ‘Als een pier.’


  Ik zuchtte. ‘Toen ik zijn lijk vond, lag hij in de afvalbak op het terras en stond hij in brand.’


  Onze ogen ontmoetten elkaar. Beiden beseften we dat de moordenaar in het huis was geweest toen Brian arriveerde, en zich had verstopt en zijn karwei na Brians vertrek had afgemaakt. Er ging een huivering van angst over mijn rug. Brian trok wit weg.


  Hij zei: ‘Ik heb je in groot gevaar gebracht. Je had hem zo tegen het lijf kunnen lopen toen ik weer was vertrokken...’


  ‘Je moet dit melden aan de politie.’


  ‘Ze zullen me niet geloven.’


  ‘Je moet het proberen.’


  Maar er golfde woede in me op, en een gevoel van zinloosheid. Brian had zich met zijn gedrag waarschijnlijk in de nesten gewerkt. Hij was weggevlucht van de plek waar een moord was gepleegd, en de politie en de aanklagers zouden dat uitleggen als een bewijs van schuldbesef.


  Ik zei: ‘Waar is het pistool, dat ding dat je mij wilde geven?’


  ‘Nergens.’


  Ik sprong bijna uit mijn vel. ‘Brian, nee! Je gaat me toch niet vertellen dat je het ergens weggegooid hebt?’


  ‘Jawel. Het laatste wat ik kan gebruiken, is een aanklacht wegens illegaal bezit van een niet-geregistreerd vuurwapen. Dat zou gezien kunnen worden als verdacht gedrag.’


  ‘Ze hadden er ballistisch onderzoek op kunnen uitvoeren, kunnen bewijzen dat het niet het moordwapen was.’


  Hij knipperde met zijn ogen. Daar had hij niet aan gedacht.


  Ik streek door mijn haar. ‘Waar is je automatische pistool van het leger?’


  ‘Waar het altijd is. In de kast.’


  ‘Zeker weten?’


  Zijn mond viel open en ik zag dat hij nu twijfelde.


  Ik zei: ‘Je hebt het niet meegenomen toen je naar huis terugging?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Je hebt zelfs niet gecontroleerd of het er nog lag?’ Hij sloot zijn ogen. Er welde een gevoel van wanhoop in hem op, het schrikbeeld dat zijn 9mm-pistool weg was, in het bezit van de moordenaar. Ik zei: ‘Je moet nu direct naar het politiebureau om te proberen te redden wat er te redden valt.’


  ‘Nog niet.’


  ‘Jazeker wel!’ Ik stak mijn handen verbijsterd in de lucht. ‘Waar heb je het verdomme over? Ze zullen denken dat je je ergens verborgen houdt. Met mij.’ Dat was precies wat hij op dat moment deed. ‘Luister. Dit is uiterst belangrijk. De politie kan onderzoek doen om te kijken of er kruitresten op je handen zitten. Daarmee bewijs je dat je niet hebt geschoten met een vuurwapen, maar zo’n onderzoek moet wel binnen een paar uur gedaan worden.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Omdat ik een godvergeten advocaat ben, Brian! Omdat ik naar politieseries kijk!’ zei ik. ‘Hoe laat is het?’


  ‘Bijna zes uur.’


  Dat was te laat. Ik ging op de rand van de badkuip zitten. ‘Je had afgelopen avond naar de politie moeten gaan.’


  Er verscheen een felle blik in zijn ogen. ‘Begrijp jij dan echt niet waarom ik dat niet heb gedaan? Heb je echt geen flauw benul? Ik was op zoek naar jou.’ Zijn borst ging op en neer. ‘Evan, denk even goed na. Peter Wyoming is vermoord in mijn huis. De politie gaat mij arresteren.’


  ‘Dat hoeft niet per se.’ Het klonk zwak, zelfs in mijn ogen.


  ‘Jazeker wel. Die heikneuters op het bureau tellen twee plus twee bij elkaar op en komen dan op zeventien. Als ik afgelopen avond de politie had gebeld, had ik nu in de bak gezeten en was Luke een prooi geweest voor Tabitha. Zo gauw ik achter de tralies verdwijn, zal zij de voogdij proberen te krijgen.’ Hij stak zijn handen in een smekend gebaar op. ‘Ik kon pas naar de politie wanneer ik er zeker van was dat hij veilig was bij jou. Jij bent de enige persoon aan wie ik zijn leven toevertrouw.’


  Ik stond ontroerd op om hem te omhelzen. Maar ik voelde me leeg na al die trieste, angstaanjagende dingen die we net besproken hadden.


  Hij zei: ‘Ik ga naar de politie, maar eerst wil ik dat je Luke naar een plek brengt waar hij veilig is.’


  Ik knikte ten teken dat ik hem begreep. Terug naar mijn huis in Santa Barbara was geen optie.


  Ik maakte me los uit de omhelzing. ‘Pa en ma zijn pas over tien dagen weer thuis.’


  Onze ouders, die twaalf jaar geleden waren gescheiden, waren op dat moment, zoals ieder jaar, samen op vakantie, op een cruise in Zuidoost-Azië.


  ‘Bel ze,’ zei Brian. ‘Zeg tegen ze dat de nood aan de man is. Dan vliegen ze meteen terug naar huis.’


  ‘Ik ga een advocaat voor je inhuren. Jesse is aan het zoeken naar een geschikt iemand.’


  ‘Jij hebt het Jesse verteld?’


  Ik stak een van mijn handen op. ‘Hou je mond. Dit is niet het moment om je afkeer van hem uit te meten, makker.’ Ik keek hem strak aan. ‘Je hebt Jesse op dit moment hard nodig. Heel hard.’


  Hij vocht tegen de gedachte dat hij iets of iemand nodig had omdat hij zich in een situatie bevond waarin hij de dingen niet zelf meer in de hand had, iets waar piloten een enorme hekel aan hebben.


  Ik probeerde een lichtere toon aan te slaan. ‘Geloof me. Ik ben tenslotte advocaat.’


  Hij kalmeerde. ‘En bovendien een godvergeten advocaat.’


  ‘We komen hier wel doorheen.’ Ik legde mijn hand op zijn schouder.


  ‘Ik ga McCracken bellen.’


  We hoorden iemand zachtjes op de kamerdeur kloppen. Ik verstijfde. Het kloppen veranderde in bonzen. ‘Politie,’ riep een stem. ‘Doe open.’


  Ze hadden een arrestatiebevel bij zich voor Brian. Wegens moord.
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  Brian vroeg de politie om een kleine gunst. ‘Doe me de handboeien om op de gang. Niet waar mijn zoon bij is.’


  Ze wezen zijn verzoek af. Laura Yeltow was degene die de handboeien bij zich had, en ze deed ze hem ter plekke om in de kamer, achter op zijn rug, alvorens hem weg te leiden. Ze zei geen woord tegen me, maar haar gezicht sprak boekdelen: ik was medeplichtig.


  Ik voelde me heel even als verlamd en was niet in staat om me te verroeren. Toen zag ik Luke ineengedoken zitten achter het bed, met een trillende onderlip en zijn handen om de zoom van een deken geklemd. Ik pakte hem op. Met zijn dunne armpjes en beentjes was hij niet zwaar. Hij begon schokkend te huilen. Ik wiegde hem in mijn armen en vertelde hem leugens.


  ‘Het komt allemaal goed,’ zei ik.


  De zon was net op en stak diep goudgeel af tegen de strakke blauwe lucht. Toen Luke weer wat rustiger was, zette ik hem in de auto en reed naar het politiebureau. De met rode spuitbusverf aangebrachte scheldwoorden op mijn Explorer waren in het ochtendlicht in volle glorie zichtbaar. We stopten bij een bakkerij, waar de eigenaar zonder iets te zeggen door het raam naar de auto staarde. Op het bureau zette ik Luke met een zoet broodje en een pak melk op een stoel in de hal en kreeg ik geen voet aan de grond bij de aanwezige politiemensen. McCracken had geen dienst. Er was niemand die me iets kon vertellen. Brian zat voorlopig vast en het zou nog uren duren voordat ik met hem mocht praten.


  Op de terugweg naar het hotel kwam ik voorbij Brians straat. Onwillekeurig minderde ik snelheid bij de straathoek en keek in de richting van zijn huis, ongeveer zestig meter verderop. Op het trottoir voor zijn huis zaten twee mensen die borden ophielden. Ik stopte.


  Luke zei: ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Ik weet niet. Niks om je zorgen te maken.’


  Ik bleef even met draaiende motor midden op de weg stilstaan, me ervan bewust dat ik niet zou hoeven zoeken. The Remnant wilde dat ik hen vond. Ze zaten op me te wachten.


  Ik was niet van plan de confrontatie aan te gaan met The Remnant nu ik Luke bij me had. Terug in het hotel belde ik Abbie Hankins en vroeg of ik hem zolang bij haar kon onderbrengen.


  Abbie en Wally woonden aan Nancy Place, in een zandkleurig huis in Spaanse bouwstijl. Het gazon lag bezaaid met schietspeelgoed. Wally deed open met een kop koffie in de hand en The Los Angeles Times onder de arm.


  ‘Aha. De coyotetemmer.’


  Hij toverde een lichte, dommige glimlach te voorschijn. In combinatie met zijn goudomrande brillenglazen leek hij daardoor net op een knuffelbeer. Hij gaf me een kus op de wang. Abbie kwam aangelopen uit de keuken, bezig haar handen af te drogen aan een vaatdoek. Ze had een gaasverband om haar arm, maar zag er verder kwiek uit.


  Ik raakte het verband heel voorzichtig aan. ‘Hoe voelt het?’


  Ik ben een oude schoen, te taai om doorheen te komen. Hoefde alleen gehecht te worden. Ik moet nog wel ingeënt worden tegen hondsdolheid, en dat is minder prettig. Maar het kon allemaal veel erger. Ik ben je erg dankbaar, meid.’


  Er kwam een peuter naar ons toe gerend, een meisje met een slabbetje waarop HAYLEY geborduurd stond. Ze had hetzelfde blonde haar als Edgar Winter en haar handen en lippen zaten vol poedersuiker. Ze klemde zich vast aan Abbies stevige kuiten en staarde naar Luke.


  Abbie keek ook naar Luke. ‘Wally heeft donuts gehaald voor het ontbijt. Zin in?’


  Hij leunde slechts tegen me aan en zei niets. Abbie keek me aan met een serieuze blik.


  Wally zei: ‘Abs, laat Evan eens zien wat je hebt gevonden.’


  Ze vrolijkte op. ‘O ja, je zult het prachtig vinden.’


  Ze hees het meisje op haar heup en ging me voor naar de keuken, die behangen was met geelgroen geblokt behangpapier – veel te vrolijk voor mijn gemoedstoestand. Op de keukentafel lag een jaarboek van de middelbare school met op de omslag in reliëf een paar hondenpoten en de titel Pootafdrukken. Ze zei: ‘Weet je nog toen we de Bassett High School Hounds waren?’ Het was het jaarboek van ons eerste jaar – puistjes, algebra en menstruatiepijn. Abbie sloeg het boek open bij een foto van een atletiekwedstrijd. Daar waren we. We renden de 800 meter, happend naar adem alsof we op de Mount Everest zaten en zuurstofgebrek hadden.


  ‘Brian staat er ook in,’ zei ze terwijl ze naar de foto’s van de vierdejaars bladerde. ‘Kijk, Luke, hier is een oude foto van je papa.’


  Toen ik Brians foto zag, slaakte ik een zucht. Hij straalde en had het gladde gezicht van iemand die nog niks heeft meegemaakt in het leven. Ik kon er niet naar kijken.


  ‘Hé,’ zei Abbie. ‘Hé, meid, wat is er?’


  Ik drukte mijn duimen en wijsvingers in mijn ooghoeken en zei niets. Ik hoorde Abbie zachtjes tegen Luke en Hayley zeggen dat ze televisie moesten gaan kijken en de doos met donuts mee moesten nemen. Een seconde later voelde ik haar hand op mijn schouder.


  Ik zuchtte. ‘Er is gisteravond iemand vermoord. De politie denkt dat Brian de dader is.’


  Ze vertrok geen spier. Ze hield me gewoon vast toen de waterlanders kwamen. Wally stak zijn hoofd om de hoek van de keuken, maar ze joeg hem weg. Ze liet me uithuilen en me daarna mijn verhaal doen, zonder vol afschuw te reageren, opgewonden te raken of haar eigen oordeel te geven.


  ‘Doe wat je moet doen,’ zei ze. ‘Luke kan als het moet de hele dag hier blijven.’


  Op de een of andere manier had ik van tevoren al geweten dat ik bij haar niet aan een gesloten deur zou komen.


  Het waren Shiloh en Glory, de menselijke antoniemen van The Remnant, die zich voor bij Brians huis geposteerd hadden. Shiloh, de tirannieke kampioen bijbel citeren, hield een plakkaat op waarop MOORD geschreven stond. Glory, die er onguur en hooghartig uitzag in haar militaire Lara Croft-outfit, had een bord met daarop de tekst MARTELAAR. Ze vormden een raar koppel dat niet bij elkaar paste, maar daar stond tegenover dat ik nog nooit iemand van The Remnant alleen had gezien. Dit stel beoefende het geloof in groepsvorm, liggend aan de borst van Peter Wyoming. Ik vroeg me af wat er nu van hen zou worden.


  Ik parkeerde mijn auto voor Brians huis. Toen ze me zagen naderen, trok Glory een gespannen gezicht. Shiloh tuitte haar poppenmondje en maakte zich breed.


  Ze zei: ‘Dit trottoir is openbaar terrein. Je kunt ons niet het zwijgen opleggen.’


  ‘Van mij mag je borden ophouden zoveel je wilt. Ik ben op zoek naar Chenille Wyoming.’


  ‘We zijn niet bang van jou.’


  ‘Natuurlijk niet. Stel je niet aan.’


  Maar ze had haar bord zo stevig vast dat haar knokkels er wit van zagen. Haar neusvleugeltjes sperden zich open wanneer ze ademhaalde. Glory beet op haar lip en knipperde met haar ogen met de snelheid van een kolibrie. Ze waren wel degelijk bang van me. Hun verdriet en verwarring waren heel echt en ik vond mezelf plotseling hard en gevoelloos.


  Ik zei: ‘Het spijt me van pastor Wyomings dood.’


  ‘Dat zal wel.’ Shiloh stak haar kin omhoog, maar die trilde. Glory’s schouders schokten en er werden tranen zichtbaar, die over een litteken bij haar linkerooghoek wegbiggelden.


  Ik zei: ‘Ik moet praten met Chenille Wyoming.’


  ‘Ze is in Angels’ Landing,’ zei Shiloh. Toen ik mijn hoofd schuin hield, voegde ze daaraan toe: ‘Het retraiteoord van onze kerk in de wildernis.’


  ‘Hoe kom ik daar?’


  Ze staarde me dertig seconden lang aan, plukkend aan haar paardenstaart, misschien om moed te verzamelen, of misschien om vast te stellen of ik iemand van vlees en bloed was, of een spook, een gnoom of een soort golem. Toen legde ze haar bord op het gazon. ‘Stap in je auto. We brengen je.’


  We reden naar de zuidkant van China Lake en vandaar de open woestijn in, om ten slotte van de snelweg af te gaan en een onverharde weg te volgen. Het terrein werd steeds heuvelachtiger, totdat we de top van een helling bereikten en vandaar afdaalden naar een open zandplek die vol stond met pick-ups, stacaravans en een bouwvallig huisje.


  ‘Is dit het?’ vroeg ik.


  De plek had nog het meeste weg van een haveloos interneringskamp. Overal stonden palen met daartussen hapsnap opgehangen elektrische draden, en in een krakkemikkige schuur stonden oude, op blokken gezette wagens die onder de poep zaten. Tussen de daksparren zag ik de donkere gestalten van nestelende vogels.


  Er tikte een hand op mijn raam. Ik schrok. Naast de auto stond Isaiah Paxton, zijn harde gezicht in de schaduw.


  Hij zei: ‘Zet de motor af en kom uit de auto.’


  Toen ik uitstapte, blies er een hete wind over me heen en stuiterde er een amarantstruik voorbij – een echte. Hoewel er bijna geen mensen waren, had ik het sterke gevoel dat ik van alle kanten bekeken werd. Buiten bij de deur van het huisje stond Curt Smollek op wacht.


  In de ene hand had hij een geweer, met de andere zat hij te plukken aan een dikke, met pus gevulde puist. Hij nam me op vanachter zijn tastende vingers. Naast hem kroop een blauwogige hond aan een rinkelende ketting te voorschijn uit de schaduw van het huisje. Hij hijgde en had zijn ogen ook op mij gericht.


  Paxton zei: ‘Mevrouw Wyoming komt zo.’


  Hij riep naar Shiloh dat ze bij hem moest komen en overhandigde haar een ding dat eruitzag als een scanner voor streepjescodes, zo een die ze in supermarkten gebruiken wanneer ze nagaan hoe groot de voorraad op de schappen nog is. Ze zei tegen me dat ik mijn arm moest uitsteken.


  ‘Hoezo?’


  Hier op deze plek was ze niet bang voor me. Haar verwaande houding keerde terug. ‘Het is een antichristdetector.’ Ze pakte me bij de pols en ging ermee over mijn arm. ‘Daarmee kun je zien of iemand het teken van het beest draagt.’


  Kolere. Op internet is kennelijk echt alles te koop.


  Ze deed het haar op mijn voorhoofd opzij en liet het apparaat boven mijn slapen zweven. ‘Je kunt er microchips en piepkleine tatoeages mee ontdekken.’


  Maar het was gewoon een streepjescodelezer. Paxton hield me gespannen in de gaten, klaar om me neer te slaan in het geval het apparaat begon te piepen of er opeens hoorntjes uit mijn hoofd omhoogschoten.


  Ze liet haar hand zakken. ‘Je bent schoon.’


  ‘Als dat ding echt werkt,’ zei ik, ‘is het de volgende keer slimmer om het te gebruiken voordat je bij iemand in de auto stapt die je niet vertrouwt.’


  Shiloh, Paxton, Glory, Smollek en de hond keken me allemaal dreigend aan. Ik voelde mijn moed wegzakken. Wat deed ik hier verdomme?


  De deur van het huisje ging open. Ik zette me schrap in de verwachting Chenille te zien verschijnen, maar het was Tabitha. Ze vloog door de deuropening naar buiten en kwam met uitpuilende ogen en haar handen uitgestrekt als klauwen op me afgerend. Uit haar keel steeg een kreun op die overging in een schreeuw.


  ‘Brian heeft hem vermoord! Hij heeft pastor Pete vermoord!’


  Ze had ongekamd haar, een bleek gezicht en lippen die zo droog waren dat ze gebarsten waren en bloedden. Ze greep me vast bij mijn overhemd.


  ‘Wist je ervan? Heb je het hem zien doen? O, Heer!’ Ze gooide haar hoofd in haar nek en begon te jammeren. ‘Waarom heb je hem niet tegengehouden?’


  Maar haar woede doofde weer net zo snel als hij was opgekomen. Ze liet zich snikkend tegen me aan zakken. Instinctief greep ik haar vast om te voorkomen dat ze zou vallen, waarna ze zich aan mij vastklampte en uithuilde tegen mijn schouder. Paxtons gezicht verstrakte alsof hij ons had betrapt bij een monsterlijke gruweldaad. Hij wrikte Tabitha los, legde zijn hand op haar nek en leidde haar naar het huisje. Ik deed een stap terug, me afvragend wat er zojuist was gebeurd.


  Bij de deur wierp hij over zijn schouder een blik in mijn richting. ‘Kom mee.’


  Aarzelend ging ik, met Shiloh en Tabitha in mijn kielzog, naar binnen. De lucht binnen was om te stikken. De jaloezieën waren neergelaten en de woonkamer ging gehuld in een schemerig, grauw licht. De houten vloer kraakte onder mijn voeten. Ik hield mijn adem in. Chenille zat op een zwarte bank van Naugahyde, met de drie majorettes op een rijtje aan haar voeten. Ze was helemaal in het wit en haar cowboylaarzen, rok, bloes, nagellak, lipstick, oogschaduw en stetson staken zo fel af tegen haar omgeving dat ze het kleine beetje licht in de kamer leek te absorberen. Voor de bank zou je een salontafel verwacht hebben, maar er stond een lege doodskist.


  Ze sloeg haar donkere knikkerogen naar me op. ‘De wet zegt dat we Peter in die kist moeten leggen. Het is ons niet toegestaan om een lichaam te vervoeren zonder dat het in een kist ligt.’


  Ik zei: ‘Gecondoleerd met uw verlies, mevrouw Wyoming.’


  ‘De wet zegt verder dat we mijn Peter op een door de staat goedgekeurd kerkhof moeten begraven en de kist daar in een betonnen omhulsel moeten zetten, zodat er geen lichaamsvloeistoffen of rottende resten de bodem in kunnen sijpelen. Alsof ze denken dat zijn zoete, onvergankelijke vlees de grond zou kunnen vervuilen.’


  Ik moest slikken. Hoe was ik er in godsnaam bij gekomen dat ik deze vrouw vragen zou kunnen stellen over de moord op haar man?


  Ze keek van me weg en richtte haar blik op de keuken. Tabitha stond bij het fornuis haar ogen te drogen met een zakdoek en sprak zachtjes met Paxton. Chenille riep haar. Snotterend en knijpend in de zakdoek kwam ze de kamer in gelopen.


  Chenille keek naar haar handen, die rustten op haar ijzig witte schoot. ‘Je weet dat ik het je niet verwijt dat je Brian Delaney in ons midden hebt gebracht. Je wist niet wat hij van plan was. Je had niet de bedoeling deze ramp te veroorzaken.’


  Tabitha’s hoofd zakte op haar borst.


  ‘Maar we gaan nu een tijd tegemoet waarin we ons geen fatale fouten meer kunnen veroorloven. Ook al is het je vergeven, we moeten de discipline streng handhaven.’ Ze streek haar leren rok glad. ‘Daarom half rantsoen. Eén week.’


  Tabitha knikte vol ongeloof. Haar gezicht verstrakte en op haar wangen verschenen rode vlekken, maar ze zei niets. Chenille trok aan haar stetson en Tabitha kon weer vertrekken. Ze vluchtte naar de keuken. Vervolgens zwenkte de sneeuwwitte hoed in mijn richting.


  ‘Welnu. Ik wil dat je luistert naar wat ik heb te zeggen. Ook al raak ik bezoedeld door jouw aanwezigheid in deze kamer. Ik wil dat je mij aanhoort, dan teruggaat en ze vertelt dat ze niet zullen winnen.’


  Ik durfde haar niet te onderbreken om te vragen wie die ‘ze’ waren.


  ‘Ze denken dat de weg hiermee vrij is. Ze denken dat het beest zonder problemen de macht zal kunnen grijpen nu Peter dood is. Ze hebben het mis.’ Haar ogen straalden een donkere, steenkoolachtige gloed uit. ‘We zijn het gevecht nog niet eens begonnen. We hebben nog niet eens een vuist opgeheven.’


  Ze stond op. Langzaam stak ze haar hand in haar rechterlaars en haalde er een jagersmes uit. Terwijl ze me recht aankeek, zei ze: ‘Shiloh.’


  Het meisje kwam gehaast naar haar toe gelopen.


  ‘Mijn hoed,’ zei Chenille.


  Shiloh nam hem behoedzaam van Chenille’s hoofd, alsof ze een bruidssluier optilde of een bom wegpakte om die ergens anders te vernietigen. Mijn hart schoot naar mijn keel. Chenille gleed met haar hand over haar lange, zandkleurige vlecht.


  ‘De Heilige Schrift zegt dat haar de trots van een vrouw is. Ze draagt het lang uit eerbetoon aan haar man en aan zijn gezag over haar.’


  Ze keek naar mijn korte kapsel. Haar van afschuw vervulde blik ging dwars door me heen.


  ‘Maar mijn man is niet meer. Daarom deel ik jullie mee dat we vanaf vandaag onze lichamelijke schoonheid zullen verloochenen. Wij zullen geschoren optrekken, klaar voor de strijd.’


  Met een soepele beweging hief ze het mes en sneed de vlecht af.


  ‘Ga de lakeien van Satan vertellen dat wij gevechtsklaar zijn. Hier, laat ze maar zien dat ik geen flauwekul verkoop.’


  Snel als een ratelslang gooide ze de geamputeerde vlecht naar mij toe. Ik ving hem in een reflex op. De warmte en gladheid van de stevige vlecht verrasten me, en ik liet hem huiverend uit mijn handen vallen.


  Chenille wees met het mes naar mijn buikstreek. ‘Ga nu.’


  Het was mij allang goed. Ik dwong mezelf om niet te gaan rennen, gewoon om mijn zelfrespect te bewaren.


  Buiten hing Curt Smollek tegen de voorbumper van mijn Explorer. Hij toverde traag een achterdochtige glimlach te voorschijn en wees op de graffiti op mijn auto, met name het woord ‘pijpen’. ‘Maak je er tegenwoordig zelfs reclame voor?’


  Hij had de opblaaspop op mijn bed gelegd, dat was bijna wel zeker. Ik zei: ‘Aan de kant.’


  Toen zag ik dat hij zijn geweer tegen de auto had gezet en mijn autopapieren in zijn handen had, met een paar andere dingen die ik in mijn handschoenenkastje had liggen – een cd van de Mavericks en Timeline van Michael Crichton.


  ‘Geef hier, Gestapo-klootzak.’


  Hij deinsde met een ruk achteruit, drukte de spullen tegen zijn borst en schopte daarbij zijn geweer tegen het zand.


  Achter me hoorde ik Paxton aan komen lopen. ‘Raap dat ding op,’ zei hij met kille stem.


  Smollek pakte het wapen vlug van de grond. ‘Sorry, Ice. Maar ze heeft verboden dingen bij zich. Goddeloze muziek en satanische boeken.’


  Ik wilde de cd pakken, maar Paxton hield me tegen. ‘Dit land is autonoom bezit van The Remnant, en je hebt jezelf onder onze jurisdictie geplaatst toen je voet op onze bodem zette.’ Hij knikte naar Smollek. ‘Confisqueer de verboden artikelen.’


  Niets jaagt de bloeddruk zo snel op als wanneer je beseft dat je je in een verloren positie bevindt. Ik stapte in de auto. Toen ik hem startte, tikte Paxton op de ruit. Ik liet hem niet zakken.


  Hij leunde dicht naar het glas. ‘Je kent de borden die de regering aan de omheining in de uithoeken van de basis hangt?’


  Ik kende ze. Gebruik van dodelijk geweld voorbij dit punt officieel toegestaan, stond erop.


  ‘Vanaf nu,’ zei hij, ‘is dat de regel wanneer we je hier weer tegenkomen.’ Het glas van de ruit besloeg van zijn adem. ‘Je bent gewaarschuwd.’


  Ik trok op met spinnende banden.


  De Explorer wierp een wolk van stof op terwijl ik in volle vaart terugreed naar China Lake. Ik had mijn handen strak om het stuur. Ze waren spierwit. Toen ik de verharde weg weer op reed, maakte ik met mijn auto een harde stuiter op het asfalt en bleef ik rijden zonder acht te slaan op de knarsende en bonkende geluiden achter in de auto. Ik had net een zinloze exercitie achter de rug. Zinloos en dom. Het enige wat ik ermee bereikt had, was dat ik het vuur van de antipathie had aangewakkerd, en misschien ook nog de machtsbegeerte van The Remnant had gevoed. Autonoom land. Mijn reet!


  Er prikte een vraag door mijn kwaadheid: wie was eigenaar van Angels’ Landing? The Remnant? Of had het kerkgenootschap volgelingen in China Lake? Ik zou de archieven van de overheid erop na kunnen slaan. Het was iets onbeduidends, maar ieder ongewoon detail kon me houvast bieden. Ik scheurde langs het plaatsnaam bord van China Lake.


  Opnieuw hoorde ik een vreemd geluid. Gezoem. Ik keek in de achteruitkijkspiegel en zag opeens een wilde zwerm van bruine insecten. De auto zat vol wespen.


  Het volgende moment schoten ze links en rechts langs me heen, gonzend als een kapotte elektrische leiding, opknallend tegen de ramen, het dashboard en mijn haar. Plotseling kreeg ik een schok van een scherpe steek in mijn arm. Ik rukte mijn arm los van het stuur, trapte op de rem en voelde achter in mijn nek opnieuw een prik van een ziedend beest. Ze waren overal. Ik voelde een kriebeling onder mijn overhemd en toen een steek in mijn borst. De auto vloog over de berm een onbebouwd stuk grond op, knalde tegen een yuccaplant en kwam toen tot stilstand. Ik gooide de deur open en sprong naar buiten.


  Ik sloeg op mijn overhemd, op mijn haren. Ik zwaaide met mijn armen, draaide in de rondte en liet me ten slotte op de grond vallen en rolde om en om, totdat ik iets langs de broekband van mijn korte broek in de richting van mijn kruis voelde kruipen. Ik rukte de rits naar beneden, trok de broek uit en sloeg als een dolle op mijn slipje.


  Een van mijn ogen begon op te zwellen. Ik had het gevoel dat ik over mijn hele lijf in lichterlaaie stond. De wespen staken niet meer, maar ik schudde nog steeds met mijn hoofd, spuugde en sloeg wild om me heen met mijn armen. Ik voelde hete uitlaatgassen op mijn schouder, besefte toen dat de motor van de auto nog steeds liep en dat ik met al dat gerol vlak bij de uitlaat terecht was gekomen. Ik keek omhoog en zag OP ZIJN HONDJ staan.


  Ik hoorde een autodeur dichtslaan. Vaag schoot het door mijn hoofd dat ik een oud, grauw geworden slipje aanhad, waarop ik meteen moest denken aan de waarschuwing van mijn moeder dat ik versleten ondergoed maar het beste zo snel mogelijk kon weggooien, voordat ik werd betrapt in een situatie met mijn rok op mijn knieën.


  Ik vind het vreselijk wanneer ik haar raad in de wind sla en ze gelijk blijkt te hebben.


  Boven me verscheen het silhouet van een man die in het helse middaglicht naast me neerhurkte. ‘Blijf liggen.’


  Ik kwam tot bedaren, maar mijn armen en benen bleven trillen ondanks de zon en het hete zand. De man plukte voorzichtig dode wespen van de voorkant van mijn bloes. Zijn gezicht was in de donkere vlek van zijn silhouet niet te onderscheiden.


  ‘Je bent waarschijnlijk minstens tien keer gestoken. Klote. Ben je allergisch? Kom, ik breng je naar de eerste hulp.’


  Ik keek knipperend naar hem op. ‘Bent u dokter?’


  ‘Nee, mevrouw.’ Hij ging uit de zon staan, en toen zag ik zijn gezicht. Het was de straaljagerpiloot met de vierkante kaken. ‘Garrett Holt van de Amerikaanse marine. Tot uw dienst.’
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  Holt stond met een bezorgd gezicht en zijn handen in zijn zij op me te wachten in de wachtruimte toen ik klaar was in de noodhulpkliniek. Ik drapeerde de roze strandhanddoek als een sarong om mijn middel. Hij had de handdoek gevonden in mijn auto en hem me omgedaan alvorens me in zijn zwarte Jeep te zetten en naar de kliniek te brengen.


  ‘Hoe luidt het vonnis?’ vroeg hij.


  Hij was in uniform. Zijn kakikleurige overhemd en broek waren zo glad gestreken als plaatstaal en op de halsboord stonden luitenantsstrepen. Hij was niet groot, ongeveer van mijn lengte, en had het stevige, gespierde gestel van een terriër. Hij had springerig, kortgeknipt, bruin haar en donkere wenkbrauwen die pasten bij zijn grote kaken.


  Ik zwaaide met de Benylin-tabletten en zalf die de dokter me had gegeven om de bulten en het jeuken binnen de perken te houden. ‘Ik heb geen anafylactische shock. Anders was ik al dood geweest. Ze vonden het niet echt een noodgeval, meer een ongemakje.’


  Ik had het warm en voelde me stijf. Toen we het zonlicht in liepen, knipperde ik en deed ik even mijn ogen dicht.


  Hij zei: ‘Kan ik je ergens afzetten? Thuis?’


  ‘Gewoon terug naar mijn auto, luitenant.’


  ‘Zeg maar Garrett.’ Hij trok aan de deur van zijn jeep en hield hem voor mij open. ‘Je ziet er gammel uit. Mag ik je eerst een kop koffie aanbieden? Misschien een sandwich of een stuk taart?’


  Ik had meer behoefte aan een Schotse single malt whisky. ‘Nee, dank je. Dat is heel vriendelijk van je, maar ik moet naar huis.’


  Hij tastte mijn gezicht af met zijn ogen. ‘Moet je je zoontje oppikken?’


  ‘Hij is een neefje van me.’


  Zijn schouders ontspanden zich en in zijn ogen vonkten gretige twinkelingen op als waren het naverbranders van een straaljager. Het kind was dus niet van mij, zag ik hem concluderen. Zijn blik flitste naar mijn linkerhand. Geen ring. Ik kon hem bijna horen denken dat dit een makkelijkere vlucht zou gaan worden dan hij had gedacht. Aan de horizon zou geen tegenstand opduiken om hem de voet dwars te zetten. Geen man, geen kind, niets.


  Ik voelde me ellendig. Waarom had ik met hem geflirt op het tankstation in Mojave? Ik had hem net zo goed een rauwe biefstuk naar het hoofd kunnen slingeren. Of een kanten onderbroekje. Ik voelde me klote en chagrijnig. Een geile marinier met een kingsize ego die mij in volle glorie had kunnen bewonderen in mijn slipje, dat was precies wat ik op dit moment niet kon gebruiken.


  Hij zette zijn Oakley-zonnebril op en reed de weg op. ‘Ik moet iets bekennen. Ik zag je auto voorbijkomen en ben je toen gevolgd in de hoop je misschien te kunnen vragen om ergens iets te gaan drinken.’


  Ik liet me voorzichtig naar achteren zakken tegen de stoelleuning. ‘Ik vroeg me al af: wat een toeval.’


  ‘Dit is geen goed moment, of wel?’


  ‘Het zou op dit moment nog beter zijn om midden in een Russische raketaanval te zitten.’


  De jeep had een stijve vering en een aftandse wielophanging en reed niet bepaald soepel. Toen we door een gat in de weg reden, stootte ik ruw tegen de leuning en begon het verschrikkelijk te jeuken op mijn rug. Ik krabde, maar ik kon met mijn hand niet bij het epicentrum en begon daarom met mijn rug tegen de leuning te schuren, als een beer tegen een boomstam. Het maakte niets uit.


  Hij zei: ‘Hulp nodig? Ik kan wél bij die plek.’


  Gezien het feit dat ik van plan was hem met een kluitje in het riet te sturen, stond lichamelijk contact niet boven aan mijn lijstje van oplossingen. Ik stak mijn arm achter langs mijn hoofd. ‘Ik kan erbij.’


  ‘Weet je het zeker?’


  Ik had er alleen bij gekund met een hark. Mijn huid jeukte als de ziekte. ‘Godsamme, ja, alsjeblieft.’


  Ik leunde naar voren en hij begon hard te krabben. In mijn ogen welden tranen van pure, basale vreugde op en ik onderdrukte een kreun om hem niet te laten merken dat dit beter was dan seks. Het was een bevrijding.


  ‘Ik zit met een vraag,’ zei hij. ‘Waarom reed je rond met een zak wespen in je auto? Verzamel je insecten of zoiets?’


  Ik ging rechtop zitten. ‘Een zak wespen? Hoe kom je daarbij?’


  Een korte, geamuseerde blik. ‘Achter in je Explorer. Toen ik de strandhanddoek pakte om die om je heen te doen, vond ik daaronder een open Ziploc-zak. In het plastic zaten een paar dode wespen, dus dacht ik...’


  ‘Vuile smiecht.’


  Geen wonder dat Curt Smollek die smerige glimlach op zijn gezicht had gehad toen ik vertrok in Angels’ Landing. Hij had me genaaid. We stopten naast de Explorer op het onbebouwde stuk grond. Ik opende de achterklep en zag de Ziploc-zak liggen. Smollek had hem daar waarschijnlijk neergelegd en er daarna losjes de handdoek overheen gelegd, zodat het een tijdje zou duren voordat de wespen zouden ontsnappen wanneer ik aan het rijden ging. Garrett stond dicht bij me, bijna dicht genoeg om weer jeuk te krijgen, en stak er zijn hand naar uit. Ik stootte zijn hand opzij.


  ‘Niet aanraken. Er kunnen vingerafdrukken op zitten,’ zei ik. ‘Iemand heeft die zak hier neergelegd om me te grazen te nemen, en ik denk dat ik weet wie.’


  Hij keek me knipperend aan. ‘Zeg, hoe slecht is de slechte dag die je hebt precies?’


  Ik vatte het voor hem samen: ‘Verschrikkelijk kut en klote.’


  Hij lachte droog en zei toen: ‘Het is misschien beter dat ik meega naar het politiebureau.’


  ‘Dat hoeft echt niet.’ Ik stapte voorzichtig in de Explorer en probeerde zo te gaan zitten dat ik niks raakte, zelfs de lucht niet.


  ‘Als je daar in je eentje binnenloopt, lachen ze je recht in je gezicht uit. Maar misschien luisteren ze als je een getuige bij je hebt, vooral als het iemand in uniform is.’


  Maar de politie lachte me desondanks recht in mijn gezicht uit. Ik sprak met de witharige agent in burger, de man die de verfspuitbus in mijn auto had gevonden. Hij streek met zijn rechterduim over zijn lippen en vond het, aan zijn ogen te zien, heel leuk wat ik had meegemaakt.


  ‘Maakten die wespen daar de hele buurt onveilig of zaten ze alleen op je achterbank?’


  Ik presenteerde hem de zak, op een stuk karton dat ik had gevonden op het onbebouwde stuk grond. Hij probeerde zijn glimlach te verbergen. ‘Vingerafdrukken. Van wie dan wel?’


  ‘Van de wespen. Wie anders?’ Ik had nog ‘stomme klootzak’ willen zeggen, maar slikte dat in. ‘De mensen die dit in mijn auto hebben gelegd,’ vervolgde ik met nauwverholen sarcasme.


  Hij pakte de zak, maar ik wist dat hij niet plan was iets te ondernemen. ‘Hebt u al eerder een aanvaring gehad met juist deze wespen? Hadden jullie onenigheid?’


  Garrett trok me weg voordat ik hem van repliek kon dienen. Maar hij keerde terug om met de agent te praten en ging dicht bij hem staan, niet om de man uit te dagen, maar om hem zijn aanwezigheid te laten voelen. Hij zei: ‘Het lijkt me niet meer dan een kwestie van fatsoen dat u een burger met respect behandelt.’ De vrolijkheid in de ogen van de agent maakten plaats voor verontwaardiging.


  Buiten het bureau staarde Garrett naar de blauwgrijze gekartelde bergen aan de horizon. Hij zei: ‘Het is een zelfingenomen klootzak.’


  ‘Hij denkt dat de politie een groot succes heeft behaald door mijn broer te arresteren.’


  Hij keek over zijn schouder. ‘Mensen belachelijk maken – wat een waardeloze onderzoekstechniek. Hebben ze op die manier bewijzen verzameld tegen je broer? Hebben ze zo een F/A-18-piloot, een veteraan, opgepakt?’ Hij maakte een geluid waaruit zijn walging bleek. ‘Als ik je ergens mee kan helpen, zeg het dan maar.’


  ‘Dank je voor het aanbod.’ Maar ik had geen buddy nodig. Wat wel nodig was, was dat ik Luke als de sodemieter uit China Lake weg moest zien te krijgen.


  Hij zei: ‘Hou ik dat van je te goed dat we een keer ergens iets gaan drinken?’


  Ik haalde vaag mijn schouders op en hij wierp me een ironische glimlach toe. ‘Ik bel je wanneer de raketten de lucht in gaan,’ zei hij.


  De overheidsarchieven bevonden zich in het Civic Center van China Lake, om de hoek bij het politiebureau. Nadat Garrett was vertrokken, ging ik er naar binnen en zocht naar informatie over de eigenaar van Angels’ Landing. Ik had geen perceelnummer of adres van het stuk grond, maar vond een kaart waarop dat deel van de woestijn stond uitgetekend en vond het stuk grond door de onverharde weg te volgen waarover ik naar Angels’ Landing was gereden. De grond was van een vrouw die Mildred Hopp Antley heette. De naam zei me niets. Ik vond een telefoonboek, maar er stond geen Antley in.


  Ik reed terug naar het hotel om me op te knappen. De bulten klopten. Bij het minste of geringste werd het erger – lopen, knipperen met de ogen, zelfs het tikken van de muurklokken bij de balie, waarop af te lezen was dat het nacht was in New Delhi. Ik was halverwege de lobby toen ik Jesse zag zitten.


  ‘Hé, schat.’ We omhelsden elkaar.


  Hij had een versleten spijkerbroek en een geel Gaucho Swimming T-shirt aan. Aan zijn laptop te zien, die open op tafel lag, was hij kennelijk nog drukdoende met het frettenproces.


  Ik wist wat hij als eerste ging vragen en zei daarom: ‘Met Luke is alles goed.’


  ‘Goeie god.’ Hij slaakte een zucht van verlichting. ‘Dat is goed om te horen na zo’n lange rit.’ Hij streek met zijn vingertoppen mijn haren uit mijn gezicht. ‘Shit, wat is er gebeurd met je oog?’


  De baliebediende stond naar ons te gapen. ‘In mijn kamer,’ zei ik. Daar aangekomen sloot ik de deur, gooide ik hem de antihistaminezalf toe en begon ik me uit te kleden. ‘Wrijf me ermee in, over mijn hele lichaam.’


  ‘Kolere.’ Hij staarde me aan. ‘Je bent weer aan het spelen geweest met The Remnant.’


  ‘Van top tot teen, Jesse. Voor ik aan mezelf begin te kluiven.’


  Hij deed wat zalf op zijn vingers en begon me ermee in te wrijven.


  Ik zei: ‘Brian is gearresteerd.’


  Zijn vingers stopten en zijn wenkbrauwen gingen omhoog. ‘Op grond van welke bewijzen?’


  ‘Kutbewijzen. Hij had ruzie met Peter Wyoming. Hij verliet de misdaadplek omdat hij dacht dat Luke in gevaar was. Hij bezit een handvuurwapen. Het is allemaal speculatie.’


  ‘Maar genoeg voor een arrestatiebevel?’


  ‘Welkom in de hooggelegen woestijn, waar het aantal hersencellen dun gezaaid is.’


  Hij begon weer te wrijven. ‘Brian houdt vast aan zijn onschuld?’


  ‘Ja, natuurlijk doet hij dat!’


  Zijn bewegingen stokten. ‘Alles goed met je?’


  ‘Nee.’


  Hij stopte met wrijven, liet zijn hand rusten op mijn heup en keek me met heldere lichtblauwe ogen aan. Ik liet mijn hoofd op zijn schouder zakken.


  ‘Vijf minuten,’ zei ik. ‘Geef me gewoon even vijf minuten. Zeg even niks.’


  De gevangenis lag naast het politiebureau in het Civic Center-complex. Jesse en ik tekenden voor binnenkomst alvorens de bezoekersruimte binnen te stappen.


  Hij zei: ‘Waarom kijken die agenten me zo aan?’


  ‘Je bent de nieuwste bezienswaardigheid in het rondreizende circus van de familie Delaney. Trek je er niets van aan.’


  De bezoekersruimte was geschilderd in de beige kleur van tonijn uit blik en in het midden bevond zich een scheidingswand van plexiglas om te voorkomen dat de gevangenen en de bezoekers elkaar aanraakten. Op ieder stuk glas zaten smerige vlekken, tekens van wanhoop die waren uitgegroeid tot een laagje vuil dat de ruimte een doffe aanblik gaf. Toen de bewaarder Brian binnenbracht, kromp mijn maag ineen. Zijn schouders waren ingezakt en zijn zwarte ogen stonden dof. Hij zag er klein uit in zijn feloranje gevangenisoverall, een zwak nagloeiende vonk van zichzelf.


  Hij ging zitten, knikte en zei: ‘Jesse.’


  ‘Brian.’


  Hij vroeg naar mijn oog en ik vertelde hem dat het kwam door een wespensteek. Hij zei: ‘Je zou er verstandig aan doen om hier te vertrekken.’


  ‘Ik wilde jou eerst nog zien.’


  ‘Hoe is het met Luke?’


  Ik probeerde op een onbeholpen manier mijn gezicht in de plooi te houden. ‘Hij maakt zich zorgen over je.’


  ‘Is hij op dit moment ergens waar hij veilig is?’


  ‘Hij is bij Abbie en Wally Hankins.’


  ‘Wanneer zijn vader en moeder terug?’


  ‘Ik heb ze nog niet kunnen bereiken.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Ze zitten ergens op de Zuid-Chinese Zee. Geef me even wat tijd.’


  Hij streek door zijn haar. ‘Jullie kunnen niet in China Lake blijven.’


  Jesse zei: ‘Ze kunnen bij mij blijven totdat jullie ouders terug zijn. The Remnant weet niet waar ik woon.’


  Ze keken elkaar aan als honden die ieder moment konden gaan blaffen. Brian zei: ‘Ja, oké.’


  Ik zei: ‘Ik heb een advocaat ingehuurd. Hij komt later vanmiddag hier langs.’


  ‘Iemand van hier?’


  Jesse zei: ‘Hij komt uit Bakersfield, een echte vakman, Jerry Sonnenfeld. Hij heeft vijftien jaar ervaring met moordzaken.’


  Moordzaken. Brian schoof zenuwachtig heen en weer op zijn stoel.


  ‘Hij kent zijn zaakjes. Luister naar wat hij te zeggen heeft,’ zei Jesse. ‘Heb je een verklaring afgelegd tegenover de politie?’ Brian schudde zijn hoofd. ‘Goed. Niet doen.’


  ‘Ze vroegen naar mijn automatische pistool,’ zei Brian. ‘Ze wilden weten wat ik ermee had gedaan. Maar ik heb er niks mee gedaan – het lag op de plank in mijn kast.’


  ‘Niet meer. Daar kun je donder op zeggen.’


  Brians gezicht verstrakte. ‘Ze hebben de kogel gevonden in de woonkamer. Een Winchester 9 mm, NAVO-materiaal. Iemand heeft uitgevogeld hoe hij me vorstelijk dwars in mijn bek kon pissen.’


  Zijn huid was bleek geworden. Het duurde lang voordat hij de volgende woorden eruit kon krijgen. ‘Tabitha weet dat ik mijn wapen altijd in de kast bewaar. Als het verdwenen is...’


  Ik wilde hem door elkaar schudden. Ondanks alles had ze nog steeds greep op hem. Maar ik wist wat hij wilde horen. ‘Het lijkt me sterk dat zij iets van doen heeft met de moord op pastor Pete.’


  Dat stelde hem gerust, alsof hij een pleister op een wond op zijn borst geplakt kreeg. We praatten nog een tijdje verder, over het gesprek met zijn advocaat, over een eventuele aanklacht tegen de beschuldiging van moord en over het feit dat hij niet op borgtocht werd vrijgelaten. Toen hij dat hoorde, doofde het licht in zijn ogen als de as aan het brandende uiteinde van een sigaret.


  ‘Het is verschrikkelijk hier,’ zei hij. ‘Stront op de muren, hallucinerende dronkaards en oppassen dat je niet vooroverbuigt in de douche. En terwijl ik hier vastzit, loopt The Remnant vrij rond...’ Hij onderbrak zichzelf. ‘Ik moet hier weg, Evan.’


  ‘Daar ben ik mee bezig.’


  ‘Ik heb het niet gedaan.’


  ‘Dat weet ik.’


  Zijn blik zwierf over mijn gezicht, op zoek naar twijfels. Ik deed wat Luke zou doen: ik tekende een x op mijn borst. Toen drukte ik mijn hand op het plexiglas. Na een seconde plaatste hij zijn hand aan de andere kant van het glas tegen de mijne.


  ‘Ik haal je hieruit,’ zei ik.


  Zowaar ik Evan Delaney heette.
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  Tegen drieën pikten we Luke op. Jesse reed, omdat zijn auto geen billboard vol obsceniteiten was. Uit de boxen klonk ‘Crossroads’ van Clapton. Ik staarde terneergeslagen door het raam. De meedogenloos schijnende zon benadrukte nog eens de geïsoleerde ligging van deze uitgebleekte, nauwelijks leefbare plek op aarde. Jesse zwaaide echter naar de horizon en zei: ‘Dit landschap is verbijsterend. Mijn god, dat daar is Mount Whitney en die ligt minstens honderd kilometer verderop. Het is prachtig hier. Zo vrij.’


  Ik kreunde. Hij vroeg of ik het soms niet met hem eens was, en ik zei: ‘Om me hier terug te krijgen zullen ze me eerst moeten arresteren en me geboeid hierheen brengen.’


  Hij veranderde van onderwerp. ‘Ik vertelde je gisteren aan de telefoon over dat gezin dat lid was geweest van The Remnant. Een dokter in de revalidatiekliniek kent die mensen. Hun dochter heeft hersenverlamming.’ Hij trok een grimas. ‘Pastor Pete heeft kennelijk niet alleen tegenover mij, maar ook tegenover anderen zijn afkeer uitgesproken van “zwakkelingen”. Ik heb gepraat met de vader en hij zei dat ze bereid waren over het kerkgenootschap te praten.’


  Ik bedankte hem.


  ‘En die journaliste heeft gebeld. Ze was op zoek naar je. Sally Shimada.’ Ik gromde. Ik wilde niet praten met de pers. Hij zei: ‘Ze wilde met je praten over dokter Neil Jorgensen.’


  De dood van de plastisch chirurg was al een hele tijd uit mijn gedachten, maar mijn interesse was meteen gewekt. ‘Wat zei ze?’


  ‘Alleen dat ze heel graag zou willen dat je haar terugbelde.’ Hij imiteerde haar levendige manier van spreken. ‘Echt heel erg graag.’


  De voordeur van de Hankins stond open om frisse lucht binnen te laten, en toen ik aanklopte, bulderde Wally: ‘Kom binnen.’ Jesse werkte zich met een rolstoel op de stoep. Binnen troffen we Wally aan op de vloer, geknield boven een treinstel van Lionel. Hij keek verrast naar Jesse, maar gaf snel zijn sint-bernardglimlach ten beste en stond op om hem de hand te schudden.


  Ik verafschuwde dit soort momenten. De blikken, de onuitgesproken vragen, de onbehaaglijkheid die gezonde mensen vaak tentoonspreiden wanneer ze geconfronteerd worden met iemand in een rolstoel – ik vond het elke keer weer verschrikkelijk. Jesse trok er zich meestal niets van aan en reageerde dan alsof hij een trottoir op hopte, maar ik was bang dat hij er op den duur niet meer tegen zou kunnen.


  Maar Wally was vriendelijk en Abbie draaide niet om de hete brij heen, iets wat ze, al had ze het gewild, sowieso niet had gekund. Ze keek Jesse over haar brillenglazen heen recht in de ogen. ‘Nou, zo te zien zijn er een paar dingen die Evan me niet heeft verteld over jou. Auto-ongeluk gehad?’


  ‘Aangereden. Chauffeur daarna doorgereden.’


  ‘Misdadig.’ Ze keek naar mij. ‘Dat zal me leren om ooit nog te klagen over mijn knieoperatie. En moet je jezelf eens zien, dat oog. Daar kunnen we maar het beste een zak diepvrieserwten op leggen.’


  In de keuken zei ik: ‘Hoe is het met Luke?’


  ‘Goed. Hij is de hele tijd rustig geweest, geen problemen. Hij is in de achtertuin met Travis en Dulcie.’


  Door het keukenraam zag ik de kinderen het ene moment opduiken en daarna weer uit het zicht verdwijnen. Luke liep achter een duwwagen van Little Tykes en duwde die voort over het gazon. Dulcie zat achter het stuur en draaide dat alle kanten op. Travis lag met uitgespreide armen en benen op het dak van de wagen, gilde het uit en gleed van rechts naar links en weer terug.


  ‘Ze vermaken zich prima,’ zei Abbie. Ze gaf me een zak met diepvrieserwten. ‘Maar voor ze binnenkomen: wat gaat er gebeuren met Lukes moeder? Krijgt zij hem nu Brian in de gevangenis zit?’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Brian heeft als enige de voogdij en hij heeft mij medevoogdes van Luke gemaakt. Tabitha mag hem niet eens bezoeken zonder dat ze eerst naar de rechter moet. En als ze de voogdij probeert te krijgen, kan ze nog wat beleven.’


  ‘Mooi.’


  Jesse had op tafel het jaarboek van de middelbare school gevonden. Plotseling snoof hij, waarna hij het boek omhoogstak en naar mijn klassenfoto wees. Een beugel, lelijk haar en een bedroevende poging om de ogen te verfraaien met make-up.


  Ik zei: ‘Ik wil er wel eens een van jou zien, van uit de tijd dat je leerde hoe je je moest scheren.’


  Toen schoot me iets te binnen. Ik vroeg hem te zoeken naar Antley, de naam van de vrouw die eigenares was van Angels’ Landing. Hij bladerde door het register en schudde zijn hoofd.


  Toen schoot me nog een naam te binnen. ‘Kijk eens of Hopp erbij zit.’


  Er bleek inderdaad een Hopp in te staan, op bladzijde 116. ‘Casey Hopp,’ zei ik. ‘Bekende naam?’


  Abbie schudde haar hoofd. Op de foto hing een groep leerlingen onderuitgezakt tegen een gaashek en het bijschrift luidde: ‘De Bajesclub’. Casey Hopp stond aan de rand van de groep, droeg een smerig flanellen shirt, had een pet zonder klep op die ze diep over haar voorhoofd had getrokken, en keek woest uit haar ogen.


  Abbie zei: ‘Is het een meisje of een jongen?’


  Ik kon het evenmin zeggen. Maar ik nam me voor om dat uit te gaan zoeken.


  De achterdeur knalde open en de kinderen kwamen buiten adem naar binnen gerend. Dulcie en Travis staarden Jesse meteen onverholen aan. Luke ging naar hem toe met een ondoorgrondelijke, wereldwijze blik op zijn kleine gezicht en stak ter begroeting zijn hand op zoals Sioux-indianen in films.


  Jesse zei: ‘Hé, kleine jongen. Hoe gaat-ie?’


  ‘Mijn papa zit in de gevangenis.’


  ‘Dat is zwaar klote,’ zei Jesse zakelijk.


  Dulcie trok aan Abbies hemd. ‘Ik dacht dat je geen “klote” mocht zeggen.’


  Abbie wreef over haar schouder. ‘Soms is dat het enige juiste woord.’


  We bleven die nacht in China Lake omdat we gewoon te moe waren om te rijden. De volgende ochtend praatte ik met Brian. Hij klonk neerslachtiger dan de dag ervoor. De nacht in de gevangenis had hem zijn moed ontnomen. Het begon tot hem door te dringen: een snelle oplossing kon hij op zijn buik schrijven.


  Als een nette burger liet ik inspecteur McCracken weten dat ik China Lake ging verlaten. Hij liet zijn ongenoegen blijken, maar hield me niet tegen. Ik vroeg hem hoe lang het nog zou duren voordat ik in Brians huis kon, en tot mijn verbazing zei hij: ‘Wanneer je maar wilt. De jongens van de forensische dienst hebben hun onderzoek gisteren afgerond. We hebben het lint weggehaald.’


  Ik vermande me en besloot snel even binnen te wippen om mijn spullen te pakken en een paar dingen voor Luke mee te nemen. Maar nadat ik vijf minuten buiten bij het huis had gestaan, kon ik me er niet toe zetten om de deur open te maken. Misschien dat ik er goed aan deed, dacht ik, om langzaam te wennen aan het idee om naar binnen te gaan. Ik liep om naar de achtertuin. De vuilnisbak was verdwenen en het terras was een puinzooi. Ik bleef uit de buurt van de plek waar de brand had gewoed. Wel tuurde ik door de glazen schuifdeur om binnen de beestenboel in ogenschouw te nemen. Ik liet mijn blik rusten op de omvergegooide meubels, de met bijbelcitaten volgekalkte muren en de sporen van de laarzen van de brandweerlieden. Het zag er niet uit.


  ‘Evan?’


  Ik schrok me rot.


  Marc Dupree wandelde het terras op. ‘Ik ben net bij Brian op bezoek geweest. Hij zei dat ik je waarschijnlijk hier kon vinden.’


  Hij was piekfijn in orde: roomzachte stem, glimmende pilotenvleugels op zijn hemd, broek met zulke messcherpe plooien dat je er een taart mee kon aansnijden. Zijn kakikleurige uniform completeerde zijn bruine huid en het heldere ochtendlicht weerspiegelde in zijn zonnebril.


  ‘Ik wilde je laten weten,’ zei hij, ‘dat iedereen in het eskadron achter Brian staat. Honderd procent. Dit is compleet mesjokke.’


  ‘Ik ben blij dat van je te horen.’ Maar er was nog iets. ‘Wat is het?’ vroeg ik.


  ‘Het is gewoon... Kolere, hoe moet ik het zeggen?’


  ‘Draai er niet om heen, Marc.’


  ‘Tja...’ Hij richtte zijn ogen op de bergen. ‘Wist je dat Brian dacht dat Peter Wyoming met Tabitha sliep?’


  Mijn hoofd begon te bonzen. ‘Nee, dat wist ik niet.’


  ‘De hele tijd vroeg hij zich af wie het was, en toen hij eindelijk de kans kreeg om hem onder vier ogen te spreken, werd de klootzak doodgeschoten in zijn huis.’


  De moed zonk me in de schoenen. ‘Denk je dat hij is doorgedraaid?’


  Hij stak een hand op. ‘Ik zeg niet dat Brian hem heeft vermoord. Ik zeg alleen dat het hem te veel werd toen hij het lichaam vond. Dat is de reden waarom hij de plaats van de misdaad heeft verlaten.’


  Een driehoeksverhouding. Dat was verschrikkelijk. Dat was een motief. Ik kneep in de brug van mijn neus. ‘Je hebt dit toch zeker niet aan de politie verteld?’


  ‘Natuurlijk niet. Ik vertel het jou, zodat je begrijpt waarom hij iets deed wat hij normaal nooit zou doen. Hij voelt zich enorm schuldig dat hij vertrokken is en dat jij daarom het lijk hebt gevonden.’


  Omdat zijn ogen schuilgingen achter zijn pilotenzonnebril, zag ik alleen een verwrongen spiegelbeeld van mezelf toen ik naar hem opkeek. Hier klopte iets niet. Zijn houding en correctheid waren in tegenspraak met de manier waarop hij zijn brede mond samenkneep toen hij was uitgesproken.


  Toen schoot het me te binnen: hij had Brians alibi moeten zijn. ‘Marc, je hebt de politie toch zeker wel verteld dat Brian vrijdagavond bij jou was, dat hij maar een paar minuten weg is geweest? Of niet?’


  De uitdrukking op zijn gezicht veranderde niet. ‘Ik heb tegen ze gezegd dat ik er geen seconde aan twijfelde dat hij onschuldig was.’


  ‘Dat is niet hetzelfde.’


  ‘Brian heeft deze moord niet gepleegd. Punt. Daar geef ik je mijn woord op.’


  ‘Dus je hebt hem geen alibi bezorgd?’ Mijn hoofd bonkte nu aan alle kanten. ‘Waarom heb je dat verdomme nagelaten?’


  ‘Op dit moment kan ik dat niet doen.’


  De achterdocht begon als een zandhoos in me rond te kolken en bracht herinneringen aan China Lake boven – aan het liegen met een stalen gezicht dat onlosmakelijk verbonden was met militaire geheimhouding, aan de soepelheid en onverstoorbare rust waarmee een leugenaar in uniform zich door de wereld bewoog.


  Ik zei: ‘Kun je hem geen alibi bezorgen of wíl je hem geen alibi bezorgen?’


  De wind trok plotseling flink aan. Hoewel ik ervan moest huiveren, vertoonde zijn gladde, strak gesteven façade niet eens een rimpeling.


  Hij zei: ‘Ik vertel je dit als zijn vriend. Maar dat is alles wat ik op dit moment kan zeggen. Ik dacht dat je blij zou zijn dit te horen.’


  ‘Brian zit op een wilde beek in een bootje zonder peddel. Hij heeft er niks aan dat jij mij nu een bosje bloemen overhandigt.’


  Hij zei: ‘Je broer heeft er geen problemen mee. Datzelfde zou voor jou moeten gelden.’


  Geen problemen – dat betekende dat Brian wist dat Marc zijn mond niet open zou doen om hem te verdedigen en dat hij dat accepteerde. Direct kwam bij mij de vraag op of Marc vrijdagavond überhaupt wel thuis was geweest en of Brian überhaupt wel naar Marcs huis was gegaan. Waren ze in plaats daarvan misschien op de basis geweest?


  Wat als Marc dienst had gehad, een nachtvlucht had uitgevoerd boven de woestijn, in het geheim wapens had getest? Als dat het geval was, had hij dat zelfs niet verteld aan zijn vrouw. En zou hij dat evenmin vertellen aan mij of de politie. Heel even, gedurende een fractie van een seconde, walgde ik van de marine, van mijn hele familietraditie. Want waar stond die voor? Alleen maar voor nog grotere explosies, nieuwe en efficiëntere vormen van de dood, die allemaal alleen maar tot doel hadden om de voorsprong te behouden, om ervoor te zorgen dat de Amerikaanse marine een hogere borst kon opzetten dan de tegenstander. Het Grote Zwijgen was deel van de strategie, en daarom geloofden gesjeesde lui dat er buitenaardse wezens rondliepen op Area 51, dat je in de gaten werd gehouden door CIA-satellieten wanneer je ergens stond te pissen, en dat de regering achter de horizon interneringskampen had ingericht voor gevangenen van het beest. En de ironie? Uiteindelijk kon je altijd weer in uitvoerige reportages in Aviation Week lezen over het nieuwe speelgoed van de marine.


  Maar Marc Dupree was niet van plan de voorschriften te overtreden, zelfs niet om Brian te vrijwaren van een proces wegens moord. Terwijl ik daar zo tegenover hem stond, ontstak ik in woede.


  ‘Jij hebt een ander idee van vriendschap dan ik. Tot ziens, Marc.’


  Ik ging naar binnen en sloeg de deur achter me dicht.


  In de gang dwarrelden stofdeeltjes op toen ik naar binnen stapte. Ik trilde van kwaadheid. Er hing een scherpe geur in het huis. Op talloze plekken was fijn zwart vingerafdrukpoeder te zien. Op de vloer in de woonkamer was een dieprode vlek met een onregelmatige cirkelvorm te zien. Over het tapijt liep een dun bloedspoor naar de terrasdeur. Ik kreeg een misselijk gevoel. Op de een of andere manier had ik het op de avond van de moord niet gezien, misschien afgeleid door de vuilspuiterij – de fellere, grotere, rodere dingen die op de muren waren gekalkt. Ik verbaasde me dat het spoor niet breder was. En ik dacht: waarom heeft de moordenaar het lichaam naar buiten gesleept?


  Een mogelijkheid was dat hij het lichaam in brand had gestoken om bewijsmateriaal te vernietigen. Vingerafdrukken, vezels, aanwijzingen dat hij had gevochten met Wyoming of wat dan ook. Maar als de moordenaar dat op het oog had gehad, had hij gewoon het hele huis in brand kunnen steken. Nee, er lag een dieper motief achter deze vorm van vernietiging.


  In een afvalbak gepropt. Als dat niet symbolisch was, was niets symbolisch.


  In mijn hoofd dook een akelig beeld op: de moordenaar die zich verborgen hield in het huis terwijl Brian nietsvermoedend de plek van de misdaad betrad... die zich verborgen hield en wachtte en toen het macabere vuurspektakel in mijn interactieve horrorscenario zich in gang zette. De haat, de minachting en de stalen zenuwen die de man moet hebben gehad – het ging mijn bevattingsvermogen te boven.


  Buiten streek de wind langs de muren van het huis. Ik pakte gehaast mijn spullen bij elkaar. Ik wou dat er iemand was om het tapijt naar buiten te gooien, de muren te wassen en het hele huis opnieuw te schilderen. Maar toen ik de sleutel in het slot omdraaide, betwijfelde ik of Brian hier ooit nog zou gaan wonen, of hij en Luke hier überhaupt ooit nog een voet over de drempel zouden zetten.


  Onderweg naar de kust werden we voortdurend belaagd door een hete en grillige zijwind. Het was een Santa Ana, een wind die het uitzicht reduceert tot een heldere, kale basislaag, een wind die ontvelde plekken opent. De Stille Oceaan lichtte goudgeel op in de zon en op de kust in het westen rolden schuimkoppen af en aan.


  Luke zat bij me in de auto en hij was degene die als eerste de bruine wolk boven de bergtoppen zag opkringelen. We waren nog maar twintig minuten rijden verwijderd van Jesse’s huis. De bergen liggen hier vlak tegen de kust. In de stralende lucht steeg één enkele wolk op.


  ‘Dat is rook,’ zei Luke.


  Ik dook ineen en vestigde er mijn blik op. ‘Denk je?’


  ‘Volgens mij is er daar brand.’


  Volgens mij had hij gelijk. Ik zette de radio aan. Op de zender werd de gebruikelijke bronstige blanke rock-’n-roll gedraaid, dus het einde der tijden was nog niet nabij. Maar het was wel het seizoen waarin vaak branden uitbreken, de tijd van het jaar waarin de wereld wordt vergast op nieuwsreportages over filmsterren die het met een tuinslang opnemen tegen een kilometerslange brand en hun paleisje in Malibu kletsnat proberen te houden. Het was allemaal mogelijk en kon in een oogwenk gebeuren.


  De inwoners van Californië bestrijden brand als was het een dodelijke vijand, als een tragedie, een monster. Maar brand hoort erbij, is zelfs van levensbelang voor het ecosysteem. Een brand herstelt, is een vorm van reiniging. De zaden van sommige lokale plantensoorten komen zelfs pas tot ontkieming onder invloed van de hitte van een vlammenzee. Wat geleidelijk aan daadwerkelijk tot een tragedie is uitgegroeid, is de bestrijding van branden. Honderd jaar lang heeft men het minste of geringste brandje in de kiem gesmoord. De laag dorre bladeren en takken wordt almaar dikker, zodat er, wanneer er dan onherroepelijk een keer brand uitbreekt, een immense en allesverwoestende vuurzee ontstaat. Maar als je eigen huis, je eigen woonplaats in het geding is, vecht je om te redden wat er te redden valt.


  Even later hadden we beter zicht. In de bergen achter Carpinteria steeg een zuil van dikke rook op, die zich tot hoog in de lucht verspreidde. Onderaan bij de met struikgewas bedekte hellingen was het een brede, kolkende kolom.


  Luke wees. ‘Ik zie de brand!’


  Uit de bruine kokende massa flitste kort een grote rode vlam op. Ik knipperde en hij was alweer verdwenen.


  Het verkeer begon langzamer te rijden. De mensen staarden er simpelweg naar, maar als de wind het vuur deze kant op blies, zou het wel eens kunnen dat de snelwegpolitie van Californië de weg afsloot en dan werd het een zootje. Freeway 101 is de hoofdweg naar Santa Barbara, die als een halssnoer tussen de bergen en de oceaan ligt. Als de weg wordt afgesloten, is dat een ramp voor de stad. Een paar jaar geleden werd de 101 afgesloten nadat er een hoop giftige chemische troep op het wegdek was gestroomd, waardoor er wekenlang vrijwel geen verkeer mogelijk was naar Los Angeles. Ik kwam met een ruk tot stilstand in een zee van remlichten.


  Luke zei: ‘Ik wed dat ze de vliegtuigen erop afsturen.’


  Het Amerikaanse staatsbosbeheer heeft een basis op het vliegveld van Santa Barbara, en wanneer er ergens een grote bosbrand uitbreekt, sturen ze vandaar meteen blusvliegtuigen de lucht in. We hadden ze die zomer zien vliegen naar branden in Montana en Arizona: DC-7’s, C-130’s en P-3’s. Zwaar als ze waren, kwamen ze bij de start slechts moeizaam van de grond en scheerden ze met bulderende zuigermotoren vlak over de wegen en gebouwen voorbij de startbaan. Oude krijgers waren het, maar ze zagen er heldhaftig uit.


  Luke wrong zich in allerlei bochten om beter zicht te krijgen op de rook. ‘Kijk! Het is nummer drieëntwintig!’


  Hij wees naar een heldere, laagvliegende stip, wit met een oranje neus en staart, bijna onzichtbaar tegen de bergen. Het toestel zwenkte in de richting van de brand en opende net voordat het in de rookwolk verdween de deuren van het bommenruim. Uit de buik kwam een rode smurrie die neerwolkte op de vlammen. Een tel later dook het vliegtuig op uit de rook en steeg op om te ontsnappen aan de woeste luchtstroming in de buurt van de brand. Het maakte een bocht naar de kust, kwam recht op ons af en werd steeds groter, totdat het, luid ronkend, slechts honderd meter boven de grond over ons heen vloog. De herrie van de motoren was zo enorm dat we zaten te trillen in de auto.


  Luke zei: ‘Wauw!’


  ‘Nou.’


  Het vliegtuig vloog recht over de oceaan terug naar het vliegveld om weer volgetankt te worden.


  ‘Wat gebeurt er als ze door het vuur vliegen?’ vroeg Luke.


  ‘Die vliegtuigen kunnen wel tegen een stootje. Die blijven wel heel.’


  ‘Ze zouden de vliegtuigen kunnen verven met dat rode spul, zodat ze niet verbranden.’ Hij volgde het toestel terwijl het verdween langs de kustlijn. ‘Moeten we niet voor ze bidden?’


  Ik keek hem verrast aan. ‘Als je dat wilt.’


  Hij sloot zijn ogen en opende ze weer. ‘Moeten we ook niet bidden voor de andere brandweerpiloten?’


  De ernst op zijn gezicht was verpletterend. Ik zei: ‘Wil je soms bidden voor alle piloten?’


  Hij knikte en sloot zijn ogen. Ik kon er mezelf niet toe zetten om met hem mee te bidden. Ik was kwaad, wist dat de wereld wreed genoeg was om een kleine jongen voor de gek te houden, om hem zijn diepste verlangens te laten uitspreken zonder die te beantwoorden.
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  Toen we eindelijk Butterfly Beach bereikten, nam Jesse Luke mee om te gaan bodysurfen. Ik had geen zin en ging buiten op Jesse’s veranda zitten met een koud flesje Heineken in de hand en keek hoe ze met z’n tweeën de branding in gingen. In de lucht hing een glimmende zilte nevel. Luke leek net een kleine kabouter. Hij zwaaide driftig met zijn dunne armpjes toen hij de eerste golf tegenkwam en die uiteenspatte rond zijn benen. Hij riep: ‘Het is koud!’


  Jesse was ondertussen nog op het strand. Hij maakte zittend op het zand roeiende bewegingen om vooruit te komen, waarbij hij zich afduwde met zijn goede been en lange halen maakte met zijn armen. Toen hij het huis kocht, met het zand en de rotsen tussen hem en de branding, dacht ik dat hij zich wilde onderwerpen aan een pijnlijke grap, dat hij zichzelf een aanhoudend dik blauw oog wilde bezorgen. Maar ik kwam bedrogen uit. Hij was weken bezig geweest om een pad naar het water te maken. Hij rolde nu, vlak na Luke, de branding in. Hij liet zich meedrijven met een terugwijkende golf en werd een waterdier dat elegant en zelfverzekerd in de richting van Luke gleed. Zijn armen crawlden in de soepele, krachtige zwemstijl die hem eigen was, en het water glinsterde op zijn schouders in het zonlicht.


  Ik liet mijn hoofd achteroverzakken en nam een grote slok bier. In de lucht passeerde een blusvliegtuig dat op de terugweg was naar het vliegveld.


  Toen Luke en Jesse weer aanspoelden op het strand, wikkelde ik Luke in een grote gele strandhanddoek en zette ik hem onder de douche in de logeerkamer. Het huis had drie slaapkamers die naast de grote open ruimte lagen, die was verdeeld in een woonkamer, eethoek en keuken. Net toen Jesse door de terrasdeur naar binnen kwam, keek ik in zijn koelkast. Ik vroeg hem wat hij wilde eten: uien of zuiveringszout. Hij reed naar de andere kant van de woonkamer, wreef zijn haar droog met een handdoek en zei: ‘Ik heb geen tijd gehad om boodschappen te doen.’ Hij deed een cd in de stereo. Electric Ladyland van Hendrix. Na het volume omhooggedraaid te hebben verdween hij naar zijn kamer om zich te douchen.


  Ik maakte roerei, roosterde een paar bagels en riep iedereen aan tafel voor het avondeten. Jesse verscheen na zijn douche in een wit T-shirt en een spijkerbroek en op blote voeten en zei: ‘Ruikt goed.’ Hij zette het nummer ‘All Along the Watchtower’ op. Hendrix’ gitaar sneed in mijn ziel als een zeis.


  There must be some kind of way out of here...


  De zon begon onder te gaan en was Martiaans rood in de rook van de bosbrand. Het licht viel schuin door de wand van vlakglazen ruiten aan de kant van het strand, wierp een fel bloederig schijnsel over Jesse’s knappe gezicht en kleurde zijn witte T-shirt scharlakenrood. Hij ging naar de keuken, ontkurkte een fles pinot noir en schonk twee glazen in. Vervolgens greep hij naar een bus met pillen van zijn dokter. Hij deed er twee van op zijn handpalm en slikte ze door met de wijn.


  ‘Veel pijn?’ vroeg ik.


  Hij ging verzitten in zijn rolstoel. ‘Ik heb betere weken gehad.’ Hij nam een slok en begon over iets anders. ‘Ik heb je nog niet verteld over die walvis.’


  ‘Ik weet het van Luke. Een paar jetskiërs hebben zichzelf getrakteerd op een schoonheidsbehandeling met walvisvet.’


  ‘Gemeentewerkers hadden hem vastgehaakt aan een vistrawler en waren bezig hem naar open zee te slepen. De grapjassen die ertegenop vlogen, waren stomdronken.’ Hij draaide zich futloos naar mij toe om me aan te kijken. ‘Toen die klojo’s de volgende dag wakker werden in het ziekenhuis, pakten ze de telefoon om mij te bellen. Ze wilden de stad voor het gerecht dagen om schadevergoeding te eisen voor hun verwondingen. Dankzij Gaul versus Beowulf’s Books ben ik plotseling een expert in rechtszaken waarin wilde dieren een rol spelen.’ Sarcastische gezichtsuitdrukking. ‘Ik ben er niet op ingegaan. Heb ze gezegd dat ze Skip Hinkel maar moesten bellen.’


  ‘Nu die naam toch valt,’ zei ik.


  Hij snoof. ‘Rechter Rodriguez heeft hem berispt vanwege zijn verdachtmakingen aan mijn adres tegenover de pers.’ Opnieuw een flinke slok. ‘En dus vertelt Skip daarna doodleuk aan het departement voor Vis- en Wildbeheer dat ik de fretten verborgen hou.’


  Ik zette borden op tafel. ‘Nee.’


  ‘Het was een anonieme tip, maar wie anders kan dat gedaan hebben? Vrijdag klopte er een inspecteur van Vis- en Wildbeheer bij mij aan op kantoor. Het is moeilijk om veel werk te doen wanneer er zo’n dienstklopper met een kooi rondstruint op je kantoor.’


  ‘Ik kan niet geloven dat Skip...’


  ‘Natuurlijk wel. Het is een klootzak en dat is een OKF.


  Een OKF, een Onontkoombaar Klote Feit. Zijn uitdrukking voor dingen die je niet kunt veranderen.


  Ik zei: ‘Nee, dat is onzin. Het komt door je reputatie.’


  ‘Ik laat me niet zomaar aan de kant zetten. Met mijn reputatie is niks mis.’


  Na het avondeten werd het snel donker. Toen ik Luke in bed had gestopt en terugkwam, zat hij op de bank te kijken naar een herhaling van een aflevering van de X-Files. Hij hield zijn lippen stijf op elkaar en zijn schouders waren kromgebogen. De pillen werkten niet. Ik ging achter de bank staan, begon hem onder in zijn nek te masseren en voelde weerstand, stijve spieren die zich teweerstelden tegen mijn vingers.


  Ik tikte hem op de schouder. ‘Ga op de grond liggen.’


  Hij ging op zijn rug op het tapijt liggen. Ik knielde naast hem neer en begon een voor een zijn benen te strekken. Ik boog zijn knieën, draaide zijn enkels, wentelde zijn heupen en bewerkte zijn achillespezen, kuiten en dijspieren. Ik had geen cursus fysiotherapie gevolgd, maar wist dat hij regelmatig in beweging moest blijven om geen verkrampte spieren en vastzittende gewrichten te krijgen. Zijn onderste ledematen waren al verlamd, en dan zou hij nog verder gehandicapt raken. Zo lag hij daar, met een gespannen gezicht. Het was bijna donker nu, de tv flikkerde; Mulder bood het hoofd aan de Smoking Man. Sfeerverlichting.


  Hij zei: ‘Waarom heeft de moordenaar het lichaam van pastor Pete in brand gestoken, denk je?’


  Ik werd plotseling overvallen door een knallende hoofdpijn en de wespensteken jeukten weer als een gek.


  Ik zei: ‘Het kan een psychopaat zijn geweest, of misschien probeerde hij bewijsmateriaal te vernietigen.’


  ‘Hij?’


  ‘Of zij, of misschien waren ze met z’n tweeën of drieën.’


  Hij werkte zich omhoog op zijn ellebogen. ‘Waarom heeft de moordenaar het lijk niet ergens in de woestijn gedumpt als hij alle bewijsmateriaal wilde vernietigen? Dat doet de maffia ook.’


  ‘Misschien was hij bang dat de buren hem zouden zien wanneer hij het lijk naar buiten sleepte. Weet ik veel. Misschien was hij te voet en had hij niks bij zich om het mee te vervoeren.’


  Hij zei: ‘Ik denk dat het iets anders is. De manier waarop de moordenaar het lichaam in de afvalbak heeft gestopt, dat heeft veel weg van een ritueel of een daad uit woede.’


  Een minuut lang luisterden we naar de branding die buiten op het strand sloeg. Toen stak Jesse zijn hand uit. Ik trok hem op in een zittende houding. Hij schoof zijn voeten onder zijn benen en leunde daarna in kleermakerszit achterover tegen de bank.


  Hij zei: ‘Denk je nog steeds dat The Remnant grote plannen heeft?’


  Ik wreef over mijn slapen. ‘Ja.’


  ‘Denk je dat de dood van pastor Pete hun plannen in de war heeft gestuurd?’


  ‘Nee. Chenille gaf blijk van het tegenovergestelde, dat ze nu meer dan ooit vastbesloten waren om de strijd aan te gaan met de antichrist.’ Ik liet even een stilte vallen. ‘Dat deed me denken aan iets wat Nikki tegen me zei... dat we op onze hoede moeten zijn voor een voorval dat The Remnant ervan overtuigt dat het einde der tijden is aangebroken.’


  ‘Bijvoorbeeld dat hun leider wordt omgetoverd in een Romeinse kaars. Dat zou voldoende kunnen zijn.’


  ‘Dat is wat mij beangstigt.’


  Hij pakte mijn hand en ging met zijn vingers over de binnenkant van mijn arm. Ondanks alle sores bezorgden zijn glijdende vingers me een prikkeling.


  Ik zei: ‘Maar ik snap niet waarom ze Brian erin geluisd hebben en hoe dat past in hun plannen. Als het dat al doet.’


  ‘Je staat wel heel erg achter Brian. Heb je dat zelf in de gaten?’


  In zijn kobaltblauwe ogen lag een kilte die deed vermoeden dat deze opmerking niet bepaald bedoeld was als een compliment. Langzaam zei hij: ‘Ev, heb je al stilgestaan bij het feit dat hij geen alibi heeft?’


  Ik had hem niet verteld over Marc Duprees weigering om hem een alibi te verschaffen. ‘Volgens mij kan een van zijn vrienden hem dat bezorgen.’


  ‘Een marineofficier?’


  ‘Ja. Een andere piloot, een luitenant.’


  ‘Gut, dan kan het niet anders of hij is binnen de kortste keren weer vrij.’


  ‘Wat bedoel je daarmee?’


  Hij wierp een blik op de tv. Mulder en Scully dicht in elkaars buurt, maar geen fysiek contact. ‘Ik bedoel dat jij de Amerikaanse marine zo’n beetje als heilig beschouwt. Jij denkt dat de politie uit een stel achterlijke heikneuters bestaat en dat de marine nooit iets verkeerd doet. En ik vind het vervelend om te zeggen, maar die jongens gaan, anders dan jij, echt niet op de knieën voor de marine.’


  ‘Dat is een hard oordeel.’


  ‘Maar wel een juist oordeel. De politie van China Lake kan het geen moer schelen dat Brian straaljagerpiloot is. Jij ziet dat niet omdat je hem mateloos bewondert.’


  ‘Nu ga je te ver.’


  ‘Wees eerlijk. Natuurlijk bewonder je hem mateloos. Je valt op je knieën, kijkt niet op of om en weigert zelfs de mogelijkheid te overwegen dat hij niet open en eerlijk tegen je is, dat hij Peter Wyoming heeft bedreigd, dat hij hem kan hebben...’


  ‘Hou je mond.’ Ik stond op. ‘Waag het niet om dat ook maar te denken.’


  Zijn ogen gloeiden nu. ‘Zoiets heet ontkennen.’


  ‘Nee.’


  Doodernstige glimlach. ‘Ik beëindig mijn pleidooi.’


  ‘Jesse, ik had graag dat je verder je mond hield.’


  ‘Als je niet eens bereid bent de mogelijkheid te overwegen, gedraag je je niet als een goede advocaat.’


  ‘Ik ben geen advocaat in deze situatie. Ik ben Brians zus en ik weiger in die richting te denken. Waag het niet om de mogelijkheid zelfs maar te opperen.’


  ‘Ev, je zou er goed aan doen even een stap achteruit te doen om de situatie objectief te bekijken.’


  ‘Onzin. Jij suggereert dat Brian het heeft gedaan.’


  ‘Ik wil je alleen zeggen dat de politie zich niet gedroeg als een stelletje halvegaren toen ze hem arresteerden. Hij had een motief, een wapen en de kans. En laten we wel wezen, Peter Wyoming raakte Brian in de kern van zijn wezen met zijn poging om Luke mee te nemen. Kan het niet zo zijn dat Brian is doorgeslagen en het recht in eigen hand heeft genomen?’


  ‘Nee.’


  ‘Jij en ik waren er niet bij. Hoe kun je daar dan zeker van zijn?’


  Ik was nog nooit zo kwaad geweest op hem. ‘Je slaat de spijker op zijn kop. Je was er niet bij. Ga dan ook niet zitten speculeren. Denk jij, alleen omdat je de zenuwen krijgt van Brian, dat hij een moordenaar is? Je bent een enorme lul, Blackburn.’


  Uit het voorhalletje kwam een schuifelend geluid, gevolgd door een zachte kreet van schrik. Ik keek om en zag Lukes hoofd om de hoek verdwijnen.


  ‘O, mijn god.’


  Lukes voeten roffelden terug naar zijn slaapkamer.


  Met een ruk draaide ik me weer om naar Jesse. ‘Verdomme! Hij heeft alles gehoord!’


  Jesse hees zich in zijn rolstoel. Hij was zo te zien helemaal van streek, maar ik was zo furieus dat ik me daar niet druk om kon maken. Ik rende naar de logeerkamer. Het licht was uit.


  ‘Luke?’


  Hij lag opgekruld als een ronde bal onder het bed. Toen ik mijn hand uitstak en zijn rug aanraakte, deinsde hij terug. Ik ging op mijn buik liggen en probeerde onder het bed te kruipen.


  ‘Luke, schat. Kom eronderuit.’


  ‘Nee.’ Tranen in zijn stem.


  ‘Alsjeblieft, tijger. Kom hier.’


  Maar hij kromp alleen maar verder ineen en bleef zachtjes liggen huilen.


  Jesse verscheen in de deuropening. ‘Luke? Hé, maatje, ik...’


  Ik gaf met een zwaaiende beweging te kennen dat hij maar beter weg kon gaan.


  Het duurde een halfuur voordat ik Luke onder het bed vandaan had gepraat. En hoewel hij zich weer in bed liet stoppen, wilde hij niet praten en ontspande hij niet toen ik tegen hem zei dat Jesse het niet meende, dat het me speet dat hij ons had horen ruziën. Maar waarom zou hij? Mijn woorden klonken hol en onoprecht.


  Ik trof Jesse aan voor de ramen van de woonkamer, waar hij voor zich uit zat te staren over de golven. In het oosten zette de bosbrand de lucht in een rossige gloed.


  Hij keek niet om. ‘Het spijt me ontzettend.’


  ‘Hoeveel kan een jongen van zes hebben, denk je, voordat hij breekt, Jesse?’


  Hij sloot zijn ogen. Zijn schouders zakten omlaag. Hij zei: ‘Evan...’


  Ik hoorde berouw in zijn stem, maar ook de wil om mijn standpunt te betwisten. Ik zei: ‘Je kunt het op dit moment beter maar laten om met me in discussie te gaan. Neem dat maar van mij aan.’


  Het was een paar seconden stil.


  Ik zei: ‘Ik heb behoefte aan wat frisse lucht.’


  Ik liep naar het strand. Het was een warme avond. De lucht werd gekleurd door een bonte combinatie van maanlicht en de vuurgloed van de bosbrand. Het water van de oceaan ruiste en stroomde over mijn voeten als een tong van schuim. Mijn hoofd bonkte. Ik had nog geen vijftig meter gelopen toen ik het op een rennen zette.


  Hoe kwam Jesse erbij om te denken dat Brian Peter Wyoming had vermoord?


  De golven spoelden over me heen en ik versnelde mijn pas, hoorde mijn voeten het zand raken, wilde alleen nog maar rennen, wilde dat het kloppen van mijn hart alle andere geluiden, alle andere gedachten verdreef. Ik rende en rende, kilometers lang, totdat ik uiteindelijk tot het besef kwam dat ik terug moest, en ik rende ook op de terugweg hard door, met longen die brandden van de rokerige lucht. Toen ik stopte, zette ik mijn handen in mijn zij en liet ik mijn hoofd achteroverzakken. Ik voelde mijn hoofd gloeien. Onder mijn doorweekte T-shirt liepen straaltjes zweet over mijn rug. De bulten van de wespensteken klopten.


  De golven, eerder nog koud toen ik begon te rennen, nodigden nu uit tot een duik. Ik keek om me heen – niemand te zien. Ik kleedde me uit en liep het water in. Toen het water tot mijn dijen reikte, dook ik door een aanrollende golf.


  Het water koelde mijn huid en verzachtte de jeuk. Ik zwom verder de zee in en draaide me toen op mijn rug om naar de melkweg te staren. De sterren gloeiden een tikje rood op in het schijnsel van de brand. De golven tilden me op en slingerden me heen en weer, en het leek alsof ik ronddreef in de wereld van de oertijd.


  Ten slotte liet ik me door de golven terugvoeren naar de kust. Toen ik het strand op liep, zag ik dat het licht in Jesse’s slaapkamer aan was. Het was een uitnodiging. Maar ik wist niet of hij wachtte om me zijn spijt te betuigen of om nog meer ruzie te maken.


  De warme lucht voelde verfrissend aan op mijn onbedekte huid en maakte me weer droog terwijl ik mijn zweterige kleren oppakte en meenam naar de veranda. Ik veegde het zand met mijn T-shirt van mijn voeten en maakte toen aanstalten om naar binnen te gaan.


  Ineens, zonder waarschuwing, stond ik vol in het licht van een zaklamp.


  Een man zei: ‘Blijf staan.’


  Te laat. In een lachwekkende poging mijn naaktheid te verhullen hield ik mijn kleren voor mijn lichaam. ‘Jesse!’ riep ik.


  De man stapte de veranda op. Achter hem dook nog iemand anders op, die ook een zaklamp bij zich had. Ik kon hun gezichten niet zien.


  ‘Jesse! Laat de honden los!’


  De eerste man weifelde. ‘Stop! Blijf staan en hou je mond. Wij zijn van het departement voor Vis- en Wildbeheer van Californië.’
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  De mannen met de zaklampen stapten de veranda op en huppelden in mijn richting. De eerste man zei: ‘Identificeer je.’


  ‘Moet ik mijn identiteitsbewijs laten zien omdat ik heb geroepen? Ik ben naakt!’


  ‘Tja...’


  Ik begon te bekomen van de schrik. ‘Ga uit mijn buurt. En doe die zaklampen uit.’


  ‘Wij zijn hier namens de staat Californië, dame.’


  Ik kon hem nu zien: een kleine man met een kort sikje en een kaal hoofd dat glom in het maanlicht. Hij had een dierenkooi van draadgaas bij zich en staarde naar mijn boezem.


  ‘Doe die zaklampen uit en draai je om, sufferds.’


  Ze aarzelden. Ik floot hard door mijn tanden, alsof ik Cujo sommeerde bij me te komen.


  De tweede man zei met een zenuwachtige stem en een trillende hand: ‘Dat zou ik niet doen als ik u was.’


  De terrasdeur ging open. De zaklampen zwaaiden naar de deuropening en bleven rusten op Jesse, die een woedende indruk maakte. De eerste man herhaalde: ‘Vis- en Wildbeheer!’


  ‘Ik weet wie je bent, boswachter Rick. Maak dat je wegkomt.’ Hij kwam naar voren en hield voor mij halt. Ik hurkte achter hem neer en begon me aan te kleden.


  ‘Wij hebben een bericht binnengekregen dat u verboden dieren verborgen houdt. Wij zijn hier om te kijken of dat klopt.’


  ‘Daar komt niks van in zonder huiszoekingsbevel. Ga van mijn terrein af.’


  ‘Wij zagen dat de dame...’


  Ik schoot omhoog en keek hem aan over Jesse’s schouder. ‘Jullie dachten dat ik fretten verborgen hield? Hé, dombo, waar dan?’


  ‘Ik...’


  Jesse zei: ‘Rot op. Ga terug naar dat fantastische Yellowstone-park van jullie.’


  Daarna, nadat Jesse de deur in hun gezicht had dichtgesmeten en hen overijverige klootzakken en halvegare rattenvangers had genoemd, hield hij in, keek naar me en barstte in lachen uit. ‘“Hé, dombo, waar dan?” En dat voor een elegante dame in het nauw.’ Hij verleidde me ondanks mijn verbolgenheid tot een glimlach. En later in bed trok hij me tegen zich aan en liet hij zijn vingertoppen over mijn dij glijden. En het was bijna genoeg.


  Maar in de ochtend hing er nog altijd een zwakke geur van ruzie om ons heen, die zich uitte in stiltes en ongemakkelijke blikken. Misschien is het een natuurwet – de wet van het behoud van rancune. Het is nooit zomaar ineens weg, en het vervliegt slechts langzaam in de achtergrondstraling. Net voordat hij de deur uit ging om naar het gerechtshof te gaan, riep hij Luke bij zich. In de hal sprak hij hem op zachte toon toe.


  ‘Gisteravond heb ik dingen gezegd die ik niet had moeten zeggen. Ik heb een grote mond en soms kwets ik mensen. Het spijt me echt wat ik over je vader heb gezegd.’


  Luke schommelde heen en weer en staarde ingespannen naar Jesse’s rode stropdas.


  ‘Ik weet hoeveel je van je vader houdt. En ik weet dat hij meer van jou houdt dan van wat ook ter wereld. Ik ga mijn uiterste best doen om hem uit de gevangenis te krijgen.’ Hij zweeg even en keek hoe Luke stond te schommelen. ‘Oké?’


  Luke reageerde met een klein knikje.


  ‘Oké. Wees lief voor tante Evan. Wacht tot ze uit de kamer is voordat je de Halloween-snoep opeet die ik heb verstopt in de kast.’


  Luke fleurde op. ‘M&M’s?’


  ‘En Reese’s Peanut Butter Cups. Ssst. Ze kijkt naar ons.’


  Jesse keek naar me op. Ik wist wat hij dacht en moest hem gelijk geven: hij had heel netjes zijn spijt betuigd. Maar hij had niets gezegd over Brians onschuld.


  Ik zat de hele ochtend aan de telefoon voor overleg met Brians advocaat, om Lukes onderwijzer uit de doeken te doen waarom hij misschien een paar weken niet op school zou komen, om te proberen mijn ouders op te sporen in de Straat van Malakka en om mijn werkagenda te herzien. Ik begon achter te raken en moest nodig geld in het laatje brengen. De royalty’s van Lithium Sunset waren net genoeg om de mintsnoepjes te betalen die ik iedere maand kocht.


  Verder belde ik de Eichners, de familie die lid was geweest van The Remnant, en sprak met hen af dat we elkaar ’s middags zouden ontmoeten. Keven Eichner waarschuwde dat ze Tabitha nooit hadden ontmoet. Ik zei tegen hem dat dat niet uitmaakte, en speelde open kaart door uit te leggen dat Brian gearresteerd was. Als ze liever niet met me wilden praten, zei ik, had ik daar begrip voor.


  Na enige aarzeling zei hij: ‘Nee, wij willen wel praten. Graag zelfs.’


  Nikki Vincent zou op Luke passen. Na het middageten gingen we daarom naar de dierentuin om haar daar te ontmoeten. De palmbomen wuifden en de zeeleeuwen brulden. Het was er allemaal mooi en klein – kleine onderkomens voor de dieren, een prairiehondendorp, een miniatuurtrein – maar er hing een waas van bruine rook in de Blade Runner-lucht. Nikki zag eruit als een vorstin. Ze kwam langzaam op ons toe gelopen, haar zilveren sieraden glinsterden en haar grote buik bolde op onder een oranje zonnejurk. Ik omhelsde haar en vroeg hoe ze zich voelde.


  ‘Ik heb nog nooit gehoord over een zwangere vrouw die echt ontploft is, maar ik vraag me af of dat kan. Ik puf wat af,’ zei ze. ‘En hoe is het met jou?’


  Ik vertelde over mijn aanvaring met Jesse, dat hij had getwijfeld aan Brians onschuld.


  Ze zei: ‘Wil je dat ik hem eens flink onder handen neem?’ Toen schudde ze haar hoofd. ‘Je kunt niet de hele tijd als bemiddelaar optreden tussen je broer en je man. Je moet die jongens zeggen dat ze hun proppenschieters moeten opbergen en elkaar moeten steunen.’


  Ik zuchtte. ‘Heb ik al gedaan.’


  ‘Nou, dan zal ik ze allebei eens flink onder handen nemen, zo gauw Brian vrij is...’


  Ik kneep in haar hand. ‘Dank je.’


  Kevin en Alicia Eichner woonden in Summerland, een dorp aan zee met surfwinkels, biologische restaurants en mensen met een diepgebruinde huid. Op de oprit bij hun keurige blauw-witte bungalow stond een smetteloze Ford F-250 pick-up. In de laadbak stond een gereedschapskist van een timmerman. In een bloembak op de veranda draaiden plastic windmolentjes rond en er liep een gladgeschuurde en geverfde opgang van multiplex naar de voordeur. Hun dochter, het meisje met hersenverlamming, gebruikte waarschijnlijk een rolstoel, concludeerde ik.


  Alicia Eichner zag er net zo keurig uit als het huis. Ze droeg een frisse roze trui en een gestreken spijkerbroek, had haar donkere haar hoog opgewerkt met een spuitbus en had een brede mond en een bronskleurige huidskleur die deed vermoeden dat ze van Mexicaanse komaf was. Kevin Eichner was een meter negentig, had zandkleurig haar, een volle snor en een brede, vriendelijke glimlach. Hij droeg een korte broek met Caterpillar-laarzen en had aan een koord om zijn hals een sportieve zonnebril hangen. Hij zei dat hij inderdaad timmerman was.


  Alicia schonk frisdrank in, waarna we in de kleine woonkamer gingen zitten. Ze zagen er, zij aan zij op de bank, bezorgd uit.


  Ze wreef zich in haar handen. ‘Ik wil eerst gezegd hebben dat we, toen we ons aansloten bij The Remnant, niet wisten dat het een...’ Haar brede mond kneep zich samen. ‘... sekte was. Ik bedoel, we zouden nooit bij een sekte zijn gegaan. Maar The Remnant leek echt een fantastisch kerkgenootschap met alleen maar toegewijde christenen.’


  Kevin zei: ‘Ze maakten er geen geheim van waar ze stonden.’ Hij hield zijn hand op als was het een hakmes. ‘Ze hadden een boodschap die direct aansprak. We dachten dat we op de goede weg waren.’


  Alicia zei: ‘En ze interesseerden zich voor ons. Ze waren altijd zo blij ons te zien bij hun diensten. Ik bedoel, we werden uitgenodigd.’


  Ik vroeg: ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘Een onderwijshulp bij Karina op school vroeg ons. Karina, dat is onze dochter.’


  Ze pakte een ingelijste foto van een boekenplank. Karina was ongeveer dertien en had Alicia’s donkerbruine haar en brede mond. Ze hield haar smalle gezicht schuin en keek met een scheve glimlach in de camera.


  Alicia zei: ‘Die onderwijshulp... ze vertelde ons dat The Remnant fantastische activiteiten had voor kinderen, plus dat we daar hét antwoord konden vinden. En Karina, die vond Shiloh direct heel aardig.’


  ‘Shiloh?’ zei ik.


  ‘Shiloh Keeler,’ zei Kevin. ‘Een echte kleine drilmeesteres is het.’


  Alicia sloeg haar handen ineen. ‘De eerste paar maanden hadden we het gevoel dat we het gevonden hadden, voelden we ons er helemaal thuis. Iedereen was enthousiast en de kerk deed goede dingen. Bijvoorbeeld het Chenille Wyomings hulpverleningsprogramma voor weggelopen meiden.’


  Het was de eerste keer dat ik daarvan hoorde.


  ‘Ze bezoekt daklozencentra en gaat zelfs de straat op om te praten met die meiden. En het werkt. Ze krijgt die straatkinderen zover dat ze meegaan naar haar kerk, biedt hun warm eten en een warme slaapplek aan en belooft dat ze niet naar de politie zal stappen...’


  ‘Of naar hun pooier,’ zei Kevin.


  ‘Inderdaad. Ze laat die meiden weten dat ze veilig zullen zijn. Het is prachtig. Natuurlijk zijn er heel wat die er weer vandoor gaan, omdat ze niks moeten hebben van de strenge discipline, maar een paar blijven. Zoals Glory Moffett.’


  ‘Chenille’s verwaande trutje.’


  Alicia zei: ‘Kev, dat is niet aardig.’


  Ik leunde achterover en liet hun woorden op me inwerken.


  ‘Maar na een tijdje,’ zei Alicia, ‘begonnen er rare dingen te gebeuren.’


  Ze keken elkaar aan, zich afvragend waar te beginnen. Even later zei Kevin: ‘Pastor Pete had problemen met vuil.’ Zure glimlach. ‘Hij dacht dat de hele wereld vies was.’


  ‘Hij had een fobie voor bacteriën en ziektekiemen,’ zei Alicia. ‘Hebt u ooit op zijn handen gelet en gezien dat ze helemaal rood en schraal waren? Dat kwam doordat hij niet van huis ging voor hij ze een keer of tien had gewassen. En zijn preken – altijd en overal ging het over bacteriën, ziektekiemen en gevaarlijke microbes. Die waren het werk van de duivel, of anders de wraak van God. Daarom ook dwong hij iedereen te protesteren bij die AIDS-begrafenissen. Het was een obsessie voor hem.’


  Kevin zei: ‘Vertel haar over De Gaven.’


  ‘O. Van de mensen in de kerk werd verwacht dat ze blijk gaven van een gave van de Heilige Geest. Ouders moesten erop letten bij hun kinderen.’


  ‘Wat voor soort gaven?’ vroeg ik.


  Kevin vouwde zijn armen over elkaar. ‘Bijvoorbeeld heel goed kunnen zingen of schieten.’ Ik trok mijn wenkbrauwen op en hij zei: ‘Pastor Pete had een voorkeur voor showbizztalent, maar Chenille en Ice Paxton zagen het liefst kinderen die survivaltalent hadden.’ Zijn vriendelijke glimlach was verdwenen. ‘Tijdens een kerkdienst stond er op een keer zo’n jochie van tien op om een M-16 uit elkaar te halen. Ik dacht, ho, dit is niet koosjer.’


  Alicia’s handen trokken wit weg van het knijpen. ‘Maar Karina, weet u, met haar hersenverlamming, ze...’ Ze maakte haar zin niet af en zag er gespannen uit.


  Ik zei: ‘Jullie kwamen erachter hoe pastor Pete dacht over mensen met een handicap.’


  ‘Nee,’ zei Alicia, ‘tenminste toen nog niet, want anders waren we meteen vertrokken. Nee, de mensen daar gaven echt om Karina. Bijvoorbeeld Curt Smollek, die altijd grappen met haar maakte. En Chenille. Ze noemde Karina haar “kleine lam”.’


  Kevin zei: ‘Ik was zo stom om Paxton vragen te stellen over dat jochie dat de bink uithing met die M-16. Ik vertelde hem dat ik geloof in zelfverdediging, maar waar staat in de bijbel dat goed kunnen omgaan met een geweer een gave van de Heilige Geest is? O, man. Ik kreeg de wind van voren. Als je daarover twijfels hebt, zegt-ie, betekent dat dat Satan zich in je hoofd heeft genesteld.’


  Hij haalde een pakje sigaretten te voorschijn en vroeg of ik er bezwaar tegen had dat hij rookte. Ik schudde mijn hoofd.


  ‘En dan komt Chenille langs in haar grote rode koorgewaad, alsof ze recht van de set van Attack of the Killer Tomatoes komt, en Paxton betrekt haar erbij. Kevin heeft twijfels, zegt-ie. En zij zegt dat ik niet naar de duivel moet luisteren en er beter aan doe om te kijken wat voor gave mijn dochter heeft. En hup, daar gaan we richdng de Twilight Zone.’


  Zijn gezicht klaarde op. ‘Ze zegt tegen me dat ik goed moet opletten, want Karina’s gave zal niet direct in het oog lopen. Tja kijk, die Brueghel-drieling met hun gave om met stokken te zwaaien, dat loopt natuurlijk direct in het oog, maar Karina rijdt rond in een elektrische rolstoel. En dus geeft Chenille een paar voorbeelden. Zijzelf heeft de grote gave van de profetie en dan is er ook nog Glory, die de gave van de nederigheid heeft, een bescheiden gave, maar desondanks zeer waardevol. Maar Paxton zegt, ho ho, nederigheid is geen gave, die komt voort uit discipline. Hij bedoelt echte gaven en hij denkt dat Karina misschien het vermogen bezit om geesten te ontwaren of geheimtaal te verklaren, van die gaven die hij als hoofd van de veiligheidsdienst van de kerk goed kan gebruiken. Alsof ze demonen zou kunnen spotten in een menigte of geheime codes zou kunnen ontcijferen.’


  Hij tikte de as van zijn sigaret in zijn lege frisdrankblikje. ‘Ze maakten me zo bang dat ik verder mijn mond hield.’ Hoofdschuddend zei hij: ‘Hoofd van de veiligheidsdienst. Ik bedoel, kom op zeg, hebt u ooit gehoord over een kerk die, behalve dan misschien het Vaticaan, een veiligheidsdienst had?’


  Hij staarde naar zijn handen. ‘Trouwens, als hij hoofd van de veiligheidsdienst was, waar was hij dan op de avond dat pastor Pete werd vermoord?’


  Dat was een goede vraag. ‘Wat denkt u?’ zei ik.


  ‘Eerlijk? Ik denk dat hij het welletjes begon te vinden. Ik denk dat hij moe was van pastor Pete en zijn rare fratsen, en dat hij misschien niet meer zo op zijn hoede was. Hij vond die protestdemonstraties die de pastor plande maar niks, zei dat publiciteit alleen maar de aandacht zou trekken van de FBI.’


  ‘Hij had het daarover? Openlijk?’


  ‘Ik hoorde hem toevallig een keer praten toen ik bezig was met een timmerklus in de kerk. Paxton klaagde tegenover Chenille en zei dat het tijd was om actie te ondernemen en echt terzake te komen.’


  Ik hoorde een klok tikken. ‘Wat voor zaken?’


  ‘Weet ik niet.’


  ‘Hebt u enig idee?’


  ‘Chenille, volgens mij had ze plannen om de kerk anders te gaan leiden.’ Hij haalde zijn schouders op om aan te geven dat dat ook maar een vermoeden was. ‘Ze vertelde Paxton dat hij zich gedeisd moest houden. Vertrok, liet Pete het publieke gezicht zijn van The Remnant. De manier waarop ze praatte, ze klonk net alsof er achter de schermen andere dingen gaande waren.’


  ‘Wat voor dingen?’


  Er viel even een stilte, waarin we luisterden naar het tikken van de klok.


  Kevin zei: ‘Nou kijk. Het was niet echt koek en ei tussen pastor Pete en zijn madam.’


  Zijn gezicht raakt steeds meer verhit en Alicia’s ogen glinsterden. Ik had het gevoel dat ze er een enorme behoefte aan hadden om hun hart te luchten over The Remnant, zelfs tegenover een vreemde. Ik liet hem aan het woord.


  ‘Chenille en Pete hadden meningsverschillen. Over hun huwelijk en theologische kwesties. Kijk, Pete, dat was een vuurspuwer, maar Chenille, die denkt dat ze een profeet is.’


  Alicia zei: ‘Ze heeft dromen. En visioenen.’


  Kevin vouwde zijn benen over elkaar. Hij begon met zijn rechtervoet te wippen. ‘Wat weet u over Chenille’s achtergrond?’


  ‘Niets.’


  ‘Zet u zich dan maar schrap,’ zei hij. ‘Ze was een hoer.’


  Mijn lippen gingen verrast vaneen.


  ‘En een junkie.’


  Ik zei: ‘Ga weg.’


  ‘Jazeker,’ zei hij. ‘Ze werkte vroeger in die club in het centrum, zogenaamd als stripper, maar ach, weet je, een vent van mijn werk herinnerde zich haar. Ze had een act waarbij ze zich volspoot met slagroom, als een bikini, en de klanten mochten die er dan aflikken.’


  Het was een beeld, wist ik, dat ik steeds weer had zien opduiken in mijn slechte dromen.


  Alicia zei: ‘Ze verborg het niet. Pastor Pete had het er zelfs over in zijn preken, dat Jezus Chenille naar The Remnant had geleid om te worden gereinigd in het bloed van het lam.’


  ‘Behalve dan dat hij dat zelf niet geloofde, volgens mij. Volgens mij vond hij haar nog steeds vies,’ zei Kevin. ‘Hij en die vrouw gedroegen zich koel tegenover elkaar, en toen, bam, een seksverbod.’


  Alicia bloosde.


  ‘Hij ging nogal eens tekeer en gaf echtparen dan opdracht om zich te onthouden van seks.’ Hij snoof. ‘Nou, ik hoor dat, en ik denken, hallo, wij weten wel dat jij niks krijgt, makker.’ Hij wendde zich tot Alicia. ‘Vertel haar eens over het vrouwen weekend.’


  ‘O. We hadden een retraite ergens in de woestijn.’


  Ik zei: ‘Angels’ Landing.’


  ‘Ja. Echt een akelige plek. Chenille hield op een avond een sessie rond het kampvuur om ons zogenaamd diepe kennis bij te brengen. En ik kan u wel vertellen, het was een eng verhaal dat ze ons daar voorschotelde.’ Ze zuchtte. ‘Ze praatte over het moederschap tijdens de Grote Beroering, wanneer de antichrist aan de macht komt en de gelovigen vervolgd worden. Ze zei dat christenen dan op de vlucht moesten, en dat we onderweg met lichte bepakking dienden te reizen, omdat we verrassingsaanvallen zouden uitvoeren. Ze had het erover dat The Remnant dan zou opereren als een guerrillaleger.’


  Ik zei: ‘Hard tegen hard.’


  ‘Precies. Ze citeerde uit de Schrift over het einde der tijden, dat je er, wanneer dat zich aandient, onmiddellijk vandoor moet, en dat Jezus heeft gezegd: “En helaas voor die vrouwen die op dat moment zwanger zijn en die een kind zogen!” En ze zei dat haar krenking daarom echt een Godszegen was.’


  ‘Krenking?’


  ‘Ze kan geen kinderen krijgen. In de tijd toen ze nog niet gered was, raakte ze besmet met chlamydia en daardoor is ze onvruchtbaar. Ze dacht dat het haar straf was omdat ze een prostituee was geweest.’


  Ze begon te friemelen aan haar trouwring. ‘Lange tijd bad ze om genezing. Ze wilde dolgraag een kind, maar ten slotte zag ze in dat het een geschenk was om geen kinderen te kunnen krijgen. Haar schande was haar kracht. “Helaas voor die vrouwen die zwanger zijn.” Maar kijk, ze kon zelf geen kind op de wereld zetten, en dus kon ze zich geheel wijden aan de strijd.’


  Ze keek me aan. ‘Chenille zei dat het haar voorbestemde lot was. Haar was voorzegd om het verzet tegen de antichrist te leiden. Dat was het moment waarop ik in de gaten kreeg dat er bij haar een steekje loszat, het moment waarop ze dacht dat de bijbel het over haar had, over haar persoonlijk.’


  Ik wilde iets zeggen, maar Kevin onderbrak me. ‘Wacht, het wordt nog gekker.’


  Alicia draaide aan haar trouwring. Haar pupillen waren groot. ‘Ik had inmiddels kippenvel. We zitten daar rond dat vuur, het is pikkedonker, we horen dieren piepen en rondscharrelen in de duisternis, en Chenille vertelt ons dat de tijd nadert, dat er overal tekenen zijn, dat de Grote Beroering niet lang meer op zich zal laten wachten. Ze wordt heel emotioneel en zegt dat het aan ons is. Jezus kan het niet alleen. We moeten zelf het initiatief nemen.’


  Het initiatief nemen. Ik wilde weer iets zeggen, maar zweeg, wilde niet dat Alicia zei wat ze ging zeggen.


  Ze leunde naar voren. ‘Ze vertelde ons dat wij het zouden gaan inluiden.’


  Ik zei: ‘Het einde der tijden.’


  Ze knikte. ‘Ze zei dat de Heer ongeduldig werd. Hij was het wachten moe. We zouden het op zijn bijbels gaan aanpakken, en al heel snel.’


  Kevin zei: ‘Ik zal je vertellen wie het wachten moe is. Dat is Chenille, en Ice Paxton, al die mensen in The Remnant met die zielige kleine leventjes van ze, die erop kicken om zich belangrijk te voelen.’


  Ik zei: ‘Heeft ze je echt verteld dat The Remnant de dag des oordeels in gang gaat zetten?’


  ‘Ze gebruikte niet die woorden, maar ze legde een hand op mijn arm en zei: “Alicia, het wordt het moeilijkst voor jou, want jij weet dat Karina op Gods groene aarde onmogelijk kan gaan waar jij moet gaan, of kan doen wat jij moet doen.” Ik wist niet wat ik daarop moest zeggen, ik was helemaal overdonderd. En zij citeert weer uit de Schrift – dat de zon verduisterd zal worden en de sterren uit de hemel zullen vallen. En ik maar denken, hoe? Mijn god, dacht ze nou echt dat ik mijn kind in de steek zou laten en erop uit zou trekken om dingen op te blazen en wat al niet meer...’


  Ze drukte haar vingers tegen haar ogen. ‘Tegen de tijd dat ik weer thuis was, had ik netelroos. Ik was een compleet wrak.’


  Ik zei: ‘En op dat moment hebt u de kerk de rug toegekeerd?’


  ‘Nee.’ Ze keek naar de vloer, en toen naar Kevin, en ten slotte naar mij. ‘Ik weet, het klinkt nu gek. Maar Chenille was aardig geweest. Ze bad altijd voor Karina en wilde weten of het beter met haar ging. Ze vroeg zelfs of de dokters op de hoogte waren van de nieuwste therapieën, weet je, en zei dat er nieuwe medicijnen waren die misschien hielpen... Het was hartverwarmend. Ik dacht dat ze echt met ons begaan was. Dat ze met haar verleden en zo begreep hoe het was om moeilijke tijden mee te maken.’


  Ze keek me aan, wanhopig zoekend naar empathie van mijn kant, hopend dat ik haar niet als een volslagen idioot zou beschouwen.


  Ze zei: ‘Ik ging naar pastor Pete. Ik dacht dat hij me raad zou kunnen geven, dat wat Chenille had gezegd zou kunnen plaatsen in een of ander... logisch licht.’


  Kevin kwam overeind uit de bank en liep naar het raam, waarna hij naar de door bruine rook vervuilde lucht ging staan staren.


  ‘Maar pastor Pete bevestigde alles wat Chenille had gezegd, en meer. Hij vertelde me dat God mij had uitverkoren om dit offer te brengen, om zo in het reine te komen met mijn zonden uit het verleden.’


  ‘Offer,’ zei Kevin. ‘Mijn kleine meisje, bedoelde hij.’


  Alicia’s gezicht stond strak van kwaadheid. ‘Hij zei dat ik kennelijk om de een of andere reden heel wat berouw te tonen had. Hij vertelde me dat ik in het verleden onrein moest zijn geweest. Dat is het woord dat hij gebruikte: onrein. En daarom was Karina “gehandicapt” geboren.’


  Kevin draaide zich om. ‘En dat was het moment, kunt u zich indenken, waarop we als de donder maakten dat we daar wegkwamen.’


  In de kamer hing een dikke walm van de sigaret die hij had gerookt, bijna net zo dik als hun pijn en onbehagen. Ik wist niet wat ik moest zeggen. Toen stopte er buiten een kleine gele schoolbus. Alicia’s gezicht klaarde op. Ze sprong overeind en zei: ‘Mooi, dan kunt u kennismaken met Karina.’ Ik stond ook op en zei dat ik al lang genoeg gebruik had gemaakt van hun tijd. Ik liep met ze naar buiten naar de bus.


  De chauffeur liet Karina’s rolstoel met een elektrische lift op straat zakken. Karina droeg een Reebok-spijkerbroek en, net als haar moeder, een felroze trui. In haar donkerbruine haar zaten een tiental kleine haarspelden die eruitzagen als elegant neergestreken vlinders. Ze zwaaide spastisch toen ze haar ouders zag.


  Kevin zei: ‘Hé, malle meid’ en Alicia kuste haar en vroeg hoe het was geweest op school. Karina zwaaide met haar hoofd en perste er met een moeizaam bewegende mond ‘goed’ uit. Ze stelden me voor als een vriendin die op bezoek was. Karina nam me met stralende ogen op. Korte tijd later nam Alicia afscheid van mij en zei: ‘Ik hoop dat we u hiermee geholpen hebben,’ waarna Kevin met me meeliep naar mijn auto.


  Hij volgde hun bewegingen totdat ze binnen waren. ‘Ik wilde u nog een paar dingen vertellen waar Alicia niet bij is. Ze is toch al zo van streek. Weet u nog wat ze zei over die mensen van de kerk die zo begaan waren met Karina? Op het eind had ik het helemaal gehad met ze. Die Curt Smollek, ik kreeg er helemaal de griezels van.’ Hij trok een grimas. ‘Hebt u ooit een joch gezien dat het een prachtige sport vond om insecten de vleugels uit te trekken? Daar moest ik bij Smollek aan denken.’


  Ik grijnsde.


  ‘Ja, echt. En Chenille Wyoming. Alicia vond haar aardig, omdat Chenille zoveel had meegemaakt en altijd zo aardig tegen haar deed. Maar ik kan u wel vertellen, Chenille was allerminst aardig tegenover andere mensen. Ik heb gezien hoe ze die majorettemeisjes vol in het gezicht sloeg omdat ze hun optreden verprutsten.’ Hij vouwde zijn armen over elkaar. ‘Ze is zo schijnheilig als wat. Dat gedoe over vluchten, reizen met lichte bepakking – kijk, ze is een junkfoodjunkie. Ik zie het helemaal voor me: The Remnant die de ene na de andere verrassingsaanval uitvoert, en zij maar overal slepen met Cheetos en Redi-Whip. En...’ Hij keek in de richting van het huis. ‘... ze is nog steeds aan de drugs, denk ik.’


  ‘Serieus?’


  ‘Kort voordat we de kerk de rug toekeerden, vroeg ze me om een gunst. Of ik de volgende keer dat ik met Karina naar de neuroloog ging, wat spullen voor haar kon meenemen.’


  ‘Verdovende middelen?’


  ‘Ja. Ik weigerde, zei: geen denken aan. Maar ze bleef op me inpraten, zei dat er niks verkeerds aan was als het voor een goed doel was, dat ze die spullen zelf niet kon krijgen omdat ze in de gaten werd gehouden door de overheid. Klinkklare onzin. Niet alleen was ze zelf nog aan de dope, maar ze wilde het zo regelen dat ik degene was die gepakt zou worden als er iets misging. Een goed doel, ja ja. Dat hele kerkgenootschap, het is een stelletje ziekelijke bedriegers.’


  ‘Het spijt me dat het allemaal zo slecht voor u is afgelopen.’


  ‘Het leven is vallen en opstaan.’ Hij streek zijn snor glad. ‘Maar als uw broer het niet heeft gedaan, door wie is pastor Pete dan wel vermoord?’


  ‘Ik heb geen idee. En u?’


  ‘Er waren zoveel mensen die hem wel konden schieten. Niet te tellen zoveel.’


  15


  De camera van het gesloten tv-circuit boven de ingang van Strider Baines &Moore, effectenmakelaars, legde de beelden vast. Er is op te zien dat Jesse op 21 oktober om 12.32 uur door de deur naar binnen gaat. De beeldkwaliteit is niet geweldig. Hij beweegt zich langzaam voort op zijn krukken, maar desondanks geeft de zwart-witfilm slechts een wazig, korrelig beeld van hem. Hij praat ongeveer een halfuur met zijn makelaar, en de camera registreert dat hij kort voor één uur ’s middags weer vertrekt. Nog geen minuut later duikt op de filmbeelden een jonge vrouw op die in de richting loopt waarin hij is verdwenen. Ze is maar een paar seconden te zien, net lang genoeg om uit te kunnen maken dat ze een rond gezicht en een grote strik in haar paardenstaart heeft.


  Jesse ging daarna langs bij zijn bank, die beschikte over betere camera’s. Op de tape weerspiegelen de plafondlampen in zijn halfronde zonnebril. Hij wordt begroet door een bankemployee, een vrouw in een nauwsluitend bruin kostuum, die hem voorgaat naar haar bureau. Hij praat een flinke poos met haar, bespreekt de mogelijkheden van een herfinanciering van zijn hypotheek nu de rente gedaald is. Ze schenkt hem haar volle aandacht.


  Datzelfde geldt voor het meisje met het ronde gezicht. Ze staat aan een balie midden in de bank eindeloos lang een stortingsbewijs in te vullen. Kort daarop krijgt ze gezelschap van twee andere jonge vrouwen, blondines met glanzende lipstick en precies hetzelfde achterovergekamde haar. Ook zij beginnen beiden op een warrige manier een stortingsbewijs in te vullen en houden hem tegelijkertijd in de gaten.


  Hun gefluister en heimelijke nieuwsgierige blikken doen vermoeden dat ze denken dat Jesse geld bij zich had, meer dan hij had verdiend als jongste associé. Wat ze niet wisten, was dat hij een regeling had losgepeuterd van de bestuurder die hem had aangereden. Hij had er hard voor moeten knokken, want de bestuurder was een software-miljonair die liever niet had dat bekend werd dat hij met zijn BMW was ingereden op twee mensen terwijl hij zich liet pijpen achter het stuur. Maar Jesse had hem gedwongen te betalen voor de letselschade, genoeg om voor de rest van zijn leven geen armoede te hoeven lijden.


  De bankemployee schudde hem de hand alvorens hij opstond om te vertrekken. De meisjes aan de balie bleven wachten totdat de deur achter hem dichtviel, en volgden hem toen naar buiten.


  De dag van Peter Wyomings begrafenis begon toen mijn mobieltje om kwart voor vier ’s ochtends afging. Ik stommelde in het donker Jesse’s slaapkamer uit, knalde tegen de salontafel en viel vloekend op de bank. Het was mijn vader, Philip James Delaney, kapitein van de Amerikaanse marine, inmiddels met pensioen. Hij belde vanuit Singapore.


  ‘Evan, de cruisemaatschappij zegt dat je hebt gebeld vanwege een noodsituatie. Wat is er aan de hand?’


  Het horen van zijn diepe stem, de stoere, besliste toon, stelde me op mijn gemak. Ik vond het verschrikkelijk om hem vervelend nieuws te melden en zo zijn vakantie met mijn moeder te bederven. In internationale wateren konden mijn ouders gedurende twee weken per jaar ontzettend goed met elkaar overweg.


  Hij luisterde. ‘Zei je daarnet dat Brian in de gevangenis zit?’


  Ik vertelde hem dat we hen nodig hadden om op Luke te passen, maar hij schudde me ruw wakker.


  ‘We kunnen niet. Je moeder ligt in het ziekenhuis. Knokkelkoorts.’


  ‘Maak je geen zorgen, meissie,’ liet hij erop volgen. ‘Je weet hoe taai die kleine griet is.’ Hij probeerde me gerust te stellen en gebruikte een koosnaampje voor me uit mijn kindertijd. ‘Maar ik kan haar hier, vijftienduizend kilometer van huis, niet alleen laten.’ Ik voelde mijn plan in duigen vallen. Luke bleef. ‘Ik kom naar jullie toe,’ zei hij, ‘maar dat zal nog wel minstens een week duren. Kop op. Hou de politie meedogenloos onder druk. Teringwijf, die Tabitha.’


  De lucht was helderder toen die ochtend de zon opkwam, nog steeds wel enigszins rossig, maar de penetrante rookgeur was goeddeels weg. De hitte was verdwenen en de wind was gaan liggen, zodat staatsbosbeheer de brand kon bedwingen. Na het ontbijt reden Luke en ik met mijn auto naar een garage om hem in verband met de obscene teksten over te laten spuiten, huurden een andere auto en gingen we naar Jesse’s kantoor om te praten met een advocaat die thuis was in familierecht. Zijn naam was Solis, een boom van een vent met een kop zo kaal als een biljartbal. Terwijl Jesse op Luke paste, praatte ik met hem over de mogelijkheden om bij de rechter een contactverbod voor Tabitha geregeld te krijgen. Hij vroeg of ik had nagedacht over voogdijkwesties voor op de lange termijn.


  ‘U bedoelt, als Tabitha bezoekrecht krijgt?’


  ‘Ja,’ zei hij met een langgerekte a. ‘En als uw broer niet in de positie is om Luke bij zich te laten wonen.’


  Ik voelde dat mijn gezicht rood aanliep. ‘U bedoelt, als zijn zaak voor het gerecht komt...’


  ‘En verder. Als hij veroordeeld wordt, wordt het allemaal nog veel gecompliceerder voor u.’


  Ik zei: ‘Ze hebben de verkeerde man te pakken. Brian zal worden vrijgesproken.’


  ‘Natuurlijk uitgaande van het voor ons beste scenario. Maar ik weet het een en ander over de zaak van uw broer en...’


  ‘U hebt met Jesse gepraat?’


  ‘Ja, hij heeft me de situatie in het kort uiteengezet.’


  Hij praatte daarna verder, maar mijn gedachten dreven weg in een waas van woede. Jesse had hem verteld dat Brian schuldig was.


  Toen ik terugkwam op zijn werkkamer, zei Jesse: ‘Heb je al lunchplannen? Ik had gedacht om Luke mee te nemen naar..


  ‘Ja, heb ik. Misschien dat jij hem onder je hoede kunt nemen.’


  ‘Tuurlijk.’ Hij keek verward. ‘Is alles goed gegaan bij Solis?’


  ‘Ja.’


  Hij hield zijn hoofd schuin in de hoop dat ik met een verklaring zou komen voor mijn slechte humeur. ‘Ik ga naar de begrafenis van Peter Wyoming,’ zei ik.


  Verbazing op zijn gezicht. ‘Ben je daarom zo opgefokt?’


  ‘Ik voel me prima.’ Mijn handen jeukten om zijn kop vast te spijkeren op het bureau.


  ‘Evan?’


  Als ik net zo oud was geweest als Luke, zou dit probleem direct opgelost zijn. Dan had ik hem meteen een kleurpotlood in zijn gezicht gegooid. Maar die tijd was voorbij. Ik was nu op de leeftijd dat je je woede langzaam laat sudderen, op de leeftijd dat je ongewild te maken krijgt met zaken die als een stuk toiletpapier aan je schoen kleven wanneer je uit een openbare wc komt geslenterd.


  ‘Het is niets. Ik zie je later.’


  De meubelshowroomkerk van The Remnant was vol toen ik arriveerde. Door de vlakglazen ruiten zag ik het koor op het podium en ook de majorettes, die zwarte, met lovertjes bestikte tricots en donkere sluiertjes over hun gezicht droegen. De grote ruit waar ik met dokter Neil Jorgensen doorheen was geknald, was dichtgespijkerd met een houten plaat. De plaat werd gesierd door een affiche, een tekening van Peter Wyoming, onmiskenbaar het werk van Tabitha. Het was een van haar beste tekeningen. Hij zag eruit als een nobele, hevig gekwelde strijder. Onder het affiche had iemand met de hand een bijbelcitaat geschilderd: ‘Gedood voor het woord van God en voor de getuigenis die hij heeft afgelegd.’ Het citaat was aangebracht in een net handschrift, zonder druipletters, en leek in niets op de obscene teksten op mijn Explorer. Waarschijnlijk had Shiloh dit geschilderd. Op de i’s van ‘getuigenis’ stonden twee vette kleine stippen.


  In de hoop een nieuw treffen te voorkomen had ik mezelf vermomd in een lange zwarte jurk, een zonnebril en een hoed. Buiten voor de deur stonden mannen die in de gaten hielden wie er allemaal naar binnen gingen. Ik bleef daarom buiten totdat de muziek inzette en ze naar binnen gingen. Toen ging ook ik naar binnen.


  De kerk zat stampvol. Ik zag verscheidene journalisten, onder wie Sally Shimada en een televisieploeg. Heel wat mensen waren in het zwart, maar er was veel meer flanel en camouflagekleding dan ik ooit op een begrafenis had gezien. Er hing een geladen sfeer. Ik was naar begrafenissen geweest van mensen die onverwachts waren gestorven en zelfs op gewelddadige wijze aan hun eind waren gekomen, en was dus voorbereid op het gevoel van verbijstering, onderdrukt hysterisch verdriet en ondraaglijke ernst dat de gebedsruimte van The Remnant vulde. Maar dat gevoel was zo intens dat het bijna hoorbaar was. En er was nog een gevoel te bespeuren in de ruimte, niet alleen een gevoel van verontwaardiging, maar ook van verwachting. Het bewijsstuk lag vooraan in een open lijkkist.


  Dat was mijn eerste verrassing: dat de begrafenisonderneming het lichaam dusdanig had weten op te kalefateren dat het toonbaar was. Peter Wyoming had niet geleden van de brand. Hij lag er bleekjes en vredig bij in zijn kist. Zijn veterdas glinsterde in het fluorescerende licht. Je kon het kogelgat niet zien. Geen spoor van verbrande huid in de zee van bloemen die hem omringde – lelies op de kist en enorme sierstukken op ezels in de vorm van een doornenkroon, een ijzeren roede en het pièce de résistance: een handstofzuiger met het opschrift HOERENBESTRIJDER.


  In de zwierende rij van rode koorgewaden viel zo nu en dan een gat wanneer een van de koorleden uitbarstte in tranen. Ze zongen over de hemel die onder het daverende geweld van donderslagen openrijt om de vernietigers van de aarde te vernietigen. Naast het podium stonden Curt Smollek en Isaiah Paxton. Smollek had zijn ogen strak op de mensenmassa gericht en deed net of hij een agent van de geheime dienst was, maar zijn pastor hoefde hij niet meer te beschermen. Dat was nu te laat. Wyoming had op de avond dat hij werd vermoord geweten dat hij in gevaar verkeerde, en geen hulp gezocht bij zijn beveiligingsmensen, maar bij Brian. Daarom was ik ervan overtuigd dat de kerk achter zijn dood zat.


  Ik kon er nog steeds niet wijs uit waarom Wyoming nu juist Brian gebeld had. Mijn broer had stellig beweerd dat Wyoming die avond bij zijn volle verstand was geweest, maar ik vroeg me af of hij had gehandeld onder invloed van een of ander farmaceutisch middel. Gezien zijn bizarre gedrag in Tabitha’s huis en buiten bij het politiebureau vermoedde ik dat de drugs die Chenille Kevin Eichner gevraagd had te stelen, niet bedoeld waren geweest voor haar, maar voor haar man.


  Ik zag Tabitha zitten aan het gangpad en er ging een steek door mijn buik. Haar zwarte jurk kleefde aan haar lichaam alsof ze niets anders had om aan te trekken. Met haar bleke huid en droevige ogen zag ze er griezelig uit, als een mooie jonge vrouw uit de boeken van Faulkner die door oorlog en honger haar verstand heeft verloren. Ik vroeg me af of ze om Wyoming treurde omdat hij haar pastor was geweest of omdat hij haar minnaar was geweest. Maar misschien zag ze er zo haveloos uit omdat ze honger leed, aangezien Chenille haar op half rantsoen had gezet. Ik kreeg de aanvechting haar vast te pakken, mee naar buiten te slepen en onder een ijskoude douche te zetten.


  De hymne was afgelopen en het was tijd voor de lofprijzingen. Uit het publiek stapte een man naar voren die plaatsnam op het podium om de wonderen van pastor Pete in herinnering te brengen. Hij had hem van de drank afgeholpen, zei hij. Een tweede man kwam naar voren, die zijn neus snoot in een zakdoek. Pastor Pete had vastgesteld dat zijn vrouw kanker had. En ook dat ze hem bedroog. Anderen volgden. Hij deed mij het licht zien. Liet mij zien hoe ik moeilijk te verwijderen vlekken uit mijn tapijt kon krijgen. Hij hielp mij af van mijn tabaksverslaving. Mijn verslaving aan junkfood. Aan Thaise strippers. Het publiek knikte en roezemoesde. Dreef Satan uit mijn zoon, zodat hij nu geen vrouwenkleren meer aandoet. Bracht me hygiëne bij. Liet me zien hoe de wereld in elkaar stak. Toen de laatste spreker snikkend van het podium stommelde, zette het koor een nieuw lied in dat klonk – ik kon het ook niet helpen – als ‘Amazing Rage’. De majorettes sprongen kwiek het podium op om een nieuw nummer te doen, ieder met twee stokken, die ze opgooiden in de richting van de lampen en blind vanwege de sluiertjes over hun gezicht weer opvingen. Een vrouw met een roze plastic bril rende gillend als een fan bij een Tom Jones-concert het podium op. Smollek greep haar beet toen ze zich op de lijkkist stortte. Het lied ging over in een andere toonsoort en de majorettes werkten toe naar de climax. Plotseling bleven ze stokstijf staan, waarbij ze hun stokken hoog boven zich gekruist hielden als om de Calvarieberg te verbeelden.


  Vervolgens, terwijl de laatste noten wegstierven, stond Chenille op. Het publiek verstomde.


  Het leek wel of ze zich een compleet nieuw uiterlijk had aangemeten. Geen spoor meer van de flamboyante pastelkleuren. Ze had alle overbodige poespas overboord gezet. Haar zwarte kleding oogde sober en leek nog het meest op een Mao-pak. Ze zag er androgyn uit nu ze geen vlecht meer droeg en alle make-up van haar gezicht had gehaald.


  Ze keek met een starende blik uit over de mensen. ‘Niemand van jullie hoeft verbaasd te zijn. We wisten dat dit eraan zat te komen.’ Ze draaide zich naar de lijkkist. ‘Hij wist het.’ Ze strekte haar arm uit en legde haar hand tegen Petes gebalsemde wang. ‘Of niet, schat?’


  De journalisten om mij heen kwamen in beweging, geschokt en opgewonden door deze ongewone vertoning.


  Teder zei ze tegen het lijk: ‘Openbaring elf. Jij was het, lieveling. Het viel aan jou toe om het gewicht te dragen van wat daar gezegd wordt.’


  Een van de journalisten achter me fluisterde: ‘Waar heeft ze het over?’


  ‘Het einde der tijden,’ mompelde een vrouw. ‘In de Openbaring staat dat God twee getuigen zal sturen om te profeteren. Ze zullen worden gedood, maar daarna weer tot leven gewekt worden.’


  Het was Sally Shimada. Ik was onder de indruk.


  Chenille zei: ‘De dood is niet het einde. O nee, zeker niet. Want de Heer zegt dat al wie Zijn getuigen kwaad wil doen, gedoemd is te sterven.’


  Een vrouw in het publiek riep ‘amen!’ en een andere riep ‘gerechtigheid voor pastor Pete!’ Ik kromp ineen, wetend dat ze het over Brian hadden.


  Chenille zei: ‘Gerechtigheid? O, gerechtigheid zal er komen. Het staat in de Schrift. Want de getuigen lagen dood op straat, maar er voer een levensgeest uit God in hen, en zij kwamen overeind, en grote vrees overviel allen die hen zagen.’


  Sally zei: ‘Ze rukt de passage uit zijn verband.’


  Chenille spreidde haar armen. ‘Dus wat staan jullie daar te schreeuwen? Hebben jullie niet gehoord wat ik daarnet zei? “En zij kwamen”’ – ze stampte met haar voet op het podium – ‘“overeind!”’


  Ze draaide zich weer naar de lijkkist, leunde voorover, bracht haar gezicht dicht bij dat van Pete en staarde naar zijn gesloten ogen. Ze zei: ‘Voor jou is er geen laatste rustplaats. Voor jou is er geen graf waarin je lichaam terneer ligt.’ Ze kuste hem op het voorhoofd. ‘Geen graf. Dat kan niet.’ Ze kust hem op beide oogleden. ‘Wij staan klaar en wachten, lieveling.’


  Ze kuste hem op de lippen.


  De journalisten hielden collectief hun adem in, en ik ook. Ik wist niet of het in hun huwelijk echt slecht had geboterd tussen hen en of dat nu nog wat uitmaakte. Hoe het ook zat met hun privé-leven, dit was een opmerkelijke vertoning.


  Chenille kwam weer overeind. ‘Pete droeg zijn voorbestemde lot, en hij deed dat als een man. Hij trad het onvervaard tegemoet. Hij bleef niet werkeloos aan de kant staan, en dat mogen wij ook niet doen. De Heer verwacht van ons dat we in actie komen. Jullie willen jullie deel van de beloning? Dan is het tijd dat ook jullie overeind komen.’


  Ze haalde diep adem. ‘Mensen, de Grote Beroering is ophanden.’


  De energie die door de zaal golfde, was tastbaar. Shiloh sprong overeind, stak haar armen de lucht in en riep: ‘Laten we het bijbels gaan aanpakken!’


  Er liepen dragers naar het podium. Paxton liet het deksel op de kist zakken en hield daarbij even in voor een laatste blik. Gedurende een seconde verdween de scherpte van zijn gezicht en leek het alsof er heet vet uit een koekenpan van af droop. Toen sloot hij behoedzaam de kist en tilde hij hem met de andere mannen op zijn schouders. Ze droegen de kist naar buiten en schoven hem op de laadbak van zijn groene pick-up, waarna Chenille op de wagen klom om ernaast plaats te nemen. Paxton startte en reed langzaam de straat door. De bezoekers van de dienst volgden en masse.


  Daarna sloeg de verwarring toe.


  Een straat verderop was een skateboardwinkel die De Kerk van Skatan heette, een plek waarvan de leden van The Remnant spiritueel eczeem kregen. Toen de groene pick-up traag langs de winkel hobbelde, vloog er vanuit het publiek een kei door de lucht, die terugstuiterde van de bakstenen muur van de winkel. Daarna volgden rotzooi uit de goot en een laars. Een majorettestok, die snel werd teruggehaald. Vervolgens eieren, waaruit ik concludeerde dat dit alles deel uitmaakte van een vooropgezet plan, en dat het een flinke puinhoop ging worden. Ze spatten uiteen tegen het raam. De winkeleigenaar was inmiddels bezig zijn zaak te sluiten en vroeg mensen om tot bedaren te komen, maar moest ineens duiken toen hij een baksteen op zich af zag komen. Het raam ging in een regen van glas aan barrels. De groene pick-up schuifelde voort. Er sprongen mannen door het raam die begonnen te smijten met de spullen in de winkel. Er vlogen skateboards door de kapotte ruit. Binnen smeekte de winkeleigenaar hun op te houden. Vervolgens vloog ook hij door de kapotte ruit naar buiten. Chenille stond peinzend op de laadbak van Paxtons truck, voor zich uit kijkend als een beeld van de maagd Maria dat in een processie wordt meegevoerd door de straten.


  Ik bleef dicht bij de journalisten. De tv-reporter en zijn cameraman liepen mee op met de menigte, en Sally Shimada sjokte achter hen aan en deed ondertussen verslag in een dictafoon. De pick-up reed verder en bereikte State Street. De toeristen en stadsbewoners op de trottoirs hielden hun pas in toen The Remnant de straat in stroomde. Het verkeer kwam tot stilstand. In de verte hoorde ik een sirene.


  Shiloh stelde de majorettes op in slagorde, duwde iedereen aan de kant en marcheerde langs de gestopte auto’s en verblufte voetgangers. De enorme zwartfluwelen strik in haar paardenstaart wipte op en neer. Ze begon teksten te scanderen, als een sergeant-instructeur die tijdens een mars de leiding heeft over een nieuwe groep rekruten.


  ‘Ik zeg het gewoon heel boud: de tepels van Satan zijn verschrikkelijk koud.’


  Verderop bij een kruising stopte een politiewagen met zwaailichten. Ik keek om me heen. Tabitha liep een eindje achter de pick-up en zag er bedrukt uit. Ik zag Glory. Ze klapte mee met de mensen die zinnen scandeerden, maar er ging weinig enthousiasme van uit.


  Sally Shimada draafde langs me heen en sprak hijgend in haar dictafoon. ‘Op de hoek van Canon Perdido Street is een politiewagen gestopt, maar de agenten ondernemen geen actie tegen deze onverwachte begrafenisstoet op straat.’


  Ik wilde haar bijna feliciteren dat ze in staat was te rennen en tegelijkertijd het woord ‘begrafenisstoet’ te zeggen. Maar ze was alweer een eind verderop. Haar glanzende zwarte haar bewoog heen en weer.


  Er vlogen opnieuw eieren door de lucht. Ze spatten uiteen op een new-agewinkel die Crystal Blue Persuasions heette, en verderop kregen een yogacentrum, een galerie die Prints of Darkness heette en, om onbekende redenen, Starbucks de volle laag. Glory, zag ik, begon achter te raken en schuifelde naar het trottoir. Ze probeerde stiekem weg te komen. Voor me nog meer eieren, rotzooi en een skateboard dat door een winkelruit zeilde. Ik hoorde de favoriete muzikale begeleiding van The Remnant: versplinterend glas. En vervolgens een politiesirene en een megafoon, die de mensen opdracht gaf zich te verwijderen.


  Ik sloop naar Glory toe en pakte haar bij de arm. Haar mond viel open en ze keek me knipperend aan. Het litteken bij haar ooghoek deed haar er enigszins verlopen uitzien. ‘Evan?’


  ‘Kom mee, ik wil met je praten.’


  ‘Nee.’ Ze keek over haar schouder. ‘Ze zullen meteen merken dat ik weg ben.’


  De tv-reporter en zijn cameraman dribbelden al filmend langs ons heen. Ik trok haar naar binnen bij een sushibar.


  Ik zei: ‘Later dan. Vanavond.’


  In haar hand lag een ei. Ze had een zelfgemaakte tatoeage van blauwe inkt op haar hand, een boosaardig uitziend geval zoals je wel ziet bij ex-bajesklanten. Ze twijfelde en zei ten slotte: ‘Ik ben om negen uur klaar met mijn werk op de universiteit. Wacht op me buiten bij het lab van mariene biologie.’


  Ze draaide zich om en liep gehaast de straat op. Er reed een politieauto langs met zwaailichten. De bediende in de sushibar kwam achter het buffet vandaan en bleef in de deuropening staan om te kijken wat er gaande was. Net op dat moment zeilde er een flikkerend voorwerp in de richting van een winkelpui.


  ‘Kolere,’ zei de bediende. ‘Dat is een van die hoe heten ze ook weer... zo’n fles met een in benzine gedrenkte lap stof.’


  ‘Een molotovcocktail.’


  Een knal, een flits en daarna rook, die opsteeg van de winkelpui. Ik liep het trottoir op. ‘Kunt u zien welke winkel het is?’


  ‘Ja.’ Gedeprimeerde blik. ‘Het is Beowulf’s.’
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  ‘Volledig uitgebrand,’ zei Jesse.


  We reden in mijn huurauto langs de rand van de campus van de Universiteit van Californië, gelegen op een hoge klif die uitkeek over de zwarte oceaan. De koplampen van de auto streken over eucalyptusbomen, lage studentenflats van gasbetonblokken en het Instituut voor Theoretische Fysica, dat enkele wetenschappers herbergde die in het recente verleden de Nobelprijs hadden gewonnen.


  Jesse leunde tegen de deur. ‘Niet alleen de boekwinkel, maar ook Anita. Je had haar daar moeten zien staan in de puinhopen. Ze trilde over haar hele lijf; ze leek wel tweehonderd jaar oud, haar kleine handen gebald tot vuisten, en ze mompelde “fascisten”.’


  De weg daalde af naar de vooruitspringende rotsen en het strand bij Campus Point. Ik reed de parkeerplaats op bij het lab van mariene biologie en Glory dook op in het licht van mijn koplampen. Ze zat op de motorkap van een gedeukte zilverkleurige Toyota Celica. Ze droeg een tie-dye T-shirt en een timmermansspijkerbroek en had een blauwe hoofddoek om.


  Jesse zei: ‘Laten we nu eens kijken hoe ze die relschopperij van hen vandaag rechtvaardigt.’


  ‘Nee.’ Ik schakelde de motor uit. ‘Jaag haar niet tegen ons in het harnas.’


  ‘Ze heeft er zopas aan meegeholpen om Anita’s complete leven kapot te maken.’


  ‘Ik weet het. Maar ik wil erachter zien te komen wat ze weet, dus verknal het niet.’


  Glory kwam met haar handen in de zakken van haar spijkerbroek naar mijn auto toe gelopen. Jesse keek me nijdig aan. Ik zei ‘alsjeblieft’ en vroeg me af of het wel een goed idee van hem was geweest om mee te komen. Hij was woedend op The Remnant en ik was nog steeds boos op hem. Toen gaf hij een klein knikje. Ik stapte uit.


  De golven sloegen op de rotsen achter Glory. Van getijdenpoeltjes weerspiegelde maanlicht in een melkachtige glinstering. Ze zei: ‘Ik kan eigenlijk niet geloven dat ik dit doe.’


  ‘Het begint uit de hand te lopen, en dat weet je maar al te goed.’


  ‘Ja. Protesteren is één ding, maar die winkels vernielen... man, dat kan echt niet.’


  Ik zei: ‘Vandaag was nog maar het begin. Wat is het volgende?’


  Ze gaf geen antwoord. Jesse was nog steeds bezig uit de auto te komen en ze staarde onverholen in zijn richting, en keek hoe hij de ingeklapte rolstoel van de achterbank trok.


  Ten slotte zei ze: ‘Nu Chenille de leiding heeft, is alles anders. En dan bedoel ik niet dat ze de kerk een vrouwelijk tintje geeft en de boel met zachtere hand leidt. Je moest eens weten hoe ze echt is.’


  Jesse voegde zich bij ons in zijn rolstoel. ‘Een hoer met een hart van goud?’


  Ik tikte hem op zijn schouder om hem te manen zich gedeisd te houden.


  ‘Doe niet zo lacherig over Chenille,’ zei Glory. ‘Ze is keihard. Veel gedrevener dan pastor Pete. En ze handelt uit volle overtuiging. Ze heeft dingen gezien. Visioenen en zo.’


  ‘Wat heeft ze dan gezien?’ zei ik.


  ‘Amerika in staat van oorlog.’


  Jesse snoof.


  ‘Ja. De mensen in Washington, dat zijn de marionetten van de duivel,’ zei ze. ‘De regering gaat binnenkort de oorlogstoestand uitroepen en het land veranderen in een politiestaat.’


  Ik zag aan Jesse’s gezicht dat hij dacht dat ze dezelfde praat uitsloeg als rechtse politici. Hij had nog niet door dat ze alles letterlijk bedoelde.


  Hij zei: ‘Wie in Washington?’


  ‘De hoeren en flikkers in het Congres. De dokters van het Centrum voor Ziektebestrijding, die zich voorbereiden om ons met hun bacillen te vergiftigen. Het Pentagon, dat samenzweert met de VN om ons tot slaaf te maken.’


  ‘Jeetje,’ zei hij. ‘Kan het iets duidelijker?’


  Ze vatte de sarcastische ondertoon. ‘Reken maar. Chenille zegt dat het Pentagon aan Brian Delaney opdracht heeft gegeven om pastor Pete te vermoorden. Dat maakt deel uit van het complot om de antichrist aan de macht te brengen.’


  ‘Glory,’ zei ik, ‘vind je dat zelf echt geloofwaardig klinken?’


  Ze keek me aan alsof ik willens en wetens mijn blik afwendde van een aanstormende meteoor. Ze zei: ‘Openbaring, hoofdstuk elf, vers zeven. Daar staat dat het beest de getuigen zal doden, en nu is pastor Pete dood. Het is al gebeurd.’


  Jesse mompelde: ‘Post hoc, ergo propter hoc.’


  Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Wat bedoel je daarmee?’


  Ik zei: ‘Laat maar zitten. Glory, het is niet Brian die dat heeft gedaan.’


  ‘Ik begrijp dat jullie hier echt mee worstelen. Dat komt doordat jullie slachtoffer zijn van het grote bedrog. En hetzelfde geldt voor je broer. Het Pentagon heeft hem waarschijnlijk voorgelogen, hem misschien wel gehersenspoeld, heeft hem misschien verteld dat pastor Pete een gevaar voor de veiligheid was of een buitenlandse agent. Begrijp je wat ik zeg?’


  ‘Ja.’ Het was alsof ik stond te redeneren met een rots. ‘Vertel eens over dat complot om de oorlogstoestand uit te roepen.’


  ‘De regering is bezig haar strijdkrachten te verzamelen om de mensheid onder het juk te brengen van het beest. Dat is wat er aan de gang is. Het wordt foute boel. Binnenkort al.’


  Jesse zei: ‘Hoe binnenkort?’


  ‘Zeer binnenkort. De regering gaat tot de aanval over in de nacht van de duivel.’


  Mijn maag kromp ineen, maar Jesse begreep niet waar ze het over had. ‘Wat bedoel je?’


  Ik zei: ‘Halloween.’


  Dat was over tien dagen. Hij leunde verbijsterd achterover.


  Glory gaf nadere uitleg. ‘Halloween is een toegangspoort naar het kwaad. Ieder jaar doden satanisten kinderen met vergif in Halloweensnoep en ze vermoorden huisdieren en verkrachten meisjes die nog maagd zijn.’


  Hell-o-ween. Hij zei: ‘Dat zijn toch allemaal broodjes aap die niet echt gebeuren.’


  Ze zei: ‘Luister naar me. Het is de nacht waarin de muur tussen de verschillende werelden heel dun wordt en Satan met ongelooflijke kracht kan toeslaan in de fysieke dimensie. Daarom zet de regering in die nacht de aanval in.’


  Jesse deed geen moeite zijn ongeloof te verbergen. Ik vroeg: ‘Wat gaat The Remnant doen?’


  ‘Het is allemaal nogal eng. In The Remnant zijn er... verschillende niveaus. Verschillende groepen, weet je. En er is één groep die heel dicht bij Chenille staat, echt fanatiek.’


  Jesse zei: ‘Kun je dat “fanatiek” nader preciseren?’


  Ze zei: ‘Chenille heeft een groep om zich heen die haar volledig toegewijd is. Een harde kern van volgelingen die haar door dik en dun steunen. Dat is wat mij bang maakt...’


  Ze liet haar blik over de parkeerplaats dwalen. De branding en de sterren, dat was het enige wat er te zien was. Niettemin dook ze ineen en keek ze steels om zich heen.


  ‘O man, dit is zo moeilijk voor me.’


  Ik moest haar aan de praat zien te houden en zei daarom: ‘Wees gerust. Ik ben ook bang.’


  Ze draaide haar hoofd met een ruk naar me toe. ‘Hou toch op. Jij bent volgens mij de enige die niet bang is.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Jij bent de enige die ik het ooit heb zien opnemen tegen Chenille.’


  De opmerking bracht me van mijn stuk. Dat ik in haar ogen een moedig mens was, maakte me verlegen.


  Ze trok de hoofddoek van haar hoofd. ‘The Remnant, moet je weten, heeft mijn leven gered. Echt waar. Als Chenille me niet uit de ellende had gehaald waar ik toen in zat, was ik nu dood geweest. En ze nam me mee naar een plek waar alles schoon en waar was, en waar ik ertoe deed. Ik! In The Remnant betekende ik iets.’


  Omdat ik voelde dat ze wilde dat ik haar een zetje in de goede richting gaf, zei ik: ‘Maar het is allemaal anders geworden.’


  Ze staarde naar de donkere oceaan. ‘Toen ik bij The Remnant kwam, zei Chenille tegen me dat ik een glorierijke toekomst voor me had. Daarom noemde ze me Glory. Dat is niet mijn oorspronkelijke naam, weet je. Maar toen stuurde ze me hierheen om te solliciteren naar een baantje als portier.’


  ‘Ze wilde per se dat je zulk werk ging doen?’


  ‘Ze zei dat dat me nederigheid zou bijbrengen. Alsof ik nog niet genoeg was vernederd voordat ik werd gered, toen ik achter in auto’s van vreemden mijn benen uit elkaar deed in ruil voor drugs.’


  Ze keek me zijdelings aan om te zien of ik gechoqueerd was. Ik legde een hand op haar schouder.


  ‘En je hebt gezien dat zij geen nederig baantje nam.’ Glory begon steeds heftiger te praten. ‘Ze wees zichzelf aan als soliste in het koor. Maar mij liet ze die advertentie zien om me daarna te vertellen dat ik erop moest solliciteren. En weet je wat? Ik heb een hoop deprimerend en smerig werk gedaan voordat ik werd gered, maar zelfs toen ik op straat leefde, dacht ik nooit: wauw, als ik hier ooit wegkom, ga ik lekker een ongeschoold baantje zoeken. Euh, ik ging vroeger vaak naar de bibliotheek. Zo ben ik in de sciencefiction gerold. Ik las Orson Scott Card en Octavia Butler, waanzinnig interessante boeken. O, en Connie Willis...’


  Ik zei: ‘Doomsday Book.’


  ‘Ja! Ik zat daar maar en wou dat ik door de tijd kon reizen...’ Ze onderbrak haar verhaal. ‘Maar sindsdien ben ik erachter gekomen dat de toekomst veel schokkender is dan wat je leest in SF-romans.’


  Jesse trommelde met zijn vingers op zijn knie om aan te geven dat hij zich moest inhouden om haar niet uit te lachen.


  Ze zei: ‘Ik vond je boek geweldig, Evan. Maar toen bedacht ik: dit is niet volgens de Heilige Schrift, en ik voelde me zo vies...’


  Jesse zei: ‘Kennis. De liefde die haar naam niet durft te noemen.’


  Ze zei: ‘De zondeval was het gevolg van de begeerte naar kennis. Toen Eva van de appel van de Boom van de Kennis van Goed en Kwaad at.’


  ‘En die kerk van jou doet zijn uiterste best om alles uit te wissen wat we sindsdien geleerd hebben. Door bijvoorbeeld boekwinkels in brand te steken.’


  Het was beter geweest als hij niet was meegekomen. Hij was terecht kwaad, maar als hij zo bezig bleef, zou dit gesprek over anderhalve minuut voorbij zijn. Ik zei: ‘Jesse...’


  Glory zei: ‘Kennis vergaren is niet het hoogste goed. Dat is de waarheid, en het geloof.’


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Onwetendheid is zalig.’


  ‘Weet je, als jij in God geloofde, zou je nu kunnen lopen.’


  Shit. De definitieve doodssteek voor ons gesprek.


  Hij knikte een overdreven aha!-knik. ‘Juist ja. En wat nog meer?’ Ze keek hem scheef aan en hij zei: ‘Wat zou ik nog meer krijgen als ik in God geloofde? Wat dacht je van een ongelooflijke potentie, of... o, een privé-jet. Mag ik dan een lijstje maken?’


  Ik stak mijn handen op om een T te maken en riep: ‘Time-out.’


  Ze keken me aan.


  ‘Ik heb een vraag,’ zei ik. ‘The Remnant moet niet veel hebben van boekenkennis, maar waarom zei Chenille dan tegen Glory dat ze dat baantje moest nemen op de universiteit?’


  Ze staarden me peinzend aan. Ten slotte zei Glory: ‘Ze zei dat de redenen daarvoor na verloop van tijd duidelijk zouden worden.’


  We luisterden naar de branding die tegen de rotsen beukte.


  Jesse kwam tot bedaren zei: ‘Sabotage.’


  ‘Dat denk ik ook,’ zei ze.


  ‘Waar werk je?’


  ‘Biologische wetenschappen.’


  Een ideaal doelwit voor de haat van pastor Pete – al die micro-organismen, al die Latijnse namen. Maar er zat me iets dwars, een vage zeurende gedachte diep in mijn hersens waar ik net niet bij kon. Ik liep naar de rand van het asfalt. Het natte zand lichtte dof zilverig op toen de golven zich terugtrokken. In de verte zag ik de Goleta-pier en het Beachside Restaurant, waarvan de lichten op en neer deinden op het water, helder afsteken tegen de kust.


  Ik zei: ‘Die harde kern van volgelingen. We zijn dat?’


  Ze zei: ‘Ice Paxton, Shiloh, Curt Smollek, de Brueghel-drieling... misschien tien tot twaalf mensen.’


  Jesse zei: ‘En jij?’


  ‘Nee. Ik behoor niet tot de kring van vertrouwelingen.’ Aan haar stem was te horen dat dat aan haar knaagde.


  Ik zei: ‘En Tabitha?’


  ‘Nee.’


  Ik voelde me enorm opgelucht. Het verbaasde me hoe blij ik was met dat antwoord, hoezeer ik had gehoopt dat Tabitha nog niet volledig verloren was.


  ‘Tabitha’s ster rijst niet meer,’ zei ze. ‘Ze was meer pastor Petes lieveling dan Chenille’s lieveling, vooral nadat ze de missie om haar zoontje te redden had verknald.’


  Jesse zei: ‘Redden? Dachten jullie daar echt zo over?’


  ‘Wat maakt mij het uit? Pastor Pete had daarna medelijden met Tabitha, maar Chenille vond dat ze daarmee had laten zien dat ze niet genoeg lef had voor veldoperaties. Dus is Chenille nu bezig haar eruit te werken.’


  Gebrek aan moed, dacht ik, had er niets mee van doen. Het was jaloezie. Tabitha had daar meer dan voldoende aanleiding toe gegeven, bij Brian, bij Chenille en bij wie weet nog meer.


  Ik liep terug in haar richting. ‘Waarom ben je zo bang voor die harde kern van volgelingen?’


  ‘Omdat ze deze wereld volledig de rug hebben toegekeerd. Ze hebben hun huizen en bezittingen verkocht om zich voor te bereiden op de nachtelijke aanval van de duivel.’


  De kilte van de avond, die langzaam was komen opzetten, hechtte zich aan mij vast. ‘Zich voor te bereiden. Soms om een tegenaanval uit te voeren?’


  ‘Ze gaan een preventieve aanval lanceren.’


  Jesse zei: ‘Jezus.’


  ‘Wanneer?’ vroeg ik. ‘Waar?’


  ‘Weet ik niet.’


  ‘Dat weet je wel.’


  ‘Bijzonderheden over operaties zijn slechts bekend bij een kleine groep. Portiers hoeven zoiets niet te weten.’


  Jesse zei: ‘Toen ze hun spullen verkochten... wat hebben ze toen met het geld gedaan?’


  Aan haar gezichtsuitdrukking was af te lezen dat hij dat wel had kunnen raden. ‘Ze hebben er wapens van gekocht?’


  Ik sloot mijn ogen.


  Ze zei: ‘Ze hebben een grote voorraad aangelegd, genoeg om een oorlog te beginnen.’


  Jesse’s gezicht stond woest. ‘Je moet uit zien te vinden wat hun plannen zijn.’


  ‘Dat kan ik niet.’


  Hij zei: ‘Ik geloof je niet.’


  Haar stem werd feller. ‘Ik kan daar onmogelijk achter komen. Begrijp je dat dan echt niet? Ik ben voorbestemd om de stinkklussen te doen. Ik zal worden ingezet als voetsoldaat of nog erger: kanonnenvoer of luchttester. Om te kijken of ik op een bepaalde plek kan ademen zonder miltvuur op te lopen.’


  Ik pakte haar bij haar arm. ‘Ga ervandoor,’ zei ik. ‘Verlaat de kerk. Vanavond nog.’


  ‘Kan ik niet.’


  ‘Natuurlijk kun je dat wel.’


  ‘Weer de straat op? Geen denken aan. Dat zou ik niet overleven.’


  ‘Als je met ons meekomt, zorgen we dat je bescherming krijgt.’


  ‘Van de politie zeker? Jullie zijn gek. De politie is onderdeel van het regeringsnetwerk.’


  ‘We brengen je naar een opvangtehuis, of een ander kerkgenootschap...’


  ‘The Remnant zal me weten te vinden. Begrijp je dat dan niet? Ontsnappen is onmogelijk. Ik zit in de val.’


  Ze verborg haar gezicht snikkend in haar handen. Ik legde een arm om haar schouder en voelde me doodongelukkig.
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  Onderweg naar huis belde Jesse de politie om een boodschap achter te laten voor een inspecteur die hij kende. Terug bij hem thuis betaalden we de babysitter en gingen toen vermoeid, bezorgd en niet wetend wat te doen aan de keukentafel zitten.


  Hij zei: ‘Als Tabitha eruit ligt bij Chenille, verliest de Kerk misschien wel haar belangstelling voor Luke.’


  ‘Laten we het hopen.’


  Hij kon aan mij merken dat ik dat niet geloofde. Zijn van vermoeidheid vertrokken gezicht werd nog somberder. Ik besefte dat hij me probeerde gerust te stellen en er ging een golf van tederheid voor hem door me heen. Ik legde mijn hand op de zijne.


  ‘Het spijt me dat Glory je de wind van voren gaf.’


  ‘Een tot inkeer gekomen hoer. IJverigere lui kun je niet tegenkomen. Laat een kruisbeeldlobotomie uitvoeren! Daarna ziet alles er zo eenvoudig uit!’ Hij lachte zonder geestdrift. ‘Alsof het in haar leven nu allemaal rozengeur en maneschijn is.’


  ‘Weet je dat je een taaie bent?’


  ‘Komt door mijn heidense hart van steen.’


  Ik leunde naar voren en kuste hem.


  Ik zei: ‘Maar ga de volgende keer niet zitten redetwisten met iemand van wie ik informatie probeer los te peuteren.’


  ‘Ooit gehoord van goede en slechte smerissen?’


  Er sloop weer een ondertoon van eigenwijsheid in zijn stem. Ik zei: ‘Ooit gehoord van olie op het vuur gooien? Je hebt gewoon nog veel te weinig je kop gestoten.’


  Ik stond op van tafel. Het was inmiddels vloed. Op het strand kwamen grote golven aangerold die wit opkolkten in het maanlicht. Ik keek op mijn telefoon of er berichten voor me waren. Sally Shimada, de News Press-reporter, had weer gebeld.


  Hoewel het bijna elf uur was en een doordeweekse avond, klonk haar missverkiezingenstem opgewekt toen ik haar terugbelde. ‘Evan... Te gek. Ik was me al aan het afvragen of ik ooit nog van je zou horen.’


  Op de achtergrond hoorde ik een televisie. Sabrina, The Teenage Witch of misschien The Animaniacs. Ik zei tegen mijn hersens dat ze zich gedeisd moesten houden.


  Ze zei: ‘Ik wilde je spreken over de arrestatie van je broer.’ Ze klonk alsof ze een lekker stuk vlees voor zich had en zei: Is dat voor mij? Mag ik een scherp mes?


  ‘Ik doe geen officiële uitspraken, Sally. Alleen achtergrond.’


  Ik vertelde haar dat The Remnant buiten China Lake een poging had gedaan om Luke te ontvoeren, dat Brian had geprobeerd zijn zoon te beschermen, en dat hij onschuldig, heel betrouwbaar en heel vaderlandslievend was. Het had niet veel gescheeld of ik was ‘The Star Spangled Banner’ gaan neuriën. Ik zat met mijn rug naar Jesse omdat ik geen zin had zijn gezichtsuitdrukking te zien.


  Ze zei: ‘Ik heb gehoord dat dit een moord uit liefde was. Dat de ex van je broer een verhouding had met Peter Wyoming.’


  ‘Wie heeft je dat verteld? Wacht, je hebt natuurlijk gesproken met inspecteur McCracken.’


  De moed zonk me in de schoenen. Sally was lang niet zo naïef als ik had gedacht, en ik wou dat ik haar mijn kant van het verhaal eerder had verteld. Ik begon te ijsberen in Jesse’s woonkamer. Hij hield me vanaf de keukentafel in de gaten.


  Ik veranderde van onderwerp. ‘Ik zag je vandaag op Wyomings begrafenis. Ik was onder de indruk van je bijbelkennis toen je zei dat Chenille dat bijbelcitaat uit zijn verband rukte.’


  ‘Jij denkt zeker dat een braaf boeddhistisch meisje het Nieuwe Testament niet mag openslaan? Ja, ze draaide het zo dat het in haar boodschap paste. Openbaring elf. Zoek het maar op. Delaney, dat klinkt Iers. Als het goed is, heb je ergens een bijbel in de buurt.’


  In Jesse’s huis? Misschien om onder een poot van een wiebelende tafel te leggen. Maar juist daarom had ik de Gideon-bijbel meegenomen uit het hotel in China Lake.


  Ze zei: ‘In Openbaring elf wordt gesproken over de dag des oordeels, en er staat in dat een “trouw restant” van de christenen gevrijwaard zal worden van de algehele vernietiging. Er staat ook in te lezen over twee getuigen die getuigenis afleggen van Gods waarheid. In mijn concordantie staat nu dat dit symbolische getuigen zijn, dat ze misschien staan voor Mozes en Elia, of de vroeg-christelijke martelaren, of...’


  ‘Ik begrijp wat je bedoelt. Chenille nam het allemaal letterlijk.’


  ‘En de opstanding van de getuigen...’


  ‘Staat voor de overwinning van de Kerk, maar ze nam ook dat letterlijk.’


  Ze zei: ‘Misschien moet ik maar eens een fotograaf inhuren om dat kerkhof in de gaten houden en de heropstanding van pastor Pete vast te laten leggen op de gevoelige plaat. Dat zou gegarandeerd de Pulitzer-prijs opleveren.’


  Mijn oog viel op Openbaring twaalf. De Vrouw en de Draak. Chenille had het gehad over een draak toen ze tegen me tekeerging tijdens de signeersessie. Ze had gezegd dat ze niet zou toestaan dat de draak Luke zou verslinden...


  ‘Sally, kijk eens in Openbaring twaalf.’


  ‘Wacht even.’ Ik hoorde haar bladeren. ‘Openbaring twaalf. “En er verscheen een groot teken aan de hemel: een vrouw, bekleed met de zon...”’


  ‘“Ze was zwanger en kreet in haar weeën en barensnood.”’


  ‘“Toen verscheen aan de hemel een ander teken: een grote, vuurrode draak. Hij had zeven koppen en tien hoorns...”’


  Ik zei: ‘Daarmee wordt waarschijnlijk de duivel bedoeld, of niet?’


  ‘Ja.’ Ze las verder. ‘“En de draak stond voor de vrouw die zou baren, om zodra zij gebaard had, haar kind te verslinden.”’


  Mijn hoofd begon weer te bonzen. Het ging nog verder. Ik las mee met Sally: ‘“En zij baarde een kind, een zoon, die alle volken zal weiden met een ijzeren staf.”’


  Een ijzeren staf. Ik zag pastor Petes glimmende ogen en samengebalde vuist, herinnerde me het moment waarop hij deze woorden uitsprak. Het tolde in mijn hoofd. Welk krankjorum mengsel van letterlijke bijbelinterpretatie en waanzin had Chenille ertoe gebracht om tussen deze passage en Luke een link te leggen? Zag ze voor hem een messianistische rol weggelegd? Was hij een soort uitverkorene?


  Sally zei: ‘Zegt jou dit iets?’


  ‘Ik zou het niet weten.’


  Ze reageerde niet, hopend dat ik de stilte zou vullen, maar ik zweeg. Na een stilte van een tiental seconden zei ze: ‘Goed. Wil je horen waar dokter Neil Jorgensen aan overleden is?’


  ‘O, graag zelfs.’


  ‘Je zult niet geloven wat ik heb ontdekt.’


  ‘Wat?’


  ‘Waaraan hij is gestorven.’


  ‘Sally...’


  Ze vertelde het me. Ik knipperde met mijn ogen, hield de hoorn een eindje van mijn oor en staarde ernaar alsof ik er zojuist door was gebeten. Jesse spreidde zijn handen en maakte een vragend gebaar. Met grote ogen liep ik naar hem toe.


  Ik zei: ‘Kun je dat nog een keer zeggen?’


  Sally zei: ‘Neil Jorgensen is gestorven aan hondsdolheid.’


  Sally ratelde maar door. Ze had dan misschien knoeiwerk afgeleverd met haar eerdere bericht over de dood van Jorgensen, maar daarna was ze resoluut aan de slag gegaan. Ze had de patholoog-anatoom van het district vragen gesteld over de autopsie die was uitgevoerd op Jorgensen, en had gesproken met het pathologisch lab dat de diagnose had gesteld.


  ‘Natuurlijk had het ziekenhuis geen vermoeden van hondsdolheid vanwege al die andere verwondingen van Jorgensen. Hondsdolheid leidt tot acute encefalitis, maar Jorgensens hoofdletsel maskeerde dat. Plus dat de ziekte in de Verenigde Staten zelden voorkomt.’


  Ik luisterde en piekerde ondertussen hoe Jorgensen de ziekte had kunnen oplopen. ‘Je krijgt hondsdolheid toch van een beet van een dier, of niet?’


  ‘Meestal wel. Maar mensen kunnen het ook krijgen als er besmet materiaal in, bijvoorbeeld, hun mond of een wond terechtkomt.’


  ‘Besmet materiaal. Zoals...’


  ‘Speeksel.’


  ‘Misschien ook bloed, uitwerpselen van een dier...’


  ‘Nee. Het virus komt binnen via speeksel en verspreidt zich via de zenuwen naar de ruggengraat en de hersenen. Je kunt geen hondsdolheid oplopen door een hondsdol beest te aaien of door contact met bloed, urine of uitwerpselen van zo’n beest.’


  ‘Maar als Jorgensen is gebeten door een hondsdol beest, waarom heeft hij zich dan niet onmiddellijk laten behandelen? Hij was arts.’


  ‘Ik zou het niet weten,’ zei ze. ‘De patholoog-anatoom staat voor een raadsel.’


  ‘Kan hij in zijn medische praktijk in contact zijn gekomen met het virus?’


  ‘Theoretisch denk ik..


  Ik hoorde het geluid van papieren die werden omgeslagen. Sally had waarschijnlijk zitten voorlezen uit het vraaggesprek of het onderzoeksrapport.


  ‘Als hij niet in aanraking is gekomen met het virus door een beet, zou dat betekenen dat hij besmet is met een levend virus, of met geïnfecteerd materiaal zoals hersenweefsel. Maar volgens mijn gegevens is dat nauwelijks mogelijk, behalve voor laboratoriummedewerkers. En Jorgensen was plastisch chirurg, geen patholoog.’


  Ik zei: ‘Wat voor gegevens zijn dat?’


  Van het Centrum voor Ziektebestrijding en Preventie in Atlanta. Daar heeft de patholoog-anatoom Jorgensens weefselmonsters naartoe gestuurd ter analyse, ter bevestiging van zijn diagnose.’


  Aha, die akelige bacillendokters door wie wij, volgens Chenille’s verwachting, binnenkort vergiftigd zouden worden. Sally ging verder. ‘En een heleboel mensen die met hem in contact zijn geweest, moeten PVB ondergaan.’


  Ze had zich echt in de zaak verdiept. Ik zei: ‘Wat is PVB?’


  ‘Preventieve Vaccinatie na Blootstelling. De artsen en het verplegend personeel van de eerstehulpdienst, het laboratoriumpersoneel, de EHBO’ers van de brandweer, iedereen die in contact is geweest met Jorgensen, moet zich laten inenten met het hondsdolheidsvaccin.’


  De schrik sloeg me om het hart. ‘Sally, ik ben ook in contact geweest met Jorgensen.’


  ‘Wat?’


  ‘Die avond. Voordat hij werd overreden door de vrachtwagen. Ik viel samen met hem door een ruit en sneed me daarbij.’


  ‘Je kunt geen hondsdolheid krijgen van dat soort terloops contact.’


  Ik voelde hoe mijn keel dichtkneep. ‘Je begrijpt het niet. Toen hij de kerk binnenkwam, greep hij me vast. Hij schreeuwde en spuugde, en jij zei dat speeksel...’


  ‘O, verdorie.’


  Jesse kwam naar me toe met een bezorgde blik. Zijn lippen vormden geluidloos het woord ‘wat?’. Ik vond een stuk kladpapier, schreef er CZBP op en wees naar zijn laptop.


  Sally zei: ‘Het lijkt me het beste dat je contact opneemt met je huisarts, Evan.’


  Jaarlijks sterven er wereldwijd zeventigduizend mensen aan hondsdolheid. In de ontwikkelingslanden is de oorzaak meestal een hondenbeet, maar in Amerika lopen mensen de ziekte doorgaans op wanneer ze worden gebeten door een wild dier. Er was een gruwelijk geval waarbij acht mensen waren gestorven na een transplantatie met besmet hoornvlies. Alle zoogdieren kunnen hondsdolheid krijgen, en de ziekte eindigt bijna altijd met de dood.


  Dat was de zoetige website van het CZBP.


  De site van de Wereldgezondheidsorganisatie was al net zo erg, en datzelfde gold voor het Pasteur Instituut. Het waren allemaal epidemiologische angstsussers die me de stuipen op het lijf joegen.


  Hondsdolheid nestelt zich in het centraal zenuwstelsel. De incubatietijd is over het algemeen drie tot twaalf weken, en in die tijd is aan het besmette dier of de besmette persoon niet te zien dat hij ziek is. Maar uiteindelijk bereikte het virus de hersenen, met als gevolg pijn, verlamming, krankzinnigheid en de dood. Van slechts zes mensen is bekend dat ze de ziekte hebben overleefd.


  Je kon nog beter ebola oplopen. Ik kon niet slapen.


  De volgende morgen belde ik de praktijk van mijn huisarts en vertelde haar boodschappendienst haar op te piepen, haar uit de aerobicszaal te halen of van het toilet en haar te laten terugbellen, en bij nader inzien om me over een halfuur op haar praktijk te ontmoeten. Ik was er binnen twintig minuten en wachtte op de trap, omringd door keurig bijgehouden bloemperken en met de zon op mijn gezicht, en stelde me voor hoe ik eruit zou zien wanneer het schuim me op de mond kwam staan.


  Korte tijd later kwam ze aangelopen met een koffiemok in de hand en The News-Press onder haar arm. Ze heette Lourdes Abbott en was een elegante vrouw van in de vijftig, die zakelijk met haar patiënten omging en altijd een rimpel tussen haar wenkbrauwen had.


  ‘Kom binnen.’ Binnen begon ze lampen aan te doen. ‘Ik heb er al over gepraat met de mensen van de Volkgezondheidsdienst. Ze zullen nog contact met je opnemen voor een gesprek.’ Ze gooide de krant op haar bureau. Het geval van hondsdolheid stond breed uitgemeten op de voorpagina. Ze wees me naar een stoel. ‘Zeg het maar.’


  Ik vertelde haar over Jorgensen, hoe hij had staan schreeuwen en in de richting van mijn gezicht had gespuugd. Ze nam een slok van haar koffie.


  Ze zei: ‘Herinner je je dat je werd geraakt door speeksel?’


  ‘Dat weet ik niet zeker. Ik hoefde in ieder geval geen speeksel af te vegen, maar... Ik weet het niet.’


  Haar rimpel werd dieper. ‘Laat eens zien waar je je hebt gesneden.’


  Ik stak mijn handen uit, waar de korstjes ondertussen alweer aan het verdwijnen waren, en deed mijn haar uit elkaar om de sneeën op mijn hoofd te laten zien.


  Ze zei: ‘Hoe heb je die wonden naderhand verzorgd?’


  ‘Mijn vriend heeft ze thuis ongeveer een halfuur daarna schoongewassen.’


  ‘Met zeep en water?’


  ‘Ja. En daarna ontsmettingsmiddel erop en een pleister. En ik heb me ook gedoucht en mijn haar gewassen.’


  ‘Waarom zit je steeds te krabben aan je rug en buik?’


  Toen ik vertelde dat ik was gestoken door wespen, vond ze het kennelijk niet de moeite om daar iets op te zeggen. Ze schreef gewoon alles op en staarde toen naar het papier.


  Ze zei: ‘Ik denk dat het risico op besmetting bij jou klein is. Ik betwijfel zelfs of je er daadwerkelijk mee in aanraking bent geweest. Maar je huid was beschadigd en het staat vast dat dokter Jorgensen hondsdolheid had. Het is een grijs gebied, maar ik sluit liever elk risico uit. Ik adviseer je om je te laten vaccineren.’


  Ik knikte, merkwaardig genoeg zowel bang als opgelucht. Ze beschreef het vaccinatieschema, vijf doses verspreid over een periode van 28 dagen. Een prik in de arm, niet in de buik zoals vroeger. Ik knikte aldoor en zei: ‘oké, laten we dat dan doen’. Ze merkte met nadruk op dat het uit voorzorg was, om geen risico te nemen. Mijn hoofd ging op en neer als een strandbal. Ik vertelde haar dat Curt Smollek en Isaiah Paxton misschien ook blootgesteld waren aan het virus. Vervolgens vroeg ik of hondsdolheid meer voorkwam dan ik altijd had gedacht, en vertelde ik haar over de coyote die Abbie Hankins had aangevallen in China Lake.


  Ze fronste haar voorhoofd. ‘Je bent in zeven dagen tijd twee keer een bevestigd geval van hondsdolheid tegengekomen?’


  ‘Ja, maar wel driehonderd kilometer van elkaar.’


  Haar rimpel werd zo diep dat het onderste deel overschaduwd raakte.


  Ik zei: ‘Dokter Abbott?’


  Ze tikte met haar potlood op het schrijfblok. ‘Ik wil niet speculeren.’


  Speculeer er alsjeblieft op los, riep ik bijna. ‘Van mij mag je.’


  ‘In Californië zijn er behoorlijk wat wilde dieren die de ziekte onder de leden hebben. Maar dit is hoogst ongebruikelijk. Of het is een statistische anomalie, of we zien hier aanwijzingen voor een ophanden zijnde uitbraak.’


  Dokter Abbott stuurde me naar de eerstehulpafdeling van het St. Francis Medical Center voor mijn eerste injectie. Ik voelde me als verdoofd. Toen ik zat te wachten op mijn spuit, schoten er nerveuze gedachten door mijn hoofd over ziekteverwekkers, en over toeval, of het tegendeel van toeval. En uiteindelijk gingen mijn gedachten weer naar dokter Neil Jorgensen.


  Toen ik met een pleister op mijn arm uit het St. Francis kwam, besloot ik langs te gaan bij de medische kliniek onder aan de heuvel aan Micheltorena Street, waar Jorgensen en Mel Kalajian, wijlen arts, wijlen minnaars en wijlen partners in de plastische chirurgie, hun praktijk hadden gehad. Nog niet zo lang geleden had het op de parkeerplaats geglinsterd van de dure, felgekleurde wagens, Neil Jorgensens nieuwste Porsche voorop. Nu was de parkeerplaats leeg. Maar de deur van de kliniek ging open toen ik de klink naar beneden deed. Ik zag niemand en riep ‘hallo’.


  Ergens van achteren antwoordde een stem: ‘Ik kom eraan.’


  Een paar tellen later verscheen er een dikke, gedrongen vrouw in een groen kostuum, met een piepklein, montuurloos brilletje en met haar haar in een wrong. Toen ze me zag, bleef ze staan.


  ‘O, ik verwachtte dokter Marsden. Moet u bij hem zijn, miss...’


  ‘Delaney. Nee, ik hoef niet bij hem te zijn. Ik... Ik heb dokter Jorgensen gekend.’


  Ze legde de dossiermappen die ze in haar handen had neer. ‘Want de kliniek is eigenlijk dicht.’ Haar blik gleed door de wachtkamer, over het rustgevende grijze tapijt, de reproducties van tekeningen van Navajo-moeders van R.C. Gorman en de salontafel met daarop nummers van het blad Fortune. Op de balie stonden verwelkende bloemstukken met condoleancekaartjes.


  Ze forceerde een glimlach. ‘Sorry, maar ik verwacht een chirurg die erover denkt de praktijk te kopen.’ Ze stak haar hand uit. ‘Esther Olson. Ik ben de manager van de kliniek.’


  Ik had geen idee waar ik moest beginnen om het gesprek in de door mij gewenste richting te sturen, maar Esther Olson klonk alsof ze bereid was te praten. Ik zei: ‘Is er een kans dat de nieuwe arts het personeel houdt?’


  ‘Wie weet?’ Deze keer bleef haar glimlach uit.


  ‘Hebt u lang met dokter Jorgensen gewerkt?’


  ‘Dertien jaar. Nog voor dokter Kalajian erbij kwam in de praktijk. O, wie zou geloofd hebben dat ze allebei...’ Ze sloot haar ogen en wreef over haar voorhoofd. ‘Toen dokter Kalajian overleed, dachten we niet dat we de praktijk overeind konden houden. Dokter Jorgensen was een wrak, en sommige patiënten wilden niet behandeld worden in een kliniek waar een man was... waar iemand was doodgegaan.


  Maar we vermanden ons en dokter Jorgensen ging stug door...’


  Ik was alweer vergeten dat Mel Kalajian in dit gebouw was vermoord. Nu herinnerde ik me weer dat hij een inbreker tegen het lijf was gelopen. De blik van mevrouw Olson werd wazig. Ze keek naar een onbestemd punt in de verte en wekte de indruk dat ze de kliniek voor zich zag in gelukkigere, winstgevendere tijden, toen Neil Jorgensen de rijken van Santa Barbara had ontdaan van onwelgevallige plooien, rimpels en vetkwabben. Op zijn beste dagen veranderde Jorgensen een ooglift in een archeologische opgraving. Op zijn slechtste... Ik huiverde bij de gedachte dat hij operaties had verricht toen hij, zoals mevrouw Olson het uitdrukte, een wrak was.


  Ze keerde weer terug naar de werkelijkheid. ‘Kende u dokter Kalajian ook?’


  ‘Nee,’ zei ik. ‘Het afgelopen jaar moet een afschuwelijk jaar voor u zijn geweest.’


  Ze nam haar montuurloze bril van haar hoofd en maakte hem schoon met een zakdoek. ‘Ja. Sinds die avond in juli... toen ik dat verschrikkelijke telefoontje kreeg van dokter Jorgensen, die me vertelde dat dokter Kalajian was... dat hij niet meer leefde.’


  ‘Was dokter Jorgensen degene die zijn lichaam vond?’


  Dat was een vraag te ver. Ze zette haar bril weer op en keek me onderzoekend aan.


  Ze zei: ‘Sorry, maar waar kende u dokter Jorgensen van, zei u?’


  ‘Ik kende hem beroepshalve.’


  ‘U bent arts?’


  ‘Nee.’


  Ik moest toch maar eens een keer een cursus consequent liegen gaan volgen. Esther Olson was geen sufferd – misschien dat ze Neil Jorgensen had geïdealiseerd, maar ze wist verdomd goed hoe vaak zijn patiënten in de spiegel hadden gekeken en hadden besloten hem voor het gerecht te dagen.


  Ze zei: ‘U bent advocaat?’ Snel liet ze haar ogen over mijn spijkerbroek en T-shirt gaan. ‘Deurwaarder?’ Ze deed een stap terug, alsof ze wilde voorkomen dat ik haar een dagvaarding die ik in mijn beha verstopt had zitten onder de neus zou duwen.


  ‘Ik ben advocaat,’ zei ik. ‘Maar ik ben niet hier in verband met een rechtszaak, mevrouw Olson.’


  ‘In hemelsnaam, de man is dood. Kunnen jullie hem nou echt niet met rust laten?’


  ‘Ik heb een ambulance voor hem gebeld op de avond dat hij werd overreden door een vrachtwagen.’


  ‘O.’ Ze had staan wijzen naar de deur om me eruit te gooien, maar nu gingen haar vingertoppen naar haar lippen. ‘U bent de omstander. We vroegen ons al af of we u ooit nog zouden zien.’ Haar lippen begonnen te trillen en ze beroerde licht mijn arm. ‘Dank u.’


  Ze wees naar een sofa. ‘Het spijt me. Gaat u alstublieft zitten. Ik wilde al heel lang met u praten. U bent een van de laatste mensen die met de dokter hebben gesproken. Hij is niet meer bijgekomen uit zijn coma, weet u, maar u was erbij... Misschien kunt u me vertellen wat er is gebeurd, en me zo helpen te begrijpen wat hem naar die kerk heeft gevoerd. Dan kan ik het eindelijk afsluiten.’


  Ze had de ogen van een bloedhond, zo treurig keek ze. Ik wilde haar besparen dat Jorgensen zijn leven vloekend en tierend had beëindigd. In plaats daarvan vertelde ik haar dat hij de dienst had verstoord. ‘Hij was behoorlijk overstuur.’


  ‘U was in de kerk? Ik dacht... Het ambulancepersoneel zei...’ Ze week een paar centimeter terug. ‘Bent u lid van The Remnant?’


  ‘Nee. Van me lang zal ze leven niet.’


  Ik vertelde haar wat dingen en ze kwam weer dichterbij. Ze zei: ‘Dat zijn kwaadaardige mensen, The Remnant. Ze stonden met borden te zwaaien bij de begrafenis van dokter Kalajian.’


  ‘Mevrouw Olson, het klinkt misschien raar, maar ik zeg het toch. Ik denk dat The Remnant op de een of andere manier verantwoordelijk is voor de dood van dokter Jorgensen.’ Ze staarde voor zich uit en ik zei: ‘Ik weet, het klinkt gek.’


  ‘Nee, u hebt gelijk. Ik kan niet precies aangeven waarom, maar u hebt gelijk.’


  Ze leunde gespannen naar voren en vroeg me toen opnieuw de laatste minuten van Jorgensens leven te beschrijven. Ik probeerde een beeld te schetsen van zijn verwardheid en enorme woede. Ze schudde haar hoofd.


  ‘Dat moet gekomen zijn door die ziekte,’ zei ze. ‘Zo was hij niet.’


  In werkelijkheid was hij, althans zoals ik hem had meegemaakt, een virtuoos in het vervoegen van scheldwoorden, maar Olson zou dat waarschijnlijk niet hebben beschouwd als iets positiefs. Ik vroeg: ‘Hebt u enig idee hoe hij die hondsdolheid heeft opgelopen?’


  ‘Geen flauw idee. Het is gewoon niet te begrijpen.’ Ze zuchtte luid. ‘En nu moeten die mensen gevaccineerd worden... Let maar op, die gaan binnenkort rechtszaken aanspannen om zich meester te maken van zijn boedel. Let op mijn woorden.’


  Omdat ik wilde vermijden dat ik buiten de deur werd gezet, besloot ik haar niet te vertellen dat ik een van die mensen was. Ik verander van onderwerp en zei: ‘De moordenaar van dokter Kalajian, is die gepakt?’


  ‘Nee.’


  ‘Ik heb begrepen dat dokter Kalajian een inbreker tegen het lijf liep die op zoek was naar drugs.’


  ‘Dat is wat de politie denkt. Maar...’ Ze perste haar lippen stijf op elkaar en probeerde te beslissen of ze hierover wilde uitweiden of niet. ‘Het zat dokter Jorgensen dwars, en nu zit het mij dwars. De omstandigheden... Er is geen touw aan vast te knopen.’


  Ze deed me de opeenvolging van gebeurtenissen uit de doeken die hadden geleid tot de dood van Mel Kalajian. Het was een doordeweekse avond begin juli en Kalajian had in het St. Francis patiënten bezocht die een operatie hadden ondergaan. Hij verliet het ziekenhuis om half acht en liep terug naar de kliniek, die toen inmiddels gesloten was.


  Kalajian, zei Olson, was een lange, stevig gebouwde man van begin veertig. Hij zorgde goed voor zichzelf en deed vijf dagen per week aan fitness.


  ‘Hij deed aan gewichtheffen, begrijpt u? Hij was sterk.’


  Hij was de kliniek in gegaan. Vervolgens liep hij – misschien omdat hij lampen zag branden die normaal niet aan waren of omdat hij een geluid hoorde – naar een behandelkamer die uitgerust was voor kleine chirurgische ingrepen. Het was zijn op een na laatste daad in zijn leven.


  Uit de warboel in het vertrek was op te maken dat Kalajian weerstand had geboden, en gezien de grote plas bloed rond zijn lichaam was hij neergevallen op de plek waar hij was neergestoken. Uit zijn borst stak een liposuctiecanule die daar met grote kracht was ingeramd.


  Olson zei: ‘De politie was niet erg toeschietelijk en zei alleen dat ze dachten dat er was ingebroken door een drugsverslaafde. Dokter Jorgensen kon niet meer uit hen loskrijgen, hoe hij ook aandrong.’


  Ik maakte me een voorstelling van de patstelling op het politiebureau: Jorgensen arrogant en overmand door verdriet, de politie in de verdediging en met de nekharen overeind.


  ‘Dokter Jorgensen dacht dat een patiënt er iets mee te maken had.’ Ze keek of haar opmerking bij mij tot een sceptische reactie leidde.


  ‘Waarom?’


  ‘Toen de politie ons weer in de kliniek liet, vond dokter Jorgensen iets. Het was maar een klein ding, maar volgens hem was het een belangrijke aanwijzing. Hij vond onder het bureau van de receptioniste een vel papier uit een dossier van een patiënt – het formulier waarop ze hun gegevens invullen wanneer ze de eerste keer hier komen. Hij wilde het terugstoppen in het dossier, maar het dossier was weg. Hij was ervan overtuigd dat iemand het had meegenomen, iemand die niet wilde dat iemand erachter kwam dat hij of zij hier was geweest. Waarschijnlijk iemand die te maken had met de inbraak en de moord.’


  Volgens mij reageerde ik met een sceptische blik.


  ‘Ik weet dat het een boude redenering is. Maar hij probeerde na te gaan wie die patiënt was. Haar naam stond op het formulier met persoonsgegevens. En wat bleek? De naam, het adres, alles was vals.’


  ‘Stelde hij de politie daarvan in kennis?’


  ‘Ja. Maar volgens hen was het een dood spoor. Wiens vingerafdrukken er ook op dat papier stonden, ze hadden geen bijpassend politiedossier. De politie kon de echte naam niet vinden. Daarna verloren ze hun belangstelling.’


  ‘Welke naam had ze ingevuld?’


  ‘Dat kan ik me niet herinneren. Het was geen opvallende naam.’


  ‘Weet u wel iets over haar gegevens? Haar leeftijd? Etnische afkomst? De reden waarom ze hier kwam?’


  ‘Nee, en zelfs al kende ik die, ik zou u die niet vertellen. Een arts is gebonden aan de geheimhoudingsplicht. Hoezo?’


  ‘Omdat ik durf te wedden dat dokter Jorgensen dacht dat ze lid was van The Remnant. Toen hij die avond de kerk in stormde, wees hij en schreeuwde: “Zij weet ervan.”’


  Haar nek rekte zich en verstijfde van spanning. ‘O, mijn god.’


  Ze wierp een blik op de dossierkasten en computers achter de balie bij de ingang. ‘Denkt u dat u haar kunt herkennen?’


  ‘Misschien, als ze van The Remnant is.’


  ‘Kom mee.’ Ze begaf zich achter de balie en zette een computer aan. ‘Onze recente patiëntendossiers staan in de computer en er zitten ook foto’s bij. We hebben apparatuur waarmee een chirurg een foto kan veranderen om de patiënten te laten zien hoe ze er na de operatie uitzien.’ De computer startte op. ‘Ik mag u dit eigenlijk niet laten zien, maar als u denkt dat u die vrouw kunt herkennen...’


  ‘Ik ga niet zitten neuzen in persoonsgegevens, dat beloof ik.’ Ik nam plaats aan het bureau.


  Ze zei: ‘Er zitten honderden dossiers in. Het enige wat ik weet, is dat die vrouw een patiënt van dokter Kalajian was, en...’


  Net op het moment dat ik mijn vingers op het toetsenbord plaatste, werd er op de deur geklopt.


  Olson zei: ‘Daar heb je de koper. Luister, ga aan de slag en doorzoek de database. Maar alstublieft, zeg geen woord terwijl ik hem rondleid.’


  Er kwam een al wat oudere man binnen. Hij droeg een maatpak en keek rond met een beleefd nieuwsgierige blik. Olson beitelde een stijve glimlach om haar mond en liep naar hem toe, waarbij ze haar hand uitgestrekt hield als een sabel.


  Ik begon te zoeken naar namen die ik kende. Tabitha Delaney. Niets. Goed. Chenille Wyoming, Shiloh Keeler, Glory Moffett. Niets. Ik gaf opdracht Kalajians vrouwelijke patiënten van het afgelopen jaar op het scherm te brengen en begon door de dossiers te klikken, te beginnen bij de A. Op het scherm verscheen de ene na de andere foto van huid van middelbare leeftijd, vetweefsel, doorregen vlees, bulten en geconcentreerde droefenis, allemaal binnen het normale bereik van het menselijk ontwerp. B, C, D. Nog meer gezichten die heil zagen in het mes. E, F, G. Zo nu en dan een geboorteafwijking of misvorming als gevolg van een ongeluk of ziekte.


  Van H naar N. Er verscheen een technicolorfoto van iemands achterwerk. Het was een kolossaal achterwerk. Dat was zelfs te zien op het tweedimensionale vlakke scherm, maar met kunstig lift- en boetseerwerk waren er twee stevige, ronde billen van gemaakt, zodat de persoon in kwestie zich nu eigenaar mocht noemen van een koninklijke Clydesdale-kont. Kalajian was een kunstenaar geweest.


  Mijn oog viel op de naam van de patiënt. Olson, Esther. Net op dat moment kwam ze weer de lobby in gelopen, babbelend met de nieuwe arts. Snel klikte ik door naar het volgende dossier.


  Daar was ze. De smachtende, licht nerveuze blik in haar ogen zoog me naar het scherm. De naam bij het dossier luidde Peters, Kelly, en ging vergezeld van een grote, rood oplichtende mededeling: ACHTERSTALLIGE BETALING. Ik liet mijn ogen rusten op de foto van voor de operatie en zag toen waarom ze dat litteken bij haar linkerooghoek had. Kalajian had een blauwe tatoeage van een traan weggehaald.


  Het was Glory.


  Mijn hart ging wild tekeer. Dit was precies wat ik gehoopt had te vinden: de bevestiging dat The Remnant hier was geweest. Maar de gedachte dat Mel Kalajian misschien vermoord was door Glory deed zeer aan mijn ogen.


  Olson deed de arts uitgeleide. Ik begon het dossier uit te printen.


  Glory. Dat is niet mijn oorspronkelijke naam, weet je... En Kelly Peters evenmin, durfde ik te wedden. Verdomme. Was zij het die op die avond in juli had ingebroken in de kliniek? Had Mel Kalajian haar aangetroffen met medicijnflesjes in haar handen? Had ze toen de canule gegrepen en... Nee. Kalajian was een stevig gebouwde man geweest en had flink weerstand geboden tegen zijn aanvaller. Glory was een lichtgewicht. Die vragen konden gevoeglijk met ‘nee’ beantwoord worden.


  Hoe langer ik nadacht, hoe minder ik er wijs uit kon. Waarom zou Glory zich de moeite getroost hebben om een tatoeage te laten verwijderen als ze gewoon van plan was om na werktijd in te breken? Toen ging er bij mij een lampje branden.


  Olson kwam weer naar binnen, alleen nu.


  Ik zei: ‘Hoe is de dief de kliniek binnengekomen?’


  Ze bleef staan. Haar gezicht werd rood. ‘Waarom vraagt u dat?’


  Bingo. Ik draaide rond in mijn stoel om haar recht aan te kijken. ‘Er was geen sprake van een inbraak, is het wel?’


  ‘De medicijnkast was opengebroken.’


  ‘Maar geen inbraak om in de kliniek te komen.’


  Ze frunnikte aan haar lodengroene jasje en streek het glad. Ik keek haar strak aan.


  ‘Nee,’ gaf ze toe. ‘Ze gebruikten een sleutel. Dokter Kalajian dacht dat hij hem had verloren, en daarom lieten we geen nieuwe sloten maken. Dat zou namelijk heel duur zijn geweest.’


  Haar stem was een halve octaaf omhooggegaan. Ik zag het helemaal voor me: ze had als efficiënte kliniekmanager geld willen besparen – zuinigheid met fatale gevolgen.


  Ik wilde haar echter niet de stuipen op het lijf jagen en zei daarom: ‘Ik denk dat ik uw mysterieuze patiënt gevonden heb.’


  Resoluut stapte ze om de balie heen om een blik te werpen op het computerscherm. ‘Is ze dat?’ Ze sloeg haar armen kruiselings over elkaar en mompelde afkeurend. ‘Ze heeft een vals gezicht, niet? U denkt dat zij degene is die...’


  ‘Ik weet het niet.’


  Er kwam een prikkelende nieuwe gedachte bij me op. Chenille had Kevin Eichner gevraagd om voor haar medicijnen mee te nemen uit een artsenpraktijk. Wat wilde ze van een arts dat ze niet kon krijgen op straat?


  Ik zei: ‘Esther, wat voor medicijnen werden er gestolen?’


  Ze staarde naar het scherm. ‘Dat zou ik niet kunnen zeggen.’


  ‘Maar jullie hadden toch zeker wel een inventaris?’


  ‘Natuurlijk. Het waren gereguleerde middelen, die strikt verantwoord dienden te worden. De verpleegsters hebben een inventaris aan de politie gegeven.’


  ‘Hebt u daar een kopie van?’


  ‘Ik zou het niet weten, en ik zie niet waarom u dat zo nodig moet weten.’ In haar stem klonk een ondertoon door van ergernis of spijt dat ze te veel had losgelaten.


  ‘Esther, dit kan opheldering brengen in de moord op dokter Kalajian.’


  ‘Ik zie niet hoe. U hebt dat...’ Ze gebaarde naar Glory’s foto. ‘... dat wicht gevonden. U zou er goed aan doen de politie te bellen. Ze ziet eruit als een drugsverslaafde.’


  ‘Ik ga de politie ook bellen. Maar ik denk niet dat hier sprake is van een verslaafde die een moord pleegt omdat iemand hem of haar betrapt bij het scoren van een shot. Ik denk dat The Remnant deze vrouw hierheen heeft gestuurd om een bepaald soort medicijnen te stelen, en ik denk dat dokter Jorgensen dat ook besefte.’


  Ze drukte haar lippen stijf op elkaar. ‘Goed. Oké.’ Ze pakte een Post-It-papiertje en schreef er een naam op. ‘Dit is de verpleegster die ging over de inventaris. Ik hoop dat ik geen fout maak.’


  Ik stond op om te vertrekken. ‘Dat doet u niet.’


  Drie straten verderop ging mijn mobieltje. Het was Jesse.


  ‘Wat zei de arts?’


  ‘Ik ben een slechte hond geweest. Ik moet aan de spuit.’


  Doodse stilte aan de andere kant. ‘Evan, dat is niet grappig.’


  ‘Je kunt erom lachen of huilen, schat. Net wat je wil.’


  ‘Jezus, ben je echt in aanraking geweest met hondsdolheid?’ De vaccinatie was gewoon een voorzorgsmaatregel, vertelde ik hem, en hij zei: ‘Ik neem de rest van de dag vrij als je wilt. Het proces is verdaagd. Alles goed met je verder?’


  ‘Ik kan er toch om lachen?’ Ik zei tegen hem dat hij gewoon op zijn kantoor moest blijven. Zijn bezorgdheid was bemoedigend genoeg voor me. ‘Maar er is nog iets anders. Het gaat om Glory.’


  Hij luisterde en floot. ‘Bel de SBPD. Vraag naar Chris Ramseur, de inspecteur die ik daar ken. Ik heb een halfuur geleden met hem gesproken over de wapenvoorraad die The Remnant aan het aanleggen is. Als dit voor hem geen reden is om in beweging te komen...’


  ‘Huhu,’ zei ik. ‘Het was verschrikkelijk deprimerend om Glory’s foto op dat computerscherm te zien.’


  ‘Ev, hou erover op. Glory is niet je persoonlijke herstelproject. Kan niet.’


  ‘Is ze ook niet.’


  ‘Jazeker wel. Tabitha heeft een muur opgeworpen en dus probeer je nu Glory te redden. Vergeet dat ze je grootste fan is, en een huilebalk. Ze is een eersteklas fanaticus en misschien wel een moordenaar.’


  Evans asielhond.


  ‘Bovendien is ze al gered, toch? Ze heeft ze net allemaal gebruikt, die verlossingscoupons van haar.’


  Luke was bij Nikki, en op weg daarnaartoe om hem op te pikken sloeg ik Milpas Street in om voor ons allemaal wat te eten te halen bij La Super-Rica. Toen ik onder het oranje dak van de tacotent stond te kijken hoe de oude vrouw met de hand tortilla’s maakte en de koriander en overdadige geur van vet rook, kikkerde mijn humeur flink op. En daarna kreeg ik een nog beter humeur van Nikki’s bezorgdheid toen ik haar keuken binnenkwam, en van haar opluchting toen ze hoorde dat mijn risicomijdende huisarts me had doorgestuurd om me te laten vaccineren. Ze glimlachte toen ik haar de Super-Rica-zakken overhandigde en zei: ‘O, schat, kom eens bij mama.’


  We aten in de keuken, Luke bij mij op schoot. Daarna zei ik tegen Nikki dat ze met haar benen omhoog kon gaan zitten en me een lijst van huishoudelijke karweitjes moest geven. Ik was in de garage bezig de wasmachine vol te laden toen Carls auto de oprit op reed. Hij had een leidinggevende functie bij een klein softwarebedrijf en kwam ’s middags vaak thuis eten. Hij naderde met zijn typische afgemeten passen en verwisselde ondertussen zijn zonnebril op sterkte voor zijn reguliere uilenbril. Hij droeg een smetteloos donkergrijs pak met een koningsblauwe zijden stropdas, wat qua flair ongeveer het maximum was wat hij zichzelf met zijn conservatieve smaak toestond.


  Ik zei: ‘Er is eten van La Super-Rica, maar je zult erom moeten vechten met Nikki.’


  ‘Je kunt maar beter niet in de clinch gaan met een zwangere vrouw wanneer het om eten gaat.’


  Ik schakelde de wasmachine in. ‘Dit is de laatste keer dat ik haar gevraagd heb om op Luke te passen.’


  ‘Nee, ze doet het juist graag,’ zei hij. ‘Het geeft haar wat afleiding. Het is een lief kind.’


  Van even verderop hoorden we zwakke geluiden van de school-speelplaats. Dat herinnerde ons er beiden aan dat Luke eigenlijk daar had moeten zijn.


  ‘Nee,’ zei ik. ‘Ik had erover gedacht hem weer naar school te sturen, maar ik heb nu informatie dat The Remnant bezig is een wapenvoorraad aan te leggen en afgelopen zomer betrokken was bij een moord.’


  Meer hoefde ik niet te zeggen: als Luke of een ander kind op die school iets overkwam, kon ik mezelf maar het beste van kant maken. En als Nikki iets overkwam...


  Carl zei: ‘De politie?’


  ‘Ze zijn op de hoogte.’


  Hij draaide zich om in de richting van het huis. Bleef toen staan. Stak een vinger uit om daarmee naar me te wijzen of hem priemend naar me op te heffen, maar stapte toen op me af en omhelsde me stevig. ‘Pas goed op, meisje.’
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  Nu de brand geblust was, loste het waas van rook op en werd de lucht weer fris. Boven de La Cumbre-top hingen loom voortglijdende deltavliegers en de kustlijn was bezaaid met zeilboten. Rond lunchtijd de dag daarop vertrok Jesse naar zwembad Los Baños bij de haven. Tweeduizend meter vrije slag verzachtte zijn pijn, gaf hem weer het gevoel van een fysiek beest. En zwemmen was simpel en ongecompliceerd. Even geen kruisverhoren, geen dag des oordeels, geen emotioneel beladen onderwerpen. Er was alleen het ritme van de malende armen, en het water waar hij doorheen ploegde. Na de vrije slag had hij een opgeruimd gevoel, maar hij wist dat zijn hartslag niets eens de 120 had bereikt en besloot een stel intervalbaantjes te trekken. Tien keer honderd meter vlinderslag, om de drie minuten. Het was werken, maar niet echt hard. Zijn cadans was niet meer wat het was geweest en de machtige dolfijnslag was verleden tijd, maar dat was een OKF. Bij zijn laatste meters dook hij nog even met zijn hoofd onder water om op volle kracht op de wand af te stevenen en daarna hangend aan de baanlijn uit te hijgen. Niets hielp beter om weer een positieve kijk op de wereld te krijgen dan zware inspanning.


  Hij reed terug naar zijn werk toen er voor hem een vrouw de straat op rende. Hij gaf een ruk aan de remhendel, zei ‘shit’ en voelde het antiblokkeersysteem trillen toen de auto vaart minderde. De vrouw schreeuwde, maar niet naar hem. Ze zag hem niet eens. Ze was blootsvoets, had krulspelden in haar haar en droeg een .2 2-luchtbuks bij zich. Ze richtte het geweer op een stinkdier.


  Er naderde verkeer en langs de weg stonden auto’s geparkeerd. Hij kon geen kant op om voor haar uit te wijken, en omdat hij de ene hand nodig had om te sturen en de andere om te remmen, kon hij niet op zijn claxon drukken.


  De vrouw liep raar. Ze had watten tussen haar tenen ter bescherming van de glanzende roze nagellak die ze waarschijnlijk kort voordat ze naar haar wapen had gegrepen, had aangebracht. Desondanks won ze terrein op het waggelende zwart-witte dier. Ze nam het in het vizier alsof ze Daniel Boone was die op het punt stond een beer neer te leggen.


  Jesse’s auto kwam piepend tot stilstand. Ze schoot en miste. Het stinkdier stopte en stak zijn staart omhoog. Net op het moment dat het dier spoot, vuurde ze opnieuw, en deze keer trof ze doel. Het stinkdier schokte, wankelde en viel toen op zijn zij.


  Jesse deed het raampje naar beneden en stak zijn hoofd naar buiten. De stank die van het dier af kwam, was niet te harden, maar de vrouw leek die niet te ruiken en ze leek evenmin in de gaten te hebben dat ze bijna was overreden door een auto van duizend kilo.


  Hij zei: ‘Mevrouw, wat bent u in godsnaam aan het doen?’


  Ze liep vol argwaan naar het lijkje en porde met de loop van de luchtbuks in de buik. Het dier bewoog niet. Ze greep het bij de staart, tilde het op en staarde het in het gezicht.


  ‘Hebbes, smeerlap,’ zei ze.


  Ze hield het stinkdier als een trofee omhoog. Haar krulspelden glommen in de zon. ‘Ik zag hem zitten bij mij in de struiken, keek me raar aan. Hij had hondsdolheid, maar ik heb hem te pakken.’


  Dat was het begin van de grote paniek.


  Ik werd die middag opgebeld door een onderzoeker van het ministerie van Volksgezondheid die alles wilde weten over het fysieke contact dat ik had gehad met Neil Jorgensen. Na een kwartier geantwoord te hebben op zijn vragen informeerde ik of hij wist hoe Jorgensen hondsdolheid had opgelopen.


  ‘Wij onthouden ons van speculaties tegenover het grote publiek, mevrouw.’


  ‘Ik ben niet het grote publiek. Hij spuugde me in mijn gezicht.’


  Hij liet daar even zijn gedachten over gaan en wierp me toen een kruimel toe. ‘Nou kijk, de voornaamste dragers van de ziekte in Californië zijn stinkdieren en vleermuizen.’


  ‘En coyotes?’


  ‘Dat kan ook.’


  Nadat ik had opgehangen belde ik Sally Shimada. ‘Nog nieuws over hoe Jorgensen besmet is geraakt?’


  Ik hoorde een potlood tikken op haar bureautafel. ‘Weet je, ik vertel je steeds dingen die nog niet eens in de krant staan. Het zou aardig zijn om een keer iets terug te krijgen.’


  ‘Euh. O.’ Ik vroeg wat dan.


  ‘Een interview met je broer.’


  ‘Nee, Sally.’


  ‘Kom op, dit is groot nieuws. Met name omdat hij gestationeerd is in China Lake.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ik hoor hoe geheimzinnig die basis is. Ze doen daar in het grootste geheim onderzoek naar god weet wat. Het gerucht gaat dat ze vreemde wapens ontwikkelen voor de CIA. Dingen waar het publiek nooit iets over te horen krijgt.’


  Het grote stilzwijgen... En nu de keerzijde van Marc Duprees aanstellerij dat hij een eed had gezworen en daarom absoluut niks mocht zeggen. Dat kreeg je ervan in een X-Files-tijdperk. Het Amerikaanse publiek geloofde dat de regering in het geheim bezig was allerlei nare dingen te bedenken.


  Ik zei: ‘Wat heeft dit te maken met je verhaal over de dood van Peter Wyoming?’


  ‘Het is een aardige nieuwe invalshoek.’


  ‘Dat is belachelijk, Sally. Geloof me.’


  ‘Jou geloven? Jij bent daarginds opgegroeid. Het kan niet anders of jij weet de waarheid.’


  De waarheid? Ik drukte met mijn vingers op de brug van mijn neus. De waarheid was, volgens wat ik had meegemaakt toen ik daarginds opgroeide, dat middelhoge marineofficieren ambitieus, onnozel, bureaucratisch en vaderlandslievend konden zijn. Dat die officieren, geïsoleerd in een broeikaslaboratorium in de woestijn met hun gezinnen en neurosen, wisten hoe ze hun mond moesten houden, en dat ze het belangrijk vonden om de communisten onder de duim te houden, en het echt belangrijk vonden om onze jonge mannen hoog in de lucht heel te houden, en dat ze dat deden door dingen uit te vinden waarmee mensen gedood konden worden. Maar als ik terugdacht aan de barbecues waarop officieren sentimenteel of strijdlustig werden door een overmaat aan goedkope bourbon of goedkoop overspel, als ik terugdacht aan de mannen met een verfijnde geest die bankroet gingen of zelfmoord pleegden of, als ze geluk hadden, een vestiging van de AA wisten te bereiken, was dit de waarheid: liet je die kerels aan hun lot over, dan konden ze nog niet eens een geheime carpoolplaats organiseren.


  Maar Sally wilde daar natuurlijk niet van horen. Ze wilde intriges, eigenmachtige beslissingen van mensen die een staat binnen een staat vormden, vreemde lichten in de nachtelijke lucht. En ik voelde een kriebeling in mijn buik die mij zei dat ik acht moest slaan op wat ze zei. Want het ging er niet om of het waar was, het ging erom dat mensen handelden op grond van de overtuiging dat het waar was.


  Ik besloot een slag om de arm te houden. ‘Ik zal het erover hebben met Brians advocaat. Zoek jij uit hoe het zit met die hondsdolheid.’


  Voor de rest van de dag belde ik mensen en deed ik boodschappen. Ik sprak met Chris Ramseur, de inspecteur van de SBPD, over Glory en probeerde herhaaldelijk de verpleegster van de kliniek van Neil Jorgensen te bereiken die een inventaris had gemaakt van de gestolen medicijnen. Ik gaf opdracht mijn moeder in het ziekenhuis in Singapore een tweede bos bloemen te bezorgen. Ik pikte mijn Explorer op bij de autospuiterij en deed inkopen om Jesse’s koelkast bij te vullen. Vervolgens ging ik langs bij mijn huis nadat ik met mijn ongeoefende ogen had gecontroleerd of ik niet werd gevolgd door iemand van The Remnant. Ik nam mijn post en wat schone kleren mee en in een opwelling ook de halsketting met het gouden kruisje die ik voor mijn eerste communie van mijn oma had gekregen. Er ging een geruststellend effect van uit toen ik hem eenmaal om mijn hals had hangen en terugdacht aan oma’s beschermende armen.


  De volgende dag reed ik met Luke naar China Lake om Brian te bezoeken. De herfstzon stond al laag boven de bergen toen we arriveerden, en onder het blauwe hemelgewelf zag de plaats er grimmig en stralend uit. Luke had zich tijdens de rit verschrikkelijk verveeld, maar toen ik mijn auto parkeerde voor de gevangenis, kwam hij meteen overeind. Hij was blij en bang tegelijk en tastte volledig in het duister over hoe het zou zijn om hier zijn vader te zien.


  ‘Oké, tijger, eerst een paar dingen,’ zei ik. ‘Wanneer we je vader zien, is er midden in de ruimte een groot raam. Wij zitten aan de ene kant en hij aan de andere. Hij kan dus niet zijn armen om je heen slaan.’


  Hij luisterde, ademde in en uit en keek me aan met grote donkere ogen.


  ‘En hij heeft gevangeniskleren aan.’


  Hij zei: ‘Mag ik met hem praten?’


  ‘Jazeker. Kom op, laten we naar binnen gaan.’


  In de bezoekersruimte wachtten we zij aan zij af, starend door de scheidingswand van plexiglas. Lukes gezicht oogde als dat van een bezorgd iemand van middelbare leeftijd, alsof hij de wereld moe was. Toen de bewaker de deur aan de andere kant ontgrendelde en Brian naar binnen stapte, verstrakte Luke. Hetzelfde gebeurde met Brian. Zijn gezicht verstarde in een flits ergens tussen vreugde en ontzetting. ‘Hoi, papa.’


  ‘Hé, kanjer.’


  Er bestaat niet zoiets als een goed gesprek in de bajes. Brian deed een potsierlijke poging om ontspannen over koetjes en kalfjes te praten. Hij zat voorovergebogen, met ronde schouders als van een buldog. Luke keek alsof hij gelanceerd was in de ruimte, een plek waar geen lucht was, geen zwaartekracht, niets om hem op de grond te houden. Ik schokte Brian met het nieuws dat onze moeder knokkelkoorts had, en ergerde hem met Sally Shimada’s verzoek voor een interview. Geen denken aan, zei hij. Ik vroeg wat zijn advocaat hem te vertellen had.


  ‘Hij denkt dat de politie twee rivaliserende theorieën heeft over de...’ Zijn ogen flitsten naar Luke. ‘Over Peter Wyoming. Het was of jaloezie of een afgeketste wapendeal.’


  Ik leunde naar voren. ‘Denken ze dat jij bezig was wapens te verkopen aan The Remnant?’


  ‘Op de basis worden waarschijnlijk spullen vermist. De marine heeft problemen met inventariseren, ik zit in de marine, ergo: dat komt door mij. Twee plus twee is zeventien.’


  Maar het leek me sterk dat The Remnant zijn geheime wapenbergplaats kon bevoorraden met gestolen wapentuig uit China Lake. Ze dachten dat de basis een supermarkt was waar superdodelijke wapens werden verhandeld. Waarschijnlijk wilden ze zelf ook dolgraag de hand leggen op wat van die wapens. Ik hield mijn gedachten voor me omdat ik niet wilde dat Luke erover hoorde. Ik zei: ‘Waar is je advocaat nu mee bezig?’


  ‘Hij is bezig zijn strategie te bepalen. Ik heb hem verteld dat de enige strategie die hout snijdt, is de kl... de dader te pakken.’


  ‘Ik werk eraan,’ zei ik. ‘Doet de naam Mildred Hopp Andey bij jou een belletje rinkelen? Ze is eigenaar van het terrein in de woestijn waar The Remnant geregeld zijn toevlucht zoekt, en wij hebben op de middelbare school gezeten met...’


  ‘Casey Hopp.’ Hij schrok. ‘Jezus.’


  ‘Je kent die persoon?’


  ‘Ze was een moeilijk geval, een loser met een grote, rode L op haar voorhoofd. Ze was geobsedeerd van me. Weet je dat niet meer?’


  ‘Ik wist niet eens dat Casey een vrouw was.’


  ‘Zij en die meidenkliek waar ze bij zat parkeerden regelmatig hun auto een eindje van ons huis in de hoop dat ik naar buiten zou komen. De volgende morgen vonden we dan langs de stoep een hoop bierblikjes en sigarettenpeuken.’


  Heel vaag kwam er bij mij een herinnering boven. ‘Was dat Casey?’


  ‘Ja. Heeft ze iets te maken met The Remnant?’


  ‘Weet ik niet.’


  Hij ging rechter zitten. ‘Ga je dat uitzoeken?’


  ‘Dat is mijn plan.’


  De deur achter hem ging open. Er stapte een bewaker naar binnen die zei dat de bezoektijd voorbij was. Brian draaide zich niet eens om. ‘Goed.’


  Ik nam afscheid van hem en stond op om te vertrekken, maar Luke verroerde geen vin.


  Hij zei: ‘Wanneer kom je naar huis?’


  Brian keek me aan. Ik kreeg het gevoel dat ik moest overgeven, wilde het liefst ineenschrompelen en sterven.


  Hij zei: ‘Ik weet het niet, makker. Snel, hoop ik.’


  Om dat van zijn vader te horen stond voor een zesjarige gelijk aan een tuimeling over de rand van het zonnestelsel in de immense lege nacht, waar zelfs de stralen van de zon hem niet konden bereiken. Het bleef stil.


  Brian zei: ‘Wees lief voor tante Evan.’


  Lukes schouders gingen omhoog en zakten weer omlaag. Ik dacht dat hij het op een brullen zou zetten. Maar hij vermande zich. Hij stond op van zijn stoel, drukte zijn handen tegen het plexiglas en drukte er een kus op voor Brian.


  ‘Ik hou van je, papa.’


  ‘Ik hou ook van jou.’


  Ik had het vermoeden dat Brian geen woord meer kon uitbrengen, en nam Luke bij de hand om te gaan. Maar bij de deur riep mijn broer naar me. Zijn ogen waren klein van het vechten tegen de tranen. Ik vroeg Luke om te blijven wachten en liep terug naar de scheidingswand.


  Brian zei: ‘Neem hem maar niet meer mee hierheen.’ Toen draaide hij zich om en liep weg.


  Casey Hopp. De naam kon geen toeval zijn. China Lake was te klein, deze nachtmerrie te heftig, te hecht verweven met mijn familie. Waar was Casey Hopp nu? En wie was Casey Hopp nu?


  Ik reed naar het huis van Abbie Hankins. Hayley, haar koter, reed op een driewieler over de oprit. Haar blonde haar lichtte in de wind op als een stralenkrans. Abbie duwde de hordeur open, zwaaide enthousiast en begroette me.


  Ik zei: ‘Weet je nog die jaarboekfoto van Casey Hopp? Mag ik hem nog een keer zien?’


  Ze duwde haar bril hoger op haar neus. ‘Ik heb iets beters.’


  Ze had een jaarboek gevonden van het daaropvolgende schooljaar. ‘Een portretfoto van miss Hopp in haar laatste jaar op school,’ zei ze, ‘en raad eens, Casey was niet haar echte naam. Het was een bijnaam, gevormd van haar initialen. K.C.’


  Ik leunde over haar schouder om de foto eens goed te bekijken. Hopp heette eigenlijk Kristal en haar gezicht stond kwaad, misschien omdat de fotograaf haar had laten poseren met een nepbont-stola die aan alle kanten vloekte met haar ‘Bajesclub’-kleren. Ze had vooruitspringende jukbeenderen, lang steil haar, diepliggende ogen en dikke wenkbrauwen. Iets aan haar kwam me bekend voor, misschien door de manier waarop ze zich voordeed, door de walging die van de foto droop. Ik voelde langzaam argwaan binnensluipen.


  ‘Ik zou hier graag mee naar de politie gaan,’ zei ik. ‘Misschien dat ze een tekenaar in dienst hebben die een tekening van haar op latere leeftijd kan maken.’


  ‘Een tekenaar bij de politie? In China Lake?’


  Tja. Waarschijnlijk was Tabitha de enige persoon in de directe omgeving die zo’n tekening kon maken. Wat ik nodig had, was het computerprogramma voor beeldmanipulatie dat Neil Jorgensen gebruikte in zijn medische praktijk. Ik zei dat tegen Abbie en ze antwoordde: ‘Ho, mevrouw Dingeling, u hebt geluk. Wally gebruikt dat programma om ouders te laten zien hoe hun kinderen eruit komen te zien na een gebitscorrectie.’


  Wally’s praktijk bevond zich in een winkelpromenade vlak bij het centrum. Toen we naar binnen liepen, werden we ondergedompeld in die afschuwelijke muzakstilte die in geen enkele tandartsenpraktijk ontbreekt en hoorden we achterin een boor janken. Bij de balie stond een mondhygiëniste met een groen mondmasker om haar hals. ‘Een noodgeval’, zei Abbie toen we voorbijliepen. ‘We moeten de computer hebben.’ De mondhygiëniste keek niet eens verbaasd toen ze haar, mij, Luke en de drie kinderen van Abbie zag, en ik vroeg me af hoe vaak ze hier zo binnen kwam banjeren.


  Abbie zette Hayley op de balie en begon de jaarboekfoto te scannen. Over haar schouder zei ze: ‘Trouwens. Weet je nog onze vriend uit de familie der hondachtigen die in mij wel een lekker maaltje zag?’


  Ze tilde haar arm op om te laten zien hoe goed de wond heelde. ‘Het was geen coyote.’


  ‘Wat zeg je?’


  ‘Het was een coydog. Een kruising tussen een coyote en een Engelse dog. Waarschijnlijk heeft een wilde rakker het een keer gezellig gemaakt met Fifi en haar een nest bastaarden geschonken.’ Ze staarde naar het computerscherm. ‘En...’ Ze typte. ‘... de ongediertebestrijding zegt dat het een huishond was. Het laatste wat hij heeft gegeten, was Pedigree Chum. Iemand is dus eigenaar geweest van dat beest, en die persoon is nog niet jarig als de ongediertebestrijding uitvogelt wie dat is. Ik hoop dat ze hem vinden, liever vandaag nog dan morgen.’ Toen Wally klaar was met boren, voegde hij zich bij ons. Zijn knuffelberengezicht stond onnatuurlijk ernstig. Toen Abbie de foto op het scherm opriep, zei hij. ‘Laat mij maar even.’


  Omdat hij zowat iedere dag monden van mensen bestudeerde, had hij inmiddels aardig wat vaardigheid opgebouwd in het visualiseren van de veranderingen die een gezicht met het klimmen der jaren ondergaat. Hij trok de mond naar beneden, voegde er het begin van een dubbele kin aan toe, maakte de wenkbrauwen dunner en verlengde de neus. ‘Het is geen giswerk,’ zei hij. ‘Het is gebaseerd op de onderliggende anatomie van de persoon – bottenstructuur, spieraanhechtingen – en op wat we weten van het verouderingsproces.’ Het beeld veranderde en er begon traag een warme tinteling over mijn rug te kruipen.


  Ik zei: ‘Geef haar een ruig leven mee en tel er wat extra kilootjes bij op.’


  Hij liet de huid rond de ogen opzwellen. Voegde schade door de zon toe. Schade door alcohol. Verbreedde de hals om plaats te maken voor huidplooien. Ten slotte zei hij: ‘Zo goed?’


  De afbeelding oogde kunstmatig, maar was herkenbaar.


  Ik zei: ‘Dat is Chenille Wyoming.’


  Chenille kende Brian dus. Ze kende hem al bijna twintig jaar. En ze was geobsedeerd geweest van hem. Ik reed naar het politiebureau en piekerde onderweg wat dit allemaal te betekenen had. Ik kon er geen wijs uit. Kristal C. Hopp, alias K.C., alias Casey, had zich na de Bajesclub in de wereld van de drugs en de seks gestort. Ze was in Santa Barbara beland, een immer populaire bestemming voor leerlingen die, zoals ik, net hun middelbareschooldiploma hadden gehaald en weg wilden uit China Lake. Mettertijd had ze haar naam veranderd in Chenille Krystall. Ik herinnerde me de opvallende naam van haar huwelijksaankondiging. Ten slotte was ze opgedoken als Chenille Wyoming, een roerige tante met de ambitie om ’s werelds beroemdste bekeerde hoer te worden. Ze had zelfs plannen om Maria Magdalena uit de bijbel naar het tweede plan te verdringen, om bekendheid te verwerven als meesteres, niet als leerling.


  Ik staarde naar de weg. De warmte sloeg in golven van het asfalt. Chenille Wyoming, de toekomstige scepterdraagster van het nieuwe koninkrijk van de Here Jezus Christus, had vroeger een eindje verderop bij mij in de straat haar tijd verlummeld met roken, drinken en wachten op Brian. Allemaal voor niets, allemaal alleen om in stilte afgewezen te worden. Maar vervolgens was hij dit jaar teruggekomen in haar leven toen Tabitha lid werd van The Remnant. Tabitha, Brians vrouw en pastor Petes nieuwe geliefde, met haar deugdzame tekeningen en reine hand. Hoeveel variaties op het thema jaloezie waren hierbij te bedenken?


  Zoals ik Jesse al verteld had, geloofde ik dat The Remnant Tabitha er bewust toe had aangezet om mijn leven, Lukes leven en Brians leven in het honderd te sturen. Was het mogelijk dat hier een oude, van de middelbare school daterende jaloezie achter zat? Zo ja, dan had Brian Chenille weinig reden gegeven om die te laten voor wat die was. Toen hij haar was tegengekomen, had hij haar niet eens herkend. Hij had net gedaan alsof ze niet bestond.


  En nu geloofde ze dat hij haar man had vermoord, en wilde ze genoegdoening. Koste wat kost. Mijn handen plakten aan het stuur van het zweet.


  Inspecteur McCracken reageerde echter heel anders. Hij hield de geretoucheerde foto in zijn door sigarenstompjes vergeelde vingers, ademde fluitend door zijn neus, peinsde even en zei toen: ‘Een middelbareschoolliefde. Nou en?’


  ‘Nou en?’ Wat krijgen we nou? ‘Hieruit blijkt op zijn minst dat ze tegenover u informatie achterhield. Dat ze Brian kende.’


  ‘U vergeet hoe het toegaat in een plaats van deze grootte. Iedereen kent iedereen. Ik verwacht niet van de mensen hier dat ze me iedere liefdesrelatie melden die ze op de middelbare school gehad hebben.’


  ‘Er was geen sprake van een liefdesrelatie,’ zei ik.


  ‘O, een onbeantwoorde liefde. Zelfs nog een sterkere link.’


  De moed zonk me in de schoenen. Het enige wat ik kon bedenken, was een ander onderwerp aansnijden. ‘Hebt u het moordwapen al gevonden?’


  Hij zei: ‘Werk ik voor u?’


  Toen ik de volgende dag met Luke terugreed naar Santa Barbara, hoorden we op het radionieuws dat er een wagen tegen de Honeybaked Hams-winkel aan State Street was geknald, kennelijk na een zwerfkat te hebben achtervolgd. ‘Laat ons u eraan herinneren,’ zei de verslaggever, ‘dat een Previa-minibus er niet voor gemaakt is om loslopende dieren te vangen. Als u vermoedt dat een dier hondsdol is, bel dan de ongediertebestrijding.’


  Terug bij Jesse controleerde ik of er mensen hadden gebeld, maar dat bleek niet het geval. Ik probeerde opnieuw de verpleegster van dokter Jorgensen te bereiken die over de inventaris ging, maar er werd niet opgenomen. Mijn intuïtie porde me als een scherpe vingernagel in mijn ribben en zei me dat de gestolen medicijnen iets van doen hadden met The Remnant en met Jorgensens dood, zodat ik besloot Kevin Eichner te bellen. Ik kreeg hem te spreken op zijn gsm op een bouwplaats en bracht hem op de hoogte van mijn vermoedens.


  Zijn stem was rustig. ‘Het lukte haar niet om mij zover te krijgen dat ik dat spul voor haar stal, dus draaide ze Glory de duimschroeven aan. En Glory’s gave voor een nederige houding kwam toen natuurlijk heel goed van pas.’


  Ik vroeg of Chenille de middelen die hij van haar moest verdonkeremanen, met naam en toenaam had genoemd.


  ‘Morfine – ze zei dat we daarvan een voorraad dienden aan te leggen om slachtoffers mee te behandelen tijdens de Grote Beroering. En alle geneesmiddelen die de neuroloog in huis had. Voor het geval we de gevolgen van zenuwgas of een chemische aanval zouden moeten bestrijden. Ik kan je wel vertellen, die tante is zo link als een deur.’


  Korte tijd later reed ik naar mijn huisarts voor mijn tweede vaccinatie. Terwijl dokter Abbott over mijn arm streek, zei ik: ‘Wat voor medicijnen heeft een neuroloog normaal in voorraad? Iemand die patiënten met hersenverlamming behandelt?’


  Ze had een vraag verwacht over hondsdolheid. ‘Waarom vraag je dat?’


  ‘Het is voor een zaak waar ik aan werk.’


  ‘Nou, voor het merendeel middelen tegen aanvallen en spasmen. Dilantin, Tegritol... en verder medicijnen om migraine en Parkinson mee tegen te gaan.’


  Ik zei: ‘En een plastisch chirurg?’


  ‘Verdovende middelen, kalmerende middelen – Lidocaine, Vicodin...’


  ‘Ook middelen die een neuroloog in huis heeft?’


  Ze was even stil. De rimpel in haar voorhoofd werd dieper. ‘Misschien botox.’


  Toen ik te kennen gaf dat ik niet wist wat dat was, legde ze uit: ‘Botulinum-toxine. Neurologen gebruiken het sinds kort om hersenverlamming mee te behandelen. Het heeft een verlammend effect en kan ernstige spasticiteit beheersbaar maken als dat met andere medicijnen niet lukt.’


  Ik zei: ‘Dat is toch de giftige stof die botulisme veroorzaakt?’


  ‘Ja. Het is een uiterst dodelijke stof,’ zei ze, ‘en daarom mogen alleen artsen die toedienen. Ze injecteren het in minuscule doses, intramusculair.’


  ‘Waarom gebruiken plastisch chirurgen het?’


  ‘Vertel me nou niet dat je er nog niet van gehoord hebt. Het is het nieuwste van het nieuwste. Het reduceert rimpelvorming.’


  ‘Ga weg.’


  ‘Je injecteert het onder de huid van het voorhoofd, waarna het de spieren verlamt en de patiënt niet meer kan fronsen. Je krijgt er een gladdere huid van, het geeft je een jonger uiterlijk.’


  Mijn mond viel open. Je vrijwillig laten verlammen uit ijdelheid?


  Ik reed verbijsterd terug naar Jesse’s huis. Dus je gezicht verdoven was nu het toppunt van schoonheid – dodenmaskerchic. Ik vroeg me af hoe Jesse zou reageren als hij hoorde dat je tegenwoordig door middel van verlamming je lichaam kon perfectioneren.


  Hij belde korte tijd later op en we spraken af elkaar te ontmoeten wanneer hij klaar was met werken. Ik vertelde hem niet over de botox. Het idee alleen al – het was complete waanzin.


  Omdat ik het gevoel begon te krijgen dat ik bijna iets te pakken had, belde ik nog een keer de verpleegster van Jorgensens kliniek die over de medicijnenkast ging. Deze keer kreeg ik haar aan de lijn.


  ‘De inbraak?’ zei ze. ‘Voor het merendeel namen ze pijnbestrijdingsmiddelen mee.’


  ‘Ook botox?’


  ‘Huh?’ Ze was even stil. ‘Grappig dat u dat vraagt.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Omdat we voor de week daarop krantenberichten hadden verwacht over overleden verslaafden. Wanneer je dat spul namelijk injecteert, ben je binnen een paar dagen morsdood. En weet u, dat zou volmaakte gerechtigheid zijn geweest. Maar het is niet gebeurd, dus de inbrekers hebben misschien toch het etiket op het flesje gelezen.’


  Of ze bewaarden het misschien voor een ander doel, dacht ik.


  Verontrust wendde ik me tot mijn gebruikelijke angstleverancier: internet. Een zoekopdracht voor botox leverde honderden websites op, waarvan negentig procent toebehoorde aan plastisch chirurgen en hoogst vreugdevolle tijdingen in petto had. ‘Fantastische resultaten! Slechts één injectie kan spieren tot wel zes maanden inactiveren!’ Maar verderop in mijn lijst van zoekresultaten werden de tijdingen minder rooskleurig.


  ‘Mogelijk gebruik van botulinum-toxine voor biologische oorlogvoering.’


  Dit was niet de Beauty Page van Doctor Rex, maar het Ministerie van Defensie, en na een paar regels begon ik al een droge mond te krijgen. De site liet niets aan duidelijkheid te wensen over: botox staat met miltvuur boven aan het kerstverlanglijstje van iedere bioterrorist. Het is zo gevaarlijk dat mensen die er slechts een paar nanogram van inademen er al dood aan gaan. Lees voor ‘mensen’ vliegtuigpassagiers, de Algemene Vergadering van de VN en je grootmoeder.


  Nog steeds naar mijn computerscherm starend belde ik een wapenexpert die ik kende, iemand die op het Naval War College had gezeten: mijn vader. Hij was net uit zijn bed in zijn hotel in Singapore.


  ‘Biologisch terrorisme? De atoombom van de arme man,’ zei hij, ‘en ik vind het niet prettig dat ik daar vragen over krijg van mijn dochter. Wat is er aan de hand?’


  Ik gaf hem in het kort een overzicht van wat ik zojuist te weten was gekomen.


  ‘Middelen voor biologische oorlogvoering zijn een massavernietigingswapen waar je goedkoop aan kunt komen,’ zei hij. ‘Je hebt geen fabrieken nodig om isotopen te scheiden, geen atoomgeleerden en zelfs geen kruit of een ouderwets kanon. Ziekteverwekkers komen overal in de natuur voor, of je bestelt ze per postorder bij een farmaceutische firma. Je hebt alleen een terrorist met een scheikundedoos van de middelbare school en wat doorzettingsvermogen nodig. Zo iemand kan genoeg bacillen aanmaken om tienduizenden mensen te doden. Of de dader neemt de gemakkelijke weg en steelt ergens kant-en-klare toxine.’


  Er prikkelde zweet op mijn voorhoofd. De toxine stelen? Chenille Wyoming, kom naar beneden.


  Mijn vader zei: ‘Zeg, waarom wil je dit weten, meissie?’


  Chenille had Kevin Eichner niet gevraagd medische middelen te jatten om daarmee slachtoffers van chemische oorlogvoering te behandelen. Juist integendeel. Ze wilde het armageddon in gang zetten door de plagen van de apocalyps los te laten.


  Terwijl ik kalm probeerde te blijven, liep ik met de telefoon naar buiten naar de veranda. Ik zei: ‘Het zal je wel raar in de oren klinken.’


  Zijn stem kraakte: ‘De mensen bij wie Tabitha is, denk jij dat die in het bezit proberen te komen van chemisch-biologische wapens?’


  De oceaan was glazig blauw en in de lucht hing de scherpe geur van zout. Voorbij de branding scheerde een pelikaan over het wateroppervlak. The Remnant, wist ik, zag dit soort dingen niet. Die zagen een compleet andere versie van de wereld, een wereld die gehuld ging in duisternis, gelijk aan wat natuurkundigen zwarte materie noemen – een universum waarin onzichtbare krachten botsten, die schiepen, vernietigden en ons lot bestierden. En Chenille wilde wind zaaien en een allesverwoestende storm ontketenen. Als ze dat deed, dacht ze, zou zij uiteindelijk uitgroeien tot degene die het spektakel leidde, tot de hogepriesteres van de wereld daarna.


  Ik zei: ‘Ja, dat is wat ik denk.’


  Aan de andere kant van de Stille Oceaan was het lange tijd stil. Toen zei hij: ‘Aum Shinrikyo heeft nog niet zo lang geleden in de metro in Tokio een aanslag gepleegd met sarinegas. En de Rajneeshi’s in Oregon hebben saladbars in restaurants besmet met de salmonellabacterie, waar ruim zevenhonderdvijftig mensen ziek van zijn geworden. Wat jij denkt, is zo raar nog niet, Evan.’


  ‘Dank je, vader.’


  Hij zei: ‘Is er iemand bij de politie van wie je erop aankunt dat hij je zal geloven?’


  Ik zuchtte. ‘Nee. Niet met zulke magere bewijzen. Ze vinden het gespeculeer.’


  ‘Luister,’ zei hij. ‘Vanuit het oogpunt van een dader zitten er verschillende voordelen aan chemisch-biologische oorlogvoering. Eén is dat het makkelijk uitvoerbaar is. Bacteriebommen plaatsen, gewassen bespuiten in een rustige nacht, er is een heel scala aan doe-het-zelf-manieren om een groot aantal mensen koud te maken. Twee is het gemak waarmee je kunt ontsnappen. Bacteriën hebben een incubatietijd van dagen, weken of zelfs maanden. De effecten zijn niet onmiddellijk zichtbaar zoals bij een kogel. Een bioterrorist is allang vertrokken voordat de eerste tekenen van een aanslag zich aandienen.’


  ‘Het kan zelfs zo zijn,’ zei hij, ‘dat mensen niet eens in de gaten hebben dat ze het slachtoffer zijn van zo’n actie. Een van de dingen die dit tot een nachtmerriescenario maken, is dat het verschrikkelijk lang kan duren voordat je weet of je kampt met de gevolgen van een aanslag, of dat je bent getroffen door een natuurlijke epidemie.’


  Diep in mijn hoofd begon het opnieuw te kriebelen, een gevoel dat me in de afgelopen paar dagen al vaker had bekropen.


  ‘Waar het op neerkomt, is het volgende,’ zei hij. ‘Jij vertelt mij dat dat kerkgenootschap van plan is rond Halloween een of andere aanslag te laten plaatsvinden. Dat is over een week. Als ze de bedoeling hebben biologische wapens te gebruiken, kan het goed zijn dat ze dat al voor die datum doen. Misschien hebben ze het al gedaan.’


  Ik schoot ineens rechtovereind en had het gevoel alsof ik was gestoken met een ijspriem. Ik zag het helemaal voor me. Incubatietijden. Ziekteoverbrengers. Een om zich heen grijpende epidemie.


  Ik zei met stemverheffing: ‘Hondsdolheid.’
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  Was het mogelijk dat Neil Jorgensen met opzet was besmet met hondsdolheid? Als dat zo was, betekende dat dat er ook opzet in het spel was bij de aanval van de coydog in China Lake, en dat het de bedoeling was geweest dat het dier mij aanviel, niet Abbie. Het leek nu een sinister feit dat de coydog een huisdier was geweest. Het had kort voor zijn dood nog hondenvoer uit een winkel gegeten, wat impliceerde dat het ronduit hondsdolle beest onder menselijke leiding had gestaan. Was dat mogelijk? Ik dacht terug aan de avond buiten bij The Lobo en herinnerde me dat ik naar mijn auto was gelopen, de kliederboel in het oog had gekregen, rond had gekeken en een auto weg had zien scheuren. De vandaal, had ik gedacht. Maar misschien had de vandaal meer afgeleverd dan met spuitbusverf aangebrachte obsceniteiten.


  Mijn vader was sceptisch. Het leger maakte zich zorgen over tal van chemisch-biologische wapens, zei hij, variërend van builenpest en pokken tot tarweroest en mond- en klauwzeer. Hondsdolheid stond niet hoog op de lijst. Dat werkte langzaam en was niet gemakkelijk overdraagbaar. ‘En om van een in potentie gevaarlijke biologische ziekteverwekker een wapen te maken heb je een effectief distributiesysteem nodig, iets waardoor die ziekteverwekker op een efficiënte manier wordt verspreid.’ Droog voegde hij eraan toe: ‘Coyotes voldoen niet aan die eis.’


  Maar de rabiësbacterie kwam overal in de natuur voor, zei ik. De ziekte was in Californië endemisch onder wilde dieren, en daarom leerden ouders hun kinderen dat ze een wasbeer of opossum niet mochten aanraken. Het vangen van een hondsdol dier vereiste alleen geduld, geen kunst- en vliegwerk. Hetzelfde gold voor het opbouwen van een kennel met geïnfecteerde wilde beesten. ‘We hebben het hier niet over schurkenstaten die raketten vullen met dat spul. We hebben het hier over mensen die geobsedeerd worden door ziekteverwekkende bacillen en dolgraag personen de wereld uit willen helpen die door hen als onrein worden beschouwd.’ Mensen die niets liever aten dan Spam en Cheetos en reikhalzend uitkeken naar de dag des oordeels.


  Hij was niet overtuigd. ‘Oké,’ zei ik, ‘laten we het dan geen bioterrorisme noemen, maar biomoord.’ Hondsdolheid was geen efficiënt biologisch wapen. Alleen dodelijk.


  Hij zei: ‘Je hebt meer bewijzen nodig.’


  Nadat ik had opgehangen, zei ik tegen Luke dat hij in de auto moest stappen. We hadden nog genoeg tijd voordat we iets zouden gaan doen met Jesse. We reden naar het News-Press-kantoor in het centrum. De wilgen op het plein bij het gebouw deinden heen en weer in de wind. De zon verspreidde een warme gloed over de rode dakpannen van het gebouw en legde een krijtwitte weerschijn op de muren van adobe. Sally Shimada kwam de lobby in gelopen en zag er piekfijn uit in de koraalkleurige twinset die haar glanzende zwarte haar nog eens accentueerde.


  ‘Je bent zeker hier om je schuld in te lossen.’ Ze glimlachte naar Luke. ‘Hallo, jonge man.’


  Hij leunde tegen mij aan. ‘Hoi.’


  Ze zei: ‘Heeft je broer ingestemd met het interview?’


  ‘Nee, maar ik heb nieuws waar je haar van overeind zal gaan staan. Dat wil zeggen, afhankelijk van wat je hebt ontdekt over de dood van Neil Jorgensen.’


  Ze probeerde geërgerd te kijken, maar kon zich niet inhouden. ‘Het komt op de voorpagina.’ Ze keek naar de receptioniste en nam me toen bij de arm. ‘Laten we naar buiten gaan.’


  We gingen op een bank zitten na Luke op het gazon op het plein aan het spelen te hebben gezet met een voetbal. Zijn haar glansde in de stralende zon.


  ‘Jorgensen is besmet geraakt met hondsdolheid door een vleermuis,’ zei ze. ‘Bij onderzoek van zijn virusmonsters kwam een soort aan het licht die alleen bij vleermuizen voorkomt. En het wordt nog interessanter. Het griezelige aan vleermuizen is dat ze je kunnen bijten zonder dat je het in de gaten hebt. Echt waar. Ze zijn stil en hun beet laat nauwelijks sporen na. Ze kunnen je helemaal leegzuigen terwijl je slaapt, en je wordt er niet eens wakker van.’


  ‘Dat is...’


  ‘Om bang van te worden. Wat er doorgaans gebeurt, is dat Jan met de pet hallucinerend en met slikklachten de eerste hulp binnenkomt. De artsen denken aan hondsdolheid, maar zijn familie zegt dat hij niet is gebeten door een dier. Uiteindelijk herinneren ze zich dan dat ze een paar maanden terug een vleermuis hebben zien rondvliegen in zijn slaapkamer. Maar dan is het te laat. Jan is al dood.’


  ‘Ik weet dat er hier in de omgeving vleermuizen zitten, maar...’


  ‘Wacht. Volksgezondheid heeft op zolder bij Jorgensen sporen van vleermuizen aangetroffen. Je weet wel, guano. Spetters op de vloer.’


  Ze trok haar neus op. ‘De vleermuizen waren binnengekomen door een gat tussen de schoorsteen en het dak. Maar het gat was dichtgemaakt met Brillo-sponsjes.’


  In mijn hoofd vormde zich een beeld van Jorgensens zolder. Witte spetters van uitwerpselen op de grond, in het donker aan de dakspanten een opeenhoping van bruine harige beestjes. Het was een beeld dat ik eerder had gezien, een beeld dat ik kende. Ik probeerde het me voor de geest te halen, maar ik kon niet zeggen waar ik het moest plaatsen.


  Ik zei: ‘Staalwol is zo ongeveer het enige wat je in een gat kunt stoppen om dieren weg te houden van je zolder. Het doet pijn aan hun neus.’


  ‘Je snapt het niet. Door de Brillo-sponsjes konden de vleermuizen niet meer weg van Jorgensens zolder. Hij sloot de vleermuizen bij zich op in huis en tekende daarmee zijn eigen doodvonnis.’


  Ze straalde van geluk. De voorpagina. Het leek wel of ze cocaïne had geslikt. Ik keek dwars door haar heen, probeerde me te herinneren waar ik dat beeld eerder had gezien... Ik greep haar bij de arm.


  Ze zei: ‘Wat is er?’


  Angel’s Landing. In de schuur. Uitwerpselen van dieren op oude auto’s en daarboven samenhokkende gedaanten aan de dakbalken.


  Ik zei: ‘Jorgensens dood was niet te wijten aan een uit de hand gelopen plaag van ongewenste dieren.’


  Haar ogen schitterden en boorden zich in mij vast. Mijn hoofd bonsde.


  Ik zei: ‘Kom, we moeten Volksgezondheid bellen.’


  Ik kreeg de onderzoeker van het ministerie van Volksgezondheid aan de lijn die me eerder al een keer had ondervraagd, en liet hem weten dat Sally meeluisterde via een ander toestel aan de andere kant van haar bureau.


  ‘Ik heb gehoord over de vleermuizen en het Brillo-sponsje op de zolder van Neil Jorgensen,’ zei ik. Vervolgens confronteerde ik hem zonder eromheen te draaien met het hete hangijzer. ‘Het gat waar de vleermuizen door naar binnen zijn gekomen, was dat een gat dat er altijd al zat of was het pas gemaakt?’


  Diepe, gespannen stilte. ‘Mevrouw, zou u die opmerking nader willen verklaren?’


  Een voltreffer. Sally’s ogen lichtten op.


  Ik zei: ‘Iemand heeft bij Jorgensen op zolder een gat geboord of uitgehakt, of niet? Ik durf te wedden dat u binnen op de vloer pas stukgeslagen brokken van stapelstenen en stucwerk hebt aangetroffen.’


  ‘Ik ga daar geen commentaar op geven. Ons onderzoek is nog in volle gang. Maar zou u alstublieft willen verklaren hoe u aan die theorie komt?’


  ‘Noem het een ingeving.’


  ‘U zult met iets beters moeten komen.’


  ‘Nee, ik denk dat ú met iets beters zult moeten komen.’ Ik hing op. Sally zei: ‘O, mijn god. Hoe wist je dat? Waar ga je heen?’


  Ik was halverwege de deur. ‘Naar de politie. Voor het ministerie van Volksgezondheid belt en hun vertelt dat ik hondsdolle vleermuizen heb losgelaten op Jorgensens zolder. En Sally, we staan weer quitte. Ik heb zojuist mijn schuld ingelost.’


  Chris Ramseur, de inspecteur, was een kalme jonge man met zachte bankiershanden. Hij zat achter zijn gedeukte metalen bureau op het politiebureau koffie te nippen uit een bevlekte Star Trek-mok, luisterde naar de theorieën die ik ontvouwde en wierp af en toe een blik in de richting van de hal, waar een vrouwelijke baliebrigadier Luke bezighield. Hij droeg een gebreide stropdas en een blauw geblokt hemd en zag eruit als een leraar Engels aan het eind van een moeilijke week. Zijn ogen vormden echter een uitzondering. Die waren hard en berekenend, druk bezig mij in te schatten.


  Ik deed mijn verhaal. The Remnant was bezig een wapenvoorraad aan te leggen, en die voorraad bestond niet alleen uit vuurwapens, maar ook uit biologische ziekteverwekkers. Kevin Eichner had geweigerd medicijnen te stelen voor Chenille, maar Glory had zich, ten koste van Kalajians leven, meester gemaakt van botox.


  Hij legde Glory’s foto voor zich op zijn bureau. ‘Deze vrouw is de laatste tijd niet meer verschenen op haar werk. We kunnen haar niet traceren.’


  Wat betekende dat ze niet konden bewijzen dat ze er wel of niet bij betrokken was.


  Ik vervolgde mijn verhaal. Het Ministerie van Volksgezondheid, zei ik, zou hem vertellen dat er op zolder bij Neil Jorgensen hondsdolle vleermuizen waren losgelaten via een bewust gemaakt gat dat daarna was opgvuld met Brillo-sponsjes.


  Ramseur plaatste zijn vingertoppen tegen elkaar. ‘En u denkt dat The Remnant dat gedaan heeft?’


  ‘Ja. Ik denk dat dokter Jorgensen uitpuzzelde dat de medicijndieven lid waren van de Kerk en misschien achter botox aan zaten. Ze wilden hem uit de weg ruimen. Maar als ze na zijn partner ook hem zouden hebben vermoord, zou dat opnieuw de aandacht hebben gevestigd op de medische praktijk en de inbraak. En dus vonden ze een manier om het eruit te laten zien als een tragische ziekte.’


  Ramseur knikte en dronk zijn Star Trek-mok leeg. Ik wachtte.


  ‘Ik begrijp dat u schrijfster bent. Sciencefiction,’ zei hij, en ik dacht, nu kan ik het wel schudden. ‘Het is een fascinerende theorie die u hebt ontwikkeld.’


  Hij opende een dossiermap. Hij was nu niet langer een vriendelijke leraar Engels, maar een conrector die mijn conduitestaat te voorschijn haalde.


  ‘U hebt inmiddels al behoorlijk wat verwikkelingen achter de rug met The Remnant.’


  In de map zag ik een politierapport en het woord ‘FAX’. Dat moest wel afkomstig zijn van het politiebureau van China Lake.


  Hij zei: ‘Getuige van het ongeluk met Neil Jorgensen. Rapport van indringers in uw woning, naar verluidt leden van The Remnant. Arrestatie in Kern County voor het beschadigen van een surveillancewagen van de sheriff. Plus tal van vermeldingen van uw naam in de krant. O, en de arrestatie van uw broer voor de moord op Peter Wyoming.’


  Hij trommelde met zijn vingers op het dossier. ‘Hoe komt het toch dat ik op de achtergrond “Dueling Banjos” meen te horen?’


  Ik legde mijn handen plat op zijn bureau. ‘Dit is niet zomaar een heikneutervete tussen mijn familie en de Kerk. The Remnant is gevaarlijk, en ik probeer u duidelijk te maken hoe gevaarlijk. Ze gaan niet zitten wachten tot Jezus eindelijk eens een keer belt vanuit de hemel, ze gaan de boel zelf binnenkort in lichterlaaie zetten. Zeer binnenkort.’


  ‘Ik begrijp uw zorgen, miss Delaney. Dank u dat u deze informatie onder onze aandacht hebt gebracht.’


  Mijn gezicht gloeide en voelde gespannen aan toen ik opstond en wegliep om Luke te halen.


  In de hal was het inmiddels een behoorlijke herrie. Bij de balie stond een klein meisje te huilen, met naast haar een vrouw die een pinhamer ophield en zei: ‘Ik wil dat hij gearresteerd wordt!’ De brigadier keek in een schoenendoos op de balie.


  ‘Wat is dat?’ zei de agente.


  Het gezicht van het kleine meisje vertrok en ze zette het op een huilen. ‘Dat is Tooter. Mijn hamster.’


  De moeder zei: ‘Hij was ontsnapt, en voor we in de gaten hadden, hoorden we de buren staan schreeuwen: “Pas op dat je niet gebeten wordt!”’ Ze zwaaide met de hamer. ‘Dit is het wapen dat hij heeft gebruikt!’


  Het kleine meisje huilde maar door. De agente deinsde terug van de schoenendoos. ‘Was Tooter soms hondsdol?’


  Ik greep Luke vast en liep met hem naar buiten.


  Het gerechtsgebouw is zo groot als een compleet huizenblok. De massieve witte muren rijzen op als hoge kliffen en worden geflankeerd door palmbomen, die het geheel een aura van Spaanse warmte verlenen. De zon van de late middag sierde de bergkammen met een goudkleurig randje. Aan de overkant van de straat, tegenover de ingang van het gerechtsgebouw, stond een groene Dodge-pick-up geparkeerd voor een brandkraan. Mensen zagen een man achter het stuur zitten die een potlood bijsneed met een zakmes en naast hem een vrouw die een chocolademilkshake verorberde.


  Binnen in het gerechtsgebouw liep Jesse al pratend met een assistent door de betegelde gang. Hij had de verzoekschriften bestreden die door Skip Hinkel waren ingediend bij de rechter en had een zware dag achter de rug. De assistent merkte op dat dit hele proces vermeden had kunnen worden als die botte, excentrieke Anita Krebs Priscilla Gaul maar had aangeklaagd wegens diefstal. Als Gaul daarvoor was veroordeeld, zou ze niet meer de mogelijkheid hebben gehad een rechtszaak te beginnen vanwege de letselschade die ze had opgelopen. Maar Anita vond dat ze met het verlies van haar hand al genoeg geleden had, en had geen aanklacht ingediend.


  Ja, zei Jesse, harde rechtsspraak kon nog harder blijken dan mensen verwachtten. Net voor hij naar buiten ging, zette hij zijn zonnebril op.


  De vrouw in de groene pick-up zoog de laatste druppels van haar chocoladeshake op en wierp de papieren beker uit het raam. Ze werd afkeurend aangekeken door voorbijgangers, maar ze negeerde hun blikken en staarde naar de ingang van het gerechtsgebouw. Jesse en de assistent kwamen door de overwelfde ingang naar buiten. De man achter het stuur knipte zijn zakmes dicht.


  Naast de pick-up stopte een driewielige scooter van een vrouwelijke parkeerwacht. Het gezicht van de parkeerwacht onder de motorhelm en pilotenzonnebril stond strak. Ze pakte haar bonnenboekje om een bon uit te schrijven. De vrouw in de pick-up sloeg de bestuurder op de schouder. Hij startte de motor en scheurde weg, waarna de parkeerwacht nog haastig aan het schrijven was.


  We ontmoetten Jesse in het Rocky Nook Park. De eiken waren dik, de bladeren droog groen en de grond was bespikkeld met vlekken zonlicht. Luke klauterde over de keien langs een drooggevallen beek en ik zat aan een picknicktafel eikels te gooien naar een boom. Ze knalden als kogels tegen de stam. Jesse kwam langzaam naar me toe op zijn krukken, erop lettend niet te struikelen op de oneffen grond.


  ‘Ging het niet lekker tussen jou en inspecteur Ramseur?’ zei hij.


  ‘Hij heeft me geregistreerd onder de M van malloot.’ Ik smeet opnieuw een eikel weg. ‘Ik had hem net zo goed een ruimtesonde en een kaart van UFO-landingsplaatsen kunnen overhandigen.’


  ‘De mensen in China Lake vinden het niet leuk als jij hun geheimen verraadt.’


  Ik wierp hem een afkeurende blik toe.


  ‘Sorry.’ Hij ging naast me aan de tafel zitten. ‘Wat ben je allemaal te weten gekomen?’


  Ik vertelde hem over de gestolen botox en het gesprek over biologische oorlogvoering met mijn vader. Ik lichtte hem in over Jorgensens zolder en de reden waarom mensen die zijn gebeten door een vleermuis pas weten dat ze besmet zijn wanneer het te laat is. Ik zei dat er meer bewijzen nodig waren om een definitief verband te kunnen leggen tussen deze uitbraak van hondsdolheid en The Remnant, en dat ik een tikkend geluid in mijn hoofd hoorde, een grote klok die aftelde tot Halloween.


  Jesse’s blik dwaalde weg over de droge beek. De wind bracht de bomen in beweging en zijn witte overhemd schitterde in het zonlicht.


  ‘Ik heb zitten denken,’ zei hij. ‘Hondsdolheid werd vroeger ook wel “watervrees” genoemd? Heb ik dat goed?’


  ‘Ja. Omdat mensen die ermee besmet zijn, problemen hebben met slikken. Ze willen niet drinken.’


  Hij pakte een eikel van de grond, gooide hem op en ving hem in zijn hand. ‘Mensen die ermee besmet zijn, hebben ook last van angsten, verwarring, verlammingsverschijnselen en slappe spieren.’


  ‘En gaan eraan dood.’


  Hij gooide de eikel opnieuw op en ving hem weer. Diep in zijn ogen glinsterde een lichtje.


  ‘Weet je wie al die symptomen had?’ zei hij. ‘Peter Wyoming.’


  Ik staarde hem aan.


  ‘Weet je nog die dag dat we naar Tabitha’s huis gingen? Hij sloeg toen een dienblad met ijsthee omver en moest haast kokhalzen. En in China Lake, toen Brian buiten bij het politiebureau de confrontatie met hem aanging. Jij zei dat hij helemaal uit zijn dak ging omdat Brian zijn arm vastgreep.’


  Ik herinnerde het me: Wyoming had zich losgerukt en vol afschuw naar zijn arm gestaard.


  Ik zei: ‘Hij siste bijna naar Brian... Hij zei: “Jij legt je handen op mij, maar je bent niet eens hier.” Brian dacht dat hij high was.’


  ‘Dat klinkt als paresthesie. Hij zag Brians hand, maar voelde niet dat hij hem aanraakte. Zijn arm was gevoelloos. Daar weet ik aardig wat van af.’


  Ik knipperde. ‘Mijn god.’


  ‘Daar heb je je verband tussen hondsdolheid en The Remnant.’


  We keken elkaar aan. Ik kreeg kippenvel van ontsteltenis en opwinding.


  Ik zei: ‘Jij denkt echt...’


  Hij knikte.


  Hij gooide de eikel nog een keer omhoog, ving hem en mikte hem toen in de bomen. De eikel ratelde door de bladeren. Uit een van de boomtoppen stegen krassende kraaien op, die zwart afstaken tegen de lucht.


  Hij zei: ‘We is die vent van Volksgezondheid met wie je gepraat hebt? Ik zal hem eens bellen.’


  Mijn hersenen begonnen op volle toeren te draaien. Hondsdolheid – had Wyomings moordenaar zijn lichaam in brand gestoken om sporen van het virus te vernietigen? Had de patholoog-anatoom van China Lake weefselmonsters bewaard die getest konden worden? Als dat niet het geval was, konden we de autoriteiten er dan van overtuigen een verzoek tot opgraving in te dienen? Wat een warboel...


  ‘Hè?’ Ik keek op naar Jesse. Hij was zich weer overeind aan het hijsen en had iets gezegd wat ik niet had opgevangen.


  Hij zei: ‘Heb je echt met je vader gesproken over biologische oorlogvoering?’


  ‘Ja.’


  ‘Het avondeten vroeger bij jullie thuis moet één groot lachfestijn zijn geweest met al dat gebabbel over clusterbommen en chemisch-biologische aanslagen.’


  Ik hoorde de spot in zijn stem, maar ik was er niet voor in de stemming, en al helemaal niet als mijn familie het lijdend voorwerp was. Ik zei: ‘En waar eet jij vanavond?’


  Hij keek me aan met een berouwvol schooljongensgezicht omdat hij besefte dat hij het had verknald. ‘Misschien is het maar het beste dat ik nu terugga naar kantoor.’


  ‘Uitstekend idee. En misschien is het wel iets voor je om voortaan fulltime mensen te beledigen. Ik wed dat je dik betaald zou krijgen van mensen die wilden dat je je klep dichthield.’


  Toen ik langs de Old Mission-kerk reed, werkten mijn hersenen nog steeds als bezeten, deels maalde ik over mijn ergernis om Jesse, maar voornamelijk waren mijn gedachten bij Peter Wyoming. Als hij was geïnfecteerd met hondsdolheid, had hij dat dan per ongeluk opgelopen? Door een verkeerd verlopen experiment misschien? Gezien zijn fobie voor bacillen kon ik me niet voorstellen dat hij had gewerkt met het virus. Wat kon er gebeurd zijn?


  Luke zat onderuitgezakt in de passagiersstoel, frunnikte met zijn vingers en staarde naar condensstrepen in de lucht.


  Hij zei: ‘Ik wil niet dat jij en Jesse uit elkaar gaan.’


  Ik draaide me verrast naar hem toe.


  ‘Maak geen ruzie met hem. Ik vind dat niet leuk.’


  ‘Luke, Jesse en ik gaan niet...’


  ‘Ik meen het.’


  ‘Ik hou van Jesse, Luke. Wij...’ Ik wreef met mijn vingers over mijn voorhoofd.


  Het was alsof ik plotseling granaten van luchtafweergeschut voor me door de lucht zag vliegen. Ineens zag ik het. Jesse had me onderdak geboden en ik was zo lichtgeraakt dat hij zelfs liever wegbleef van huis. Het lichtje van mijn schuldbesef flitste aan en ik zag als op een stopbord het woord ‘dom’ voor me opdoemen.


  Ik zei: ‘Haal mijn telefoon uit mijn tas en bel Jesse’s gsm.’


  Maar toen hij me de telefoon overhandigde, bleef Jesse’s gsm eindeloos overgaan.


  Terug bij het huis schopte Luke de voetbal naar me op het strand en schold ik mezelf de huid vol. Hoe kon ik het weer goedmaken met Jesse? Een uitmuntende fles wijn, een maand in Tahiti, een stevig potje seks? Ik was net bezig het zand van Lukes voeten te vegen toen ik een auto hoorde stoppen.


  ‘Daar is Jesse,’ zei ik. Misschien een erotisch circusnummer met een dansje op het slappe koord en een spagaat? Of een erotische fantasie als stoute verpleegster of vrouwelijke gladiator? ‘Laten we eens kijken wat hij wil eten.’


  Maar het was Jesse niet. Ik keek door de smalle ruitjes naast de voordeur en zag een roestige stationcar staan die aan elkaar hing van verbleekte bumperstickers met onder andere de teksten TREK GEZAG IN TWIJFEL en WEG MET OLIE. De auto was leeg, geen spoor van een bestuurder. In mijn buik balde zich een prop van angst samen. Ik riep Luke binnen van het strand en sloot de glazen deuren achter hem. Ik keek weer naar buiten door de ramen aan de voorkant en zag een vrouw uit de garage komen. Ze droeg een breedgerande strohoed, een rok van spijkerstof en schoenen van Birkenstock. Het was Anita Krebs, de eigenares van Beowulf’s.


  Ik liep naar buiten. ‘Anita?’


  Ze stak een hand op en liep door naar de oude stationcar. ‘Sorry dat ik je lastigval. Ik zie dat Jesse niet thuis is. Ik ben weer weg.’


  ‘Had je iets nodig uit de garage?’


  Ze maakte een wegwerpgebaar. ‘Het kan wel wachten. Ik wilde je niet storen.’


  Er was iets gaande, maar ik zei: ‘Het is verschrikkelijk wat er is gebeurd met Beowulf’s.’


  Ze bleef staan. Op haar oude gezicht onder haar witte keppeltje van haar stond een spijkerharde blik. ‘Het zijn bruinhemden. Taliban. Ze willen dat God een scherpe, harde kiezel in je schoen is.’ Ze sloeg haar armen over elkaar. ‘Nou, winnen zullen ze zeker niet.’


  ‘Amen.’


  Ze snoof. ‘Gebruik alsjeblieft niet meer van dat soort taal.’ Ze nam haar strohoed af. ‘Priscilla Gauls advocaat heeft een verzoek tot beslaglegging van de verzekeringsgelden voor de brand ingediend, zodat ik de boekwinkel niet eens meer zal kunnen herbouwen.’


  ‘Weet Jesse ervan?’


  ‘Ja. Hij zegt dat het een tactische manoeuvre is om me te dwingen tot een schikking met Priscilla.’


  ‘Je trappen terwijl je op de grond ligt.’


  ‘Zo voelt het wel, ja.’ Heel even verdween de ondeugendheid van haar gezicht. ‘Ze zijn het enige wat ik nog heb, Evan.’


  ‘Wie?’


  Ze wierp een blik in de richting van de garage. ‘Pip en Oliver. Nu Beowulf’s tegen de vlakte ligt, heb ik...’


  ‘O, nee.’ Ik liep naar de garagedeur.


  ‘Begrijp het, alsjeblieft. Ik heb geen andere plek waar ze heen kunnen.’


  ‘Nee. Je kunt de fretten hier niet achterlaten.’


  Ik beende de garage in en deed het licht aan. Onder een zeildoek in de hoek aan de andere kant was een ritselend geluid te horen.


  Anita volgde me. ‘Het is die rabiëspaniek. Mensen zijn bang. Ze zijn ingeënt, maar niemand is bereid ze onderdak te bieden.’


  Ik trok het zeildoek weg. Eronder stond een dierenkooi en daarin zaten twee kleine kopjes die me aanstaarden. Ze leken op wezels met de kleur van een Siamese kat, witte lijfjes met donkere poten en gezichten. Hun gitzwarte ogen waren alert.


  ‘Hallo, jongens,’ zei ik. ‘Vandaag een zware dag achter de rug?’


  ‘Er is geen alternatief. Mijn god, mensen rijden op dit moment chihuahua’s plat met een grasmaaier. Buiten zijn ze overgeleverd aan de genade van het gepeupel.’ Ze maakte klokkende geluidjes naar de fretten. Haar harde gezicht lichtte op en om haar ogen verschenen rimpeltjes. ‘Dit is overmacht. En overmacht is een legitieme reden.’


  ‘Daar kom je niet mee weg.’


  ‘Ik ben bang dat je geen keus hebt.’ Ze draaide zich abrupt om en liep naar haar wagen.


  ‘Anita, dit kun je Jesse niet aandoen.’ Ik pakte de kooi en rende haar achterna. De fretten schoven en hotsten en botsten tegen de zijkanten van de kooi.


  Ze stapte in de auto en startte de motor. ‘Ik heb hun afvalbak en eten in de garage neergezet. Laat ze af en toe los om te spelen. Het zijn heerlijke deugnieten. Maar kijk uit, ze kunnen kastdeurtjes openmaken.’


  Ik zei: ‘Ik geef ze aan.’


  ‘Nee, dat doe je niet.’


  Ze reed nu achteruit en ik rende mee op langs de auto. De kooi sloeg tegen mijn dij. Er stegen piepende en klauwende geluiden uit op.


  ‘Als je ze aangeeft, worden ze vernietigd,’ zei ze, ‘en dat kun jij niet over je hart verkrijgen.’


  Ze gaf plankgas, reed in volle vaart achteruit de oprit af en verdween zigzaggend uit het zicht. Ik bleef staan en zette de kooi hijgend op de grond.


  Misschien wanneer ik zeventig ben dat ik dan leer zo hard te zijn.


  Luke kwam de oprit op gerend. ‘Wie was dat?’


  ‘Een vrouw die Jesse en ik kennen.’


  Hij hurkte neer bij de kooi. ‘Wauw.’


  ‘Niet aankomen. Hou je vingers weg van de tralies.’


  Hij balde zijn handen samen en legde ze tegen zijn borst. ‘Wat zijn het? Zijn ze van ons?’


  Ik pakte de kooi op. ‘Een hoop ellende, dat is het. En ze zijn helemaal van ons.’
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  De zonsondergang was roze en zacht die avond. Het licht wierp een immense zilverige glinstering over de oceaan. Ik wist niet hoe ik Jesse zou gaan vertellen dat hij twee nieuwe gasten in huis had, die voer voor jonge katten zaten te eten in hun kooi in de keuken. Ik had besloten dat ik ze niet in de garage kon laten, waar het ’s nachts koud zou worden. Ik had het geen prettig karweitje gevonden om ze te voeren – de kooideur openmaken, het eten en het water naar binnen schuiven, mijn hand snel terugtrekken voor ze daarmee aan de haal zouden gaan – ondanks het feit dat Pip en Oliver vrolijk piepend heen en weer hadden gesprongen in de kooi. Ze zagen er schattig uit en hadden zo kunnen meespelen in een Disney-film, maar ik vertrouwde ze voor geen cent.


  Rond halfacht zat Luke op de vloer in de woonkamer te spelen met zijn lego-mannetjes. Op de oprit flitsten koplampen op die door de smalle ruitjes naast de voordeur schenen. Maar aan het geluid van de motor kon ik horen dat het niet Jesse was. De bel ging. Buiten onder het verandalicht stond een vrouw. Ik zag de slanke welving van een bleke arm, een mouwloos wit hemd van katoen en een groene combatbroek. En een bos kastanjebruine krullen.


  Het was Tabitha. Mijn hart begon te bonzen.


  Door de deur zei ze: ‘Ik moet met je praten. Alsjeblieft. Het is belangrijk.’


  Wat deed ze hier? Was dit een nieuwe poging om Luke in te pikken? Ik keek achter haar, naar de randen van de duisternis waar het verandalicht vervaagde, om te zien of er nog iemand anders was. Het was onmogelijk te zeggen.


  Ze keek me knipperend aan door de smalle raampjes naast de deur. Ze huiverde en zag er afgetobd uit.


  ‘Ik ga weg bij The Remnant,’ zei ze.


  Ik verroerde me niet.


  ‘Ik verlaat de Kerk. Ik heb hulp nodig.’


  Door mijn hoofd schoten ontelbare gedachten en de meeste daarvan zeiden me dat dit een list was.


  ‘In godsnaam, ik ben wanhopig.’ Ze liet haar hoofd schuin achterover zakken en sloot haar ogen. ‘Alsjeblieft.’


  Luke hield op met het maken van explosiegeluiden. ‘Is dat mijn mama?’


  ‘Ja, tijger. Ik ga even met haar praten. Er is niks aan de hand.’


  Hij zat roerloos neergehurkt op de vloer met zijn lego-poppetjes in zijn handen. Ik zei tegen hem dat hij gewoon door moest gaan met spelen, stapte de veranda op en trok de deur achter me dicht.


  Ik zei: ‘Hoe heb je me hier gevonden?’


  ‘Je was niet thuis. Ik dacht dat je dan wel bij Jesse zou zijn.’


  ‘Hij staat niet in het telefoonboek. Wie heeft je verteld waar hij woont?’


  ‘Ik heb alle Blackburns in het telefoonboek opgebeld, tot ik zijn ouders aan de lijn kreeg. Ik zei dat ik een medewerker van FedEx was en een pakje voor hem had, en toen heeft zijn moeder me zijn adres gegeven.’


  Ik kneep mijn handen dicht en opende ze weer. Jesse zou er goed aan doen eens te praten met zijn moeder, aangenomen dat hij haar een keer zou treffen wanneer ze nuchter was.


  Ze zei: ‘Niemand anders weet dat ik hier ben. Echt waar. Evan, alsjeblieft!’


  Ze zag er verlopen uit. In haar ogen lag een donkere schittering, maar het waren de stralende ogen van een gokker, een glans die oplicht wanneer iemand alles heeft ingezet op één allerlaatste draai aan de rouletteschijf.


  Ik zei: ‘Je hebt twee minuten.’


  ‘The Remnant is een vat vol leugens. Daar ben ik nu achter,’ zei ze. ‘Ik ben een idioot geweest. Alles wat er is gebeurd – ik heb er verschrikkelijk spijt van. Echt verschrikkelijke spijt.’


  De deur achter me zwaaide open. Luke verscheen in de deuropening, de hand aan de deurknop. ‘Mama?’


  ‘Hoi, lieveling.’


  Mijn maag kromp ineen. Ik wachtte op de lieve mama-act, op de mierzoete glimlach en tedere woordjes die ze hem nu ging voorschotelen. Maar tot mijn verbazing trok ze een moedeloos gezicht.


  Ze zei: ‘Hoe gaat het me je, schat?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Goed.’ Hij liep de veranda op. ‘Hoe gaat het met jou?’


  ‘Niet zo best.’


  Het moment duurde. Ze zag er gekweld uit, maar het kon me niet schelen. Ik legde mijn arm om Lukes schouder. Hij staarde haar aan met een brutale, ondoorgrondelijke blik.


  Hij zei: ‘We hebben fretten in huis.’


  ‘Echt. Wat raar,’ zei ze. ‘Meestal krijg je muizen binnen, of misschien opossums.’


  ‘Ze heten Pip en Oliver, maar ik mag ze niet aanraken van tante Evvie.’


  Ze keek verward. ‘Ze heeft gelijk. Ze zijn waarschijnlijk vies.’


  Zijn vingers klauwden zich vast in de onderkant van mijn hemd. ‘Ik blijf bij tante Evvie. Ik ga niet met je mee.’


  Haar gezicht trok helemaal wit weg, tot aan haar volle, sensuele lippen toe. Er verscheen een uitdrukking op haar gezicht waar ik negen maanden op had gewacht: schaamte. Ze knipperde, ze keek naar haar voeten, ze wreef zich in de handen, maar ik gaf haar geen centimeter.


  Toen rechtte ze haar rug. ‘Wat er de laatste keer dat ik je zag is gebeurd, toen ik je mee probeerde te krijgen...’ Ze slikte, hurkte neer en keek hem recht in de ogen. ‘Dat was een fout. Dat was verkeerd. Het spijt me.’


  Luke bleef dicht tegen mij aan staan en zei niets.


  ‘Ik zal het niet meer doen.’


  Ze keek naar me op. Haar ogen vroegen: ‘Oké?’ Ik bleef Luke vasthouden en reageerde niet.


  Ze zei: ‘Brian is onschuldig. Ik kan dat bewijzen.’


  Ik vertelde haar dat ze dan maar beter zo snel mogelijk mee naar binnen moest komen.


  Ik zei: ‘Brand los.’


  ‘Brian is een zondebok. Pastor Pete is vermoord door iemand anders en de kerkleiding weet dat.’


  ‘Wie?’


  Ze wierp een blik in de keuken. ‘Kan ik iets te eten krijgen? Ik ben uitgehongerd.’


  ‘Je hebt thuis de hele garage vol staan met kartonnen dozen met ingeblikt voedsel.’


  ‘Ik kan niet naar mijn huis. Ze houden het in de gaten. Ik heb niet meer gegeten sinds gisteren.’


  Ze was echt mager en ook nogal bleek. Haar sleutelbeenderen staken uit. Ik ging haar voor naar de keuken.


  Toen ze de dierenkooi zag, bleef ze staan. ‘O, zijn dat die...?’


  ‘Fretten. Vraag niet verder.’


  Ik maakte iets te eten voor haar klaar. Ze slokte de restjes van het avondeten, de sandwiches en een pak melk gulzig naar binnen. Luke zat aan de andere kant van de tafel en bekeek haar met ingehouden nieuwsgierigheid.


  ‘Ik ben vanmorgen weggeglipt uit Angels’ Landing met alleen mijn kleren aan. Mijn geld en identiteitsbewijs liggen in hun safe. Maar ik had een autosleutel verborgen in mijn schoen, zodat ik stiekem in mijn auto ben gestapt en ertussenuit ben gepiept.’


  Haar handen trilden terwijl ze het eten naar binnen schoof. ‘We waren sowieso op oorlogsrantsoen sinds de dood van pastor Pete. We aten alleen nog van de noodvoorraden om te voorkomen dat we besmet voedsel binnenkregen. Voor het geval de regering de watervoorziening of zoiets vergifdgde, zei Chenille. Niets kon onze gevechtsbereidheid aantasten.’


  Ze had haar bord leeg en maakte een vinger nat om daarmee de kruimels op te deppen en ook die in haar mond te steken.


  Luke zei: ‘Komt er oorlog?’


  ‘Nee,’ zei ik.


  Hij keek me aan. ‘Papa is in de gevangenis. Wat gaat het vliegdekschip dan doen, en zijn eskader?’


  Ik strekte mijn arm uit naar de overkant van de tafel en pakte zijn hand. ‘Er komt geen oorlog. De mensen over wie we het hebben, gebruiken graag dat soort woorden, maar die zijn belachelijk.’


  Op Tabitha’s wangen verschenen rode vlekken ‘Sorry,’ zei ze. ‘Luke, zal ik een video voor je opzetten? Dan kan ik met tante Evan praten.’


  ‘Oké.’


  Hij ging haar voor naar de woonkamer en liet haar zien waar de videorecorder stond. Ze zagen er allebei pijnlijk onzeker uit. Tabitha startte een film en keerde terug naar de keukentafel.


  Ik zei: ‘Hoe kun je bewijzen dat Brian onschuldig is?’


  ‘Ice Paxton heeft het me verteld.’ Ze streek door haar krullen. ‘Ik wil het je per se vanaf het begin vertellen. Oké?’


  ‘Ik hou je niet tegen.’


  Ze haalde adem en leunde naar voren. De houding van een hartsvriendin. ‘Chenille kan me niet uitstaan. Dat komt doordat ze Brian haat. Ze haat hem zo verschrikkelijk dat het op het hysterische af is. En ik ben zijn vrouw geweest.’ Ze glimlachte zuur. ‘Natuurlijk deed ze niet zo toen ik lid werd van de Kerk. Ze vond me aardig omdat ik bij hem weg was gegaan.’ Ze hield haar hoofd schuin. ‘Je weet dat ze oorspronkelijk uit China Lake komt, hè? Ze kende Brian van de middelbare school.’


  ‘Weet ik.’


  ‘Het was bijna het eerste wat ze zei op de dag dat zij en Shiloh bij mij op de deur klopten. “Je naam is Delaney? Ik heb op school gezeten met een jongen die Delaney heette.” En toen ik zei dat we in scheiding lagen, vertelde ze me dat hij altijd al een klootzak was geweest – alsof ze met me kon meevoelen.’


  ‘Zei je daarnet dat ze bij je op de deur klopte?’


  ‘Ze waren bezig nieuwe leden te werven in de buurt, de blijde boodschap van het evangelie te verkondigen.’


  Nieuwe leden werven op de afgelegen wegen in de bergen? Dat klonk onwaarschijnlijk. Opnieuw kreeg ik het gevoel dat Chenille dingen in scène had gezet, als een buizerd had rondgecirkeld boven mijn familie.


  Ze zei: ‘Maar nu hij is gearresteerd, haat ze mij ook.’


  Afkeer van Brian was nog maar de helft van het verhaal. ‘Kan het zijn dat ze jaloers was vanwege de aandacht die pastor Pete jou gaf?’


  Haar wangen begonnen te gloeien en ze sloeg haar ogen neer.


  Ik zei: ‘Tabitha, had jij een relatie met Peter Wyoming?’


  ‘Nee.’ Haar ogen spoten vuur. ‘Absoluut niet. Hoe kom je daarbij? Hij was mijn pastor!’


  Ze deinsde terug. Was het mogelijk dat ze dat echt alweer vergeten was? Nee, dat leek me van niet. Ze loog of schaamde zich dat ik had gemerkt dat ze zich wederzijds tot elkaar aangetrokken hadden gevoeld. Maar als Wyoming besmet was geweest met hondsdolheid, en als ze intiem met hem was geweest, was ze in gevaar.


  Ik zei: ‘Je moet me de waarheid vertellen.’


  ‘Nee! Is dat wat mensen denken? Dacht Chenille dat?’ Ze sloeg haar hand voor haar mond en liet langzaam een lang kreunend geluid ontsnappen. ‘Daar komt het door.’


  ‘Wat?’


  ‘Gisteravond.’ Ze wreef over haar gezicht alsof ze het schoon probeerde te schrobben. ‘Ze probeerde me als een soort prijs weg te geven. Ze zei tegen Ice dat hij mij kon hebben als beloning als hij de antichrist wist te overwinnen.’ Ze drukte haar vingers tegen haar ogen. ‘En zij maar praten van: “Als je dat klaarspeelt, is ze helemaal van jou, Ice.” Hij bekeek me van top tot teen met die kille ogen van hem en zei...’ Ze stopte, kwam tot bedaren en begon zachter te praten. ‘Hij zei dat ik goede “baarheupen” had. Maar hij bedoelde natuurlijk dat ik een lekker stuk was.’


  Ik leunde achterover. De felheid en walging in haar stem overtuigden me ervan dat ze echt had gebroken met de Kerk.


  Ze zei: ‘Chenille zei hem dat hij het roompotje niet mocht peilen. Ze heeft die regel uitgevaardigd – geen seks tot na de dag des oordeels. Maar ze vond het wel goed dat hij me keurde.’


  Haar handen trilden. ‘Hij nam me mee naar zijn stacaravan en kleedde me uit en onderzocht me, en dan bedoel ik centimeter voor centimeter. Het kon hem niet schelen wat Chenille had gezegd. Hij ging het met mij doen...’ Haar ogen schoten vol tranen. ‘Ik probeerde hem tegen te houden, maar hij ging op me liggen en probeerde zijn rits open te maken, en dus vertelde ik hem dat het niet kon, omdat mijn scheiding van Brian er nog niet door was en het overspel zou zijn.’


  De tranen stroomden over haar wangen. ‘Hij sloeg me. Zei dat een goddeloos huwelijk niet geldig was, dat ik een afvallige en een hoer was, dat hij mijn meester was en dat ik me moest onderwerpen aan zijn gezag...’


  Ik zei: ‘Heeft hij het...?’


  ‘Hij kon het niet.’ Op haar naargeestige, voorheen beeldschone gezicht verscheen een minachtende uitdrukking. Haar ogen stonden wrang. ‘Hij zal hem wel niet overeind kunnen krijgen als een vrouw niet meewerkt. Hij noemde me een opgeilster, zei dat ik gestraft zou worden als ik me de volgende keer weer verzette. Maar verder liet hij me met rust. En vanmorgen ben ik er dus vandoor gegaan.’


  Ze veegde haar ogen af. ‘En nu zullen ze me wel een verrader vinden. Nu zullen ze wel denken dat ik ben overgelopen naar de vijand, dat ik ga vechten voor Satan.’


  Ik gaf haar een paar tellen om tot bedaren te komen. ‘Wat is Chenille van plan op Halloween?’


  ‘Dat weet ik niet. Ik maakte geen deel uit van het operationele kamp.’


  ‘Ik weet dat ze bezig zijn wapens te kopen.’ Ze knikte. Ik zei: ‘Het is militair wapentuig, hè?’


  ‘Voor een deel denk ik wel, ja.’ Ze streek haar slap neerhangende krullen uit haar gezicht. ‘Curt Smollek had het erover om bajonetten en vlammenwerpers te pakken te krijgen als ze konden.’


  Haar gelijkmoedigheid werkte me op de zenuwen. Zachtjes zei ik: ‘Biologische wapens soms ook?’


  ‘Misschien. Chenille heeft het erover om de pest los te laten op de zondaars.’


  Luke dook op. Hij trok zich op aan de leuning van de bank. ‘Tante Evvie, kunnen we popcorn maken?’


  ‘Natuurlijk.’ Ik stond op en ging met robotachtige bewegingen aan de slag.


  Tabitha zat stil naar hem te kijken. Hij zei: ‘Ik ga naar de wc.’ Haar ogen volgden hem toen hij de kamer uit vloog. Ik bleef bij de magnetron staan terwijl de popcorn pofte en ratelde.


  Ik zei: ‘Goed. Wat heeft Paxton je verteld in verband met Brians onschuld?’


  Ze pakte een zakdoek en snoot haar neus. ‘Gisteravond vertelde hij me dat ik wel eens de schuld zou kunnen krijgen voor de moord op pastor Pete, als ik me niet aan hem overgaf. Maar Brian is daar toch schuldig aan, zei ik. En hij maar praten van: “Brian is schuldig omdat het leger schuldig is. Maar als jij je tegen me blijft verzetten, kies je de kant van de vijand en word je ook schuldig.”’


  ‘“Brian is schuldig omdat het leger schuldig is.”’


  ‘Dat is wat hij zei.’


  ‘Wat bedoelde hij daarmee?’


  ‘Dat het niet uitmaakte wie de trekker daadwerkelijk had overgehaald.’


  Mijn hart ging als een wilde tekeer. ‘Weet hij wie het gedaan heeft?’


  We hoorden het toilet doorspoelen. Ze zei: ‘Snel, voor hij terugkomt. Er is nog iets. Chenille had niet alleen plannen met mij. Ze heeft ook plannen met Luke.’


  ‘Wat voor plannen?’


  ‘Weet ik niet precies. Ze is geobsedeerd door hem. Het is eng.’


  Luke kwam weer opdagen en wees naar de voorkant van het huis. ‘Ik hoorde net rare geluiden buiten.’


  Tabitha zei: ‘Je zit hier in de wildernis. Hier hoor je altijd rare geluiden.’


  Een kind van zes weet wanneer het laatdunkend wordt toegesproken. Zijn lippen gingen stijf op elkaar, maar hij bleef wijzen.


  Ik zei: ‘Laten we toch maar even kijken.’


  De magnetron piepte. Tabitha zei: ‘Ik pak de popcorn wel.’


  Hij nam me mee naar de logeerkamer. ‘Laat het licht uit. Anders rent het misschien weg. Het kwam uit de struiken, daar ergens.’


  ‘Hoe klonk het?’


  ‘Als iets in de struiken.’ Fijne tip.


  Ik luisterde, maar hoorde niets.


  Hij zei: ‘Gewoon even wachten.’


  We gingen samen op het bed zitten en tuurden door het raam de duisternis in. Ik hoorde de wind door de Monterey-pijnbomen ruisen en zag de struiken op en neer deinen. Maar waar ik me vooral van bewust was, waren Lukes warmte en energie naast me. Zijn haar glansde in het maanlicht dat door het raam naar binnen viel. Om hem heen hing die typische zachte, onuitsprekelijk zoete geur van een klein kind.


  Hij stak een vinger op. ‘Daar.’


  Tussen de deinende struiken gleed een vormloze gestalte, een donkere vlek in het donker. Heel even nam het tegen een achtergrond van door de maan beschenen bladeren de gewichtloze en gladde gedaante van een mens aan. Toen glanzend, omhooggericht metaal.


  Mijn hart ontplofte. Het was een man met een geweer.


  Een secondelang voelde ik blinde paniek. Toen zei ik: ‘Ga van het bed af. Hier naar beneden.’


  Luke schrok van de kilheid in mijn stem. In het maanlicht zag ik zijn uitgevallen tand en zijn grote ogen. Ik trok hem tegen de grond en hield hem stevig vast.


  ‘Je trilt, tante Evvie.’


  The Remnant was in aantocht. Ze waren Tabitha gevolgd en wilden haar weer inrekenen. Of haar van het leven beroven. Mijn adem stokte. Of ze kwamen voor Luke. Maar misschien had Tabitha de Kerk helemaal niet de rug toegekeerd. Misschien had ze me wel belazerd. Maakte niet uit. Ik had haar binnengelaten, me gewoon in slaap laten sussen. Hoe had ik zo stom kunnen zijn?


  Denk na! Ik moest hoe dan ook de politie bellen. Maar er was geen telefoon in de logeerkamer. Ik kon bellen vanuit de keuken, maar als Tabitha erop wachtte om Luke te kunnen pakken, kon dat fataal aflopen. Ik zou moeten bellen vanuit Jesse’s slaapkamer.


  En ik besefte dat de politie hier niet snel genoeg kon zijn. Buiten bevond zich een gewapende man, binnen Tabitha. Ik moest Luke het huis uit zien te krijgen. Moest hier weg zien te komen.


  Luke zei met een heel klein stemmetje: ‘Ik ben bang.’


  ‘Pak mijn hand.’


  Tabitha’s auto stond geparkeerd op de oprit en blokkeerde mijn Explorer. Er zat niets anders op dan te proberen te voet het huis van de buren te bereiken en ons daar schuil te houden tot de politie arriveerde. De Rosenbergs woonden tachtig meter verderop, door de bomen. We moesten gewoon daar zien te komen. Maar daar zat ’m nu juist het probleem. Jesse’s huis bestond grotendeels uit glas, was zo ontworpen dat je van daaruit een panoramisch uitzicht had van 360 graden, en ik had de gordijnen niet dichtgedaan. Ze waren overal gewoon open – in de slaapkamers, in de woonkamer, in de keuken en bij de smalle decoratieve raampjes naast de voordeur. Zo gauw Luke en ik de donkere logeerkamer verlieten, waren we overal te zien en konden ze ons als de eerste de beste schietschijf op een schietbaan onder vuur nemen.


  Een wilde vlucht kon niet. We moesten het koelbloedig aanpakken.


  ‘Luke, luister goed. Je moet precies doen wat ik zeg.’


  Hij keek me met een heftig op- en neergaande borst aan.


  ‘We gaan nu naar Jesse’s slaapkamer. Je mag absoluut niks zeggen. Als je mama iets tegen ons zegt, geef ik wel antwoord,’ zei ik. ‘Je gaat naar de badkamer, klimt op de tafel en opent het raam. En het licht niet aandoen. Dat is belangrijk. We klimmen daarna door het raam naar buiten en gaan dan naar het huis van de Rosenbergs.’


  Zijn hand kneep in de mijne. ‘De slechte mensen zijn hier, of niet?’


  Ik dwong mezelf te spreken met een krachtige stem. ‘Ja. En dus gaan we ons moedig gedragen.’


  ‘Oké.’


  ‘Kom mee.’


  Ik stond op en leidde hem door de hal en de woonkamer naar Jesse’s slaapkamer. Ik hoorde de magnetron opnieuw gonzen en nog meer popcorn poffen. Ik draaide mijn hoofd in de richting van de keuken, waarbij ik probeerde relaxed over te komen.


  Tabitha leunde tegen het aanrecht en hield de magnetron in de gaten. Toen ze me zag, zei ze: ‘Ik heb de eerste zak opgemaakt. Vind je niet erg, hoop ik. Ik heb nog wat meer popcorn gevonden.’


  ‘Geen probleem.’


  Luke staarde naar haar en toen naar mij. Zijn gezicht stond bezorgd.


  Ze zei: ‘Alles goed?’


  Ik liep door naar de deur van Jesse’s slaapkamer. ‘Gewoon even alle kamers controleren op geluiden.’


  Ze draaide zich weer naar de magnetron. Kon ze zo ontspannen zijn als ze op het punt stond ons aan te vallen? Moest ik haar waarschuwen? Ik moest beslissen en kon het me niet veroorloven om in de fout te gaan.


  Jesse’s slaapkamer was donker, maar er viel licht naar binnen vanuit de woonkamer. Ik wilde de deur niet dichtdoen. Wilde geen argwaan wekken.


  Ik fluisterde tegen Luke: ‘Je moet echt heel stil doen als je het raam openmaakt.’


  Hij liet mijn hand los en ging de badkamer in. Ik pakte de telefoon van het nachtkastje en belde 911. Ik zei: ‘Er sluipt iemand rond bij mijn huis. Hij heeft een geweer.’ Zonder het contact te verbreken legde ik de telefoon neer op het bed.


  Luke schuifelde de badkamer door en hees zich puffend op de commode. Het raam ging met een zacht piepend geluid open. Hij fluisterde: ‘Tante Evvie, het is open.’


  ‘Ik kom eraan.’ Ik liep gehaast naar de badkamerdeur.


  En hoorde opeens Tabitha’s stem. ‘Wat is er aan de hand?’


  Ik draaide me met een ruk om. Mijn hart bonkte. In de deuropening was haar donkere silhouet te zien. Ze stak haar hand uit naar de lichtschakelaar. Ik stortte me naar voren, vloog het bed over en sloeg haar hand weg van de schakelaar. Haar mond viel van schrik open. Ze probeerde weg te komen, maar ik greep haar vast bij haar hemd en drukte haar tegen de muur.


  Ze zei: ‘Wat heb jij nou ineens?’


  Haar toch altijd al harde stem weerklonk luid. Ik sloeg mijn hand voor haar mond en deed dat zo ruw dat ze met haar hoofd tegen de muur knalde.


  ‘Nog één woord en ik sla je bewusteloos. Ik zweer het je, Tabitha.’


  Haar handen grepen naar mijn arm.


  ‘Wie is daar?’ zei ik. ‘Paxton?’


  Diepe zucht. Haar ogen gingen rond.


  ‘Heb je hem hierheen gebracht? Heb je ons verraden?’


  Haar ogen schoten langs de ramen. Ze begon te trillen en ik hoorde het onmiskenbare geluid van iets vloeibaars dat op de hardhouten vloer stroomde. Ik keek onder me. Het kruis en een van de pijpen van haar broek kleurden donker.


  Ik haalde mijn hand van haar mond.


  ‘Ze zullen me vermoorden,’ zei ze.


  Ik had geen tijd om mijn verontschuldigingen aan te bieden. ‘We gaan door het badkamerraam naar buiten en dan naar de buren. Kom mee.’


  Ze drukte zich tegen de muur. Haar ogen stonden bol van de angst.


  Ik greep haar bij haar schouders. ‘We moeten Luke beschermen. Hij heeft alleen ons.’ Ze knipperde. ‘Wil je het weer goedmaken voor de laatste negen maanden? Dit is je kans. Kom mee. Nu!’


  Ze bleef nog een seconde staan waar ze stond. Vervolgens ging ze met aarzelende stappen met me mee naar de badkamer. Het raam hoog in de muur stond wagenwijd open. Luke zat gehurkt op de tafel. Hij rilde. Zijn ogen gingen naar Tabitha.


  ‘Je mam staat aan onze kant,’ zei ik. ‘Spring er even af.’


  Ik klom in zijn plaats op de commode en stak langzaam mijn hoofd omhoog om naar buiten te kijken. Ik zag alleen de donkere, heen en weer golvende pijnbomen. Behoedzaam nam ik de hor uit het raam en overhandigde hem aan Tabitha.


  ‘Ik ga eerst, daarna Luke, en dan jij.’


  Ik richtte me op en begon me naar buiten te wurmen, eerst mijn hoofd, waarbij ik me vasthield aan de vensterbank om te voorkomen dat ik plat op mijn gezicht op de grond zou vallen. Plotseling hoorde ik een zachte stem. Het geluid kwam van de voorkant van het huis. Ik hield in.


  ‘Gepiept. Die auto’s gaan nergens meer naartoe.’


  Ik hing half uit het raam, versteend van schrik. Iemand had Tabitha’s auto en de mijne onklaar gemaakt. Maar erger was dat die iemand daar hardop over praatte. Dat betekende dat ze met zijn tweeën waren. Op zijn minst.


  De stem zei, dichterbij nu: ‘Er staat een fiets in de garage. Wat moet een mankepoot met een fiets?’


  ‘Kop dicht.’ Een sissend geluid.


  Ik hees mezelf weer naar binnen en hurkte neer. Buiten passeerden voetstappen. Ze knisperden op de pijnboomnaalden. Langzaam stak ik mijn hoofd weer omhoog. Wie het ook was die buiten rondliep, hij was de hoek om geslagen. En toen hoorden we hout kraken toen voeten buiten bij de ramen van de slaapkamer, vijf meter van ons vandaan, de veranda op stapten.


  Tabitha trilde zo hevig dat ik dacht dat ze om zou vallen. Ze zei: ‘We gaan dit niet redden.’


  Ik dwong mezelf om na te denken. Konden we ons binnen verschansen tot de politie kwam? Nee. ‘We kunnen hier niet blijven. Ze zullen gaan schieten door het raam of de deur. Dan zitten we hier als ratten in de val.’


  Ze beet op haar onderlip en sloeg een hand voor haar mond om een kreet te onderdrukken. Luke sloeg haar gade. Zijn kin begon te trillen.


  ‘We kunnen het redden, maar dan moeten we wel snel zijn.’ Ik pakte Luke bij de arm. ‘Wanneer je buiten bent, ren je zo hard je kunt. En niet stoppen, wat er ook gebeurt. Rennen!’


  Ik stond op, wierp nog een laatste blik naar buiten en wrong me toen door de raamopening. Ik plofte neer op de grond. Ik hoorde Luke op de commode klauteren. Zijn vingers klemden zich om de vensterbank.


  In het nachtelijke duister klonk opeens een fluitje. Het was een teken. Het slaapkamerkamer ging aan diggelen. De voordeur knalde open. In de slaapkamer flitste een licht aan. Een man riep: ‘Deze kant op!’


  Tabitha begon te snikken.


  Ik hoorde hoe ze de badkamerdeur dichtsmeet. Ze riep: ‘Schiet op, Luke!’ Ik hoorde gebons op de deur, iemand die met geweld naar binnen wilde. Luke begon te huilen. Tabitha gilde.


  Ik schreeuwde: ‘Luke, kom op!’


  Zijn hoofd verscheen in de raamopening, en daarna zijn schouders. De deur vloog krakend open. Tabitha gilde opnieuw, en nog een keer. Lukes ogen stonden gek van angst. Ik stak mijn handen omhoog en greep hem vast onder zijn oksels.


  Iemand in de badkamer pakte zijn benen en trok hem achteruit.


  Hij slaakte een kreet en zijn kleine handen graaiden uit alle macht om de mijne vast te blijven houden. Ik voelde hem wegglippen, tot mijn ontzetting werd hij uit mijn handen getrokken en verdween hij terug naar binnen. In de badkamer was het een heksenketel. Tabitha jankte, Luke snikte en krijste. Toen brulde een man: ‘Hou daarmee op, vuile snotaap!’


  Luke vocht terug. Dat deed het ’m, vervulde me van een enorme drift. Ik rende naar de voorkant van het huis. Toen ik de hoek om kwam, zag ik de versplinterde voordeur openstaan.


  Een wapen, ik had een wapen nodig. Ik stormde de garage in en zocht naar iets scherps of zwaars. Binnen jammerde Tabitha. Boven haar gekerm uit hoorde ik het geritsel en gepiep van de fretten, die in paniek door hun kooi vlogen. Mijn oog viel op enkele verfblikken op een schap. Ik greep er een en rende naar buiten.


  Opeens was het doodstil. Tabitha was opgehouden met huilen. Mijn maag kromp ineen terwijl ik naar de voordeur sloop.


  Op de vloer van de woonkamer zat Curt Smollek neergeknield. Zijn puistenkop was rood van de inspanning. Hij deed isolatietape om Lukes handen en voeten. Zijn mond was al dichtgeplakt en zijn ogen hield hij stijf dichtgeknepen van doodsangst. De tape maakte een weerzinwekkend scheurend geluid toen Smollek hem van de rol trok. Op de vloer naast zijn voet lag een semi-automatisch pistool.


  Op de bank achter Smollek lag Tabitha. Om haar mond en handen zat tape en ze huilde geluidloos. Ice Paxton stond over haar heen gebogen, met zijn knie in haar rug, en drukte de loop van een geweer tegen haar nek.


  Smollek rukte een laatste reep tape van de rol en stond toen op als een rodeocowboy die een kalf heeft gevangen. ‘Klaar.’


  ‘Zet hem overeind.’ Paxton dwong Tabitha haar hoofd te draaien om Luke aan te kijken. ‘Kijk eens goed naar die jongen van je, want ik ga je een vraag stellen,’ zei hij. ‘Je hebt The Remnant verraden en bent van me weggevlucht als een losbandige hoer. Eigenlijk zou ik je moeten doden.’


  Haar ogen puilden uit. Ze schokte en snikte, en er kwam snot uit haar neus.


  ‘Maar ik vind dat mensen altijd recht hebben op een herkansing, dus geef ik je die. Je zoon gaat met ons mee. Jij kunt ook meekomen en bij mij intrekken als mijn vrouw, zodat je bij hem kunt zijn. Aan jou de keus.’


  Ik moest iets doen. Maar Paxton stond met zijn gezicht naar de deur en zou me meteen zien.


  Tabitha kronkelde heen en weer en hield haar ogen strak op Luke gericht. Paxton zei: ‘Wat was dat? Ik kan je niet horen.’


  Ondanks de druk van het geweer bewoog ze haar hoofd.


  ‘Is dat een ja?’ Hij leunde op het geweer en boog zich naar haar oor.


  Hij keek haar strak aan en Smollek stond met zijn rug naar mij toe. Uithalen en rammen, zei ik tegen mezelf. Ik rende naar binnen. Met alle kracht die ik in me had, zwaaide ik het verfblik omhoog en gaf ik er een hengst mee op Smolleks achterhoofd. Hij zakte door zijn knieën als een verdoofde hond en zijn voet schopte tegen het pistool, waardoor het onder de bank vloog.


  Paxton kwam met een ruk overeind. Hij draaide zich om, deed een stap in mijn richting en richtte het geweer op mijn middenrif. Met een woeste kreet haalde ik uit naar zijn arm. Jezus, hij had zijn vinger aan de trekker. Als ik hem verkeerd raakte, kon het geweer wel eens afgaan. Maar er was geen houden meer aan. Het verfblik in mijn arm daalde neer en knalde tegen zijn pols. Het geweer kletterde tegen de vloer. Ik haalde nog een keer naar hem uit. Het blik sloeg tegen zijn borstkas, het deksel vloog eraf, en er kwakte een paar liter witte verf op zijn lijf en gezicht. Hij wankelde verblind achteruit, graaide naar zijn ogen, spuugde en brulde. Ik liet het blik vallen en dook naar het geweer, pakte het op met handen die glibberig waren van de verf en verdween achter de bank. Paxton schudde zijn hoofd en de verf vloog alle kanten op. Hij knipperde met zijn ogen en zag me toen staan.


  Ik richtte het geweer met trillende handen op zijn borst. ‘Blijf staan.’


  Hij keek rond, naar Tabitha en Luke, en naar Smollek, die nog altijd op de grond lag, maar kreunde en weer in beweging kwam. Toen weer naar mij.


  ‘Jij bent de brutale teef van Satan,’ beet hij me toe.


  ‘De politie is onderweg.’


  ‘Je zult hier spijt van krijgen.’ Hij deed een stap naar achteren.


  ‘Blijf staan.’


  ‘Je durft me toch niet neer te schieten.’


  Ik laadde het geweer door. ‘Ik dacht het wel, hè.’


  ‘Nee, dat durf je niet.’ Hij deed opnieuw een stap naar achteren. ‘Kijk dan. Je durft het niet.’


  En meteen zag ik mijn fout. Hij was achter Luke gestapt, zodat de jongen zich nu tussen hem en de baan van het geweer bevond.


  Ik liep langzaam om de bank heen om hem vanuit een andere hoek onder schot te kunnen houden, en hij pakte Luke van de grond om hem als een schild voor zijn borst te tillen. Vervolgens begon hij achteruit te lopen in de richting van de deur. Hij haalde een walkie-talkie ter grootte van een hand uit een van zijn zakken en sprak erin. ‘Kom hierheen met de auto.’ Ondertussen bleef hij achteruitlopen. ‘Curt, sta op.’


  Smollek werkte zich omhoog op zijn knieën. Buiten op de oprit doemden koplampen op, vergezeld van het geronk van een motor. Luke wierp me een blik toe over zijn schouder. Pure angst.


  ‘Lafaard,’ zei ik. ‘Je verstoppen achter een kind. Jij bent geen soldaat.’


  Op dat moment krabbelde Tabitha overeind. Hoewel er tape om haar polsen zat, balde ze haar vuisten en viel ze Paxton aan. Ze probeerde hem te raken op zijn kin, maar hij ontweek de klap en sloeg haar met de rug van zijn hand in het gezicht, waardoor ze neersmakte op haar knieën.


  Hij zei: ‘Dit is niet het moment om domme dingen te doen. Ik heb de jongen. Kom je?’


  Het geweer was zwaar. Misschien dat ik hem er een knal mee kan verkopen, dacht ik, zonder dat hij het uit mijn handen kan rukken, zonder dat Smollek ertussen komt.


  Alsof Paxton mijn gedachten gelezen had, zei hij: ‘Curt, pak Delaney.’


  Smollek sprong overeind. Ik realiseerde me dat Paxton meteen met Luke de benen zou nemen zodra ik het geweer niet meer op hem gericht hield. Ik hield Paxton daarom in het vizier en riep naar Smollek: ‘Je gaat eraan. Doe het niet!’


  De koplampen schenen door de versplinterde voordeur. Smollek staarde verward naar de vieze witte vloer. Zoekend, besefte ik, naar zijn pistool.


  Paxton zei: ‘Pak haar, Curt!’


  Zelfs in mijn ergste nachtmerrie had ik niet kunnen dromen dat ik hulpeloos zou zijn met een kaliber twaalf in mijn handen, maar terwijl ik daar zo stond, verdween Paxton door de deur en loste op in het schijnsel van de koplampen. Tabitha stond weer op. Gedurende een tel keek ze me aan. Het licht gaf haar een grimmig aanzien. Brandende ogen, een spookachtig witte huid. Toen liep ze door de deur naar buiten, Paxton achterna.


  Smollek kwam op me afgestormd. Ik draaide me met een bonzend hart naar hem toe. Dacht, God vergeef me, ik ga het doen, en haalde de trekker over.


  Er gebeurde niets.


  Smollek vloog op me af. Opnieuw haalde ik de trekker over en opnieuw gebeurde er niets. Hij knalde tegen me op, wierp me tegen de grond en viel boven op me met zijn scherpe lichaamsgeur, knokige ellebogen en met pijn vermengde razernij. Het licht van de koplampen verdween en het werd donker in de kamer. En ik hoorde zacht, maar aanhoudend een politiesirene.


  We vochten op de grond, grauwden en schoven ongemerkt in de richting van de keuken. Ik schopte zo hard ik kon, worstelde om onder Smollek uit te komen en hoorde de sirene steeds harder worden. We botsten tegen de kooi met de fretten. Pip en Oliver vlogen krijsend en sissend alle kanten op. Smollek slaagde erin mijn keel vast te grijpen, en plotseling kreeg ik geen lucht meer. Op zijn gezicht lag een enge vastberaden uitdrukking. Hoewel ik zijn arm openkrabde, wist ik hem niet af te schudden. In wanhoop stak ik mijn hand uit en tastte naar het slot van de kooi.


  Het deurtje sprong open. Er schoot een grijze waas langs me heen en Smollek krijste van pijn.


  Hij sprong gillend van me af. Happend naar lucht krabbelde ik overeind en wankelde naar het messenrek. Maar Smollek tolde in de rondte en graaide naar een van de fretten. Het dier klauwde naar zijn hoofd. De donkere staart zwiepte wild op en neer terwijl ze ronddraaiden.


  Smollek rende schreeuwend en met de fret als een hoed op zijn hoofd naar buiten door de voordeur. Ik ging hem achterna, maar bleef halverwege de oprit staan om door mijn tranen heen de lege nacht in te staren.
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  Inspecteur Chris Ramseur kwam door de tuindeur van mijn huis binnengelopen en ging naast me zitten op de bank in de woonkamer. Hij zag eruit als een Engelse leraar en oogde vermoeid, maar hij was dan ook de hele nacht op geweest. Nikki Vincent liep heen en weer voor mijn open haard, de armen gevouwen op haar enorme buik. De FBI-agenten waren naar buiten gegaan voor overleg. Ik zag ze in het ochtendzonlicht op het gazon staan, twee mannen in een blauw uniform, ernstig en kalm, van wie er nu een sprak in een mobiele telefoon. De pers was bij Jesse’s huis en stond nu ongetwijfeld achter het politielint foto’s te maken van de kapotgeschoten voordeur.


  Ramseur zei: ‘We hebben de laatste paar uur een heleboel informatie samengevoegd.’ Hij had een notitieboekje in zijn hand. ‘Het geweer dat Paxton bij zich had, ging niet af omdat er zand in het mechaniek zat. Die gasten zijn sloddervossen.’


  Ik vertelde hem dat ik in Angels’ Landing had gezien hoe Smollek een geweer in het zand had laten vallen.


  Hij knikte. ‘Er is meer. Het pistool dat Smollek bij zich had, was van het leger. We hebben het serienummer gecontroleerd en het bleek gestolen te zijn in China Lake.’


  Ik staarde hem aan. ‘Is dat het pistool waarmee Peter Wyoming is vermoord?’


  ‘Nee, maar het is nog wel waardevol bewijsmateriaal. We hebben er vingerafdrukken op aangetroffen en ze komen overeen met die op de liposuctiecanule waarmee Mel Kalajian is gedood.’


  Nikki hield haar pas in. ‘Jezus, Ev, Smollek zou je hebben vermoord. Godzijdank dat die fret ertussen kwam. Je mag wel een kaarsje branden voor dat lieve kleine beestje.’


  Ramseur zei: ‘De manier waarop je je aanvallers ontwapende, dat was klasse, Evan.’


  Ik reageerde niet.


  Hij bladerde door zijn notitieboekje. ‘Een paar uur geleden hebben we bij Smollek huiszoeking gedaan. Hij woont in een bouwval in Winchester Canyon.’ Hij streek over zijn stoppelbaard. Hij had geen tijd gehad om zich te scheren. ‘Hij had daar een complete dierentuin, een hoop stinkende kooien achter zijn huis. We troffen er vleermuizen aan die ziek waren, en een hok vol dode konijnen. Ook een stel honden die afgemaakt moesten worden.’ In zijn ogen verscheen een vreemde blik. ‘Grote joekels. Zulke had ik nog nooit gezien.’


  Ik zei: ‘Coydogs. Een kruising tussen een coyote en een Engelse dog.’


  Hij knikte opnieuw traag. Hij gedroeg zich bijna plechtig in de manier waarop hij erkende dat de dingen die ik eerder had verteld waar bleken, maar zijn boetvaardigheid was mosterd na de maaltijd en deed er niet toe.


  Smollek was er samen met Paxton, Tabitha en Luke vandoor. Erger was nog dat The Remnant ondergronds was gegaan. Er was niemand meer te vinden in hun kerk en huizen. Angels’ Landing was verlaten. De enige persoon die de politie had weten op te sporen was de vrouw die eigenares was van het toevluchtsoord, Mildred Hopp Antley. Ze was de moeder van Chenille Wyoming en zat met Alzheimer in een verpleegtehuis. Ik staarde in de koude open haard en had het gevoel alsof er een gapende leegte voor me opdoemde waar ik in dreigde te vallen.


  ‘En nog iets.’ Ramseur krabde aan zijn hoofd. ‘Volksgezondheid kan het lichaam van Peter Wyoming niet vinden.’


  ‘Wat?’


  ‘Er is nergens een akte te vinden dat hij begraven is.’


  Nikki en ik gaapten hem aan.


  ‘Miss Delaney.’


  De FBI-agenten waren weer naar binnen gekomen. De oudste van de twee richtte het woord tot me, een man met dunner wordend haar en bruine kraaloogjes die DeKalb heette.


  ‘U zei dat uw schoonzuster gisteravond is meegegaan met Paxton. Maar volgens uw verslag was hij op dat moment ongewapend. Ze had ook achter kunnen blijven.’ Hij hield zijn hoofd schuin. ‘Weet u zeker dat ze niet uit vrije wil handelde?’


  ‘Ze ging met hem mee om Luke te beschermen.’


  DeKalb keek even naar zijn collega.


  Ik zei: ‘Dit was geen ruzie tussen man en vrouw. Tabitha was niet de aanstichter.’


  ‘Maar waarom heeft The Remnant de jongen dan meegenomen?’


  ‘Ik zou het niet weten. Tabitha zei dat Chenille Wyoming...’ Ik voelde het kriebelen in mijn hals. ‘Ze is op de een of andere manier geobsedeerd van hem.’


  DeKalb vertrok geen spier. Ik balde mijn vuisten en drukte ze tegen mijn ogen om niet in huilen uit te barsten. Meteen kwam Nikki naast me zitten en sloeg haar arm om mijn schouder.


  Ze zei: ‘Misschien heeft het te maken met Halloween.’


  ‘Hoe dat zo?’ zei DeKalb.


  Ramseur zei: ‘Miss Delaney heeft gehoord dat The Remnant plannen heeft om dan een aanslag te plegen.’


  DeKalb verplaatste zijn gewicht op zijn andere been en zei: ‘U weet wel ontzettend veel van de activiteiten van deze groep, mevrouw.’ Zijn manier van spreken deed bij mij een alarmbelletje rinkelen. ‘Feitelijk is uw familie ernstig verstrengeld met The Remnant en betrokken geweest bij een aantal gewelddaden, waaronder moord. Zou u ons willen vertellen wat er werkelijk gaande is?’


  Ik stond op. ‘Wat er gaande is, is dat The Remnant gevaarlijk is, en als jullie me niet hadden staan uitlachen of niet met een beschuldigende vinger naar mij hadden gewezen toen ik de autoriteiten waarschuwde in verband met The Remnant, zou Luke nu veilig thuiszitten.’


  Zijn kraaloogjes knipperden niet eens. ‘De FBI werkt er nu aan. Uw beste kans om hem veilig thuis te krijgen, is ons de zaak te laten afhandelen.’


  Ramseur knikte ernstig. ‘We zullen hem vinden, miss Delaney.’


  Nikki zei: ‘Dat is je geraden ook.’


  Ik zei: ‘Als ik jullie was, ging ik zo snel mogelijk aan de slag. Over vijf dagen is het al Halloween.’


  DeKalb knoopte zijn uniformjas dicht alsof hij op het punt stond om te vertrekken. ‘Er is nog iets.’


  Zijn collega keek hem aan met een donkere blik. ‘Het gaat over uw advocaat.’


  Ik voelde hoe mijn ogen zich vernauwden.


  Jesse was de avond tevoren niet thuisgekomen. Hij was niet tot laat op zijn kantoor gebleven of na zijn werk langsgegaan bij vrienden. Zijn familie had niets van hem gehoord. Hij nam niet op wanneer ik zijn gsm belde. Ik kreeg alleen een almaar overgaand toestel.


  DeKalb zei: ‘Dat telefoontje daarnet was van de snelwegpolitie. Ze hebben de wagen van meneer Blackburn total loss aangetroffen in een geul drie kilometer van zijn huis.’


  Mijn ogen fixeerden zich op DeKalb en er dansten lichtjes voor zijn gezicht. Ik stelde de grote, maar domme vraag: ‘Is alles goed met Jesse?’


  ‘Er was geen spoor van hem te bekennen op de plaats van het ongeluk.’


  ‘Hij kan niet zomaar weggelopen zijn. Hij gebruikt een rolstoel...’


  ‘Die lag op de achterbank,’ zei zijn collega.


  DeKalb zei: ‘Er zijn aanwijzingen dat zijn auto in botsing is gekomen met een andere auto. Dat de zijne van de weg is gedrukt.’


  Ik voelde dat Nikki mijn arm vastgreep. Ik zei: ‘The Remnant heeft hem meegenomen.’


  ‘Daar moeten we van uitgaan.’


  Ik hoorde het kloppen op de deur nauwelijks. Maar ik merkte wel dat de agenten plotseling alert waren, dat DeKalb naar de deur ging, de koerier binnenliet en een envelop van hem aanpakte. DeKalb onderzocht de envelop, hield hem omhoog en vroeg me of ik de afzender herkende. Mijn ogen zwommen. De envelop was van Jesse’s advocatenkantoor. Ze kwamen allemaal om me heen staan en wachtten in spanning op het moment dat ik de brief zou openmaken om te kijken of het een brief was waarin losgeld werd geëist.


  Ik haalde er een stapel rechtbankpapieren uit. Kneep mijn ogen dicht, schudde mijn hoofd, liet ze op de grond vallen.


  Ik zei: ‘Het is het gerechtelijke contactverbod. Het is vanmorgen uitgevaardigd.’


  De bewaker opende de deur en leidde Brian naar de bezoekersruimte in de gevangenis. Toen hij me zag, lichtten zijn ogen heel even op alvorens hij zag dat-er iets helemaal mis was. Ik voelde me opnieuw misselijk.


  Ik had de hele dag moeten wachten om naar China Lake te kunnen vertrekken. Tegen de tijd dat de FBI klaar met me was, was het laat in de middag, te laat om Brian nog op te zoeken. Ik had zijn advocaat gebeld om hem te vertellen over de ontvoering, maar had tegen hem gezegd dat Brian het van mij moest horen. Onderweg naar de bezoekersruimte had ik al naar het toilet moeten vluchten om over te geven.


  Hij ging zitten achter de scheidingswand van plexiglas. De spanning was van zijn gezicht te lezen. Hij zei: ‘Luke...’


  ‘Ze hebben hem te pakken.’


  Hij werd lijkbleek. Hij keek naar de blauwe plekken op mijn armen en bij mijn keel. ‘Vertel.’


  Ik probeerde op vlakke toon te praten, maar kreeg het niet voor elkaar. ‘Ze hebben zich met geweld toegang verschaft tot Jesse’s huis.’


  ‘En Jesse had nog wel gezworen dat ze niet wisten waar hij woonde.’


  ‘Wisten ze ook niet.’


  ‘Dat deden ze godverdomme wel.’


  ‘Brian...’


  ‘Wat heeft-ie gedaan? Een plattegrond voor ze geschetst?’ Hij drukte zijn vingers plat tegen het tafelblad. Ze waren krijtwit.


  ‘Nee. Jesse wordt vermist, Bri. De politie denkt dat The Remnant hem van de weg heeft gedrukt. Ze hebben zijn portefeuille, op zijn rijbewijs staat zijn adres, en...’ Mijn stem brak. De rest kon ik niet over mijn lippen krijgen: de politie had bloed in de auto gevonden. Ze dachten dat Jesse dood was.


  Hij staarde me aan. Zijn kaakspieren trokken samen. ‘Ga verder.’


  Ik streek met de rug van mijn hand over mijn ogen. Ademde uit. ‘Wil je me de huid volschelden? Ga je gang, doe maar. Ik hou van je, Brian, en ik ben bereid mijn leven te geven voor Luke. Dus ga je gang, brand los en laat me daarna gaan om te proberen hem te vinden.


  Ik zag zijn halsader kloppen. Hij zei: ‘Vertel me nou maar gewoon wat er allemaal is gebeurd.’


  ‘Tabitha heeft de Kerk verlaten. Ze kwam bij me voor hulp.’ Ik vertelde hem haar verhaal, vertelde hem dat ze geloofde in zijn onschuld, vertelde hem hoe The Remnant het huis met bruut geweld was binnengedrongen. Vertelde hem dat we bijna hadden weten te ontsnappen. Mijn stem begaf het opnieuw. ‘Tabitha heeft moedig gehandeld, Bri. Ze is met hen meegegaan, terwijl ze dat niet hoefde.’


  ‘Probeerde ze Luke te beschermen?’


  ‘Ja.’


  Hij sloeg zijn blik neer en liet die rusten op het gerafelde uiteinde van de mouw van zijn oranje bajesoverall. Zijn hand, die hij nog steeds hard tegen het tafelblad gedrukt hield, trilde. ‘Misschien dat ze op een gegeven moment kans ziet om met hem te ontsnappen.’


  ‘Misschien.’


  Er viel een stilte als om aan te geven dat we daar beiden nauwelijks in geloofden.


  Ik vertelde hem over de FBI en dat de autoriteiten voor de hele staat een verzoek hadden doen uitgaan om uit te kijken naar bepaalde personen. Hij zei: ‘En wat ben jij verder van plan?’


  ‘Ik ga naar Angels’ Landing. De politie zegt dat de plek verlaten is, maar misschien kan ik er nog iets ontdekken wat ze over het hoofd hebben gezien.’


  ‘Ga dan niet alleen. Neem Marc Dupree met je mee.’ Zijn vliegmaatje.


  De deur achter hem ging knarsend open en de bewaker stapte naar binnen om te melden dat het tijd was.


  Brian maakte een vuist van zijn trillende hand. Hij stond op, maar draaide zich niet om om te vertrekken. Langzaam leunde hij dicht tegen het plexiglas, dicht genoeg om hem te kunnen verstaan toen hij me nog iets toefluisterde: ‘Je had het pistool moeten aannemen toen ik het je aanbood.’


  De Explorer ronkte woest door het verblindende zonlicht van de late namiddag toen ik wegscheurde van de gevangenis. In de hitte strekte de weg zich voor me uit. Ik was uitgeput, bekaf, en probeerde te ontsnappen aan het overweldigende gevoel van schaamte dat ik tekort was geschoten in het beschermen van Luke. Maar het kwam opnieuw opzetten: wanhoop, midden in mijn borst. Ik moest denken aan Luke en mijn keel kneep dicht. Waar was hij nu? Wat voelde hij nu? Doodsangst? Het gevoel in de steek gelaten te zijn?


  En Jesse. Ik zag zijn blauwe ogen voor me, en zijn boosaardige grijns, voelde zijn armen om me heen. Jezus. God. Onze-Lieve-Heer. Gij Genadige, Almachtige. Laat me niet in het ongewisse. Sta me bij. Mea culpa, mea maxima culpa. Vergeef me voor de laatste woorden die ik tegen Jesse heb gezegd, en laat hem nog in leven zijn.


  Ik keek op de snelheidsmeter en zag dat ik, nota bene binnen de bebouwde kom, honderdtien reed. Ik stuurde mijn auto naar de kant van de weg, stopte en liet mijn handen van het stuur zakken. Even later zette ik de motor af. De wind beukte tegen de auto, zwiepte zand op en hulde de bergen in de verte in een Sahara-achtige schittering. Hoog in de lucht passeerde een razende F/A-18.


  Ik pakte mijn zaktelefoon en belde Marc Dupree, maar hij was niet thuis. Zijn vrouw zei dat hij op de basis was en rond het avondeten terug zou zijn.


  Zo lang kon ik niet wachten. Ik moest op onderzoek uit in Angels’ Landing, en Brian had gelijk: het was beter dat ik niet alleen ging. De herinnering aan Ice Paxton die zijn geweer op me richtte, trok als een schandvlek door me heen. Maar de politie was voorlopig niet van plan met me mee te gaan. Ik opende het handschoenenkastje en zocht naar het papiertje dat Garrett Holt – Amerikaanse marine, tot uw dienst – me had gegeven met zijn telefoonnummer.


  Als hij dacht dat ik belde voor een date, zou hij ruw uit de droom geholpen worden.


  Ongeveer een halfuur later had de bewaker in de gevangenis een verrassing in petto voor Brian door zijn cel van het slot te doen en hem mee te delen: ‘Bezoek, Delaney.’ Brian vroeg zich af waarom ik zo snel was teruggekeerd.


  Maar ik was het niet. Brian stapte de bezoekersruimte binnen en zag twee mensen achter het plexiglas zitten, een man en een vrouw. Hij bleef staan in de deuropening. De bewaker keek hem verwonderd aan.


  Aan de bezoekerskant zat Tabitha met opeengeperste witte lippen.


  En naast haar Ice Paxton. Zijn gezicht bevond zich in de schaduw van de klep van een pet met het logo van Ed’s Feed &Ammo.


  Hij tikte even tegen zijn hoofd en zei: ‘Goedemiddag, luitenant.’
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  Ik had met Garrett Holt afgesproken op een tankstation aan een leeg stuk snelweg ten zuiden van China Lake. Hij stapte kalm als een windstille dag uit zijn jeep en oogde zelfverzekerd en tegelijkertijd bezorgd. Hij was in burger, droeg een spijkerbroek en een poloshirt, en kauwde op een stuk kauwgum. Zijn vierkante kaken maalden werktuiglijk heen en weer. Aan zijn strakke groene ogen en terriërhouding te zien was hij op zijn qui-vive, haast gealarmeerd.


  Hij zei: ‘We moeten toch eens ophouden elkaar op deze manier te ontmoeten.’


  ‘Echt leuk gaat dit niet worden, Garrett.’


  ‘Dat zullen we nog wel eens zien.’


  ‘Een paar avonden terug heeft een van die mensen een geweer op me gericht, van een meter afstand.’


  Hij hield zijn hoofd schuin in de richting van de jeep. ‘Ik heb een geweer om herten mee te schieten. Een Winchester.’


  ‘O ja?’


  Hij was bezig me in te schatten, misschien om vast te stellen hoeveel lef ik had. ‘Die mensen hebben je neef, niet? Het kind van een collega-officier. Laten we gaan.’


  Mijn hart begon weer heftig te kloppen. Ik ontvouwde een stafkaart van het Amerikaanse leger op de motorkap van de Explorer en liet hem zien hoe we via een onverharde weg door een droge geul bij Angels’ Landing konden komen. Het laatste stuk zouden we lopen.


  Hij wierp een onderzoekende blik op de kaart en toen weer op mij, en kon het weer niet laten. ‘Ik zie hier vandaag nergens een vriend, dus... dat is goed nieuws voor mij, neem ik aan.’


  Ik vouwde de kaart weer op. ‘The Remnant heeft mijn vriend onverhoeds aangevallen. De politie denkt dat ze hem vermoord hebben.’


  Hij reageerde kalm en zette doodgemoedereerd een zonnebril op. ‘Laten we dan maar eens aan de slag gaan.’


  Brian stond in de deuropening naar de bezoekersruimte, en wist niet goed wat hij hiervan moest denken, maar al zijn zintuigen stonden op scherp. Hij besefte dat ik Paxton niet de gevangenis in had zien komen, anders had ik wel iemand gewaarschuwd. Paxton was te slim om dat te laten gebeuren. De bewaker achter hem kuchte. Brian realiseerde zich dat hij zich kon omdraaien, dat hij tegen hem kon zeggen wie daar zat, en zo direct mensen met wapens kon laten opdraven. Hij kon Tabitha redden. Hij kon haar daar op dat moment terugkrijgen. Hij wist dat dit misschien zijn enige kans was. Maar hij wist ook wat er dan zou gebeuren. Hij vertelde het me daarna talloze malen. Hij zou Luke dan nooit meer zien.


  Brian ging zitten. De bewaker zei ‘een kwartier’ en de deur kletterde dicht.


  Paxton zei: ‘Verstandige keus.’


  ‘Waar is mijn zoon?’


  ‘We hebben niet veel tijd, dus luister.’


  Brian richtte zich tot Tabitha. ‘Is alles goed met Luke?’


  Paxton zei: ‘Zeg tegen hem dat hij zijn bek moet houden, Tabitha.’


  Alleen haar lippen bewogen. ‘Doe nou maar.’


  Brian zag felheid in haar ogen, maar zwakheid op de rest van haar gezicht. Haar lip was gesprongen en op een van haar wangen zat een blauwe plek.


  Hij zei: ‘Heeft hij je gemolesteerd?’


  Ze knikte, maar Paxton greep haar bij haar haren en hield haar hoofd stil.


  Hij zei: ‘Discipline is voor onze eigen bestwil, opdat wij Gods zaligheid deelachtig mogen worden.’


  Brian keek hem in de ogen. ‘Val dood.’


  ‘Stop die snikkel van je weer terug in die smerige oranje overall. Zou u elke kastijding bespaard blijven, dan waart gij bastaards.’ Hij haalde zijn hand uit Tabitha’s haren. ‘Hebreeën twaalf.’


  Brian sloot zijn mond en vertraagde zijn ademhaling om Paxton de indruk te geven dat hij vanaf nu bereid was om mee te werken. Vanuit zijn ooghoek zag hij de camera van het gesloten televisiecircuit. De politie van China Lake had ook het verzoek binnengekregen om uit te kijken naar bepaalde personen. Hij vroeg zich af of ze het verzoek hadden doorgegeven aan de gevangenis. Hadden ze foto’s van Paxton of Tabitha? En hielden ze überhaupt de beelden van de camera in het oog?


  Paxton sprak rustig. ‘Het is voor Tabitha moeilijk om zich te zuiveren van de smet die dankzij jou aan haar kleeft. Dat is zonde, want als ik haar kan bevrijden van deze... schimmel, heb ik een mooie vrouw aan haar. Kijk haar eens, sterke benen en een jonge schoot. Met wat extra vlees op die botten is ze onverwoestbaar. Ik schat zo dat ze me acht of negen baby’s kan schenken.’ Hij leunde naar voren. ‘Er is zelfs nog hoop voor de kleine die jij bij haar hebt gemaakt, gesteld dat ik hem de juiste leiding geef.’


  ‘Rot toch op.’


  Paxton herschikte zijn pet. ‘Wat een arrogante houding. Maar hoogmoed komt voor de val, en jij bent absoluut gevallen. Kijk maar om je heen. Die tralies op de deur, meneer Top Gun.’


  Brian dacht, laat je niet bang maken, wat hij ook zegt.


  ‘Provoceer me maar zoveel je wilt,’ zei Brian. ‘Jij bent een onbeduidend soldaatje dat vrouwen en kinderen terroriseert om zich machtig te voelen. Het doet me niks van een droplul als jij, al blijf je de hele dag aan de gang. Je mag me dus beledigen, maar je kunt me ook vertellen waarom je hier bent.’


  Paxton klakte minachtend met zijn tong. Hij draaide langzaam zijn hoofd.


  ‘Jij wil je zoontje terug? Dat kan als volgt,’ zei hij. ‘Jij gaat voor ons een straaljager regelen.’


  Na dertig kilometer op de snelweg sloeg ik af bij een onverharde weg en reed de woestijn in. Ik hield ondanks het ruwe terrein het gaspedaal ingedrukt. Garrett vroeg waar we naar op zoek gingen, en ik vertelde hem: ‘Dingen die de politie over het hoofd heeft gezien. Iets wat ik herken, maar wat zij voor onbelangrijk hielden.’ Voor ons rezen lage heuvels op en ik sloeg de geul in die ons tot dicht bij Angels’ Landing zou brengen. De droge rivierbedding was smal, zanderig en bezaaid met rotsblokken. Ik bleef rijden totdat de geul zo steil werd dat de Explorer niet verder kon.


  Toen ik uitstapte, was de stilte overweldigend. We bevonden ons aan de lijzijde van de heuvel en zelfs de wind bereikte onze oren niet. Ik richtte mijn blik op Garrett. Hij stond naast de auto in volle ernst zijn Winchester te laden. De patronen schoven met een zachte metaalachtige klik in het geweer.


  Ik zei: ‘Aan de andere kant van deze heuvel.’


  Hij gooide een rugzak over zijn schouders. ‘Ik loop recht achter je.’


  We klommen in snel tempo. Hij liep met vaste tred over de zanderige bodem, volgde me stil en geconcentreerd met het geweer aan zijn zij. Na een kwartier naderden we een zadel tussen twee heuvels. De wind gierde door het gat. We slopen stilletjes verder totdat we de helling af konden kijken. Onder op het vlakke stuk terrein stonden het stoffige huisje en de stacaravans van Angels’ Landing.


  We hurkten neer achter een rots. Garrett speurde het kamp af.


  Hij zei: ‘Niks. Geen auto’s, geen activiteit, geen beweging in het huisje.’


  Desondanks bleven we vijf minuten wachten alvorens uit onze schuilplaats te komen en af te dalen naar het kamp. De grillige wind waaide nu eens hard, viel dan weer weg, en we werden vanuit alle hoeken beschenen door de zon. Als iemand ons zag naderen, waren we een gemakkelijk doelwit.


  Het eerste bouwwerk dat we tegenkwamen, was de gammele schuur. Er stond alleen een met guano bespatte rode pick-up in, die zo te zien al jaren niet meer gereden had. Gespannen tuurde ik omhoog naar de dakspanten. Daar hingen ze, de vleermuizen, diep in slaap. Ik tikte Garrett op zijn arm en maande hem om rustig de schuur te verlaten.


  Buiten zei hij: ‘Ze waren hier voor de ontvoering.’


  ‘Ze hebben nog een plek waar ze zich kunnen schuilhouden. Misschien dat we een aanwijzing vinden waar die is.’


  We doorzochten de stacaravans op briefjes met mededelingen, een voetafdruk, een teken dat Luke hier was geweest, dingen waaruit was op te maken waar hij naartoe was gebracht, maar vonden niets. Ten slotte kwamen we bij het huisje. De vuile ramen waren vanbinnen afgedekt met aluminiumfolie. De voordeur zat op slot. Er hing een papier aan waarop stond dat de politie met toestemming van de rechter huiszoeking had gedaan.


  Ik zei: ‘Laten we het raam eens proberen.’


  De roestige hor knarste los en het raam schoof tot mijn verrassing open. Ik duwde de jaloezieën uit de weg en klom naar binnen.


  Meteen stootte ik op een koud object van metaal. De jaloezieën vielen kletterend opzij en ik zag dat het een vriezer was, zo een met een glazen deksel waardoor je kunt zien wat erin zit. In de vriezer lagen pakken Lean Cuisine, vleesbouten, blikken Redi-Whip en het lijk van Peter Wyoming.


  Zijn bleke lichaam ging schuil onder een laag bevroren lelies. Zijn lippen waren blauw, zijn borstelige haar zag wit van de rijp. Er ging een schok door mijn buik en ik wilde net terug door de jaloezieën toen Garrett door het raam naar binnen kwam.


  Hij zei: ‘Sodeju.’


  Ik klampte me vast aan zijn arm om mijn evenwicht te bewaren.


  Hij zei: ‘Je zei toch dat The Remnant verwacht dat hij herrijzen zal?’


  ‘Ja. Dat noem ik nog eens wat bewaren voor de toekomst.’


  ‘Hoe heeft de politie dit in godsnaam over het hoofd kunnen zien?’


  Ik bleef staren naar pastor Pete. ‘Hebben ze ook niet. Dan hadden ze hem meegenomen.’


  Hij pakte zijn geweer steviger vast. ‘The Remnant is hier geweest sinds de huiszoeking. Pasgeleden nog.’


  Mijn hart klopte voelbaar. Ik liep voorzichtig om de vriezer heen. De rest van het huisje zag er gek genoeg nog net zo uit als de eerste keer dat ik hier was geweest – zwart Naugahyde-meubilair, rondzwevende stofdeeltjes, een muffe lucht. De hitte was om te stikken. De houten vloer kraakte onder mijn voeten.


  Ik ging de keuken in. Er stond borden te drogen in een rek en de gootsteen was nat. In een zijdeur stak een sleutel in het slot en de deur zat niet op slot. Buiten krasten de verdorde grijze twijgen van een amarant tegen het raam. Ik opende de koelkast: dozen met vetarme brownies van Entenmann en nog meer blikken Redi-Whip.


  Garrett riep vanuit de woonkamer: ‘Evan, kom eens kijken.’


  Hij stond gebogen over de vriezer en wees naar een met plakband bevestigd briefje in een van de hoeken met de tekst:


  WAT TE DOEN ALS PASTOR PETE VERRIJST


  1. Laat hem eruit.

  2. Haal dekens, zet koffie.

  3. Open de deuren en ramen ter voorbereiding op zijn hemelvaart.


  Hij zei: ‘Controleer nog even de slaapkamers en laten we dan maken dat we hier wegkomen. Dit is me allemaal net iets te griezelig.’


  Ik had nog maar vijf stappen gezet toen ik een schurend geluid hoorde. Ik bleef stokstijf staan. Langzaam draaide ik me om en mijn starende blik viel – ik kon het ook niet helpen – op pastor Pete. Doordat mijn hart als een razende tekeerging, leek het alsof hij trilde.


  ‘Garrett.’


  Hij keek om zich heen. Toen hoorden we het allebei: het geluid van iets wat tegen hout schuurde.


  ‘Het komt vanonder de vloer,’ zei ik.


  Hij verwijderde zich van de vriezer, het geweer nu gericht op de vloerplanken, de vinger aan de trekker. De hitte greep me naar de keel.


  Weer het schurende geluid.


  Ik wees naar het midden van de kamer. Hij zwaaide de Winchester die kant op. Ik kon alleen nog maar denken aan de scène in Aliens waarin ze door de vloer breken en Bill Paxton van onder vastgrijpen. Ik ging met mijn rug tegen de muur staan en gebaarde hem hetzelfde te doen.


  ‘Schiethoek, Garrett.’


  Als er iemand onder de vloer zat met een geweer, zou die waarschijnlijk recht omhoogschieten. Hij stapte achteruit. Drukte zijn geweer strak tegen zijn schouder. Keek me aan met vragende ogen. Toen riep hij: ‘Kom te voorschijn. Je bent aan alle kanten omsingeld.’


  De jaloezieën kletterden door een windvlaag tegen de vensterbank.


  Hij zei: ‘We zijn gewapend. Kom te voorschijn met je handen omhoog.’


  Niks.


  ‘Ik ben geen geduldig mens.’ Hij richtte het geweer op het plafond en vuurde.


  Ik schrok me wild van de knal. De vloer werd bedolven onder een regen van pleisterwerk. Hij liet het wapen weer zakken. Het schuren begon weer en hield nu aan.


  ‘Het gaat in de richting van het raam,’ zei ik.


  Hij schreeuwde naar de vloer. ‘We volgen je spoor. Kom te voorschijn of ik schiet.’


  De vloer voor de vriezer kwam omhoog.


  Ik zei: ‘Jezus christus.’


  Vanonder de vloer rees een gestalte op. Garrett stormde naar voren, het geweer recht op de gestalte gericht.


  De adrenaline spoot bijna zijn oren uit. ‘Op je knieën! Nu! Nu!’


  ‘Niet schieten!’ Het was Glory. Ze klom met haar handen in de lucht uit de kruipruimte onder het huisje.


  Brian keek met knipperende ogen naar Paxton. Hij zei naderhand dat hij bijna zijn stem kwijt was, omdat hij niet kon geloven wat de man net had gezegd. ‘Een straaljager?’


  ‘Jij gaat voor ons een F/A-18 regelen, volledig geladen,’ zei Paxton. ‘We willen Sidewinders, Shrikes, chemische en biologische wapens, kerosinebommen.’


  ‘Je maakt een grapje.’


  ‘Nee, dit is geen grapje.’


  Brian leunde ongelovig achterover. ‘Dat is je eis om Luke vrij te krijgen?’


  Tabitha zei: ‘Hij meent het, Bri. The Remnant wil stampij maken voor Jezus.’


  Hij zag hoe bang ze was, en vond dat het van lef getuigde dat ze dat durfde te zeggen.


  ‘Hou je mond, vrouw,’ zei Paxton, die Brian bleef aankijken. ‘Jij gaat voor mij een straaljager regelen met alle wapens aan boord die door de marine worden getest in China Lake. En dan bedoel ik biologische wapens, en ook atoombommen als jullie die hebben.’


  Brian zei: ‘Je bent gek.’


  ‘Jij gaat een straaljager voor me halen en je vliegt dan naar de Sierrad, heel laag, onder de radar, zodat je van het scherm verdwijnt en het lijkt alsof je tegen een berg bent geknald, net als die luchtmachtpiloot een paar jaar geleden.’


  Brian was verbijsterd. Het ongeluk met Craig Button: dat was nog geen enkele piloot vergeten. De luchtmachtkapitein had zich tijdens een trainingsvlucht afgescheiden van zijn formatie en was spoorloos verdwenen. Zijn A-10-grondaanvalsjet was wekenlang vermist geweest en er hadden geruchten de ronde gedaan dat hij de jet gestolen had, op een geheime landingsbaan geland was en plannen had gehad om met de aan boord aanwezige bommen een terroristische aanslag uit te voeren. De waarheid bleek uiteindelijk al net zo bizar. Het te pletter geslagen toestel werd hoog op een top in de Rocky Mountains in Colorado teruggevonden, dat wil zeggen, het vliegtuig en Buttons overblijfselen, maar niet de bommen die hij bij zich had gehad. De luchtmacht concludeerde dat hij zelfmoord had gepleegd.


  En Paxton wilde Buttons daad van zelfvernietiging als blauwdruk gebruiken voor actie. Hij vervolgde zijn verhaal: ‘Je blijft laag bij de grond, onder de radar, totdat je bij een landingsplaats in de bergen komt. Dan zorgen wij ervoor dat je zoontje daar op je staat te wachten.’ Hij duwde de klep van zijn pet met zijn duim omhoog. ‘En ik weet dat jij niet zult schieten op een landingsplaats waar je zoontje op je staat te wachten.’


  Brian zei: ‘Je bent volkomen mesjokke.’


  ‘Nee, dat ben ik niet. Het is zo simpel als wat.’


  ‘Jij wilt dat ik een F/A-18 steel? Dat ik gewoon het depot binnenwandel en bommen inlaad als in de eerste de beste supermarkt? Dat ik een picknickmand met een fraaie collectie raketten voor je klaarmaak en tegen mijn commandant zeg, hé, ik moet die jet even afleveren bij een stel psychopaten, ben na de lunch weer terug? Je bent knettergek. En ik weet niet of je het hebt gemerkt,’ zei hij dicht tegen het plexiglas leunend, ‘maar ik zit in de gevangenis voor moord!’


  Paxton klakte met zijn tong. ‘Dat maak ik wel in orde.’


  Brians mond viel langzaam open.


  ‘Ik zorg dat jij hieruit komt, en dan bedoel ik niet via een uitbraak. Ik zorg dat je vrijkomt en dat de beschuldigingen ingetrokken worden. Als je een F/A-18 gaat halen.’


  Brian zweeg en dacht, deze gast heeft me te grazen genomen. Het is Paxton die Peter Wyoming heeft vermoord en mij erbij gelapt heeft, gewoon om me zover te krijgen.


  Paxton zei: ‘Ik ben over drie minuten weg. Je moet nu beslissen.’


  De man was gek, dacht Brian. Gek genoeg om Luke te vermoorden als hij hem niet tegenhield.


  Paxton wendde zich tot Tabitha. ‘Laat zien.’


  Ze tilde haar handen uit haar schoot, onder de tafel vandaan, waar ze de hele tijd uit het zicht hadden gelegen. Brian deinsde terug. Op haar polsen en handpalmen zat een hele reeks kleine sneetjes.


  Ze zei: ‘Hij heeft de plaatsen gemarkeerd waar de pezen het makkelijkst door te snijden zijn. Als ik hem niet gehoorzaam, snijdt hij ze een voor een door, totdat mijn handen volledig verlamd zijn.’


  Paxton leunde naar Brian toe. ‘Dat bedoel ik nou met discipline, schimmelzwam. Als je weigert, zet ik het mes in deze dame.’ Hij stak zijn hand uit en drukte Tabitha’s kin met zijn wijsvinger omhoog. ‘Ze denkt dat ze nu al flink toegetakeld is, maar dan moet ze nog veel leren.’


  Brian keek vol afschuw naar Tabitha. Ze keek hem strak aan, bestookte hem met pure doodsangst. Hij vertelde later over die blik, zei dat die hem had geraakt als een klap in zijn gezicht. Maar hij zei tegelijkertijd dat hij door die blik de situatie nuchter onder ogen was gaan zien, dat hij daardoor was gaan inschatten in hoeverre hij het dreigement serieus moest nemen en wat hem te doen stond. Hij voelde hoe hij de zone binnenging waarin het erop of eronder was.


  Hij zei: ‘Kun je me hier echt uit krijgen?’


  Paxton knikte.


  En misschien kon hij dat ook wel, dacht Brian. Dit was blufpoker. The Remnant was niet van plan om Luke zomaar terug te geven. En er was geen haar op zijn hoofd die eraan dacht om de Kerk te voorzien van wapens. De vraag was dus wie het best kon bluffen.


  Tabitha vormde met haar mond het woord ‘Luke’.


  Hij knikte traag.


  Paxton zei: ‘Nog anderhalve minuut.’


  ‘Atoombommen kan ik niet krijgen,’ zei Brian. ‘En een gevechtseenheid op de grond kan niks beginnen met lucht-luchtraketten.’


  ‘Laat het maar aan ons over om te beslissen wat wel of niet te gebruiken is,’ zei Paxton.


  Dat was het moment waarop Brian het gevoel kreeg dat hij het spel op de wagen had. ‘Een bom met een gevaarlijke biologische lading, dat is lastig, maar wel te doen. Ik zal de bom dan uit de beveiligde opslagruimte in China Lake moeten halen.’


  Paxton reageerde niet.


  ‘Maar ik kan onmogelijk een raket met een bom met een gevaarlijke biologische lading in een Hornet laden. De wapentechnici zullen dat zien en me direct neerschieten.’


  ‘Lieg niet tegen me.’


  ‘Wil je een bom? Ik kan je iets bezorgen met zoveel vernietigingskracht dat je er de complete westkust mee kunt wegvagen. Heb je daar genoeg aan?’


  Paxtons kille blauwe ogen kwamen tot leven. ‘Misschien.’


  ‘Vergeet de F/A-18. Als er een Hornet zou verdwijnen...’


  ‘Ik wil een jet.’


  ‘Als ik vermist raak in een F/A-18, lanceren ze meteen een zoek- en reddingsoperatie waar het hele leger aan meedoet – de marine, de luchtmacht, de kustwacht. In de Sierra’s wemelt het dan binnen de kortste keren van de FBI-mensen.’


  ‘Wat is er? Durf je niet?’


  ‘Tabitha, vertel hem wat voor een spijkerharde klootzak ik ben.’


  Ze zei: ‘Hij is nergens bang voor, Isaiah. Als hij wil, maakt hij je zonder met zijn ogen te knipperen van kant.’


  Paxton snoof.


  ‘Luister,’ zei Brian. ‘De Hornets in China Lake zijn een geavanceerd prototype, gemaakt van een legering met een uniek herkenningsteken in het casco. Het Pentagon kan ze via satelliet volgen en precies vaststellen waar ze zijn, waar ook ter wereld. Zelfs als ze overgeschilderd zijn of verborgen in een hangaar. Als je in zo’n jet stapt, is dat hetzelfde als dat je de FBI een ansichtkaart stuurt. Snap je?’


  Kom op, dacht hij, trap er nou in. Paxton keek hem slechts aan.


  ‘De jet is niet het wapen dat jij wilt. Het is een groot en luidruchtig ding dat direct opvalt. Maar een raketkop is draagbaar en loopt niet in het oog. Je kunt er makkelijk een aanslag mee plegen en daarna vluchten. En als ik het op de goede manier aanpak, duurt het dagen voordat China Lake in de gaten krijgt dat die raketkop weg is. Dat, klojo, is het wapen dat jij wilt.’


  Paxton liet er zijn gedachten over gaan. ‘Dagen?’


  ‘Ja.’ Brian sloeg hem gade. ‘Als ik het doe, gaan Luke en Tabitha met mij naar huis.’


  ‘En ga ik naar huis met een raketkop.’


  ‘Ja.’


  ‘Deal.’


  Paxton stond op. ‘Laat het uit je hoofd om ons hierbuiten door iemand te laten volgen. Anders gaan Tabitha’s handen door de gehaktmolen.’


  Toen waren ze ervandoor en klopte Brian op de deur. Hij wilde praten met inspecteur McCracken en de NCIS, de Naval Criminal Investigative Service. Maar nog voor de bewaker arriveerde, hoorde hij een meisjesstem die zei: ‘Niet doen.’ Tegenover hem zat een nieuwe bezoeker, een tiener met een grote bos blond haar, die gekleed ging in een bloes waarop boven de zak de naam CANDI gestikt was. ‘Ice zei het toch tegen je? Laat het uit je hoofd om hen door iemand te laten volgen. Blijf nog maar even gewoon zo zitten.’ Toen glimlachte ze naar hem en zei: ‘Ben jij verlost?’


  ‘Ik hield hier de wacht.’


  Glory zat op de zwarte Naugahyde-bank in het huisje heen en weer te wiebelen met haar handen tussen haar knieën. Ik liep op en neer door de woonkamer en Garrett snuffelde onder ons rond in de kruipruimte. Na een poosje hees hij zich omhoog door het gat.


  ‘Niets te vinden daarbeneden behalve ham in blik en zo’n honderd pakken met aardappelschijfjes. En een tunnel, die zo te zien naar de schuur leidt.’


  Glory streek haar haren uit haar ogen en veegde haar neus af met de rug van haar hand. Het zweet druppelde over haar borst. Met het stof op haar gezicht en armen zag ze er meer dan ooit uit als Lara Croft: Tomb Raider Millennium Edition: The Quest for Spam.


  Ik hurkte voor haar neer om haar recht in de ogen te kijken. Ik moest dit op de juiste manier aanpakken. Ik kon haar niet zomaar een klap in het gezicht geven. Ze bleef zitten wiebelen en keek weg van me.


  ‘Gewoon de wacht houden. Het was mijn beurt.’ Ze wierp een blik op de vriezer. ‘We moeten klaarstaan voor als het zover is.’


  Garrett snoof. Ze gluurde naar hem van onder haar wimpers.


  Ik zei: ‘Glory, waar is Luke?’


  ‘Weet ik niet.’


  Ik legde een hand op haar knie. ‘Alsjeblieft. Hij is als een eigen zoon voor me.’


  Garrett was met twee grote stappen bij ons. ‘Jezus, we hebben niet de hele dag de tijd.’ Hij duwde de loop van zijn geweer onder tegen haar kin. ‘Jij vertelt ons nu waar de jongen is, of je komt bij pastor Pete in de vriezer te liggen.’


  Ik sprong op. ‘Garrett, nee.’


  ‘Met lief doen bereik je niks bij haar, Evan! Ze is een terrorist, precies zo een als die klootzakken van Hamas.’


  ‘Zo gaat dat niet. Haal dat geweer weg!’


  Hij bleef stokstijf staan. ‘Jij wilt je neefje terug? Laat dit dan maar aan mij over.’


  Glory praatte met opeengeklemde tanden. ‘Ga je gang. Ik ben niet bang om dood te gaan. Maar ik weet niet waar Luke is. Onze cellen opereren onafhankelijk van elkaar, en ik zit niet in de eenheid die opdracht had om de jongen terug te halen.’


  Ik vloekte. ‘Garrett, laat je wapen zakken. Ze weet het gewoon niet.’


  Hij keek me aan.


  Ik zei: ‘Leiderloos verzet, dat is hun strategie.’


  Langzaam haalde hij zijn geweer weg. ‘Shit.’


  Hij stond gespannen in en uit te ademen. Ik keek hem geschrokken aan en probeerde, gealarmeerd door de heftigheid van zijn uitbarsting, in te schatten wat er zojuist was gebeurd.


  Ik zei: ‘Geef me tien minuten.’


  Glory zei: ‘Vijf lijkt me beter. De anderen zijn zo hier om me af te lossen.’


  ‘Wat?’


  ‘Shiloh en de Brueghels. Ze houden de wacht na mij. Het zal niet al te lang meer duren of ze zijn hier.’


  Garrett zei: ‘Godverdomme. Waar zijn ze nu?’


  ‘Ze lopen patrouille langs de grens van het kamp.’


  ‘Je hebt twee minuten,’ zei hij. ‘Ik ga ondertussen kijken of ze eraan komen.’ Met hoog opgetrokken schouders beende hij door de keuken en stapte door de deur naar buiten.


  Ik ging naast Glory zitten. Ze was nerveus en zat ineengedoken op de bank. Haar ogen stonden fel. Tussen de smerige strepen op haar gezicht zag ik het litteken dat was overgebleven van de tatoeage die Mel Kalajian had weggehaald. De sympathie die ik eens voor haar had gevoeld, was weg.


  Desondanks zei ik: ‘Je kunt met mij meekomen. Hier weggaan.’


  ‘Nee. Ze vinden je, waar je ook heen gaat. Daar ben je ondertussen wel achter.’


  Ze had gelijk. Ik zei: ‘Dan moet je blijven. Maar ik bied je niet nog een keer hulp aan.’


  Ze veegde haar neus af en begon weer te wiebelen. ‘Die kerel die je bij je hebt...’


  ‘Garrett. Hij is soldaat. Ik heb hem meegenomen ter bescherming.’


  ‘Ja, weet ik. Hij hoort bij de marionettenregering. Maar jij bent oké.’ Ze keek in de richting van de keuken. Garrett was nog buiten. ‘Vertel niet aan hem wat ik je nu ga vertellen. Beloof je dat?’


  ‘Prima.’


  ‘Beloof me dat.’ Haar stem klonk iets harder nu.


  ‘Oké. Dat beloof ik.’


  ‘Je kunt nog steeds gered worden. Maar dat moet dan wel gebeuren voor je sterft.’ Ze boog zich naar me toe. ‘Ga daarom niet weg uit China Lake. Nog niet, pas na Halloween.’


  Er ging een huivering van mijn kruis naar mijn kruin. Ik legde een hand op haar arm. ‘Glory, wat gaan ze doen?’


  ‘Heb ik je al verteld. Halloween is een opening. De muur tussen deze wereld en de hel wordt heel dun, en dat geeft Satan de kans om aan te vallen.’


  Ik herinnerde het me nu.


  ‘Chenille is van plan de rollen om te draaien. Ze zal alles uit de kast halen met Halloween, want ze is in staat een grote klap uit te delen. Het zal een aanval zijn die rechtstreeks is gericht tegen de hel. Ze kan het beest een fatale verwonding toebrengen.’


  ‘Wat is het strijdplan?’


  ‘De regering verlammen. Als je de marionetten van Satan buiten gevecht stelt, raak je het beest recht in het hart,’ zei ze. ‘Ze is van plan zo veel mogelijk federale agenten uit te schakelen.’


  ‘Washington?’ zei ik. ‘The Remnant gaat een aanval uitvoeren op de hoofdstad van Amerika?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Washington is een maalstroom van kwaad. The Remnant is niet groot genoeg om de zuigkracht daarvan te neutraliseren. Chenille wil een grote groep federale agenten naar één plaats lokken, zo ver mogelijk van de trechter van Washington.’


  ‘Hoe?’


  ‘Haar mensen willen een ramp veroorzaken die de FBI, National Guard, CDC en allerlei andere federale instanties samen zal brengen op één plek.’


  In mijn hoofd doken zuigende maalstromen van het kwaad in het westen van de Verenigde Staten op. ‘Los Angeles, Las Vegas?’


  ‘Ze gaat ze bijeenbrengen in Santa Barbara.’


  ‘O, jezus. Glory, waarom?’


  ‘L.A. is te gespreid. Daar kun je ze niet bij elkaar krijgen in een straal die klein genoeg is. Hetzelfde met Vegas. Niks dan woestijn in alle richtingen, met waarschijnlijk ook nog eens een harde wind.’


  Er ging weer die ene schok door me heen, een pijn die doordrong tot in het merg van mijn botten. Ik wist waar dit naartoe ging.


  ‘Maar Santa Barbara is beheersbaar,’ zei ze. ‘Het is een stedelijke agglomeratie met bergen aan de ene kant en de oceaan aan de andere, en zonder makkelijke vluchtroutes. Er zijn slechts drie wegen waarover mensen weg kunnen en je kunt ze allemaal afsluiten – Freeway 101 aan beide kanten van de stad en de San Marcos-pas. Wanneer ze de federale agenten allemaal bij elkaar heeft in de stad, gaat ze hen uitschakelen.’


  Ze snoof en veegde haar neus af. ‘Plus dat Chenille Santa Barbara verschrikkelijk haat, want daar is ze een hoer geworden. Ze wil de stad compleet verwoesten.’


  Ik zei: ‘Ze gaat biologische wapens inzetten.’


  Ze gaapte me aan. ‘Hoe weet jij dat?’


  ‘Ik weet van de botox, Glory. En van de inbraak in de praktijk van Mel Kalajians op de avond dat hij werd vermoord.’


  Ze zette grote ogen op en meteen daarna verscheen er een gespannen trek om haar mond. ‘Nu weet je de echte reden waarom ik de Kerk niet kan verlaten. Ik weet te veel.’


  Ik zei niets. Het kon me niet meer schelen of ze schuldig of onschuldig was.


  Op haar gezicht streden gekwetstheid en sluwheid om de voorrang. ‘Het enige wat ik heb gedaan, is wat Rowan zou doen.’ Ze had het nu over de heldin van mijn boek. ‘Ik heb gevochten om in leven te blijven. Ik heb gedaan wat ik moest doen.’


  ‘Zo is Rowan niet.’


  ‘Jazeker wel. Ze is een verschoppeling die het opneemt tegen een overmacht, net als ik.’


  Ik stond op. ‘Nee, Glory. Rowan weigerde een collaborateur te worden, zelfs om zichzelf te redden. Je hebt precies het tegengestelde gedaan. Jij bent gezwicht en hebt je voor altijd gecompromitteerd.’


  Ze dook ineen met opengesperde ogen en langzaam uiteengaande lippen.


  Ik boog me over haar heen. ‘Hoe wil The Remnant al die federale agenten naar Santa Barbara lokken? Wat voor een ramp gaan ze aanrichten?’


  Ze keek weg en begon weer te wiebelen. ‘Weet ik niet, en word alsjeblieft niet agressief zoals je vriend op die avond bij de universiteit. Shiloh is verantwoordelijk voor de gebeurtenis waarmee alles begint, en die houdt haar mond stijf dicht.’


  ‘Je moet er toch een idee van hebben.’


  De keukendeur vloog open. Garrett kwam gehaast de woonkamer binnengelopen. ‘Er komt een auto aan. In de verte, maar het zal niet lang duren voor hij hier is. Laten we gaan.’


  Ik zei: ‘Glory?’


  ‘Meer kan ik je niet zeggen.’


  Garrett was zo opgefokt dat hij op ontploffen stond. ‘Evan, nu!’


  Ik hoorde een motor van een pick-up ronken. Ik zette een stap om met hem naar buiten te gaan, maar bleef toen staan. Hij zuchtte hevig geïrriteerd.


  Ik draaide me weer om naar Glory. ‘Ik moet het weten. Wat is er gebeurd met Jesse?’


  Ze hoorde de pick-up dichterbij komen en keek nerveus naar buiten door de deuropening.


  ‘Vertel op,’ zei ik. ‘Is hij...’ Het woord ‘dood’ kon ik simpelweg niet over mijn lippen krijgen.


  Ze bleef, nu werkelijk zenuwachtig, naar buiten staren.


  ‘Ik ga niet weg voordat je het me hebt verteld. Zelfs als dat betekent dat ze je erop betrappen dat je hier met ons zit te praten.’


  Ze greep met beide handen haar hoofd vast. ‘Oké. Ja!’


  Het begon te gonzen in mijn hoofd en de kamer leek plotseling te zweven. De meubels, de wanden, de vriezer, alles raakte vervormd en begon in elkaar over te lopen.


  Ik stamelde: ‘Hoe?’


  Glory’s gezicht leek op te zwellen als een ballon. ‘Ze hebben hem van de weg gereden en hem uit de auto getrokken. Hij bood fel tegenstand, maar ze waren met te veel mensen.’


  Mijn keel kneep dicht. ‘Waarom hebben ze dat gedaan?’


  ‘Ze wilden een proefkonijn.’


  ‘Ik... hè? Ik snap het niet.’


  ‘Ze hadden iemand nodig om de biologische wapens op te testen, om er zeker van te zijn dat ze werken. Sorry, Evan, ik weet dat je een relatie hebt met die kerel, maar dit is oorlog.’


  Ik stak mijn handen uit om ergens houvast te vinden, maar vond alleen lucht. ‘O, god, ze hebben hem blootgesteld aan botox?’


  ‘Nee, ze hebben hem nergens aan blootgesteld, nog niet.’


  De tranen stonden in mijn ogen. ‘Maar waarom hebben ze hem dan vermoord?’


  Haar wazige ballonnengezicht wiegelde plagerig heen en weer. ‘Hij is niet vermoord.’


  Ik greep haar bij haar schouders. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Hij leeft nog. Hij wordt vastgehouden als krijgsgevangene.’
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  Ik had het gevoel alsof ik getroffen was door de bliksem. Ik trok Glory overeind van de bank. ‘Waar is-ie?’


  ‘In een oude atoomschuilkelder in de woestijn.’


  De jaloezieën deinden kletterend heen en weer. Buiten kwam de auto hoorbaar ronkend dichterbij.


  Garrett tilde zijn geweer op. ‘Evan, of we klimmen in de komende tien seconden door het achterraam naar buiten, of we gaan schietend via de deur. Kom mee.’


  Maar ik had Glory vast bij de schouders. ‘Hoe kom ik daar?’


  ‘Het is ergens bij de Copper Creek, in de heuvels ten oosten van China Lake. Maar ik kan je niet vertellen hoe...’


  Garrett trok me los van Glory. ‘Ik weet waar dat is. Welke middelen ter verdediging hebben jullie daar ter plekke?’


  ‘Geen. Waar kan hij naartoe in zijn toestand?’


  Er stopte buiten een pick-up, waarvan de motor meteen werd afgezet. Garrett sleepte me mee naar een slaapkamer achter in het huisje. We hoorden vrouwenstemmen in de keuken.


  ‘Wie heeft deze deur opengelaten? Glory? Glory Moffett, heb jij dat gedaan?’ Het was Chenille.


  ‘Sorry. Het was zo warm hier binnen.’


  Garrett schoof langzaam het slaapkamerraam open.


  Zware voetstappen in de woonkamer. ‘Je bent smerig. Heb je in de kruipruimte gezeten?’


  ‘Ik hoorde geluiden. Ik wilde voorkomen dat ratten zich te goed zouden doen aan onze voorraden, dus...’


  Een nieuwe stem nu, hoger en gespannen als een veer. ‘Wat doet dit witte spul hier op de vloer... dit pleisterwerk? Hé, er zit meer ijs op het deksel van de vriezer. Heb je hem opengemaakt?’


  ‘Nee, Shiloh.’


  Chenille zei: ‘O wee als je aan mijn Redi-Whip hebt gezeten.’


  ‘Ik ben niet eens in de buurt van die vriezer geweest.’ Angstige stilte. ‘Misschien was het pastor Pete wel.’


  Garrett sprong soepeltjes door de raamopening en stak toen een arm naar me uit.


  Shiloh zei: ‘Denk jij...’


  ‘O...!’ kreunde Chenille. ‘Peter! Open je ogen, schat...’


  We namen de benen.


  Halverwege de helling keek ik over mijn schouder om het droge biscuitlandschap in ogenschouw te nemen. De aluminiumfolie voor de ramen van het huisje leek op glinsterende ogen. Er was niemand die achter ons aan kwam, maar toch renden we door. Garrett liep voor me en gaf het tempo aan. Hij zigzagde over de rotsbodem en hield het geweer in de aanslag.


  Ik zei: ‘Glory zal waarschijnlijk niet kunnen uitleggen waar dat kogelgat in het plafond vandaan komt. Chenille zal wel snel doorhebben wat er is gebeurd.’


  ‘Maak jij je zorgen over ons of over haar?’


  Ik liep verder. ‘Jesse.’


  Hij wierp me een blik toe. ‘Glory was een van de mensen die hem hebben gekidnapt. Daar durf ik geld om te verwedden.’ We bereikten het zadel boven op de heuvel en renden eroverheen. Hij zei: ‘Ik weet het, ik was lomp tegen haar. Maar ze heeft geen spijt, en de enige manier om mensen zoals zij te dwingen tot medewerking is dreigen ze enorm pijn te doen.’ We verhoogden ons tempo en gleden half van de heuvel af. Hij zei: ‘Wat bedoelde ze toen ze zei dat die kerel in zijn toestand nergens heen kon?’


  ‘Hij is gehandicapt. Hij kan niet lopen.’


  Hij wankelde en verloor bijna zijn evenwicht. ‘Dat is zeker een grapje?’


  ‘Ik zou willen dat het waar was.’


  Toen we mijn auto bereikten, hijgde ik flink en droop ik van het zweet, maar ik was tegelijkertijd blij en opgelucht en stond te springen om Jesse te hulp te schieten voordat er iets tussenkwam. Toen we terugreden naar Garretts Jeep, vertelde hij me waar ik de Copper Creek kon vinden. Ik luisterde en hij raakte even mijn arm aan.


  ‘Maar er is een probleem. Ik kan niet me je mee. Ik heb over een half uur dienst. Je zult de politie moeten bellen.’


  ‘Ik krijg hier onmogelijk een signaal voor mijn telefoon.’


  ‘Ik bel wel wanneer ik terug ben in China Lake. Je moet gewoon wachten op de politie.’


  ‘Nee, in de tussentijd kan Jesse iets overkomen. En Glory zei dat er geen bewakers zijn.’


  ‘Jij gelooft haar?’


  ‘Moet ik wel.’ Dat was mijn adrenaline die aan het woord was, of misschien mijn wil om het te geloven, maar misschien is dat hetzelfde.


  We arriveerden bij zijn jeep. Garrett legde zijn hand op mijn schouder.


  Hij zei: ‘Ik kan aan je enthousiasme om die vent te vinden horen dat ik een tweede date met jou wel op mijn buik kan schrijven.’


  Zijn stem klonk innemend. Hij oogde dapper en lief – een goede verliezer. Ik vond het vervelend dat ik hem moest afwijzen nadat hij zichzelf in een gevaarlijke situatie had begeven voor mijn familie.


  Ik beroerde zijn wang en kuste hem snel. ‘Dank je.’


  Meteen daarop scheurde ik weg over de snelweg in de richting van de Copper Creek.


  De mannen zaten in een verhoorruimte in de gevangenis te wachten op Brian. Hij herkende inspecteur McCracken, de politieman met het rode hoofd en de borstkas van een brahmaanstier. Ze zagen eruit zoals hij verwacht had dat politiemensen eruitzagen: intelligent, gekleed in een blauw uniform en met een kaarsrechte rug. Aan een tafel bij het raam zat de vierde man, die gewone kleren aanhad en van de Naval Criminal Investigative Service was, de NCIS. Brian was alleen. Hij had nagelaten zijn advocaat te bellen, had niet op hem willen wachten. Dat had hij beter wel kunnen doen.


  De man van de NCIS zette een televisietoestel aan, waarna er een band van een gesloten tv-circuit begon te draaien waarop Brian praatte met Paxton en Tabitha.


  De FBI-agent DeKalb zei: ‘Leuk gebabbeld met je vrouw?’


  Vanaf dat moment werd het allemaal alleen nog maar erger. De beelden van de videoband waren van een bedroevende kwaliteit, zodat ze de doodsangst in Tabitha’s ogen niet konden zien, en er was geen geluid bij, zodat ze niet konden horen waar het gesprek over ging. Eén zinnetje konden ze echter liplezen: Tabitha die met haar mond de woorden ‘doe nou maar’ vormde.


  DeKalb spoelde de band steeds terug om het fragment telkens weer te laten zien. ‘Wat moest je doen?’


  Brian vertelde aan hen dat Paxton Luke in ruil voor wapens wilde vrijlaten. Hij vertelde dat hij bereid was dat te regelen, zodat ze een val konden zetten.


  Maar ze geloofden hem niet. Ze geloofden niet dat bij Paxton het bewijs te halen was dat zou leiden tot zijn vrijlating. Hij was een moordenaar. Hij bleef netjes in de gevangenis en zou zeker geen toestemming krijgen om met wapens van de marine aan de haal te gaan. De FBI-agenten liepen om hem heen. Ze roken naar aftershave en wantrouwen. McCracken zat te piepen in zijn stoel, zijn armen gevouwen over zijn dikke buik. De man van de NCIS lummelde wat rond achter in het vertrek, een politieman, vermoedde hij, die waarschijnlijk dag in dag uit aankoopfraudes onderzocht, een pennenlikker. Maar hij was wel degene die Brian een aanwijzing gaf over wat er gaande was.


  ‘Wat wilde The Remnant? De naam van een andere contactpersoon op de basis?’


  Op de basis werkzame dieven hadden wapens verkocht aan The Remnant, zoveel was zeker. Maar de federale agenten konden dat kennelijk niet bewijzen en wisten niet wie de dieven waren. En dus probeerden ze hem de schuld in de schoenen te schuiven.


  ‘Kom op,’ zei de man van de NCIS. ‘Je vrouw heeft contacten met deze mensen.’


  De man stopte een stuk kauwgom in zijn mond en staarde hem aan. Hij had een uitdrukking op zijn gezicht die Brian kende, de gezichtsuitdrukking van een uitslover die niets moest hebben van piloten. Het rook plotseling zuur in het vertrek.


  ‘Ik begrijp het wel,’ zei de man. ‘Want wat ben je? Een straaljagergod. Maar de regering betaalt je geen ene rotmoer, en iedere avond moet je weer terug naar dat hopeloos kleine rijtjeshuis. En ondertussen heb je op de basis al die wapens onder handbereik, miljoenen dollars aan vuurwapens en munitie. Dat moet verleidelijk zijn.’


  ‘Misschien dat dat zo lijkt voor een bureaufröbelaar als jij.’


  DeKalb zei: ‘Ik denk dat het zo is gegaan: Tabitha bracht The Remnant met jou in contact en jij besefte toen wat voor geweldige klanten dat zouden zijn. Die lui zaten dik in het geld en wilden dolgraag groot inkopen. En je kon rechtstreeks met ze handelen in plaats van via een tussenpersoon. De winst was helemaal voor jou.’


  Brian zei niets.


  DeKalb zei: ‘Spoel de band nog eens terug. Laat hem nog een keer kijken.’


  Brian zei: ‘Steek die rotkop van je toch in je reet. Waarom laat je mij geen val zetten? Kunnen jullie hem dicht laten klappen.’


  DeKalb overhandigde hem een visitekaartje. ‘Bel me wanneer je wilt bekennen.’


  En geen woord van ze over Luke en hoe ze hem gingen redden. Alle vertrouwen, alle hoop die hij in deze mannen had gehad, verdween als sneeuw voor de zon.


  Het was nu aan hem. Hij zou er zelf voor moeten zorgen dat hij Luke terugkreeg.


  De weg was stoffig, een pad door grijsgroene salie, dertig kilometer met honderd kilometer per uur met mijn armen hondsmoe op het stuur. Het landschap ontvouwde zich onder een schrijnend blauwe lucht en de hitte drukte erop neer als een strijkijzer. Van dit soort warmte kon je, oververhit en bijna dood, onderuitgaan voordat je goed en wel in de gaten had wat er met je aan de hand was. Met Jesse zou het niet al te best gesteld zijn, vreesde ik.


  Ik probeerde opnieuw te bellen met mijn zaktelefoon. Geen signaal. Evenmin een teken van beschaving, nergens een prikkeldraadhek of een rookpluim of een stofwolk van andere voertuigen. The Remnant had de schuilplaats met zorg uitgekozen. Het glinsterende zand werd geleidelijk gipswit en ik wist dat ik in de buurt begon te komen. Ik zag links ronde rode rotsen liggen, waarvan er twee hoog de lucht in staken. Ze zagen eruit als een bij elkaar horend stel D’s, had Garrett gezegd. Ik remde. En ik vond het: een pad met diepe voren door een bedding in de richting van de rotsachtige heuvels. Dit was de Copper Creek. Ik liet het raam zakken, leunde naar buiten en keek naar de grond.


  Bandensporen.


  De randen tekenden zich scherp af, het profiel van de banden was nog goed zichtbaar – ze waren recent. Ik draaide het pad op. De auto moest hard trekken om vooruit te komen en gleed alle kanten op, maar klom geleidelijk een canyon in en hotsebotste over rotsblokken, totdat ik uiteindelijk stopte omdat ik bang was dat ik vast kwam te zitten met een gebroken as. Ik stapte uit en de hitte sloeg me meteen in het gezicht.


  De canyon vernauwde zich verderop tot een kloof. De hoge stenen wanden vormden een corridor, een door de wind uitgeschuurde doorgang waar okerkleuren en schaduw overheersten en waarvan door een bocht niet te zien was waar die eindigde. Ik liep naar het begin van de kloof en hurkte neer. In het zand waren nog meer bandensporen te zien, deze met een smallere wielbasis en een breed loopvlak. Ze waren van een ATV.


  De sporen liepen beide kanten op, de kloof in en uit. Ik kon niet zeggen welke nieuwer waren. Maar dat deed er niet toe, ik moest het gewoon riskeren. Ik pakte een fles water en een eerstehulpdoos uit mijn auto en begon te lopen.


  Meteen toen ik in de kloof was, bevond ik me in de schaduw. De koelere lucht was een verademing, maar dat duurde niet lang. Het pad liep omhoog over losse zandgrond en na tien minuten had ik loden benen van het worstelen met het zand. Ik werd helemaal teruggeworpen op mezelf: ademhaling, zweet, spieren en botten; rode en goudgele stenen wanden, een chicane van overweldigende schoonheid. Ik was uitgeput en bijna twee kilometer van de auto verwijderd en had nog steeds niks gevonden. De bandensporen vormden zachte bulten in het zand. Wie weet waren ze gemaakt door middelbareschoolkinderen die hier in de woestijn wat voor de lol hadden rondgereden.


  Maar toen volgde er een kronkeling en bevond ik me plotseling aan het eind van de kloof. De rotsen kwamen bijeen in een massieve muur van een meter of vijftien hoog, en in de rotswand zat een metalen deur. De klinknagels zaten onder de roest. Precies midden op de deur zat het felgele symbool dat duidde op stralingsgevaar. Ik duwde de deur open.


  Ik bevond me in een grot, in een diepe duisternis. Ik pakte mijn zaklamp uit mijn rugzak en zag toen twee meter verderop nog een deur. Het was een dikke, massieve deur die bestand was tegen bomexplosies. Ik gooide er mijn hele gewicht tegenaan en wist hem een paar centimeter open te duwen. Door de spleet sijpelde dof elektrisch licht. Ik stak de zaklamp omhoog als een knuppel, klaar om hem te laten neerdalen op een vijandig hoofd, en ik luisterde. Ik hoorde niets van de andere kant van de deur.


  Ik zette opnieuw mijn schouders tegen de deur, spande me tot het uiterste in en duwde hem nog een stukje verder open. ‘Jesse?’ fluisterde ik.


  Ik glipte door de opening een in de rotsen uitgehakte ruimte in die schamel werd verlicht door een aantal lichtperen. Tegen een van de wanden stond een metalen bureau met een zenderradio erop. Aan de andere kant stond ingeblikt voedsel tegen de wand gestapeld tot aan het plafond. Daarachter...


  ‘Ev.’


  Ik rende in de richting van het geluid van zijn stem. Ik werd verblind door tranen nog voor ik de stapels eten in blik voorbij was en het campinggasstel en de gedeukte stapelbedden met de smerige matrassen zag. En Jesse. Hij duwde zich omhoog op een van zijn ellebogen en keek verbijsterd uit zijn ogen, met de blik van een kind dat zojuist voor het eerst een goocheltruc heeft aanschouwd.


  Hij zei: ‘Jij bent toch geen hallucinatie, hoop ik.’


  Ik stortte me boven op hem, nam hem in mijn armen en drukte mijn gezicht tegen zijn hals. Zijn warmte, zijn stem, zelfs het zoute zweet op zijn huid, het was één groot wonder.


  Hij zei: ‘Zie je wel. Je kunt gewoon niet boos op me blijven.’


  Ik ging rechtop zitten en streek het haar van zijn voorhoofd. ‘Laat me je eens goed bekijken.’


  Zijn roodbruine haar hing futloos neer, zijn gezicht gloeide, zijn kobaltblauwe ogen straalden een scherpe tegendraadsheid uit.


  Ik legde mijn hand op zijn voorhoofd. ‘Je hebt koorts.’


  ‘Ja.’ Hij slikte met moeite. ‘Ik voel me knap waardeloos.’


  De schrik sloeg me om het hart. ‘Wat voor symptomen heb je? Moet je hoesten? Overgeven?’ Jezus, wat waren de tekens van botulisme?


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Ze hebben me niks toegediend. Ik heb ze ervan weten te overtuigen dat ik investeringen heb lopen die volgende week dik geld gaan opleveren. Ze denken dat ik bereid ben een machtiging af te geven voor een kapitaaloverdracht als ze mij in leven houden. Ik heb een lulverhaal tegen ze opgehangen over willekeurig roulerende wachtwoorden en stemherkenning. Ze geloven het, maar ik weet niet voor hoe lang.’


  ‘Sterke actie, maatje.’


  ‘Maar het ergste is dat ik een gebroken been heb.’ Hij manoeuvreerde zich met grote moeite in een zittende houding.


  Hij trok de linkerpijp van zijn broek omhoog. Onder een primitieve spalk die gemaakt was van een met repen stof omwonden tijdschrift was een paars, gezwollen en verbogen scheenbeen zichtbaar. Ik stak er mijn hand naar uit. Zelfs zonder het been aan te raken voelde ik de gloed die opsteeg van de huid. Mijn maag kromp ineen.


  Ik zei: ‘Ze hebben de breuk gezet met een spalk van een nummer van Life.’’


  ‘Nee, dat heb ik zelf gedaan. Ze weten er niks van en ik heb het ze niet verteld. Ik wil niet dat ze weten dat ik nog meer averij heb opgelopen dan ze al denken.’ Hij keek onderzoekend naar mijn gezicht en probeerde me te kalmeren. ‘Maak je geen zorgen, het doet geen pijn.’


  Maar ik werd er niet goed van. Ik moest denken aan bloedproppen, bloedvergiftiging, gangreen. Ik controleerde zijn hartslag. Hoewel ik daar weinig ervaring mee had, leek hij snel. Ik overhandigde hem de fles met water en gaf hem twee aspirines uit de eerstehulpdoos.


  Hij dronk. ‘Mijn god, dat smaakt goed.’


  ‘Ik ga je hier weghalen.’


  Ik keek om me heen. Ondanks het feit dat de atoomschuilkelder al aardig wat jaren oud was, was hij goed onderhouden. Er was eten, elektriciteit, communicatieapparatuur en, geloof het of niet, bordspelen die netjes opgestapeld stonden op een plank: Monopoly, Scrabble, Chutes &Ladders. Het rode gevaar was kort na de Cubaanse raket-crisis niet langer een gezinsactiviteit meer, maar hier was nog een gevriesdroogd stukje angst uit de tijd van de Koude Oorlog. Iemand wachtte nog steeds op de in lithium gedrenkte zonsondergang en er moest hier ergens iets opgeslagen liggen wat ik kon gebruiken als slee of sleepbaar om Jesse hier weg te halen. Ik begon rond te snuffelen.


  Ik zei: ‘Hoe hebben ze je te pakken gekregen?’


  ‘Ik ben te grazen genomen door Shiloh en die majorettes. Over vernederend gesproken. Gekidnapt door een stel van die opgedirkte meiden. Ik heb zin om zelfmoord te plegen.’


  Grappen maken kon de trieste waarheid achter zijn woorden niet verhullen. Ik zei: ‘Ik heb gehoord dat je flink weerstand hebt geboden.’


  ‘Ik heb Shiloh in haar oog geramd met de stang van het stuurslot. Die verwaande trut heeft nu veel pijn. Maar de majorettes besproeiden me met traangas, en eentje greep de stang en leek wel Jackie Chan zoals ze ermee overweg kon. Volgens mij heb ik aan haar mijn gebroken been te danken.’


  Niets. Ik kon niets vinden wat groot en licht genoeg was om er een sleepbaar van te maken. Ik ging naar hem terug en legde een vettig kussen onder zijn scheenbeen.


  ‘Maar het heeft me toch nog iets positiefs opgeleverd.’ Hij wees naar het tijdschrift dat om zijn been was gewikkeld. ‘Juli 1969. Het nummer over de maanlanding. Ik heb mijn been gezet met een collector’s item.’


  Ik moest er zelf om lachen.


  Maar toen zette hij een serieus gezicht op en zei: ‘Er is iets wat je moet zien. Ik heb Jezus gevonden.’


  Ik stopte met lachen. ‘O mijn god, je hebt hersenletsel opgelopen.’


  ‘Hij vecht met Elvis. De koning der koningen versus de King.’


  Ik voelde nog eens aan zijn voorhoofd. ‘Je ijlt.’


  Hij duwde mijn hand opzij en wees naar de deur. ‘Doe hem dicht en kijk zelf maar.’


  Argwanend liep ik naar de deur en drukte hem dicht. Mijn mond viel open. Er stond een schildering op de achterkant, een rauw en felgekleurd tafereel met snelle auto’s, een ruimtevaartuig, Christus die worstelde met Presley, en Raquel Welch, die in volle glorie in haar tweedelige velletje uit One Million B.C. boven hen uittorende.


  ‘Atoomschuilkelderkunst,’ zei ik.


  Het was een schildering in navolging van een duistere luchtmachttraditie uit de moeilijke oude tijd, toen de deuren van lanceercentra van intercontinentale ballistische raketten in silo’s onder de Amerikaanse prairie werden versierd met uitbundige schilderingen. Dit was waarlijk een ondergrondse kunstvorm. Toen ik de schildering nader bekeek, zag ik een stuk touw hangen aan het rad waarmee de deur werd afgesloten. Toen zag ik ook de rest, de bureaustoel die vlak bij de deur stond, de schaafplekken van het touw rond Jesse’s polsen.


  Ik zei: ‘Je hebt geprobeerd te ontsnappen.’


  ‘Ze hadden mijn handen vastgebonden, maar niet goed genoeg.


  ‘Toen ik me bevrijd had, heb ik het touw gebruikt als lasso, de deur ver genoeg opengetrokken om me door de opening te persen en de voorruimte in te gaan. Daarna heb ik de buitendeur opengemaakt.’


  Hij was er waarschijnlijk uren mee bezig geweest. Ik ging naast hem zitten en nam zijn hand in de mijne.


  Hij streek door zijn haar. In zijn stem klonk voor het eerst vermoeidheid door. ‘Kijk, ze hebben me hier geblinddoekt naartoe gebracht, in een trailer achter een ATV. Verrassing dus. Ik ga naar buiten en kom tot de ontdekking dat ik ergens midden in de woestijn zit met de thermostaat op loeiheet. Ik ben toen dus maar weer naar binnen gegaan en heb de deuren dichtgedaan om ze er niet opmerkzaam op te maken dat ik naar buiten kan. En ben overgestapt op plan C.’


  ‘Wat is er gebeurd met plan B?’


  ‘De deuren openen was plan B. De politie waarschuwen via de zenderradio was plan A. Maar die hebben ze compleet gesloopt. En dus...’ Hij stak zijn hand onder het matras en haalde een stuk pijp te voorschijn. ‘Plan C. Ik sla ze helemaal verrot, wie er hier ook opduikt, voor ze me volspuiten met botox.’


  Geweld had nog nooit zo vertederend geklonken. Ik pakte zijn hand en drukte er een kus op.


  Hij zei: ‘Ik wilde wachten tot het donker was, ervandoor gaan wanneer het koeler wordt.’


  ‘Je bent vijfenvijftig kilometer van China Lake.’


  Hij was meteen uit de droom. ‘Goede timing dan dat je net nu hier opduikt.’ Hij keek verward uit zijn ogen; hij was niet gewend aan meevallers. Hij zei: ‘Er is iets met die schildering. Moet je zien. Geef me een hand, help me overeind.’


  ‘Je kunt geen gewicht op dat gebroken been plaatsen.’


  ‘Als ik op je schouder steun, kan ik met mijn goede been naar de stoel toe.’ Hij zwaaide zijn benen op de grond, waarbij hij extra voorzichtig was met de spalk.


  Ruziemaken was alleen tijdverspilling. ‘Bij drie,’ zei ik terwijl ik voor hem ging staan en mijn handen onder zijn oksels plantte. Zijn armen waren van hardhout, maar ik deed het tilwerk, en toen hij steunend op mij zijn evenwicht had gevonden, hobbelden we op drie benen naar de deur. De koorts sloeg in golven van hem af.


  Plan D, op deze manier door de canyon heen sukkelen, konden we maar beter vergeten. Met al dat zand en die rotsen zou hij nog geen vijftig meter ver komen. Ik moest terug naar mijn auto en naar het begin van de Copper Creek rijden, daar op de politie wachten en die hierheen brengen om te helpen. Garrett moest ze inmiddels gebeld hebben.


  Jesse liet zich op de bureaustoel zakken en beroerde de schildering, wreef met zijn vingers over een kleine, spinnenwebachtige afbeelding in zwart-wit.


  ‘Deze is nieuw.’


  Ik zag op de deur tekeningen binnen een tekening. Ze waren snel maar met een vaste hand geschetst en stonden verspreid over de schildering op kleine witte stukjes.


  ‘Ze zijn van Tabitha, hè?’ zei hij.


  Ik gleed er met mijn vingers overheen. ‘Ja.’ Ze was hier geweest en ze had tekeningen achtergelaten. Waarom? Omdat woorden zouden zijn opgevallen? Ik bekeek ze van dichterbij.


  Het was een herhaling van de ‘Hell-o-ween’ van The Remnant. Als monster of ballerina verklede kinderen op een speelplaats, een schommel, speelgoed, en op de achtergrond een schoolgebouw. Het was de speelplaats van Lukes school. De huid in mijn nek trok samen.


  De volgende tekening. Kinderen die aten van hun Halloween-snoep. Deze kinderen zaten in een rolstoel of steunden op krukken, en ik moest meteen denken aan Karina Eichner. De laatste tekening. Kinderen op de grond die naar hun keel grijpen of al dood waren, de snoep nog in hun handen.


  De lucht rook scherp en was zo droog dat ik er een vreemd gevoel van in mijn hoofd kreeg. ‘Het is een waarschuwing.’


  ‘The Remnant gaat een groep kinderen vergiftigen.’


  ‘Ja.’


  ‘Waarom?’ Zijn stem was hees. ‘Als straf? Als eigen laatste oordeel van The Remnant?’


  Satanisten vermoorden ieder jaar kinderen met Halloween-snoep, had Glory gezegd. En ook dat Chenille de boel ging omdraaien...


  ‘Als lokaas.’


  Op die manier wilde Chenille dus al die federale agenten bijeen krijgen in Santa Barbara. Mijn hoofd bonkte. Ik voelde iets warms neerdruppelen en ging met mijn hand naar mijn lip. Ik had een bloedneus.


  Ik veegde het bloed weg. ‘Ik ga hulp halen.’


  ‘We moeten mensen waarschuwen, de politie naar de scholen sturen, snoep van de winkelschappen halen.’


  Ik pakte zijn hand. ‘Ik zal wel wat tijd nodig hebben. Misschien wel een paar uur.’


  Zijn scherpe blauwe ogen pinden zich op mij vast. ‘Ik wacht wel.’


  Ik werd overspoeld door angst en bezorgdheid. Ik wilde hem niet in de steek laten. ‘Ik kom terug met de politie en een ambulance.’


  ‘Als ik me verveel, kan ik nog altijd mijn spalk gaan lezen.’ De gloed in zijn ogen concentreerde zich. Hij beroerde mijn wang. ‘Ik hou van je. Als ik hier uitkom, wil ik dat je met me trouwt.’


  Boem. Typisch Blackburn: een voorstel als een boemerang in je gezicht smijten. Ik schoot meteen vol en de tranen liepen over mijn wangen.


  ‘Als jij hier uitkomt,’ zei ik, ‘gaan we eerst iets doen aan die koorts en je weer een heldere kop bezorgen.’


  ‘Ik ben helder.’


  ‘Hoe heet ik dan?’


  ‘Raquel Welch.’


  Ik vond het verschrikkelijk om hem in de steek te laten. Ik boog me voorover en gaf hem een stevige kus. ‘Ik hou ook van jou.’


  Ik was halverwege de deur toen hij zei: ‘Je kunt Luke met Halloween niet laten gaan om hem ergens het Halloween-spel te laten spelen, Ev.’


  Ik keek niet om. Hij wist niet waar Luke op dit moment was en ik kon het niet over mijn hart verkrijgen om het hem te vertellen. ‘Weinig kans op.’


  Ik stapte door de deuropening en bleef voor me kijken.


  Ik hield op Highway 395 halverwege naar China Lake een politiewagen aan. De agent kwam op hoge snelheid en met zwaailichten aanrijden en was bijna doorgereden. De wagen remde laat. Kennelijk besloot de agent pas op het allerlaatste moment om te stoppen voor een eenzame vrouw die stond te zwaaien en schreeuwen langs de kant van de weg. Er was iets mis, besefte ik meteen.


  Ik rende naar de wagen toen die in een wolk van stof tot stilstand kwam. Het was Laura Yeltow, de blonde agente met de dijen van een verdediger bij football. Ze stapte uit en kwam naar me toe gelopen, waarbij ze haar hand liet rusten op de wapenstok in haar riem.


  ‘Evan Delaney. Dat verbaast me niks.’


  Ik deed net of ik dat niet gehoord had. ‘Ik heb EHBO-mensen nodig om een gewonde man te redden’, vertelde ik haar, ‘en misschien een helikopter om hem te evacueren van bij de Copper Creek en naar een ziekenhuis te brengen’. Ze tuitte haar lippen. ‘Hij is gehandicapt’, zei ik, ‘heeft een gebroken been en zit serieus in de problemen’. Ze zocht contact met de thuisbasis via de radio. Toen ze klaar was, zei ze: ‘We hebben hier al een telefoontje over gehad.’ Dat moest van Garrett zijn geweest. ‘De reddingsbrigade van de brandweer is uitgerukt, maar kan de plek niet lokaliseren.’


  ‘Ik zal ze de plek wijzen. Vertel me maar waar ik op ze moet wachten.’


  ‘Niet zo snel. Ken je een vrouw die Glory Moffet heet?’


  ‘Wat is er met haar?’


  Haar ogen waren hard als steen. Ze wilde mijn reactie zien. ‘Ze is dood.’


  Mijn mond viel open en het zweet kwam me op het voorhoofd te staan. De wind waaide dwars door me heen.
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  Yeltow was op het politiebureau toen Shiloh binnenkwam. ‘Het meisje was doodmoe en in tranen, ze had een groot blauw oog en zag eruit alsof ze in het gezicht was geslagen met een zwaar voorwerp. Ik ving haar op voor ze in elkaar klapte in de hal.’


  Ik voelde me licht in het hoofd en leunde, tegen de surveillancewagen.


  ‘Ze trilde en was echt doodsbang,’ zei Yeltow. ‘Ze vertelde me dat Glory door het dolle heen was. Dat ze een geweer had en het gericht hield op enkele meisjes in het retraiteoord van hun kerk.’


  Ik kneep in de brug van mijn neus.


  Yeltow praatte verder, beschreef wat er was gebeurd op het politiebureau. Ze had naar de agent achter de balie geschreeuwd dat hij inspecteur McCracken moest oproepen, en hielp Shiloh toen in een stoel. Het meisje zag er wanhopig uit, haar paardenstaart hing half los en er zaten scheuren in haar bloes. Ze stamelde dat de drieling en zij het huisje waren binnengekomen en Glory hadden betrapt op het moment dat ze een pistool uit de vriezer pakte.


  ‘Ze vroeg waarom Glory een wapen verstopt had onder de Lean Cuisine,’ zei Yeltow. ‘En Glory ging helemaal door het lint en begon op haar in te meppen met de kolf van het pistool. Shiloh rende toen door de deur naar buiten, en voor ze het goed en wel in de gaten had, vuurde Glory op haar. Haar pick-up stond geparkeerd bij het huisje, en dus sprong ze erin en gaf plankgas. Ze was net bezig een schietgebedje naar de Heer te verzenden toen Glory een kogel door de achterruit van de cabine joeg.’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Daar klopt volgens mij niks van.’


  ‘Shiloh had stukjes glas in haar paardenstaart. En er zat inderdaad een kogel in het dak van de cabine. Ik heb hem eruit gepeuterd. Het kan niet anders of Glory heeft op haar geschoten.’


  Shiloh loog, dacht ik. Daarna vertelde Yeltow me de rest, en wist ik dat ik gelijk had.


  Ze waren met twee politiewagens naar Angels’ Landing gereden, op volle snelheid, laat in de middag, op een moment dat het plotseling zo helder was dat het leek of er een explosie had plaatsgevonden. Inspecteur McCracken zat bij Yeltow in de auto. Zijn stierenborst zwoegde onder zijn kogelvrije kevlar-vest. Ze waren nog maar nauwelijks gestopt bij het huisje toen de voordeur openvloog en er een tienermeisje schreeuwend naar buiten rende.


  Vanuit het huisje klonk een geweerschot, waarna de voorruit aan diggelen ging. De politiemensen doken naar beneden en trokken hun pistool. Het krijsende meisje vloog in de armen van een agent in uniform, die haar achter zijn surveillancewagen tegen de grond trok. Ze snikte: ‘Niet schieten. Mijn zussen zijn daarbinnen.’


  De lucht zinderde rond de agenten die weggedoken zaten achter hun wagens. McCracken gebaarde dat ze rustig moesten blijven en toonde hun een kalm gezicht. Maar toen hij via de radio om hulp verzocht, was aan zijn stem te horen dat het crisis was.


  De agent in uniform die zich had ontfermd over het meisje, was een man met een glimmend, open gezicht die drie jaar daarvoor nog op de middelbare school had gezeten. Hij vroeg haar: ‘Hoe heet je?’


  ‘Brandi Brueghel.’ Het meisje had een grote bos blond haar en het strak getrainde lichaam van een cheerleader. Ze greep zijn blauwe overhemd krampachtig vast. ‘Voorkom dat Glory mijn zussen vermoordt!’ Ze gooide haar hoofd in haar nek en schreeuwde naar de hemel. ‘Sla mijn vijanden neer, o Heer! Bescherm mijn zussen met Uw ontzagwekkende macht en vel de onrechtvaardige die zich tegen U heeft gekeerd!’


  De man in uniform probeerde haar te kalmeren, maar zonder resultaat. Yeltow kroop op handen en voeten gehaast naar hen toe.


  ‘Werp haar neer! Gooi haar voorover in de diepte van de hel!’


  ‘Miss,’ zei hij. ‘Brandi. Ik heb je hulp nodig. Vertel me wat er daarbinnen is gebeurd.’


  ‘We kwamen binnen en zagen Glory toen rommelen met de stoffelijke resten van pastor Pete,’ zei ze. ‘Eerst dachten we dat ze bezig was de noodvoorraden van mevrouw Wyoming te stelen. Ze had een stel blikken Redi-Whip neergezet bij haar voeten, en de cocktailkersen, maar ze zat met haar hand onder pastor Pete, had hem half omgedraaid – o man, ze had hem opgetild aan zijn achterwerk – en ze pakte een pistool onder hem vandaan. Shiloh zegt, wat ben je daar aan het doen? En Glory gaat achter haar aan, slaat haar in het gezicht met het pistool.’


  Yeltow knikte toen ze Shilohs verhaal bevestigd hoorde worden door het meisje.


  ‘Mijn zussen proberen daarbinnen pastor Pete te beschermen, maar dat wordt hun onmogelijk gemaakt. Ze worden onder schot gehouden door Glory. Jullie moeten naar binnen!’


  ‘Rustig maar, Brandi.’


  Ze kneep in zijn arm. ‘U begrijpt het niet. Ze heeft de stekker van de vriezer uit het stopcontact gehaald!’


  De agent fronste verbijsterd zijn voorhoofd, maar net op dat moment hoorden ze in de schuur een motor aanslaan. Daarna, vertelde Yeltow me, ging het allemaal heel snel.


  Er kwam een rode pick-up uit de schuur geslipt. Het zand spoot onder de wielen vandaan. Brandi sprong overeind, greep naar haar haar en schreeuwde: ‘Candi! Randi!’ De politiemensen brachten pijlsnel hun pistool in de aanslag achter de kofferbak of het dak van hun surveillancewagen.


  McCracken stak zijn arm op en riep: ‘Niet schieten!’ De agenten volgden de pick-up met hun pistool. Yeltow tuurde naar het voertuig, onderscheidde drie mensen in de kleine cabine, twee blonde meisjes en tussen hen in een meisje met bruin haar. De brunette was de gijzelnemer, vermoedde ze, en ze had de twee meisjes rechts en links van zich laten plaatsnemen om beschermd te zijn tegen kogels en probeerde zo te ontkomen.


  De passagiersdeur vloog open. Het blonde meisje sprong naar buiten, een snelle, krachtige duik zonder aarzeling, en viel neer in het zand als een pannenkoek. Na bijgekomen te zijn van de smak begon ze naar de politieauto’s te kruipen.


  ‘Randi!’ riep Brandi. ‘Snel!’


  Het meisje kroop verwoed voort over de grond. De pick-up keerde, maakte een draai van honderdtachtig graden en kwam op hen afgestormd. De brunette stak haar armen uit om zich schrap te zetten tegen de naderende klap, zag Yeltow. Nee, toch niet... Ze wees waar het blonde meisje achter het stuur hen moest rammen.


  De deur aan de bestuurderskant vloog nu open, en het blonde meisje sprong uit de auto, kwam hard neer, rolde door en gilde als een wilde. Een seconde later was er in de pick-up een harde knal te horen, gevolgd door een wolk van witte nevel.


  Een granaat, dacht Yeltow. Een zelfmoordactie. De brunette had explosieven op haar lichaam vastgebonden en kwam nu recht op hen af. De jonge agent naast haar vreesde dat kennelijk ook.


  Hij haalde de trekker over.


  Zijn schot sloeg de voorruit aan gruzelementen en toen openden ook de anderen het vuur. De pick-up kwam steeds dichterbij, zag er met zijn open deuren uit als een grote zieke vogel, en de brunette schreeuwde, stak haar armen omhoog om haar gezicht te beschermen.


  De pick-up werd aan alle kanten geraakt door kogels, totdat hij tegen een politiewagen knalde en tot stilstand kwam.


  McCracken riep: ‘Niet meer schieten!’ Hij hees zich overeind en schuifelde met beide handen aan zijn revolver om de politieauto heen in de richting van de pick-up. Brandi Brueghel rende langs hem heen naar het meisje dat aan de bestuurderskant uit de pick-up was gesprongen, en snikte: ‘Candi!’


  Het meisje stond op en spuugde zand uit. Ze zei: ‘Hebben ze haar te pakken?’


  Yeltow tuurde in de pick-up. Ze hadden haar inderdaad te pakken. Glory hing slap neer op de zitting. Haar ogen stonden wijd open en er stroomde bloed uit de kogelwonden in haar gezicht en borst. Het bloed uit haar borstkas vermengde zich met het witte schuim dat in de pick-up uiteengespat was. Het droop op het pistool in de broekband van haar combatbroek, een 9mm-Beretta. De jonge agent naast Yeltow leek misselijk. De dood rook zoet en romig, mompelde hij. Wat was dat voor spul?


  Achter hen stond Randi Brueghel druk te praten tegen McCracken. Ik warmde het op op het fornuis, zei ze, maakte het verschrikkelijk heet. Op het blik staat ‘Waarschuwing, inhoud staat onder druk’, dus dacht ik, als ik het blik kan laten knallen, leidt dat Glory’s aandacht af...


  Yeltow ontwaarde het uit elkaar geklapte blik en zag op de zijkant ‘Whi’ staan. Het klonk als een bom, zei de jonge agent in uniform. Dat klopte. Hoe had hij kunnen weten dat het een blik Redi-Whip was?


  Yeltow bleef me strak aankijken. Ze zei: ‘Dat meisje, Randi, stopte het blik in een ovenhandschoen onder haar shirt. In de pick-up schudde ze er zo hard mee dat het blik, net voor ze uit de wagen sprong, op barsten stond. Heel dapper.’


  Mijn borst voelde gespannen. ‘Er klopt niks van. Glory was bang van die meiden, de drieling en Shiloh. Niet andersom.’


  Yeltow keek me met half dichtgeknepen ogen aan. ‘Uiteindelijk heb jij er dus toch niks mee te maken.’


  ‘Wat?’


  ‘Je luistert niet naar wat ik zeg. Die Glory had een pistool bij zich, een 9mm-Beretta. Hetzelfde soort wapen waarmee Peter Wyoming is vermoord. Gezien het feit dat je broer in de bak zit wegens een moord-aanklacht, zou je dit moeten opvatten als goed nieuws.’


  Toen wist ik wat er gebeurd was. Glory was door de mand gevallen. Chenille en Shiloh hadden ontdekt dat ze mij informatie had doorgespeeld, en hadden haar vervolgens de schuld van de moord in de schoenen geschoven. Ik wreef over mijn voorhoofd. Hadden ze mij en Garrett weg zien rennen van het huisje? Had Glory hun verteld waar we het over hadden gehad? Had ze hun verteld dat ik wist dat Jesse door hen gevangen werd gehouden?


  Ik richtte me op. ‘O mijn god. Jesse. We moeten haast maken.’


  De reddingsbrigade van de brandweer kwam me tegemoet bij de afslag naar de Copper Creek. Een kwartier later waren we bij de atoom-schuilkelder en zagen we dat het helemaal mis was gegaan. Beide deuren hingen open. Er dwarrelde rook naar buiten en de schildering op de bomdeur was verschroeid. Een brandweerman zei: ‘Blijf hier.’ Ik stond te trillen in het zand. Hij kwam hoofdschuddend naar buiten. ‘Uitgebrand. De ruimte is leeg. Ik weet niet wie er daarbinnen zat, maar hij is nu in ieder geval weg.’
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  Twee dagen later kwam Brian de gevangenis uit gelopen en keek me recht aan, maar zag me niet, kennelijk nauwelijks in staat om te geloven dat hij weer vrij man was. De hemel, zonlicht, lucht – hij nam het waar zonder geestdrift. Hij nam me onder zijn arm en bleef lopen.


  De moordaanklacht tegen hem was ingetrokken. Het Beretta-pistool dat op Glory’s lichaam was gevonden, was het automatische dienstpistool dat hij al die tijd kwijt was geweest, en ballistisch onderzoek had uitgewezen dat Peter Wyoming met dat wapen was vermoord. Glory’s vingerafdrukken waren vergeleken met die op de plaats van de moord op Mel Kalajian, en de politie was tot de conclusie gekomen dat zij verantwoordelijk was voor beide moorden. Brian was vrij, gezuiverd van alle blaam.


  Het was een overwinning, maar een holle. Glory was dood. Luke bevond zich ergens in de ijle, kille lucht. En Jesse was opnieuw spoorloos. Ik was tegenover hem in gebreke gebleven.


  ‘Luitenant!’


  Inspecteur McCracken kwam over de parkeerplaats naar ons toe gesjokt. Zijn zware borstkas zwoegde op en neer onder het lopen en op zijn neus wiebelde een bekraste zonnebril. Brian gromde.


  McCracken trok zijn broek op en haalde fluitend adem. ‘Ik wilde u op het hart drukken, voor de politie is nu nog maar één ding belangrijk en dat is uw zoon vinden.’


  Brian reageerde niet en staarde hem slechts aan.


  ‘We zetten ons voor honderdtien procent in. We doen er alles aan om uw zoon weer thuis te brengen.’


  Brian zei: ‘Zoals jullie ook Glory Moffet hebben thuisgebracht?’


  McCracken stak zijn handen in zijn zakken. Daarna zei hij: ‘U bent weer vrij. Wij koesteren van onze kant geen bittere gevoelens.’


  ‘Echt niet? Ik ben geschorst op mijn werk, de NCIS probeert bewijzen te vinden dat ik achter die diefstallen zit op de basis, en de FBI behandelt me als een hondendrol.’


  McCracken zei: ‘Ik hoop dat het er over niet al te lange tijd rooskleuriger voor u uitziet. Iedereen doet gewoon zijn werk.’


  ‘Ja ja, dat zal wel.’ Brian liep weg en trok me met zich mee. McCracken keek ons na.


  Brian zei: ‘Klootzak. Hij heeft niet eens zijn verontschuldigingen aangeboden.’ Hij keek om naar de inspecteur. ‘Overijverige idioten zijn het, die een meid van tweeëntwintig vol kogels hebben gepompt. Dacht je nou echt dat ik het aan hen overlaat om Luke veilig terug te brengen? Mooi niet. Als het op een bevrijdingsoperatie aankomt en ze verprutsen de boel...’


  Hij stak zijn hand uit. Hij trilde. ‘Geef me de sleutels. Ik rij.’


  We trokken met gierende banden op en reden toen naar zijn huis. Hij zei: ‘Denk jij dat Peter Wyoming echt door Glory is vermoord?’


  ‘Ik heb mijn twijfels.’


  ‘Ice Paxton heeft haar erin geluisd om de druk van mij af te halen.’


  Hij had me verteld dat Paxton een raket met biologische wapens van hem had geëist, en dat hij had beweerd dat hij hem uit de gevangenis kon krijgen. Hij vermoedde dat Paxton Glory om die reden erin had geluisd.


  Ik zei: ‘Ik acht hem er goed toe in staat.’


  We hadden de politie niet ingelicht over dit vermoeden van ons. Ik had ze verteld dat Glory me informatie had gegeven, en over de waarschuwing in de schildering op de bomdeur. McCracken en de FBI-agenten hadden me strak aangekeken. Nu de schildering was opgegaan in vlammen, had ik geen bewijs. ‘Waarschuw de politie van Santa Barbara,’ had ik gezegd. ‘Zeg maar tegen ze dat die mafkees van een Evan Delaney een hoop herrie dreigt te schoppen, maar bel ze alsjeblieft op.’ McCracken voldeed aan mijn dringende verzoek. Daarna telefoneerde ik met de hoofdinspecteur van de scholen in Santa Barbara en Kevin Eichner en Sally Shimada. Ik zei tegen haar: ‘Zorg dat het niet doorgaat, Sally. Laat het iedereen weten: dit jaar geen Halloween.’ Het was even heel stil aan de andere kant van de lijn, maar toen zei ze: ‘Oké.’ Toen zei ze wat ik al wist: dat berichten in de krant The Remnant er niet van zouden weerhouden om een aanslag te plegen op een schoolplein, in een bioscoop of bij een publiek evenement. ‘Toch moet je het doen,’ zei ik tegen haar.


  Brian zei: ‘Paxton had mijn wapen al die tijd in zijn bezit, de smeerlap. Hij stuurde Shiloh naar China Lake met dat verhaaltje dat Glory haar had aangevallen en de drieling gegijzeld hield, en die sufferds van McCracken hebben toen dienovereenkomstig gereageerd.’


  Voorzover wij wisten, had de politie Glory geen moment een pistool op iemand zien richten. Alles wat ze hadden gehoord, hadden ze gehoord van de drieling. Wat was er werkelijk gebeurd in het huisje? Had de drieling tegen Glory gezegd dat de politie klaarstond om het huisje binnen te vallen, dat ze moesten zien te ontsnappen, en haar zo bang gemaakt dat ze met hen door de tunnel naar de pick-up in de schuur was gekropen?


  Brian zei: ‘Je kunt veel zeggen van die Remnant-meiden, maar ze zijn wel enorm loyaal. Ik bedoel, Shiloh heeft zich in elkaar laten slaan om de boel in scène te zetten. Dat is niet mis.’


  ‘Ze heeft zich niet in elkaar laten slaan. Het is Jesse die haar dat blauwe oog heeft bezorgd, met een stang.’


  Hij keek me van opzij aan. ‘Ga weg.’


  ‘Jazeker wel.’


  ‘Geweldig.’


  Er flitsten lage gebouwen voorbij die zinderden in de hitte.


  Brian zei: ‘Hij zal zich er niet onder laten krijgen, Ev.’


  Dat zou hij om de dooie dood niet. Jesse had zijn hele leven al gevochten om zich er niet onder te laten krijgen. Had Brian dat nu pas in de gaten? ‘Ja, ik weet het.’


  Een minuut lang zei hij niets. ‘Eén ding nog. Waar is Chenille gebleven?’


  Dat had ik me ook al afgevraagd. ‘Zij laat andere mensen het vuile werk opknappen, zodat ze er niet mee in verband gebracht kan worden. Ze gaat heel behoedzaam te werk.’


  ‘De grote, liefhebbende mama die achter de schermen aan de touwtjes trekt.’


  Ik richtte mijn blik op het asfalt, waar de hitte van af sloeg. ‘Het zijn jouw touwtjes waar ze aan trekt. En dat heeft ze de hele tijd al gedaan.’


  Hij scheurde verder. Hier in China Lake leek het wel of we allebei veranderden in jongeren die het gaspedaal het liefst zo diep mogelijk ingedrukt hielden.


  Ik zei: ‘Haar afkeer van jou dateert kennelijk van lang geleden. Wat is er op de middelbare school tussen jullie gebeurd? Heb je haar toen ooit beledigd, haar met de nek aangekeken, haar laten zitten met iets? Wat?’


  ‘Dat doet er niet toe. Ze is een onaangenaam iemand, ze heeft overal een afkeer van.’


  ‘Dat doet er wel toe als we aan de hand daarvan kunnen voorspellen wat ze verder zal doen.’


  ‘Ze zit achter me aan omdat ze wapens wil. Einde verhaal.’


  Ik dacht van niet. Brians ogen waren zwart en killer dan die van een slang. Maar hij was niet van plan er verder nog iets over te zeggen.


  ‘Het ongeleide projectiel in dit geheel is Paxton,’ zei hij. ‘Die hoeft maar aan bloed te denken en hij krijgt al een stijve.’


  ‘Jij denkt dat hij het script niet zal volgen?’


  ‘Die schrijft zijn eigen script.’ Hij reed door rood licht. ‘Wat is het idee achter leiderloos verzet? Het vermogen van een toegewijd individu om gewelddaden van rampzalige omvang te plegen. Dat is Paxton. Hij heeft zijn eigen ideeën, en volgens mij hoort daar niet bij dat je je in de strijd laat leiden door een vrouw. Dat lijkt me zeer onwaarschijnlijk nu ik heb gezien hoe hij Tabitha heeft behandeld...’


  Hij remde en liet een stevige vloek horen. Hij was zijn eigen straat voorbijgereden. Hij zette de Explorer in zijn achteruit.


  ‘Trouwens.’ Hij knikte naar mijn gouden crucifix, dat glinsterde in de zon. ‘Ik weet dat dat van oma is geweest, maar hoe kom je erbij om dat ding nu om je hals te hebben hangen?’


  ‘Het is een kruis. Verwar The Remnant niet met het christelijk geloof.’


  Uit zijn starende blik sprak bitterheid. ‘God bestaat niet, Evan. Daarboven voorbij de atmosfeer is er alleen een gierend lege ruimte.’


  Ik had hem nog nooit onverholen bang gezien. Al zijn zekerheden waren verdwenen, hij was alle grip op zijn leven kwijt. Hij sloeg in volle vaart zijn straat in, reed de oprit bij zijn huis op, stapte uit en sloeg de deur met een klap dicht. Halverwege het pad naar de voordeur hield ik hem tegen.


  ‘Luke bidt op dit moment voor je, Bri. Een beetje waardering voor het feit dat hij beseft dat jullie samen iets kostbaars hebben, kan geen kwaad.’


  De huid rond zijn ogen trok strak. Hij staarde naar zijn laarzen, knipperde met zijn ogen en wist toen weer waar het allemaal om draaide. ‘Bedankt. Maar Luke gelooft ook in de kerstman.’


  Binnen gooide Brian de autosleutels op het aanrecht in de keuken. Het huis rook naar verf en een schoonmaakmiddel voor vloeren. Ik had de boel laten reinigen door een bedrijf dat was gespecialiseerd in het schoonboenen van plekken waar iemand op bloedige wijze om het leven was gebracht, mensen die ik had gevonden in de Gouden Gids. Een teken des tijds.


  Nog geen minuut later ging de telefoon. We keken elkaar aan en ik nam op.


  ‘Geef me je broer.’


  Het was Ice Paxton. Brian nam de hoorn over en boog zich dicht naar mijn oor om me mee te laten luisteren.


  ‘Ik heb het je gezegd,’ zei Paxton. ‘Zo vrij als een vogeltje.’


  ‘Dus jij bent een man van je woord. Halleluja.’


  Paxton maakte een zuigend geluid tussen zijn tanden en schraapte zijn keel. ‘Heb je een horloge om?’


  ‘Vertel me nou maar wat je wilt.’


  ‘Als ik jou was, zou ik je horloge gelijkzetten met dat van mij. Op de mijne is het nu acht minuten voor half twee. Je hebt vierentwintig uur om me te bezorgen wat je hebt beloofd.’


  Brians gezicht was glashard. Zijn blik ging dwars door de muren.


  ‘Heb je me gehoord, Delaney?’


  ‘Luid en duidelijk.’


  ‘We bellen nog om je te vertellen waar je de bestelling moet afleveren.’


  ‘Nee. Dat maak ik uit.’


  ‘Daar heb jij niks over te zeggen.’


  ‘Ik breng geen tas met geld, dombo. Het is een raket die geladen is met uiterst gevaarlijk biologisch spul. Ik kan dat ding niet zomaar in een afvalcontainer dumpen achter de Wal-Mart. Ik laat je weten wanneer ik een veilige locatie heb gevonden.’


  ‘Wij houden niet van geintjes.’


  ‘Jij brengt Luke en Tabitha mee. Anders blaas ik de boel af.’


  Paxton hoestte. ‘Officieren. Jullie zijn allemaal hetzelfde. Jullie denken allemaal dat de wereld om jullie draait. Vierentwintig uur, de klok tikt.’


  Brian legde de hoorn terug op het toestel. Hij ging tegen het aanrecht geleund staan. De aders van zijn armen tekenden zich af op zijn huid.


  Ik zei: ‘Ga je nu de politie bellen?’


  ‘Nee.’ Hij draaide zich naar mij toe. ‘Er is maar één persoon aan wie ik Lukes leven toevertrouw en dat ben jij. Dus hou je maar alvast gereed.’


  Ik voelde de adrenaline door mijn lijf stromen. Ik besefte wat hij me aanbood. Brian verwierp de mogelijkheid dat God bestond, was er rotsvast van overtuigd dat we leefden in een barbaars en redeloos universum, maar gaf me, door Lukes leven aan mij toe te vertrouwen, een kans op verlossing.


  Ik zei:‘Wat nu?’


  ‘Nu gaan we kijken of we een raket te pakken kunnen krijgen.’


  Ik zei: ‘Laat dat maar aan mij over.’


  Toen ik bij haar de oprit op reed, had Abbie Hankins haar kinderen net te voet van school gehaald. De voordeur stond open, rugzakken en schoentjes en opgerolde sokken versperden de toegang, de lucht van de airconditioning stroomde naar buiten in de scheef staande middagzon. Ik had drie Happy Meals bij me, plus een pak Pralines’n’Cream en een sixpack Coors, Abbies favoriete bier. Ik klopte.


  Abbie stak haar hoofd van achter in het huis de gang in. ‘Zo te zien kom je voor de bijeenkomst van Weight Watchers.’


  ‘Ik dacht, dan kunnen de kinderen eten terwijl wij praten.’


  Terwijl de kinderen zich op het eten stortten, schonk Abbie twee glazen ijsthee in, overhandigde me er een en zei: ‘Kom, dan gaan we buiten op het terras zitten.’ We namen plaats op een paar metalen ligstoelen die hun beste tijd hadden gehad en ze zei: ‘Oké. Steek van wal.’


  ‘Ik heb je hulp nodig. En niet zo’n klein beetje ook, en je kunt erdoor in de problemen komen.’


  ‘Bij iets illegaals?’


  ‘Zonder twijfel. Maar Lukes leven kan ermee gered worden.’


  Haar haren glansden Walkure-blond in het zonlicht. Ze zei: ‘Ik heb je ooit in de problemen gebracht met iets illegaals. En je hebt me pasgeleden gered uit grote problemen. Als ik ga rekenen, kom jij uit aan de pluskant van dit sommetje.’


  ‘Wil je dat ik het je vertel?’


  ‘Je moet me helpen de Sidewinder-raket uit het museum van China Lake te stelen.’


  Terug bij Brian kwam hij me tegemoet bij de deur. ‘Gelukt?’


  ‘Vanavond om elf uur. Abbie komt naar me toe bij het museum, met de sleutel.’


  Hij greep mijn schouder vast. Hij keek verrast, vond ik. ‘Brave meid.’


  ‘Maar wanneer ik dat ding eenmaal heb, moet jij meteen aan de slag. Ik ga mijn Explorer niet op de oprit parkeren terwijl er achter een joekel van een raket naar buiten steekt.’


  ‘We rijden er nog voor het licht wordt mee naar de ontmoetingsplaats.’


  ‘Oké.’ We liepen naar de keuken. ‘En het is maar dat je het weet, maar als je me ooit nog eens een brave meid noemt, kun je het verder schudden.’


  Bij de keukentafel stond Marcus Dupree. ‘Jij leert het ook nooit, hè. “Brave meid” zeggen doe je niet, tenzij de vrouw in kwestie een luier aanheeft of een golden retriever is. Goedemiddag, Evan.’


  ‘Marc.’


  Hij wilde het weer goedmaken, had ik de indruk. Ik had hem niet meer gezien sinds de dag dat ik hem op zijn nummer had gezet en hem had verweten dat hij geen vriend van Brian was. Hij was in burger, een spijkerbroek en een Naval Academy-T-shirt, maar oogde nog altijd krijgshaftig.


  ‘Je bent wezen winkelen?’ zei ik.


  Op de tafel lagen twee kleine brandblussers, enkele kleine spuitbussen en allerlei spullen die van de Radio Shack vandaan kwamen – sensoren, LED’s en twee elektronische thermometers.


  Ik zei: ‘Wat eten we?’


  ‘Miltvuur,’ zei Brian.


  ‘Jezus christus.’


  ‘Of sarinegas. Ik heb nog niet besloten.’


  Marc zei: ‘Of misschien plutoniumdeeltjes. Doen ze het van in hun broek, garandeer ik je. Met radioactiviteit zit je altijd goed.’


  Ik zei: ‘Wat is het toch altijd fijn wanneer de jongens voor het eten zorgen.’


  Brian zei: ‘Ik heb die klootzakken een raket met een gevaarlijke biologische lading beloofd, dus krijgen ze die. We gaan wat “detectoren” in elkaar knutselen om te bewijzen dat we echt het spul bij ons hebben waarom ze hebben gevraagd.’


  Marc wees naar de dingen die waren gekocht bij de Radio Shack en zei met zijn jazz-deejay-stem: ‘We kunnen die zo monteren dat het geigertellers lijken en er een klikkend geluid uit laten komen.’


  Ik pakte een van de kleine spuitbussen op. ‘Wat is dit?’


  ‘Traangas,’ zei Brian. ‘Voor het geval dat.’


  ‘Voor het geval wat?’


  ‘Voor het geval de Sidewinder niet genoeg indruk maakt. Als het misgaat, wil ik ze snel in de war kunnen brengen en buiten gevecht stellen. Dat kan met traangas.’


  ‘En de brandblussers?’


  ‘Ik stop er een in de Sidewinder. Heb je wel eens gezien hoe hard mensen plotseling kunnen rennen wanneer ze rook uit een raket zien komen?’


  Hij zag me bedachtzaam kijken.


  ‘Ik neem geen vuurwapens mee naar de plaats van overdracht. Luke is daar ook als het goed is,’ zei hij. ‘The Remnant is een stelletje amateurs. Ik heb er geen vertrouwen in dat ze in een gespannen situatie hun pistolen op zak houden. Als ik een wapen bij me heb, zullen ze alleen maar nog sneller schieten. Dat risico neem ik niet. Marc zal in de buurt zijn, en hij is dan wel gewapend. Maar ik moet het op een andere manier aanpakken.’


  Ik liet mijn blik over de dingen op de tafel gaan.


  ‘Als het verkeerd loopt,’ zei ik, ‘moet je meer doen dan The Remnant buiten gevecht stellen. Dat zal sowieso moeilijk zijn, omdat ze waarschijnlijk met meer mensen zijn dan wij.’


  ‘Jij gaat niet mee.’


  ‘Broertje, doe niet zo stompzinnig. Mijn punt is dat jij de illusie creëert dat je een raket met een gevaarlijke biologische lading bij je hebt. Waarom dan de illusie niet nog groter maken en The Remnant schrik aanjagen en hen in de tang houden als het misgaat?’


  Hij sloeg zijn armen over elkaar. ‘Ga verder.’


  Ik wees naar de elektronische apparaatjes. ‘Jij maakt detectoren om hun te doen geloven dat er een dodelijke lading in de raket zit. Ga nog een stap verder. Tuig de raket zo op dat je de gevaarlijke biologische lading laat vrijkomen als Paxton zich niet gedraagt.’


  ‘Zich niet gedraagt? Luke niet vrijlaat, bedoel je?’


  ‘Ja. Je moet hem onder druk kunnen zetten als dat nodig is.’ En ik dacht dat we Paxton er zo ook toe konden dwingen te vertellen wat er was gebeurd met Jesse. Ik pakte een traangasbus op. ‘Als hij je naait, spuit je hem dit gas in zijn gezicht.’


  Hij wreef over zijn kin en begon op en neer te lopen. ‘Maar dat betekent dat ik mezelf ook blootstel aan dat gevaarlijke biologische spul.’


  ‘Jij bent ingeënt tegen miltvuur. Paxton niet.’ Ik wendde me tot Marc. ‘Dit haalt een streep door het plutoniumidee. Brian kan onmogelijk beweren dat hij is ingeënt tegen radioactieve straling. Maar als hij ze laat geloven dat hij ze heeft blootgesteld aan ziekteverwekkers...’


  ‘Zou je ze een antistof kunnen aanbieden.’


  ‘Precies.’


  Ze keken elkaar aan. Er verscheen een scheve glimlach op Brians gezicht. ‘Ik vind dat zo gek nog niet.’


  Marc zei: ‘Die mensen weten dat militairen worden ingeënt tegen miltvuur. Maar ze zullen ook beseffen dat jij er niet tegen bent ingeënt, Evan.’


  ‘Dan zal ik de antistof moeten innemen. Maken we er gewoon een onderdeel van de show van.’


  Hij dacht na. ‘Ze weten misschien ook dat miltvuur genezen kan worden met antibiotica.’


  ‘Maar niet als het gaat om geheim, biotechnologisch vervaardigd, militair miltvuur.’


  Hij knikte. ‘Ik kan voor injectiespuiten zorgen. Sheree is suikerpatiënt. Mijn vrouw,’ verduidelijkte hij.


  Brian zei: ‘Maar besproeid worden met miltvuur doet geen pijn. Van traangas ga je huilend en hoestend tegen de vlakte en ben je een uur halfblind.’


  ‘Dan moet je het verdunnen. Geef ze een minieme dosis, een heel klein beetje. Jullie weten hoe je moet omgaan met een gevechtsvliegtuig van vijftig miljoen dollar, dan moet het jullie ook lukken om wat te versleutelen aan een spuitbus.’


  Brian knikte en dacht na. ‘Ze zullen er zich niet lang door voor de gek laten houden, maar misschien lang genoeg.’ Hij keek me van opzij aan. ‘Wat kun jij verschrikkelijke dingen bij elkaar fantaseren.’


  ‘Ik heb addergif onder mijn lippen. Kom, aan de slag.’


  Abbie stond op me te wachten toen ik de Explorer achteruitreed naar de achterdeur van het museum van China Lake. De nachtelijke hemel was bezaaid met sterren, maar er was geen maan. De achterklep van de Explorer stond half open en er staken stukken pvc-buis naar buiten. Ik was van plan de Sidewinder onder de buizen te leggen, een kort stuk pijp over de neus te schuiven, daar een handdoek in te stoppen en een vlag achter aan de wagen te hangen. Wanneer ik dan over China Lake Boulevard reed, zou het lijken alsof ik midden in de nacht nog wat leidingen wilde aanleggen en zeker geen warmtezoekende raket bij me had, misschien alleen dat ik ruzie zocht met Range Rovers.


  Abbie deed de deur van het slot. ‘Dat is nog eens iets anders voor op een zaterdagavond.’


  ‘Veel spannender dan The Lobo.’


  We pakten een buis uit mijn wagen en droegen die naar binnen. Abbie sloot de deur en deed een lamp aan. De opgezette dieren in de vitrines doken spookachtig op in het schijnsel van de lamp en staarden met hun kunstogen blind voor zich uit.


  Abbie zei: ‘Je brengt de raket toch zeker wel terug?’


  ‘Op mijn erewoord.’


  Ze legde de buis neer. ‘Maandag moet-ie terug zijn. Misschien word ik dan net niet ontslagen.’


  ‘Als het goed is, is dit morgenmiddag allemaal achter de rug.’


  ‘Prima.’ Ze haalde een grote schroevendraaier te voorschijn en begon de Sidewinder los te schroeven van de verhoging waarop hij tentoongesteld stond.


  Ik bekeek de raket nog eens goed. Het was een dun ding van drie meter lang en vijftien centimeter in doorsnee, met stuurvinnen bij de neus en aan de staart. Die staartvinnen waren te groot om in een pvc-buis te kunnen. De achterkant van de raket moest ik dus maar naast me tussen de twee voorstoelen van mijn auto leggen. Ik liet mijn blik over de rest van de tentoongestelde dingen dwalen, technicolorfoto’s van vuurbollen en granaatinslagen.


  Abbie draaide de ene na de andere schroef los. ‘Relax. Er zit niks in, geen kernkop of stuwbrandstof. Althans, daar ben ik bijna honderd procent zeker van.’


  ‘Ha ha. Weet je nog die luchtshow waarbij de marine kinderen in de cockpit van een gevechtsvliegtuig liet zitten, maar vergat de schietstoel buiten werking te stellen? Een kind van zeven...’


  ‘Ho.’ Ze stak een hand op en zag er geschokt uit. ‘Ik hou er niet van als mensen praten over kinderen die gewond raken. Ik kan er niet tegen.’


  En dat, besefte ik op dat moment, was de reden waarom ze ermee had ingestemd om me te helpen. Niet om iets goed te maken met me, of omdat ze nog een restje wilde haren had, en zelfs niet vanwege de coydog die door The Remnant was losgelaten en haar had aangevallen. Ze kon gewoon niet werkeloos toezien terwijl die mensen een kind van het leven dreigden te beroven.


  ‘Je bent een kanjer, Abbie.’


  Ze tikte op de raket. ‘Zet er hier je schouder onder.’


  Ik zette me schrap onder de raket. Met een laatste draai met de schroevendraaier kwam de Sidewinder los. Het gewicht drukte op mijn schouder. Hij was zwaarder dan ik had verwacht.


  ‘Zie je?’ zei ze. ‘Niks aan de hand. Niet slecht voor een ding van de regering. Kom, dan laden we dit mormel in je auto, zodat je onze belastingdollars aan het werk kunt zetten.’
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  De schuur bevond zich op een heuvel die uitkeek over een komvormig dal in het oosten. Het was een reeds lang verlaten, kleurloze bouwval die verscholen stond tussen grote ronde zwerfkeien en ponderosa-dennen. Achter de schuur rezen de Sierra’s als een granieten bijl op in de ijle lucht, drieduizend meter hoog. Binnen gierde de wind door de ruimte en sloeg tegen de planken, een eenmansband die hem flink van katoen gaf. Het was zondag 30 oktober. Tijd voor actie.


  We waren er al sinds vier uur ’s nachts, Brian, Marc Dupree en ik. Om halfelf waren we klaar. We hadden miltvuurdetectoren van de Radio Shack bij ons. We hadden injectiespuiten bij ons met een zoutoplossing, waarmee de Radio Shack-variant van miltvuur genezen kon worden. En we hadden de Sidewinder bij ons, die midden in de schuur rustte op twee zaagbokken en afgedekt was met een zeildoek. Het enige wat er nog ontbrak, was The Remnant.


  Ik liep heen en weer en ving door de planken van de schuur glimpen op van het woestijnpanorama. Om me heen ritselde opwaaiend zand in de bundels zonlicht. Brian ging languit op de grond liggen en legde zijn hoofd op een rugzak.


  ‘Ev, ga zitten en rust even wat uit. We hebben nog drie uur.’


  ‘Oké.’ Maar ik kon niet tot rust komen. Hoewel ik ’s nachts niet had geslapen, was ik gespannen en zenuwachtig.


  ‘Het heeft geen zin nu je reserves al op te gebruiken. Ik bel Paxton pas om twaalf uur.’


  Marc zat gehurkt tegen een van de wanden. ‘Luister naar je broer. Je moet jezelf fris houden.’


  Brian sloot zijn ogen, schoof zijn vingers in elkaar en legde ze op zijn borst, alsof hij een huisvader was die op een lome zondagmiddag in een tuin in een buitenwijk een tukje ging doen in zijn hangmat. Ik was verbaasd, maar aan de andere kant beurde het me op en werd ik er bang van: de kalmte van de onverschrokken strijder.


  De wind floot door de planken. Ik rilde ondanks de hitte.


  En ik sliep. Rond het middaguur werd ik gewekt door het geluid van Brians stem. Hij had mijn zaktelefoon in de hand en praatte met Paxton.


  ‘... een zijweg van Highway 395, loopt in westelijke richting, ongeveer acht kilometer heuvel op,’ zei hij. ‘Nee, voor de afslag naar Whitney Portal.’


  Klonk ontspannen. Hij luisterde even.


  ‘Daar hoef je mij niet aan te herinneren. Ik hou me aan mijn deel van de afspraak, jij aan die van jou. En nu wil ik praten met Luke.’


  Hij luisterde weer, keek me doordringend aan en wenkte me. Ik legde mijn oor tegen de telefoon.


  Ik hoorde Paxton ‘blijf hangen’ zeggen en mijn hart sprong op. Maar toen volgde er een statisch klikgeluid en kreeg ik niet de stem van Luke door, maar een bandopname.


  ‘Papa...?’ Aarzeling, een iel stemmetje. ‘Dit staat er vandaag in de krant, USC achtentwintig, Cal zeventien, UCLA vierendertig, W-a-s-h eenendertig.’


  ‘Smeerlap,’ zei Brian.


  ‘Or... Oregon veertien...’ Luke bleef met horten en stoten de football-uitslagen voorlezen, maar Brian luisterde al niet meer.


  ‘Laat me praten met mijn zoon.’


  Paxton kwam weer aan de lijn. ‘Met de jongen is alles goed. Maar we zijn niet van plan hem aan de telefoon te laten, want dan kan de marine de plek lokaliseren waar wij zitten en hem opsporen. Maar al trekken ze dit telefoontje na en vallen ze ons aan, dan nog zullen ze hem niet vinden. Nu niet en nooit niet.’


  Brians ademhaling versnelde zich. Het had geen zin om Paxton de huid vol te schelden of bij te praten op technologisch gebied. ‘Zorg dat je over een uur hier bent. Met Luke en Tabitha.’


  Nog voor Paxton kon reageren, schakelde Brian de telefoon uit. ‘Ze komen eraan. In het zadel.’


  We hoorden de motoren al van een kilometer afstand. Marc tuurde door een gat tussen de planken van de schuur en zei: ‘Twee pick-ups en twee motors.’


  Brian liep naar hem toe. ‘Zie je Luke of Tabitha?’


  Marc schudde zijn hoofd.


  We keken alle drie door de planken naar de stofwolken die op de geelbruine helling werden opgeworpen door de voertuigen van The Remnant. Voorop reed de grote groene Dodge. Het zonlicht weerkaatste van de voorruit terwijl de wagen naderbij kwam.


  Marc zei: ‘Ik ga.’


  Hij was van plan een positie in te nemen tussen de dwergdennen en keien op de helling achter de schuur. Hij opende zijn rugzak en haalde er twee kleine walkietalkies uit. Hij gooide er een naar mij. Ze waren van hetzelfde merk als Paxton bij zich had op de avond dat ze Luke hadden gekidnapt. Als ze die weer gebruikten, wilden we hun gesprekken afluisteren. Marc haalde vervolgens een pistool uit de rugzak. Hij stak het in de broekband van zijn spijkerbroek. Hij knikte naar Brian, schoof achter in de schuur een losse plank opzij en glipte toen naar buiten.


  De pick-ups en motors kwamen hotsend en botsend dichterbij en waren steeds beter te horen. Brian beroerde mijn schouder.


  Hij zei: ’t komt wel goed.’


  ‘En of.’


  Hij duwde de schuurdeur open. Voor hem strekte zich een gortdroge wereld uit – een rotshelling, een maïsgele woestijn, in de verte bergen met de kleur van bloed, blauwe plekken, kruit en botten. Brian stond in silhouet afgetekend in de deuropening, een eenzaam individu, een gat in het licht. Ik wachtte achter hem op wat er komen ging.


  De walkietalkie kraakte, daarna twee klikken, Marcs teken dat hij op zijn positie was. Ik drukte bij wijze van antwoord één keer op de zenderknop en liet de walkietalkie toen in de zak van mijn korte broek glijden.


  De voertuigen van The Remnant kwamen aanrijden en stopten. Even bleven ze met draaiende motor staan. Toen kwamen de mannen op de motors naar voren. Ze waren jong, hadden kortgeknipt haar, harde ogen en gespierde armen. Ze reden langzaam om de schuur heen om de boel te verkennen. De pick-ups bromden, de hitte sloeg ervan af, de getinte ruiten schitterden in het zonlicht. We konden er door die schittering niet doorheen kijken.


  De mannen op de motors kwam teruggereden en gaven met een opgestoken duim aan dat alles in orde was. De pick-ups schakelden tegelijk de motor uit. Er gingen deuren open. Isaiah Paxton stapte met een cowboyhoed op die zijn gezicht overschaduwde de zon in en liep op zijn versleten laarzen geruisloos en met de armen losjes langs zijn zij in de richting van de schuur. Uit de tweede wagen kwam Curt Smollek. Hij had een pleister op de punt van zijn neus zitten en op zijn hoofd een kaalgeschoren plekje met een stel met jodium behandelde schrammen.


  Paxton stopte bij de schuurdeur. Smollek volgde achter hem met een boze blik zijn voorbeeld en stak zijn duimen achter zijn riem. Hij keek de schuur in en zijn ogen vernauwden zich. Daar stond ik, de vrouw die hem verslagen had met een fret. Hij betastte de pleister op zijn neus.


  Hij zei: ‘Wat doet Miss Op Zijn Hondjes hier?’


  Paxton nam niet de moeite me aan te kijken. ‘Delaney, je zou alleen komen.’


  Brian schoot in de lach. ‘Je kunt in je eentje geen lucht-luchtraket vervoeren, tenzij je die onder de vleugel van een F/A-18 hangt. Evan heeft me een handje geholpen.’


  Smollek trok zijn spijkerbroek op en spuugde een fluim in het zand.


  Paxton zei: ‘Veegt ze soms ook nog je neus af wanneer daar een snottebel aan hangt? Geen wonder dat het voor het beest een eitje was om te infiltreren in het leger. Piloten hebben de hulp nodig van het kleine zusje om militair materieel te kunnen transporteren.’ Hij deed een stap dichterbij. ‘Laat hem aan me zien.’


  Brian knikte in de richting van de groene pick-up. ‘Laat me eerst Luke en Tabitha zien.’


  ‘We doen het als volgt: jij doet wat wij zeggen, dan krijg jij wat we hebben afgesproken.’


  Brian bleef kijken naar de Dodge en probeerde door het getinte glas en de schittering van de zon heen te turen. ‘Oké. Maar laat ze eerst zien.’


  Paxton ging op zijn andere been staan. ‘Nee. Heb je nou nog niet in de gaten dat jij niet degene bent die hier de lakens uitdeelt?’


  Brians schouders gingen een heel klein stukje omhoog, maar met die kleine beweging verstrakte zijn hele lichaam. De haren in mijn nek gingen overeind staan. Luke en Tabitha zaten niet in Paxtons pick-up, wist ik. The Remnant fleste de boel. We gingen de Sidewinder inzetten.


  Brian zei: ‘Oké. Wat jij wilt. Hij is hierbinnen.’


  Hij draaide zich om, op zijn gezicht een bevestigende blik die me de schrik op het lijf joeg. Ik stapte achteruit om me zoals afgesproken op te stellen achter de overdekte raket.


  De walkietalkie kraakte. ‘Brian, opgepast...’


  Paxton slenterde naar binnen. Ik schakelde de walkietalkie met een bonzend hart uit. Marc had iets gezien, maar wat? Ik probeerde om me heen te kijken zonder om me heen te kijken. Ook Smollek en de motorrijders kwamen naar binnen, gehaast, als kinderen die nieuwsgierig waren naar wat de kerstman voor hen had achtergelaten onder de kerstboom. De wind zwiepte door de schuur als een rijzweep. Er stoof en warrelde een wolk van zand door de lucht.


  Brian pakte het zeildoek met beide handen vast en trok het weg. De mannen van The Remnant staarden met open mond naar de Sidewinder. Alsof ze de Ark des Verbonds voor zich zagen, de grote ontbrekende schakel, een bolbliksem.


  Brian zei: ‘Zoals beloofd, Paxton.’


  Langzaam en met een onderzoekende blik liep Paxton om de raket heen. De motorrijders stonden als vastgenageld in het zand. Smollek boog zich behoedzaam naar voren, alsof hij bang was dichterbij te komen, en las de woorden op de romp. Bewegende lippen, fluisterend.


  ‘Amerikaanse marine. Luchtsysteemcommando.’ Luider nu bij de woorden die in hoofdletters waren weergegeven: ‘LEVENSGEVAARLIJKE LADING, GELEID PROCJECTIEL...’


  Hij boog nog verder naar voren, waarbij zijn mond geleidelijk aan helemaal openviel. Voorzichtig raakte hij met zijn wijsvinger een van de staartvinnen aan.


  Ik sloeg zijn hand weg. ‘In godsnaam!’


  Hij deinsde terug en legde zijn hand schielijk tegen zijn borst.


  Paxton zei: ‘Maak open. Ik wil de zooi zien.’


  ‘Als je me eerst mijn zoon en zijn moeder laat zien,’ zei Brian. ‘Het is tijd voor een quid pro quo.’


  Bij de Latijnse woorden schoten de hoofden van de Remnant-leden allemaal tegelijk omhoog. Alsof de lading van de raket zou ontploffen door toedoen van gesproken woorden en niet door er ruw mee om te gaan. Toverformules. De oude benaming voor stemactivering.


  Paxton maakte een zuigend geluid door zijn tanden. ‘Smollek, breng hem bij zinnen.’


  Buiten de schuur, op de achtergrond, wisselden licht en schaduw elkaar in hoog tempo af, als waren er spoken bezig. Maar de revolver in Smolleks hand was daarentegen wel degelijk echt.


  ‘Laat ons de bacillen zien.’ Zijn gezicht was rood van de acne, een vlak van puisten bekroond door het verband op zijn neus. Hij stak zijn arm uit naar Brians borst. ‘En spreek Engels.’


  ‘Prima.’


  Brian stapte naar de Sidewinder, begon aan de vleugelmoeren te draaien en maakte de ringbeugel om de kop los. Er trok een huivering door Smolleks schouder.


  Hij zei: ‘Langzaamaan, man. Zo verpruts je de boel nog, maak je alles kapot.’


  ‘Ik weet wat ik doe.’


  Hij draaide de vleugelmoer nu definitief los. Sissend schoot er een witte nevel uit de kop te voorschijn.


  Brian zette een stap achteruit. De CO2 en het traangas sloegen recht in de gezichten van de Remnant-leden. Ik werd er ook door geraakt. Het traangas was flink verdund, maar het vleugje agressieve stof in de koude nevel wekte de indruk dat er iets dodelijks vrijkwam. De motorrijders renden naar de deur. Smollek begon te gillen als een speenvarken.


  Ik dook naar Brians rugzak. ‘De spuit! Waar is ie?’


  ‘Voorin.’


  Paxton verwijderde zich met een woedend gezicht van de raket. De CO2 verspreidde zich in golven door de schuur. Smollek begon nog harder te gillen. Hij zwaaide met zijn armen alsof hij zich verweerde tegen een aanval van een zwerm vogels. Ik trok de rugzak open en pakte de spuit. Paxton zag me en liep om de Sidewinder heen, maar ik stak de naald in mijn arm en drukte op het zuigerstuk.


  Brian riep: ‘Te laat, Paxton. Dat was de enige injectie die ik bij me had.’


  Paxton draaide zijn hoofd met een ruk om. ‘Dan ben jij ook ten dode opgeschreven. ’


  ‘Nee, ik ben ingeënt tegen miltvuur. En mijn zus nu ook.’


  Smollek zei: ‘Miltvuur? Miltvuur?’


  Brian zei: ‘Superwerkzaam militair miltvuur. Je hebt nu één kans. Je wilt de antistof? Dan moet je Luke aan mij teruggeven. Nu!’


  Paxton knipperde met zijn ogen en begon te hoesten. De CO2 was nu doorgedrongen tot in alle hoeken van de schuur.


  ‘Nu!’


  Smollek zei: ‘Ice! Doe wat hij zegt!’


  Paxton zei: ‘God zal je verdoemen tot de hel, Delaney.’


  ‘Ice! Als jij het niet zegt, doe ik het!’


  De brandblusser in de raket begon leeg te raken. Met een piepend geluid ging het sluitingsmechanisme weer dicht. Smollek stond te springen op zijn benen, gilde het uit en schoot op de Sidewinder.


  Ik stond als aan de grond genageld, hoorde de revolver klikken en het metaal tinkelen toen de kogel tegen de raket sloeg en ervan afketste. Smollek schoot nog een keer, en nog een keer. Ik liet me plat op de grond vallen.


  Toen brak de hel los.


  Er stormden mannen naar binnen, gewapende, zwarte gestalten die opdoken uit de CO2. Een ervan schreeuwde: ‘Blijf staan! Ga op de grond liggen!’ Smollek draaide zich met een woeste blik om, zijn ge weer op borsthoogte. De stem bulderde: ‘Tegen de grond! Nu! Nu!’ Smolleks geweer knalde, en toen schoten van de andere kant.


  Het is enorm opwindend om midden in een vuurgevecht te zitten. Mijn zintuigen werkten op volle toeren. Mijn huid leek zich binnenstebuiten te keren. In de lucht hing de stank van cordiet. Ik drukte mijn gezicht in het zand en bedekte mijn hoofd met mijn armen. Een seconde later voelde ik Brian op mijn rug terechtkomen om me te beschermen. De stem schreeuwde: ‘Federale agenten!’ Boven ons volgden nog meer schoten, geschreeuw, een man die bevelen brulde, versplinterd hout. Gekreun. Ik kneep mijn ogen dicht en wachtte tot het uiterste gespannen op het moment dat ik getroffen zou worden door een kogel.


  Een van de indringers schreeuwde: ‘Naar buiten!’


  En toen besefte ik wat ik had gezien door de planken van de schuur – geen schaduwen, geen overtrekkende wolken op een wolkeloze woestijnmiddag, maar mannen die hun posities innamen om de schuur te bestormen. Dat was waarvoor Marc ons had proberen te waarschuwen via de walkietalkie.


  Een van de agenten, wiens gezicht schuilging onder een bivakmuts, kwam naar me toe. ‘Evan, kom overeind.’


  Verbaasd dat ik mijn naam hoorde, strekte ik mijn hals uit om mijn blik op hem te richten. Hij trok de bivakmuts van zijn hoofd. Het was Garrett Holt.


  Buiten bij de schuur liepen mensen te schreeuwen, blaften mannen bevelen, kakelden radio’s en ronkten motoren. Het gekreun hield aan, maar zachter nu. De nevel begon op te trekken, maar niet mijn verwarring. Garrett torende boven mij en Brian uit met een automatisch pistool in zijn hand. Hij keek naar beneden en zei: ‘Niet bewegen.’ Aan de andere kant van de schuur lag een gedaante op de grond te kronkelen. Het was Curt Smollek. Hij lag plat op zijn rug en bloedde hevig.


  Brian lag met zijn gezicht naar de grond gekeerd en zijn handen op zijn hoofd. Hij keek van opzij naar Smollek, zei ‘shit’ en riep toen: ‘Smollek. Luke en Tabitha, waar zijn ze?’


  Smolleks hand graaide in het zand. Hij staarde naar het dak en was zo te zien niet van plan of in staat om te reageren.


  Garrett snauwde: ‘Mond dicht.’


  Brian slaakte een zucht en vloekte toen hartgrondig. Wendde zich tot mij. ‘Ken jij die vent?’


  Ik zei: ‘Hij is de piloot over wie ik verteld heb, behalve dat hij geen piloot is.’


  Garrett greep me bij mijn elleboog en trok me overeind. ‘Naar buiten.’ Wees toen naar Brian. ‘Jij, liggen blijven.’


  Hij leidde me naar buiten aan mijn elleboog alsof ik een ongehoorzaam kind was, trok me mee langs mijn auto, langs Smolleks pick-up, langs een nieuwe wagen, een zilverkleurige Suburban met een grote antenne. Overal in en rond de schuur en het omliggende terrein liepen agenten rond, stuk voor stuk alert en op hun hoede. Ze droegen kogelvrije vesten en sommigen hadden een label op hun jas. FBI, ATF, het Bureau voor Alcohol, Tabak en Vuurwapens. Op de grond lag een van de motorrijders. Hij had handboeien om, schudde met zijn kop als een hond die rukt aan een stuk bot en brulde: ‘De Heer zal wraak nemen! Hij zal Zijn toorn sparen voor Zijn vijanden!’ Mijn ogen en longen gloeiden.


  Toen we ten slotte buiten gehoorsafstand waren, liet Garrett me los. Hij ritste zijn jas met een splijtende beweging open. ‘Hou je mond en luister naar me, als je uit de gevangenis wilt blijven. Ik ben van de NCIS.’


  ‘Je bent politieman.’


  ‘Ik ben als civiel onderzoeker verbonden aan de marine.’


  ‘Undercover zoals een agent.’


  ‘Ja. Ik doe onderzoek naar de wapendiefstallen van de basis.’


  Omdat mijn lijf nog vol adrenaline zat, viel ik meteen tegen hem uit. ‘Dus jij bent een oplichter.’


  Hij had me te grazen genomen. En hij had dat natuurlijk gedaan met mijn medewerking door zich precies voor te doen als de persoon die ik wilde dat hij was: een man van actie, mijn held. Hij had met me gespeeld als met een jojo.


  ‘We zitten al maanden achter The Remnant aan om bewijzen te vinden dat ze gestolen wapens kopen, zodat we die dievenbende op de basis kunnen oppakken. We dachten dat dit een doorbraak was.’


  ‘Wat hebben jullie gedaan? Een doelzoeker in mijn auto verstopt?’


  Hij schudde me door elkaar. ‘Luister. Wij dachten echt dat dit een doorbraak was. Maar we hebben ons in de luren laten leggen. Je kunt je niet voorstellen hoe verschrikkelijk de FBI en de ATF het vinden om voor gek gezet te worden.’


  Ik wreef in mijn ogen. Ze begonnen alleen nog maar erger te branden. Bij de schuur dook Marc Dupree op. Hij werd aan weerszijden geflankeerd door een agent. Een van hen had Marcs pistool in zijn hand.


  Garrett zei: ‘Dit was gevaarlijk en dom. Wat probeerde je broer te bereiken?’


  ‘Zijn zoon terug te krijgen.’


  ‘Door hem te ruilen tegen een Sidewinder?’


  ‘Hij heeft niks gestolen. De raket is niet van de marine, hij is niet gestolen van de basis.’


  ‘Waar heeft hij hem dan wel vandaan?’


  ‘Ik heb hem die bezorgd. De raket is van het museum van China Lake.’


  ‘Heb je geen betere smoes?’


  ‘Als je per se wilt.’


  Ik pakte een brief uit mijn zak. Hij was getypt op postpapier met een briefhoofd van het museum en begon als volgt: ‘Beste miss Delaney, ingevolge uw verzoek delen wij u mee dat het ons een genoegen is om de ontmantelde Sidewinder-raket (assemblagenummer 30043-65251957) aan u uit te lenen voor uw tentoonstelling op 30 en 31 oktober.’ Aan de brief zaten een verzendfactuur en een kwitantie vastgeniet, alles voorzien van stempels en ondertekend door Abbie Hankins.


  Garrett lachte als een boer die kiespijn heeft. ‘Dat is heel goochem van je. Ik denk dat het net genoeg is om mee weg te komen.’


  We keken op omdat er plotseling opgewonden stemmen klonken. Brian stond buiten bij de schuur heftig in te praten op een ATF-agent en met een priemende vinger naar het gezicht van de man te wijzen. De functionaris schudde zijn hoofd en gebaarde in onze richting, waarop Brian omkeek naar Garrett.


  Op dat moment merkte ik dat de motors van The Remnant verdwenen waren.


  Brian kwam op ons afgestormd. ‘Jij daar.’ Hij wees naar Garrett. ‘Had jij de leiding bij deze operatie?’


  Garrett bleef staan zonder een vin te verroeren en sloeg hem rustig gade terwijl hij naderde.


  ‘Idioot die je bent. Ze stonden op het punt me te vertellen waar Luke is, en nu is alles mislukt. Terwijl jullie door de schuurdeur naar binnen stormden, trapte Paxton een gat in de achterwand en is ervandoor gegaan.’


  Mijn maag zakte als een baksteen.


  Garrett zei: ‘Als deze operatie mislukt is, is dat jouw fout, luitenant.’


  ‘Onzin. Jullie waren niet hier om mijn zoon te redden. Niemand van jullie. Jullie waren hier om The Remnant erop te betrappen dat ze wapens stelen.’


  Er kwam een andere functionaris in onze richting gelopen. Garrett wuifde hem weg. Hij zei: ‘Jij had geen toestemming om op eigen houtje te handelen.’


  ‘Maar je wist donders goed dat ik dat zou doen, of niet? Daarom heb je me uit de gevangenis gehaald. Jij wilde juist dat ik dat deed. Dit is allemaal doorgestoken kaart.’


  Ik zei: ‘Ho. Heeft Garrett je opgezocht in de gevangenis?’


  ‘De dag toen jij naar Angels’ Landing ging. Hij kwam met de FBI.’


  Ik had het gevoel dat er ergens diep in me een stalen kabel knapte. De dag dat ik naar Angels’ Landing... Garrett was dus niet bij me weggegaan om als de wiedeweerga terug te keren naar de basis. Hij was teruggegaan naar China Lake om Brian te ondervragen. Hij had met mij naar de atoomschuilkelder kunnen gaan, en samen hadden we Jesse daar weg kunnen halen. Ik had hem verteld dat Jesse dringend hulp nodig had, dat we ons moesten haasten...


  ‘Verschrikkelijke klootzak die je bent.’


  Hij begreep me niet goed. ‘Wie, ik? Dat plan van je broer was roekeloos en amateuristisch. Precies wat ik zou verwachten van een eigenwijs stelletje straaljagerpiloten.’


  Brian drong naar voren en wekte de indruk dat hij hem een knal voor zijn kop wilde geven. ‘Luister, zeurneus, je zou maar al te graag zelf piloot zijn...’


  Ik ging tussen hen in staan en pakte Brian vast bij zijn schouders. ‘Stop,’ zei ik terwijl ik mezelf dwong om me te concentreren. ‘We moeten iets doen. Snel.’


  Ze keken me aan.


  ‘Snap je dan niet wat er gebeurd is? Paxton denkt dat jij hem besmet hebt met miltvuur, Bri. Hij zal denken dat jij onderdeel was van de operatie, dat jij hem in de val hebt gelokt om hem te laten inrekenen door federale agenten.’


  ‘Shit.’


  ‘Ze zullen denken dat jij het beest op hem hebt losgelaten, dat de strijd begint. Ze gaan aanvallen.’
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  ‘Shit!’


  Garrett Holt begon zijn kalmte te verliezen. Hij stapte rond in kleine kringetjes, wreef tegen zijn slapen en hield daarbij één oog op Brian gericht, die klaarstond om hem een knal voor zijn kop te geven. Hij hield zijn beide handen op en zei ‘hou je mond, hou gewoon je mond’, hoewel we niet eens iets gezegd hadden.


  Hij wees naar me. ‘Glory beweerde dat The Remnant van plan is om een aanslag te plegen in Santa Barbara. Klopt dat?’


  ‘Daar willen ze de boel laten losbarsten.’


  ‘Ik zal contact opnemen met de politie van Santa Barbara.’


  Brian draaide zich om en liep naar mijn auto.


  ‘Delaney, wat ga jij doen?’


  Brian zei: ‘Mijn zoon en zijn moeder zoeken.’


  ‘Daar komt niks van in.’


  Brian negeerde hem. Garrett zei opnieuw ‘shit’ en ging met opeengeklemde kaken en een rood aangelopen gezicht achter hem aan. Ik volgde hem en hoorde hem ‘arrogante zak’ mompelen. Brians opmerking dat hij een zeurneus was die zelf ook maar al te graag piloot zou zijn, had hem diep geraakt, besefte ik.


  Ik zei: ‘Laat hem gaan.’


  Hij keek me giftig aan. ‘Hem laten gaan? Ik heb nog heel wat af te handelen met jullie.’


  ‘Ik weet dat je kwaad bent. Maar je weet dat je ons niet kunt arresteren.’


  ‘Daar zou ik niet zo zeker van zijn als ik jou was.’


  ‘Je zult ons uiteindelijk toch gewoon moeten vrijlaten. Je kunt dat maar beter nu meteen doen. Nu kunnen we nog iets doen...’


  Hij draaide zich om en keek me strak aan. ‘Je denkt zeker dat ik achterlijk ben? Als ik dat doe, gaan jullie ervandoor en werken jullie jezelf nog dieper in de nesten.’


  ‘Kom op, zeg. Je staat nog steeds ver achter in punten. Je hebt een vracht aan informatie over The Remnant verzameld door mij op de voet te volgen.’


  ‘Je kunt niet zeggen dat je wel of niet gelijkstaat met de FBI of NCIS, Evan. Zo werkt dat niet.’


  ‘We verdoen onze tijd. Kijk, de politie van Santa Barbara kan niet de hele stad uitkammen. Met Brian en mij heb je twee extra mensen die iets kunnen doen. En we zullen echt niet proberen de strijd aan te binden met The Remnant. We hebben niet eens wapens.’


  Hij wierp een blik in de richting van de schuur en de Sidewinder.


  ‘Doe me dit niet aan,’ zei ik. ‘Onderwerp ons nu niet aan een ondervraging. We melden ons wel een andere keer. Dat beloof ik je. Morgen.’


  De wind zwiepte over ons heen. De bergen rezen op als een golf die op breken staat.


  ‘Luke is Brians leven, Garrett.’ Ik keek in zijn zeegroene ogen en slikte alles in – mijn woede, verontwaardiging en trots. ‘Alsjeblieft.’


  Hij staarde me lange tijd aan. Ten slotte zei hij: ‘Shit. Waar ga je naartoe? Tabitha’s huis?’


  ‘Wellicht.’


  ‘Maak daar “zeker” van. Dan kan ik de politie van Santa Barbara vertellen dat jij daar bent, zodat ze je niet per ongeluk overhoopschieten. En ik wil dat jij en je broer je morgen melden op de basis bij de NCIS, om negen uur. Geen uitzonderingen. Gesnopen?’


  ‘Gesnopen.’


  ‘En nu wegwezen. En snel, voor ik van gedachte verander.’


  Een minuut later reden we in volle vaart over de snelweg in de richting van China Lake. Brian zei: ‘We hebben niet de tijd om naar Santa Barbara te rijden. Sla af naar het vliegveld.’


  Hij huurde een tweemotorige Piper, waarmee we over de Tehachapis vlogen en daarna richting de felle schittering van de oceaan. De staartwind slingerde ons als een bal in een flipperkast alle kanten op. Ik klampte me doodsbenauwd vast aan mijn stoel, maar Brian kon het allemaal niet deren. Hij had voor hetzelfde geld, ondanks de problemen die de turbulentie veroorzaakte, zijn tanden kunnen zitten flossen en naderde het vliegveld met een steile, ruime bocht. Ik keek omlaag naar Santa Barbara. De stad lag er roerloos bij onder een strakblauwe hemel, kristalhelder en onbeschut.


  We werden op het vliegveld begroet door Nikki en Carl Vincent. Nikki omhelsde me en overhandigde me de ochtendkrant, die in de wind wapperde als een vlag. Het hoofdartikel op de voorpagina had ‘Sekte bedreigt scholen’ als kop en was van de hand van Sally Shimada.


  Carl wees naar zijn jeep Grand Cherokee op het parkeerterrein. ‘Ik kan met je meegaan. Vierwielaandrijving en een volle tank.’


  Hij oogde sterk en heel zeker van zichzelf zoals hij daar stond in zijn stijve witte overhemd, kakikleurig pak en met z’n uilenbril. Ik voelde dankbaarheid en een immense tederheid voor hem opwellen.


  ‘Nee. Je doet er beter aan de stad te verlaten. Ga een dagje naar L.A.’ Hij wilde protesteren en ik zei: ‘The Remnant weet waar jullie wonen. Ga ergens anders heen.’


  Hij keek naar Nikki en overhandigde me zijn autosleutels. Vervolgens legde hij een hand op mijn schouder en zei met overtuiging: ‘Wees niet bang.’


  De kracht in zijn stem nagelde me aan de grond. Brian trok de sleutels uit mijn vingers, zei ‘bedankt’ over zijn schouder en trok me mee in de richting van de Jeep.


  We scheurden over de San Marcos-pas en de haarspeldbochten van West Camino Cielo naar Tabitha’s huis. Toen we op een helling uit het dichte bladerdak van de bomen te voorschijn schoten, hadden we even uitzicht op de bergen onder ons. Ik vroeg me af waar Paxton was, en of hij Chenille Wyoming had laten weten dat ze het lont in het kruitvat kon steken.


  Brian gooide het stuur om en vloog het met diepe sporen doortrokken weggetje naar Tabitha’s huis op. Hij reed door tot vlak voor het huis en kwam slippend tot stilstand, dus niet wat je ‘onder de radar’ noemt. Hij pakte zijn rugzak van de achterbank, ritste die open en haalde er een pistool uit.


  ‘Waar heb je dat nu ineens vandaan?’


  Hij laadde het pistool door. ‘Van Marc. Heeft-ie teruggekregen van de federale agenten. Nu heb ik hem.’ Hij opende de deur van de auto. ‘Blijf achter me.’


  We liepen naar de voordeur. Mijn hart bonsde. Brian haalde adem, stak het pistool omhoog en draaide aan de deurknop. We werden begroet door stilte, een diepe stilte die scherp contrasteerde met de jagende wind. Hij wachtte even om te luisteren en stormde toen de woonkamer in.


  Hij bleef staan. De muren waren bedekt met afschuwelijke zwart-wittekeningen. Tabitha had haar eschatologische kunstgalerie zo te zien flink uitgebreid. Iedere vierkante centimeter van de muren ging er nu onder schuil, van de vloer tot het plafond. Hij staarde naar een tekening van de antichrist met een bijl in zijn hoofd.


  ‘Jezus christus.’ De arm waarin hij het pistool had, weifelde.


  Ik liep langs hem heen en keek in de slaapkamers, de badkamer en de keuken, maar vond niets. Ik controleerde daarna de garage: leeg. De voorraden die Jesse had gezien, waren verdwenen. Al wat er restte, was een stuk papier dat aan een punaise aan de muur hing te fladderen in de wind. Het was de checklist voor de apocalyps. Ik streek het papier glad en zag dat alles was afgevinkt.


  Het armageddon zou niet lang meer op zich laten wachten.


  Ik vond Brian terug in de achtertuin. Hij stond aan de rand van het gazon. Het pistool hing slap langs zijn zij. Voorbij het gras was er alleen nog zandsteen en berendruif, die de berghelling helemaal tot onderaan in dichte strengen overdekte.


  De ondertoon in zijn stem verraadde zijn radeloosheid. ‘Jij bent hier pasgeleden nog geweest. Had ze een gereedschapsschuurtje, een tuinhuisje gebouwd? Had The Remnant een schietbaan aangelegd ergens achter het gazon?’


  ‘Weet ik niet.’


  ‘Denk na, Ev.’


  Ik dacht na. Ze had eerder in de atoomschuilkelder al een keer een boodschap achtergelaten. Misschien had ze er hier ook een achtergelaten. Ik rende terug naar het huis. Als dat het geval was, had ze die aangebracht op de muur in de woonkamer, te midden van de gillende griezels. Maar er stonden tientallen tekeningen op. Zelfs al zat er een boodschap tussen verborgen, hoe moest ik die dan vinden?


  Wat had Jesse’s oog naar de boodschap in de schildering op de bom-deur getrokken? Het contrast met de rest, bedacht ik me. Het was een tekening in zwart-wit geweest te midden van een overdaad aan kleuren. Ik keerde terug in het heden en liet mijn blik over de muren glijden, op zoek naar iets opmerkelijks, een breuk in het algehele patroon. Keek en keek, totdat ik het zag: een rood kronkelend lint in een afbeelding boven de open haard. Ik bekeek de afbeelding van dichterbij. Het was een woeste draak in de lucht die met zijn staart sterren neerwierp op de aarde. Openbaring 12. De sterren tuimelden in een lange sliert naar beneden in de richting van een berghelling. Deze berghelling. Dit huis en het achterliggende terrein.


  Ik holde in volle vaart naar buiten. Een paar meter in het struikgewas vond ik enkele grote keien en klom erbovenop. Nu zag ik het: een zandweg met diepe sporen, die bijna aan het zicht werd onttrokken door de vegetatie en parallel aan het weggetje naar Tabitha’s huis langs de helling naar beneden liep. Ik riep naar Brian dat hij de jeep moest pakken en me achterna moest komen, sprong van de keien af, werkte me door de struiken heen en belandde ten slotte op de zandweg. Toen Brian me had ingehaald, klom ik in de jeep en hotsebotsten we over een afstand van ongeveer een kilometer door het droge overhangende struikgewas naar beneden, totdat we een open plek bereikten en het vervallen huisje met buitenmuren van overnaadse planken vonden dat binnen bij Tabitha stond afgebeeld op de muur.


  Voor het huisje langs liep een kromgetrokken houten veranda en er zat een groot met stof overdekt venster in de voorgevel. Opzij stond een garage met een zwaar hangslot aan de deur. Rond het huisje en de garage stonden altijdgroene eiken, waarvan de zware takken over de daken heen hingen. Het licht van de late middag priemde door de bladeren. Makelaars in Santa Barbara zouden het geheel te koop hebben aangeboden voor 350.000 dollar, dat wil zeggen, als er niet één groot nadeel aan had gezeten: de kwijlende hond die lag vastgeketend aan de reling van de veranda. Het was een groot, smoezelig beest met gele ogen, dat zijn kop liet zakken en meteen begon te grommen toen we met de jeep aan kwamen rijden.


  ‘Het is een coydog,’ zei ik. ‘Een van die honden die Curt Smollek gebruikt om hondsdolheid mee te verspreiden.’


  ‘Wacht hier.’


  Brian stapte uit. De hond viel furieus blaffend naar hem uit. Hij liep op hem af, richtte zijn pistool en schoot. De hond viel dood neer. Brian liep verder zonder zelfs maar voor even zijn pas in te houden, zonder zelfs maar naar de hond te kijken, en stapte de veranda op. Plotseling zag ik helder voor me wat Tabitha in hem had gezien: hij was voor de duvel niet bang.


  De deur gaf niet mee toen hij hem probeerde open te maken. Hij zette er zijn schouder tegen en duwde hem vervolgens krakend open. Hij verdween naar binnen. Ik sprong uit de auto en rende naar de deuropening. Het was donker binnen, en omdat ik net uit het felle zonlicht kwam, zag ik alleen grijze vlekken.


  Ik hoorde Brian roepen.


  Mijn ogen raakten gewend aan het donker. Brian zat geknield op de grond en had Lukes kleine lijfje in zijn armen. Luke was muisstil. Achter Brian lag Tabitha. Ze had een doek voor haar mond, haar handen waren op haar rug gebonden en ze zat vast aan een oude ijzeren kachel. Haar donkere ogen stond wijd open en staarden onbeweeglijk naar een onbestemd punt. Mijn adem stokte.


  Ineens begon ze te schoppen en kronkelen. Ze keek me aan met een grimas die zei: sta daar niet zo te staan. Ik zag dat Brian een touw rond Lukes handen aan het losmaken was. Luke kromde zijn vingertjes en klampte zich toen vast aan Brians mouw. Zijn ogen waren kogelrond. Brian trok de isolatietape van zijn mond.


  Hij zei: ‘Papa, het duurde lang voor je hier was.’


  Brian drukte hem met snel op- en neergaande schouders tegen zijn borst.


  Met knikkende knieën stapte ik naar Tabitha en verwijderde de doek voor haar mond. Ze zei: ‘Ik kan niet geloven dat jullie hier zijn.’


  ‘Ik heb je boodschap gevonden.’ Ik begon haar los te maken.


  Ze zei: ‘Ze zeiden tegen me dat ze je zouden doden, je zouden offeren zodra je hun de raket had gegeven.’


  Brian zei: ‘Het is anders gelopen.’


  Toen ze bevrijd was van de touwen, ging ze rechtop zitten en kroop ze naar Luke, die lag opgerold tegen Brians borst. ‘Ik zei je toch dat het zou lukken als je naar me luisterde.’


  Luke knikte. Ze bracht haar hand naar zijn wang. Ze zei: ‘Ik zei tegen hem dat hij niks mocht doen zonder mijn toestemming. Gaan zitten, gaan staan, iets zeggen – hij mocht dat alleen doen als ik het goedvond.’


  Luke zei: ‘Zelfs plassen.’


  ‘Hij moest eten van mijn bord, drinken uit mijn glas.’ Ze keek naar Brian. ‘Dat bedacht ik nadat Ice me had meegenomen naar de gevangenis om jou op te zoeken. Om iets van Luke gedaan te krijgen, moesten ze hem bij mij laten. Ze konden ons niet scheiden. Ik zei tegen hem dat ze ons dan zeker samen zouden vinden als er hulp kwam.’


  Brian keek haar aan zoals vroeger. ‘Heel slim, Tabby. En heel sterk.’


  Er verscheen een rode blos op haar wangen. Vanwege het compliment, of omdat ze vond dat hij die waardering lang geleden al een keer had moeten uitspreken, kon ik niet zeggen.


  Luke zei: ‘Kunnen we naar huis?’


  Ik zei: ‘Jazeker. Laten we maken dat we wegkomen.’


  Brian stak zijn hand uit naar Tabitha. Ze aarzelde even, maar pakte hem toen vast.


  Ze keek me aan. ‘Heb je de stoel meegebracht?’


  Ik liet mijn hoofd schuin zakken. ‘Stoel?’


  ‘De rolstoel.’


  Omdat ik vond dat ze er nou ook weer niet zo erg aan toe was dat ze niet naar de jeep kon lopen, keek ik dom genoeg onderzoekend naar haar benen, voordat ik doorhad wat ze bedoelde. Ik greep haar bij de arm. ‘Jesse...?’


  ‘Hij is in de garage.’


  De garagedeur was dichtgemaakt met een hangslot. Ik vond een kleine koevoet in de jeep, stak die onder de scharnieren van het slot en zette er mijn gewicht tegen. Het hout versplinterde, het slot schoot open en er vlogen roestige spijkers in het rond. Ik sjorde de over de grond schrapende deur open.


  Binnen zat Jesse op de grond te knipperen tegen het plotseling binnenvallende zonlicht. Hij zei: ‘Hé, Raquel. Wat is er gebeurd met je bikini van dierenbont?’


  Zijn poging om een grijns te voorschijn te toveren verdronk in een stoppelbaard en koorts. Zijn ogen stond glazig en zijn handen waren vastgebonden rond een steunbalk achter hem. Ik bleef stilstaan in de deuropening en huiverde.


  ‘Welkom in de vernietigingshut,’ zei hij. ‘Niet naar binnen komen.’


  De garage was een wapenopslagplaats. Overal om hem heen, op de grond, op scheefgezakte schappen, lagen geweren, pistolen, bajonetten, munitiedozen en kisten vol dofgroene handgranaten.


  ‘Ironisch genoeg proberen ze me hier dood te laten gaan van verveling. Geen tv, geen radio. De enige manier om mezelf te vermaken, is masturberen.’ Hij keek over zijn schouder naar zijn handen, die met een stuk nylon touw zaten vastgemaakt aan de steunbalk. ‘Maar ze hebben me vastgebonden om te voorkomen dat ik blind word.’ Hij zuchtte. ‘Maar Chenille heeft zich wel ingedekt voor het geval ik niet dood zou gaan van verveling. Ze heeft een kameraad voor me achtergelaten in die kist daar. Het is een bom.’


  ‘Jesse...’ Ik deed een stap in zijn richting.


  ‘Voorzichtig. Ze hebben ook spullen verstopt onder de vloer. Het kan zijn dat er boobytraps liggen.’


  Ik keek naar de onverharde vloer en zag vaag de omtrekken van een houten valluik.


  Ik zei: ‘Heb je ze mijnen zien leggen of draden naar beneden zien spannen?’


  ‘Nee. Maar ik ben er niet de hele tijd bij geweest. Af en toe ging bij mij het licht uit.’ Hij slikte moeizaam. ‘Maar één ding weet ik wel. Chenille heeft expliciet tegen me gezegd dat de autoriteiten deze wapens niet in handen zouden krijgen. De bom is zo afgesteld dat hij ieder moment kan ontploffen.’ Hij liet zijn hoofd tegen de balk zakken. ‘Ze heeft de boel hier zo ingericht dat alles op een gegeven moment automatisch de lucht in vliegt.’


  Ik keek om me heen, maar zag geen gespannen draden in de deuropening, geen elektrische ogen, geen bewegingsdetectoren. Ik rende naar binnen.


  Jesse dook in een reflex weg met zijn hoofd en herademde toen weer. ‘Shit, Delaney. Jij durft.’


  Ik maakte het touw om zijn handen los. Hij strekte zijn schouders en wreef over zijn polsen.


  Ik zei: ‘Ja, en ik denk dat dat betekent dat ik met je ga trouwen.’


  ‘Echt?’


  ‘Echt.’ Ik draaide me om en liep naar de bom.


  Godverdomme, hij zag er echt uit zoals een bom in een film: twee staven dynamiet, draden en slaghoedjes. Het was een springlading om de boel naar het hiernamaals te schieten, Chenille’s waakvlam voor de Nieuwe Schepping. Er zaten draden aan vast die waren verbonden met een digitale wekker en een toetsenpaneeltje van het soort waarop je de uitschakelcode van een inbraakalarm intoetst. Mijn eigen interne bedrading knetterde. De rode LED-cijfers telden af van 9:54 naar 9:53, 9:52...


  Ik maakte me uit de voeten en zei met een schel stemmetje dat uit de verte leek te komen: ‘Als ik je overeind help, houdt je goede been het dan?’


  Hij schudde zijn hoofd. Als het goed met hem ging, was het voor hem met een goed been al een hele krachttoer. Nu was het hopeloos. De koorts en uitputting waren van zijn gezicht te scheppen. ‘Ik heb geen goed been,’ zei hij. ‘Ik heb nu helemaal geen benen.’


  ‘Hou vol.’ Ik legde zijn arm over mijn schouder en begon hem van de grond te hijsen. Hij vertrok zijn gezicht, begroef zijn vingers in mijn arm en verbeet een pijnkreet. Ik stopte en riep ‘Brian!’


  Jesse kneep zijn ogen dicht en klemde zijn tanden op elkaar. Ik riep nog een keer ‘Brian!’, maar harder nu, en bleef maar tegen Jesse zeggen dat hij vol moest houden.


  Hij opende zijn ogen. ‘Ev. Deze wapens zijn gestolen in China Lake.’


  ‘Dat is iets van later zorg.’


  ‘Iemand heeft ze geleverd. Hij was in de atoomschuilkelder, iemand die jij kent. Ik hoorde hem over jou praten...’


  ‘Later, Jesse.’


  ‘Nee, denk even goed na. Wie weet dat jij hier bent?’


  ‘De politie.’ Ik stond op, draaide me naar de deur en brulde ‘Brian!’


  Ik schrok me het apelazerus. In de deuropening stonden, zij aan zij, ma en pa Apocalyps: Chenille Wyoming en Isaiah Paxton. En in Paxtons armen rustte Apocalyps junior, zijn geweer, dat op mijn gezicht gericht was.
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  Paxton richtte het geweer op mijn buik en zei: ‘Op je knieën.’ Zijn ogen straalden een winterse kou uit en waren bleek als natte sneeuw. Ik kon me niet bewegen. Ik wist dat hij me een kogel door mijn lijf zou jagen als ik neerknielde. Hij zei ‘nu!’ en laadde het geweer door. De wind schudde de bomen heen en weer.


  Chenille greep zijn arm vast. ‘Nee, Isaiah, het huisje.’


  Hij zei: ‘We moeten eerst dit afhandelen. De springlading, die kun je maar beter even uitschakelen.’


  Ze trok aan zijn arm. ‘Voor Brian Luke meeneemt! Neem haar met je mee!’


  Paxton keek naar Jesse. Ze sloeg hem van rechts naar links tegen zijn schouders. ‘Je kunt geen kaliber twaalf de garage in schieten. Dan gaat de hele boel de lucht in. Doe het later!’


  ‘Die gast verspilt alleen maar zuurstof, Chenille.’


  ‘Kijk hem. Die gaat nergens heen.’ Haar olijfkleurige T-shirt en camouflagebroek kleefden tegen haar lichaam door de kracht van de wind. Ze riep ‘snel!’ en duwde Paxton in de richting van het huisje. Zijn gezicht was hard als staal. Hij greep me bij mijn haar, drukte het geweer in mijn zij en volgde haar naar het huisje. We liepen om de hoek en zagen Brian in de deuropening verschijnen. Achter hem bevond zich Tabitha, met Luke naast haar.


  Paxton zag het pistool in Brians hand. ‘Gooi het op de grond. Hierheen.’


  Schrik en de wil om weerstand te bieden streken vluchtig over Brians gezicht. Hij ging dwars voor de deuropening staan en duwde Tabitha terug naar binnen. ‘Hij schiet een gat in je zus zo groot als de staat Texas.’ Brian aarzelde nog even, wilde vechten, maar wierp Marcs Beretta toen op de grond. Het pistool belandde naast de dode coydog.


  Paxton duwde me de veranda op achter Chenille. Ze zei: ‘Naar binnen.’


  We gingen het huisje in en Paxton dreef me met de anderen bijeen in een hoek. Brian duwde me achteruit en ging voor ons staan. Tabitha bibberde zo hard dat ik haar hakken tegen de vloerplanken hoorde tikken.


  Chenille zei: ‘Geef Luke hier.’


  Paxton maakte zich breed. ‘Ik hou ze wel onder schot. Ga jij dat ding uitschakelen.’


  ‘We hebben tijd zat.’


  ‘Sta daar niet te treuzelen. We zijn hier niet voor een afspraak bij de manicure.’


  Er flitste even woede op in haar kleine oogjes, als weerlicht achter een donderwolk, maar ze verdrong die snel. ‘Alles is onder controle.’


  Jezus, Maria en Jozef! Ze gingen kijken wie de sterkste zenuwen had, wie het het hardst kon spelen, terwijl er twee meter van Jesse’s hoofd een bom tikte.


  Ik zei: ‘Het tijdmechanisme gaf net minder dan tien minuten aan.’


  Tabitha hapte naar adem en sloeg haar handen voor haar mond. Brian wierp me een blik toe. Paxton kneedde zijn schouder en hield het geweer tegen zijn zij. Ik hoorde hem ademen. Ik realiseerde me dat hij de code waarmee de bom uitgeschakeld kon worden niet kende.


  Hij zei: ‘Chenille, ga dan in ieder geval naar buiten om te luisteren of er helikopters aankomen.’


  ‘Ik zeg het wel wanneer het tijd is om naar buiten te gaan, Ice.’


  ‘Misschien dat marinemensen bezig zijn zich in positie te manoeuvreren. Deze twee waren ontzettend snel hier.’ Hij keek ons achterdochtig aan, misschien denkend dat we het huisje eerder hadden weten te bereiken doordat we een kortere weg hadden genomen via een deur naar het kwaad.


  Brian richtte zijn blik op Paxton, naarstig op zoek, wist ik, naar een uitweg. Iets om onder de dreiging uit te komen. Terugtrekken, blokkeren, aanvallen. Een schijnbeweging, een uitvlucht.


  Hij zei: ‘Laat ons gaan. Ik kan je nog steeds de antistof bezorgen.’


  Paxton zei: ‘Leugenaar. Dat was geen raket met een gevaarlijke biologische lading.’


  ‘Wil jij je leven daaronder verwedden?’


  ‘Mijn leven rust in Gods handen.’


  ‘Je bent gewoon pisnijdig dat je geen miltvuur in handen hebt weten te krijgen. Je hebt Peter Wyoming vermoord en daarna mij de moord in de schoenen geschoven om me zo te dwingen een raket voor je te regelen. En net toen je dacht dat je het spul in handen had, ging het verkeerd.’


  Paxton lachte spottend. ‘Het leger heeft pastor Pete vermoord.’


  ‘Het leger van de Verenigde Staten gaf geen moer om Peter Wyoming.’


  ‘Ze wilden hem dood hebben. Hij is gedood met een Beretta van de navo, daar is geen twijfel over.’


  Brian keek naar Chenille. ‘Die Beretta is gevonden in het retraite-oord van jouw kerk.’


  Paxton snoof en knikte met zijn hoofd in mijn richting. ‘Zij heeft hem daar neergelegd.’


  Brian zei: ‘Evan? Dat kan niet, en dat weet je.’


  Paxton schudde zijn hoofd. ‘Ik heb pastor Pete zelf in de vriezer gelegd. Er lag toen geen pistool in. Dat was pas toen zij naar Angels’ Landing kwam. Tuurlijk heeft ze dat gedaan.’


  Daar kwam het gevoel weer, als een draad die knapt en een geluid maakt terwijl hij losschiet. De vriezer. Ik dacht terug aan het moment waarop ik in Angels’ Landing uit het slaapkamerraam klom en Shiloh aan Glory hoorde vragen: ‘Heb jij hem opengemaakt?’ Maar Glory was niet eens in de buurt van de vriezer geweest. Ik hield mezelf voor dat dat niet kon, maar het begon me te dagen. Ik was het niet geweest, en Glory ook niet.


  Garrett.


  Nee, dacht ik, dat kan niet. Maar het kon niemand anders geweest zijn. Garrett had het pistool in de vriezer gelegd. Hij was degene die het al die tijd in zijn bezit had gehad, vanaf het moment van de moord, vanaf het moment dat hij de trekker overhaalde. Het was te laat, maar ik zag hem nu duidelijk voor me: een leugenaar, iemand die meteen klaarstond om mensen die hem dwarsboomden te bedreigen met immense pijn. En toen viel ook de rest op zijn plaats. Garrett was degene geweest die me precies de weg had gewezen naar de atoomschuilkelder bij de Copper Creek, een plek waarvan zelfs de brandweer niet wist waar die lag. Jesse die me vertelde dat de wapendief in de schuilkelder was geweest, dat ik hem kende van China Lake. O, shit.


  Garrett Holt, die ik steeds toevallig tegen was gekomen net nadat ik bij The Remnant was geweest. Die wist waar en wanneer The Remnant en Brian elkaar zouden ontmoeten voor de levering van de Sidewinder. Hij had al die tijd met hen samengespannen. Hij was de insider in China Lake. Hij had niet slechts onderzoek gedaan naar de bende die wapens stal, hij had die bende zelf geleid, en bewijsmateriaal verduisterd om zich te beschermen en de verdenking op Brian geladen. Ik had geen idee waarom hij dat allemaal gedaan had of waarom hij pastor Pete vermoord had, maar één ding wist ik wel, en dat was niet best. Hij was degene die me verteld had dat ik naar het huis van Tabitha moest gaan. En ik had naar hem geluisterd.


  Hij had Brian en mij op pad gestuurd om ons hier in de val te lokken. Hij had me apart genomen, buiten gehoorsafstand van de andere agenten. Niemand anders had hem horen beloven dat hij de politie van Santa Barbara zou bellen. Maar hij had ze niet gebeld. Er was geen hulp onderweg.


  Paxton zei: ‘Zo is het wel genoeg. We moeten de boel opladen en dan wegwezen hier. We kunnen het ons niet veroorloven om de wapenvoorraad in de garage kwijt te raken.’


  Chenille negeerde hem. Ze zette haar been op de brandkraan en toonde zo haar superioriteit door tot de laatste seconde te wachten.


  Het enige wat ik kon bedenken, was hen tegen elkaar op te zetten. Ik wees naar haar. ‘Holt heeft het pistool in de vriezer gelegd en jij hebt dat al die tijd geweten.’


  Haar kiezelronde ogen richtten zich op mij.


  Paxton zei: ‘Wie?’


  Garrett Holt, realiseerde ik me, was waarschijnlijk niet zijn echte naam. Ik zei: ‘De NCIS-agent, de man die de overval leidde. De vent die wapens aan jullie verkocht heeft.’


  Paxtons hoofd draaide naar Chenille. ‘Was hij degene die de overval leidde?’


  Ze zei: ‘Hij kon die niet tegenhouden. De FBI en ATF wilden per se actie ondernemen.’


  Er vonkte woede op in zijn ogen. ‘Ze hebben Curt neergeschoten.’


  ‘Waar gehakt wordt, vallen spaanders, Isaiah. Dat is de prijs die we moeten betalen om ons te bewapenen voor wat komt.’


  Mijn hart ging als een razende tekeer. Ik zei: ‘Hij heeft het moordwapen daar neergelegd. Hij is degene die pastor Pete heeft doodgeschoten. En jij hebt dat al die tijd geweten, Chenille.’


  Paxton zei: ‘Is dat waar?’


  Op zijn gezicht verscheen een dreigende uitdrukking toen ze onverschillig haar gezicht in de plooi hield.


  Hij zei: ‘Jij wist het en hebt het me niet verteld?’


  Ze trok haar legerbroek op. ‘Had geen zin. Er was voorspeld dat Pete zou sterven. Je accepteert het lot, je maakt je niet druk om het mechanisme waardoor dat soort dingen gebeuren.’


  Tabitha naast me begon te huilen.


  Chenille maakte een geluid waaruit afkeer sprak. ‘Zwak klein meisje, jij hebt niet de kracht om je lot onder ogen te zien. Je bent net zo zwak als Pete was.’


  Paxton keek haar nu met onverhulde ontsteltenis aan. ‘Waar heb je het over?’


  ‘Het lot. Dat van Pete en dat van mij. Onze lotsbestemmingen zijn onlosmakelijk met elkaar verbonden, maar hij zag dat niet, hoewel het in de Openbaring staat. Zo duidelijk als wat. De getuigen profeteren en worden gedood. Dan verschijnt de vrouw, hoofdstuk twaalf, direct daarna: “En er verscheen een groot teken aan de hemel: een vrouw, bekleed met de zon.” Isaiah, hou op me zo aan te staren. De twee passages staan nota bene op dezelfde bladzijde.’


  Paxton stond erbij met een verbijsterd gezicht. ‘Chenille, jij bent niet de vrouw met de maan onder haar voeten en op haar hoofd een kroon van twaalf sterren. Die vrouw was namelijk in verwachting. “Zij was zwanger en kreet in haar weeën en barensnood.”’


  ‘Dat is een ander vers.’


  ‘Maar daarmee verbonden door een dubbele punt. Is nog dezelfde zin.’


  ‘In mijn bijbel staat een puntkomma.’


  ‘Niet in mijn King James-bijbel...’


  ‘Isaiah, het is poëzie!’


  ‘Jij hebt nooit een kind gehad en dat zal ook nooit gebeuren. Als iemand de vrouw is, is het Tabitha.’


  Chenille’s gezicht liep rood aan. ‘Dat magere ding? Zie jij de twee vleugels van de grote adelaar bij haar, gegeven om naar de woestijn te vliegen, buiten het bereik van de slang? Haar tere schoudertjes zouden bezwijken onder die vleugels. Ik zweer het je, Isaiah, jij bent al net zo erg als Pete.’ Ze wierp een smerige blik in de richting van Tabitha. ‘Wat is het toch met jou? Je bent een ondankbare huilebalk, maar mannen hebben hun tong uit hun mond hangen wanneer ze jou zien. Brian is de vader van je kind, en Pete was niet van je weg te slaan wanneer jij in de buurt was. En nu Ice...’


  Paxton zei: ‘Chenille, we weten het nu wel. Tippel nu naar de garage en toets de code in!’


  Ze draaide zich naar hem toe. ‘Heb ik soms een teer plekje bij je geraakt, mannetje?’


  Brian spande zijn spieren, dook ineen, wachtte op het juiste moment. Tabitha, die achter me stond te huilen, mompelde iets. Ik hield mijn hoofd schuin en hoorde haar fluisteren: ‘Chenille heeft hem verteld waar hij het pistool kon vinden.’ Ik keek haar aan. Het leek wel of ze op bezwijken stond. ‘Ze vroeg me waar Brian zijn vuurwapen bewaarde. En ik heb het haar toen verteld.’ Ze keek wanhopig, alsof ze zich afvroeg of ik het nu nog niet begreep. ‘Het kan niet anders. Zij moet degene zijn geweest die Holt heeft verteld waar Brian zijn pistool bewaarde.’


  Ik staarde haar even aan en richtte mijn blik toen op Chenille. Ik zei: ‘Jij hebt je man laten vermoorden door Holt.’


  Paxton fronste. Ik haakte daarop in door me tot hem te richten.


  ‘Zij zegt dat Pete zijn lot niet onder ogen kon zien. Ze bedoelt dat hij niet wilde dat zij de leiding binnen The Remnant overnam, en dus liet ze hem vermoorden.’


  Hij keek haar aan.


  Ik zei: ‘Vraag het haar zelf maar!’


  Paxtons gezicht stond strak als een aambeeld. ‘Is dat zo? Ik bedoel... Heeft pastor Pete twaalfhonderdzestig dagen geprofeteerd? Heb jij daar voortijdig een eind aan gemaakt?’


  Ik zei: ‘Wat heeft hij gedaan, Chenille? Je één keer te veel beschimpt om je verleden?’


  Ze richtte zich tot Paxton. ‘Wat kon ik anders? Hij stak me een mes in de rug. Dreigde me te verbannen uit de kerk. Mij!’


  En dat zou al haar plannen aan diggelen hebben geslagen. Dat zou haar beroofd hebben van haar machtsbasis en de wapens die ze had vergaard.


  Ze keek naar Paxton, woedend nu. ‘Pete was blind aan het worden,’ zei ze, ‘en dat weet je verdomde goed. Zijn ogen werd steeds slechter door de roem en de angst. Al wat hij nog zag, waren zijn beeld op tv en de ziekteverwekkende bacillen die volgens hem overal op hem zaten.


  Hij kon niet meer functioneren, hij had The Remnant nooit kunnen aanvoeren tegen het beest.’


  Paxton zei: ‘Je had zijn tijd niet mogen bekorten. Dat is tegen de Schrift.’


  ‘Hij heeft het zichzelf aangedaan. Er was zo’n nobele lotsbestemming voor hem weggelegd. Hij had zijn einde kunnen vinden terwijl hij deed wat hij het liefste deed: ziekteverwekkers bestrijden. Er was slechts een lik van een hond voor nodig, op zijn gezicht, de plek waar hij zich bij het scheren had gesneden.’ Ze zette haar handen in haar zij. ‘Maar hondsdolheid ging zo langzaam. Wat een waardeloos biowapen. Curt Smollek is niet bepaald een licht, Isaiah. Ik verwijt jou dat je me ervan overtuigd hebt dat hij het programma kon leiden.’


  Paxton zei: ‘Je kunt mij daar niet de schuld van geven.’


  ‘Tja, kijk. Pete had op een gegeven moment door wat er mis was. In China Lake, toen hij niet kon slikken en geen gevoel meer had in zijn armen. Hij raakte in paniek. Vluchtte naar Brian om het hem te vertellen. Hij zou alles hebben verraden. Wij zouden allemaal gearresteerd zijn, wij en Holt. Ik moest actie ondernemen, of ik wilde of niet.’


  Paxton zei: ‘Je had het mij moeten vertellen. Ik had het kunnen doen zonder dat we de regering op onze nek zouden krijgen.’


  Mijn god, was er dan niets waarvan ik haar kon beschuldigen, waardoor Paxton zijn geweer ergens anders op zou richten dan op ons?


  Chenille zei: ‘Maar hoe zou ik dan Luke in mijn bezit hebben kunnen krijgen?’


  Hij zei: ‘Hoe komt het toch dat we het een hele tijd over jou hebben en over wat jij wilt?’


  ‘Doe jij er dan iets toe? Zeg op. Waar in de Schrift staat dat de engelen in de hemel strijden om een lul met een cowboyhoed te redden? Ze strijden voor de vrouw en haar zoon.’


  Paxton schudde zijn hoofd. ‘Jij bent niet zijn moeder.’


  Met een schok drong het tegelijkertijd door bij zowel Brian als Tabitha. Chenille had Luke niet willen kidnappen voor losgeld, maar om hem te houden. Brian week heel langzaam achteruit en Tabitha trok Luke tegen zich aan.


  Chenille zei: ‘Tabitha was er alleen om het kind te baren. Hij is van Brians zaad, en dat heb ik ook in me gehad. Je moet niet kijken naar de details, maar naar de algehele boodschap.’


  Tabitha staarde verbijsterd en met wild knipperende ogen naar Brian. Ik werd me bewust van een langzaam inzinkend gevoel, het gevoel dat je krijgt wanneer iets waarvoor je al bang was, bevestigd wordt.


  Chenille keek naar Tabitha. ‘Jij verdient dit kind niet. Jij weet dat hij niet echt van jou is. Daarom heb je hem in de steek gelaten.’ Ze liep met uitgestoken handen naar haar toe. ‘Geef hem nu hier aan mij.’


  Brian sloeg haar hand naar beneden en schoof haar opzij.


  Ze draaide zich naar hem toe. Haar gezicht was roodgloeiend. Ze riep: ‘Schiet hem neer!’


  Brian sprong op. Hij wierp zich op het geweer, probeerde het weg te slaan in de wetenschap dat de hagel van een kaliber twaalf ons allemaal zou raken. Had de loop vast.


  Paxton schoot.


  De knal was oorverdovend. Brian tolde om zijn as, werd zijdelings weggeblazen door het schot en viel als een zak aardappels op de grond. Ik krijste. Tabitha greep Luke vast en krulde zich op om hem te beschermen. Ik liet me naast Brian op de grond vallen. Hij was niet vol geraakt, maar het bloed gutste bij zijn heup uit zijn zij, een ritmisch golvende rode stroom. Toen was ook Tabitha bij hem. Ze drukte haar handen tegen de wond om het bloeden te stelpen. Luke onder haar arm beefde en snikte. Brians ogen waren wazig, zijn mond stond open.


  Chenille greep Tabitha bij de kraag van haar shirt en gooide haar achterover. Luke tuimelde met haar mee tegen de grond, weg van Brian. Chenille wees naar mij en riep naar Paxton: ‘Nu zij!’


  Paxton bracht zijn geweer omhoog. Ik zag zijn gezicht, de glanzende loop en de gapende duisternis in de mond van het geweer – een opening, de muur tussen twee werelden die hij op het punt stond weg te vagen.


  Ik zei: ‘God, wees me genadig...’


  Het huis schudde, schokte, opnieuw was het een herrie dat horen en zien je vergingen. De muren bogen door. Achterin ging een raam aan gruzelementen, er spatte glas op de grond. Van buiten kwam een snel opeenvolgend pop pop pop, alsof er rotjes werden afgestoken. De bom in de garage was ontploft.


  Door de deuropening zag ik de hoek van de garage. Er schoten knetterende oranje vlammen omhoog, er wolkte rook op, het hout blakerde zwart onder een loeiende wind, er gingen dozen met explosieven de lucht in.


  ‘Jesse!’ Ik draaide me vliegensvlug om en kroop naar de deur. ‘O, god!’


  Chenille’s wijzende vinger volgde mij. ‘Schiet haar neer, schiet haar neer!’


  Ik wierp een blik over mijn schouder en zag dat Paxton me in het vizier nam en zich opmaakte om te vuren. Geen schijn van kans. Hij had me te pakken.


  Toen klapte het raam aan de voorkant uit elkaar. En hetzelfde gebeurde met Paxtons keel, die oploste in een roze waas. Hij schokte en viel op de grond.


  Even kon ik niet denken, voelde ik niks, begreep ik er niks van. Luke gilde. Tabitha huilde. Paxton lag op zijn rug en had een gapend gat in zijn hals. Dood. Ik keek naar het grote raam aan de voorkant, waar het glas nog steeds rinkelend uit het kozijn viel.


  Buiten op de houten veranda zat Jesse, onderuitgezakt en beide handen om een pistool geklemd.


  Hij keek me aan met gloeiende blauwe ogen en zei: ‘Pak het geweer.’


  De kaliber twaalf lag onder Paxton. Ik krabbelde overeind, greep de loop, die heet was en glibberig van het bloed, en trok het geweer onder hem vandaan. Hoorde Jesse hoesten. Er walmde zwarte rook over hem heen. Hij ademde zwaar, was bleek van de pijn.


  Hij keek op toen ik mijn blik op hem liet rusten. ‘Je dacht toch zeker niet dat ik al die wapens daar zomaar zou laten liggen?’ Toen liet hij het pistool zakken en gleed hij zijdelings weg tegen de reling van de veranda.


  Ik draaide me naar Brian. Hij ademde onregelmatig. Onder hem verspreidde zich een grote plas bloed. Zijn hart pompte zijn leven de houten vloer op. Zijn ogen staarden naar de hemel, naar een grote leegte. Zijn hand zat vastgeklemd om Tabitha’s arm.


  Luke gilde ‘mama!’


  Ik keek op. Chenille had hem vast bij de arm en sleurde hem naar een vertrek achter in het huisje. Voordat ik kon reageren, sloeg ze de deur dicht. We hoorden een sleutel draaien.


  Tabitha sprong op en rende naar de deur, sjorde aan de klink, schopte tegen het hout. Ik zei: ‘Ga achteruit’, en ramde de kolf van het geweer tegen de klink. Hij gaf mee, maar brak niet.


  Ze sloeg op de deur. ‘Chenille. Nee!’


  We hoorden Luke jammeren in de slaapkamer. Van buiten kwam het ratelende geluid van ontploffende munitie, de baritonecho van een granaat. In de garage was een guerrillastrijd gaande, maar dan zonder mensen. En daaronder het staccato geknetter van vlammen. Het vuur was opgelaaid tot in de altijdgroene eiken. Buiten voor de ramen daalde een regen van vonken neer, de bladeren lichtten rood op, en de rook zwol aan en begon het huisje binnen te dringen. Het kon niet anders of het zou zo dadelijk ook in brand vliegen.


  Tabitha had een verwilderde blik in haar ogen. ‘Ze wil samen met hem sterven in de vlammen.’


  Ik duwde haar weg, richtte het geweer op de klink en schoot. De klink spatte uit elkaar in een wolk van versplinterd hout. Het geweer sloeg tegen mijn schouder. Tabitha trapte de deur open.


  De hitte kwam als een muur op ons af. Aan de ene kant van de kamer brandde het al en er kringelde rook langs het plafond. Tabitha gilde ‘nee!’ Maar het vertrek was leeg en het raam stond open. Boven het angstaanjagende gebulder van de brand was in de verte Lukes stem te horen.


  Ik zei: ‘Ze heeft hem meegenomen naar achter het huisje.’


  Tabitha zei: ‘De pick-up.’


  We renden naar de voordeur. Ik laadde het geweer door, maar er vielen geen patronen uit. Het was leeg. Ik liet het vallen, rende langs Brian, buiten langs Jesse en pakte Marcs Beretta van de grond.


  Chenille was niet bij de pick-up. Tabitha zei: ‘Waar zouden ze kunnen zijn?’ De wind sloeg ons in het gezicht, de vlammen laaiden almaar hoger op, grote linten van vuur vraten aan de bomen en lekten over het dak.


  Toen hoorden we een schel geluid, misschien een stem, vanachter het huisje. We keken elkaar aan en renden ernaartoe. Toen we om de hoek kwamen, zagen we Chenille en Luke beneden op een pad. Ze sleurde hem mee de struiken in.


  Tabitha zei: ‘Zorg jij voor Brian’, en draaide zich om om achter Luke aan te gaan. Ik greep haar bij de arm en stopte haar het pistool in de hand. Ze klemde haar vuist om het wapen, dat nat was van Brians bloed, en stortte zich in het struikgewas.


  Het huisje stond nu volledig in brand. Uit de ramen schoten vlammen op en er kolkte rook door het dak. De bomen en hoogopgeschoten struiken eromheen verteerden in een robijnrode dans en sidderden van de vlammen die neersloegen door de wind. Die wind waaide langs de helling naar beneden, in de richting waarin Chenille was weggevlucht met Luke.


  Ik rende naar de deur aan de voorkant. De hitte was verschrikkelijk, het geloei van de vlammen ijzingwekkend. Nog verbijsterender was dat Jesse binnen was. Hij sleepte zich voort over de grond om bij Brian te komen.


  Ik riep: ‘Nee, ik pak hem wel!’


  Er walmde een dichte, bijtende rook neer richting de vloer die bijna mijn adem afsneed. Ik dook in elkaar en haastte me naar Brian. Paxton staarde wezenloos naar de vlammen. Uit zijn broekzak staken een stel autosleutels. Chenille had niet weg gekund met de pick-up als ze dat gewild had.


  Brian was nauwelijks nog bij bewustzijn. Hij reageerde niet toen ik hem vastpakte onder zijn oksels en naar de deur begon te slepen. Zijn bloed trok een rood spoor over de vloer. Hij voelde al aan als dood gewicht, en ik trok nog harder, spande me tot het uiterste in, dacht, nee, niet hier, hij mag niet dood, dat laat ik niet gebeuren. Ik kreeg hem door de deur, voelde minder hete lucht op mijn rug, kreunde, bleef achteruitlopen, stommelde van de veranda af, belandde op het zand en kon weer ademhalen. Ik zag Jesse links van me. Hij sleepte zich voort op zijn armen en wist zo van de veranda te geraken. Zijn hoofd hing naar beneden, zijn gezicht zat vol roetvlekken. Net op dat moment stortte het dak van het huisje in. Door de deuropening en het venster aan de voorkant sloegen bollen van vuur naar buiten. Ik voelde de vermoeidheid in mijn benen, maar zette me nog één keer schrap en sleepte Brian over de grond naar de jeep.


  Zijn hoofd hing slap neer, zijn ogen rolden en probeerden zich op mij te richten. Vlak bij het huisje explodeerde een brandende eucalyptusboom. Zijn ogen verwijdden zich bij de enorme knal.


  ‘Ev...’


  ‘We halen je hier weg.’ Ik kon nauwelijks praten van de inspanning die ik geleverd had. Hij woog ongeveer 85 kilo en het grootste deel daarvan leek massa die niet meegaf. Mijn ogen traanden van de rook. Toen we de jeep bereikten, opende ik de passagiersdeur. ‘Brian, je moet nu de auto in.’


  Hij leek het niet te horen.


  ‘Brian!’ Ik kon hem onmogelijk in mijn eentje optillen. ‘Het kan niet anders, je moet me helpen.’


  Zijn hoofd zwaaide omhoog. Halfslachtig tilde hij een hand op naar de auto.


  Ik bracht mijn gezicht voor dat van hem. ‘Sta op, luitenant! Kom overeind. Nu!’


  Hij knipperde en sloeg zijn ogen op. Een deel van hem kwam terug. Hij greep mijn armen vast en worstelde zich overeind. Op het moment dat hij zich vooroverboog, voelde hij de pijn als een ontploffende granaat door zijn lijf schieten.


  Ik zei: ‘Kom op!’


  Hij hoorde al niets meer, was slechts nog bezig zijn benen onder zich te krijgen en zich omhoog te persen. Hij had geen evenwichtsgevoel meer, geen macht, maar wel genoeg wilskracht om van de grond te komen, zodat ik hem de resterende afstand in de juiste richting kon duwen. Hij viel naar de auto toe, door de deuropening en op de zitting. Ik pakte zijn hand, drukte die tegen zijn zij en gespte de autogordel eroverheen om druk op de wond te houden. Vervolgens sloeg ik de deur dicht en rende terug naar Jesse.


  Hij bevond zich halfweg tussen het huisje en de jeep en sleepte zich voort met zijn laatste krachten. Twintig meter boven hem knetterden de bomen. De vlammen maaiden er, aangewakkerd door de wind, in woeste flarden doorheen. Ik zag nergens een teken van Tabitha.


  Ik sloeg zijn arm om mijn schouder. ‘Kom op.’


  Ik kreeg hem overeind en we strompelden naar de auto. Hij keek om, zag dat het vuur alles in lichterlaaie had gezet en inmiddels volledig onbeheersbaar was. De begroeiing op de berghelling was kurkdroog en de wind joeg de vlammen steeds verder voort. Ik sleepte hem met zijn volle gewicht op mijn schouders naar de jeep.


  Hij zei: ‘Ik heb het pistool laten liggen op de veranda. Dat zal nu wel gesmolten zijn.’


  ‘Vergeet dat pistool.’


  Hij keek me aan. ‘Ik heb Paxton doodgeschoten.’


  ‘Dat is zo, ja.’


  Hij zei: ‘Is Brian dood?’


  ‘Nee. Maar we moeten haast maken.’


  En de angst greep me naar de keel, zoals ze zeggen. Brian zat dood te bloeden en Luke was ergens op de berg met een doorgedraaide vrouw. Ik kon ze niet allebei helpen, maar kon evenmin de gedachte verdragen een van hen in de steek te laten. Ik wist niet wat ik moest doen.


  Tranen vertroebelden mijn ogen. ‘Kom op, we moeten maken dat we hier wegkomen...’


  Hij leunde tegen mij aan, zijn gezicht dicht tegen mijn oor. ‘Geef me de autosleutels.’


  ‘Wat?’


  ‘Geef me de sleutels,’ zei hij, nu met meer aandrang. ‘Ik breng Brian wel naar het ziekenhuis. Jij gaat achter Luke aan.’


  De wind sloeg zijn haar in zijn gezicht en versluierde half zijn ogen, maar ik wist dat hij het meende. Het was hartverscheurend om hem op de feiten te moeten wijzen. ‘Jesse, dat kan niet. Die auto is niet van jou. Er zit geen handbediening in.’


  ‘Weet ik. De sleutels, Evan.’


  Jesse Blackburn, de patroonheilige van het onvoorspelbare, sloeg weer eens toe. Hij was, midden in de hitte en de hoog oplaaiende vlammen, niet van plan zich van zijn voornemen af te laten brengen.


  Ik zei: ‘Hoe dacht je te rijden? Je kunt de pedalen niet intrappen.’


  ‘We hebben niet de tijd om hier ruzie te staan maken. Open verdomme de deur.’


  Ik maakte hem open. Hij liet zich op de bestuurdersstoel vallen, en ik hielp hem terwijl hij zich naar binnen hees.


  Hij stak zijn hand uit. ‘De sleutels.’


  Ik gaf ze hem en hij startte de motor. Hij wierp een blik op Brian. Mijn broer lag tegen de autodeur gezakt en ademde als een vis op het droge.


  Jesse zei: ‘Geef me een stok. Iets groots.’


  Ik vond een tak van een eik van ongeveer een meter lang. Toen ik hem die overhandigde, zei hij: ‘Het gaat ons lukken. Ga Luke zoeken.’


  Vervolgens drukte hij de tak op het gaspedaal, zette hij de wagen in de eerste versnelling en reed hij enigszins schokkerig weg. Ik keek hem met een bonzend hart na.


  Ik draaide me om, alleen nu in de hitte en de bulderende vuurzee, en dook het ravijn in.
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  Ik stortte me over het pad naar beneden en baande me al slaande een weg door de kurkdroge struiken, die als handen van een skelet aan mijn shirt haakten en trokken. Achter me verrezen rookwolken en schoten de vlammen hoog op in de wind.


  In 1990 was een pyromaan iets verderop op een winderige middag uit zijn auto gestapt, had verlekkerd zijn blik laten rusten op het struikgewas op de berghellingen, dat zo droog en hoog opgeschoten was dat het voor hetzelfde geld beschouwd kon worden als één grote benzinebom, en had de boel met één enkele lucifer in de hens gezet. Zo was toen de Painted Cave-brand uitgebroken. Door de harde wind raasden de vlammen de hellingen af, waardoor ze in vijf minuten tijd een kilometer oprukten. Vijfhonderd huizen gingen op in de vlammen. De mensen maakten dat ze wegkwamen, hele straten gooiden de kinderen, huisdieren en trouwfoto’s in de auto en gingen ervandoor naar het strand, of vluchtten te voet. Niet iedereen wist te ontkomen.


  Met één enkele lucifer. En Chenille had brand gesticht met een garage vol explosieven.


  De rook prikte in mijn ogen en longen. Ik rende verder door de dichte begroeiing, die nu rood opgloeide onder de felgekleurde hemel. Ik zag niemand voor me, kon Luke niet meer horen in het geloei van de wind. Toen zag ik een kinderschoen op het smalle pad liggen, Lukes schoen. Ik bleef lopen, zag Tabitha voor me, die zich door het struikgewas worstelde. Ze hijgde en dreigde bijna door haar enkels te zakken van uitputting, maar gaf niet op.


  Toen ik haar inhaalde, wees ze naar een punt een eind verderop. ‘Ik heb ze gezien. Ze wil waarschijnlijk naar een weg toe ergens beneden.’


  ‘Kom op.’ Ik trok haar mee, wetend dat er hier hoog in de bergen weinig wegen waren. De eerste weg was nog kilometers de helling af. Kilometers. Ik keek om over mijn schouder. Tot mijn schrik hadden de vlammen zich verspreid over een firont dat breder was dan een voetbalveld. De brand bevond zich waarschijnlijk driehonderd meter achter ons, maar won aan kracht en begon naar beneden te komen.


  Ik zei: ‘Rennen. We kunnen ze nog inhalen.’


  Ze had een angstige blik in haar ogen. Maar ze rende, puffend, zwetend, met haar armen door de lucht maaiend. Ik bedacht me hoe weinig ze had gegeten tijdens deze beproeving, wat me zorgen baarde en imponeerde.


  Toen zei ze: ‘Daar zijn ze!’


  Onder ons op het pad flitste Lukes felblauwe shirt door de struiken. Chenille’s camouflagekleding was nauwelijks te zien. Ik zette een sprint in en kwam steeds dichterbij, blij dat Chenille zwaarder was dan ik, want daardoor was ik sneller en leniger dan zij. Lukes shirt schoot weg in de struiken en dook weer op, vertraagde en glipte weg in een andere richting aan de overkant van de kloof.


  Vlakbij nu. Omhoog. Mijn benen en longen konden bijna niet meer. Luke zag me en slaakte een kreet. Chenille draaide zich half om. Haar gezicht vertrok van woede, en toen was ik bij haar, wierp ik me op haar met alles wat ik in me had, knalde ik tegen haar middenrif.


  Ik bracht haar nauwelijks uit haar evenwicht. Ze kreunde, bleef greep houden op Lukes arm en gaf me een vuistslag tegen mijn schouder. Het deed pijn, maar dat maakte me alleen nog maar kwader. Ik zette me schrap, greep haar vast rond haar dijen, tilde haar op en kiepte haar zo om. We smakten tegen de grond. Het regende vuistslagen op mijn rug.


  Toen dook Tabitha’s magere gestalte als een geestesverschijning boven ons op en begon ze Chenille te trappen. Ze schopte met een kracht en verbetenheid die ik niet van haar had verwacht tegen haar ribben, haar achterwerk en haar benen. De blik in haar ogen was verward. Ze bleef maar schoppen, compleet vergetend dat ze een pistool in haar hand had. Chenille krijste en kreunde en liet Luke los.


  Ik dook op Chenille en sloeg haar in haar gezicht. Haar hoofd klapte met een doffe bons tegen de grond.


  Ik riep: ‘Ga, Tabitha. Neem hem mee, weg van hier!’


  Maar Tabitha aarzelde, bleef wankelend staan en ontblootte haar tanden als een wild dier. ‘Dood haar!’


  Ik wist dat ik Chenille niet kon houden. Ondanks de klappen en trappen had ze nog weinig aan kracht ingeboet en probeerde ze zich onder me vandaan te werken. Ik zei: ‘Ga!’


  Tabitha herinnerde zich plotseling het pistool. Ze riep naar me dat ik opzij moest gaan, bracht het met een trillende hand omhoog en richtte het op Chenille. Precies op dat moment pakte Chenille me in de houdgreep, draaide ze me om en smakte ze ons beiden tegen Tabitha aan. Ze viel gillend achterover en het pistool zeilde de struiken in.


  Het was waanzin, drie vrouwen die lagen te spartelen in het zand terwijl er in sneltreinvaart een vuurzee op ons afstormde. Ik keek op naar Luke en zei: ‘Rennen!’ Toen greep ik Chenille bij haar haren en gaf er een ruk aan. Ze krijste en sloeg met haar armen in mijn richting, een grote, van woede stikkende vrouw die rook naar sigaretten en zweet. Ik rukte opnieuw aan haar haren om haar aandacht op mij gericht te houden, en Tabitha slaagde erin zich onder het mensenkluwen vandaan te wurmen. Ze pakte Luke bij de hand en samen renden ze het pad op, weg van Chenille en mij.


  Ik zag ze verdwijnen in het waas van de steeds dichter wordende rook. Chenille wrong zich onder me in allerlei bochten. Ik sloeg haar, beukte met mijn knie op haar in, liet me op haar borst vallen, verbijsterd over de geestdrift waarmee ik haar toetakelde, maar ik hield pas op toen ik haar krachten voelde wegvloeien. Daarop maakte ik me van haar los en krabbelde overeind om Tabitha en Luke achterna te gaan. Ze greep me vast bij mijn been.


  Ik keek omlaag en zag haar met een verwrongen gezicht aan me hangen. Ze trok haar lippen op en zei: ‘Duivel!’ Ze klauwde zich omhoog langs mijn been. ‘Jij trotseert de Heilige Schrift. Geef hem terug!’


  Ik grauwde en schreeuwde en probeerde me van haar te bevrijden. Haar greep was immens sterk.


  ‘Hij is van mij!’ Haar stem klonk half krijsend, half snikkend. ‘Brian heeft me gebruikt, me uitgebuit, hij en al die anderen. Hij heeft heel veel aan mij te danken!’


  Ze zette haar tanden in mijn kuit.


  Ik viel schreeuwend op de grond. Ze werkte zich omhoog en stortte zich boven op me. Bracht haar gezicht naar mij toe, zo dichtbij dat ze me had kunnen kussen. Ze zag eruit alsof haar laatste uur geslagen had. Ze pakte een glinsterend voorwerp uit haar zak en hield het voor mijn ogen. Het was een medicijnflesje.


  ‘Nou, meid, daar ga je dan,’ zei ze. ‘Welkom bij de apocalyps.’


  Ze sloeg het flesje stuk tegen een stuk steen naast mijn hoofd. Begon te huilen, vervolgens te lachen en daarna te krijsen.


  Ik duwde haar met ingehouden adem van me af. Ze bood geen weerstand. Ik kroop op handen en voeten van haar vandaan, zette het op een lopen en probeerde geen adem te halen, maar moest wel naar lucht happen, me afvragend of ik zo dadelijk dood neer zou vallen. Bleef lopen, klom tegen de helling op. Ik wierp snel een blik over mijn schouder om te kijken of ze achter me aan kwam. Dat was niet het geval. Als een bokser die een overwinning viert, stond ze met opgestoken vuisten op het pad, terwijl het vuur langs de helling op haar afraasde.


  Ik rende het pad over en klom naar de overkant van het ravijn. Dacht, het maakt niet uit of Chenille me net heeft vergiftigd, want ik kan er toch niks aan doen. Het enige wat ik kan, is rennen. Ik blijf leven of niet. In’shallah, zo God wil.


  Dacht, geef me de kracht om hier weg te komen. Kom op, God, help me, verdomme. Het pad was steil, het struikgewas dicht, de rook verstikkend. Ik had enorme dorst. Hoger op de helling zag ik Tabitha met Luke op haar rug voortworstelen, zo te zien totaal uitgeput, zonder energie en misschien wel moedeloos. Toen keek ik de helling af en kreeg ik een emotionele klap. Ik zette mijn hakken in het zand en klom naar Tabitha met alles wat ik nog in me had, beseffend dat alles wat nog ging komen, onvermijdelijk was.


  De vlammen hadden de bodem van het ravijn bereikt en kropen op een afstand van slechts honderd meter achter me de heuvel op. En vuur gaat, in tegenstelling tot mensen, sneller wanneer het omhooggaat tegen een helling.


  Voorbij Tabitha rees de top van de kloof op. Als we die konden bereiken, konden we het misschien redden. Wanneer het vuur op de top arriveerde, hield de wind het misschien tegen, dwong de wind het misschien in een andere richting, zodat het verder zou branden langs de rand. En dan konden wij ons naar beneden laten glijden, even rusten en ons dan uit de voeten maken. Maar de kloof was steil, en we kwamen steeds langzamer vooruit, moesten ons bij iedere stap tot het uiterste inspannen.


  Ik keek opnieuw achterom. De vlammen waren alweer dichterbij.


  Ik haalde diep adem in de hete lucht. Nu moet echt alles uit de kast, Delaney. Natuurlijk kun je het beest dat achter je aan komt voorblijven. Vuur als reiniger, vernieuwer, schepper van ecologisch evenwicht? Rot toch op. Ik had er absoluut geen behoefte aan om gereinigd, vernieuwd en gerecycled te worden, om omgezet te worden in vruchtbare as, koolstof of fossiele brandstof. Vergeet al die flauwekul over de kringloop van het leven. Rennen! Nu!


  Ik schreeuwde het uit en zette mijn armen en benen zo hard ik kon in beweging, harder dan ik dacht dat ik kon, wetend dat ik ergens nog kracht vandaan moest zien te halen, of die er nu was of niet, want anders was het afgelopen. Bij mijn kreet versnelde Tabitha haar pas, maar ze gleed meteen uit. Ze viel op haar knieën en Luke gleed van haar rug tegen de grond.


  Ik ging naar haar toe en trok haar overeind. De vlammen achter ons verzwolgen het struikgewas en hupten van boomtop naar boomtop, kwamen sprongsgewijs steeds dichterbij, bulderend als een goederentrein. De rook en immense hitte drukten ons neer. Hete asdeeltjes en vonken prikten in onze huid. Luke zat op het pad en staarde als een zombie voor zich uit.


  Ik hurkte bij hem neer. ‘Schiet op, kruip op mijn rug.’


  Hij had een wezenloze blik in zijn ogen van de schrik, maar hij klom op mijn rug, en ik rende ervandoor. Hij klampte zich aan mij vast als een tweede huid, als een tweede hart. Tabitha vocht achter me om bij te blijven. Hijgend zei ze: ‘Hou vol, troetel.’ Het kleine beetje vijandigheid dat ik nog voor haar voelde, verdween als sneeuw voor de zon.


  Omhoog, omhoog, een naderende goederentrein recht achter ons, dorst, droge keel, neerwalmende rook, hitte. De top, bad ik. De top. Hij ging schuil achter de rook, maar ik wist dat hij er was, zette door met van tranen zwemmende ogen, hoestte. Toen luwde de wind, heel even maar, en draaide. De rook trok op. Ik struikelde half, hield in en had het gevoel alsof ik gestoken werd. We waren bijna bij de top, maar het pad liep boven dood bij een rij enorme keien die daar als kantelen verspreid lagen en ons de weg versperden.


  Uit Tabitha’s mond ontsnapte een snikkend geluid.


  De muil van loeiende vlammen was inmiddels genaderd tot op vijftig meter. Ik zag geen alternatief. ‘We zullen eroverheen moeten klimmen,’ schreeuwde ik boven het lawaai uit. ‘Dat is onze enige kans.’


  Haar borst ging razendsnel op en neer. Ze knikte.


  We klauterden naar de keien. Ze waren van zandsteen, drie meter hoog, ruw, oneffen, normaal makkelijk te beklimmen. Maar niet met Luke op mijn rug. Ik wist een meter hoog te komen, maar toen schoot er een los stuk steen weg onder mijn voet. ‘Wacht,’ zei ik uit mijn evenwicht en sprong terug.


  Ik pakte Tabitha bij haar arm. ‘Ik klim erbovenop en jij reikt hem mij dan aan.’


  Ze knikte. Op haar gezicht lag niet langer een tere uitdrukking, maar ze had een spijkerharde blik. Ze nam hem in haar armen en ik begon opnieuw te klimmen, onbeholpen, met trillende armen en benen, als de dood dat ik nog meer stukken steen los zou schoppen, begeleid door Tabitha’s stem die als een trom onder me opklonk. Schiet op, Evan. Schiet op, schiet op, schiet op.


  Het volgende moment lag mijn hand boven op de kei. Ik hees me omhoog en zag door de rook de helling aan de andere kant, heldere lucht, een gebied waar geen brand woedde. Ik ging plat op de rots liggen en stak mijn handen naar beneden om Luke te pakken.


  Mijn armen waren niet lang genoeg. Hij stak zijn handen uit, maar kwam een meter tekort.


  Tabitha praatte tegen hem en hij begon beverig en met een heftig op- en neergaande borst op haar schouders te klimmen, waarbij hij gevaarlijk overhelde en zijn vingers in haar haren klauwde om in evenwicht te blijven. Ze zette haar voet op het onderste stuk steen. Ik rekte me nog verder uit, maar ik kon er nog steeds niet bij, en ze zette nog een stap. De vlammen schoten steeds verder omhoog, deinden heen en weer, loeiden, hadden plotseling de bomen recht achter haar te pakken. Luke strekte zijn hand uit. Zijn ogen waren leeg, alsof hij me zag door een muur voorbij tijd en ruimte.


  Nog steeds buiten bereik. Tabitha bracht haar voet omhoog, zette hem neer op een los stuk steen dat direct kantelde. Ze gilde, wierp zich naar voren tegen de kei en stokte toen in haar bewegingen. Haar benen bibberden bijna onder haar vandaan, leken te dansen zoals Elvis vroeger deed. Haar tank was leeg en liep nog slechts op benzinedamp. Ze zocht mijn blik. In haar ogen had wanhoop moeten liggen, maar in plaats daarvan zag ik glanzende lichtjes die verraadden dat ze nog altijd niet gebroken was.


  ‘Steek je hand uit zo ver je kunt, Ev.’ Haar stem trilde. ‘Luke, klim omhoog.’ Maar Luke was verlamd, klampte zich aan haar vast en begon te huilen. Ze schreeuwde: ‘Kom op! Hou je vast aan de rots. Steek je hand uit naar tante Evvie. Gaan! Nu!’ Langzaam ging zijn hand omhoog in mijn richting. Ik rekte me uit en greep zijn pols. Ze zei: ‘Klimmen, klimmen!’


  Zijn voeten klauwden omhoog tegen de rots en hij greep me met beide handen vast. Ik trok hem omhoog.


  Hij wierp zich in mijn armen. Heel even drukte ik hem tegen me aan en zei toen: ‘Ga nu, laat je aan de andere kant van de rotsen naar beneden zakken. Daar is het veiliger.’ Hij klauterde weg. Ik draaide me weer om om Tabitha naar boven te helpen.


  Ik ging opnieuw plat op mijn buik liggen en rekte me uit. De vlammen waren nu vlakbij. Tien meter achter Tabitha vloog een hoge boom in brand, die haar van achteren in een duivelse gloed zette, een monsterachtige rode strook die woest opvlamde in de lucht. Ze stak haar hand uit. Haar vingers, warm van het bloed van mijn broer, raakten die van mij. Boven haar klonk het krakende geluid van een zware tak die op het punt stond van de in brand staande boom af te breken. Ze keek op, zag de tak omkrullen en in haar richting slingeren. Ik zei ‘kijk uit!’, en ze sprong naar beneden, net voordat de tak op de plek waar ze gestaan had tegen de kei knalde.


  Ze landde op haar handen en voeten, maar stond meteen weer op en keek of ze ergens anders omhoog kon klimmen, veegde haar van het zweet plakkende krullen uit haar gezicht. Toen ze rechts een geschikte route omhoog zag, begon ze weer te klimmen. De brandende boom bezweek en stortte als een grote rode komeet met een vonkende staart tegen de vlakte. Hij viel boven op haar.


  Ik krabbelde overeind, maar ze was weg, verzwolgen. Mijn schreeuwende stem vermengde zich met het gehuil van het vuur.


  Ik liet me aan de andere kant van de keien naar beneden glijden. Luke stond onder te wachten. Ik greep zijn hand en rende weg, naar beneden nu.


  ‘Waar is mama?’


  ‘We moeten vluchten, we moeten blijven lopen.’


  Dat was het enige wat ik zei. Ik rende maar door, totdat ik overmand werd door verdriet en de onweerstaanbare aandrang voelde om achter me te kijken. De vlammen hadden inmiddels de bovenrand van de kloof bereikt en konden nu ieder moment naar beneden schieten. Nu één vrouw aan hen ten prooi was gevallen, hadden ze kennelijk de smaak te pakken. Dat was het moment waarop de grote waarheid van de wereld zich aan mij opdrong. Het was het moment waarop het universum zijn schouders ophaalde, waarop je, met al je verlangens en geloof in de vrije wil, een tik op je schouder voelt, je omdraait en het onvermijdelijke noodlot voor je ziet staan.


  We strompelden het struikgewas door en kwamen uit bij een weg, precies op de plaats waar net een groep brandweerlieden stopte.
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  De brandweerlieden brachten ons over naar de cabine van de brandweerwagen en zetten Luke een zuurstofmasker op. Hij bleef naar de berghelling kijken in afwachting van Tabitha. De brandweercommandant, een ruwe man met een witte krulsnor, zocht via de radio contact met de sheriffs en deelde mee dat ze ons moesten komen evacueren.


  Ik tikte hem tegen de mouw van zijn kakikleurige uniformjas. ‘Mijn vriend probeert op dit moment via de pas mijn broer naar een ziekenhuis te brengen. Hij heeft een schotwond.’


  Hij staarde me ongelovig en met harde ogen aan. Toen zei hij, de pas? De snelweg of de oude weg? Een wagen van de snelwegpolitie had op de oude weg over de San Marco-pas niet meer verder gekund vanwege overslaande vlammen. Ik voelde niks meer en was uitgeput, maar toen ik dat hoorde, werd ik opnieuw bekropen door paniek. Ik zei, de snelweg. Hij pakte de microfoon van de radio en deed een oproep om uit te kijken naar mijn vriend.


  Luke trok het zuurstofmasker van zijn mond. ‘Gaan ze mama niet halen?’


  De brandweerman talmde onzeker en gespannen in de deuropening van de brandweerwagen. ‘Is er nog iemand daar boven op de berg? Een vrouw?’


  Luke zei: ‘Mijn mama.’


  Ik keek de man indringend aan en schudde mijn hoofd, waarna ik Luke in mijn armen nam en hem vertelde wat er gebeurd was.


  Luke liep naast me, zijn kleine hand in de mijne. Hij wilde het niet accepteren. Dat hield hem op de been. Nikki had een arm om mijn schouder geslagen en liep door de grote dubbele deuren met me mee naar de eerstehulpafdeling van het St. Francis Medical Center.


  Dit was onze laatste stop, het einde van onze zoektocht. Ik had ziekenhuizen en de snelwegpolitie gebeld, had gezocht op de hectische eerstehulpafdeling van het Cottage Hospital, maar niemand had Jesse of Brian gezien. Ze waren de rook in gereden en er niet meer uit te voorschijn gekomen.


  St. Francis was een kraakhelder en steriel ogend ziekenhuis. Op een televisie in de wachtruimte waren beelden te zien van rood opgloeiende bergen, hysterische reporters, brandende huizen, meisjes die te paard wegvluchtten over een brede hoofdweg. Het gonsde in mijn hoofd. Ik liep naar de balie, waar een verpleegster in roze operatiekleding op pittige toon een gesprek voerde via de telefoon.


  ‘Pardon,’ zei ik.


  Ze stak een vinger op om aan te geven dat ik even geduld moest hebben.


  Nikki’s arm hield me overeind. ‘Pardon,’ zei ze tegen de verpleegster. ‘Dit is dringend. Wij willen weten of er hier iemand binnengebracht is met een schotwond. Luitenant-ter-zee eerste klas Brian Delaney.’


  Haar stem klonk onverbiddelijk en was niet te negeren. De vrouw keek op. Nikki zei: ‘En we moeten dat nu weten, want anders moet er een reddingsteam naar het gebied van de brand om hem te zoeken.’


  De verpleegster keek Luke en mij eens goed aan, die twee smerige, haveloze mensen voor haar die naar rook roken en almaar moesten hoesten. Ze beëindigde het telefoongesprek.


  ‘Ik zal even kijken,’ zei ze.


  Ze verdween naar de eerstehulpafdeling door weer een ander stel dubbele deuren. Ik liet mijn hoofd tegen Nikki’s schouder zakken. Luke stond wezenloos naast me, zijn vingers warm in mijn handpalm. Hoe moest ik het hem gaan vertellen, als Brian dood bleek te zijn? Ik knipperde met mijn ogen, staarde met een lege blik langs Nikki heen en keek door de open dubbele deuren een lange gang in. ‘O,’ hoorde ik mezelf zeggen.


  Ik rechtte mijn rug en stapte toen door de deuropening de gang in. In mijn ogen welden tranen op. Luke kneep in mijn vingers en liep met zijn korte beentjes wat hij kon om me bij te houden. De bezorgdheid, de pijn, alles wat ik had weggedrukt, kwam naar buiten. De snik die aan mijn keel ontsnapte, echode tegen de wanden.


  Aan het eind van de gang duwde een hulpverpleger een brancard voor zich uit. Ernaast liepen een verpleegster die een infuus aanbracht en een arts die praatte met de man op de brancard. Het was Jesse.


  Ik begon te rennen. ‘Wacht!’


  Jesse draaide zijn hoofd om en zag me. Hij zei tegen de hulpverpleger dat hij moest stoppen. Ik vloog naar hem toe en wierp me huilend op hem.


  De hulpverpleger zei: ‘Mevrouw, deze man moet zo gauw mogelijk naar de röntgenafdeling.’


  ‘Wacht even,’ fluisterde Jesse. Zijn stem was hees. Hij bracht mijn gezicht naar het zijne en gaf me een kus zoals nooit tevoren. In die kus zat alles. Ellende, pijn, opluchting, liefde, alles samengebald in een overweldigende kus. Hij stopte, maar bleef mijn gezicht vasthouden.


  Zijn ogen waren bloeddoorlopen en stonden vol tranen. Ik had hem nog nooit zien huilen.


  Hij zei: ‘Ik heb de jeep aan barrels gereden toen we van de pas naar beneden kwamen.’


  ‘En Brian?’ Met een hopeloos smekend gebaar keek ik van hem naar de arts.


  De arts zei: ‘De man met de schotwond?’


  ‘Mijn broer.’


  ‘Hij wordt op dit moment geopereerd.’


  Mijn woest tekeergaande hart overschreeuwde de rest, de waarschuwingen, de opmerkingen dat we zouden moeten afwachten en dat ze alles in het werk stelden. Brian leefde nog. Jesse had kilometerslang door ruw terrein gereden en de snelweg weten te bereiken. Het was hem gelukt om Brian weg te krijgen en hulp in te roepen.


  ‘Ik reed te hard,’ zei hij. ‘Miste de bocht...’


  Hij bleef praten met die schorre stem van hem, alsof woorden zijn tranen konden verdringen, en ik wist dat hij niet van streek was omdat hij Carls Jeep total loss had gereden. Hij had gedacht dat ik dood was. Ik streelde zijn haar.


  ‘... op dat lege stuk weg, de grill aan diggelen, de radiator waar stoom uit kwam, en toen ging je gsm.’


  ‘Wat?’


  ‘Je telefoon. Ik wist niet eens dat die in de auto lag. Ik dacht, dat geluk zal ik net weer hebben, een verzekeringsagent die belt met een goedkope autoschadeverzekering in de aanbieding, maar je zult het niet geloven. Het was die journaliste, Sally Shimada. Ze wilde weten of je nog iets te melden had, maar het liep erop uit dat ze een ambulance belde.’


  De woorden werkten niet. De tranen bleven komen. Ik veegde ze van zijn gezicht.


  Hij zei: ‘Brian is er slecht aan toe, Ev.’


  Ik pakte zijn hand. Hij kneep in mijn vingers en wilde nog iets zeggen.


  ‘Maar hij redt het, daar verwed ik mijn leven onder. Hij is een taaie.’ Hij keek naar mij en Luke. ‘Zoals alle Delaneys.’
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  De brand woedde nog dagen voort. De lucht was rood en om de haverklap vlogen er blusvliegtuigen over. Het vuur legde huizen en bedrijven in de as en drapeerde een verkoolde lijkwade over de berghellingen. Ze noemden het de Camino Cielo-brand, een ontoereikende naam om aan te geven wat ik had meegemaakt en wat de brand had aangericht.


  Tabitha’s lichaam werd teruggevonden onder de boom die haar verpletterd had. Ze lag met haar gezicht naar boven, vertelde de lijkschouwer me. De ogen opgeslagen naar de top van het ravijn, dacht ik erbij.


  Chenille Wyoming werd niet gevonden. Hoewel het verbrande lichaam van Isaiah Paxton werd aangetroffen in de asresten van het huisje, werd er op de helling nergens een ander lichaam gevonden. Ze was spoorloos verdwenen.


  En dat betekende ook het einde van The Remnant. Het kerkgenootschap viel uit elkaar. Shiloh en de Brueghel-drieling werden in de buurt van Reno gearresteerd en aangeklaagd wegens ontvoering. Curt Smollek herstelde van zijn verwondingen en werd opgepakt voor de moord op Mei Kalajian, geweldpleging, illegaal wapenbezit en dierenmishandeling. Er meldde zich niemand om hen vrij te krijgen of nieuwe doelstellingen te propageren. Het zogenaamde leiderloze verzet ging als een nachtkaars uit. De leden van The Remnant hadden de zweep nodig; zonder Chenille waren ze een stel slangen zonder kop. De nieuwe dageraad, waarom alles was begonnen, diende zich aan. De in lithium gedrenkte zonsondergang bleef echter uit.


  Maar hun eis – recht voor pastor Pete! – werd ingewilligd. Garrett Holt werd gearresteerd voor de moord op Peter Wyoming. Daarnaast werden hem diefstal van staatseigendommen en schending van de nationale veiligheid ten laste gelegd, welke zaken hij bekende na een deal te hebben gesloten om de doodsstraf te ontlopen.


  Holt was geen godsdienstfanaticus, maar een man die werd gedreven door hebzucht en wraakgevoelens ten aanzien van de marine. Hij was voor de NCIS gaan werken na mislukt te zijn op de vliegschool van de marine, en had altijd met rancune teruggekeken op het feit dat hij het niet had gehaald tot piloot. Dat verklaarde de minachting die Brian in hem herkend had, en de jaloezie. Toen hij zich voordeed als piloot, was dat niet slechts een leugen om bij mij vertrouwen te wekken; het streelde ook zijn ego en wekte opnieuw een teloorgegane droom tot leven.


  Maar Holt was naast wraakzuchtig en jaloers ook corrupt. Smeergeld en Holt waren twee handen op één buik. Hij was in China Lake een bende van kruimeldieven op het spoor gekomen, militairen die spullen van de basis verkochten via een heler in de stad. In plaats van hen te arresteren nam Holt geld aan om de andere kant op te kijken. Toen vervolgens The Remnant rond begon te neuzen met een boodschappenlijstje met daarop militair wapentuig, greep hij die kans aan om zich te verrijken ten koste van de marine. Hij zette zich aan het roer van de dievenbende, liet de militairen het zware werk opknappen en begon vuurwapens en explosieven aan de sekte te verkopen.


  Maar het kwam natuurlijk onvermijdelijk zover dat de marine in de gaten kreeg dat er om de haverklap wapens en munitie verdwenen, en Holts spelletje werd riskant. En toen gebeurde er iets waar hij niet op had gerekend: de breuk tussen Chenille en pastor Pete. Hun strijd om de macht binnen The Remnant maakte uiteindelijk een einde aan zijn snode plannen.


  Op de avond van de moord belde Chenille hem in paniek op met de mededeling dat Pete doorgedraaid was. Hij wist dat hij besmet was met hondsdolheid, en dat zij daarachter zat. Verraden en bang dat de leden van The Remnant zich achter Chenille zouden scharen, had Pete de telefoon gepakt en Brian opgebeld.


  Waarom Brian? Holt kwam met de enige plausibele verklaring. Peter Wyoming wist dat Chenille Luke voor zichzelf wilde hebben, en dat ze, wanneer ze hem eenmaal had, niet zou aarzelen om Tabitha uit de weg te ruimen. Met de dood voor ogen had hij zich laten leiden door een vreemde uitbarsting van nobelheid en geprobeerd Tabitha te beschermen door hulp te zoeken bij haar man. Hij had, met andere woorden, besloten zijn vrouw uit te leveren aan de vijand.


  Maar Chenille bereikte Holt in China Lake en vertelde hem dat hij moest voorkomen dat Pete zou gaan praten, omdat ze anders allemaal in de federale gevangenis zouden belanden. Holt was verontrust en woedend dat Chenille de situatie niet meer in de hand had. Maar bovenal was hij razend dat Peter Wyoming alles wilde vertellen aan een piloot. Holt stond op het punt ontmaskerd te worden en een kwal van een straaljagervlieger zou de eer toekomen voor het oprollen van de bende.


  Stop Pete, zei Chenille. Brian had thuis een pistool in de kast liggen. Holt moest het zo spelen dat het leek alsof Brian het gedaan had, dat het een moord uit liefde was, in een vlaag van verstandsverbijstering.


  Zo gezegd, zo gedaan. Hij schoof de moord in de schoenen van een piloot van de marine, naaide de man die hem uitgeleverd zou hebben aan de politie. Zijn wraak was zoet. Voor even.


  Het is een oud verhaal. Hebzucht, angst, eerzucht en jaloezie hebben door de tijden heen altijd al een moorddadige combinatie gevormd. Sla de bijbel er maar op na. Het boek staat er vol van.


  Brian lag een maand lang in het ziekenhuis. Zijn verwondingen waren ernstig. Hij moest rekenen op een lange periode van herstel en revalidatie. De artsen voorzagen geen permanente fysieke schade, maar hoeveel schade zijn carrière als piloot had opgelopen, bleef nog de vraag. De marine had hem laten weten dat ze van plan waren een onderzoek in te stellen naar het akkefietje met de Sidewinder. Zijn toekomst als officier en als piloot zag er somber uit.


  Maar hij zei dat het dat allemaal waard was, zelfs als hij nooit meer in een F/A-18 vloog. Luke was veilig. Hij had nergens spijt van. En ik geloofde hem. Desondanks leek hij niet meer de grote, sterke vent van weleer wanneer ik hem zag, en dat kwam niet alleen doordat hij lichamelijk versleten was.


  Hij werd verteerd door verdriet. Ondanks Tabitha’s verraad, verwardheid en rampzalige acties treurde hij om haar liefde, haar schoonheid en haar heldenmoed. Vlak voor haar dood had ze Lukes leven gered door hem op te tillen, en in die wetenschap kwelde hij zich met verwijten dat hij haar dood niet had weten te voorkomen. Eindeloos liet hij die minuten in het huisje aan zich voorbijtrekken, starend naar een onbestemd punt in de verte, zich vastbijtend in een andere afloop die niet meer mogelijk was. Als ik eerder op Paxton was afgestormd, een seconde vroeger, een oogwenk sneller, had ik het geweer uit zijn handen kunnen rukken, had ik er een eind aan kunnen maken en had de rest niet meer hoeven gebeuren. Als, als, als...


  Ik kon hem er niet van afbrengen. Onze ouders kwamen, maar zij konden evenmin iets uitrichten. Ten slotte praatte Jesse met hem, niet iemand naar wie hij een maand eerder zou hebben geluisterd, maar wel de enige man met gezag in dit soort zaken. Niet omdat Jesse hem in een auto van de berg had gereden, maar omdat hij wist welke stomme verrassingen het leven voor je in petto kon hebben en hoeveel onherroepelijke pijn dat met zich meebracht. Hij had het over Onontkoombare Klote Feiten. Over de dood, die een naaste zomaar wegneemt en je ademend maar zo ernstig beschadigd achterlaat dat je eigenlijk niet kunt geloven wat je overkomen is. Over de zinloosheid van almaar blijven terugdenken aan voorbije dingen, waarmee hij wilde zeggen dat Brian moest accepteren wat er gebeurd was. Misschien dat Brian op een dag zal luisteren.


  Jesse moest geopereerd worden aan zijn gebroken been, waardoor hij nog meer pennen in zijn botten kreeg waarop, zoals al vaker was gebeurd, zou worden gereageerd door metaaldetectoren op vliegvelden, en hij moest behandeld worden voor een ernstige nierinfectie en uitdroging. Hij vertrok na twee dagen op eigen initiatief uit het ziekenhuis met de mededeling dat hij het erger vond om in een ziekenhuis te liggen dan in een gevangenis te zitten, en dat het eten in de atoomschuilkelder beter geweest was.


  Hij kwam bij mij logeren. Hij is degene die me vertelde dat ik ermee moest ophouden om iedere dag zo hard te rennen en dat ik te veel was afgevallen. En hij is aan mijn zijde wanneer ik trillend wakker word. In mijn nachtmerries steek ik mijn hand uit naar Tabitha, voel ik haar vingers de mijne raken terwijl ze zich uitrekt op de wand van de rots. Haar huid voelt aan als elektrische zijde. Haar ogen zijn eindeloos diep en zwart, vol van kalme vrijheid. Ze is er zeker van dat ik haar zal redden. Dan komt de boom naar beneden, en de staart van vonken die er als sterren van af vliegen, en wordt ze neergemaaid. Wanneer ik gillend rechtop zit, trekt Jesse me tegen zich aan. Soms bedrijven we de liefde, een hongerig soort seks die ons doet beseffen dat we nog leven. Soms ligt hij uit het raam te staren. Hij heeft zijn eigen nachtmerries. Het voelt als een trekker en klinkt als geweervuur, ziet eruit als een opengereten strot en het zegt, jouw beslissing.


  De laatste keer dat ik zo’n droom had, zei hij tegen me: ‘Ga met die nachtmerrie naar een priester. Moet je echt doen.’ Hij streek met zijn vingers door zijn haar. Hij had zelf geen priester.


  Ik zei: ‘En misschien moet jij maar eens gaan praten met Brian.’


  Hij nam een fles mee toen hij ging.


  Luke logeerde ook bij mij terwijl Brian herstelde. Hij had nog een lange weg te gaan, maar was er gelukkig mee opgehouden om zich te verstoppen in een kast. Hij ging weer naar school en was onder behandeling bij een kinderpsychiater die hem hielp bij de verwerking van Tabitha’s dood, en de trauma’s die hij had opgelopen door toedoen van The Remnant.


  Accepteren wat gebeurd is, is niet gemakkelijk. En onzekerheid is verschrikkelijk. Maar ook dat is iets waarmee ik moet zien te leven, want het medicijnflesje dat Chenille vlak bij mijn hoofd stuksloeg, en de inhoud daarvan, die ze de Apocalyps had genoemd, bleven spoorloos. Bij toxicologische tests werd niets gevonden. Niemand weet wat het was. Ik zal moeten afwachten en moeten leven met het raadsel.


  Het bleef tot eind november warm. Op Thanksgiving namen Jesse en ik Luke na het avondeten mee naar het Shoreline Park. Het waaide flink, de lucht was glashelder en het gras kleurde smaragdgroen in de late zon. De oceaan rolde in koude golven onder tegen de klif. We lieten de vliegers die we hadden meegenomen op. Ze scheerden in felle neonkleuren door de lucht. Luke holde heen en weer totdat zijn wangen er rood van zagen.


  Ik spreidde een deken uit op het gras en ging er languit op liggen met Jesse. Zijn been zat nog steeds in het gips. De zon scheen op zijn gezicht en weerspiegelde in zijn ogen. We sloegen Luke gade, die met zijn soepele olympische passen van hot naar haar over het veld rende.


  ‘Wat vind je van Pasen?’ zei hij. ‘Hier.’


  Het was de eerste keer sinds die dag op de berg dat een van ons beiden het onderwerp ‘trouwen’ ter sprake bracht. Ik zei: ‘Het kan dan regenen. De Old Mission misschien?’


  ‘Een katholieke kerk? Schat, dat is dodelijk saai. Dat kun je me niet aandoen.’


  Ik ging op mijn rug liggen en richtte mijn blik op de hemel. ‘Jouw huis en een lezing uit de bijbel?’


  ‘Dan mag ik de muziek uitkiezen.’


  ‘Geen Hendrix.’ Hij wilde zijn mond opendoen. Ik zei: ‘Nee, ook geen Clapton.’


  ‘Dan kun je Patsy Cline ook vergeten.’


  ‘Motown dan?’


  ‘Oké.’


  Luke kwam naar ons toe gerend en had moeite om de vlieger in de lucht te houden toen hij wilde gaan zitten. Hij staarde ernaar in de hoogte. ‘Hoe lang is het langste touw dat je aan een vlieger kunt doen?’


  ‘Ik zou het niet weten,’ zei ik. ‘Misschien honderd meter? Wat denk jij,Jesse?’


  ‘Zoiets ja. Wil je hem echt heel hoog laten vliegen?’


  Luke peinsde. ‘Als een vlieger hoog genoeg komt, kan mama hem dan zien in de hemel?’


  Het was een van die momenten waarop weten en voelen onverhoeds op elkaar botsen. Mijn hart deed pijn toen ik zijn ernstige gezicht zag, en in mijn oren klonk een regel uit een Latijns gebed van langgeleden die spontaan opwelde uit mijn geheugen: Inparadisum deducant te angeli...


  Het was een regel uit een gebed in een katholieke begrafenismis.


  Mogen de engelen je naar het paradijs voeren...


  Luke keek me kalm aan.


  ‘Ja,’ zei ik tegen hem. Iets zei me dat ik moest proberen erin te geloven. ‘Ik denk vast dat ze dat kan.’


  Hij zei: ‘Dat dacht ik ook.’


  Hij richtte zijn blik weer op de vlieger. Mijn ogen volgden die van hem.


  Moge het engelenkoor je verwelkomen... moge je een eeuwige rust genieten.


  Moge dat waar zijn. Ik zag de vlieger afwisselend rood en blauw oplichten en de staart zilverig heen en weer zwiepen. Misschien was het een van die stralende wenkende geesten die haar in een dans hoog in de lucht meevoerden naar huis.
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