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  Boekinfo


  Jesse Blackburn, de vriend van Evan Delaney, zit in een rolstoel na een ongeluk waarbij de dader doorreed. Zijn beste vriend kwam daarbij om. Jesse heeft ermee leren leven en kan zich goed redden. Maar als Franklin Brand, de man die het ongeluk veroorzaakte, na drie jaar weer terug is in Santa Barbera, zijn Evans en Jesse vastbesloten hem alsnog achter de tralies te krijgen.


  Recensie(s)


  Bij een ongeluk heeft Jesse Blackburn een dwarslaesie opgelopen. Zijn vriend is omgekomen. Franklin Brand, de veroorzaker van het ongeluk, keert terug naar Santa Barbara en Jesse en zijn vriendin Evan zijn vastbesloten hem veroordeeld te krijgen, zeker als blijkt dat het ongeluk met opzet veroorzaakt moet zijn. Sporen wijzen naar een bedrijf dat computerbeveiligingen maakt, en waar dingen gebeuren die wijzen op afpersing en witwaspraktijken. En niet alleen Franklin Brand, maar ook een aantal zeer gewelddadige mensen blijken erbij betrokken te zijn, die voor niets terugdeinzen. Zij blijken met hun technische hulpmiddelen levens kapot te kunnen maken. Een levendige en verrassende plot, een verhaal met een enorme snelheid, met sterke personages en veel actie en spanning. Het is knap hoe de schrijfster, een natuurlijk verteltalent, met de ingewikkelde intrige omgaat. Ze geeft blijkt van groot psychologisch inzicht in moeilijke situaties. Ze blijft voortdurend meester van haar verhaal. Meg Gardiner is een groot talent.
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  Dit HOMEMADE elektronische boek is gemaakt

  voor uitsluitend persoonlijk gebruik.

  Het is niet bestemd voor commerciële doeleinden!

  Dus als u voor dit boek heeft betaald bent u opgelicht!


  Voor Tani Goodman


  Voor hun hulp bij deze roman wil ik Paul Shreve, Sara Gardiner, MD, Bill Gardiner en Suzanne Davidovac bedanken; en voor meer dan ik had durven hopen: Mary Albanese, Adrienne Dines en Nancy Fraser.


  1


  Mensen vragen me wel eens wiens schuld het was. Wie had het ongeluk veroorzaakt? Waar lag de schuld – lag het aan roekeloos rijgedrag, aan het verblindende zonlicht, aan een scherpe bocht in de weg? Ze stellen de vragen, maar eigenlijk willen ze iets anders weten. Was het Jesse’s eigen schuld? Had hij niet opgelet? Misschien had hij wel midden op de weg gefietst. Misschien had hij God beledigd. Misschien loopt hij daarom straks niet naast me naar het altaar, suggereren ze.


  Wat mensen volgens mij willen horen, is dat het ongeluk door het lot kwam of anders door domheid. Isaac Sandoval was op slag dood. Jesse Blackburn bleef verlamd en gebroken op de heuvel achter en kroop moeizaam naar het lichaam van zijn vriend. En dan willen mensen dat ik tegen ze zeg: Ja, het was de schuld van de slachtoffers. Jesse had iets anders moeten doen, hij had over zijn schouder moeten kijken of elke dag zijn tanden moeten flossen. Wat ze willen horen is: Nee, natuurlijk zal dit jullie niet overkomen. Ze willen gerustgesteld worden en dat kan ik niet voor ze doen.


  Als ze vroegen wie de schuldige was, zei ik altijd: de chauffeur. Het was de schuld van de man in de zilvergrijze BMW die over een bochtige, smalle weg over de heuvels bij Santa Barbara reed, één hand aan het stuur had en met zijn andere hand het haar van een vrouw streelde die met haar hoofd in zijn schoot op en neer bewoog. Het was de schuld van de man die gepijpt werd. Het was de schuld van de vent die ontsnapte.


  Dat is wat ik altijd tegen mensen zei. Tot nu toe.


  ‘Er zal wel bewaking zijn,’ zei Jesse.


  ‘Dat geeft niet. Ik kan het aan.’


  Jesse staarde door de ruit van de auto bij het Museum of Art van Santa Barbara aan de overkant van de straat. Door de zonsondergang baadde het witte gebouw in een oranje gloed. De gasten arriveerden en hun kostuums schitterden toen ze de treden naar de ingang opliepen. Jesse trommelde met zijn handen op het stuur.


  ‘Je mag geen moment aarzelen,’ zei hij. ‘Erin en eruit. Als er moeilijkheden zijn...’


  Ik legde mijn hand op de zijne. ‘Ik weet hoe ik onuitgenodigd een feest moet binnenvallen.’


  Hij wierp me een blik toe – koele blauwe ogen, scheve mond, die gepatenteerde droge Blackburn-blik. ‘Evan, dit is geen bijeenkomst van de Kabouters.’


  ‘Vertrouw nou maar op mij. Het is een kunstmuseum. Die bewakers zijn ervoor om de schilderijen binnen te houden, niet om mensen buiten houden.’


  ‘Ga daar nou maar niet van uit,’ zei hij. ‘En je pruik zit scheef.’


  Ik trok hem recht. ‘Je wilt dit gewoon zelf doen, dat is het. Je zou Cal Diamond dolgraag te grazen nemen waar al zijn collega’s bij staan.’


  ‘Nou en of.’


  Maar we wisten allebei dat Diamond Jesse van verre zou zien aankomen zelfs nu hij er in zijn vale spijkerbroek en oude USA Swimming T-shirt niet als een advocaat uitzag. Zijn jonge, knappe uiterlijk, het bruine haar dat hij in geen maanden had laten knippen en zijn ijzerwaren zouden Diamond onmiddellijk opvallen. En dus was de taak aan mij.


  Ik poseerde voor hem. ‘Hoe zie ik eruit?’


  Hij staarde naar mijn kostuum: matwitte lippenstift, oorringen zo groot als grapefruits, de zwarte pruik die als een vulkaan boven op mijn hoofd stond. Het roze glitterjurkje kwam van een tweedehands kledingwinkel, de witte, vinyl laarzen kwamen uit mijn kast, overblijfselen van een weggegooid jaar als lid van het dansteam op de middelbare school.


  ‘Perfect,’ zei hij. ‘Erg I-Dream-of-Jeanie.’


  ‘Het moet Diana Ross voorstellen.’


  Met een sceptische blik bekeek hij mijn Ierse gelaatstrekken.


  ‘Goed dan. Diana O’Ross,’ zei ik.


  Hij overhandigde me de dagvaarding en hield een fotootje op. Er stond een kale man op van halverwege de vijftig met weerspannige wenkbrauwen en bijtgrage tanden.


  ‘Hij ziet er zelfs uit als een zwendelaar,’ zei ik.


  ‘Ja, en ik heb gehoord dat hij er vanavond uitziet als Zorro. Dus pas maar op voor zijn zweep.’ Hij tikte met zijn vinger tegen het kiekje. ‘En voor zijn vrouw.’


  Mari Vasquez Diamond stond op de foto met haar gespierde, gebruinde lijf naast haar man en had haar lange vingers om zijn arm gekruld. Op de laatste deurwaarder die aan hun deur was gekomen, had ze de honden losgelaten.


  ‘Haar dobermanns zijn er vanavond niet,’ zei ik, en ik stapte de auto uit. ‘Ik zal ervoor zorgen dat ik hem die dagvaarding overhandig, Jesse.’


  Ik stak de straat over. De lichten in de stad gingen aan en vormden een glitterende nevel onder de groene heuveltoppen. Er liepen roze strepen van vliegtuigen door de lucht van de ondergaande zomerzon. Voor mij zag ik gasten het museum binnengaan. Bogart, Cleopatra, de Paus.


  Heupwiegen, zei ik tegen mezelf. Gedraag je alsof je een uitnodiging voor dit benefietbal hebt. Flair is alles.


  Cal Diamond was een en al flair. Hij gedroeg zich als een zakengenie en geldschieters pompten geld in zijn softwarebedrijf Diamond Mindworks. Hij knoeide met de boeken, plunderde het bedrijfspensioenplan en had een Spaanse villa laten bouwen die meer bij een conquistador paste. Maar het leven van Diamond stond op instorten omdat zijn geldschieters Jesse’s advocatenkantoor in de arm hadden genomen om hem aan te klagen wegens fraude.


  Het probleem was alleen dat Diamond al wekenlang zijn dagvaarding had weten te ontlopen. Jesse had er genoeg van. En als Jesse er genoeg van had, werd hij meedogenloos.


  Het was een van de redenen dat ik van hem hield.


  Hij wist dat Diamond deze benefietavond niet zou missen – zijn bedrijf was een van de hightechfirma’s die het sponsorde. Dit was onze beste kans om hem met de dagvaarding om de oren te slaan.


  Ik liep de trap naar de ingang van het museum op. Er stond een vrouw met een klembord bij de deur die de namen op de gastenlijst controleerde. Ze droeg een kleine vierkante bril en had bruine lippenstift op. Toen ik dichterbij kwam, keek ze me betekenisvol aan en wees naar me met haar pen.


  ‘Eens kijken. Jackie Kennedy?’


  ‘Een halve punt voor het juiste decennium. Wie heeft hier de leiding?’


  Haar pen hing in de lucht.


  ‘Joehoe,’ zei ik. ‘Werk je voor dit museum?’


  Ze tuitte haar lippen. ‘Jazeker.’


  ‘Nou, over een paar minuten heb je stront aan de knikker.’ Ik wees over mijn schouder. ‘Een van je gasten rijdt rond op zoek naar een parkeerplaats. Hij ziet eruit als de Lone Ranger en hij heeft een aanhangwagen bij zich.’


  ‘Dat meen je niet...’


  ‘Nee? Wou je wachten tot hij de zaal Griekse Oudheid binnengaloppeert en “Hi Ho, Silver” roept?’


  Ze knipperde, keek door de straat en zei: ‘Wacht hier.’


  Haastig rende ze het trapje af. Ik ging naar binnen.


  Twee minuten: meer had ik waarschijnlijk niet voordat ze me achterna kwam. Ik liep nonchalant de foyer binnen, passeerde het strijkkwartet en liep naar een grote zaal. Boven het glazen dak trokken diepblauwe Gauguin-luchten voorbij. Overal stonden groepjes mensen te drinken en zich op te doffen. Het was een menigte techneuten die geld inzamelde voor wetenschappelijke en technische beurzen. De meesten waren babyboomers in polyester en nostalgie gekleed. Ik zag Sonny en Cher, en Darth Vader. Maar geen Zorro.


  Ik liep de zaal rond. Gesprekken weerkaatsten van de muren. In gedachten hoorde ik mijn vaders stem. Duizenden dollars voor die opleiding van je en je overhandigt zelf een dagvaarding? Een ober reikte me een glas chablis aan. Je had een hekel aan de advocatuur, maar je bent gek op het vuile werk. Waar ben je mee bezig? Ik baande me een weg door het woud van chiffon en spandex.


  En liep zo Cal Diamonds vrouw tegen het lijf. Mevrouw Dobermann.


  Ze had haar naam Mari in robijnen om haar nek hangen, maar er had net zo goed eigendom van Cal Diamond kunnen staan. Ik schatte dat ze ongeveer veertig was. Ze was broodmager, droeg een zwarte strapless avondjurk waarin haar borsten uitgestald waren. Wauw. Wat een geometrisch probleem voor de studiebolletjes hier – volume en dichtheid berekenen, de moleculaire massa siliconen verklaren. Haar donkere haar was hoog op haar hoofd gemodelleerd. Haar lange vingers waren om een glas rode wijn geslagen.


  Ze stond met een man met hoogblond haar te praten en ik draaide me om omdat ik bij haar uit de buurt wilde blijven. Maar de man riep naar me.


  ‘Waar ga je heen, Gidget?’


  Hij hing met zo’n onverschillige houding tegen een pilaar dat hij die wel voor de spiegel moest hebben geoefend. Zijn kostuum bestond uit een zwarte polo, een jasje van pied de poule en een strakke spijkerbroek. Hij bekeek me alsof ik een hors d’oeuvre was.


  ‘Het is hoog water. Blijf lekker hier,’ zei hij.


  Mari Diamond stond kaarsrecht met haar wijnglas in haar hand te draaien. ‘Ze moet Gidget helemaal niet voorstellen.’ Kille blik. ‘Hoop ik.’


  Ik wurmde me langs haar. Wat een bijenkoningin. Ze stond klaar om me te steken, alleen omdat ik de aandacht van een man bij haar wegtrok. In gedachten hoorde ik Jesse’s stem: Niet doen, Delaney. Hou je tong in bedwang en blijf bij het aas uit de buurt.


  ‘Gidget was per slot van rekening een tiener,’ zei ze. ‘Dat is nog eens je doel missen.’


  Nou ja zeg, zo kun je me wel op de kast krijgen, hoor.


  Ik hoorde mezelf zeggen: ‘En jij kunt het weten.’


  ‘Wat?’


  Ik stelde me voor hoe Jesse zich voor zijn hoofd sloeg. Ik gaf mijn voeten opdracht ervandoor te gaan. ‘Je bent zelf nou ook niet bepaald de jongste van het bal.’


  Ze verstijfde. ‘Dat heb ik niet goed gehoord.’


  ‘Jawel hoor. Ik ben te oud om goedkope opmerkingen van omhooggevallen snobs te slikken. Neem me niet kwalijk.’


  ‘Waag het niet om weg te lopen.’ Ze strekte haar arm uit om me tegen te houden. ‘Wie ben je?’


  ‘Diana Ross.’


  Haar neusvleugels trilden. Haar kaak bleef onbeweeglijk. ‘Wie is deze vrouw?’


  Ze zocht steun bij haar gesprekspartner, maar diens gezicht straalde van pret.


  ‘Zij is onze Baby Love.’ Hij glimlachte naar me. ‘En ik ben Steve McQueen.’ Hij gebaarde naar haar. ‘Dit is Maria Callas.’


  ‘Aangenaam,’ zei ik. ‘Gaat Maria vanavond nog zingen of sist ze alleen tegen de gasten?’


  Hij moest smakelijk lachen. ‘Duellerende diva’s. Heerlijk.’


  Hij genoot. Hier lustte hij wel pap van. Alsof hij een bordje omhad met sla mij.


  Maar Mari Diamonds vingers rond haar wijnglas zagen wit. ‘Als je van Diamond Mindworks bent, ben je nu werkeloos.’


  Ze draaide zich om en beende weg. Ze stak haar hand op, knipte met haar vingers en gebaarde naar iemand. Ik zag het Klembord aan de rand van de menigte staan en met haar kleine bril tuurde ze door de ruimte. Mari Diamond wenkte haar.


  Shit. Ik dook in de massa weg. Mijn tijd was bijna om.


  En midden in de grote zaal zag ik opeens een gemaskerde figuur in een zwarte cape en een gauchohoed. Hij grijnsde breeduit, keek zorgeloos en onverschillig om zich heen naar de mensen die hij oplichtte, de bejaarde geldschieters en uurloners wier spaargeld hij erdoor joeg. Ik haalde de dagvaarding uit mijn tasje.


  Een oudere man kwam op hem af om zijn hand te schudden. Zijn haar zag er als een omgekeerde witte pleeborstel uit. Als zijn pak al een kostuum was, dan moest hij een begrafenisondernemer voorstellen.


  Ik kende hem. Iedereen kende hem. Hij was de grote pief hier, en niet alleen omdat hij een kop groter was dan de meeste mensen. Zijn naam was George Rudenski, president-directeur van Mako Technologies, hoofdsponsor van deze benefietavond. Maar ik had geen tijd voor protocol; ik moest hem onderbreken. Mari Diamond stond met het Klembord te praten en wees mijn kant op. Het moest nu gebeuren.


  Steve McQueen pakte mijn arm beet. ‘Vanwaar die haast? Die kerels zijn ouwe ballen. Kom met mij praten.’


  ‘Een andere keer.’ Ik trok me los.


  Ik liep op Zorro af. ‘Cal? Ben jij het onder dat masker?’


  Hij sloeg met zijn hand op zijn borst, boog en zei: ‘Senorita, Zorro verraadt zijn identiteit niet.’


  George Rudenski keek me aan. Ik had hem een keer geïnterviewd voor een artikel over internetbeveiliging voor California Lawyer en hij probeerde me te plaatsen. Hij had een doordringende blik.


  ‘Neem me niet kwalijk. Ben jij van Mako?’ zei hij.


  ‘Nee, ik ben van de Supremes.’


  Voor mijn part onthulde hij dat ik freelance juridisch journalist of advocaat was, of dat ik van plan was om in het wit te trouwen. Maar hij kende mijn connectie met Jesse, en als hij daarover begon, was het spel uit.


  Hij wierp me een indringende blik toe. ‘Evan.’


  Mijn tijd was om. Ik hief de dagvaarding op naar de man met het masker.


  ‘Ben jij Cal Diamond?’


  Op dat moment hoorde ik bij de ingang een zweepslag. Ik keek op. Een tweede Zorro kwam door de deur geschreden.


  Er borrelde gelach op in de zaal. De eerste Zorro plaatste ontzet zijn handen op zijn heupen bij het zien van zijn dubbelganger. Ik voelde hoe het zweet me uitbrak.


  Een vrouwenstem riep: ‘Daar is ze.’


  Het Klembord baande zich een weg door de menigte met een bewaker in haar kielzog. Ze zwaaide met een vinger naar me.


  ‘Jij. Jij bent in grote moeilijkheden.’


  Achteraf kan ik zien dat veel van de puzzelstukjes aanwezig waren, zelfs toen al. Maar ze lagen verspreid, waren gecamoufleerd als bladeren die in de wind over de grond wervelen, en op het moment zelf wist ik niet wat ik zag. Het was het laatste ogenblik voordat de gebeurtenissen in een nachtmerrie veranderden.


  Bij de ingang slaakte een man een kreet. De bewaker legde zijn vinger tegen het microfoontje in zijn oor en rende naar de deur. Het Klembord keek hem vertwijfeld na. Of misschien vroeg ze zich af of de Lone Ranger toch was komen opdagen. Ze wierp me een achterdochtige blik toe.


  Een tweede bewaker rende door de meute. Mijn mobiele telefoon ging over en zweeg toen waardoor mijn nekharen overeind gingen staan. Ik draaide me om en wilde gaan.


  George Rudenski legde een hand op mijn arm. ‘Waarom ben je op zoek naar Cal?’


  ‘Dat is niet belangrijk.’


  ‘Ben je hier om hem in de val te lokken?’ Zijn anders zo bedaarde ogen spuwden vuur. ‘We zamelen vanavond geld in voor minderbedeelde kinderen, we zijn hier niet om jou van een primeur te voorzien.’


  Hij had het mis, maar toch ook weer niet helemaal. Ik draaide me om en dook in de richting van de deur voordat het Klembord me kon tegenhouden. Ik voelde me heel nietig.


  Buiten trof ik een chaos. Twee auto’s waren voor het museum tegen elkaar aan gereden. Een wit busje stond op het trottoir en een blauwe Audi had een brievenbus geschampt.


  De bewakers renden eropaf. Het was Jesse’s auto.


  Ik rende de trap af en vocht tegen mijn angst. De chauffeur van het busje liep wild zwaaiend naar de Audi.


  ‘Noem je dat autorijden?’ schreeuwde hij. ‘Je schoot zo voor me de weg op.’


  Er stond nu een bewaker bij de Audi die het portier openrukte.


  ‘Uitstappen.’


  Hij boog zich de auto in en greep Jesse’s arm. Ik kon hem wel slaan.


  Jesse rukte zich los. Hij praatte in zijn mobiele telefoon, droeg een oormicrofoontje en had zijn handen vrij.


  ‘... zuidelijk op State Street,’ zei hij. ‘Nu, op dit moment. Een meter tachtig, bruin haar, blauw overhemd en kakikleurige broek.’


  Opnieuw wilde de bewaker hem grijpen.


  ‘Raak me niet aan.’ Hij gaf de beambte een duw met zijn elleboog en klemde zijn arm om het stuur zodat de man hem niet uit de auto kon trekken. In de telefoon zei hij: ‘Ja, lopend.’


  Ik haalde diep adem. Hij mankeerde niets, zag ik. En hij sprak met de politie, maar niet over dit aanrijdinkje.


  Ik zei: ‘Wat is er aan de hand?’


  De chauffeur van het busje wendde zich tot mij. ‘Ken je die vent? Waar heeft hij leren rijden, de circusschool?’


  Jesse keek op. Zijn ogen schoten vuur.


  Hij zei: ‘Brand is hier.’


  Zijn stem was vlijmscherp. De bewakers, de chauffeur van het busje, het geschreeuw en getrek vervaagden tot ruis. Mijn handpalmen tintelden.


  ‘Waar?’ zei ik.


  Hij wees naar de hoek. ‘Hij ging State Street in. Gauw.’


  Meer hoefde hij niet te zeggen. Ik zette het op een rennen.


  Ik sprintte door State Street. Het was druk op het trottoir – vrolijke gezichten met de zonsondergang, palmbomen en muziek uit clubs en restaurants op de achtergrond. Ik zigzagde, sprong opzij, hield mijn pruik vast en zocht verwoed om me heen.


  Een meter tachtig, bruin haar, blauw overhemd en kakikleurige broek. Tientallen mannen zagen er zo uit op straat. Het zei helemaal niets over Brand.


  Franklin Brand was de man die met zijn tweetonner van 325 pk op Jesse en Isaac Sandoval was ingereden. Hij was de lafaard die hen gebroken op de grond had laten liggen. Hij was de voortvluchtige die Santa Barbara de nacht van het ongeluk was ontvlucht, de klootzak die zich drie jaar lang op buitenlandse bodem had vermaakt terwijl Isaac in de kille aarde lag en Jesse moest vechten om zijn leven weer op te bouwen. Er stond een arrestatiebevel tegen hem uit wegens doodslag, en hij liep nu hier, ergens tussen de menigte.


  Een vrouw kruiste voor me langs. Ik botste tegen haar aan, riep ‘Sorry’ en rende verder.


  Franklin Brand was de manager die op een avond als deze in de auto van de zaak een stukje was gaan rijden door Mission Canyon. Toen hij de bocht om kwam, reed hij Isaac en Jesse achterop. Ze waren aan het trainen voor de triatlon en scheurden de heuvel op. Brand zag hen pas toen het te laat was. De remsporen begonnen pas na de botsing, toen hij op de rem trapte opdat hij niet zelf in de afgrond zou storten.


  Op de hoek stond het licht op rood. Auto’s reden voorbij. Ik speurde de straat af. Het verkeer nam wat af en ik rende de kruising over, botste tegen mensen aan en mompelde verontschuldigingen.


  De dag na de aanrijding had iemand anoniem met de politie gebeld om de chauffeur te identificeren als Franklin Brand. De politie had de beller gevraagd hoe ze wist dat Brand achter het stuur had gezeten. Haar antwoord, dat woord voor woord in het politierapport was opgenomen, was bondig.


  ‘Omdat ik bij hem was. Ik had op dat moment zijn lul in mijn mond.’


  Ze had verteld waar de politie zijn auto kon vinden die uitgebrand in de heuvels achter de stad was achtergelaten. Maar Brand had een paspoort en hij had geld in het buitenland, en niet zo weinig ook. Miljoenen. Tegen de tijd dat een rechter een bevelschrift tot aanhouding voor hem had uitgevaardigd zat hij al in Mexico-Stad. Daar was het spoor doodgelopen.


  Wat hij hier vanavond verdomme in hartje Santa Barbara deed, wist ik niet. Maar ik kon hem niet laten ontsnappen.


  Ergens in de verte zag ik een blauw overhemd in de menigte. Mijn adem stokte. Zijn haar was bruin en hij droeg een kakikleurige broek, had de juiste lengte. Ik begon hem in te halen.


  Ik kon me nog herinneren dat ik een foto van Brand in de krant had gezien na het ongeluk: fletse huid en dubbele onderkin, een verveelde blik. Voor mij draaide het blauwe overhemd zich om en ik ving een glimp op van zijn gezicht dat een rode gloed had van een neonreclame. Ik liep wat langzamer en keek hem met toegeknepen ogen aan.


  IJswater liep door mijn aderen. Die ogen, de trek van de mond. Hij was het.


  Ik aarzelde. Moest ik hem arresteren? Moest ik roepen: Stop, in the name of love? Hij versnelde zijn pas.


  De politie bellen, dat moet je doen. Ik greep in mijn tasje naar mijn telefoon.


  Twee studenten kwamen struikelend en lallend een Mexicaans restaurant uit. Ze denderden tegen me aan en sloegen de telefoon uit mijn handen.


  ‘O, man,’ zei eentje wankelend. ‘Man, kijk nou wat je doet.’


  Ik bukte me en griste de telefoon weg voordat ze er per ongeluk tegenaan schopten. Ik kwam weer overeind en keek om me heen. Waar was Brand?


  Drie meter voor me – daar, blauw overhemd aan de rand van het trottoir. Hij stak zijn arm in de lucht, en riep met dat universele stadsgebaar een taxi. Met een zwaai stopte er een taxi voor hem. Ik kon het niet geloven. In Santa Barbara stoppen taxi’s zo ongeveer net zo vaak als arrensleeën.


  Hij wilde net de hendel van het portier pakken toen ik boven op hem dook.


  Ik gaf hem van achteren een klap, hard genoeg om hem omver te duwen. We botsten tegen de taxi en vielen op het trottoir. Mijn pruik viel over mijn ogen. Ik hoorde hoe hij naar adem hapte, voelde hoe mijn knie tegen het beton klapte en hoorde de lovertjes van mijn jurk tikken toen ik boven op hem klom.


  Hij kronkelde onder mij.


  Ik schreeuwde: ‘Bel de politie.’


  Ik schoof de pruik van mijn ogen. Vanonder mij staarde de man mij aan.


  Hij had zijn handen in de lucht in een gebaar van overgave. ‘Neem hem maar – neem die taxi, verdomme. Ik pak wel een andere.’


  Hij was zeker vijfenvijftig, had een dun snorretje en een aristocratisch, klassiek gezicht. Zijn pruik zat net zo scheef als de mijne. Het was Brand niet, hij leek er niet eens op.


  Ontzet en verontschuldigingen stamelend kroop ik van hem af en hielp hem overeind. Hij frunnikte aan zijn toupet. Ik veegde het stof van zijn overhemd.


  ‘Het spijt me,’ zei ik voor de vijftiende keer.


  Hij wuifde me weg. ‘Verdwijn.’


  Met mijn kiezen op elkaar geklemd liep ik weer verder. Mijn knie bloedde. Hinkend ging ik door, zocht in de menigte en probeerde de starende blikken te ontwijken.


  Na tien minuten bleef ik staan, ik was hem kwijt.


  2


  Toen ik terugsukkelde naar het museum stonden twee agenten met Jesse te praten en ze keken niet blij. Hij zat niet langer in de auto maar in zijn rolstoel. De lucht was inmiddels fluweelblauw. De bewakers keken vanaf de treden van het museum toe en de chauffeur van het busje had zijn voertuig van het trottoir gehaald. De gebruikelijke invloeden hadden hun werk gedaan. De rolstoel creëerde ruimte zoals een magneet gepolariseerd metaal afstoot. Hij werkte ook als een volumeknop en snoerde mensen de mond. Maar de daaropvolgende stilte was altijd beladen; medelijden en ongemak bleven in de schemering hangen.


  En Jesse had zoals altijd van de stilte gebruikgemaakt. Kennelijk had hij de andere chauffeur gesust en had hij de bewakers zover gekregen dat ze zich hadden teruggetrokken. De politieagenten stonden met hun armen over elkaar naar hem te luisteren. Een handicap als stun gun: breng mensen van hun stuk, zorg dat je de overhand krijgt. Hij was een geboren advocaat.


  Ik hoorde hem zeggen dat hij vóór de man de weg op was gereden zonder richting aan te geven. Het busje zwenkte, hij zwenkte en de brievenbus kreeg de hardste klap. Zijn schuld, maar Brand ging ervandoor en hij moest hem achterna.


  ‘En met elke seconde wordt zijn voorsprong groter. Als u die bon voor me uitschrijft, kunt u hem gaan zoeken.’


  Zijn gezicht lichtte op van woede. Toen zag hij mij en er ontbrandde een blik in zijn ogen die me ontmoedigde: een blik van hoop. Ik hobbelde dichterbij en schudde mijn hoofd. Zijn schouders zakten omlaag.


  De kleinste van de twee agenten was een grofgebouwde brunette. Ze zei: ‘Mevrouw, deze meneer beweert dat hij iemand heeft gezien die gezocht wordt door de politie.’


  ‘Franklin Brand,’ zei ik. ‘Hij wordt gezocht wegens doodslag.’


  ‘Dat hebben we begrepen. Hebt u deze persoon gezien?’


  ‘Hij liep op State in de richting van Carrillo.’


  Haar partner draaide zich half om en sprak in zijn draagbare mobilofoon en gaf de informatie door. De mobilofoon kraakte.


  Jesse wees naar mijn bloederige knie. ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Niet interessant.’


  De agente bekeek mijn kostuum. ‘Loopt de rest van de Mod Squad nog achter de verdachte aan?’


  ‘Ja hoor, volg de hippe titelmelodie maar, je kunt ze niet missen.’


  Met dat gezicht had ze deuren kunnen openbreken. Tijd om wat in te binden.


  Jesse zei tegen haar: ‘Jullie zouden de verdachte achterna moeten zitten.’


  Hij greep de rand van zijn wielen beet. Zijn handen in de half afgeknipte handschoenen zagen er bloedeloos uit.


  De agente scheurde een bon uit haar boekje en overhandigde hem. ‘Het postbedrijf zal nog contact met u opnemen over de brievenbus. Let de volgende keer op aankomend verkeer.’


  ‘Zijn we klaar?’


  Zonder op antwoord te wachten draaide hij zich om en reed hij naar zijn auto.


  Hij had nauwelijks de motor gestart of hij pakte de telefoon en belde Chris Ramseur, de rechercheur die destijds de aanrijding had onderzocht.


  ‘Zeg dat hij me moet bellen. Het is dringend,’ zei hij. Toen hij ophing, keek hij mijn kant op. ‘Heb je Diamond die dagvaarding overhandigd?’


  ‘Nee. Er waren twee Zorro’s.’


  ‘Godver.’ Hij trok op. ‘“Hebt u deze persoon gezien?” Ze denken dat ik spoken zie.’


  ‘Chris niet.’


  Hij reed State in en maakte brutaal een draai waar dat niet mocht. ‘Brand stak vlak voor mijn auto de straat over. Hij staarde me recht aan.’


  Het beeld gaf me een koude rilling. ‘Herkende hij je?’


  ‘Hij reageerde totaal niet. Nee, hij ging naar het museum.’


  We keken elkaar aan.


  ‘Mako,’ zei ik.


  ‘Het spook dat niet dood wil, hoe diep ik het ook begraaf.’


  Voordat Franklin Brand voortvluchtig werd, was hij een van de vice-presidenten van Mako Technologies. Hij was een belangrijke pion in het bedrijf dat internetbeveiligingssystemen ontwikkelde voor bedrijven en de overheid. Toen hij werd aangeklaagd wegens de aanrijding, ontstond er paniek binnen Mako. Ze probeerden zich te distantiëren van de botsing. Managers verklaarden geschokt te zijn over de aanklacht. Ze trokken Brands schuld in twijfel en overtuigden anderen hetzelfde te doen, ze haalden hun verzekeringsmaatschappij over de claims niet te laten vallen onder Brands polis.


  En dus kwam Jesse in de penarie te zitten. Hij was ernstig gewond geraakt en had geen rooie cent; een rechtenstudent met ziektekosten die in de honderdduizenden liepen en die Mako’s verzekering weigerde te betalen. De toekomst zag er somber uit.


  ‘Ik zag mezelf al potloden verkopen op straat,’ had hij me een keer verteld. ‘Of nog erger, op de hoek van de straat met een kartonnen bordje: Honger, geef eten. Ik had niks te verliezen. Ik raapte de munitie die ik had bij elkaar en schoot met alles wat ik had.’


  Hij dreigde de verzekeringsmaatschappij aan te klagen wegens het moedwillig ontkennen van aansprakelijkheid. Toen belde hij George Rudenski van Mako. Hij vertelde hem over Isaacs dood, over zijn eigen ruggenmergbeschadiging en over het feit dat Mako Brand een leuk speeltje had gegeven in de vorm van een auto ter waarde van $65.000. Hij legde uit dat Mako medegedaagde zou zijn als hij de verzekeringsmaatschappij zou aanklagen. Daarna stuurde hij Rudenski foto’s van het ongeluk. Kleurenfoto’s.


  Achtenveertig uur later stemde de verzekeringsmaatschappij in om de situatie met Jesse en Isaacs broer recht te zetten. Rudenski had het geregeld.


  ‘Gemengde gevoelens’ was nauwelijks afdoende om Jesse’s mening over Mako Technologies te beschrijven.


  Hij zei: ‘Brand volgde iemand naar het museum. Hij probeert contact te zoeken.’


  ‘Waarom zou hij het riskeren hier weer te komen?’


  ‘Denk eens na.’


  Ik dacht na. Domheid. Liefde. ‘Geld.’


  ‘Dat denk ik ook.’


  ‘Denk je dat hij nog lopende zaken met Mako heeft?’


  ‘Ja. En ik dus ook.’


  Hij reed langzaam en keek naar de mensen op het trottoir. Licht spoelde over zijn gezicht en schouders, goud en rood viel over zijn huid en weerkaatste in zijn ogen.


  ‘Hij staarde me recht aan, Ev. Hij keek me recht aan en hij reageerde niet. Hij wist goddomme niet eens wie ik was.’


  Hij beweerde dat hij het allemaal had verwerkt. Het heeft geen zin om achterom te kijken, zei hij. Het leven is een kansspel. Richt je blik naar voren, want de toekomst is de enige plek waar je naartoe kunt.


  Aanvaarding noemen ze dat.


  Hij was een bijzonder mens, getalenteerd en gewiekst, een eersteklas wijsneus die me aan het lachen kon maken en me op het rechte pad hield. Alle klappen die het leven hem uitdeelde, sloeg hij terug, hard en zuiver, loodrecht. Het jaar daarvoor had hij mijn leven gered. Hij was knap en dapper en ik hield van hem. Over negen weken ging ik met hem trouwen.


  Maar toen ik de pijn in zijn stem hoorde, wist ik het. Het was niet waar. Hij aanvaardde niets zolang Brand op vrije voeten was. Alles was zojuist veranderd, voor hem, en voor mij.


  Ik zei: ‘Ga terug.’


  ‘Waarom?’


  ‘Ga terug naar het museum. Het wordt tijd dat we iets afmaken.’


  Hij zette me af en ik liep de trap van het museum op en wist dat het Klembord me van haar leven niet zou binnenlaten. Ze stond bij de deur en tikte met haar ballpoint alsof ze een morsecode seinde. De Supremes vallen aan. Stuur luchtsteun.


  ‘Kalm maar. Ik kijk alleen even,’ zei ik.


  Ik keek over haar schouder naar de foyer. George Rudenski kon ik niet zien. Maar Steve McQueen zag ik wel. Hij had net het laatste hapje van een bord met canapés naar binnen gewerkt. Ik roffelde op de deur en zwaaide naar hem. Hij kwam naar buiten en likte zijn vingers af.


  ‘Terug voor de tweede ronde met Mari Diamond? Dat wordt leuk,’ zei hij.


  ‘Ik heb je hulp nodig. Zou je George Rudenski willen zeggen dat Evan Delaney hem wil spreken?’


  ‘O?’ Hij duwde zijn handen in de zakken van zijn spijkerbroek en kwam iets te dichtbij. ‘En maakt hij zich los van het feestgedruis als jij dat zegt?’


  ‘Zeg hem dat het over Franklin Brand gaat.’


  Zijn beminnelijkheid wankelde. Hij staarde langs me heen naar de voet van de trap waar Jesse zich net uit de auto werkte.


  ‘Als je het mij nu eens vertelt. Ik ben Kenny Rudenksi.’


  Slag en mis, drie uit. Eerst Zorro, toen de dubbelganger van Brand en nu dit.


  ‘Best,’ zei ik, ‘als jij je vader haalt.’


  Hij liet zijn blik over me heen glijden. ‘Je bent een vasthoudend ding. Maar wees gerust, dat mag ik wel.’


  Hij ging naar binnen en ik rende de trap weer af. Jesse sloot net de auto af.


  Hij zei: ‘Weet je wie dat was?’


  ‘Sorry. Ik heb het verknald.’


  Kenny Rudenski was de manager van Mako die na het ongeluk om het hardst had lopen blaten dat Brand onschuldig was. Ik kon me nog een citaat uit de krant herinneren waarin hij speculeerde dat Jesse en Isaac voor de botsing hadden gedronken. Dit zou geen pretje worden.


  ‘Geeft niet,’ zei Jesse. ‘George is oké.’ Hij knikte in de richting van het museum. ‘En we hebben problemen recht vooruit.’


  George Rudenski kwam kaarsrecht de trap af gelopen. Achter hem deed Kenny gehaast zijn best om hem in te halen en naast Kenny liep een vrouw van achter in de dertig. Met haar karmozijnrode kostuum en de waterval van zilvergrijs haar leek ze wel een smeulend vuur dat elk ogenblik kon aanwakkeren. Het was Harley Dawson, de bedrijfsjuriste van Mako.


  ‘Laat mij maar,’ zei ik.


  Ik richtte me tot George en negeerde de anderen. ‘Sorry dat we je moeten storen.’


  Hij knikte en schudde Jesse’s hand. ‘Wat hoor ik over Brand?’


  ‘Ik heb hem zojuist achternagezeten.’


  Hij zweeg. ‘Weet je zeker dat hij het was?’


  ‘Heel zeker,’ zei Jesse.


  ‘Godverdomme.’


  Harley Dawson kwam aangebeend. ‘Ik wist het wel, Evan. Je was hier om een dagvaarding te overhandigen, of niet?’ Ze knikte naar Jesse. ‘Hoe gaat het, Blackburn? Geniet je nog steeds van je werk bij de militante vleugel daar bij Sanchez Marks?’


  Jesse hief als saluut zijn vuist in de lucht. ‘De macht aan het volk, Harley. Hou jij je nog steeds bezig met het smeren van de wielen der macht?’


  ‘Ach ja, kaviaar voor de ziel.’ Ze wees naar George. ‘Alles wat met Franklin Brand te maken heeft is een juridische kwestie. Laat mij dit doen.’


  George zei: ‘Hij is terug.’


  Harley knipperde met haar ogen. Ze had sproeten, elfachtige ogen en delicate gelaatstrekken die werden tenietgedaan door de harde blik en de gespannen mond. Die nu openhing.


  Ik zei: ‘De juridische kwestie is als volgt, Harley. De mensen van Mako moeten weten dat ze de politie moeten bellen als Brand zich vertoont, als hij belt of zelfs maar propjes door het raam schiet. En wel meteen.’


  Jesse zei: ‘En dat betekent binnen dertig seconden.’


  ‘Maak daar maar tien van,’ zei ik. ‘Als je te lang wacht, wordt de politie nijdig en beginnen ze te schermen met termen als “het onderdak verlenen aan een voortvluchtige”...’


  Jesse zei: ‘“Obstructie van de rechtsgang”, “samenzwering”...’


  Kenny schudde zijn hoofd. ‘Niet te geloven. Blackburn probeert Mako nog altijd de schuld te geven van zijn leven.’


  George wierp hem een boze blik toe. ‘Kenny, niet hier.’


  ‘Nee, pa. Frank is terug, en het eerste dat die vent doet is bij jou komen klagen. Het is zeker weer tijd voor een aalmoes.’


  Jesse zei: ‘Kenny.’


  Kenny staarde naar de rolstoel. ‘Tja, het leven is klote, zullen we maar een cheque uitschrijven?’


  ‘Wat dacht je hiervan?’ zei Jesse. ‘Als ik jou nou eens je reet aanreik. Op een presenteerblaadje welteverstaan, met een takje peterselie tussen je billen.’


  Het gezicht van George werd wat vlekkerig. ‘Heren, heren.’


  Kenny hief zijn glas op en keek woedend naar Jesse. ‘Probeer het maar, dan...’


  ‘Genoeg. Onze gasten staan te wachten. Ga hen alsjeblieft onderhouden.’


  George wendde zich tot Jesse. ‘Dit is een zaak voor de autoriteiten en zal als zodanig worden afgehandeld. Dat beloof ik je.’ Hij wierp een blik op Harley en zei: ‘Jou wil ik straks onder vier ogen spreken.’


  Toen liep hij weg.


  Kenny staarde naar Jesse. Zijn kaakspieren spanden zich. Hij wreef met zijn vingers tegen zijn handpalmen alsof ze vettig waren. Harley gaf hem een duw en probeerde hem weg te werken.


  Hij keek naar mij en veegde zijn handpalmen aan zijn spijkerbroek af. De koele McQueen-blik was weer terug.


  ‘Al goed. Ik heb er wel respect voor dat je die vent verdedigt.’


  Hij raakte mijn elleboog even aan en wreef er met zijn duim overheen. Harley gaf hem opnieuw een duw. Hij schudde haar van zich af en verdween.


  Jesse keek hem na. ‘En hij staat in de startblokken om de leiding bij Mako over te nemen? Ik hoop dat je van faillissementsrecht houdt, Harley.’


  Hij reed wat heen en weer, draaide toen honderdtachtig graden en reed weg. Harley tuitte haar lippen.


  ‘Wat een klotezooi.’ Ze haalde haar vingertoppen door haar waterval van haar. ‘Deze incestueuze stad. Als een skelet uit de kast duvelt, valt het altijd boven op iemand die je kent. Daar kun je vergif op innemen.’


  ‘Mako krijgt een tweede kans,’ zei ik. ‘Laat ze het niet verkloten.’


  ‘Geweldig. Zakelijk advies van iemand die eruitziet als Ginger uit Gilligan’s Island.’


  ‘Praat met George. Hij neemt de juiste beslissing wel, vooral als je hem een duwtje geeft.’


  ‘Weet je wat? Laat mij mijn werk doen en dan doe jij het jouwe.’ Ze knikte in de richting van Jesse. ‘Je moet die jongen eens een beetje in toom houden.’


  Ik moet een ongelovige blik op mijn gezicht hebben gehad. ‘Jesse is hier niet het probleem.’


  ‘Hij moet op zijn woorden passen. Hij zou nog wel eens spijt kunnen krijgen van die schermutselingen met Kenny.’


  Ik werd onmiddellijk kwaad. ‘Kenny moet ontwormd worden.’


  ‘Weet ik, hij kan nogal...’ Ze trok weifelend met haar mond. ‘... intens zijn. Maar hij heeft hart voor Mako en hij is heel trouw aan zijn vrienden.’


  ‘Intens? Schei uit.’


  ‘Oké, hij had die dingen niet moeten zeggen. Dat was...’


  ‘Weerzinwekkend? Verfoeilijk? Zeg het maar als ik het juiste bijvoeglijk naamwoord heb gevonden.’


  Ze stak haar handen in de lucht. ‘Ik snap het.’ Ze leunde met haar hoofd achterover. ‘Laten we ervandoor gaan. Heb je daar zin in? Ergens een biertje drinken, wat dansen, poker spelen. Ik heb er genoeg van dat ik hier het takkewijf ben.’


  Ik moest bijna lachen. We kenden elkaar al jaren en haar impulsieve gedrag was altijd grappig.


  ‘Kind, ik kan niet genoeg van jou krijgen op de dansvloer. Maar vanavond niet.’


  Ze slaakte een zucht. ‘Nee, dat zal wel niet.’ Ze begon in de richting van het museum te lopen. ‘Zeg, zijn de geruchten waar?’


  ‘Allemaal leugens. Eén reusachtige samenzwering van leugens.’


  ‘Er doet een gerucht de ronde dat jullie gaan trouwen.’


  ‘Dat heb ik ook gehoord,’ zei ik.


  Haar mondhoeken krulden omhoog. ‘Hij boft.’


  ‘Verdomd als het niet waar is.’


  Ze zwaaide en ik liep weg. Jesse stond bij de auto te wachten en keek naar het verkeer dat passeerde. Hij had een roofzuchtige blik in zijn ogen.


  Ik raakte zijn nek even aan. ‘Ga je met me mee naar huis?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik moet het Adam vertellen.’


  De toon in zijn stem zei me dat hij nog liever glas at.


  Ik zei: ‘Heb je wat steun op de achtergrond nodig?’


  ‘Ja. Dan doe ik de melodie en doe jij het achtergrondkoor. Spelen we het hele klotelied.’ Hij maakte de auto open. ‘De Je-Broer-Is-Dood-En-Zijn-Moordenaar-Is-Terug-Blues.’


  ‘Drie jaar en drie Weken. Brand heeft net de gedenkdag van het ongeluk gemist.’


  Adam Sandoval leunde tegen het raamkozijn en staarde naar buiten. Hij woonde in de Mesa, een buurt op de heuvelrug die uitkeek over de oceaan. De zonsondergang kleurde het water rood.


  ‘Hij is hier niet om een krans te leggen. Waarom is hij terug?’


  ‘Geld,’ zei ik.


  Hij was onnatuurlijk stil. Maar ik wist dat je zijn zwijgen niet voor kalmte moest aanzien.


  ‘Hij heeft geld. Het is meer,’ zei hij.


  Een briesje waaide door het raam en deed zijn witte linnen overhemd opbollen. Hij had blote voeten en zijn kakikleurige broek hing losjes om zijn lichaam. Het enige dat niet achteloos aan hem leek was het crucifix. Het hing precies op zijn hart alsof het daar was geplaatst met de kracht en precisie van een natuurkundige, wat hij was.


  ‘Die arrogante klootzak. Om zich bij een openbare gelegenheid te vertonen alsof er niets aan de hand is, alsof drie jaar later een of ander strand de stank van zijn schuld heeft weggewassen.’


  Hij draaide zich om. Hij had een sterk getekend gezicht. Zijn ogen straalden melancholie uit, een verdriet dat was vervaagd, maar dat nooit verdween, zelfs niet als hij glimlachte. Nu glimlachte hij niet.


  ‘Dit is walgelijk,’ zei hij.


  Jesse zei: ‘Nee. Het feit dat hij probeert contact op te nemen met mensen van Mako in het openbaar – dat zal zijn ondergang worden. Dit is heel goed.’


  ‘Als je dat gelooft, waarom zie je er dan uit alsof iemand je een klap in je gezicht heeft gegeven?’


  Jesse zuchtte.


  ‘Omdat hij in een partijtje vuilspuiterij met Kenny Rudenski verwikkeld is geweest,’ zei ik.


  Adam keek verbaasd. ‘Is hij je recht naar de keel gevlogen?’


  ‘Natuurlijk,’ zei ik. ‘Op zijn visitekaartje staat niet voor niets 1-800-LIK-MIJN-REET.’


  Adam toonde een sardonische glimlach. ‘Keek hij je recht aan?’


  ‘Dat kan hij niet,’ zei Jesse. ‘Hij heeft een aangeboren afwijking.’


  Adam duwde zich tegen het raamkozijn overeind en slofte de kamer door. In het huis stonden een bank, twee computers en boekenplanken vol met Ludlum, Tony Hillerman, Aquinas en de verzamelde lezingen van Richard Feynman. Overal rook het naar Mexicaanse stoofschotel. Adam was met zijn promotie bezig en dat was te zien.


  Jesse zei: ‘Laat Brand maar arrogant doen. Dat geeft niet, want er is niemand in deze stad die ook maar één poot naar hem wil uitsteken. Daarom stond hij als een bedelaar buiten bij het museum.’


  ‘Of als een stalker,’ zei Adam. ‘Hij wil iets, en hij wil het wanhopig graag.’


  Bij de boekenplank staarde hij naar een grote foto in een tinnen lijst. Hij keek weemoedig.


  Het was een foto van hem, Isaac en Jesse – de heidense drie-eenheid, noemden ze zichzelf. Hij was genomen tijdens de nationale universiteitskampioenschappen zwemmen, duidelijk na een overwinning, en in hun victorie zagen ze er roemrijk uit. Adam was bijna lyrisch van verrukking. Isaac had een ondeugende grijns op zijn gezicht en had zijn wijsvinger voor de camera in de lucht gestoken: wij zijn nummer een. Hij was de wildeman, ging zó tekeer in het water dat ze hem de Wasmachine noemden. Naderhand had hij hun winnende tijd op zijn enkel laten tatoeëren.


  En Jesse zag er extatisch uit. Hij had zijn armen om de beide Sandovals geslagen en trok ze naar zich toe. Zijn haar was goud gebleekt van het chloor en zijn lijf straalde van top tot teen kracht uit. Zo zag hij eruit toen ik hem leerde kennen, toen zijn blauwe ogen en zijn atletische sierlijkheid me overdonderden en mijn eigen verlangen me verbijsterde.


  Hij had nog steeds de lenige bouw die hem zo’n ruige schoonheid in het water gaf. Zijn schouders waren beresterk en sinds het ongeluk had hij alle zorgen van Adam daarop gedragen. Ik kon het horen aan zijn woordkeuze, aan de zorg in zijn stem. Ik wist waarom. Hij vond dat Adam van hen beiden de zwaarste klap had gekregen.


  Hij zei: ‘Wat Brand ook wil, hij neemt risico’s, en daarom krijgen we hem nog wel. Hij werkt zich vanzelf in de stront.’


  Adam keek hem aan. ‘Nog één keer, dan geloof je het zelf.’


  ‘Hij verkloot het vanzelf. Dat doen klootzakken namelijk.’


  Weer een bijtende glimlach. ‘Wat een optimisme.’


  Het licht werd zwakker en de oceaan kreeg een zilveren glans. Er viel een schaduw over Adams gezicht.


  Ik zei: ‘Wat zou Brand willen, als het geen geld is?’


  ‘Wraak,’ zei hij.


  Ik moet geschrokken hebben gekeken. ‘Op wie? Mako?’


  ‘De vrouw. De anonieme beller die de politie belde en hem aangaf.’


  ‘Je denkt dat hij haar stalkte bij het museum?’


  ‘Ja.’


  Jesse zei: ‘Jij denkt dat ze voor Mako werkt.’


  Adam knikte. ‘En ik denk dat er mensen zijn bij Mako die weten wie ze is, omdat kantoorverhoudingen nooit echt geheim zijn. Maar niemand heeft zich ooit gemeld. Niemand heeft het lef.’


  Jesse wierp een blik naar mij. We dachten allebei hetzelfde: Adam had hier heel lang aan gewerkt. Hij leefde ermee, van ’s morgens vroeg tot ’s avonds laat.


  Adam zei: ‘Als je Mako wilt belegeren, dan doe ik met je mee. Maar hou er rekening mee dat ze en masse over je heen zullen vallen. George Rudenski is misschien een toffe gozer, maar Kenny is een sjacheraar en hij zet daar de toon.’


  ‘Kenny kan de pot op, Mako kan de pot op. We gebruiken ze alleen om bij Brand te komen. Hou het doel in het vizier, jongen.’


  Adam knikte en staarde door het raam naar de oceaan. Jesse keek me aan: tijd om te gaan.


  Hij gaf even een duwtje tegen Adams elleboog. ‘Ik spreek je morgen. Gaat het?’


  ‘Ja.’


  Toen we bij de deur waren, zei Adam: ‘Nog één ding, jefe.’


  Jesse wierp een blik over zijn schouder.


  ‘Je gaat hier wel tegen een moordenaar in. Daar zul je een reactie op krijgen.’


  ‘Ik ken mijn Isaac Newton, dr. Sandoval. Even groot maar tegengesteld gericht.’


  Adam zei: ‘Wees voorzichtig, kerel.’


  In Hope Ranch brandde de tuinverlichting van het landgoed van Cal en Mari Diamond. De lampen verlichtten de palmen en de bloembedden met de rode, vuistgrote camelia’s. Ze verlichtten de bogen en de balkons van het huis, Casa Maricela. En ze wierpen schaduwen over de rand van het landgoed waar de jonge vrouw aan de andere kant van het gietijzeren hek liep en met een metalen staaf langs het ijzer rammelde. Ze wachtte tot de honden op het geluid afkwamen.


  Haar naam was Cherry Lopez. Ze was vierentwintig, maar met haar pezige postuur werd ze meestal voor een tiener aangezien. Ze had kort haar dat ze dramatisch zwart had geverfd. Er liep een tatoeage als een kabel van haar enkel over haar ene been, hij krulde rond haar dij over haar heup en ribben, langs haar borst tot in haar nek. Hij eindigde bij haar oor met een adderkop die zijn tanden in haar vlees zette.


  De staaf rammelde langs het hek. ‘Kom maar, hondjes. Ik heb een verrassing voor jullie.’


  En daar waren ze, twee dobermanns die over het gazon kwamen aanrennen met hun oren plat tegen hun kop. Cherry kwam bij het hek boven aan de oprit. De honden doken er met ontblote tanden blaffend op af. Het geluid irriteerde haar. Ze waren groter dan ze had verwacht, de valse rotbeesten.


  Ze wilde dit niet. Dit was akelig. Ze zou hier niet eens moeten zijn, maar hun timing was verziekt door dat wijf in die roze jurk en die kerel op wielen, variabelen die ze niet hadden ingecalculeerd. Een brutaal wijf, maar zij was niet het grootste probleem. Het plan had gaten, dat was de waarheid. Maar ze wist wat er zou gebeuren als ze nu terugkrabbelde.


  ‘Hier, fikkie.’


  Ze stak de staaf door het hek. Een van de honden dook naar voren en klapte er zijn tanden omheen. Cherry duwde op het knopje. De hond schokte en viel op de grond.


  De tweede hond bleef blaffen en sprong tegen het hek op. Jezus, wat werkte die herrie haar op de zenuwen. Bij het huis ging een licht aan. Cherry keek over haar schouder naar de andere kant van de oprit waar de Corvette geparkeerd stond. In de auto gloeide het puntje van een sigaret, of misschien was het een joint. Mickey keek toe. Ze moest het afmaken, of anders...


  Ze duwde de staaf weer door het hek en raakte de tweede hond op zijn borst. Hij jankte en trilde en viel op de grond.


  Zo, stilte. Dat was beter.


  Ze bekeek de staaf. Hij diende een schok van 300.000 volt toe en kostte maar $64,99. Niet slecht. Via internet en met Cal Diamonds eigen creditcardnummer, dat was nog het mooiste. Leve de technologie.


  Ze stak haar hand in haar achterzak en trok de envelop eruit. Diamond zou in zijn broek schijten als hij de foto’s zag. Ze liet de envelop door het hek vallen en belde aan. Na een laatste blik op de verdoofde honden liep ze over de oprit naar de auto.


  Ze stapte in en rook de wiet. Mickey zat achter het stuur en had nog steeds die belachelijke Zorro-hoed op. Zorro met lang, blond haar, ja ja. Hij nam een trekje en hield de rook in zijn longen vast.


  Ze zei: ‘Ik heb het gedaan.’


  Hij blies de rook uit, draaide zich om en sloeg haar met de rug van zijn hand in haar gezicht.


  ‘Je hebt de videocamera bij het hek niet afgeplakt.’


  O, shit. ‘Vergeten. De honden blaften en...’


  Hij sloeg haar opnieuw. Haar vingers klemden zich rond de stun gun en ontspanden zich toen. Niet nu. Het was de straf niet waard.


  Hij startte de Corvette. ‘Wat kan mij het ook schelen. Het is jouw hoofd op het hakblok.’


  Cherry keek hem aan. ‘En dat van jou.’


  ‘Nee, hoor.’ Hij schakelde naar zijn eerste. ‘Jij staat op band. Ik ben hier nooit geweest.’
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  Jesse zette me met een zorgelijk gezicht thuis af. Achter de heuvels was een sterrenhemel te zien. Ik liep door het hek naar mijn thuis, een cottage aan het eind van een diepe tuin. Mijn vrienden Nikki en Carl Vincent woonden in het Victoriaanse huis aan de straatkant. Het is een prettige buurt vlak bij de Santa Barbara Mission, vol met oude huizen, verwilderde oleander, eikenbomen, de geur van sterjasmijn en de kreten van spelende kinderen. Maar ik was ontmoedigd en rusteloos.


  Door het keukenraam van de Vincents zag ik Carl bij het aanrecht staan waar hij babyvoedsel van zijn gestreepte overhemd waste. De keukenlichten weerkaatsten tegen zijn uilige bril. Op de veranda aan de achterkant zat Nikki in de mahoniehouten schommelstoel Thea de borst te geven.


  Ze zag mijn roze glitterjurk. ‘Wie hebben we daar?’


  ‘Condoleeza Rice.’


  Een diepe lach. ‘En ik ben de minister-president van Zweden.’


  Ik ging naast haar op de treden van de veranda zitten. ‘Franklin Brand is gesignaleerd. Jesse is over de rooie.’


  ‘O, mijn god.’


  Ik vertelde haar het verhaal en besefte dat ik helemaal gaar was. Toen Thea genoeg had gedronken, stak ik mijn handen uit.


  ‘Laat mij dit meisje eens bekijken.’


  Nikki gaf me haar. Thea was negen maanden en een stevige tante. Ze sloeg haar mollige dijtjes om me heen en klapte op mijn lovertjes. Ik glimlachte naar haar.


  ‘Nog iets van Luke gehoord?’ zei Nikki.


  Hij was sinds Kerstmis weg. Ik voelde de pijn in mijn maag, een vertrouwd gevoel.


  ‘Het gaat goed met hem,’ zei ik. ‘Hij honkbalt. Leert rekenen.’


  Ze keek naar me. ‘Evan, je mag heus toegeven dat je hem mist.’


  Maar ik kon het niet, want de woorden zouden de korsten op mijn hart openkrabben en dan zou het opnieuw gaan bloeden.


  Zesjarige jochies kunnen een akelige leegte achterlaten als ze naar huis gaan.


  Luke was mijn neefje, het zoontje van mijn broer. Hij had een jaar bij mij gewoond toen Brians gevechtseenheid in het buitenland zat, en later omdat Brians vrouw, van wie hij vervreemd was, bij een extremistische religieuze sekte zat – gevaarlijke fanatici die hadden geprobeerd mij te vergiftigen en die Brian bijna hadden vermoord om Luke te pakken te krijgen. Het was een nachtmerrie. Maar ik was nog steeds gezond, en Brian was hersteld. En dus was Luke naar huis gegaan en dat was goed. Maar toch.


  Ik gaf Thea een zoen en gaf haar terug. ‘Laten we maar bidden voor Jesse.’


  ‘Ik dacht dat hij daar niet in geloofde.’


  ‘Dat doet hij ook niet. Daarom heeft hij wat rugdekking van ons nodig.’


  De volgende ochtend scheen de zon door de luiken en schilderde hij strepen op de patchwork quilt over mijn bed. Ik rekte me uit en draaide me om. Ik hoorde de vogels buiten zingen en een vuilniswagen door de straat denderen. Het beloofde een hete dag te worden.


  Niets is zo inspirerend als een zomerdag, maar toch bleef ik nog even liggen door gedachten aan Franklin Brand, aan falen en aan akelige voortekens.


  Ik stond op, liep naar de keuken, zette het koffiezetapparaat en de Today-show aan. Vroeger keek ik nooit naar ontbijttelevisie, maar de stilte in huis maakte me tegenwoordig onrustig. Al mijn opgeruimde zelfstandigheid, mijn Scandinavische meubels en reproducties van Ansel Adams, het hele leitmotief van een alleenstaande vrouw was verbleekt. Ik verlangde naar troep. Ik verlangde naar kinderen. Ik miste Luke.


  Terwijl de koffie doorliep, keek ik op mijn kalender. Ik had het druk: ik werkte aan twee beroepschriften, deed als vaste klus research voor een plaatselijk advocatenkantoor, was mijn nieuwe roman Chromium Rain aan het redigeren en bereidde me voor om een lezing te geven op het Schrijverscongres van East Beach. Al met al kon ik daar mijn auto en hypotheekaflossingen van betalen en bood het me een boel vrijheid. Als ik de luiken dichtdeed, kon ik zelfs werken met niets anders dan mijn Diana Ross-pruik op en een gestoorde grijns op mijn gezicht. Dat had ik nog nooit gedaan, maar wie weet, op een dag. Misschien als die fatale asteroïde onze atmosfeer bereikt en iedereen in de stad aan het plunderen is geslagen.


  Ik had die ochtend vrij. Ik zou nog een keer kunnen proberen om Cal Diamond die dagvaarding te overhandigen.


  Even gleed mijn blik naar de stapel papieren op de eettafel. Het was de bruiloftsberg: uitnodigingen, aantekeningen over de cateraar, de fotograaf, de muziek... Ik hoefde er alleen maar naar te kijken en mijn hart ging al tekeer en mijn hoofd begon te bonzen. Ik was gespannen, voelde de druk en was er niet klaar voor, bij lange na niet. De berg smeekte om aandacht, maar ik schonk een kop koffie voor mezelf in en liep naar de douche.


  Een halfuur later stapte ik in mijn Explorer en reed naar Diamond Mindworks. Ik droeg een kakikleurige rok, een turquoise blouse en instappers. Niks geen flair. Ik was van plan om die disco-laarsjes te verbranden.


  Het bedrijf zat in Goleta, een grote buitenwijk waar de meeste hightechbedrijven waren gevestigd. Over het moerasland langs de kust dreef de geur van zilt water in mijn neus. Een vliegtuig zette de landing in. Voorbij de landingsbaan op een steil voorgebergte boven de Grote Oceaan lag de Universiteit van Californië, Santa Barbara, mijn alma mater.


  Het vliegtuig kwam met daverende straalomkeerders omlaag. Ik ging het bedrijvenpark in, passeerde geïmporteerde kokospalmen en reed naar een rank gebouw met blauw matglas en vloeiende, witte lijnen. Het leek wel een cruiseschip dat over het gazon voer.


  Ik remde af. Er stond een ambulance bij de ingang.


  Ik parkeerde, liep naar de lobby en bleef staan. De receptioniste zat in elkaar gezakt achter de balie en huilde in de telefoon.


  ‘... nu net, o god... hier op kantoor...’


  Met de dagvaarding in mijn hand geklemd bleef ik staan.


  ‘... nee, zonder waarschuwing, toen ze naar binnen ging, was hij...


  Ze keek op. Ze had een mollig gezicht en vettige haren. Haar mascara was over haar wang uitgelopen. Een bordje op de balie zei: Dag, ik ben Amber Gibbs.


  Ik zei: ‘Ik wil...’


  ‘We hebben een noodgeval. U zult een andere keer moeten terugkomen.’


  Er was hier iemand dood, dacht ik. En ik deed iets schandelijks.


  ‘Ik heb een levering voor meneer Diamond.’


  Een ambulancemedewerker met een grote tas materiaal bij zich duwde de deur naar de lobby open. De telefoon ging. Toen Amber opnam, liep ik achter de ambulancemedewerker aan de hal door. Ik hoorde Amber nog roepen, ‘Wacht...’, maar ik liep door, ging de hoek om en kwam in een gang vol mensen. Ze stonden dicht bij elkaar en staarden naar een kantoor met een koperen naambordje Cal Diamond.


  Een man naast mij mompelde: ‘Heb je het gehoord? De klap was afschuwelijk hard.’


  Een vrouw zei: ‘Zoals ze schreeuwde. Mijn god.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Wie had gedacht dat ik nog eens medelijden zou hebben met Mari Diamond?’


  Ik voelde een ijskoude rilling en er kwam een afgrijselijk beeld in me op. De dagvaarding bungelde in mijn hand. Ik wist dat ik hem niet zou overhandigen.


  De deur ging open en de menigte werd stil. Twee ambulancemedewerkers kwamen naar buiten en trokken een brancard. Ik staarde ernaar. De brancard reed voorbij. Erop gebonden lag een kale man van in de vijftig met een zuurstofmasker over zijn gezicht. Weerspannige wenkbrauwen boven zijn wasbleke gezicht.


  Ik hoorde een vrouw zeggen: ‘Ga maar naar huis, mensen. We sluiten het kantoor.’


  In de deuropening van het kantoor stond Mari Diamond in een roze met limoengroen gekleurd mantelpakje en een chihuahua onder haar arm.


  Niemand verroerde zich. Het hondje probeerde zich onder haar stevige greep vandaan te kronkelen en zat als een stemvork te trillen.


  Ze zei: ‘Doe het voor mij, alsjeblieft. Ga. Nu.’


  Ze zag eruit als een geparfumeerde bloemenvaas op hoge hakken. De mensen begonnen weg te schuifelen en ze zag me staan. Haar ogen schitterden fel en broos als peertjes. Haar mond verstrakte.


  Ze wees naar de dagvaarding. ‘Is dat de rechtszaak?’


  Hoofden draaiden zich om.


  ‘Nou?’ Ze kwam op me af.


  ‘Ja,’ zei ik.


  Ze gaf me een klap in mijn gezicht. Ik voelde me omgeven door fel licht en warmte.


  ‘Cal heeft een hartaanval gehad,’ zei ze. ‘Daardoor. Je hebt hem bijna vermoord.’
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  Jesse smeet zijn pen op het bureau en zei: ‘O, nee.’


  ‘Regelrecht naar de hartbewaking,’ zei ik. ‘Ze kunnen nog niet zeggen of hij het gaat redden.’


  Hij wreef over zijn neusbrug. Achter hem spoelde het zonlicht door het raam van zijn kantoor. Het uitzicht werd bepaald door de bergen die er zinderend groen uitzagen onder een blauwe lucht.


  ‘Wat naar voor de klootzak,’ zei hij.


  In de gang zag hij zijn baas voorbij zeilen. Hij riep haar.


  ‘Lavonne. Cal Diamond heeft een hartaanval gehad.’


  Lavonne Marks drentelde altijd om je heen als een joodse moeder en ze had een accent dat als beton tegen je oren sloeg. Ze was een oude radicale studente en daarom had Sanchez Marks de bijnaam ‘militante vleugel’ gekregen. Ze schudde haar hoofd.


  ‘Laat die dagvaarding dan maar even zitten. Hij gaat toch nergens naartoe.’


  ‘O, trouwens,’ zei ik. ‘We hebben een probleempje.’


  Ik vertelde hun over Delaney vs. Vasquez Diamond II: Gidget Krijgt Lel Van Takkewijf. Ik legde uit dat ik Diamond Mindworks op een holletje had verlaten. Blijf van de echtgenote af, had ik steeds weer in mezelf herhaald. Mari was bang en hysterisch. Doe niet verontwaardigd. Gebruik het niet tegen haar. Ik kon de chihuahua tot in de lobby horen keffen. En Mari schreeuwde: ‘Ik bel mijn advocaat. Die zal je tieten door de versnipperaar douwen.’


  Jesse zei: ‘Dat is idioot.’


  ‘Ze is in de stemming voor idiotie. Reken maar op een telefoontje,’ zei ik.


  Lavonne zei: ‘Ik hoop dat je je hier niet verantwoordelijk voor voelt. Het is niet jouw schuld. Én... mijn god, waar komt dat opeens vandaan?’


  Haar ogen stonden op steeltjes. Ze keek naar Jesse’s computer. Op de monitor was de afbeelding te zien van een penis ter grootte van een braadworst.


  Jesse stak zijn handen op. ‘O, shit. Ik weet het niet. Sorry, Lavonne.’


  Hij begon op het toetsenbord te rammen. Zijn gezicht was verbleekt.


  Hij zei: ‘De browser is vanzelf opgestart. Dat heb ik niet gedaan.’


  ‘Dat mag ik hopen. Ik kreeg niet het idee dat jij dit soort neigingen hebt, meneer Blackburn.’


  Met elke toets die hij aanklikte, kwam er een nieuw beeld op het scherm, nog smeriger dan het andere. Hij probeerde het programma af te sluiten en er verscheen een dialoogvenster.


  Heb je een kleine penis? Klik JA of NEE.


  Hij probeerde op NEE te klikken. Het pijltje versprong over het scherm elke keer een andere kant op.


  ‘Stomme geintjes...’ Hij klikte op JA.


  Er verscheen weer een dialoogvenster. Zullen we je nog wat foto’s sturen? Klik. Een derde venster. Zullen we ze naar je baas sturen?


  ‘Waar slaat dit op?’ zei hij.


  Lavonne fronste. ‘Het is inbreuk.’ Ze liep naar de deur. ‘Ik haal de systeembeheerder erbij.’


  Jesse probeerde het programma weer af te sluiten.


  Zullen we foto’s van jou opsturen?


  Hij staarde naar het scherm. De cursor knipperde.


  Dat kan hoor. We hebben ze, Blackburn.


  ‘Dit is gestoord.’


  Opnieuw probeerde hij de boel af te sluiten. Er gebeurde niets. Hij stak zijn hand achter de computer en rukte aan de ethernetkabel waarmee hij de verbinding met internet verbrak. Er verscheen een nieuw venster.


  Je kunt dit niet tegenhouden.


  Hij ramde op de UIT-knop. De computer stierf weg.


  ‘Ik geloof je wel, Jesse. Heus,’ zei Lavonne.


  De systeembeheerder was het met haar eens. Er was ingebroken op Jesse’s computer. De firewall die het bedrijf moest beschermen tegen pornofoto’s had niet gewerkt. Hij liet een virusscanner op de laptop draaien, maar kon niets vinden.


  ‘Waarschijnlijk een worm,’ zei de systeembeheerder. Hij krabde aan zijn sikje. ‘Is door willekeur bij jou terechtgekomen en jouw apparaat heeft het misschien willekeurig door gestuurd. Vraag mensen op je adressenlijst of ze hetzelfde probleem hebben.’


  ‘Maar ik werd bij naam genoemd,’ zei Jesse.


  ‘Je e-mailnaam is j. blackburn. De worm heeft die waarschijnlijk automatisch opgepikt.’


  Jesse schudde zijn hoofd. ‘Ik vind dit maar niets.’


  ‘Niemand. Gelukkig ben jij de enige hier die geïnfecteerd is.’


  ‘En als het nog een keer gebeurt?’


  De systeembeheerder haalde zijn schouders op. ‘Laat maar weten.’


  De medewerker van de alarmcentrale kreeg het telefoontje om halfelf die avond binnen: ongeregeldheden in Harry’s Plaza Café. De manager meldde dat er klanten buiten het restaurant aan het ruziën waren. Het begint uit de hand te lopen, zei ze. Er wordt geschreeuwd en getrokken en, ja hoor, daar gaat-ie, die vent begint te meppen.


  Tegen de tijd dat de surveillancewagen aan kwam rijden, was het voorbij. De manager kwam wijzend de deur uit. ‘Twee zijn er al vandoor. Een dikke man in een slobberige spijkerbroek en een mager meisje met zwart haar. Laurel en Hardy.’ Ze wees met haar duim naar binnen. ‘Maar ik wil dat jullie die kerel binnen weghalen.’


  Hij stond tegen de bar geleund met een glas Jim Beam in zijn geschaafde knuisten. Toen de politieagenten op hem afliepen, sloeg hij zijn whisky achterover en zette het glas neer.


  ‘Niets aan de hand, agenten. Ik wilde mijn borrel alleen nog opdrinken. Ik ga al.’


  Ze brachten hem naar buiten en vroegen naar zijn identiteitsbewijs.


  ‘Ik zeg toch, er is niets aan de hand. Ik ga al.’


  Hij wilde weglopen. De agenten namen zijn piekfijne kleren, de eau de cologne, zijn geschaafde knokkels en zijn schuwe blik in zich op. Ze stonden erop dat hij een identiteitsbewijs liet zien.


  Hij snoof, maar overhandigde het hen uiteindelijk. Een diplomatiek paspoort van Brits Honduras.


  De agenten bestudeerden het, keken elkaar aan en vroegen om een ander identiteitsbewijs.


  ‘Nee.’ Zijn neus ging de lucht in. ‘Ik geniet diplomatieke onschendbaarheid.’


  ‘Van een land dat niet eens meer bestaat? Ik dacht het niet.’


  En geloof het of niet, maar niet alleen was zijn Californische rijbewijs verlopen, er stond ook nog eens een andere naam op. Ze controleerden het en zo kwam het opsporingsbevel naar voren.


  Daar kwamen de handboeien al tevoorschijn. ‘Franklin Brands zeiden ze. ‘U bent gearresteerd.’
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  Het nieuws kwam de volgende dag, direct na een vreemde toestand.


  Ik was Harley Dawson tegen het lijf gelopen in de juridische bibliotheek. Ze vroeg of ik na haar werk wat met haar wilde drinken in het Paradise Café en ze zat bij het raam toen ik binnenkwam. Ze zwaaide en duwde haar zilvergrijze haar uit haar gezicht.


  Toen ik ging zitten, zei ze: ‘Hoi, babydoll.’


  Het zonlicht viel door de jaloezieën en in het felle licht zag ze eruit als een personage uit een film noir. Het was de eenzaamheid die ze uitstraalde, de spijkerharde indruk die ze wekte, de grillige energie.


  Ze zei: ‘Je zult wel blij zijn om te horen dat George Rudenski bij Mako de verdedigingslinies heeft aangescherpt. Er wordt geen neus gesnoten zonder dat er eerst bij mij om toestemming is gevraagd.’


  ‘Mooi.’


  ‘Nee, het is verdomd lastig.’


  ‘Wilde je me daarom spreken, om me dat te vertellen?’


  ‘Helemaal niet. Al kan ik je wel vertellen dat er een storm van verontwaardiging is opgestoken. Je kunt ophouden met stoken.’


  ‘Maar dat is zo leuk,’ zei ik. ‘Bijvoorbeeld: Hoe goed kende jij Franklin Brand?’


  ‘O jee.’ Ze leunde achterover. ‘Niet goed. Hij belde nooit terug. Sloot deals af op de golfbaan.’


  ‘Heb je je wel eens afgevraagd of de anonieme beller bij Mako werkt?’


  ‘Het grietje dat Brands spermalolly zat af te lebberen? Nee.’ De zon scheen op haar sproetjes. ‘Zin om dit weekend naar Del Mar te gaan? Voor de paardenrennen. Dan gaan we daarna een rondje golfen in Torrey Pines.’


  Ik schoot in de lach. ‘Harley, je weet dat ik niet gok, en die keer dat je me wilde leren golfen, heb ik je met een putter tegen je hoofd geslagen. Een weekendje weg lijkt me heerlijk, maar kies een ander doel.’


  ‘Vegas. Je zou naar een show kunnen gaan.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Ik kan er niets aan doen. Het zit in mijn bloed.’


  Haar vader was beroepsgokker geweest en ze had haar jeugd doorgebracht aan de koffiecounters van casino’s en langs het hek van de renbaan in Santa Anita. Maar ik vroeg me af of haar verlangen naar gezelschap betekende dat ze last had van een van haar periodieke worstelingen met eenzaamheid. Ik wilde het haar net vragen toen er een ober naar onze tafel kwam met een ijsemmer en twee champagneglazen.


  ‘Wat moet dit voorstellen?’ zei ik.


  Harley keek bedeesd. ‘Tijd om de bruiloft in gang te zetten.’


  De ober zette de champagnefles op tafel. Ik zag het etiket.


  ‘Dat meen je niet.’


  ‘Wil je iets chiquers?’ zei Harley.


  ‘O nee, Dom Perignon is prima.’


  De ober liet de kurk ploppen en schonk de glazen in, en ik vroeg me zoals altijd af wat Harleys overdaad te betekenen had. Ook al waren we goede vriendinnen, dit was toch wel heel verkwistend. Maar ze was impulsief en hartelijk, en ik wist dat ze van de betere dingen in het leven hield.


  Ze hief haar glas. ‘Op de ware liefde.’


  ‘Proost.’ Ik hief mijn glas en nam een slokje.


  Ik heb de smaakpapillen van een boerenkinkel. De laatste keer dat ik champagne dronk, was op de bruiloft van mijn nicht in Oklahoma City, en volgens mij stond er een olieboortoren op het etiket. Maar, o. Dit.


  Dit was geen champagne, dit was een openbaring. Eigenlijk kon ik maar één ding doen: het opdrinken, de fles kapotslaan en mijn hoofd op tafel meppen tot ik me niets meer kon herinneren, want anders zou dit het enige zijn dat ik ooit nog zou willen drinken en dan zou ik failliet gaan.


  ‘Mijn god,’ zei ik.


  Harley hief haar glas weer op. ‘En op ongebruikelijke liefdesrelaties.’


  Ik liet de bubbeltjes over mijn tong glijden en overdacht wat ik daarop moest zeggen. ‘Als je het over het leeftijdsverschil hebt, dan vind ik dat niet zoveel voorstellen.’


  ‘Ik ook niet. We hebben ze allebei graag jong,’ zei ze. ‘En anders.’


  Ik zei: ‘Hoe staan de zaken?’


  ‘De zaken staan goed. Fantastisch. Engelenkoren zingen me ’s avonds in slaap.’ Ze bracht haar glas omhoog en stopte toen. ‘Ho, even. Hebben we het over mijn seksleven?’


  ‘Ja.’


  ‘Dat bevindt zich in een status-quo. Geflambeerde shit.’ Ze dronk haar champagne op. ‘Ik neem wat ik van Cassie krijgen kan, zo is het nu eenmaal. Het is – hoe noemt Jesse dat?’


  ‘Een OKF.’ Een Onontkoombaar Klote Feit.


  ‘Dat bedoel ik nou.’


  Ik kende Cassie, Harleys geliefde, niet. Ik wist alleen wat Harley me had verteld: ze speelde op zeer hoog niveau tennis en was doodsbang om openlijk toe te geven dat ze lesbisch was. Aan de glans in Harleys ogen te zien als ze haar naam noemde, was Harley helemaal verkikkerd op haar.


  ‘Over OKF’s gesproken,’ zei ze, ‘hoe heeft die jongen van jou gereageerd op Brands verschijning?’


  ‘Zeer geconcentreerd. En hij is geen jongen, Harley.’


  Haar blik verzachtte. ‘Neem me niet kwalijk, je hebt gelijk. Hij is zevenentwintig en ouder dan de meeste mannen van vijftig. Mijn fout. Ik zie mijn studenten bedrijfsrecht nog als kinderen, zelfs jaren later.’


  Harley doceerde zo nu en dan aan de universiteit in Santa Barbara. Jesse had haar colleges gevolgd en Cassie ook, zo had ik begrepen – om extra punten bijeen te sprokkelen.


  Ze schonk nog een glas champagne,voor zichzelf in toen de deur openging en Kenny Rudenski binnenkwam. Nee, herstel. Kenny bleef in de deuropening hangen om iedereen de gelegenheid te geven hem te bewonderen. Hij droeg een motorjasje, een kakikleurige broek en zware laarzen. Het kwam regelrecht uit The Great Escape. Onder zijn arm droeg hij een helm. Hij glimlachte en slenterde naar het tafeltje.


  ‘Harley.’ Hij keek me stralend aan. ‘Gidget.’


  Hij draaide een stoel om en ging er schrijlings op zitten. Hij zette de helm op tafel alsof het een trofee was. Breng mij het hoofd van Steve McQueen.


  Hij boog zich mijn kant op. ‘Ik moet je mijn verontschuldigingen aanbieden. Ik wist niet dat jij iets met Jesse Blackburn hebt. Het spijt me als ik het lastig voor je heb gemaakt.’


  Ik keek naar Harley. Had zij dit geregeld? Ze staarde in haar champagneglas.


  Ik zei: ‘Dank je. Maar Jesse is degene die dat excuus verdient.’


  ‘Heel trouw. Dat mag ik wel.’ Hij duwde met zijn duim tegen een knoest in het hout van de tafel en wreef erover. ‘Afijn, het was niet mijn bedoeling zo nijdig te worden.’


  ‘Al goed.’


  Zijn duim bewerkte het hout. Hij zag dat ik naar de helm keek.


  ‘Een oude passie. Deed vroeger aan motorcrossen in mijn wilde jeugd. Hou je van motoren?’ Hij knikte uit het raam. ‘Hij staat iets verderop geparkeerd. Als je wilt, kunnen we wel een ritje maken. Ik ben hartstikke veilig, geen ongelukken, dat beloof ik.’


  Ik staarde hem recht aan en vroeg me af of hij dat nou echt had gezegd?


  Ik zei: ‘Ik hou een enquête. Waarom denk jij dat Franklin Brand is teruggekomen?’


  ‘Om zijn naam te zuiveren? Wat denk je ervan, een rondje maken? Wedden dat jij heel lang niet op een motorfiets hebt gezeten?’


  ‘Piep jij nou nog steeds dat Brand onschuldig is? Wie heeft het dan gedaan, de Mossad?’


  Harley keek op. ‘Geef daar geen antwoord op, Kenny.’


  ‘Waarom niet?’


  Ik zei: ‘Ja, waarom niet?’


  ‘Evan is juridisch journaliste. Zo heeft ze je vader ook ontmoet, toen ze hem interviewde voor een tijdschriftartikel.’


  Hij zei: ‘Ze interviewt me niet. We zijn gewoon aan het kletsen.’


  Ze zette haar glas neer. ‘Alle communicatie met de pers gaat via mijn kantoor. Ik meen het.’


  Hij grijnsde. ‘Jij houdt wel van gesjeesde potten, hè Harley?’


  Haar wangen kleurden. ‘Bewaar dat soort praat maar voor de kleedkamer, oké?’


  Zijn grijns werd nog breder. ‘Hé, het is al goed. Maak je niet dik, lesbo’s zijn in de mode.’


  Ik staarde hem verbijsterd aan. Wilde hij Harley met deze toespelingen treiteren met haar seksuele geaardheid of ging het over advocaten? Moest ik daarvan onder de indruk zijn? Of waren de opmerkingen een mentale tic, zoiets als Kenny die zijn ballen grijpt om te kijken of ze er nog wel zitten?


  Hij stond op en zei tegen Harley: ‘Als ze schrijfster is, betekent dat dat Blackburn ongelimiteerd zijn kant van het verhaal kan vertellen. Misschien zou het goed zijn om mij de gelegenheid te geven de situatie gelijk te trekken.’ Hij knipoogde naar me. ‘Laatste kans op een ritje.’


  ‘Nee, bedankt.’


  ‘Zelf weten. Tot kijk, Gidget.’


  Hij pakte zijn helm en liep door de bar in de richting van het restaurant.


  Mijn humeur was tot een dieptepunt gedaald. ‘Harley, wat was dat allemaal? Had jij deze ontmoeting geregeld?’


  Ze haalde een hand door haar haar. ‘Het leek me een goede gelegenheid om die verhitte bombarie wat af te koelen en Kenny de kans te geven het goed te maken.’


  ‘Bombarie? Het waren regelrechte insinuaties, en het was misselijk.’


  ‘Het is wel goed. Het was je misschien nog niet opgevallen, maar er gaat nooit langer dan tien seconden achter elkaar iets goed in het leven. Daarom verdienen advocaten zo lekker.’ Ze hield haar glas bij. ‘Schenk me nog eens wat champagne in.’


  Toen ik het Paradise verliet, reed ik naar Jesse’s huis. Het zandsteen op de heuvels glansde een gouden gloed onder het zonlicht en donderkopjes verzamelden zich aan de hemel. De valleien in het binnenland kregen onweer.


  Jesse woonde aan het strand aan het eind van een weg die tussen hoge pijnbomen kronkelde. Het huis was van blank hout en glas gemaakt, had een hoog plafond en een wand van glas die uitkeek op de branding. Toen ik de oprit opreed, zag ik Adam Sandovals Toyota staan. Jesse en Adam zaten in hun zwembroek buiten op de rand van de veranda en verwarmden hun voeten in het zand. Brandinggolven sloegen schuimend op het strand.


  Van achteren, vanaf een afstandje, leken Adam en Jesse wel op elkaar. Brede schouders van het zwemmen, slanke ledematen, een gebruinde Californische huid. Pas dichterbij vielen me de verschillen op – Jesse’s littekens en zijn bewegingloze benen. De verwondingen hadden vrijwel alle kracht en gevoel aan zijn rechterkant ontnomen en voor bijna de helft aan zijn linkerkant. Met behulp van beugels en krukken kon hij lopen, zij het amper. Het water bereikte hij door achterwaarts op zijn billen te schuiven.


  Ik ging achter hem zitten en sloeg mijn armen om zijn nek. Zijn huid was warm van de zon. Hij hield zijn hoofd achterover en ik kuste hem.


  Hij zei: ‘Adam heeft me zijn nieuwe duikuitrusting laten zien.’


  Hij knikte naar het masker, de zwemvliezen en een harpoengeweer. Adam was een zeer goede harpoenvisser, en deed het tijdens het vrijduiken. Zijn vangst kon hij ook behoorlijk goed klaarmaken.


  Jesse glimlachte. ‘Op Kauai kun je spectaculair duiken. Je kunt nog steeds je duikbrevet halen voordat we gaan.’


  Ik kuste hem opnieuw. ‘Leuk geprobeerd.’


  ‘Echt, je zou het geweldig vinden.’


  ‘Nee, jij vindt het geweldig. Ik ben niet van plan mijn huwelijksreis in zwemvliezen door te brengen, punt uit.’


  ‘Maar zwemvliezen zijn zo vreselijk sexy.’


  Adam kwam overeind. ‘Zeg, kinderen.’


  Jesse zei: ‘Adam denkt ook dat mijn porno-uitbraak op kantoor waarschijnlijk door een computerworm komt.’


  ‘Een alleraardigste ervaring, hè?’ zei Adam.


  ‘Leg me eens uit wat een worm precies is,’ zei ik.


  ‘Het is een kwaadaardige computercode, te vergelijken met een virus. Hij vermenigvuldigt zichzelf en verspreidt zich zonder dat je daar iets aan kunt doen. Hij kan bestanden wissen of documenten op je harde schijf versturen naar willekeurige adressen die hij genereert.’


  ‘Dus Jesse’s computer heeft misschien gewoon een ongelukkig adres gehad?’


  Hij pakte zijn crucifix en hing het om zijn nek. ‘Mogelijk.’


  ‘Laten we hopen dat het nu afgelopen is.’


  ‘Ja,’ zei Jesse. ‘Alleen kon onze systeembeheerder niets vinden waaruit blijkt dat er inderdaad een worm in mijn computer heeft gezeten.’


  De brandinggolven spoelden naar ons toe en rolden sissend over het zand.


  Adam pakte een envelop met kiekjes. ‘Kijk eens wat ik heb gevonden. Foto’s die Isaac heeft genomen. Die had ik nog nooit gezien.’


  Ik bekeek ze – ontspannen beelden van Isaac op het strand, met meisjes in bikini en bij het softwarebedrijf waar hij werkte. Ze zagen er heel prozaïsch uit, heel zonnig en normaal. Vlak voordat het licht werd gedoofd.


  ‘Leuk,’ zei ik, en ik gaf ze terug.


  Zorgvuldig stopte hij ze weer in de envelop. ‘Ik ben eindelijk begonnen met het uitzoeken van zijn spullen. Dozen die zijn collega’s op zijn werk hadden ingepakt. Tot nu toe kon ik het gewoon niet...’


  Het verdriet trok aan zijn gezicht.


  Jesse trok zijn rolstoel dichterbij. Met zijn handen op de rand van de zitting gaf hij zichzelf een geweldige zet en hees zich op.


  ‘Vertel haar de rest,’ zei hij.


  Adam wreef met zijn vingers over zijn voorhoofd. ‘Ik heb iets verwarrends gevonden. Aantekeningen die Isaac had gemaakt over een probleem op zijn werk.’


  Isaac had bij Firedog Inc. gewerkt, een jong bedrijf dat firewalls voor internet maakte. Hij was programmeur, een atleet en studie-bolletje net als Adam, en na zijn dood had Firedog zijn strijdlustige energie verloren. Uiteindelijk hadden ze hun technologie verkocht aan geldschieters toen de markt implodeerde en hadden ze de tent gesloten. Een van die geldschieters was Mako Technologies geweest, wist ik me nog te herinneren.


  ‘Toen ik Isaacs spulletjes doorkeek, vond ik een notitieboekje met het telefoonnummer van Mako en aantekeningen over een of ander probleem. Kennelijk zat Mako hem op zijn nek vanwege ontbrekende papieren.’


  In gedachten hoorde ik Harley Dawson. Deze incestueuze stad. Iedereen kent iedereen, handelt met iedereen, benadeelt iedereen.


  ‘Maar het lijkt op meer dan alleen papieren, het lijkt op...’ Hij keek naar Jesse.


  ‘Ontbrekende certificaten,’ zei Jesse.


  Langzaam wendde ik me tot hem. Hij keek niet verbijsterd. Hij keek ernstig.


  ‘En je doet er vijf minuten over om me dat te vertellen?’ zei ik.


  Op dat moment ging de deurbel. Het was de politie.


  Ik deed de voordeur open. ‘Dag, rechercheur.’


  Chris Ramseur van de politie van Santa Barbara keek verrast. ‘Evan. Tijd niet gezien.’


  Hij had het gezicht van een leraar Engels, bleek, bedachtzaam en pienter. Zijn das en geruite katoenen overhemd zagen er versleten uit. Ik liet hem binnen.


  ‘Ik heb nieuws.’ Hij staarde naar Jesse en Adam die net door de terrasdeuren kwamen.


  ‘Chris,’ zei Jesse.


  Ramseur staarde zonder te knipperen naar Jesse’s borstkas, alsof kijken naar zijn benen gevaarlijk was. Net zoals Lots vrouw een fatale blik werpt op Gomorra.


  Hij zei: ‘Ik wilde het je zelf vertellen. We hebben hem.’


  Jesse keek alsof de grond onder hem was weggezakt. Adam legde een hand op zijn schouder.


  ‘Brand is na een ruzie bij Harry’s gearresteerd. En nou komt-ie, hij probeerde zich eruit te bluffen door met een vals diplomatiek paspoort van Brits Honduras te zwaaien.’


  ‘Belize?’ zei ik.


  ‘Ja. Je kunt verouderde paspoorten zo op internet bestellen om er op cocktailfeestjes vrouwen mee te imponeren. Je kunt er alleen geen diplomatieke status mee afdwingen.’


  Jesse keek nog steeds verbijsterd. Ik pakte zijn hand.


  ‘Dus nu is zijn advocaat aan het zeiken dat die agenten hem hebben gearresteerd terwijl hij net onderweg was om zichzelf aan te geven,’ zei Chris. ‘Hij bazelt over de verjaringswet, habeas corpus. O, en dat Brand onschuldig is.’


  Jesse zei: ‘Wanneer is de voorgeleiding?’


  ‘Hij moet morgen voor de rechtbank verschijnen. Kun je het aan?’


  Dit keer gleed zijn blik naar Jesse’s benen en toen weer met een ruk omhoog.


  ‘Of ik het aankan?’ zei Jesse. ‘Je zou me met geen kogel kunnen tegenhouden.’


  Om het te vieren reden we naar het havengebied en vielen we Brophy Brothers binnen, Jesse nam zijn grafieten krukken mee zodat hij de trap op kon naar de bar, en we gingen op het balkon zitten terwijl de muziek stampte, de menigte zich verdrong en serveersters tussen de tafeltjes heen en weer liepen. Onder ons in de haven lag de vissersvloot te deinen in het water dat nu paars was in de duisternis. Voorbij de golfbrekers schitterde de oceaan in zilver licht.


  Adam – geen grote drinker – sloeg glazen tequila achterover en werd snel dronken. Ik vroeg hem niet verder over de ontbrekende papieren omdat zijn humeur bijzonder was opgeknapt. Hij begon met bedwelmende passie over natuurkunde te praten. Maar ik wist wat Jesse dacht: toeval bestaat niet.


  Adam legde tijddilatatie uit met behulp van een borrelglas en een zoutvaatje. ‘Naarmate je snelheid dichter bij de lichtsnelheid ligt, gaat de tijd langzamer.’ Hij hield het borrelglas in de lucht alsof het een ruimtevaartuig was. ‘Op lichtsnelheid ga je zo snel door de ruimte dat je geen snelheid meer overhebt om door de tijd te gaan.’ Hij keek ons slinks aan. ‘Zie je? Bij lichtsnelheid staat de tijd stil.’


  Hij draaide het glas zodat de zonsondergang weerkaatste op Jesse’s hand. ‘Licht veroudert niet. Moet je kijken, jefe. Die glans daar, dat is de eeuwigheid.’


  Toen we opstonden om weg te gaan, omhelsde hij me en legde hij zijn hand op zijn hart.


  ‘Misschien dat die steen nu verdwijnt. Die steen die op mijn hart drukt.’


  ‘Ik hoop het,’ zei ik.


  Jesse stond op, hij duwde zich overeind en pakte zijn krukken. Hij was ruim een meter tachtig en ik genoot ervan om hem overeind te zien. Vond het heerlijk als hij tegen me aan leunde. Dan voelde het net als dansen, een omhelzing, en dat kwam zo weinig voor dat ik een steek van pijn voelde. Adam was niet in staat om nog te rijden, dus reed ik zijn truck naar huis en reed daarna met Jesse mee terug naar het strandhuis. In de auto vroeg ik hem naar Isaacs aantekeningen.


  Hij zei: ‘Ik heb ze niet gezien, maar er staat iets in als: Wat voor aandelen? plus iets over extra controleren of alles wel naar Mako is gestuurd.’


  ‘Wat denk jij ervan?’


  ‘Mako heeft destijds in Firedog geïnvesteerd zoals in zoveel andere startersbedrijfjes. Particuliere geldschieters, contanten in ruil voor een groot deel van de aandelen. Zo te horen kon Mako de certificaten van aandeel van Firedog niet vinden en probeerde Isaac te achterhalen waar ze waren gebleven.’


  ‘En denk jij nu wat ik ook denk?’


  ‘Dat dit geen toeval is. Maar wat het wel is, weet ik niet.’


  De banden denderden over de weg. ‘Waarom noemt Adam jou “baas”?’ zei ik.


  ‘Jefe? Een woordspeling op mijn naam, denk ik. En omdat ik aanvoerder van het team was.’


  Hij wilde niet zeggen wat voor de hand lag: en omdat Adam tegen hem opkeek.


  Bij hem thuis zette ik muziek op, Marvin Gaye. Jesse nam een Viagra-pil; een middel dat, als het geen wonder was, toch dicht in de buurt kwam. Het had hem een zekerheid bij het vrijen gegeven die hij dacht kwijt te zijn vanwege de beschadiging aan zijn ruggenmerg.


  We gingen naar de slaapkamer en deden de lichten uit. Jesse wist wat ik wilde en liet me mijn gang gaan. We stonden bij het raam en het maanlicht scheen een fel wit licht op zijn gezicht. Ik knoopte zijn overhemd open, trok mijn eigen shirt over mijn hoofd en voelde zijn zachte huid. Hij sloeg een arm om mijn rug. Zijn ogen stonden donker, een glimlach rond zijn lippen en zijn mond kwam naar me toe en kuste me, een lange, harde, ouderwetse kus. Mijn hart ging tekeer en ik verlangde intens naar hem.


  Hij trok zich terug. ‘Zo zag je er ook op onze eerste avond uit.’


  ‘Naakt en walmend naar tequila?’


  ‘Betoverend.’


  ‘Het was donker,’ zei ik.


  ‘Laat me je toch vleien, Delaney.’


  Ik kuste hem opnieuw. Hij zou zijn evenwicht niet veel langer kunnen bewaren.


  ‘Ik was ademloos in jouw bijzijn,’ zei hij. ‘Je was magisch.’


  Niets is zo mooi als de bergen op een zomeravond, de stad als een diamanten deken daaronder, stralende sterren, deze man naar wie ik verlangde en die mij ook wilde.


  Alsof ik weer op de middelbare school zat en samen met een of andere jongen het feest verliet en een stukje ging rijden. We zaten die zomer samen op een plaatselijk advocatenkantoor; ik werkte al en Jesse deed er vakantiewerk tijdens zijn rechtenstudie. Toen ik hem vroeg waarom hij geen partner had voor het feest, keek hij terneergeslagen. Hij citeerde iets uit het nummer ‘American Pie’... waardoor ik het idee kreeg dat hij verdrietig was over een verloren liefde, een medestudente misschien die hem had laten zitten. Waardoor ik hem helemaal een schatje vond.


  Niemand in de buurt, de sterke geur van de dichte struiken, de sterren die dimden totdat ze in de oceaan zakten. De bries was fris op mijn schouders toen hij mijn blouse uittrok, zijn mond op mijn huid. Ik frunnikte met de knopen van zijn spijkerbroek terwijl we tegen de laadklep van zijn pick-up leunden.


  ‘Wat een magie,’ zei ik. ‘Het woord Ford stond naderhand in mijn rug gedrukt.’


  ‘Ik heb je niet horen klagen. Integendeel, je gaf me een complimentje. Je zei dat ik een eersteklas kontje had.’


  ‘Is dat zo?’


  ‘Kontje van de Eeuw,’ zei hij. ‘Woorden die ik nog altijd koester.’


  Ik glimlachte naar hem, rook de oceaan op zijn huid en voelde zijn hart in zijn borstkas bonken. Daar op die berg was een eenmalige gebeurtenis. Slechts één keer voordat hij gewond raakte.


  Hij zei: ‘Mis je het?’


  O, shit. Zijn handen over me heen, zijn ogen op me, zijn heupen nu wankelend tegen de mijne, zijn kortsluiting, niets aan te doen. Ik hoefde niet met leugens aan te komen want die kon hij er feilloos uithalen, en ik had een hekel aan de waarheid.


  ‘Natuurlijk mis ik het.’ Ik liet de rug van mijn hand over zijn wang glijden. ‘Maar ik mis jou niet, schat. Jou heb ik.’


  Ik zei het niet. Hoezeer ik nu naar hem verlangde zoals hij toen was. En hoe ik vocht tegen de wens dat hij heel was, dat we het terug konden halen, al was het maar één keer. Ik ging eraan onderdoor.


  Hij zei: ‘Kom bij me liggen.’


  We liepen naar het bed en ik ging naast hem liggen.


  Ik gleed met mijn lippen over zijn borst heen en weer, kuste hem, daagde zijn huid uit met mijn mond en tanden en tong; om hem te bedwelmen met gevoel op de plaatsen waar hij het kon voelen. Ik tilde zijn arm op en kuste zijn pols, gleed weer naar boven naar zijn hals, zijn gezicht. Zijn mond.


  Hij zei: ‘Ik hou van je, Evan.’


  ‘Hou je mond en kus me.’


  Eerst dacht ik dat ik door de wind was wakker geworden. De pijnbomen krasten over het dak. Volgens de klok was het kwart over twee.


  Maar het was Jesse die diep lag te slapen, zwaar ademde en zijn vuist om de deken had geklemd.


  Hij praatte in zijn slaap. ‘Nee. Help hem. Nee...’


  Ik schudde hem bij zijn schouder. Hij voelde warm aan en zijn voorhoofd was nat van het zweet.


  ‘Jesse, word wakker.’


  Hij sperde zijn ogen open en greep mijn arm vast. ‘Laat hem niet in de...’


  ‘Hé.’ Ik duwde mijn hand tegen zijn schouder. ‘Ik ben het.’


  Er gleed een blik van herkenning over zijn gezicht en hij liet mijn arm los. Hij staarde naar me, maar zelfs in het zwakke schijnsel van de maan kon ik zien dat hij totaal iets anders zag.


  ‘Jezus christus.’ Zijn borstkas ging op en neer. Hij sloeg zijn handen voor zijn gezicht. ‘Het was het ongeluk. Het lawaai hield maar niet op en het licht bleef flikkeren. En Brand stond over me heen, die grote man zonder gezicht, en hij staarde naar me om te zien of ik dood was.’


  Ik sloeg mijn armen om hem heen en streelde zijn haar.


  ‘Daarna liep hij naar Isaac, maar hij wilde hem niet helpen, hij liep gewoon weg.’


  ‘Het is voorbij,’ zei ik.


  Maar net als de nacht, zou ook de droom terugkeren.


  Hij viel als eerste weer in slaap. Om een uur of drie stond ik op om wat water te halen.


  Het huis had weinig tussenmuren: de woonkamer, de eetkamer en de keuken vormden één grote ruimte onder het hoge plafond. Zijn laptop stond op de eettafel en ik kon vanaf het aanrecht het beeldscherm zien. Hij was daarstraks op internet geweest en de computer stond nog steeds aan. Toen ik het zag, voelde ik een schok.


  Er stond een kleurenfoto op het scherm. Ik liep naar de tafel. Het was een archieffoto van News-Press waarop Jesse op het startblok staat tijdens een zwemwedstrijd. Hij zag er fanatiek zelfverzekerd uit met alle zelfvertrouwen van de onkwetsbare jeugd. Onder de foto flikkerden de woorden Je hebt een nieuw bericht.


  Hier klopte iets niet.


  Ik keek naar de deur van de slaapkamer. Hij was uitgeput en als ik hem nu weer wakker maakte, zou hij de rest van de nacht niet meer kunnen slapen. Ik staarde naar het scherm. Ik zou eraf kunnen blijven. Ik zou de computer kunnen uitzetten. Ik hield het niet meer uit.


  Ik klikte op nieuw bericht.


  Jesse Matthew Blackburn:

  Je hebt een verbazingwekkend leven gehad. Wat zou je ervan vinden als iedereen daarover kon lezen? Hoe zou je het vinden als ze alles te weten komen? Alles.

  Wil je dat je vriendin het te horen krijgt? Denk je dat ze dan blijft?

  Wij ook niet.


  Ik had het gevoel alsof ik in een prop aluminiumfolie beet.


  Blijf bij deze zender, knul. We zijn zo terug.


  Dit kon maar één ding betekenen, net als de eerdere inbreuk. Het was een dreigement.


  De browser werd afgesloten. Poef, hij verdween en de computer zweeg. Toen ik hem opstartte en de browser opende, was er onder het kopje Geschiedenis niets terug te vinden over deze site.


  Ik liep terug naar bed. Maar ik kon niet slapen.


  6


  De dag begon bewolkt. Jesse kleedde zich zwijgend in een wit overhemd en een blauw pak. De kastanjebruine das zwiepte toen hij hem knoopte. Hij kreeg amper een kop koffie door zijn keel, maar ik dronk bijna een hele pot.


  ‘Schrijf het bericht op, woord voor woord. Ik ga ermee naar de politie,’ zei hij.


  Ik hield met een beklemmend gevoel mijn koffiebeker vast. ‘Wat bedoelden ze met alles?


  ‘Iemand probeert me te chanteren.’ Hij stopte zijn laptop in zijn tas. ‘En weet je wie het volgens mij is? Kenny Rudenski.’


  Met felle ogen keek hij op en zag mijn bezorgde gezicht. Zijn blik verzachtte.


  ‘Ev, je maakt je toch geen zorgen dat ze me echt iets kunnen maken?’


  ‘Nee.’ Ik haalde mijn hand door mijn haar. ‘Jawel.’


  ‘Zoals wat?’


  ‘Seks en drugs en rock-’n-roll, schatje. Je bent een gezonde, warmbloedige kerel, zeg jij het maar.’


  Hij wierp me een droge blik toe en pakte mijn hand beet. ‘Ik ben nooit een puritein geweest, maar ik doe geen illegale, immorele of dikmakende dingen.’ Hij gaf een rukje aan mijn hand. ‘Ik heb nooit steroïden geslikt, heb nooit tijdens examens gefraudeerd. Dat incident met die circuspony was zwaar overdreven in de roddelpers.’


  Ik rolde met mijn ogen en ontspande wat.


  ‘Ze proberen me angst aan te jagen. Wat ik moet doen, is ervoor zorgen dat ik erachter kom hoe je de herkomst van een bericht achterhaalt, zodat de politie ze de volgende keer te pakken kan krijgen.’


  ‘De volgende keer?’


  ‘Wanneer ze me vertellen dat ik mijn bek moet houden of me ergens niet mee moet bemoeien. Let maar eens op.’ Hij griste zijn autosleutels mee. ‘Kom, we gaan. De voorgeleiding is over een halfuur.’


  De rechtbank was een wit fort dat was ontworpen als een Andalusisch kasteel. Adam stond buiten te wachten. Hij droeg Dockers en sandalen, maar het academische vrijetijdsvoorkomen kon de spanning op zijn gezicht niet verbergen. De kater ook niet. Hij had een zonnebril op en deed zijn best om zijn hoofd stil te houden.


  Hij zei: ‘Ik weet niet hoe ik hem moet aankijken.’


  ‘Blijf maar bij mij in de buurt,’ zei Jesse.


  Boven in de rechtszaal namen we op de harde banken plaats. Jesse zat aan het gangpad, steunde op zijn ellebogen en staarde naar zijn voeten. Even later kwam Chris Ramseur bij ons zitten met zijn gebruikelijke jasje, geruite overhemd en gebreide stropdas. Ik voelde me wat beter toen ik hem zag. Rechercheurs gaan zelden naar voorgeleidingen, maar Chris was geïnteresseerd. Meer dan dat, de zaak ging hem aan het hart.


  Algauw werd de deur van de rechtszaal opengegooid en leidden hulpsheriffs de geketende gevangenen door het gangpad, een congadans van de doods ogenden en de opstandigen. Hun blauwe overalls stonken naar zweet en sterk reinigingsmiddel.


  En eindelijk zagen we hem aan het eind van de rij. Adams hand omklemde de bank achter mijn rug. Jesse ging rechtop zitten. Brand liep langs ons, zijn blik sprong als een vlo heen en weer. Hij zag er boos uit. Hij zag er moe en vies uit. Maar boven alles zag Franklin Brand er rijk uit.


  Hij zag er gebruind uit. Hij zag er gladjes uit. Hij zag er eigenlijk jonger uit dan op de foto’s. Hij zou zo kunnen poseren voor de voorpagina van een watersporttijdschrift.


  Jesse zei: ‘Hij heeft plastische chirurgie ondergaan.’


  Toen zijn zaak door de rechter werd aangekondigd, werd hij losgemaakt en liep hij door het hekje om bij de tafel van de verdediging te gaan staan. Zijn advocaat was een man die O’Leary heette en die steeds over zijn hoofd wreef alsof hij hoopte dat er nog wat haar op zat. De aanklacht werd voorgelezen.


  Doodslag. Roekeloos rijgedrag lichamelijk letsel tot gevolg hebbende. Doorrijden na ongeval. Ontlopen van de rechtsgang.


  Na elk punt van de aanklacht zei de rechter: ‘Verklaart u schuldig dan wel onschuldig te zijn?’


  En Brand zei: ‘Onschuldig.’


  Ik keek opzij naar Jesse. Hij haalde amper adem.


  De aanklager vroeg om een borgsom van vijfhonderdduizend dollar. Zelfs ik, die geen strafpleiter was, wist dat dit hoog was, maar Adam boog zich met een keiharde blik naar mij toe.


  ‘Is dat alles?’


  O’Leary vroeg om een borgsom van vijftigduizend dollar, de richtlijn voor poging tot doodslag. De aanklager onderbrak hem weer, begon over de meerdere aanklachten en het feit dat Brand vluchtgevaarlijk was. De rechter stak zijn hand in de lucht.


  ‘Ik heb genoeg gehoord. De borgsom wordt gesteld op tweehonderdvijftigduizend dollar.’


  Dat was het. Er werd verder gesproken, maar voor ons zat het erop. Jesse draaide zich om om weg te gaan, en ik kwam overeind om hem achterna te lopen.


  Adam zei: ‘Ze laten hem gaan.’


  Hij was opgestaan en klampte zich vast aan de rugleuning voor hem. De rechter keek op.


  ‘Tweehonderdvijftigduizend dollar houdt hem niet in de stad. Dit is verkeerd.’


  De rechter sloeg met zijn hamer. ‘Orde in de rechtszaal.’


  ‘Bent u gek geworden? Tweehonderdvijftig mille is niks. De man is miljonair.’


  De rechter gaf een tik met de hamer. De parketwachter duwde het hekje open en kwam met een houten gezicht op ons af. Chris duwde Adam naar het gangpad, maar die hield zich aan de bank vast. Brand bleef strak naar voren kijken. Hij pulkte aan zijn nagels.


  Jesse zei: ‘Kom op, Adam. Het is wel goed.’


  Adam draaide zich met open mond om. Na een lange tel liet hij de bank los en stoof de zaal uit.


  Buiten in de gang haalde Jesse hem in. Adam liep in een kringetje te ijsberen met zijn handen om zijn hoofd geslagen. Ik hoorde hem zeggen: ‘Isaac...’


  Chris zei: ‘Evan.’ Hij schreef iets op een visitekaartje. ‘Dit is de naam van iemand bij Slachtofferhulp. Probeer Adam zover te krijgen dat hij haar belt.’


  ‘Oké.’


  ‘Dit is pas het begin van een lang, zwaar proces. Hij moet zich beheersen.’ Hij keek naar Jesse. ‘En hij? Hij zal moeten getuigen.’


  ‘Maak je over Jesse maar geen zorgen,’ zei ik, en in gedachten struikelde ik over het woord. Getuigen.


  Adam gebaarde wild om zich heen. Zijn stem galmde van de muren. Toen kwamen de journalisten naar hem toe en vuurden vragen op hem af.


  ‘Meneer Sandoval, wat vindt u van de arrestatie van Brand?’


  ‘Hoe voelt het om oog in oog te staan met de vermeende moordenaar van uw broer?’


  Adam verstijfde. Jesse draaide zich met een ruk om en ging tussen hen staan.


  ‘Wordt er nu eindelijk recht gedaan? Hebt u commentaar op de gebeurtenissen van vandaag?’


  Jesse zei: ‘Reken maar dat ik commentaar heb. Een ogenblik.’


  Hij keek naar mij en ik las in zijn ogen: haal Adam hier weg. Ik greep Adam bij zijn elleboog en leidde hem haastig de trap af. Beneden schudde hij zich los en beende hij naar buiten alsof hij dringend zuurstof nodig had.


  Hij zei: ‘Ze laten hem gaan. Ze laten de klootzak gaan.’


  Zijn handen trilden en dat kwam volgens mij niet door de kater.


  ‘Hoe kan Jesse zo kalm blijven? Commentaar? Ik wil geen commentaar geven, ik wil Brand tegen een muur zetten en met een cementwagen op hem inrijden.’


  Hij bukte zich en legde zijn handen op zijn knieën. Direct daarop kwam hij weer overeind en liep snel naar een vuilnisbak, boog zich voorover en gaf over.


  Na een minuutje veegde hij zijn mond af met een zakdoek. ‘Sorry.’


  Ik legde mijn hand op zijn rug. Hij zweette.


  Hij zei: ‘Kunnen we die borgsom niet aanvechten? Als Brand vrijkomt, verdwijnt hij weer.’


  Door de angst in zijn stem nam ik ter plekke een besluit. ‘We kunnen hem niet vasthouden. Maar we kunnen hem wel volgen om ervoor te zorgen dat hij niet opnieuw de stad uit vlucht.’


  Hij keek me vragend aan voordat het tot hem doordrong. ‘Ja.’ Vrijwel direct zag hij er een stuk rustiger uit. ‘Natuurlijk. Maar dag en nacht? We moeten werken en...’ Hij keek op zijn horloge. ‘O, ik moet naar de campus, ik heb een seminar.’


  ‘Ga maar. Ik neem de eerste wacht.’


  Hij pakte mijn beide handen vast. ‘Dank je.’ Zijn ogen waren rood, zijn gezicht stond afgemat. ‘Dank je.’


  Hij was al halverwege de straat toen Jesse en Chris naar buiten kwamen. Ik vertelde hen dat hij naar de universiteit moest. Chris keek bedachtzaam.


  Jesse zette zijn zonnebril op. ‘Ik heb Chris verteld over die toestand bij Mako over de ontbrekende papieren. En over de dreigementen op mijn computer.’


  Ik zei: ‘Dat dreigement. Stel dat ze je ervan af willen brengen om tegen Brand te getuigen.’


  Allebei keken ze me aan. Jesse vloekte. Chris knikte naar het hoofdbureau van politie aan de overkant van de straat tegenover de rechtbank. ‘Ga met me mee naar het bureau.’


  ‘Geef ons een momentje,’ zei ik.


  ‘Prima.’ Hij slenterde een eindje verder tot hij buiten gehoorsafstand was en leek net een verstrooide professor die in gedachten verzonken is.


  Jesse zei: ‘Je gaat Brand volgen, hè?’


  ‘Totdat ik ervan overtuigd ben dat hij er niet vandoor gaat.’


  ‘Hartstikke goed. Ik doe mee zodra ik kan.’ Hij keek naar de rechtbank. ‘Het duurt nog uren voordat de borgsom is betaald. In de tussentijd brengen ze hem waarschijnlijk terug naar de districtsgevangenis.’


  ‘Dan haal ik een kop koffie en ga ik kijken of de hulpsheriffs hem op de bus zetten met de rest van de geketenden.’


  Hij knikte naar Chris die doelloos op straat rondhing. ‘Vergeet niet dat zijn kantoor uitkijkt op de rechtbank. Blijf uit zijn gezichtsveld.’


  ‘Ik dacht dat hij aan onze kant stond.’


  ‘Evan, wij zijn de enigen die aan onze kant staan. Ga daar maar van uit.’
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  De koffie was een vergissing.


  De rest van de middag stond ik, geparkeerd tegenover de districtsgevangenis in Goleta, kantoor te houden achter in mijn Explorer. Ik pleegde achterstallige telefoontjes, viste bonnen uit het dashboardkastje en at een zak M&M’s als middageten. Ik maakte vast plannen voor het seminar dat ik ging geven tijdens het schrijverscongres. Conflict. Ha, makkelijk. Volg mij, mensen. Let op en noteer. En ik werkte aan Chromium Rain, aan het hoofdstuk waarin de heldin ontsnapt aan de ruïnes van Cheyenne Mountain, Colorado. Ik bleef met een oog naar de gevangenis en het hoofdkwartier van de districtssheriff daarnaast kijken. Ik voelde er niets voor dat een nieuwsgierige hulpsheriff op mijn raampje zou kloppen om te vragen waarom ik schreef over het opblazen van NORAD.


  En zo was de koffie als een razende door me heen gestroomd. Ik moest naar het toilet. Ik keek naar de gevangenis in de hoop dat Brand te voorschijn zou komen en dat het gauw zou zijn.


  Was hij van plan om op de vlucht te slaan? Ik wist het niet. Ondanks Adams ongerustheid zou het idee tweehonderdvijftigduizend dollar te verspelen een miljonair er misschien toch van weerhouden om ervandoor te gaan. Om nog maar te zwijgen van het idee dat er een premiejager op zijn hielen zou zitten. Bovendien was ik er nog steeds van overtuigd dat Brand vanwege onafgehandelde zaken in Santa Barbara was.


  Tegen drie uur hield ik het niet meer. Ik moest vreselijk nodig, maar Adam had niet gebeld. Toen mijn mobiele telefoon eindelijk ging, griste ik hem beet en zei: ‘Hallo?’


  Ik geloof tenminste dat ik dat zei, maar misschien klonk het meer als Grrr, want mijn broer zei: ‘Nou nou, wat een zonnetje ben jij.’


  ‘Brian.’ Ik wurmde in mijn stoel. ‘Hoe is het in D.C.?’


  ‘Vochtig. Het is hier zo plakkerig dat ik mijn kont met een spatel van mijn bureaustoel moet schrapen.’


  Hij zat in het Pentagon. Het was een gebruikelijke stap in de opwaartse carrière van een gevechtspiloot bij de marine, maar hij ergerde zich aan het feit dat hij een bureaubaan had. Het Pentagon was niet langer als een saaie, veilige klus te beschouwen, maar het was geen F/A-18.


  ‘Hoor eens, Ev, ik bel je even om je te waarschuwen. Je krijgt bezoek.’


  ‘Echt? Wat leuk Bri, ik kan niet wachten om jou en Luke weer te zien...’


  ‘Ik vrees dat ik het niet over ons heb. Het is nicht Taylor.’


  Mijn hoop werd onmiddellijk weer de grond in geboord. ‘Dat meen je niet.’


  ‘Sorry, zus. Die kletskous komt jouw kant op.’


  Aan de overkant van de straat parkeerde een zwarte Porsche Carrera bij de gevangenis. De chauffeur stapte uit en ik ging rechtop zitten. Het was Kenny Rudenski.


  Brian zei: ‘Ik heb net met mama gesproken. Taylors man wordt overgeplaatst. De oliemaatschappij stuurt hem naar een platform in het Santa Barbara Channel.’


  Kenny streek zijn haar glad en liep de gevangenis binnen. Ik klauterde over de versnellingspook naar de voorste stoel en voelde mijn blaas steken. Ik liet me in de chauffeursstoel zakken, stak de sleutel in het contact en stopte toen.


  ‘Wacht even. Taylor komt hier wonen?’


  ‘Nou maak je weer dat grommende geluid,’ zei Brian.


  Kenny kwam samen met Franklin Brand de gevangenis uit. Ik startte de motor. Zelfs op een afstandje zag ik dat Brand niet bepaald vrolijk keek. Zijn gezicht zag er nog stugger uit dan een bokshandschoen. Zonder iets te zeggen, stapten hij en Kenny in de Porsche.


  ‘Ik bel je nog terug, Brian.’


  De Porsche trok op. Ik liet hem gaan, wachtte tot er een zilverkleurige Mercedes SUV passeerde voordat ik erachteraan reed zodat deze me aan Kenny’s gezichtsveld onttrok.


  De Porsche ging de snelweg op en reed westwaarts door Goleta. Toen hij een afrit nam, deed ik dat ook en hield de Mercedes tussen ons in. Het licht sprong op rood, maar Kenny stopte niet. De Porsche schoot Patterson op. Ik remde, kon niet verder door de auto’s die van beide kanten kwamen en tuurde langs het verkeer om te zien welke kant Kenny op ging. De Mercedes SUV stond naast mij in de rechterbaan en ik zag dat de chauffeur en passagier precies hetzelfde deden als ik.


  Ze keken naar de Porsche.


  De passagier was een pezige, jonge vrouw met ranke ledematen en kort zwart haar. Ze rekte zich helemaal uit. De chauffeur was een dikke man met een bril die in zijn pafferige gezicht was weggezakt. Zijn dubbele onderkin hing als een kalebas onder zijn baardje. De vrouw wees naar Kenny’s auto. De chauffeur draaide aan het stuur, reed met de Mercedes door de berm rond de auto’s voor hem en sloeg af.


  Zij volgden hem ook. Heel even kreeg ik een absurd wedstrijdgevoel en ik draaide aan het stuur om hen te volgen. Maar behoedzame hersencellen ontwaakten en ik hield mijn voet op de rem. Wacht. Kijk.


  Het licht sprong op groen en ik sloeg Patterson op. Voor me uit ging de Porsche weer een bocht om en versnelde uit het zicht. De weg kronkelde daar langs een avocadoboomgaard. De Mercedes reed erachteraan.


  Ook ik reed snel langs de boomgaard, langs een brandweerkazerne en nieuwbouw op terrein dat voormalig boerenland was. Ik kwam weer bij een kruising en nam een gok, ging rechtdoor door een commercieel gebied met winkels, motels en restaurants. Kenny noch de Mercedes was ergens te bekennen. Ik begon de angst in mijn maag te voelen. Ik kon Brand niet nog een keer kwijtraken.


  Ik trapte op de rem. Daar stond de Porsche onder de luifel bij het Holiday Inn. Op een bord buiten stond een zeekreeftbuffet voor $9,99 aangekondigd en REÜNIE FAMILIE GARCIA – WELKOM. Ik reed ernaartoe, parkeerde en keek in de achteruitkijkspiegel naar de Porsche.


  Brand stapte uit, sloeg het portier dicht en liep de lobby van het motel binnen. De Porsche reed met ronkende motor weg.


  Ik wachtte.


  De Porsche werd niet gevolgd door de Mercedes. Ik zag hem niet op de parkeerplaats staan. Ik zag de kortharige vrouw of de dikke man de lobby niet binnenslenteren.


  Gewonnen.


  Ik zette een honkbalpetje en een zonnebril op, stapte uit en liep naar de lobby.


  Ik duwde de deuren naar het Holiday Inn open. Brand stond met zijn rug naar me toe bij de balie met een medewerker te praten. Ik liep langs hem heen.


  Hij zei: ‘Berichten?’


  ‘Uw kamernummer?’


  ‘Eén zevenentwintig.’


  Soms heb je geluk. Hij was al ingecheckt. Hij verwachtte berichten. Ik liep naar een rek met toeristenbrochures, haalde er eentje uit en trok een pen uit mijn achterzak. Ik schreef 127 op de brochure.


  Ik bleef nog een paar seconden langer staan. Als ik nu niet naar het toilet ging, knapte ik. Ik wierp een blik over mijn schouder. Brand stond bij de balie wat berichtjes te lezen. De toiletten waren door de hal aan mijn linkerkant. Ik dacht even na. Stel dat dit een bewerkelijke list van Brand was? Misschien was hij van plan om te vluchten. Misschien had Kenny Rudenski alleen maar gedaan alsof hij was weggereden. Misschien reed hij een rondje en ging hij Brand nu ophalen bij de wasgoedcontainers.


  En misschien had ik eerst het sluipershandboek moeten lezen voordat ik hem was gaan volgen. Pagina een: eerst plassen, dan achtervolgen.


  Ik hield het niet langer uit. Ik wendde me van Brand af en liep op een drafje naar het toilet. Ik duwde de deur open en trof dat zeldzame damestoiletjuweeltje, het halfopen toilethokje. Wat een verrukkelijke dag. Ik sloeg de deur dicht en gooide mijn tas over het haakje. Mijn ogen traanden, al kon ik elk moment in zingen uitbarsten, misschien een vreugdevolle aria uit Tosca galmen.


  Buiten het hokje hoorde ik voetstappen en er verschenen in Doc Martens geschoeide voeten in beeld. Er kwam een vrouwenhand boven de deur van het hokje die wat rommelde en toen mijn tas van het haakje griste.


  Ik riep: ‘Hé...’


  Maar ze was al weg.


  Een klassieke dievenmethode. Ik schoot zo snel mogelijk op, trok mijn rits op en rende het hokje uit de hal in.


  Regelrecht tegen Brand aan.


  Ik hapte naar adem, voelde mijn poriën openschieten. Hij was stevig, zijn forse lichaam tekende zich af onder het kasjmieren jasje. Hij stonk naar de bajes en had zich slecht geschoren. Grijzige stoppels bevlekten zijn kaken.


  Zijn hoofd vloog opzij. ‘Kijk uit.’


  Zijn ogen waren merkwaardig groen en bruin gevlekt, bijna als een caleidoscoop en ze stonden vol woede. Hij duwde me opzij en liep naar buiten in de richting van het zwembad.


  Alles flikkerde voor mijn ogen. Zwijgende seconden tikten voorbij totdat ik ook naar buiten rende en de vrouw in de Doc Martens zocht. Het motel was gebouwd rond een binnenplaats met een gazon, hoge palmbomen en een turquoise zwembad. Er speelden kinderen, het zonlicht weerkaatste op het water. Brand liep naar de andere kant van de binnenplaats. Hij had een keycard in zijn hand.


  De vrouw was nergens te bekennen.


  Godver. Ik rende weer naar binnen naar de lobby en de hoofdingang uit.


  Mijn tas lag halfopen in een plantenbak. Mijn portemonnee lag ernaast. Ik keek erin: al mijn geld, mijn rijbewijs, verzekeringspasje en creditcards waren verdwenen. Mijn mobiele telefoon ook.


  Op straat scheurde een grijze Mercedes SUV bij het motel vandaan.


  Ik liep de lobby weer binnen en zei tegen de baliemedewerker dat hij de politie moest bellen.


  De manager kwam met een vuurrood hoofd van schaamte naar de balie.


  Ze zei: ‘Het spijt ons verschrikkelijk. Uw verblijf hier is uiteraard geheel op onze kosten, mevrouw.’


  Achter de wolken schijnt de zon, altijd weer. ‘Ik wilde me net inschrijven. Delaney is de naam,’ zei ik. ‘Hebt u iets in de buurt van kamer 127?’
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  Het Schrijverscongres van East Beach was de officiële naam, maar het evenement zou beter de Literaire Scheldkanonnade kunnen heten. Twee dagen van gecontroleerde chaos, georganiseerd door een stel schrijvers die hun neuroses en jaloerse lusten net lang genoeg onderdrukten om het congrescentrum van het hotel te boeken. Ik arriveerde om twaalf uur de volgende dag om mijn seminar te geven. Het hotel keek uit over Cabrillo Boulevard met volleybalvelden, Stears Wharf en de glinstering van de oceaan. De lucht stond daarboven als een bolgespannen, blauw zeil. Ik was al in een slecht humeur.


  Ik was die ochtend bezig geweest met het blokkeren van mijn creditcards en met het regelen van een duplicaat van mijn rijbewijs. Er had iemand van de bruidsboetiek gebeld om te zeggen dat ze mijn maten kwijt waren en dat ik nog een keer moest komen passen. En als pièce de résistance had Jesse gebeld met het nieuws dat Mari Vasquez Diamond dreigde hem, mij en Sanchez Marks aan te klagen wegens het opzettelijk toebrengen van emotionele schade.


  En ik was het grootste deel van de nacht op geweest om door de gordijnen van mijn kamer bij het zwembad te turen om te zien of Franklin Brand iets ondernam. Dat was niet het geval. Hij hield zijn gordijnen dicht. Hij kreeg geen bezoek. Toen ik voorbij zijn deur liep, kon ik de televisie horen. De enige activiteit in zijn deel van de vleugel was in de kamer die aan de zijne grensde: de onderhoudsdienst werkte aan een lek in het plafond. Toen het drie uur was geweest, kon espresso me niet langer wakker houden. Piekeren over wie mijn spullen had gestolen en hoe de dieven in verband stonden met Brand had ten slotte ook geen succes.


  Nu had Adam Sandoval de wacht overgenomen. Ik had hem in de motelkamer achtergelaten waar hij, opgefrist en onverbiddelijk, koffiedronk en een doos met spullen van zijn broer doornam.


  En dus liep ik moe en chagrijnig naar de conferentiezaal om mijn debuut als docent te maken. Ik maakte mijn duim vochtig voordat ik een vel met aandachtspunten uitdeelde. Twaalf mensen zaten rond de tafel naar mij te staren. Het was een mengeling: vrouwen, mannen, alto’s, krijtstreeppakken, gehaaid, terughoudend, op zoek naar verlichting of op zijn minst vaardigheid. Ze luisterden, onderbraken me en maakten aantekeningen terwijl ik over verhaalstructuur sprak. Tot mijn verbazing vond ik het leuk.


  Nee, ik vond het geweldig. Aan het eind van de twee uur was ik niet alleen schor maar ook geïnspireerd. Dit zou ik best vaker willen doen, dacht ik.


  Ik pakte mijn spullen bij elkaar en zag dat er twee studenten in de deuropening bleven hangen, een stel van in de veertig. De man stak zijn hand naar mij uit.


  ‘Tim North. Uitstekend seminar.’


  Hij had een Brits accent en een stevige handdruk. Hij zag er verzorgd uit, had koele ogen en een hondenkop. Uit zijn houding maakte ik op dat hij oud-militair was.


  Ik slingerde mijn rugtas over mijn schouder. ‘Fijn dat je het leuk vond. Je hebt de hele sessie geen woord gezegd.’


  ‘Observeren en assimileren,’ zei North.


  Hij leek zeer gespannen, alsof hij elk moment kon ontploffen. Hij had een vet accent, zijn gelaatstrekken... plooibaar. Hij was volgens mij niet typisch iemand die ernaar streefde schrijver te worden.


  Hij gebaarde naar de vrouw. ‘Mijn vrouw, Jakarta Rivera.’


  Haar glimlach was stralend. ‘Het beantwoordde volledig aan onze verwachtingen.’


  Haar stem was overduidelijk Amerikaans. Ze was van Afrikaans-Amerikaanse afkomst, stijlvoller gekleed dan de gemiddelde inwoner van Santa Barbara en had het postuur van een ballerina: pure spierkracht verborgen onder een broos uiterlijk. Ze was zo gestroomlijnd als een Maserati.


  Ze stak haar hand in haar tas en haalde een exemplaar van mijn roman Lithium Sunset tevoorschijn. ‘We zijn fans.’


  ‘Ik voel me gevleid.’


  Ik leidde ze door de deur. Ik had het gevoel dat ze iets van me wilden – dat ik hun filmscript moest lezen of dat ze de naam van mijn agent wilden. We liepen het terras op waar koffie en hapjes werden geserveerd. De zon brandde. De stenen vloer straalde warmte uit en de potplanten hadden het moeilijk. Ik nam een perzik van de hapjestafel.


  ‘We hebben een voorstel voor je,’ zei North, en hij keek naar zijn vrouw. ‘Jax?’


  Ze zocht een appel uit, keek naar beurse plekjes. De diamant in haar verlovingsring was zo groot als de druiven op tafel. Hij paste bij de oorknopjes die ze droeg en bij de enkelsteense halsketting, allemaal oogverblindend.


  Ze zei: ‘We willen je inhuren.’


  Ik wilde net een hap van mijn perzik nemen, maar stopte. ‘Waarvoor?’


  ‘Om onder onze naam onze memoires te schrijven.’


  Dit had ik niet verwacht en dat wist ze. Ze bekeek me met de koele, ingespannen blik van een kat. Ik voelde me klemgezet.


  North zei: ‘We betalen veel meer dan je verdient met je huidige publicatiecontract.’


  ‘Nu ben ik werkelijk gevleid,’ zei ik. ‘Maar ik heb helemaal geen ervaring als ghostwriter.’


  Rivera zei: ‘Maar wel als journaliste. Je weet hoe je mensen moet interviewen en hoe je ze inzichtelijk moet portretteren.’


  North zei: ‘En om je de waarheid te zeggen, weet jij hoe je over mannen moet schrijven. Een kerel zou het niet erg vinden om zijn gedachten door jou op papier te laten zetten.’


  Rivera zei: ‘En we zijn het een en ander over je te weten gekomen. En dat bevalt ons.’


  ‘En wat is dat?’


  North zei: ‘Je hebt je vorig jaar tegen die religieuze terreurbende verzet. Je hebt ze echt op hun donder gegeven. Daar waren we van onder de indruk.’


  Een onaangenaam gevoel bekroop me. ‘Dat zie ik niet als iets om trots op te zijn.’


  Zijn vrouw zei: ‘Dat zou je anders wel moeten zijn, liefje.’


  Ik keek haar aan. ‘Wie zijn jullie?’


  North zei: ‘Mevrouw Delaney, we willen u inhuren om onze memoires voor ons te schrijven. We zullen u daar verdomd veel voor betalen.’


  Het onaangename gevoel ging nu over in een akelig voorgevoel. ‘Doe niet zo geheimzinnig. Zeg me wie jullie zijn en waarom ik mijn tijd zou moeten besteden aan een boek over jullie. Wat doen jullie?’


  ‘We zijn gepensioneerd,’ zei hij.


  ‘Sorry. Zoek maar een ander meisje.’ Ik wilde weglopen.


  ‘Wacht,’ zei Rivera. ‘Tim heeft je niet verteld in welke bedrijfstak we zaten.’


  Ze wachtte tot ik haar aankeek. Die katachtige ogen pinden me weer vast.


  Ze zei: ‘Spionage.’


  Jesse veegde zijn handen aan zijn servet af. ‘Zeg dat nog eens.’


  ‘Ik heb haar keihard uitgelachen.’


  ‘En toen ben je weggelopen.’


  ‘Ze waren een lachertje,’ zei ik. ‘Ik heb verder geen tijd aan ze verspild.’


  ‘Vreemd grapje.’ Hij dronk zijn ijsthee.


  ‘En wat vond Chris van die computerterreur?’ zei ik.


  ‘Hij begon zeer diep na te denken. Hij zal het onderzoeken.’


  De serveerster liep haastig langs en legde in het voorbijgaan de rekening op tafel. Het was negen uur ’s avonds en het restaurant in het Holiday Inn was bijna leeg.


  ‘Hoe is de zeekreeft?’ vroeg ik.


  ‘Smaakt naar kip.’


  In de feestzaal om de hoek was de reünie van de familie Garcia in volle gang, met diavertoningen en gelach aan het dessertbuffet. In de cocktaillounge krikte een tenor het vibrato van het Hammondorgel op.


  Jesse zei: ‘Als hij nog één keer “Memory” ten gehore brengt, haal ik een vlammenwerper.’


  Ik wreef over zijn hand, ‘Ik heb nu de wacht. Ga naar huis.’


  Hij betaalde de $9,99 voor zijn avondeten en we verlieten het restaurant. Buiten kuste ik hem welterusten en stopte ik geld in de automaat om een Snickers te kopen. Eenzaam en somber bij de gedachte dat ik vannacht alleen moest slapen, stopte ik er nog wat geld in voor een reep.


  Ik zat net op de gevulde chocolade te kauwen toen ik zag dat Brands deur openging. Mijn hartslag vloog in de vierde versnelling. Hij kwam naar buiten en ik ging hem achterna naar de parkeerplaats. Toen hij wegreed in een goudkleurige huurauto, volgde ik hem.


  Hij reed door Santa Barbara naar Montecito, sloeg uiteindelijk af in de richting van het strand en stopte bij het Biltmore, de grande dame van de plaatselijke hotels.


  Bij de ingang gaf hij zijn autosleutels aan een hotelbediende. Ik zette mijn auto op straat tegenover de zeedijk. Het strand was donker. Ik hoorde golfbrekers op het strand donderen en zag de boortorens van de kust met hun knipperende lichten in de zilte lucht.


  Toen ik naar de oprijlaan van het hotel liep, viel me op dat de overgrote meerderheid van de mensen die naar buiten kwamen keurig gekleed ging. Brand paste er precies tussen met die kasjmieren jas. Zelf droeg ik een vaal shirt van Jesse dat nog uit zijn studententijd stamde en in mijn broek zat een gat op de knie. Ik snoof wat flair op en besloot mezelf voor te doen als excentrieke romanschrijfster. Of houthakker.


  Ik liep de deur door en kwam terecht in een glinsterend schijnsel met slijtplekken van Italiaanse schoenzolen op terracotta tegels. Er speelde een jazzpianist in de lounge waar reusachtige ramen uitkeken over de oceaan. Ik slenterde naar binnen, ging zitten en deed mijn best om nonchalant over te komen, alsof ik op iemand zat te wachten. Ernest Hemingway, mogelijk. Ik deed mijn best te zien waar Brand was zonder overdreven te kijken.


  ‘Dag, wilt u iets te drinken bestellen?’


  De serveerster had een pittige goh-wat-is-het-leven-toch-heerlijk-sopraan. Ik bestelde cola. Ze knikte, draaide zich om en bleef even staan om een man voorbij te laten.


  Hij had een trage gang en een gezicht als een groot jachtmes, scherp en smal. Zijn blonde haar viel in krullen tot op zijn schouders, maar hij had niets vrouwelijks. Met de zwarte kleding en het bruine sikje zag hij eruit als een rockster, of George Armstrong Custer. Zijn ogen hadden een donkere uitstraling, als elektriciteit. Hij had een flesje bier in zijn hand.


  De serveerster liet hem erlangs. Het leek wel alsof hij akoestische feedback uitstraalde als een slecht gestemde elektrische gitaar. Hij liep naar de andere kant van de ruimte waar Franklin Brand in de hoek zat met een glas whisky in zijn hand.


  De blonde man ging tegenover hem zitten. Hij hing achterover, strekte zijn benen en begon te praten. Brand zette zijn borrel neer. Terwijl hij luisterde, verstijfde hij.


  De pianist pingelde gladjes door een treurig stuk. Ik kon met geen mogelijkheid horen wat ze zeiden. Blondie leek heel ontspannen, sloeg zijn benen over elkaar en dronk van zijn bier. Maar Brand zag eruit alsof er een brandende hondendrol in zijn schoot was geland. Toen hij sprak, stonden zijn kaken gespannen en kon ik zijn tanden zien.


  Mijn cola arriveerde. Ik dronk, keek.


  De stoel naast mij werd schrapend naar achteren getrokken. Ik zag een jasje en een geruit overhemd, gebreide stropdas, stekelige blik. Chris Ramseur ging zitten.


  ‘Wat doe je hier?’ vroeg hij.’


  ‘Ik kijk naar Brand en zijn nieuwe danspartner. Leun eens wat achterover, je zit in mijn beeld.’


  ‘Hoe haal je het in je hoofd? Ben je op je achterhoofd gevallen en denk je nu dat je in een aflevering van Charlie’s Angels zit?’


  ‘Wie is Blondie?’ zei ik.


  Hij boog zich voorover. ‘Ik weet dat dit persoonlijk voor je is. Maar je moet hier weg.’


  ‘Hij en Brand kunnen het niet zo goed met elkaar vinden. Ik betwijfel of ze samen gaan schuifelen.’


  Chris trommelde met zijn vingers op de leuning van zijn stoel en staarde me aan. ‘Heb je ooit een carrière bij de politie overwogen?’


  ‘Serieus?’ Ik zette mijn cola neer.


  ‘Je bent pienter, je bent vasthoudend en je vindt het belangrijk dat criminelen achter slot en grendel worden gezet. Je kunt een sollicitatieformulier ophalen wanneer je maar wilt.’


  ‘Bedankt, Chris.’


  ‘Maar zolang je salaris niet door de overheid wordt betaald, bemoei jij je niet met politiewerk.’


  Hij pakte me bij mijn elleboog en kwam overeind. Hij trok me met zich mee, liep de lounge uit en door de lobby naar buiten. De jazz stierf weg.


  ‘Je mag me nu wel loslaten, hoor,’ zei ik.


  Hij liep door. ‘Waar staat je auto?’


  Ik zei niets. Hij liep met me over de oprijlaan. Achter ons weerkaatsten de ramen van de lounge een gouden gloed.


  ‘Oké, de boodschap is overgekomen. Ik...’


  Hij stak zijn vinger in de lucht. ‘Nee.’


  Ik hield mijn mond. Onder de onbuigzame blik lag bezorgdheid. Opeens wist ik dat hij niet boos op me was omdat ik Brand in de gaten had gehouden. Dit ging er niet over dat ik me op zijn terrein had begeven. Mijn mond werd droog.


  Ik zei: ‘Ik heb net iets verknald, hè?’


  ‘Ga naar huis, Evan.’


  Met een duwtje liet hij mijn arm los en bleef op de oprijlaan staan om te voorkomen dat ik weer naar binnen ging. Over zijn schouder zag ik Brand en de blonde man door het raam van de lounge.


  ‘Chris, het spijt me,’ zei ik. ‘Ik ga al.’


  En ik meende het ook. Alleen zette Brand net met kracht zijn glas neer, kwam hij overeind en wees met zijn vinger naar de blonde man en wilde wegbenen.


  De blonde man stak zijn hand op, hield iets tussen zijn duim en middelvinger: dun en glanzend. Brand bleef staan. De blonde gooide het voorwerp op tafel.


  ‘Chris,’ zei ik, en ik wees naar het raam.


  Tegen de tijd dat Chris zijn hoofd had omgedraaid, was Brand weer gaan zitten en had hij het voorwerp in zijn jaszak laten glijden.


  ‘Goudhaartje heeft hem net iets gegeven,’ zei ik.


  ‘Wat was het?’


  ‘Ik weet het niet.’ Er daagde iets bij me. ‘Misschien een diskette.’


  ‘Verdwijn,’ zei hij.


  Hij liep over de oprijlaan naar het hotel, haalde zijn mobiele telefoon tevoorschijn en toetste met geweld een nummer in. Ik liep naar mijn auto, stapte in en keek toe.


  Chris ging het hotel niet eens meer binnen. De blonde man kwam al naar buiten geslenterd met zijn handen losjes langszij alsof hij gereed was om zijn pistool te trekken. Chris passeerde hem met zijn hoofd gebogen tegen de mobiele telefoon en hij deed net of het hem niet interesseerde. De blonde man gaf de parkeerbediende een kaartje. Even later stapte hij in een Corvette en reed weg.


  Ik wachtte. Nog geen minuut later kwam Brand naar buiten en ik volgde zijn goudkleurige huurauto terug naar het Holiday Inn. Op mijn kamer aan de andere kant van de binnenplaats knipperde het berichtenlampje op de telefoon. Jesse had gebeld.


  Ik wist hem thuis te bereiken, vertelde hem over het Biltmore en beschreef de blonde man.


  ‘Zeg het je iets?’


  ‘In de verste verte niet.’


  ‘Jesse, Chris Ramseur rukte me daar echt weg. Er is iets gaande. Ik denk dat ik mijn neus in een politieoperatie heb gestoken.’


  ‘Brand is ergens in verzeild geraakt waar Chris ons niets over heeft verteld?’


  ‘Ja. Mogelijk omdat hij dacht dat ik mijn neus er anders in zou steken.’


  Ik tuurde uit het raam. De lichten in het lege zwembad weerkaatsten golfjes op de palmbomen. In Brands kamer waren de gordijnen gedeeltelijk open. Ik kon hem binnen zien ijsberen. Hij was aan de telefoon.


  Ik zei: ‘Brand kreeg iets van Blondie, misschien een computerdiskette. Ik denk dat hij die afspraak had om die op te halen.’


  Ik keek naar de kamer naast die van Brand waar de onderhoudsdienst bezig was geweest met het repareren van een lek. Er stond een stoel in de opening om de deur open te houden. Mijn adrenalineklieren maakten een pirouette.


  ‘O la la. De kamer naast die van Brand staat open,’ zei ik. ‘Ik kan daar naar binnen om aan de tussendeur te luisteren.’


  Hij maakte een geïrriteerd geluid. ‘Rustig aan.’


  ‘Pardon? Sinds wanneer moet ik van jou rustig aan doen?’


  ‘Wacht nou even,’ zei hij. ‘Zie je de politie ergens?’


  ‘Nee.’


  ‘Heb je geluidloze schoenen aan?’


  ‘Ja.’


  ‘Gooi niets omver als je naar binnen gaat.’


  Ik wilde antwoord geven en ervoer toen een karma-achtig moment, een samenvloeiing van verlangen en kans. Brand opende zijn deur. Hij had een ijsemmer in zijn hand. Hij deed de schuif dicht zodat de deur niet dicht zou vallen terwijl hij naar de ijsmachine slenterde.


  ‘Ik kan Brands kamer in,’ zei ik. ‘Ik bel je nog wel.’


  Ik hoorde Jesse vloeken toen ik ophing.


  Ik rende naar buiten. Van mijn kant van de binnenplaats kon ik de ijsmachine zien. Hij stond even voorbij Brands kamer om de hoek in een overdekte passage ongeveer vijftig meter verder op de binnenplaats. Zeg maar, twintig seconden om die kant op te lopen, nog tien om de ijsemmer te vullen en de hoek weer om te komen. Zeg maar, dertig seconden.


  En wat kon ik in die tijd doen? Misschien alleen de deur naar de aangrenzende kamer openmaken zodat ik later zijn kamer in kon. Maar misschien meer.


  Brand droeg niet langer zijn kasjmieren jas, die waar hij het glimmende voorwerp van de blonde man in had gestopt. Ik zou het kunnen – wat, stelen? Verbranden? Opeten?


  Het onderzoeken. Lenen. Als het een computerdiskette bleek te zijn, zou ik de inhoud op mijn laptop kunnen downloaden om hem vervolgens terug te leggen. Wat het voorwerp ook was, de politie was erin geïnteresseerd. En zij hadden het niet te pakken gekregen. Het was klein, het was waardevol en kon gemakkelijk verborgen of vernietigd worden. Als ik het zelf niet te pakken kreeg, lukte het de politie misschien nooit. Ik kon het zien te bemachtigen om goed te maken dat ik Chris’ avond had verpest.


  Tjonge jonge, ik kon rationaliseren als de beste. Ik rende op mijn tenen langs het zwembad in de richting van Brands kamer. Hij liep nog steeds met zijn rug naar me toe in de richting van de ijsmachine. Ik kwam bij zijn deur, wierp nog een laatste blik op hem en ging naar binnen.


  Er hing een doordringende geur van eau de cologne in de kamer. De televisie stond aan. De kasjmieren jas hing over de rugleuning van een stoel. Ik aarzelde. Feitelijk was dit geen diefstal met braak, het was niet eens inbraak. Maar ik stond wel op het punt om diefstal te plegen.


  Ik liep naar de jas toe, liet mijn hand in de satijnen voering van de binnenzak glijden en haalde het voorwerp tevoorschijn. Ik hield het omhoog. Het was een minidisk ter grootte van een visitekaartje.


  Er werd aangeklopt.


  Alles aan mijn lijf sprong omhoog, inclusief mijn haar. De deur ging open. Ik duwde de disk in de zak van mijn eigen blouse.


  ‘De huishouddienst.’ Een werkster keek naar binnen. ‘De handdoeken waar u om had gevraagd.’


  ‘Aha.’


  Ik had het gevoel alsof links en rechts op mijn lijf galbulten opsprongen. En ze spelden het woord D-I-E-F op mijn voorhoofd. Toen ze naar de badkamer liep, sprintte ik de deur uit en wist nog net haar karretje wasgoed te ontwijken.


  Even verderop op de binnenplaats hoorde ik stemmen. Vanuit mijn ooghoek zag ik Brand de hoek omslaan en mijn kant op komen. Hij had een vrouw bij zich. Ze droeg een jas met een opstaande kraag en ze had haar haar weggestopt onder een pet. Haar gezicht was vanuit de verte niet te herkennen.


  Een snelle beslissing. Ik dook de aangrenzende kamer in en liep voorbij de stoel die de deur openhield. Binnen waren de lichten uit. Het rook er naar vocht en schimmel. Er stond een ventilator op de grond te blazen om het tapijt te drogen. Ik dacht erover om de stoel naar binnen te trekken en de deur dicht te doen, maar dat zou misschien de aandacht op de kamer vestigen. Met de lichten uit en de gordijnen dicht kon toch niemand me zien.


  Ik sloop naar de deur die deze kamer met die van Brand verbond. Op de tast deed ik de deur aan mijn kant open. Door de tweede deur aan Brands kant klonken stemmen. Wie was ze? Minnares, moeder, effectenmakelaar? Was zij de vrouw van het ongeluk? Het gedreun van de ventilator maakte hun woorden onverstaanbaar.


  Ik ging wat dichterbij staan en schopte tegen de prullenbak. Hij viel tegen de muur.


  Ik hield mijn adem in, hoorde mijn hart in mijn oren bonken en verwachtte half-en-half dat Brand de deur zou openrukken. Maar na een paar seconden hoorde ik de stemmen weer. De ventilator rammelde. Ik duwde mijn oor dicht tegen de deur aan en probeerde hun woorden te ontcijferen.


  Brands bariton. ‘... dus hoe haalt hij het in zijn hoofd...’


  Haar gemompel.


  ‘... een eersteklas lul. Om me dit te flikken.’


  Haar lach. Woorden. Niet te volgen.


  ‘... vindt het vast niet zo grappig als...’


  Ik luisterde, hoorde de tv en muziek en... geblaf. Was dat een chihuahua?


  Ze zwegen. Ik hoorde iets klikken. Brand of de vrouw had de deur naar de binnenplaats opengemaakt. Ging ze weg? Ingespannen luisterde ik.


  Achter me werd de stoel die de deur openhield de kamer in geschopt. De lichten floepten aan. In een flits draaide ik me om. Brand stond in de deuropening.


  9


  Ik wilde wegduiken, maar kwam nog geen meter ver. Groot als een beer viel hij de kamer binnen. De deur sloeg dicht. Hij greep mijn arm en gooide me tegen het bed. Ik stootte tegen de hoek en viel op mijn rug op de grond. Ik probeerde overeind te komen, maar hij duwde me tegen het tapijt en legde een hand over mijn mond.


  ‘Wie ben je?’ Zijn gevlekte ogen flitsten heen en weer. ‘Heeft Mickey je gestuurd? Ben je een van zijn lakeien?’


  Ik spartelde en schopte, wrikte mijn lippen open en beet hem.


  ‘Godver.’ Zijn hand vloog van mijn mond.


  Ik schreeuwde.


  ‘Laat dat, laat dat.’ Zijn vingers graaiden weer naar mijn gezicht.


  Ik schreeuwde, maar met de herrie van de ventilator dacht ik niet dat iemand me kon horen. Hij stonk naar eau de cologne. Hij sloeg zijn hand over mijn mond en neus. Ik sloeg mijn vingernagels in zijn arm, maar hij gaf geen kik. Zijn ring duwde tegen mijn huid, een pinkring met een diamant ter grootte van een computerchip.


  ‘Voor wie werk je?’


  Eén kans, dacht ik – ik had één kans om me hieruit te kletsen. Of om hem in elk geval van me af te kletsen zodat ik de telefoon kon pakken. Ik bad tot de god van de flair om de kraan open te zetten en wat schaamteloosheid mijn kant op te laten stromen. Ik gaf hem een ram op zijn arm.


  Hij schudde mijn gezicht heen en weer. ‘Ik laat nu mijn hand los en als je weer schreeuwt, ga ik je pijn doen. Dan breek ik je kaak. Ik meen het.’


  Ik knipperde mijn bereidwilligheid. Hij haalde zijn hand weg.


  ‘Jezus, die eau de cologne meurt. Hoe heet hij, Ontbinding? Ga van me af, die stank gaat in mijn kleren zitten.’


  Zijn gezicht vormde een frons.


  Ik zei: ‘Kathleen Evans, de Los Angeles Times.’


  Hij knipperde. ‘Je bent van de pers?’


  ‘En jij bent de sigaar.’


  Hij trok bleek weg. Ik voelde zijn adem op mijn huid.


  ‘Twee keuzes,’ zei ik. ‘Een: Ga zo door en de kop wordt straks CHAUFFEUR DES DOODS OPNIEUW BETROKKEN BIJ MISHANDELING.’


  Zijn hand zweefde over mijn kaak. Hij had een giftige blik in zijn ogen. ‘En twee?’


  ‘We gaan naar de bar en je vertelt me jouw kant van het verhaal.’


  ‘Je wilt een interview?’


  ‘Ongecensureerd, je eigen woorden.’


  Hij liet een bulderende lach horen. ‘Dat meen je niet. Wat, FRANKLIN BRAND, MIJN VERHAAL?’


  ‘Ja.’


  ‘Hoe ik mijn baan ben kwijtgeraakt, mijn vrouw van me is gescheiden en mijn zogenaamde vrienden tegenwoordig de straat nog niet willen oversteken om hun neus in mijn overhemd te snuiten? Is dat wat je wilt?’


  Hij liet me niet overeind komen. Ik probeerde te schatten hoe ver ik bij de telefoon vandaan lag en hij zag me kijken. Hij boog zich opzij en rukte het snoer uit de wand.


  Hij staarde me aan. Ik bad dat de minidisk niet uit mijn zak stak.


  ‘Vergeet het maar,’ zei hij.


  ‘Geef me dan commentaar op de aanrijding. Heb je nog een boodschap voor de slachtoffers?’


  Een blauwe ader trilde op zijn slaap. ‘Nee. Geen commentaar van de chauffeur des doods. Geen commentaar van de voortvluchtige, stinkend rijke, harteloze dader.’


  ‘Waarom ben je teruggekomen?’


  ‘Je begrijpt er echt niets van, hè? Je hebt de plank zo ver misgeslagen dat je niet eens in de buurt komt.’


  Mijn plannetje werkte niet. Hij geloofde mijn dekmantel en hield me nog steeds vast. Ik kromp ineen van angst.


  Ik zei: ‘Vertel me eens over die ontmoeting van vanavond in het Biltmore.’


  Zijn mond ging open. Dit had hij niet verwacht.


  ‘Waarom werd je zo boos?’ zei ik.


  ‘Hou je mond.’ De ader trilde. ‘Dat doet er niet toe. Dat zul je nog wel zien. Dat zullen jullie allemaal nog wel eens zien, godverdomme.’


  Ik hoorde dat er een sleutel in het slot werd gestoken. De deur ging open en een onderhoudsman staarde ons vanuit de deuropening aan. Hij had een groen uniform aan met een naambordje waar Floyd op stond.


  Hij zei: ‘Wat is hier aan de hand?’


  ‘Help me.’ Ik vocht om overeind te komen, maar Brand verroerde zich niet. ‘Haal hem van me af.’


  ‘Ik dacht dat ik iemand hoorde roepen.’


  Brands woede verdween als sneeuw voor de zon. Zijn blik werd koel. ‘Sorry voor het lawaai. Ze is een beetje dronken.’


  ‘Nee, help me,’ zei ik. ‘Haal me hier alsjeblieft weg.’


  Floyd keek van de een naar de ander, alsof hij niet wist wie hij moest geloven. Hij zei: ‘Dit is jullie kamer niet. Je moet weg.’


  Brands stem was nu zoeter dan honing. ‘Ze zei dat dit haar kamer was. Dat ze hier voor die familiereünie was.’ Hij hief zijn hand naar Floyd op. Er zat een briefje van twintig in. ‘Een oprechte vergissing. Kunnen we het hiermee afhandelen?’


  Ik zei: ‘Bel de politie. In godsnaam, hij heeft de telefoon eruit gerukt.’


  Floyd keek naar het gat in de muur. Zijn blik werd stuurs en hij griste het biljet weg en zei: ‘Verdwijn, allebei.’


  Eindelijk voelde ik dat Brand losliet. Ik sprong op en sprintte naar de deur. Pas toen ik in mijn auto zat en naar huis reed, begon ik te huilen.


  Een deuropening blokkeren is nog moeilijker dan je denkt.


  ‘Je gaat niet naar het motel,’ zei ik.


  Bij Adam Sandoval in de gang ging Jesse de confrontatie met me aan. Hij was in staat om dwars door me heen te rijden. Zijn gezicht stond op onweer.


  ‘Opzij,’ zei hij. ‘Ik zal hem eens een lesje leren.’


  Adam zat achter hem in de woonkamer en deed of hij niets hoorde. Hij zat achter een van zijn computers met de minidisk te spelen.


  Ik hield voet bij stuk. ‘En daarom heb ik het je dus niet verteld.’


  En Jesse zou er niet achter zijn gekomen dat Brand me had mishandeld als ik de minidisk op mijn computer had kunnen bekijken. Maar mijn laptop trok het niet, en dus gingen we ermee naar Adam. Die me binnenliet en zei: ‘Wat is er met je lip gebeurd?’


  Brand had met zijn diamanten pinkring een kras over mijn gezicht gehaald. Jesse bekeek me eens goed in het licht en ik wist niet hoe ik tegen hem moest liegen.


  ‘Als ik aangifte doe van die mishandeling, herroept de rechter de borgtocht,’ zei ik. ‘Dan gaat hij terug naar de gevangenis. Wil je een cel met hem delen?’


  ‘Ja. Bubba en ik en een stuk zeep en een koevoet.’


  Ik schatte in dat hij me zo omver kon rukken en me over zijn benen kon trekken om me te passeren. Ik had zo’n vermoeden dat hij Brand behoorlijk kon toetakelen voordat hij op de grond eindigde, of de spoedeisende hulp. Ik wist dat ik van hem hield om het feit dat hij me wilde beschermen. Ik moest hem tegenhouden.


  ‘Als je Brand in zijn gezicht ramt, weet hij straks precies wie ik ben en waar de minidisk is,’ zei ik. ‘Staakt het vuren. Laten we eerst kijken wat er op die disk staat, dan bel ik Chris Ramseur.’


  Zijn schouders stonden gespannen en zijn ogen waren kil blauw. Zijn stem verzachtte.


  ‘Hij had je wel iets kunnen doen.’


  En dat was de waarheid. Ik voelde de tranen in mijn ogen opwellen en vocht ertegen.


  ‘Ev?’


  ‘Nee, het gaat wel.’ Als ik nu huilde, kon niets hem er nog van weerhouden. ‘We hebben Brand alleen al die jaren verkeerd ingeschat. We dachten dat hij een lafaard was door zo op de vlucht te slaan. Maar hij is gevaarlijk. Hij is bij iets heel ergs betrokken.’


  Adam zei: ‘Hij doet het.’


  Jesse keek me gefrustreerd aan. We gingen terug naar de woonkamer. Ik hoopte dat de minidisk de risico’s die ik had genomen waard was.


  Adam zat gebogen over de computer. ‘Het is een cd.’


  Hij typte zo snel dat de toetsen ratelden als een geigerteller. Hij opende een directory en scrolde langs een lijst documenten. Ik tuurde over zijn schouder.


  ‘Spreadsheets, boekhoudgegevens, e-mails...’ Hij stopte.


  Jesse zei: ‘Ho...’


  ‘Dat zijn financiële gegevens van Mako,’ zei Adam.


  Hij opende een document. Het leken op gegevens van uitbetalingen van Mako aan andere bedrijven.


  ‘Te betalen rekeningen?’ zei ik.


  Jesse zei: ‘Daar lijken de bedragen wel vreselijk groot voor...’ Hij las. ‘Het is een lijst van bedrijven waar Mako in heeft geïnvesteerd.’


  Adam staarde naar het scherm. ‘Particuliere investeringen. Dit is hun ontwikkelingsfonds, geld waarmee Mako zich heeft ingekocht in kleine bedrijfjes.’


  Ik las wat namen van bedrijven, ‘PDS Systems, Segue, Firedog...’


  Natuurlijk stond Firedog, Isaacs bedrijf, er ook bij. Maar toen ik het zo las, liep er een rilling over mijn rug.


  ‘Wat staat er in die andere documenten?’ zei ik.


  Ze heetten Grand Cayman en Bahama’s. Het waren gegevens van bankrekeningen op naam van FB Enterprises.


  ‘Denken jullie wat ik ook denk?’ zei ik.


  We bogen ons over de computer en begonnen alle laagjes een voor een weg te peuteren. Er waren e-mails van Brand naar verschillende bankiers, en gegevens over stortingen en overschrijvingen die hij had gedaan. Het geld ging in alle gevallen eerst naar de Bahama’s en dan naar de Caymaneilanden. Maar waar kwam het vandaan?


  Ik keek op mijn horloge. We waren al een uur bezig.


  Ik zei: ‘We moeten dit naar de politie brengen. Als we veel langer wachten, vinden ze mijn hele verhaal straks maar dubieus.’


  Adam zei: ‘Laat me dit eerst kopiëren. Dan print ik het uit en e-mail ik het ook naar jullie allebei.’


  Hij typte iets in, klikte op Versturen, sprong op en liep naar de logeerkamer. Daar hoorden we hem rommelden.


  Jesse haalde zijn hand over zijn gezicht. ‘Waarom is dit allemaal op een disk verzameld? En waarom gaf die kerel in het Biltmore hem aan Brand? Met welk doel?’


  Adam kwam terug met een uitpuilende kartonnen doos. ‘Nog meer kantoorspullen van Isaac.’


  Hij begon de papieren en mappen op een tafel uit te stallen. Ik stond op, rekte me uit en voelde me smerig. Toen ik diep inademde, rook ik Brands eau de cologne op mijn blouse. Ik verontschuldigde mezelf en liep naar de badkamer om me op te frissen.


  Ik smachtte naar een douche, maar nam genoegen met wat koud water op mijn gezicht. In de gastenbadkamer liet ik het over mijn handen stromen en schrobde er mijn huid mee. De kras van Brands ring stelde niet veel voor. Mijn gezicht zag er zo uitgeput uit als ik me voelde. Ik liep de badkamer uit en ging even op het logeerbed zitten. Even maar.


  Toen ik luide stemmen in de woonkamer hoorde, besefte ik dat ik in slaap was gevallen. Ik kwam overeind. Buiten begon de lucht in het oosten grijs te kleuren door het licht. Hoelang had ik geslapen? Ik haalde mijn vingers door mijn haar en liep terug naar de woonkamer.


  Er lagen papieren op het bureau, op de salontafel en op de vloer. Jesse lag languit op de bank met een vel papier in zijn handen en hij zag er moe uit. Adam stond midden in de kamer met een stapel papieren.


  ‘Evan, kijk wat ik heb gevonden.’ Hij duwde mij de papieren in handen. ‘Uit Isaacs bureau. God, waarom heb ik dat jaren geleden niet leeggehaald?’


  Ik bladerde erdoorheen – memo’s, telefoonberichtjes, kladpapier met handgeschreven aantekeningen. Ik keek even naar Jesse. Aan de blik in zijn ogen te zien, wist hij wat er in de papieren stond en was hij er niet blij mee.


  Adam wees naar een vel ringbandpapier. ‘Kijk.’


  Ik zag het; één enkel woord: Brand.


  Adam zei: ‘Isaac kende Franklin Brand. Hij kende hem. Hij kende hem.’


  Ik zei: ‘Wil je beweren dat...’


  Adam gebaarde naar de papieren. ‘Als je die leest, kun je de volgorde van de gebeurtenissen begrijpen.’ Maar hij was te geagiteerd om ze me te laten lezen. Hij had een gespannen blik in zijn ogen. ‘Weet je wat Brand bij Mako deed?’


  ‘Niet helemaal...’


  ‘De financiën. Fusies en aankopen. Hij moet Mako’s investering in Firedog hebben geregeld. Zevenhonderdduizend dollar, contanten voor aandelen.’


  Ik wierp weer een blik op de papieren. Er waren verwijzingen naar aandelen en aandeelcertifïcaten met vraagtekens ernaast gekrabbeld.


  Ik zei: ‘En Isaac...’


  Hij beende naar de salontafel. ‘We hebben het op volgorde gelegd. Jesse heeft alles op de minidisk vergeleken met Isaacs aantekeningen.’ Hij wees. ‘Dit is Mako’s eerste investering.’ Hij liet me een kopie van de data van de particuliere investeringen zien. ‘Maar kijk nu eens hier. Het jaar daarop. Volgens de lijst particuliere investeringen gaat er een andere investering naar Firedog.’


  Ik pakte de kopie en begon te lezen. Adam hing over mijn schouder. Ik zag het op de spreadsheet staan: Firedog... $500.000.


  Hij zei: ‘Het geld is nooit bij Firedog terechtgekomen.’


  Ik volgde het spoor dat ze hadden blootgelegd. Volgens Mako’s gegevens was er een half miljoen dollar naar Firedog gegaan. Kort daarop was er op de FB Enterprises-rekening op de Bahama’s een storting van een half miljoen geregistreerd, op de dag waarop ook tweehonderdduizend dollar was overgeschreven naar een zekere Segue. De volgende dag was zevenhonderdduizend dollar van de rekening op de Bahama’s overgemaakt naar de rekening van FB Enterprises op de Caymaneilanden. Ik keek van Adam naar Jesse.


  Jesse zei: ‘Volg het spoor naar het konijnenhol.’


  Ik keek naar Isaacs aantekeningen. Welke aandelen? Allemaal verstuurd. Het waren de aantekeningen die al direct onze nieuwsgierigheid hadden gewekt.


  Ik zei: ‘Even voor alle duidelijkheid. Jullie zeggen dus dat Brand investeringsgeld dat naar Firedog had moeten gaan in eigen zak stopte?’


  ‘Ik zeg dat hij tegen Mako zei dat hij aanvullende financiering regelde in ruil voor nog een deel van de aandelen. Maar hij heeft het geld nooit aan Firedog gegeven. Hij hield het zelf.’


  Nog een aantekening. Brand – aandelen/zijn actieplan.


  Ik zei: ‘Isaac controleerde het nog eens extra met de eigenlijke overschrijving van de aandeelcertificaten van Firedog naar Mako.’


  Jesse zei: ‘Iemand bij Mako belde Isaac om te vragen waarom ze de aandelen niet hadden gestuurd. Dat moet het zijn.’


  Ik zei: ‘En vervolgens zei Isaac Welke aandelen? Omdat ze geen tweede investering van Mako hadden gehad?’


  Adam zei: ‘Ja. Ze hadden ergens in een kluis moeten liggen. Maar dat was niet zo.’


  Brand. Brand. Brand.


  Ik zei: ‘Jullie denken dat Brand het geld heeft gestolen?’


  ‘Ja.’ Zijn borstkas ging moeizaam op en neer. ‘Dat denk ik omdat Isaac dat dacht. Hij dacht dat Brand geld van Mako achteroverdrukte.’


  Jesse zei: ‘Een half miljoen dollar.’


  Mijn gedachten doken de bosjes in, groeven, snuffelden rond, renden vooruit, onbeheersbaar. Isaac was een jonge vent, niet de hoogste baas van Firedog; een programmeur die andere taken had omdat het bedrijf zo klein was. De berichtjes op zijn kladblok toonden aan dat hij vele malen tevergeefs had geprobeerd Brand te pakken te krijgen. Zijn telefoontjes en e-mails waren niet constant, maar wel vasthoudend.


  Je begrijpt er echt niets van, hè? Je hebt de plank zo ver misgeslagen dat je niet eens in de buurt komt... Was dit wat Brand had bedoeld?


  Ik staarde naar de papieren op de salontafel. En weer naar de gegevens van de rekeningen met de naam FB Enterprises.


  ‘Wacht even. Is er enig bewijs dat FB daadwerkelijk Franklin Brand is?’


  Jesse liet zich op zijn zij rollen en kwam overeind. ‘Ja. Boekhoudgegevens.’ Hij rekte zich uit om wat papieren te pakken en gaf ze me aan.


  Ik las de details – rekeningnummers, instructies voor overboekingen via een bankfiliaal in New York, gegevens over de eigenaar en de mede-eigenaars. De eigenaar van beide rekeningen was Franklin Brand.


  Ik was dan wel wakker, maar had het nog steeds niet door. Ik deed een stapje terug. Ik ging op de leuning van de bank zitten en liet de gegevens aan Jesse zien.


  ‘Die namen.’


  Mede-eigenaar van de rekening op de Bahama’s was C.M. Burns, en van de rekening op de Caymaneilanden Bob Terwilliger. ‘Dat kan niet,’ zei Jesse. ‘C.M. Burns? C. Montgomery Burns?’


  ‘En Bob Terwilliger.’ Tegelijk zeiden we: ‘Sideshow Bob.’


  Adam zei: ‘Wat?’


  Jesse zei: ‘Je kijkt niet genoeg tv. Dat zijn tekenfilmfiguren.’


  ‘Uit The Simpsons,’ zei ik. De kamer leek onder me te verschuiven. ‘Hij heeft valse namen opgegeven. Die rekeningen zijn vals.’


  De rest van de puzzelstukjes leek nu op zijn plek te vallen.


  Ik zei: ‘Brand verduisterde geld van Mako.’


  ‘En Isaac kwam daar bij toeval achter,’ zei Adam.


  Brand stal het geld en Isaac kwam erachter. Misschien wist hij niet eens precies wat hij had ontdekt. Maar hij bleef Brand erover lastigvallen. Hij begon het aan het daglicht bloot te stellen. En dan zou Brand worden ontmaskerd.


  Jesse zei: ‘De aanrijding. Hij is opzettelijk op Isaac ingereden.’


  Adams gezicht had een wanhopige blik. ‘Brand heeft hem vermoord.’
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  Chris Ramseur hing op. ‘De inspecteur is onderweg.’


  Hij roerde een paar schepjes melkpoeder door zijn koffie. Achter zijn hoofd was de ochtendlucht een grijs vierkant aan de andere kant van het raam. Hij staarde naar de stapel papieren die Adam met een klap op zijn bureau had gelegd. De minidisk had hij in zijn hand.


  Hij schudde zijn hoofd naar me en zijn ogen spetterden energie. ‘Je kon het weer niet laten, hè? Je hebt dit van Brand gestolen...’


  ‘Geleend.’


  ‘... je hebt dit van Brand gestolen, geeft het me op een presenteerblaadje aan en verwacht nu applaus.’


  Ik stak mijn handen uit. ‘Sla me maar in de boeien, rechercheur.’


  Hij slaakte een zucht en gooide het roerstaafje in de prullenbak. ‘Het is onrechtmatig verkregen bewijsmateriaal, er is geen bewijs waar de disk vandaan kwam. We hebben alleen jouw verhaal.’


  ‘Die disk bevat genoeg bewijsmateriaal om Brand aan te klagen wegens diefstal, fraude en belastingontduiking.’


  ‘En moord,’ zei Jesse.


  ‘Het lijkt wel de lijst van bewijsmateriaal van de openbare aanklager. Geloof je me niet?’


  ‘Ik geloof je,’ zei Chris. ‘Maar ik voel een gigantische migraine-aanval opkomen.’


  Adam zei: ‘Maar je kunt bevestiging krijgen van de banken op de Caymaneilanden en de Bahama’s en van Mako. Je moet ernaartoe en hun computers in beslag nemen. Zorg dat je een bevelschrift krijgt of hoe je dat dan ook doet.’


  ‘Dr. Sandoval...’


  ‘Hun systeem zal gegevens bevatten over Brands frauduleuze praktijken. Zelfs als hij de harde schijf heeft gewist, heeft Mako back-ups of een server die de gegevens bewaart. Maar je moet wel opschieten, want als hij in de gaten krijgt dat we hem doorhebben, zullen zijn vrienden daar misschien proberen het bewijsmateriaal te vernietigen.’


  Chris zei: ‘We? Jullie surveillance is ten einde. Afgelopen. Over en uit.’


  Adam zei: ‘Nee. Brand zou er wel eens vandoor kunnen gaan.’


  ‘We hebben het onder controle.’


  Een zware stem zei: ‘Rechercheur.’ Inspecteur Clayton Rome liep op het bureau van Chris toe. ‘Wat is er aan de hand?’


  Rome was kordaat, glad, humeurig – iemand die zich presenteerde alsof hij een politiemotorfiets was. Zijn knopen en riem glommen. Zijn zwarte haar glom. Zijn tanden glommen. Hij luisterde terwijl Chris de situatie uitlegde en staarde ons aan, wreef met zijn vinger over zijn neus.


  ‘Goed, dan nemen wij het nu over.’ Hij gebaarde naar mij. ‘Hebt u een verklaring afgelegd over de mishandeling in het motel?’


  ‘Die wordt nu uitgetypt,’ zei ik.


  ‘En die burgerwachtpraktijken zijn voorbij?’


  ‘Jazeker.’ Ik keek Chris niet aan.


  Rome keek naar Adam. ‘Gecondoleerd met het verlies van uw broer. We zullen onze uiterste best doen.’ Hij slaakte een zucht toen hij naar Jesse keek en gaf hem een schouderklopje. ‘Hou vol, jongen.’


  Hij liep weg. Jesse negeerde de neerbuigende behandeling.


  Ik zei: ‘De blonde man in het Biltmore, degene die Brand de minidisk gaf. Wat heeft hij hier allemaal mee te maken?’


  Chris staarde even naar de disk. ‘Mickey Yago.’


  ‘Pardon?’


  Hij keek op. ‘De blonde man heet Mickey Yago. Hij komt uit L.A. en is een beroepscrimineel. Hij is niet iemand met wie je contact wilt hebben.’


  Jesse zei: ‘Wat voor soort beroepscrimineel?’


  ‘Narcotica, porno, afpersing. Hij is sluw en gewelddadig en hij werkt niet alleen. Blijf uit zijn buurt.’


  Ik sloeg mijn armen over elkaar. We staarden allemaal naar Chris.


  Ik zei: ‘Met wie werkt hij samen? Franklin Brand?’


  ‘Dat wordt nog onderzocht. Ik vertel jullie dit zodat je jezelf kunt beschermen.’


  ‘In het motel vroeg Brand of Mickey me had gestuurd, of ik een van zijn lakeien was,’ zei ik. ‘Wie zijn Mickeys lakeien, Chris? De dikke man en het magere meisje in de Mercedes SUV die mijn portemonnee hebben gestolen?’


  Chris tikte met zijn potlood op het bureau.


  Ik zei: ‘Heb je soms nog meer namen van mensen bij wie we uit de buurt moeten blijven?’


  ‘Best. Win Utley en Cherry Lopez. Dat zijn allemaal mensen tegen wie je ingeënt zou moeten zijn, ik meen het.’ Zijn gezicht zag er gespannen uit. ‘Brand heeft uw broer gedood, dr. Sandoval, en hij heeft jou – Jesse – dit aangedaan. Nu lever je me bewijsmateriaal dat hij het misschien doelbewust heeft gedaan.’


  Adam zei: ‘Dat is ook zo.’


  ‘Wat ik wil zeggen,’ zei Chris, ‘is dat Brand misschien gevaarlijker is dan we dachten. En hij heeft misschien connecties met mensen die geweld als de normaalste zaak van de wereld beschouwen.’


  Mijn gedachten flitsten over de speellijst. Porno. Afpersing. ‘Is Mickey Yago betrokken bij de poging om Jesse te bedreigen?’


  Chris wees met zijn vinger naar mij. ‘Een waarschuwing, Evan. Brand gaat misschien achter jou aan vanwege de disk.’


  ‘Denk je dat hij erachter zal komen wie ik ben?’


  ‘Ik zou ernstig met die mogelijkheid rekening houden.’ Hij keek me doordringend aan. ‘Wees op je hoede.’


  Toen ik mijn verklaring had getekend liep ik de grijze ochtend tegemoet. Aan de overkant van de straat waren de witte muren van de rechtbank één met de sombere lucht. Ik had het gevoel alsof ik een kabel had vastgepakt die onder spanning stond.


  Jesse en Adam stonden op de hoek te wachten. Adam haalde zijn hand door zijn korte haar en staarde naar het trottoir.


  Toen ik naar ze toe liep, hoorde ik hem vragen: ‘Denk je dat Ramseur met de zaak verdergaat?’


  Jesse zei: ‘Ja, omdat ik hem achter de vodden zal zitten.’


  Adam staarde in de verte. ‘Ik weet niet hoe...’ Hij frunnikte aan zijn crucifix. ‘Ik weet niet hoe ik je kan zeggen... hoe afschuwelijk ik het vind dat...’


  ‘Stop.’


  ‘Jij bent gewond geraakt omdat Brand achter Isaac aan ging.’


  ‘Het is klote, jongen. Het leven is klote. En Franklin Brand is de klootzak. Maar mijn verwondingen zijn niet jouw schuld. Waag het niet om Isaac of jezelf iets te verwijten.’


  Adam keek hem aan en geloofde hem duidelijk niet. Hij liep weg.


  ‘Ik zal je thuis afzetten,’ zei Jesse. Maar dat deed hij niet.


  We reden in stilte. De asgrauwe lucht voelde zwaar. De stereo speelde ‘Riding with the King’. Clapton en B.B. King duelleerden met bluesgitaren. De auto hobbelde over kuilen in de weg. Jesse reed iets te hard. Zijn auto had een zware motor, een mannenmotor, en hij reed soepel. Maar te hard vandaag.


  Ik zei niets. Hij had gezelschap nodig, geen gesprek. Hij reed in de richting van de bergen. Ze doken massief en donker op in de wolken. We reden voorbij de Old Mission en verder langs Rocky Nook Park. De eikenbomen torenden grillig en donker boven ons uit. Ik wist waar we naartoe gingen. Naar Mission Canyon. De plek waar we nooit kwamen, de pijn waar hij nooit over sprak.


  We staken Foothill Road over en braken door de wolken in het zonlicht in een zinderende groene omgeving; het zandsteen glom op de bergen, de lucht boven La Cumbre Peak was glanzend blauw. De weg splitste zich en begon over de westkant van het ravijn omhoog te lopen. Na een paar minuten hielden de huizen op. Onder ons flankeerden eiken en platanen een rivierbedding vol met rotsen. Als je omlaagkeek het ravijn in had je in de verte een fantastisch uitzicht over de Botanische Tuinen, de stad en de zee, met een wolkenpartij die zich als wol tot aan de kustlijn uitstrekte. Jesse remde af.


  ‘Precies hier reed Isaac me voorbij. “Wie verliest, trakteert op een biertje,” zei hij nog.’


  We zouden hun laatste rit samen opnieuw doen.


  ‘Het was een prachtige dag, een waanzinnige dag. Het is anderhalve kilometer tot hier, en we gingen tekeer, we gingen er echt voor. Jezus, Isaac ging voluit. Altijd.’


  De weg liep steil omhoog. De heuvelrug liep links van ons omhoog en rechts scherp omlaag door hoog gras tot aan de rivierbedding. Er was geen vangrail.


  Jesse stopte langs de kant van de weg en zette de motor uit. Een ongemakkelijke stilte daalde over ons neer.


  ‘Ik haalde hem in en reed misschien een halve meter voor hem,’ zei hij. ‘Vijftig centimeter, dat was het verschil tussen ons. Het enige geluid was ons gehijg, de trappers die draaiden. Totdat we de BMW hoorden.’


  Ik legde mijn hand op zijn schouder.


  ‘Hij trapte een paar keer flink op het gaspedaal. De motor brulde gewoon, hij moet echt plankgas hebben gegeven. Ik heb altijd gedacht dat het was omdat Brand het te druk had met gepijpt worden om te schakelen, weet je, omdat zij over de versnellingspook hing. Maar dat was niet zo. Hij gaf juist gas.’


  Hij klemde zijn handen om het stuur, witte knokkels.


  ‘Het lawaai, het was overdonderend. En het was – bam, ik kwam tegen de voorruit.’ Zijn spieren waren verstijfd. ‘Hij knalde zo hard op ons in dat mijn schoenen uitvlogen. Ik geloof niet dat ze ze ooit hebben teruggevonden. En Isaac had een ketting, een crucifix dat hij van Adam had gekregen. Weg.’


  Hij keek naar de rand van de weg.


  ‘Ik vloog over de rand, leek wel een eeuwigheid door de lucht te gaan. Ik hoorde een geluid en ik besefte dat ik het zelf was, toen ik op de grond klapte. Ik duikelde met fiets en al steeds weer over de kop. Totdat het zwart voor mijn ogen werd.’


  Hij klampte zich aan het stuur vast.


  ‘Toen mijn gezichtsveld terugkeerde, lag ik met mijn gezicht boven op de fiets. Modder in mijn neus en gras in mijn mond. Ik wist dat ik gewond was, dat het erg was. Ik tilde mijn hoofd op en zag Isaac. Hij lag op zijn rug een klein stukje hoger op de heuvel. Zijn armen lagen opzij. Hij bewoog niet, zijn gezicht lag de andere kant op. Ik riep naar hem. Ik probeerde bij hem te komen, maar het lukte niet, ik bleef hem roepen. Zijn hoofd, hij, al dat bloed...’


  Hij zette zijn zonnebril af.


  ‘Ik zag, ik dacht dat ik zijn hand zag bewegen. Wist het zeker. Hij vocht. Ik probeerde bij hem te komen en ik...’ Hij kneep zijn ogen dicht. ‘Om alleen maar zijn hand vast te houden. Hem te vertellen dat hij niet alleen was, dat hij moest volhouden. Hij lag twee meter bij me vandaan, daar.’


  Hij praatte moeizaam. ‘En ik kon me godverdomme niet bewegen.’


  Hij ramde zijn vuist tegen het portier. ‘Door Brand lag ik daar in de modder met een gebroken rug en stierf Isaac alleen.’


  Opnieuw sloeg hij tegen het portier en tastte naar de hendel, schoof het portier open en zwaaide zijn benen op het asfalt. Hij rukte de rolstoel van de achterbank en hupte erop.


  Ik stapte uit. We stonden aan de rand van de heuvel geparkeerd en ik moest uitkijken. Ik liep om de auto heen en zag hem van opzij op de weg staan, met zijn handen om de randen van de wielen geklemd om te voorkomen dat hij de heuvel af rolde. Geschrokken keek ik hem aan.


  ‘Jesse...’


  ‘Niet doen, Evan.’


  God, wat was dit afschuwelijk. Ik beet op mijn tong, hield mijn handen langs mijn zij en ging niet naar hem toe. Hij liet zich nooit door iemand duwen, nooit.


  Hij spande zijn schouders en draaide zich om, ging in een S-bocht de heuvel op om om de auto heen te rijden. Hij reed naar de rand van de weg en ik volgde hem. Ik hoorde een motor op de heuvel. Hij reed van het asfalt af de berm in en bleef bij de rand van de afgrond staan. Ik keek hoe hij de remmen vastzette. Een pick-uptruck reed ons heuvelafwaarts voorbij.


  Ik ging op mijn knieën naast hem zitten. ‘Straf jezelf niet.’


  ‘Je begrijpt het niet, ik heb het niet over schuldgevoel, maar over wat Brand Isaac heeft aangedaan. Hij ontnam hem de enige troost die hij nog had in dat laatste ogenblik van zijn leven.’


  Hij staarde over de rand en zijn ogen waren kobaltblauw in het zonlicht.


  ‘Ik haat hem, Evan.’ Hij duwde zijn vingertoppen tegen zijn borst. ‘Zo erg dat ik er pijn op de borst van krijg. Het lijkt wel iets vanbinnen, een slang met tanden die door me heen glijdt en aan me vreet.’


  Ik legde mijn hand op zijn arm.


  ‘Ik dacht dat ik eroverheen was, echt waar. Hield mezelf voor dat het leven kort is, dat ik het niet aan woede moest verspillen. Haat geeft hem alleen maar macht. En ik wilde niet dat hij nog langer macht over me had. Maar...’ Zijn stem stierf weg. ‘Maar hij deed het moedwillig. Als ik hem weer zie, te dichtbij kom, dan weet ik niet wat ik zal doen.’


  Hij schudde zijn hoofd alsof hij de gedachte wegduwde. Hij blies zijn adem uit. ‘Adam is degene om wie we ons zorgen moeten maken. Je hebt hem zelf bij het politiebureau gezien, die blik op zijn gezicht.’


  ‘Alsof de schuldtrein in zijn hoofd is ontspoord,’ zei ik.


  Hij haalde zijn hand door zijn haar. ‘Hij heeft het altijd moeilijk gehad met wat mij is overkomen. Nu wordt het tien keer erger.’


  Ik bleef zijn arm vasthouden.


  ‘Enerzijds vindt hij het afschuwelijk dat mijn kaartje is geknipt, ruilen niet mogelijk, geen geld terug, levenslange garantie. En anderzijds ziet hij me en denkt “Waarom had dat niet Isaac kunnen zijn?” Hij keek over de heuvel omlaag. ‘Ik kan niet lopen, nou en? Ik ben er nog. Isaac niet. En ik ben het met hem eens. Ik heb zo godvergeten veel geluk gehad dat ik nog leef. Maar hoe kan ik dat ooit tegen hem zeggen?’


  Ik had er geen antwoord op.


  ‘Hou je oren open. Met mij wil hij het er niet over hebben, maar misschien praat hij wel met jou.’


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Evan, hij houdt van je als was je zijn zus. Wist je dat niet? Omdat je van mij houdt. Je maakt me gelukkig en daarom vindt hij je geweldig.’


  ‘O, Jesse.’


  Hij raakte mijn gezicht aan. ‘Dat doe je echt, hoor.’


  Hij bracht zijn arm naar zijn gezicht en veegde met de mouw van zijn T-shirt zijn tranen af.


  Ik zei: ‘Kunnen we dit gesprek in de auto voortzetten?’


  ‘Te veel catharsis voor een dag? Ja, best.’


  Hij trok de remmen los. Halfbewust stak ik mijn hand voor hem uit. Hij wierp me een spottende blik toe.


  ‘Wou je je ervoor werpen als ik over de rand ga?’


  ‘Zoiets.’


  Hij draaide snel om. ‘Maak je geen zorgen. Eén keer was genoeg.’


  Hij reed het asfalt weer op en ik voelde me wat rustiger worden. Totdat hij de weg opreed.


  ‘Wat doe je?’ zei ik.


  Hij keek de heuvel op en af. ‘Wat zie je?’


  ‘Ik zie jou midden op de weg zonder mogelijkheid om het verkeer te ontwijken.’


  ‘Precies.’


  Mijn tenen verkrampten. Ik keek over de heuvel omlaag. De weg kronkelde om de heuvel. Door alle bomen, struiken en bochten kon ik tot bijna aan de voet van de heuvel niets zien. Ik dacht aan de aanrijding: Jesse en Isaac die na hun werk op de fiets waren gesprongen om over door bosomzoomde achterafweggetjes te rijden.


  ‘Brand heeft jullie opgespoord,’ zei ik.


  ‘Precies. Maar hoe wist hij ons in godsnaam te vinden?’
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  ‘Laat mij de stoel maar doen,’ zei ik.


  Hij wilde protesteren maar gaf toen toe, misschien omdat hij het zweet op mijn bovenlip zag. Hij ging achter het stuur zitten en ik legde de rolstoel op de achterbank. Ik was amper ingestapt of hij zette de auto in zijn versnelling en reed weg.


  ‘Brand heeft ons gevolgd. Hij heeft ons opgejaagd.’ Hij reed de heuvel op, op zoek naar een plek om te keren. ‘Hoe? Had Isaac tegen mensen op zijn werk gezegd dat hij ging fietsen? Misschien belde Brand met Firedog en vertelden ze het hem.’


  De weg kronkelde zo’n driehonderd meter omhoog en liep toen dood. Hij keerde.


  ‘Hij moet hebben toegekeken hoe Isaac uit zijn werk kwam en hem daarna hebben gevolgd. Hij wachtte tot we het centrum uit waren, totdat we in de heuvels waren en er niemand in de buurt was.’


  Zijn stem klonk weer normaal, maar hij negeerde nu heel bewust de kille harteloosheid van de feiten: Brand had al die tijd geweten dat Jesse samen met Isaac fietste en het had hem niet kunnen schelen.


  ‘Er is één groot stuk van de puzzel dat ik niet begrijp.’ Hij keek me grimmig aan.


  Ik keek met dezelfde blik terug. ‘De vrouw.’


  ‘Inderdaad.’


  Mysterie nummer een. Wie was de vrouw in de auto bij Franklin Brand?


  ‘Wat deed ze na het ongeluk? Ze is in elk geval niet uit de auto gesprongen om ons te helpen. En wat wil dat zeggen?’ zei Jesse.


  Het drong tot me door. ‘Dat ze Brands handlanger was.’


  ‘Vanaf het begin.’


  Net op dat moment ging zijn telefoon. Hij lag in het dashboardkastje. Ik pakte hem en nam op: ‘Het toestel van Jesse Blackburn.’


  ‘De baas van Jesse Blackburn,’ zei Lavonne Marks. ‘Jesse Blackburn is te laat.’


  Ik kromp ineen. ‘Wacht even.’


  ‘Geen tijd. Zeg hem dat hij als de bliksem naar kantoor moet komen, nu meteen.’


  Thuis rende ik de stoep op met kleren voor hem: een overhemd, een jasje en een stropdas. Hij was twee uur te laat voor zijn werk en had geen tijd om nog naar huis te rijden, had niet eens tijd om uit de auto te stappen en zich binnen om te kleden.


  Ik keek toe hoe hij zijn T-shirt uittrok. Mijn buurvrouw, Helen Potts, die net met een sproeier de plantjes water gaf, keek met een scherpe blik toe. Toen het portier openging en ze hem met ontbloot bovenlijf zag, zwabberde de sproeier wild heen en weer. Misschien dacht ze dat zijn spijkerbroek ook uitging.


  Ik gaf hem het overhemd. Met gehaaste rukken trok hij het aan en begon het dicht te knopen.


  ‘Lavonne vermoordt me.’ Hij rekte zijn hals uit om het bovenste knoopje van zijn overhemd dicht te doen. ‘Stropdas.’


  Ik reikte hem aan. Hij keek ernaar en zei: ‘Tweetie?’


  ‘Het alternatief was een met een smiley. Met een kogel door zijn voorhoofd.’


  Hij begon hem te knopen. ‘Je jat mijn lollige dassen die je niet mooi vindt.’


  ‘In het algemeen belang.’ Ik gaf hem het jasje aan.


  Hij gooide hem op de passagiersstoel en startte de motor. ‘Ik bel je nog.’


  Met piepende banden trok hij op. Ik keek hem na en dacht: Lavonne begrijpt het heus wel. Ze zou misschien op hem mopperen omdat Sanchez Marks haar grote trots was. Ze was het eenmansbedrijfje als onbevallig meisje uit Philadelphia begonnen en had de afgelopen twintig jaar een pad voor zichzelf uitgekerfd binnen de voorname juridische broederschap van Santa Barbara. Ze eiste perfectie van iedereen binnen het bedrijf, met name van zichzelf. Maar ze zou Jesse heus niets aandoen omdat hij te laat was, niet vandaag, want onder haar kordate intensiteit had ze een zwak voor Jesse’s durf en vasthoudendheid.


  Ik haalde mijn vingers door mijn haar. Een grabbelton vol angsten rammelde in mijn hoofd. De grootste angst was de gedachte dat Brand medeplichtigen had. Als hij samenwerkte met Mickey Yago en ze wilden Jesse intimideren, hoever waren ze dan bereid te gaan?


  Ik draaide me om. Net toen ik door het tuinhek wilde gaan, reed er toeterend en seinend met de lichten een sportwagen de straat in.


  Het was een kleine rode Mazda met een nummerbord uit Oklahoma. Er werd een arm uit het raampje van de chauffeur gestoken die zwaaide.


  Ik stond als aan het trottoir genageld. Ze had me al gezien. Het was te laat om weg te rennen, en als ik de heg in dook, zou Helen Potts me zeker verklikken.


  De auto kwam tot stilstand en een vrouw sprong eruit en kraaide: ‘Evan!’


  Het was mijn nichtje Taylor Delaney Boggs. Ze kwam huppelend met uitgestrekte armen op me af en wapperde met haar vingers als een Bob Fosse-danseres. Haar nagels waren net zo rood als de Mazda.


  Ze zei: ‘Hallo, lieverd.’


  Ze had een zwaar zuidelijk accent.


  En toen stond ze helemaal om me heen, haar sterke armen wiegden me als een metronoom, een-twee, heen en weer. Haar mantelpakje van Talbot was strak geperst. Haar honingbruine highlights stegen boven haar schedel uit als een steekvlam bij een bus haarlak.


  Haar nagels staken in mijn schouders. ‘Kijk jou nu toch eens.’ Ze streek een lok haar uit mijn ogen. ‘Wat een schattig kapsel heb je. Net alsof je zo... uit een vliegtuig bent gesprongen.’


  ‘Wanneer ben je aangekomen?’


  ‘Eergisteren, ben vanuit Oklahoma City komen rijden.’ Ze staarde me met donkerblauwe ogen aan. ‘Je lijkt helemaal niet verbaasd me te zien. Wie heeft het verklapt?’


  ‘Brian.’


  Ze stampte met haar voet. ‘Spelbreker.’


  Mijn god, hoe kom ik van haar af, dacht ik.


  ‘Ed Eugene draait diensten van zeven dagen op, zeven dagen af op een boortoren voor de kust. Heel apart, je kunt ze vanaf het strand zien. Hij heeft al die tijd heen en weer gereisd naar de Noordzee, en nu kan ik naar hem zwaaien.’


  Ze hield haar hoofd schuin. ‘Nou? Vraag je me niet even binnen?’


  Ik voelde dat ik naar het tuinhek gebaarde en hoorde hoe mijn stem haar binnen vroeg. Ik kon geen kant op. Wat ik ook zei, wat ze ook zag, het zou binnen vierentwintig uur worden doorverteld aan mijn hele familie. Maar ik kon haar niet weigeren. Toen ik zeventien was, zei ik haar dat ik lepra had. Dus daar trapte ze niet meer in. Ze was de nieuwsgierigste, meest praatzieke vrouw ten westen van de Mississippi en nu kwam ze hier wonen.


  Terwijl we over het pad wandelden, wees ze naar het huis van de Vincents. ‘Wie woont daar?’


  ‘Mijn oude huisgenote.’ Niets uit jezelf zeggen, hield ik mezelf voor. Rang, naam en nummer, soldaat.


  ‘Wat schattig,’ zei Taylor. ‘En woont ze helemaal alleen in dat grote, oude huis?’


  ‘Met haar man en baby.’


  Ze knikte, sloeg de informatie op en zei: ‘Over baby’s gesproken, Kendall is nog maar vijf maanden zwanger en ze is nu al achttien kilo aangekomen.’ Kendall was een ander nichtje. ‘Maar je weet wat tante Julie zegt. Als Kendall zwanger is, koop dan maar aandelen Kentucky Fried Chicken.’


  Ze zweeg even om adem te halen en glimlachte naar me. ‘En hoe zit het met jou?’


  Daar waren we dan, een nieuw record: van hallo tot wanneer werp jij je eerste kind? in nog geen twee minuten. Ik trok de openslaande deuren open en leidde haar naar binnen.


  Ze klapte in haar handen. ‘O, is dit niet het allerschattigste dat je ooit hebt gezien?’


  Dat was het probleem met Taylor: ze was de grootste roddeltante en bemoeial van de wereld, maar ze verstond ook de hekserige kunst om haar eigen leven tegen elke vorm van kritiek te beschermen. Er lagen geen schandalen in haar verleden, geen puberale pekelzonden, geen verhaal over kotsen tijdens opa en oma’s vijftigjarige huwelijkspicknick. Nee, dat was meer mijn stijl. Ze had altijd goede cijfers gehaald. Was de ster van het schooltoneel. Ze was in de kerk getrouwd en goed, haar man had dan een boerennaam, maar dat hadden mijn neven ook, en al had hij door zijn werk altijd olie onder zijn nagels, de oliehandel was wel waar Oklahoma groot mee was geworden. Taylor had geen keerzijde. Niemand vertelde verhalen over haar. Er lag een roddelkloof tussen ons.


  Bij de keuken bleef ze staan en ze bekeek een reproductie van Ansel Adams. ‘Het is wel verlaten. Heel landelijk. Maar je bent altijd een wild buitenkind geweest.’


  Ze snuffelde verder door de kamer. Ik voelde mijn spanningsmeter oplopen en bekeek de kamer zelf ook in een poging haar een stap voor te zijn. Er slingerde geen anarchistische lectuur. Geen glazen beeldjes van Star Trek. Wat verder nog;.. ai, de bruiloftsberg. Ze mocht onder geen beding mijn huwelijksplannen onder ogen krijgen. Ik ging ervoor staan, maar hij was zo groot geworden dat ik hem niet aan haar zicht kon onttrekken. Ik kon me niet herinneren wanneer ik er voor het laatst iets aan had gedaan. Het was zelfs zo erg dat ik mijn hand er niet in durfde te steken uit angst dat ik er zuurstof in zou laten en hij spontaan zou ontbranden.


  Ze keek naar mijn slaapkamerdeur. ‘Ooo, laat me je boudoir eens zien.’


  Wat kon daar misgaan? Wat kon daar niet misgaan?


  Maar ze had de deur al opengemaakt. Ze bleef staan en zei: ‘O.’


  Ze staarde naar mijn bed. Het was opgemaakt. Er hingen geen sokken over de bedstijl, geen kwijl op het kussen.


  ‘Dat is oma’s quilt,’ zei ze. ‘Jij hebt oma’s quilt.’


  ‘Ja, zij had hem aan mama gegeven en mama heeft hem aan mij gegeven.’


  Ze keek me met een ongewone blik op haar gezicht aan. Haar geverfde lippen begonnen barstjes te vertonen. ‘Ik had oma gezegd dat ik die wilde. Dat wist ze. Iedereen wist dat.’


  ‘Taylor, ik...’


  Ze keek de andere kant op en wuifde met haar hand. ‘Geeft niet. Het was alleen even een schok, dat is alles.’


  Vanwege een quilt?


  Ze draaide zich om op haar sandalen, liep snel terug naar de woonkamer, en op dat moment zag ze de foto’s op de schoorsteenmantel. Er stond er een van Brian die glimlachend in de cockpit van een F/A-18 Hornet zat en een van mij met Luke in mijn armen. En een van Jesse, een geweldige foto, een close-up waarop hij grijnzend in de zonsondergang staat. Ze pakte hem. En daar gingen we, in de draaimolen.


  ‘Is dit je verloofde?’ Haar voorhoofd rimpelde. ‘Goh... hij is erg knap.’


  ‘Ik vind van wel.’


  ‘Mijn hemel. Maar hij is...’


  Ze tuurde ingespannen naar de foto en hield hem zelfs schuin. Ik wist dat ze zich probeerde voor te stellen hoe hij er verder uitzag. Ik kreeg de neiging om de foto tegen mijn borst te klemmen, hem te beschermen. Ze ging het zeggen, ik wist het wel...


  ‘Maar is hij niet gehandicapt?’


  Ik kon wel schreeuwen. ‘Hij heeft een ruggenmergbeschadiging.’


  Een ingeving. ‘Dus hij is niet zo geboren?’


  ‘Nee, hij...’ Ik weerhield mezelf ervan om te zeggen dat hij een ongeluk had gehad. ‘Hij is door een auto aangereden.’


  ‘En je gaat toch met hem trouwen?’


  ‘Ja. Nee. Ik bedoel niet “toch”.’


  Ze keek me aan en ik wist zonder enige twijfel dat ze in Oklahoma uitentreuren had gespeculeerd over mij en mijn trouwplannen. Zij en mijn nichtjes Kendall, Cameron, Mackenzie, een kliekje succesvolle vrouwen met namen als landen... en hoe was de discussie verlopen? Wat is er met Evan aan de hand? Is ze de dertig gepasseerd en opeens wanhopig geworden?


  Ze legde een hand op mijn arm. ‘Je bent een schat. Je bent echt een heel bijzondere dame.’


  ‘Ik ben degene die zich gelukkig mag prijzen. Hij is een geweldige man.’


  ‘Moet je haar nou horen. Ik durf te wedden dat jij hem de moed geeft om te blijven leven.’ Ze bekeek de foto opnieuw. ‘Maar om nou te trouwen. Hebben jullie het wel laten nakijken door artsen en zo?’


  Het. Niet reageren...


  Maar haar donkerblauwe ogen hadden een gretige blik. ‘Je weet wel.’


  ... ze verdraait je woorden en gebruikt ze als munitie...


  ‘Schat, ik heb het over de huwelijkse liefde.’


  Er knapte iets bij me. ‘Je bedoelt of hij hem overeind kan krijgen?’


  ‘Je hoeft niet zo platvloers te zijn.’


  ‘Maar dat is wat je bedoelt.’


  ‘Waarom ben je zo lichtgeraakt? Het is een heel begrijpelijke vraag.’


  ‘Werkelijk.’


  ‘Iedereen vraagt het zich uiteraard af...’


  ‘Iedereen?’


  Mijn bloeddruk schoot zo snel omhoog dat het me verbaasde dat mijn oogbollen niet uit hun kassen stuiterden en haar in het gezicht raakten.


  ‘Zeg maar tegen iedereen dat we het tien keer op een dag doen. Ik moet liters krachtdrankjes drinken om mijn gewicht op peil te houden. We hebben een brandblusser naast het bed staan zodat de godvergeten lakens niet in de fik vliegen.’


  De blik op haar gezicht was zowel geschokt als wellustig. ‘Nou zeg.’


  Op dat moment ging de telefoon en was ik gered. Althans, dat dacht ik. Het was Harley Dawson.


  ‘Ik heb net een telefoontje van Mako Technologies gehad,’ zei ze. ‘Adam Sandoval staat op hun kantoor een rel te trappen. Ga ernaartoe en help me om de gemoederen tot bedaren te brengen, meisje.’
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  Ik reed het terrein van Mako Technologies in Goleta op in de hoop dat ik geen gevecht op de parkeerplaats zou aantreffen. Ik wist dat Harley me had gebeld in de hoop dat een vriendin Adam ervan kon overtuigen om weg te gaan zodat hij niet weggesleept hoefde te worden door de bewaking. En ze had gedacht dat Jesse de gemoederen alleen maar meer zou oplaaien. Ik zat nog steeds na te sputteren over Taylors opmerkingen, de wellustige glans in haar ogen... Iedereen vraagt het zich uiteraard af. Haar nieuwsgierigheid was roofzuchtig. Zelfs toen ik haar het huis uit joeg, vroeg ze nog: ‘Wie was dat aan de telefoon? Wie is er in moeilijkheden? Is het Jesse?’ En toen ik in mijn auto sprong, riep ze: ‘We spreken elkaar nog wel. Ik trakteer je morgen op de lunch. Iets chics, dus dof je een beetje op.’


  Ik knarsetandde.


  Het hoofdkwartier van Mako besloeg meerdere gebouwen op het bedrijventerrein. Het had mosterdkleurige muren en witgeschilderde buitenstutten en het was net een schoenendoos die bijeen werd gehouden door rekenlinialen.


  Geen gevecht. Gelukkig.


  Ik duwde de deur naar de lobby open. De muren waren versierd met reclameposters van Mako-producten – ‘Tigershark: beveiliging tegen hacken, virussen en bedreigingen van binnenuit’ en ‘Hammerhead: beschermt uw infrastructuur tegen binnendringers’. Foto’s die Mako’s geschiedenis in beeld brachten: mannen met gladgekamd haar naast kastjes met elektronica omgeven door kabels en andere gladjakkers in labjassen of militaire uniformen. Het had niets van de trendy ambitie van Diamond Mindworks.


  Niettemin zat er achter de balie iets dat regelrecht uit het bedrijf van Cal Diamond kwam: de receptioniste. Het was het meisje met de mollige wangen en weerbarstige, zwarte haren dat aan de telefoon had zitten huilen op de dag dat Diamond zijn hartaanval had gehad. Ze zat een Slimfast-shake te drinken en een kingsize doos chocolaatjes te verorberen. Haar bordje met Dag, ik ben Amber Gibbs stond naast een kleine knuffel in de vorm van een kikker.


  Ik zei: ‘Ik ben op zoek naar dr. Adam Sandoval.’


  ‘Die professor? Oké.’ Ze begon wat toetsen op een telefoonpaneel in te drukken. ‘Maar ik denk niet dat je hoeft te zoeken. Ga maar op het lawaai af.’


  Mijn tanden begonnen weer te knarsen. Voorbij de balie zag ik een beveiligde deur met een toetsenpaneeltje. Er zat een raam in en verderop in de hal aan de andere kant zag ik secretaresses aan hun bureaus zitten en kletsende mannen bij een snoepautomaat staan. Amber zei iets in de telefoon en hing op.


  ‘Een ogenblikje,’ zei ze. ‘Kun je me vertellen wat er met hem aan de hand is? Hij kwam hier met de mededeling dat hij mr. Rudenski senior wilde spreken in verband met een moord.’


  ‘O ja, dat zal wel. Kan ik doorlopen om hem te zoeken?’


  ‘Wie is er vermoord?’


  ‘Zijn broer.’


  ‘O.’ Haar mond viel open. ‘Wat afschuwelijk.’ Ze knipperde een paar keer. ‘Is het hier bij Mako gebeurd?’


  ‘Nee.’ Ik keek naar haar bange gezicht, bedacht dat ze hier nieuw was en misschien niets wist van het drama rond Brand. ‘Is dit je eerste dag hier?’


  ‘Ja. Diamond Mindworks had me ontslagen.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Ik vond het niet zo erg, de sfeer wordt er heel vreemd. De donuts zijn weg, en de cola-automaat. Dan denk ik, mr. Diamond heeft echt geen hartklachten gekregen van die donuts dus waarom moeten wij er allemaal onder lijden?’


  Toen hoorde ik wel het lawaai door de beveiligde deur heen komen. Boze mannenstemmen. Ik keek door het raam en zag Adam in de gang met zijn armen in de lucht tegen Kenny Rudenski praten. Ik hoorde hem iets zeggen over de computeruitdraaien van Mako. Kenny hief zijn vinger op en Adam sloeg hem opzij alsof hij een irritante vlieg was.


  Ik zei: ‘Amber, maak die deur open. Nu.’


  Ze verstijfde. ‘Ik weet niet...’


  ‘Toe nou.’ Ik tuurde door de deur. Adam stond te schreeuwen. Kenny sloeg zijn armen over elkaar. Hij zag er formeel uit in een wit overhemd en designerstropdas. De uitdrukking op zijn gezicht was een mengeling van onwil en neerbuigendheid. Ik ramde op de deur. Adam fronste naar me en bleef praten.


  ‘Evan.’ Met klikkende hakken op het linoleum kwam Harley de lobby binnen. Ze was in een pakje van Armani geboetseerd en slingerde met een handtasje dat klein en gestroomlijnd was als een gummiknuppel.


  ‘Het zou fijn zijn als we kunnen voorkomen dat Kenny en Adam op de vuist gaan,’ zei ik.


  Ze keek naar Amber. ‘Ik ben Harley Dawson, juridisch adviseur van Mako. Doe die deur open.’


  Amber sprong overeind. ‘Jawel, mevrouw.’


  Ze liep rond de balie en toetste een code op het paneel in. Harley deed de deur open en we gingen naar binnen.


  Adam zei: ‘Je kunt me niet zomaar opzij schuiven.’


  Kenny schudde zijn hoofd. ‘Dat doe ik ook niet. Maar je kunt hier niet zomaar binnenstormen en onze gegevens opeisen.’


  Harley liep op Adam af met haar handen in een verzoenend gebaar in de lucht. ‘Dr. Sandoval.’


  Kenny stak zijn handen op en deed een stap naar achteren. ‘Ga je gang, amigo. Regel het maar met onze advocaat.’ Hij keek naar Harley. ‘Hij beweert dat we drie jaar lang informatie over een moord hebben achtergehouden.’


  Adam zei: ‘Ik heb het zijn vader gezegd, het staat in al jullie computersystemen, bewijs dat Brand mijn broer doelbewust heeft vermoord.’


  Harley zei: ‘Dat is een ernstige aantijging, meneer.’


  ‘Het is de waarheid.’


  Ze duwde haar zilvergrijze haar uit haar gezicht en keek om zich heen. Een aantal secretaresses, het groepje mannen bij de snoepautomaat en Amber stonden aan de andere kant van de beveiligde deur naar ons te kijken alsof we een amateurproductie van Cat on a Hot Tin Roof opvoerden.


  Ze wees naar Kenny. ‘Jouw kantoor.’


  We beenden langs de secretaresse met ogen op steeltjes naar een hoekkantoor dat uitkeek over het strand en de universiteit. Er stonden banken, het had een sfeervolle verlichting en een opzichtig bureau. Adam liep met grote stappen naar binnen en ging midden in de ruimte staan. Hij was niet van plan een poot te verzetten totdat hij dat zelf wilde.


  Harley zei: ‘Dr. Sandoval, elke informatie die u hebt, zal ik grondig bekijken, en...’


  ‘Ik heb het al aan de politie gegeven. Ik wil dat Mako preventief zijn gegevens beschermt zodat niemand ermee kan knoeien.’


  Kenny zei: ‘Databescherming is ons vak. Ik zou maar een beetje dimmen als ik jou was.’


  Harleys neusvleugels trilden. Ze moest haar best doen zich te beheersen. ‘U bent al bij de politie geweest?’


  Ik zei: ‘Zo doe je dat met bewijsmateriaal van een misdrijf, raadsvrouw.’


  Ze keek van mij naar Kenny. Ze zei niets, maar haar hele aura straalde teringzooi uit.


  Adam zei: ‘Ik heb het over het juiste doen. Jullie zouden niet moeten wachten op een bevelschrift of een dagvaarding, je zou moeten uitkomen voor wat juist is.’


  Kenny zei: ‘Je hoeft je nergens zorgen om te maken. Mako heeft alle banden met Franklin Brand verbroken.’


  Er stond een golfclub tegen het bureau. Kenny pakte hem en zwaaide ermee. Ik zag hoe hij zijn grip oefende, terwijl Adam met al zijn gerechtvaardigde verdriet vlak voor zijn neus stond. Als Adam de club afpakte en hem om Kenny’s nek zou slaan, zou ik mijn vinger erop leggen zodat hij er een mooi strikje in kon maken, besloot ik.


  Ik zei: ‘Ik zag dat je Brand laatst een lift gaf van de gevangenis naar zijn motel.’


  Harley zei: ‘Wat?’


  Ik zei: ‘Heb jij de borgsom voor hem betaald?’


  Harley zei: ‘Geen antwoord geven.’


  Maar Kenny negeerde haar. ‘Nee, dat heb ik niet gedaan.’


  Ik zei: ‘Waarom zag Brand er zo ongelukkig uit toen je hem afzette?’


  Harley stak een vinger naar hem uit. ‘Niet doen. Dit gesprek is afgelopen.’


  Ze zag er nog gespannener uit dan een koorddanseres. Even had ik wroeging. Ze had de situatie bijna niet meer in de hand. Maar ik had Kenny zojuist op een leugen betrapt.


  Kenny zei: ‘Hij wilde geld.’


  Harley blies hoorbaar haar adem uit.


  Ik zei: ‘Waarom?’


  ‘Omdat hij een eikel is.’ Achterzwaai, slag, doorhalen. ‘Hij beweert dat Mako hem zijn jaarlijkse bonus is verschuldigd van het jaar waarin hij verdween.’


  Harley zei: ‘Waarom heb je mij dat niet verteld?’


  ‘Ik heb het pa verteld. Het was geen juridische kwestie, het was hebzucht. Ik heb Brand gezegd dat hij kon opdonderen.’


  Adam zag eruit alsof hij moeite had met slikken. ‘Waarom is hij terug? Wat wil hij?’


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Je weet wie de vrouw was, hè? De anonieme beller, ze werkt bij Mako, of niet?’


  Harley zei: ‘Kenny, niks zeggen, zelfs niet speculeren.’


  Hij maakte nog een zwaai. ‘Weet je wat ik denk? Ik denk dat er helemaal geen vrouw bij hem in de auto zat.’


  Ik had hetzelfde gedacht, maar dat was niet de reden dat zijn uitspraak mij verbaasde. ‘Sinds wanneer erken je dat hij achter het stuur zat?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Drie jaar op de vlucht? Op een gegeven moment klinkt het nogal slap om het te blijven ontkennen.’


  Adam zei: ‘Ik dacht dat hij je vriend was.’


  ‘Dat dacht ik ook.’ Hij hield zijn club stil. ‘Maar hij is een bloedzuiger. Hij klampt zich aan dingen vast en zuigt ze leeg. Dan heb ik het over zaken, vrienden, vrouwen.’


  Ik zei: ‘Denk je dat de vrouw een ex was die een oude rekening wilde vereffenen?’


  ‘Dit is wat ik denk,’ zei hij. ‘De beller was een of ander wijf dat hij had overgehaald hem op te pikken nadat hij de BMW in de hens had gezet. Je kent het wel – Zeg, schatje, ik heb autopech. Kun je me komen halen? Ze komt en hij stinkt naar rook en benzine. Later hoort ze over de aanrijding en denkt ze: een en een is twee. Besluit dat ze niet graag wordt gezien als...’ Hij knipte met zijn vingers. ‘Hoe noem je dat, Harley?’


  ‘Medeplichtig door steun achteraf,’ zei ze.


  ‘Hij is een uitzuiger. Met een hoofdletter U. En ik kan het weten, aangezien ik de sukkel ben die hem hier bij Mako heeft binnengehaald.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Neem nooit iemand aan met meer ambitie dan jezelf. Ze steken je elke keer weer het mes tussen de ribben.’


  Ik proefde een wrange smaak in mijn mond. Kenny dacht dat het om hem ging. Als hij boos was, dan was dat omdat Brand hem had bedrogen. Uit niets bleek dat hij enig medeleven had voor Isaac.


  Zijn telefoon ging. Hij nam op, praatte. ‘Pa wil ons spreken, Harley.’


  Met een serieuze blik wendde hij zich tot Adam. ‘Brand zit gevangen in het rechtssysteem. En de politie heeft alle informatie die jij hebt opgedoken. Het is niet langer onze zaak.’


  Zijn blik viel op Adams crucifix. ‘Mexicaans zilver, hè?’ Hij stak zijn hand uit, nam hem tussen zijn vingers en begon erover te wrijven. ‘Zo te zien heb je een hogere macht die je maar eens zou moeten aanroepen.’


  Adam hief zijn hand op en haalde het kruis tussen Kenny’s vingers vandaan. Zijn ogen leken wel speerpunten.


  Hij zei: ‘We gaan, Evan.’


  We liepen het kantoor uit. Kenny’s stem kwam ons nog achterna.


  ‘Brand maar een kaarsje, doc. Dat zou je moeten doen. Weesgegroetjes zeggen.’


  Buiten beende Adam naar zijn pick-uptruck. Hij gedroeg zich alsof hij elk moment een stomp verwachtte en bij de minste of geringste provocatie zijn vuist kon ballen.


  ‘Bid tot de Maagd. Me behandelen als een boerenknecht, alsof ik niet door zou hebben dat ik word beledigd.’ Hij keerde zich naar mij. ‘En wat deed jij hier? Dacht je dat ik de lobby zou verbouwen of mezelf met benzine zou overgieten en een lucifer afsteken?’


  ‘Toe zeg, zo was het niet.’


  ‘Franklin Brand heeft mijn broer vermoord. Ik kan dat woord niet vaak genoeg herhalen. Vermoord. Vermoord. Ik overdrijf niet.’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Dit is geen zenuwinzinking, ik ben niet raar in mijn hoofd. Integendeel, ik zie de dingen verbazingwekkend helder.’ Hij balde zijn vuisten en ontspande ze weer. ‘Maak je om mij geen zorgen. Zorg nou maar voor Jesse. Hij heeft je nu meer dan ooit nodig.’


  ‘Natuurlijk doe ik dat.’


  ‘Hij is aangereden en voor dood achtergelaten omdat Brand achter Isaac aan zat. Hij is als een stuk vuil behandeld.’ Hij legde een hand op zijn voorhoofd. ‘Afgrijselijk.’


  Hij keek naar het strand, de universiteit in de verte aan de voet van het voorgebergte.


  ‘George Rudenski gaat het onderzoeken,’ zei hij. ‘Voor wat dat waard is.’


  ‘Dat is goed.’


  ‘Niet goed genoeg.’


  Tijd voor de directe aanpak. ‘Wat zou wel goed genoeg zijn?’


  Hij keek me aan. ‘Brands hoofd op een stok.’


  Een halve seconde nadat ik de Explorer had gestart, kwam Amber het gebouw van Mako uit gehuppeld. Ze zag eruit als een schoolkind dat pauze had. Ik wilde haar roepen, maar veranderde van gedachten omdat ik niet wilde dat mensen bij Mako zagen dat ik haar vragen stelde.


  Ze haalde haar blauwe fiets van het slot en trapte in de richting van het winkelcentrum iets verderop. Ik arriveerde als eerste en stond te wachten toen zij puffend aan kwam rijden en afstapte. Toen ze Jerry’s binnenslenterde, liep ik achter haar.


  De formicatafeltjes zaten vol met eters. Op de tv in de hoek was een honkbalwedstrijd te zien. Terwijl Amber het menu aan de muur las, bestelde ik een taco. Ik ging zitten en hoorde haar tegen de medewerker achter de balie zeggen: ‘Een burrito, twee taco’s, een grote portie pinto’s met extra kaas. En een cola light.’


  Ze draaide zich om om een plekje te zoeken.


  Ik zei: ‘Trek een stoel bij.’ Ze ging aan het tafeltje zitten. ‘Je hebt me nogal een eerste dag gehad.’


  ‘Nou, vertel mij wat.’ Ze streek haar weerbarstige haar glad.


  ‘Wat vind je tot nu toe van Mako?’


  ‘Het is ingewikkeld. Er zijn allerlei afdelingen en twee meneren Rudenski en een intranet met een miljoen veiligheidsregels.’


  Ik deed mijn best meelevend te kijken. ‘Tja, internetbeveiliging is Mako’s werk. Had Diamond Mindworks dan geen veiligheidsregels?’


  ‘Als er een journalist opbelt, ophangen,’ zei ze. ‘En als iemand voor mr. Diamond komt, zeggen dat hij niet op kantoor is.’


  ‘Wees blij dat je daar niet meer werkt, Amber.’


  Ze keek me glazig aan.


  ‘Wat een geluk dat je zo snel een andere baan hebt gevonden,’ zei ik.


  ‘Mevrouw Diamond heeft een goed woordje voor me gedaan.’


  ‘Mevrouw Mari-met-de-keffende-chihuahua Diamond?’


  ‘Voor iedereen die is ontslagen.’ Ze speelde met haar haar. ‘Ik weet wat je denkt, het is een eng mens. Dat is ze ook. Maar vanwege de omstandigheden heeft ze het toch gedaan.’


  ‘Welke omstandigheden?’


  De baliemedewerker riep onze bestelling om. Ambers keuze nam driekwart van de tafel in beslag. Haar burrito was een glimmend pakketje zo groot als een kat.


  Ik zei nog een keer: ‘Wat voor omstandigheden?’


  ‘De scheiding.’


  Mijn taco zag er overheerlijk uit met reepjes kip en salsa en kaas. Ik nam geen hap.


  ‘Wiens scheiding?’


  ‘Van de Diamonds.’


  ‘Sinds wanneer is dat?’


  ‘Sinds de dag van zijn hartaanval. Daar waren ze in zijn kantoor over aan het schreeuwen voordat hij instortte, heb ik gehoord.’


  Ik legde mijn taco neer. En dacht: maar mij heeft ze die dag een lel gegeven. Of misschien was ik alleen maar de laatste die dag.


  Amber wiebelde op haar plastic stoel heen en weer. ‘Wat je me zei over je vriend wiens broer is vermoord? Hoe zit dat?’


  ‘Hij is doodgereden door de voormalig vice-president van Mako.’


  Ze stopte een vork vol burrito in haar mond. ‘Wie?’


  Ik keek om me heen en zag een stapel kranten op een tafel liggen. Ik pakte ze, bladerde erdoorheen en vond een foto van Brand bij de rechtbank. Al kauwend keek ze ernaar.


  ‘Die ken ik,’ zei ze.


  ‘Ja?’


  ‘Hij is die vent van de hond.’


  Ik keek hoe ze kauwde. ‘Hoezo “die vent van de hond”?’


  ‘Die Caesar aan mevrouw Diamond heeft gegeven.’


  Ze nam nog een hap. Ik zwaaide met mijn handen.


  ‘Haar chihuahua,’ zei ze.


  ‘Hoe weet je dat?’


  Ze veegde haar mondhoek af met een servet. ‘Ik moest een keer met wat papieren naar het huis van de Diamonds. Hij was er, en mevrouw Diamond zat helemaal te koeren over die puppy die zo groot was als een kaalgeschoren muis. Ze zei dat ze het beest van hem had gekregen. Hij...’


  Haar gezicht verstijfde. Ze keek over mijn schouder naar Kenny Rudenski die in de deuropening stond.


  Hij wenkte me met zijn vinger. ‘Kom, Gidget. We gaan een stukje rijden.’


  Het laatste stuk was het makkelijkst hoewel de weg steil en bochtig was. Vanwege de haarspeldbochten moest Kenny in zijn Porsche wat afremmen en daardoor kon ik hem in het vizier houden. Op de snelweg was het een stuk lastiger geweest omdat hij met de Porsche graag hard reed en veel mensen inhaalde, alsof hij me wilde uitdagen om te zien of ik hem kon bijhouden. Hij had een persoonlijk nummerbord: W8wrd-SX. Niet echt het motto van Mako. Wel van Kenny.


  ‘Volg me,’ had hij gezegd. ‘Dan vertel ik je alles wat je wilt weten.’


  Ik wilde alles over Franklin Brand weten en Kenny’s connectie met hem.


  We reden nu ten noorden van de Foothill Road en kronkelden omhoog de bergen in. Het hoge gras in het ravijn onder ons was geel. Avocadoboomgaarden golfden groen over de voet van het gebergte en de top van La Cumbre strekte zich tot hoog in de hemel uit. Huizen leken tegen de heuvel vastgeplakt te zitten, enorme panden met uitstekende balkons. Bij een haarspeldbocht schakelde ik terug en zag ik hoe de Porsche afremde en een oprit inreed. Ik volgde.


  Kenny’s villa was een mediterrane fantasie van palmen en goudgele stenen tussen de weg en het ravijn. Het uitzicht reikte tot voorbij de stad en de Channel Islands. De oceaan was een tapijt van saffierblauw licht.


  Hij stapte uit de Porsche. ‘Je kon me goed volgen. Niet slecht. Kom, dan nemen we wat te drinken.’


  Naast de voordeur hing een bordje met de naam van het huis. Mistryss. Hij maakte de deur open en ik zag de beveiligingscamera boven de deurpost. Binnen toetste hij een code in op het piepende alarmpaneel. We liepen een atrium binnen met een dakraam, een marmeren vloer en een wenteltrap, en vandaar naar een ruime woonkamer met wit tapijt, een Steinway-vleugel en felgekleurde Warhol-reproducties aan de muren. De achterkant van het huis was een grote glazen wand die uitkeek op het ravijn. Buiten lag een zwembad en een groot gazon.


  ‘Biertje?’ zei hij.


  ‘Sodawater is prima.’


  ‘Ik dacht dat er met jou meer te beleven was.’


  ‘Ik moet straks die heuvel weer af.’


  ‘Ik heb witte wijn.’ Hij pakte een biertje voor zichzelf. ‘Of iets sterkers als je voorkeur naar iets anders uitgaat.’


  Iets sterkers? Bedoelde hij soms cocaïne?


  Hij zei: ‘Als we gaan schermutselen, heb je iets nodig om je in de stemming te brengen.’


  ‘Schermutselen? Ik heb mijn degens in de sportzaal laten liggen.’


  ‘Verbaal. Net als op kantoor.’ Hij maakte het biertje open. ‘Ik begin wel. Waag het niet om ooit nog eens een van mijn werknemers uit te horen.’


  ‘Ik werk niet voor jou, Kenny.’


  ‘Alles wat je wilt weten, kun je me persoonlijk vragen. Die kuttenlikster is hier niet om me ervan te weerhouden antwoord te geven.’


  Ik kreeg een zure smaak in mijn mond. ‘Ah, schermutselen. Mijn vrienden beledigen, bedoel je.’


  ‘Het is geen geheim van Harley. Ze komt er grif voor uit. Een leeuwin, en ze houdt van jong vlees. Ze geeft die cursus aan de universiteit zodat ze studentes in haar net kan vangen.’ Hij wees met het bierflesje naar me. ‘Heb jij van haar les gehad?’


  Hij stond weer te dichtbij en kreeg die gretige uitdrukking op zijn gezicht.


  ‘Nee,’ zei ik. ‘En ik ben van gedachten veranderd. Doe maar champagne.’


  Hij snoof. ‘Is Taittinger ook goed?’


  ‘Best,’ zei ik, alsof ik ook maar een flauwe notie had van wat dat was. Hij liep naar de hal en maakte een deur open. Ik hoorde hem een trap af lopen en besefte dat ik me in een huis bevond dat een wijnkelder had, nota bene.


  Ik keek om me heen. Overal aan de muur hingen ingelijste foto’s van Kenny met atleten, tv-sterren en stuntmannen. En andere foto’s waarop hij aan het motorcrossen was, crossmotoren die slippend in de modder door de bocht vlogen.


  Er hing ook een ingelijst tijdschriftartikel met de kop ‘Santa Barbara’s Meest Begeerde Vrijgezellen’. Kenny poseerde op de foto tegen de motorkap van zijn Porsche. In de tekst werd hij geroemd als ‘de telg van het Mako-technologierijk’. Het artikel noemde vluchtig zijn scheiding en werd daarna melodramatisch. ‘Maar Kenny’s leven bestaat niet alleen uit zakenlunches en glitterende liefdadigheidsbals. Hij heeft ook een gevoelige kant die een tragedie te verwerken heeft gehad.’ Het noemde de dood van zijn schoolvriendinnetje, waarover Kenny zei: ‘Toen ik Yvette verloor, stortte ik me op mijn studie. Zelfs nu heb ik de neiging om mezelf af te schermen door middel van mijn werk. Een dame moet wel van heel goede huize komen om mijn aandacht vast te kunnen houden.’


  Nee, dacht ik, het zal een bijzondere dame zijn die jouw meedogenloze geflirt van zich af kan slaan.


  Maar daardoor voelde ik me weer harteloos. Ik vroeg me af of het verlies van dit meisje Kenny er misschien toe had gebracht meer risico te nemen. Dat deed de dood soms. Misschien was het geen opgeblazen ego, maar juist dít dat zijn fascinatie met motorfietsen en snelle auto’s verklaarde. De opschepper, de waaghals die het bange jongetje verborg dat wanhopig graag de touwtjes in handen wilde hebben.


  Ik slenterde verder rond in de woonkamer. De Warhols hingen boven een verzameling sportsouvenirs: vitrinekastjes met herinneringen aan autoraces. Er was een helm die door Dale Earnhardt was gesigneerd. Een paar handschoenen met het label: Ayrton Senna. En een Nomex-pak met een onleesbare handtekening erop. Op het label stond: Mark Donohue, Indianapolis 1972.


  Ik hoorde voetstappen de keldertrap weer op komen, de deur dichtgaan en een sleutel die werd omgedraaid. Even later hoorde ik een kurk ploppen en algauw kwam Kenny de woonkamer weer binnen met een glas champagne.


  Hij zag dat ik naar zijn souvenirs stond te kijken. ‘Hou je van autoracen?’


  ‘Ik weet er niet veel van.’


  Hij gaf me de champagne en gebaarde naar de vitrinekastjes. ‘Mark Donohue was winnaar van de Indy 500. Senna moet wel de beste Formule-1-rijder ooit zijn geweest. Dale Earnhardt was een legende bij het NASCAR-racen.’


  Het viel me op dat hij in de verleden tijd sprak. Ik keek nog een keer naar de vitrinekastjes en kreeg een vreemd gevoel.


  ‘Ze zijn allemaal op het circuit omgekomen, hè?’


  Hij raakte elke kast even aan, trok met zijn vinger over het plexiglas. ‘Donohue tijdens een training voor de Oostenrijkse Grand Prix in 1975. Senna op Imola in 1994. Earnhardt – tja, wat kun je ervan zeggen. Hij reed in de laatste bocht van de Daytona 500 zijn dood tegemoet. 18 februari 2001.’


  Ook deze champagne was spectaculair. Wat had ik mijn hele leven gedronken, afwasmiddel? Kenny staarde nog even naar de vitrine van Senna met zijn vinger op het plexiglas.


  ‘Dit zijn allemaal spullen die echt tijdens wedstrijden zijn gedragen. Eersteklas spullen.’ Hij kreeg een jongensachtige grijns, maar ik had niet het idee dat zijn interesse voor deze spullen financieel was.


  Ik keek om me heen. ‘Nu begrijp ik al die veiligheidsmaatregelen.’


  ‘Tja, beveiliging is mijn werk.’ Hij wuifde met zijn hand door de kamer. ‘Er staat op dit moment een camera op je gericht.’


  Weer een wrange smaak. ‘Daar gaat je privacy.’


  ‘Privacy is verleden tijd, Gidget. Dit is het tijdperk van de totale surveillance.’ Hij dronk zijn bier.


  ‘Leve Big Brother.’


  ‘Schatje, ondernemend Amerika ís Big Brother,’ zei hij. ‘Weet je hoeveel technologie erop is gemaakt om onze privacy aan te tasten? Begin maar met webcookies die de websites traceren die je bezoekt. Smartcards met identificatiechips. Biometrische software met stem- of retinaherkenning. Mobiele telefoons die als personenlocalisator werken. Ouders die bij hun kinderen een microchip willen implanteren zodat ze elke seconde van hun leven weten waar ze zijn.’


  ‘Probeer je me bang te maken of is dit je verkooppraatje?’


  ‘Ik wil alleen maar weten of je die dingen als een bedreiging ziet of als gemak. Verlang je naar totale privacy? Natuurlijk niet. Dat zou een nachtmerrie betekenen voor de nationale veiligheid, voor de ordehandhaving, volksgezondheid en vrijheid van meningsuiting.’


  Hij leunde achterover en nam een flinke slok bier.


  ‘Je bent goed, Kenny.’


  ‘Reken maar. Daarom ben ik ook vice-president Marketing.’ Hij dronk zijn bier op en gooide het flesje in de afvalbak. ‘Oké, die ballenkraakster is er niet. Wat wil je echt weten?’


  ‘Wanneer ontdekte je dat Brand geld van Mako achterover had gedrukt?’


  ‘Een maand nadat hij op de vlucht was geslagen.’


  De nonchalance in eigen persoon. Hij slenterde naar de bar en pakte nog een biertje.


  Hij zei: ‘Ik neem aan dat je het over die Firedog-toestand hebt. Hoezo, is dat professorvriendje van je er soms achter gekomen?’


  ‘In zekere zin.’


  ‘Wat, nu blijkt dat zijn broertje zaken op papier had staan?’


  ‘Mako dan niet?’ zei ik.


  ‘Ja, maar dat kun je wel raden. Frank goochelde met de boekhouding. Hij creëerde valse investeringen in Firedog en gaf ze aan zichzelf. En toen een administrateur van onze financiële afdeling moeilijk begon te doen en Firedog belde waar de aandeelcertificaten waren, begon het broertje van de professor...’


  ‘Isaac Sandoval.’ Jezus maria, kon hij Isaacs naam niet eens onthouden?


  ‘Ja, toen begon hij Frank erover lastig te vallen. En dus vervalste Frank de certificaten en gaf hij ze aan Mako’s financiële afdeling.’


  ‘Hoe dacht hij daarmee weg te komen?’ zei ik.


  ‘Hij gebruikte de particuliere investeringen als een spelletje Balletje Balletje. Zo is-ie hier, zo is-ie weg, zo is-ie daar. En hij was vice-president van Mako. Niemand twijfelde aan hem.’


  ‘Ik ga ervan uit dat je dit allemaal aan de politie gaat vertellen.’


  ‘Nee. Dit is een privé-gesprek.’


  Ik voelde mijn wangen branden. ‘Privé?’ Ik keek om me heen naar de lucht, gebaarde naar de beveiligingscamera’s die ons volgens hem volgden.


  ‘Als de autoriteiten ooit het bewijsmateriaal van dit gesprek in handen zouden krijgen, zou daarop te horen zijn wat ik wil dat ze horen. Dus als je me citeert, zal ik het ontkennen.’ Een verlekkerde glimlach. ‘Tenzij je deze discussie wilt voortzetten onder het genot van een dineetje.’


  Ik zette mijn champagne neer. ‘Nee, dank je.’


  ‘Jammer voor je.’ Hij glimlachte nog steeds. ‘Weet je zeker dat je niet iets sterkers wilt dan Taittinger?’


  Weer die suggestieve toon. Bedoelde hij drugs, seks? ‘Heel zeker. Bedankt voor het drankje.’


  Ik liep naar de voordeur. Ik hoorde muziek uit een raam boven en keek omhoog naar een balkon. Er zat iemand buiten, een vrouw zo te zien aan de blote voeten op de balustrade. Ik kon niet verder dan haar knieën zien, maar mijn oog viel op een ongewone tatoeage. Hij leek op een zwarte slang die over haar been liep.


  Kenny stond in de deuropening. ‘Bel me, Gidget. Wanneer je maar wilt. Ik ben altijd bereid met je te praten.’


  Toen ik thuiskwam, belde ik Harley Dawson.


  ‘Wat is er precies mis met Kenny Rudenski? Heeft hij een extra chromosoom of zo? Hij wilde de moord op Isaac met me bespreken tijdens een dineetje.’


  ‘Ik weet het, hij is onverbeterlijk,’ zei ze. ‘Hoor eens, het is geen slechte vent, maar hij zit tot aan zijn nek in iets dat heel slechte publiciteit voor Mako gaat betekenen.’


  ‘Hij reageert wel merkwaardig onder druk. De dood als versiertruc.’


  ‘Dit zal de reputatie van Mako de vernieling in helpen. George Rudenski heeft het bedrijf groot gemaakt met het bouwen van veilige netwerken voor defensieondernemingen en instellingen als de Nationale Veiligheidsorganisatie. Wat voor indruk wekt hij als blijkt dat hij niet wist dat een van zijn eigen vice-presidenten recht tegenover zijn eigen kantoor met zijn vingers in de snoeppot zat?’


  ‘Je bedoelt dat Kenny zijn vader nooit heeft verteld over de ontbrekende aandeelcertificaten?’


  ‘Hij dacht dat hij het zelf wel kon regelen.’


  Ik hield de telefoon stevig vast, zei niets en hoorde alleen stilte aan de andere kant van de lijn. Besefte Harley was ze zojuist had gedaan?


  ‘Evan... het was niet mijn bedoeling dat te zeggen.’


  Ze had zojuist de vertrouwensrelatie tussen advocaat en cliënt geschaad door me over privé-gesprekken met de Rudenski’s te vertellen.


  ‘Alsjeblieft... O, shit.’ Ze ademde in de hoorn. ‘Kun je – kun je vergeten dat ik dit heb gezegd?’


  Maar de bom was al ingeslagen. ‘Tenzij het me gevraagd wordt.’


  ‘Verdomme, doe me een lol.’


  ‘Harley, wat is er met je?’


  ‘Het is die ellende met Brand. Godallejezus, de SEC zal Mako hard aanpakken. Aandeelhouders zullen processen aanspannen.’


  ‘Pardon?’ Ik kon mijn oren niet geloven. ‘“Die ellende met Brand”? We hebben het hier wel over de moord op een jongeman.’


  Het bleef lang stil. ‘Alsjeblieft, Evan. Alsjeblieft, vergeet het.’


  Ik wist niet wat ik moest zeggen.


  Jesse nam om een uur of halftwee lunchpauze. Hij reed naar de winkel op de hoek van de straat. Er stonden tafeltjes op de stoep. De eigenaar kwam zo nu en dan naar buiten om de dakloze man te verzoeken geen religieuze slogans naar passerende auto’s te roepen. Jesse haalde een broodje Italiaans gehakt en een salade.


  Hij besloot het aan een tafeltje buiten in de schaduw op te eten en niet direct terug te gaan naar kantoor. Even een paar minuutjes voor zichzelf om na te denken. Hij trok zijn handschoenen uit en pakte zijn broodje.


  De dikke man zat aan het tafeltje naast hem. Hij was in het zwart gekleed. Reeboks, uitpuilende spijkerbroek, T-shirt. Zijn ronde brillenglazen leken wel bijna in zijn oogkassen te zijn geduwd. Het sikje was een ietwat roodbruin lijntje onder zijn lippen. Hij leek wel een heliumballon in de vorm van een Franse intellectueel. Een opblaasbare Sartre.


  Hij keek Jesse aan. ‘Mag ik de peper even van je lenen?’


  ‘Tuurlijk.’


  Jesse boog zich voorover om het busje te pakken. Op dat moment dook de man naar voren, greep de rolstoel beet en trok hem naar achteren naar zijn eigen tafeltje.


  ‘Wat doe je, goddomme? Hou op!’


  De man liet een bruine envelop in zijn schoot vallen. ‘Een paar foto’s voor je.’ Hij kwam overeind. ‘We spreken elkaar nog wel. Bon appetit.’


  Binnen hoorde de man van de delicatessen Jesse roepen en hij liep naar de deur. Hij zag dat de dikke man wegbeende en dat Jesse naar iets in een envelop zat te kijken, foto’s misschien. Jesse kneep in zijn neusbrug. Toen verscheurde hij de foto’s.
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  Die vent van de hond.


  Amber Gibbs had Franklin Brand ‘die vent van de hond’ genoemd. In het Holiday Inn meende ik dat ik een chihuahua had gehoord. Mari en Cal Diamond lagen in scheiding, net op het moment dat Brand verscheen. Een plus een is... wat? Ik moest het weten. En gezien Ambers spraakzaamheid en ogenschijnlijk gebrek aan discretie, moest ik haar als informatiebron zien warm te houden. Ik belde Mako.


  Ze nam op met: ‘Ik luister altijd naar de heetste hits van Santa Barbara op KHOT FM!’


  Een dj kletste op de achtergrond om de belwedstrijd van de radiozender te promoten.


  ‘Amber, Evan Delaney. We hebben in Jerry’s met elkaar gesproken.’


  ‘O, ja.’ Ze schraapte haar keel en begon opnieuw. ‘Mako Technologies.’


  Ik wreef in mijn ogen. ‘Je vertelde me dat Franklin Brand bevriend is met Mari Diamond.’


  ‘Ja, en nu krijg ik er de kriebels van. Hij heeft iemand vermoord en ik heb samen met hem in dezelfde kamer gezeten.’


  Hoe bot kon ze zijn? Domme vraag. ‘Had mevrouw Diamond een verhouding met hem?’


  Stilte. ‘Daar heb ik nooit aan gedacht.’


  Ze bleef stil, misschien zette ze neuron voor neuron haar hersens in werking. Ik ging achter mijn bureau zitten en logde in op mijn e-mailaccount.


  Ik zei: ‘Wat zeggen andere mensen bij Mako ervan?’


  ‘Geen idee.’


  ‘Als je iets hoort, wil je het me dan laten weten?’


  ‘Tuurlijk. Ik...’ Op de achtergrond moedigde de dj mensen aan om in te bellen. ‘Ik moet gaan. Ik spreek je nog wel.’


  Mijn e-mailprogramma galmde. Ik had een bericht van Jakarta Rivera en Tim North.


  Het was een voorstel voor een boekcontract. Ze boden me een honorarium vooraf plus een fors aandeel van enige publicatievoorschotten en rijkelijke royalty’s. Ze wilden hun naam op de voorkant, maar boden mij een zoals verteld aan-vermelding. De prijs was goed, de voorwaarden allemaal redelijk. Ze sloten af met een lokkertje: We hebben het bij elkaar over vierentwintig jaar bij de CIA en de SIS, plus tien jaar in particuliere spionage. Het ware werk: black work, wet work en deep work. Toe, we weten dat het je intrigeert.


  De angst kroop weer over mijn rug omhoog. Black, antiterroristisch? Wet, huurmoord? Deep, undercover. Als ze me niet beduvelden, als ze echt waren, dan waren ze slecht. Ik wiste het bericht.


  Ik stond op en voelde me onrustig. Ik moest dringend uitwaaien. Ik verkleedde me en ging een eind hardlopen.


  Ik rende de hoek om voorbij de Mission, die er imposant uitzag tegen de bergen in de middagzon, en liep de heuvel bij Alameda Padre Serra op. Ik zwoegde met mijn armen, voelde mijn dijspieren sputteren. Dit deel van de loop zie ik altijd als boetedoening: het vergeeft me mijn trots, lust, gulzigheid, snoeverij en de kleren die ik in de jaren tachtig droeg. Misschien zelfs mijn poging om Amber tot roddelen aan te zetten. Branden, dijspieren, branden!


  Ik liep drie kwartier hard. Toen ik uiteindelijk voor Nikki’s huis stopte, boog ik me voorover en steunde met mijn handen op mijn knieën. Zweetdruppeltjes liepen over mijn gezicht.


  Nikki kwam de deur uit gehold met Thea op haar heup. ‘Jesse was hier net tien minuten geleden op zoek naar jou. Hij was ergens behoorlijk opgefokt over.’


  Ik voelde de angst in mijn maag. ‘Bedankt.’


  Thuis kreeg ik hem op zijn mobiele telefoon te pakken.


  ‘Ik ben op weg naar Goleta.’ Hij praatte in zijn handsfree set en verhief zijn stem om boven het geluid van de motor uit te komen. ‘We hebben stront aan de knikker. Brands advocaat weet dat de politie de aanrijding nu als moord beschouwt. O’Leary belde me om te zeggen dat ik me erbuiten moet houden of anders een aanklacht wegens lastigvallen kan verwachten.’


  ‘Dat is belachelijk.’ Het zweet prikte in mijn ogen en ik veegde het weg.


  ‘Waar het om gaat is dat O’Leary Adam heeft gebeld en hetzelfde dreigement heeft geuit. Ik kreeg een berichtje van Adam. Hij klonk alsof hij door het lint ging.’


  ‘Waar ga je naartoe?’ zei ik.


  ‘Naar het Holiday Inn. Ik vrees dat Adam daar is om de confrontatie met Brand aan te gaan.’


  Ik griste mijn autosleutels. ‘Het is kamer 127. Ik ben er over een kwartiertje.’


  ‘Ik rij nu de snelweg af. Bid dat ik niet te laat ben, Ev.’


  De sheriffs waren bij het Holiday Inn toen ik aankwam, twee geparkeerde surveillancewagens met zwaailichten. Ik zette de auto scheef op een parkeerplaats en sprong eruit, rende tussen de gebouwen naar de binnenplaats. Ik had knikkende knieën.


  In de gang voor me stond een menigte bij kamer 127. Ik zag Jesse. Tweetie glimlachte een felgele glimlach vanaf zijn das, maar zijn gezicht was kleurloos.


  Hij zei: ‘Het is een puinhoop.’


  De deur naar Brands kamer stond open. Ik kon niet naar binnen kijken, maar hoorde een hulpsheriff zeggen: ‘U hebt het recht om te zwijgen...’


  Jesse had de piepende banden gehoord toen hij het terrein van het Holiday Inn op reed. Hij zag Adams truck in de buurt van de lobby staan. Hij parkeerde en kwam uit de auto terwijl hij dacht: Traag, ik ben veel te traag. Hij duwde zichzelf de helling op en begaf zich in de richting van de binnenplaats. Terwijl hij door de gang reed, zocht hij Brands kamer.


  En wat zou hij zeggen als Franklin Brand de deur opende?


  Daar was het moment dan, drie jaar in wording en nog altijd een verrassing. Hij zou hem niet slaan, besloot hij. Niet direct.


  De binnenplaats lag er verlaten bij, het zwembad was leeg. De enige persoon die hij kon zien, was een kamermeisje dat een waskarretje voortduwde. Hij telde de kamernummers.


  127. Hij stopte en klopte aan. ‘Brand. Doe open.’


  Hij klopte nog een keer, harder, en de deur ging open. Hij besefte dat de deur niet helemaal dicht had gezeten. Hij duwde hem open.


  ‘Hallo?’


  Hij duwde hem verder open, rook een metaalachtige geur en hoorde iemand moeizaam ademhalen. In het licht dat de kamer binnenviel, zag hij Adam tegen de muur hangen. Zijn gezicht was asgrauw. Hij staarde naar iets wat Jesse niet kon zien omdat de deur ervoor zat.


  Jesse’s mond voelde droog aan. Hij kon niet geloven wat Adam in zijn hand had. Een honkbalknuppel.


  Adam keek hem aan. ‘Het is niet... Ik heb het niet gedaan. Jesse, niet doen...’


  Maar Jesse duwde de deur open. Hij klapte tegen de muur en sloeg daarna weer dicht. Jesse hield hem met zijn hand tegen.


  ‘Nee, jezus, Adam.’


  Op de vloer achter het bed onder verkreukelde lakens die doordrenkt waren met bloed lag een lichaam.


  Jesse haalde zijn handen door zijn haar. Even later zei een hulpsheriff: ‘Achteruit.’ Daarna bracht hij Adam met zijn handen in handboeien achter zijn rug de motelkamer uit. Hij zag er verloren uit.


  Jesse zei: ‘Ik kom zo gauw mogelijk naar de gevangenis.’ Adam deed zijn best om te knikken, probeerde zijn mond te openen, maar leek niet in staat een van beide te doen. Hij keek alleen maar over zijn schouder naar Jesse toen hij werd weggeleid.


  Een hulpsheriff liep naar ons toe. ‘U bent in de kamer geweest?’


  ‘Alleen in de deuropening.’


  ‘Hebt u iets aangeraakt?’


  ‘Ik heb de deur opengeduwd.’


  ‘Het forensisch team zal uw vingerafdrukken moeten nemen. Ga niet weg.’


  Jesse was op dezelfde manier tot advocaat opgeleid als ik: niets uit jezelf zeggen, zeker niet tegen de politie, en niets herhalen dat je van horen zeggen hebt. Maar hij keek naar de hulpsheriff en zei: ‘Adam heeft me gezegd dat hij het niet heeft gedaan.’


  ‘Okidoki,’ zei de hulpsheriff, en hij liep weg.
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  Het was elf uur toen Jesse thuiskwam. De branding daverde op het strand en verspreidde een zacht licht in de nachtlucht. Hij zag er uitgeput en bedroefd uit.


  Ik stond op van de bank. ‘Ik heb wat Thais afhaaleten voor je bewaard.’


  ‘Bedankt, Ev, maar ik heb niet zo’n trek.’


  Hij knoopte zijn Tweetie Bird-das los en slingerde hem op het aanrecht. Uit de koelkast pakte hij een fles cranberrysap en schonk een glas in.


  ‘Hoe voel je je?’ zei ik.


  Hij duwde zijn knokkels tegen zijn rug. ‘Alsof ik het maar net aankan.’


  Mensen met een verlamming van het onderlichaam zijn vatbaar voor urineweginfecties. Cranberrysap helpt dit voorkomen.


  Hij zei: ‘Ik ben naar de gevangenis geweest.’


  Ik wachtte.


  ‘Adam houdt vol dat hij Brand niet heeft vermoord. Hij zegt dat hij naar het motel ging om met hem te praten. Dat hij het niet meer uithield na dat arrogante telefoontje van Brands advocaat.’ Hij dronk het sap op. ‘Hij geeft toe dat hij die honkbalknuppel had meegenomen. Hij zegt dat de deur openstond toen hij eraan kwam. Hij ging naar binnen en vond het lichaam.’


  Ik zei: ‘Geloof je hem?’


  Hij wreef in zijn ogen. ‘Ja. Maar wat is mijn mening waard in de ogen van de politie? Hij is echt zwaar de klos.’


  Hij reed de veranda op. Ik volgde hem. De lucht was afgekoeld en het maanlicht glinsterde op de oceaan. Verderop langs de kust schitterden de stadslichtjes als gouden munten langs de haven.


  ‘Waar was hij in godsnaam mee bezig?’ Hij keek uit over het water. ‘Hij is de meest gedisciplineerde man die ik ken. Ik heb hem trainingen zien doen die volgens de Geneefse Conventie onder de noemer marteling zouden vallen. Hij discussieert met me over theologie tot mijn oren er pijn van doen. Hij is afgestudeerd natuurkundige en is met zijn promotieonderzoek bezig aan een universiteit waar de hoogleraren Nobelprijzen weggrissen alsof het hondenbrokken zijn.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘En dan neemt hij een honkbalknuppel mee naar die motelkamer. Stom, stom, stom.’


  Ik legde een hand op zijn schouder. Hij trok me op schoot en sloeg zijn arm om mijn middel.


  ‘Hoe heeft dit zo’n puinhoop kunnen worden?’ zei hij. ‘Nee, zeg maar niets. Brand is dood en dat is prima.’


  Er ging een schok door me heen. Hij voelde me verstrakken.


  ‘Ik weet dat het koud klinkt. Het zij zo.’ Hij staarde naar de golfbrekers. ‘Ik zou aan niemand anders toegeven hoe ik me voel. Alleen aan jou.’


  Ik wist dat hij het over vertrouwen had. Ik streek een lok haar van zijn voorhoofd.


  Hij zei: ‘Het spijt me dat ik al die jaren nooit over deze dingen met je heb gesproken.’


  ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen, Jesse.’


  ‘Jawel. Ik weet dat er een zwart gat is geweest, onderwerpen die verboden terrein waren. Maar ik kon geen manier vinden om... Dat was zo’n slechte tijd, zo donker. Eraan denken bezorgde me al hoogtevrees, alsof er een afgrond onder me gaapte en ik erin zou vallen als ik het hardop zei.’


  Zijn handen klemden zich nu om mijn middel.


  ‘Zo voel je je toch nog steeds?’ zei ik.


  ‘Ik klamp me nu aan jou vast zodat ik niet wegglijd.’


  Ik sloeg mijn armen om zijn schouders. Hij deed zijn ogen dicht.


  ‘Bedankt dat je het het me uithoudt,’ zei hij.


  ‘Dat moet je niet zeggen.’


  ‘Laat me praten. Bedankt dat je me bent komen opzoeken in het ziekenhuis. Èn in het revalidatiecentrum.’


  ‘Sst.’


  ‘Nee, het is belangrijk. In moeilijke tijden leer je je vrienden kennen. Dan kom je erachter op wie je kunt rekenen,’ zei hij. ‘En ik kon op jou en Adam rekenen. Jullie waren er.’


  IJswater liep door mijn aderen. Omdat Jesse het nooit over de aanrijding had, had ik het er ook nooit over hoe sommige vrienden hem naderhand hadden behandeld. Ze waren verdwenen. Ik sprak er niet over omdat hij niets aan mijn woede had, en medelijden verwierp hij op de meest vernietigende wijze.


  En het revalidatiecentrum was een akelige plek om naartoe te gaan.


  Ik ging voor het eerst een maand na de aanrijding. Het was avond en ik bracht hem een rijkelijk belegd broodje en een paar biertjes. Toen hij me door de gang aan zag komen, pakte hij de handgreep vast die boven hem hing en begon hij zich op te trekken. Ik probeerde te glimlachen en faalde. Hij zat in een korset en in zijn linkerbeen zaten staven en pennen door de huid in het bot geschroefd. Onder de lamp op het nachtkastje zag zijn gezicht er bleek en ingevallen uit. Hij was zeker acht kilo afgevallen. De man naast hem op de zaal was tot zijn nek toe verlamd en had een halobeugel die in zijn schedel was geboord.


  Ik zei: ‘Ik dacht dat je wel honger zou hebben.’


  Hij deed zijn best om rechtop te gaan zitten. Ik keek, en hij keek hoe ik keek.


  Hij zei: ‘En bij mijn volgende truc sleep ik mijn kont van deze matras op de vloer.’


  De daaropvolgende keer kwam ik bij de deur aan en zag ik een man naast het bed met zijn rug naar me toe staan. Hij droeg een Swimming T-shirt van de universiteit van Santa Barbara en hij had Jesse’s donkere haar, lengte en afgetrainde lichaam. Verlangen won het van de logica en ik zei: ‘Wauw.’


  Adam draaide zich om.


  Ik bleef acuut in de deuropening staan met een blik waar de achterlijkheid van afdroop. Ik kon wel door de grond zakken. Jesse zei: ‘Hierzo.’ En ik zag hem naast het bed in de rolstoel zitten.


  Bij de gedachte deden mijn tanden al pijn. Maar dat was het moment waarop hij het heft in handen nam en ons liet zien hoe het voortaan zou zijn.


  Hij zei: ‘Heeft een van jullie beiden de krant van vandaag?’


  Adam en ik keken elkaar aan. Ik zei: ‘Nee, hoezo?’


  ‘Zodat ik het sportkatern kan oprollen om jullie op je neus te meppen. Jullie zien eruit als een stel verdwaalde puppy’s. Hou daarmee op.’


  Nu leunde Jesse met zijn hoofd tegen mijn schouder. Ik vond het niet prettig dat hij zijn dankbaarheid toonde, omdat ik niet vond dat ik gefeliciteerd moest worden vanwege het feit dat ik bij hem was gebleven.


  Ik zei: ‘Hé.’


  Hij keek op en ik kuste hem. De golven kabbelden over het strand even verderop.


  ‘Ik hou van je,’ zei ik.


  ‘Dat zeg je niet alleen omdat je de trouwjurk al in huis hebt?’


  ‘Nee, dat zeg ik omdat ik vijfhonderd hapjes heb besteld. We zitten aan elkaar vast.’ Er stak een briesje op en ik kreeg kippenvel, een akelige prikkel. ‘We zitten toch aan elkaar vast, hè?’


  ‘Jezus, ja. Maar hoe ik Adam hieruit krijg, weet ik niet.’


  Hij blies zijn adem hard uit. ‘Ev, ik moet je iets vertellen. Die lui die me bedreigd hebben, hebben vandaag contact opgenomen.’


  ‘O, mijn god. Wat willen ze?’


  ‘Dat weet ik nog niet, behalve dan dat ze met me willen sollen. Ze hebben niets gezegd.’


  Ik probeerde in het maanlicht te lezen wat er op zijn gezicht stond geschreven. ‘Jesse?’


  ‘Ik weet het niet, Ev. Maar ik denk dat het erger wordt voordat het beter wordt.’


  Koele lucht waaide over mijn armen. ‘Laten we naar binnen gaan.’


  Eenmaal binnen deed ik alle deuren op slot, sloot ik de luiken en gingen we naar de slaapkamer. Terwijl Jesse zijn tanden poetste, begon ik me uit te kleden. Ik was moe en voelde me verloren. Maar toen ik heupwiegend uit mijn spijkerbroek gleed, besloot ik me af te sluiten voor angst en verdriet, in elk geval de komende acht uur.


  Ik liep naar de stereo en koos een album van Aretha Franklin. In de slaapkamer dimde ik het licht en hield ik alleen mijn beha en slipje aan. Toen Jesse naar buiten kwam, zat ik met opengeslagen dekens op mijn knieën op bed, alsof ik Rita Hayworth was.


  Hij had een melancholieke blik op zijn gezicht. Begreep dat dit een eensgezinde poging moest worden, een stukje ontspanning vanaf het gevechtsterrein.


  ‘Ik heb geen Viagra ingenomen.’


  ‘Dat doet er niet toe. Kom hier.’


  Hij kroop op het bed. Ik knoopte zijn overhemd los en trok het uit.


  Hij hield zijn hoofd schuin. ‘Zeg, in die catalogi dragen vrouwen altijd bij elkaar passend ondergoed.’


  ‘Jij leest kledingcatalogi voor vrouwen?’


  ‘Voor de politieke reportages. Is er een bepaalde reden dat jij je slipje binnenstebuiten aanhebt?’


  Ik duwde hem achterover en ging boven op hem zitten. ‘Ja, ik ben een seksuele outlaw.’


  ‘Wie?’ Hij glimlachte. ‘Mag ik meespelen?’


  ‘Tuurlijk. Jij houdt van politiek, wat dacht je van de president en zijn vrouw?’ Ik was bezig met het bovenste knoopje van zijn spijkerbroek. ‘Of Che Guevara en het boerenmeisje?’


  ‘Fantastisch. Maar dan wil ik dit keer Che zijn.’


  Ik lachte toen ik boven op hem ging liggen en mijn mond op de zijne drukte.


  Het was middernacht toen de telefoon ging en Jesse weer een nachtmerrie had. Ik tastte naar het lichtknopje en hing toen over hem heen om de telefoon van het nachtkastje te pakken. Ik bleef uiteindelijk boven op zijn borst liggen en voelde hoe zijn hart tegen het mijne bonkte. Zijn huid was heet. Ik nam op.


  Het was Adam.


  ‘Ik ben vrijgelaten,’ zei hij. ‘Het spijt me, maar ik heb geen geld voor een taxi. Zou een van jullie me naar huis kunnen brengen?’


  Die ochtend ging ik met Jesse naar het politiebureau om aan Chris Ramseur te vragen wat Adam had vrijgepleit. Ik vroeg bij de balie naar Chris en kreeg een vreemde blik als antwoord. De receptioniste zei: ‘Een ogenblik.’ Hierna belde ze inspecteur Rome.


  Clayton Rome liep alsof hij gromde. De gesp van zijn riem en zijn manchetknopen glommen. Zijn gezicht zag eruit alsof het met een bandschuurmachine in een frons was geschuurd.


  Hij zei: ‘Wat is er in godsnaam aan de hand?’


  Jesse’s haren gingen onmiddellijk overeind staan. ‘We wilden rechercheur Ramseur spreken. Adam Sandoval is gisternacht vrijgelaten uit de gevangenis en we vroegen ons af...’


  ‘Jij bent me er eentje.’


  ‘Pardon?’


  Rome’s neusvleugels trilden. ‘Je vroeg je wat af?’


  ‘Wat hem heeft vrijgepleit.’


  ‘Jij was vóór ons op de plaats van het misdrijf. Zeg jij het maar.’


  ‘Wat is er aan de hand?’


  Rome balde zijn vuisten. ‘Het forensisch en pathologisch bewijsmateriaal heeft dr. Sandoval vrijgesproken. De honkbalknuppel was niet het moordwapen. Het spoor van de bloedspatten was niet te rijmen met Sandovals schone overhemd en schoenen. En er is nog iets.’


  Ik zei: ‘Wat?’


  ‘Het was niet Franklin Brand.’


  Op de achtergrond ging een telefoon over.


  ‘Het was rechercheur Ramseur.’


  Jesse legde zijn handen tegen het bureau om zichzelf te ondersteunen. Het licht werd fel in de ruimte en ik hoorde iets zoemen.


  Rome werd nu bijzonder ontoeschietelijk. ‘En jij en Sandoval waren in de kamer met zijn lichaam toen de sheriffs arriveerden. Ik hoop dat jullie buiten staan geparkeerd. Dan kun je me de moeite besparen om een bevelschrift tot huiszoeking aan te vragen voor je auto.’
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  Toen ik de verwarde blik in Jesse’s ogen zag, wist ik dat hij zijn verdediging had laten zakken. Hij gaf Rome zijn autosleutels. Ik liep naar buiten en belde Lavonne Marks.


  Ze kwam als een speer naar het bureau en zei tegen Jesse: ‘Je bent in shock, en dit is niets dan treiterij. Dus hou je mond.’


  En ze had gelijk. De politie was niet van plan om Jesse te arresteren. Hij kreeg de volle laag van hun woede en verdriet om de dood van een kameraad over zich heen. Toen we het bureau uit liepen, lieten ze hem spitsroeden lopen en staarden ze hem vol woede in stilte na.


  Buiten zei Lavonne: ‘Oké. Zeg me wat ze denken!’


  Jesse wreef over zijn voorhoofd. ‘Ze denken dat Adam en ik er iets mee te maken hebben. We waren op de plaats van het misdrijf en Brand is verdwenen, en Rome denkt dat die feiten met elkaar verband houden.’


  ‘Dat is het? Niets specifieks?’ zei ze.


  ‘Rome denkt dat Isaac was betrokken bij Brands verduisteringszaakje en dat hij een groter deel van de opbrengst eiste. Hij denkt dat Brand hem daarom heeft vermoord.’


  Ik zei: ‘Dat is belachelijk.’


  ‘Ik weet het.’


  Lavonne zei: ‘Waarom denkt Rome dat jij en Adam Sandoval deel uitmaakten van deze denkbeeldige samenzwering?’


  ‘Omdat Mako ons heeft afgekocht.’


  Een steeds grimmiger woede drong in mijn blik en mijn gedachten door. ‘De verzekeringsschikking – Rome denkt dat Mako jullie zwijggeld heeft betaald?’


  ‘Gezien de vragen die hij stelde, is dat de enige conclusie die ik kan trekken.’


  Lavonne zei: ‘Hij probeert je bang te maken. Laat hem niet winnen.’


  ‘Te laat.’ Met een onzekere blik in zijn ogen keek hij naar me op. ‘Ik kan niet geloven dat het Chris was en dat ik het niet doorhad. Ik zag zijn hand...’


  Hij trok zijn das en de bovenste knoopjes van zijn overhemd los.


  Twee mannen in pak beenden langs ons in de richting van het bureau. Ze straalden zelfvertrouwen uit, alsof iedereen voor hen opzij zou gaan, alsof ze de verdedigingslinie van de Chicago Bears waren. Een van hen, een man van mijn leeftijd, liep voorovergebogen alsof hij een geurspoor achternaliep, snuffelend. Zijn grijze pak hing slobberig om zijn magere postuur. Hij bekeek ons met een taxerende blik.


  Toen ze voorbij waren, zei Jesse: ‘Dat waren FBI-agenten.’


  Lavonne staarde naar het gebouw. ‘Ja.’


  ‘Dat kan volgens mij geen toeval zijn. Wat...’


  Ze stak haar hand op. ‘Niet hier. Je zit in de nesten, Jesse.’


  Die avond zat ik op mijn veranda naar de lucht in het westen te kijken. De horizon was paarsgevlekt en werd doorboord door de Avondster. Ik voelde droefheid op mijn borst drukken.


  Chris, dacht ik. Een lieve man met een doordringende kant. Hij geloofde in Jesse en in mij en in gerechtigheid. Ik kende hem eigenlijk helemaal niet. Ik wist alleen dat hij naar de motelkamer van Franklin Brand was gegaan en daar een gewelddadige dood was gestorven.


  Het nieuws gonsde met de kop: Klopjacht op Politiemoordenaar. Maar het was de omgekeerde wereld. De rollen waren omgedraaid. De jagers werden nu opgejaagd.


  En Brand was ergens op vrije voeten. Ik ging naar binnen en deed de deur op slot.


  Toen Jesse belde en zei: ‘Kan ik vannacht bij jou slapen?’, zei ik tegen hem: ‘Dat hoef je niet te vragen.’ Ik bekeek mijn vuile kleren en mijn vieze haren en besloot dat ik maar beter onder de douche kon gaan voordat hij kwam. Ik nam mijn stereo mee in de badkamer en zette muziek op die me altijd troostte: de Negende Symfonie van Beethoven. Direct naar de ‘Ode an die Freude’. Onder de douche leunde ik met mijn armen tegen de tegels, luisterde met gesloten ogen en liet het water op mijn gezicht klateren.


  Ik hoorde de badkamerdeur niet opengaan. Een briesje, een restje koele lucht dwarrelde door de stoom en trok mijn aandacht.


  ‘Jesse?’


  Ik rook eau de cologne. Ik deed mijn ogen open. Franklin Brand stond midden in de badkamer.


  Zijn gevlekte ogen waren wijd opengesperd, grote, zwarte pupillen. Ze staarden me door het doorzichtige, plastic douchegordijn aan.


  Zijn stem was monotoon. ‘De Los Angeles Times, zei je.’


  Hij hield de ingelijste rechtenbul op die boven mijn bureau hing.


  ‘Leugenaar.’


  Het trillen begon in mijn benen, als een vibrerend koord. Het kroop over mijn rug naar mijn armen. Ik staarde hem als aan de grond genageld aan.


  ‘Ik had het moeten weten,’ zei hij. ‘Er zit altijd een advocaat achter.’


  Hij smeet de bul in de prullenbak. Ik hoorde het glas barsten.


  ‘Jij hebt de minidisk gestolen. Ik wil hem terug.’


  Het water prikte. Ik kon me niet bewegen, kon alleen maar trillen. O, jezus.


  ‘Met wie werk je samen? Met die mankepoot?’ zei hij. ‘Wat wil hij, geld? Laat hem maar achteraan aansluiten.’


  Hij had een politieman neergehaald. Hij had Chris vermoord voordat deze zijn pistool had kunnen trekken, had zijn hoofd tot bot en pulp vermorzeld. Mijn tanden klapperden. De muziek zwol aan, het orkest ging voluit.


  Wat kon ik doen? Wat kon ik gebruiken om mezelf te beschermen? Zeep, shampoo? In godsnaam, een spons?


  ‘Doe de kraan uit,’ zei hij.


  Een scheermes. Ik had een scheermes. Mijn ladyshave die gegarandeerd wondjes voorkomt, zelfs als je ermee over je polsen zaagt. Hoe kon ik dit in godsnaam doen?


  ‘Doe die kraan uit, ik stik zowat.’ Hij draaide zijn nek, trok aan zijn kraag. Zijn overhemd zat onder het stof. Hij trok zijn boord omlaag en ik zag een rode striem onder zijn kin.


  Ik gleed met mijn hand naar het scheermes en liet het water klateren. Misschien zou de damp hem de badkamer uit jagen om op adem te komen. En misschien kon ik een scherf van het kapotte glas van het diploma te pakken krijgen en hem gebruiken om Brand van me af te houden.


  ‘Kom onder de douche vandaan.’


  ‘Nee.’ Mijn stem klonk schor.


  ‘Kom eronder vandaan of ik haal je eronder vandaan.’


  Hij deed een stap naar voren. Mijn vingers graaiden naar het scheermes. Het viel uit mijn glibberige hand en kletterde op de tegels. Het blad schokte los. Ik staarde ernaar en mijn hart ging als een razende tekeer, ik stond te trillen op mijn benen.


  Brand keek ernaar. ‘Dat was dom.’


  Hij sloeg met zijn hand tegen het douchegordijn. Zijn diamanten pinkring flitste in het licht. Ik maakte een sprongetje. Er ontsnapte een kreun aan mijn lippen, ondanks het feit dat ik mijn kiezen op elkaar had geklemd.


  ‘Ik wil de disk. Waar heb je hem?’ zei hij.


  Ik kon hem niet vertellen dat de politie hem had, want als hij eenmaal dacht dat ik hem niet kon helpen, zou hij me vermoorden. Er zat nu maar één ding op: hem ontvluchten. Twee stappen, eenmaal, andermaal. Wegwezen, naar buiten, en met veel kabaal.


  ‘Ik haal de disk wel. Ga naar achteren. Raak me niet aan.’ Ik stak mijn hand langs het douchegordijn, pakte een handdoek en sloeg die om me heen.


  ‘Denk je dat ik je ga verkrachten?’ Hij stond pal naast de douche en vulde mijn hele gezichtsveld. ‘Dat zou een zekere gerechtigheid zijn. Boontje komt om zijn loontje.’


  Mijn god, heb genade. Woorden begonnen uit mijn mond te stromen.


  ‘Ik weet alles,’ zei ik. ‘Over de minidisk en het geld, Mako en Firedog, en ik ben niet de enige. De politie weet het ook.’ Ik stond te wauwelen, de informatie borrelde in me op, zoals het kippenvel op mijn huid. Alles om hem maar uit mijn buurt te houden. ‘De officier van justitie, iedereen. Ik heb het ze allemaal verteld. Ik weet van Mari Diamond...’


  ‘Nee.’ De ader op zijn voorhoofd stond op springen.


  ‘... en Kenny Rudenski weet het... ’


  ‘Rudenski? Heb je het hem verteld?’


  ‘Ik...’


  Zijn nek was paars. Hij rukte het douchegordijn opzij. Ik gilde en stak mijn handen omhoog.


  ‘Als ik gepakt word, neem ik hem met me mee. Zeg hem dat maar.’


  Hij pakte me beet. Beethovens koor vulde de ruimte. Ik kromp ineen tegen de tegelmuur. Rare geluiden gorgelden uit mijn keel. Ik probeerde hem weg te duwen, maar hij kneep zijn hand om mijn pols.


  Achter hem in de deuropening zag ik Jesse.


  Een meter drieëntachtig had er nog nooit zo groot uitgezien. Hij hield zich overeind tegen de deurstijl. Hij had een van de grafieten krukken als een lans vast en hij klemde zijn hand eromheen.


  Hij had de rubberen punt van de onderkant gehaald, zodat de harde composiet zichtbaar was. Hij wilde er Brand een ram mee geven. Hij had maar één kans. Daarna zou hij waarschijnlijk vallen.


  Hij zei: ‘Ga bij haar weg, smerige klootzak.’


  Eén kans, en hij wilde hem in Brands oog spiesen.


  Brand draaide zijn hoofd om. Jesse haalde met het eind van de kruk naar zijn gezicht uit.


  Hij raakte hem precies op de neus. Brand greep naar zijn gezicht en liet me los. Er sijpelde bloed tussen zijn vingers. Ik zag dat Jesse wankelde, dacht dat hij ging vallen, maar Brand brulde en stoof op hem af. Hij duwde Jesse achterover door de deuropening naar de slaapkamer.


  Ze kletterden met zoveel lawaai en een vreselijke knal op de vloer dat ik dacht dat Jesse’s hoofd tegen het hout sloeg.


  Doe iets.


  Ik sprong uit de douchecabine en rende naar de slaapkamer. Ze lagen op de grond. Er gutste bloed uit Brands neus. Hij had Jesse’s overhemd tussen zijn vuisten en schudde hem heen en weer, sloeg hem tegen de vloerplanken.


  Ik zei: ‘Hou op.’


  Ik pakte een lamp, rukte het snoer uit het stopcontact en liet hem op Brands rug neerkomen. Hij viel boven op Jesse in elkaar, maar keek vrijwel onmiddellijk naar mij omhoog. Hij had een linke blik in zijn ogen.


  ‘Als je wilt, ga je eraan.’


  Hij probeerde overeind te komen. Jesse hield hem vast en zei: ‘Ev, maak dat je wegkomt.’


  Ik draaide me om en rende naar de woonkamer. Ik zag de troep, alles was uit mijn bureau gerukt. Het gebroken glas van de openslaande deuren. Ik hoorde Brands voetstappen achter me. Hij kwam door de deuropening vliegen.


  Regelrecht tegen Nikki aan, die een brandblusser bij zich had.


  Ze ging voluit. Poeder kwam eruit gespoten en maakte zijn gezicht helemaal wit. Hij begon te schreeuwen.


  We hoorden de sirene en hij ook. Spugend en in zijn ogen wrijvend rende hij door de openslaande deuren.


  Nikki dook achter hem aan. ‘Thea, o god...’


  Met de handdoek om me heen liep ik naar de deuren en zag Brands kasjmieren jas achter hem aan fladderen toen hij door het hek de straat op rende. De sirene werd luider, was nu nog een straat verderop.


  Brand vluchtte en had het niet op Nikki’s baby gemunt. Ik rende terug naar de slaapkamer. Bleef met een bonkend hart in de deuropening staan.


  ‘O, Jess.’


  Hij keek op. ‘Is alles goed met je? Heeft hij je pijn gedaan?’


  Hij zat op de grond en wreef over zijn achterhoofd. Ik liet me naast hem vallen en hij nam me in mijn armen. Even later hoorde ik Nikki binnenkomen en voelde ik dat ze de quilt om me heen sloeg. Ik kon niet ophouden met rillen.


  Jesse hield me vast, streelde mijn haar. ‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Het spijt me zo.’


  ‘Brand kende mijn naam en hij wist waar ik woonde. Ik kan maar één persoon bedenken die hem dat kan hebben verteld en dat is Kenny Rudenski.’


  De agenten schreven het op. Nikki bracht me nog een glas Jack Daniels. Ik zat in elkaar gedoken op de bank met de quilt strak om mijn schouders. Jesse stond met de agenten bij de deur.


  ‘Waar Brand ook mee bezig is, Kenny is er ook bij betrokken,’ zei ik.


  ‘Ja, mevrouw,’ zei de agent.


  Ik dronk mijn Daniels. Kon maar niet van de bank overeind komen. Ik wist dat ik iets moest doen, maar ik wilde niet onder de quilt vandaan komen. De agenten namen afscheid en Jesse liep met hen mee.


  Toen hij niet terugkwam, wist ik waar hij naartoe was.


  Jesse reed naar Kenny’s huis. Kwam uit de auto, vloekte zachtjes, moe en gefrustreerd omdat hij zijn lijf moeizaam uit de auto moest worstelen. Hij belde aan. Na een minuutje belde hij nog een keer. Uiteindelijk klonk er een blikkerige mannenstem door de intercom.


  ‘Wat moet je?’


  ‘Laat me erin, Rudenski.’


  ‘Hou je een collecte? Sorry, maar ik heb op kantoor al gegeven.’


  Jesse hoorde hem lachen. Hij keek om zich heen en zag de videocamera boven de luidspreker.


  Hij zei: ‘Jij hebt Brand verteld waar hij Evan kon vinden. Jij hebt hem op haar afgestuurd. Dit keer ontkom je niet.’


  ‘Hoe doe je dat?’


  ‘Wat?’


  ‘Rechtop staan.’


  Jesse keek in de camera, haalde diep adem en spuugde er toen op.


  Kenny zei: ‘Je bent echt kansloos, weet je dat?’


  De intercom ging uit.


  Om acht uur de volgende ochtend liep ik onder grijze luchten het gebouw van Mako Technologies binnen. Amber Gibbs zat op haar gemak achter de balie in haar hete chocolademelk te blazen en de Cosmopolitan te lezen.


  ‘Ik wil Kenny Rudenski spreken,’ zei ik.


  ‘Junior? Die is er nog niet.’


  ‘Haal dan zijn vader.’


  ‘Okidoki.’ Ze pakte de telefoon.


  ‘Zijn secretaresse zal me proberen af te poeieren. Zeg haar dat dat een vergissing is. Het is dringend en George wordt boos als ze me wegstuurt.’


  Haar wenkbrauwen trokken samen, maar ze belde en herhaalde mijn woorden. ‘Pa komt eraan.’


  ‘Nog één ding.’ Ik wees naar haar Cosmo. ‘Je wilt niet dat de president-directeur je een artikel ziet lezen met de kop: “Niet Alleen Lengte maar ook Breedte Telt!”’


  Ze bloosde nog steeds toen George naar de lobby kwam gebeend en ondertussen zijn jasje aantrok. Hij was zo lang dat het leek of er een telefoonpaal op me afkwam.


  Hij zei: ‘Laten we een stukje lopen.’


  Buiten beende hij van de parkeerplaats af en passeerde werknemers die aan kwamen rijden. De grijze lucht voelde drukkend aan. Georges blik was killer dan de lucht.


  ‘Het begint een beetje vervelend te worden om elke keer door u ontboden te worden, mevrouw Delaney.’


  Ik moest rennen om hem bij te houden. ‘Brand heeft gisteravond bij me ingebroken. Hij heeft me bedreigd en met Jesse gevochten.’


  Ogen recht naar voren, grimmige blik. ‘Is een van jullie beiden gewond geraakt?’


  ‘Wat blauwe plekken.’


  ‘Dat is verontrustend nieuws. Heb je de politie gebeld?’


  ‘Ja. Maar Brand is ontsnapt.’


  Hij liep in hoog tempo door. De sprinklerinstallatie benevelde de grasvelden van de bedrijven langs het trottoir.


  ‘Volgens Harley Dawson heb je het hart op de juiste plaats,’ zei hij, ‘maar ik begrijp niet goed waarom je erop staat mij hier een verslag uit de eerste hand van te geven.’


  ‘Omdat Brand me een boodschap gaf voor je zoon. En ik citeer: “Als ik gepakt word, neem ik hem met me mee. Zeg hem dat maar.”’


  Hij bleef staan en legde een hand op mijn arm. ‘Wat moet dat in vredesnaam betekenen?’


  ‘Wat denk je? Het was een dreigement. En het suggereert dat Kenny betrokken is bij Brands criminele activiteiten.’


  ‘Dat is een roekeloze beschuldiging.’


  ‘Brands woorden, niet de mijne.’


  ‘Natuurlijk was het een dreigement. Om mijn zoon zwart te maken en dit bedrijf te ruïneren.’ Met gespannen schouders liep hij verder. ‘Hoe kun je zo onnozel zijn?’


  ‘Pardon?’


  ‘Een moordenaar op zijn woord geloven.’


  ‘De politie vond me anders niet zo onnozel toen ik het ze vertelde.’


  ‘Waar ben je mee bezig?’ Hij bleef weer staan. ‘Wil je er soms een exposé over schrijven? Wil je Mako net zo afschilderen als Diamond Mindworks, de hightechwereld zwartmaken alsof we een stelletje dieven zijn? Dat sta ik niet toe.’


  ‘Dat is het niet, George.’


  Hij spreidde zijn armen. ‘Kijk eens om je heen. Wat zie je, waar je ook kijkt?’ Hij gebaarde naar de omliggende bedrijventerreinen. ‘Elektronica. Ruimtevaart. Defensietechniek.’ Hij wees naar de universiteit in de verte. ‘Moleculaire biofysica. Computernetwerken. Heb je enig idee van welk wezenlijk belang de mensen hier zijn geweest bij de ontwikkeling van de elektronische wereld?’


  ‘Je hoeft me niet de les te lezen.’


  ‘Ik werkte op de informaticafaculteit toen internet ontstond. Deze campus was de derde knoop op internet. Wij hebben deze planeet online gekregen.’


  Zijn onverzettelijke gezicht kreeg een harde uitdrukking.


  ‘Volgende week vlieg ik naar Washington voor een ontmoeting met de minister van Binnenlandse Veiligheid. Ik moet over internetterreur getuigen voor het Comité voor de Krijgsmacht van het Huis van Afgevaardigden. Dat zijn belangrijke zaken, jongedame. En ik ben niet van plan om mijn bedrijf naar de filistijnen te laten helpen door een verbitterde klootzak als Franklin Brand die ook nog eens hulp krijgt van jou.’


  Hij liep weer terug richting Mako, bleef toen staan en wees naar me.


  ‘Hoe haal je het in je hoofd om Kenny te beschuldigen van betrokkenheid bij Brands duistere zaakjes? Hoe haal je het in je hoofd om een crimineel te helpen mijn zoon kapot te maken?’


  ‘Ik bescherm de man van wie ik hou.’


  De vinger hing nog even in de lucht, maar de spanning trok uit zijn ogen. Hij begon weer te lopen.


  Ik zei: ‘George, het is niet mijn bedoeling om je in de val te laten lopen. Maar we hebben het hier over een politiemoordenaar die een connectie heeft met Mako.’


  ‘Ik breng je even naar je auto,’ zei hij.


  ‘Ik wil nog wel met Kenny praten.’


  ‘Nee. Je gaat niet in mijn bedrijf lopen rondsnuffelen.’


  Was dit een kwestie van ontkenning of probeerde hij iets te verbergen? Hij wilde niets horen. Niets over Brand, of over Mako en vooral niets over zijn zoon.


  Ik zei: ‘Vertel Kenny wat Brand heeft gezegd. Zeg hem dat ik hem wil spreken.’


  Maar ik praatte tegen zijn rug want hij liep al weg.


  De rest van de ochtend zat ik al kauwend op mijn potlood in de juridische bibliotheek over verhandelingen gebogen. Toen ik buiten kwam, waren de wolken opgetrokken. De bries was warm, de lucht schitterde. Het zonlicht weerkaatste op auto’s in het verkeer en mensen liepen als kleurrijke confetti over straat. Ik liep naar de Coffee Bean and Tea Leaf.


  Ik wilde net afrekenen toen Jakarta Rivera wat muntgeld op de toonbank legde.


  Ze zei: ‘Ik trakteer. Beschouw het maar als een aanbetaling op hoofdstuk een.’


  ‘Bedankt, maar dat is niet nodig. Je krijgt de eerste regels gratis van me.’


  Met het kartonnen bekertje liep ik naar buiten de straat op. Ze volgde.


  Ik zei: ‘Er was eens een meisje uit Nantucket, en toen ze leugens vertelde, zei ik f...’


  ‘Je bent hilarisch, weet je dat?’


  ‘Mijn leven is om je te bescheuren. Dus heb ik jouw grappen niet nodig om er humor aan toe te voegen.’


  ‘Ik heb negen jaar bij het D.O. gezeten. Taipei, Bogota, Berlijn.’


  ‘Dus jij bent CIA-agente geweest.’ Ja, vast, klonk er overduidelijk in door.


  ‘En je wist precies wat ik bedoelde. Daarmee bevestig je ons oordeel.’


  Ze zette een zonnebril van Chanel op. Haar zijden trui en de rok met dierenprint waren vrolijk en stijlvol en accentueerden haar danseresfiguur, waardoor ik aan Parijs moest denken. Als het om verfijndheid ging lag ze ver voor op de inwoners van Santa Barbara en ze had een flair die zei: Ik ben het streven.


  ‘D.O. – Directorate of Operations,’ zei ik. ‘Iedere Tom Clancy-fan kent zulke afkortingen.’


  ‘Niet iedereen heeft een broer die met Hornets heeft gevlogen, en in China Lake bij de Test- en Evaluatie-eenheid heeft gezeten.’


  Ik voelde boosheid in me opkomen.


  ‘Niet iedereen heeft een vader die aan wapenprojecten werkte voor de marineluchtvaartdienst.’


  ‘Ho.’ Ik stak mijn hand op.


  Ze wandelde met haar schouders naar achteren, kin in de lucht en baande zich een weg door de menigte voetgangers als licht dat door een raam viel.


  ‘Wil je nog meer weten?’ zei ze. ‘Je gaat vaker naar de mis dan je je vriend vertelt. Je doneert bloed. Je gelooft in het huwelijk, in de theorie over het gevaar van een enkele gewapende man en in de projectie van de Amerikaanse marinemacht bij het verdedigen van de democratie. Je weet met welke kant van een geweer je moet schieten en voor een burger ben je behoorlijk koel in gevaarlijke situaties. Je doet het met iemand met een thoracale dwarslaesie en toch haal je regelmatig een nieuw recept voor de pil, dus je bent een optimist. Academische resultaten: uitstekend. Gedrag: matig. En mocht je het je afvragen: er bestaat geen FBI-dossier van je.’


  Ze keek even opzij. ‘Maar van Jesse wel.’


  Ik kneep te hard in de beker koffie en het deksel floepte eraf. Ik kromp ineen toen het vocht over mijn hand golfde. Schudde het ervan af. Toen ik weer opkeek, was ze weg.


  Ik ging regelrecht naar Sanchez Marks. Ik liep net de foyer met de mahoniehouten panelen en de ficusbomen binnen, toen Lavonne me jachtig voorbijliep. Er lag een intense blik in haar ogen.


  Ze wuifde. ‘Kom mee. Ik heb net wat informatie gekregen die Jesse moet horen, en jij ook.’


  ‘Grappig, dat wilde ik ook net zeggen.’


  Ze wierp een blik op me. We liepen naar Jesse’s kantoor. Hij zat aan de telefoon, maakte aantekeningen, maar brak het gesprek af toen we binnenkwamen.


  Lavonne zei: ‘Ik heb net Cal Diamonds advocaat gesproken. Diamond is van de intensive care af, en zijn advocaten zijn bereid de dagvaarding in ontvangst te nemen.’


  Jesse duwde zijn potlood achter zijn oor. ‘Dat is een verrassing.’


  ‘Hier komt er nog een. Hij beweert dat Sanchez Marks tegenstrijdige belangen heeft. Hij wil dat jij je terugtrekt uit deze zaak.’


  ‘Waarom?’


  ‘Diamond vraagt een echtscheiding aan. Hij gaat er ophef over maken dat zijn vrouw is vreemdgegaan. Met Franklin Brand.’


  Jesse gaapte eerst haar aan, toen mij, en toen haar weer.


  Ze zei: ‘Die scheiding doet er helemaal niet toe en die bewering van belangenverstrengeling is een manier om ons op het verkeerde been te zetten. Maar het nieuws over Brand...’


  ‘Dat moeten we aan de politie vertellen.’


  Ze knikte met een grimmige blik. ‘Mogelijk hebben we Brands metgezel op de avond van de aanrijding gevonden. De anonieme beller. Mari Diamond.’


  Ik zei: ‘En als ze nog steeds contact met hem heeft...’


  Jesse nam de hoorn van de haak. ‘Dan weet ze misschien waar hij is.’


  Ik stak mijn hand op. ‘Wacht. Er is nog iets.’


  Ik vertelde hen over de opmerking van Jax Rivera. Hij werd stil.


  ‘Dat heeft te maken met die FBI-agenten die we het politiebureau binnen zagen gaan,’ zei hij.


  Lavonne kneep haar lippen op elkaar. ‘Laat mij maar met de politie praten.’


  Ze liep haastig weg. Jesse staarde uit het raam naar de rode daken en de groene glooiende bergen.


  ‘Ev, die Jakarta Rivera.’


  ‘Ja?’


  ‘Pas op. Ze riekt naar het echte werk.’


  Kenny verscheen een uur later rond het middageten bij mijn huis. Ik stond op de stoep en liet net de man van het beveiligingsbedrijf uit. Ik had hem verteld dat ik een inbraakalarm wilde aanschaffen en of er niet ook wat boobytraps en artillerie bij konden. Niets heftigs, misschien een 80mm Vulcan-kanon van het soort dat de marine in haar F/A-18’s plaatst.


  Hij stopte in zijn Porsche. Liet de motor ronken. ‘Stap in.’


  Toen we wegreden, keek Helen Potts ons bij haar brievenbus afkeurend na.


  ‘Je probeert me op te jagen,’ zei hij.


  Ik zag zenuwen en woede, zijn mond had een wrang trekje onder zijn zonnebril, en zijn hand rukte de versnellingspook heen en weer.


  Ik zei: ‘Jij hebt Brand verteld dat ik de minidisk had, hè?’


  ‘Hij is een aartsleugenaar.’


  ‘Zelfs als dat zo is, is het niet aan mij om jou te beschermen tegen zijn leugens.’


  ‘Juffertje Semtex. Je laat de boel alle kanten op exploderen en het kan je niks schelen wie er geraakt wordt.’


  Hij raasde de straat door. Mijn haar wapperde in de wind.


  ‘Je kunt me maar beter niet in de weg zitten en datzelfde geldt voor Blackburn,’ zei hij.


  ‘Je bent boos dat ik het je vader heb verteld.’


  Hij schakelde. ‘Je hebt geen idee onder wat voor druk ik sta.’


  ‘Papa’s kleine jochie.’


  ‘Mankepoots kleine teefje.’


  Ik wierp een blik opzij, kon mijn oren niet geloven. Hij scheurde door Laguna Street.


  ‘Het rosarium is even verderop,’ zei ik. ‘Stop daar, dan gaan we een stukje wandelen.’


  ‘Nee.’ Hij schakelde terug. ‘Er is iets wat je moet zien.’


  We namen een paar bochten en kwamen op Santa Barbara Street.


  Hij zei: ‘Je bemoeit je met dingen waar je je buiten moet houden. Waag het niet om ooit nog met mijn vader over mij te praten.’


  ‘Ik doe wat ik moet doen, Kenny.’


  ‘Hij heeft geen vertrouwen in me. Wat ik ook doe, het is nooit goed genoeg voor hem,’ zei hij. ‘En hij zoekt een excuus om de macht bij Mako in handen te houden. Jij geeft hem dat.’


  ‘Sorry, maar dat is niet mijn probleem.’


  We reden de presbyteriaanse kerk voorbij en sloegen State Street in.


  ‘Jij zegt hem dat ik het met Brand heb aangelegd? Je zegt hem dat ik voor de zoveelste keer een mislukkeling ben?’ Hij imiteerde nu de stroeve bas van George. ‘Kenny, ga naar binnen en onderhoud de gasten. Kenny, haal je vinger uit je neus. Kenny, je mag geen stuntman worden. Je mag niet motorcrossen, dat geeft de familie een ordinair imago. Je mag helemaal niets.’


  Hij reed door rood terwijl hij me aankeek. ‘Hoe zou jij het vinden om zo op te groeien?’


  ‘Hoe zou jij het vinden om eens wat minder hard te rijden?’


  We zigzagden steeds sneller tussen het doordeweekse verkeer door. Ik leunde achterover en hield me aan het portier vast. Onder de gelijkmatige gelaatstrekken en het filmsterrenkapsel zag Kenny’s gezicht er wrang uit.


  ‘Maar hij vergeet iets. Mijn brave vader, meneer Red De Natie, vergeet iets. Ik mag dan Frank in dienst hebben genomen, maar pa heeft hem tot vice-president benoemd.’ Met gierend kabaal scheurde hij Hope op. ‘Dus, tja. Na de aanrijding moest pa onder ogen zien dat hij op het verkeerde paard had gewed.’


  Met piepende banden ging hij de oprit van Calvary Cemetery op. Links van ons was het groen. De oprit kronkelde tussen verlaten gazons omzoomd door bomen die graven afschermden, grafstenen plat op de grond.


  Ik zei: ‘Je mag me gerust vertellen wat we hier doen, hoor. Ik luister.’


  ‘Hier.’


  Hij zette de auto stil, zette de motor af en stapte uit. Ik probeerde me te vermannen en volgde hem een heuvel op. Hoe had ik zo dom kunnen zijn om bij hem in te stappen? Woede en Duitse motoren met groot vermogen waren bepaald een slechte combinatie.


  Boven op de heuvel onder een breed vertakte boom bleef hij staan.


  ‘Wat denk je dat ik met Brand te maken heb? Ik meen het. Ik wil het weten,’ zei hij. ‘Zeg op, recht voor zijn raap.’


  Ik probeerde iets van zijn gezicht af te lezen.


  ‘Probeer maar niet te bedenken hoe je het het beste kunt spelen. Zeg het me gewoon,’ zei hij.


  Dus deed ik dat. ‘Ik denk dat je zijn bediende bent,’ zei ik. ‘Ik denk dat je zijn loopjongen bent. Ik denk dat je vanaf het eerste begin bij die verduisteringszaak betrokken bent geweest.’


  ‘Ga door.’


  ‘Ik denk dat je hebt geprobeerd Jesse het zwijgen op te leggen vanaf het moment dat hij erachter kwam dat Brand terug was. Ik denk dat jij degene bent die achter die digitale lastercampagne tegen hem zit.’


  ‘Is dat alles?’


  ‘Ik denk dat je een slaafse volgeling van Franklin Brand bent.’


  Met een vertrokken gezicht staarde hij me aan. ‘Je hebt over Yvette gelezen. Het meisje dat is overleden.’


  Hij wees naar de grond achter me. Haar naam stond op de grafsteen.


  ‘De chauffeur had twee keer het toegestane promillage overschreden,’ zei hij. ‘Yvette werd uit de auto geslingerd en de auto kantelde over haar heen. Sneed haar bijna in tweeën.’


  Ik las de naam en telde een en een bij elkaar op. Yvette Vasquez.


  ‘De zus van Mari Diamond?’


  Hij knikte. ‘De chauffeur ging ervandoor, liet haar achter. Ze was zeventien.’


  ‘Ik vind het heel erg, Kenny.’


  Hij knielde naast de grafsteen en gleed met zijn vingers over de letters in de steen. ‘Brand reed jouw vriend opzettelijk aan. Hij reed dat joch van Sandoval als een meloen aan pulp. En toen ging hij ervandoor.’ Hij keek op. ‘Denk je heus dat ik iets te maken wil hebben met zo’n klootzak?’


  Ik keek in zijn ogen en vroeg me af of hij op zijn eigen botte wijze de waarheid sprak.


  Hij veegde zijn handen af en kwam overeind. ‘Weet je, ik wil niets te maken hebben met dat vriendje van je. Hij heeft van de aanrijding zijn winnende lot gemaakt. Maar dat betekent niet dat ik goedpraat wat Frank deed.’


  De wind streelde me. ‘Ik was er bijna ingetrapt.’


  ‘Waarin?’


  ‘Ik had medelijden met je, totdat je Jesse begon af te kraken.’


  ‘Doe je ogen open en zie de zwendel, mens. Hij gebruikt zijn handicap als een stok om mensen mee te slaan. Hij gebruikt je. Jij doet alles voor hem, zelfs debatteren.’


  Ik zei tegen mezelf dat ik mijn grote mond dicht moest houden, geen ruzie moest zoeken met iemand die zo boos en manipulerend was, maar mijn eigen woede had zijn kookpunt bereikt. ‘Je zit er niet mee dat Mari Diamond een verhouding had met Brand?’


  ‘Dat is seks. Dat is anders.’


  ‘Pardon?’


  ‘Heb je Cal Diamond wel eens goed bekeken? Frank naaien was waarschijnlijk het enige dat Mari nog had om te voorkomen dat ze helemaal gek werd.’


  Ik knipperde. ‘Mijn god, wat ben jij ordinair.’


  ‘Mari is sinds de dood van Yvette de kluts kwijt. Dat ze met die vent trouwde was wel het bewijs. En ze heeft gezond verstand nodig, een constante toevoer. Ze hoeft zich niet te verontschuldigen en haar minnaars ook niet.’


  ‘Wil je beweren dat jij... ’


  ‘Zeg niet tweede keus. Daar heeft ze te veel stijl voor.’


  ‘Maar jij bent ook haar minnaar?’


  ‘Tien punten voor de lammeneuker.’


  Ik sloeg hem in zijn gezicht.


  Hij deinsde terug en haalde diep adem. ‘Daar zit ik al de hele week op te wachten.’


  ‘Je bent een hufter, Kenny.’


  Hij glimlachte. ‘Eindelijk. Nu weet ik tenminste dat er echte emotie in je huist. Je bent niet alleen Blackburns slaafje.’


  Mijn hand tintelde. Ik wilde hem nog een keer slaan.


  ‘Ik ga.’ Ik begon te lopen.


  Hij legde een hand op mijn arm. ‘Dus je veroordeelt me op basis van het feit dat ik Mari naai, terwijl je zelf net zo pervers bezig bent?’


  ‘Zulke bagger is geen reactie waardig.’


  ‘Daar word je echt giftig van, hè?’


  ‘Laat me los.’


  ‘Wacht even. Waarom geef je mij geen kans? Dat zou leuk zijn.’ Hij klikte met zijn tong tegen zijn tanden. ‘Als je wilt, kan ik wel doen alsof ik hem ben. Ik wil je wel eens zien als je echt opgewonden bent.’


  ‘Hou op.’


  Ik probeerde me los te rukken. Hij greep me bij mijn middel vast en duwde zijn dij tussen mijn benen.


  ‘Kom op,’ zei hij. ‘Je weet net zo goed als ik dat het waanzinnig zou zijn.’


  Ik duwde hem weg. Mijn hoofd bonkte. Ik draaide me om en rende de heuvel af en achter me bij het graf hoorde ik hem lachen. Ik kwam bij de weg en bleef rennen in de richting van het kantoor van de begraafplaats. Even later hoorde ik de Porsche starten. Kenny kwam naast me rijden en draaide zijn raampje omlaag.


  ‘De uitnodiging geldt nog steeds,’ zei hij. ‘Maar als je dit aan iemand vertelt, zal Mari je vierendelen. Dan rukt ze je nieren uit je lijf en voert ze ze aan haar honden.’


  Hij reed weg.


  Ik nam een taxi, wilde alleen nog maar naar huis om mezelf met een harde borstel schoon te schrobben. Maar toen ik het hek openmaakte, zag ik mijn nichtje Taylor op de stoep zitten. Ze had zoveel haarlak gebruikt dat er een waarschuwingssticker op haar hoofd zou moeten zitten: buiten bereik van vuur houden. Ze was mijn post aan het bekijken.


  Ze hield een envelop omhoog. ‘Ik wist niet dat jij een goldcard had.’


  Ik pakte hem van haar aan. ‘Wat is er?’


  Ze stond op, veegde stof van haar korte broek. ‘We zouden vandaag lunchen. Weet je nog?’


  De moed zonk me in de schoenen. ‘Sorry, vergeten. Geef me een minuut, dan fris ik me even op.’


  Ik nam haar mee naar Café Orleans op de promenade in Paseo Nuevo en buiten op het terras namen we broodjes met ijsthee. Ik voelde me verfomfaaid en vies na Kenny’s avances. Maar Taylor leek er niets van te merken en met glanzende blauwe ogen praatte ze over haar werk.


  ‘Lingerie van Gravin Zara, je hebt er vast wel van gehoord. Ik vertegenwoordig de collectie Dazzling Delicates. Als ik een beetje ben ingewerkt, ga ik het hier maken.’ Ze staarde naar de voorbijgangers. ‘Jullie kunnen wel wat pittigs gebruiken. En beugels.’


  Ik staarde afwezig in de verte. Wat wilde Kenny bereiken met zijn graf-en-graai-act? Als hij dacht dat het hem medeleven of seks zou opleveren, dan was hij gestoord. Hij had zijn eigen positie ondermijnd. Hij verknoeide het voor zichzelf met zijn gedrag.


  ‘Wat?’ zei ik.


  ‘Dat nieuwe boek dat je aan het schrijven bent, lijkt het op het vorige? Raketten en mutanten?’ Ze frunnikte aan zichzelf, verschoof haar horloge en armbanden, controleerde haar nagels. ‘Want weet je wat geweldig zou zijn? Minder illegale bomtransporten en meer liefdesscènes.’


  ‘In dit boek houdt de heldin een vuurgevecht in de Rockies.’


  ‘O. Bergen, tja, hoogtes zijn goed. Klifscènes vind ik altijd doodeng.’


  ‘Ze staat niet op een klif, ze zit in de tunnels van NORAD.’


  ‘Hoogtes zijn beter. Kan ze niet op een dak klimmen om te ontsnappen? Dan zou ik het wel lezen, zelfs met mutanten erin.’


  ‘Nee. Mijn heldin klimt nooit op daken. Niemand klimt op een dak om te ontsnappen. Geen daken.’


  Ze fronste. Ze nam een slokje van haar ijsthee en bette haar lippen aan een servet.


  ‘En als je nou teruggaat in de tijd? Dan zou ze iemand uit de Schotse Hooglanden kunnen ontmoeten en zwanger van hem worden.’


  De rest hoorde ik niet. Misschien schetste ze wel een hele trilogie. Ik zakte steeds verder weg in vertwijfeling en stelde me het leven voor met Taylor als mijn opgedrongen muze. Dat deprimeerde me zo erg dat ik na de lunch een kleine aanval van koopwoede had en mijn gestolen mobiele] telefoon verving door een glanzend modelletje dat me een SMS-functie en spelletjes beloofde en een mobiel locatiesysteem dat de brandweer waarschuwde als ik hulp nodig had. Daarna kocht ik een megaverpakking bonbons.


  Ze reed me naar huis en had het nog steeds over beugels of NORAD toen haar eigen mobiele telefoon ging. Ik haalde hem uit haar tasje en nam voor haar op.


  ‘Met wie spreek ik?’ De man had een nasaal accent uit Oklahoma.


  ‘Ed Eugene? Met Evan Delaney.’


  De stilte die volgde lag als een rauwe lever tussen ons in. ‘Ik wil mijn vrouw spreken.’


  Ik zag hem voor me: een magere man met een nietszeggend gezicht en de flitsende, donkere ogen van een ekster.


  ‘Ze zit achter het stuur,’ zei ik.


  Hij maakte een geluid dat meer leek op iets dat chagrijnige tieners tegen hun ouders zeggen, en zei: ‘Hou de telefoon tegen haar oor.’


  Knorrig deed ik dit.


  ‘Dag, schat,’ zei Taylor. ‘Ze laat me de stad zien... We zijn bij het strand, kijk, we zwaaien naar je boortoren...’ Ze wendde zich tot mij en zei: ‘Zwaai eens.’


  Ik zwaaide naar de olieboortorens in het kanaal.


  Ze wierp een blik op me. ‘Hij wil je gedag zeggen.’


  Ik zei hem gedag en hij zei: ‘Zo, wie waren er allemaal bij die lunch?’


  ‘Taylor en ik.’


  ‘Echt waar? Weet je zeker dat je haar niet hebt voorgesteld aan je herenvrienden?’


  Mijn god, hij controleerde haar! Vreemd genoeg kreeg ik direct de neiging om haar in bescherming te nemen. ‘We doen echte meisjesdingen.’


  Maar hij had al opgehangen. Ik keek naar Taylor die haar ogen op de weg gericht hield.


  Ze zei: ‘De arme schat. Hij is daar zo eenzaam dat hij elk detail wil weten.’


  Of ze snapte er niets van, of ze wilde het niet snappen. ‘Alles goed?’


  ‘Helemaal puik.’


  Maar daarna werd ze stil. Pas toen ze me afzette, zei ze: ‘O, dat was ik bijna vergeten. Toen ik op je zat te wachten, kwam er een man voor je langs.’


  ‘Wie?’


  ‘Een FBI-agent.’


  Ik staarde haar aan.


  ‘Hij liet me zijn penning zien en gaf me zijn visitekaartje. Hier.’


  Ze haalde het uit haar tasje en gaf het me. Onder het logo van de FBI las ik: Dale Van Heusen, speciaal agent.


  Ze pulkte aan haar nagelriem. ‘Wat moet de FBI in vredesnaam van jou?’


  Wat moest de FBI van mij? Toen Taylor me had afgezet, staarde ik naar het kaartje van Dale Van Heusen. Ik pakte de telefoon en belde.


  ‘Jesse Blackburn.’


  ‘Drie keer raden wie mij zojuist heeft opgezocht,’ zei ik.


  Ik vertelde het hem en hij zei: ‘Wees een brave burger. Bel hem en kijk wat hij wil.’


  Hij hing op en ik belde Van Heusens mobiele nummer. Zijn voicemail stond aan. Ik sprak net een boodschap in toen Nikki op de deur klopte. Ik wuifde haar naar binnen.


  Ze zei: ‘Ik heb je nichtje ontmoet.’


  ‘Sorry.’


  ‘Ze wil een vrijgezellenfeest voor je organiseren.’


  ‘Wat? Nee.’


  ‘Ze wil dat het een grote verrassing wordt. Ze wilde de namen van al je vriendinnen.’


  Ik zwaaide met mijn handen. ‘O, nee. Geen sprake van.’


  ‘Ze wilde dat ik haar binnenliet zodat ze in je adresboekje kon kijken.’


  ‘O, god. Dat heb je niet gedaan.’


  ‘Maar jij wel. Ik zag haar daarstraks toch met jou naar buiten komen?’


  Ik draaide me vliegensvlug om en keek naar het bureau waar ik mijn adresboekje bewaarde. Ik zag het niet liggen. Ik speurde het bureau af, keek onder papieren en boeken. Het was weg.


  Jesse kon het niet langer uitstellen. Het was halftien ’s avonds en de kruidenier ging bijna dicht. Hij had geen koffie, geen melk, geen eieren of sinaasappels of shampoo en geen insectenspray meer om de mieren te verjagen die al twee dagen over zijn aanrecht marcheerden. Het dagelijkse leven eiste zijn aandacht op.


  Vijf minuten voor sluitingstijd reed hij achteruit de parkeerplaats op. Hij was de laatste klant in de winkel. Hij betaalde de futloze man achter de kassa en ging de duisternis in.


  Hij reed de stoep af en wilde net zijn portier openmaken toen de zilvergrijze Mercedes SUV de parkeerplaats op reed en naast hem parkeerde. Vlak naast hem, zodat hij klem stond tussen twee voertuigen. Een man stapte uit. Het was de dikke man. De opblaasbare Sartre.


  ‘Ik zei toch dat we zouden terugkomen.’


  Jesse nam de situatie op. De man stond voor de open deur van de SUV en versperde hem de weg naar de winkel. De Mercedes zelf blokkeerde het uitzicht van de man achter de kassa. Sartre hees zijn spijkerbroek op en kwam op hem af.


  Een tegen een, oké.


  Jesse reed een stukje naar achteren in de richting van de open ruimte achter de auto’s. Sartre slenterde naar voren. Hij woog zeker vijfentachtig kilo, maar de spieren in zijn armen leken net Franse frietjes.


  Hij zei: ‘Je zit in een benarde positie, kerel.’


  Dat valt wel mee, dacht Jesse. Nog een metertje of zo en ik heb ruimte om me om te draaien zodat de man achter de kassa me kan zien.


  De Corvette reed de parkeerplaats op en bleef direct achter hem staan. Mickey Yago stapte uit. Jesse voelde het, de trilling als een hondenfluitje, pijnlijk en prikkelend. Yago slenterde op hem af, zijn blonde pijpenkrullen dansten in de bries.


  ‘Wou je ergens naartoe?’ zei hij.
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  Ik was de koelkast aan het schoonmaken toen Jesse belde.


  ‘Ev, ik heb je hulp nodig.’ Zijn stem klonk iel.


  ‘Wat is er?’


  ‘Ik ben... au. Shit.’


  Mijn hand omklemde de telefoon. ‘Waar ben je?’


  ‘Ik sta voor je huis geparkeerd.’


  Ik smeet de telefoon neer en rende naar buiten. De Audi stond schuin op de stoep tegen het verkeer in. Ik trok het portier open en dook naar binnen.


  ‘Jezus, je bloedt,’ zei ik.


  ‘Jij zult de stoel moeten pakken. Mijn hand is kapot.’


  Ik keek naar zijn pols. Voorzichtig probeerde hij die om te draaien zonder het gewricht te bewegen. Toen ik hem wilde aanraken, deinsde hij terug. De vieze schaafwonden op zijn palmen en ellebogen leken precies op die op de zijkant van zijn gezicht.


  Ik zei: ‘Je bent gevallen.’


  ‘Ik heb Mickey Yago ontmoet.’


  Ik had moeite met ademhalen. Angst en woede beklemden me.


  ‘Is je pols gebroken?’ zei ik.


  ‘Nee. Maar als ik er kracht mee zet, doet het verrekte pijn.’


  Ik pakte de rolstoel. Het was nog lastig om Jesse uit de auto te manoeuvreren, en toen zijn hand tegen de deurpost kwam, siste hij tussen zijn tanden. Zijn pols was zichtbaar opgezet, in elk geval verstuikt.


  Ik zei: ‘Hoe ben je hierheen gereden?’


  ‘Schreeuwend van de pijn.’


  Hij probeerde de rand van de wielen te pakken en gaf het toen op. Probeerde toen alleen met zijn linkerhand te duwen en zwaaide naar rechts. Hij deed zijn ogen dicht en haalde een paar keer diep adem.


  ‘Jij zult het moeten doen,’ zei hij.


  De rolstoel had geen handvatten. Hij was er niet op gemaakt om van achteren geduwd te worden. Hij fungeerde als een paar benen. Ik wist dat Jesse zich vernederd moest voelen. Ik sloeg mijn handen om de lage rugleuning en duwde hem in de richting van het huis.


  Ik zei: ‘Ga je het me nog vertellen?’


  ‘Yago had een ontvangstcomité bij de kruidenier geregeld. Een dikzak van heb ik jou daar, zwarte kleren, nichterig sikje. In een Mercedes SUV.’


  ‘Win Utley.’


  We kwamen bij mijn voordeur. Binnen reed ik hem naar de badkamer. Hij draaide de kraan open en begon zijn hand in de wasbak af te spoelen, terwijl ik waterstofperoxide en verbandgaas pakte. Zijn witte overhemd zat onder de viezigheid die wel op eten leek.


  Ik zei: ‘Wat is dat allemaal?’


  ‘Melk en tomaten. Utley stormde op me af toen ik met mijn boodschappen naar hem gooide.’


  Hij frunnikte met het gaas en de rol tape die hij met zijn tanden probeerde af te scheuren. Voorzichtig pakte ik ze van hem af en begon een verband aan te brengen.


  ‘Hij stormde op je af?’ zei ik.


  ‘Ik denk dat de meloen hem pijn deed. Of misschien de fles bleek.’


  Ik legde het verband erop. Hij kromp ineen.


  Ik zei: ‘We moeten naar de eerste hulp om die pols te laten nakijken.’


  ‘Ik ben niet van plan om de hele avond op de EHBO te zitten.’


  ‘Maar als hij nou gebroken is, of ontwricht?’


  ‘Dat is hij niet.’


  ‘Dat weet je niet. Zo te zien heb je een behoorlijke smak gemaakt.’


  Ik streek zijn haar uit zijn gezicht en bekeek de schaafwonden op zijn wang en voorhoofd. Hij nam mijn hand in de zijne en legde hem in zijn schoot.


  ‘Evan, ik ben niet van suikergoed.’ Zijn ogen waren intens blauw onder de lichten. ‘Ik heb mijn pols geen pijn gedaan toen ik op de grond viel. Hij begon pijn te doen nadat ik Utley ermee in zijn gezicht had geslagen.’


  Ik keek hem aan. ‘Hoe vaak?’


  Hoe moest bijna glimlachen. ‘Eén keer. Hij liep er zomaar tegenaan.’ Zijn gezicht betrok. ‘Als reactie gaf hij me een enorme duw. Ik zou zo naar achteren zijn gevlogen, alleen stond Yago pal achter me en die gooide me omver.’ Zijn stem stierf weg. ‘Hij zette zijn laars op een van mijn armen en Utley ging boven op de andere zitten. Ik kon geen kant uit.’


  Ik voelde mijn maag omdraaien toen ik hem uitgespreid op het asfalt voor me zag.


  ‘Wat willen ze?’ zei ik.


  ‘Laten we de badkamer uit gaan.’


  Met zijn linkerarm probeerde hij achteruit te rijden, botste tegen het bad en zei: ‘Godver.’ Ik deed het voor hem en reed hem naar de woonkamer. Daar stampte ik wat ijsblokjes in een zakje fijn en gaf het aan hem.


  Hij wikkelde het om zijn pols. ‘Oké, goed. Ik moet morgen toch naar de fysiotherapeut. Ik vraag wel even of die ernaar wil kijken.’


  De fysiotherapeut was geen arts, maar ik wist dat er niet meer in zat. Het woord ‘röntgenfoto’ noemde ik maar helemaal niet.


  Ik zei: ‘Wat willen ze?’


  ‘Geld.’


  ‘Hoeveel?’


  ‘Tweehonderdduizend dollar.’


  Ik staarde hem aan. ‘Mijn god.’


  ‘En ze willen het binnen achtenveertig uur.’


  Ik liet me op de bank zakken. Het beeld voor mijn ogen trilde. ‘Waarom?’


  ‘Omdat ze afpersers zijn, Evan. Dat is hun spel.’


  ‘Je moet het de politie vertellen.’


  ‘Heb ik al gedaan. Toen Yago en Utley wegreden, zag de man achter de kassa bij de kruidenier me op de parkeerplaats liggen. Die heeft toen de politie gebeld.’ Hij haalde een hand door zijn haar. ‘Maar inspecteur Rome denkt dat ik met Brand onder één hoedje speel. Hij zal Yago’s eis eerder als bewijs zien van een ruzie tussen dieven onderling.’


  De wind wakkerde aan. Ik hoorde de struiken buiten wuiven. Ik had een afschuwelijk voorgevoel, een gevoel van dreiging.


  ‘En als je het geld niet hebt? Wat dan?’


  Hij verschoof de ijszak op zijn pols en gaf geen antwoord. Mijn mond begon steeds droger te worden.


  ‘Wat is het en anders?’ zei ik. ‘Als je ze niet betaalt, vertellen ze me dan “alles”?’


  ‘Er is geen alles.’


  Ik had een knoop in mijn maag. ‘Jesse, het maakt niet uit. Er is niets waarmee je me kunt shockeren of wegjagen.’


  ‘Vertrouw je me?’


  ‘Ja.’


  ‘Vertrouw me dan.’


  We staarden elkaar aan. Ik zei: ‘Natuurlijk.’


  ‘Ze zeiden niet wat de gevolgen zouden zijn. Alleen dat ik het niet fijn zou vinden.’


  Ik kwam overeind. Mijn zenuwen waren tot het uiterste gespannen. Ik wilde mijn tanden in het meubilair zetten, gaten in de muren krabben.


  Ik begon te ijsberen. ‘Waarom jij? Waarom nu?’


  ‘Yago heeft het in zijn hoofd gehaald dat ik hem geld verschuldigd ben.’


  ‘Zeg dat nog eens?’


  ‘Hij zei dat hij zijn geld wilde. En als hij het niet van Brand kan krijgen, dan maar van mij.’


  ‘Ho, ho.’ Ik zwaaide met mijn handen. ‘Zíjn geld?’


  ‘Kennelijk. Waardoor ik dus denk dat Brand Yago geld verschuldigd is.’


  ‘Tweehonderdduizend dollar?’


  ‘Mogelijk.’


  ‘Waarom willen ze het geld van jou? Wat heb jij ermee te maken?’


  ‘Ik weet het niet. Omdat ik die schikking met Mako heb getroffen? Omdat ik een huis heb waar ik een hypotheek op kan krijgen of een portefeuille aandelen die ik kan verkopen?’


  ‘Niet binnen achtenveertig uur.’


  ‘Natuurlijk niet. Bovendien zou ik dat nooit doen.’


  De knoop in mijn maag werd steeds groter. ‘Daar maak ik uit op dat ze niet verwachten dat je de deadline gaat halen.’


  ‘En dat betekent dat ze van plan zijn om me met iets anders te pakken. Iets ergers.’


  ‘O, mijn god. Jesse, wat heb je tegen ze gezegd?’


  ‘Dat ze het met een skistok in hun reet kunnen stoppen.’


  Ik wachtte, wist dat er een rake slotzin ging komen.


  Hij zei: ‘Yago zei dat ik nog wel van hem zou horen. Utley klaagde dat ik zijn gezicht had opengehaald en dat ik een klootzak was, maar Yago was heel rustig. Hij wrikte alleen zijn hiel in mijn hand en liep toen weg.’


  Ik kon hem horen ademen. Ik zei niets.


  ‘Utley bleef jammeren dat ik hem had verwond en hij zette zijn bril af en wreef over zijn wang. Hij begon tegen de boodschappen te schoppen. Die lagen over het asfalt verspreid. En toen hij wegliep, zei ik tegen hem: “Hé klootzak, je bent nog iets vergeten.”’


  ‘Wat?’


  ‘Hij draaide zich om. Hij had zijn bril niet op en kon me denk ik niet goed zien. Dus deed hij een stap mijn kant op en kneep zijn ogen samen.’


  ‘En toen?’


  ‘Toen heb ik de insectenspray in zijn gezicht gespoten.’


  Hij bleef die nacht bij mij en schaamde zich elke keer als ik hem ergens bij moest helpen. Tandpasta op zijn tandenborstel doen. Zijn sokken uittrekken. Zijn spijkerbroek uitdoen. Naar het toilet gaan. Hij voelde zich... gehandicapt. Echt gehandicapt.


  Dat hadden we in het begin natuurlijk allemaal al een keer doorgemaakt. De dag dat hij uit het revalidatiecentrum werd ontslagen, gingen we uit eten, en hij staarde me vanaf de andere kant van de tafel aan.


  En zei: ‘Zo, hoe gaan we dit aanpakken?’


  ‘Dit. Ik neem aan dat je...’


  ‘Seks. Wij tweeën.’


  De zon scheen op zijn gezicht. Ik keek in zijn blauwe ogen, zijn knappe gezicht. In een paar maanden tijd was alle jeugd weggespoeld.


  Hij zei: ‘Onontkoombaar Klote Feit 1. Dat lopen van mij stelt niets voor en ik weet niet of het ooit wat wordt. Als je dat niet aankunt...’


  Ik stond op, leunde over tafel en kuste hem. Ik voelde me gek, had het gevoel alsof ik van een klif sprong, hoorde een bord op de vloer aan gruzelementen vallen. Ik wist dat ik hem wilde, hoe dan ook.


  ‘We gaan naar mijn huis toe,’ zei ik.


  Op de rand van mijn bed knoopte hij mijn blouse open. ‘Ik moet het je zeggen, Evan. Ik heb een niet volledige ruggenmergbeschadiging. Het had erger gekund, maar ik heb wel alles op het lijstje. Kan me niet bewegen, heb geen gevoel. Geen spiercontrole. Darm- en blaasstoornissen en seksuele disfunctie.’


  ‘Ik weet dat we niet meer in Kansas zijn, Toto.’


  ‘En de afslag naar Oz zijn we lang geleden al gepasseerd.’


  Mijn knieën begonnen te knikken. ‘Waar zijn we?’


  Zijn hand gleed om mijn middel. ‘Ga liggen. Dan komen we er vanzelf achter.’


  Drie jaar lang hadden we een weg gezocht. En nu stonden we weer helemaal opnieuw aan het begin met de kwestie die nooit verdween. Hij was doodmoe dus pakte ik wat Ibuprofen en een nieuwe ijszak voor hem en hielp hem in bed. Maar ik was opgefokt, brandde van woede. Ik ging naar de woonkamer, zette The Matrix op en schonk een borrel voor mezelf in. Ik spreidde de geprinte bestanden van de minidisk op de salontafel uit. Ik wilde de gegevens eens goed bestuderen.


  Ik staarde naar de papieren. De informatie was voornamelijk afkomstig uit dossiers van Mako, maar bevatte ook financiële gegevens van bankrekeningen van Brands FB Enterprises. De disk was een persoonlijk overzicht van Brands transacties.


  Ik keek naar de lijst met bedrijven en participatiefondsen waarin Mako had geïnvesteerd. Toen Adam ze de eerste keer had geanalyseerd, hadden we allemaal naar Firedog gekeken. Maar er waren ook andere bedrijven die particuliere investeringen hadden gekregen. Ze stonden hier op een rijtje.


  Mijn adem stokte.


  Daar stond het. Segue. Van een bedrijf dat Segue heette was tweehonderdduizend dollar overgemaakt naar Brands rekening op de Bahama’s, en dat was daarna samen met de nepinvestering in Firedog van een half miljoen doorgesluisd naar de Caymaneilanden.


  Tweehonderdduizend dollar. Brand had tweehonderd mille van deze Segue-rekening gehaald.


  En toen had ik het door. Brand was niet naar het Biltmore gegaan om de minidisk op te halen. Hij wilde iets anders en Mickey had hem verrast. De minidisk was een rekening. Een factuur van Yago voor Franklin Brand voor het geld dat hij in hun ogen van hen had afgepakt.


  Brand, de zwendelaar. Brand, de slimmerik, die geld heen en weer had geschoven alsof hij een straatritselaar was met een Balletje Balletje-tafel. Franklin slimmer-dan-slim Brand, de idioot, had Segue kaalgeplukt. Hij had een stel dieven uit de categorie eredivisie bestolen. En die wilden nu hun geld terug.


  Maar Brand had het niet. En dus hadden ze besloten dat ze het in plaats daarvan wel bij Jesse zouden halen.


  Drijfzand. We zonken weg in drijfzand.


  Toen de volgende ochtend de telefoon ging, kwam ik net druipend onder de douche vandaan. Jesse lag nog te slapen met mijn quilt tegen zijn ribben geklemd. Ik griste de telefoon van het nachtkastje.


  Zijn moeder rochelde. Ik hoorde een aansteker aangaan. ‘Is mijn zoon daar?’


  Ik zei: ‘Wacht even, Patsy.’


  ‘Nee, laat maar, geef hem maar iets door. Zeg hem maar dat zijn moeder hem niet grappig vindt.’


  ‘Pardon?’


  ‘Als ik zo vroeg op de ochtend vullis wil zien, dan kijk ik wel in mijn vuilnisbak.’


  ‘Patsy, ik weet niet waar je het over hebt.’


  ‘Dus jij vindt het zeker ook lollig.’


  Zonder zijn ogen open te doen, stak Jesse zijn hand uit. Ik gaf hem de telefoon.


  ‘Mam, wat is er?’


  Zijn stem was nog hees van de slaap, wat Patsy Blackburn ongetwijfeld het beeld gaf van haar zoon in mijn bed. Ik hoopte dat het beeld haar er niet toe dreef om een borrel te nemen voordat ze naar haar werk ging. Nee – ze haalde de wodka, die ze in een Evian-fles bewaarde, waarschijnlijk onder de autostoel vandaan om onder het rijden een slok te nemen.


  ‘Nee, dat heb ik niet gedaan – dat zou ik nooit doen,’ zei Jesse. ‘Mam, laat me dit nagaan... Nee, ik zweer het je, echt...’


  Hij luisterde, deed zijn ogen open. De blik op zijn gezicht was er een van iemand die van de Belastingdienst te horen krijgt dat hem een accountantsonderzoek te wachten staat.


  ‘Evan heeft er niets mee te maken. Het kan me niet schelen hoe verdacht het lijkt, dit is niet haar werk. Moet je horen, ik heb computerproblemen gehad, iemand heeft me lastiggevallen, het is... Nee, ik hoef pa niet te spreken. Luister nou, laat me...’


  Hij kneep zijn ogen weer dicht.


  ‘Pa, ja. Dit is een misselijke grap waar ik niets mee te maken heb. Nee. Zij heeft het niet gedaan. Ik zweer het je... Iedereen kan een beeld digitaal zo manipuleren... Ja, ik zal je vertellen hoe ik dat zo zeker weet. Evan heeft geen tatoeage van een doodshoofd op haar rug.’


  Ik veranderde van gedachten. Patsy was niet degene die een borrel nodig had. Dat was ik.


  Ik liep bij mijn bureau te ijsberen. ‘Dit is verachtelijk.’


  De e-mail was zowel naar mij als naar Jesse’s ouders gestuurd. En naar god weet wie nog meer. Hij was van jesse.blackburn@neukmijnreet.net. Het bericht was: Wat dacht je hiervan voor het vrijgezellenfeest?


  ‘Dit gaat te ver. Dit is laster.’ Ik wees met mijn vinger naar de computer. ‘Mijn kont is absoluut niet zo groot.’


  Jesse staarde naar het beeldscherm en hield zijn hoofd schuin. Ik gaf hem een mep op zijn schouder.


  ‘Nee, natuurlijk niet,’ zei hij. ‘Jouw kontje is perfect, de volmaakte grootte, de maatstaf voor alle kontjes. En deze...’


  De vrouw op de foto had mijn gezicht, het grimassende gezicht op mijn rijbewijs. De met knopjes versierde halsring, de dijlaarzen en de blote billen die naar de camera waren gericht waren van iemand anders.


  Hij haalde een hand door zijn haar. Zijn pols leek iets soepeler, minder pijnlijk dan de vorige avond. Of misschien leidde dit nieuwe probleem hem af.


  Hij zei: ‘Utley heeft hem gestuurd omdat ik hem met die insectenspray heb bespoten.’


  ‘En om je te laten merken wat ze kunnen doen als ze willen,’ zei ik. ‘Hoe roepen we dit een halt toe?’


  Op dat moment klopte Nikki op de deur. Ze had haar volle lippen getuit.


  ‘God, jij hebt die e-mail ook gezien,’ zei ik.


  ‘Nee, Carl. Hij staat bij het aanrecht zijn ogen uit te spoelen. Mens, had je niet op zijn minst een string kunnen aantrekken?’


  Ik ging zitten en liet mijn hoofd in mijn handen zakken.
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  Mijn Postvak In zat stampvol en het lampje op mijn antwoordapparaat flikkerde. Zeventien berichten.


  Mijn broer Brian verwoordde het heersende standpunt. ‘Jesse kan maar beter een cyaankalicapsule bij de hand houden, dan hoef ik hem niet te vermoorden.’


  Ik beantwoordde ze allemaal, zelfs die van de jammeraars en de schreeuwers. De laatste die ik belde was Harley Dawson.


  Ze zei: ‘Eén advies. Geef de negatieven nooit aan de man.’


  ‘Het is trucage en waag het niet om een opmerking te maken over die tatoeage. Ik ben niet in de stemming.’


  ‘Kennelijk niet.’


  ‘Harley, de mensen die de foto gefabriceerd hebben, hebben te maken met Brand en met Mako.’


  Doodse stilte aan haar kant.


  Ik zei: ‘Dit is geen losse flodder.’


  ‘Brand en Mako. Nee, ik zou zeggen dat het meer een losse granaat is.’


  ‘Moet je eens luisteren, Harley...’


  ‘Nee, nou moet jij eens even luisteren. Ik heb George Rudenski gesproken. Ik weet dat je bij Mako bent geweest en beschuldigingen hebt rondgestrooid. Dat je hebt gedreigd dat Kenny... wat was het... met Brand ten onder gaat?’


  ‘Dat heeft Brand tegen mij gezegd.’


  Er klonk nu echte woede in Harleys stem door. ‘Zulke insinuaties kunnen je in moeilijkheden brengen.’


  ‘Hoezo? Is Kenny dan gevaarlijk?’


  ‘Doe niet zo belachelijk. Je uit hier lasterlijke beschuldigingen. En die uit je tegenover Kenny’s advocaat.’


  ‘Het is een waarschuwing, Harley. Ik vraag je om hulp. Je weet dat Kenny niet helemaal lekker is. Hij is... niet goed. En hij was bevriend met Franklin Brand. Hij heeft een hekel aan Jesse. Dus vertel mij maar wie hier nu voorbarige conclusies trekt.’


  Haar stem klonk vermoeid. ‘Evan, doe het niet. Bemoei je gewoon niet met Mako. Dat wil je echt niet.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Je veroorzaakt alleen maar problemen. Neem dat nou maar van mij aan.’


  Achtenveertig uur, nu nog vijfendertig. Wat kon ik doen? Met de politie praten had geen zin, niet met hun huidige houding. Wat wilde ik graag dat Chris Ramseur nog leefde en het onderzoek leidde.


  Chris was er vanaf het begin bij betrokken geweest, had het recherchewerk van de aanrijding gedaan. Ik ging aan mijn bureau zitten. Jesse had me een kopie van het politierapport gegeven en ik bladerde erdoorheen, herkende het gedetailleerde werk en de incidentele scherpzinnige opmerkingen van Chris.


  Toen ik een bladzijde omsloeg, las ik informatie die ik eerder had genegeerd. Er was een getuige.


  Een getuige, niet van de aanrijding, maar van de nasleep: een man die Stu Pyle heette. Hij was loodgieter, reed daar die dag, op zoek naar een adres, en had Jesse en Isaac gevonden. Hij kon zich herinneren dat hij de BMW van Brand de heuvel af had zien scheuren vlak voordat hij op de plaats van de aanrijding kwam.


  Ik vond Pyles verklaring. Hij kon niets zeggen over het geslacht van de chauffeur, laat staan over dat van de passagier. Het was nu drie jaar geleden. Had het zin om zijn geheugen op te frissen?


  Ik vond zijn nummer in de Gouden Gids: Pyle Loodgietersbedrijf.


  ‘Het ongeluk? Dat heb ik allemaal al ik-weet-niet-hoe-vaak aan de politie verteld.’ Zijn stem klonk sloom, alsof hij een broodje met gom aan het eten was. ‘Als ik het er weer over moet hebben, dan gaat je dat mijn uurtarief kosten.’


  Ik voelde het gegrom achter in mijn keel opkomen. ‘Neem je gereedschapskist mee. Dan kun je de leidingen onder de gootsteen aandraaien.’


  Toen hij kwam, was Nikki er ook, samen met Thea die over het tapijt kroop en kruimeltjes at. We hadden een weddenschap afgesloten over hoe hij eruit zou zien – hoeveel stoppels hij had, wat de omvang van zijn bierbuik was en hoe ver zijn broek zou afzakken. Ik had gewed dat hij zijn bilspleet wel zou halen.


  ‘Bent u mevrouw Delaney?’ zei hij.


  Even gaf ik geen antwoord. Hij was gebouwd als een sappige biefstuk met biceps die bijna klopten in zijn hemdsmouwen. Zijn wangen waren roze en gaven een muskusachtige geur van aftershave af. Nikki trok een wenkbrauw op en onderdrukte een grijns.


  Ik zei: ‘De gootsteen is die kant op.’


  Hij sleepte zijn gereedschapskist mee naar de keuken. Zijn dijen leken wel boomstammen. Hij ging op zijn hurken bij het aanrecht zitten en liet zijn hand over de afvoerpijp glijden. ‘Voelt kurkdroog.’


  ‘Oké. Dan nu over Franklin Brand.’


  Hij draaide zich half om en keek me over zijn schouder aan. Zijn blauwe shirt werd uit de broeksband losgetrokken zodat er een harige onderrug werd ontbloot.


  Hij zei: ‘Daar heb ik over nagedacht.’


  ‘Prachtig. Ik wil je iets vragen over de passagier in zijn auto.’


  Hij had een moersleutel in zijn hand. Hij trok zijn schouders op en zijn spijkerbroek zakte een stukje omlaag. Nikki schoof achter mij een beetje heen en weer.


  ‘Voor mijn voorrijkosten kijk ik je gootsteen na. Dat geldt niet voor geheugenwerk.’ Met een kreun stond hij op. ‘Voor mijn geheugen betaal je extra.’


  ‘Aha.’ Ik fronste mijn wenkbrauwen. ‘En als ik een beroep doe op je burgerplicht?’


  ‘Mijn burgerplicht heb ik al gedaan toen de smerissen me aan mijn kop zeurden over die aanrijding. Doe me een lol.’


  ‘Even voor de duidelijkheid. Je wilt dat ik je betaal om te praten over wat je hebt gezien op de avond van de aanrijding?’


  ‘Ik heb in de krant gelezen dat de chauffeur op borgtocht vrij is. Tweehonderdvijftig mille. Er gaat nogal wat geld in deze zaak om. Waarom zouden de advocaten en de borgstellers alles opstrijken en de ooggetuige geen cent?’ Hij hees zijn broek op. ‘Je bent nog niet eens met een bod gekomen.’


  ‘Dit is toch niet te geloven?’


  ‘Jij wilt het weten, de smerissen willen het weten, de chauffeur wil het weten.’


  ‘Daar zal de politie niet blij mee zijn.’


  ‘Laat hen maar met een bod komen. Daar word ik misschien een goeie getuige van. Voor de aanklager, of anders voor de verdediging. Wie zal het zeggen? Het kan nog alle kanten op.’


  ‘Mijn huis uit,’ zei ik.


  ‘Jij mag het eerste bod uitbrengen. Omdat je zo’n schatje bent.’


  Hij boog zich over zijn gereedschapskist en zijn broek gleed een stuk omlaag. Daar was hij, de metgezel van iedere loodgieter: een scheur van heb ik jou daar. Ik had gewonnen.


  ‘Je hebt me gehoord. Eruit.’ Ik wees naar de deur.


  ‘Pech voor je, schatje.’


  ‘Dat denk ik niet. Je mag je reet wel eens in de was zetten.’


  Die middag ging ik kokend van woede een stuk hardlopen. De bergen glinsterden groen en de hemel daarboven was wolkeloos blauw. Toen ik op de terugweg weer langs de Old Mission kwam, hoorde ik orgelklanken door de deuren van de kerk heen komen en ging ik even naar binnen om te luisteren. Soms kan een fuga van Bach je de kracht geven die je nodig hebt.


  Toen ik weer buiten kwam, stond de man in het grijze pak bij de traptreden van de kerk.


  ‘Mevrouw Delaney? Dale Van Heusen, FBI.’


  Zijn stem had de hoge aanhoudende toon van een drilboor. Zijn pak was te groot, alsof hij zich groter wilde voordoen dan hij was. Ik liep de treden af.


  Hij liep met me mee. ‘Sportkleren in de kerk? Ik wist niet dat zweet en wijwater samengingen.’


  ‘Wat kan ik voor u doen?’ zei ik.


  Hij wees naar de Spaanse fontein en we gingen op het randje zitten.


  Hij zei: ‘We doen het als volgt: Ik stel de vragen en u vertelt me wat ik wil weten, tot in de details. Als u dat doet, hebben we geen enkel probleem en zijn we zo klaar. Begrepen?’


  Water druppelde uit de mossige fontein en er zwommen koi-karpers tussen de leliebladeren.


  Ik zei: ‘Waarom ondervraagt u mij, meneer Van Heusen?’


  ‘Agent Van Heusen.’ Hij trok aan zijn manchetten. ‘Zal ik de regels nog een keer doornemen? U lijkt me een intelligente vrouw, ik dacht dat u ze de eerste keer wel zou snappen.’


  Hij had het gezicht van een das, onaantrekkelijk en met een vuile blik in de ogen. Ergens ver weg in mijn gedachten hoorde ik een hoog gezoem, een alarm. Deels zou ik het liefst weglopen, deels wilde ik hem in de fontein duwen, en deels wilde ik de degens trekken.


  Hij zei: ‘Hoelang kent u Jesse Matthew Blackburn al?’


  En garde.


  ‘Drie jaar en drie maanden. Wilt u dat weten of controleren?’


  ‘Hoe goed kent u hem?’


  ‘Dat is toch zeker een grapje, hè?’


  ‘Wat?’


  ‘U weet ongetwijfeld dat hij en ik verloofd zijn.’


  ‘Hij heeft veel geld voor iemand van in de twintig.’


  Ik reageerde niet.


  Hij zei: ‘Vond u dat niet verleidelijk?’


  Ik moest bijna lachen. ‘Jesse’s geld zit vast in zijn huis. En in beleggingsmaatschappijen. En in een langlopende arbeidsongeschiktheidsverzekering.’


  ‘Aha. Heeft hij u gezegd dat u niet met mij moest praten?’


  ‘Nee.’


  Hij boog zich naar voren en duwde zijn handen tussen zijn knieën. ‘Want ik krijg toch echt het gevoel dat u hem probeert te beschermen.’


  ‘Daar hebt u gelijk in. Als u mij vertelt waarom u van alles over hem wilt weten, zou ik misschien niet zo bezorgd zijn.’


  ‘Een eerlijke burger hoeft niet bang te zijn om met de FBI te praten.’


  ‘O, alsjeblieft.’


  Hij veegde een pluisje van zijn broek en trok de vouw recht. ‘Meneer Blackburn heeft u ongetwijfeld gewaarschuwd om op uw woorden te passen en u eraan herinnerd dat u aan zijn kant hoort te staan. Maar stelt u uzelf eens de vraag wat u eraan hebt om voor hem de kolen uit het vuur te halen.’


  ‘Dat is belachelijk.’


  ‘Kende u zijn consorten vóór het ongeluk?’


  ‘Consorten?’


  ‘Dat betekent kameraden.’


  ‘Ik weet wat het betekent.’ En wat hij ermee insinueerde. Medeplichtigen.


  ‘Met wie ging hij om? De Sandovals?’


  ‘Ja, natuurlijk.’


  ‘Wat voor dingen deden ze?’


  ‘Zwemmen, fietsen, hardlopen.’


  ‘En verder?’


  ‘Bier drinken.’


  ‘Ze waren op dat moment geen van allen rijk, of wel?’


  ‘Nee.’


  ‘Had meneer Blackburn nog andere bronnen van inkomen naast zijn salaris?’


  Hij dacht dat Jesse en de Sandovals betrokken waren bij Brands complot. Dat was duidelijk.


  Ik zei: ‘Nee. Hij spaarde het salaris van zijn vakantiewerk op om zijn studie te betalen. Tijdens het collegejaar werkte hij parttime op de campus.’


  ‘Pappie betaalde zijn collegegeld niet?’


  Het zoemende geluid in mijn hoofd begon weer, maar nu had het een boze, jammerende bijklank.


  ‘Jesse’s vader verkoopt kantoorbenodigdheden. Hij heeft het geld niet om wat dan ook voor hem te betalen.’


  ‘Wilde zijn zoon daarom advocaat worden? Voor het geld?’


  ‘U bent zeker geen advocaat?’ zei ik.


  ‘Nee, ik ben accountant.’


  Een accountant. Een man die getalletjes optelde voor zijn beroep, wiens vurigste droom het was om de een te onthouden. Wat wilde hij?


  Hij haalde een notitieboekje tevoorschijn en bladerde erdoorheen. ‘En gedurende die tijd werkte Adam Sandoval voor de universiteit, correct? Heeft hij ooit bij het Jet Propulsion Lab gewerkt?’


  ‘Voorzover ik weet niet.’


  ‘JPL is een laboratorium van de NASA. Als hij toegang had tot overheidscomputersystemen moet u mij dat zeggen.’


  Alweer computers, dit keer met een andere draai eraan. Ik weerstond de verleiding om te zeggen dat hij hem dat zelf maar moest vragen. Bij deze botte manier van ondervragen zouden bij Adam alle stoppen doorslaan.


  Hij zei: ‘Waarom probeert u de getuigenverklaring van Stu Pyle te beïnvloeden?’


  De loodgieter. ‘Dat doe ik niet. Wat heeft hij u gezegd?’


  ‘Dat u hem hebt betaald om langs te komen.’


  Ik voelde dat mijn hoofd begon te gloeien. ‘Als hij dat heeft gezegd, dan was dat omdat hij geld wil loskrijgen van de politie. Hij houdt een openbare veiling voor zijn getuigenis.’


  ‘Een getuigenis waarover precies?’


  ‘Over de identiteit van de vrouw in de BMW.’


  ‘Ah.’ Hij bladerde door zijn notitieboekje. ‘En wie is het volgens u?’


  Het kon geen kwaad om hem dat te vertellen, dacht ik. ‘Mari Vasquez Diamond.’


  Hij keek in zijn notitieboekje en knikte. ‘Als Pyle het op die manier probeert, zal hij niet ver komen. Een onafhankelijke bron heeft bevestigd dat zij ten tijde van de aanrijding bij Brand was. Dus daar hoeft u uw neus niet meer in te steken.’


  Van Heusen stak zijn hand in zijn jaszak en gaf me drie foto’s.


  ‘Herkent u een van deze mensen?’


  Het meisje met het korte haar, Win Utley en Mickey Yago. Ik had het gevoel alsof mijn haren in de zon roosterden.


  ‘Die twee mannen hebben Jesse aangevallen. Het meisje heeft volgens mij mijn tas gestolen, ook al kan ik het niet bewijzen. Waarom wilt u dat weten?’


  ‘Heeft meneer Blackburn of Adam Sandoval ooit over i-Kraak gesproken?’


  ‘Nee.’ Ik dacht erover na en knikte naar de foto’s. ‘Noemen die lui zich zo?’


  ‘Hun zwendel houdt in dat ze elektronisch van mensen stelen. Ze chanteren per computer.’


  ‘Ze hebben tweehonderdduizend dollar van Jesse geëist. Hij heeft het aangegeven bij de politie.’


  ‘En waar chanteren ze hem mee?’


  Touché. Daar was ik met open ogen ingetuind. Van Heusen had bijna een glimlach rond zijn mond.


  Ik zei: ‘Inspecteur Rome heeft u over hun eis verteld, of niet? Daarom bent u nu hier. Omdat ze Jesse hebben afgetuigd.’


  Van Heusen hield de foto’s op. ‘Mickey Yago was het hoofd van een cocaïnesmokkelorganisatie in Los Angeles. Hij dealde aan rijke studentjes en aan het internetpornopubliek. Hij is inmiddels op andere ondernemingen overgestapt.’ Hij tikte tegen de foto van Win Utley. ‘Deze kerel werkte bij de Belastingdienst voordat Yago hem corrumpeerde.’ De foto van het meisje. ‘Cherry Lopez is Yago’s decoratieve element en een geslepen internetzwendelaar.’


  Ik keek wat beter. ‘Wat is dit?’ Met een vinger trok ik een spoor over haar nek.’


  ‘Een tatoeage,’ zei hij. ‘Het verhaal wil dat hij ononderbroken van haar hoofd tot aan haar tenen loopt.’


  ‘Hij ziet eruit als een slang.’


  ‘Een slang, of een computerkabel.’


  Hij deed me denken aan de tatoeage die ik had gezien op het been van de vrouw die op het balkon van Kenny’s huis had gezeten, maar ik wist het niet zeker.


  Ik zei: ‘Jesse en Adam zijn de slachtoffers in dit alles. Brand heeft misschien geld gestolen van die i-Kraaklui en daarom eist Yago geld van Jesse.’


  ‘O.’


  ‘Dat is afpersing. Wat gaat u eraan doen?’


  ‘Wat weet u over smurfen?’


  ‘Pardon?’


  Hij keek me aan.


  Ik zei: ‘Smurfen, als in de Smurfen? Die blauwe tekenfilmdwergjes?’


  Van Heusen kwam overeind. Het gesprek was afgelopen.


  Ik zei: ‘Wacht even. Dat was het? Hoe zit het dan met i-Kraak?’


  Hij stopte zijn notitieboekje, foto’s en pen terug in zijn jaszak. ‘Ze hebben een methode vervolmaakt om mensen beetje bij beetje af te persen. En als ik erachter kom dat u iets met deze mensen te maken hebt, dan zit u net zo diep in de problemen als uw vriend.’
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  Ik vond Jesse en Adam op het universiteitsterrein waar ze in het zwembad aan het trainen waren. Jesse zag er glad en gestroomlijnd uit zoals het water over zijn schouders stroomde. De verwonding had hem een deel van zijn beentrap ontnomen, maar niet alles; hij had gedeeltelijk zijn ‘vermogen versus zwaartekracht’ hervonden, zoals de artsen dat noemden, en de opwaartse druk van het water gaf hem een kracht die hij op het droge niet had. Hij zwom een kilometer terwijl ik toekeek en hij eindigde met tweehonderd meter vlinderslag.


  Op het laatste stuk haalde hij alles uit de kast, versnelde hij en rekte hij zich uit om de finishplaat te raken. Hij keek naar de klok. Terwijl hij zijn zwembril afzette, hing hij over de zwembadlijn. Ik liep naar de rand van het bad en ging op mijn hurken zitten.


  ‘Je zwom een negative split die laatste honderd meter,’ zei ik.


  ‘Top.’ Hij spuugde in de overloopgoot. ‘Ik zei toch dat mijn pols in orde was.’


  Dat deed hij hier dus, dacht ik. Niet alleen de spanning van zich afzetten maar zich bekwaam voelen, meester zijn van de situatie. Pak aan, H2O! In de baan ernaast keerde Adam en hij zette zich af. Jesse liet zich naar het trapje drijven en hees zichzelf op de kant. Ik wierp hem zijn handdoek toe.


  ‘Ik heb zojuist een babbeltje met de FBI gemaakt.’


  Ik vertelde hem alles en zei dat die laatste opmerkingen van Van Heusen me hadden verward.


  Jesse zei: ‘Smurfen? Bedoelde hij soms surfen?’


  ‘Ik geloof het niet. Ik heb er nog nooit van gehoord, jij wel?’


  ‘Nee. Het klinkt alsof het over perverse handelingen met een kabouter gaat.’


  Adam was klaar en zwom onder de zwembadlijnen door naar ons toe. Hij bleef naast het trapje watertrappelen en kwam op adem. Jesse vertelde hem over Van Heusen en stelde hem dezelfde vraag.


  ‘Smurfen, ja,’ zei Adam. ‘Dat is een computerterm. Een soort beveiligingsschending.’


  ‘Computers,’ zei ik. ‘Weer inbreuk.’


  ‘Ik weet er niet veel van, maar kom naar mijn kantoor dan kunnen we er op internet meer over vinden,’ zei hij. ‘En ik weet precies op welke site we moeten beginnen.’


  Ik zei: ‘Laat me raden. Mako Technologies.’


  Adams kantoor in Broida Hall was een toonbeeld van de voordeeltjes die een wetenschapper geniet als hij als doctoraalassistent zwoegt: zijn naam op een kartonnetje op de deur geplakt, metalen boekenkasten, aftands linoleum vol met slijtplekken. En het kon hem niets schelen.


  ‘Uitzicht over de oceaan,’ zei hij, en hij deed de lichten aan. ‘Tenminste, als je uit het raam springt en het is hoogwater.’


  Hij ging aan zijn bureau zitten en ging internet op, typte hard en razendsnel met zijn vingers.


  Hij boog zich voorover. ‘Daar gaan we. Mako heeft een bibliotheek vol artikelen over bedreiging van de veiligheid.’


  Jesse trok zich dichter naar het bureau toe en ik hing over Adams schouder. Ik zag een lijst met onderwerpen – Computermisdaad, Vijandige Code, Informatieoorlogvoering. Adam zocht naar ‘smurfen’ en dook een artikel op over Denial of Service-aanvallen. We keken het door.


  Jesse zei: ‘Ik snap het niet.’


  ‘Ik ook niet,’ zei Adam.


  Smurfaanvallen waren op providers gericht. Ze bombardeerden netwerken – met duizenden informatieverzoeken waardoor deze overbelast raakten. Adam wreef over zijn gezicht. Ik had geen idee hoe het verband hield met i-Kraak.


  Ik zei: ‘Mag ik zien wat er verder nog op de site staat?’


  Adam leunde achterover. ‘Mijn muis is jouw muis.’


  Ik boog me voorover en klikte op Nieuws. Er verscheen een lijst met persberichten.


  ‘Goh,’ zei Jesse. ‘Ze beginnen niet eens met “Brand moordt opnieuw”. Wat een verrassing.’


  Tussen de persberichten stonden onder andere George Rudenski getuigt voor Congres en Studiebeursbenefiet fonkelend succes. Er waren foto’s van het gekostumeerde feest in het museum: Kenny Rudenski als Steve McQueen en de twee Zorro’s naast elkaar.


  ‘O-o,’ zei ik.


  Zorro Twee, die ik die avond niet goed had kunnen zien, had een keurig verzorgde bruine baard en een blonde paardenstaart vol krullen die onder zijn hoed vandaan kwam.


  ‘Dat is Mickey Yago.’


  ‘Ga weg!’ zei Jesse. Adam en hij bogen zich naar het scherm.


  Adam zei: ‘Wat heeft het te betekenen?’


  ‘Ik weet het niet.’


  Jesse staarde naar de foto. ‘Maar in elk geval niet veel goeds.’


  Jesse reed met mij mee terug. Halverwege stopte ik bij een drive-in hamburgertent en sloot achter een rij auto’s aan die als communicanten naar het altaar schuifelden.


  Jesse zei: ‘Ik heb die droom weer gehad.’


  Ik wierp een blik opzij. ‘Dezelfde?’


  ‘Dit keer raakte hij me aan. Handen die in mijn arm knepen en ik staar naar de lucht en de schaduw hangt recht boven me.’ Hij wreef over zijn arm. ‘Ik denk dat ik weet wat het betekent.’


  Ik zette de auto naast het menu. ‘Brand begint je te raken.’


  ‘Nee, ik denk dat het geen droom is. Het is een herinnering.’


  De intercom snerpte en iemand wilde mijn bestelling opnemen. Maar ik keek naar Jesse.


  Hij zei: ‘Ik denk dat Brand uit de BMW stapte en de heuvel af liep om te kijken of Isaac en ik dood waren.’ Hij bekeek me onderzoekend om te zien hoe ik zou reageren. ‘Of denk je dat dat een idiote gedachte is?’


  ‘Nee. Het is ijzingwekkend.’


  ‘Ik weet niet hoelang ik buiten westen was. Minuten, misschien. Hij zou er tijd voor kunnen hebben gehad.’


  De intercom snerpte opnieuw. Vanuit de auto achter mij werd getoeterd. Ik deed mijn bestelling toen er opnieuw ongeduldig werd getoeterd. Jesse liet zijn arm uit het raampje hangen en stak zijn middelvinger naar de chauffeur op.


  Ik trok op. ‘Laat toch. Iemand die zo wanhopig behoefte heeft aan snackvoer verdient medelijden, geen verwijten.’


  Mijn raampje stond nog steeds open en ik kon de stem van de toeteraar in de intercom horen schreeuwen. Een scherpe, nasale stem uit Oklahoma. Ik keek in de achteruitkijkspiegel.


  ‘Het is Taylor.’


  ‘Nee.’ Hij draaide zich om.


  Ik reed naar het loket en betaalde, pakte mijn eten aan en trok op.


  Jesse keek hoe Taylor naar het loket reed. ‘Jezus, moet je al die frietjes zien.’


  Ik reed de parkeerplaats op.


  ‘Ze valt erop aan. Moet je haar zien! Mijn god, dat mens is een machine. Een afschuwelijke, onstuitbare vreetmachine.’


  Ik zette de motor af. ‘Ik moet met haar praten over mijn adresboekje dat ze heeft gestolen.’


  ‘Ik wil met haar kennismaken,’ zei hij.


  Mijn hand lag op de hendel van het portier. ‘Nee, dat wil je niet.’


  ‘O, jawel.’


  ‘Ik stel je een andere keer wel aan haar voor.’


  ‘Ze heeft die laatste portie friet in zijn geheel naar binnen geschoven met doosje en al. Volgens mij heeft ze haar kaak ervoor moeten ontwrichten.’


  ‘Niet nu.’ Ik opende het portier. ‘Blijf alsjeblieft hier.’


  ‘Dat is wel erg veel gevraagd.’


  Zijn gezicht kon soms duivels zijn met die glimmende ogen en die onschuldige grijns.


  ‘Vertrouw je me soms niet?’ zei hij. ‘Denk je niet dat ik aardig kan zijn tegen nicht Taylor?’


  Ze verliet nu het loket. Ik wierp Jesse een blik toe, stapte uit en zwaaide naar haar.


  De rode Mazda remde. Ik zag Taylors gezicht door de voorruit en er staken frieten tussen haar lippen. Haar ogen puilden uit. Ze herstelde zich snel, slikte en wuifde.


  Met een zwaai parkeerde ze de auto en sprong eruit. Ze was gekleed in een limoengeel sportpakje met zweetplekken op haar shirt. ‘Wat een enige verrassing.’


  ‘Ik wil mijn adresboekje graag terug.’


  ‘Ik heb geen idee waar je het over hebt.’ Ze knipperde met haar oogleden naar me. ‘Maar ik weet wel dat je morgenavond bij Nikki thuis wordt verwacht. Om zeven uur. Dus wees geen spelbreekster, en... O, is dat Jesse?’


  Hij was in een zeldzaam moment van berusting in de auto blijven zitten en had een van mijn cd’s opgezet. De stem van Patsy Cline galmde een weeklacht uit mijn autostereo. Ze zong ‘Crazy’. Hij zong mee.


  Taylor liep direct op hem af om kennis met hem te maken en veegde ondertussen haar vettige handen aan haar aerobicsbroek af. Toen ze bij de auto kwam, bukte ze zich en trok ze haar hand in alsof ze een smurf de hand ging schudden.


  ‘Goh, hallo zeg,’ zei ze. ‘Wat speciaal om kennis met je te maken.’


  Hij stak zijn arm door het raampje. ‘Taylor, je weet niet wat een groot genoegen dit voor me is.’


  ‘Tjonge, wat een heer.’ Ze nam zijn hand in haar beide handen. ‘Mijn excuses voor mijn kledij. Ik heb zeker duizend calorieën verbrand met hardlopen op die tredmolen.’ En ze kromp ineen. ‘Sorry, ik wilde het niet over hardlopen hebben.’


  ‘Je kunt gerust over hardlopen praten.’


  ‘Het is vast een pijnlijk onderwerp. Niet dat het voor jou pijnlijk zou zijn, hardlopen. Het spijt me vreselijk. Maar het is een prachtige dag en jullie zijn een ritje aan het maken.’


  ‘We komen net uit het zwembad.’


  ‘Evan gaat met je zwemmen. Wat lief.’


  Ik kwam achter hen staan en wist wat ging komen. Ik zag haar suikerzoete glimlach, de manier waarop ze hem een klopje op zijn hand gaf, en ik zag de blik in Jesse’s ogen, doodse kalmte.


  Ik zei: ‘We moeten gaan. Stuur je me mijn adresboekje op?’


  ‘Schat, ik heb al gezegd, ik weet echt niet waar je het over hebt,’ zei ze.


  Ze ging op haar tenen staan en probeerde hem door het raampje te bekijken. Na een paar seconden gaf ze het op en opende ze zijn portier. Ze bekeek hem onderzoekend en er gleed een blik van verwarring over haar gezicht.


  ‘Goh, je ziet er heel normaal uit,’ zei ze.


  Heel even was hij stil. Toen zei hij: ‘Ja. Mijn werk met de gebedsgenezer begint zijn vruchten af te werpen.’


  Ze hield haar hoofd schuin met opengesperde ogen van verbazing. ‘Tjonge, dat is geweldig.’


  ‘Ja, er gaat niets boven satanisme als het om resultaten gaat.’


  Een lange, lange stilte. ‘Wat?’


  ‘En weet je, sinds ik tienden betaal, begin ik weer gevoel te krijgen.’ Hij klopte zichzelf op zijn dij. ‘Au.’


  Ze stond met haar hoofd schuin als een boksbal die te veel klappen had gehad.


  ‘De bezweringen trekken wel vaak honden aan, maar ach. O, daar heb je ze.’


  Hij wees over haar schouder. Taylor draaide zich razendsnel om en sprong bijna op zijn schoot.


  Ze keek verwilderd om zich heen. ‘Je... Waar... Ik...’


  Ik slaakte een zucht. ‘Hij houdt je voor de gek.’


  Ze staarde naar mij en toen naar hem en weer naar mij en toen opnieuw over de parkeerplaats.


  Hij zei: ‘Sorry, flauw grapje. Eigenlijk ben ik atheïst.’


  Ik kon wel inpakken.


  Taylor gaf zich over aan de verwarring. ‘Maar dan begrijp ik het niet. Hoe komt het dat je niet helemaal verschrompeld bent?’


  Ik zei: ‘We gaan.’ En ik sprintte naar de bestuurderskant van de auto.


  Jesse zei: ‘Rechterlijk bevel. Ik heb er een permanent dwangbevel tegen.’


  ‘Doe eens serieus,’ zei ze.


  Ik sprong de auto in en startte de motor. Gooide hem in zijn achteruit zonder te wachten tot Jesse het portier dichtdeed, reed achteruit en zag de verbijstering op Taylors gezicht.


  Hij rukte het portier dicht. Toen ik de auto in de eerste versnelling zette, hing hij uit het raampje en zei tegen haar: ‘Viagra, en veel ook.’


  Ik gaf plankgas. We scheurden de straat op.


  Hij zei: ‘Ga je gang, geef me de wind van voren.’


  ‘Ik zou niet durven. Ze verdiende elk woord.’


  Hij probeerde de blik van mijn gezicht af te lezen. ‘Maar je maakt je wel zorgen over de volgende familiereünie. Dat mensen je vragen zullen stellen over je huwelijk met een seksgeile satanist.’


  ‘Helemaal niet.’ Ik trapte het gaspedaal in. ‘Omdat ik daar nooit meer naartoe ga. Ik stuur jou.’


  Stu Pyle runde zijn loodgietersbedrijfje vanuit een busje. Het rook er naar varkenszwoerd en nat metaal en er zat een topless hoela-danseresje op het dashboard geplakt. Zo laat op de dag rekende hij de dubbele prijs voor een klus. Op ongeveer hetzelfde moment dat ik met Taylor aan het schermen was, reed Pyle over een achterafweggetje door de heuvels op zoek naar het huis van een vrouw die hem had gebeld en had gesmeekt of hij direct wilde komen. Haar adres had hij op een zelfklevend papiertje geschreven dat hij onder het hoela-danseresje had geplakt. Mevrouw Jones. Toilet loopt over – was over de rooie.


  Maar het laatste huis was hij ruim een halve kilometer terug al gepasseerd, en hij reed nu langzaam over de kronkelende weg tussen woekerende bomen en dorre struiken. Ondertussen kauwde hij op een boterham met ham en deed hij zijn best om het adres te vinden. Het asfalt ging over op een pad van modder en grind. Uiteindelijk liep het dood. Hij bleef staan.


  Het stomme wijf had hem de verkeerde aanwijzingen gegeven. Hij legde de boterham op de stoel naast hem, veegde de mayonaise op zijn handen aan zijn shirt af en belde haar op zijn mobiele telefoon.


  De computerstem van de telefoonmaatschappij werd geactiveerd. ‘Tot onze spijt kan uw gesprek momenteel niet tot stand worden gebracht...’


  Het stomme, stomme wijf.


  Hij keerde en wilde de auto in de eerste versnelling zetten toen er een auto voor hem stopte. Een goudkleurige auto met het logo van een verhuurbedrijf. De chauffeur zwaaide. Hij wilde de weg weten, stapte uit, vouwde een kaart op de motorkap uit. De man leek op een rijke toerist met die chique kasjmieren jas. Misschien was hij hier voor een polowedstrijd. De man kwam hem bekend voor. Stu Pyle stapte uit zijn busje om op de kaart te kijken.


  Het was zijn laatste goede daad.


  Pyle was fors, maar niet zo fors als de man. En toen de passagier uit de auto stapte, was hij in de minderheid. Ze grepen hem en hij kon ze niet van zich afslaan. Ze sleurden hem naar de achterkant van het busje, rukten de deuren open en gooiden hem op de vloer. De stank was hier erger, een mengeling van nat metaal en een rioollucht. Al zijn gereedschap en voorraden lagen om hem heen.


  Ze kozen de ontstoppingsveer.


  De metalen kabel zoemde toen ze hem uittrokken. Hij was van aluminium, ooit schoon en glimmend, maar nu niet meer. Hij trapte, schopte leertjes en pijpfittingen uit de dozen achter in het busje. Bouten en moeren en gereedschap vlogen in het rond en rinkelden als geldstukken. Hij strekte zijn vingers, probeerde de moersleutel te pakken, maar die lag te ver weg en dus worstelde hij, schreeuwde hij, maar er was niemand die hem kon horen. Ze hielden zijn hoofd vast en trokken zijn mond open.


  Ze veegden hem helemaal uit.
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  Ik hoorde het pas de volgende dag toen ik bij Jesse was. Het was vroeg in de ochtend en ik rende over het strand, lang en hard, om niet helemaal gek te worden. Nog veertien uur tot de deadline.


  Er vlogen strandlopers voor me uit die een wedstrijdje speelden met de golfbrekers. Ik liep om de punt heen en de kustlijn lichtte op. De haven was een gouden kom onder de groene rand van de bergen. De Channel Islands, die een stukje uit de kust lagen, staken blauw af tegen de horizon. Ik rende drie kilometer en ging toen terug, spetterde door de golven. Ik bruiste van de energie. Ik zag Jesse voorbij de branding zwemmen. Zijn vrije slag zag er zo soepel uit dat hij bijna sloom leek. Ik zwaaide.


  Ik keek naar het huis en zag de mannen in pakken op de veranda staan.


  Herstel. Twee mannen stonden op de veranda. De derde, speciaal agent van de FBI Dale Van Heusen zat in Jesse’s rolstoel.


  Ik voelde dat ik verstrakte. Ik begon te wandelen en onderdrukte de neiging om op Van Heusen af te stormen, hem op zijn rug te smijten en hem de oren te wassen. Dat schijnt niet goed te vallen bij de FBI. Wat hij deed was onbeschoft, aanmatigend en opdringerig. En aan de grijns op zijn gezicht te zien, had hij dat heel goed door.


  Hij legde zijn handen op de wielen. ‘Behoorlijk soepel wagentje. Ultralicht frame, op maat gemaakte zitting – wat moet zoiets nou kosten?’


  ‘Dat is geen speelgoed, agent Van Heusen, en hij is niet te koop. Stapt u er alstublieft uit.’


  Hij zei over zijn schouder iets tegen de andere mannen. ‘Wat denk je, Rome? Fiori? Twee mille?’


  Ze stonden er stijfjes bij en hun stropdassen wapperden in de wind. Het sierde Clayton Rome dat hij er beschaamd uitzag. Van Heusen haalde zijn schouders op en kwam op zijn dooie akkertje uit de stoel. Hij staarde naar het huis. Zijn dassenneus rimpelde.


  ‘Fraai pandje heeft uw vriend hier.’


  ‘Wat wilt u, heren?’


  Rome stond met zijn armen over elkaar, zijn gouden manchetknopen en gesp schitterden in het licht, en hij keek me met beheerste achterdocht aan. ‘Stu Pyle is gisteren vermoord.’


  Van Heusen zei: ‘Ze hebben hem vastgehouden en hebben een ontstoppingsveer door zijn keel geramd.’


  Rome zei: ‘Waar was u gisteren om zes uur ’s avonds?’


  Mijn maag keerde zich om en het duizelde me. En ik hoorde het doelbewuste meervoud in de beschrijving van Van Heusen. Ze. Ik vertelde hun dat ik bij een hamburgerzaak was geweest. Om het te bewijzen liep ik naar mijn Explorer en viste het bonnetje uit de asbak.


  Rome pakte het aan. ‘Is er iemand die dat kan bevestigen, naast meneer Blackburn?’


  ‘Taylor Boggs.’ Ik keek naar Van Heusen. ‘U hebt haar laatst ontmoet.’


  ‘Verzorgd uitziende blonde vrouw met ogen die zeer blauw zijn, bijna...’ Van Heusen wiebelde met zijn vingers voor zijn eigen ogen en zocht naar het juiste bijvoeglijk naamwoord.


  ‘Violet,’ zei ik.


  Hij knikte en haalde zijn notitieboekje tevoorschijn. Ik gaf hem haar telefoonnummer. Mijn benen voelden slap aan. Dit overtrof alles: in één klap stond ik bij Taylor in het krijt en was ik aan haar genade overgeleverd. Ik had haar nodig om mijn alibi te bevestigen. Tegenover de FBI. In verband met een moordonderzoek. Ze had zojuist de prijs voor de beste roddelaar gewonnen.


  Rome zei: ‘Heeft meneer Blackburn nog andere voertuigen behalve de Audi die voor de deur staat?’


  ‘Nee.’


  ‘En u?’


  ‘Alleen de Explorer.’ Ik keek hem aan. ‘Hebt u soms onze banden naast bandensporen gelegd die u op de plaats van de moord hebt gevonden?’


  Hij gaf een rukje met zijn schouders. Ik zag een paar handboeien aan zijn riem glimmen.


  Van Heusen zei: ‘Ik zou maar niet zo brutaal doen. Dat is voorlopig het enige voertuig dat we hebben uitgesloten.’ Hij wees naar de rolstoel.


  Ze wisten dat Jesse er niet bij betrokken was. Ze moesten betwijfelen of ik er iets mee te maken had. Wat deed de FBI hier? De moord was een zaak voor de politie van Santa Barbara, het was geen federaal misdrijf. Ik wist nog steeds niet precies wat Van Heusen nou onderzocht.


  Maar ik wist wel dat alles uit de hand was gelopen. Chris Ramseur was dood, en Stu Pyle. Brand moordde iedereen uit die iets van de aanrijding wist. Opeens kwam er een instinctieve herinnering bij me boven van Brand die me in het motel tegen de vloer duwde. Eau de cologne, de spiermassa, zijn woorden: Dat zul je nog wel zien. Dat zullen jullie allemaal nog wel eens zien, godverdomme.


  Ik was kotsmisselijk. ‘Jesse loopt gevaar. Jullie moeten hem beschermen.’


  Van Heusen zei: ‘Ik wil hem spreken. Waar is hij?’


  Hij cirkelt twintigduizend voet boven ons, eikel. Hij kan vliegen. Ik zei niets. Maar de andere FBI-agent, Fiori, knikte naar het water en zei: ‘Dat is hem, in het water. Ze zwaaide net naar hem.’


  ‘Nee maar.’ Van Heusen keek naar mij. ‘Ga hem halen.’


  Ik voelde mijn wangen prikken, de blos van vernedering. Maar ik liep naar het water en wachtte tot Jesse terugkwam. Hij liet zich op een golf meevoeren en hees zichzelf toen uit het water.


  In het zand deed hij zijn bril af. ‘De FBI?’


  Ik ging op mijn hurken naast hem zitten. ‘Stu Pyle is gisteren vermoord.’


  Zijn schouders zakten omlaag. ‘Nee.’


  Hij staarde naar mij en toen naar de mannen. Ik zag de spanning in zijn gezicht en de gloed van het zwemmen die wegtrok en de schrik die overbleef.


  Hij zei: ‘Laten we maar eens vragen wat ze willen.’


  Hij schoof over het strand, hees met zijn armen en duwde met zijn minst slechte been. Rome en Fiori keken ongemakkelijk een andere kant op, maar Van Heusen stond aan de rand van de veranda met een ongeduldige trek om zijn mond. Toen ik langs hem heen liep om Jesse’s strandlaken te pakken, zei hij: ‘U hoeft hier niet bij te zijn. Ga naar huis.’


  Ik draaide mijn hoofd om. ‘U zou uw zonnebrand eens moeten controleren. Volgens mij heeft u hufterfactor veertig gebruikt.’


  Hij zoog op zijn tanden. ‘U luistert niet goed naar instructies, of wel? Het is geen verzoek.’


  ‘Hebt u een bevelschrift?’


  ‘Dat is niet relevant.’


  ‘O, toch wel. In dat geval bent u hier te gast. Probeert u zich zo te gedragen.’


  Jesse kwam bij de veranda aan en ging op de rand zitten. Ik wierp hem de handdoek toe.


  Van Heusen hing over hem heen. ‘Stu Pyle is in zijn eigen bloed verdronken met een ontstoppingsveer door zijn slokdarm geramd.’


  Jesse keek op. ‘U bent zeker agent Van Heusen.’


  ‘Wanneer hebt u Franklin Brand voor het laatst gesproken?’


  ‘Toen hij me bij Evan thuis in elkaar probeerde te rammen.’


  Van Heusen keek omlaag. ‘Dit moet een serieus gesprek zijn. Doe normaal.’


  ‘Dat doe ik. Waar gaat dit over?’


  ‘Het gaat erover dat ik vermoed dat u niet zo wilt eindigen als Stu Pyle. Hoe erg uw leven ook is, het moet toch beter zijn dan een met uitwerpselen bedekte metalen kabel door je strot gedouwd krijgen. Al moet ik zeggen dat uw leven er niet zo beroerd uitziet.’ Hij staarde naar het huis. ‘Ik durf te wedden dat u dit niet graag zou kwijtraken.’


  Jesse keek hem met toegeknepen ogen aan. ‘Evan vertelde dat u accountant bent. Werkt u voor de afdeling financiële misdrijven?’


  ‘Wat een slimmerik. Blijf raden.’


  Agent Fiori wreef over zijn voorhoofd en zei: ‘Kom op, Dale.’


  Van Heusen negeerde hem. ‘Eén hint voor je. Laten we het eens over Mickey Yago hebben.’


  Binnen ging de telefoon. De drie agenten draaiden zich allemaal om. Jesse wierp me een blik toe. Ik vatte het op als dat hij niet wilde dat ze naar ingesproken berichten meeluisterden. Ik liep net naar binnen toen ik Adams stem op het apparaat hoorde.


  ‘Bel me, jefe. We hebben een probleem. De...’


  Ik nam op. ‘Jesse kan nu niet met je praten. Wat is er?’


  ‘Inspecteur Rome was hier een halfuur geleden met de FBI.’


  ‘Ze zijn nu hier.’


  ‘Stu Pyle is vermoord – goeie god, het is afschuwelijk. Ik wist dat er verschrikkelijke dingen zouden gebeuren als Brand vrijkwam.’


  Ik keek naar buiten. Jesse had zich in de stoel gehesen, maar Van Heusen hing nog steeds over hem heen en praatte boven zijn hoofd.


  Adam zei: ‘Ik ben bang. Jesse is de enige getuige die nog over is en de politie ziet het gevaar niet. En ze schijnen te zijn vergeten dat Isaac slachtoffer was.’ Er klonk woede in zijn stem door. ‘Die FBI-agent die met zijn neus naar voren praat alsof hij aan je snuffelt – van Heusen. Hij vroeg of Isaac bendeconnecties had.’


  Ik sloot mijn ogen. ‘God.’


  ‘Sandoval. Meer hoefde hij niet te horen. Een Mexicaanse naam, dus was hij er meteen van overtuigd dat Isaac wel een bendelid moest zijn.’


  ‘Hij doet het om te stangen, Adam. Hij probeert je op de kast te jagen. Als hij terugkomt, moet je niet met hem praten.’


  Ik deed mijn ogen open. Agent Fiori stond bij de schuifpui naar me te kijken. Buiten stond Van Heusen voorovergebogen in Jesse’s gezicht te praten. Het geraas van de branding overstemde zijn woorden. Hij rechtte zijn rug, spreidde zijn handen uit alsof hij een vraag stelde. Jesse zei niets.


  Ik zei: ‘Hou je taai, Adam. Ik moet ophangen.’


  Van Heusen haalde zijn schouders op. Hij knikte naar de twee andere mannen en ze verdwenen zoals ze waren gekomen, langs de zijkant van het huis. Ik liep de veranda op. Jesse keek niet op. Op zijn gezicht, dat van achteren werd beschenen door de schittering van de Grote Oceaan, lag een verslagen blik.


  Ik liep naar hem toe. ‘Wat heeft Van Heusen tegen je gezegd?’


  Het kostte hem een paar seconden om iets te zeggen. ‘Dat ik wel moet weten wat er speelt met Brand en die i-Kraak.’ Hij deed zijn ogen dicht en schudde zijn hoofd. ‘Hij denkt dat ik Brand moet hebben geholpen bij het bestelen van Mako. Daar is die tweehonderd mille voor.’ Hij keek me aan. ‘Hij zei dat ze me met die lui in verband zullen brengen als ik niet beken. Dat ze beslag gaan leggen op mijn bezittingen.’


  ‘Wat?’


  ‘Van Heusen denkt dat ik deel uitmaak van een criminele onderneming. Ze kunnen op al mijn bezittingen uit die onderneming beslag leggen.’


  Ik kreeg kramp in mijn tenen. ‘Dat is belachelijk. Hij denkt dat hij je kan kaalplukken omdat Mako een schikking met je heeft getroffen?’


  ‘Dat is precies wat hij denkt. En als hij er zijn best voor doet, lukt het hem ook. Hij zou beslag kunnen leggen op mijn huis, mijn auto, mijn bankrekeningen. Hij kan me ruïneren.’


  ‘Wat wil Van Heusen dat je doet?’


  ‘Hij wil dat ik Brand en i-Kraak verraad. Hoe kan ik dat doen? Godskolere. Hij zou het me allemaal kunnen afpakken, Ev. Het zou jaren kosten om dat aan te vechten. Ik zou op straat kunnen komen te staan.’


  Als aan de grond genageld staarden we elkaar aan. Achter ons schuimde de branding.


  Franklin Brand had Jesse al een keer bijna van me afgenomen. De gedachte dat hij zou kunnen proberen de klus af te maken, raakte me als een stomp in mijn maag. De autoriteiten leken zich er niet druk om te maken, en ik kon ze wel verrot slaan. Ik moest iets doen, wat dan ook. Ik moest iets zien te vinden waardoor ze Jesse zouden beschermen. Ik had hulp nodig, van wie dan ook.


  Ik ging naar binnen en belde Jakarta Rivera.


  ‘Waarom ben je van gedachten veranderd?’ zei Jax.


  ‘Ik heb informatie nodig. Jij schijnt die te hebben,’ zei ik.


  Ze liep met grote passen door State Street. Het trottoir bood uitzicht op mossige daken, koffie verkeerd met magere melk en wenkbrauwpiercings. We passeerden winkelende mensen, toeristen, sushibars in Spaanse stijl, een gestoorde bluesgitarist die voor kleingeld speelde. De diamanten van Jax schitterden en haar parfum kruidde de lucht.


  ‘Informatie over ons, of over jezelf?’ zei ze.


  ‘Allebei. Maar wat ik vooral wil weten, is waarom de FBI een onderzoek heeft ingesteld naar Jesse. Ik wil weten waar Brand en die i-Kraakgroep mee bezig zijn.’


  Tim liep naast me en bekeek de etalages. ‘Dat is nogal wat.’


  ‘Hé, ik ben de afgelopen week beroofd en aangevallen, Jesse is in elkaar geslagen. Franklin Brand heeft twee mensen vermoord. Hij is op vrije voeten, zint op wraak en Jesse is de enige getuige die nog in leven is. De politie behandelt ons als oud vuil, en een bende van afpersers eist tweehonderdduizend doller van hem over... eh...’ Ik keek op mijn horloge. ‘... een paar uur. Ja, het is nogal wat. Doe me dus een lol en laat die spionnenhandjes eens wapperen.’


  Ze keken me allebei aan.


  ‘Help me Jesse uit deze moeilijkheden te krijgen, dan schrijf ik jullie memoires,’ zei ik.


  Tims koele ogen keken verheugd. ‘Wanneer kun je beginnen?’


  ‘Zodra jullie aan mijn belangrijkste voorwaarde hebben voldaan.’


  ‘En die is?’


  ‘Bewijs dat jullie zijn wat jullie zeggen.’


  Hij zei: ‘Officieel verklaren dat we spionnen zijn? Ai, dat wordt lastig.’


  ‘De CIA en de Britse geheime dienst zullen ontkennen noch bevestigen dat iemand een agent is. Dus hoe stel je voor om jezelf te bewijzen?’ zei ik.


  Jax zei: ‘Bonnetjes van de Spy Store?’


  ‘Niet grappig.’


  Tim zei: ‘Met paspoorten? We hebben ze op diverse namen, van verschillende landen.’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Iedereen kan een vals paspoort bemachtigen, als je maar genoeg betaalt.’


  Jax zei: ‘Maar deze zijn niet van Brits Honduras.’


  Ik wierp haar een scherpe blik toe omdat ik ervan uitging dat ze doelde op Brands valse documenten.


  Tim zei: ‘Het is lastig. Uitgesproken lastig.’ Zijn gezicht dat grof en merkwaardig innemend was, kreeg een peinzende uitdrukking. ‘Uiteindelijk kan een bevestiging alleen van een tegenstander komen, Evan. De spelers kennen elkaar. Je zou toegang moeten krijgen tot de dossiers van een tegenstander en zo een naam vinden.’


  ‘Nou,’ zei Jax, ‘je zou ook ergens op het schaakbord een ander land kunnen vinden. Hun geheime dienst kent de spelers misschien.’


  ‘Een tegenstander,’ hield Tim vol. ‘Je zou naar een verscheurd land moeten en ze de toegangscode geven. Geld, dus. Dan krijg je misschien het bewijs dat je zoekt.’


  We wandelden verder. Ze riekten nog steeds naar het echte werk en de walm hing om me heen.


  Ik zei: ‘En als ik jullie geloof, wat zou jullie verhaal dan inhouden?’


  Tim zei: ‘Legeropleiding tot scherpschutter, geheime dienst, blitse auto’s, oosterse bazaars waar messen worden getrokken.’


  ‘Je had het over particuliere spionage. Ben je huurling geweest?’ zei ik.


  ‘Nee.’


  ‘Bedrijfsspionage?’


  ‘Echt niet.’


  En daarmee zeilde hij een kledingzaak binnen. Jax en ik volgden hem. Rond een enorme cactus lagen allerlei kleren in aardetinten uitgestald. Tim koos een bruine joggingbroek en hield hem voor zich.


  Jax zei: ‘Leg die eens gauw weg, voordat iemand je ziet.’


  Hij wierp haar een gegriefde blik toe. Ze ging dicht bij hem staan en ze begonnen tegen elkaar te mompelen. Geweldig, daar had ik dus echt geen zin in: ruziënde spionnen. Ik wendde me van ze af, pakte een beige blouse met een leguaan erop geborduurd.


  Jax zag me ermee staan. ‘O, nee. Blijf daarvan af.’


  ‘Niet mijn kleur?’


  ‘De kleren hier zijn verschrikkelijk. Vormeloos en plakkerig, waardoor je er gegarandeerd als een bobbelig kussen uitziet.’ Ze leidde me naar de deur. ‘Echt, Santa Barbara is een rampgebied als het om stijl gaat.’


  ‘Hé, we houden hier van casual,’ zei ik.


  ‘Een onopgemaakt bed is ook casual, maar dat zou ik ook niet aantrekken als ik ging lunchen.’ Ze bracht me naar buiten. ‘Je moet heropgevoed worden als het om mode gaat. Zeg mij langzaam na: Prada.’


  Ik keek over mijn schouder. ‘Waar is Tim?’


  ‘Die haalt ons wel in.’


  Ik tuitte mijn lippen. ‘Als jullie al ruzie maken over zoiets onbelangrijks als kleding, hoe moeten we dan in vredesnaam een heel manuscript doorkomen?’


  ‘We maken geen ruzie, we zijn onstuimig.’


  We liepen Saks Fifth Avenue binnen, waar de lucht was gekoeld tot de temperatuur van een frisse Franse chablis. Ze schoof haar zonnebril boven op haar hoofd.


  ‘Ik zal je wat over mezelf vertellen. Vader komt uit Texas, moeder is een Cubaanse vluchtelinge. Ik heb taalwetenschap gestudeerd en kan met een oogverblindende glimlach liegen dat het gedrukt staat. Cubaans Spaans accent dat het in zekere Zuid-Amerikaanse landen erg goed deed.’


  Ik zei: ‘Waarom ben je spionne geworden?’


  ‘De zielenknijpers in Langley hadden daar een theorie over. Als kind ben ik getuige geweest van de oerdaad.’


  Ze liep naar de ceinturen en sjaals en liet haar vingers over de zijde en het leer glijden.


  ‘Je kent het wel, ik tuurde door een kier van de slaapkamerdeur naar papa en mama. Jax Rivera, peuterspionne.’


  ‘Waarom ben je ermee opgehouden?’ zei ik.


  ‘Op een dag kwam ik in moeilijkheden in Medellin. Ik had een verhouding met een bron en hij verraadde me.’


  Ze drapeerde een sjaal over mijn schouder en leunde achterover om het resultaat te bekijken.


  Ik zei: ‘En toen?’


  ‘Toen heb ik hem vermoord.’


  Ik kon er niets aan doen, ik staarde haar aan.


  Ze zei: ‘Hij wilde me verraden aan de drugssmokkelaars. Het was hij of ik.’


  ‘Zo klinkt het heel makkelijk.’


  ‘Nee, ik viel daarna in een gat. Goddank ontmoette ik Tim toen, anders had ik mezelf misschien wel opgeknoopt.’ Ze nam de sjaal van mijn schouders. ‘Jij hebt mogelijkheden. Moet je die prachtige botstructuur eens zien en dat tengere figuurtje. Ik zou je mee naar Milaan moeten nemen.’


  Ze raakte mijn haar aan. Ik veegde haar hand weg.


  Ik zei: ‘En hoe was je van plan je memoires te gaan noemen? Vechtend in Versace?’


  Ze trok een wenkbrauw op. ‘Heel pakkend.’


  Ze liep verder en keek naar pashmina’s. Ze hingen aan de wand, blauw, goudkleurig en paars, weelderige kleuren naast haar bruine gezicht.


  ‘Verdomme.’ Mijn hoofd bonkte. ‘Verdomme, stop. Jax, wat heb je gedaan? Heb je hem doodgeschoten?’


  ‘Ik heb hem een joint gegeven waar heroïne in zat en toen hij in slaap viel, heb ik een negen millimeter door zijn slaap gejaagd. Hij heeft niets gevoeld. Geen pijn, geen wroeging.’


  Ik had het gevoel alsof er een golfbal in mijn keel vastzat. ‘Wie was hij?’


  ‘Dat wil je niet weten.’ Ze keek over mijn schouder. ‘En daar is Tim.’


  Hij kwam op ons af, knakte met zijn knokkels en keek naar Jax. ‘Heb je het haar verteld?’


  ‘Een deel.’


  Hij wierp een blik op mij. ‘Je kijkt afkeurend.’


  ‘Dat zou je kunnen zeggen.’


  Hij knikte in de richting van de roltrap en ik liep achter hem aan naar boven. Jax bleef bij de pashmina’s staan. Hij keek naar haar, maar van zijn gezicht was niets af te lezen.


  Hij zei: ‘Ik moet je iets uitleggen.’


  ‘O, volgens mij is er een heleboel dat je moet uitleggen.’


  ‘Zelfverdediging kan vele vormen aannemen.’


  ‘Dat is waar. Maar wil je moord uit zelfverdediging rechtvaardigen, dan moet je wel in direct gevaar verkeren. Dan drogeer je niet iemand tot hij bewusteloos is om vervolgens een loop tegen zijn hoofd te zetten.’


  ‘Ben je boos dat ze hem heeft vermoord of omdat ze met hem naar bed ging?’


  ‘Pardon?’


  Op de damesafdeling stapten we de roltrap af. Hij zei: ‘Wil je bewijs?’ Hij griste een foeilelijk glitterjasje van het rek, gaf het aan mij en wees naar de andere kant van de winkel. ‘Ga jezelf maar eens in die spiegel bewonderen.’


  ‘Tim, zelfs Michael Jackson zou dit te ordinair vinden.’


  ‘Doe me een lol.’


  Hoewel zijn gezicht ontspannen was, stonden zijn ogen scherp. Ik slikte een bitse opmerking in, liep naar de spiegel en hield het jasje voor me. De glitters waren oogverblindend. In de spiegel zag ik dat Tim naar het herentoilet liep.


  Even later zag ik een vrouw van de roltrap afstappen. Ze was jong, pezig, droeg gouden oorringen en had een rode bandana als een sjaaltje om haar haar. Ze volgde Tim. Achter haar kwam Jax eraan met haar armen vol accessoires.


  Vanaf dat moment ging het snel. Tim ging het herentoilet in. Bandana bleef bij de deur staan. Jax ging achter haar staan, duwde haar naar binnen en deed de deur achter zich dicht.


  Ik smeet het jasje opzij. De toiletdeur zat op slot. Ik bonkte op de deur en siste: ‘Doe open.’ De deur werd van het slot gedaan. Jax stak een arm naar buiten en trok me naar binnen, sloeg de deur dicht en deed hem weer op slot. Ik deed mijn mond open en ze stak haar vinger op om aan te geven dat ik mijn mond moest houden.


  Het herentoilet was prachtig. Er stonden bloemen op de balie, er klonk Chopin door de luidprekers en de vloer, waar Bandana met haar gezicht omlaag en gekneveld op lag, glom.


  Jax wees naar de sjaal die in de mond van de jonge vrouw was gepropt en naar de ceinturen om haar handen en voeten.


  ‘Hermès. Gucci. Een beetje respect voor mijn merken graag, schat.’


  Tims voet stond tussen Bandana’s schouders. Hij bekeek de inhoud van haar portemonnee. Ze kronkelde op de grond en probeerde hem te schoppen.


  Jax wierp haar een strenge blik toe. ‘Kalm aan. Je wilt niet dat ik je te lijf ga met een paar naaldhakken van Jimmy Choo.’


  Ik zei: ‘Waar zijn jullie in godsnaam mee bezig?’


  Tim zei: ‘Ik zag haar op straat bij die cactus-en-joggingbroek-winkel. Zag haar in de ruiten van de etalages, ze liep achter ons aan.’


  Ik voelde me als verdoofd. Nu snapte ik het. Jax en Tim hadden geen ruzie gehad – Tim was met opzet achter deze vrouw gaan lopen om haar in de gaten te houden.


  Ik zei: ‘Ze volgde jullie?’


  Tim keek op. ‘Nee. Ze volgde jou.’


  Mijn gezicht begon te gloeien.


  Hij vond haar rijbewijs. ‘Cherry Lopez. Ken je haar?’


  Jax trok de bandana weg. Ik zag het korte zwarte haar en de tatoeage die over haar nek kroop.


  Ik zei: ‘Ja. Zij is van i-Kraak. En ik denk dat ze mijn portemonnee en mobiele telefoon heeft gestolen.’


  Lopez vocht, probeerde onder Tims schoen vandaan te komen. Hij bukte zich, rukte met beide handen haar spijkerjasje van haar schouders en trok er een zwart knuppelvormig voorwerp uit. Hij hield het omhoog.


  ‘Een stun gun. Verbazingwekkend onaangenaam om daar een stoot van te ontvangen.’


  Er liep een rilling over me heen, alsof er iemand met gescheurde nagels over mijn huid schuurde. Tim liet zich zakken, duwde zijn knie in de rug van Lopez en wreef met het puntje van de staaf over haar nek.


  ‘Vertel me eens, moppie. Wat was je hiermee van plan?’


  Ze kronkelde, kreunde door de prop en probeerde bij de staaf uit de buurt te blijven.


  ‘Zelfverdediging begint met je bewust worden van de dreiging tegen je.’ Tim liet de staaf tegen het oor van Lopez rusten. ‘Daarna heb je de moed nodig om jezelf daadwerkelijk te verdedigen. Je moet er niet voor terugdeinzen om je aanvaller uit te schakelen. Medelijden kan je de kop kosten.’


  Het akelige vingernagelgevoel bleef aan mijn huid trekken. Daaronder kroop woede.


  ‘Zo is het wel genoeg,’ zei ik.


  Zijn gezicht stond keihard. ‘Ik ben nog niet eens begonnen.’


  Hij haalde de sjaal uit haar mond.


  Ze spuugde naar hem. ‘Blijf uit mijn buurt, aanstellerige nicht. Hier zul je spijt van krijgen. Jullie allemaal,’ zei ze.


  Ik ging op mijn hurken zitten waar ze me niet kon bespugen. ‘Ik heb je bij Kenny Rudenski thuis gezien.’


  Ze draaide zich om om me aan te kijken. Haar dramatische make-up paste bij haar zwartgeverfde haren. ‘Ik ben zijn au pair.’ Ik knikte. ‘Tuurlijk. Waar pas je dan op, zijn helm van Dale Earnhardt?’


  ‘Mens, jij bent echt een megatakkenwijf, of niet?’


  ‘Waarom volgde je me?’


  Ze spuugde. Het klodderde over de glanzende tegelvloer. ‘Jou ga ik het ergst van allemaal toetakelen.’


  Tim nam haar hand in de zijne en boog haar duim naar achteren. Haar gezicht verwrong en ze begon te kreunen. Zodra ze haar mond opendeed, propte hij de sjaal er weer in.


  Ik zei: ‘Ze heeft mij niets gedaan. Doe haar geen pijn.’


  Er gleed een vermoeide blik over Tims gezicht. ‘Jax, maak jij even een babbeltje met Evan, alsjeblieft.’


  Jax knikte. ‘Kom.’


  Ze bracht me naar de deur. Er zat een stuk inbraakgereedschap in het slot. Jax draaide het om, we gingen naar buiten en liepen in de richting van de roltrap.


  ‘Tim komt er wel achter waarom ze je volgde,’ zei ze.


  ‘Wat gaat hij met haar doen?’


  ‘Hij zal ervoor zorgen dat ze niet achter je aan komt met die stun gun, dat is een ding dat zeker is.’


  ‘Is dit wat hij bedoelde met particuliere klussen? Mensen aftuigen?’


  ‘O, zeik niet zo.’


  We liepen de roltrap af, beenden door de winkel en gingen naar buiten.


  Ze zei: ‘Tim zal de dreiging tegen jou uitschakelen, meer niet. Omdat hij dat werk niet langer doet.’


  ‘Zeg me nou eens, Jax. Wat is dat voor werk waar jullie het steeds over hebben?’


  ‘Huurmoord.’
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  Onderweg naar huis analyseerde ik het gebeurde. Doel bereikt? Nee, er waren onverwachte problemen. Zoals? Een tasjesdief met een stun gun. Toekomstige cliënten die geld opstreken voor het vermoorden van mensen. Ben je erachter gekomen waarom Jesse in de nesten zit? Nee. Ben je al officieel ingehuurd om de memoires van het echtpaar North te schrijven? ‘Huren’ is niet bepaald een woord dat ik op dit moment zou willen gebruiken.


  Toen ik voor een stoplicht stond, hoorde de chauffeur in de auto naast mij, een foute Latino in een lage Chevy, hoe ik mezelf toesprak. Hij deed zijn portieren op slot.


  Ben je ook maar iets te weten gekomen wat je zou kunnen helpen? Ja, vergeet nooit achterom te kijken. Wat ga je nu doen?


  Ik weet het niet.


  Toen ik de auto met een zwaai langs de stoep voor mijn huis parkeerde, zag ik een man bij het tuinhekje staan. Met het klembord in zijn hand leek hij net een verzekeringsagent. Uitstekend, doe mij maar een dikke, vette levensverzekering. Hij liep naar me toe.


  ‘Evan Delaney? Dit is voor u.’


  Hij overhandigde me een document. Ik zag HOGERE RECHTBANK VAN DE STAAT CALIFORNIË staan, en naast gedaagde las ik mijn naam. Mari Vasquez Diamond had de daad bij het woord gevoegd. Ze klaagde mij, Jesse en Sanchez Marks aan wegens het moedwillig toebrengen van emotionele schade.


  De telefoon ging toen ik mijn voordeur openmaakte. Ik liet hem op het antwoordapparaat overgaan. Ik staarde naar de formele beschuldiging en schopte mijn schoenen uit – een slecht idee want instappers krijgen snelheid als een raketgestuwde granaat. Eentje kwam op de eettafel terecht en sloeg tegen de bruiloftsberg. Papieren vlogen alle kanten op. Jax Rivera’s stem klonk op het apparaat.


  ‘Evan, het is belangrijk dat we ons gesprek voortzetten. Tim heeft het een en ander ontdekt dat je moet weten.’


  Ik verroerde me niet.


  ‘Je weet hoe je me kunt bereiken,’ zei ze. ‘Wees verstandig. Bel.’


  Ergens in de afgrond van mijn gedachten bedacht ik dat ik te ver het water in was gegaan en nu in het diepe terecht was gekomen.


  Ik staarde naar de officiële aanklacht. Moedwillig toebrengen van emotionele schade. Ik las: ‘... dat onder invloed van gedaagde Blackburn, gedaagde Delaney mevrouw Diamond onderwierp aan extreme beledigingen met als doel ernstig te kwetsen. In het bijzonder: dat Delaney mevrouw Diamond in aanwezigheid van haar gasten “oud”, “goedkoop” en een “omhooggevallen snob” noemde...’


  Ze ging voor de hattrick: kinderachtig, dom en onjuist. We was er zo achterlijk om namens haar deze rechtszaak aan te spannen? vroeg ik me af. Ik keek op de eerste pagina.


  Ik pakte de telefoon, maar smeet hem toen weer neer. Ik groef mijn schoen onder de bruiloftsberg vandaan en liep de deur uit. Naar het advocatenkantoor van Harley Dawson.


  Harley liep net de lobby van het advocatenkantoor binnen. In het duifgrijze mantelpakje en met haar zilvergrijze haar dat in de zon glansde, zag ze eruit alsof ze van satijn was. Ze keek me aan met glanzende ogen.


  Ze zei: ‘O-o. Je kijkt alsof je benzine hebt gedronken.’


  Ik zwaaide met de aanklacht. ‘Sinds wanneer behandelt dit kantoor onzinnige rechtszaken?’


  ‘Waar heb je het over?’


  Ik bladerde naar bladzijde drie. ‘In de wetenschap dat haar handelingen emotionele schade zouden berokkenen, poogde Delaney om juridische documenten aan Calvin Diamond te overhandigen waar mevrouw Diamond bij stond... Dat is niet strafbaar. Het is absurd.’


  ‘Doe even rustig,’ zei ze, en ze wierp een blik op de receptioniste. ‘Ik weet hier niets van.’


  ‘Genoemde betekening van juridische documenten werd op schokkende wijze uitgevoerd; te weten...’ Ik keek op. ‘“Te weten”? Wat is dit? Twelfth Night?’


  ‘Genoeg.’


  ‘Bekijk het maar. Ik ben nog maar het puntje van de ijsberg. Wacht maar tot Jesse hier komt met Lavonne Marks.’


  ‘Jippie, pak de slingers maar vast.’ Ze legde een hand tegen mijn rug en liep met me naar de lift. ‘Laten we een kop koffie halen.’


  Ik schudde me los. ‘Waarom proberen mensen me toch steeds weg te krijgen?’


  ‘Misschien omdat je je gedraagt als een menselijk luchtalarm.’


  De lift arriveerde en we stapten erin.


  ‘Sinds wanneer vertegenwoordigt jouw kantoor Mari Vasquez Diamond?’ zei ik.


  ‘Dat gaat je niets aan.’ Ze keek hoe de nummers naar beneden versprongen.


  Ik zei: ‘Wie heeft haar naar jou verwezen? Kenny Rudenski?’ Ze tuitte haar lippen en ik wist dat ik goed had gegokt. ‘Wat héb jij toch met Kenny? Hij is foute boel, Harley. Serieus fout. Je zou met hem moeten breken.’


  ‘Ik zeg je toch steeds, hij is...’


  ‘Ja. Miskend. Hij is eigenlijk een schatje. Je lijkt wel een verliefde tiener.’


  Haar ogen stonden gekwetst en ze had een getergde blik op haar gezicht. De liftdeur ging open en we liepen naar buiten. Ze keek me niet aan. Ik wist dat ik te ver was gegaan.


  ‘Oké, dat neem ik terug,’ zei ik. ‘Maar hoe moet het met die rechtszaak?’


  Ze stak haar handen op en zag er broos uit. ‘Deze eis had duidelijk niet ingediend mogen worden. De persoon die het heeft gedaan, is een jonge associé. Ik weet niet hoe het gebeurd is, maar het had niet...’ Haar stem stierf weg.


  ‘... zover mogen komen? Nee, dat lijkt mij ook. Zo te horen moet jij je advocaten eens wat beter in de gaten houden.’


  ‘Mijn god, wil je er nou over ophouden? Je lijkt wel een aap die op mijn schouder in mijn oor zit te sissen. Ik regel het wel.’


  ‘Harley, wat is er met je?’


  Ze lachte. Het was een schril geluid. ‘Waar zal ik beginnen?’


  ‘Heeft het iets met Kenny te maken?’


  ‘Nee, het heeft niets met Kenny te maken. Het is Cassie.’ Ze streek haar haar uit haar gezicht. ‘We gaan uit elkaar.’ Ze slaakte een zucht. ‘Mijn leven draait op het moment langzaam aan het spit. Maar maak je geen zorgen. Ik regel dit wel met mevrouw Diamond. En ik zal met Lavonne Marks praten. We zullen ons heel professioneel gedragen vanavond. Geen meidengevechten tussen de puddingvormen.’


  ‘Wat?’


  ‘Het vrijgezellenfeest.’ Toen sloot ze haar ogen. ‘Godver, dat was natuurlijk een verrassing.’


  ‘Nu niet meer.’


  Nog vier uur tot de deadline en ik had niets bereikt. Ik was er alleen achter gekomen hoe verdomd weinig ik in de gaten had wat de gevaren om me heen betreft. Ik had Jesse geen steek verder geholpen. Uiteindelijk ging ik naar zijn kantoor en vertelde hem over mijn ontmoeting met Jax en Tim en Cherry Lopez. Achter hem rezen de bergen blauwgroen in het zonlicht op.


  ‘Gepensioneerde huurmoordenaars. Wat heeft dat in godsnaam te betekenen?’ zei hij. ‘Die lui sollen met je, Ev. Ze proberen je gek te maken.’


  ‘Je denkt niet dat ze echt zijn?’


  ‘Dat spookschrijven is nep. Ze verwachten heus niet van je dat je een boek gaat schrijven dat de nationale veiligheidswetten van de Verenigde Staten en het Verenigd Koninkrijk schaadt en waarin ze huurmoorden bekennen. Dat is absurd.’


  Ik duwde mijn handen in mijn achterzakken.


  ‘Wat ze ook van je willen, het is niets voor jou.’


  ‘Ik denk niet dat ze de boel flessen. Dit hebben ze niet verzonnen,’ zei ik.


  ‘Dat denk ik ook niet. Dus zijn er twee mogelijkheden. Een: ze hebben vanmiddag echt een aanval op jou verijdeld. Of twee: het was een valstrik en ze spelen onder een hoedje met die Cherry Lopez.’


  ‘Nu probeer jij me gek te maken.’


  ‘Je hebt niet gezien dat ze haar tegen de grond werkten. Je hebt niet gezien hoe ze haar vastbonden. En je hebt niet gezien wat er gebeurde nadat jij het toilet verliet. Misschien heeft North haar daarna losgemaakt, hebben ze de zeepjes uitgeprobeerd en hebben ze flink om jou gelachen.’


  ‘Waarom zouden ze dat doen?’


  ‘Om je bang te maken, om je ervan te overtuigen dat ze aan jouw kant staan, wie zal het zeggen? Dat is het probleem met die gekmakerij.’ Hij haalde een hand door zijn donkere haar. In het zonlicht dat door het raam scheen zag zijn gezicht er hard uit. ‘Het betekent hoe dan ook niet veel goeds. Het betekent dat ze niet gepensioneerd zijn. Ze doen nog steeds zaken.’


  Ik had het gevoel alsof er een bal touw in mijn keel zat.


  ‘Bel Jax niet terug,’ zei hij. ‘Breek met die lui. Ze veroorzaken alleen maar problemen.’


  Ik leunde tegen het raamkozijn. ‘Ik ga niet naar het vrijgezellenfeest. Ik blijf hier bij jou totdat we weten wat Yago gaat doen.’


  ‘Geen sprake van. Je moet gaan, zodat ik daarna alle vunzige details kan horen.’


  ‘Jesse, ik ben bang.’


  ‘Ze is je nichtje maar, Ev. Zeg mij na: “De macht van Christus gebiedt je.”’


  ‘Je weet dat ik het daar niet over heb.’


  ‘Ja. En we laten ons niet koeioneren. Ga dus naar huis om je te verkleden.’ Hij tikte met een potlood tegen mijn knie. ‘Je moet je verraste blik nog oefenen.’


  ‘We hebben het hier over Taylor. Ik kan me voorbereiden tot ik een ons weeg, ik zal hoe dan ook verrast zijn.’


  Het understatement van het jaar.
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  Nikki’s voordeur stond open en er zweefde muziek naar buiten. Alicia Keyes met ‘A Woman’s Worth’. Ik ging naar binnen en zag de ballonnen die felrood glansden tegen de ondergaande zon. Ik was blij dat ik de rode jurk met de gouden klaprozen had aangetrokken. Ik hoorde stemmen in de keuken.


  Carl kwam met Thea in zijn armen de trap af. ‘Je ziet er prachtig uit.’ Hij gaf me een zoen op mijn wang. ‘Ik had geen idee van je familie. Je verdient een medaille.’


  ‘Wat...?’


  Hij liep regelrecht de deur uit. ‘Wij gaan naar de golfbaan. En bedenk: Je kunt het.’ Thea wuifde over zijn schouder naar me.


  ‘Kijk eens, wat zie je er enig uit.’ Taylors stem kwam op me af. ‘Zie je nou wat je kunt bereiken als je je best doet?’


  Haar eigen jurk was schreeuwend oranje. Ze greep mijn pols beet en trok me mee naar de eetkamer. Er stonden hapjes op tafel uitgestald.


  ‘Ik heb bezoek gehad van de FBI,’ zei ze.


  Ik voelde een steen op mijn maag drukken. ‘Wat heb je ze gezegd?’


  ‘Dat ik je gisteren bij het hamburgerrestaurant heb gezien. Met een cheeseburger en friet en een vriend die van grapjes houdt.’


  ‘Hebben ze je verteld waar het om ging?’


  ‘Die Franklin Brand en zijn consorten hebben de loodgieter vermoord.’ Haar bosbesblauwe ogen schitterden. ‘Het heeft met georganiseerde misdaad te maken, hè? Of gangsterpraktijken?’


  ‘Heeft agent Van Heusen je dat gezegd?’


  ‘Niet met zoveel woorden, maar het is wel belangrijk anders zou Dale niet op de zaak zitten.’


  Dale.


  ‘En omdat hij voor de afdeling misdaadgeld werkt.’


  Haar oranje jurk flikkerde voor mijn ogen. Van Heusen onderzocht witwaspraktijken.


  Nikki kwam met een blad antipasti binnen. ‘Dag, lieverd.’


  Taylor staarde naar het blad. ‘Waarom zie ik geen jalapeño-poppers?’


  ‘Die staan in de oven.’ Nikki sloeg haar armen even om me heen.


  ‘Haal ze eruit, ze zijn erg in trek. Kom kom, we hebben een schema.’


  ‘De ovenhandschoen ligt op het aanrecht. Ik ga het feestvarken aan haar gasten voorstellen.’


  Nikki strengelde haar vingers door de mijne en liep met me naar de woonkamer. Toen ik iets wilde zeggen, zei ze: ‘Het komt wel goed. We gaan het hartstikke gezellig maken.’


  Ik ademde, probeerde mijn gedachten te ordenen en glimlachte naar de bonte verzameling gasten die Taylor bijeen had gebracht. Zo te zien had ze iedereen wier naam ze in mijn adresboekje had gevonden, uitgenodigd. Lavonne Marks en Harley Dawson. Ze keken beleefd naar elkaar. Amber Gibbs, en Helen Potts van de overkant. En Patsy Blackburn, Jesse’s moeder. Een glas Smirnoff deed dienst als accessoire bij haar zuurstokroze mantelpakje. Vervolgens kwam Taylor de kamer binnengetrippeld en zei: ‘Kom meisjes, deze kant op. We gaan een spelletje doen.’


  En daar bij de open haard, met een uitstraling gladder dan een parelketting, stond Jax Rivera.


  Taylor stopte een notitieboekje in mijn hand en duwde me op een bank.


  Taylor, jij troela. Je hebt een huurmoordenares op mijn vrijgezellenfeest uitgenodigd!


  Met rinkelende ijsblokjes in haar glas wriemelde Patsy Blackburn haar derrière op de bank naast mij. Jax ging zo ontspannen als een poes op de bank tegenover me zitten. Ze zag er stijlvol uit in de zwarte jurk met de gouden sjaal om haar schouders gedrapeerd.


  Ik keek nog eens wat beter. De sjaal. Hermès. Het was degene die ze had gebruikt om Cherry Lopez de mond te snoeren.


  Ik zei: ‘Ik moet iets drinken.’


  ‘Zo dadelijk,’ zei Taylor. ‘Ik wil dat iedereen iets opschrijft over zichzelf dat niemand anders weet. Anoniem, en dan raden we straks wie wat heeft opgeschreven.’


  Ik wilde opstaan. ‘Alleen wat water.’


  Alleen wat lucht om adem te halen. Een open raam om uit te springen. Een arrestatieteam.


  Taylor legde een hand op mijn schouder. ‘Nikki, haal even een glas water voor Evan.’


  Nikki wierp haar een blik toe die elektriciteit had kunnen bevriezen.


  Patsy Blackburn zei: ‘Ik lust ook nog wel een glaasje.’


  Jax zat op haar blocnote te schrijven. Wat precies kon ik slechts vrezen. Heb directoraatchef van de KGB met één enkele kogel uitgeschakeld. O wat enig. Nou zeg, jij wint de pedicureset. Ik trok me onder Taylors arm weg en liep naar de eetkamer.


  Nikki vond me toen ik net een glas water dronk. Ze zei: ‘We kunnen het volhouden.’


  ‘We hebben een probleem.’


  ‘Juist. En als het feest voorbij is, duwen we haar door de afvalvernietiger.’


  ‘Nee, niet Taylor, het is...’


  Jax wandelde de kamer in. ‘Zijn jullie van plan haar aan stukken te snijden?’


  Ik voelde het water in mijn keel omhoog golven.


  Ze legde een arm om Nikki heen alsof ze haar grote zus was. ‘Ik weet dat het mens je het bloed onder de nagels vandaan haalt, maar onthou dit...’ Ze pakte een jalapeño-popper, een gefrituurde groene peper gevuld met kaas. ‘Taylor heeft er al zes van op. Dus de eerstvolgende keer dat ze je behandelt als Prissy uit Gejaagd door de wind, bedenk dan hoe ze eruit zal zien tegen de tijd dat ze vijftig is.’


  Nikki moest glimlachen.


  Taylor stak haar hoofd om het hoekje. ‘Kom, kom dames, we zijn klaar.’


  Nikki vulde een schaal vol met poppers en gaf hem op weg naar de andere kamer aan Taylor. ‘Alsjeblieft.’


  Ik hield Jax tegen. ‘Ik wil dat je gaat.’


  De vriendelijke façade viel van haar gezicht en een keiharde blik bleef over. ‘Geef me vijf minuten. Het is heel belangrijk.’


  ‘Dit is het huis van mijn vriendin. Hoe durf je hier te komen?’


  ‘Ik was uitgenodigd.’ Ze kwam een stap dichterbij. ‘En als je me negeert, doe je dat op eigen risico.’


  Vanuit de woonkamer, riep Taylor. ‘Meisjes, schiet eens op.’


  Jax boog zich naar me toe. ‘Luister goed. Ik vertel geen raadseltjes. Als ik risico zeg, dan bedoel ik dat letterlijk. Je moet naar me luisteren. Als je het niet voor jezelf doet, doe het dan in elk geval voor je vriend.’


  Mijn slapen klopten. Ik hoorde Nikki roepen: ‘Neem nog wat poppers mee, Ev.’


  Ik keek naar Jax. ‘Best.’


  Taylor verscheen weer als een oranje spookverschijning, greep me bij de arm en joeg me naar de bank. Jax slenterde weer naar haar plek. Taylor had een handvol briefjes en las ze hardop voor.


  ‘Als eerste: “Ik assisteer bij een FBI-onderzoek.”’


  Doodse stilte.


  Ze wapperde met het briefje. ‘Dat ben ik. En wacht maar eens tot ik het jullie vertel. Je zult het niet geloven.’


  Een uur later stond ik bij de eettafel, at ik poppers alsof het Tic Tacs waren en spoelde ik ze weg met wijn. Ik had nog geen vijf seconden tijd gehad om met Jax te praten, laat staan vijf minuten. De muziek was overgegaan op Wyclef Jean en nu maakte Taylor ruzie met Nikki over de zeggenschap over de stereo omdat ze Shania Twain wilde horen. Buiten ging een rode zon onder.


  Harley kwam naar me toe. ‘Als je na een feest als dit de romantiek niet vaarwel zegt, dan ben je gek.’


  Ik wist dat het aan haar knaagde dat het uit was met Cassie, maar ik was niet in de stemming voor kattigheden. Ik stopte nog een popper in mijn mond.


  Ze haalde haar vingers door haar zilvergrijze haar. ‘En nu begrijp ik trouwens waarom je er als een uitgewrongen lijk uitziet. Jij en Jesse allebei. De FBI? Wanneer heb je voor het laatst geslapen?’


  ‘Jesse is degene die niet slaapt. Hij heeft nachtmerries, flashbacks van de aanrijding.’


  ‘Flashbacks.’ Haar blik veranderde. ‘Godsamme, ik had geen idee dat het hem zo erg raakte.’


  Shania Twains countrydeun kwam luid uit de stereo: Man, I feel like a woman.


  Taylor riep: ‘Komen jullie allemaal, het is tijd voor de show.’


  ‘Wat voor show?’ zei Harley.


  We liepen de woonkamer in. Taylor reed een kledingrek naar binnen dat uitpuilde met lingerie.


  ‘Ga zitten, allemaal. Het is mij een grote eer om jullie de Dazzling Delicates-collectie te presenteren, met de complimenten van Gravin Zara Lingerie.’


  Ze begon brochures uit te delen waarop een Europese dame stond in een slaapkamer die van Marie Antoinette had kunnen zijn. ‘Dit is feestpret ter ere van de aanstaande bruid, maar jullie mogen natuurlijk ook allemaal wat voor jezelf kopen.’


  Iedereen stond als aan de grond genageld. Lavonne keek alsof ze een haarbal had ingeslikt. Nikki’s mond hing zo ver open dat ik bang was dat haar tanden eruit zouden vallen. Jax draaide een glas wijn in haar handen rond met een ondoorgrondelijke blik op haar gezicht.


  Amber Gibbs sloeg haar handen ineen. ‘Wat ziet het er allemaal elegant uit.’


  Taylor zei: ‘Ik wil maar één ding weten om te bepalen naar welke kledingstukken we vanavond gaan kijken.’ Ze liet een kokette glimlach zien. ‘Zijn jullie lief of ondeugend, meisjes?’


  Jax zei: ‘Overbodige vraag. Ondeugend natuurlijk.’


  Taylor begon heel ingetogen met beha’s en slipjes in pasteltinten. Elk setje haalde ze uit het rek om het ons te laten zien en dan gleed ze met haar vinger over de stof. ‘Silkesse,’ noemde ze het, het wondermateriaal dat in alle kledingstukken van Gravin Zara werd gebruikt.


  ‘Het heeft een zijdeachtige eigenschap, een gepatenteerde kwaliteit waardoor onze kledingstukken zacht en glanzend op de huid liggen.’


  Ze liet ons ondergoed met kant en strikjes en linten en bloemetjes zien. Push-upbeha’s met vullingen die een .32 kaliber kogel nog konden tegenhouden. De wonderbeha noemde ze die, eentje die bij iedereen een decolleté kon creëren. En daarbij keek ze naar mij. Ze hield slipjes omhoog die je achterste konden liften, vormen, scheiden of corrigeren. Teddy’s, bodystockings, daarna door naar de zwarte exemplaren en de strings, ze begon goed warm te lopen.


  Ik keek om me heen. Iedereen leek zich af te vragen of het al tijd was om te gaan. Behalve Amber, die gebiologeerd zat te kijken met een verlangen op haar gezicht dat bijna religieus was.


  ‘En dan nu onze speciale vrijgezellencollectie. Wie is er in een speelse bui?’ Taylor zwierde een jarretelgordel om haar vinger en schoot hem naar ons. ‘Wie houdt er van leer? Wie houdt er van speeltjes?’


  Ik kwam overeind. ‘Ik ga nog wat te drinken halen.’


  Harley zei: ‘Haal de hele fles maar.’


  Toen ik terugkwam, was de kostuumshow in volle gang. Taylor was bezig met de erotische lingerielijn van de Amerikaanse geschiedenis: de Hester Prynne, een bustier met een grote rode A, en de lederen Pocahontas bodystring met franje en kwastjes. Ik hoorde Nikki zeggen: ‘Negentig dollar voor een reetveter? Ik dacht het niet.’ Tegen de tijd dat Taylor met de Jackie Kennedy kwam aanzetten, een paarlemoeren string en een klein rond hoedje, duizelde het me. Ze ging naadloos over op de heldenlijn: de New Yorkse Brandweerman, de Commando, de Ambulancemedewerker, de Astronaut, de Padvindster.


  ‘Met een speciale serie erotische insignes,’ zei ze.


  Lavonne zat naar de groene baret en push-upsjerp te staren en zei: ‘Dat móét onder misbruik van een handelsmerk vallen.’


  Waarop Harley zei: ‘Ik zal een klacht indienen.’


  En toen kwamen we bij sportlingerie. De Bowler. De Boogschutter. De Vliegvisser, met groene lieslaarzen en een doorzichtige plastic beha voor meisjes die graag met hengels spelen... totdat Taylor uiteindelijk ademloos en met een kleur van opwinding bij het klapstuk kwam. De Dazzling Delicates-collectie van het nieuwe seizoen: de Rodeo-collectie. De Barrel Racer, de Stierworstelaar, de Paardentemmer. Toen we bij de Stierrijder kwamen, zei ik: ‘Taylor, waar komt gravin Zara eigenlijk vandaan?’


  Ik kon maar beter niet zoveel wijn drinken. ‘Komt ze uit Tulsa? Muskogee? Bardesville?’


  Ze gooide de sporen en de met fleece gevoerde flankriempjes opzij. ‘De gravin woont in Luxemburg. Maar ze kent haar markt.’


  Was het mijn verbeelding of tolde ze in en uit mijn beeld, zag ik haar dubbel en dan weer enkel? Misschien kwam het door een sub-atomische schommeling en stond ze op het punt om te verdwijnen in een parallel universum. Nee. Zij tolde niet. Ik tolde. Ik begon me heel snel beroerd te voelen.


  Ze zei: ‘We wil er iets van onze collectie proberen? Als jullie vanavond voor meer dan tweehonderd dollar kopen, krijgt onze toekomstige bruid een lingeriecadeautje.’


  Ik voelde Harleys hand op mijn arm. ‘Je ziet groen.’


  ‘Misschien komt het door de jalapeño-poppers.’ Ik zette mijn glas neer.


  Ik zag Amber bij het kledingrek staan, waar ze een aantal setjes uitkoos. Ik zag twee Ambers. En slipjes dansten als vogels in de lucht. Ik staarde naar mijn wijn. Ik had maar een paar glazen gehad, maar ik voelde me wazig.


  Harley zei: ‘Je hebt wat frisse lucht nodig.’


  ‘Ja.’ Ik deed mijn ogen dicht, een vergissing. Mijn hoofd draaide als een centrifuge.


  Ik deed mijn ogen weer open en zag een hallucinatie, dacht ik – Amber met haar mollige figuur stond midden in de kamer in het Cowboytenue met een hoed en leren beenstukken en met het kleine brandijzer in haar hand.


  God help me,’ zei ik. Dat is het laatste wat ik me kan herinneren.
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  Mijn mond voelde zo droog als schuurpapier. Mijn maag was één grote knoop. Ik deed een oog open en het licht raakte me als zand, scherp en pijnlijk.


  Ik wist niet waar ik was.


  Ik vloekte in mezelf. Zelfs daar kreeg ik braakneigingen van. Na een minuutje tilde ik voorzichtig mijn hoofd van het kussen en tuurde ik door mijn wimpers. Het beeld bevestigde mijn angsten. De verste muur helde achterover en aan de andere kant van het bed stond een rij zuilen die met hiëroglyfen waren beschilderd.


  Uiterst behoedzaam draaide ik me om. De gordijnen zaten dicht. Ik zag goudgeschilderde meubels en meer Egyptische ontwerpen. Ik waagde het om overeind te komen en liet mijn voeten over de grond glijden. Het tapijt had een schreeuwerig patroon van gouden en rode en blauwe cirkels waar mijn hoofd van begon te gonzen. Ik keek de andere kant op.


  Boven op de televisie stond een lijst met televisiekanalen. Ik zat in een hotel. Waar? En hoe was ik hier terechtgekomen? Ik stond op, stommelde naar het raam en trok de gordijnen open.


  Ik zag de lucht zo scherp afgetekend als een mes, een kakikleurig landschap, bruine bergen die aan de horizon rimpelden. Ik was in de woestijn. Ik had een hekel aan de woestijn.


  Toen keek ik omlaag voorbij de muur naar de boulevard daarachter en zag hotels: de sfinx, de Eiffeltoren, hotels.


  ‘O, nee.’


  Ik was in Las Vegas.


  The Strip staarde me aan en zinderde in de middaghitte. Ik voelde een hete rilling, kramp in mijn maag. Ik rende naar de badkamer en gaf over.


  Daarna plensde ik water in mijn gezicht. Ik was ruim zeshonderd kilometer van huis en kon me niet herinneren hoe ik hier terecht was gekomen. Ik had een enorme kater zonder dat ik dronken was geweest en mijn gezicht in de spiegel zag eruit alsof ik een gevecht met een psychopathische kapper had verloren. Ik droeg een T-shirt met daarop: Van nul tot geil in drie seconden.


  Toen ik de kamer weer in liep, zag ik mijn rode jurk opgevouwen over een stoel hangen, mijn schoenen stonden daaronder en mijn tasje lag op de zitting. Wantrouwig keek ik erin en zag dat alles nog in mijn portemonnee zat.


  Agendapunt een: hier wegwezen. Als ik dit T-shirt kon uittrekken zonder mijn hoofd eraf te rukken.


  Er rammelde een sleutel in het slot en ik verstijfde. Jakarta Rivera kwam binnenwandelen. Ze had een kartonnen doosje in haar handen met daarin koffie, sap en bagels. Mijn hoofd bonkte.


  ‘Wat heb je met me gedaan?’ zei ik.


  Ze reikte me wat sinaasappelsap aan. ‘Drink dit maar eens. Je hebt vocht nodig.’


  ‘Dat raak ik met geen vinger aan. Je hebt me gedrogeerd.’


  ‘Ik niet.’


  Ik griste mijn jurk van de stoel en sleepte mezelf naar de badkamer om me te verkleden. Jax hield me tegen en duwde een potje aspirine in mijn hand.


  ‘Gloednieuw. Kijk maar naar de sluiting, het is goed,’ zei ze. ‘En ik denk niet dat je die jurk nog een keer aan wilt.’


  Ik hield hem omhoog, zag de vlek en rook de vettige salsa.


  Ze zei: ‘De Taco Bell in Barstow om halfdrie vanmorgen. Je stond erop dat we daar stopten.’


  Ik smeet hem op bed en nam wat aspirine. ‘Hou je me hier vast?’


  ‘Schat, ik doe helemaal niets. Ik ben alleen voor de lol meegegaan, net als jij.’


  Ik liep de badkamer uit. Mijn hoofd deed zo’n pijn dat ik mijn gezicht niet kon bewegen, maar ze zag mijn verwarring.


  ‘Kun je je helemaal niets herinneren?’ zei ze.


  ‘Praat me even bij.’ Ik ging op het bed tussen de rommelige lakens zitten. ‘Zeg me alsjeblieft dat vannacht niets te maken had met een rariteitenkabinet of een videocamera.’


  ‘Harley vond dat het tijd was voor een ritje en wij zijn meegegaan.’ Ze trok het deksel van de beker koffie en nam een slok.


  ‘Wat impulsief,’ zei ik. ‘Midden in de nacht. Naar Las Vegas.’


  ‘Past dat niet bij haar?’


  ‘O nee, dat past helemaal bij haar. Impulsiviteit, daar leeft ze op. Ze heeft ruzie gehad met haar partner en dit is een typische opkikker voor haar.’ Ik keek uit het raam. Het licht was doordringend.


  ‘God, ik kan mijn eigen haar horen groeien.’


  Ik kwam overeind, nam de koffie uit haar hand en nam een slok. Ze wierp me een ironische blik toe. ‘Goed zo, meisje. Vertrouw niemand.’


  De koffie was heet en sterk. ‘Welk hotel is dit?’


  ‘Het Luxor,’ zei ze.


  ‘Iemand heeft iets door mijn wijn gedaan, of niet?’ zei ik.


  ‘Daar ga ik van uit. Ik denk dat iemand je een kalmerend middel heeft gegeven.’


  ‘Was ik soms te onstuimig?’


  ‘Rohypnol.’


  Mijn hoofd begon weer te bonken. ‘De verkrachtingsdrug?’


  ‘Ja, iemand heeft je willen uitschakelen.’


  Dit had met i-Kraak te maken en de gemiste deadline. Mijn slapen klopten.


  ‘Jax, ik ben niet in de stemming voor spelletjes. Zeg het me als jij het was.’


  Ze pakte de andere beker koffie. ‘Knoop het volgende nou eens in je oren: Ik ben hier niet om jou kwaad te doen. Ik bescherm je.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat je gisteravond jezelf niet kon beschermen.’


  ‘Bedankt. Maar dat is niet voldoende.’


  ‘Je zult het ermee moeten doen.’


  ‘Is dit waarvoor je me hebt gewaarschuwd – wat ik alleen op eigen risico zou negeren?’


  ‘Nee, dit kwam als een verrassing.’


  Ik dronk nog wat koffie en probeerde na te denken. ‘Waar is Harley?’


  ‘In het casino.’ Ze liep naar het raam en keek naar de zinderende dag. ‘We zitten hier helemaal gratis. Harley is hier eerder geweest.’


  ‘Ze heeft connecties. Haar vader was...’


  ‘Beroepsgokker. Ja, dat zei ze.’


  Buiten lag The Strip er verbleekt bij in het zonlicht en er trilden luchtspiegelingen boven het asfalt.


  Jax zei: ‘Harley is ergens voor op de vlucht. En dan bedoel ik niet voor een verbroken liefdesrelatie.’


  ‘Heeft ze je dat verteld?’


  ‘Je weet waar ik het over heb. Je moet het alleen onder ogen willen zien.’


  Haar gezicht zag er hard uit in het zonlicht en haar ogen stonden vermoeid. Mijn maag keerde zich om. Even dacht ik dat ik weer misselijk werd.


  ‘Je denkt dat ze bij die toestand met Franklin Brand betrokken is,’ zei ik.


  ‘Natuurlijk is ze daarbij betrokken.’


  Harley was Mako’s bedrijfsjuriste. Ze had Jesse en mij vanaf het begin geprobeerd bij het bedrijf weg te houden. Ze wist wat er gaande was.


  Ik wreef over mijn slapen. ‘Ze zal er echt niets over zeggen. Zwijgplicht.’ Ik voelde weer een pijnscheut. ‘Niet dat ik bedoel dat je haar aan het praten zou moeten zien te krijgen. Vergeet dat ik dat heb gezegd.’


  ‘Kalm aan, wil je? Ik ben hier niet om haar aan een folterapparaat te leggen, Evan.’


  Ik voelde me wankel, rilde bijna. ‘Denk je dat Harley iets door mijn drankje heeft gedaan?’


  ‘Waarschijnlijk. Ze was in de buurt van je glas. Maar goed, de rest ook. En waar had je die laatste fles vandaan, de keuken? Was hij al open toen je hem pakte?’


  ‘Ja.’


  ‘Heb je op enig moment je glas in de keuken laten staan?’


  ‘Ja. Misschien is er iemand via de achterdeur binnengekomen en heeft diegene een pil in mijn glas gedaan terwijl we naar die spectaculaire lingerieshow zaten te kijken.’ Ik wreef over mijn slapen. ‘Waarom zou iemand mij willen uitschakelen?’


  ‘Om je iets ergs aan te doen, of om jou uit je huis te houden.’


  ‘Maar Harley heeft me niets ergs aangedaan.’


  ‘Is thuis alles goed?’


  Dat wist ik niet. Ik pakte mijn mobiele telefoon uit mijn tasje. Ik had drie gemiste telefoontjes, allemaal van Jesse. Ik belde terug en kreeg het antwoordapparaat.


  Ik zei: ‘Als Harley hierachter zat, zou ze vast hebben voorkomen dat dit ritje een trio werd, denk je niet?’


  ‘Die gedachte klinkt logisch.’


  Ik dronk nog wat koffie en besloot dat ik die neurotransmitters niet had om diplomatiek te zijn. ‘Jax, ik denk dat je met me aan het sollen bent. Ik weet niet waarom, maar ik denk dat jij en Tim een of ander gestoord spelletje spelen. Ik weet niet wat, maar dat spook-schrijfproject is een dekmantel. Je altruïsme is een dekmantel. En ik denk nog steeds dat jij degene bent die iets in mijn drankje heeft gestopt.’ Ik gooide de koffiebeker weg. ‘Ik ga naar huis.’


  Ik draaide me om en vergat eraan toe te voegen:... als ik schone kleren kan vinden.


  Ze zei: ‘Kijk in die tas. Het is een geschenkentas van het vrijgezellenfeest.’


  Het was een grote boodschappentas met het rode label van Dazzling Delicates. Ik ritselde tussen het roze vloeipapier en vond een beha en slipje met het etiket van Gravin Zara. Ze waren van een ondefinieerbare stof met een zilverachtige glans. In de badkamer kleedde ik me om en trok mijn jurk aan met daaroverheen het nul-tot-geil T-shirt binnenstebuiten om zo de vlek te bedekken. Het Dazzling Delicates-ondergoed gaf me een speciaal gevoel dat ‘jeuk’ heette. Ik liep naar buiten, griste mijn tasje mee en dacht: Eens even kijken of Jax me echt laat gaan.


  Ze hing tegen het raamkozijn. ‘Ga even zitten.’


  ‘Ik wist het wel.’


  Ik liep regelrecht naar de deur. Had ze hem op slot gedaan? Of stond Tim North me in de hal op te wachten? Hand op de deurkruk.


  ‘Ik weet waarom de FBI achter Jesse aan zit.’ Ze was een schaduw tegen het felle zonlicht van Vegas. ‘En het leidt allemaal terug naar Mako.’


  Ik liep naar haar toe en ging zitten.


  Jax gaf me een bagel en wat sinaasappelsap. ‘Je moet energie opdoen. Je wilt bij de les blijven, lichamelijk en geestelijk. De situatie wordt steeds slechter.’


  Ik deed wat ze zei.


  Ze zei: ‘Cherry Lopez heeft zeer dubieuze banden met Mako Technologies.’


  ‘En dat heeft met de FBI te maken?’


  ‘Luister naar me en kijk of je me kunt volgen. Je hebt geen idee in wat voor shit je bent beland.’


  Ze ijsbeerde voor het raam. ‘Om te beginnen de achtergrond: Lopez werkt samen met twee mannen die je hebt gezien, Mickey Yago en Win Utley.’


  ‘Dat weet ik, ze noemen zichzelf i-Kraak.’


  ‘Ze houden zich bezig met elektronische diefstal en afpersing. Mako zou zich bezig moeten houden met het voorkomen hiervan, maar het tegenovergestelde gebeurt,’ zei ze. ‘De geschiedenis: Yago was oorspronkelijk een cocaïnedealer en zo heeft hij zijn klauwen in Mako gekregen.’


  ‘Je beweert dat hij de vaste bedrijfsdealer was?’


  ‘Hij was Kenny Rudenski’s dealer.’


  Mijn hartslag versnelde. Het deed pijn in mijn hoofd. Ik dronk de koffie op.


  ‘Het was een heel gewone commerciële relatie totdat Kenny zijn afdeling om zeep hielp en besefte dat er niet genoeg geld was om de lonen uit te betalen. Toen sloot hij een deal met Yago. Hij kocht grote hoeveelheden cocaïne met korting op en verkocht die om zo over contanten te beschikken om de salarissen mee uit te betalen.’


  ‘Dat is... ongelooflijk.’


  Ze trok een wenkbrauw op. ‘Je hebt nooit veel tijd doorgebracht in de wat gewaagdere regionen van de hightech, of wel?’


  ‘Waarom zou Kenny zoiets riskants doen?’


  ‘Uit wanhoop, gebrek aan principes, bang dat pappie erachter kwam dat hij de afdeling niet kon runnen...’ Ze wuifde met haar hand. ‘Waar het om gaat is dat Yago zijn klauwen in het bedrijf had en Kenny dacht dat hij zijn redder had gevonden. Ze hebben nu een zeer symbiotische relatie. Toen Mako een open NV werd en er nieuwe aandelen werden uitgegeven, investeerde i-Kraak veel geld. Yago is een belangrijke aandeelhouder van Mako. Via lege vennootschappen, natuurlijk.’


  ‘En hoe helpt dat Kenny?’


  ‘Yago koopt aandelen Mako en houdt die vast, en hij ondersteunt zo de aandeelprijs en marktkapitalisatie. Op zijn beurt biedt Kenny i-Kraak onder de toonbank speciale toegang tot Mako’s beveiligingssoftware.’


  Ik dacht hierover na. ‘Kenny verkoopt ze de programmatekst van Mako-producten, of niet?’


  ‘Ja.’


  ‘En als i-Kraak die eenmaal heeft, programmeren ze er een achterdeurtje in zodat ze beveiligde databases kunnen hacken om mensen te chanteren.’


  ‘Een van Cherry Lopez’ lievelingsbezigheden,’ zei ze. ‘En als zij de mensen heeft uitgekleed, haalt i-Kraak hun bankrekeningen leeg en plunderen ze hun creditcards. Een laatste trap na, waarna ze hun slachtoffers wegsturen.’


  Ik dronk mijn koffie en probeerde de informatie in me op te nemen. Probeerde het te rijmen met het feit dat de FBI-afdeling misdaadgeld i-Kraak onderzocht.


  Ik zei: ‘Er is bij Mako een misdaadgeldrekening die Segue heet. Daar sluist Yago de opbrengsten van zijn criminele praktijken door, hè?’


  ‘Daar lijkt het op.’


  ‘Kenny Rudenski helpt Yago’s winst wit te wassen.’


  ‘Daar komt het op neer.’


  ‘Godver. En Kenny strijkt een deel op waarmee hij de balans in orde houdt,’ zei ik. ‘Wie is hiervan op de hoogte bij Mako, behalve Kenny?’


  ‘Dat weet ik niet. Die informatie had Lopez niet.’


  Aan haar gezicht viel niets af te lezen. Ik vroeg me af hoe zij en Tim bepaalden dat iemand niet over verdere informatie beschikte.


  ‘Ik ken nog steeds wat mensen in Washington. Iemand van Financiën gaf me een beschrijving van Win Utley,’ zei ze. ‘Hij werd door de Belastingdienst binnengehaald om hun beveiliging te testen. Om hun systeem te hacken, hen te helpen eventuele gaten te dichten. Hij stal duizenden sofi-nummers en elektronisch ingevulde belastingformulieren. Die gebruikte hij om mensen die hun belasting ontdoken te chanteren.’


  ‘Als jouw vriend van Financiën dit allemaal weet, waarom zit Utley dan niet achter de tralies?’


  ‘Niet genoeg bewijsmateriaal om hem aan te klagen.’


  ‘Hoe kunnen we de autoriteiten dan helpen om aan het bewijs te komen? Het moet in de boeken van Mako staan, bewijs dat ontrafeld kan worden.’


  Haar kattenogen keken geamuseerd. ‘Wat denk je dat ik eraan ga doen? Mako’s computers hacken? Wie denk je wel niet dat ik ben, schat?’


  Ik kwam overeind en legde mijn handen tegen het raam en keek naar de zinderende dag. De ruit voelde warm aan.


  Jax zei: ‘En denk ook maar niet wat je nu denkt. Je hebt geen schijn van kans om Mako’s systeem te kraken. Vergeet het maar.’


  Ik gaf geen antwoord.


  ‘Evan, beveiliging is Mako’s werk. Je kunt echt hun encryptie niet kraken of hun routers reconfigureren om toegang tot hun netwerk te krijgen. Je zou niet door al hun barrières kunnen komen, de meervoudige toegangslagen tot hun systeem. Je kunt niet eens een werknemer omkopen om de informatie voor je te regelen. Daar heb je het geld niet voor.’


  ‘En als ik het ze nou eens heel vriendelijk vraag?’


  ‘De enige manier waarop een echte amateur als jij Mako’s computersysteem zou kunnen kraken, is door daadwerkelijk toegang te krijgen tot een terminal in hun gebouw. Als iemand de deur naar een beveiligd kantoor voor je openhield of zijn toegangscode onder op zijn toetsenbord had geplakt, zouden slimme encryptiesoftware en firewalls je niet buiten kunnen houden. Maar dat, mijn liefje, zou een grote gok zijn.’


  ‘Als ik je niet beter kende, zou ik denken dat je me uitdaagde om het te doen.’


  Ze zette haar koffiebekertje neer. ‘Ik wil je hier iets duidelijk maken, en wel dat i-Kraak een meedogenloos stelletje is. Ze hebben nauwe banden met Kenny Rudenski en ze zullen echt niet terugkrabbelen. Als ze achter Jesse aan zitten, dan denk ik dat ze willen dat hij een nieuwe poort voor hun witwaspraktijken opzet.’


  ‘Waarom?’


  ‘Misschien omdat hun huidige poorten op het punt staan om in te storten.’


  Ze keek me aan en wachtte tot ik de conclusie trok. Ik werd weer misselijk.


  Ik zei: ‘Harley.’
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  Met de telefoon tegen mijn oor aan gedrukt liep ik de lift uit. Ik probeerde Jesse nogmaals te pakken te krijgen maar er werd nog steeds niet opgenomen. Ik liep naar het casino. Ik werd direct onpasselijk van de glans en het lawaai. Het was midden op de dag, een tijdstip waarop casino’s hun troosteloze lege hart tonen. Lege crapstafels, schoonmaakploegen die aan het stofzuigen waren, serveersters die toeristen aan de roulettetafel jachtig gratis cocktails brachten.


  Harley was blackjack aan het spelen aan een tafel met een minimum van vijftig dollar. Ze had een stapel fiches voor zich.


  Ze zag me aankomen. ‘Nee maar, het leeft. Opgeknapt?’


  ‘Neem even pauze.’


  ‘Schatje, ik ben net lekker bezig.’


  De bank verloor en ze voegde nog meer fiches aan haar stapel toe. Haar ogen glommen.


  ‘We moeten praten,’ zei ik.


  ‘Geweldig.’ Ze legde een fiche van vijftig dollar op de tafel bij de stoel naast haar en knikte naar de dealer. ‘Zij speelt mee.’


  Mijn hoofd bonkte en voelde heet aan. De dealer keek naar me. Ik ging zitten.


  Harley zei: ‘Dit uitje is precies wat ik nodig had. En die vriendin van je, Jax, dat is een leuk mens. Ik heb kaartjes voor de show in het MGM Grand vanavond.’


  De dealer deelde kaarten. Een negen voor mij en daarna een acht.


  Ik zei: ‘Je hebt met geld geschoven voor Mickey Yago.’


  De dealer had drieëntwintig en ik had vijftig dollar gewonnen. Harley keek me niet aan.


  ‘Iemand heeft me gedrogeerd. Heb jij dat gedaan?’


  De kaarten kwamen opnieuw. Ik kocht een kaart bij zestien, bij negentien en bij twintig. Toen ik met opzet mijn inzet verloor, kwam Harley eindelijk tot leven en stond ze op. Ze veegde haar fiches bijeen.


  ‘Je bent gestoord,’ zei ze. Ze stopte de fiches in haar tasje en liep bij de tafel vandaan.


  Ik liep achter haar aan langs de fonteinen en de vergulde zuilen naar het zonlicht dat in het zwembad schitterde.


  ‘Harley, wil je me niet negeren?’


  Er lag een onbuigzame blik in haar ogen. ‘Je hebt nogal slechte energie om je heen hangen. Tijd dat je verdwijnt voordat je mijn geluk verpest.’


  ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Heb je me er net werkelijk van beschuldigd dat ik je zou hebben gedrogeerd? Je hebt hulp nodig.’


  ‘Wat is er aan de hand bij Mako? Wie is erbij betrokken?’


  ‘Ik negeer dit allemaal en schrijf het wel toe aan een stevige kater. Ik zit hier mijn best te doen om mijn gedachten op een rijtje te krijgen en dan sla jij door.’


  ‘Maar...’


  ‘Maar niets. Ik heb je al eerder gezegd dat je niet met Mako Technologies moet kloten. Daar krijg je alleen maar ellende van. En als je me nu wilt excuseren, ik sta vijfduizend dollar in de plus. Die dealer mag mij wel, en ik wil nog even doorgaan voordat haar dag erop zit.’


  Witheet van woede liep ik terug naar de kamer. Jax had gelijk. Harley was corrupt. En ze begon in te storten.


  Ik was halverwege de roltrap toen ik opzij keek en Cherry Lopez aan de overkant de roltrap af zag gaan. Ze droeg de bandana en de gouden oorringen en ze blies een kauwgombel ter grootte van een sinaasappel. Even ontmoetten onze ogen elkaar, zweefden we langs elkaar heen. Toen draaide ze zich om, begon ze omhoog te rennen en kwam ze achter me aan.


  Ik begon ook te rennen. Het was een lange roltrap en ik zigzagde tussen dikke omaatjes en Elvis-fans door richting de tussenverdieping. Achter me hoorde ik een kreet en toen ik omkeek, zag ik Lopez over het middenstuk tussen de twee roltrappen springen, waarna ze de roltrap op rende waarop ik liep.


  Ik stapte er op de tussenverdieping van af en keek om me heen. Voor me zag ik een bewaker.


  Ik rende naar hem toe. ‘Er komt een meisje de roltrap op. Ze heeft beneden in het casino geprobeerd mijn tasje te stelen.’


  Zijn hoofd schoot opzij. ‘Hoe ziet ze eruit, mevrouw?’


  ‘Zwart haar met een rode bandana en grote oorbellen. Een tatoeage van een slang. Volgens mij is ze nog minderjarig.’


  ‘Blijft u hier staan,’ zei hij, en hij liep naar de roltrap.


  Ik bleef wachten, net lang genoeg om te zien dat Lopez regelrecht in zijn wachtende armen liep.


  De taxi bracht me naar de terminal van luchthaven McCarran. De palmbomen scheerden in een rij langs, waardoor mijn gezichtsveld begon te trillen. Binnen kocht ik een ticket naar Santa Barbara via LAX. Ik had geen bagage om in te checken, alleen ik en mijn Dazzling Delicates-tas. Ik begaf me direct naar de veiligheidscontrole. Ik probeerde Jesse nog een keer, maar de batterij van mijn telefoon was leeg. Ik liep door de metaaldetector en het alarm ging af.


  ‘Sleutels, ceintuur, munten in uw zak?’ vroeg de beambte.


  Ik zei nee en hij zei dat ik er nog een keer door moest. De machine zoemde opnieuw.


  Hij nam me terzijde en haalde de handdetector tevoorschijn. Bij het röntgenapparaat keek de controleur fronsend naar mijn boodschappentas.


  De detector ging op en neer. Telkens als hij ter hoogte van mijn beha of slipje kwam, begon hij te piepen. De röntgencontroleur maakte mijn boodschappentas open, ging ritselend door de lagen vloeipapier en haalde de vrijgezellencadeautjes tevoorschijn waarvan ik had moeten weten dat ze onder in de tas zaten. Taylors feestpresentjes bestonden uit handboeien uit de serie SM voor Beginners en Lickalicious eetbare lichaamsverf.


  De controleur hield een zakje snoepjes omhoog en zei: ‘Ontbijt?’


  De detector krijste rond mijn beha. De beambte zei: ‘Waar is uw ondergoed van gemaakt, schietkatoen?’


  Mijn hoofd begon weer te bonken. Kon deze dag in godsnaam nog erger worden?


  De controleur gaf me de reusachtige dildo met de naam T-Rex terug. Ze zei: ‘Wilt u deze even demonstreren?’


  De vlucht landde op tijd op LAX en ik haastte me om mijn overstap naar Santa Barbara te halen. De uitlaatgassen van de vliegtuigen maakten de pijn in mijn hoofd en lijf alleen maar erger. Ik had het gevoel alsof er haakbouten door mijn oogkassen waren gehamerd. Ik deed mijn best om niet naar mijn kleren te kijken. Op het vliegveld van Las Vegas had ik wat kleren gekocht en ik liep nu in een koningsblauwe korte broek met een bijpassend T-shirt met daarop in schreeuwerige letters: Ik ben de erfenis van mijn kleinkinderen aan het winnen! Ik liep naar de uitgang waar ik een bus naar de forenzenterminal wilde nemen. Het was een vlucht van twintig minuten naar de kustplaats Santa Barbara.


  Ik las net wat er op de Departures-monitor stond toen ik het voelde: het geladen gevoel van zijn aanwezigheid. Ik keek om en zag Mickey Yago een meter verderop staan. Hij had zijn handen in de zakken van zijn zwarte spijkerbroek, zijn goudblonde krullen glansden in het zonlicht en zijn hoekige gezicht was op het mijne gericht. Ik voelde de spanning knetteren.


  Hij hees de riem van een computertas over zijn schouder. ‘Kom, we gaan een stukje lopen.’


  ‘Ik moet mijn vliegtuig halen.’ Ik liep in de richting van de uitgang.


  Hij pakte mijn arm vast. ‘Je aansluiting gaat pas over een uur.’ Zijn hand was koel, zijn stem rasperig.


  ‘Dan zeg ik tegen de bewaker bij de uitgang dat je me lastigvalt. Geheid dat ze dan de bewaking bellen,’ zei ik.


  ‘En dan vertel ik de bewaking dat jij degene bent die me gerold heeft.’ Zijn blik was onbuigzaam. ‘Dat gebeurt hier vaak.’


  Hij had Cherry Lopez zeker gesproken.


  Hij zei: ‘Mijn portefeuille zit in je boodschappentas, samen met een zakje cocaïne.’


  Ik keek in mijn tas van Dazzling Delicates. Onder het vloeipapier lag een herenportemonnee en een zakje met een wit poeder. Ik kreeg een waas voor mijn ogen. Yago’s hand klemde zich om mijn arm en hij leidde me bij de uitgang vandaan.


  Hoe wist hij dat ik hier zou zijn? Alleen passagiers met een ticket mochten in dit deel van de terminal komen. Was dit een show – om te laten zien hoe goed hij me had weten te vinden? In dat geval was ik erg onder de indruk.


  Hij liep door de matglazen deuren van de business class lounge van United, zwaaide even met zijn lidmaatschapskaart naar de vrouw aan de balie. Binnen leek het door al het leer en het lichte hout net een Noorse cocktailbar. Yago liep zonder haast verder. Hij bracht me naar een bank bij het raam en ging zitten.


  ‘Blackburn denkt dat hij me kan negeren,’ zei hij. ‘Dan heeft hij het mis.’


  Ik staarde hem aan. Er viel geen spoortje humor, energie of interesse voor mij in zijn gezicht te ontdekken. Deze ontmoeting was niet om indruk op mij te maken. Het was een boodschap aan Jesse.


  ‘Hij heeft de deadline gemist.’


  ‘Wat wil je?’


  ‘Dat hij doet wat ik zeg.’ Hij nam wat uit een schaaltje noten op de salontafel. ‘Hij kan me maar beter niet negeren. Dat deed Cal Diamond ook en die heeft ervoor geboet.’


  Ik zei niets, maar liet mijn blik over Yago’s hoekige gezicht glijden. Waar doelde hij op, behalve dan dat hij me vertelde dat hij Diamond chanteerde?


  Ik zei: ‘Diamond had een hartaanval vanwege de stress om zijn zwendelpraktijken geheim te houden.’


  En verdomme, één mondhoek ging omhoog en het elegante bruine sikje krulde mee. De grijns was een suggestie. Hij bedoelde dat Jesse iets verborgen hield.


  Wil je dat je vriendin het te horen krijgt? Denk je dat ze dan blijft?


  Ik blufte. ‘Je hoeft geen spelletjes te spelen. Ik weet alles.’


  Hij leunde naar voren. Zijn zwarte T-shirt rook naar de wiet van de vorige avond. ‘Je hebt ballen, maar je kunt niet liegen. Je weet helemaal niks.’


  Flair... ‘Ik weet dat Brand van Mako heeft gestolen en dat hij onbedoeld de witwasrekening van i-Kraak heeft geplunderd.’


  ‘Ik ben dol op advocatenjargon. Onbedoeld, die moet ik opschrijven.’


  ‘En Kenny Rudenski heeft het verdoezeld en het allemaal voor zijn vader en de autoriteiten verborgen gehouden.’


  ‘Het is een bang klein jochie, die Kenny.’ Hij leunde achterover, strekte zijn benen. ‘Franklin Brand heeft het geld niet meer. Maar die vent van jou, die heeft geld uit Mako losgekregen vanwege Brand. Als ik het goed bekijk, hoort dat geld van mij te zijn. Ik wil het hebben.’


  Ik zei niets.


  ‘Ik heb Blackburn gezegd dat hij het me moet geven of anders moet boeten. Hij heeft het me niet gegeven dus nu wil ik iets anders van hem.’


  ‘Wat?’


  ‘Een miljoen.’


  Hij moest de schrik in mijn ogen zien. Ik wist niet hoe ik die moest verbergen.


  Hij haalde zijn laptop tevoorschijn en startte hem nonchalant op. ‘Maar ik denk niet dat hij daaraan kan komen. Dus bied ik hem een alternatief. Hij doet wat klusjes voor me. Dat is alles, een paar klusjes. Totdat ze bij elkaar een miljoen waard zijn. Als hij dat doet, staan we quitte. Ik doe niet moeilijk.’


  Hij begon op de laptop te typen. ‘Ik ben dol op computers. Dit is stukken beter dan snuif. Dealen is hard werken. Heb je wel eens in de verkoop gezeten? Klotewerk. Wat sjacheren hier, wat sjacheren daar... maar die computershit, je kunt gewoon achteroverleunen en kijken hoe de bitjes het werk doen. Geen inventarisatie, geen verkoopteam, ideaal gewoon.’


  Hij verbond de laptop via een kabeltje met een mobiele telefoon.


  Ik zei: ‘En als Jesse die klusjes niet voor je doet?’


  ‘Dan zal hij op een andere manier moeten betalen.’


  ‘Hoe?’


  ‘Via zijn vrienden. Via jou.’


  Mijn keel werd droog.


  Hij zei: ‘Ik weet alles van je. Ik weet altijd waar je zult zijn. Ik kan je op tientallen manieren raken zonder ooit een vinger naar je uit te steken.’


  Hij drukte op een toets. Ik hoorde het bekende geluid van een e-mailtje dat wordt verzonden.


  ‘Aan jou, schatje. Je zult ervan genieten.’


  Hij haalde een wit potlood uit zijn computertas en begon op de tafel te schrijven. ‘Blackburn heeft dit nodig. Het is de naam en het nummer van een rekening, sort code en zendinformatie.’


  Mijn maag draaide zich om. Hij schreef Segue op. Gevolgd door een aantal getallenreeksen.


  ‘Ik heb dezelfde soort informatie van hem nodig van de cliëntenrekening van zijn advocatenkantoor,’ zei hij.


  Hij wilde dat Jesse geld van i-Kraak witwaste. Ik zei: ‘Dat doet hij niet.’


  ‘O, jawel.’


  Hij pakte een van de loungetelefoons aan het eind van de tafel en toetste een creditcardnummer in. ‘Dit telefoontje betaal ik voor je. Wat is zijn privé-nummer?’


  Ik zei niets. Zijn gezicht werd scherper.


  ‘Ik kan het in twee minuten opzoeken. Bespaar ons allebei wat tijd, schatje.’


  Ik zwichtte en noemde het nummer. Hij belde en gaf mij toen de telefoon.


  ‘Geef hem de informatie die ik heb opgeschreven.’


  Jesse’s antwoordapparaat sloeg aan. Ik herhaalde de rekeninggegevens van Segue. Toen ik ophing, pakte Yago een servetje en veegde de nummers van tafel.


  ‘Hij heeft vierentwintig uur,’ zei hij.


  ‘En als ik deze informatie regelrecht aan de politie geef?’


  ‘Dat doe je niet.’ Hij stopte de computer weer in de tas en kwam overeind. ‘Kom. Tijd dat je naar de uitgang gaat.’


  Ik bleef zitten. Deze man was een tacticus. Hij speelde met mensen. Hij speelde met mij en ik vertrouwde zijn bedoelingen niet. Hij had me zojuist informatie gegeven zonder dat er een spoor naar hem leidde en zonder mij enig bewijsmateriaal te geven waar de politie iets aan had. Hij was iets akeligs van plan.


  ‘Als je je portefeuille terug wilt, kun je hem zelf uit de boodschappentas pakken. Die coke dump ik in het toilet,’ zei ik.


  ‘Dumpen? Maar dat was een cadeautje van mij voor jou.’


  Ik bleef zitten.


  ‘Ook goed.’ Hij stak zijn hand in de tas en pakte de portefeuille. ‘Je hebt dertig seconden.’


  Hij volgde me naar het damestoilet en bleef buiten bij de deur wachten terwijl ik naar binnen liep. Er stond nog iemand bij de wasbak. Ik wachtte tot ze wegging. Met het vloeipapier pakte ik het zakje, zodat mijn vingers het niet zouden aanraken, en daarna stopte ik het in de prullenbak, duwde ik het naar beneden en legde er een hele stapel papieren handdoekjes bovenop.


  Yago stond bij de deur toen ik naar buiten kwam. Hij zei: ‘We gaan.’


  Hij bracht me naar de uitgang. Voordat ik de deur door liep, zei ik: ‘Je laat me gaan. Hoe weet je zo zeker dat ik deze informatie niet aan de autoriteiten geef?’


  Hij glimlachte. Het was een valse glimlach, te vergelijken met schrapende vingernagels over een schoolbord.


  ‘Omdat je het nog steeds niet doorhebt. Dus kan ik het je maar beter vertellen.’ Handen in zijn zakken. ‘Die aanrijding waardoor die vent van je er zo op gebrand is om Brand achter de tralies te zetten?’


  Mijn radar draaide op volle toeren. ‘Ja?’


  ‘Iedereen bekijkt het van de verkeerde kant. Ze denken allemaal dat het om dat joch te doen was.’


  Ik hoorde dat mijn vlucht werd omgeroepen. Ik bewoog me niet. Yago bleef glimlachen. Generaal Custer, Zoon van de Morgenster, geest van een moordenaar.


  ‘Dat joch kon Brand niets schelen. Hij had die aandelenzwendel helemaal voor mekaar. De aanrijding was helemaal niet om dat kind te doen dat doodging.’


  Mijn ogen prikten.


  Yago zei: ‘Jij en die vent van je hebben het nooit uitgevogeld. Sandoval was niet degene die dood had gemoeten.’


  Nee. Iets drukte op mijn borst. ‘Waarom?’


  ‘Als ik je dat zeg, is de lol eraf. Maar als je alles aan de smerissen verklapt, loop je kans dat ze het uitpuzzelen en dan wordt het voordat je er erg in hebt linke soep.’ Hij verschoof even. ‘Weet je hoe zwaar een mankepoot het in de gevangenis heeft?’


  Ik staarde hem woordeloos aan. Zijn glimlach verbreedde zich en hij zei: ‘Pas op dat je je vlucht niet mist.’


  Hij keek me na toen ik door de deur ging en de trap naar de bus af liep. Toen ik instapte keek ik nog even achterom naar de terminal en ik zag hem bij het raam staan. Zijn goudblonde krullen glansden in het zonlicht.


  Ik zat als een zombie in de bus toen deze met veel lawaai naar de forenzenterminal reed en de grote, razende 777 passeerde. Ik keek naar mijn handen. Ze trilden.


  Dan is de lol eraf?


  Jesse, Brand zat achter Jesse aan. Hij had hem vanaf het begin willen vermoorden. De bus arriveerde bij de forenzenterminal, een goedkoop, druk noodgebouw. Binnen stond een tv aan en er zaten mensen snacks uit de automaat te eten.


  Ik hoorde een omroepbericht. ‘Wil passagier Delaney uit Santa Barbara zich naar de informatiebalie begeven?’


  Nu was de maat vol. Mickey had een verrassing voor me, daar was ik van overtuigd – of ik nu in dat vliegtuig stapte of niet. Maar wat? Ik liep naar het toilet. In het verste toilethokje keerde ik mijn tasje binnenstebuiten. Mijn slapen klopten. Er zat een mes in.


  Ik haalde diep adem. Ik moest hier weg. En ik moest ervan uitgaan dat Yago of een van zijn kornuiten in de hoofdterminal naar me uitkeek voor het geval ik terugkwam. Ik moest het vliegveld verlaten zonder dat ze me zagen.


  Ik had een vermomming nodig. Waar is die Diana Ross-pruik als je hem nodig hebt? Ik trok mijn felblauwe Vegas-kleren uit en trok de rode jurk weer aan met daaroverheen het Nul-tot-geil T-shirt om de vlek te verbergen. Daarna snuffelde ik in de boodschappentas en haalde de Lickalicious eetbare lichaamsverf tevoorschijn. Ik spoot het op mijn hand. Het was chocolade. Ik spoot het op mijn hoofd en masseerde het in mijn haar waardoor mijn toffeekleurige haar plakkerige bruin werd. Het zag er belachelijk uit, maar dit was L.A. In L.A. werpen ze je dan hoogstens nog een tweede blik toe, maar geen derde, en dus kun je ermee wegkomen.


  Ik wikkelde het mes in toiletpapier en liet het in de prullenbak vallen. Ik zette mijn zonnebril op en beende naar buiten om de bus naar de hoofdterminal te pakken. Daar zou iemand staan te wachten, ik had een akelig voorgevoel.


  De bus arriveerde. Mijn pezen waren strakker gespannen dan een pianosnaar. Ik liep het trapje op en begaf me naar de terminal, en daar zat Win Utley op een stoel een stuk chocolade te eten. Hij bekeek de mensen die door de deur kwamen. Tijdens het kauwen blubberden zijn kinnen en wiebelde zijn rossige baardje. Ik staarde recht voor me uit en liep met de andere passagiers langs hem heen.


  Abrupt kwam hij overeind. Zijn mond bewoog zich, vormde woorden. Hij had een oormicrofoontje in en praatte in de telefoon. Ik deed mijn best om niet harder te gaan lopen of zijn kant uit te kijken.


  Ze wilden me naaien, me laten arresteren. Alleen om Jesse onder druk te zetten.


  Utley hees zijn spijkerbroek op en keek om zich heen. Hij moest op zoek zijn naar mij. Ik zag hem naar de balie sjouwen met een geagiteerde blik op zijn gezicht. Ik liep naar de voorkant van de terminal.


  Twee bewakers passeerden me en liepen naar de uitgang. Ik versnelde mijn pas. Ik probeerde niet naar het plafond te kijken waar de camera’s hingen. Vrouw met plakkerig haar, een onbeschoft T-shirt en een uitzinnige blik... een bewaker die zich verveelde zou daar misschien drie keer naar kijken.


  Toen kwam het geluid, het alarm en de bewakers begonnen te rennen. Ik ging ervandoor. Een alarm betekende een veiligheidsovertreding. Een alarm betekende dat Win Utley met zijn chocoladereep mijn kant op wees.


  Het betekende dat de bewaking me buiten zou tegenhouden, zou nagaan waar ik vandaan kwam en in de prullenbak van het toilet een zakje cocaïne en een mes zou vinden. Ik moest weg, anders was ik de pineut. Er stond een agent bij de ingang van de terminal die in zijn mobilofoon praatte en iedereen bekeek. Ik zag hoe hij de menigte afspeurde en mijn kant op keek. Mijn maag trok samen.


  Hij begon mensen naar buiten te loodsen. Ik rende naar de stoep en riep een taxi.
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  Jesse’s auto stond voor Adams huis. Ik parkeerde de Mustang die ik op LAX had gehuurd en voelde me uitgedroogd, smerig en uitgeput. Even staarde ik naar het huis en voelde de zenuwen door mijn lichaam gieren. Hoe kon ik het nieuws vertellen zonder Adams hart opnieuw te breken?


  Toen ik aanklopte en Adam opendeed, kon hij zijn verbijstering niet verbergen.


  ‘Wat krijgen we nou?’ zei hij. ‘Is dat van het vrijgezellenfeest?’


  ‘Nee, lieverd, dit heb ik mezelf aangedaan. Mag ik binnenkomen voordat de vliegen zich op mijn hoofd nestelen?’


  Hij gebaarde dat ik binnen moest komen. ‘Voel je je zo beroerd als je eruitziet?’


  ‘Erger. Ik moet Jesse spreken.’


  ‘Hij is achter.’


  Jesse zat op het terras in de zon. Op tafel stonden salsa, gebarbecuede vis en een fles wijn. Aan de voet van de heuvel zwol de oceaan blauw op. De zon gaf de horizon een gouden gloed.


  Jesse keek op. ‘Godallemachtig.’


  ‘Ik zal het allemaal in chronologische volgorde uitleggen, behalve dan het deel dat ik gedrogeerd en dus buiten westen was. Maar eerst moet ik je onder vier ogen spreken.’


  Hij had krukken. Hij hees zichzelf overeind en volgde me naar de woonkamer. Ik stond dicht tegen hem aan en legde mijn hand tegen zijn borst.


  ‘De aanrijding ging niet om Isaac,’ zei ik. ‘Brand zat achter jou aan.’


  Zijn blik hield de mijne vast. Hij zag dat ik het meende, wist dat ik het bewijsmateriaal had geëvalueerd, anders zou ik het niet zeggen. Zijn borst ging zwoegend op en neer en een nieuwe blik gleed over zijn gezicht, een blik van fysieke pijn.


  Hij steunde op zijn armen. ‘Waarom?’


  ‘Ik weet het niet. Het komt van Mickey Yago en hij hield vol dat het ongeluk niets met Isaac te maken had. Noppes.’


  Het begon tot hem door te dringen, maar hij snapte het niet. ‘Maar ik ken Franklin Brand niet.’


  ‘Denk na. Het heeft te maken met iets wat je weet of hebt gezien of hebt gedaan. Iets wat met Brand of Mako te maken heeft. Iets wat verband houdt met het bedrijf, al is het maar zijdelings.’


  Zijn blauwe ogen werden troebel. Hij zag eruit alsof hij moeite had met ademen.


  ‘Wat is het?’ Ik raakte zijn gezicht aan.


  ‘Nee, het is niets.’


  ‘Zeg het me. Probeer het je te herinneren. Wat deed je voor het ongeluk? Hoe zat het met Isaac, met je werk...’


  ‘Het is niets.’


  Zijn schouders waren gespannen, zijn ogen waren op de muur, op de meubels, op alles behalve mij gericht. Wat hij zich ook herinnerde, hij wilde niet dat ik het wist.


  ‘Jesse, Yago zinspeelde erop dat het iets is waardoor je in de gevangenis zou kunnen belanden.’


  ‘Maar ik heb niets gedaan waarvoor ik gevangenisstraf zou kunnen krijgen. Jezus, Evan, geloof je me niet?’


  Ik dwong mezelf kalm te blijven. ‘Natuurlijk wel. Maar Jesse, Mickey Yago heeft mij vandaag goed door de mangel gehaald.’


  Ik vertelde hem over LAX, over Yago’s eis dat hij geld witwaste voor i-Kraak en de nieuwe deadline. Toen ik een miljoen dollar noemde, werd zijn nek rood. Hij leek ineen te krimpen.


  ‘Hij zei dat je moet meedoen omdat je anders zult boeten via je vrienden en via mij. Vandaag was daar een voorproefje van.’


  ‘O, god.’


  ‘Dus doe niet zo vaag en zeg me wat je verdomme voor me probeert te verzwijgen.’


  ‘Ik...’ Hij slikte en schudde zijn hoofd.


  ‘Nog één keer. Yago zei dat je vrienden zullen boeten.’


  Ik keek veelbetekenend uit het raam naar Adam die achteroverleunde in zijn stoel aan de patiotafel en zijn wijsvinger over de rand van zijn wijnglas liet glijden.


  Even zei Jesse niets, en toen: ‘Jezus, ik moet het hem vertellen.’


  Ik legde een hand op zijn schouder. ‘Je maakt me zenuwachtig. En behoorlijk nijdig. Wat is er aan de hand?’


  Zonder iets te zeggen draaide hij zich om en liep door de achterdeur naar buiten.


  ‘Adam,’ zei hij.


  ‘Nee. Zeg me dat dat niet waar is.’


  Adam zat doodstil over tafel gebogen met zijn vingertoppen tegen zijn slapen. Jesse’s hand lag op zijn rug.


  ‘Waarom zou Brand jou dood willen?’ zei Adam.


  ‘Ik weet het niet.’


  Adam keek hem aan alsof hij een vreemde was. ‘Dat kan niet.’


  ‘Echt, ik weet het niet.’


  ‘Jij wilt beweren dat Brand je wilde vermoorden, maar miste en Isaac per ongeluk doodde. En je hebt geen idee waarom?’


  ‘Op dit moment niet, maar...’


  ‘Dat vind ik ondenkbaar.’


  Hij stond op en schudde Jesse’s hand weg.


  Hij keek naar mij. ‘Die man, die Yago, heeft hij je niet gezegd waarom? Heb je niet aangedrongen?’


  ‘Hij weigerde,’ zei ik.


  Hij duwde zijn handpalmen tegen zijn hoofd.


  Ik maakte me zorgen om wat ik in hem zag. Hij onderging een emotionele ommekeer. Drie jaar van medeleven waren verdwenen en maakten plaats voor een nieuwe woede, een nieuwe verwarring die zijn gezicht ouder maakte. Hij keek ontroostbaar naar Jesse; zijn lippen probeerden woorden te vormen, maar slaagden er niet in. Zijn ogen zeiden het. Jouw schuld.


  Jesse zei:‘Ik zweer je...’


  Adam stak zijn handen op. ‘Ik kan nu niet praten. Wil je alsjeblieft weggaan?’


  De zon weerkaatste in Jesse’s ogen. Ik zag verdriet en hulpeloosheid.


  ‘Goed,’ zei hij.


  Hij kwam overeind, bewoog zich moeizaam en liep het huis in. Ik keek naar Adam. Ik wilde dat hij iets zei, wat dan ook. Hij staarde naar de oceaan alsof die hem boeide.


  Ik zei: ‘Er zijn mensen die Jesse kwaad willen doen. Die afpersers, i-Kraak, hebben gedreigd hem via jou en mij te pakken te nemen.’


  Geen reactie. Ik voelde mijn eigen woede aanwakkeren. Hoe verdwaasd of bedroefd Adam ook was, hij mocht het niet op deze manier op Jesse afreageren.


  Hij staarde naar de zon. ‘Weet je iets van entropie af?’


  Er moest logica in zijn opmerking zitten. Bij Adam waren alle gedachten met elkaar verbonden.


  Ik zei: ‘De tweede wet van de thermodynamica.’


  ‘Het is een maatstaf voor ongeordendheid in een gesloten systeem. Het betekent dat chaos altijd toeneemt.’ Hij legde een hand over zijn ogen. ‘Ga, alsjeblieft.’


  Ik was al halverwege de huurauto toen ik de patiotafel hoorde kletteren, toen ik hoorde hoe borden kapot vielen en de wijnfles brak.


  Behoedzaam duwde ik de openslaande deuren van mijn huis open. Opgelucht zag ik dat de woonkamer nog intact was; alles lag nog waar ik het had neergelegd. Wie me ook had gedrogeerd, hij of zij had het niet gedaan om in mijn huis in te breken terwijl ik zo stoned als een garnaal was. Ik pakte wat schone kleren en ging naar Jesse’s huis. Ik wilde niet dat hij alleen was.


  Toen ik zijn huis binnenwandelde, had hij de tv aanstaan. ‘Je hebt het helemaal gemaakt. Fox News. Terminal geëvacueerd nadat een passagier een vrouw met een mes had gezien. Geen foto’s, maar i-Kraak zal er wel voor zorgen dat de FBI weet dat jij het was. Als ze tenminste willen dat de FBI je vindt.’


  Ik staarde naar het scherm. ‘Dure spelletjes spelen ze.’


  ‘Het kan ze niet schelen hoeveel het kost. Ze willen alleen hun macht laten zien.’


  De zon viel op zijn gezicht. Zijn blik was ontroostbaar. Ik liep naar hem toe en sloeg mijn armen om hem heen.


  ‘Ik vind het heel naar,’ zei ik.


  Hij klampte zich aan me vast. Ik streelde zijn haar. Goudgekleurd licht stroomde door de kamer en zag er merkwaardig steriel uit voor een zomerse zonsondergang.


  Uiteindelijk ging hij rechtop zitten. ‘Je ziet er beroerd uit.’


  Dat was nog beleefd gezegd; ik rook ook beroerd.


  Ik liet hem los. ‘Ik ga even onder de douche en dan kunnen we daarna praten.’


  ‘Goed. Ik bel inspecteur Rome even om hem de herziene versie te laten weten. Daar zal hij vast heel blij mee zijn.’


  Tien minuten onder de hete straal waste de chocolade en het zweet, het vet van de jalapeño-poppers en de drugsmetabolieten die mijn huid mogelijk afscheidde van me af. Maar niet mijn zorgen. Ik kleedde me aan en liep terug naar de woonkamer. Jesse zat aan de keukentafel en staarde naar de zee. Hij was vlak en had een grijze glans.


  ‘Ik heb je berichtje gehoord, de Segue-informatie.’ Hij wreef over zijn been alsof het pijn deed. ‘Ik moet het Lavonne vertellen.


  Dat Yago eist dat ik geld door de cliëntenrekening van Sanchez Marks sluis – dat is een bedreiging jegens het kantoor. Misschien kan zij daarover met de FBI praten, ik weet het niet...’


  De FBI. Mijn hersenen die de hele dag al als een gezouten slak hadden gefunctioneerd, kwamen eindelijk in actie. Ik bedacht me wat nicht Taylor tijdens het vrijgezellenfeest had verteld.


  ‘Dale Van Heusen werkt voor de afdeling misdaadgeld.’


  ‘Godver.’ Hij keek me aan. ‘Hij hengelt dus de hele tijd al naar i-Kraak. Hij moet het vermoeden hebben dat ze geld via Mako wegsluizen.’


  ‘En hij denkt dat jij en Isaac al die tijd al deel uitmaakten van hun witwasoperatie. Daarom denkt hij dat hij je onder druk kan zetten door te dreigen met de inbeslagneming van je bezittingen.’


  En ik dacht opeens aan Van Heusens ogenschijnlijk onzinnige opmerking.


  ‘Smurfen,’ zei ik.


  ‘Wat is daarmee?’


  Zijn laptop stond opengeklapt op tafel. Ik ging zitten en maakte verbinding met Google.


  Ik zei: ‘Van Heusen gebruikte die term. Hij wilde duidelijk onze interesse opwekken.’


  ‘Maar dat is een Denial of Service-aanval.’


  ‘En het is een blauw tekenfilmfiguurtje. Misschien is het ook nog iets anders.’


  Ik typte een zoekopdracht in: smurfen + witwassen. Het was de eenvoudigste manier die ik kon bedenken om een verband te leggen, misschien het verband dat nog ontbrak. Laat de zoekmachine het werk doen.


  De resultaten verschenen in nog geen seconde in beeld. Ik hoorde Jesse kreunen. Dit was het.


  Van de Canadese politie: Smurfen is mogelijk de meest voorkomende methode om geld wit te wassen. Daarbij wordt door verschillende mensen geld gestort of worden bankcheques gekocht voor een bedrag onder $10.000.


  Van het Amerikaanse ministerie van Justitie: Het rechercheteam voor witwasbestrijding definieert smurfen als een witwastechniek waarbij de witwasser grote kasstortingen verdeelt over kleinere bedragen en op die manier probeert een MOTte omzeilen.


  ‘Een MOT?’


  ‘Een Melding Ongebruikelijke Transacties. Banken zijn verplicht melding te doen als een klant tienduizend dollar of meer aan contanten stort.’


  Hij boog zich wat dichter naar de computer toe en klikte op een volgend zoekresultaat.


  Voor criminelen die slechts enkele miljoenen dollars per jaar willen wegsluizen, is ‘smurfen’ mogelijk de eenvoudigste manier om geld wit te wassen. Verschillende mensen storten willekeurige bedragen van minder dan $10.000 op verschillende bankrekeningen, of minder dan $5.000 als ze de extra voorzorg willen nemen om een ‘rapport Verdachte Activiteiten’ te vermijden.


  Ik keek naar hem. ‘En wat wil dat nu betekenen? Denkt Van Heusen dat jij een smurf bent?’


  Hij staarde naar het beeldscherm. ‘Misschien.’


  Ik kon niet zeggen of hij doodsbang was of juist onaangedaan. Hij leek verstijfd.


  ‘Misschien?’ zei ik. ‘Misschien denkt de FBI dat jij misdaadgeld witwast voor een bende hackers?’


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘De maand voor de aanrijding. Die hele zomer. Wat gebeurde er toen allemaal? Denk na.’


  ‘Evan, nadenken is het enige dat ik doe.’


  ‘Maar die zomer.’


  Hij deed zijn ogen dicht. ‘Kunnen we hierover ophouden? Ik wil niet flauw doen. Maar ik ben kapot.’


  Hij duwde zich overeind en liep naar de keuken om wat te drinken. Ik keek hem na en dacht: Dan is de lol eraf... Brand had hem bijna vermoord, had hem met zulke ernstige verwondingen achtergelaten dat hij nooit meer in staat zou zijn om een glaasje water te pakken zonder van tevoren te bedenken hoe hij zich tegen het aanrecht in evenwicht moest houden, en Yago deed alsof hij de leukste thuis was.


  Shit. Yago had vanaf LAX een berichtje verzonden. Aan jou, schatje. Je zult ervan genieten. Ik draaide me weer naar de computer en opende mijn e-mailprogramma.


  Internetoorlogvoering? Niets zo beangstigend als woorden. Ik opende Yago’s berichtje en alles stortte in.


  Jesse is een druk baasje geweest.


  Er waren foto’s. Ik moest omlaag scrollen om ze te zien. Een voor een.


  Hij was gewaarschuwd. We hadden gezegd dat hij zich moest gedragen. Hij is een stoute jongen.


  Eerst dacht ik dat het weer een archieffoto was. Die waren op internet bij News-Press, Sports Illustrated of Swimming World te verkrijgen. Jesse’s gezicht zag er jonger uit en hij stond rechtop, gebruind en met ontbloot bovenlijf, en toen ik omlaag scrolde, zag ik palmbomen en een felblauw zwembad op de achtergrond. En de foto hield maar niet op.


  Hij draaide zich om bij het aanrecht. ‘Nee.’


  Ik ging verder omlaag en zag dat hij voor een vrouw stond die languit op een ligstoel lag. Zijn handen lagen op haar schouders. Haar handen lagen op zijn zwembroek, vingers rond de broeksband die hem omlaagtrokken, dat was wel duidelijk.


  Even dacht ik dat het weer een trucfoto was zoals die nepfoto van het zogenaamde vrijgezellenfeest. Maar Jesse kwam met veel kabaal naast me zitten en stak zijn hand uit naar het toetsenbord.


  ‘Evan, stop, niet doen,’ zei hij.


  Ik duwde zijn hand opzij.


  De vrouw op de foto stond met haar rug naar de camera en nu ik goed keek, zag ik dat de foto met een telelens was genomen; een beeld van afstand in een privé-tuin waar ze dachten dat niemand hen zag. Ik keek verder en zag haar benen, de sproetjes op haar schouders, haar gezicht dat verhuld was. Maar onmiskenbaar was al dat glanzende zilvergrijs.


  Het was Harley.


  ‘Alsjeblieft, Evan, hou op,’ zei Jesse.


  Mijn huid voelde gespannen, mijn gezichtsveld vernauwde. Ik voelde zijn hand op mijn pols om me ervan te weerhouden verder te gaan. Ik weerde hem af. De volgende foto die een paar minuten later was gemaakt, maakte alles duidelijk.


  ‘Laat het me uitleggen,’ zei hij.


  ‘Nee, dit spreekt voor zich, geloof me.’


  ‘Ik wilde het je vertellen. Ik had het je moeten vertellen.’


  Ik stond op. ‘Wat had je me moeten vertellen? Dat Harley bi is? Ervaren bi is? Atletisch, enthousiast en godvergeten nymfomanisch bi is?’


  Ik stommelde door de kamer naar de deuren waarachter de oceaan een tinnen kleur had. Ik voelde me opgesloten, was woedend en vocht tegen de tranen.


  ‘Wanneer?’ zei ik. ‘Hoelang geleden?’


  ‘Het was tijdens mijn vooropleiding,’ zei hij.


  En toen begreep ik het. De geruchten, Harleys suggestieve opmerkingen, zelfs de hatelijke opmerkingen van Kenny Rudenski: Harley deed het met haar studenten.


  Jesse was haar student.


  Een beginnend gevoel van jaloezie laaide in mij op, irrationeel en onstuitbaar. Dit was gebeurd voordat ik hem leerde kennen en toch kon ik Harley wel vermoorden. De leugenaar – al die jaren beweren dat ze lesbisch was, terwijl ze dus duidelijk van een stevig robbertje heteroseks hield. Met mijn verloofde.


  ‘Het was een korte affaire,’ zei hij. ‘Ik had nooit gedacht dat het me nog eens zou achtervolgen.’


  ‘Hou je mond,’ zei ik.


  Ik wendde me weer naar de computer. Dwong mezelf opnieuw naar de foto’s te kijken en zag dat ze gedateerd waren. Niet op de manier waarop dat bij de fotozaak gebeurt, maar met wit potlood in het handschrift van de fotograaf.


  Ik kreeg het gevoel alsof iemand een lucifer tegen mijn hoofd hield. ‘De datum. De datum klopt niet.’


  Het was recenter dan zijn vooropleiding. Dit moest zijn geweest toen hij rechten studeerde.


  ‘Hoelang heeft het geduurd?’ zei ik. ‘Waar zijn die foto’s genomen, Los Angeles? Een korte affaire. Je woonde in Los Angeles. Wie rijdt er nou honderdzestig kilometer voor een korte affaire, Jesse?’


  ‘Evan, dwing me alsjeblieft niet om hierover te praten.’


  Ik hoorde iets in zijn stem dat ik nog nooit had gehoord: angst.


  ‘Hoelang?’ zei ik.


  ‘Ev, alsjeblieft, probeer het te begrijpen. Ik weet dat het mijn schuld is, maar ik kon mezelf er niet toe brengen het je te vertellen. En hoe langer ik het voor me hield, hoe meer ik dacht dat je er overstuur van zou raken als ik het je ooit zou vertellen. Ik had het je direct moeten zeggen, dat weet ik. Het spijt me. Het spijt me.’


  Ik kon niet naar hem kijken. Ik staarde naar het computerscherm.


  ‘Kijk er niet meer naar. Wis het alsjeblieft,’ zei hij.


  ‘Nog niet.’ Ik was nog niet eens halverwege het bericht. ‘Is dit waar Mickey Yago je mee heeft gedreigd?’


  ‘Ja.’


  ‘Is er nog meer? En je kunt verdomme maar beter nee zeggen. Anders moet je het me nu vertellen.’


  Ik dwong mezelf hem aan te kijken. Hij zag bleek en zat er in elkaar gedoken en verslagen bij.


  ‘Evan, Harley is jouw vriendin. Het idee dat dit allemaal vlak voor de bruiloft zou uitkomen – ik kon het niet aan. Ik weet het niet, ik raakte in paniek. Ik ben ongelooflijk stom, alsjeblieft, vergeef het me.’


  Bijna geloofde ik hem. Maar toen scrolde ik omlaag door het e-mailbericht. Er viel meer te bezichtigen dan alleen fotografie. Er verscheen een creditcardafschrift van Jesse’s rekening. Voor dineetjes, cadeaus. De data waren van de zomer dat wij elkaar hadden leren kennen.


  ‘Jullie gingen toen uit? Je deed het met ons allebei?’


  ‘Nee, ik heb het uitgemaakt met haar. Dat is de waarheid. Die zomer heb ik het uitgemaakt.’


  Er werd me nu het een en ander duidelijk. Dingen die ik wist, dingen die ik had moeten begrijpen. Ik kon me nog herinneren dat we elkaar voor het eerst ontmoetten en dat ik het gevoel kreeg dat hij was teleurgesteld door een verloren liefde. Ik had gelijk, en ik had het mis. Hij was de verloren liefde. Hij had het net uitgemaakt met Harley toen wij elkaar leerden kennen.


  ‘Was ik het tussendoortje? Was ik een troostprijs?’


  ‘Nooit.’


  Ik voelde een verpletterende druk op mijn borst. ‘Heb je nog steeds contact met haar?’


  ‘Nee.’


  Met een klap sloeg ik het beeldscherm van de laptop neer, ging rakelings langs zijn hand en stond toen op. Ik griste mijn autosleutels van tafel en liep naar de deur.


  ‘Wacht,’ zei hij.


  Ik liep door. Ik hoorde de krukken tegen de tafel kletteren toen hij probeerde op te staan. Toch liep ik door en zelfs toen al voelde ik de eerste steken van schaamte over het flagrante feit dat ik sneller was dan hij.


  ‘Stop alsjeblieft, Evan.’


  Ik deed de voordeur open.


  ‘Doe het niet,’ zei hij. ‘Dat doe je altijd.’


  Toen draaide ik me om. ‘Wat?’


  ‘Weglopen terwijl je boos bent.’


  ‘Hier blijven zou niet goed zijn voor je gezondheid, cowboy.’


  Hij bleef mijn kant op wankelen. ‘Dat kan me niets schelen. Ik hou van je.’


  ‘Hou toch op,’ zei ik, en ik liep naar mijn auto.


  Ik liet hem op de oprit achter, waar hij me nakeek toen ik met piepende banden wegreed.
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  ‘Evan, geef me alsjeblieft de kans om het uit te leggen.’


  Ik negeerde het berichtje en de broze klank van Jesse’s stem op het antwoordapparaat. Ik voelde me niet in staat met hem te praten.


  Om halfvijf ’s morgens staarde ik uit het raam naar onbekende sterren. Mijn geroosterde hart voelde hard en pijnlijk aan. Het sloeg nergens op. Jaloezie, dat was het, dit bezitterige en weerzinwekkende gevoel.


  Jesse had een vriendin gehad voordat hij mij had leren kennen. Dat kon ik hem niet kwalijk nemen. En toch bleef ik die foto voor me zien, Harley die hem boven op zich trok...


  Ze had geprobeerd het me te vertellen. Deze incestueuze stad. De seksuele metafoor was een boodschap voor mij. Iedereen deed het met elkaar. Nu wist ik waarom Harley zich zo druk maakte over Jesse’s dromen. Ze was bang dat hij haar naam zou noemen in zijn slaap.


  Ik gooide de dekens van me af en sprong uit bed. In de woonkamer zette ik de televisie aan, dook ik op de bank in elkaar in het duister en keek ik naar MTV. Een terugblik op N’Sync; het was slecht met me gesteld. Alles viel nu op zijn plaats en dat maakte me bang.


  Kenny Rudenski die hatelijke opmerkingen maakte over de verhouding? Hoe wist hij ervan? Hij wist veel te veel, het zat me niet lekker. Hoe hecht was zijn band met Harley?


  En de foto’s. Wie had ze genomen? Waarom?


  Jesse en Harley. Mijn maag draaide zich om. Ik zette een andere zender op. Evan, je gedraagt je als een klein kind.


  De foto’s. Nee, er was maar één reden die logisch was: chantage. I-Kraak chanteerde Harley. En ze dwongen haar om geld voor hen wit te wassen. Ze was echt een van hun poorten.


  Ik kwam overeind en belde Jesse.


  Er werd niet opgenomen.


  De zon kwam op en zomerlicht kleurde het gras bij mijn deuren smaragdgroen. De hibiscus explodeerde in bloedrode bloemen. Ik voelde me leeg. Ik belde Jesse niet nog een keer. Hij moest het berichtje maar afluisteren dat ik eerder had ingesproken. Als hij er was.


  En Harley ging ik zeker niet bellen.


  Ik werkte de hele dag en reed toen naar Santa Barbara High waar ik een intervalloop op de sintelbaan deed. Een piramidetraining: 60-80-100 en weer terug. Het werkte zuiverend, alsof ik mezelf steeds weer opnieuw met een hamer op mijn voet sloeg. Op de terugweg stopte ik even bij een bloemenkraampje en kocht ik een boeket voor Nikki om haar te bedanken voor het organiseren van het vrijgezellenfeest. Ik hief net mijn hand op om aan te kloppen toen ze de deur opendeed.


  ‘Wat een timing,’ zei ze. Thea wipte op haar heup op en neer.


  Ik gaf haar de bloemen en bedankte haar.


  ‘Graag gedaan, liefje. Het was een ervaring die ik niet zou willen herhalen, al was het in ruil voor de eeuwige jeugd, maar ik vond het fijn om het voor jou te doen. Hier, ruilen.’


  Ze gaf me de baby. Ik volgde haar naar de keuken.


  ‘We zijn om tien uur wel weer terug. Brahms is overweldigend, maar niet lang.’ Ze gaf me een luiertas. ‘Hij zit boordevol. Pampers, doekjes, hapjes, het hele arsenaal.’


  Ik bleef abrupt staan. Thea klopte op mijn arm en zei: ‘Ien.’ Waar had Nikki het over?


  ‘Ze heeft vanmiddag niet geslapen, dus ze zal wel vroeg in slaap vallen. Lief dat je wilt oppassen. Je bent een schat.’


  Vanuit de gang zei Carl: ‘Kom, we gaan.’ Nikki streelde Thea even onder haar kin en trippelde toen weg. Ik krabde me over mijn hoofd.


  Thuis zette ik Thea op het kleed. Ik was vergeten dat ik zou oppassen, wat was ik nog meer vergeten? Ik keek op mijn bureaukalender.


  Zeven uur – organist/bruiloftsmuziek.


  Ik kreunde. Het was vijf over.


  Iets in mij – het spijker-zijn-ballen-op-het-dek-van-een-zinkend-schipdeel – zei: Zeg die hele bruiloft toch af. Maar de rest van mij was nog niet bereid dat te doen. Ik tilde Thea op, pakte mijn autosleutels en bedacht toen dat ik geen kinderzitje in mijn Explorer had. Op de veranda achter het huis van de Vincents vond ik Thea’s wandelwagen, ik zette haar erin en begon haar naar de kerk te duwen.


  Thea keek me aan. ‘Ma,’ zei ze. ‘Doen.’


  Ze wriemelde wat heen en weer, deed haar ogen dicht tegen de avondzon en stak haar duim in haar mond. De wandeling was heuvelopwaarts in de richting van de bergen die er glimmend groen uitzagen in het licht. Toen we aankwamen, zweette ik. De parkeerplaats was leeg, de wilgen wiegden in de schaduw van de kerk. Ik zag niemand om me heen. Was de organist al vertrokken?


  Ik pakte Thea. ‘Kom, meisje.’


  Ze lag in een hoekje van de kinderwagen te slapen. Ik hees haar eruit en legde haar hoofd op mijn schouder.


  De trap naar de koorgalerij was in de zuidelijke klokkentoren, een lange trap die langs de muur wentelde. Ik liep haastig naar boven en duwde Thea tegen mijn borst. Mijn voetstappen echoden op het beton. Twee trappen hoger leidde een overloop naar de galerij. Er was niemand. Maar de klaviatuur was geopend en er stond een kop koffie bovenop. De elektriciteit was ook aan – ik kon horen dat er lucht door de orgelpijpen werd geblazen.


  Ik tuurde over de houten balustrade. De kerkvloer zonk onder mij in de duisternis weg. De ruimte zag er verlaten uit, maar ik hoorde hakken op de stenen klikken.


  ‘Dag, mevrouw Gould,’ riep ik. ‘Ik ben boven.’


  De voetstappen hielden op. De persoon was niet zichtbaar onder de galerij. Ik hoorde wat geschuifel, hakken op steen. Twee paar schoenen aan het geluid te horen. En mompelende stemmen en de ondertonen van een mannenstem.


  Er begon iets aan mij te knagen. Ogenschijnlijk ongegrond, maar toch deed ik een stap naar achteren en luisterde ik. Thea wriemelde wat en ontspande zich toen weer, legde haar zachte hoofdje tegen mijn borst.


  Het was niet de organist. Misschien waren het toeristen, of parochianen die in stilte wilden bidden. Ik hield me stil, luisterde en hoorde voetstappen in de richting van de trap naar de galerij. Even vroeg ik me af of ik paranoïde deed. En ik dacht: je bent niet paranoïde als ze het daadwerkelijk op je gemunt hebben.


  Het was tijd om naar huis te gaan.


  Ik stond op de overloop toen ik voetstappen op de trap onder mij hoorde en twee fluisterende stemmen. Toen kwam een nieuw paar hakken aan geklikt en zei een vrouw opgewekt: ‘Kan ik u helpen?’


  Geen antwoord.


  De opgewekte stem zei: ‘Ik ben de organist. Het spijt me, maar de koorgalerij is niet open voor het publiek.’


  En toen hoorde ik een beangstigend geluid: een verwarde dierlijke kreun. Ik hoorde een dreun en gekletter alsof iemand tegen de grond was gegaan en een armvol met boeken had laten vallen. Ik deed een stap naar achteren.


  In de duisternis onder mij mompelde een man: ‘Dat is ze niet.’


  ‘Shit.’ Een vrouw.


  ‘Sukkel. Ze zei toch dat ze de organist was. Waarom heb je haar neergehaald?’


  ‘Zeik niet. Dan is Delaney zeker op de galerij.’


  Het waren Win Utley en Cherry Lopez. Hun voetstappen kwamen nu in snel tempo de trap op, bijna zo snel als mijn hartslag. Ze zaten achter mij aan. Yago’s deadline van vierentwintig uur was verlopen en nu moest ik boeten... Ik draaide me weer naar de koorgalerij. Er was nergens een plek om me te verstoppen, alleen die lage balustrade en een lange val naar beneden op een stenen vloer. Terwijl Nikki’s dochtertje in mijn armen lag te slapen.


  Udey zei hijgend: ‘Hoelang doet dat ding erover om op te laden?’


  ‘Je kunt hem zo gebruiken. Schiet eens op, je gaat steeds langzamer.’


  Ik keek in paniek om me heen. Wat kon ik doen? Kon ik me er brutaal uit redden door de trap af te stormen en ze te passeren? Terwijl Cherry met haar stun gun zwaaide en Thea zou kunnen raken? Nee.


  Ik moest me overgeven. Ik moest ze smeken om me Thea in de kinderwagen te laten leggen, haar mee naar huis te nemen, dan konden ze daarna mij nemen.


  Udey zei: ‘Hoeveel volt brengt dat ding toe, zei je?’


  ‘Driehonderdduizend.’


  ‘Een chihuahua draait er als een gestoorde tol van in het rond, wat denk je dat het met een baby doet?’ En hij giechelde.


  Ik klemde Thea tegen mijn borst terwijl mijn lichaam in paniek sidderde. Ik kon niet naar beneden, ik moest weg. Maar waarnaartoe? De klokkentoren ging nog verder omhoog en de trap ook, smal en steil. Ik hoorde gehijg onder me. Dadelijk zouden ze de hoek om komen en hoog genoeg zijn om me te zien. Ik kon nergens anders naartoe.


  Met Thea dicht tegen me aan rende ik omhoog. Voorbij de klokken die onder een open gewelf hingen. De trap wentelde. De ondergaande zon scheen in mijn ogen. Ik zag de toppen van honderd jaar oude palmbomen op ooghoogte, voelde de wind die door de gewelven jammerde. Ze waren afgeschermd, maar toch voelde ik me onbeschut.


  Ik hoorde dat ze onder me liepen, mijn tempo volgden. Ik zei tegen mezelf dat ik me moest vermannen. Als ik in hun tempo kon blijven lopen, konden ze me recht boven hen niet zien. Ze zouden me een verdieping lager verwachten. Als ze de galerij doorzochten, zou ik snel de trap af lopen, ze passeren en wegrennen.


  Nog één draai en ik was boven in de klokkentoren. Er was een kleine overloop met een deur naar het dak van de kerk. Ik duwde me zo ver mogelijk tegen de muur.


  Utleys stem kwam van beneden. ‘Ga naar de galerij en kijk daar. Ik blijf op de overloop wachten.’


  Nee, nee! Als hij op de overloop bleef staan, kon ik er niet langs.


  Het kostte maar een paar seconden. Lopez keek op de galerij, kwam terug en zei: ‘Daar is ze niet.’


  Ga naar beneden, ga naar beneden.


  Utley zei: ‘Is ze ons voorbijgekomen?’


  ‘Onmogelijk. De kinderwagen stond beneden bij de deur.’


  Er volgde een gruwelijke stilte. Ik wist dat ze omhoogkeken.


  Ze mochten me hier op deze smalle overloop niet te pakken krijgen. O god, niet nu ik beide armen nodig had om de baby vast te houden. Ik probeerde de deur naar het dak en bedacht me: Geen daken, niemand klimt op een dak om te ontsnappen. Ik vroeg me af waarom ik in godsnaam niet naar Taylors oplossing had geluisterd. Als Nikki me nu zag, zou ze me vierendelen. Maar ik kon nergens anders naartoe.


  Mijn handen trilden. Ik ging naar buiten en deed de deur zachtjes dicht.


  De wind overviel me. Hij woei als door een trechter tussen het hoge dak van de kerk en de klokkentorens en duwde me naar de afgrond. Thea wriemelde, knipperde en klemde mijn blouse in haar knuistje. Ze kon ongetwijfeld mijn hart voelen bonken. Ik hield haar dicht tegen me aan en streelde haar haar.


  Het uitzicht was dramatisch: het gazon dat naar de rozentuin liep en aan de andere kant de rode daken tot aan de oceaan. Nog dramatischer was de afgrond die aan de andere kant van de smalle balustrade gaapte, een enkele reis naar de dood. Ik zag de kop al voor me – Val van Kerk: Vrouw Slachtoffer van Dodelijke Ironie. Ik kon hier niet blijven. Over een paar seconden zouden Lopez en Utley boven aan de trap komen en zouden ze tot de zonneklare conclusie komen: trap + deur = ze is op het dak.


  Ik keek om me heen. Er stonden kruisen en stenen beelden langs de borstwering en er liep een smalle trap over de nok van het dak naar de andere klokkentoren.


  O nee, geen sprake van. Niet met deze wind. Niet met Thea die begon te wriemelen.


  Ik draaide me om en keek over de lengte van het dak. In de kerkmuur iets onder de plek waar het dak schuin liep zat een kleine deur. Het leek op een elektriciteitskastje. Ik probeerde het.


  Het was er donker. Ik leunde naar binnen, zag een ruimte en een lichtschakelaar. Ik dook erin, trok de deur dicht en deed het licht aan.


  Dit was geen kast. Ik bevond me hoog in de kerk tussen de spanten vlak onder het dak. Het was een lange, smalle ruimte die zeker zeventig meter lang was en tot aan de achterkant van de kerk liep. Het was er muf en spookachtig. Ik hield mijn adem in en luisterde.


  Lopez en Utley kwamen hijgend op het dak van de klokkentoren aan. Ik kon ze bij de deur horen.


  ‘Waar is ze?’ zei Utley.


  ‘Aan de andere kant van het dak,’ zei Lopez. ‘Via die trap.’


  ‘Godver, nog een trap. Ga jij maar kijken.’


  ‘Je bent een zak blubber, Win.’


  ‘Hou eens op met die flauwe opmerkingen over mijn gewicht. Het zit in mijn genen.’


  ‘Tuurlijk.’ Haar stem klonk nu verder weg. ‘Het pizza-met-pepperoni-gen.’


  ‘Het zwaarlijvigheidsgen, boulimiatroel. Weet je, als ik zo fanatiek was als jij, woog ik vier kilo.’


  Ik kroop dicht tegen de muur aan en streelde Thea over haar hoofd. Mijn armen trilden. Dat baby’s zo zwaar konden zijn... Ze bleef wriemelen en trok een gezicht als een verfrommeld stuk papier. Ik wiegde haar. Niet huilen, baby. Niet huilen. De lucht was warm en muf. Stofnesten schitterden in het licht dat door schemerige ventilatieroosters verderop in de kerk stroomde.


  Hakken klikten, renden terug over de nok van het dak. ‘Daar is ze niet. Shit, ze moet hier ergens zijn.’


  ‘Misschien is ze over de balustrade gevallen,’ zei Utley.


  Het was even stil. Ze keken. Ik voelde hoe mijn haren overeind gingen staan.


  Utley zei: ‘Oké Einstein, waar is ze gebleven? Ze is de trap af.’


  De deur naar de klokkentoren ging open. Hij zei: ‘Kom op, voordat ze hier weg is.’


  ‘Nee. Denk eens na, Win. Ze is ons niet gepasseerd. Ze is hierboven.’


  ‘Geef je ooit wel eens toe dat je fout zit, Cherry? Kom op, Mickey gaat door het lint als we haar niet vinden. Na Vegas, heb je het behoorlijk bij hem verbruid.’


  ‘Na Vegas. Na dat fiasco. Waarom staan wij hierboven? Waarom zijn wij altijd degenen die de risico’s moeten nemen?’


  ‘Omdat hij een sadistische gek is. Dat is een feit. Bovendien betaalt hij ons. Het kan me niet schelen hoe geil hij in bed is.’


  Stilte. Toen zei ze: ‘Het staat allemaal op instorten. Ik weet het zeker.’


  ‘Voor Mickey misschien.’


  ‘Voor ons allemaal. Godsamme, de FBI zit erop. Straks komen ze achter Segue.’


  ‘Nog een paar dagen, meer niet. Dan hebben we Blackburn en kunnen we de rest wegsluizen. En daarna is het regelrecht naar Cancun.’


  ‘Op het strand liggen? Denk je dat Mexicaanse meisjes van mannen met het zwaarlijvigheidsgen houden?’


  ‘Kom, we gaan. Delaney kan de pest krijgen, we nemen die natuurkundige wel te grazen.’


  De natuurkundige... ze waren van plan om Adam iets aan te doen. Thea legde haar hoofd tegen mijn borst en deed haar ogen weer dicht. Ik voelde hoe haar kleine beentjes zich ontspanden. ‘Oké, dan gaan we,’ zei Lopez.


  De opluchting spoelde als een warme golf over me heen. Ik leunde achterover tegen de muur. Ik hoefde nu alleen nog maar te wachten tot ze weg waren.


  Mijn telefoon ging.


  Utley zei: ‘Hoorde je dat?’


  De telefoon zat in mijn achterzak, waar ik er niet bij kon zonder Thea te laten vallen. Er zat maar één ding op. Op mijn tenen begon ik over de lengte van het dak van de kerk te rennen. Planken lagen kruislings over dikke houten balken. Ik rende naar de andere kant van de kerk en deed mijn best om mijn evenwicht te bewaren. Onder de balken zaten gipsplaten. Daarin zaten de kroonluchters gemonteerd, maar ze zouden waarschijnlijk niet sterk genoeg zijn om mijn val te breken als ik van de plank viel en er hard op terechtkwam.


  De telefoon bleef rinkelen. Thea werd wakker en begon te huilen. Ik rende. Achter me ging de kleine deur open.


  ‘Daar is ze,’ zei Utley.


  Aan de andere kant van de kerk zat een van die afgeschermde ventilatieroosters. Wat zat erachter – een trap, een lager gelegen dak, een val? Ik kon het niet zien.


  Lopez schreeuwde: ‘Schiet op. Schiet op, Win. Laat mij eerst.’


  ‘Ga dan uit de weg.’


  Ik keek achterom. Ze zaten samen in de kleine deuropening geklemd en vochten om erdoor te komen. Ik bleef rennen. De telefoon rinkelde en rinkelde. Thea jammerde. Met een zwaai draaide ik haar op haar buik en hield haar als een voetbal onder mijn arm.


  Luide voetstappen volgden me in hoog tempo en Cherry Lopez kwam er nu snel aan.


  Ik was bij het rooster. Ik ging zitten en schopte het scherm eruit. Het kwam uit op een pannendak van een zijkapel ongeveer anderhalve meter onder mij. Het dak liep schuin en de pannen waren mossig. Ik wist nu zeker dat ik deze avond niet zou overleven, want als Cherry Lopez me niet vermoordde dan deden Nikki en Carl dat wel.


  Ik schoof snel door het raam en liep voorzichtig over de dakpannen naar de rand van het dak. Het was te hoog om ervan af te springen, maar op een van de hoeken zag ik een steunbeer, een dikke stenen uitspringende pijler om de muur te schragen. Hij was steil, veel steiler dan een glijbaan in de speeltuin, maar het was beter dan springen. Ik ging op de rand van het dak zitten en slingerde mijn voeten over de rand.


  Ik drukte Thea tegen me aan. ‘Hou je vast, liefje.’


  Ik leunde achterover, zette mijn voeten plat tegen de steunbeer en liet me glijden. Mijn voeten stuiterden en piepten. Ik ging steeds sneller, voelde dat mijn korte broek warm werd van de wrijving, dat mijn blouse omhoogkroop en gips over mijn blote huid schraapte.


  Het gazon kwam te snel dichterbij, te snel...


  Ik viel op het gras, dook als een parachutespringer in elkaar en rolde verder om Thea te beschermen. Ik kwam moeizaam overeind. Waar waren we? In een kleine tuin omgeven door hoge muren en oude overwelfde galerijen van breed metselwerk. Thea jammerde en greep me met haar kleine knuistjes vast.


  Boven mij klom Lopez uit het ventilatierooster op het dak van de kapel. Ik hoorde haar over de dakpannen kletteren. Ik draaide me om en zag een openstaande deur. Ik rende erdoor en zag dat ik in de sacristie was. Ik hoorde Lopez met een bons op de grond terechtkomen. Ik rende door de sacristie, nam nog een deur en zag dat ik op het altaar stond en uitkeek over de lege kerk. Ik hoorde Lopez vloeken en wist dat ze dichterbij kwam.


  Zij alleen. Win Utley daverde nu zeker de trap van de klokkentoren omlaag. Dan stond hij me zo dadelijk bij de voordeur van de kerk op te wachten. Ik rende tussen een rij bankjes door en nam een zijdeur, stormde over de begraafplaats en rende langs versleten grafstenen met data uit de achttiende eeuw. Toen ik achteromkeek, zag ik een doodshoofd en gekruiste knekels boven de deur.


  Thea krijste. Ik rende naar het hek, duwde het open en haastte me het trapje af de straat op.


  Mijn telefoon begon weer te rinkelen. Thea’s armen en benen wapperden heen en weer. Ik rende om de traptreden bij de voorkant van de kerk heen en keek of ik Udey ergens zag. In de verte, aan de andere kant van het kerkcomplex, zag ik mensen de trap naar het parochiekantoortje op gaan. Vanuit mijn ooghoeken zag ik in de donkere galerijen naast de klokkentoren een grote, hijgende figuur in het zwart. Utley.


  Ik schreeuwde om hulp. En nog een keer, harder.


  Een vrouw draaide zich om en zag me. Ik rende op haar en de anderen af. Udey ging langzamer lopen, draaide zich toen om en liep de andere kant op. Ze lieten me gaan, verdwenen in het niets. Ze gingen Adam in de vernieling helpen.


  De politie bracht Thea en mij thuis. Ik hees de kinderwagen uit de surveillancewagen en bedankte hen. Thea zwaaide toen ze wegreden. Aan de overkant van de straat tuurde Helen Potts naar ons door de jaloezieën.


  Ik beende naar haar voordeur en klopte aan. Ze deed open en hield met haar hand haar vest bij de hals dicht.


  ‘Wil je op Thea passen tot Carl en Nikki thuiskomen? Het is niet veilig voor haar bij mij,’ zei ik.


  Ze aarzelde niet, maar stak haar handen uit. ‘Natuurlijk. Kom maar hier, schattebout.’


  Ik rende al over het pad weg toen ze me achterna riep. ‘Evan. Heeft dit iets te maken met die goudkleurige auto die hier geparkeerd stond?’


  Ik bleef abrupt staan.


  ‘Ik zie hem nu niet, maar hij staat er al de hele week zo nu en dan. Soms zit er een man achter het stuur die jouw huis in de gaten houdt.’


  Ik voelde een rilling over mijn lijf lopen. Ik zei: ‘Doe je deuren op slot, Helen.’


  Dat moest Brand zijn.


  Adam was in gesprek en ik hield het niet meer uit. Ik reed naar zijn huis.


  Zijn auto stond op de oprit, de zon schitterde op de voorruit. De wind ritselde door de struiken van de Californische berendruif bij zijn voordeur. Ik klopte aan, maar er werd niet opengedaan. Binnen kon ik de televisie horen.


  Ik klopte nog een keer. ‘Adam?’


  Ik tuurde door het raam en zag dat de tv in de woonkamer aanstond op wat zo te zien een sportzender was. De deur zat niet op slot. Ik maakte hem open.


  ‘Ik ben het, Evan. Ben je thuis?’


  Ik liep door de gang naar de woonkamer.


  ‘Adam, is alles goed met je?’


  Zet dat maar in mijn Toptien van Domme Vragen. Hij zat op een voetenbankje naar een videoband te kijken. Sportverslaggevers van ESPN waren aan het woord. Achter hen lag een zwembad.


  Ik zag een kartonnen doos op de grond naast het voetenbankje staan. Op het label van de doos stond: Isaac.


  ‘Kom je hier namens Jesse?’ zei hij. ‘Want ik kan het niet.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik kan niet met hem praten.’


  De woorden hakten erin. Ik, Prinses Plankgas, die vierentwintig uur geleden was weggelopen en zelf had geweigerd om met hem te praten.


  ‘Ik kom je waarschuwen,’ zei ik, ‘dat i-Kraak van plan is je iets aan te doen.’


  Hij keek op van de tv. ‘Heeft Jesse je gestuurd om me dat te vertellen?’


  ‘Nee. Ze zitten achter ons aan, Adam. Ze gebruiken ons om Jesse onder druk te zetten.’


  ‘Om wat te doen?’


  ‘Dat moet hij je zelf vertellen.’


  De wanhoop in zijn ogen werd duidelijk. ‘Je bent hier dus wel namens hem.’


  Op de televisie verscheen een overzicht: de 100 meter estafette vrije slag heren. Texas, Stanford, Auburn, UCSB ... het waren de nationale universiteitskampioenschappen. De camera zwenkte naar de teams die kwamen aanlopen, jonge mannen met een gespannen blik op hun gezicht. De menigte was luidruchtig; mensen joelden, zwaaiden met spandoeken en stampten op de tribune.


  Adam staarde naar het scherm.


  Ik zei: ‘Hé. Ik wil dat je de deuren en ramen dichtdoet en dat je je ogen openhoudt. Ze zijn van plan je iets aan te doen.’


  ‘Ze gaan me pakken, is dat het?’


  Ik gooide mijn armen in de lucht. ‘Dan doe ik het zelf wel.’ Ik liep door de kamer en deed de ramen dicht. ‘Wees alsjeblieft niet zo sarcastisch. Die lui zijn gevaarlijk.’


  Hij lachte. Het was een akelig hol, vreugdeloos geluid. ‘Denk je dat ik dat niet weet? Ze hebben mijn broer vermoord. Ze hebben me al te pakken.’


  Op de televisie stapten de eerste zwemmers op de startblokken. Ze rolden met hun schouders, zetten hun brilletjes goed en probeerden zich los te schudden. Namen gleden over het scherm. UC Santa Barbara: Matsuda, Sandoval, Sandoval, Blackburn.


  Ik deed de schuifpui op slot. ‘Wees voorzichtig als je thuis bent, als je in de auto zit en als je op de campus bent.’


  ‘Maak je geen zorgen, ik kan mezelf wel verdedigen. Ik heb een harpoengeweer met speerpunten die een witte haai nog kunnen tegenhouden.’


  Ik had alles afgesloten en staarde naar hem. Eindelijk keek hij op, alsof hij voelde hoe zwaar mijn gedachten waren. De blik in zijn ogen was gekweld.


  ‘Het slaat nergens op, ik weet het. Hoe kan ik het Jesse kwalijk nemen?’ zei hij. ‘Maar ik kan er niets aan doen. Hoe kan ik die stemmen in mijn hoofd het zwijgen opleggen? Zeg het me. Ik weet niet of ik moet bidden, moet schreeuwen of hem moet slaan. Hoe klim ik weer uit een put van somberheid naar redelijkheid?’


  Op de tv klonk het startschot. De zwemmers doken van de blokken. Ik draaide me om, wilde de video uitzetten.


  Adam staarde naar het scherm. ‘Niet doen.’


  De eerste zwemmers ploegden door het water en zwommen vier baanlengtes. Toen ze aantikten, vloog de tweede serie zwemmers boven hun hoofd, en daar was Isaac. Hij lag achter, maar maaide door het bad en achtervolgde de koplopers met krachtige armslagen en een beentrap waar het water van schuimde.


  Hij hield zijn positie vast, verloor geen terrein, maar haalde ook niet in. Adam verscheen in beeld, hij stapte op het startblok en wachtte gespannen. Isaac stoof zijn kant op en tikte aan. Hij dook. Hij lag één lengte achter op de koplopers. Het lawaai van de menigte deed de muren trillen. Hij spoot vooruit, maakte slag na slag de achterstand goed, kwam bij het keerpunt dichterbij en zat hen tijdens het laatste stuk op de hielen.


  Voor hen wachtten de laatste mannen die wisten dat het nu of nooit was. Jesse stapte op het startblok en stond daar als een stenen standbeeld. Zijn brilletje glom, zijn armen waren ontspannen. Zijn onbeweeglijke figuur had een zinderende uitstraling. Ik merkte dat ik naar de tv liep, alleen om hem te zien.


  De koplopers tikten aan terwijl Adam een halve lengte achter hen lag en met zijn hoofd in het water zwoegde. Jesse boog zich voorover, bukte zich en dook toen weg. Hij zag eruit als een luipaard die aanvalt. Het publiek ging uit zijn dak, de omroepers schreeuwden erbovenuit: Texas, Stanford, UCSB. Jesse brak door het wateroppervlak en lag nog slechts een halve meter achter.


  Op het voetenbankje wiegde Adam heen en weer op het ritme van Jesse’s slag, moedigde hem aan. Ik werd overweldigd toen tot me doordrong hoeveel hij van hem hield.


  En eindelijk was daar de laatste baan. Aan het eind van het zwembad keerden ze. De onderwatercamera bracht hen in beeld en Jesse had zijn keerpunt volmaakt getimed; zijn voeten raakten de muur en hij zette zich af, waardoor hij weer dertig centimeter winst boekte.


  ‘Ga, man,’ fluisterde Adam.


  Mijn hart ging tekeer. De omroepers waren buiten adem en zeiden: ‘Stanford en Texas, maar kijk eens naar UCSB, Jesse Blackburn is ervaren, hij zit in de nationale ploeg, je kunt hem niet uitvlakken.’ Ik kreeg een brok in mijn keel.


  Het hele bad galmde. Jesse sneed door het water, hij maaide met zijn armen, was supergeconcentreerd. Typisch Jesse. God, wat was ik trots. Texas en Stanford vochten tegen elkaar en Jesse kwam steeds dichterbij. En dichterbij. De muur kwam dichterbij.


  De drie zwemmers lagen zij aan zij, een laatste aanval, het publiek ging tekeer, en bam, tegen de muur. Water golfde. Het was niet te zien.


  ESPN zei: ‘En Blackburn heeft hem.’


  Jesse in close-up; hij zette zijn brilletje af en keek naar het scorebord, hijgde zwaar, tuurde naar de tijden en hoopte. Hij zag het. Een flitsende grijns, vuist in de lucht.


  In de woonkamer staarde Adam naar Jesse’s gezicht op het scherm. Ik haalde weer adem, voelde me tintelen en was verrukt. Ik keek naar het beeld: Jesse sprong uit het bad en zijn ploeggenoten besprongen hem, Adam greep hem bij de schouders en tetterde iets van vreugde. Isaac dook lachend en joelend op Jesse’s rug.


  Ik keek omlaag en zag Adams schouders schokken. Hij snikte en liet zijn hoofd in zijn handen vallen. Ik liet me op mijn knieën zakken en omhelsde hem. Hij zakte in mijn armen in elkaar.


  ‘Alles is weg,’ zei hij.


  Mijn keel werd dik en tranen prikten in mijn ogen.


  ‘Waarom moest hij dood?’


  Toen huilde hij zonder zich in te houden. Ik wiegde hem. Er was niets wat ik kon zeggen.
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  Ik parkeerde voor mijn huis terwijl er bluegrass op de radio jammerde. Het kostte moeite om uit de auto te stappen. Ik was overweldigd door een gevoel van ontzetting, koud en leeg. Ik keek links en rechts door de straat uit angst dat Brands goudkleurige huurauto ergens in de schaduw stond geparkeerd. Ik zag alleen duisternis.


  Ik deed net de Explorer op slot toen mijn telefoon ging. Op het schermpje stond Jesse.


  ‘Kunnen we praten?’ zei hij.


  Ik liep naar het tuinhek. ‘Ik ben thuis.’


  ‘Ik ben er over tien minuten.’


  Ik deed het hek open. Ik rook het groene gras en de sterjasmijn. ‘Heb je mijn boodschap gekregen?’


  ‘Welke boodschap?’


  Twijfel knaagde aan me. ‘Ik heb gisteravond nog gebeld. Het was laat.’


  ‘Ik heb de telefoon niet gehoord.’ Hij zei: ‘Ev?’


  Ze zat bij mijn deur met haar armen om haar knieën geslagen in de blauwe schemering.


  ‘Harley is hier,’ zei ik. ‘Het lijkt me beter als je nu niet komt.’


  ‘Ik ben al onderweg.’


  Ik hing op. Harley stond op, veegde het stof van haar enkelbroek.


  ‘Ik moet het je nageven,’ zei ik, ‘je hebt wel lef om je gezicht hier te laten zien.’


  ‘Nee. Noem het eerder naïef. Het idee dat jij er niet achter zou komen.’


  ‘Je hebt het jarenlang verborgen gehouden en nu wil je me er opeens mee confronteren?’ zei ik.


  ‘Nee, ik wil je zeggen dat ik een enorm kutwijf ben geweest.’


  Ik staarde. ‘Dat moet je niet zeggen. Dat is vragen om een flauwe grap.’


  Haar harde ogen staarden me in de schemering aan. In plaats van een kattige opmerking te maken, gooide ze haar haar naar achteren en lachte.


  ‘Je bent me er eentje. Zeg, vraag me eens binnen. Ik moet dringend door het stof kruipen.’


  Mijn maag had zich in een halve knoop gedraaid. ‘Vijf minuten, Harley. Jesse komt zo hiernaartoe en ik heb geen zin in een driehoeksgesprek.’ Ik deed de deur van het slot en hield hem voor haar open terwijl zij naar binnen liep.


  Ze zei: ‘De foto’s waren bedoeld om Cassie te chanteren. Die lui dachten dat ze ons klem konden zetten, konden dreigen haar sponsordeal te verpesten.’


  ‘Die lui – je bedoelt i-Kraak. Daar moet ik met je over praten.’


  Ze haalde haar vingers door haar haar. ‘Jesse ziet eruit als een geslagen hond.’


  Mijn maag zat nu in een hele knoop. Ze had hem dus gezien.


  Ze zei: ‘En dan bedoel ik echt verdrietig, meid. Ik heb hem niet meer zo depressief gezien sinds het revalidatiecentrum.’


  Harley hoefde zijn boontjes niet te doppen, maar dat was niet wat me op stang joeg. ‘Het revalidatiecentrum. Ik wist niet dat je toen nog wat met hem had...’


  ‘O. Dat heeft hij je niet verteld.’ Ze sloeg haar ogen neer. ‘Natuurlijk niet. Het was heel onaardig van me.’


  Ik had er geen woorden voor. Ik had het gevoel alsof iemand benzine over mijn hart had gegooid en het met een brander in de fik zette.


  ‘Oké oké, ik was een trut,’ zei ze.


  Ze begreep mijn reactie verkeerd, maar ik zat gevangen in mijn eigen jaloezie en kon geen woord uitbrengen. In het revalidatiecentrum had ik steeds meer tijd met hem doorgebracht. Dat ze toen nog contact met hem had...


  ‘Het was eigenlijk al voorbij voordat hij gewond raakte,’ zei ze. ‘En ik had al wat met Cassie, en – jezusmina, wil je me alsjeblieft niet zo aankijken? Hij was verlamd. Het was egoïstisch van me, maar ik kon het niet aan.’


  Ik kneep mijn ogen dicht.


  ‘Evan.’ Ze greep mijn arm vast. ‘Jij bent de betere vrouw hier. Ik heb hem slecht behandeld. Maar het was allemaal anders geworden en ik kon niet doen alsof dat niet zo was.’


  Ik deed mijn ogen open. ‘Praat niet zo hard. Hij komt zo.’


  ‘Hij is niet bang voor dit gesprek. Hij en ik hebben het uitgepraat. Jij bent degene die emotioneel op springen staat.’


  Mijn hoofd bromde als een transformator. Alles wat ik haar wilde vragen, alle vragen over i-Kraak en Mako werden verzwolgen door het gebrom.


  Ze legde haar handen op mijn schouders. ‘Het was een verhouding. Meer niet. Het was een adrenalinestoot, zoiets als parachutespringen of heroïne.’


  ‘Dit noem je door het stof kruipen?’


  ‘Wat ik probeer te zeggen is dat het lichamelijk was, geen liefde. Meisje, hou jezelf in de hand.’


  Harley op de ligstoel bij het zwembad, vingernagels in zijn rug... ja, hou jezelf in de hand was inderdaad wel juist.


  Op straat werd een autoportier dichtgeslagen.


  ‘Daar is hij,’ zei ik.


  Ze staarde me aan. Het was haar strategische gezicht, haar onverbiddelijke gezicht. ‘Ik dacht dat je harder was.’


  ‘Ik ben een roestige spijker, maar misschien heb je wel eens van de druppel en de emmer gehoord?’


  Ik hoorde de klink van het hek omhooggaan. Als ik moest toezien hoe ze samen met hem in mijn huis was, hield ik het niet droog. ‘Dag, Harley.’


  Ze liet haar schouders zakken. Het harde schijnsel in haar ogen doofde.


  ‘Je weet dat ik van je hou, meid,’ zei ze.


  Ze liep naar buiten en liet de deur open. Ik luisterde naar haar voetstappen, sandalen op de tegels. Ze bleven staan. Haar stem mompelde iets en ik hoorde Jesse’s stem als antwoord.


  Niet kijken, niet doen.


  Dit deed me denken aan slechte herinneringen uit mijn puberteit, maar daarmee dichtte ik mezelf een te volwassen houding toe. Ik was een volwassen kind van twee geworden. Ik liep naar de keuken, pakte een glas en vulde het eerst met ijs. En daarna met Glenfiddich. Er bestaan geen zuigflesspenen voor whiskyglazen en dus dronk ik het zo.


  Een roffel op de deur, twee roffels, Jesse’s teken.


  ‘Ev?’ Met een onzekere blik stond hij in de deuropening. ‘Harley zei dat je in staat bent om iets naar mijn hoofd te gooien.’


  Ik liep naar de woonkamer, ging op de bank zitten en trok mijn knieën onder mijn kin. ‘Je mag wel binnenkomen.’


  Hij liep naar het eind van de bank, maar kwam niet dichterbij. ‘Wat is er?’


  Ik nam een slokje en probeerde weer volwassen te worden. Iets volwassens te zeggen. ‘Ik wou alleen dat je vanaf het begin eerlijk tegen me was geweest.’


  ‘Ik ook. Je hebt geen idee hoe graag ik dat zou willen.’ Hij probeerde aan mijn gezicht, mijn lichaamstaal te raden wat er in mijn hoofd omging. Hij kon niet blij zijn met wat hij zag.


  Ik zei: ‘Die verhouding. Dat kan ik je niet kwalijk nemen.’


  Liegbeest. Liegbeest.


  ‘Maar je bent nog steeds niet eerlijk tegen me geweest. Over jou en Harley. En... over na de aanrijding.’


  ‘Wat?’


  ‘Als er nog meer is, wil ik het van jou horen, niet van haar. Of van i-Kraak.’


  ‘Oké.’ Hij nam een risico, ging op de bank zitten. ‘Wat heeft Harley je verteld?’


  ‘Dat ze het uitmaakte toen je in het revalidatiecentrum zat.’


  ‘Heeft ze dat gezegd?’


  ‘Het was niet fraai.’


  ‘Nee.’ Hij keek merkwaardig geïrriteerd. ‘Heeft ze je dat echt verteld?’


  ‘Het is al goed. Ik vind het naar voor je, dat is alles.’


  ‘Naar...’ Zijn stem klonk vragend.


  ‘Haar houding. Ze was er heel eerlijk over, maar wat kan ik ervan zeggen?’


  ‘Ik weet niet waar je het over hebt.’


  ‘Ze zei...’ Ik wendde mijn hoofd af. Ik vond het afschuwelijk om hierover te praten. ‘Dat ze het uitmaakte omdat je verlamd was.’


  Een vreemde blik trok over zijn gezicht. ‘Wacht even. Zij maakte het uit?’


  ‘Sorry...’


  ‘Jezus, ik haat dat woord. Zeg dat toch niet.’


  Mijn mond klapte dicht. Geen van beiden zeiden we iets. Hij zei, zij zei... In mijn boek met slechte gesprekstechnieken stond het uitkauwen van de smakeloze details van een verbroken relatie op nummer een. Ik wilde het er niet over hebben.


  ‘Jesse, het kan me niet schelen wie het heeft uitgemaakt. Maar laatst vroeg ik je hoelang het had geduurd, en toen heb je me dit niet verteld.’


  ‘In het revalidatiecentrum, zei Harley?’


  ‘Ja.’


  ‘Je klinkt gekwetst.’


  ‘Ik voel me gekwetst.’


  Zijn blauwe ogen stonden koel. ‘Wat zit je nou echt dwars? Je vindt het naar. Je voelt je gekwetst. Waarom doe je nou moeilijk over het idee dat Harley in het revalidatiecentrum bij me is geweest?’


  ‘Waarom is dit opeens een kruisverhoor?’


  ‘Jij wilt openheid. Ik ook. Zeg me waarom je het zo erg vindt.’


  Het was de bedoeling dat hij voor mijn ogen ineenschrompelde. In plaats daarvan probeerde hij mijn onderbewustzijn in het getuigenbankje te sleuren. Ik keek naar de koele blik in zijn ogen. Diep in mijn hersenen voelden de werkmieren het gevaar aan en begonnen ze alle kanten op te schieten.


  ‘Waar wil je naartoe?’ zei ik.


  ‘Het lijkt wel alsof je het revalidatiecentrum helemaal voor jezelf wilt houden. Waarom? Geeft jou dat een speciale status als de enige vrouw die dapper genoeg was om met me te blijven uitgaan?’


  ‘Nee, absoluut niet.’


  ‘Onzelfzuchtige Evan die bereid is mijn verwondingen te accepteren samen met het stigma om met een mankepoot gezien te worden. Je denkt het liefst dat jij de enige bent, maar nu heeft Harley je verteld dat zij in het revalidatiecentrum ook bij me kwam.’


  Ik verstijfde. ‘Wil je zeggen dat zij degene is die...’


  ‘Ha, zie je wel. Daar gaat dit om. Je denkt dat zij na de aanrijding als eerste in mijn bed lag, terwijl jij er al die tijd van uit bent gegaan dat jij het was.’


  Hij staarde me met ijskoude ogen aan. ‘Ik wilde je niet teleurstellen. Daar gaat je goede indruk. Hoeveel punten scoor je met het naaien van een mankepoot, tienduizend?’


  ‘Je hebt het mis.’


  ‘Lief Dagboek, wat een bijzondere dag. Ik heb Jesse geholpen...’


  ‘Hou op.’


  Hij trok de rolstoel dichterbij en sprong erin. ‘Je vindt het naar, je vindt het altijd zo naar. Wat is dat met jou? Geeft het je een kick om uit liefdadigheid te neuken?’


  Hij had me niet harder kunnen raken als hij zijn vuist had gebruikt. ‘Dat is laag.’


  ‘Ik voel me laag.’


  Hij ging naar achteren, draaide zich om en reed naar de deur. Ik liep hem achterna en legde een hand op zijn schouder.


  ‘Wees niet zo’n klootzak,’ zei ik.


  Hij rukte zich los. ‘Ik ben geen project, Evan. Ik ben jouw goede doel niet, verdomme.’


  ‘Hoe kun je dat zeggen, zelfs maar denken?’


  Hij bleef staan en keek naar me op. In zijn blik lag meer dan woede, meer dan gekwetste gevoelens. Het was verbijstering en desillusie.


  ‘Kijk maar eens in de spiegel. Kijk maar eens heel goed en bedenk wat je ziet.’


  Ik gaf geen antwoord.


  ‘Tot die tijd...’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik kan dit niet. Die tijd komt niet. Ik kan niet bij je zijn. Het is voorbij.’


  Hij ging weg.
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  Twee dagen lang bleef het stil. En het drong eindelijk tot me door toen de naaister belde.


  ‘Mevrouw Delaney, u hebt de afspraak voor uw pasbeurt gemist. Als u wilt dat de jurk klaar is voor de bruiloft moet u toch echt langskomen.’


  ‘Ja,’ stamelde ik. ‘Alleen, ik weet niet of... Ik kan niet precies zeggen wanneer...’


  Het is voorbij.


  Er was geen bruiloft meer.


  Jesse was gekwetst. Ik had hem geraakt op een plek waar ik dat niet had mogen doen.


  Vertrouw je me? Hoe vaak had hij me die vraag niet gesteld? Maar hij had zijn vertrouwen in mij nooit in twijfel hoeven trekken - dat was een vaststaand feit geweest. Nu niet meer. Ik had dat vertrouwen verspeeld. Ik had hem op de ergst mogelijke manier gekwetst. Ik had hem het idee gegeven dat ik hem niet respecteerde.


  Na de aanrijding was ik degene die hem normaal behandelde. Ik was degene die niet ineenkromp, hem niet uit de hoogte behandelde en niet eindeloos toegeeflijk was. Dat wist ik omdat hij me dat had verteld. En nu had ik hem het gevoel gegeven dat hij nietig en slap was, hem het idee gegeven dat hij in mijn ogen een mankepoot was. Hem het idee gegeven dat ik dat graag zo wilde.


  Mijn maag draaide zich om. Dacht ik er zo over - sloeg ik mezelf op de borst voor het feit dat ik bij hem bleef? Nee, dat kon ik niet geloven.


  Ik keek naar de foto van hem op de schoorsteenmantel. Die duivelse grijns, de zon op zijn gezicht. God, wat hield ik veel van hem. Ik mocht hem niet kwijtraken. Ik moest ervoor vechten om zijn vertrouwen in mij terug te winnen. Al moest ik smeken of kruipen. Als optimist was ik ervan overtuigd dat ik het kon. En als optimist dacht ik ook dat de situatie niet nog erger kon worden.


  Ik liep naar de rechtbank en zat met mijn gezicht in juridische papieren gedoken. Het was een aangename, heldere dag, de verdiepte tuinen aan de overkant van de straat lagen er zinderend groen bij en in de klokkentoren zag het zwart van de toeristen die van het uitzicht wilden genieten. Ik had een afspraak, een echte werkafspraak, nota bene, maar mijn gedachten tuimelden over elkaar en het kostte me moeite om in tweelettergrepige woorden te denken. Afwezig stak ik de straat over.


  Ik besteedde geen aandacht aan de auto die voor het stoplicht stond. Maar toen ik het trottoir op liep, kwam hij naast me staan. De chauffeur toeterde. Ik keek op. Het was een witte Jaguar XJ8, zo nieuw dat je het Engelse accent haast nog kon ruiken... Jag-u-ahh. Mari Vasquez Diamond stapte uit.


  ‘Jij,’ zei ze. ‘Blijf eens staan.’


  Ze had het verkeerde moment uitgekozen om naar me uit te halen.


  Ik zei: ‘Mijn god. Je bent zelfs beledigd als voetgangers je op straat voorbijlopen zonder een knieval voor je te maken. Heb je de NASA laten weten hoe groot je ego is? Dan kunnen ze het in hun GPS-systeem invoeren zodat straalvliegtuigen eromheen kunnen vliegen.’


  Aan de uitdrukking op haar gezicht te zien had ze net een handvol spelden doorgeslikt. Haar bruine, bottige benen wiebelden op naaldhakken. Ze leek net een roerstaafje.


  ‘Ik klaag je ook aan wegens smaad,’ zei ze.


  ‘Je bent van je stokje gevallen, parkiet.’


  ‘Dat is een tweede punt voor de tenlastelegging. Die voeg ik aan de aanklacht toe.’ Ze hees haar tas op haar schouder. Er zat een foto van haar chihuahua op.


  ‘Je hebt nogal wat verkeerde ideeën over gerechtelijk vervolgbare benadelingen,’ zei ik. ‘In de eerste plaats vallen beschadigende onwaarheden onder laster, niet onder smaad. In de tweede plaats is het kwetsen van de gevoelens van een prima donna nog geen aanleiding voor een geding. In de derde plaats: Rot toch op!’


  Ik liep langs haar heen.


  ‘Jij hebt Kenny Rudenski gezegd dat ik een slet ben,’ zei ze.


  Ik draaide me om en wierp haar een geamuseerde blik toe. ‘In de verste verte niet.’


  ‘Je hebt hem ondervraagd over mijn seksleven. Je hebt geïnsinueerd dat ik het met Jan en alleman doe en dat ik met Cal ben getrouwd om zijn geld.’


  ‘Dat heb ik niet gedaan. Maar Kenny wel.’


  Haar mond viel open. ‘Dan heb jij hem in de val gelokt. Je bent verslaggever, ik ken jouw soort.’


  ‘Waar is Franklin Brand?’ zei ik. ‘Logeert hij bij jou? Dat zou de politie graag willen weten.’


  Ze deinsde achteruit. ‘Je bent een leugenaar.’


  ‘Op de avond van de aanrijding was je bij hem. Jij zat in de auto toen hij Jesse en Isaac aanreed. Jij bent degene die de politie heeft gebeld en hem heeft aangegeven.’


  Haar gezicht trok samen. ‘Jij hebt Cal die foto’s gestuurd, of niet? Jij hebt die envelop bij het hek neergelegd. Jij bent degene die mijn huwelijk naar de kloten heeft geholpen.’


  Och, och, och. ‘Welke foto’s? Van jou en Franklin Brand?’


  ‘Zie je wel. Zie je wel. Jij was het. Ik wist het wel.’


  ‘Foto’s van jou op de avond van de aanrijding?’


  ‘Als je daar iets over publiceert of iets wat daar ook maar een klein beetje op lijkt, pluk ik je helemaal kaal.’


  Ik had een ingeving en vuurde hem op haar af. ‘Waarom heb je Brand aangegeven? Kon je de gedachte niet aan dat hij zijn straf zou ontlopen? Een tweede aanrijding. Nadat je zus was overleden en de chauffeur ongestraft was gebleven?’


  Ik zag het kippenvel op haar armen verschijnen. Ze begon te rillen. De tas over haar schouder wiebelde. Haar chihuahua stak zijn kop uit de tas en kefte naar me met ontblote tanden en een uitzinnige blik. Vanuit de Jaguar werd ook geblaft. Ik keek over Mari’s schouder en zag twee dobermanns op de achterbank zitten met hun snuit tegen de ruit gedrukt.


  Ik zei: ‘Ik vind het heel erg van je zus. Maar misschien moet je ook eens aan Adam Sandoval denken die zijn broer onder soortgelijke omstandigheden heeft verloren.’


  ‘Hou Kenny erbuiten.’


  In gedachten deed ik een stap terug en ik vroeg me af waar deze onlogische opmerking op sloeg.


  ‘Hij had hier niets mee te maken. Je schiet er niets mee op als je zijn naam erbij haalt,’ zei ze.


  ‘Dat is ook helemaal niet...’


  ‘Kenny in mijn gezicht smijten is wel het meest verachtelijke dat je kunt doen. Ik walg van je.’


  Ik snapte er nu echt niets meer van. De honden bleven blaffen. Ik keek haar eens wat beter aan en zag echte pijn in haar ogen.


  ‘Mevrouw Diamond, als ik te ver ben gegaan dan spijt me dat.


  Kenny heeft me over het auto-ongeluk en uw zus verteld. Ik...’


  ‘Hij was zestien. Hij was bang. Wat Kenny heeft gedaan kun je niet vergelijken met dat andere ongeluk, dat is absurd.’


  Wat Kenny heeft gedaan. Langzaam werd me het een en ander duidelijk.


  ‘Kenny zat in de auto bij je zus?’ zei ik, en ik zag hoe ze haar mond samenperste. Ze dacht dat ik dat al wist. ‘Kenny zat achter het stuur?’


  ‘Hij had een hersenschudding. Hij was in shocktoestand. Hij wilde hulp halen.’


  Hij had Yvette achtergelaten, waarna ze was overleden.


  ‘Blijf uit mijn buurt,’ zei ze. ‘Blijf bij mij uit de buurt en blijf bij Kenny uit de buurt. Als ik zijn naam hoor in verband hiermee, dan maak ik je kapot.’


  De chihuahua deed een uitval, krabbelde uit de schoudertas en viel op mijn arm aan. Ik dook naar achteren. Hij viel op het trottoir.


  ‘Caesar!’ Mari hapte naar adem en bukte zich om hem op te tillen. ‘Kijk nou wat je hebt gedaan. Teef! Smerige Teef!’


  Ik liep weg. Ik dacht niet dat ze het tegen de hond had.


  Ik liep naar Sanchez Marks, maar Jesse was er niet. Lavonne zei: ‘Ik heb hem naar huis gestuurd. De FBI laat zich hier gelden en het is niet goed voor het kantoor als federale agenten in de foyer met Jesse aan het ruziën zijn.’


  Ik wreef in mijn ogen.


  ‘Hij is overspannen. Ga met hem praten,’ zei ze.


  Toen ik bij zijn huis kwam, hoorde ik de stereo beuken. Hendrix, een veeg teken. Ik haalde diep adem, klopte aan en wachtte tot hij riep: ‘Kom binnen.’ Hij lag languit op de bank en staarde naar de televisie met in zijn ene hand de afstandsbediening en in zijn andere een biertje, om één uur ’s middags. Hij zat naar een NASCAR-race te kijken.


  Hij zei: ‘Ik ben voor straf in de hoek gezet.’


  ‘Dat zei Lavonne al.’ Ik liep de woonkamer binnen. ‘Was het Van Heusen?’


  Hij wees naar een brief op de salontafel. Ik pakte hem en zag het FBI-logo en een boel vaktaal. Onder artikel 18 van de VS. Code, lid 981, zijn bezittingen, zowel onroerend goed als persoonlijke eigendommen, aanwijsbaar verworven met de opbrengst uit witwaspraktijken onderhevig aan verbeurdverklaring door de Verenigde Staten van Amerika.


  ‘Van Heusen zet me onder druk,’ zei hij.


  Hij hief de afstandsbediening op en zette het geluid harder. Het gejank van de raceauto’s botste met ‘Purple Haze’.


  ‘Wil je erover praten?’ zei ik.


  ‘Nee. Door te praten heb ik de middag vrij gekregen.’ Hij dronk uit het bierflesje. ‘En nu heb ik genoeg advies gehad. Ik hoef niet meer. Mijn capaciteit om shit voor lief te nemen heeft zijn maximum bereikt.’


  Hij stuurde me niet weg, maar vroeg ook niet of ik bleef. De kilte had niet kouder kunnen zijn. Ik wist dat we allebei emotioneel op knappen stonden, maar ik kon niet weglopen en de situatie zo laten.


  ‘Jesse, ik wil niet dat we op deze manier kapotgaan. Ik respecteer je meer dan wie ook. Het kan me niet schelen wat er met Harley is gebeurd.’


  ‘Ik ben niet bij haar gebleven na de aanrijding. Zo is het niet gegaan.’


  Het kreng in mij deed een pirouette, joelde hoera, maar ik keek hem aan, zag de ernst in zijn ogen en voelde een steen in mijn maag vallen.


  ‘Hoe is het dan gegaan?’ zei ik.


  Hij staarde naar het plafond alsof hij met iets zwaars worstelde. Uiteindelijk zei hij: ‘Ik zou dit anders nooit doen, iemands vertrouwen beschamen, maar dan had Harley je maar niet mee moeten nemen naar Las Vegas.’


  Iemands vertrouwen beschamen? Hij bewaarde een diep geheim voor Harley? Tja, natuurlijk, hij was iemand die door mensen graag in vertrouwen werd genomen.


  Hij zei: ‘Ik maakte het uit met haar omdat ze verslaafd is. Gokverslaafd.’


  De kamer leek te vervagen en weer in beeld te komen.


  ‘Je lijkt niet verbaasd,’ zei hij.


  ‘Dat ben ik ook niet, geloof ik.’


  Haar vader de beroepsgokker, de reisjes naar Vegas en de racebaan van Del Mar...


  ‘Hoe ben je erachter gekomen?’ zei ik.


  ‘Toen ik studeerde, belde ze wel eens. Dan zei ze dat ze in L.A. was en vroeg ze of ze langs kon komen. Het waren nooit zakelijke reisjes, maar altijd uitjes naar Hollywood Park. Na een tijdje werd wel duidelijk dat de situatie uit de hand liep.’


  ‘Zo heeft i-Kraak haar natuurlijk in zijn klauwen kunnen krijgen. Ze zijn erachter gekomen,’ zei ik.


  ‘Hoor eens, dat is de reden dat ik het heb uitgemaakt, maar ik heb beloofd haar probleem nooit in de openbaarheid te brengen mits zij hulp zou zoeken. Ze ging naar de Anonieme Gokverslaafden,’ zei hij. ‘Daarom kwam ze naar het revalidatiecentrum, om me te vertellen dat ze weer op het rechte pad was.’


  ‘Maar ze is nooit gestopt met gokken,’ zei ik. ‘En i-Kraak gebruikte dat tegen haar om haar zover te krijgen dat ze geld voor hen zou witwassen.’


  De kilte was omgeslagen in angst die langs mijn nek omhoogkroop. ‘Waarom vragen ze jou om geld voor ze wit te wassen, als ze haar al hebben?’


  ‘Harley staat op instorten, daarom. Ze gaat er kapot aan.’


  En zij was de connectie met Brand. Op de een of andere manier had het allemaal met elkaar te maken. Het geld, haar werk voor Mako en i-Kraak...


  Hij zei: ‘Het is nog maar een kwestie van tijd voordat ze besluiten dat ze een te groot risico is. Kenny en i-Kraak. En als het zover is...’


  ‘Dan hebben ze geen reden meer om haar in leven te houden.’ Ze verkeerde in gevaar.


  ‘Ik heb geprobeerd haar te pakken te krijgen, maar ze is niet op kantoor,’ zei hij.


  Ik haalde diep adem. ‘Ik zal kijken of ik haar kan vinden.’


  Er begon een nieuw nummer van Hendrix. ‘All Along the Watchtower’, zijn lievelingsnummer. Er hing een ongemakkelijke sfeer tussen ons.


  ‘Jesse, ik weet dat dit een afschuwelijk moment is, maar ik moet met je praten over ons.’


  Hij keek de andere kant op. ‘Harley loog tegen je over het revalidatiecentrum en jij geloofde haar. Dat is gewoon...’


  Hij bedoelde: Waarom geloofde ik haar in plaats van hem? Had ik zo weinig vertrouwen in hem? Ik voelde me misselijk worden.


  ‘En waarom is het zo belangrijk voor je of jij de enige bent geweest sinds de aanrijding?’ Hij keek me aan. ‘Je bent de enige, trouwens. Er is niemand anders geweest sindsdien.’ Hij keek verwijtend. ‘Ik krijg de gedachte alleen niet uit mijn hoofd dat jij... Geeft het je een nobel gevoel dat je bij de lamme bent gebleven? Ben je blij dat het zo gelopen is?’


  ‘Mijn god, nee. Jesse, dat mag je niet denken.’ Ik voelde het bloed tussen mijn ogen bonken en het huilen stond me nader dan het lachen.


  Hij spreidde zijn handen. In zijn ogen lag een storm van woede en verwarring.


  Hij zei: ‘Je moet maar gaan. Als ik nu iets zeg, is er misschien geen weg terug meer.’


  Ik vond Harley drie uur later. Ik wist haar secretaresse over te halen om me te vertellen dat ze naar een afspraak in Santa Ynez was. Ik reed naar het noorden door de bergen over de lange Cold Springs Bridge, langs bossen en wijnmakerijen, Arabische volbloedfokkerijen en goudgele glooiende heuvelruggen naar de enige plek in de vallei van Santa Ynez waar Harley in dit stadium van haar instortende leven een afspraak kon hebben: het Chumash Indian-casino. Ze zat achter een pokerautomaat met een emmer zilveren dollars op schoot en gooide munten in het apparaat. Toen ik om haar heen liep zodat ik haar gezicht kon zien, zag ik de speelkaarten op het display van de automaat in haar ogen weerspiegelen.


  Een paar drieën, een verliezende hand. Ze wierp een blik op mij.


  ‘Kom mee naar buiten,’ zei ik.


  ‘Ik ga zo winnen.’ Ze wierp er weer wat zilveren dollars in. ‘Ik ga niet weg zodat iemand anders er met mijn geld vandoor kan gaan.’ Ze keek nijdig en gaf het apparaat een klap. ‘Kom op, rotding.’


  Maar hij betaalde niet uit. Ze bleef het ding muntjes voeren.


  Ik griste de emmer van haar schoot. ‘Kom op.’


  ‘Hé.’ Ze liet zich van haar kruk glijden en liep achter me aan naar buiten. ‘Verdomme, geef terug.’


  Het was heet, de zon scheen fel, het was een volmaakte vakantiedag. De parkeerplaats van het casino schitterde van de bussen. Harleys haar leek wit onder de blauwe lucht.


  Ik zei: ‘Sinds wanneer was jij geld voor i-Kraak wit?’


  ‘Ik weet niet waar je het over hebt.’


  ‘Hoe is het gegaan, kwamen ze erachter dat je schulden bij de bookmakers had? Boden ze aan om je schuldeisers te betalen voordat je de politie of het incassobureau op je dak kreeg?’


  Ze staarde naar de emmer met zilveren dollars die in het zomerlicht glansden.


  ‘Zo.’ Ze haalde haar hand door haar haar. ‘Jesse Blackburn houdt zich dus niet aan zijn beloftes.’


  ‘Jesse is hier niet het probleem, meid.’


  ‘Er is helemaal geen probleem. Met mij gaat het prima. Ik wil me alleen even ontspannen.’


  ‘Die Anonieme Gokverslaafden... is het hun aanbeveling dat je je achter de gokautomaat ontspant?’


  ‘Je begrijpt er niets van.’


  ‘Vertel het me dan. Leg het me uit.’


  ‘Mijn leven is naar de kloten. Ik heb alleen een dag nodig om tot rust te komen.’


  Ik rammelde met de zilveren dollars. ‘Zo te zien heb je een emmer vol met rust.’


  Ze snoof. ‘Dat is geen gokken, dat is net als een doos bonbons, of een glas wijn aan het eind van de dag. Het is vermaak. Ontspanning.’


  ‘Een dure doos bonbons.’


  ‘Je kunt het niet begrijpen. Voor jou is een verloting tijdens de kerkbazaar al gokken. Wat ik doe is anders, het is professioneel, analytisch. Godsamme, mens, ik had vijfduizend op War Emblem staan toen hij de Kentucky Derby won, een outsider van twintig tegen een. Ik had Goran godvergeten Ivanisevic als winnaar voor Wïmbledon getipt voor honderdvijfentwintig tegen een. Ik heb een kwart miljoen verdiend aan een weddenschap met tennis.’


  ‘O, mijn god. Harley.’


  Ze zag mijn schrik voor bewondering aan. ‘Nou en of.’


  Als dit de bedragen waren die ze won, hoeveel verloor ze dan?


  ‘Hoe diep zit je in de schulden?’ zei ik.


  Het licht deed geen fraaie dingen met haar gezicht. Haar huid zag er perkamentachtig uit en de sproetjes waren vlekkerig.


  ‘Ik heb alles onder controle.’


  ‘Nietwaar. Harley, hoeveel geld ben je i-Kraak verschuldigd?’


  ‘Ik kan het dekken. Eén keer winnen en ik ben er. Mijn ouweheer was dan een klootzak, maar dat heeft hij me wel bijgebracht. Je volgende overwinning is altijd binnen handbereik.’


  ‘Een miljoen?’ zei ik. ‘Twee?’


  Haar mond ging open en weer dicht. Ze staarde naar de emmer alsof de zilveren dollars amfetaminepillen waren.


  ‘Harley, sluis jij geld weg voor i-Kraak?’


  Ze gaf geen antwoord.


  ‘Heb je Segue gebruikt?’


  ‘Hoe weet jij daarvan?’ Ze greep mijn arm beet. ‘Wat weet je allemaal?’


  ‘Ik weet het van Mako.’


  ‘Jezus, dat mag je niemand vertellen... Straks vermoorden ze je. O shit, straks vermoorden ze mij.’


  ‘Wie deed het bij Mako - Kenny?’


  ‘Wie anders. Hij is er vanaf het begin bij betrokken geweest. Hij kreeg ze bij mijn bedrijf zover dat ze softwarebeveiliging bij Mako kochten. Vervolgens kraakten zijn handlangers ons systeem om alles over de financiële toestand van het bedrijf en van mij te weten te komen. En toen vonden ze een manier om me te naaien. Ze hebben een strop om mijn nek gelegd.’


  ‘Je moet naar de politie.’


  Ze lachte. ‘En vervolgd worden? Geroyeerd worden, naar de gevangenis gaan? Ik ga nog liever dood.’ Ze legde een vuist tegen haar lippen en liet een verbitterd lachje horen. ‘Misschien moet ik dat maar doen.’


  ‘Wat?’


  ‘Ze zullen me sowieso proberen te pakken. Jou en Jesse ook. Einde oefening. Misschien moet ik ze de moeite besparen.’


  ‘Waar heb je het over?’


  ‘Er een eind aan maken. Van Cold Springs Bridge af rijden misschien. Einde verhaal. Geen zorgen meer, overal vanaf. Inclusief van jou.’


  Ze draaide zich om en sloeg haar armen om zich heen. Toen ik een hand op haar rug legde, schudde ze die van zich af. Ik wierp een blik op het casino. Er stond een bus bij de deur geparkeerd die een deel van het logo op het gebouw aan het zicht onttrok. Ik zag CASI staan. Het was een van die aha-momenten.


  Ik merkte dat ik rood werd. Hoelang had Harley op mijn goedgelovigheid gerekend?


  Ik zei: ‘Dit is Cassie, of niet?’


  Cassie was dus inderdaad haar minnaar: het casino. Degene die ze aanbad, degene die er altijd voor haar was... Degene die Harley nooit in de steek kon laten omdat i-Kraak haar gebruikte. Die haar dwong om contanten mee te nemen naar casino’s om ze voor hen schoon te schrobben.


  ‘Je hebt hulp nodig,’ zei ik.


  ‘Daar kwam Jesse ook mee aan. De Anonieme Gokverslaafden, dat werkte niet. Een stelletje grijze wijven die hun uitkering aan bingo hadden verspild en een beetje handenwringend in een kringetje zaten. Dat had niets met mij te maken.’


  ‘Je hebt het niet meer in de hand.’


  Ze lachte luid, lichtzinnig. Ze was een afdalende skiër die zo hard de berg af ging dat ze de bocht niet meer kon halen.


  ‘O,’ zei ze. Ze bleef lachen. ‘Jij bent werkelijk geweldig.’ Ze boog zich voorover en legde haar handen op haar knieën alsof ik de leukste mop ter wereld had verteld.


  Ik legde mijn hand weer op haar rug. Ze ging rechtop staan en duwde hem weg. Haar blik was hard en haar ogen schitterden als de zilveren dollars.


  ‘Misschien moet je je niet met andermans leven bemoeien,’ zei ze.


  Ze griste de emmer uit mijn handen. De munten vlogen door de lucht en stuiterden rinkelend op het asfalt. Ik zag haar voor het laatst toen ze op haar knieën zat om ze een voor een op te rapen.


  Ik reed naar huis en voelde me leeg. Ik kon Harley niet tegenhouden als ze haar eigen leven wilde verwoesten. Maar de gedachte dat ik haar niet kon helpen - dat ze zelfs de hand die ik haar aanreikte weigerde - maakte me moedeloos, hoezeer ze me ook had misleid. Ik reed de hoek om en de straat in. Mijn mobiele telefoon ging.


  ‘Evan?’ Het was Taylor. ‘Kan ik even langskomen? Ik wil de lingerie die je had besteld komen brengen.’


  Ik kon Taylor vanavond niet aan, zelfs niet heel even. ‘Ik ben vanavond niet thuis.’


  ‘De hele avond niet? Weet je het zeker?’


  ‘Heel zeker.’


  ‘Kan ik je reservesleutel niet gebruiken? Die ligt toch in die afvoerpijp?’


  Had ze dan werkelijk elk hoekje van mijn huis doorzocht? ‘Taylor...’


  De batterijen van de telefoon waren leeg en het gesprek werd verbroken. Het deed er niet toe. Ik zou het later wel met haar uitvechten.


  De Toyota van Adam Sandoval reed me vanaf de andere kant voorbij. Ik toeterde. Hij keerde en zette zijn auto achter de mijne neer. Ik stapte net uit toen hij met grote passen op me afkwam. Hij had een stapel papieren in zijn handen. Er lag een verwilderde blik op zijn gezicht.


  ‘Wat is er?’ zei ik.


  Hij stak de papieren naar me uit. Zijn stem was niet meer dan gefluister.


  ‘Die kreeg ik toen ik vanavond internet op ging. En toen ik ze probeerde te wissen, werden ze uitgeprint.’


  Ik pakte ze aan en keek. Ik voelde me direct licht in mijn hoofd.


  Het waren foto’s van Isaacs sectie. Adam leunde tegen mijn auto aan.


  ‘O, god,’ zei ik. ‘O, Adam. Dit had je nooit mogen zien.’


  Hij had na de aanrijding Isaacs lichaam geïdentificeerd, dat wist ik. Hij had het geweld gezien dat zijn broer was aangedaan. Maar hij had ook troost geput uit het zien van het werk van de balsemer. Hij had de kleren uitgekozen waarin Isaac was begraven. En de nacht voor de begrafenis had hij een wake naast Isaacs kist gehouden en had hij gebeden. Hij had ervoor gezorgd dat Isaac waardig ten ruste was gelegd. Het was een heilig iets geweest.


  En dat was nu tenietgedaan; door foto’s van Isaacs lichaam dat naakt op een stalen sectietafel lag met een Y-vormige incisie over zijn borstkas en zijn schedel halfopen. Dit was de laatste ontering: beelden bedoeld om Adam kapot te maken. De schennis van de herinnering aan Isaac.


  ‘Ze gaan die foto’s publiceren,’ zei hij.


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee.’


  ‘Op het net. Op perverse sites voor gestoorde...’ Hij liet zijn hoofd zakken en worstelde om zich te beheersen. ‘Necrofiele sites. Heilige god, hij was mijn broer. En nu gaan ze die foto’s tonen zodat perverse types en monsters zich eraan kunnen verlustigen. Madre de Dios... ’


  Zijn woorden gingen over in een weeklacht. Hij haalde zijn vingers over zijn schedel.


  ‘Probeert Brand me te kwellen? Is dit een weerzinwekkend spel?’


  ‘Het is i-Kraak, die vent Mickey Yago. En het is geen spelletje.’


  ‘Waarom doet hij dit?’ zei hij.


  Omdat hij een sadistische psychopaat is...


  ‘Het is een tactiek. Ze gebruiken deze foto’s om Jesse onder druk te zetten,’ zei ik.


  Hij deinsde terug. ‘Ze bezoedelen de herinnering aan Isaac om Jesse Blackburn te kwetsen? Dat gaat te ver.’


  ‘Luister naar me. Ze willen dat je door het lint gaat, dat je naar Jesse gaat en...’


  Hij stak zijn hand uit. ‘Geef me de foto’s.’


  ‘Nee.’ Ik schudde mijn hoofd.


  ‘Ik wil dat Jesse ze ziet. Dat hij weet wat er met Isaac is gebeurd, alleen omdat die lui iets van hem willen.’


  Als hij Jesse hier nu mee confronteerde, zou de schade niet te overzien zijn.


  Ik zei: ‘Doe het niet.’


  ‘Je loopt al de hele tijd te zeuren dat ik met hem moet praten. Waarom neem je hem nu in bescherming?’


  ‘Dat doe ik niet. Mickey Yago gebruikt je; hij probeert ervoor te zorgen dat je doordraait. Als je nu een bikkelhard gevecht met Jesse begint, speel je Yago precies in de kaart.’


  ‘Jammer dan. Waar is hij?’


  ‘Weet ik niet.’


  ‘Dan bel ik hem wel. Mag ik je telefoon even lenen?’


  Evan zou er dan op het schermpje komen te staan. ‘Hij neemt toch niet op.’


  ‘Waarom niet?’


  Mijn schedel voelde gespannen. ‘Het gaat niet zo goed tussen ons op het moment.’


  Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘O, ik - shit. Dat wist ik niet.’


  Ik leunde naast hem tegen de auto en staarde naar de bergen. Ze glansden in de zon. Het was bijna zes uur. Borreltijd.


  ‘Kan ik iets voor je doen?’ zei hij.


  Zelfs nu hij zo gespannen als een veer was, had hij het nog - zijn aangeboren fatsoen en medeleven. Ik legde een hand op zijn arm en schudde mijn hoofd.


  Hij pakte de foto’s en ik liet ze los.


  ‘Dit regel ik wel,’ zei hij.


  ‘Hoe?’


  Hij vouwde de foto’s dubbel en stopte ze in zijn achterzak. ‘Resoluut.’


  Het grint spatte onder zijn banden vandaan toen hij wegreed.


  De dreiging kwam steeds dichterbij.


  Om de sectiefoto’s te pakken te krijgen, had i-Kraak ingebroken in de dossiers van de patholoog-anatoom, ze van een beambte gekocht of het beveiligingssysteem gekraakt en ze online gevonden.


  Met mijn derde telefoontje, naar de afdeling systeembeheer van het ziekenhuis, had ik succes.


  ‘Sandoval, Isaac. Datum van overlijden?’ zei de vrouw.


  Die gaf ik haar. Ik had al uitgelegd dat ik de advocate van Adam Sandoval was.


  ‘Ik wil weten of de sectiefoto’s in jullie computerdatabase staan.’


  Ik hoorde haar op toetsen drukken. ‘Ja. Die staan erin.’


  ‘Nog één vraag. Welke beveiligingssoftware van Mako gebruiken jullie?’


  ‘Een ogenblikje.’ De lijn viel stil. ‘Hammerhead, versie zes.’


  Ik bedankte haar en hing op. Ik ging op zoek naar Kenny Rudenski.
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  Bijna iedereen was al naar huis toen ik door de deur van Mako Technologies liep. Hier en daar stonden nog auto’s op de grote parkeerplaats. De zwart-witfoto’s aan de muur hingen in het donker en een conciërge duwde zijn kar door de lobby. De balie was onbemand.


  Maar een seconde later kwam Amber Gibbs haastig uit het damestoilet.


  Ze straalde. ‘Hoe vind je de lingerie?’


  ‘Kriebelig. En jij?’


  ‘Ik voel me heel koninklijk.’


  Ze stond bedrijvig achter het bureau en zag er levendiger en doelbewuster uit dan ik haar ooit had gezien. Misschien had Gravin Zara krachten die ik niet op waarde wist te schatten.


  ‘Ik ben op zoek naar Kenny Rudenski,’ zei ik.


  ‘Ik weet niet of hij er nog is.’


  ‘Zou je even willen bellen en het vragen?’


  Haar gezicht betrok. ‘Ik heb een beetje haast.’


  ‘Alsjeblieft.’


  ‘Maar pa Rudenski heeft papieren nodig...’


  ‘Amber.’


  ‘... en hij heeft gevraagd of ik ze naar zijn kantoor wil brengen voordat hij weggaat.’


  ‘Kom, dan loop ik wel met je mee,’ zei ik.


  Ze zag er zenuwachtig uit. ‘Oké.’


  Ze griste een map mee, maakte via het toetsenpaneel de deur open en we liepen door de gang. Er stond een bewaker bij de snoepautomaat en hij gooide er net wat muntjes in. Hij knikte naar ons.


  Het bureau van de secretaresse bij Kenny’s kamer was leeg. Hoe blij zou ik zijn als Kenny ook weg was? Ik bleef staan en Amber liep jachtig verder.


  Ik klopte aan en deed de deur open. De lichten waren uit. Ik ging naar binnen en deed de deur achter me dicht. Ik keek om me heen. Het kantoor rook naar aftershave en tennisballen. De computermonitor was zwart. Ik ging aan het bureau zitten.


  Goed, wat nu? Ik trok een paar lades open. Potloden, elastiekjes, een fles rum. Dit had geen zin.


  Op de gang hoorde ik iemand met sleutels rammelen en ik schrok op. De deurkruk ging omlaag. Het was de bewaker.


  ‘Wat doet u hier?’


  Het bloed klopte tegen mijn slapen. Flair, Delaney.


  ‘Ik zoek een blaadje zodat ik een briefje voor Kenny kan schrijven.’


  Ik rommelde door zijn bureau en, zowaar, ik vond een blocnote. Ik haalde een potlood uit een houder op zijn bureau. De bewaker keek toe en verroerde zich niet. Shit.


  Achter hem haastte Amber zich weer terug door de hal. Hij draaide zich om. Ze glimlachte naar hem en hij rechtte zijn rug. Hij hees zijn riem op.


  Ze wierp een blik over zijn schouder naar mij. ‘O, is junior er niet?’


  ‘Ik schrijf even een briefje voor hem.’ Liegen, uitspoelen, herhalen.


  ‘Oké.’ Ze keek naar de bewaker. ‘Len, help jij me even wat spullen naar de auto te brengen?’


  Hij zei: ‘Okidoki.’


  Ze liepen weg en lieten de deur openstaan. Hun stemmen stierven weg. Lens sleutels verdwenen rammelend door de hal.


  Hoelang zou het duren voordat hij terugkwam? Vergeet het bureau maar. Dat waar ik naar zocht zat in Kenny’s computer. Ik tikte op het toetsenbord en het scherm kwam tot leven.


  Wachtwoord invoeren. Verdomme. De cursor knipperde haha.


  Ik staarde voor me uit, bedacht dat Kenny niet dom was, maar wel arrogant. Ik tilde het toetsenbord op en keek eronder in de hoop dat hij het wachtwoord daar had opgeplakt. Niets.


  Als ik Kenny’s bestanden wilde inzien, zou ik zijn wachtwoord moeten raden. Gelukkig wist ik door het schrijven over internetbeveiliging dat gokken vaak het gewenste resultaat oplevert. Wachtwoorden bestaan meestal uit zes tot acht tekens, en over het algemeen kiezen mensen vaak slechte wachtwoorden - namen van kinderen, huisdieren, hobby’s - omdat ze die goed kunnen onthouden.


  Maar ik moest uitgaan van de veronderstelling dat Mako het aantal invoerpogingen gelimiteerd hield. Waarschijnlijk drie keer. Hoe kon ik mijn gissingen beperkt houden? Als ik wist uit hoeveel tekens het wachtwoordprotocol bestond, zou het me misschien lukken.


  Maar Kenny liet die informatie natuurlijk niet rondslingeren. Daar was hij te slim voor.


  Maar Amber niet.


  Had ik nog tijd? Dan moest ik wel rennen.


  Blijf hier niet zitten. Ga!


  Ik stoof weg. Plakte een stuk papier tussen de veiligheidsdeur zodat hij niet zou dichtvallen. Ik haastte me naar de balie. Keek naar de voordeur en zag dat de bewaker op de parkeerplaats met Amber stond te flirten. Hadden deze twee werkelijk geen idee dat een ontslag hun boven het hoofd hing?


  Ik tilde Ambers toetsenbord op, liet mijn hand onder de monitor langs glijden, onder het bureau en onder haar stoel. Niets. Ik keek weer naar buiten. Amber stapte in haar auto.


  En toen zag ik Mr. Frog, haar knuffelkikker, tegen de monitor staan. Bingo. Er zat een briefje op zijn billetjes geplakt. Dazzl*ng. Ik haastte me terug naar de computer.


  Kenny’s wachtwoord bestond dus uit acht tekens. En het moest waarschijnlijk uit een cijfer of ten minste één teken bestaan dat geen letter uit het alfabet was.


  Denk na. Denk aan Kenny. Waar hield hij van? Van zichzelf. Van cocaïne. Misdaadgeld, seks, auto’s.


  Ik legde mijn vingers op het toetsenbord en typte McQueen1.


  Het wachtwoord is onjuist.


  Kom op... Carrera*.


  Het wachtwoord is onjuist.


  De Porsche, hij was dol op die Porsche... Het beeld kwam weer in me op, dat van zijn persoonlijke nummerbord. Ik telde het aantal karakters op mijn vingers. En typte het toen in.


  W8wrd-SX.


  Het scherm werd leeg. Het was me gelukt.


  Een nieuwe prompt verscheen op het scherm en ik herinnerde me dat Jax het over meervoudige beveiligingslagen had gehad - het eerste wachtwoord biedt je algemene toegang. Een tweede wachtwoord is dan nodig om een hoger niveau, vertrouwelijke toegang, te bereiken.


  De prompt bleef in beeld, de cursor knipperde naar me.


  Oké, Kenny. Ik kies overmoed. Ik denk dat jij ervan overtuigd bent dat niemand dit ooit zou lukken en dat je de rest van de toegang zo makkelijk mogelijk voor jezelf hebt gemaakt. De prompt wachtte tot ik het wachtwoord intypte.


  Ik drukte op één toets: Enter.


  Ik was binnen. Er verscheen een bericht in beeld dat zei: na time-out van 90 sec. keert systeem 10 min. terug naar algemene stand. Als ik negentig seconden lang niet typte, zou de computer automatisch tien minuten lang terugschakelen naar de niet-vertrouwelijke stand voordat ik er weer in kon.


  Ik ging naar Zoeken en typte Segue in. Er verschenen drie bestanden.


  De eerste map bestond uit documenten - brieven, memo’s, correspondentie - en spreadsheets. Ik opende ze zo snel als ik kon en lette ondertussen op of ik Lens sleutels in de hal hoorde rammelen. Ik bekeek de documenten vluchtig. Ondernemingsgegevens - van de Caymaneilanden. Lijsten met directeuren - Kenneth Rudenski, Maricela Vasquez de Diamond en Mikhail Yago...


  Toen vond ik de financiële gegevens. Honderdduizenden dollars liepen via dit bedrijf: naar Mako, van Mako, naar een veelheid van andere namen. De namen deden hightech aan, deden denken aan risicodragend kapitaal en ik durfde te wedden dat ze dezelfde directeuren hadden als Segue, als ik erin kon komen.


  Ik haalde diep adem. Segue was dus inderdaad een lege vennootschap die was verbonden met Mako. Een omkooppot voor geld van i-Kraak. Dit was de informatie die de FBI nodig had. De informatie die Jesse nodig had.


  I-Kraak had overduidelijk zijn klauwen in Kenny Rudenski geslagen, en diep ook. Ze waren nu partners, of misschien parasiet en gastheer. Deed hij het vrijwillig of onder dwang?


  Ik moest dit bewijsmateriaal aan de politie geven. Vanavond nog. Zodra Kenny zijn computer aanzette, zou hij zien dat iemand deze bestanden had geopend. En dan zou hij ervoor zorgen dat de bestanden verdwenen. Of misschien zou hij ervoor zorgen dat die iemand verdween.


  Maar ik had geen minidisk of een cd-brander. En zou het niet geweldig zijn als de bewaker me bij de printer van Mako zou aantreffen waar ik vertrouwelijke bedrijfsdocumenten ordende en aan elkaar niette?


  Maar ik had wel e-mail en de FBI ook. Ik zocht in mijn portemonnee naar het kaartje van Dale Van Heusen, maar had het thuis laten liggen. Plan B.


  Drie hoeraatjes voor online e-mail. Ik zette al mijn voorzichtigheid overboord en maakte verbinding met mijn eigen account. Ik kon de verbinding naderhand altijd uit de map Geschiedenis wissen, al zouden die computernerds verderop in de gang er stuk voor stuk net zo makkelijk achter komen als ik mijn naam met pindakaas op het scherm had geschreven. Het kon me niet schelen. Ze mochten best weten dat ik het was.


  Ik kreeg toegang tot mijn account, koos Nieuw bericht en voegde er het Segue-document als attachment aan toe.


  Gerammel in de hal. Sleutels. En ik hoorde Len nu ook fluiten. Was het geluk van hem en Amber dan werkelijk toe te schrijven aan de lingerie van Dazzling Delicates?


  Het gerammel stopte. O-o. En ik had nog geen tijd gehad om het bericht te verzenden.


  Onder het bureau. Kenny’s managersmodel zag er van de voorkant als een solide walnotenhouten vierkant uit, dus liet ik me van de stoel vallen om me eronder te verstoppen.


  En zag toen mijn blunder. Deze enorme tank van een bureau stond niet op de vloer; hij stond een meter boven de vloer op klauwpoten. Iemand die in de deuropening stond kon zo mijn achterste op het tapijt zien.


  Ziet mijn kont er zo dik uit?


  Ik zette mijn voeten tegen de ene kant van het bureau, duwde mijn rug tegen de andere kant en schoof een stukje van de vloer. Ik hoorde dat de deur openging. Mijn ademhaling echode tegen het hout. De lichten gingen aan. Voetstappen kwamen dichterbij. Wat deed hij? Mijn dijen begonnen te trillen.


  Ga weg, dacht ik. Ga weg. Nu.


  Hoelang zat ik inmiddels niet achter het toetsenbord? Na negentig seconden ging de computer terug naar de algemene stand... Als Len niet snel verdween, kon ik tien minuten lang het systeem niet in. En ik had het e-mailbestand nog niet verzonden.


  Geluid boven mij. Hij stond boven me, drukte op toetsen van de telefoon.


  ‘Harry? Met Len. Heb jij een meisje via de achterdeur weg zien gaan? Ongeveer dertig, lichtbruin haar... nee, ze was zonder bezoekerspasje binnen en hing bij het kantoor van junior rond. Ze is hier nu niet meer.’


  In stilte smeekte ik hem om niet om het bureau heen te lopen.


  ‘Ja, dan zie ik je wel bij het laadplatform.’ Hij vertrok zonder de deur op slot te doen.


  Ik liet mezelf op de grond zakken, schoot onder het bureau vandaan en zag dat het scherm nog steeds actief was. Ik bleef op mijn hurken zitten, stak mijn hand boven het toetsenbord uit en klikte op Verzenden.


  Geen tijd om te blijven plakken. Ik hoopte dat ik hiermee voor agent Van Heusen het balletje aan het rollen had gebracht.


  Ik sloot de browser af en wilde ervandoor gaan toen een nieuw scherm op de monitor verscheen. Het heette Mistryss Cam. Het toonde beelden van een webcam. In korrelig zwart-wit zag ik een bureau met daarachter vensters met uitzicht op een Spaanse binnenplaats en oprit.


  Het was het uitzicht van Kenny Rudenski’s studeerkamer thuis. Waarom was dat plotseling uit zichzelf in beeld gekomen?


  Er verscheen een boodschap op het scherm: Voordeur.


  Ik staarde naar het scherm. Door Kenny’s vensters was te zien dat er iemand bij de voordeur stond. Ik zag een Toyota pick-up op de oprit staan die glinsterde in de avondzon.


  Adam, maak dat je daar wegkomt.


  Ik hoorde de sleutels weer dichterbij komen.


  Ik rende naar de deur. Ik moest er nu alleen voor zorgen dat ik vóór hem de deur uit was. Zonder achterom te kijken stoof ik de hal in.


  Lens stem. ‘Hé. Hé, jij daar...’


  Ik rende verder door de veiligheidsdeur naar de lobby. Achter me hoorde ik de sleutels rammelen als een windgong. Ik haastte me naar buiten en rende naar mijn auto. Toen ik met piepende banden de parkeerplaats verliet, keek ik in mijn achteruitkijkspiegel en zag dat de bewaker mijn nummerbord noteerde.


  Stik maar. Ik zat er nu toch al te diep in.


  Ik moest naar het huis van Kenny. Kenny had intieme banden met i-Kraak en als Adam hem hiermee confronteerde, zou hij er niet heelhuids van afkomen. Dat was foute boel. Ik scheurde door Goleta de snelweg op in de richting van de stijlvolle huizen in Kenny’s buurt aan de voet van de bergen. Na twintig minuten klemde ik mijn handen strakker om het stuur. Ik remde af om de haarspeldbocht te nemen. Mistryss baadde in de gouden gloed van de zonsondergang en de bergen rezen erachter omhoog.


  Adams auto was weg.


  Ik remde af en wilde de oprit op rijden. Maar het Mistryss Cam-systeem waarschuwde Kenny als hij bezoek had. Dat verscheen op zijn monitor op kantoor - hoe zat het met andere monitoren? Misschien een laptop die ergens anders stond? Ik wilde niet dat hij wist dat ik er was. Ik bleef een tijdje op de weg staan. En kijk nu toch eens, de garagedeur stond open en de Porsche was weg.


  Ik zat er nu toch al te diep in. Waarom dan geen waterballet compleet met fonteinen en een orkest?


  Ik keerde de Explorer en reed de heuvel weer af totdat ik bij een afslag kwam en bij een voetpad dat langs het ravijn achter Kenny’s huis omhoogliep. Ik parkeerde de auto en rende over het pad in de richting van Mistryss. Na een tijdje klom ik tegen een helling op die zo steil was dat ik voorover moest hangen en me aan plukken gras overeind moest houden. Ik was buiten adem toen ik boven aankwam. Ik ging op mijn hurken achter een boom langs de rand van de heuvel zitten en tuurde over Kenny’s gazon.


  Ik kon geen bewegingen in huis ontdekken, alleen lichten in de keuken. Ik liep op mijn tenen over het gazon langs het zwembad naar de keukendeur. Hij zat niet op slot.


  Gezien Kenny’s uitgebreide beveiligingssysteem, was hij óf even snel een boodschap aan het doen, óf er was een noodgeval geweest. Anders had hij het huis nooit opengelaten. Als hij weg was voor een boodschap, zou hij zo weer thuiskomen.


  Ik sloop de keuken binnen, pakte een keukendoek van het aanrecht en liep door de hal totdat ik Kenny’s studeerkamer vond. Ik drapeerde de keukendoek over de webcam. Vervolgens trok ik de rolgordijnen dicht, ging ik zitten en zette ik zijn computer aan.


  Zoeken. Segue.


  Twee resultaten. Ik probeerde de eerste en de computer maakte verbinding met internet en ging van daaruit naar een veilingsite. Ik had het gevoel alsof er een beestje over mijn ruggengraat liep.


  Dit was niet zomaar een veilingsite. Het was een morbide uithoek van het net die zich specialiseerde in souvenirs van de dood. Hoe een bod uit te brengen, tijd tot de veiling... het had alle kenmerken van een legitieme site, alleen waren de voorwerpen waarop geboden kon worden aandenkens aan beroemde doden. De filmster die in zijn eigen zwembad was verdronken. De footballspeler die de bocht te scherp had genomen. De R&B-zangeres die tijdens een hagelstorm bij een vliegtuigongeluk was omgekomen. Het was griezelig.


  Op de monitor was een gedeelte dat de Bid Tracker heette en dat automatisch gelijke tred hield met Kenny’s bod op verschillende voorwerpen. Mijn maag trok samen toen ik het las.


  Yazminh/persoonlijke bezittingen van de plaats van het ongeluk... $47.500


  Bobby Kleig/remschijf Ferrari... $29.650


  Alaska Air/diversen... $74.900


  Dit waren meer dan aandenkens aan beroemdheden. Dit waren doodsrelikwieën, reststukken van de dodelijke ongelukken waarbij de zangeres en de quarterback om het leven waren gekomen, en van de passagiers en bemanning van het Alaska Airlines-toestel dat tachtig kilometer uit de kust in de zee bij Point Mugu was neergestort.


  Kenny was een lijkenpikker.


  De muren om me heen leken te schudden. De lucht was als een kille adem in mijn nek. Ik bedacht hoe hij op zijn knieën naast het graf van Yvette Vasquez had gezeten en zijn vingers op haar naam in de steen had gelegd. Ik dacht aan de manier waarop hij naar Jesse keek en aan hoe zijn vingers wriemelden als hij naar de rolstoel staarde en aan zijn stellige bewering dat ik opgewonden raakte van een handicap. Ik dacht aan de manier waarop hij me had beetgepakt op de begraafplaats. Mijn huid begon te trekken. Mijn hoofd bonkte.


  Maar wat had dit allemaal met i-Kraak te maken? Het veilingprogramma was geopend toen ik op zoek ging naar Segue. Segue was een lege vennootschap die was opgezet zodat i-Kraak geld voor de hightech-markt kon wegsluizen... het was een witwasvoorziening. En een deel van dat geld ging weer via Segue naar deze bizarre veilingsite.


  Compenseerde i-Kraak Kenny voor zijn diensten door hem te helpen rampaandenkens te kopen? Mijn knieën begonnen te knikken. Dat was de macht die ze over hem hadden. Bereidwillig? Hij was een gretige partner.


  Ik verliet het veilingprogramma. Ik zocht opnieuw; naar een naam die vanaf het begin voor de hand had moeten liggen: Jesse Blackburn.


  Het scherm lichtte op met allerlei zoekresultaten. Mijn mond voelde kurkdroog aan.


  Jesse’s leven spreidde zich voor mij op het beeldscherm uit: zijn financiële gegevens, hypothecaire lening, kredietrapport. Zijn medische dossier van de aanrijding. Zijn gegevens van de spoedeisende hulp, opnamepapieren van het revalidatiecentrum, zelfs een psychologisch onderzoek. Patiënt is een 34-jarige man met incomplete Th 10 dwarslaesie... overlevingssyndroom en aanpassingsproblemen... mogelijk klinische depressie; overlevingsmechanisme omvat sarcasme...


  Er was genoeg informatie om hem de komende jaren af te persen of te manipuleren.


  Oké, ik zat er nu toch al te diep in. Nieuwe zoekopdracht. Evan Delaney.


  Ik voelde me zo broos als gebarsten porselein. Daar waren mijn eigen financiële gegevens. Aankopen met mijn creditcards, websites die ik vanaf mijn computer thuis had bezocht. Ik voelde me kotsmisselijk toen ik de lijst langsliep. Er was een icoon met de naam D Cam. Delaney camera? Ik klikte op Openen.


  Ik boog me over het beeldscherm en hapte naar adem.


  Op de monitor waren verschillende beelden van mijn huis te zien. Live. Eentje van mijn woonkamer. Een volgende camera was een beetje schuin op mijn bed gericht. Het moest een vezeloptische camera zijn die in de rookmelder in mijn badkamer verborgen zat. Een derde toonde beelden vanaf het medicijnkastje in mijn badkamer. Ik werd woedend, maar tegelijkertijd drong tot me door hoe het zat. Kenny had dit opgezet om me in de badkamer en in bed te kunnen zien.


  Ik moest aan zijn wellustige gezicht denken. Ondernemend Amerika is Big Brother. En hij had me verteld dat hij me graag eens wilde zien als ik echt opgewonden was. Hoe had hij die dingen geplaatst? Wanneer?


  Ik boog me voorover, staarde naar het scherm en klemde mijn kaken op elkaar. ‘O, mijn god.’


  De camera die op de slaapkamer was gericht keek neer op mijn grootmoeders patchwork quilt. Die bewoog.


  Sterker nog, hij kronkelde gewoonweg. Ritmisch. Ik ging dichterbij zitten en hoorde geluid. Ik hoorde de fluwelen stem van Marvin Gaye die ‘Let’s Get it On’ zong. Ik staarde met open mond naar de beukende quilt. Marvin Gaye, dat was Jesse’s album. Mijn hoofd bonkte. Dat kon niet, hij zou toch niet... Ik tuurde met half toegeknepen ogen naar het scherm. Alsjeblieft, nee, laat het niet Harley zijn...


  De quilt trilde en iemand slaakte een gilletje. De deken vloog van het bed af. Er verscheen een vrouw op haar hurken in beeld. Ze kromde haar rug en haar borsten kwamen omhoog, waardoor het beeld van de kleine vezeloptische camera werd verwrongen.


  Ze riep: ‘O ja, schatje. Neem me.’


  Ik zei: ‘Taylor, slet die je bent.’


  ‘Ik ben een paardentemmer. Geef me meer, jij enorme hengst.’


  Ze droeg een bandana om haar hals en had een paar revolvers om haar heupen. Verder niets. Het was het Billy the Kid-tenue. Als een rodeocowboy in de kraal stak ze haar arm in de lucht om zo acht seconden te blijven zitten.


  ‘Neem me, grote vent! Taylor laat je steigeren!’


  Een kreun. Ik weekte mijn blik los van Taylors wiebelende borsten en keek naar de man die onder haar lag geklemd en moeizaam ademde. Hij was met touwen aan de bedstijlen vastgebonden, een aanblik die me een bizarre golf van opluchting bezorgde. Het kon Jesse niet zijn omdat hij zich nooit aan SM zou overgeven, zijn armen nooit zou laten vastbinden. Nee, het moest Ed Eugene zijn en, o mijn god, waarom kon ik mezelf hier niet van losmaken?


  ‘O. O...’ Taylor slaakte een kreet, wipte zogezegd op de zadelknop op en neer...


  De man hijgde van de inspanning. ‘Berijd me, cowgirl. Zet je sporen erin. Dale is een stou-ou-out paard geweest.’


  Mijn mond viel open. Het was agent Dale Van Heusen, FBI. De man die nog niet door de knieën ging uit angst dat zijn broek zou kreuken.


  Taylor kwam omhoog en beukte weer neer. ‘Red Rover, Red Rover, je bent een stoute jongen, laat Taylor komen...’


  Red Rover - Dale - agent Van Heusen - steigerde onder haar. En toen...


  ... hinnikte hij.


  Ik sloeg mijn hand voor mijn mond. Daarna voor mijn ogen. Toen greep ik de muis van de computer, schoof hem over het scherm, wees en klikte in de hoop dat... Wat? Mijn god, hoe kon ik dit afzetten?


  ‘Zo ja, schatje. Zo ja. Dwing me niet om mijn revolvers te gebruiken.’


  Ik hoorde een geluid dat ik herkende. Het was een deurbel. Mijn deurbel.


  Op de monitor ging Taylor met een ruk overeind zitten. ‘Sst.’


  Maar Dale was... in galop.


  ‘Ik nader... de finish,’ hijgde hij. ‘Taylor, ga door...’


  Ze sloeg haar hand over zijn mond. De deurbel ging opnieuw. Even later werd er hard op de deur gebonsd.


  In de verte hoorde ik een mannenstem: ‘Taylor? Doe open.’


  Woesh, daar ging de quilt door de lucht en Taylor vloog van Van Heusen af alsof ze uit het zadel was gegooid.


  Dale zei: ‘Wat is er?’


  Taylor rende door de slaapkamer en griste haar kleren bijeen. ‘Het is Ed Eugene.’


  ‘Je man?’


  Het bonzen op de voordeur hield niet op. ‘Taylor, ik weet dat je hier bent.’


  Van Heusen zei: ‘Wat doet hij hier?’


  ‘Jou vermoorden als ik niet gauw naar hem toe ga.’ Ze maakte haar holster los en smeet het in de hoek.


  De voordeur rammelde. ‘Mens, maak als de sodemieter dat je hier komt.’


  Van Heusen trok aan de touwen. ‘Maak me los.’


  ‘Stil.’ Ze trok haar blouse aan, wurmde zich in haar slipje en rok.


  ‘Maak me los.’


  ‘Wil je nou je mond houden? Als hij je vindt, gaat hij door het lint.’


  Van Heusen zei: ‘O god, haal mijn wapen uit je holster. Het is geladen...’


  Taylor liet haar adem ontsnappen, een geluid van afkeer, en knielde op het bed.


  Ed Eugene bulderde: ‘Taylor!’


  Ze schoot de kamer uit en sloeg met een klap de deur van de slaapkamer achter zich dicht. Ik hoorde Ed Eugene tegen haar schreeuwen. Ik moest er als de bliksem naartoe voordat hij Van Heusen vermoordde. Ik zag de blik in de ogen van de FBI-agent: wanhoop. Taylor had hem vastgebonden op het bed laten liggen met een paardenbit in zijn mond geduwd.


  Het geluid van een auto bracht me terug naar Kenny’s huis. Ik tuurde langs het rolgordijn en zag Mari Diamonds witte Jaguar op de oprit staan. Zij en Kenny en haar honden stapten uit.


  Adam liep naar zijn voordeur met de sleutels in zijn handen. Hij pijnigde zijn hersenen. Kenny Rudenski was niet thuis - waar kon de klootzak nog meer zijn? Binnen ging de telefoon over. Hij duwde rammelend de sleutel in het slot en ging naar binnen. Het antwoordapparaat sloeg aan.


  Een vrouwenstem begon te praten. ‘Dr. Sandoval, wij hebben elkaar nooit gesproken, maar ik weet dat u een hele lading ellende over u heen hebt gehad. Ik wil u zeggen dat het me te veel is geworden en...’


  Hij greep de telefoon beet. ‘Met wie spreek ik?’


  ‘Dat is niet belangrijk. Ik bel om te zeggen dat ik niet meer meedoe aan dit spelletje.’


  ‘Is dit...’ De naam, haar naam. ‘Cherry Lopez?’


  ‘Doet er niet toe. Die sectiefoto’s waren te erg. Ik doe niet meer mee.’


  ‘Je werkt samen met Brand, niet dan? Ik wist het.’


  ‘Niet meer. Niet sinds hij ons heeft bestolen. Daarom bel ik u. Om te zeggen dat hij wat mij betreft krijgt wat hij verdient. Hij is een gestoorde klootzak.’


  ‘Waar is hij? Zeg me waar hij is.’


  ‘U wilt hem proberen te pakken? Nee, maar.’ Een vreugdeloze lach. ‘Wat is het u waard?’


  Wat was het hem waard? Om Isaacs moordenaar te vinden? Dat was hem alles waard.


  Hij klemde zijn hand om de telefoon. ‘Zeg me wat je wilt. Zeg me wat ik moet doen.’


  Ik stond in Kenny’s keuken toen ik ze de voordeur hoorde openmaken.


  ‘... loopt uit de hand. Ik ben kapot,’ zei Mari. Haar stem zweefde door het atrium naar de woonkamer.


  Kenny zei: ‘Het duurt nu niet lang meer. Wil je iets drinken?’


  Ik dook de keuken uit en rende over het gazon langs het zwembad. Bij de rand van de kloof nam ik een sprong en wilde ik langs het ravijn omlaagglijden. De bomen en de rotsen zagen er spookachtig uit, alsof ze in de schemering bewogen.


  En een van hen zei iets: ‘Pas op de stenen. Het is hier verraderlijk.’


  De spanning zinderde door mijn lijf. Ik landde scheef, struikelde en viel op mijn knieën. Ik krabbelde vloekend overeind omdat dat het enige was dat kon voorkomen dat ik het uitschreeuwde.


  Tim North stond half verscholen achter een boom met een nachtkijkertje in zijn handen. Godsamme, was er dan werkelijk geen enkel moment waarop ik niet bespied werd? Als ik ooit nog eens de kans kreeg om rustig te zitten en te overdenken hoe bizar deze avond was, dan zouden mijn hersenen waarschijnlijk uiteenspatten, maar op dit moment moest ik zien te voorkomen dat Dale Van Heusen door een jaloerse echtgenoot in patchworkmootjes werd gehakt.


  ‘Wat doe je hier?’ zei ik.


  ‘Ik kijk naar de show.’


  ‘Ik moet ervandoor,’ zei ik. Mijn huid prikte nog steeds.


  Hij leunde tegen de boom. ‘Kun je je nog herinneren wat ik je over zelfverdediging heb verteld?’


  Het begon met je bewust worden van de dreiging tegen je. ‘Ja, en?’


  Hij wees naar het huis. ‘Er komt een dobermann achter je aan en volgens mij heeft hij je geroken.’


  Ik keek om en zag vacht en tanden en een gestroomlijnde bundel spieren over het gazon rennen. Ik sprong langs Tim de helling af en gleed en stommelde omlaag. Ik hoorde gegrom. Gehijg ook -maar dat was ik zelf. Mijn armen wapperden, mijn benen gleden schokkerig over de heuvelrug en schopten kiezelstenen en stof omhoog. Ik vocht om mijn evenwicht te bewaren.


  Waar was Tim? Geen geluid, niets - had de hond zijn keel doorgebeten?


  Ik bleef niet staan wachten, want het geblaf klonk nu steeds luider. Ik gleed schokkerig de heuvel af en kwam op het pad. De hond stoof wild achter me aan. Ik hoorde hem dichterbij komen, hoorde hem slobberen en grommen. Ik versnelde en zag de Explorer even verderop. De hond deed een uitval naar mijn benen. Ik voelde dat hij in mijn spijkerbroek hapte en ik struikelde, mijn handen sloegen tegen het zand. Ik voelde hete adem, kwijl en nattigheid op mijn been. Ik vocht om me los te rukken. Mijn spijkerbroek en been schokten in de bek van het beest.


  Ik rukte me los en schopte. Ik trapte de bek van de hond om mijn spijkerbroek los en liep struikelend in de richting van de Explorer. De tanden hapten opnieuw, om mijn voet dit keer. Ik trok. De hond trok ook en rukte mijn schoen los. Ik klauterde op de motorkap van de auto, mijn handen klampten zich aan het metaal vast en mijn benen gleden weg.


  Twee voeten zwaaiden van het dak af en een hand werd naar me uitgestoken.


  ‘Pak vast,’ zei Jax.


  Ze trok me naast zich op het dak van de auto. We keken naar de hond die mijn schoen wild heen en weer schudde in zijn bek.


  Ze zei: ‘Die ben je kwijt, meisje.’


  Mijn spijkerbroek was doorweekt van het kwijl. Ik stak mijn vinger door de scheuren en was verbijsterd dat de huid eronder nog heel was.


  De hond liet de schoen vallen en begon aan de bumper te snuffelen.


  Ik zei: ‘Ik schat dat hij over vijf seconden hierbovenop springt. Heb je nog suggesties?’


  ‘Maak daar maar twee seconden van.’ Ze stak twee vingers in haar mond en floot.


  De hond zette zich schrap en sprong op de motorkap. Vol afgrijzen trok ik mijn voeten op. Jax hield een klein busje in haar handen en spoot de hond in zijn snuit. Hij jankte en viel van de auto.


  ‘Traangas,’ zei ze.


  We sprongen van het dak en stapten in de auto. De hond lag op de grond, wreef met zijn kop in het zand en jankte. Ik startte de motor en reed in hoog tempo terug over het pad. Schokkend sloeg ik de weg op, keerde de auto en zette hem stil.


  Ik keek naar Jax. ‘Eruit.’


  ‘Graag gedaan,’ zei ze.


  ‘Bedankt. Eruit.’


  Ze maakte het portier open. ‘Tim is daarboven en hij komt er wel achter wat je hebt gezien.’


  ‘Geweldig. Bel me maar. Dan gaan we een keer lunchen.’


  Ik liet haar langs de kant van de weg staan en scheurde naar huis in de hoop dat Dale Van Heusen nog in leven zou zijn als ik arriveerde.


  Ik rende over het tegelpad naar mijn cottage. De lichten in mijn woonkamer waren uit en de voordeur zat dicht. Er waren geen sirenes of zwaailichten, geen buren die zich op het gras hadden verzameld. Dan waren er in elk geval geen schoten gevallen.


  Ik maakte de deur open, bleef staan en luisterde. Het was stil in huis. In de woonkamer was niets dat op een gevecht duidde. Ik liep naar de schoorsteenmantel en pakte een vaas. De camera zat op de voorkant geplakt. Ik gooide hem op de bank en liep naar de slaapkamerdeur. Binnen hoorde ik gebonk. God, was Ed Eugene Van Heusen aan het doodmeppen? Ik deed de deur open.


  De FBI-agent was alleen en lag met zijn armen en benen wijd aan de vier bedstijlen vastgebonden. Hij schoof heen en weer in een poging de touwen los te rukken, maar Gravin Zara had hem verslagen. Hij was er alleen in geslaagd het bed van de muur los te schokken.


  Hij zag me en hield abrupt op. Vol opluchting en afgrijzen kneep hij zijn ogen toe. Ik greep het laken en dekte hem toe. Hij mompelde door het bit tussen zijn tanden en schudde zijn hoofd heen en weer op het kussen. Ik legde mijn vinger tegen mijn lippen.


  Daarna schoof ik een stoel onder de rookmelder, klom erop en haalde de voorkant weg. Binnen vond ik de kleine vezeloptische videokabel. Ik gaf er een ruk aan en trok zestig centimeter kabel uit het plafond. Van Heusen lag verstijfd op het bed, staarde en haalde steeds moeizamer adem. Ik sprong van de stoel, liep naar de keuken en pakte een snoeischaar. Ik ging weer terug en knipte de kabel door.


  De derde camera vond ik in de badkamer boven het medicijnkastje. Ik trok hem uit de muur en knipte de kabel door. Wanneer hadden Kenny’s handlangers de kabels in het huis aangebracht? Toen ik in Las Vegas was? Ik liep terug naar de slaapkamer en haalde het bit uit Van Heusens mond.


  Ik zei: ‘Wat is er met Taylor gebeurd? Heeft Ed Eugene haar bij de haren meegesleept?’


  ‘Ze hadden ruzie en daarna zijn ze vertrokken.’ Hij trok aan de touwen. ‘Maak me los.’


  ‘Hij is hier niet binnen geweest? Hij heeft de deur niet eens opengemaakt?’


  ‘Nee. Maak me onmiddellijk los.’


  ‘Hoe heeft ze hem daar in vredesnaam van weerhouden?’


  ‘Ze zei dat jij met me in bad zat. Maak me nou los.’


  Ik moest bijna lachen. Taylor was slimmer dan ik dacht.


  ‘Wat was haar excuus voor het feit dat ze zelf in de slaapkamer was?’ zei ik.


  ‘Dat ze de quilt wilde hebben. Ze vertelde hem dat ze die hier was komen halen zonder dat jij daar iets van wist.’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Daarmee heb je een stuk of zes kogels ontlopen.’


  Hij haalde adem met de snelheid van een klein zoogdier. Ik deed een lamp aan, trok de stoel naar de zijkant van het bed en ging zitten. Ik kneep mijn handen toe en maakte knipbewegingen met de snoeischaar.


  ‘Laten we eens een babbeltje maken,’ zei ik.


  Hij bewoog wild heen en weer. ‘Maak me los, anders is dit een gijzelingssituatie.’


  Ik slaakte een zucht. ‘Ja. Laten we het Onderhandelingsteam bellen. Ik zie al voor me hoe ze uit hun helikopter afdalen, de ramen intrappen en aan het hoofdkwartier doorgeven: “Quantico, we hebben een probleem. Dale is een stout paard geweest.”’


  Hij sloot zijn ogen en grimaste.


  ‘Laten we de gebeurtenissen van vanavond eens doornemen.’ Ik pakte de doorgeknipte vezeloptische kabel en begon er stukjes van af te knippen. ‘Ik heb ontdekt dat er surveillancecamera’s in mijn huis zijn geplaatst. En dat een FBI-agent mijn bed heeft gebruikt om de Calgary Stampede na te spelen. Deze agent heeft mij ondervraagd en insinueert dat mijn vriend betrokken is bij de criminele zaken die hij onderzoekt. Ik tref hem zonder uniform aan, zijn wapen heeft hij niet langer in zijn bezit en ligt voor het grijpen.’


  ‘Dat kun je niet...’


  Ik boog me over het bed en hinnikte zachtjes. Zijn lippen trilden.


  ‘Bovendien...’ Ik knipte weer een paar centimeter van de kabel. ‘... blijken die surveillancecamera’s de rodeovoorstelling van deze agent te zenden naar het computersysteem van een andere verdachte in het onderzoek.’


  ‘O, god. Wie?’ zei hij. ‘Wie heeft die camera’s geïnstalleerd?’


  Ik leunde naar voren. ‘Hou op met het bedreigen van Jesse.’


  ‘Maar hij is een belangrijk persoon binnen het onderzoek.’


  ‘Je weet dat hij onschuldig is aan alle verdenkingen.’


  ‘Ik kan niet zomaar...’


  ‘Wat is er mis met jou? Je ligt onuitgenodigd in mijn bed met een getrouwde vrouw te neuken en het komt niet eens in je op om even “sorry” te zeggen.’ Ik liet mijn hand op het bed naast hem rusten met de punten van de schaar naar zijn oksel gericht. ‘Hoe haalde je het in je hoofd om mijn huis voor jullie rendez-vous te gebruiken?’


  ‘Taylor zei dat we niet naar haar huis konden, omdat haar man er anders achter zou komen.’


  ‘Ooit van een motel gehoord?’


  ‘Ik ben hier voor FBI-zaken. Ik kan onmogelijk een motelrekening declareren...’


  Ik liet mijn adem ontsnappen en boog mijn hoofd. ‘Laat hem met rust. Hou op met dreigen Jesse’s bezittingen in beslag te nemen. Bescherm hem liever tegen de schurken die achter hem aan zitten.’


  Hij keek naar het plafond. Aan de manier waarop zijn neusvleugels bewogen, kreeg ik de indruk dat hij niet wilde toegeven dat hij verslagen was. Ik had zo’n vermoeden dat hij een manier probeerde te verzinnen waarop hij me te pakken kon nemen zodra hij mijn huis uit liep.


  Ik zei: ‘Dale?’


  ‘Best. Blackburn gaat vrijuit.’


  ‘Je blaast het helemaal af.’


  ‘Ja.’


  ‘En dan bedoel ik ook helemaal. Geen geduvel, niet het omgekeerde doen zodra je hier weg bent.’


  ‘Waarom zou ik dat doen?’ zei hij.


  ‘Omdat je een machtsgeile bullebak bent. Maar dit keer zul je het niet doen, want je bent me iets verschuldigd. Sterker nog, je hebt me nodig.’


  ‘Na vanavond zijn we klaar met elkaar. Ik wil je nooit meer zien.’


  ‘Nee. Ik kan je wijzen waar het bewijsmateriaal tegen i-Kraak ligt. En ik kan het in verband brengen met Mako.’


  Nu keek hij me met een scherpe blik aan. ‘Hoe?’


  ‘Hou je aan je woord en val Jesse niet langer lastig, dan vertel ik het je.’


  Hij knipperde. ‘Ja. Ja. Oké.’


  ‘Het komt hierop neer, Dale. Ik heb die beelden op een computerscherm gezien. Én ik heb ze vastgelegd en naar meerdere mensen gestuurd. Hun e-mailadressen hebben allemaal uitgangen als marine-punt-mil, cia-punt-gov...’


  ‘Dat lieg je.’


  Dat loog ik. Maar dat ging ik Van Heusen niet aan zijn neus hangen.


  ‘En vergeet niet dat ik ze dag en nacht, wanneer ik maar wil naar anderen kan sturen. Het is net zo makkelijk als het intypen van de naam Ed Eugene Boggs.’


  Ik wierp hem nog een lange, wrange glimlach toe en keek hoe hij op zijn lippen beet.


  ‘Jippie-ai-ee, Dale.’


  Ik maakte hem los.
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  Toen Van Heusen zijn manchetten uit zijn mouwen schudde, zijn das rechttrok en haastig mijn deur uit liep, liet ik me uitgeput op de bank vallen. Ik wachtte. Ik telde boemerangs. Hoeveel had ik er weggegooid die nu misschien terug zouden komen en me konden raken?


  Om te beginnen mijn inbraak in het computersysteem van Mako. Mijn inval in Kenny’s huis. Ik kende zijn geheimen nu. En niet te vergeten Mari Diamond die had gezworen dat ze me te gronde zou richten. En haar dobermann die misschien wel op dit moment met mijn schoen in zijn bek door de straten van Santa Barbara struinde, op jacht naar de voet die erbij hoorde om me een einde te bezorgen uit een anti-assepoesterverhaal. Jax en Tim? Ik wist niet wat hun rol was, behalve dan dat ze altijd overal waren.


  En ik keek in de verkeerde richting.


  Het lichtje van mijn antwoordapparaat knipperde. Adam had gebeld, twee keer.


  ‘Evan, alsjeblieft, het is dringend. Ik heb... Bel me alsjeblieft. Ik probeer je nog op je mobiel.’


  Mijn mobiele telefoon was leeg, maar toen ik hem in de oplader zette en mijn berichten controleerde, voelde ik een steek van schrik.


  ‘Evan, ik zou je dit niet vragen als het geen noodgeval was. Ik heb geld nodig. Alsjeblieft, alsjeblieft, bel me zodra je dit bericht krijgt.’


  Wat was er in godsnaam aan de hand? Ik belde hem terug. Geen gehoor. Thuis niet en op zijn kantoor niet. Ik probeerde het natuurkundig laboratorium en kreeg een van zijn collega’s aan de lijn.


  Hij zei: ‘Ik zou u bijzonder dankbaar zijn als u me kon vertellen wat er met Adam aan de hand is. Hij was hier daarstraks en wilde geld lenen.’


  Ik hing op. Ik hoorde mijn hartslag tegen mijn slapen bonken.


  Ik belde Jesse! De kilte in zijn stem was moordend, maar ik dwong mezelf de stekeligheden voor lief te nemen.


  Ik zei: ‘Heb je Adam de afgelopen uren gezien?’


  ‘Nee. Wat is er?’


  ‘Ik denk dat i-Kraak iets met hem van plan is.’


  Ik vertelde hem over de sectiefoto’s en de berichten op mijn antwoordapparaat.


  ‘Jezus,’ zei hij. ‘Ik ga nu naar zijn huis.’


  ‘Dan zie ik je daar wel.’


  Het was donker toen ik bij Adams huis aankwam. Zijn auto stond niet op de oprit. Hij deed niet open en de deur was op slot. Ik liep achterom naar het terras en probeerde die deur ook. De gordijnen waren open en de woonkamer was leeg. Ik ging van raam naar raam, stond op mijn tenen en tuurde in de verschillende kamers. Ik hoorde een autoportier slaan en liep weer naar voren. Jesse kwam de oprit op. In het licht van de straatlantaarn stond zijn gezicht onverbiddelijk.


  Ik zei: ‘De deur zit op slot. Ik zie hem nergens.’


  ‘De reservesleutel ligt als het goed is onder de bloempot bij het keukenraam.’


  Ik vond de sleutel en maakte de deur open. We gingen naar binnen en riepen Adams naam. Hij was er niet. Ik liet mijn blik door het huis glijden. Een kom soep stond halfleeg op het aanrecht. De telefoon lag op het basisstation.


  Het lichtje van het antwoordapparaat knipperde. Ik duwde op afspelen.


  ‘Dr. Sandoval, wij hebben elkaar nooit gesproken, maar ik weet dat u een hele lading ellende over u heen hebt gehad. Ik wil u zeggen dat het me te veel is geworden, en...’


  ‘Met wie spreek ik?’


  De haren op mijn armen kwamen overeind. Het was Cherry Lopez. Ik luisterde en zei: ‘Jesse.’ Hij kwam naar de keuken en hoorde de stem van Lopez.


  ‘U wilt hem proberen te pakken? Nee, maar. Wat is het u waard?’


  Een lange stilte en toen klonk Adam alsof hij over ijsschotsen liep.


  ‘Zeg me wat je wilt. Zeg me wat ik moet doen. Wil je geld?’


  ‘Vijfduizend.’


  ‘Dollar?’


  ‘Contant, schatje.’


  Hij ademde zwaar in de hoorn. ‘Mijn bank gaat morgen om halftien open...’


  ‘Morgen ben ik hier niet.’


  Weer een gespannen stilte. ‘Ik kan aan duizend dollar komen. Vanavond.’


  Ik voelde me slap worden. Jesse had zijn vuisten in zijn half afgeknipte handschoenen gebald.


  Adams stem weer. ‘Waar?’


  ‘In het centrum, op een plek bij het station.’ Lopez gaf een adres op in een gevaarlijk deel van de stad.


  ‘Hoe laat?’


  ‘Over een paar uur. Laten we zeggen halftwaalf.’


  Jesse draaide zich om en reed naar de deur. Ik volgde hem op de voet. Het was vijf voor halftwaalf.


  ‘Het adres komt me bekend voor.’ Hij bleef staan. ‘Shit.’


  Hij keek naar de halkast. Die stond open en er lagen sportattributen netjes naast elkaar opgesteld. Een zuurstoffles, zwemvliezen... en naast het tennisracket een lege ruimte.


  Ik zei: ‘Wat ontbreekt er? Heeft hij de honkbalknuppel meegenomen?’


  ‘Nee. Het harpoengeweer.’


  We scheurden over Cliff Drive de heuvel af. Jesse trapte de Audi op zijn staart.


  ‘Duizend dollar,’ zei hij. ‘Dat is kleingeld voor i-Kraak. Waarom zou Lopez zo’n bedrag uit Adam willen persen?’


  Ik voelde dat mijn benen begonnen te trillen. ‘Het is een valstrik.’


  De weg was bochtig, de auto zwenkte, rubber piepte.


  Hij zei: ‘Een valstrik voor Adam.’


  ‘Ze hebben hem naar de rand van de afgrond gebracht en willen hem er nu overheen duwen. Door hem te laten denken dat hij Brand op kan pakken.’


  Wat stond Adam in het centrum te wachten - een pak slaag of erger? Of mogelijk zelfs een confrontatie met Brand - die misschien ook gewapend was? Ik pakte mijn mobiele telefoon plus het visitekaartje van Dale Van Heusen en begon cijfers in te toetsen.


  ‘Wie bel je?’ zei Jesse.


  ‘De FBI.’


  ‘Ik dacht het niet, verdomme.’


  ‘Adam zou wel eens serieuze hulp nodig kunnen hebben.’


  ‘Van Heusen - ben je helemaal gek geworden? Nee.’


  Hij stak zijn hand uit om de telefoon te pakken. Ik probeerde hem tegen te houden. De koplampen zwaaiden over de heuvelrug recht voor ons uit. Ik legde mijn handen op het dashboard en zette mijn voeten stevig op de vloer. Hij gaf een ruk aan het stuur. We zwenkten, kwamen weer recht en bleven rijden. Hard.


  ‘Rij niet zo hard,’ zei ik.


  ‘Hang op.’


  ‘Neem eens wat gas terug. Adam heeft echte ondersteuning nodig.’


  ‘En als we Brand aantreffen met een harpoen door zijn lijf? Wil je dat de FBI Adam oppakt?’


  We waren onder aan de heuvel, sloegen met piepende banden de hoek om Castillo op en reden in de richting van het strand.


  ‘Je weet niet wat er vanavond is gebeurd. Je bent uit de problemen met Van Heusen,’ zei ik. ‘En hij is me wat verschuldigd. Zijn carrière en mogelijk zijn geslachtsdelen.’


  Hij wierp me een ongelovige blik toe. ‘Wat...?’


  ‘Straks. Het heeft met nicht Taylor, SM-speeltjes en een verborgen camera te maken.’


  Hij staarde met halfopen mond naar de weg. ‘Delaney, zal ik ooit een dag meemaken waarop je me niet de pleuris laat schrikken?’


  We reden op Cabrillo door rood en scheurden langs het strand. In de haven schitterden de lichtjes van Stearns Wharf op het water. Jesse’s gezicht zag bleek onder het licht van de voorbijscherende straatlantaarns.


  Hij zei: ‘Stel dat ze juist Brand in de val willen lokken en dat Adam ervoor moet opdraaien? We moeten hem daar weghalen voordat er iets gebeurt.’


  ‘Wacht nu even af. Laten we de situatie beoordelen als we er zijn.’


  ‘En als dat te laat is?’


  De motor gromde. We reden ronkend verder.


  ‘Verdomme. Goed dan, bel maar.’


  Ik toetste het nummer in. Hij reed een industriële buurt bij het station in.


  Hij remde af. ‘Dit is het. Daar gaan we.’


  De straat was donker. Een enkele straatlantaarn scheen aan het eind van de straat. De straatlamp voor het pakhuis was uit en zo te zien kapot. We waren maar twee straten van het strand, maar het deed aan als het hart van een stads woestenij. Om ons heen stonden afgesloten pakhuizen, vele met een hek van gaas eromheen. Adams pick-up stond voor het betreffende gebouw, het was het enige voertuig op straat.


  Jesse parkeerde erachter. Ik belde Van Heusen, wilde dat de FBI-macht wist waar we waren. Hij was in gesprek. Ik probeerde het nog een keer. Nog steeds in gesprek.


  Ik zei: ‘Waarom zou Adam hier in zijn eentje naartoe gaan?’


  ‘Hij denkt dat hij niemand anders meer heeft.’


  ‘Maar deze buurt.’


  Hij keek naar het gebouw, de ondoorzichtige ramen, de hoge muren die wit waren geschilderd om de graffiti te bedekken.


  ‘Isaac werkte hier.’


  Ik volgde zijn blik. Er stonden verschillende logo’s op het gebouw van bedrijven die hier werkruimte hadden: Garnett-Horner Medical, South Coast Storage.


  Mako Technologies.


  ‘Daarom klonk het me bekend in de oren. Isaacs bedrijf, Firedog... dit was hun kantoor. Goedkope ruimte voor zes man en hun startersbedrijfje.’ Hij zette de motor af en deed het portier open. ‘Ik wist niet dat Mako het had aangehouden. Misschien gebruiken ze het als opslag.’


  We stapten uit. Ik hoorde in de verte een goederentrein ratelen. Ik liep achter Jesse aan over het trottoir en bekeek het gebouw. Het zag er griezelig uit in de duisternis en het had twee mistroostig ogende verdiepingen. Van Heusen was nog steeds in gesprek.


  ‘Ik ga inspecteur Rome bellen,’ zei ik.


  ‘Ja. Goed.’


  Ik begon het telefoonnummer van het politiebureau in te toetsen. Jesse was bij de deur en trok deze open. Het was pikdonker binnen. Hij boog zich naar voren en probeerde iets te zien. Ik pakte hem bij de schouder.


  ‘Ga niet naar binnen. Wacht op de politie.’


  ‘Adam is binnen.’


  ‘En hoeveel tegenstanders? Jesse, je kunt er niet blindelings en ongewapend naar binnen gaan.’


  ‘Ik kan hem ook niet alleen laten.’


  Boven hoorden we gekletter, hout dat werd versplinterd. Jesse rukte zich van me los en reed door de deur. In voor- en tegenspoed... Ik rende hem achterna.


  Binnen was het gebouw half pakhuis, half ruimte voor kantoren en kleine bedrijfjes. Het was donker. De straatlantaarn wierp scherpe schaduwen naar binnen. Ik vond een serie knopjes en drukte erop. Geen licht.


  ‘Er is geen elektriciteit,’ zei ik, en ik wist wat dat betekende: geen liften.


  Hij reed naar de metalen trap die naar een serie gangen en ruimtes liep - een bovengebouw binnen het gebouw waar kantoorramen uitkeken over de spelonkachtige begane grond. Hij kwam onder aan de trap en greep de leuning vast alsof hij zich omhoog wilde trekken en de trap op wilde lopen. Geen schijn van kans, dacht ik.


  Hij zei: ‘Shit, ik ga wel op mijn kont. Neem jij mijn stoel mee.’


  Ik probeerde nog steeds het politiebureau te pakken te krijgen. ‘Laat mij eerst omhoog gaan om te kijken.’


  Hij trok zijn spijkerbroek op. ‘Als mijn Levi's afzakt, neem die dan ook mee.’ Hij hees zich op de trap en begon omhoog te bonken. ‘Kom op.’


  Ik luisterde hoe de telefoon van het politiebureau overging, liep achter Jesse aan en sleepte de stoel mee. We maakten flink veel lawaai, we schoten niet erg op en mijn tanden begonnen te knarsen. Het gebouw was een doolhof, donker en kronkelig en vol plekjes om je te verstoppen. Recht boven ons weerspiegelde een kantoorraam het licht van de straat.


  Eindelijk kwam Rome aan de lijn. ‘Wat is het probleem, mevrouw Delaney?’


  Hoe kon ik dit het beste verwoorden zonder als idioot of angsthaas over te komen.


  ‘Ik ben in het centrum en probeer een aanval op iemand tegen te houden. Kunt u een surveillancewagen sturen?’


  Jesse werkte zich met veel inspanning verder omhoog.


  ‘Een aanval. Kunt u een iets nauwkeuriger beschrijving geven?’


  Er suisde iets door de lucht dat fluitend langs mijn oor ging. Het vloog over Jesse’s hoofd en landde met een klap in de muur. Eén absurde seconde staarden we er allebei naar. Het was een van Adams harpoensperen.


  Rome zei: ‘Mevrouw Delaney?’


  Ik draaide me om. Onder mij verscheen Cherry Lopez uit de schaduw en ze begon omhoog te lopen. Het harpoengeweer glom in haar handen. Ze was aan het herladen.


  Ik liep achteruit de trap op naar Jesse toe. Hij was een makkelijk doelwit. Lopez bleef op de trap staan en trok de elastieken van het harpoengeweer in schietpositie.


  Ze keek me aan. ‘Krijg nou wat. Heb ik eindelijk een manier gevonden om je de mond te snoeren?’


  Het geluid van een brekende ruit doorbrak de stilte: glas versplinterde recht boven ons. De kantoorruit boven mij explodeerde. Er kwam iets groots doorheen zeilen. Een menselijke gedaante met fladderende ledematen. Het was Win Utley die onze kant op stortte.


  Jesse wendde zijn hoofd af en hief zijn arm op tegen de glinsterende bui van glas. Utley viel als een blok neer. Ik dook op Jesse af, probeerde weg te springen en hoorde hoe Utley met een doffe dreun op de trap terechtkwam.


  Hijgend en tandenknarsend keek ik over mijn schouder omlaag. Utley lag als een grote hoop onder aan de trap. Onder zijn lichaam lag Cherry Lopez. Ik kon haar been zien trekken. Het leek alsof de kronkelende tatoeage van de slang haar had geëlektrocuteerd. Ik kwam overeind en liep een paar treden omlaag. Glas knerpte onder mijn schoenen. Ik keek naar Utley. Mijn maag keerde zich om en ik voelde gal in mijn keel omhoogkomen.


  Utley was dood. Het bloed stroomde uit zijn hoofd, druppelde door het metalen rooster van de trap en spetterde op de vloer. Zoveel bloed, mijn god - was hij op de speer terechtgekomen? Onder zijn reusachtige massa hield Lopez op met trekken. Ze zag eruit alsof ze was verpletterd door een blok cement.


  Mijn armen en benen voelden slap. Ik wendde me tot Jesse. ‘Gaat het?’


  Hij keek naar het versplinterde raam. ‘Adam, kun je me horen?’


  Ergens boven ons riep Adam terug. ‘Hier...’


  Ik zette de rolstoel tegen de muur en rende de trap op. Mijn hart ging als een fanfare in mijn borstkas tekeer.


  Jesse schoof verder omhoog en zei: ‘We komen eraan.’


  ‘Nee,’ zei Adam.


  Boven aan de trap. Adams stem was uit de ruimte met het versplinterde raam gekomen. Ik duwde mezelf tegen de muur en kroop naar de deur.


  Binnen hoorde ik Adams stem. ‘Jesse, nee. Ga weg.’


  ‘Hou vol,’ zei Jesse.


  Ik ging op mijn hurken tegen de muur zitten en bleef laag. Als er iemand bij Adam was, hoopte ik dat diegene mij op oogniveau verwachtte. Ik leunde om het hoekje en tuurde naar binnen.


  Het was een kantoorruimte die de hele zijkant van het gebouw in beslag nam. Het rook er naar stof en hout. Er stroomde een klein beetje licht door de ramen, dat ongebruikte kantoorartikelen, bureaus en stoelen belichtte die in een hoek stonden opgestapeld. Ik kon Adam niet zien en ook niet wat in staat was geweest om Win Utley door een raam te smijten. Achter me klom Jesse moeizaam de trap op.


  In de donkere ruimte hoorde ik iets schrapen. Mijn ogen probeerden zich scherp te stellen. Ik zag Adam op de grond tegen een bureau hangen. Hij had het moeilijk.


  Wat nu? Naar binnen gaan en geraakt worden door datgene wat Utley door het raam had doen zeilen? Ik trok me een stukje terug van de deur. Jesse hees zichzelf omhoog en had nog zo’n zes of zeven treden te gaan. Als hij bovenaan kwam, zou hij niet wachten, zou hij niet in de deuropening gehurkt blijven zitten terwijl Adam binnen was. Nooit. Zelfs niet als Adam zei dat hij naar de hel kon lopen. Zelfs niet als die ruimte de hel zelf was. Hij zou Adam daar niet alleen laten.


  Hij had niet bij Isaac kunnen komen op die heuvelrug in Mission Canyon. Hij moest en zou naar Adam toe al zou het zijn dood betekenen.


  Ik leunde weer tegen de muur. ‘Adam. Ben je alleen?’


  ‘Ik... Ik ben...’


  ‘Adam, waar zijn ze?’


  ‘Ik weet het niet. Ik, ik zie niemand.’


  Ik voelde mijn zenuwen zinderen. Ik dook op handen en voeten door de deuropening en schoof naar hem toe.


  Hij hief zijn hand op. ‘Nee, ga weg.’


  ‘O, god.’


  Hij zat in elkaar gezakt tegen een oud houten bureau. Hij was met het harpoengeweer door zijn schouder geschoten. De achterkant van de speer stak onder zijn sleutelbeen uit zijn lichaam. Aan de manier waarop hij voor het bureau hing, was wel duidelijk dat de speer dwars door hem heen in het hout terecht was gekomen waardoor hij vastzat. Zijn overhemd was donker van het bloed. Het glinsterde in het zwakke licht. Ik kroop naar hem toe. Ik durfde hem niet aan te raken.


  Tranen schitterden in zijn ogen. ‘Ga weg. Het is een valstrik.’


  Mijn ergste angst. Ze wilden Jesse in de val lokken. Adam was het aas om hem hiernaartoe te lokken.


  Mijn ledematen trilden. ‘Met hoeveel zijn ze?’


  ‘Misschien twee, drie.’ Zijn hoofd rolde heen en weer. ‘Ze wisten me te ontwapenen toen ik binnenkwam. Stom, ik ben zo stom geweest...’


  ‘Wat is er met Utley gebeurd? Heb jij hem door dat raam geduwd?’ zei ik. Geen antwoord. ‘Adam, blijf bij me.’


  Hij leunde achterover tegen het bureau. Ik nam zijn hand in de mijne en gaf hem een kneepje zodat hij niet zou voelen hoe bang ik was. Tranen van pijn druppelden over zijn wangen.


  Zijn stem was bijna onhoorbaar. ‘Ze zijn daar ergens.’


  Een geluid uit de gang, Jesse die de trap op bonkte. Ik draaide me om en zag hem in de deuropening naar Adam kijken. De schok op zijn gezicht was gruwelijk om te zien.


  Adam kneep in mijn hand en hoestte. Hij zag bleek. De speer had waarschijnlijk een ader geraakt, dacht ik. Al die oude cowboyfilms waarin de held geraakt wordt en beweert dat het niets voorstelt, alleen maar een schot in de schouder... dat is bagger. Een schouderwond kan een snelle dood betekenen.


  Ik hoorde Jesse moeizaam door de deur komen. Hij zei: ‘Adam...’


  Ik hield Adams klamme, zwakke hand vast. De schaduw van gene zijde trok over me heen, een aanwezigheid die ik wel kende maar nooit eerder had gezien.


  Jesse kroop hijgend naar ons toe. ‘Het spijt me, jongen, het spijt me.’


  ‘Ga weg,’ zei Adam.


  Jesse ging naast Adam zitten. Hij keek naar de speer en toen naar mij.


  Ik zei: ‘We moeten wachten tot de politie en de ambulance er zijn.’


  ‘Nee. We moeten hem hier weghalen.’


  ‘Hoe? We kunnen de speer er niet uithalen.’ Ik probeerde nadruk in mijn stem te leggen zodat hij begreep wat ik bedoelde: want de speer is op dit moment het enige dat ervoor zorgt dat hij niet doodbloedt.


  ‘Misschien kunnen we hem van het bureau loskrijgen,’ zei Jesse, en zijn hand zweefde boven Adams schouder. ‘Ga de rolstoel pakken, dan kunnen we hem daarin zetten.’


  Meneer gezond-verstand, de heldere cynicus die bij de ergste televisiebeelden nog zijn schouders ophaalde en ‘klotedingen gebeuren nou eenmaal’ zei, klonk smekend. Ik had nog nooit zo’n verlangende toon in zijn stem gehoord.


  ‘We halen hem hier weg,’ zei hij.


  Achter ons kraakte de vloer. We keken om. Mickey Yago slenterde de ruimte binnen. Hij had een pistool in zijn handen.
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  Ik wilde overeind komen en Yago zwaaide met het pistool.


  ‘Nee, blijf waar je bent, jullie vormen wel een fijne schietschijf zo,’ zei hij.


  Hij liep op zijn dooie akkertje naar ons toe. In het zwakke schijnsel waren zijn goudblonde lokken vaal. Zijn gezicht was een hakmes.


  Hij kwam op Jesse af. ‘Jij, mijn vriend, bent een megasukkel.’


  Jesse probeerde zich tussen Yago en Adam te schuiven.


  Yago zei: ‘Het zou zo makkelijk zijn geweest als je gewoon had gedaan wat ik zei. Maar nee, je moest zo nodig een ongelikte beer zijn en weigeren. En kijk nu eens wat er is gebeurd.’


  ‘Adam moet naar het ziekenhuis,’ zei Jesse.


  Yago deed een stap naar voren en duwde met zijn voet tegen Adams been. ‘Dat zou ik wel zeggen, ja.’


  ‘Laat hem gaan, dan doe ik wat je maar wilt.’


  ‘Te laat, amigo.’


  ‘Je bent duidelijk geweest. Ik zal het geld voor je doorsluizen.’


  ‘Nee. Ik geloof niet dat je begrijpt hoe stom je bent geweest, nog niet. Je hebt nog een lesje nodig,’ zei hij.


  Hij keek naar mij. En hij wreef met zijn hand over zijn shirt alsof hij er zweet van afveegde.


  Jesse zei: ‘Raak haar met één poot aan en ik vermoord je.’


  Yago snoof. ‘Je hebt het haar niet verteld, hè? Ze weet niet... Wacht eens, jij weet het niet eens, of wel?’


  Hij glimlachte. Hij deed alsof hij pruilde en zette een hoge stem op. ‘O schatje, ik ben zo stout geweest, ik kan het gokken niet laten, boehoe... Het spijt me van alles. Goddank heb je me gered, Jesse...’


  Yago lachte. Jesse kromp ineen, maar probeerde voor Adam te blijven zitten.


  Yago zei: ‘Denk je echt dat je weet hoe je een vrouw moet beschermen en redden?’ Hij keek naar mij. ‘Kom hier.’


  Ik zei: ‘De politie is onderweg.’


  ‘Ja.’ Hij wenkte met zijn pistool. ‘Denk je dat ze hier sneller zijn dan een afgevuurde kogel?’


  Ik zag de flikkering. Het was een lichtflits vanuit de schaduw ergens aan de andere kant van de deurpost. Geluid volgde, gekraak. Yago viel naar voren en zakte als een zak meel op de grond. Een donkere poel begon onder zijn hoofd te vloeien.


  Jesse staarde er met grote ogen naar. ‘Godver.’


  Ik trilde. Ik voelde het weer, dat gevoel van Eeuwigheid, van iets dat uit een kloof in de lucht op ons afkwam, een duistere aanwezigheid die op mij drukte.


  ‘Jezus,’ zei ik. ‘O, christus...’


  Toen waren ze in de ruimte, gleden ze door de schaduwen, en ik wist waarom Win Utley zonder waarschuwing druipend van het bloed door het raam was komen zetten. Hij was neergeschoten. Jax en Tim kwamen op ons af. Jax had een pistool in haar hand met een demper op de loop en Tim had een geweer met telescoop waarmee hij zojuist Mickey Yago’s hersenen op de vloer had gedeponeerd.


  Nu waren wij aan de beurt. Nu. Alles waar Jesse zo bang voor was geweest, moest inderdaad gevreesd worden. Zij waren het al die tijd geweest. En ik had zijn waarschuwingen genegeerd en nu waren wij aan de beurt.


  Ik voelde de gal in mijn keel omhoogkomen. Ik probeerde niet te braken, sloeg mijn handen voor mijn mond. Ik keek naar Jesse. Hij keek terug en de verwarring op zijn gezicht ging over in begrip.


  Hij zei: ‘Zij zijn het, hè?’


  Tussen mijn vingers door zei ik: ‘Het spijt me.’


  Jax liep op Yago af. Ze schopte het pistool uit zijn hand en bleef even staan om hem goed te bekijken, ik deed mijn best om niet hetzelfde te doen omdat me wel duidelijk was dat Yago’s gezicht één gapende wond was. Jax knikte naar Tim en maakte met haar duim een snijdend gebaar over haar hals.


  Tim kwam op ons af. Hij hield het geweer strak langszij met zijn wijsvinger voorbij de veiligheidspal. Hij droeg handschoenen.


  Hij gebaarde dat Jesse bij Adam weg moest. ‘Ga weg.’


  ‘Over mijn lijk,’ zei Jesse.


  Er gleed een blik van verrassing over Tims trouwe hondengezicht, maar hij ging gewoon verder.


  Ik zei: ‘Doe het niet, Tim.’


  Hij zei: ‘Ga verdomme opzij. Laat me die wond bekijken.’


  ‘Wat?’ zei ik.


  En ik voelde hoe Jax me uit de weg trok. Die ballerina-armen waren sterker dan staalkabel. Tim ging op zijn knieën naast Adam zitten, zette het geweer weg en keek naar de schouder.


  Hij legde zijn hand op Adams pols. ‘Gaat het, jongen?’


  Adam zweette. ‘Ik heb me wel eens beter gevoeld.’


  Jax liet de mannen zitten en nam me even apart. Ik was verbijsterd, opgelucht, beschaamd. Jax hield het pistool langszij. Haar zwarte handschoenen zagen er stijlvol uit.


  Ze zei: ‘Dacht je dat we jullie zouden vermoorden? Je bent de meest wantrouwige persoon die ik ken.’


  ‘Ik...’


  ‘Hou je mond en luister. Het gebouw is nu veiliggesteld.’


  ‘Je bedoelt dat ze allemaal dood zijn.’


  ‘Ja.’


  Ik wreef met mijn handen over mijn gezicht. ‘Hebben jullie Jesse’s auto gevolgd? Hoe wist je wat er gaande was?’


  ‘Een andere keer. Waar het nu om gaat is dat we hieruit komen.’


  Ze wierp een blik naar Tim. Hij praatte met Jesse.


  ‘We kunnen de ruimte niet schoonmaken,’ zei ze. ‘We moeten de lichamen laten liggen.’


  Het was een belachelijke situatie, maar ik merkte dat ik knikte alsof ik elke week zulke onbeduidende problemen had.


  ‘We kunnen jou en Jesse hier weghalen, maar elk fatsoenlijk forensisch team zal in staat zijn erachter te komen dat jullie hier waren,’ zei ze.


  Opnieuw een blik naar Tim. Dit keer keek hij terug. Hij tikte met zijn vinger op zijn pols en schudde zijn hoofd.


  Jax’ gezichtsuitdrukking bleef onveranderd, maar ze ging iets zachter praten. ‘Tim kan geen polsslag registreren. Als Adam niet gauw naar het ziekenhuis wordt gebracht, raakt hij zijn arm kwijt. Als hij het al redt.’


  Ik staarde naar Adam. Hij beet zijn tanden op elkaar en vocht om bij bewustzijn te blijven. Tim sprak tegen Jesse die verschoof om onder Adams goede schouder te kruipen, hem op te tillen en het gewicht te dragen van de kant die was vastgespietst.


  Ik zei: ‘De politie en de ambulance zullen zo wel komen.’


  Haar blik verhardde. ‘Die heb je gebeld? Hoelang geleden?’


  ‘Vijf minuten misschien.’


  ‘Tim. We gaan,’ zei ze.


  Hij zei: ‘Oké.’


  Ze legde een hand op mijn arm. ‘Als ik “gaan” zeg, dan bedoel ik ver weg.’


  ‘Je weet dat de politie Jesse en mij zal ondervragen,’ zei ik.


  ‘Ja.’


  ‘Ik kan dit niet allemaal voor ze verborgen houden.’


  ‘Dat weet ik. Je bent niet echt een volleerd leugenaar. Wat ga je ze zeggen?’


  ‘Dat ik een flits in het donker zag. Dat Yago viel. Ik ga ervan uit dat het een pistoolschot was, maar ik heb niet gezien wie er heeft gevuurd.’


  Ze knikte. ‘Goed. Maar ga er maar wel van uit dat je een nacht in de cel zult moeten doorbrengen.’


  In de verte klonken sirenes.


  Tim zei: ‘We kunnen niet blijven.’


  Ik wilde me omdraaien om te kijken hoe het met Adam was. Jax hield me tegen.


  ‘Luister, i-Kraak is dood, maar dit is niet voorbij. En wij kunnen jullie niet langer beschermen.’


  ‘Ik begrijp het niet.’


  ‘i-Kraak wilde jou en Jesse in leven houden. Ze dachten dat ze jullie konden manipuleren om aan geld en toegangscodes voor ze te komen. Maar nu zijn ze dood. En de mensen die over zijn, willen jullie alleen maar de mond snoeren. Voorgoed.’


  De fanfareband begon een nieuwe deun in mijn borstkas te spelen. ‘Over wie heb je het nu? Franklin Brand? Ik dacht - was hij vanavond dan niet hier?’


  ‘Nee. Hij was hier niet.’


  Tim keek naar mij en naar Jesse. ‘Als jullie weg willen, dan moeten we jullie nu meteen naar buiten zien te krijgen.’


  Jesse zei: ‘Kun je Adam hier weghalen?’


  ‘Nee.’


  ‘Dan ga ik niet mee.’


  De sirenes kwamen dichterbij. Jax liep naar het raam en keek over straat.


  ‘Twee surveillancewagens van de politie van Santa Barbara. Wij zijn weg,’ zei ze.


  Op de grond had Jesse moeite om Adam overeind te houden. Buiten gilden de sirenes. Lichten flitsten blauw en rood door de ramen. Jax en Tim liepen naar de deur.


  Ik zei: ‘Dank je wel.’


  Toen waren ze weg.


  Ik hoorde buiten portieren slaan, geschreeuw, agenten die spraken. Adam haalde onregelmatig adem. Jesse praatte tegen hem.


  ‘Zo is het goed, rustig ademhalen, hou vol, nog een minuutje, ze komen eraan.’


  Adam draaide zijn hoofd om, om Jesse aan te kijken. Zijn lippen bewogen, maar zijn woorden waren onverstaanbaar.


  Jesse leunde naar voren. ‘Ik kan je niet horen, jongen.’


  Adam probeerde het opnieuw. ‘’t Is gebeurd.’


  Jesse slikte. ‘Nee. Kom op, blijf bij me.’


  ‘Ik kan het niet. Het is nu aan jou, laatste man.’


  ‘Nee. Hou je ogen open, kom op.’


  ‘Niet jouw schuld.’ Hij keek naar Jesse. ‘Ik heb het zo koud.’


  Jesse luisterde en hield zijn gezicht dicht bij dat van Adam.


  Hij zei: ‘Ev, haal de politie. Haal de mensen van de ambulance. Nu.’


  Ik rende naar de trap. Onder aan de trap kon ik zaklampen heen en weer zien zwaaien. De politieagenten kwamen met getrokken wapens door de voordeur van het pakhuis.


  ‘Hij ademt niet meer,’ zei Jesse. ‘Adam. Godverdomme.’


  ‘Hierboven,’ riep ik. ‘Gauw.’


  Jesse zei: ‘Haal adem, Adam. Kom op, doe het.’


  Ik stak mijn armen op. ‘We hebben een ambulance nodig. Mijn vriend haalt geen adem meer.’


  Jesse zei: ‘Kom naar boven!’


  En ik wist wat er ging gebeuren. De lichten en geweerlopen zwaaiden mijn kant op. Een stem riep: ‘Gezicht tegen de grond. Handen achter je hoofd.’ Ik deed het direct.


  De politie verspreidde zich, waaierde over de begane grond uit. Ik wist dat ze niet over open terrein naar boven zouden komen zolang ze niet zeker wisten of het veilig was. En het ambulancepersoneel zouden ze ook niet sturen.


  Jesse riep: ‘Hij haalt geen adem. Help me.’


  Ik draaide me om. Jesse probeerde Adams hoofd overeind te houden en worstelde tevergeefs om hem te reanimeren. Hij kon Adam niet plat op de vloer leggen, kon zijn luchtwegen niet vrij maken, kon hem niet in een positie leggen waarin hij hartmassage kon toepassen.


  Ik riep omlaag: ‘Schiet op.’


  De politieagenten kwamen de trap op, bleven bij Win Utleys lichaam staan en keken of er levenstekens waren. Ik hoorde een van hen zeggen: ‘Jezus, er ligt er nog een onder.’ De lampen zigzagden over de trap. In de kantoorruimte hoorde ik Jesse op Adams borstkas duwen, driemaal drukken en een stilte toen hij hem een keer beademde.


  Er klonken nu voetstappen boven mij en een harde stem zei: ‘Verroer je niet.’ Handen grepen mijn polsen en trokken ze naar achteren. Ik voelde de handboeien om mijn polsen slaan. Ze liepen naar de deur van het kantoor en een van hen zei: ‘Ho.’ Achter Mickey Yago’s lichaam hield Jesse Adams gezicht in zijn handen.


  De agenten zeiden: ‘Ga bij hem weg en ga liggen.’


  ‘Help me,’ zei Jesse.


  ‘Op de grond, gezicht omlaag. Nu.’


  Hij bleef op zijn borst drukken. ‘Neem het van me over.’


  ‘Nu.’


  Dat was het moment waarop het zoemen in mijn hoofd begon. De agent was in twee stappen door de ruimte, greep Jesse bij de kraag en sleurde hem bij Adam vandaan. Een andere, vrouwelijke agent sprak razendsnel in haar mobilofoon en vroeg om medische assistentie. Ik zag Jesse met zijn gezicht omlaag op de vloer liggen, een politieagente naast Adam knielen en Adam doorweekt van het bloed en met open ogen slap hangen.


  Er kwamen meer voetstappen de trap op gerend en ik hoorde inspecteur Rome zeggen dat ik me rustig moest houden. Hij haastte zich omhoog.


  De politieagente riep via haar mobilofoon om een ijzerschaar en haar stem klonk dringend. Jesse zei: ‘Blijf hem reanimeren.’ Rome hing boven hem en ik zag dat hij een veelbetekenende blik op de agenten wierp. Jesse zei: ‘Adem voor hem, kom op.’ Rome liep naar hem toe. Het zoemen in mijn hoofd werd luider. Rome zat op één knie met zijn hand op Jesse’s rug, praatte, maar ik hoorde niet wat hij zei, ik wilde niet horen wat hij zei.


  Jesse zei: ‘Niet waar.’


  Rome zei tegen de politieagenten: ‘Maak die man los.’


  Jesse zei: ‘Hou niet op.’


  De handboeien werden afgedaan en Jesse kroop naar Adam toe. Hij greep Adams hand vast, riep zijn naam.


  Rome knielde naast hem neer. ‘Hij is dood, jongen,’ zei hij.
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  De zon stond hoog aan de hemel en er sijpelde rood licht door de heiige middaglucht. Mijn ogen voelden aan alsof ze met een staalborstel waren geschrobd. Ik was zo afgepeigerd dat ik bijna als verdoofd in de verhoorkamer van het politiebureau zat te wachten tot inspecteur Rome me zou komen vertellen dat het tijd was om naar de districtsgevangenis te gaan. Een hele dag lang ondervragen had hem niet de antwoorden opgeleverd waarop hij had gehoopt.


  De deurkruk ging omlaag. Ik keek op en voelde mijn hoop verschrompelen.


  Dale Van Heusen stond in de deuropening. Hij zag er gewassen en gestreken uit, zijn pak was stijf geperst. Er lag een ondoorgrondelijke blik op zijn gezicht.


  ‘Kom,’ zei hij.


  Ik kwam overeind en liep met hem mee door het bureau. Rome zag ik nergens en ik sprak met niemand, we kregen alleen een terloopse blik toegeworpen van de man aan de balie. We liepen de late middagzon in.


  Hij zette zijn handen op zijn heupen. ‘Je kunt gaan.’


  Heel even knipperde ik naar hem. ‘Hoe...’


  ‘Ik ben niet zo nutteloos als u wel denkt, mevrouw Delaney.’ Hij zoog op zijn tanden. ‘Dit is nu een zaak van de FBI, meer hoeft u niet te weten. Mocht er ooit een gerechtelijk proces plaatsvinden met betrekking tot de doden in het pakhuis gisteravond, dan moet u er rekening mee houden dat u als getuige zult worden opgeroepen. Maar zelf hoeft u niet bang te zijn voor een strafrechtelijke tenlastelegging.’


  Ik probeerde een inschatting van hem te maken. Ik voelde me slap. ‘Dat is prettig om te horen.’


  Hij knoopte zijn jasje dicht. ‘En we staan quitte. Vanaf dit moment zijn we elkaar niets verschuldigd.’


  ‘En Jesse?’


  ‘Hij zal van mij geen last meer hebben.’ Hij streek zijn das glad. ‘Gelukkig voor hem zijn de mensen achter wie ik aan zat dood.’


  ‘Adam Sandoval is ook dood,’ zei ik.


  Zijn hand aarzelde, streek toen verder over de das. ‘Ja. Dat spijt me.’


  Er lag een ongewoon schijnsel in zijn ogen. Misschien was het oprechtheid of spijt. Het was hoe dan ook niet goed genoeg en veel te laat.


  Hij wierp een blik over zijn schouder naar de deur. Jesse kwam naar buiten. Van Heusen zei: ‘Ik zal jullie alleen laten.’ En daarmee liep hij het bureau weer binnen.


  Jesse zag er gesloopt uit. Zijn haar was slap, zijn gezicht zag bleek, zijn ogen waren ingevallen. Zijn overhemd was besmeurd met bloed. Ik wilde mijn armen om hem heen slaan, maar deed het niet omdat ik niet zeker wist hoe hij het zou opvatten. Hij bleef staan, had zijn gezicht naar de rode zon gewend en staarde in de verte.


  Het leek erop alsof hij iets wilde zeggen, maar wachtte op het moment dat zijn stem niet zou overslaan; alsof een lastige lettergreep de hoofdschakelaar kon omzetten en alles kapot zou maken.


  Hij zei: ‘Ik moet terug om mijn auto te halen.’


  Terug naar het pakhuis was te veel voor hem, dat wist ik zeker. Ik zei: ‘Ik haal hem wel.’


  ‘Nee, ik heb hem nodig, ik moet nog zoveel doen.’


  ‘Je hoeft helemaal niets te doen, Jesse.’


  ‘Ik moet Adams priester bellen. En zijn familieleden. Hij heeft neven en nichten in New Mexico.’ Hij deed zijn ogen dicht. ‘Ik moet ze vertellen dat hij dood is.’


  Bij die laatste woorden liet hij zijn schouders zakken en duwde hij zijn vingers tegen zijn ogen. En toen sloeg ik mijn armen om hem heen, wiegde ik zijn hoofd in mijn handen. Hij leunde tegen me aan en ik voelde dat hij begon te trillen. Maar opeens trok hij zich terug. Misschien kwam het door mij of door het feit dat hij bij het hoofdbureau van politie stond, maar hij wilde niet toegeven, wilde niet opgeven.


  ‘Kom,’ zei hij.


  Hij stak de straat over en reed over het trottoir langs de rechtbank. Het grote gebouw had in het licht een glans van bloedkoraal.


  ‘Wat Yago gisteravond zei vlak voordat hij werd neergeschoten... Ik weet waar hij op doelde.’ Hij staarde recht voor zich uit. ‘Toen hij zei dat ik het jou niet had verteld, dat ik het zelf niet eens wist... Ik weet het nu wel.’


  Ik liep met hem mee, wachtte tot hij het zei.


  ‘Het heeft met Harley te maken.’


  ‘Met haar gokverslaving?’


  ‘Die zomer voor het ongeluk werd het erger en erger. Reisjes naar Vegas, schulden bij bookmakers. Tot ik op een dag bij haar op kantoor langsging en haar met een stapel contanten aan trof.’


  ‘Hoeveel?’ zei ik.


  ‘Duizenden. Ik liep haar kamer binnen en zag dat ze het in enveloppen stopte,’ zei hij. ‘Ik dacht dat ze het van de klantenrekening van het bedrijf had gestolen om haar gokschulden mee af te betalen.’


  Maar dat was niet zo. Ik wist nu dat dat niet klopte. ‘Wat deed je toen?’


  ‘Ik confronteerde haar ermee. Zei dat ik naar het hoofd van het bedrijf zou gaan om haar aan te geven.’


  ‘En toen?’


  ‘Toen stortte ze in. Het was dieptriest, Evan. Ze smeekte me op haar knieën om haar niet te ontmaskeren. Zo’n sterke vrouw die haar armen om mijn benen sloeg en huilde.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik zei dat ik het niet aan het licht zou brengen als ze het geld zou terugbrengen en naar de Anonieme Gokverslaafden zou gaan. Die avond nog. Ik zei dat ik haar wel naar de bijeenkomst wilde brengen.’


  ‘En?’


  ‘Ze klampte zich aan me vast, bedankte me en zei dat ze dat zou doen.’


  ‘En?’


  Hij keek me aan. ‘Je voelt hem al aankomen, hè?’


  ‘Wat deed ze toen met het geld?’


  ‘Ik heb het voor haar naar de bank gebracht.’


  ‘Hoeveel was het?’


  ‘$9500.’


  Hij bleef staan. We keken elkaar aan.


  Ik zei: ‘Je hebt gesmurft.’


  Het was een gestructureerde transactie bedoeld om beneden de verplichte meldingsgrens van $10.000 te blijven.


  Ik haalde mijn handen door mijn haar. ‘O, Jesse.’


  ‘Ik dacht dat ik haar hielp. Dacht ook dat ik daarmee voorkwam dat haar cliënten werden bestolen.’


  Zijn blik dwaalde af. Niet naar een punt in de verte, dacht ik, maar naar een punt in het verleden.


  ‘Harley kwam inderdaad bij me in het revalidatiecentrum. Ze zei dat ze een afkickprogramma ging volgen, drie avonden per week. Ze was trots op zichzelf, zei dat ze haar leven op orde wilde brengen. Ze bedankte me voor het feit dat ik haar de ogen had geopend. Dat was waar Yago mee spotte. Hij deed haar na en hij wist alles wat ze tegen me had gezegd. Ze bedonderde me, Ev, om te voorkomen dat ik haar zou verraden. Ze is nooit met gokken gestopt, ze is nooit gestopt met witwassen voor Yago.’


  ‘Heb je de politie dat verteld?’


  ‘Ja.’


  ‘Denk je dat Brand degene is die Yago heeft geholpen haar in zijn greep te krijgen?’


  ‘Dat moet de politie maar uitzoeken.’


  Zijn stem klonk mat. Hij probeerde zijn woorden niet meer te temperen, deed niet langer zijn best om mijn gevoelens te sparen. Het kon hem niet schelen.


  Ik keek hoe de zon achter de daken zakte en de lucht in het westen rood kleurde. ‘Jesse, wat Adam tegen je zei... over de laatste man.’


  De laatste man was de laatste zwemmer van de estafetteploeg van wie werd verwacht dat hij zijn team de overwinning bracht.


  Hij staarde naar zijn handen. ‘Hij bedoelde dat het aan mij is om Brand te pakken.’


  Hij zei niet vinden. Hij zei niet aangeven.


  ‘Ik weet wat me te doen staat,’ zei hij.


  En ik wist wat hij bedoelde. Het werd me ijskoud om het hart.
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  Ik hoorde de telefoon overgaan. Ik was op mijn buik boven op de dekens in slaap gevallen. Ik krabbelde overeind, sloeg een glas water van het nachtkastje en graaide naar de telefoon. Aan het licht te zien dat door het raam kwam, was het avond. Mijn haar was nog steeds vochtig van de douche, dus had ik niet lang gedut. Er hing een bedwelmende geur van jasmijn in de lucht en de hibiscus buiten bloeide felrood.


  De stem van Amber Gibbs wekte me. ‘O Evan, het is afschuwelijk.’


  ‘Ja.’ Ik duwde mijn handpalm tegen een oog.


  ‘Is het waar dat jij erbij was toen er werd geschoten?’


  ‘Hoe weet jij dat, Amber?’


  ‘Het is hier een gekkenhuis.’


  ‘Hoe bedoel je, “een gekkenhuis”?’


  ‘Junior ging door het lint. Heeft zijn kantoor verbouwd en schreeuwde tegen mensen. We hebben zelfs pa in Washington D.C. moeten bellen en uiteindelijk is mevrouw Diamond gekomen om hem te kalmeren.’


  Ik was nu klaarwakker. ‘Amber, even terugspoelen. Waarom was Kenny zo boos? Omdat hij over de schietpartij in het pakhuis hoorde?’


  ‘Nee, om jouw vriend.’


  Sinds wanneer had ik een brok ter grootte van een appel in mijn keel? ‘Wat is er met Jesse?’


  ‘Hij kwam hier binnenrijden en zei dat hij junior wilde spreken. Hij is de reden dat Kenny compleet doorsloeg.’


  Niet weer. ‘Is hij daar nog steeds? Moet ik komen om ze uit elkaar te halen?’


  ‘Nee, junior stormde samen met mevrouw D. het gebouw uit, en Jesse vertrok direct daarna.’


  Misschien zei ze nog meer, maar ik hoorde het niet. Ik hing op en probeerde Jesse te pakken te krijgen. Thuis, mobiel en op kantoor werd niet opgenomen. Er dwarrelde een briesje door het raam. Ik voelde weer een aanwezigheid, zoals ik de vorige avond de schaduw van de dood had gevoeld. De mensen die over zijn, willen jullie alleen maar de mond snoeren. Voorgoed.


  Ik griste mijn sleutels mee, sprong in de Explorer en reed plankgas naar Jesse’s huis. Toen ik de oprit op kwam, zag ik dat zijn auto weg was. Ik ging naar binnen, riep zijn naam, maar hij was er niet. Ik stond in de woonkamer, keek om me heen, probeerde iets te vinden waaruit ik kon afleiden waar hij naartoe was. De golfbrekers rolden over het strand in het rode licht van de zonsondergang. De Gouden Gids lag opengeslagen op het aanrecht en ik zag op welke pagina. Vuurwapens.


  Hij had toch zeker geen wapen gekocht? Niet vanavond, niet van een officiële handelaar.


  Wie hield ik hier voor de gek? Hij was vindingrijk en meedogenloos en...


  Een goede schutter.


  Iemand zou vanavond vermoord worden of naar de gevangenis gaan. Jesse mocht het niet zijn, daar moest ik voor zorgen. Denk na, zei ik tegen mezelf. Waar kon hij zijn? Er was maar één plek.


  Ik belde Dale Van Heusen. ‘Ik ga naar het huis van Kenny Rudenski.’


  ‘Ik kan er over twintig minuten zijn. Ik zie je daarbuiten,’ zei hij.


  Ik stapte de Explorer in en scheurde naar de heuvels.


  Bij Kenny’s huis was alleen de witte Jaguar van Mari Diamond zichtbaar. Geen Porsche, geen Audi. De ondergaande zon kleurde de bergen felblauw met gouden rotsen. Ik had een déjà-vugevoel. Was het echt pas vierentwintig uur geleden dat ik hier op zoek was naar Adam?


  Ik bonsde op de voordeur. Niemand deed open. Ik staarde naar de beveiligingscamera en zei: ‘Kenny, doe open.’


  Ze moesten er zijn, dacht ik. Ik liep naar het raam van Kenny’s studeerkamer. Het rolgordijn was open en zijn computer stond aan. Het scherm liet videobeelden zien - ik zag ze bewegen. Om ze beter te kunnen zien, baande ik me een weg door de bosjes onder het raam. En toen schopte ik tegen de hond.


  Een van de dobermanns lag in de bosjes. Van schrik sprong ik op, wilde ik wegrennen, maar de hond bewoog niet. Ik duwde de struiken opzij, bukte me en zag dat de hond dood was. Zijn kop was ingeslagen. Hij was met een hard, zwaar voorwerp geslagen en naar een plek in deze bloembedden gesleurd, waar niemand hem zou zien. Mijn keel werd samengeknepen. Angstig legde ik mijn hand op zijn vacht. Hij was warm. Het bloed op zijn kop was nog nat. Dit was pas gebeurd.


  Mari zou dit nooit hebben gedaan. Bang keek ik weer om me heen. Ik hoorde niets, zag buiten niets. Ik wierp weer een blik door het raam op Kenny’s computerscherm: de videobeelden op het scherm waren van het Mistryss Cam-systeem. O, mijn god. Ik zag Mari ergens in huis op een gesloten deur bonken, ik hoorde geen geluid, maar haar mond bewoog verwoed en ik kon wat liplezen. Help.


  Waar was Van Heusen? Ik kon niet op hem wachten.


  De voordeur zat op slot. Ik rende om het huis heen naar het terras. Het gazon was smaragdgroen in het dimmende licht. De terrasdeuren zaten op slot. Uiteindelijk vond ik een open badkamerraam. Ik sprong omhoog, klemde me aan de vensterbank vast, duwde mezelf omhoog en schoof naar binnen. Ik maakte de badkamerdeur open en luisterde of ik het inbraakalarm, voetstappen of iets anders hoorde... Ik sloop rond, keek om me heen. Ik hoorde Tim North in mijn achterhoofd: Zelfverdediging begint met je bewust worden van je omgeving.


  Okidoki. Mijn omgeving: het huis van een griezel die me mogelijk wil vermoorden. Ik sloop door de gang, hoorde mijn schoenen over het hout schuren.


  Mari zat hier ergens opgesloten. Waar? Ik keek in de woonkamer. Alles was zoals het hoorde: de Steinway glansde, de glazen vitrinekastjes waren puntgaaf. Door naar de keuken: de grote koelkast bromde, maar de ruimte was verder leeg en schoon.


  Ik hoorde een geluid, een kreet verderop in huis. Ik nam een koekenpan van het aanrecht. Opnieuw Tims stem die me de les las: Medelijden kan je de kop kosten.


  Ik legde de koekenpan terug en nam een hakmes van het magnetische messenrek. Het grootste dat er was met een dik handvat en een glimmend lemmet dat er scherp en zwaar genoeg uitzag om een varken mee te onthoofden.


  Ik liep door de hal en langs Kenny’s werkkamer in de richting van het geluid. Het hakmes hield ik plat tegen mijn been. Opnieuw hoorde ik het geluid, het huilen. Achter me, dit keer. Ik draaide me om. Het kwam door de deur in de gang, de deur naar Kenny’s wijnkelder.


  Gekras en gejank, het geluid van vingernagels op hout. Ik bracht het hakmes omhoog en trok de deur open. En zodra ik dat had gedaan, wist ik dat het gekras niet van vingernagels kwam. Het was het geluid van poten. Ik ramde de deur dicht.


  Tegen de neus van Mari’s chihuahua. De hond jankte, ik trok de deur weer open en hij krabbelde met uitpuilende ogen overeind. Ik sprong naar achteren.


  De Chihuahua Terminator wierp me een woeste blik toe, draaide zich toen om en dook angstig weg in de deuropening. Met het hakmes in de lucht trok ik de deur helemaal open.


  Mari was nergens te bekennen. In plaats daarvan zag ik een trap die de kelder in liep. Het geschreeuw kwam vanachter een tweede deur onder aan de trap.


  Het was ongetwijfeld de stem van een mens die om hulp riep, vergezeld van het geluid van een hand die op hout bonkte.


  Ik riep: ‘Hallo?’


  Het bonken werd harder. Het geschreeuw ook. De chihuahua trippelde met krassende nagels de trap af. Onderaan krabbelde hij zachtjes jankend aan de deur.


  Het gebonk was nu uitzinnig. ‘Doe open. Doe open.’


  ‘Mari?’ zei ik.


  ‘Laat me eruit. Doe open.’


  Moest ik op Van Heusen wachten? Ik keek door de gang, zag niemand. Ik rende naar beneden. De deur onder aan de trap had een slot; de sleutel zat erin. Ik draaide hem om.


  De deur vloog open en Mari Diamond viel struikelend naar buiten. Haar ogen leken wel biljartballen. Haar rode nagels haalden uit naar mijn borst. Ze viel tegen me aan en begon kreunend en jammerend op handen en voeten de trap op te kruipen.


  Ik viel achterover tegen de trap, belandde op mijn kont en greep haar been vast.


  ‘Wacht. Wie heeft je opgesloten?’ zei ik.


  Ze probeerde haar been los te rukken. ‘Hij is het, laat me los...’


  ‘Waar is Jesse? Waar is hij?’


  ‘Jij stom... Ga weg! Daarbinnen, Kenny heeft een schop gepakt, weet je wat hij daarmee gaat doen? Ga weg. Laat me gaan..


  Ze zag het hakmes.


  ‘Jezus, gestoord wijf. O, god.’


  En met de delicate naaldhak van een modieuze schoen trapte ze tegen mijn borst.


  Ik hapte naar adem van de pijn, deinsde terug de trap af. Mari rende de trap op en dook de hal in.


  Ik liep haar achterna. Iemand had haar hier opgesloten en die iemand was waarschijnlijk Kenny. Ik wilde niet na haar opgesloten worden. Ik liep drie treden op en hoorde dat de hond de andere kant op de wijnkelder in liep. En toen rook ik het.


  De geur was vaag, als een zuchtje in de lucht. Maar onmiskenbaar. Het was niet het boeket van oude wijn. Het was de stank van rottend vlees.


  De chihuahua verdween keffend en jankend in de kelder. Mijn instinct, walging, de drang tot zelfbehoud zeiden me dat ik moest maken dat ik achter Mari aan de trap op rende en bleef rennen. Maar er was één ding. Ik had haar gevraagd waar Jesse was. En tussen haar paniekerige gewauwel door had ze daarbinnen gezegd.


  Ik voelde het hakmes in mijn hand. Ik liep de trap af de deuropening door.


  De lucht was koel. De stank was bijna onwerkelijk. Als een nachtmerrie. Mijn schoenen schuifelden over de betonnen vloer. Ik haalde de sleutel uit het slot en stopte hem in mijn zak.


  De wijnkelder zag er heel gewoon uit. Maar aan de andere kant van de ruimte was nog een deur. Ik sloop ernaartoe en keek naar binnen. Mijn hart deed zijn best om in mijn keel te kruipen.


  Achter de deur was een museum. Hier bewaarde Kenny zijn kostbaarste verzamelobjecten, de souvenirs die het meest voor hem betekenden. Ik begon kippenvel te krijgen.


  De vitrinekastjes waren met dezelfde zorg geïnstalleerd als boven in de woonkamer. Misschien wel met meer, want hier lag Kenny’s passie. Zijn smerige, aangevreten, ranzige passie.


  Ik had een voorproefje ervan op Kenny’s computer gezien, met het bieden op illegale souvenirs van ongelukken. Maar om het met eigen ogen te zien was iets heel anders. Het drong zich aan me op hoewel het achter glas lag. Dit was een kathedraal, een beerput, een museum van de onverwachte dood.


  Met ingehouden adem liep ik langs de vitrines. Aan de muren hingen platte beeldschermen die beelden van beroemde vliegtuigongelukken vertoonden. De DC-10 van United Airlines die in Sioux City was neergestort. De brandende Concorde die moeizaam probeerde Le Bourget nog te bereiken, zijn ondergang tegemoet. Rampen tijdens luchtshows: Ramstein, Parijs, Lviv. Ik liep verder. Bizar genoeg was ik me ervan bewust dat dit met de zorg van een goede museumtentoonstelling was uitgestald en de bezoeker via de ervaring een beter inzicht bracht.


  Hier lagen de resultaten van Kenny’s digitale uitjes naar illegale veilingen: memento mori. Een liefdevol verzorgde, smerige verzameling van doodssouvenirs. Sommige... ‘geëxposeerde stukken’, moest je ze denk ik noemen, kwamen van alledaagse dodelijke ongelukken, maar andere waren van beroemde gebeurtenissen. Prinses Grace stond er op een van de vitrinekasten. Buddy Holly stond er op een andere.


  Nadat ik met hem op de begraafplaats was geweest en hem bij Yvette Vasquez’ graf had gezien, dacht ik dat ik het begreep. Deze obsessie was ontstaan nadat Yvette bij het auto-ongeluk om het leven was gekomen. Dit, en niet haar grafsteen, was zijn herinnering aan haar.


  Letterlijk. Want recht voor me stond een vitrine met een zwartfluwelen kussen en op dat kussen lag een souvenir. Het was niet meer dan een verwrongen stuk metaal, besmeurd met bruine strepen waarvan ik wist dat het bloed was. Haar bloed. Ik las het bordje op de vitrinekast.


  Yvette Vasquez.


  Dit was voor Kenny de belichaming van de dood van het meisje, een vervanging voor haar verpletterde lichaam. Het begin van zijn verzameling. Kenny, de ramptoerist. Hier hield hij al zijn angsten en lusten verborgen. En het grootste geheim dat hij verborg was dat hij een stuk had gestolen van de doodsauto, de auto waarin Yvette was gestorven.


  Geen wonder dat Mari als een bezetene op de deur had gebonkt om eruit gelaten te worden. Hier bevond zich Kenny’s innerlijke leven: de dood.


  Dat was wat ik rook. En het kwam niet uit een van de vitrinekasten. Ik volgde het gejank van de hond, liep een hoek om en bleef staan.


  De chihuahua stond voor een ingepakt pakket te grommen. Hij deed een uitval, schoot weer terug en had zijn kleine nekharen overeind. Het pakket was met zorg ingepakt: in een deken en daarna in vuilniszakken. Het geheel was vastgeplakt met isolatietape. Het was een lichaam.


  Ik stond met ingehouden adem naar de hond te kijken die heen en weer schoot. Wie was het? Wat moest ik doen? Ik leek al net zo van slag als het keffertje.


  De hond vloog er weer op af. Hij beet door de vuilniszak en begon aan de deken daaronder te rukken. Ik deed een stap naar achteren, hield de hond niet tegen. Ik wilde weten wie het was. Ik haalde mijn telefoon tevoorschijn om Van Heusen te bellen, maar ik had geen ontvangst.


  Vol afgrijzen zag ik hoe de hond door de deken hapte en zijn tanden in het vlees daaronder zette. Hij kwispelstaartte, rukte en schudde met zijn kop heen en weer. Uiteindelijk liet hij los. Onder de deken was nu een grijze, glazige hand zichtbaar. Er zat een diamanten pinkring zo groot als een computerchip aan de hand.


  Het was Franklin Brand.


  Ik liep wat naar achteren. De hond dook weer naar voren en rolde over het lichaam heen.


  Brand, dood, hier. En niet recentelijk. Wat had Mari gezegd - hij had een schop gepakt? Kenny had hem vermoord.


  Ik liep achteruit tegen een vitrinekast, voelde hem op zijn voetstuk wiebelen. Ik draaide me om en zette hem stil. Het was een klein plexiglazen kastje zonder decoraties, aan het eind van de uitstalling. Geen verlichting, geen verklarende briefjes. Die waren niet nodig.


  In het kastje lagen een tandrad en een derailleur van een fietsversnelling. En een beschadigd paar fietsschoenen. En een crucifix van Mexicaans zilver. Er stond een bordje met Mission Canyon op het kastje. Het waren aandenkens van de aanrijding.


  Even hield ik het kastje vast en staarde ik ernaar. Wat deed dit hier in vredesnaam? Had Kenny ze van de politie gekocht of had hij ze geroofd? Waarom?


  Ik voelde dat mijn hoofd begon te bonzen. Mijn knieën knikten. De fietsonderdelen zou hij geroofd kunnen hebben, maar Jesse’s schoenen en Isaacs crucifix niet. Die waren van de plaats van de aanrijding verdwenen nog voordat de ambulance arriveerde. Jesse had gelijk: zijn droom was een herinnering, een herinnering aan de moordenaar die boven hem had gestaan. Die stukjes van zijn daad had gestolen. Ik keek om me heen in dit museum, de hele expositie, en besefte dat hij zo was uitgestald dat deze twee aandenkens een ereplaatsje hadden. Ze waren de pijlers waarop de tentoonstelling steunde. Ze waren trofeeën van de twee doodstaferelen in Santa Barbara - de botsing van Yvette Vasquez en de aanrijding.


  Het waren de twee taferelen waarbij Kenny aanwezig was geweest. Waaraan Kenny schuldig was geweest. Waarbij Kenny achter het stuur had gezeten.


  Ik siste door mijn tanden. Franklin Brand had al die tijd de waarheid verteld. Hij was de chauffeur niet geweest. Hij had Jesse en Isaac niet neergemaaid.


  Kenny had het gedaan. En hij had aandenkens meegenomen.


  Was hij van plan om van Brand zijn nieuwste museumstuk te maken? Ik kokhalsde bij de gedachte en wankelde naar de deur. Ik rende door de wijnkelder terug de trap op naar de gang en hapte naar frisse lucht.


  Van Heusen, waar was Van Heusen? Ik rende door de gang naar het atrium. De voordeur stond wagenwijd open. Het was bijna donker, sterren werden aan de hemel in het oosten zichtbaar. Ik stoof naar buiten. De Jaguar van Mari was weg.


  Maar Kenny was thuis. Zijn Porsche stond achter mijn Explorer geparkeerd. Hij had de motorklep van mijn auto opengemaakt en rukte nu kabels van de motor los.


  Met het hakmes nog altijd in mijn hand bleef ik op de oprit staan.


  Hij veegde zijn handen aan een zakdoek af en staarde me ijzig aan. Hij zweette en zijn overhemd zat onder het stof. Hij zag er weer uit alsof hij uit een scène van de Great Escape kwam, maar dit keer had hij volgens mij geen tunnel gegraven. Eerder een graf. Ik voelde het lemmet van het hakmes in mijn handpalm. Mijn hand zweette.


  Ik zei: ‘De FBI is onderweg.’


  Hij grijnsde en knikte in de richting van het hakmes. ‘Je haalt misschien een keer halfslachtig naar me uit, maar ik pak het toch wel af. Dan hak ik je armen ermee af en plant ik het daarna in je gezicht.’


  Niet bewegen, niet achteruitlopen, moedig hem niet aan. Ik haalde mijn telefoon tevoorschijn. Stik maar, bel het alarmnummer.


  Geen ontvangst.


  Kenny liep op me af. ‘Zo ver in het ravijn kun je geen ontvangst krijgen. Jammer voor je, Gidget, je bent de klos.’


  Ik stond in het portaal en voelde mijn dijspieren trillen. En uit de schemering zwaaide een auto de oprit op. Opluchting verlichtte me als een jupiterlamp. Van Heusen zat achter het stuur.


  Kenny keek me met een valse grijns aan. Van Heusen stapte uit. Kenny riep hem.


  ‘Ze is gewapend. Kijk uit.’


  Van Heusen keek van Kenny naar mij, zag het hakmes.


  ‘Dale, luister niet naar hem. Hij heeft Franklin Brand vermoord,’ zei ik.


  Kenny liep naar hem toe. ‘Ze is gestoord. Ze heeft me met een hakmes mijn eigen huis uit gejaagd. Dat wijf is van de pot gerukt, man.’


  Van Heusen hief zijn hand op. ‘Blijf waar je bent. Allebei.’


  Kenny liep door. ‘Ze zit me al vanaf het begin op mijn huid, zij en Blackburn. Ze willen maar niet weg. Ze zijn net een hardnekkig geval van herpes.’


  Van Heusen stak zijn arm in zijn jas en liet zijn hand naar zijn holster glijden. ‘Blijf staan, zei ik.’


  Kenny bleef naast mijn auto staan.


  Van Heusen keek van de een naar de ander. Hij had zijn wapen nog steeds niet getrokken.


  ‘Leg je handen op het radiatorscherm van de auto, Rudenski. Evan, leg dat hakmes weg en kom hiernaartoe.’


  ‘Dale, hij liegt,’ zei ik.


  ‘Doe het.’


  Kenny steunde met zijn handen op het radiatorscherm van mijn Explorer en staarde onder de open kap naar mijn motor alsof hij een monteur was. Van Heusen bleef mij aankijken.


  Ik legde het hakmes op de oprit. Mijn opluchting was weggestorven.


  ‘Het lijk ligt in de kelder,’ zei ik.


  ‘Jezusmina,’ zei Kenny. ‘Ze breekt bij mij in, komt me met een keukenbijl achterna en jij luistert naar die bagger?’


  ‘Franklin Brand is dood, hij ligt in vuilniszakken en isolatietape gewikkeld,’ zei ik.


  Kenny schudde zijn hoofd. ‘Dat is geen lijk, dat is een pop. Kom maar kijken, man.’


  ‘Doe het niet, Dale. Ik weet hoe een lijk ruikt.’


  Kenny bulderde van het lachen. ‘Die is voor mijn verzameling sportsouvenirs, stom mens, om het nieuwe racepak dat ik heb gekocht uit te stallen.’


  Hij wilde zich omdraaien en gebaarde naar me. Van Heusen trok zijn wapen.


  ‘Beide handen op de wagen.’ Hij liep naar Kenny toe.


  Kenny haalde met veel omhaal diep adem, deed alsof hij zichzelf tot kalmte probeerde te manen. Wat rustiger zei hij: ‘Ze wil me dit wanhopig graag in de schoenen schuiven. Ze is over de rooie.’


  Van Heusen wierp een blik op mij. Hij keek ingespannen en verward, wist niet wat hij ermee aan moest.


  Hij wees met zijn wapen naar me. ‘Ga op de oprit zitten en leg je handen achter je hoofd.’


  Ik voelde de grond onder me wegzakken.


  De chihuahua kwam de voordeur uit getrippeld en rende jankend om aandacht naar Van Heusen. In zijn bek zat Franklin Brands vinger. De diamanten ring glinsterde.
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  Van Heusen staarde met open mond naar de hond en de trofee in diens bek.


  ‘Dat is geen...’


  Caesar ging op zijn achterpootjes staan en zette zijn voorpoten tegen Van Heusens schenen. Van Heusen deinsde achteruit en deed een stap in de richting van mijn auto.


  Kenny dook op hem af.


  Van Heusen keek op, maar Kenny knalde tegen hem aan en sloeg Van Heusens hoofd zijwaarts tegen het motorblok. Deze schreeuwde verrast en worstelde om zijn evenwicht te hervinden. Kenny stak zijn hand naar de motorkap van de Explorer uit en liet die op Van Heusen neerkomen.


  Ik schreeuwde: ‘Nee!’


  Een keer, twee keer sloeg Kenny de motorkap op Van Heusens hoofd en bovenlichaam neer. Van Heusen wankelde, probeerde rechtop te gaan staan, stak zijn hand uit om niet te vallen. Hij wist net zijn hoofd los te rukken toen Kenny voor een derde keer de motorkap dichtsloeg. Ik hoorde bot kraken, metaal slaan, de motorkap in het slot vallen, Van Heusen schreeuwen en zag zijn voeten onder hem wegglijden. De hond schoot tussen zijn benen heen en weer.


  Kenny had de motorkap op Van Heusens hand dichtgeslagen. Zijn schiethand. Hij zat vast. Zijn arm was gebroken, zijn pistool lag ergens in de motor.


  Kenny’s schouders zwoegden. Hij keek hoe Van Heusen worstelde en wendde zich toen tot mij. Het hakmes lag op de grond tussen ons in. We keken naar elkaar en doken er toen alle twee op af.


  Ik zag het op de grond glimmen, het mes zo veelbelovend. Ik wilde het pakken.


  Kenny rende er keihard op af, schopte het buiten mijn bereik en pakte het op. Hij hield het omhoog en kwam op me af.


  Van Heusen hing bleekjes aan de auto, nauwelijks bij bewustzijn vanwege de pijn. Kenny stond tussen ons in. Ik kon met geen mogelijkheid bij Van Heusen of zelfs maar bij de auto komen om de motorkap open te maken. Kenny deed een stap naar achteren en wierp een blik op ons allebei alsof hij probeerde te kiezen wie hij als eerste zou pakken.


  Van Heusen stak zijn vrije hand in zijn jas en haalde zijn mobiele telefoon tevoorschijn. Hij keek naar me. Zijn gezicht was vertrokken van pijn.


  ‘Rennen,’ zei hij.


  Mijn benen bewogen niet. Hoe kon ik hem hier achterlaten? Maar hij keek me aan met een blik die ik begreep. Dit was geen onbaatzuchtigheid. Hij was een gevangen prooi. Ik was de vos waar de hond achteraan moest jagen. Hij kon alleen tijd rekken als hij Kenny weg wist te krijgen. En de enige manier waarop Kenny weg zou gaan, was als hij achter mij aan zat.


  Ik rende de straat op.


  Ongeveer tachtig meter verderop keek ik achterom. Ik wist wat Dale Van Heusen niet wist: dat zijn telefoon het hier niet deed. Hij kon geen hulp inroepen. Alleen ik kon dat. Ik moest dus uit de schaduw van deze heuvel komen en hulp halen. Ik moest Kenny bij Van Heusen weg zien te houden totdat de politie er was. Ik moest ervoor zorgen dat hij achter mij aan bleef zitten, maar op zo’n manier dat hij niet in staat was het hakmes in mijn gezicht te begraven. Als ik ontkwam, zou hij teruggaan om Van Heusen te vermoorden. Ik moest rennen, maar niet te hard. Ik was fit. Lieve hardloopgod, laat Kenny alsjeblieft een slechte conditie hebben. Ik keek achterom. Hij zat vijftig meter achter me.


  In zijn Porsche.


  Buren, ik had buren nodig. Of een andere automobilist. Ik daverde de heuvel af, zag geen opritten, geen andere auto’s. Wel hoorde ik die Duitse motor. Ik moest van de weg af.


  Ik zwoegde met mijn armen, rende hard. Ik hoorde de Porsche schakelen. Vlak naast de weg liep de heuvel door hoog gras omlaag naar een rij platanen. Zo te zien omzoomden ze een beekje. Langs de andere kant van het ravijn liep een avocadoboomgaard achter de bomen omhoog.


  Spring. Ik stormde verder de heuvel af en rende naar het gebladerte van de platanen. Ik snelde naar de schaduw en dook achter een boomstam. Op de weg boven mij ronkte de Porsche; hij remde af en reed stapvoets. Ik haalde mijn telefoon tevoorschijn. Ik had ontvangst. Ik toetste het alarmnummer in.


  Geen toegang.


  Met open mond staarde ik naar het schermpje en toetste het nog een keer. Geen toegang.


  Dat was onmogelijk. Met mijn telefoon kon ik gegarandeerd altijd en overal het alarmnummer bellen, zelfs als ik mijn rekening niet had betaald. Misschien was het signaal te zwak... Maar het deed er niet toe. Ik moest Kenny’s aandacht weer trekken.


  Rustig aan. Luister. Voor me hoorde ik tussen de bomen en de blauwe schaduw water over de rotsen in de bedding van het beekje kabbelen. Achter me hoorde ik hoe Kenny de motor van de Porsche liet razen. Ik keek rond de boomstam de heuvel op. In de schemering zag ik de auto op de weg boven mij staan.


  Ik rende weer naar open terrein waar Kenny me kon zien. Ik hoorde hoe hij de auto in zijn eerste versnelling zette. De beek stroomde langs de weg; ik rende stroomafwaarts in de richting van de stad, in de richting van Foothill Road, de weg onder aan de heuvel. De Porsche reed in hetzelfde tempo boven mij.


  Ik probeerde de telefoon opnieuw. Geen toegang.


  Het gebladerte werd dichter. Gras en bomen en, verdomme, dat waren brandnetels waar ik net doorheen liep. Ik keek op. Kenny had het raampje opengedraaid en staarde me aan.


  Ik liep terug langs de boomgrens. Voor de vierde keer probeerde ik het alarmnummer. Godver. Ik rende verder door de duisternis, ontweek rotsen en holen van grondeekhoorns. Ik probeerde een ander nummer, eentje dat mijn vingers blindelings via een sneltoets konden vinden.


  Jesse.


  Ik belde zijn mobiele telefoon en rende. Ik hoorde wat geklik en wat ruis en toen ging de telefoon over.


  Boven mij versnelde de Porsche en reed voor me uit. Ik hoorde de motor ronken en zag hem om een bocht uit het zicht verdwijnen.


  De telefoon ging over. Ik dook de bosjes weer in.


  Jesse, neem op.


  Want ik wist wat Kenny van plan was: voor me uit rijden, wachten en de heuvel afdalen om me af te snijden. Letterlijk, met het hakmes.


  Eindelijk hoorde ik Jesse’s stem in mijn oor. ‘Hoe is het?’


  ‘Bel de politie. Stuur ze naar Kenny’s huis, zeg dat er een FBI-agent gewond is die doodgaat als ze niet als de sodemieter komen.’


  ‘Wat? Jezus, Ev...’


  ‘Doe het nu.’


  Stilte. Ik kon de schok bijna letterlijk door zijn hoofd horen zinderen. Hij zei: ‘Ik bel je zo terug.’


  Opnieuw tuurde ik tussen de bomen door. Waar was Kenny? Ik bleef staan en luisterde. Ik kon de auto niet meer horen. Zweet druppelde in mijn ogen. Een bries ritselde als een kille schimpscheut door de bladeren.


  De telefoon ging. Ik nam op: ‘Ja?’


  ‘Ze zijn onderweg. Ben je gewond?’


  ‘Nee.’


  ‘Ben je veilig?’


  ‘Nee.’


  ‘Ik kom je halen.’


  Jesse, mijn lief, mijn leed, mijn hart. ‘Ik ben onder aan de heuvel bij Kenny’s huis, en...’ Ik keek om me heen. ‘Ik zie hem nergens.’


  ‘Ik zit in de auto. Niet ophangen.’


  Ik duwde mezelf tegen de schors van een oude boom. De bladeren bewogen in de bries.


  Ik zei: ‘Heb je dat pistool gekocht?’


  Stilte. ‘Nee.’


  ‘Shit.’


  Het licht was inmiddels gedimd tot een blauwe gloed in het westen. Ik hoorde beestjes ritselen en water in de beek stromen. Ik luisterde of ik Kenny dichterbij kon horen komen. Hij zat nu ergens stroomafwaarts; ik kon niet die kant op blijven gaan.


  Jesse zei: ‘Ben je er nog? Loop in de richting van de politie.’


  ‘Oké.’


  Ik luisterde nog een keer. Ik dacht dat ik in een windvlaag stemmen op de weg hoorde. Mijn zenuwen speelden een spelletje met me. Ik bleef in de schaduw onder de bomen lopen en begaf me stroomopwaarts.


  Ik zei: ‘Brand is dood. Kenny heeft hem vermoord.’


  Ruis, geen antwoord.


  ‘Ik heb het lichaam gezien.’ Ik begon te rennen. ‘Brand zat niet achter het stuur tijdens de aanrijding. Het was Kenny.’


  Zo klinkt een verbijsterde stilte: mijn eigen hijgen, een hapering in mijn stem, oleanderstruiken die ritselen terwijl ik erlangs loop.


  Hij zei: ‘Hoe...’


  ‘Hij heeft spullen van de plaats van het ongeluk gestolen. Isaacs crucifix.’


  ‘O, jezus.’


  ‘Ik...’


  Achter me hoorde ik iets knappen. Ik draaide me om. Een stukje verderop kwam Kenny uit de schaduw tevoorschijn. Hij zag me.


  ‘O, god.’ Ik ging nog harder rennen. ‘Hij komt eraan.’


  ‘Hang niet op.’


  Ik hing niet op. Maar ik haalde de telefoon wel bij mijn oor vandaan om mijn beide armen te gebruiken toen ik stroomopwaarts weer richting Kenny’s huis rende. Voluit. Maar nu hij te voet was, kon ik de weg weer op. De politie was onderweg. Als die hem betrapte terwijl hij met een hakmes in zijn hand achter mij aan zat, prima.


  Ik begon het talud naar de weg weer op te klauteren. Door de telefoon hoorde ik Jesse schreeuwen: ‘Evan. Evan.’


  Ik klom. Ik hoorde een auto de heuvel op komen.


  Tegen Jesse, Kenny en de donker kleurende lucht zei ik: ‘Het is de politie.’


  Maar zodra ik het zei, wist ik dat ik het mis had. Geen sirenes, geen zwaailichten, geen haast in het geluid van de motor. De auto kwam in zicht. Het was een Mercedes die langzaam reed. De ramen stonden open en de chauffeur scheen met een zaklamp over de heuvelrug. Toen de auto me voorbijreed, gleed de lichtstraal over me heen.


  De auto remde. De lichtstraal zwenkte terug. Een spotlicht. Mijn benen werden slap.


  De chauffeur riep: ‘Kenny. Ze is hier.’


  Kenny had hulp. Van Harley.


  Ik moest weg zien te komen. Ik kon niet vooruit de weg op en ik kon niet achteruit want daar was Kenny. Ik rende regelrecht de heuvel af naar de beek. Ik denderde door het hoge gras tussen de platanen door naar de zanderige oever. Ik hoorde het water kabbelen. Ik glibberde over mossige rotsen en rende spetterend de beek in. Het water doorweekte mijn schoenen en spatte kil tegen mijn benen. Toen was ik aan de overkant.


  Jesse schreeuwde. ‘Delaney, zeg iets.’


  Ik hief de telefoon op. ‘Kenny heeft hulp. Ik moet rennen.’


  ‘Mari?’


  ‘Nee, het is Harley.’


  Ik kwam tussen de bomen vandaan en belandde in hoog gras. De avocadoboomgaard strekte zich over de heuvelrug voor me uit tot over de top. Ik keek achter me. De platanen ritselden in de bries. Ik hoorde Kenny door de beek spetteren.


  Ik rende de boomgaard in. Het waren grote bomen met glanzend gebladerte tot laag op de grond. Ik wierp een blik achterom. Kenny kwam eraan. Hij liep met het hakmes bungelend in zijn hand. Hij leek geen haast te maken en zag er kalm en vastberaden uit.


  Ik rende en praatte tegelijkertijd in de telefoon. ‘Ik ga een heuvel over en dan het volgende ravijn in. Als er een weg is, loop ik richting stad.’


  Hier in de heuvels waren er weinig wegen. Ze slingerden door de valleien naar de bergtoppen, gingen over op onverharde paden of liepen gewoon dood. Ik kwam boven aan de heuvel en bleef door de boomgaard rennen totdat het land weer af begon te lopen. Ik had geen idee waar ik was.


  Voor me glinsterde het maanlicht achter de boomgaard. Ik kwam tussen de bomen uit en stond boven een weg.


  ‘Ik zie daar een weg. Ik ren naar beneden naar Foothill,’ zei ik.


  De heuvel liep steil naar het asfalt. Ik kwam bij de rand en wilde zijdelings omlaag glijden.


  Harleys auto stond recht voor me. Ze had me afgesneden.


  Hoe had ze in godsnaam bedacht dat ze moest omkeren om hiernaartoe te gaan? Had Kenny haar met zijn mobiel gebeld om haar te zeggen welke kant ik op ging? Ik bleef staan en ging op mijn hurken naast een boom zitten.


  ‘Ev, zeg iets.’


  Ik hield de telefoon tegen mijn been en sloop tussen de bomen door. Als ik achter haar auto langs kon, kon ik misschien oversteken zonder dat ze me zag. Ik gleed van de zanderige heuvel af, schoot de weg over en dook aan de andere kant tussen de bosjes.


  Ik keek om me heen, zag dat er weer een ander ravijn begon. De heuvel doemde voor me op en was begroeid met altijdgroene eiken. Ik zag een pad lopen en rende ernaartoe. Ik had het gered.


  ‘Volgens mij ben ik ze te slim af geweest. Ik neem deze heuvel en dan zie ik je onderaan op Foothill.’


  Jesse zei: ‘Je weet heel zeker dat Kenny die avond achter het stuur zat?’


  ‘Ja.’


  ‘Brands BMW.’


  ‘Zeker weten. Hij bewaart Isaacs crucifix in een museum in zijn kelder.’


  Hij was stil. Ik volgde het slingerende pad.


  ‘Mijn nachtmerrie. De man is Kenny,’ zei hij.


  ‘Ik weet het.’


  ‘Hij reed op ons in en kwam kijken of we wel dood waren. Hij liep de heuvel af...’ Een stilte. ‘In de droom lig ik altijd met mijn gezicht omhoog en kijk ik tegen de zon in. Hij draaide me om.’


  ‘Hij dacht dat je dood was.’


  ‘Of zijn vriendin hoorde het loodgietersbusje van Stu Pyle aankomen en...’


  Ik snapte het. ‘Mari was die avond bij Brand.’


  ‘Als Brand niet in de auto zat, dan zij dus ook niet.’


  ‘Het anonieme telefoontje,’ zei ik. ‘Dat was om Brand in de val te laten lopen.’


  Ik klom nu over het pad omhoog, stapte moeizaam over geulen en rotsen.


  Op de weg hoorde ik Harleys stem door de schemering. ‘Kenny, ik heb haar op het pad.’


  Ik heb haar? Hoe? Ik keek achterom. Ze keerde. Hoe wist ze waar ik was? De auto keerde en ze richtte haar koplampen op mijn kant van de weg, liet het licht over de bosjes glijden totdat ze het pad zag.


  ‘Kenny!’ zei ze.


  Ik begon weer te rennen. ‘Jesse, op de een of andere manier spoort ze me op.’


  ‘Ze spoort je op? Hoe dan?’


  Inderdaad, hoe dan? Ik dacht erover na. Er was maar één mogelijkheid: mijn mobiele telefoon.


  ‘O, verdomme.’


  Mijn telefoon had een mobiel locatiesysteem. Dat kon mijn positie doorgeven aan de politie of aan reddingsbrigades. Of aan iedere andere willekeurige persoon met een noodscanner.


  ‘Mijn telefoon geeft een signaal af,’ zei ik.


  ‘Wat?’


  ‘Ze hebben met mijn telefoon geknoeid zodat hij een locatiesignaal verstuurt. Daarom is de batterij om de haverklap leeg. Hij verzendt voortdurend mijn locatie.’


  Zij hadden er waarschijnlijk ook voor gezorgd dat ik nergens toegang tot had, bedacht ik - en er flitste nog een gedachte door me heen. ‘Misschien hebben ze ook een telefoonscanner.’ Dan zaten ze op dit moment naar ons gesprek te luisteren.


  Ik hoorde de auto ronken. Harley bleef niet wachten, wist dat ik niet stilstond.


  ‘Ik moet die telefoon kwijt,’ zei ik.


  Ik bleef naar de top van de bergkam rennen. Ik hijgde nu zwaar.


  ‘Ik zit denk ik zo’n anderhalve kilometer ten oosten van Kenny’s huis,’ zei ik.


  De klank in Jesse’s stem veranderde. ‘Goed. Je weet waar je naartoe moet.’


  Ik had geen idee.


  ‘Er is maar één plek.’


  Ik hoorde de ernst in zijn stem en begreep het. Hij had gelijk.


  ‘Ik zal er zijn,’ zei ik.


  ‘Ik ook.’ Zijn stem werd scherp. ‘Rudenski, hoor je me? Je tijd zit erop. Het is met je gebeurd, etterende smeerlap. Over en uit, ranzige klootzak, zak met stront..


  Ik smeet de telefoon in de bosjes en zette het op een rennen. Naar Mission Canyon.
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  Het hoge gras sloeg tegen mijn benen toen ik de heuvel af liep in de richting van de weg. Voor me zag ik de zilveren glans van de eucalyptusbomen in het maanlicht. Beneden me, waar Mission Canyon uitkwam aan de voet van de bergen, ving ik een glimp van de stadslichten op. Dit was de plek van de aanrijding.


  Ik rende over de weg, gleed een stukje de steile helling af en ging uit het zicht in de berm liggen. Het gras kraste op mijn huid.


  Kom op, Blackburn, gooi die grote motor van je in zijn hoogste versnelling en neem die bochten.


  Ik wist dat hij de politie niet nog een keer had gebeld. Als zijn telefoontjes werden afgeluisterd, was het niet slim om de politie te vertellen dat ze naar Mission Canyon moesten; daarmee gaf hij Kenny mijn locatie en een voorsprong.


  Trouwens, Jesse wilde hem vermoorden.


  Ik moest hier weg en ik moest ervoor zorgen dat Jesse vanavond geen uitroepteken achter zijn eigen leven zou zetten door zichzelf te verzekeren van een snelle rit naar de gevangenis.


  Er ronkte een motor in de verte. Ik tilde mijn hoofd op. Koplampen kwamen iets verder omlaag de bocht om. Kom op, Jesse. Laatste man. Haal die overwinning.


  Hij was het niet. Aan de vorm van de koplampen zag ik dat het de Mercedes was. Ik liet mezelf weer een stukje omlaag glijden. De auto reed stapvoets en het licht van de zaklamp gleed over de heuvelrug; wit licht verbleekte de berm en de boomstammen boven mijn hoofd, maar miste mij. Ik hield mijn adem in. Het licht bleef even hangen.


  En verdween toen. De auto reed langzaam verder de heuvel op.


  Ze wist niet dat ik daar was. Ik legde mijn hoofd in het droge gras. Mijn slapen klopten. Ze was weg, maar vierhonderd meter verderop liep de weg dood. Dan moest ze keren. Ik had hoogstens een paar minuten.


  En Kenny liep daar ergens in de duisternis.


  Plat in het gras tegen de steile helling dacht ik: Dit is de plek waar Isaac is overleden. Ik voelde hem niet, geen pijn, geen rondwarende ziel. Alleen mijn eigen angst. Niet in de laatste plaats omdat de woede van zijn broer, Adams verzengende zin op wraak, onderweg was in de vorm van Jesse Blackburn.


  Ik dacht aan de aanrijding. Aan hoezeer we Franklin Brand al die jaren hadden gehaat voor iets wat hij niet had gedaan. Ik dacht aan Kenny die in Brands auto had gereden - hij had Brands sleutels waarschijnlijk gestolen en de auto van Mako’s parkeerplaats gehaald. Of bij Brands huis, of dat van Mari. De details waren niet belangrijk. De cruciale vraag was: Waarom was Brand op de vlucht geslagen? Waarom had hij Kenny niet aangegeven? Waarom was hij er vrijwillig voor opgedraaid?


  Omdat Kenny hem ergens mee chanteerde.


  Brand verduisterde geld van Mako. Dat had Kenny waarschijnlijk ontdekt; hij was er zeker achter gekomen dat Brand de Segue-rekening plunderde en geld stal dat bedoeld was voor i-Kraak. Na de aanrijding had Kenny Brand ervan overtuigd dat hij beter veroordeeld kon worden voor doodslag dan aangeklaagd worden wegens kapitale diefstal en beveiligingsfraude en achternagezeten worden door i-Kraak.


  Doodslag. Dat was de aanklacht geweest. Daarom was Brand de Verenigde Staten zo lang ontvlucht. De verjaringstermijn voor doodslag was drie jaar.


  Drie jaar en drie weken na de aanrijding was Brand teruggekeerd naar Santa Barbara. Omdat hij dacht dat hij vrijuit ging, dat hij niet langer berecht kon worden voor het misdrijf. Maar hij had de wet niet goed genoeg bestudeerd. De verjaringstermijn gold niet omdat er een bevel tot aanhouding voor hem was en omdat er een aanklacht was ingediend. Hij had juridisch advies moeten inwinnen.


  Of liever gezegd, hij had goed juridisch advies moeten inwinnen. Niet adviseren betekende bedriegen. Als een rotslawine vielen nu alle stukjes op hun plaats. Natuurlijk. Harley had hem misleid.


  Ik hoorde een auto door het ravijn aankomen. De motor ronkte, moest voluit. Ik schoof naar de rand van de helling en zag de Audi over de weg kronkelen. De opluchting overspoelde me. Ik krabbelde de helling op en begon te zwaaien.


  Kenny stond aan de andere kant van de weg. Toen hij me zag stormde hij op me af.


  Ik slaakte een kreet toen hij me raakte en ik het mes zag. Mijn huid, botten en spieren trilden. Maar hij ramde me met zijn borst, wierp zijn armen om me heen en duwde me naar de steile helling.


  Hij wilde me van de weg af hebben en me de duisternis in duwen zodat hij me ongezien in mootjes kon hakken. Ik moest in het zicht blijven, hier. Ik kronkelde, probeerde mijn voeten op de grond te krijgen, maar hij bleef me naar de berm duwen. Medelijden kan je de kop kosten. Ik balde mijn hand tot een liftersvuist en maaide met mijn arm. Mijn duim raakte hem in zijn oog, de nagel drong naar binnen.


  Hij brulde en greep naar zijn gezicht. Ik zette het op een rennen.


  Hij kwam me weer achterna. Greep me bij mijn heupen. Ik viel. Ellebogen en kin klapten tegen de weg. Hij landde op mijn rug. Ik hoorde het hakmes over het asfalt schrapen, voelde zijn gehijg en gezweet. Ik kronkelde onder hem. Geluiden gorgelden uit mijn keel, gegrom en geschreeuw.


  Jesse’s auto kwam rond de bocht geraasd. Het licht van de koplampen was verblindend wit. Ik schreeuwde en Kenny greep naar me. We lagen met het hoofd omlaag op de middenstreep.


  Jesse remde hard, zijn banden piepten. Hij gooide het stuur om en de auto slipte.


  Gillend wendde ik mijn hoofd af en ik probeerde me zo klein mogelijk te maken. Ik dacht nog: zo hard, die verdomd zware motor en al die vaart...


  De auto bleef dwars op de weg staan. Hij stond anderhalve meter bij ons vandaan met de achterkant naar de helling. De motor sputterde en van de banden steeg een verbrande rubberlucht op.


  Kenny lag zweterig en warm boven op me en zijn ademhaling raspte.


  Ik zei: ‘Ding-dong, daar heb je dat hardnekkige geval van herpes weer.’


  Vanuit de auto riep Jesse: ‘Rudenski, het spel is uit. Gooi dat hakmes weg en ga van haar af.’


  ‘Ik vermoord haar,’ zei Kenny.


  ‘Niet terwijl ik toekijk. Zelfs jij bent niet zo dom.’


  ‘Alsof jij me kunt tegenhouden.’ Met een kreun kwam hij overeind en hees hij mij aan mijn shirt omhoog. ‘Jij en het paralympische team, zeker?’


  ‘Je kunt ons niet allebei vermoorden,’ zei Jesse. ‘En je wilt mij juist hebben.’


  Kenny sleurde me naar de auto, duwde me op de motorkap en leunde tegen me aan. Het metaal was heet en deed pijn aan mijn borst. Ik kronkelde en trapte.


  Kenny klemde me vast en riep tegen Jesse: ‘Stap uit de auto.’


  ‘Ik ben de laatste ooggetuige van de aanrijding. Laat haar gaan,’ zei Jesse.


  ‘Vind je haar nog steeds leuk als ze een paar vingers mist? Hoe denk je dat ze eruitziet zonder neus?’


  Jesse’s stem schoot omhoog. ‘Laat haar gaan, dan stap ik uit.’


  Ik vocht. ‘Nee, Jesse, niet doen.’


  De auto was het enige dat hij had, zijn enige wapen. Als hij uitstapte, was het gebeurd.


  Kenny zei: ‘Zet de motor af.’


  Dat deed Jesse. Door de voorruit zag ik dat de blik op zijn gezicht van staal was.


  ‘Rudenski, ik weet dat je souvenirs van de plaats van de aanrijding hebt meegenomen,’ zei Jesse. ‘Ik weet alles van je museum, je voorraad speeltjes. Wat doe je daarbeneden, necrofiele goorlap? Ga je daarnaartoe om jezelf af te trekken?’


  ‘Kop dicht,’ zei Kenny.


  ‘Denk je aan dode coureurs en verbrande lichamen als je met je lul rondzwaait? Moet je nou kijken, ik kan het aan je gezicht zien. Je krijgt al een stijve als je eraan denkt.’


  Kenny’s stem werd luider. ‘Kop dicht. Ik doe het, hoor, ik vermoord haar.’


  ‘Je bent zo van de wereld dat je niet eens doorhebt waar je bent, ofwel?’


  Kenny duwde zijn lichaam tegen het mijne. Ik probeerde me ergens tegen af te zetten om onder hem vandaan te komen.


  Jesse zei: ‘Dit is het. Dit is de plek waar je Isaac hebt vermoord.’


  Ik voelde dat Kenny aarzelde, een hap adem nam.


  ‘Het is afgelopen met dat souvenirs sparen van je. Laat Evan gaan,’ zei Jesse.


  Ik hoorde in de verte het geluid van de Mercedes die terugkwam.


  Kenny schuifelde met zijn voeten. ‘Kom die auto uit!’


  ‘Op één voorwaarde.’


  ‘Geen voorwaarden.’


  ‘Zeg me de waarheid. Toen je uit Brands auto stapte en de heuvel afliep om te kijken, was Isaac toen al dood?’


  Kenny begon te lachen. ‘Dus dat is het. Je wilt het voor jezelf afsluiten?’


  ‘Ik moet weten dat er niets meer was wat ik voor hem kon doen.’


  Kenny’s lach klonk bijna hysterisch. ‘Jezus, wat ben je toch een godvergeten padvinder.’


  ‘Zeg het me.’


  ‘Ja hoor, ik wil je wel blij maken. De vent was hartstikke dood. Zijn hoofd was van opzij ingeslagen. Die kant was helemaal weg, ingestort, hij leek wel een Picasso.’


  Jesse zei niets. Ik kon hem door de voorruit zien; zijn ogen stonden donker. Hij omklemde het stuur en staarde naar Kenny, maar zijn gezicht begon barsten te vertonen.


  ‘En nu die auto uit,’ zei Kenny.


  Jesse liet zijn handen van het stuur glijden. Zijn schouders zakten omlaag.


  ‘Niet doen,’ zei ik. Ik vocht en schopte in het wilde weg naar Kenny. ‘Jesse, vertrouw hem niet.’


  Jesse boog zich over het dashboard, ik dacht om de sleutels uit het contact te halen. Ik hoorde iets klikken.


  Hij pakte zijn mobiele telefoon uit de handsfree-houder en legde hem tegen zijn oor.


  ‘Je staat nu niet meer op de luidspreker,’ zei hij. ‘Heb je het gehoord?’


  ‘Wat doe je?’ zei Kenny ‘Stap uit.’


  Jesse hield de telefoon in de lucht. ‘Het is voor jou.’


  Kenny begon weer te lachen. ‘Hé, meneer de glibberige advocaat, je weet dat de politie dat niet als bewijsmateriaal mag gebruiken. Als je iemand opneemt zonder zijn toestemming mag dat in de rechtbank niet worden gebruikt.’


  ‘Het is de politie niet,’ zei Jesse. ‘Het is je vader.’


  Het was waarschijnlijk nog geen vijf seconden, maar Kenny’s instorting duurde voor mijn gevoel wel een jaar. Hij begon te trillen van zijn kruis tot aan zijn vingertoppen. Zo hard dat het hakmes tegen de motorkap rammelde. Zijn stem kreeg een krijsende klank.


  In één keer dook hij op Jesse af. Met beestachtige waanzin duwde hij me opzij en viel hij met het hakmes op de voorruit van de Audi aan. Een klap, twee, enorme kletterende knallen, het hakmes rinkelde toen het neerkwam.


  Er kwamen sterren in het veiligheidsglas, maar het brak niet en ik vloog naar achteren toen ik hoorde dat Jesse de motor startte. Ik hoorde dat de Mercedes boven ons de heuvel af kwam. Dit was het, mijn laatste kans om te ontsnappen. Ik moest de Audi in. Maar zodra Jesse de motor had gestart, liet Kenny de voorruit met rust en greep hij de deurkruk. Het portier zat op slot.


  ‘Je gaat eraan, Blackburn, je gaat eraan, godverdomme.’


  Hij haalde met het hakmes uit naar de ruit in het passagiersportier en het glas stortte als een muur van ijs in.


  De Mercedes kwam de heuvel af. Hij reed grommend de bocht om en rolde toen in zijn vrij op ons toe. Kwam ongeveer zestig meter bij ons vandaan tot stilstand. Bleef staan, alsof hij zich afvroeg wat er ging gebeuren. De koplampen flitsten aan. Felle stralen, het effect compleet, met Kenny in de hoofdrol: hij schreeuwde vuile taal, ramde verder tegen het veiligheidsglas dat nog in het portier hing.


  En dat allemaal omdat Jesse aan zijn pappie was gekomen.


  Jesse duwde zijn portier open en schreeuwde: ‘Ev, stap in.’


  Kenny had al het glas uit het portier gehaald, stak nu zijn hand naar binnen en probeerde op de tast de deur open te krijgen. Jesse wilde hem tegenhouden en zette de auto in zijn achteruit. Ik rende om de voorkant van de auto heen en probeerde te bedenken hoe ik in een rijdende auto op schoot bij de chauffeur kon springen terwijl hij moest sturen en Kenny...


  Kenny dook met zijn hoofd door het raam aan de passagierszijde.


  Ik hoorde het, het gegrom van de Mercedes die accelereerde toen Harley plankgas gaf. De koplampen werden groter. Ik had nog net tijd om te denken: zoiets doet ze niet, en toen raasde de Mercedes langs me heen en knalde tegen de Audi.


  Staal en glas vlogen krijsend door de lucht. De Mercedes boorde zich in de passagierskant van de Audi en schoof de auto opzij. De auto’s kwamen tot stilstand en de Mercedes reed achteruit.


  Ik verwachtte Kenny als een fruitvliegje verpletterd tegen het portier geplakt te zien, maar dat was niet zo. De Mercedes reed ongeveer twintig meter achteruit. Een koplamp was kapot, de motorkap verbogen, het radiatorscherm verwrongen. De wielkasten kraakten.


  Kenny zat bij Jesse in de auto. Ik kon zijn voeten zien - hij moest vlak voordat ze hem raakte door het raam zijn gesprongen. De motor van de Audi was afgeslagen en ik hoorde dat Jesse aan het contact frunnikte in een poging hem weer te starten.


  De Mercedes kwam tot stilstand. Harley zette hem in zijn vooruit en accelereerde opnieuw in de richting van de Audi.


  Ik zei: ‘Stop...’


  Ik zag dat Kenny nu overeind klauterde, door het raam naar de Mercedes keek die aan kwam razen en zijn handen opstak om de klap tegen te houden.


  Ze wilde hem vermoorden.


  Ze ramde de Audi opnieuw. Ze gleden verder de heuvel af in de richting van de kant van de weg. Ik rende naar ze toe. Ze probeerde Jesse’s auto de helling af te duwen.


  Ze stonden weer stil. De claxon van de Mercedes ging tekeer. De motor was afgeslagen. Jesse probeerde nog steeds de Audi te starten.


  Kenny krijste: ‘Klotewijf, ellendig klotewijf.’


  Harley hing bewusteloos over het stuur van de Mercedes. In het zwakke schijnsel van de nog brandende koplamp zag ik Kenny aan de hendel van het portier van de Audi rukken om het open te krijgen. Door de botsing was het dichtgeklemd.


  Ik stond met een bonkend hoofd en krachteloze handen midden op de weg. De achterkant van de Audi hing over de rand van de afgrond. Ik hoorde stenen en klompen modder vanonder de achteras in het talud vallen. Steeds wanneer Kenny aan het portier rammelde, schudde de auto wat meer en vielen er meer brokstukken omlaag.


  Ik liep naar de Audi, bleef toen abrupt staan uit angst dat mijn ademhaling hem over de rand zou kunnen blazen. Ik staarde door de voorruit. Kenny wriemelde binnen heen en weer, maar Jesse zat volmaakt stil met zijn handen aan het stuur. Hij had een snee op zijn voorhoofd, maar keek geconcentreerd.


  ‘Haal me hieruit,’ zei Kenny.


  Jesse zei: ‘Zit stil of ik geef je een ram.’


  ‘Haal me hieruit.’


  Jesse riep naar mij: ‘Hoe ziet het eruit?’


  Kenny wilde uit het raam aan de passagierskant klimmen. Hij stak zijn armen naar buiten. Hij had nog steeds het hakmes in zijn handen. Hij begon zijn hoofd en schouders erdoor te duwen. Door de verandering in de gewichtsverdeling begon de auto als een wip heen en weer te schuiven, waarbij de voorwielen van de grond kwamen.


  Ik rende ernaartoe, wierp mijn bovenlichaam op de motorkap om extra gewicht toe te voegen. Ik voelde dat het zwaartepunt heel langzaam weer mijn kant op kwam en dat de auto weer iets omlaag kwam, maar het was maar een paar centimeter.


  Ik keek naar Kenny. ‘Zit stil. Zit stil, verdomme.’


  Maar hij had zichzelf niet in de hand. Hij probeerde opnieuw door het raam te kruipen en opnieuw begon de auto te trillen en te zwaaien. Ik voelde dat mijn voeten van de grond kwamen.


  Hij kromp ineen en de auto zakte weer. Mijn tenen voelden weer vaste grond.


  ‘Help me.’ Kenny’s stem klonk nu zo hoog als het gekef van de chihuahua.


  Jesse’s portier stond nog steeds open en ik zag dat hij o zo voorzichtig die kant op keek.


  Kenny zei: ‘Haal me uit die godvergeten auto.’


  Jesse’s blik hield de mijne vast. Hij leek niet bang. Hij had een wrange blik op zijn gezicht. Ik wilde niet dat dit de laatste blik van hem was die ik ooit zou zien.


  ‘Kun je eruit komen?’ zei ik.


  ‘Nee.’


  Kenny zei: ‘Goed. Oké. Ik weet het goed gemaakt. Ik ga de auto weer in. Als ik zie dat Gidget mijn kant op komt om me te helpen, gooi ik het hakmes uit het raam. Zo niet, dan gebruik ik het op Blackburn.’


  Jesse zei: ‘Niet naar hem luisteren.’


  ‘Help me, of ik sla hem ermee in zijn nek. Eén klap en hij is dood,’ zei Kenny.


  Jesse zei: ‘Je doet het niet, Ev.’


  ‘Jawel. Ze moet wel. Ze heeft geen andere keus.’


  Jesse staarde me intens aan. Hij trok de gordel strak tegen zijn schouder en greep het stuur met beide handen vast.


  ‘Ik tel tot drie,’ zei Kenny.


  Ik controleerde mijn innerlijke radar en probeerde te bedenken wat Jesse me wilde zeggen. Als ik deed wat Kenny wilde, zou dat voor Jesse of voor mij de dood betekenen. Kenny was niet van plan zijn wapen op te geven. Hij zou het gebruiken.


  ‘Een,’ zei Kenny. ‘Help me en ik sluit een deal met je. Dan halen we Blackburn er samen uit.’


  ‘Hij liegt,’ zei Jesse.


  ‘Weet ik.’ Ik keek hem aan.


  Kenny zei: ‘Twee. Stom kutwijf, het is de enige manier.’


  Jesse wachtte op mijn antwoord.


  Ik hield zijn blik vast. ‘Vertrouw je me?’


  ‘Met mijn leven,’ zei hij.


  ‘Drie,’ zei Kenny.


  Ik sprong van de motorkap af.


  De Audi scharnierde, de voorwielen zweefden de lucht in. Kenny krijste, een gewichtloos gejammer. De auto aarzelde een ogenblik en gleed toen achteruit over de rand. De rest was herrie en duisternis.
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  Er hing een dikke stoflaag. In de straal van de zaklamp gaf hij de stilte onder aan de heuvel een witte kleur. Ik denderde het talud af en volgde het spoor van geplet gras.


  De zaklamp was van Harley. Ik had hem uit de Mercedes gegrist, waar ik hem op de vloer onder de telefoonscanner en de locatiemonitor had gevonden. Harley was nog steeds buiten bewustzijn.


  Kenny lag in het gras precies waar de auto langs was gekomen. Eén blik en ik wist dat de auto over hem heen was gerold.


  Hij leefde. Ik scheen met de zaklamp in zijn gezicht. Er spoot bloed uit zijn neus en zijn kaak was ontwricht, maar zijn ogen staarden me aan. Hij hief zijn hand op. Geen smekende hand, maar een klauw om nog één keer naar me uit te halen.


  Ik liet hem liggen. Ik rende over het hobbelige terrein en kwam bij de auto. Hij lag op zijn kop en het dak was aan één kant ingedeukt. De wielen draaiden in de lucht.


  ‘Jesse?’


  Ik liet me op mijn knieën vallen en scheen met de zaklamp door de versplinterde ruiten. Het eerste wat ik zag was het bloed dat felrood kleurde in het licht. Zijn gezicht was ermee besmeurd.


  ‘Jesse, kun je me horen?’


  Hij hing in zijn gordel met zijn hoofd een paar centimeter van het verwrongen dak van de auto.


  Hij knipperde en vertrok zijn gezicht. ‘Waar is Kenny?’


  ‘Een stukje verderop. Het heeft gewerkt.’ Mijn handen trilden toen ik ze door het raam stak. ‘Je bent gewond.’


  ‘Het is maar een snee. Is hij dood?’


  Mijn stem trilde. Alles trilde aan me. ‘Hij leeft, maar hij kan geen kant op.’


  ‘Help me eruit.’


  Ik scheen met de zaklamp in de auto. Zo te zien zat hij klem tussen de stuurkolom en het verwrongen interieur.


  ‘Misschien kunnen we beter op de ambulance wachten.’ Er drongen tranen door in mijn stem.


  Hij zette een arm onder zijn hoofd tegen het dak van de auto. ‘Als ik de gordel losmaak, moet jij me door het raam trekken.’


  Met een ezel valt niet te praten. ‘Laat me eerst even het glas weghalen.’ Met behulp van de zaklamp sloeg ik de overgebleven scherven in het kozijn weg. ‘Klaar?’


  Hij stak zijn hand omhoog, drukte de sluiting los en viel tegen het dak.


  ‘Oké.’ Hij stak zijn hand uit het raam.


  Ik greep hem vast, zette mijn voeten tegen het chassis en trok. Ik kreeg zijn hoofd en schouders door het raam en hij wurmde zijn andere arm los zodat hij kon helpen. Hijgend trok ik en duwde hij. Hij kwam los en schoof naar buiten.


  Hij sloeg zijn armen om me heen, spreidde zijn vingers in mijn haar en viel met mij in zijn armen achterover in het gras.


  Hij zei: ‘Help me eraan herinneren dat ik hier nooit meer kom.’


  Ik legde mijn hoofd op zijn borst. Zijn hart ging net zo tekeer als het mijne. Ik luisterde ernaar, een gezegend geluid, en wilde hem nooit meer loslaten.


  Hij hijgde, verschoof. ‘Ik wil Kenny zien.’


  ‘Waarom?’


  Hij werkte zich op zijn ellebogen overeind en ging zitten. ‘Ik ben nog niet klaar met hem.’


  ‘Nee.’


  Hij keek me aan. ‘Ik ga hem heus niet vermoorden.’ Hij draaide naar de auto. Toen liet hij zich op zijn zij rollen, stak zijn hand naar binnen en haalde een van zijn krukken eruit.


  Boven ons op de weg hoorde ik een auto stoppen. Ik keek op en zag koplampen.


  ‘Heus. ik zal hem met geen vinger aanraken.’ Hij stak zijn arm uit. ‘Geef me een zetje.’


  Ik ging op mijn knieën naast hem zitten. Hij legde zijn arm op mijn schouder en ik hielp hem overeind. Hij leunde op mij en op de kruk en samen baanden we ons een weg. Vanaf de weg hoorde ik stemmen.


  Kenny had zich niet bewogen. We hobbelden naar hem toe totdat we op hem neer konden kijken. Ik richtte de zaklamp op hem. Hij was aan alle kanten verwrongen en opgezwollen. Toch slaagde hij er nog in een spottende opmerking te maken.


  ‘Ongelooflijk. Blackburn is de laatste man.’ Hij wendde zijn hoofd af en spuugde. Er druppelde een bloederige klodder langs zijn kin. ‘Jij wint.’


  Jesse keek hem aan. ‘Nee. Maar jij verliest, Rudenski.’


  ‘Het is de schuld van die pot. Ze verprutste het vanaf het moment dat ze het geld open en bloot liet liggen en jij het vond. Je moet een vrouw ook nooit vertrouwen.’


  Boven ons riep een man: ‘Is daar iemand beneden?’


  ‘Hier,’ zei ik. ‘Bel een ambulance.’


  Kenny zei: ‘Nee, geen ambulance. Ik wil... Breng me de stad uit. Ik heb geld. Breng me naar een particulier vliegveld, dan...’ Hij hoestte. ‘Miljoenen. Ik kan je miljoenen betalen.’


  Jesse schudde zijn hoofd. ‘Kom Ev, we gaan.’


  ‘Ik heb het over een bedrag met zes nullen. Dan ben je rijk,’ zei Kenny. ‘Wat is dat met jou? Wil je niet rijk zijn?’


  Jesse staarde op hem neer. ‘Ik wil dat je terechtstaat. En dan ga je de gevangenis in.’


  ‘Dat zal mijn vader niet laten gebeuren.’


  De stem boven ons zei: ‘Heeft een van jullie de sleutels van de Mercedes? We moeten hem van de weg af krijgen.’


  Ik riep naar hem. ‘Je moet de chauffeur laten zitten. Ze heeft misschien een nekblessure.’


  ‘Welke chauffeur?’


  Jesse en ik keken omhoog.


  Kenny lachte wreed. ‘Je moet een vrouw ook nooit vertrouwen.’


  Jesse zei: ‘Ik geloof dat ik even moet zitten.’


  Ik voelde zijn hand. Hij was koud en klam. ‘Kom.’ We waren nog geen meter verder toen hij flauwviel.


  Het was hoogwater en de golfbrekers schitterden toen ze over het strand rolden. Ik liep langs Jesse’s huis naar het terras. Hij zat in de zon naar de oceaan te kijken.


  ‘Dat ziet er fraai uit,’ zei ik.


  Hij keek om, voelde even aan zijn blauwe oog en haalde zijn schouders op. Er liepen hechtingen over zijn voorhoofd tot boven op zijn schedel en hij zat van top tot teen onder de blauwe plekken. Verder was hij in orde. Leve gordels, airbags en beschermengelen.


  Ik trok er een strandstoel bij en ging naast hem zitten. ‘Ze hebben Harley gevonden.’


  Hij leunde op zijn knieën en vlocht zijn vingers in elkaar. ‘Waar?’


  ‘Cold Springs.’ Ik voelde een brok in mijn keel komen. ‘De brug.’


  ‘Ze is ervan afgesprongen?’


  Ik knikte, probeerde tevergeefs niet te denken aan die lange, onherroepelijke val in het ravijn eronder.


  ‘Jezus.’ Hij sloot zijn ogen. ‘Wat zinloos.’


  Ik luisterde naar de branding en keek naar de zeemeeuwen die boven het water scheerden.


  ‘Inspecteur Rome kwam langs. Hij gaf me dit.’ Ik haalde de kopie uit mijn zak en gaf hem aan Jesse. ‘Het origineel...’ Een nieuwe brok. ‘Ze had het bij zich.’


  Hij vouwde hem open en begon het te lezen.


  ‘Sorry’ is niet genoeg om te zeggen hoezeer het me spijt. Ik heb van mijn leven een uitslaande brand gemaakt en ik heb de levens van mensen van wie ik hou verbrand. Alles wat ik heb aangeraakt is as geworden.

  George, jij rekende erop dat ik alles keurig in orde zou houden en ik heb het verpest. Het spijt me.

  Evan, je was mijn vriendin en ik heb je voor de wolven gegooid. Het spijt me.

  Jesse, jij was het enige ware in mijn leven en door mijn angst heb ik je kapot willen maken. Het spijt me.

  Familie Sandoval... er zijn geen woorden.


  Hij keek op en staarde in de verte, zijn ogen de kleur van de hemel. Toen keek hij weer naar de kopie.


  Ik leg de volgende verklaring af, me ten volle bewust van mijn grondwettelijke rechten en de wetten van de staat Californië...


  Hij draaide het blaadje om. ‘Meer is er niet.’


  ‘Rome houdt de andere twee blaadjes vertrouwelijk. De aanklager wil het als bewijsmateriaal gebruiken tijdens Kenny’s proces.’


  ‘En je hebt niet stiekem even gekeken?’


  ‘Natuurlijk wel.’ Ik zag dat er een waarderende blik over zijn gezicht gleed. Ik zei: ‘Het was een bekentenis.’


  ‘Was het wat we dachten?’


  ‘Ja. Harley en Kenny wasten geld wit voor i-Kraak. Harley nam het mee naar casino’s. Kenny liet hen in Mako investeren. Op zijn beurt gaf Yago Harley een percentage zodat ze kon blijven gokken. En hij hielp Kenny om zijn geheime museum te bouwen.’


  Hij keek weer naar het zelfmoordbriefje. ‘Heeft ze toegegeven dat ze bij Kenny was toen hij Isaac en mij aanreed?’


  ‘Ja.’


  Hij kneep met zijn vingers in zijn neusbrug. ‘Heeft ze ook geschreven waarom?’


  ‘Omdat je haar met al dat geld had gezien, Yago’s geld. Dat vertelde ze aan Kenny, en die besloot toen om jou te elimineren.’


  ‘Ik dacht dat ik haar hielp. Ik dacht...’


  ‘Jesse, je hoeft je niet schuldig te voelen.’


  ‘Dat weet ik, maar...’


  ‘Nee. Jou treft geen enkele blaam. Jij bent in een staat van genade. En dat is een OKF.’


  Hij haalde diep adem. ‘Waarom lieten ze Brand ervoor opdraaien?’


  ‘Hij was het perfecte slachtoffer. Als hij had geweigerd om de schuld van de aanrijding op zich te nemen, had Kenny hem aan de FBI of aan i-Kraak over kunnen leveren vanwege het verduisteren van geld uit het Segue-fonds. En dus draaide Brand er vrijwillig voor op. Hij dacht dat hij er ongestraft van af kon komen als hij na de verjaringstermijn terugkwam. Maar toen pleegde Harley dat anonieme telefoontje waarmee ze hem de schuld in de schoenen schoof.’ Ik staarde naar de branding. ‘En toen hij terugkwam, probeerde hij zowel Kenny als Harley te chanteren. Daarmee begon de hele zwendel in elkaar te storten.’


  ‘En Chris Ramseur?’


  ‘Kenny wordt in staat van beschuldiging gesteld wegens de moord op Chris. En op Stu Pyle en Brand,’ zei ik. ‘Ze hebben Brands goudkleurige huurauto in Kenny’s garage teruggevonden. Hij had ermee rondgereden om het te doen lijken alsof Brand nog leefde. Ze denken dat hij ook degene is die hem vlak bij mijn huis had geparkeerd.’


  Hij wierp weer een blik op Harleys briefje. ‘Waarom keerde ze zich op het laatste moment tegen Kenny?’


  ‘Dat weet ik niet. Kenny hielp Yago om haar in zijn klauwen te krijgen en hij zette haar onder druk. Misschien had ze er eindelijk genoeg van en zag ze kans om voor eens en voor altijd van hem verlost te zijn. Misschien haatte ze hem gewoon.’


  Kenny lag op de IC. Zijn herstelperiode zou hij op onaangename plekken moeten doormaken. En de rest van zijn leven ook.


  Jesse legde zijn handen op de rand van zijn wielen. Zijn arm trilde, een teken dat hij er te veel en te lang kracht mee had gezet. ‘Dan is het voorbij.’


  Voorbij? Ik keek hem aan. Ik dacht aan zijn vrienden die er niet meer waren, aan zijn verwoeste lichaam, aan zijn leven dat aan flarden was gerukt en nooit meer kon worden hersteld.


  ‘Ja,’ zei ik. ‘Het is voorbij.’


  Aarzelend legde ik mijn vingers over de zijne. Hij keek naar mijn hand.


  ‘En jij bent hier. Zoals altijd.’ Hij strengelde zijn vingers door de mijne. ‘En wat nu?’


  Bij het circus? Met onze act naar Hollywood? Goeie genade, kon hij geen makkelijke vragen stellen? Kandidaat nummer twee: de plutoniumbom die voor u ligt heeft zojuist een kritieke massa bereikt. Hoe gaat u deze onschadelijk maken?


  ‘Hou je van me?’ zei ik.


  ‘Onvoorwaardelijk. Hou jij van mij?’


  Ik nam zijn hand in de mijne. ‘Jesse, je bent mijn minnaar, mijn partner, de engel op mijn rechterschouder en de duivel op mijn linker. Je bent de lucht die ik inadem. Ja, ik hou van je.’


  Hij hield mijn blik vast en die blauwe ogen konden alles van me gedaan krijgen.


  ‘Denk je dat we goed zijn voor elkaar?’ zei hij.


  Hij was bloedserieus, maar nu was het mijn beurt voor een wrange blik.


  ‘Als ik het goed bekijk, hebben we elkaar tot nu toe in leven weten te houden. Laten we dat dus maar onder het kopje JA zetten.’


  ‘Vind je dat we overnieuw moeten beginnen?’


  ‘Vanaf het begin?’ Ik slaakte een zucht. ‘Ja. Maar dan zonder het rendez-vous achter in de truck.’


  ‘En de bruiloft?’


  Ik slaagde erin zijn blik vast te houden. ‘Dat komt nog wel eens, denk je niet?’


  ‘Ik denk het wel.’


  Ik merkte dat ik in zijn hand kneep alsof ik een noot probeerde te kraken. Ik ontspande mijn greep en keek uit over de zee.


  Hij zei: ‘Gaat het?’


  Ik dacht hierover na, verwachtte me erg bedroefd te voelen. Maar er viel een enorme last van mijn schouders. ‘Ik voel me goed.’


  ‘Ik ook.’ Hij blies zijn adem uit. ‘De uitnodigingen?’


  ‘Ik ben er nooit aan toegekomen om die op de bus te doen.’


  ‘De jurk?’


  ‘Die past me nog wel als we een nieuwe datum prikken binnen nu en de komende... tien jaar.’


  ‘Optimist.’


  ‘Dat heb ik vaker gehoord.’


  ‘De tickets naar Hawaï?’ zei hij.


  ‘Als je die annuleert, draai ik je nek om.’


  Het leek een eeuwigheid te duren, maar toen glimlachte hij. ‘De vijfhonderd hapjes die je hebt besteld?’


  ‘O, shit.’ Ik haalde mijn handen door mijn haar. ‘Die geef ik wel aan nicht Taylor.’


  ‘God, ik heb je zo gemist.’


  Hij nam mijn gezicht tussen zijn handen. Ik leunde naar voren en kuste hem.


  Toen ik bij Jesse wegging, reed ik naar Goleta. Ik had nog een laatste halte aan te doen, een laatste vraag te stellen, moest voor een laatste daad van zelfbehoud zorgen.


  Er stonden bewakers bij Mako Technologies. Dat verbaasde me niets. De media waren op Kenny’s arrestatie afgevlogen als vliegen op rottend vlees. De pers stond op de stoep bijeen, verslaggevers en een tv-nieuwsbusje met een schotelantenne. Toen ik naar de deur liep, stapte een bewaker met rammelende sleutels naar voren. Het was Len, Ambers vlam.


  Hij sloeg zijn armen over elkaar. ‘Ik moet u vragen wat u hier komt doen.’


  ‘Ik wil George Rudenski spreken,’ zei ik. ‘En ja, junior heeft me echt met een hakmes achternagezeten. Dus laat me erin voordat ik de vunzige details met de mediabende hier ga delen.’


  Hij liet me binnen. Toen ik naar de balie liep, wuifde Amber.


  ‘Bel pa,’ zei ik.


  Ze belde. Haar krullen zagen er onverzorgd uit en haar mascara was aangekoekt. Toen ze naar me glimlachte, schoten haar ogen als kevers heen en weer. Dat gaf de doorslag. Ik wist dat mijn vermoedens juist waren.


  Ik zei: ‘Gisteravond, toen je me belde...’


  En haar lippen begonnen te trillen.


  ‘Dat was in opdracht van junior, hè?’


  ‘Het was niet mijn bedoeling. Ik bedoel, ik wist niet.


  ‘Wat een mooie auto heb je buiten staan, Amber.’ Ik knikte in de richting van de parkeerplaats. ‘Ik zag hem de vorige keer toen ik hier was. Het is zeker wel fijn om niet meer te hoeven fietsen.’


  Haar mond bibberde.


  Ik leunde over de balie, mijn gezicht bij het hare. ‘Die heb je van Kenny gekregen. Klopt dat? Zo heeft hij je betaald.’


  Knipper, knipper. De telefoon ging, maar ze nam niet op.


  ‘Ik snap best dat het je een goeie deal leek. Jij stopt wat pilletjes in mijn drankje tijdens het vrijgezellenfeest en in ruil daarvoor krijg je een nieuwe auto van hem.’


  De secretaresse van George verscheen in de lobby en riep mijn naam. Ik negeerde Ambers gesnotter en liep achter haar aan door de gang. Ze klopte op de deur van zijn kantoor. Hij zei: ‘Binnen.’ En zij verdween. Ik ging naar binnen.


  George zat achter een bureau zo groot als een M-1 tank. Zijn witte haar was stekelig en de plooien in zijn pak liepen kaarsrecht, maar hij zag er grauw en verloren uit.


  ‘Mijn excuses dat ik binnenval,’ zei ik. ‘Ik beloof je, dit is de laatste keer dat ik hier optreed. Hierna zal ik je niet meer lastigvallen.’


  ‘Zeg wat je te zeggen hebt.’


  ‘Ik weet dat jij Tim North en Jakarta Rivera hebt geronseld.’


  Vanonder zijn borstelige wenkbrauwen staarde hij me aan. Zijn blik was ondoorgrondelijk.


  ‘Jij hebt hen gevraagd om uit te zoeken hoe i-Kraak was betrokken bij Mako. Je wist dat er een ranzig element in het bedrijf zat en je wilde dat uitroeien.’


  Hij begon de vulpennen op zijn bureau te ordenen, legde ze keurig naast elkaar. Ze leken op raketgeschut.


  ‘Je wilde een onderzoek, eentje dat heimelijk werd uitgevoerd. Dat begrijp ik. Je wilde de banden tussen de groep en Mako doorsnijden voordat ze de ondergang van Mako zouden betekenen. Als de FBI erachter kwam dat jullie broncode aan een criminele bende was verkocht, zouden Mako-medewerkers naar de gevangenis gaan. Als ze ontdekten dat er geld werd witgewassen, zouden ze beslag leggen op Mako’s bezittingen. Het bedrijf zou eraan gaan, hoe dan ook. Maar George - een moordcommando? Waar was je in godsnaam mee bezig?’


  Hij richtte de pennen. ‘Je weet niet waar je het over hebt. Je moet dat geijkte denkpatroon van je eens doorbreken.’


  ‘Zoals een harpoengeweer Adam heeft doorboord?’


  Terwijl ik het zei, voelde ik een scheut van pijn. Ik dwong mezelf niet te knipperen. George wendde zijn blik af.


  ‘Het was een goede keus, George. Jax en Tim hebben flink voor je huisgehouden. I-Kraak is voorgoed verdwenen. Er zat maar één kink in de kabel. Je wist niet dat je eigen zoon met hen samenzwoer. Nu ben je verloren, en Kenny en Mako ook. Hopeloos verloren.’


  ‘Ik heb jou niets te zeggen.’


  ‘Maar wil je dan niet horen dat je waar voor je geld hebt gehad? Ze waren vreselijk slim. Ze hebben mij het meeste speurwerk laten doen en ze zijn bijzonder aardig, vergeleken met de huurmoordenaars die ik ken. ik geef toe, dat zijn er niet zoveel.’


  ‘Dat is allemaal speculatie.’


  ‘Jax heeft mij op vele manieren de ogen geopend. Kijk.’


  Ik liep naar zijn bureau en zette mijn voet op de rand. Mijn imitatie Jimmi Choo’s waren niet zo duur als die van Jax, maar de naaldhakken waren net zo scherp.


  ‘Hier kun je iemand de ogen mee uitsteken. Heftig, hè?’


  Hij kleurde tot aan zijn haarwortels. ‘Ik wil dat je gaat.’


  Ik zette mijn voet weer neer. ‘Nog twee dingen. Een: weet je bij wie ze werkelijk in dienst waren?’


  Voor het eerst begon zijn terughoudendheid barsten te vertonen. Ik had hem verrast.


  ‘Toen jij besloot om hulp van buiten te zoeken - veiligheidsconsultants? - nam je contact op met je connecties in Washington. Van die ouwe jongens die op foto’s in jouw lobby staan. Wat? De NSA, de Militaire Inlichtingendienst, de CIA? Ben ik warm? En die heb je gevraagd om mensen aan te bevelen met de ervaring die jij zocht.’


  Ik hoorde de lucht in zijn longen piepen.


  ‘En Tim en Jax namen contact met je op. Anoniem, wellicht. Jij regelde dat ze werden betaald via een rekening, in Zürich vermoed ik, en zij stuurden jou voortgangsrapporten waarvan de bron niet te achterhalen was. Dus mijn vraag is: Werkten ze voor jou of voor de spionnen in Langley, of voor allebei?’


  De rode kleur trok over zijn nek en onder zijn kraag.


  ‘Het punt is dit, George. Gezien het feit dat jij zo graag het geijkte denkpatroon doorbreekt, denk ik dat ik maar beter moet uitkijken. Want ik weet hiervan.’


  ‘Als je bang voor me bent, waarom vertel je me dit dan allemaal?’


  ‘Zodat je weet dat ik weet hoe de vork in de steel zit. Want er is nog één ding - Jax heeft me al die tijd beschermd en ze heeft me haar visitekaartje gegeven. Mijn vermoeden is dat haar opdrachtgever mij ook heeft beschermd en dat nog steeds doet. Als ik ooit ook maar de geringste problemen krijg, weten ze je zo te vinden. En ik kan je zeggen, je wilt Jax niet zien schieten. Geloof me, het resultaat is niet fraai.’


  Ik liep naar de deur.


  ‘Succes, George. Als je nog een advocaat nodig hebt, weet ik wel een goeie.’ Ik sloeg mezelf voor mijn hoofd. ‘Wacht, hoe kom ik erbij? Je kunt hem helemaal niet inhuren. Hij heeft het veel te druk met jou voor het gerecht dagen.’


  Op mijn weg naar buiten, passeerde ik de balie en ik keek naar Amber. Ze kwam stommelend van haar stoel af en als een lepralijder in een passiespel liep ze met gebogen schouders en haar handen in de lucht om de balie heen en begon ze op smekende toon tegen me te praten.


  ‘Alsjeblieft, laat het me uitleggen. Hij zei dat hij je niets zou aandoen. Ik dacht niet na...’


  ‘Begin daar dan eens mee, Amber. Doe het elke dag. Misschien wordt het dan een gewoonte.’


  ‘Hij zei...’


  ‘Hij wilde me bewusteloos hebben zodat hij camera’s in mijn huis kon installeren en mijn telefoon zo kon programmeren dat hij me kon volgen. Hij deed het om me te bespioneren. In mijn douche, Amber.’


  Ze sloeg een hand voor haar mond.


  ‘Ga weg bij Mako. Neem je ontslag,’ zei ik.


  Ze huilde.


  ‘Nu meteen,’ zei ik. ‘Zeg gewoon dat je gaat, omwille van je onsterfelijke ziel.’


  Ik wilde verder lopen.


  ‘Maar dat heb ik al gedaan. Heb alsjeblieft geen hekel aan me. Ik heb mijn ontslag al ingediend.’


  ‘Goed zo. Ik hoop dat je nog een referentie kunt krijgen.’


  ‘Dat hoeft niet. Ik heb al een andere baan. Ik ga voor je nicht Taylor werken. Lingerie van Gravin Zara verkopen.’


  Op de journaals van die avond lieten ze beelden zien van mij toen ik de deur uit kwam en zo hard lachte dat ik bijna flauwviel.
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  Adams begrafenismis werd bijgewoond door collega’s en studenten en oude zwemploeggenoten, forse mannen die de kleine, zonnige kerk tot de nok toe vulden. Jesse deed de eerste lezing uit het Boek der Wijsheid: Maar de zielen der rechtvaardigen zijn in de hand Gods, en geen kwaad zal hen raken. Het was een aanblik die Adam zou hebben verbijsterd en die hij hoofdschuddend zou hebben gevolgd. Jesse Blackburn in een katholieke kerk met het opengeslagen lectionarium in zijn handen.


  ‘En hun afscheiden van ons schijnt hun te zijn een vernieling, maar zij zijn in vrede.’ Zijn stem klonk krachtig en het lukte hem bijna, tot hij las: ‘De gelovigen zullen in liefde bij hem blijven, want genade en barmhartigheid is in zijn heiligen, en opzicht over zijn uitverkorenen.’


  Het was te veel: Adam, vertrouwen, zijn verdriet. Zijn handen gleden over de woorden op de pagina en hij keek naar ons. Zijn ogen die schitterden van de tranen vormden de grafrede.


  Later gingen we met Adams oom en neven en nichten in een huurboot de oceaan op om zijn as te verstrooien. De kust lag laag aan de horizon en de Grote Oceaan was in elke richting een blauwe massa. De as dreef te midden van bloemen weg op de oceaan en zonk glinsterend van het licht in het water. Ik dacht aan Adam, aan zijn liefde voor de wonderen van het bestaan, zijn merkwaardige interpretatie dat voor het licht de tijd niet verstrijkt. Ik hoopte dat hij nu in het licht was met de glans van de eeuwigheid, tijdloos en eeuwig.


  Het weekend daarop werd ik wakker van het onweer, een exotisch gerommel voor een ochtend in Santa Barbara. De bries joeg de gordijnen op en blies papieren van mijn toilettafel. Ik rook de regen, deed mijn ogen open en zag zwarte wolken samendrijven. De bliksem verbleekte de hemel en dikke druppels vielen omlaag. Ik stond op om de ramen dicht te doen.


  Jesse trok de quilt over zijn hoofd. ‘Ik dacht dat ze een decreet hadden uitgevaardigd. Geen regen op zaterdag.’


  De quilt was terug, voorgoed dit keer. Taylor had er geen ruzie over gemaakt. Sterker nog, toen ze me over haar oprit zag aankomen, kwam ze me bij de deur tegemoet en gaf ze hem aan me zonder een woord te zeggen. Ik liep naar de woonkamer om nog wat ramen dicht te doen en de ochtendkrant van het stoepje te pakken voordat hij doorweekt was.


  Het pakje lag ernaast. Het was een verstevigde, bruine envelop van zeker vijf centimeter dik die aan mij geadresseerd was. Ik nam hem mee naar binnen, legde hem op het aanrecht en staarde ernaar. Na een minuutje scheurde ik hem open. Er zaten artikelen, rapporten, handgeschreven verslagen en memoranda in. Ze besloegen twintig jaar en vertelden het verhaal - de verhalen - van Jax en Tim en hun avonturen in de duistere wereld van de spionage. Ik had het gevoel alsof ze een gat in mijn handen brandden.


  Er zat een briefje bij.


  Lees je in en laat ons je prijs weten. Kom op, je weet dat je het wilt.


  Buiten rolde de donder en de regen kwam met bakken uit de hemel.


  Ik riep naar Jesse. ‘Zeg Blackburn, kom er eens uit. Nu heb ik toch een project voor een regenachtige dag voor je!’
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