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Deel Een

Londen en Littlebourne
Hoofdstuk 1

i

Het was een stille tijd in de Londense ondergrondse - na de lunch en voor het spitsuur - toen de laatste klaaglijke tonen van een nocturne van Chopin uit de viool van Ka-tie O’Brien door de betegelde gang zweefden.

Alles wat in de lucht van het metrostation Wembley Knotts zweefde behalve wind waarin je het roet proefde, was een zeldzaam verschijnsel. Ze tokkelde de snaren en dacht erover na wat ze hierna zou spelen. Mistroostig keek ze omlaag om te zien wat er in de open vioolkist lag. Paganini had haar geen enkel tien-pencestuk opgeleverd. Beethoven ook niet. Er was eigenlijk maar één muntje ingegooid bij de munten die ze er zelf ingelegd had en dat was vijf pence, erin gemikt door een smoezelig joch dat eruitzag of hij er beter melk voor had kunnen kopen. Toch had hij Katie twee hele minuten lang zijn onverdeelde aandacht gegeven en met zijn hoofd geknikt in ritmische schokjes, alsof hij daarbinnen een dirigentje gevangen hield. Toen had hij, zonder te glimlachen, zijn munt neergegooid en was doorgelopen, opgeslokt in de wirwar van donker betegelde gangen. De jongen was de afgelopen vijftien minuten haar enige publiek geweest. Charing Cross, King’s Cross, Piccadilly; ze zouden allemaal meer geld opgeleverd hebben, maar ook meer risico. De politie had de neiging op die plaatsen dik gezaaid te zijn, alsof ze niets anders te doen had dan de straatmuzikanten wegwieden - gitaristen en accordeonspelers - die steeds weer terugkwamen, met hun open instrumentkoffers en amusement.

Vijf pence. In dit tempo zou ze nooit genoeg kunnen sparen, niet eens voor een nieuwe lippenstift, laat staan voor de roze satijnen blouse die ze wilde hebben. Ze had er alleen al zes maanden over gedaan om op deze manier het geld bij elkaar te krijgen voor de spijkerbroek en de blouse die ze aan had.

Ze zou trouwens gauw weg moeten, want ze moest zorgen dat ze tijd genoeg had om haar jurk weer aan te trekken voor ze in Highbury de trein nam. De jurk zat netjes opgevouwen in de grote weekendtas waarin ook het nieuwste nummer uit de Ladyreeks en een Mars zaten. Er zat ook een krant in, die ze alleen gekocht had om er de spijkerbroek en het helroze shirt onder te verstoppen voor het geval haar moeder in de tas zou kijken. Ka-tie O’Brien tokkelde de snaren van haar viool en zuchtte.

In de holle tunnel werden de tonen galmend weerkaatst. In de verte rommelde een trein en een volgende vlaag tocht, als een enorme inademing, zoog het haar om haar gezicht heen, blies roet in haar ogen en deed de papiersnippers rond haar voeten dansen. Zonder aan haar nieuwe blouse te denken leunde ze tegen de muur en vroeg zich af wat ze hierna zou spelen, als het tenminste nog de moeite waard was iets te spelen. Tegenover haar hing een poster van Evita. De gang was behangen met rijen aanplakbiljetten van films en tentoonstellingen en met reisadvertenties. Evita droeg een jurk zonder schouder-bandjes, haar armen werden hoog de lucht ingestoken in een soort overwinningspose. Vóór haar een woud van microfoons. Over haar matglanzende lippen was met potlood een snor getekend, vooruitstekende tepels waren op het lijfje aangebracht en tussen de opgeheven handen stonden een hamer en sikkel.

Katie vroeg zich af hoe iemand tijd en gelegenheid had gehad om de poster te bekladden en kwam toen tot de

conclusie dat het gemakkelijk genoeg moest zijn, tenminste nu in het station Wembley Knotts. Er was helemaal niemand voorbij gekomen behalve het vuile jongetje met de vijf pence.

Ze hoorde voetstappen in de verte en stopte de viool onder haar kin. Toen de stappen door de winderige tunnel dichterbij kwamen begon ze ‘Don’t cry for me, Ar-gentina’ te spelen in de hoop dat dat beter in de smaak zou vallen dan de nocturne. Ze sloot haar ogen om de in-druk te geven dat ze helemaal in de muziek opging. Even later zag ze de voeten stilstaan voor een rooster onder de poster en ze voegde een paar geïmproviseerde tierelantijntjes aan haar lied toe, terwijl ze wachtte op het getinkel van munten in de vioolkist. Maar met een voorgewende onverschilligheid voor geld keek ze niet op.

Daardoor zag ze het niet aankomen.

De wrede slag in haar nek deed haar door haar knieën zakken en de vuile, okergele vloer van de tunnel verhief zich en sloeg haar in het gezicht. Ze hoorde het geluid van rennende voeten. Duisternis kwam als zand over haar heen, meer en nog wat meer. Voor ze er totaal in begraven was had ze nog tijd om zich af te vragen, in een bijna grappige vlaag van fantasie, of Evita uit haar poster gestapt was, haar armen met de hamer erin had laten neerkomen en er toen haastig vandoor was gegaan, terug naar Argentinië.

Don’t cry for me...
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Het kleine, wollige hondje trippelde over het grasveld van de Green naar de overkant, met zijn nieuwste schat tussen zijn tanden geklemd. Het stak High Street over en

vervolgde zijn wandeling. Bij elk portiek bleef het even staan, maar besloot dat ze geen van alle goed genoeg waren als bergplaats voor deze speciale lekkernij en trippelde verder.

Het kleine hondje was van niemand in het dorp, maar werd al een tijdje op verschillende plaatsen gezien. Het was het vaakst opgemerkt terwijl het aan het graven was onder de rozestruiken van de gezusters Craigie of muizen of elfjes aan het jagen was in het Horndeaner bos. Toen het hondje een magere gestalte uit de snoepwinkel zag komen bleef het staan, hield zijn kop schuin alsof het de waarde van dit schepsel overwoog en rende daarna met dwaze sprongen op haar af. Hij herkende juffrouw Au-gusta Craigie, degene wier rozestruiken hij nog pas verwoest achtergelaten had. Augusta Craigie probeerde hem weg te jagen. Ze had bepaald een afkeer van de hond.

Maar de hond hield haar zwaaiende gebaren voor een vriendelijke uitnodiging tot een stoeipartij. Hij blafte en liet het bot aan juffrouw Craigies voeten vallen. Ze maakte een beweging om het weg te trappen, maar de punt van haar praktische schoen hield vlak voor het schoppen in. Ze keek nauwkeuriger naar het bot en stelde vast dat het geen bot was, maar een vinger.

De politie uit Hertfield was er binnen tien minuten na het telefoontje uit het dorp. Maar welk lokmiddel ze ook gebruikten - stukjes rauw vlees, aaitjes over de kop enzovoorts - het kleine hondje was niet van plan hen naar de rest van het lijk te leiden.
3

Inspecteur Richard Jury was bezig een extra paar sokken in een kampeertas te stoppen als voorbereiding voor zijn

weekend in Northamptonshire, toen de telefoon ging.

Hij keek verbaasd naar de telefoon. Geen weldenkend mens belde op zaterdagmorgen om kwart over zeven op, tenzij het iets was dat hij beslist niet wilde horen. Hij luisterde terwijl het toestel nog vier keer overging en zei tegen zichzelf dat hij niet op moest nemen, maar toen werd hij zwak, net als alle stervelingen die ervan overtuigd zijn dat dat ene telefoontje dat onbeantwoord bleef Het Telefoontje moest zijn, de hot-line uit het heelal, en pakte de hoorn op. ‘Met Jury. ’

‘In-spec-teur Jury. ’ De stem sprak het woord belachelijk gewichtig uit. Het was ook niet de stem van God, hoewel de eigenaar ervan bij New Scotland Yard dat misschien bestreden zou hebben. Op geaffecteerde toon begon hoofdinspecteur Racer Jury in de val te praten. ‘Zo, zo, mijn jongen, nog niet vertrokken? Ik vroeg me al af waarom Londen nog zo gelukkig was. ’

‘Ik was net bezig de laatste spullen in te pakken, ’ zei Jury, die weigerde zich uit zijn tent te laten lokken.

De gemoedelijke stem werd vlijmscherp. ‘Nou, je kan je jachtkostuum er wel uit laten, Jury. Je gaat niet naar Northamptonshire. ’

Racer, die zichzelf als een kenner van het landleven beschouwde, nam aan dat iedereen die een titel en een huis zo groot als Ardry End bezat zonder mankeren op de vossejacht ging.

‘Ik begrijp niet helemaal wat u bedoelt, ’ zei Jury, die precies begreep wat Racer bedoelde. De telefoon stond in de keuken en Jury leunde nu op de open deur van de koelkast en inspecteerde het kale inwendige ervan. Een kippepoot en een kwart liter melk.

‘Wat ik bedoel, Jury, is dat je naar Hertford gaat, niet naar Northamptonshire; dat dorp heet... ’

Terwijl Racer bij de telefoon vandaan ging om aan de

andere kant van de lijn een gemompeld gesprek te voeren, haalde Jury de kippepoot te voorschijn en vroeg zich af of de rol van eenzame, mogelijk uitgehongerde politieman bij zijn image paste. Hij kwam tot de conclusie dat dat niet het geval was en gooide de deur van de koelkast met een klap dicht. Hij droeg het bord, de hoorn tegen zijn schouder geklemd, de zitkamer in en wachtte tot Racer ter zake zou komen.

‘Littlebourne, ’ kwam de ongeduldige stem en toen Jury niet onmiddellijk reageerde zei hij: ‘Jury! ’

‘Meneer! ’

Stilte. ‘Is dat sarcastisch bedoeld, Jury? ’

‘Meneer? ’

‘Geen gemeneer tegen mij, jochie. Dat deed je toen je nog adjudant was ook niet, dus je hoeft het, verdomme, nou ook niet te doen. Ik heb geen tijd voor jouw verwrongen - en, zou ik eraan toe kunnen voegen, een politieman onwaardige - gevoel voor humor. ’ Geritsel van paperassen. ‘Littlebourne. Heb je dat? Dat is het gat waar je naartoe gaat. Ongeveer vier en een halve kilometer van Hertfield, waar de rijke stinkerds hun antiek kopen. Er gaat elk halfuur een trein heen vanuit Islington... ’ Jury liet hem niet uitspreken. ‘Ik hoef me niet beschikbaar te houden. U weet toch dat er een rooster is? ’

De lijn kraakte in zijn oren toen Racer zei: ‘Rooster. Ik weet heel goed dat er een rooster is. Vertel me eens iets wat ik niet weet, Jury. Perkins ligt in het ziekenhuis en Jenkins ligt op bed met de een of andere soort griep waar de Chinezen op trakteren. De politie in Hertfield komt mensen te kort en het ziet ernaar uit dat ze met een bijzonder smerige moord zitten. De narigheid is, ze kunnen het lijk niet vinden. ’

‘Ze kunnen het lijk niet vinden? ’ Jury keek neer op de kippepoot, die in een plasje gestold vet lag. ‘Hoe weten ze

dan dat ze met een moord te doen hebben? Wordt er iemand vermist of zo? ’

‘Luister, dan zal ik het je vertellen. ’ Nog meer geritsel van papieren. ‘De een of andere vrouw, Craigie heet ze, was haar hond aan het uitlaten. Nee, wacht es even, niet haar hond... ’

Jury sloot zijn ogen. Racer gaf je nooit gewoon de feiten; hij maakte er een kroniek van. De hoofdinspecteur beschouwde zichzelf als een begenadigd verteller.

‘... en dan komt die vrouw een winkel uit en probeert het mormel uit de weg te laten gaan en hij laat het bot dat hij in zijn bek heeft vallen. Alleen... ’

Er volgde een dramatische pauze. Jury wachtte en bekeek de kippepoot met een gevoel van naderend onheil. Alleen, het was geen bot. Dat moest het zijn.

‘... het was geen bot, ’ zei Racer genietend. ‘Het was een vinger. Ga aan de slag, Jury. Neem Wiggins mee. ’

‘Brigadier Wiggins zit in Manchester. Hij is op familiebezoek. ’

‘Hij is ze in Manchester allemaal met een van zijn ziektes aan het besmetten zul je bedoelen. Ik graaf hem uit, maak je maar niet ongerust. Bij Wiggins moet dat waarschijnlijk letterlijk. Nou, het spijt me dat ik je weekeinde op het platteland uit moet stellen, Jury. Geen jacht, geen schietpartij voor jou. Het leven van een politieman gaat niet over rozen. ’

Klik zei de telefoon bij Scotland Yard.

Jury haalde zijn opschrijfboekje te voorschijn en vroeg een interlokaal gesprek aan met Ardry End. Terwijl hij wachtte bleef hij met zijn hoofd in zijn hand zitten. Een vinger.

Ardry End was een landhuis van roze getinte steen, de zetel van de graven van Caverness (toen er nog graven van Caverness waren), verscholen in zijn eigen bos van sep-tembergoud en roodbruin, als een gestalte op een oud wandkleed.

Het wandkleed was echter extra verschoten op deze speciale septemberochtend, grijs van de nevels en de regen die als gaas over de akkers van Northamptonshire hingen. Het was zo donker dat de lampen al mat gloeiden achter de in kleine ruitjes verdeelde ramen van een kamer op de begane grond.

Een voorbijganger in de regen zou misschien met verlangen door de ramen van deze kamer in de oostvleugel gekeken hebben - een kamer die tegelijk elegant en comfortabel was, een combinatie van Queen-Anne-sofa’s en mollige kussens, van kristallen luchters en gezellige hoekjes, van Oosterse tapijten en warme haardvuren.

Je zou de twee mensen daarbinnen - een bijna knappe man van voor in de veertig en een gezet propje van een vrouw van achter in de zestig - voor moeder en zoon hebben kunnen houden, of voor twee vrienden, de ene oud, de andere jong, of voor een tevreden gastheer en een opgewekte gast. Of welke sentimentele relatie ook die wij toeschrijven aan degenen die gezellig in het licht bij het warme vuur zitten, terwijl de arme, doorweekte voorbijganger door de flonkerende ruit kijkt, jaloers op de behaaglijkheid daarbinnen.

Je zou gedacht kunnen hebben dat die twee daar bij het gloeiende haardvuur, met de welgedane oude hond aan hun voeten, beslist het vriendelijkste tafereeltje vormden dat je je maar voor kunt stellen.

Je zou verondersteld kunnen hebben dat dit vriend-

schap was, intimiteit, dat dit conversatie op zijn best was.

Je zou je vergist hebben.

'Je wordt een alcoholist, Melrose. Dat is de tweede sherry die je tussen de bedrijven door gauw even drinkt. ’

'Als het alleen maar om de aantallen gaat wordt ú een rozijnencakeje. Dat is uw derde, ’ zei Melrose Plant, de laatste in de rij van de graven van Caverness. Hij verdiepte zich weer in een wegenkaart.

Ze wierp hem een duistere blik toe terwijl ze het geplooide papier van het cakeje pelde. ‘Wat doe je? ’

‘Ik lees een wegenkaart. ’

‘Waarom? ’

‘Omdat er wegen op staan. ’ Melrose deed de stop weer op de karaf en nam kleine slokjes uit zijn Waterford kristallen glas.

‘Je probeert leuk te zijn, Plant. ’

‘Ik probeer uw vraag letterlijk te beantwoorden, lieve tante. ’ Melrose had Hertford gevonden; maar waar lag dat dorp Littlebourne?

‘Je weet heel goed wat ik bedoel. Je bent toch niet van plan ergens heen te gaan, hè? Als je naar Londen wilt moet ik je dat afraden. Je hoort hier te blijven en je zaken te behartigen. Maar als je per se naar Londen moet zou ik beslist graag meegaan. Ik heb een heleboel boodschappen te doen en ik wil even bij Fortnum langs gaan en wat van die cakes van hen halen. ’

Plant nam niet de moeite haar tegen te spreken omdat ze hem sneller dan een vliegend tapijt naar Londen en terug zou willen sturen en omdat hij verder wilde gaan met het bestuderen van zijn kaart. Hij geeuwde. ‘Fortnum bakt geen rozijnencakejes. ’

‘O ja, beslist wel. ’

‘Nou ja, we zullen er wel nooit achter komen. ’

Lady Ardry bekeek haar neef achterdochtig, alsof zijn opmerking een betekenisvolle kern bevatte die zij eruit moest peuteren als een gouden vulling uit een kies.

Goud was trouwens toch niet hetgeen waar Agatha zich het minst druk over maakte. Ze was net klaargekomen met het taxeren van Plants laatste aanwinst, een klein gouden beeldje. Ze pakte het opnieuw op, draaide het in alle denkbare richtingen en zei: ‘Dit moet een heleboel geld gekost hebben, Melrose. ’

‘Ik kan u de bon van de winkel laten zien. ’ Hij zette zijn bril goed op zijn neus en keek naar haar over de rand van zijn sherryglas.

‘Wees niet zo grof. Ik stel er geen belang in wat jij ergens voor betaalt. ’

Hij zag dat ze nu haar enorme handtas open had en erin rommelde, waarbij ze er allerlei onbestemde voorwerpen uithaalde en op de tafel legde. Was ze ruimte aan het maken voor het gouden beeldje? Melrose zocht haar zo nu en dan op in haar huisje in Plague Alley, deels als een hoffelijk gebaar, deels om enkele van zijn bezittingen te zien. Hoe ze het klaarspeelde hele partijen meubels uit Ardry End weg te halen zonder dat hij het wist, was een raadsel dat hij nooit opgelost had. Op een goeie dag zou hij op zijn fiets de oprijlaan opkomen en een verhuiswagen voor de deur vinden. Nou ja, Ardry End was ontzettend groot en het kon hem eigenlijk niet schelen, als ze de portretten maar in de galerij liet en de eenden in de vijver. Toen kreeg hij iets in het oog dat ze net van haar tasje naar de tafel had laten verhuizen. ‘Is dat niet van mij? ’ vroeg hij.

Ze kleurde een beetje. ‘Van jou? Van jou? Mijn beste Plant, wat zou ik in vredesnaam met jouw visitekaartjes-etui moeten? ’

‘Ik weet het niet. Daarom vroeg ik het. ’

‘Ik weer niet of het me aanstaat wat je insinueert. ’

‘Ik insinueer niets. Ik zeg dat u mijn visitekaartjesetui gepakt hebt. ’

Ze dacht even na. ‘Jij herinnert het je niet. ’

‘Wat niet? ’

‘Je lieve moeder, lady Marjorie... ’ ik herinner me mijn moeder, ja. Dat was haar visitekaartjesetui. ’ Melrose deed zijn eigen gouden sigarettenetui open en stak een sigaret op. ‘Wilt u me vertellen dat u het van moeder gekregen hebt? ’

Liever dan hier een direct antwoord op te geven begon ze herinneringen op te halen. ‘Je lieve moeder, de gravin van Caverness... ’

‘Aan de manier te horen waarop u me herinnert aan bijzonderheden uit de geschiedenis van mijn familie zou je denken dat u gelooft dat ik die zelf niet uit elkaar kan houden. Ik weet nog dat mijn moeder de gravin van Caverness was. Mijn vader was de zevende graaf van Caverness. En wijlen uw echtgenoot, de hooggeboren Robert Ardry... ’

‘Probeer niet weer leuk te zijn, beste Plant. ’

‘Sta me toe door te gaan. Robert Ardry was mijn oom. En tot ieders consternatie ben ik niet langer de achtste graaf. Kijk es aan. Alles keurig netjes op een rijtje. ’

‘Wees zo goed niet van die ordinaire volksuitdrukkingen te gebruiken. Je lieve moeder... ’

‘Mijn moeder was inderdaad lief en ze vloekte als een straatmeid. ’

‘Geen eerbied voor de familie. Nooit gehad. ’

‘U bent anders hier, lieve tante. ’

Ze probeerde tijd te winnen door iets te verschikken aan de lagen in heldere kleuren bedrukte chiffon, totaal ongeschikt voor zo’n dag en om Ruthven te roepen, de butler van Melrose.

‘Waarom bent u gekleed voor een middag op een gazon, Agatha? ’ Melrose bekeek haar nauwkeuriger. ‘En waar hebt u die amethisten broche vandaan? Die is zo te zien ook van moeder. ’

Ruthven kwam binnen en ze vroeg om nog een paar cakejes. Ze zou met haar tussendoortjes doorgaan tot aan de lunch als hij niet uitkeek, wist Melrose.

Ruthven wierp haar een blik als een vergiftigde pijl toe en schreed statig de kamer uit.

Door die onderbreking kon ze het onderwerp nu handig op iets anders dan de amethisten broche brengen. ‘Het viel me afgelopen zondag op dat lady Jane Hay-Hurt speciale belangstelling voor je had. ’

Omdat lady Jane een ongetrouwde dame was van achtenvijftig, met vooruitstekende tanden en een terugwijkende kin, leek het Agatha zonder twijfel wel veilig om op een mogelijke verhouding tussen de dame en Melrose te zinspelen.

‘Ik stel geen belang in lady Jane. Maar ik zal op een goeie dag iemand vinden, maakt u zich maar niet ongerust. De Ardry-Plants zijn altijd laat getrouwd. ’

Daar keek ze van op, zoals hij van tevoren geweten had. ‘Trouwen! Wie heeft er in vredesnaam over tróuwen gepraat? Je bent een verstokte vrijgezel, Melrose. Op je drieënveertigste... ’

‘Tweeënveertig. ’ Hij had Littlebourne op de kaart gevonden en was bezig vast te stellen wat de beste route was.

‘Hoe dan ook, je zit vastgeroest in je gewoontes en ik denk echt niet dat het waarschijnlijk zou zijn dat welk soort vrouw dan ook je eigenaardige maniertjes zou kunnen verdragen. En er is niemand hier in de buurt met wie je zou kunnen trouwen! ’ Ze stak triomfantelijk haar armen uit, in een gebaar dat de hele salon omvatte, alsof er

inderdaad ooit een tijd geweest was dat het huwbare vrouwvolk zich verdrong op de sofa’s en banken en hoge armstoelen, maar, helaas, nu niet meer.

Zeker, zeker, dacht hij. Ze had zichzelf ervan overtuigd dat Melrose enkel het geschikte moment afwachtte om dood te gaan zodat hij Ardry End met zijn parken en tuinen, zijn kristal en visitekaartjesetuis, zijn kabinetten en amethisten broches, aan haar, zijn enige levende familielid kon overdragen. En niet eens een bloedverwante. En niet eens een Engelse. Agatha was een overgeplante Amerikaanse, maar niet zo fijngevoelig als Henry James.

Onder zijn kamerjas droeg Melrose zijn reiskleren. Hij was van plan geweest rond negen uur weg te gaan, maar hij moest er wat tijd aan besteden om haar aan de praat te houden, ja zelfs om haar van het spoor af te brengen. Als ze wist dat hij inspecteur Jury zou ontmoeten, zou ze zich in de kofferbak van de Rolls verstoppen. Die had tijden in de garage gestaan; Melrose had besloten hem mee te nemen als onderdeel van een vermomming die hij nog niet bedacht had. Je kon nooit weten waar een Rolls goed voor was. Hij glimlachte.

‘Wat betekent die grijns? ’

‘Niets. ’ Hij vouwde zijn kaart op. Ze dacht dat ze een kei was in moordzaken. Sinds Jury, die toen nog adjudant was, naar Long Piddleton gekomen was, had Agatha voortdurend over hun ‘volgende zaak’ gepraat. Er was een sluwheid voor nodig die Crippen of Neil Cream niet misstaan zou hebben, om te voorkomen dat zij zich in zijn plannen mengde...

‘Waarom kijk je me zo aan, Plant? ’ Toen ze nog een rozijnencakeje nam zag hij haar ring flonkeren in het licht van het haardvuur.

Hoe kwam ze aan die maansteen?
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I

Little Burntenham was een gewoon dorpje, ongeveer zestig kilometer van Londen, waaraan tot voor kort niemand veel aandacht geschonken had. Het afgelopen jaar ongeveer hadden de Londenaren Little Burntenham ‘ontdekt’ en hoe gemakkelijk het vanuit de stad bereikbaar was - het was nu een halte aan de doorgaande spoorlijn. Dit had algauw een uitbarsting van activiteit op de on-roerend-goedmarkt tot gevolg en een opknapbeurt voor enkele van de op instorten staande panden daar die de dorpelingen voor niets nog niet hadden willen hebben. Hopen geld waren in andere handen overgegaan, uit die van de sufferds die ervan af wilden, in die van de makelaars, die altijd klaarstonden om het in te pikken. De andere veranderingen, waar de oudere inwoners van het dorp een grote hekel aan hadden, was de nieuwe spelling van de naam, zodat de toeristen het gemakkelijker konden vinden. Er was definitief besloten dat Little Burntenham, dat in werkelijkheid als Littlebourne werd uitgesproken, dan ook maar zo gespeld moest worden. Veel van de aardigheid van het luisteren naar vreemdelingen die de weg vroegen was er daardoor afgegaan.

Littlebourne, dat door een aantrekkelijk open land-schap ontgeven werd, aan een kant begrensd door het Horndeaner bos, was een aardig dorp, maar had geen uitgesproken karakter, hoeveel geld de nieuwe inwoners ook uitgaven aan nieuwe rieten daken, het weer zichtbaar maken van de oorspronkelijke balken en het in pas-

teltinten sausen van de buitenmuren. Men had de enige straat High Street genoemd, en die splitste zich halverwege zodat hij om een onregelmatig gevormd, zorgvuldig hijgehouden stuk gras heen liep dat Littlebourne Green genoemd werd. Op de High waren net zoveel winkels dat de dorpelingen niet verplicht waren naar de marktplaats Hertfield te gaan, zes kilometer verder, behalve wanneer ze wilden grasduinen in de vele antiekwinkels daar.

Sommige grappenmakers drukten het graag zo uit dat op de High onder andere de vier P’s van Littlebourne te vinden waren: een predikant, een postkantoor, een pub en een politiebureau. Er was nog een vijfde P, die de dorpelingen met genoegen hadden willen missen: de enige plattelandsjonker van Littlebourne. De vijfde P - sir Miles Bodenheim - stond in de winkel waar het postagentschap was en was op dit moment bezig het leven van de beheerster zuur te maken. Er had maar een persoon op zijn beurt staan wachten voor sir Miles Bodenheim besloten had het Britse postsysteem te vernieuwen. Nu waren het er twaalf, die een slang vormden langs het broodrek.

‘Ik zou beslist denken, mevrouw Pennystevens, dat u wat vlugger op zou schieten met de postzegels als u de halve penny’s gescheiden hield van de andere. U moest er maar eens een of ander systeem in brengen. Ik sta hier nu al ruim tien minuten en ik probeer enkel maar deze ene briefte posten. ’

Mevrouw Pennystevens, die vijftien jaar lang haar door jicht gekwelde man verzorgd had, was bijna tegen alles bestand. Ze zag er zelfs van af op te merken dat die hele tien minuten verloren gegaan waren doordat sir Miles het niet eens geweest was met het gewicht van de brief en beweerde dat zij hem te zwaar opgaf. Tenslotte had ze hemzelf met de weegschaal moeten laten spelen.

Achteraf, in de schaduw van het brood, was een stem hoorbaar die mompelde: ‘... stom, oud lijk. ’

Sir Miles draaide zich om en glimlachte zelfvoldaan. Hij was verheugd te merken dat iemand anders de tekortkomingen van mevrouw Pennystevens even vlug opgemerkt had als hijzelf. Hij wendde zich weer tot haar: ‘Ik geloof nog steeds dat uw weegschaal het niet goed doet. Maar er zal wel niets aan te doen zijn; het heeft de regering behaagd zijn vertrouwen te stellen in uw oordeel. Eerlijk gezegd, mevrouw Pennystevens, zou ik een nieuwe bril kopen als ik u was. Gisteren hebt u me twee pence te kort gedaan op een half brood. ’

Schuifel, schuifel, ging het van voor naar achter door de rij en de vrouw achter sir Miles jammerde dat ze werkelijk verschrikkelijk veel haast had...

‘Ja, ’ zei sir Miles. ‘Wees zo goed een beetje voort te maken, mevrouw Pennystevens. We hebben geen van allen de hele dag de tijd, ziet u. ’

Mevrouw Pennystevens wierp hem een vernietigende blik toe en telde zijn wisselgeld uit, dat hij langzaam natelde, zoals altijd, waarbij hij elk geldstuk opnoemde. Aan zijn gezicht te zien, dat een groot vraagteken was, zou je gedacht hebben dat hij niet gewend was aan de muntsoorten van het koninkrijk of het decimale stelsel. Eindelijk stak hij het geld in zijn zak, gaf de beheerster een kort knikje en knikte nog eens naar iedereen in de rij, alsof ze niet gekomen waren om brood en melk te kopen, maar om ontvangen te worden door sir Miles Boden-heim, eigenaar van Rookswood. Hij zei hen allen vaarwel.

Nu hij de moeilijke taak van het posten van zijn brief tot een goed einde gebracht had vervolgde sir Miles zijn weg over de High. Hij overwoog een zakdoek terug te brengen die hij gekocht had in het kleine garen-en-band-winkeltje naast de snoepwinkel, omdat hij gezien had dat er een steek los was. Vijftig pence en na al die jaren kon het koninkrijk nog niet eens naaien, dacht hij. Er zat alleen maar dat ene vlekje op, een kleintje in de hoek, van toen hij een stukje chocola gegeten had, maar dat hoorde geen verschil te maken. Maar, vandaag zat hij achter groter wild aan. Hij had het gemunt op de garage van meneer Bister, een paar deuren verder, waar de eigenaar hem gisteren niet goed teruggegeven had van de benzine.

Zo maakte sir Miles dagelijks zijn ronden. Het politiebureau bewaarde hij tot het laatst, waar hij van plan was de hele morgen eraan te besteden om van Peter Gere, de dorpsveldwachter, te weten te komen waarom de politie van Hertfield niet sneller handelde in de zaak die een veel bredere belangstelling voor Littlebourne gewekt had.
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Je zou gedacht hebben dat sir Miles de minst geziene van de dorpelingen was. Dat was niet zo. Zijn vrouw, Sylvia, versloeg hem met een neuslengte. Nog geen vijf minuten nadat haar man het dorpskantoortje verlaten had was ze zelf aan de telefoon aan het ruziën met de onwetende mevrouw Pennystevens.

‘Ik wil gewóón weten wat het gaat kosten om het te verzenden, mevrouw Pennystevens. Dat lijkt me toch een heel eenvoudig verzoek. Ik wil dat het pakje vanmiddag met de post meegaat... Maar ik heb u het gewicht opgegeven - u hoeft het enkel maar op te zoeken in het boek. ’ Sylvia Bodenheims hand liet de tuinschaar klikken die ze net gebruikt had om de bloemen af te knippen, één voor één en met zo’n verbeten gebaar alsof het de hoofden van de dorpelingen waren. ‘Nee, ik zal Ruth zeker niet langs sturen met een pond voor het geval de porto hoger is. U weet hoe de bedienden tegenwoordig zijn. Ik begrijp niet waarom u mij het precieze bedrag niet kunt noemen... Mijn weegschaal werkt heel nauwkeurig, dank u wel... Edinburgh, ja. ’ De schaar klikte nu in de maat met het tikken van Sylvia’s voet. ‘Vijftig pence. Weet u heel zéker dat dat het goedkope tarief is? ’ Sylvia’s mond verstrakte tot een grimmige streep. ‘ “Zo zeker als je in de gegeven omstandigheden kunt zijn” is nauwelijks een bevredigend antwoord. Ik hoop niet dat het nodig zal zijn Ruth weer terug te sturen met meer geld als u het gewicht verkeerd beoordeeld hebt. ’ Abrupt en zonder gedag te zeggen liet ze de hoorn op de haak vallen en riep om Ruth.

De beide andere gegadigden voor de moorden van Little-bourne waren de kinderen Bodenheim. Derek en Julia. Maar zij bleven ver achter bij hun ouders, alleen al door de afstand. Derek kwam zelden over uit Cambridge; Julia wier paard eerder naar de universiteit had gekund dan zij, werd ook niet zo veel gezien. Ze bracht het grootste deel van haar tijd door met boodschappen doen in Londen of jagen met deze of gene van de plaatselijke jagers. Zelden zagen de dorpelingen haar, vanaf welk uitzichts-punt dan ook, behalve te paard in haar jachtkostuum, met haar ene hand op haar heup.

Als de vier Bodenheims bij elkaar moesten zijn, bijvoorbeeld met Kerstmis, hielden zij zich bezig met het signaleren van de tekortkomingen van hun buren, met het opnieuw vaststellen van hun eigen soevereine rechten als feodale heersers, en alles bij elkaar genomen het verspillen van veel gewichtige woorden aan futiliteiten.

De moorden van Littlebourne, voorlopig onvoltooid, had Polly Praed lange tijd oefening verschaft in de edele kunst van de moord. Ze schreef met matig succes detectiveverhalen en vaak, als haar intriges niet bleken te kloppen, zocht ze afleiding in het bedenken van verschillende manieren en stijlen van moord op de familie Bodenheim, één voor één of met zijn allen. Ze had een voorkeur voor de ontknoping waarbij het hele dorp bij elkaar kwam om de adellijke familie te vermoorden. Op dit moment wandelde ze over de High en liet een selectie wapens de revue passeren. Een dolk die van hand tot hand doorgegeven werd kon niet - dat was al eens gebruikt. Toen ze langs de garage liep en de mogelijkheid van vergiftiging overwoog, glimlachte ze afwezig naar meneer Bister, die zijn vettige pet lichtte. Terwijl ze dacht over dat verschrikkelijk afgezaagde ‘arsenicum-in-de-thee’, bleef ze staan.

Een meter of zes verderop, voor het kleine huisje dat het eenmanspolitiebureau van Littlebourne was, stapten twee mannen uit een auto. De ene was nogal tenger en zag er gewoon uit, hoewel dat moeilijk uit te maken was omdat hij blijkbaar zijn neus snoot. Maar de andere, de andere maakte dat zij de betekenis begreep van aan de grond genageld staan. Hij was lang, en al was hij dan niet echt knap... hoe zou je hem anders moeten noemen? Toen hij zijn hand uitstrekte om iets van de achterbank te pakken - was het een tas? bleef hij logéren? - blies er een windvlaag door zijn haar. Hij streek het van zijn voorhoofd, draaide zich om en liep het pad naar het bureau op.

Polly staarde naar de lucht en voelde zich lichtelijk zeeziek.

Het was bijna tien uur. Ze liep vaak het bureau binnen om een praatje te maken met Peter Gere; ze waren bevriend. Soms gingen ze zelfs naar de overkant, naar de Bold Blue Boy om tussen de middag wat te eten of te drinken. Wat belette haar gewoon het pad op te lopen en zich verbaasd voor te doen... O, neem me alsjeblieft niet kwalijk, Peter, ik wist niet...

Ze schoof haar handen diep in de zakken van haar vest, haar geest hield zich druk bezig met het tafereel dat zich zou ontvouwen: de mond van de vreemdeling zou openvallen van verbazing dat zij die Polly Praed was (een naam die nooit veel opgang gemaakt leek te hebben, zelfs niet bij haar uitgever), een waarderende opmerking over haar gevatheid (die door de critici even hoog werd aangeslagen als haar intriges), en een rustig in zich opnemen van haar schoonheid (waarover zelden iemand een opmerking maakte).

Op dit punt was ze zo verdiept in een sprankelend woordenspel in het politiebureau dat ze vergat dat ze nog steeds op het trottoir stond, tot ze de luide woordenwisseling hoorde.

Ze draaide zich om om te kijken naar het benzinestation waar Miles Bodenheim met zijn rottinkje door de lucht stond te zwaaien en het gezicht van meneer Bister de kleur had aangenomen van de rode Mini waar hij blijkbaar aan bezig geweest was.

Sir Miles maakte een laatste beweging met de stok en kwam over het trottoir op haar af. Ze stak vlug over naar de andere kant en schoot de Magic Muffin in, die gelukkig die dag open was. Het was een lunchroom die door juffrouw Celia Pettigrew gedreven werd, een onbemiddelde adellijke dame, die er hele grillige openingsuren op nahield. Je kon er van de ene week op de andere nooit zeker van zijn wanneer de Muffin open zou zijn. Het leek wel of juffrouw Pettigrew bij een andere kalender leefde

dan de Gregoriaanse en een andere tijd dan Greenwich Mean Time.

Polly keek hoe sir Miles langs de andere kant van de straat verder marcheerde en nu bij het pad naar het politiebureau kwam. Ze had het niet meer.

Daar kwamen Peter Gere en de twee vreemdelingen het pad af, waar ze pardoes tegen sir Miles Bodenheim opliepen. De gedachte dat deze korte ontmoeting niet haar, maar sir Miles te beurt viel (die blauwzuur in zijn zacht gekookte eitje verdiende) deed haar bijna gillen. Ze keek toe hoe Peter Gere en de anderen om sir Miles heen manoeuvreerden en hem van zich afschudden - wat net zoiets geweest moest zijn als het verwijderen van een klis uit een schapevacht. De drie staken de straat en Little-bourne Green over en verdwenen uit haar gezichtsveld. Haar gezicht was bijna geplet tegen het glas.

‘Waar staar je in vredesnaam zo naar, Polly? ’ De schelle stem van Celia Pettigrew trok Polly weg van het raam. Ze kleurde tot in haar nek terwijl ze plaatsnam aan een van de donkere hangoortafels. Het blauw-met-witte tafelkleed paste bij de gordijnen van boerenbont. ‘Mag ik een kopje thee, juffrouw Pettigrew? ’ zei Polly met verstikte stem. ‘En een muffin? ’

‘Daar zijn we voor, ’ zei juffrouw Pettigrew, die met vinnige passen naar een deur achter in het vertrek liep die met een gordijn was afgesloten.

Om verdere verleidingen te weerstaan was Polly met haar rug naar de ramen gaan zitten, zodat haar hart een sprongetje maakte toen de bel opnieuw klingelde. Kon hij van richting veranderd zijn terwijl hij de Green overstak? Kon...?

Nee. Het was sir Miles maar, die gekomen was om juffrouw Pettigrew met zijn tirannie tot wanhoop te brengen. Hoewel Miles Bodenheim in De moorden van Lit-

tlebourne op de eerste plaats stond om naar de andere wereld geholpen te worden, misschien alleen nog voorbijgestreefd door zijn vrouw, was ze nu bijna blij hem te zien.

Het kwam bij Miles nooit op dat iemand dat niet zou kunnen zijn, dus gooide hij zonder omhaal zijn stok en pet op de tafel en ging zitten.

‘Ik zag je hier naarbinnen gaan. Ik dacht: laat ik erbij gaan zitten. ’ Hij wrong zijn omvangrijke gestalte in de stoel en brulde: ‘Er zitten hier klanten op u te wachten, juffrouw Pettigrew! ’

Polly deed haar ogen dicht toen uit de alkoof achter het gordijn plotseling het gerinkel van serviesgoed klonk dat in gruzelementen viel.

‘Twee linkerhanden, ’ mompelde Miles. Tegen Polly zei hij: ‘En, juffrouw Praed, bent u al aan uw nieuwe detective bezig? Het is lang geleden dat er een van u uitgekomen is, maar de laatste kritieken zullen u wel een beetje van uw stuk gebracht hebben, hè? Maar bekijk het eens zó. Het gaat er niet om wat die idioten denken, het gaat om de verkoopcijfers, nietwaar? Hoewel die ook niet al te florissant waren, is ’t wel? Ik hoor van Sylvia dat ze er in Hertfield in de winkels allemaal nog liggen. Nou, ja... ’ Hij streek met zijn handen zijn haar glad. Er zat een stukje opgedroogd ei op zijn revers. Omdat dat meestal zo was vroeg Polly zich af of het hetzelfde stukje opgedroogd ei was of een nieuw van vanmorgen. ‘We zullen je boek op het kerstlijstje voor Ruth en de kokkin moeten zetten. Sylvia zegt dat ze echt te veel tijd besteden aan het lezen van rotzooi... filmtijdschriften, dat soort dingen. Waar blijft dat stomme mens? ’

Hij draaide zich weer een halve slag om in zijn stoel toen juffrouw Pettigrew bevend door het gordijn kwam. Ze zag ongewoon bleek.

‘Ja, sir Miles? ’ zei ze door haar bijna opeengeklemde lippen. ‘U had niet zo hoeven te schreeuwen; ik ben me een ongeluk geschrokken... ’

‘U hebt iets nodig voor de zenuwen. Breng me nog een kopje. Er zit genoeg voor twee in die pot. Wat zijn dat voor dingen? ’ Hij priemde met zijn wijsvinger naar wat duidelijk muffins waren op de schaal die ze voor Polly neerzette.

‘Muffins met peentjes. ’

‘Grote goden mens! Breng me een portie poffertjes. ’

‘Ik bak geen poffertjes, sir Miles. ’

Hij zuchtte luid. ‘Breng me wat van die toost met ansjovis. ’

‘Dat heb ik enkel ’s middags, zoals u weet. ’

Sir Miles haalde omstandig een knol van een horloge uit zijn vestzak en knipte het dekseltje ervan open om haar te laten weten dat zijn tijd van de dag betrouwbaarder was dan de hare. Het was waar, het was pas tien uur. Dus liet hij het bij: ‘U krijgt hier echt niet genoeg aanloop om altijd te hakketakken met uw klanten, is ’t wel? ’

Toen Polly zag dat de smalle gestalte van juffrouw Pet-tigrew zichtbaar begon te trillen merkte ze op: ‘Als het niet te veel moeite is, juffrouw Pettigrew, zou ik er zelf ook wel trek in hebben. U maakt zulke verrukkelijke an-sjovistoost. Ik heb er mensen hoog van op horen geven... ’ Terwijl juffrouw Pettigrew, iets milder gestemd, naar achteren liep zei sir Miles: ‘Verrukkelijk? Wat is daar voor verrukkelijks aan? Het komt regelrecht uit een blik. Het enige dat dat stomme mens hoeft te doen is het op te scheppen en het op een stuk brood te kwakken. Maar het is altijd nog beter dan deze muffin... ’ Hij gaf de schaal weer een duw. ‘Hoe speelt ze het klaar om muffins te maken met de kleur van een muis? ’ Hij neuriede terwijl ze zwijgend op de toost zaten te wachten.

Polly stond op het punt om van haar regel af te wijken om sir Miles nooit iets te vragen toen juffrouw Pettigrew verscheen met een bord op een dienblad. ‘Wat jammer nou dat u al die moeite moest doen om twee bestellingen klaar te maken, ’ zei hij joviaal. ‘En juffrouw Praed heeft de muffins koud laten worden. ’

Met een ijzige uitdrukking op haar gezicht trok juffrouw Pettigrew zich terug achter het gordijn.

Met zijn mond vol toost zei sir Miles: ‘Het hele dorp is gek geworden, voor zover ik zien kan. Eerst die beestachtige brieven... ’ Hij glimlachte vals... ‘u hebt ze toch niet zelf geschreven, hè? Het is min of meer uw terrein, nietwaar? ’

Polly werd rood. ‘Anonieme lasterbrieven zijn niet precies hetzelfde als het schrijven van detectiveromans. ’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Omdat u er zelf ook een gekregen hebt zal het wel niets uitmaken. Ik dacht dat u dat misschien gedaan had om de verdenking van u af te leiden. Toost? ’ Edelmoedig schoof hij het bord onder haar neus. ‘Niet dat het me verbaast dat Mainwaring en Roddley er een gekregen hebben. Zoals die twee ook tekeergaan met dat mens van Wey. Die deugt ook voor geen cent. En straks staan we in alle kranten. De politie loopt zich het vuur uit de sloffen op zoek naar dat lijk... ’

Dat was de gelegenheid die ze nodig had. Langs haar neus weg vroeg ze: ‘Wie was dat met wie u stond te praten bij Peter Gere? ’

Sir Miles bestudeerde de afgeknabbelde randjes van zijn toost.

‘Politiemannen, ’ was het enige dat hij zei.

Zo was dat bij Miles. Hij praatte altijd als Brugman, tot je wilde dat hij iets zou zeggen en dan klapte hij volkomen dicht.

‘Waar vandaan? ’

Daar gaf hij geen antwoord op, maar hij zei: ‘Het werd een keer tijd dat ze iemand stuurden om deze puinhoop op te ruimen. Als we voor onze bescherming van Peter Gere afhankelijk waren lagen we allemaal dood in ons bed. Ik wou hem dat net vertellen... ’

Polly voelde de neiging opkomen hem in haar muffins te laten stikken, maar werd gered door het klingelen van de bel boven de deur van de lunchroom.

De volgende die de Magic Muffin binnenkwam was Emi-ly Louise Perk. Ze was tien jaar en niets wees erop dat ze gegroeid was sinds ze acht was. Haar fijngebouwde figuurtje en driehoekig gezichtje, treurige bruine ogen, gele haarpieken die rond haar puntkin hingen, haar sjofele rijjasje en spijkerbroek, alles getuigde ervan dat ze een echt zielig kind was.

Emily Louise Perk was allesbehalve zielig.

Haar onverzorgde uiterlijk had niets te maken met een moeder die haar verwaarloosde of arm was. Als haar haar er nooit uitzag of het gekamd was en ze altijd dezelfde kleren aan leek te hebben, dan kwam dat doordat Emily Louise veel eerder dan haar moeder opstond, eerder dan de rest van het dorp, eerder dan God, om haar belangen na te lopen, waarvan haar pony, Shandy, de voornaamste was. Shandy stond, vreemd genoeg, op stal op Rookswood, het landhuis van de familie Bodenheim. Emily mocht haar eigen pony daar houden in ruil voor het verzorgen van de paarden van de familie. Omdat Emily Louise meer van paarden wist dan wie ook van Hertfield tot Horndean, lieten ze haar begaan. Dat ze zelfs door Sylvia Bodenheim niet getreiterd werd was op zichzelf een opmerkelijk feit en het getuigde van Emily’s opmerkelijke vermogen om van volwassenen of haar zin te krijgen of hen volledig te negeren. Ze mocht vrij rond-

scharrelen op het erf bij de paardestallen en zelfs in de keuken komen om thee en lekkers te halen, geserveerd door de kokkin van de Bodenheims, die erg op Emily Louise gesteld was. Zodoende was het Emily, figuurlijk gesproken, toegestaan in leven te blijven, in tegenstelling tot de andere dorpskinderen, die de Bodenheims met genoegen wegjoegen, als zwerfhonden en -katten.

En leven deed ze, en nogal goed ook omdat ze alles wist wat er in Littlebourne aan de hand was. Ze was geen roddelaarster, maar ze wist beslist wat haar nieuwtjes waard waren. Het nieuws stroomde door haar postuurtje van een meter twintig heen en weer alsof ze een elektrische kabel was.

Polly riep haar een vrolijke groet toe en trok een stoel voor haar bij. Als iemand het wist was zij het.

Toen Emily ging zitten zei Miles: ‘Ik dacht dat jij op het huis hoorde te zijn om Julia’s paard te roskammen. ’ Hij fronste zijn staalgrijze wenkbrauwen.

Geen frons kon echter tegen die van Emily Louise op. Het leek wel of ze altijd ergens in verdiept was. ‘Het is vandaag zaterdag. Op zaterdag poets ik niet. ’ Ze keek naar de schaal met muffins en zuchtte. ‘Alweer peentjes. Ik wou dat ik een paasbroodje had. ’ Ze sloeg haar handen boven op haar hoofd in elkaar en keek Polly aan.

Polly riep naar juffrouw Pettigrew, die, toen ze Emily zag, onmiddellijk een bord met broodjes en een verse pot thee aandroeg. Juffrouw Pettigrew was ook al niet ongevoelig voor de charmes van mejuffrouw Perk. Ze brachten heel wat tijd samen pratend en theedrinkend door.

‘Dank u, ’ zei Emily, die zich niet te hoog voelde om beleefd te zijn. ‘Er is een politieman in het dorp, een nieuwe. ’

‘Wéét ik, ’ snauwde sir Miles. ‘Ik heb die knaap al ontmoet. ’ Hij sloeg het stof van de knieën van zijn broek en

dronk zijn thee op. ‘Hij is van Scotland Yard. ’

Scotland Yard. Polly’s mond viel open. Ze schraapte haar keel. ‘Wat komt hij hier doen? Ik bedoel, blijft hij hier? ’

Sir Miles, die blijkbaar niet in staat was meer inlichtingen te verschaffen, deed dit af met een algemene opmerking over de ondoelmatigheid van de politie in het algemeen. ‘Dat loopt allemaal door elkaar heen als kippen zonder kop, ze schijnen geen van allen te weten waar ze mee bezig zijn. ’

Emily at haar broodje op. ‘Hij gaat dat lijk zoeken, denk ik. Hij logeert in de Bold Blue Boy. Daar hebben ze hun spullen gelaten. Het is een inspecteur van politie. ’

‘Heb je soms toevallig, eh, zijn naam gehoord? ’ vroeg Polly.

Emily kwam niet met deze belangrijke inlichting op de proppen. In plaats daarvan dronk ze haar kopje leeg en schoof het naar Polly toe. ‘Alsjeblieft, voorspel mijn toekomst eens. ’

Polly had weinig zin om van het onderwerp af te stappen, maar misschien kon het lezen van de theeblaadjes haar er weer op brengen. Sir Miles slaakte een enorme zucht alsof ze hem aan zijn stoel geketend hadden en hij daardoor gedwongen was naar deze onzin te luisteren.

Polly hield het kopje schuin en keek neer op het nietszeggende patroon dat de kleine zwarte stukjes blad erin vormden. Het enige dat ze zag was iets dat op een grillig gevormde vogel leek.

‘Ik zie een man, een vreemdeling. ’

‘Hoe ziet hij eruit? ’ Emily liet haar kin op haar vuisten rusten. De eeuwige rimpel tussen haar wenkbrauwen werd dieper.

‘Groot, knap, ongeveer een jaar of veertig... ’

‘Zó oud? ’

‘... kastanjebruin haar, eh, bruine ogen... ’

‘Grijze. ’

‘Grijze? ’

‘Kletskoek, ’ merkte Miles op.

‘Ga door! ’ zei Emily.

Kijkend naar de vogel zonder vleugels zei Polly: ‘Het een of andere gevaar, het een of andere raadsel. ’ Polly haalde haar schouders op. Gewoonlijk was haar fantasie levendiger, maar vandaag scheen ze geen goede invallen te hebben.

‘Hij heeft een aardige glimlach en een aardige stem, ’ zei Emily en verschafte daarmee de ontbrekende details. Toen stond ze op; ze had een ietsje kromme benen en naar binnen gedraaide voeten. Ze had een eindje touw gevonden en wond dat in gedachten om haar vinger. ‘Verdienen ze bij de politie eigenlijk veel geld? ’

‘Huh, arm als een kerkrat! ’ zei sir Miles. Hij hoopte dat dat slecht nieuws was.

Dat was het blijkbaar. ‘Ik kan niet met iemand trouwen die niet een hoop geld heeft. Ik heb het nodig voor de paarden. Eens zal ik een heleboel paarden hebben. ’ Toen draaide ze zich om en wandelde de deur uit.

Rechercheur-inspecteur Richard Jury was nog geen uur in Littlebourne en hij had al twee van de vrouwen daar van slag gebracht.

Hoewel Emily Louise Perk steviger in haar schoenen leek te staan dan Polly Praed.
Hoofdstuk 3

I

Het was niet de politie die het lijk vond waaraan de vinger tot voor kort had behoord. Het was juffrouw Ernes-tine Craigie, de zuster van Augusta. Ernestine was, naar haar gewoonte, naar het Horndeaner bos gegaan met kaplaarzen aan en een jack met capuchon en met een verrekijker die om haar nek bungelde. Ernestine was niet alleen presidente, maar hart, ziel en ruggegraat van de Koninklijke Hertfieldse Vogelwachten.

Het Horndeaner bos was een sombere strook eiken, essen en varens, die zijn schijnbaar eindeloze nattigheid (veen en moeras), een uitnodiging aan vogelleven van allerlei soort, uitstrekte tussen Littlebourne en de veel grotere stad Horndean. Het bos was onaangenaam en niet mooi; zelfs midden in de zomer leek het mokkend op de drempel van de winter te staan met zijn dofbruine struikgewas waarvan de bladeren onberoerd bleven door de gebruikelijke herfstgloed. Behalve om er rond te hangen zoals juffrouw Craigie gedaan had, was het een drassige plek die nergens voor deugde. Blijkbaar was hij nergens geschikt voor behalve voor vogels waarnemen en moord.

Politiehonden hadden de laatste plek afgesnuffeld waar het hondje gravend gezien was - de rozestruiken van de gezusters Craigie. Gelukkig voor de zusters was het lijk er niet onder gedeponeerd. Anders hadden de dames Craigie heel wat uit te leggen gehad. Ze hadden zo al narigheid genoeg. Dit bepaalde lijk leek voorbestemd om zich op de een of andere manier met hen te verbinden. Het lijk was niet onder de rozestruiken van Augusta gevonden, maar door Ernestine. Het lag half naast, half in het modderige water van een smalle beek die dwars door het Horndeaner bos liep.

Toen inspecteur Jury en agent Gere ter plekke kwamen vonden ze daar een grote groep politiemannen en honden, die schijnbaar allemaal op de gunstigste plek probeerden te komen. Een van de mannen maakte zich uit de groep los en liep naar hen toe.

‘Hallo, Peter. ’ Hij stak Jury de hand toe. ‘U bent van de Moordbrigade van Scotland Yard? ’ Jury knikte. ‘Ik ben Carstairs. ’

Adjudant-rechercheur Carstairs had een haakneus en iets van een roofdier. ‘Kom mee. We hebben haar nog geen halfuur geleden gevonden. Of om precies te zijn, een van de dames uit het dorp heeft haar gevonden. Ik heb een van onze mensen haar terug laten brengen naar haar huisje. Ze hield zich buitengewoon goed, moet ik zeggen. Maar toch, het is een schok. Ze is daar wanneer u haar maar spreken wilt. Tenzij... ’

‘Nee. Dat is prima. Is dat de politiedokter, daarginds? ’

‘Ja. Kom dan maar mee. ’

De politiearts was een vrouw en ze was bezig haar voorlopige onderzoek af te ronden. Ze wierp haar opmerkingen over haar schouder naar een assistent die op een kaart van een menselijke figuur aantekeningen stond te maken.

‘... aan deze hand zitten haren gekleefd; neem die mee. Niets aan deze hand, maar die zou ik ook maar meenemen. ’

De reden waarom er niets aan die hand zat, dacht Jury, was misschien dat de vingers eraf waren.

De politiedokter liet hem zomaar terugvallen op de boomstronk, met de aanwijzing: ‘Neem elke vinger afzonderlijk mee. ’

Jury deed een stap naar voren, maar bleef staan toen haar assistent zei: ‘Pas op, mijnheer, trap alstublieft niet op die vinger. ’

Hij keek naar beneden en trok zijn voet terug. Toen zag hij de twee losse, afgehakte vingers. Een ervan was van de stronk afgerold. Het slachtoffer, een vrij jonge vrouw, achter in de twintig of voor in de dertig, lag in het ondiepe, modderige water van het riviertje. De ene kant van haar gezicht lag voorover in het water. Het water zelf was roestkleurig van het bloed. Afgezien van de ene hand leek de rest van het lichaam voor verminking gespaard gebleven te zijn. Aan de blauwe gelaatskleur zag Jury dat ze gewurgd was.

De dokter stond op en sloeg de takjes en bladeren van haar knieën. Op vlakke toon deelde ze Jury haar bevindingen mee. ‘Voorlopig zou ik zeggen ongeveer zesendertig uur dood. Ik zou het ruwweg tussen acht uur en middernacht willen stellen, donderdag. ’

De ziekenauto van de politie was van de weg Horn-dean-Hertfield afgeslagen en probeerde over het voetpad dichterbij te manoeuvreren. Hij moest op enige afstand van het lichaam blijven staan. Twee mannen droegen de brancard en een gummilaken vanaf dat punt aan.

‘En de hand, dokter? ’

Ze kneep haar lippen samen en keek naar de plastic tas die aan haar assistent gegeven werd. ‘Bijl, blijkbaar. Het is met een enkele slag gedaan. Die, daar. ’ Ze wees naar een kleine, dubbelbladige bijl die in het gras lag.

‘Enig idee waarom de moordenaar de moeite genomen heeft de vingers af te hakken? ’ vroeg Jury.

Ze schudde haar hoofd en knipte haar tas dicht. Een vrouw van weinig woorden. Ze droeg een zwart pak, alleen opgefleurd door een pastelkleurige overhemdblouse, maar zelfs die was aan de hals met een smalle, zwarte das dichtgeknoopt.

‘Nou, het kan niet om de vingerafdrukken gegaan zijn, ’ zei Carstairs, ‘dan had hij het wel bij allebei de handen gedaan. En de, eh, vingers meegenomen. Ik hoor van Gere dat de bijl van juffrouw Craigie is. De vrouw die het lijk gevonden heeft. Ze gebruikt hem om kreupelhout en takken op te ruimen enzovoorts... om de vogels te zien. Juffrouw Craigie is dol op vogels. ’

Adjudant Carstairs trok aan zijn oorlelletje alsof hij zich geneerde zoiets onbenulligs erbij te halen.

‘Zou het een vrouw geweest kunnen zijn? ’ vroeg Jury aan de politiearts.

Elk woord dat ze zei was in azijn gedrenkt: ‘Zou het een vrouw geweest kunnen zijn? Ja, inspecteur. U zult merken dat wij van alles kunnen: ons aankleden, op een echte fiets rijden, moorden begaan. ’

Vast een verwoede feministe, vermoedde hij. ‘Neem me niet kwalijk. ’ Ze vertrok en Jury en Carstairs keken neer op het lijk. De zwarte mantel zat vol alg en het haar was een net waarin takjes en bladeren gevangen zaten.

Brigadier Wiggins en Peter Gere kwamen door het zware terrein naar hen toe stappen, bij de groep politiemannen uit Hertfield vandaan, die het terrein afzochten.

Wiggins keek neer op de verminkte hand terwijl de vrouw in het gummilaken gewikkeld werd. ‘Waarom denk je dat hij de vingers afgehakt heeft? ’

Jury schudde zijn hoofd. ‘Hij nam niet gewoon afscheid. ’

Ze waren terug in het eenkamerkantoortje van Peter Gere aan de High en warmden hun handen aan mokken thee en koffie.

‘Geen identificatie, ’ zei Carstairs. ‘De etiketten in haar kleren waren van Swan and Edgar en Marks en Sparks. Je kon trouwens aan de kwaliteit wel zien dat ze niet bij Liberty kocht. Ze lijkt mij nogal het type van een verkoopster. Zat ook een beetje dik in haar sieraden. Het enige dat ons kan zeggen waar ze vandaan komt was dit. ’ Carstairs haalde een kleine envelop uit zijn zak en schudde de inhoud ervan uit op het bureau. ‘Mijn hoofdagent gaf me dit net voor we uit het bos weggingen. Een dagre-tour naar Londen. Hij had het onder de voering van de jas gevonden, blijkbaar door een gat in de zak gegleden. ’ Jury keek naar de datum, 4 september, twee dagen geleden. ‘Dus ze kwam niet uit het dorp. ’

‘Ik denk het niet. ’ Toen voegde Carstairs eraan toe, alsof hij het meisje niet helemaal af wilde schrijven: ‘Maar we moeten dat niet volledig uitsluiten. ’

‘Laten we zeggen dat ze hier wel vandaan kwam, ’ zei Wiggins, die zijn kopje dicht bij zijn neus hield en door de stoom ademhaalde, ‘dan is het nog niet waarschijnlijk dat ze in het donker een wandeling zou maken over het voetpad, wel? In dat bos? En op die manier gekleed? ’ Carstairs keek Wiggins aan alsof hij een stapel ongewassen sokken was, maar moest hem desondanks gelijk geven. ‘Die juffrouw Craigie, die haar gevonden heeft. Die andere juffrouw Craigie zei dat ze langs die plek gekomen moet zijn toen ze die nacht in het bos rondzwierf... ’

‘Hoe laat? ’ vroeg Peter Gere.

‘Dat weet ze niet zeker. Negen uur of halftien, mogelijk

zelfs tien uur. In elk geval na het vallen van de avond. ’

‘Waarom zou ze op dat uur in het bos aan de wandel geweest zijn? ’ vroeg Wiggins, die al secondenlang zijn kopje aan Gere terug probeerde te geven.

Peter Gere antwoordde: ‘Uilen. Juffrouw Craigie is het hoofd van de plaatselijke vogelwachten. Brengt heel wat tijd in het Horndeaner bos door. Volgens haar is het fantastisch voor vogels: overal lekker nat en moerassig. ’

‘Zo te horen een saaie tijdpassering, ’ zei Wiggins en hij trok zijn jack dichter om zich heen. De ene accumulator-kachel van het kleine politiebureau was niet tegen Wiggins opgewassen. ‘Dat wil dus zeggen dat zij daar was op de tijd van de moord, ’ zei hij tegen Jury.

Gere lachte. ‘Nou, ik moet toegeven dat ze er zeker genoeg brute kracht voor heeft... alleen, wacht es even... jullie denken toch zeker niet dat iemand van hier dit gedaan heeft? ’ Met een zorgelijke frons zat hij de tabak in zijn pijp te stoppen.

‘Misschien niet, maar jullie hebben hier de laatste tijd de nodige problemen, Peter. Wat dacht je hiervan? ’ Car-stairs voelde in zijn binnenzak en liet een bruin pakje op de tafel vallen. ‘Bekijk dit eens, inspecteur. ’ Zijn glimlach was raadselachtig alsof hij popelde van ongeduld om Scotland Yard een blik te zien werpen op dit zaakje.

Het was een gewone, bruine envelop, met het poststempel Hertfield en geadresseerd aan het postagentschap in Littlebourne. Jury maakte het open en haalde er een pakje brieven uit, bij elkaar gehouden met een elastiekje. Hij keek de enveloppen even door en zei: ‘Kleurpotlood? ’

‘Interessant, hè? Veel lastiger voor het gerechtelijk onderzoek dan inkt of typewerk. Ze hebben nog niets kunnen ontdekken. ’

Jury opende en las de eerste, met groen kleurpotlood

geschreven aan ene juffrouw Polly Praed, Sunnybank Cottage. ‘Het lijkt erop dat Polly Praed alle soorten kwaad uitgehaald heeft zonder ooit haar huis uit te gaan. Jenever. Verdovende middelen. ’ Hij legde hem opzij en pakte de tweede op, deze keer in oranje, aan ene Ramona Wey. ‘Ze zijn niet erg lang, hè? ’

‘En ook niet erg kwaadaardig, behalve die aan Augus-ta Craigie en dr. Riddley. Het valt niet mee erg lang met kleurpotlood te schrijven. ’

De brief voor Augusta Craigie was in paars uitgevoerd. ‘Die juffrouw Craigie komt nog eens ergens, hè? Tot hiertoe worden er al drie verschillende mannen vermeld, in verschillende mate gekleed of ontkleed. ’

Peter Gere glimlachte. ‘Als je Augusta kende - dat is de zus van Ernestine - zou je begrijpen dat het heel onwaarschijnlijk is. Ze was nogal trots op haar brief, zou ik zeggen. We vroegen ons af of zij misschien de afzender was, enkel om er een aan zichzelf te kunnen sturen. ’

‘Het is niet ongebruikelijk om dat te doen, ’ zei Jury. ‘Maar het lijkt een zwak motief voor het schrijven van al de andere. De schrijvers van anonieme lasterbrieven ontlenen meestal een gevoel van macht aan het feit dat ze het leven van andere mensen in hun greep hebben, zoals een voyeur of iemand die vrouwen telefonisch lastigvalt met vuile praatjes. ’ Jury opende de volgende. ‘Jij hebt er ook een gekregen, zie ik, Peter. ’

Gere bloosde en krabde met de steel van zijn pijp in zijn nek. ‘Nogal saai. Met grijs geschreven en ik neem aan dat dat het enige is dat mijn persoonlijke leven verdient. “Heimelijk bedrog”, wat een ouderwetse uitdrukking, hè, toen ik bij London Transport werkte. ’

Carstairs klakte met zijn tong naar Peter in gespeelde verontwaardiging. ‘Die aan Riddley is een hele mooie. Dat is de huisarts hier, jonge vent en aantrekkelijk.

Blauw. ’ Carstairs plukte hem uit de stapel.

Jury las de gedetailleerde beschrijving van wat dokter Riddley uitvoerde met Ramona Wey. ‘Is ze zo sexy? ’ ‘Knap, ’ zei Peter, ‘maar nogal een ijsberg. Ze drijft een antiekzaak in Hertfield. ’

Er stonden geen adressen op de enveloppen, alleen namen. Al de brieven waren in die ene bruine envelop gepropt en opgestuurd naar het plaatselijke postagentschap.

‘Dus bij wie kwam dit hele stel terecht? ’

‘Bij mevrouw Pennystevens. Nou, ze vond het natuurlijk verdomd eigenaardig, maar ze gaf ze gewoon aan de verschillende dorpsbewoners als die brood of postzegels kwamen halen. Ze zegt dat ze dacht dat het uitnodigingen voor een feestje moesten zijn of zoiets. ’

‘Leuk feestje, ’ zei Wiggins, die een beetje rood aanliep toen hij ze doorkeek.

‘Gewone kleurpotloden die je in elk filiaal van W. H. Smith kunt vinden of in elk huis waar kinderen wonen. ’ ‘Of geen kinderen wonen. ’ Peter Gere deed de lade van het bureau open en haalde er een paar stompjes kleurpotlood en een paar kleurboeken uit, die hij met een zwaai op tafel legde. ‘Niet van mij, hoor. Ze zijn van een klein meisje hier. Gek op kleuren, die Emily. Ze laat die rotdingen overal liggen. Deze heb ik in de vensterbank gevonden. ’

Jury schudde zijn hoofd toen hij de brief aan Augusta Craigie nog eens las. ‘Deze brieven klinken niet echt. ’ Carstairs keek hem aan. ‘Wat bedoel je? ’

‘Ik bedoel dat ik ze niet geloof. ’ Hij gooide de brief op de tafel. ‘Het is net een spel of zoiets. Ze klinken zelfs niet eens serieus. ’

‘De mensen hier in de buurt nemen ze serieus, geloof me, ’ zei Peter Gere.

Carstairs keek op zijn horloge en zette zijn koude koffiekopje neer. ‘Hoor eens, ik moet terug naar het bureau in Hertfield. Als ik iets kan doen om jullie te helpen laat het me weten, inspecteur. We kunnen ogenblikkelijk een mobiele eenheid hierheen sturen als u wilt. Ik dacht alleen, omdat Hertfield zo dichtbij is... ’

‘Dat is prima. Laat uw mannen alleen doorgaan met het doorzoeken van dat bos. ’

Carstairs knikte, raakte met twee vingers zijn pet aan als een quasi-militair saluut en zei: ‘Bedankt voor de koffie, Peter. Je zet ze nog steeds van staalvijlsel, zie ik. ’ Hij glimlachte en was weg.

Het pakje brieven lag op het bureau. Jury spreidde ze uit. ‘Een hele scala van vuilspuiterij. Dat meisje dat vermoord is. Denk je dat er enig verband is tussen deze brieven en haar? ’

‘Ik zou niet weten hoe, ’ zei Peter Gere. ‘Ik had er niet aan gedacht, denk ik. Hebt u het over chantage? ’

‘Nee, dat zou geen erg lucratieve aanpak zijn, wel? Om de zonden te publiceren en dan te proberen geld te vangen. ’

Wiggins kwam uit de kraag van zijn overjas te voorschijn, waar hij de zaak op zijn ijskoude manier overwogen moest hebben. ‘Weet je, het komt mij voor dat dat stukje kaart in haar jas nog niet bewijst dat ze een Lon-dense was. Iemand anders zou het erin gestopt kunnen hebben om ons op de gedachte te brengen dat ze uit Londen kwam. ’

Gere raakte de bruine envelop aan. ‘Deze zijn dinsdag een week geleden in Hertfield op de post gedaan. Maar dat bewijst geen flikker. Wat u zegt is natuurlijk mogelijk. ’

Wiggins legde zijn theorie verder uit. ‘Ik vind het vreemd dat de moordenaar alles wat haar zou kunnen identificeren weggehaald heeft zonder de zakken te doorzoeken. ’

‘Het zat onder de voering, vergeet dat niet. Erdoor gegleden, ’ zei Jury.

Wiggins dacht even na. ‘Weet je, het is zelfs mogelijk dat het niet haar jas was. ’

‘Waarom zeg je dat? ’

‘Nou, daar was ze dan, helemaal opgetut met die groene jurk en een laag oogschaduw’ - Wiggins zei het op afkeurende toon - ‘en al die geklede sieraden. Die zwarte lakense mantel past niet in het beeld, vind je wel? ’

Zowel Wiggins als Gere gingen door met uit prachtige hersenspinsels hun zwarte-lakense-jastheorie te spinnen. Jury liet ze begaan, maar nam intussen aan dat het kaartje was wat erop stond: ze was uit Londen gekomen en was van plan die dag terug te gaan.

Jury had veel respect voor de provinciale politiekorpsen. Hun onkreukbaarheid was bijna legendarisch. Bij de hoofdstedelijke politie noemden sommigen hen kleinerend ‘een stelletje uit de klei getrokken klunzen’, maar volgens Jury konden die de zon niet in het water zien schijnen. Hij kon zich nog steeds niet helemaal heen zetten over de rechtszaken en gevangenisstraffen van verschillende van zijn collega’s tien jaar geleden. Hij was natuurlijk niet naïef; maar hij zou wel een tikje romantisch zijn, nam hij aan. Hij geloofde in het drievoudige snoer: vorstin, vaderland en voetbalpool. Hij keek naar Peter Gere, de dorpsagent, en voelde een echt respect. Maar toch, het was moeilijk op het terrein van een ander te werken.

Maar het was een prettig terrein, dacht hij terwijl hij zijn stoel achteroverwipte en uitkeek over de Littlebourne Green. Zelfs het neerstrijken van de politie scheen het dorp niet gewekt te hebben uit zijn gouden september-droom. De High leek afgesloten van het geweld dat in het bos erachter doorgedrongen was als een steen die door een zonnig raam gegooid wordt. Aan de overkant van de Green kwam een oude man schuifelend uit het enige café, de Bold Blue Boy. Verderop ging een vrouw met een mand aan haar arm een snoepwinkel binnen. Alleen het groepje van drie dorpelingen die midden op de Green op elkaar gebotst leken vormde het bewijs dat er iets gaande was, want er werd druk met de armen gezwaaid en naar het bureau gewezen.

Nee, geen drie, maar vier dorpelingen. Een klein meisje dook uit de groep op en bleef naar het bureau staan staren, naar de auto van Scotland Yard, of naar beide.

Jury luisterde met een half oor naar Wiggins en Gere. De vermoorde vrouw kwam niet uit Littlebourne, daar was hij zeker van. Alles aan haar was zo Londens als het maar zijn kon. Hij had er tientallen precies zo gezien overal langs Oxford- en Regentstreet. Waarom niet naar de eenvoudigste verklaring gezocht?

Terwijl Jury toekeek hoe het kleine meisje met het warrige, blonde haar een soort zijwaartse danspassen begon te maken, zei hij tot de stemmen achter hem: ‘Misschien wel. Maar in dat geval, waar is haar mantel? ’

Het leek niet bij hen opgekomen te zijn dat vastgesteld moest worden waar de oorspronkelijke mantel gebleven was. Geen van beiden antwoordde.

Het zonlicht verfde citroengele strepen over de vloer door de jaloezie. Jury keek weer naar buiten naar de Green. Het groepje dorpelingen was met twee verminderd. Alleen de oudere man en het kleine meisje stonden er nog. Hij was bij het meisje vandaan gelopen en stak nu doelbewust de High over naar het bureau. Het meisje volgde hem, maar op een afstand. Hij had een plusfour aan; zij droeg een rijjasje waarvan de mouwen te kort waren.

‘Denkt u dat we naar het café zouden kunnen gaan? ’ vroeg Wiggins nogal klaaglijk. ‘Dat bos is verschrikkelijk nat. ’

‘Zeker. Maar wie komt daar het pad op, Peter? ’

Een verzameling spreeuwen die tot dat ogenblik bezig geweest waren met een weggegooide korst op het trottoir, vloog in een dichte zwerm boven het hoofd van de oudere man alsof ze van plan waren hun nest daar te bouwen. Jury zag dat hij met zijn stok naar hen sloeg. Zijn brede gezicht en borst verschenen als die van een waterspuwer in de ruit van de deur voor hij binnenkwam als een stijve septemberbries.

‘Peter! Dit is belachelijk! Mij is te verstaan gegeven dat er iemand dood gevonden is in het Horndeaner bos! ’ Uit zijn toon viel af te leiden dat de plaatselijke politiemacht er wel vlug bij mocht zijn om voor deze onzin een verklaring te geven, of hij zou hen volledig verantwoordelijk houden.

Jury herkende in sir Miles Bodenheim, die met een opvallend gebrek aan enthousiasme door Gere aan hem werd voorgesteld, het soort dorpsedelman dat niets anders met zijn tijd weet te doen dan zichzelf heel serieus te nemen. ‘Hebt u inlichtingen waarvan u denkt dat ze belangrijk kunnen zijn, sir Miles? ’

‘Ik weet niets, alleen begrijp ik niet waarom de politie het nodig vindt voor het gemak dwars door mijn zuidelijke weiland te rijden. Ze sjokken door mijn terreinen rond alsof ze van hen waren. ’

‘Is uw land dicht bij het Horndeaner bos? ’ vroeg Jury terwijl hij de ander onderzoekend aankeek.

‘Ja zeker. Het grenst er zelfs aan. Bij Rookswood behoren heel uitgestrekte landerijen. ’

‘Hebt u eergisternacht toevallig iets ongewoons gezien of gehoord? ’

Miles Bodenheim meesmuilde. ‘Alleen juffrouw Wey in het kantoor van dr. Riddley. Lijkt een beetje laat voor een afspraak, vinden jullie niet? ’

Wiggins had zijn notitieboek bij de hand. ‘Hoe laat was dat, mijnheer? ’

De wenkbrauwen van sir Miles schoten omhoog. ‘Hoe laat? Hoe moet ik dat weten? Ik houd geen logboek bij van de zaken van mijn buurman. ’

‘Schat eens, ’ zei Wiggins terwijl hij zijn neus snoot met zijn grote zakdoek.

Sir Miles sputterde. ‘O, ik weet het niet. Rond zes uur, denk ik. ’

‘Ik had het meer over iets wat in het bos gebeurde, sir Miles, ’ zei Jury.

‘Niets, ’ snauwde hij. ‘Ik maak het bos ’s nachts niet onveilig om een oogje te houden op afspraakjes, inspecteur. En waar het goed voor is Scotland Yard in te schakelen gaat mijn verstand te boven, ’ voegde hij er ten overvloede aan toe. Zijn eerdere opvattingen over de politie van Hertfield was hij vergeten. ‘Maar ik kan er net zo goed geen woorden aan vuil maken, ’ voegde hij er gewichtig-doenerig aan toe.

Jury had de indruk dat dat dan voor het eerst zou zijn. ‘Is het een gebruikelijke plek om met elkaar af te spreken? ’

‘Volgens mij niet. We komen daar alleen om vogels waar te nemen. Ik ben de penningmeester van de Koninklijke Vereniging van Vogelwachten. ’

‘Ik zal waarschijnlijk later nog met u willen praten, sir Miles, als u een ogenblik voor me hebt. ’

Zoals Jury had voorzien was Miles Bodenheim gevoelig voor deze nederige benadering door de politie. ‘Dat zou wel gaan, ja. Ik begrijp het, ’ vervolgde Miles op zachte toon. ‘Het was een buitengewoon wrede misdaad. Arm afgehakt, heb ik gehoord. Ik kom net bij de gezusters Craigie vandaan. Ernestine heeft iets kalmerends gehad. Schandalig. Ik heb de thee gebruikt met Augusta en alle bijzonderheden gehoord. Verschrikkelijk, de arm is gewoon... ’ Hij maakte een klakkend geluid en sloeg naar zijn eigen arm met zijn stok. ‘Ik begrijp niet waarom iemand zoiets doet. ’ Hij keek vol verwachting naar Jury, die bleef zwijgen. ‘Maar ze was een vreemde. Nou, ja. ’ Dat wilde zeggen dat vreemdelingen het alleen aan zichzelf te wijten hadden als ze hun arm kwijtraakten. ‘Nou, ik hoop dat jullie van Scotland Yard een beetje vlugger op kunnen schieten dan de plaatselijke politie. Daar betalen we jullie tenslotte voor, nietwaar? ’ Miles zette de conversatie met zichzelf voort en zei: ‘Vreemd, hè? Wat zou iemand daarginds in het Horndeaner bos uitgevoerd hebben? Behalve voor ons, vogelwachten van de vereniging, begrijp ik niet wat voor reden iemand kan hebben om daar te zijn. Mijn vrouw, Sylvia, is het met me eens. ’ Hij kwam op zijn praatstoel nu het onderwerp van gesprek abrupt van een afgrijselijke moord verschoven was naar het zich onbevoegd ergens ophouden. ‘Er is tenslotte enkel maar dat ene voetpad en dat is helemaal overwoekerd, gewoon omdat niemand het gebruikt. Waarom zou iemand langs die weg naar Horndean willen gaan? Het is een heel lange wandeling en Sylvia zegt dat ze bijna onderuitging terwijl ze met de vereniging op pad was en dat het het beste is uit het diepste ervan helemaal weg te blijven. Sylvia zakte bijna een kwart meter weg, zegt ze... ’

Uit de uitdrukking op het gezicht van Gere leidde Jury af dat niemand Sylvia gemist zou hebben al was ze tot haar nek weggezakt. Hij onderbrak hem door te vragen: ‘Bedoelt u dat dit bos nooit een plek geweest is voor picknicks of afspraken van verliefden? ’

Sir Miles zette grote ogen op. ‘Verliefden? Nee, toch zeker? ’ Er lag in besloten dat verliefden, net als hondsdolheid, in het dorp Littlebourne onbekend waren. Maar nu werd zijn aandacht opnieuw getrokken door de brieven die op het bureau lagen, die Peter Gere zonder succes geprobeerd had met zijn arm te bedekken. ‘Dit dorp is gek geworden. Ze laten de een of andere gestoorde vrij tussen ons onschuldige mensen rondlopen. Nou, ja, sommigen van ons zijn onschuldige mensen. ’ Hij grijnsde. ‘Geen rook zonder vuur, weet je. U blijft hier zeker logeren, inspecteur? ’

‘Ja. In de Blue Boy. ’

De grijze snor van sir Miles vertrok. ‘O nee, toch niet de Blue Boy! Het is daar niet behoorlijk verwarmd en hoewel mevrouw O’Brien wel een tamelijk redelijke maaltijd klaarmaakt, nou ja, ik ben er eigenlijk tegen dat vrouwen een café drijven, u niet? Ik weet dat je tegenwoordig overal je nek breekt over de vrouwen, maar Ma-ry O’Brien... U hebt natuurlijk gehoord wat haar dochter overkomen is? Ik was het zelf bijna vergeten nu er zoveel andere dingen gebeurd zijn. En, Peter, daarmee is de politie zeker ook niets opgeschoten? Het is tenslotte al twee weken geleden. Nou, inspecteur, ik zou het leuk vinden om hier nog even te blijven babbelen, maar ik moet ervandoor. ’ Hier tikte hij driemaal met zijn wandelstok op de vloer alsof het een magische handeling was. ‘Wij staan tot uw dienst, ’ bood hij aan. ‘Aarzel niet naar ons op Rookswood toe te komen als u, op welke manier dan ook, hulp nodig hebt. ’ Daarna, toen hij zich ervan overtuigd had dat hij ’s lands politiemacht op zijn nummer gezet had, wierp Miles Bodenheim de deur open en trok erop uit, met zijn kouwe drukte de kouwe vrieslucht in.

‘Wat is er met dat meisje gebeurd? ’ vroeg Jury terwijl hij het pakje brieven in de zak van zijn regenjas stak.

‘Katie O’Brien. Zij is de dochter van de vrouw die de Blue Boy drijft. Ze ging tweemaal in de maand naar Londen om vioolles en ze moet wat zakgeld verdiend hebben met vioolspelen in het station van de metro. ’

‘Stom om zoiets te doen, ’ zei brigadier Wiggins.

‘Ja, nou, iemand gaf haar een slag op haar schedel. Ze zeggen dat het een wonder is dat ze niet dood is hoewel ik niet kan zeggen dat ze nu zoveel beter af is. Ze ligt in het Fulham-Roadziekenhuis in coma. Zo is ze nu al twee weken en het ziet er niet goed uit. ’

Toen ze opstonden om weg te gaan vroeg Jury: ‘Waar is het gebeurd? ’

‘In East End. Het metrostation Wembley Knotts. De muziekleraar woont daar ergens. ’

Wiggins stopte een dropje in zijn mond en liet het doosje rondgaan. ‘Niet het gezondste deel van de stad om in rond te scharrelen voor een jong meisje, ’ zei hij.
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Nee, ze deed het niet. Ja, toch maar. Nee, toch niet.

Emily Louise Perk stond op de Green, zoals gewoon-lijk met binnenwaarts gedraaide voeten. Een deel van Emily zat altijd op een paard. Ze hield de deur van het politiebureau in de gaten, waardoor Miles Bodenheim net naar buiten gewandeld was, zich had omgedraaid en over het trottoir was doorgelopen. Ze stond na te denken over Scotland Yard.

Volgens de boeken van Polly was er iets dat de Moordkamer genoemd werd. Emily Louise vroeg zich af hoe het er daar uitzag. Wassen beelden van moordenaars, waarschijnlijk. Boeien, bijlen. Bloed. Ze had een sterke afkeer van alle soorten bloed en ze had het naar gevonden te moeten luisteren naar de bijzonderheden over degene die ze in het Horndeaner bos gevonden hadden. Emily kon zelfs de gedachte aan bloed niet verdragen. Een van de redenen waarom ze zo’n uitstekend paardrijdster was, was omdat ze wist dat ze, als ze het niet goed genoeg deed, eraf zou kunnen vallen en zich zo verwonden dat er bloed uit zou komen. Haar moeder had wel eens geprobeerd met haar over bloed te praten en Emily had het onderwerp zo weerzinwekkend gevonden dat ze de kamer uitgerend was. Al die passages uit de boeken van Polly over bebloede lijken had ze overgeslagen. In een ervan was een afgehakt hoofd voorgekomen. En nu was het juist hier gebeurd. Een afgehakte hand. Juffrouw Craigie had gezegd dat de vingers... Ze wilde er niet aan denken.

Het was een van de redenen waarom ze niet naar het ziekenhuis geweest was om Katie op te zoeken. Ze was bang van de geuren daar, van het bloed dat niet ver weg was: operatietafels. Doktersmessen. Vuile schorten en uniformen. En ze wilde haar vriendin Katie niet plat uitgestrekt zien liggen als een lijk op een stenen plaat.

Haar frons werd dieper. Zelfs voor Emily was het een enorme frons. Als ze er maar achter kon komen wat de politie wist, dan kon ze misschien uitmaken of wat zij wist belangrijk was.

De deur naar het bureau ging weer open en hij kwam naar buiten. Ze zou voorzichtig moeten zijn; Scotland Yard wist van iedereen inlichtingen los te krijgen. Ze zouden Shandy geheimen kunnen ontfutselen als het moest. Zelfs aan de bomen als ze wilden.

En Emily had een geheim. De narigheid was dat het niet echt haar geheim was. Het was van Katie O’Brien.
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Nee, ze deed het niet. Ja, toch maar. Nee, toch niet.

Polly Praed gooide zo hard met de wagen van haar machine dat hij bijna de hele schrijfmachine meenam.

Ze probeerde haar vastberadenheid bij elkaar te rapen.

Haar huisje stond bij het Keltische kruis, net bij het kruispunt van de Y die gevormd werd waar de High en Hertfield Road bij elkaar kwamen. Door het raam van haar piepkleine voorkamer, waar ze altijd zat te schrijven, had je een goed uitzicht op de High; ze kon rechts helemaal over de Littlebourne Green heen het politiebureau zien en links van haar de Bold Blue Boy.

Gewoonlijk werd het komen en gaan van het straatleven in Littlebourne vaag geregistreerd terwijl ze schreef. Haar ogen namen de bewegingen waar, maar haar geest was bezig met haar verhaal. Tenminste, zo ging het ge-woonlijk. Vandaag was het proces omgekeerd.

Ze had zich net van Julia Bodenheim ontdaan door middel van cyanide in een kom punch op een feestje. Haar vingers hadden een eigen wil als het erom ging een van de Bodenheims uit de weg te ruimen. Zodoende nam haar geest gretig de bijzonderheden in zich op van het komen en gaan rond het politiebureau. Terwijl haar vingers Julia vergiftigden volgden haar ogen de gang van de politieman van Scotland Yard en Peter Gere. Ze wandelden de Green over.

Waar was Emily mee bezig, vroeg Polly zich af, dat ze zo op de Green rondhing? Ze bloosde. Emily was bezig met hetzelfde dat Polly wilde dat zij aan het doen was. Hoewel het al over tweeën was, was het niet te laat om te gaan lunchen. Ze moesten gaan lunchen. Er was geen reden waarom zij dat ook niet kon doen. Ze zou het doen. Nee, toch maar niet.

Nu rustten haar vingers boven een met arsenicum gevulde aubergine terwijl ze probeerde een zin te bedenken om het gesprek mee te openen: Scotland Yard? O! Ik wist niet dat de politie van Hertfield die erbij... Nogal afgezaagd. En hoe klonk dit: U kunt er zeker niet tegen detectiveverhalen over Scotland Yard te lezen, hè, inspecteur?

Idioot. Kon ze hem om advies vragen over hoofdstuk drie? Dat zou doorzichtig genoeg zijn om haar voor altijd in zijn achting te doen dalen. Moest hij soms zijn onderzoek in een moordzaak laten wachten om haar een korte lezing over criminologie te geven?

Geërgerd liet ze zich in haar stoel achteruitvallen en plette Barney, haar kat. De kat had het zonnige gedeelte van de stoel voor zijn dutje in beslag genomen.

Afgehakte vingers. Polly legde haar hoofd in haar handen en dacht erover na. Ze kon geen reden bedenken voor het afsnijden van de vingers. Polly boog zich weer naar voren, liet haar kin op haar gevouwen armen rusten, legde die op hun beurt op de schrijfmachine en staarde uit het raam. Ze zag het hekje van de Bold Blue Boy draaien. Naar binnen, naar buiten, naar buiten, naar binnen... Emily Louise, die alles nog scherper in de gaten hield dan zij. Als je tien was kon je, verdorie, net zo hard opvallen als je wilde.

Dit was belachelijk, hield ze zichzelf voor terwijl ze opstond en haar twinset netjes naar beneden trok. Ze zou gewoon over de Green naar het café lopen.

Nee, toch maar niet.
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‘Wie is dat kleine meisje dat zo zorgelijk kijkt? ’ vroeg Jury, die door het open raam van de Bold Blue Boy keek. Ze zat op het hekje en liet zich heen en weer zwaaien.

‘Emily Louise Perk, ’ zei Peter Gere, die een broodje kaas met augurk zat te eten. ‘Die is altijd op straat. Haar moeder werkt in Hertfield, haar vader is dood. Dank je, Mary. ’

De vrouw die hun bier op de tafel zette zag er, dacht Jury, vaag en onbestemd uit als iemand achter een beregende ruit. Ze was donker, van middelbare leeftijd en was waarschijnlijk ooit knap geweest, misschien pas twee weken geleden, voor het ongeluk van haar dochter. Ze zei enkel dat ze hoopte dat alles naar hun zin was en liep weg.

Peter, die Jury over Katie O’Brien had zitten vertellen, vervolgde: Wat Mary niet begreep was dat ze niet de kleren droeg waarin ze van huis gegaan was toen ze haar, bewusteloos geslagen, in het metrostation vonden. Mary liet haar altijd jurken dragen. Katie had zich ergens verkleed en had een felroze blouse en een spijkerbroek aan. Er zaten ook sigaretten in haar boodschappentas. En een van die boeken die de meisjes tegenwoordig graag lezen. Iets van de Ladyreeks was het, geloof ik. Nou, van haar moeder mocht ze nooit roken of zulke boeken lezen... ’

‘Ze zijn vrij onschuldig, ’ zei brigadier Wiggins, die er, nu hij iets te eten gehad had, wat gezonder uitzag. ‘Geen echte porno... ’ Toen Jury hem vragend aankeek zei hij:

Nou, je weet wel, Marianne van Rijssel. Ik heb er een paar van haar gelezen... ’ Hij wijdde zijn aandacht weer aan zijn broodje.

‘Dus als ik het goed begrijp is de moeder nogal streng? ’ Gere knikte. ‘En hoe zit het met de muziekleraar? Je zei dat de afspraak was dat hij haar van de metro zou afhalen en terug met haar meelopen. ’

Gere haalde zijn schouders op. ‘Weet ik niet. Dat heeft afdeling H behandeld. U kunt het rapport van Carstairs krijgen. Het is niet voor het eerst dat er in Londen iemand door straatrovers wordt doodgeslagen, hè, of half doodgeslagen. ’ Gere glimlachte triest naar Jury. ‘Maar het is erg voor Mary. Arme vrouw. Maar je weet hoe die kinderen tegenwoordig zijn. ’

‘Wat voor soort spijkerbroek? ’ vroeg Jury.

Peter keek verrast op. ‘Welk soort? Een blauwe spijkerbroek. Ze zijn allemaal eender. ’

‘Om de donder niet. Tegenwoordig zouden de meeste meisjes zich voor geen geld in iets anders vertonen dan een merkspijkerbroek. Welk soort? ’

Peter fronste zijn wenkbrauwen. ‘Nou, dat weet ik toch zeker niet. Waarom is het zo belangrijk? ’

‘Ik vraag me alleen af hoe lang ze in de Londense ondergrondse heeft moeten spelen om hem te kunnen kopen. ’

‘Jordache, ’ zei Mary O’Brien en ze draaide een punt van haar schort om alsof het de nek was van de aanvaller van haar dochter. ‘En een rozeachtige, paarse blouse. Ik begreep er niets van. Haar jurk zat in haar boodschappentas. ’

‘Vriendjes? Had ze die? ’

Mary O’Brien schudde haar hoofd. ‘Ze is pas zestien. Ik heb haar gezegd dat daar later nog tijd genoeg voor was. ’

Jury ging er niet op in. ‘Die muziekleraar... hoe heet die? ’

‘Macenery. ’ Ze zag dat Wiggins het opschreef. ‘Cyril Macenery. Hij woont in Drumm Street, niet ver van het metrostation. De eerste keer ben ik er met Katie heen gegaan. Ik wilde me ervan overtuigen dat hij betrouwbaar was. Hij zegt dat hij met haar meegelopen is naar de metrohalte en dat hij er totaal geen idee van had dat ze altijd viool speelde voor geld. ’

‘Gelooft u hem niet? ’

‘Ik weet niet wat ik geloven moet. Het verbaast me zelfs dat u erin geïnteresseerd bent. Niemand anders is dat nog. Na die brieven en nu die moord in het Horn-deaner bos... ’ Met de rug van haar hand streek ze het donkere haar van haar voorhoofd.

‘Natuurlijk interesseert het me, mevrouw O’Brien. Het is afschuwelijk dat zoiets gebeurd is. ’ Dat leverde hem een flauw, vluchtig glimlachje op, als een blaadje dat even vast blijft zitten op een rotsblok in een rivier. Het verdween snel. ‘Wie is haar dokter? ’

‘Dokter Riddley. De huisarts hier. Ze kunnen niets doen. Alleen afwachten. Ik ga naar het ziekenhuis, ik praat met haar. Hij is moeilijk praten tegen iemand die het niet hoort. Ik heb er een bandrecorder heen gebracht met wat lievelingsmuziek van haar. Katie was een echte musicus, ’ zei Mary O’Brien met iets van de oude trots die ze vroeger gevoeld moest hebben. ‘Er was niemand hier in de buurt, geen leraar, die goed genoeg was om haar les te geven. Ze had ze allemaal gehad. Die Cyril Macenery was goed genoeg en goedkoop ook. Zoveel heb ik niet en zij moest de beste hebben. Katie hielp zelf ook mee. Haar muziek betekende veel voor haar. Ze deed losse karweitjes, meest schoonmaakwerk, voor een heleboel mensen - juffrouw Pettigrew, de familie Mainwaring, Peter, dokter Riddley - en nog heel wat anderen. Soms zorgde ze ook voor de paarden op Rookswood. Viel in in de Magic Muffin, ’s zomers als er veel te doen was. Dan bediende ze aan de tafeltjes... Als ze niet de beste leraar had moeten hebben die we betalen konden, had ik haar nooit door dat gedeelte van Londen laten zwerven. Dat begrijpt u toch wel, hè? ’

Haar verdedigende houding zou in verslagenheid omslaan als hij haar niet onderbrak. Er klonk opkomende hysterie in haar stem. ‘De politie in Londen zal haar niet vergeten, mevrouw O’Brien. ’

‘Ik zal jullie even je kamers laten zien. ’ Terwijl ze hen voorging een smalle trap op met oude gravures van vogels en landelijke taferelen zei ze: ‘Ze zeggen dat je nooit weet waar iemand in een coma opeens op kan reageren. Ik praat tegen haar en speel de muziek. U raadt nooit wat haar lievelingslied was: “Roses of Picardy”. Katie was zo ouderwets. ’

Jury vroeg zich af hoe ze dat wist te rijmen met een Jor-dache-spijkerbroek en een felroze blouse.
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Jury’s interesse voor het kleine meisje met het gele haar nam steeds toe. Het ronddraaien op het hekje was haar gaan vervelen en ze was verdwenen terwijl hij met Mary O’Brien praatte. Toen hij Wiggins erop uitgestuurd had om de beheerster van het postagentschap en de familie Mainwaring te ondervragen, ging Jury op pad naar het huisje van de gezusters Craigie. Zijn vertrek uit de Bold Blue Boy en dat van Emily Perk uit de snoepwinkel verschillende deuren verderop aan de High, vielen op bijna wonderbaarlijke wijze precies samen.

Jury sloeg haar een ogenblik gade terwijl ze van hem weg, de ruimte in staarde en hem met een bijna opzienbarende onverschilligheid negeerde. Niemand had hem meer zo demonstratief niet gezien sinds de dag dat hij Jimmy Pink in de kraag gevat had, de zakkenroller die Camden Passage afstroopte. Ze boog haar hoofd boven een wit puntzakje, blijkbaar aan het overleggen welk snoepje ze in haar mond zou steken. Nog steeds zonder hem te zien, hoewel hij de enige persoon op het trottoir was en een flinke ook nog, begon ze op haar ene voet te huppen en daarna op twee voeten neer te komen, haar benen gespreid over een onzichtbaar patroon op het trottoir. Daarna draaide ze zich met een sprongetje een halve slag om en begon de hele voorstelling in tegengestelde richting, al die tijd met het witte zakje snoepjes in haar hand geklemd. Haar haar, dat vroeger slordig en piekerig geweest was, was met veel moeite in twee kwikken aan weerskanten van haar hoofd opgenomen en als ze sprong wipten de kwikken.

Hij stak High Street over en stapte in zijn auto. Die manoeuvreerde hij rond het ene uiteinde van de Green en terug langs de andere kant, langs de Blue Boy. Toen hij het Keltische kruis naderde keek hij in zijn binnenspiegel. Ze stond doodstil al haar snoepjes in haar mond te proppen en keek de wagen van Scotland Yard ingespannen na.
Hoofdstuk 6

I

Augusta Craigie - of eigenlijk de vrouw in de wanordelijke tuin, van wie Jury aannam dat ze Augusta was - leek iets aan het doen te zijn aan een bed primula’s toen hij de grendel van het hekje schoof. Op het ene kleine plekje na waarin de vrouw aan het werk was, was de tuin een wildernis. Ze was bedrijvig aan het schoffelen rond piepkleine windmolens en watervalletjes, waar eenden aan het hoofd van een formatie pijltjes ten strijde trokken en kikkers in genopte kleertjes op gipsen bankjes zaten. Er was zelfs een piepklein reuzenrad. Het was een carnavaleske sfeer.

‘Juffrouw Craigie? ’ Ze draaide zich om om hem aan te kijken. Ze trok haar mond tot een klein ootje samen. ‘Ik ben inspecteur Jury, Scotland Yard, Moordbrigade. ’ Hij liet haar zijn identiteitskaart zien.

Onmiddellijk trok ze haar kraag omhoog en haar mouwen naar beneden alsof elk plekje huid bedekt moest worden. Dat viel niet mee omdat juffrouw Craigie al goed bedekt was, helemaal in het grijs van haar hoofd tot haar fil d’écosse-kousen. Met haar kleine ogen en scherpe neus deed ze Jury aan een veldmuis denken.

‘U bent gekomen om met mijn zuster te praten. Maar ik denk echt met dat ze in staat is... ik bedoel, na zo’n schok. Dat kunt u zich voorstellen. ’

‘Ja. Maar misschien zouden wij een praatje kunnen maken? ’ Als hij het huis binnen kon komen kon hij daar wel zien wat er met ieders schok moest gebeuren.

‘Wij? O. Ja, ik denk... ’ Ze keek onzeker naar haar gipsen ornamenten, maar toen ze geen aanmoediging kreeg van de eenden en kikkers gaf ze het op en trok haar trui nog dichter om haar smalle borst en ging hem over het pad voor naar een kleine deur. Het dak moest nodig opnieuw met riet bedekt worden. De zware, donkere verkleurde rietkraag om ramen en deur was allang geleden door het gaas heen gebroken, bedoeld om nestelende vogels eruit te houden.

Een langharige kat met een afgezakte boeventronie kwam vanachter een struik te voorschijn en volgde haar met zijn wiegende gang op de hielen. Drie andere - Jury had een indruk van grijs en oranje - glipten als schaduwen rond de hoek van het huis.

Het leek wel of de inrichting van de tuin binnen nog eens overgedaan was. De gezusters Craigie hadden meer gaven voor het opsieren dan voor het huishouden. Achter de voorkamer, door een lage boogvormige doorgang, lag nog een kamer - een soort studeer- of zitkamer. Voor het enige raam stond een grote leestafel, overdekt met rollen papier, schrijfgerei, tekenbenodigdheden. Een stel parkieten in een bamboekooi overzag dit alles. Verder waren er ook overal vogels. Alleen waren dit opgezette onder glas, of porseleinen op de schoorsteenmantel en op planken. Augusta Craigie, die in een grote, met cretonne overtrokken stoel was gaan zitten, zei: ‘Ernestine is orni-thologe. Daarom staan hier zoveel vogels. De parkieten zijn van mij. Lief, hè? Ernestine heeft een aantal artikelen over vogels geschreven. Ik doe enkel het huishouden. ’ Ze bewoog haar handen op een verontschuldigende manier, alsof de handen niet helemaal tegen de taak opgewassen waren.

Jury wist niet of de drie katten die hem op een rijtje aan zaten te kijken, met hun pootjes naast elkaar en slaande staart, dezelfde katten waren die naar binnen gekomen waren of andere katten die in het donker van het huisje geboren waren. Zelfs midden op de dag was er een lamp nodig en werd er een aangestoken, een staande naast de stoel van juffrouw Craigie. Vanonder de met franje afgezette kap wierp hij een plas somber licht. De boevenkat sprong op haar schoot en kwam neer met wat een doodklap had moeten zijn, maar juffrouw Craigie leek het niet te merken. ‘Ernestine is voorzitster van de Hertfieldse groep vogelwachten. Ze is gewoonlijk voor vijf uur op en op pad met haar verrekijker... zodoende is het volstrekt natuurlijk, ziet u, dat ze de... arme vrouw tegenkwam. ’

Jury kwam tot de conclusie dat Augusta iemand was die meer verklaarde dan nodig was en hij liet haar begaan. Blijkbaar leidde ze uit zijn stilzwijgen af dat hij haar ergens schuldig aan achtte en ging haastig verder uitweiden over de omstandigheden. ‘Ze was erheen gegaan om zo’n kaartje te maken, ziet u, voor de vogelwachten. We gebruiken ze allemaal als we met zijn allen uitgaan, meestal in groepjes, als er iets echt belangrijks is - zoals de gespikkelde kraker. ’ Er kwam een bittere klank in haar stem toen ze zei: ‘Weet u, voor mij was het net zo erg... precies even erg! ’ Zelfs in het schemerige licht zag Jury hoe ze bloosde; ze had het eruit gegooid alsof Ernestine lang genoeg alle belangstelling tot zich getrokken had. ‘Dat ik die hond door de straat aan zag komen trippelen met dat... ding in zijn bek. ’ Augusta liet zich achteroverzakken in haar stoel en kwam toen even plotseling weer overeind, waarbij de kat op de vloer belandde, die daarna de parkieten begon te besluipen. ‘Ik begrijp hier hélemaal niets van, adjudant. Wij krijgen een speciale behandeling. Het lijkt bijna alsof de politie... jullie... óns verdenken. Eerst kwam die andere adjudant uit Hertfield hier al die vragen stellen... nou ja, echt, het is hélemaal niet eerlijk. ’

Jury liet zijn degradatie erbij zitten en zei: ‘Ik hoop dat u begrijpt hoe belangrijk het is iedereen te ondervragen die een aandeel had in de ontdekking van het lijk. Het is niet onze bedoeling u te kwellen. Zonder u en uw zuster had ze nog steeds daarginds in het bos kunnen liggen. ’ Jury glimlachte.

De plotselinge omschakeling van slachtoffer naar heldin deed Augusta haar haar en daarna haar rok gladstrijken. Nu kon ze haar van nature nieuwsgierige aanleg de vrije teugel laten: ‘Wie was het? Weet u dat? ’ Jury schudde zijn hoofd. ‘We hadden haar geen van allen ooit eerder gezien, misschien is het dus wel iemand uit Horndean of Hertfield. Ik zei net nog tegen Miles Bodenheim - sir Miles - en hij was het met me eens, dat er een psychopathische moordenaar moet zijn, misschien wel uit Londen gekomen. ’ (Met vakantie? vroeg Jury zich af) ‘... en het doet ons denken aan Jack the Ripper. ’ Ze huiverde even, meer van genot dan van pijn, leek het. ‘U weet nog wel hoe hij zijn lijken verminkte... ’

‘Ik denk niet dat dat hier het geval is. ’

Maar daar hoefde hij bij Augusta niet mee aan te komen. Ze ging achter de bloederige details aan als een hond die het spoor geroken heeft. Ze ging in bijzonderheden in op de verschijning van het lijk, zoals haar zuster haar die beschreven had. Diezelfde zuster leek bij te komen, want je hoorde gestommel en gekraak en het geluid van iemand die de trap afkwam.

‘Dat moet Ernestine zijn. Ik kan me niet indenken waarom ze op is. Ik begrijp niet waarom ze niet helemaal flauwgevallen is... Ernestine! Je had echt niet uit bed moeten komen! ’

Als dit Ernestine was die de doorgang versperde, dan zag ze er niet naar uit of windkracht tien haar zou kunnen vloeren. Ze was gezet, vierkant, vastberaden. Elk bezwaar tegen haar huidige koers zou duidelijk afgeslagen worden met de sleedoornhouten stok die ze bij zich had. Zelfs de katten stoven uit elkaar als een schot hagel. Ze droeg een marinejekker, stijf dichtgeknoopt om haar brede voorgevel en over haar oren was een gebreide muts getrokken met zoveel kracht dat er niets dan een randje grijs haar en een flauwe aanduiding van een wenkbrauw onderuit kwam.

‘Wég, natuurlijk, ’ was haar snibbige antwoord op de schuchtere vraag van haar zuster waar ze naartoe ging. ‘Even lekker liggen, dat is alles wat ik nodig had. Alleen nog even mijn kaplaarzen aan... ’

‘Maar je kunt niet teruggaan naar het Horndeaner bos. Dit is de politie van Scotland Yard en hij wilde vra-gen... ’

‘Waarom zou ik niet teruggaan? De kraker blijft niet eindeloos wachten. Ik neem aan dat de politie de zaak intussen wel opgeruimd heeft. Klopt dat, adjudant? ’

‘We hebben het lijk weggehaald, mevrouw. Maar u kunt nog niet in dat gedeelte van het bos. ’

‘Waarom niet, zou ik wel eens willen weten? De gespikkelde kraker is een vogel die bijna uitgestorven is, mijnheer. Als hij terugkomt komt hij naar dat gedeelte van het bos. Ze houden van nattigheid, moet u weten. ’ Ze stevende op een kleine vensterbank bij de deur af, waar haar kaplaarzen, stijf als soldaten, stonden te wachten. Kon alleen brute kracht haar tegenhouden?

‘Die gespikkelde... wat is dat? ’

Ze bleef staan. Ze draaide zich om. ‘Grote gespikkelde kraker. Vertel me niet dat u er nog nooit van gehoord hebt? ’

‘Nee, echt niet. Is hij zeldzaam? ’

‘Zeldzaam? Zeldzaam? ’ Ze liep een paar passen terug. ‘Hij is de laatste drie jaar maar vijf keer waargenomen. Een keer op de Orkney-eilanden, een keer op de Hebri-den en een keer in Torquay. Hij is duidelijk uit zijn route, op de een of andere manier. ’

‘En u hebt hem in het Horndeaner bos gezien? ’

‘Dat denk ik, ja. ’ Nu knoopte ze haar jekker los.

‘Ik heb een vriend die wel eens een kaalkoppapegaai gezien heeft. ’ Jury bood haar een sigaret aan, die ze afwezig aannam.

Haar wenkbrauwen schoten omhoog, waardoor ze nog verder door de gebreide muts verzwolgen werden. ‘Maar dat is onmogelijk! Die wordt alleen in Brazilië gezien. Ergens in het noord-westen van Bahia. Het is een buitengewoon zeldzame vogel! ’ Ze ging, als van de schrik, zitten in het evenbeeld van de cretonne stoel.

Jury schudde zijn hoofd. ‘Misschien is hij gewoon uit de koers gewaaid. ’

Ze keek hem uiterst wantrouwend aan en zei: ‘Ik kan niet geloven dat die man er een gezien heeft. Ik ben een vogelkenster en ik houd mij van dat soort dingen op de hoogte. Ik heb geen melding gehoord over kaalkoppape-gaaien. ’ Haar ogen vernauwden zich terwijl ze paffend de sigaret rookte, die ze tussen duim en wijsvinger vasthield. ‘Beschrijf er eens een. ’ Het leek wel of ze een verdachte in een moordzaak aan het ondervragen was.

‘Nou, hij was blauw, zei hij. Donkerder blauw op de rug en de vleugels. En ongeveer, o, ruim een halve meter of zo lang. ’

Er viel een korte, verbaasde stilte toen Ernestine naar haar zuster staarde. Eerst dacht Jury dat ze Augusta er misschien van zou gaan beschuldigen dat die iets uit te staan had met dit valse bericht over de kaalkoppapegaai. Maar ze zei: ‘Augusta, wat blijf je daar nou zitten of je

niet tot tien kunt tellen? We hebben best trek en het is bijna twaalf uur. Laten we een paar boterhammen nemen. ’ Ze schreeuwde de berustend vertrekkende rug van haar zuster na: ‘Kipgehakt in de koelkast! ’ Toen ging ze er weer goed voor zitten om over vogels te praten. ‘De kaal-koppapegaai is... ’

Jury trok er precies drie minuten voor uit en besloot toen dat ze voldoende uit haar tent gelokt was om van de vogels op de vogelwachten over te gaan. ‘Hoe vaak komt uw groep bij elkaar? ’

‘Eens in de maand, op de derde maandag. ’

‘Wie zitten erin? ’

‘Het echtpaar Bodenheim - Miles en Sylvia. Mainwa-ring en zijn vrouw, als ze er is. ’ Ernestine meesmuilde een beetje.

‘Begrijp ik u goed dat ze er niet al te vaak is? ’

‘Dat is het probleem daar, als u het mij vraagt. ’

Augusta kwam terug met een bord vol sandwiches die zo netjes gesneden waren dat ze wel gezoomd leken. Jury weigerde het eten, maar nam een kop koffie aan.

‘Vertel me eens, juffrouw Craigie, u moet uw gedachten erover hebben laten gaan wie dat meisje zou kunnen zijn, of tenminste geprobeerd hebben een reden te vinden waarom ze in het bos liep. ’

Ernestine, die niet probeerde te verbergen dat ze haar mond vol kip had, zei: ‘Totaal geen idee. Het een of andere verkoopstertje waarschijnlijk. ’

‘Waarom zegt u dat? ’

‘Weet ik niet. Zo zag ze er gewoon uit. Had iets van een sletje, u weet wel, met al die armbanden en oorringen. “Opgetuigd als een kerstboom”, zoals onze oude moeder altijd zei. Maar allemaal goedkoop spul, denk ik. ’

‘U hebt haar tamelijk nauwkeurig bekeken als u dat allemaal gezien hebt. ’

‘Ik zag het lijk eerst hierdoor. ’ Weer tilde ze de kijker op. ‘Maar ik was er niet zeker van wat het was en ik baggerde erheen. Ik keek er niet lang naar, dat kunt u zich voorstellen, maar omdat ik getraind ben in het waarnemen had ik niet veel tijd nodig om te zien wat ik zag. Ik ging meteen op weg naar de dichtstbijzijnde telefoon en belde de politie. ’

Nu de antwoorden zo rijkelijk stroomden aarzelde Jury om zijn volgende vraag te stellen. ‘De, eh, schade aan het lijk werd toegebracht met een kleine bijl die bij de stronk gevonden werd. Ik begrijp dat die bijl van u was. Waarom had u die daar eigenlijk liggen? ’

Maar er was meer voor nodig dan bloedige bijlen om haar af te schrikken. ‘Om door dichte begroeiing heen te hakken, natuurlijk. Kleine takken, dat soort dingen. Om een beter zicht te krijgen. ’

‘Is er nog iemand anders die hem wel eens gebruikt, dat u weet? ’

‘Dat zal wel. Hij slingerde altijd rond. Niet noodzakelijk daar... de vogelwachten gebruikten hem zo nu en dan, dus hij had overal daar in die buurt gevonden kunnen worden. ’

Jury veranderde van onderwerp. ‘Vertelt u me eens, kende u Katie O’Brien? ’

Even leken ze hem niet te begrijpen. ‘O, dat meisje van O’Brien. Was ik vergeten. Kreeg een klap op haar hoofd met een ploertendoder, niet, ongeveer veertien dagen geleden? Nou ja, als die moeder haar in Londen rond laat lopen sta ik er niet van te kijken. ’

Augusta zei, meer om haar zuster tegen te spreken dan om Katie te verdedigen, begreep Jury: ‘Katie leek altijd zo’n aardig meisje. Ze viel in als de mensen in Littlebour-ne iemand nodig hadden voor schoonmaakwerk. En ze was erg degelijk; ik liet haar vaak komen om me te helpen. Ze werkte, die Katie. Een kind met verantwoordelijkheidsgevoel. Niet als sommige anderen die bij haar op de middelbare school zitten. ’

Ernestine maakte een kleinerende beweging. ‘Heel aardig en fatsoenlijk, misschien, maar ik zeg altijd maar, stille wateren, diepe gronden, dat soort dingen. Ik wed dat ze er met een jongen vandoor zou gaan voor je tot tien kon tellen. ’

‘Misschien, ’ zei Augusta, ‘was het het meisje dat naar Stonington moest. ’

‘Stonington? ’ vroeg Jury.

‘Ja, dat is het huis van de familie Kennington. Ik hoorde dat lady Kennington iemand zocht om typewerk voor haar te doen. Stonington ligt net aan de andere kant van het bos, aan Horndean Road. Ik weet heel zeker dat mevrouw Pennystevens me vertelde dat zij - lady Kennington, bedoel ik - een gegadigde had die ze een paar dagen geleden voor een gesprek zou laten komen. Misschien was die vrouw in het bos er daar wel een van. ’

‘Maar lijkt het u niet onwaarschijnlijk dat zo’n vreemde door het Horndeaner bos zou wandelen? ’

Augusta zei opgewekt: ‘Maar, adjudant, misschien is ze daar wel heen gesleept. U weet wel. Ergens anders vermoord. Of terechtgesteld. Echt, het klinkt werkelijk als een soort rituele misdaad. Had u daar al aan gedacht? ’ Jury moest toegeven dat dat niet zo was.

‘O, onzin, Augusta. Je hebt te veel misdaadverhalen van Polly gelezen. Dat is onze plaatselijke schrijfster, ’ zei ze tegen Jury. ‘Geen onaardig mens, trouwens. Ik heb geprobeerd haar bij de vogelwachten te krijgen... ’

Jury was met zijn gedachten bij het huis van de familie Kennington. Waarom klonk die naam zo bekend? Hij kon zich niet herinneren dat Carstairs of Peter Gere hem genoemd had. ‘Hebt u telefoon? ’ vroeg hij aan de dames Craigie.

‘Natuurlijk, ’ zei Ernestine. ‘Ik heb massa’s gesprekken te voeren over de vereniging. Ja, natuurlijk mag u hem gebruiken, ’ zei ze op Jury’s volgende vraag. ‘Daar achter in de studeerkamer. Pas op dat u mijn kaarten niet door elkaar gooit! ’ riep ze naar Jury’s verdwijnende rug.

‘Stonington? ’ vroeg adjudant Carstairs met iets van verrassing. ‘Nee, niemand heeft het erover gehad dat de vrouw naar Stonington moest. De buschauffeur zegt dat hij zich een vrouw herinnert die aan de beschrijving beantwoordt en die in Littlebourne uit de bus van Hertfield naar Horndean gestapt is. Het was de laatste bus naar Horndean en hij kwam om 8. 05 uur in Littlebourne. Het was schemerig. ’

‘Die naam Kennington. Die schijn ik al eens eerder ergens gehoord te hebben... ’

‘Er is ongeveer een jaar geleden in de kranten over geschreven. Lord Kennington had een verzameling juwelen, waaronder een smaragd, heel zeldzaam en heel kostbaar. De secretaris, een schurk, ene Tree is ermee vandoor gegaan. Misschien straft het kwaad soms toch zichzelf, want Tree werd een paar dagen later door een auto overreden. Het halssnoer wordt nog steeds vermist, voor zover wij weten. ’ Carstairs ging even bij de telefoon vandaan om iets te zeggen tegen iemand daar, toen kwam hij terug. ‘Ik duik meteen in die kwestie van Stonington. Tegenwoordig woont lady Kennington er. Haar man is dood. ’

Toen hij terugkwam waren ze over de brieven aan het kibbelen. Het scheen dat Polly Praed de favoriete kandidaat van Augusta was.

‘Ons aller Polly? ’ zei Ernestine. ‘Schei alsjeblieft uit, die is te verstandig voor dat soort dingen. Die houdt haar geest toch wel voldoende bezig en hoeft haar fantasie niet op die manier te verspillen. ’

‘Het is omdat ze de fantasie hééft, ’ snibde Augusta.

Ernestine schoof de ongunstig uitziende kat, die huisgehouden had tussen de broodkorsten, van de tafel. ‘Je moet toegeven, meid, dat er voor die brief aan jou ook wel wat fantasie nodig was! ’ Ernestine lachte bulderend en sloeg met haar sleedoornhouten stok op de vloer. ‘Augusta hier is nog te verlegen om haar mond open te doen. ’

Gezien de uitdrukking op Augusta’s gezicht was Jury daar nog niet zo zeker van. Maar Ernestine, die blijkbaar hun hele leven al het leeuwedeel gekregen had van alles wat er maar te verdelen was, leek de blik van moordzuchtige woede niet op te merken. En omdat de kat, die zijn plannen met het kipgehakt gedwarsboomd zag, opnieuw de parkieten aan het besluipen was vroeg Jury zich ook af welk psychologisch grapje erachter zat dat de ene zuster katten hield en kooivogels terwijl de andere wilde vogels bestudeerde.

‘Wie is uw eigen kandidaat voor dat stel brieven? ’ vroeg hij Ernestine.

Ze liet haar kin op haar gekruiste handen boven op haar stok rusten en dacht er even over na. ‘Ik gok op De-rek Bodenheim. ’ Ze negeerde de geschokte blik van haar zuster. ‘Heeft de hersens van een garnaal, die Derek. Het soort kind dat de vleugels uit insekten trok. Of het zou onze Sylvia kunnen zijn, trouwens. ’

‘Beschuldig jij een van je eigen vogelwachten? ’ vroeg Augusta.

‘Onzin. Al hou je nou van vogels, dat wil toch nog niet zeggen dat je met in staat bent je eigen moeder een kopje kleiner te maken? ’

‘Nee, dat niet, ’ zei Jury terwijl hij zijn opschrijfboekje in zijn zak schoof. ‘Bedankt voor uw tijd. Misschien wil ik later nog eens met u praten. En niet het Horndeaner bos in gaan, juffrouw Craigie. ’ Natuurlijk, natuurlijk, was haar antwoord. Hij wist dat ze er als een haas vandoor zou gaan zo gauw hij weg was.

Bij de deur, toen Jury hun een van zijn kaartjes gaf, zei Augusta: ‘Ik hoop toch niet dat deze afschuwelijke toestand het nodig zal maken onze bazaar voor de kerk uit te stellen, hè? Het is morgen en ik heb alles voor mijn tent en kostuum al bedacht. ’

Ernestine gierde het uit. ‘Helemaal uitgedost als waarzegster. Madame Zostra. Stom gedoe. Als de kerk geld nodig heeft waarom zorgen ze dan niet dat ze het krijgen? ’ Ze bestudeerde Jury’s kaart. ‘U zei toch dat u adjudant was? Hier staat inspecteur. Wat is het verschil? Hebt u de leiding van het hele spul of hoe zit dat? ’

Jury glimlachte terwijl hij de koepel van de blauwe hemel met zijn ogen afzocht. ‘Er is niet veel verschil. Bekijk het maar zo: niet alle politiemannen zijn adjudanten en niet alle vogels zijn krakers. ’
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Terwijl hij de korte afstand naar High Street in Little-bourne terugreed probeerde Jury zich te herinneren wat het was dat een van hen gezegd had dat hem dwars bleef zitten. Het bos, het lijk, de vogels...?

De opmerking lag begraven, gezonken als een steen. Terwijl hij langzaam de krappe halve kilometer weg naar het Keltische kruis af reed overdacht hij de mogelijkheid dat de vrouw op weg geweest was naar het landhuis van de familie Kennington. Terwijl Jury de lijst doornam van mensen die hij wilde spreken - Peter Gere; de dokter, Riddley; die vrouw van Praed; het echtpaar Bodenheim -drong het gehaaste klipklap van hoeven tot hem door. Toen hij in zijn binnenspiegel keek zag hij een bruine pony met daar bovenop het kleine meisje met het gele haar.

Hij werd duidelijk geschaduwd door een van de meest vindingrijke burgers van Littlebourne.
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‘Het was ongeveer een jaar geleden, ’ zei Peter Gere met zijn voeten op het bureau in het eenkamerpolitiebureau. ‘Het was Trevor Tree, de secretaris van lord Kennington, die me omstreeks middernacht belde om te zeggen dat er ingebroken was. Kennington bewaarde zijn verzameling in een kist met een glazen deksel in een studeerkamer die openslaande deuren had naar een binnenplaats en aan de andere kant ramen die uitkeken over het grind van de oprijlaan. De reden dat ik dit vertel is dat we niet snapten wat Tree in vredesnaam met de spullen gedaan kon hebben, behalve ze naar buiten gooien naar iemand die daar stond te wachten. Hij zou geen tijd gehad hebben om iets anders te doen, behalve misschien om het in een vaas met rozen te laten vallen. We hebben de mensen gefouilleerd, het huis en de tuinen doorzocht. ’ Peter Gere haalde zijn schouders op. ‘En ze hadden elkaar allemaal in de gaten gehouden vanaf het moment dat het alarm ging... ’

‘Was de kist elektronisch beveiligd? ’

Gere knikte. ‘En het huis ook. Behalve lord en lady Kennington had je de oude kokkin en een huishoudster, die niet meer bij hen is, een tuinman en Tree. Het was niet de eerste keer dat Kennington spullen kwijt was. Het een en ander aan antieke sieraden - broches, wat Egyptisch aandoend spul, een ring in de vorm van een slang, een in goud gevatte diamant, een paar lapis lazuli - die hij van

Ramona Wey gekocht had. Zij heeft een winkel in Hertheid. Ze waren niet zo erg waardevol; Kennington dacht dat hij ze zelf zoekgemaakt had, totdat dat andere geval gebeurde.

Het was slim van Tree. Hij breekt het glas van de kist, ontdoet zich op de een of andere manier van de smaragd, belt zelf de politie op, ’ vervolgde Peter. ‘Lord Kennington kan er niet meer dan twee minuten voor nodig gehad hebben om een kamerjas aan te trekken en naar beneden naar de studeerkamer te gaan en daar stond Tree aan de telefoon. Kennington verdacht hem pas later echt, de volgende morgen toen hij weg was. Hij zou een veel grotere voorsprong gehad hebben als de kokkin, die niet kon slapen, hem niet om zes uur ’s morgens over de oprijlaan had zien gaan. Maar zelfs toen dacht ze nog dat hij er wel een reden voor zou hebben. Tree was een gladde knaap. Een charmeur. Slim, gedistingeerd, heel geloofwaardig. Ik heb hem een paar keer daar in de Blue Boy ontmoet. U kent het type...

Nou, toen wist Kennington wat er gebeurd was. We hadden gezorgd dat er in Londen politie stond te wachten, bij zijn kamer. Hij had het halssnoer niet bij zich en het was niet in de flat. Ze arresteerden hem, maar hadden geen enkel bewijs. De politie in Londen hield hem verscheidene dagen in de gaten. Dan komt de ironie. Tree wordt overreden in Marylebone Road door de een of andere suffe tiener. En niemand heeft ooit die smaragd gevonden. Hij was een kwart miljoen waard. ’

‘Dat is een heleboel geld om aan een medeplichtige toe te vertrouwen. Als je denkt dat Tree hem aan iemand anders gegeven heeft, waarom zou die ander hem dan niet van de hand gedaan hebben? ’

Gere krabbelde in zijn nek. ‘Ik heb nooit gedacht dat hij een maat had. Hij niet. En dat is de voornaamste re-

den. Hij zou nooit iemand anders vertrouwd hebben. Kennington moet een uilskuiken geweest zijn om hem te vertrouwen. ’

Jury glimlachte. ‘Achteraf is het makkelijk praten. ’

‘Ja, dat zal wel. Ik mocht hem niet, helemaal niet. Brutale donder, dat was het. Kennington dacht blijkbaar dat hij genoeg van juwelen afwist om ze hem te laten kopen. Hij liet het spul dat hij van Ramona Wey gekocht had in het café aan iedereen zien en zei wat een koopje hij gehaald had. Om u de waarheid te zeggen, ik vroeg me af of hij niet iets met haar had. Met een schaartje naar elkaar geknipt, die twee. ’

‘Dus je mag haar niet? ’

‘O, ze zal best geschikt zijn. Waar is dit trouwens allemaal goed voor? ’

‘Ik weet het niet, ’ zei Jury. ‘Het lijkt wel of Littlebour-ne meer dan zijn portie ongeluk te verwerken krijgt. ’
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‘Stom oud wijf! ’ zei Nathan Riddley. Hij rukte de knoop in zijn stropdas omlaag alsof het de strop van een galg was. Ze hadden het over Augusta Craigie gehad. ‘Polly zou haar moeten laten vervolgen wegens laster. Tegen haar zeggen dat ze op kan vliegen. ’

Kokend van woede zat dr. Riddley in zijn draaistoel en liet hem van de ene kant naar de andere draaien. Bij elke draai, dacht Jury, nam zijn woede toe.

‘Wat mij betreft, ’ vervolgde Riddley, ‘hoeft u niet verder te zoeken naar de auteur van die stomme brieven. Ik weet wat u zeggen wilt - dat ze er zelf ook een gekregen heeft. ’ Riddley haalde zijn schouders op. ‘Dan heeft ze hem aan zichzelf gestuurd. Ik ben er zeker van dat zoiets vaak genoeg gebeurt. De verdenking afleiden enzovoorts. Die van haar was bijna vleiend. “Ik wist wat ik zou willen toen ik u naakt zag door de kier in het gordijn. ” Even giechelen, dat zouden de meesten van ons doen als we Augusta naakt zagen. ’ De draaistoel kraakte toen hij vooroverboog om een sigaret te pakken en daarna weer tegen de leuning ging zitten, waarbij hij de stoel van de ene kant naar de andere liet zwaaien. Al het meubilair in de spreekkamer was oud, van hout en verweerd, behalve de aluminium onderzoektafel.

‘Hoe weet u wat er in de hare stond, dokter Riddley? ’

‘Ze liet hem overal lezen, man. Om haar burgerplicht te doen, zei ze. ’ Er viel een stilte terwijl Riddley rookte en zijn aansteker tussen zijn vingers liet draaien. De asbak was al overvol. Zijn vingers waren bedekt met nicotine-vlekken. Hij leek op van de zenuwen. Tamelijk jong. Jury schatte hem midden dertig. Hij vroeg zich af of het hebben van een huisartsenpraktijk, zelfs in zo’n klein dorpje als Littlebourne, toch nog een bestaan onder druk was. Terwijl hij naar hem keek dacht Jury dat het geen wonder was dat vrouwen verliefd werden op dokters, en Riddley was natuurlijk veruit favoriet voor een romantische kandidate: vrijgezel, knap, waarschijnlijk chauvinistisch genoeg om te boeien. Met zoveel dat in zijn voordeel sprak zou zijn Ierse afkomst hem misschien zelfs niet aangerekend worden - die blauwe ogen, dat koperkleurige haar.

In de steeds zwaarder wordende stilte tikte Riddley de as van zijn sigaret en zei: ‘Inspecteur, ik beken onder de druk van uw meedogenloze ondervraging. ’

Jury glimlachte: ‘Wat bekent u? ’

‘Wat u maar wilt, wat u maar wilt. Sinds u de deur door gekomen bent hebt u precies twee vragen gesteld. Nee, drie, met de laatste erbij. U hebt mij gewoon almaar door laten leuteren. Nou, wat heb ik gezegd waardoor ik de bak in zal draaien? U hebt natuurlijk die brief gelezen over mij en Ramona Wey. Helemaal in blauw. Maar de schrijver had toch niet veel fantasie, want hij koos Ramona ook al als het voorwerp van Mainwarings genegenheid. Alsof hij pijltjes naar een bord gooide en dan maar keek welke de roos zou treffen en welke er ver naast was. ’ ‘Wat is uw verhouding tot juffrouw Wey dan? ’

‘O, daar gaan we weer. Vragen, vragen. Mijn “verhouding” tot haar is die van dokter-patiënt. Punt uit. Maar die van Mainwaring... ’ De blik van Nathan Riddleys blauwe ogen wendde zich snel af van die van Jury. ‘Mainwaring? ’

Riddley haalde zijn schouders op. ‘Laat die van Boden-heim en van Craigie maar roddelen, alstublieft. ’

Jury begon over iets anders. ‘En Katie O’Brien? ’

Die vraag deed hem wel ophouden met het gedraai op zijn stoel. ‘Katie? Godnogtoe, ik was haar bijna vergeten. U hebt gehoord dat ze aangevallen is in een Londens metrostation? ’ Jury knikte. ‘Ze ligt in coma. Dat is nu al twee weken zo en hoe langer het duurt hoe slechter haar kansen worden. Wie het ook geweest is die haar sloeg, hij deed geen half werk. Gaf haar een ontzettende klap op haar schedel. Ze liep een scheur in het verlengde merg op, het soort letsel dat je kunt krijgen bij een auto-ongeluk. Zweepslag. En u weet natuurlijk, hoe langer de coma duurt hoe slechter de kans op enig herstel. We maken het niet vaak mee dat iemand op wonderbaarlijke wijze ontwaakt, behalve in boeken. Het is werkelijk verschrikkelijk. ’

‘In welk ziekenhuis ligt ze? ’

‘Royal Marsden. Het is aan Fulham Road. ’ Toen Riddley driftig zijn hand naar de asbak uitstak glinsterden de lichte, roodgouden haartjes langs zijn pols in het zonlicht. ‘Mary lijdt er verschrikkelijk onder. Ik maak me echt zorgen over haar. ’

De zorgen leken wel meer dan beroepsmatig te zijn, dacht Jury. Hij zou niet aan Riddley en Mary O’Brien gedacht hebben. Misschien was hij ouder dan hij eruitzag. Maar het was waarschijnlijker dat Mary O’Brien jónger was dan ze er, op dit verschrikkelijke ogenblik in haar leven, uitzag.
Hoofdstuk 7

‘Ik laat ze gewoon elkaar uitmoorden. Op die manier kan ik me sneller van hen ontdoen. ’

Polly Praed maakte Barney, haar kat, deelgenoot van haar plan terwijl hij als een presse-papier boven op de bladzijden van haar manuscript lag.

Polly had niet veel belangstelling voor het motief voor deze meervoudige moorden - ze was alleen geïnteresseerd in de methode. Tik, tik, tik, deden de toetsen van de schrijfmachine terwijl ze een duidelijk beeld schilderden van Julia Bodenheim, die bezig was een draad in een borduurnaald in te ogen, die ze zojuist in curare gedoopt had:

‘O, mama, wees toch voorzichtig, ’ zei haar dochter, Angela, terwijl ze een modeblad doorbladerde. ‘Denk erom dat u geen vingerhoed hebt. ’

Natuurlijk had mama geen vingerhoed. Polly glimlachte. Angela had hem zorgvuldig weggestopt.

Angela deed alleen maar alsof ze las. In werkelijkheid hield ze de bedrijvige vingers van haar moeder scherp in de gaten terwijl die handig een lichtgele draad om de rand van de borduurring trok. ‘O, mama! Nu hebt u toch in uw vinger geprikt! ’

Polly schoof haar bril omhoog naar haar kruin en liet haar rug tegen de leuning van haar stoel rusten. Moedermoord? Zou dat bij het publiek in de smaak vallen? Of zou het al te walgelijk zijn? Tenslotte had Sophocles...

Er werd geklopt alsof het noodlot voor de deur stond.

Ze sprong op. Daarna schoof ze haar bril weer omlaag, geërgerd door de storing. Waarom klopte er nu iemand, net nu mama Sylvia op het punt stond een heel pijnlijke dood te sterven? (haar keel vastgrijpend? In de lucht klauwend? ) En terwijl ze bedacht dat ze zich echt weer eens goed in vergiften moest verdiepen liep Polly naar het raam om naar buiten te gluren...

O, grote goden! Hij!

Ze draaide zich abrupt om en doorzocht met haar ogen de kamer alsof ze misschien een gewaad van bladgoud zou kunnen vinden in plaats van het saaie twinset. Waarom had ze vanmorgen haar blauwe jurk niet aangetrokken... haar, afschuwelijk... geen lippenstift... god! Alweer een klop!

‘Ogenblikje... ’ Ze probeerde het te zingen, maar haar stem sloeg over. Ze rende naar de badkamer om een kam.

Zachtjes neuriënd wachtte Jury op de stoel van Polly Praed en genoot van het uitzicht over Littlebourne Green. Hij vroeg zich af wanneer Melrose Plant aan zou komen en was nogal verbaasd dat hij nog niet was komen opdagen omdat hij hem die morgen vroeg gebeld had. Waarschijnlijk had lady Ardry zich aan hem vastgeketend en was Plant op zoek naar een snijbrander... De andere helft van Jury’s geest keek links en rechts de straat af naar het meisje met het gele haar. Hij was er zeker van dat ze daar ergens was. Aha. In de deuropening, plotseling, aan de overkant van de Green. Die tearoom met een naam waarin muffin voorkwam...

De deur van Sunnybank Cottage ging open.

De vrouw zag eruit of ze pas gemunt was, dacht hij. Haar make-up leek op die van iemand die op het punt staat in beeld te komen op een filmlocatie. Toch, ondanks de dikke lagen mascara en een totaal uit de toon vallende groengouden glinsterende oogschaduw, zag hij dat de ogen onder dat alles prachtig waren. Misschien deed het filmsterachtige hem aan Elizabeth Taylor denken. Het gezicht mocht dan overigens opmerkelijk zijn, maar met die ogen zou er iemand met ijzeren zelfbeheersing voor nodig zijn om de rest van haar zelfs maar te zien. Maar Jury zag het, daar werd hij voor betaald. Ze was een vrij kleine vrouw, aan het begin van de middelbare leeftijd, met een linnenkleurig twinset aan. Een leuke bos donkere krullen, blijkbaar ontembaar.

‘Juffrouw Praed? Ik ben hoofdinspecteur Jury, Scot-land Yard, Moordbrigade. ’ Hij zwaaide met zijn legiti-matiekaart.

Dit leek haar zo te verrassen dat ze haar houding van soepele nonchalance liet varen - met een hand op de deurpost en de andere losjes op haar heup. Maar ze zei niets.

‘Zou ik u heel even kunnen spreken? ’

Ze maakte een zwak, zwaaiend armgebaar, waarmee ze hem blijkbaar uitnodigde binnen te komen. Ze schraapte haar keel alsof ze iets wilde zeggen, maar er kwam niets. Jury trok zijn jas uit en liet hem op een sofa vallen. Hij keek rond in de studeerkamer, of hoe ze die ook noemde, waarvan het kleine raam op de Green uitkeek. Een gehavende bibliotheektafel nam de weinige ruimte die er was in beslag; een even gehavende oranje kat zat zijn voorpoot te likken. Hij had een bonte, genopte zakdoek om zijn hals, een overwinnmgsvlag misschien, ter herinnering aan zijn zwaar bevochten overwinningen op andere, minder fortuinlijke katten. ‘Mooie kat, ’ zei Jury in een poging haar wat meer op haar gemak te stellen.

‘Hij heet Barney, ’ flapte ze eruit als een toneelspeelster die uit de coulissen het wachtwoord hoort.

‘Barney ziet eruit alsof hij op zichzelf kan passen. ’

‘Eigenlijk is het een lafaard. ’

Barney scheen te vinden dat dat oordeel om een nadere toelichting vroeg en hield op met likken. Hij bleef koninklijk en op een afstand zitten, met zijn voorpoten naast elkaar en zijn staart eromheen gedrapeerd als een staatsiegewaad. Barney loerde naar hen allebei.

Nu het onderwerp van de kat uitgeput was vroeg Jury: ‘Zou ik een ogenblikje mogen gaan zitten? Het duurt niet lang. ’

‘O. Ja. ’ Ze draaide zich afwezig om en zocht naar stoelen alsof de verhuizers alles bij haar weggehaald hadden.

‘Kijk, daar staat een stoel, ’ deelde Jury haar mee. Ernaast stond een tussendoortje van kaas en crackers op een tafel. ‘Heb ik u gestoord bij uw thee of zoiets? Neem me niet kwalijk. ’ Ze schudde haar hoofd, zodat haar krullen dansten en ging op die stoel zitten. Met een knik verwees ze hem naar een andere. Ze bood Jury kaas en crackers aan, die hij afsloeg.

‘Hoe lang woont u al in Littlebourne? ’ Hij zag dat het niet mee zou vallen met haar. Sommige mensen raakten echt totaal van streek van de politie.

Ze boog haar hoofd over de enige kaassnack die ze van de schaal genomen had. Hoe kreeg iemand het voor elkaar om een stukje kaas er als een klein, dood beest uit te laten zien?

‘O, al een hele tijd. O, ik denk wel tien of vijftien jaar... ’ Er volgde een nogal langdurig overleg met haarzelf over de vraag hoe lang precies ze al in het dorp woonde. Twaalf en een half jaar, besliste ze tenslotte. Dit werd aan Jury voorgelegd met een voorbehoud voor eventuele onnauwkeurigheid.

‘Ik heb begrepen dat u schrijfster bent. Detectives. Ik geloof niet dat ik wel eens... ’

Zijn bekentenis lokte een vurige reactie uit: ‘Ik hoop van niet! Ik bedoel, ze zouden u helemaal niet bevallen. Ik weet zeker dat u ze slecht zou vinden. Ik wil wedden dat de meeste politiemensen een hekel hebben aan speur-dersverhalen, vooral als de hoofdpersoon een inspecteur van Scotland Yard is, zoals in de mijne. Geen overeenkomst met de werkelijkheid... ’ Toen ze die woordenvloed eruit gebracht had hield ze zich weer omstandig met de cracker en de kaas bezig.

‘Ik hoop dat ze inderdaad niet te dicht bij de werkelijkheid staan. Tenslotte is de gewone gang van zaken bij de politie tamelijk saai. ’ Jury schonk haar de glimlach die ooit een meisje van zeven ertoe gebracht had erop te staan dat hij de rest van haar doosje Smarties aannam. Helaas had hij op Polly de uitwerking dat ze een lelijke bril met hoornen montuur pakte, waarmee ze prompt haar ogen bedekte.

‘Ik stoor u zeker bij het schrijven. Sorry. ’

‘Laat maar, ’ zei ze vlug. ‘Ik zat me net in moorden te oefenen. ’

‘Oefenen? ’

‘Net als toonladders, weet u wel? Ik oefen op de familie Bodenheim. Ik noem het De moorden van Littlebour-ne. '

‘Wie van hen is uw slachtoffer? ’

‘De hele familie. Ik heb ze allemaal al een keer of zes om zeep gebracht. Vuurwapens, messen, auto’s die zogenaamd van de klippen storten, alles. Op ’t ogenblik zit ik in de vergiften. Curare is leuk. Stukje kaas? ’ Ze stak hem

de schaal toe. Hij schudde zijn hoofd. Ze nam nog een muizehapje kaas en deed het op een andere cracker. Toen vroeg ze langs haar neus weg: ‘Hoe zei u dat u heette? ’ ‘Jury. Ik werk bij Scotland Yard. ’

‘Echt? Bent u rechercheur? ’

Hij had gedacht dat ze dat allang allemaal vastgesteld hadden. ‘Dat klopt. U hebt vast wel van de vrouw gehoord die ze vanmorgen in het Horndeaner bos gevonden hebben. ’

Ze knikte. ‘Beestachtig, hè? ’

‘We proberen vast te stellen wie ze was. ’

‘Ze was vast een vreemde. De mensen die ik gesproken heb hadden haar geen van allen ooit eerder gezien. Dat wil zeggen, afgaande op de beschrijving van juffrouw Craigie. ’

‘Vindt u het niet vreemd dat een vreemde in het Horndeaner bos zou gaan wandelen? ’

Ze waren nu op haar terrein - moord en doodslag - en ze ontspande zich. Ze legde zelfs de cracker neer. ‘Misschien is ze ergens anders vermoord. En naar het bos gebracht. ’ Ze schoof haar bril weer op haar neus en keek hem aan met een blik van laten-we-ter-zake-komen.

‘Dat denken wij niet. ’

‘Waarheen was ze dan op weg? Niemand komt daar behalve de vogelwaarnemers. ’

‘Misschien moeten we een detectiveschrijfster aan het team toevoegen. Sigaret? ’

Ze aanvaardde zowel de sigaret als het compliment gracieus, ging op haar gemak zitten, glimlachte en sloeg haar benen over elkaar. Leuke glimlach en mooie benen, stelde hij vast. ‘Ik heb erover nagedacht. Veel. ’

‘Vertel me eens wat u denkt. ’

‘Goed. Punt één, dat met de vingers. ’ Ze hield haar eigen hand op, met uitgespreide vingers. ‘Waarom zou iemand één hand afhakken? De vingerafdrukken kunnen het niet geweest zijn... ’

‘Sommige mensen schijnen te denken dat het een psychopaat is. ’

‘Nee, nee, nee. ’ De donkere krullen schudden. ‘Als je een lijk in stukken wilde snijden zou je niet ophouden bij vijf armzalige vingers. ’

De manier waarop ze het bekeek was verfrissend klinisch.

‘Klopt. ’

‘Het zou een valse aanwijzing kunnen zijn. ’

‘Klopt alweer. ’

‘Om de mensen te laten denken dat het een waanzinnige is. Het zou natuurlijk de een of andere vreemde wraakneming kunnen zijn. Symbolische verminking. Zoals bij de maffia in Amerika. Als een waarschuwing voor anderen. ’ Ze liet haar rug tegen de stoelleuning rusten en sloot haar ogen om het in gedachten voor zich te kunnen zien. ‘Het Horndeaner bos. Vroeg in de morgen. Nee, het was avond, hè? Nevels, zachte veengrond waarin haar voeten wegzakken onder het lopen. Moerasvogels. Een vroege uil. En hij staat te wachten - of zij. Het idee dat een vrouw het gedaan zou hebben staat me wel aan, waarom weet ik niet. Het slachtoffer blijft staan, hoort iets. Maar het is de uil maar. De mist sluit haar in. De moordenaar stapt ergens achter vandaan en... ’ Plotseling hief Polly haar armen omhoog en liet het denkbeeldige kapmes neerkomen met wat een dodelijke klap geweest zou zijn als ze een echt in haar handen had gehad. Jury en Barney sprongen allebei omhoog. ‘O, sorry. Je laat je meeslepen. ’ Ze zuchtte, trok aan haar sigaret, zwaaide met haar been. ‘Ik vraag me af of het iets met die brieven te maken had... ’ Ze zweeg plotseling alsof ze haar tong wel af had willen bijten. ‘U hebt ze toch niet, eh, gelezen...? ’

‘Ja. Nogal dwaas vond ik ze. Iemand die naarstig op zoek is naar dingen om mensen van te beschuldigen. ’

Ze keek een beetje opgelucht. ‘Nou, ik wou maar dat ze niet in mijn richting gezocht hadden. Hebt u al aan chantage gedacht? ’

Dat had Gere gesuggereerd. Jury schudde zijn hoofd. ‘Laten we aannemen dat iemand erachter komt dat je iets verschrikkelijks gedaan hebt. Hij dreigt het aan iedereen te vertellen. ’ Ze boog zich naar Jury over; haar verlegenheid was vergeten nu een nieuwe intrige ter wereld kwam. ‘Je doet het volgende: je schrijft een heleboel valse brieven waarin je mensen van werkelijk afschuwelijke dingen beschuldigt zodat niemand je chanteur zal geloven als hij jouw zonde bekend begint te maken... ’ Haar bril zat nu boven op haar hoofd en de amethisten ogen glinsterden. ‘Echt, het is een heel goed plan. ’

Hij moest toegeven dat hij de ogen meer bewonderde dan het plan. ‘Hmm. Ik begrijp wat u bedoelt. ’

Ze bestudeerde haar nagels. ‘U bent zeker hier omdat u denkt dat ik ze geschreven heb. Ik wed dat een heleboel mensen dat denken omdat ik schrijfster ben. ’

‘Ik denk dat er veel te weinig fantasie uit spreekt voor u. ’

Daar bloosde ze van. Ze vroeg weer: ‘Hoe zei u ook weer dat u heette? ’

‘Jury. En bovendien, was u het geweest, dan zouden de Bodenheims er beslist elk verschillende gekregen hebben. ’ Hij glimlachte. ‘Neemt u aan dat iemand van hen de brieven geschreven heeft? ’

‘Ik betwijfel of ze schrijven kunnen. ’

‘Waar bent u eergisteravond geweest, juffrouw Praed? ’ ‘O. Daar gaan we. Ik heb geen alibi, natuurlijk. Ik zat hier in huis, te schrijven. ’ Ze wendde haar blik af.

‘Kende u Katie O’Brien? ’

‘Katie? Waarom vraagt u in vredesnaam iets over haar? ’

‘Littlebourne schijnt wel zijn portie ongeluk te krijgen, hè? ’

‘U denkt toch niet dat zij iets met die brieven te maken had? ’

Jury haalde zijn schouders op. ‘Het is onwaarschijnlijk omdat ze de dag nadat zij aangevallen werd afgestempeld zijn. ’

‘Ik geef toe dat ze nogal puberachtig zijn en Katie werd ontzettend onder de duim gehouden door Mary. Ik bedoel, onderdrukt. Maar vuilspuiterij, nee. Ze was te aardig. Is, bedoel ik... Ziet u, we zaten over haar te praten alsof ze dood was. Het is afschuwelijk. Als u iets over Katie wilt weten zou u echt eens met Emily Louise Perk moeten praten. Ze waren helemaal niet van dezelfde leeftijd, maar ik zag ze altijd op pad, na schooltijd of op zaterdag. Het komt waarschijnlijk doordat ze allebei zo goed zijn met paarden. Hoewel Katie natuurlijk niet bij Em in de schaduw kan staan als het daarover gaat. Dat kan niemand. Ze zorgt ook voor die knollen van de familie Bodenheim. Emily weet alles wat er in dit dorp gebeurt. Hoewel het niet gemakkelijk is iets uit haar te krijgen tenzij je iets hebt om te ruilen. ’

‘Ruilen? ’

‘Hmm. Nieuwtjes voor lekkers. U hebt mij vanmorgen twee paasbroodjes gekost. ’

‘Heus? ’

‘Ze wist wie u was voor u met allebei uw voeten uit de auto gestapt was, wed ik. ’

Dus ze had eigenlijk geen twee keer hoeven vragen hoe hij heette.

‘Het is een compliment te weten dat u me twee paasbroodjes waard vond. ’

Blozend bestudeerde ze opnieuw de schaal met kaas. ‘En een kopje thee, ’ zei ze zwakjes.
Hoofdstuk 8

I

‘Voorbeeldige levens, meneer. Voorbeeldige levens! ’ zei sir Miles Bodenheim in antwoord op een vraag van Jury over de brieven. En het kleine glimlachje dat de bescheiden beoordeling van Miles van het gezin Bodenheim vergezelde had een dubbele functie: Scotland Yard kon het aannemen als het evangelie of Scotland Yard kon het als een bewijs opvatten van het vermogen van Miles Bodenheim om een grapje over zichzelf te maken. In beide gevallen zou de familie Bodenheim de Littlebournse Prijs voor karakter winnen.

Vanaf het moment dat hij de salon van de familie Bodenheim binnengekomen was, was het Jury vrij duidelijk geweest waarom Polly Praed De moorden van Little-bourne schreef. Drie hoofden - die van Miles, Sylvia en de dochter - hadden zich naar hem toegedraaid alsof hij de spiegel van het koninklijk huis was; het vierde draaide helemaal niet. Het was te druk bezig verveeld te kijken. Derek Bodenheim hing in een stoel en liet langzaam een glas van het een of ander tussen zijn vingers ronddraaien, met een onbeschofte uitdrukking op zijn gezicht alsof hij het nu al oneens was met wat Jury ook zou zeggen.

Nadat hij Jury een vingerhoed vol sherry had aangeboden ging Miles Bodenheim zitten en pakte zijn kopje thee weer op. Hij droeg een reebruin jasje en zwarte halsdoek met kleine witte stipjes en opdrogende stukjes ei van het ontbijt van vanmorgen in de plooien. Toen Jury de sherry

‘Er is geopperd dat deze vrouw op weg was naar Sto-nington. ’

Sylvia schonk Jury een glimlach zo zuur als de komkommer op de sandwiches. ‘Waarom zou ze daar in vredesnaam naartoe gaan? En niet door het bos. Dat is absurd. En vast niet voor een bezoek aan lady Kennington. Ik ben nog geen drie dagen geleden zelf op Stonington geweest om te kijken of ze misschien iets zou willen doen voor de fancy-fair van onze kerk. Maar het was zoals altijd tevergeefs. Die vrouw is een echte kluizenaarster. Nee, haar man, lord Kennington, die leek best aardig... Ik neem aan dat u gehoord hebt van die juwelendiefstal ongeveer een jaar geleden. ’

‘Ja. Er schijnt verdenking tegen de secretaris gerezen te zijn. ’

Sylvia snoof. ‘En geen wonder. Helemaal geen aardig type. Jij kende hem oppervlakkig, is ’t niet, Derek? ’ Ze wendde zich tot haar zoon, die niet de moeite nam van een reactie. ‘Ja, de politie nam aan dat hij het gedaan moest hebben, hoewel ze nooit iets hebben kunnen bewijzen omdat ze die smaragd nooit gevonden hebben. Hij was buitengewoon kostbaar. Egyptisch, geloof ik. Eén van de oude. ’ Sylvia zei het op een toon alsof de familie Bodenheim al de nieuwe had.

‘Pientere knaap, ’ zei Derek, vastbesloten dat te zeggen wat de rest van de familie zou ergeren. ‘Dat heb ik altijd gevonden. Hij is nooit te voorschijn gekomen, weet u. En hij is dood. Dus er wordt voor bijna een kwart miljoen pond aan smaragd vermist en de knaap die weet waar het is kwam onder een auto. Wat een ironie. ’

‘Pienter? ’ vroeg Sylvia. ‘Ik vond hem echt ordinair. ’

‘Hebt u hem ontmoet? ’

Sylvia snoof. ‘Lord Kennington hield één keer een kleine bijeenkomst om zijn verzameling te laten zien. Egyp-afsloeg voelde Sylvia Bodenheim zich blijkbaar verplicht thee aan te bieden. Maar er klonk zo weinig overtuiging in haar stem en ze maakte zo’n zwak handgebaar in de richting van de pot dat Jury zelfs niet de moeite nam nee te zeggen.

‘Wie was het, weten jullie dat al? ’ vroeg Derek terwijl hij zich nog verder in zijn stoel onderuit liet zakken. Derek had de gelaatstrekken van zijn vader geërfd, voor zover aanwezig, en was erin geslaagd die uit te smeren over een gezicht dat er zo zacht en kneedbaar uitzag dat je er een duimafdruk in zou kunnen zetten.

‘Dat proberen we vast te stellen. In het dorp schijnt niemand haar gezien te hebben. ’

‘Behalve papa en die stomme groep vogelwachten komt er nooit iemand in het bos, ’ zei Julia. Ze kreeg het voor elkaar haar hoofd op te heffen alsof het het mooiste was dat Jury in Littlebourne te zien zou krijgen. Vanaf het ogenblik dat hij daar aangekomen was had ze problemen gehad met het aannemen van de juiste houding en gelaatsuitdrukking. Ze had hem raadselachtige blikken toegeworpen en haar lange haar in het rond laten zwieren alsof hij een modefotograaf was.

‘Stom? Er is niets stoms aan de Koninklijke Vogel-wachters, mijn kind. Het zou je goeddoen als je er zelf ook lid van werd, ’ zei haar vader.

Julia liet haar ogen hemelwaarts rollen en probeerde een nog treffender houding te vinden op de fluwelen sofa, die ze zonder twijfel gekozen had omdat het blauw goed bij haar blouse, maar ook bij haar ogen paste.

Sylvia zette haar theekopje opzij en pakte haar breinaalden weer op. Ze zwaaide met haar magere handen toen ze zei: ‘Er is totaal geen reden waarom de vrouw in het Horndeaner bos geweest zou zijn. Geen enkele. ’ Ergo (leek ze te willen zeggen), de vrouw is er niet geweest.

tologie scheen zijn sterke kant te zijn. Zij is beslist geen gastvrouw. ’

‘Hoe kwam Tree in dienst van lord Kennington? ’

‘Ik begreep dat hij bij Christie’s gewerkt had. Wij hebben altijd al zaken gedaan met Sotheby’s. Wij zijn over hen veel beter te spreken. ’ Jury glimlachte maar eens en keek naar de reprodukties, het lakscherm, het lofwerk. Ze hadden kans gezien af te rekenen met goede smaak zonder hulp van één van beide beroemde veilingen. Ze vatte de draad van haar verhaal weer op gelijk met een paar gevallen steken. ‘Ik begrijp trouwens toch niet hoe de weduwe het huis beheert. Toen ik er was, was er niemand te zien en ik moest tenslotte op ramen tikken en door de openslaande deuren gluren toen er op mijn kloppen niemand verscheen. Tenslotte verscheen zij. Nogal een kleurloos persoontje. We zien haar natuurlijk niet vaak omdat ze haar boodschappen in Horndean doet, neem ik aan. Ik vertelde haar over de fancy-fair en vroeg of zij de tafel met tweedehands spullen wilde nemen. Die vrouw heeft gewoon geen gemeenschapszin. ’

Derek gaapte. ‘Waarom zou ze ook, verdomme, terwijl ze niet eens in Littlebourne woont? ’

‘Ze woont dicht genoeg bij, ’ zei Sylvia en vestigde haar vochtige blik weer op Jury. Haar ogen hadden de kleur van paddestoelen die je nooit goed in het wild durft te plukken. ‘En weet u, dat mens had de brutaliteit haar portemonnee open te doen en me twintig pond te geven! Alsof ik liep te collecteren! Die hatelijke vrouw was zo brutaal te zeggen dat twintig pond net zoveel was als de hele bazaar op zou brengen, en waarom iemand de moeite zou nemen met allerlei rommel van hot naar her te rijden als zij het geld zo geven wilde en we de hele tafel konden laten vervallen. Lieve schatten! ’ Sylvia spreidde haar armen uit in een gebaar dat iedereen omvatte, zelfs haar

‘schat’ Jury. ‘We houden altijd een bazaar! ’

Wat Jury betrof leek de redenering van lady Kenning-ton bijzonder verstandig en hij probeerde hen bij de moordzaak terug te brengen. Maar Sylvia was hem voor.

‘En ik, die al te veel te doen heb - ik ben tenslotte presidente van de vereniging van plattelandsvrouwen - ik sta al bij de handwerktafel en nu zal ik ook de rommeltafel nog wel over moeten nemen. ’ Ze keek hulpzoekend naar haar man, maar Miles leek niet te luisteren; hij was druk bezig te proberen het aangekoekte ei van de halsdoek te krabben.

Derek zei: ‘Komt praktisch op hetzelfde neer. Schud ze flink en kijk welke er het eerst uitvalt. ’

‘Het is beslist niet hetzelfde, Derek. En denk erom, jij gaat over het flessen gooien. ’

‘Jezus, nee toch. ’

‘Julia neemt de leiding van de ritjes in de ponywa-gen... ’

‘Ik niet. Dat doet Emily. Ik ga geen ritjes maken met jammerend grut. ’

‘Ik bedoel alleen maar toezicht houden, mijn kind. Maak alleen maar dat je erbij bent om te zorgen dat Emily niets uitvoert. Polly Praed moet de theetent voor haar rekening nemen... ’

‘Ik ben blij dat het niet dat mens van Pennystevens is. Vorig jaar heeft ze me tien pence tekortgedaan. En wat doet onze Finsbury? ’ vervolgde Miles. ‘Het is tenslotte zijn kerk. Je zou denken dat hij er eens iets aan doen zou, in plaats van er met een vroom gezicht bij te staan. ’

‘Ik hoop dat Ramona Wey geen stand krijgt, ’ zei Julia. ‘Ik vind het niet juist dat de antiekhandel uit Hertfield onze fancy-fair gewoon gebruikt om zaken te doen. ’

‘O, maar dat is niet de ware reden, hè, dametje? ’ zei haar broer, die zijn handen achter zijn hoofd gevouwen

had. ‘Het gaat om Riddley nietwaar? Je wilt niet... ’

‘Houd je kop! ’ gilde Julia.

‘Kinderen, kinderen, ’ zei Sylvia zachtaardig. Jury vroeg zich af of ze op het punt stond voor te stellen dat ze buiten zouden gaan spelen. Er waren tijden dat hij blij was dat hij geen kinderen had. En dan kwam er meestal een echt kind langs en speet het hem weer.

‘Wat die brieven betreft, inspecteur, ’ zei Sylvia terwijl ze zonder noodzaak sneller begon te rikketikken, ‘ik kan me mdenken waarom Ramona er een gekregen heeft. Noemt zichzelf binnenhuisarchitecte en heeft dat kitscherige winkeltje in de Row, maar het mens is totaal niets anders dan een secretaresse die zich opgewerkt heeft, uit Londen. Er wordt ook gepraat over haar en Freddie Mainwaring, maar ik weet zeker dat hij te verstandig is... ’

‘Ik vind haar best aardig, ’ zei Derek. Zijn zachte gezicht spleet in een spottende glimlach.

‘Ik ben altijd in staat geweest onbevooroordeeld tegenover zulke onderwerpen te blijven staan, ’ zei sir Miles. Hij hield zijn gezicht opgeheven naar het plafond alsof hij op het punt stond de zegening van de engelen te ontvangen. ‘Ik zou zeggen dat jullie er allemaal goed aan zouden doen mijn voorbeeld te volgen. Die vrouw kan mijn goedkeuring niet wegdragen, nee, maar ze bemoeit zich tenminste met haar eigen zaken, trekt zelfs haar rolgordijnen dicht. Mevrouw Pennystevens vertelde me, toen ik ernaar informeerde, dat dat mens van Wey ergens een poste-restantenummer moet hebben, want ze ontvangt geen post via onze postbode. Het verbaast me dat iemand van ons zijn post nog krijgt, omdat hij ook al niet al te vlug is. Maar ik denk dat we zulke stommelingen maar blijmoedig moeten verdragen. ’ Hij glimlachte minzaam en deed zijn mond open om nog meer te zeggen.

Maar Jury viel hem in de rede met een glimlach die nog minzamer was omdat die tenslotte de zegen had van Scotland Yard. ‘Waar bent u donderdagavond allemaal geweest? Eergisteravond dus? ’

Ze keken elkaar allemaal aan en daarna naar Jury alsof hij een tamelijk onbeschoft kind was dat naar de zaken van grote mensen vroeg. Maar na een ogenblik van voorgewende ontzetting leek Derek de vraag buitengewoon amusant te vinden.

‘Het lijkt erop dat de inspecteur denkt dat één van ons de hand in de misdaad gehad heeft! Wat mijzelf betreft -laat eens kijken - ik ben in de White Hart in Hertfield geweest. Het moet wel lukken een paar getuigen op te scharrelen, hoewel we allemaal zo laveloos waren... ’

‘Derek toch! Ik weet zeker dat de inspecteur helemaal niets wil suggereren. Ik was op de vergadering van de Plattelandsvrouwenbond. We vergaderen om halfnegen, de eerste donderdag van de maand. Ik was wat aan de late kant omdat ik terug moest om mijn paperassen te halen. ’

De bus van het slachtoffer had om vijf over acht gestopt. Waardoor werd je opgehouden? dacht Jury glimlachend. Sylvia had zich niet in het tijdschema van de moord verdiept of ze was overal onschuldig aan. ‘Alleen? ’

‘Ja, natuurlijk. Ik kan echt autorijden, inspecteur. ’ Dat moest bijgeschreven worden op de lijst van haar vaardigheden, zoals breien en kinderen grootbrengen.

Toen sir Miles zag dat Jury zijn notitieboekje open had werd hij opnieuw bewogen tot het houden van een toespraak. Je kon tenslotte nooit weten in welke menselijke vorm de oordeelsengel zou verschijnen. ‘Zoals ik op donderdagavond altijd gewend ben heb ik een uitstapje gemaakt naar de Bold Blue Boy. Ik zeg altijd dat het nooit

kwaad kan een beetje te lachen en te drinken met de mensen uit het dorp. Je moet contact houden met het gewone volk. U kunt het daar navragen. Iedereen zal het kunnen bevestigen. Hé, dat noem ik nog eens een alibi, inspecteur! ’

‘Ze gaan om elf uur dicht, nietwaar? ’

Sir Miles knipoogde. ‘Nou ja, u weet hoe die platte-landscafés zijn. Kijken niet zo nauw. Elf uur, kwart over elf. Niet dat Mary O’Brien iemand is die na sluitingstijd open blijft... ’ Omdat hij Mary O’Brien net precies daarvan beschuldigd had leek de opmerking niet erg ter zake. ‘En, natuurlijk, sinds dat ongeluk met het meisje... ’

Julia, die blijkbaar haar kans schoon zag om het Derek betaald te zetten, zei: ‘Dat is pech hebben, Derek, geen gescharrel meer bij de paardestallen. ’ Ze lachte onaangenaam.

Derek werd vuurrood. ‘Sodemieter op! ’ Zijn zachte gezicht verhardde zich.

‘Hebt u het over Katie O’Brien? ’ vroeg Jury. Ze draaiden zich weer om om hem aan te staren, behalve Miles, wiens ogen strak op een punt in de ruimte gevestigd waren terwijl hij zijn volgende toespraak aan het bedenken of overdenken was. De anderen keken gegeneerd, zelfs Julia, die er eerst over begonnen was.

‘U, juffrouw Bodenheim. U hebt me nog niet verteld waar u donderdagavond geweest bent. ’

‘Buiten in de paardestallen. ’

Derek giechelde. Het was een onaangenaam geluid uit de mond van een vier- of vijfentwintigjarige man. ‘Die is goed. Jij en werken. ’

‘Nou, dat heb ik toch echt gedaan! ’

‘Om op het meisje van O’Brien terug te komen. Kende u haar goed? ’

‘Nee. Ze reed mijn merrie soms af. ’

‘Er was mij gezegd dat dat kleine meisje, Emily Perk, voor de paarden op Rookswood zorgde. ’

‘Dat doet ze ook. Maar mijn merrie is bijna een meter zestig en te groot voor Emily om behoorlijk te verzorgen, zodoende hebben we het Katie laten doen. ’

‘Ze ligt in het ziekenhuis, ’ zei Sylvia terwijl ze een wollen draad afknipte. ‘Heel erg jammer, maar als het waar is dat er monsters door de straten van Londen zwerven... en dat niet alleen... ’ Sylvia keek verontwaardigd naar Jury - tenslotte waren de straten van Londen zijn verantwoordelijkheid, ‘ze is aangevallen in een station van de ondergrondse. Terwijl ze, notabene, voor geld op haar viool speelde. ’

Sir Mils keek over de torenspits van zijn vingers heen en zei vol gevoel: ‘Werkelijk, schat, we moeten het meisje niet te hard vallen. Als je tenslotte bedenkt dat ze in een café opgroeide en niet de voordelen van onze... ’

Jury luisterde terwijl de engelen op hem neerkeken.
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Het was na drieën toen Jury in de Blue Boy terugkwam, waar hij brigadier Wiggins vond, die al aan de soep zat.

‘Ossestaart, ’ zei Wiggins. ‘Mevrouw O’Brien heeft me wat gegeven. Ze is net weg, naar de winkels in Hertfield. Maar er zit vast nog wel meer in de pan... ’

Wiggins was al echt kind aan huis. ‘Nee, dank je, ’ zei Jury.

‘U eet niet goed. Tussen de middag hebt u niets gegeten. Als ik zo tussen de bedrijven door at als u zou ik helemaal geen weerstand hebben. Dit is lekkere soep. ’

‘Wat ben je te weten gekomen, afgezien van de kwaliteit van de soep? ’

Wiggins was niet beledigd en sneed een broodje in vieren en smeerde het. ‘Mainwaring kende de vermoorde vrouw niet en kon zich niet voorstellen waarom ze daar in het bos liep... ’

‘Dat kan niemand. Ga verder. ’

‘Hij werkt voor een deel van zijn tijd in Londen, in de City, in verzekeringen. Dan heeft hij nog een part-time makelaardij in Littlebourne. ’

‘Reist hij op bepaalde dagen op en neer naar Londen? ’ ‘Dat klopt. ’

‘Heeft hij de foto’s van de vermoorde vrouw gezien? ’ ‘Ja. Hij zei dat hij haar nooit eerder gezien had. Hij zei ook dat hij met mevrouw Wey was, donderdagavond. Wat zij bevestigde. Wilt u dat hij naar het lijk gaat kijken? ’

‘Niet meer dan wie ook van de anderen. En mevrouw Pennystevens? Daar nog iets anders? ’

Wiggins schudde zijn hoofd. ‘Net als Carstairs zei. Zij kreeg het pakket, dacht dat het een of andere grap was. Dat dachten de anderen ook. Mainwaring en die vrouw van Wey. ’

‘Dat moesten ze natuurlijk wel, hè? Omdat ze ervan beschuldigd werden een verhouding te hebben. Denk jij dat dat zo is? ’

Voor Wiggins, die zijn soepbord opzij geschoven had en die bezig was zichzelf medicijnen toe te dienen, was dit een probleem van twee hoesttabletjes. Of, tenminste, de hoesttabletjes zaten aan elkaar gekleefd en hij stopte ze allebei in zijn mond. ‘Moeilijk te zeggen. Ze ziet er leuk genoeg uit. ’

‘Wat was haar reactie op de moord? ’

‘Net eender. Wist er niets van, wist niet waarom de vrouw in het bos zou lopen, et cetera et cetera. Carstairs was er voor mij al geweest. ’

is Carstairs hier langs geweest? ’

‘Nee, waarom? ’

‘Augusta Craigie denkt dat de vrouw naar Stonington op weg geweest zou kunnen zijn, het landhuis van de familie Kennington, net buiten Littlebourne. ’ Jury keek naar het plafond. ‘Weet jij welke van de kamers die van haar dochter is? ’ Hij wist dat Wiggins ze allemaal aan een korte inspectie onderworpen had om te zien of hij een prettigere matras kon vinden.

Wiggins knikte. ‘De eerste rechts. Een heleboel strookjes en opgezette dieren. ’ ik ga er eens kijken. ’

Het was een gezellige kamer met een schuine zoldering en een krakende, ongelijke vloer, met meubels en, zoals Wiggins gezegd had, een sprei en kussens met een strook. Hij keek uit op de Green; een rij heel kleine, openslaande ramen boven een zitje in de vensternis stond open en stoorde de klimrozen die langs de zijkant van het gebouw omhoogklommen. Jury keek naar de rij boeken boven de vensterbank: splinternieuwe boekdelen, voor het merendeel, van klassieken als Middlemarch; erg beduimelde deeltjes van de Ladyreeks ertussen en erachter. Geen erg goede list als de moeder de kamer een beurt zou geven. Maar misschien was de netheid hier wel die van Katie O’Brien zelf. Jury keek in de kast en zag zorgvuldig weggehangen jurken. Hij controleerde de etiketten, zag dat twee ervan van Laura Ashley waren, prijzig. De moeder zou een heleboel pilsjes hebben moeten verkopen om ze te kunnen kopen.

Er lag een album op een bureautje, dat Jury doorbladerde. Kiekjes waarop het leven van Katie O’Brien en haar familie vastgelegd was. Hij haalde er één uit. Er stond een bleek meisje op met een hartvormig, ernstig ge-

zicht. Een heleboel donker haar was uit het gezicht gestreken en waarschijnlijk in haar nek bij elkaar gehouden in een wrong of vlecht. Het was een ouderwets kapsel boven een ouderwetse jurk van gekleurd katoen, met een kantje langs de hals. Keek het kleine, knappe gezichtje Jury zo treurig aan omdat het haar te zwaar was, het kraagje te strak? Jury pakte de foto en deed het album dicht.
3

‘Cora Binns, ’ zei adjudant Carstairs. ‘Net nadat u opgebeld had kregen we een identificatie. Niet van lady Ken-nington - dat zijn we nog aan het uitzoeken - maar van een mevrouw Beavers. Dat is de hospita van Cora Binns, die zich ongerust begon te maken toen Cora donderdagavond helemaal niet thuiskwam. Cora Binns had tegen mevrouw Beavers gezegd dat ze wegging om iemand in Hertfield te bezoeken. Ze zei dat ze die avond terug zou komen en waarschijnlijk rond elf uur thuis zou zijn. Cora heeft de bovenverdieping in het huis van de familie Beavers en de hospita houdt blijkbaar een oogje op haar huurders. Toen Cora vrijdags ook weer niet op kwam dagen was ze echt ongerust. Nieuwsgierig zal er wel dichterbij komen. Ze gaf haar als vermist op en niet zo lang geleden kregen we een telefoontje van afdeling H. Er is weinig twijfel dat het dezelfde persoon is. Beschrijving, kleding, alles klopt. Ik dacht dat u wel meteen met haar zou willen praten. Het adres is... ’ De stem werd onduidelijk terwijl Carstairs zich van de telefoon afwendde en kwam daarna weer terug. ‘Catchcoach Street nummer tweeëntwintig. ’

‘Welk stadsdeel is dat? ’ vroeg Jury terwijl hij het adres noteerde.

‘Ergens in de buurt van Forest Gate, is ’t niet? Wacht eens even... Ja, hier heb ik het. Nou. ’ Even bleef het stil ‘Wembley Knotts, dat is ook toevallig. Daar kreeg dat meisje van O’Brien die dreun op haar hoofd. Eigenaardig. ’

Toen Jury de hoorn weer op de haak liet vallen zat brigadier Wiggins de foto van Katie O’Brien te bestuderen.

‘Knap meisje. ’

‘Ja. Laat een briefje voor Mary O’Brien achter, wil je, dat we vanavond later terugkomen. Vraag of ze het tegen meneer Plant wil zeggen. Ik begrijp niet waarom hij nog niet hier is. ’

Wiggins keek verrast. ‘Waar gaan we dan naartoe? ’

‘Londen. ’

Hoofdstuk 9

i

Melrose Plant zou in de Bold Blue Boy geweest zijn als hij niet opgehouden was door de gehandschoende hand van Sylvia Bodenheim, die haar snoeischaar op zijn revers richtte. ‘Dit is géén publiek terrein, jongeman. U bent in overtreding. ’

Aangezien hij tweeënveertig was stelde Melrose dat ‘jongeman’ op prijs. Op de rest antwoordde hij: ‘Daar weet ik niets van. Maar het is een openbaar voetpad. ’ Met zijn stok met zilveren knop wees Melrose naar achteren langs het smalle pad. ‘Daarginds staat een bord. ’ Ongeduldig schudde ze haar hoofd. De grote zonnehoed, van groengeel stro, die haar bleke huid niet flatteerde, wierp groengele golfjes over haar gezicht, wat een on-derwatereffect gaf. ‘Wat er ook op het bord staat, ik zou toch beslist denken dat iedereen zou begrijpen dat het voetpad dwars over een stuk van ons landgoed loopt. ’ ‘Nou, dan had u maar geen huis moeten kopen op een stuk land dat voor het publiek toegankelijk is, hè? ’ Hij glimlachte.

Sylvia Bodenheim deed twee passen achteruit alsof hij haar geslagen had. Het was overduidelijk dat zijn ‘huis op een stuk land’ geen gelukkig gekozen omschrijving was. ‘Rookswood is niet zomaar een huis. ’

Melrose Plant keek naar links naar de indrukwekkende, zij het wat pompeuze, gevel met twee afgeknotte pilaren met stenen vogels van de een of andere soort. ‘O, is het dan een soort inrichting? ’

‘In geen geval! Het is het landhuis van sir Miles Boden-heim. Het familieverblijf. Ik ben lady Bodenheim. Wie bent u? ’

‘Melrose Plant. ’ Hij boog licht. ‘Ik ben net door een plaats gekomen die Horndean heet en vroeg me af of dit de weg naar het dorp Littlebourne is. Ik heb mijn auto daarginds geparkeerd... ’ Hij knikte in de richting van een punt achter hem. ‘En ik besloot iemand te gaan zoeken om de weg te vragen. ’

Nadat ze met half toegeknepen ogen in de richting gekeken had die hij aanwees, om te zien of de auto ook op terrein van Rookswood geparkeerd stond, hervatte ze met klikkende schaar haar werk. ‘U loopt gewoon rechtdoor, dan komt u uit op Littlebourne Green, bij het Kel-tisch kruis. En als u terugkomt loopt u dan alstublieft om ons landgoed heen. Niet erdoor. ’

Dat zou hij zeker doen. Hij had al besloten het openbare voetpad zoveel te gebruiken als hij kon. ‘Misschien kunt u me de weg wijzen naar een café dat de Bold Blue Boy heet? ’

Ze maakte een beweging met haar hoofd in de richting waarin hij liep, maar keek hem niet aan toen ze zei: ‘Die kant op. ’

Melrose plukte een rozeblaadje van zijn jasje. ‘Ik hoor dat jullie hier in de buurt nogal een afschuwelijke misdaad gehad hebben. Ik stel me voor dat de waarde van onroerend goed daar nogal een opdonder van krijgt, niet? ’

Ze keek hem woedend aan. ‘Het heeft niets met Littlebourne te maken. Het was een vreemde... ’ Ze bloosde een beetje en liep achterwaarts bij hem vandaan.

Of ze van plan was plotseling weg te rennen wist hij niet. Haar aftocht werd onderbroken door de nadering, over het uitgestrekte groene gazon, van een glanzende

vos bereden door een jonge vrouw. Eerst dacht Melrose dat ze buitengewoon aantrekkelijk was - en dat was ze ook - als zo’n oordeel geveld kan worden op basis van jukbeenderen, sprekende ogen en een welgevormde mond.

Maar Melrose merkte dat ze ongeveer de minst aantrekkelijke vrouw was die hij in veertig jaar gezien had. Alle gratie in haar gelaatstrekken werd tenietgedaan door haar harde, gemelijke gelaatsuitdrukking. Hij zag, onder de jonge huid, het scherpe gezicht van de oudere vrouw die de moeder van deze moest zijn. De laarzen van de jongedame glommen alsof ze gevernist waren, haar rijjasje was van een ruitstof in felle, vloekende kleuren, waar geen Schot aanspraak op zou maken.

‘Wie is dit, mama? ’

‘Niemand, ’ zei haar moeder terwijl ze zich omdraaide om de rozen met haar schaar te lijf te gaan.

‘Dat is niet helemaal juist, ’ zei Melrose terwijl hij zich met een nieuwe buiging voorstelde. ‘En met wie heb ik het genoegen te spreken...? ’

Blijkbaar reageerde ze positief op deze milde arrogantie die toch nog een graadje minder erg was dan de hare, want ze glimlachte ijzig. ‘Bent u net in het dorp aangekomen of hoe zit het? ’

Nieuwsgierig was de familie Bodenheim in elk geval wel. ‘Klopt. Ik ben hier vreemd. Maar niet lang meer, hoop ik. ’ Hij keek veelbetekenend naar haar op met een glimlach waarvan hij aannam dat ze die schurkachtig zou vinden.

Juffrouw Bodenheim steeg af, waarmee ze zich, in elk geval letterlijk, tot zijn niveau verlaagde. ‘Waarvoor bent u dan hier? ’ Haar vingers speelden met de leidsels van haar paard. Het paard sloeg een treurig oog op het gezelschap en Melrose kwam tot de conclusie dat het waar-

schijnlijk de enige daar was met een beetje verstand.

‘Om een pand te bezichtigen. ’ Hij had deze reden gekozen omdat die hem de kans gaf rond te neuzen zonder dat iemand hoefde te weten dat hij een vriend van inspecteur Jury was.

De oudste van de dames Bodenheim was al knippend weer naar hen op weg en gaf haar oordeel over de zaak. ‘Het gaat zeker om dat gammele huisje naast de Bold Blue Boy. Dat wordt een teleurstelling voor u, let op mijn woorden. Ik zou me nog maar eens bedenken voor ik het kocht; het is bijna een jaar op de markt, hoewel gewoonweg iederéén naar Littlebourne komt om huisjes in te pikken. Het dak lekt, er is houtzwam en de tuin ziet er schandalig uit. Het gezin dat er het laatst gewoond heeft... ’ Ze huiverde. ‘U zult zien hoe afschuwelijk het is. U zult een nieuw rieten dak moeten hebben, hoewel ik, eerlijk gezegd, dakpannen aan zou raden. Riet trekt nu eenmaal vogels aan en je betaalt er hogere premies voor. Kijk maar naar het rieten dak van de gezusters Craigie, als u me niet gelooft. Ik ben geen voorstandster van riet. Maar als u erop staat een nieuw rieten dak te nemen is Hemmings de enige man die het kan. Ik zal u zijn nummer geven. Persoonlijk vind ik hem veel te duur, maar er komt tenminste een eerlijk stuk werk uit zijn handen. Dat kan van Lewisjohn niet gezegd worden. U overweegt toch niet Lewisjohn te nemen, hè? Zet dat maar gelijk uit uw hoofd; hij is een dief. Nee, Hemmings is de enige betrouwbare man hier. Maar u moet pannen nemen. Van riet krijgt u spijt. ’ Ze snoof en vervolgde al knippend haar weg langs de heg; de dakbedekking van het huisje van Melrose liet ze verder aan haar dochter over.

‘Willow Cottage, ’ zei Julia, ‘het is net aan de andere kant van Littlebourne Green, waar de Blue Boy is. ’ Ze wees met haar rijzweepje voorbij de heg. ‘Het moet wer-

kelijk opgeknapt worden. Maar, eerlijk gezegd, zou ik het door niemand hier uit de buurt laten doen. ’ Afgaande op de gelakte nagels aan de hand waarin ze de rijzweep hield was het twijfelachtig of de dochter wel iemand kon aanbevelen als het over werk ging.

Melrose had definitief besloten dat Willow Cottage niets voor hem was. ‘Eigenlijk is dat niet het huis waar ik belangstelling voor heb. ’ Hij draaide zijn gezicht naar Horndean Road; aan die weg had hij iets ontdekt waarvoor hij misschien wel belangstelling had. De stenen muur liep vast wel over driekwart kilometer langs beide kanten. Het huis zelf was van de weg af niet te zien, maar hij dacht dat het aanmerkelijk groter en indrukwekkender moest zijn dan Rookswood. Er had een bescheiden bronzen plaat op het hoge ijzeren hek gezeten. Vlak erbij zat een even bescheiden bordje Te Koop.

‘Stonington. Dat is het pand dat ik graag zou willen bezichtigen. ’ Melrose veegde afwezig een gevallen blaadje van zijn jas.

Bij deze mededeling schudde zelfs het paard zijn manen. En de oudere mevrouw Bodenheim had op de een of andere manier kans gezien binnen gehoorsafstand te staan. Nu begonnen de vrouwenstemmen in verwarring door elkaar heen te praten:

‘Stonington!... O, geen sprake van... Volkomen ongeschikt voor u... Ik begrijp niet... Het is zo groot!... een vrijgezel... U bént toch vrijgezel? ’

‘Maar ik vind het bijzonder geschikt, ’ onderbrak Melrose hen. ‘Niet helemaal zo groot als ik gewend ben. En tante Agatha zal haar roekenkolonie missen en de bosjes met sierbomen. En de zwanen. Misschien zijn de bedien-denverblijven wat aan de kleine kant. De paardestallen niet helemaal toereikend voor mijn jagers. En... ’ Hij zuchtte ongelukkig. ‘Mijn zusje, ah, Madeleine, heeft

haar eigen aparte vleugel nodig. Ze is een beetje gereserveerd, weet u. ’ Dat kon van alles betekenen vanaf zwangerschap tot gewone krankzinnigheid. ‘Maar mijn opzichter kan voor de verbouwingen zorgen. Nou ja, je kunt niet alles hebben, hè? ’ Hier speelde hij het klaar vriendelijk te glimlachen en geringschattend zijn schouders op te halen. ‘Het is best een aantrekkelijk huis, vindt u niet? ’

Uit de uitdrukking op hun gezicht kon hij duidelijk afleiden dat Stonington heel wat aantrekkelijker was dan Rookswood. Ze werden - de twee dames Bodenheim -als tegen hun wil getrokken om de richting van zijn blik te volgen naar Horndean Road, waaraan in het blauwe verschiet Stonington lag, het landhuis der landhuizen. Toen ze zich weer omdraaide bekeek Julia Melrose met andere ogen en schatte de situatie opnieuw in. Maar wat ze ook had willen zeggen, ze werd in de rede gevallen doordat Melrose opgewekt riep: ‘En wie hebben we daar? ’

Miles Bodenheim kwam over het gazon aangestapt. Misschien had hij hen uit een bovenraam gezien en kon hij zijn nieuwsgierigheid niet langer bedwingen, of misschien had hij er lucht van kregen dat het eerste gezin in Littlebourne misschien weldra het tweede zou worden en was hij op weg om daar een stokje voor te steken.

‘Sylvia! Julia! ’

In plaats van iets terug te roepen zei Sylvia tot Melrose: ‘Nee, ik denk dat u het niet serieus meent. U kunt het niet serieus menen. Lady Kennington heeft het huis niet onderhouden. U weet dat hij dood is - lord Kennington. Ik geloof echt niet dat ze goed bij elkaar pasten. Zij is bijzonder onsociaal. Het is waar dat er niets is dat haar daar bindt. Maar ik denk dat het de voorkeur verdient, als Stonington dan verkocht moet worden, dat het aan een

of andere maatschappij verkocht wordt of als tehuis gebruikt voor de een of andere groep van misdeelden. Wie wil er nu op Stonington wonen? ’ Ze wendde zich af en kneep een bruine knop van zijn steel op een gemene manier, zoals een kind een kat knijpt.

‘Plant. Melrose Plant, ’ zei hij tegen hun nieuwste aanwinst.

‘Meneer Plant dacht erover Stonington te kopen, Miles, maar we hebben hem verteld hoe ongeschikt het zou zijn. ’

‘Stonington! Allemachtig, man. Daar wilt u toch zeker niet wonen. Zo groot als een boerenschuur en koud. Nee, het zou u helemaal niet bevallen. En er is daar onlangs iemand gestorven, lord Kennington, was dat. Je gaat toch niet ergens intrekken waar net iemand gestorven is. ’

‘Ze moeten ergens sterven, ’ antwoordde Melrose, die zich afvroeg of Jury in het café was, maar ook hoeveel meer er nog waren van dit gezin, die misschien als paardebloempluis over het gazon op hem af zouden komen zweven.

‘Ik heb hem gezegd het niet te kopen, ’ zei Sylvia, die daarmee voorgoed een punt achter de zaak zette. Haar grote hoed wipte op en neer terwijl ze zich langs de heg voortbewoog met een gezicht dat nu nog vastberadener en nog groener was.

‘Meneer Plant jaagt, ’ zei Julia. ‘U had het over jagers. U had het over paardestallen. ’

Melrose schopte een verlate knop van het pad. Hij kwam op de schoen van de oudste Bodenheim terecht. Hij moest oppassen hier; hij wist niets van jagen af en vond het beslist een afschuwelijke sport. ‘Ik jaag, ja. Maar alleen in Ierland. Met de black and tans. ’ Toen vroeg hij zich af of dat jachthonden waren of een afsplitsing van de ira.

‘Wanneer bent u van plan te verhuizen? ’ vroeg Julia.

‘Dat is wel een beetje voorbarig, vindt u niet? Nou, het is me bijzonder aangenaam geweest, maar als u mij nu wilt verontschuldigen? ’ Melrose tikte met zijn stok aan zijn pet en liep fluitend weg over het openbare voetpad. Hij hoopte maar, dat hij in Littlebourne, behalve Jury, iemand zou vinden die aardiger was dan dit stel.

2

Aardig was niet precies het woord dat hij gebruikt zou hebben om de volgende persoon te beschrijven die hij passeerde. Ze stond stevig midden op de Green en volgde zijn aankomst nauwkeurig. Ze had een reusachtige frons op haar voorhoofd. Melrose voelde zich een beetje onbehaaglijk bij de gedachte dat hij zo’n bekommerde blik te voorschijn geroepen had op het gezicht van iemand die nog zo klein was.

Het bracht hem zo van zijn stuk dat hij zich aan de overkant van de Green wel moest omdraaien om nog eens te kijken. Net als de vrouw van Lot had hij dat beter niet kunnen doen. Zij had zich ook omgedraaid en stond naar hem te staren. Het kleine meisje stond met naar binnen gedraaide enkels; haar gele haar viel in slierten om haar puntige gezichtje. Haar rijjasje had betere dagen gekend; het zat vol modder en was haar te klein.

Terwijl hij zijn weg naar de overkant van High Street vervolgde voelde hij meer dan hij zag dat ze hem volgde. In Littlebourne hadden de dorpelingen bijzonder weinig om handen als hij zoveel belangstelling kon wekken.

De Bold Blue Boy was leeg bij vieren ’s middags. Hoewel het nog te vroeg was, was de deur van de bar open. Hij

ging erdoor naar binnen en vond een lange, lage kamer met een enorme, koude open haard. Rechts van deze kamer was een andere, waar je binnenkwam door gebukt onder een lage balk door te lopen. Het was een kleine, gezellige kamer vol gepoetst koper, met een kleinere haard die brandde en gezellige zitjes in de vensterbank met kussen van verschoten, gebloemde sits.

Melrose ging aan een van de tafeltjes zitten om op de eigenaar te wachten, die wel zou weten waar inspecteur Jury was en begon zich behaaglijk te installeren. Hij had altijd een boek bij zich - Rimbaud, meestal, maar de laatste tijd waren detectiveverhalen de Franse dichters gaan verdringen - en nu haalde hij uit zijn jaszak zijn laatste aanwinst voor onverwachte wachttijden. De zaak van de derde veer. Maar voor hij begon te lezen keek hij door het kleine openslaande raam en schoof het gebloemde gordijn weg om over de Green uit te kunnen kijken. Hij zag niemand op een bejaarde man na, door jicht geplaagd, die op weg was naar het winkeltje annex postkantoor.

Toen hij wilde gaan lezen hoorde hij plofgeluiden waarvan hij de kriebels kreeg. Hij draaide zich om. Het kleine meisje stond in de poppenhuisachtige deuropening en vermaakte zich door haar wangen naar binnen te zuigen, haar mond samen te trekken en kleine plofgeluidjes te maken.

‘Mary is even naar de winkels, ’ zei ze.

‘Mary? ’

‘Mary O’Brien. Zij drijft de Blue Boy. ’

‘Juist, ’ zei Melrose terwijl hij tot zijn boek terugkeerde. ‘Nou, ik zal wel gewoon moeten wachten. ’ Hij vroeg zich af waarom het kleine meisje niet wegging.

In plaats van te vertrekken ging ze achter de bar staan. Omdat de bar hoog was en zij klein hoorde hij haar meer

rondscharrelen dan dat hij haar zag. Algauw kwam haar blonde haar boven de bovenkant uitkijken. Ze moest een kruk gepakt hebben om op haar knieën op te gaan zitten.

‘Wilt u soms iets? Er is Bass en bitter en Abbot’s. ’ Ze raakte elke geëmailleerde tap even aan.

Had hij hier in Littlebourne een achtergebleven stukje Engeland uit de tijd van Dickens gevonden waar kinderen werkten als schoorsteenvegers en in jeneverstokerijen? ‘Ik geloof echt niet dat je dat hoort te doen, ’ zei hij. Het klonk zalvend, zelfs in zijn eigen oren.

‘Ik doe het altijd. ’

Hij zuchtte en schudde zijn hoofd. ‘Goed dan. Ik neem een Cockburn’s, droog. ’

Ze draaide zich om naar de maatdoppen achter haar en mat de sherry af. ‘Dat is dan vijfenzeventig pence, alstublieft, ’ zei ze terwijl ze het voor hem neerzette.

‘Vijfenzeventig? Lieve hemel. De inflatie heeft toegeslagen. ’

‘Wilt u wat chips? ’

‘Nee, dank je wel. ’ Hij legde een pond op tafel. Ze bleef daar staan en zoog haar wangen weer naar binnen, waarbij ze de plofgeluidjes maakte.

‘Dat moet je niet doen. Als je zo doorgaat komen je tanden onregelmatig in je kaak te staan en kan je straks niet goed meer bijten. Je tanden zullen ook uitvallen, ’ voegde hij er ten overvloede aan toe.

‘Dat is toch al gebeurd. ’ Ze trok haar bovenlip op en liet twee gaten zien.

‘Heb ik het niet gezegd? ’

‘Weet u zeker dat u helemaal geen chips wilt? Die van Bovril zijn lekker. ’

‘Ik hou niet van chips. Maar als het moet... ’ Melrose graaide in zijn zak naar meer kleingeld.

Ze klom op een barkruk en pakte een zakje chips uit

een cirkelvormig rek. Ze scheurde het pakje open en at ze met een frons op haar gezicht op. ‘Wilt u er ook één? ’ Ze was bereid gul te zijn.

‘Nee. Hebben jullie hier in het dorp een politiebureau? ’

‘Aan de overkant van de Green. ’ Ze zat in de vensterbank en wees met haar duim naar het raam achter haar terwijl ze zich op de bank omlaag liet zakken. ‘Bent u bij de politie? ’

‘Nee, natuurlijk niet. ’

‘Er is er hier één van Scotland Yard. ’

Hoewel het hem tegenstond iemand te ondervragen die zo klein was vroeg Melrose: ‘Weet je soms waar hij is? ’

Het werkte op je zenuwen, de manier waarop ze met haar hielen tegen de vensterbank sloeg. ‘Terug naar Londen. Hij moest vertrekken. Ik denk dat hij hier was in verband met de moord. ’

Over de rand van zijn bril heen zag Melrose dat ze zat te wachten welke uitwerking dat op hem zou hebben. ‘Moord? Wat is er gebeurd? ’

Ze had de chips al op en zat nu het vette pakje in kleine vierkantjes te vouwen. ‘Ik weet het niet. Wilt u nog wat chips? ’

‘Ik wou die andere ook al niet. Hoe zit het met die moord? ’

Ze haalde haar schouders op. Nu trommelden de hielen sneller op het hout.

‘Nou, wie is er vermoord? ’ Terwijl hij naar haar effen gezicht keek kwam hij tot de conclusie dat het eenvoudiger zou zijn oesters open te maken met een lucifershoutje.

Ze had een soort papieren vliegtuig van de chipsver-pakking gemaakt en liet het door de lucht zweven. ‘Mama wil niet dat ik erover praat. ’

Hij was er zeker van dat ze dat ter plekke verzonnen had. Melrose liet nog een vijftig-pencestuk op de tafel rinkelen en zei: Laten we nog wat chips nemen. ’

Ze was overeind, weg en terug in een zucht met een nieuw pakje. ‘Het was afschuwelijk, de moord. ’

‘Dat is moord meestal. Waarom was deze zo extra afschuwelijk? ’

Ze stak een kleine, doorzichtige hand op; haar nagels glansden in het stoffige namiddaglicht als parels. ‘Ze hebben haar vingers afgehakt. ’

Melrose moest haar gelijk geven. Dat was afschuwelijk.

‘Niemand weet waarom ze in de bossen liep. Het was niet iemand uit het dorp, daarom denken ze dat ze misschien uit Londen kwam. De mensen gaan niet in de bossen wandelen, behalve de vogelwachten en die zijn stom. Ik ga er soms heen om op Shandy te rijden. Houdt u van paarden? ’

‘Nee. Ja. O, ik weet het niet. Het zal wel. ’

‘U moet ervan houden. Paarden zijn beter dan mensen. ’ Ze bekeek hem van top tot teen alsof ze minstens één persoon kende die het tegen de paarden moest afleggen. ‘Die politieman van Scotland Yard. Heb je die gezien? ’ ‘Nee. ’ Ze had zich praktisch helemaal onder de tafel laten glijden en het enige dat hij zag was haar kruin met het gele haar en alweer een chipsvliegtuig. ‘Ik heb dorst. Dat komt zeker van al het zout. ’

‘Waar heb je trek in, een Guinness? ’

‘Citroenlimonade. ’

Er ging meer geld van hand tot hand. Ze danste met zijwaartse stapjes naar de bar en begon daarna erachter een hoop lawaai te maken, rinkelend met flessen en glazen.

‘Misschien heb ik hem wel gezien, ’ zei ze toen ze zijwaarts naar de tafel teruggedanst was. ‘Ze logeren hier,

geloof ik. Hij en die andere rechercheur. ’ Zorgvuldig schonk ze haar limonade in een glas. Ze zouden hier dagenlang kunnen wonen, dacht hij, en chips eten en Cock-burn’s Very Dry en citroenlimonade drinken zonder dat iemand het wist. Hij keek door het in kleine ruitjes verdeelde raam, waar en bries door de bruin geworden roze-blaadjes blies. Er waren geen tekenen van leven.

‘Misschien kan hij erachter komen wie die brieven geschreven heeft. ’ Ze klapte de zitting van de bank onder het raam omhoog en rommelde eronder, op zoek naar iets.

‘Welke brieven? ’

‘Gemene brieven, ’ zei haar stem, die uit het inwendige van de bank kwam.

Daar schrok Melrose van. Jury had hem niets over de bijzonderheden verteld. ‘Lieve hemel, in dat dorp van jullie is het nog eens een levendige boel. ’

Ze ging weer aan de tafel zitten met een kleurboek en een doos kleurpotloden en zei: ‘Ik heb aan mijn moeder gevraagd wat erin stond, maar ze zei dat ik er niet over mocht praten. ’ Ze zoog het laatste beetje van haar limonade op, wat gorgelende geluiden maakte op de bodem van haar glas. ‘Ze waren allemaal in kleur. ’ Ze deed haar boek open bij wat een bosgezicht leek te zijn en begon een hert blauw te kleuren.

‘Bedoel je dat die, eh, gemene brieven in kleur geschreven waren? ’ Ze knikte. ‘Dat is ontzettend vreemd. ’ Weer knikte ze terwijl ze het ene hert vol kleurde en doorging naar het volgende blauwe hert. Hij voelde zich vaag geïrriteerd door dit totale gebrek aan manieren. ‘En meer weet je er niet van? ’

‘Wat? ’

‘De brieven. ’ Ze schudde haar hoofd. Nu ze klaar was met de twee herten nam ze een rood potlood en trok een

dikke, kromme lijn over de bodem van het bos. Ze keek ernaar en hield het daarna omhoog zodat Melrose het kon inspecteren. ‘Lijkt dat op een rivier? ’

‘Nee. Het is rood. ’

‘Het zou een rivier van bloed kunnen zijn, nietwaar? ’

‘Bloed? Wat een verschrikkelijke gedachte. ’ Ze zat er nu op neer te kijken, met haar puntkin tussen haar vuisten geklemd.

‘Hoe kom je op dat idee? ’

‘Ze zeiden dat het water helemaal bloedrood was waar ze haar vonden. Weet u soms geheimen? ’

Hij dacht dat hij bonen had kunnen planten in de voren van haar voorhoofd. ‘Geheimen? Nou, eh, ja, ik denk het wel. ’ Was dat het goede antwoord?

Ze keek hem streng aan. ‘Zou u ze vertellen? ’

Lieve help, een ethisch dilemma. Hij zou omzichtig te werk moeten gaan. Om tijd te winnen stak hij een sigaret op, bestudeerde het gloeiende uiteinde en zei: ‘Dat hangt ervan af, denk ik. ’ Ze had zich weer onderuit laten zakken en alleen haar ogen keken hem nu aan over de rand van de tafel. Hij had geen idee waar het van af zou kunnen hangen. ‘Als het iemand kwaad zou doen het te bewaren zou ik het vertellen. ’

Ze fronste haar wenkbrauwen. Het verkeerde antwoord. Plotseling stond ze op en gooide het boek en de kleurpotloden terug in de bank bij het raam. ‘Ik moet nu gaan. Maar ik zou u het dorp kunnen laten zien, als u wilt. ’

Nou, dat was het dan wat de geheimen betreft. Toen schoot het hem te binnen waarom hij hier zijn moest. ‘Hebben jullie hier een makelaar? ’

‘Iemand die huizen verkoopt? Ja, maar dat is ontzettend stom. ’

‘Voor jou, misschien. Zelf denk ik erover om hier in de buurt een huis te kopen. ’

Dat ze Melrose als blijvende aanwinst zou hebben leek haar belangstelling niet gaande te houden. ‘We hebben meneer Mainwaring. Ik kan u laten zien waar zijn kantoor is. Het is net een stukje verder aan de High, naast de snoepwinkel. Er zijn ook nog andere winkels. De winkel waar het postkantoor is, maar die is saai. En de Ginger Nut. Ze verkopen kleren. De Magic Muffin is leuk. En dan heb je Conckles. Dat is de snoepwinkel. ’

Terwijl ze naast hem door de bar marcheerde zei hij: ‘Die mevrouw O’Brien kookt zeker ook? ’

‘Ja. Ze heeft vandaag voor de politieman gekookt. Os-sestaartsoep. ’

‘Er ontgaat jou echt heel weinig. ’

‘Ze komen vanavond terug, heb ik Mary horen zeggen. U bent zeker zijn vriend. ’

Melrose bleef bij de deur staan en keek haar met grote ogen aan. Zouden zijn listen geen van alle uitwerking op haar hebben?

‘Niet precies, alleen heb ik toevallig gehoord dat hij... ’ Maar ze was al met haar zijwaartse dans over het trottoir bezig. Hij kwam langs de verfoeilijke Willow Cottage, die inderdaad weinig meer was dan gewit puin met een pergola met uitgebloeide rozen. Melrose riep naar haar, drie deuren verder: ‘Let maar eens op, we gaan naar de makelaar! ’

Maar hij schoot er niets mee op omdat ze al door de deur van de winkel met het boogvenster gedanst was, waarop te lezen stond: Conckles - Tabak en Suikerwerken.

‘En je vergist je, ’ zei Melrose uit de deuropening van Conckles, ‘als je denkt dat ik zo gek ben snoep voor je te kopen! ’

Nee, ze vergiste zich niet.

Freddie Mainwaring zat gemakkelijk onderuit in zijn leren draaistoel en scheen het als een geweldige mop te beschouwen dat uitgerekend hij erop betrapt zou worden onroerend goed te verkopen. Zijn houding veranderde iets toen Melrose zei in welk onroerend goed hij precies geïnteresseerd was.

‘Stonington? ’ De draaistoel bleef midden in een zwaai steken en Mainwaring begon een kaartenbak door te lopen. ‘Ze zal waarschijnlijk nog wel zakken met de prijs, ze heeft het geld nodig. ’

Die opmerking vond Melrose niet erg zakelijk. Wiens belangen behartigde de man nu eigenlijk? Hij had meteen een afkeer van Mainwaring; hij was knap om te zien, als iemand in een tandpastareclame, en zijn manieren waren wel zo gepolijst dat vrouwen graag nader met hem kennis zouden willen maken. Melrose nam aan dat de foto op zijn bureau van zijn vrouw was, een vrouw met een suikerzoet uiterlijk: een laag make-up, krullen omhoog geborsteld en met haarlak bespoten. Er waren geen foto’s van kinderen.

‘Het was het huis van lord Kennington. Hij is een paar maanden geleden gestorven, dus sindsdien woont zijn weduwe daar met alleen een paar bedienden. Tweehonderd vijfentwintigduizend pond is de vraagprijs. ’

Het afwijzende handgebaar van Melrose gaf aan dat geld hem niet interesseerde. ‘Ik heb nogal een groot huis nodig. ’ Terwijl Mainwaring doorging over salons en voor het publiek toegankelijke kamers en parket; over keukens en badkamers en suite; erven en bijgebouwen; grenzen en muren - dacht Melrose na over een manier om het gesprek op moord te brengen. ‘Ja, dat klinkt allemaal prachtig. Ik moet dichter bij Londen zitten en Northamp-

tonshire is zo ver. Zakelijke beslommeringen... ’ Hij wist niet goed wat hij hier verder over zeggen moest. De laatste keer dat hij echt zaken gedaan had was een paar jaar geleden toen hij zijn Jaguar ingeruild had voor een Bent-ley. Dat deed hem ergens aan denken: hij had zijn Rolls bij het landgoed van Bodenheim laten staan.

‘Ik zou lady Kennington nu kunnen bellen om een afspraak te maken... ’ Mainwaring stak zijn hand uit naar de telefoon. ‘Wanneer zou u het huis willen bezichtigen? ’ Melrose had bijna ‘nu’ gezegd voor hij zich herinnerde dat hij absoluut geen belangstelling had voor welk onroerend goed dan ook en als hij niet oppaste zou hij straks Stonington en Willow Cottage allebei nog kopen. ‘Laat eens kijken. Vandaag heb ik het nogal druk. Morgen is het zondag... nee, niet morgen. Wat denkt u van maandag? ’

‘Nou, ’s maandags ga ik naar Londen... ik weet niet of dat wel de beste dag zou zijn... ’

‘Helemaal geen probleem. Dinsdag komt me uitstekend uit. ’ Jury zou de zaak tegen die tijd beslist uitgezócht hebben. ‘Het, eh, dorp lijkt heel aantrekkelijk. ’

‘Het is erg in trek. Zo dicht bij Londen en toch platteland, dus er is echt vraag naar onroerend goed. ’

Melrose zette zich schrap voor de brochure van de Kamer van Koophandel. Hij was verbaasd toen Mainwaring het daarbij liet en geen verder verslag gaf van de dorpse charmes van Littlebourne. ‘Het soort dorp waar nooit iets gebeurt. ’

‘Dat zou ik niet willen zeggen. ’ Mainwaring ging achterover in zijn stoel zitten en glimlachte. ‘Het verbaast me dat u hier tien minuten bent en niet gehoord hebt van de vrouw die ze in de bossen gevonden hebben. Vermoord. ’ ‘Grote góden! Daarom stond die politieauto langs de weg naar... wat is de volgende plaats? ’

‘Horndean. Ze is in het Horndeaner bos gevonden. Nou ja, zo noemen we het. Het ligt voor het grootste deel in Littlebourne. Ik ben er niet zeker van wie van ons haar krijgt. ’

Een cynische manier om tegen een moord aan te kijken, dacht Melrose.

‘Het verbaast me dat Emily Louise u er niet alles van verteld heeft. ’

‘Emily Louise? ’

‘Het kleine meisje dat tot hier met u meeliep. Emily Perk. ’

Mainwaring leek hem duidelijk bedachtzamer aan te kijken. Melrose hoopte dat de man tenslotte niet ontzettend pienter zou blijken te zijn. Na een half uur met Emily Perk voelde hij zich niet tegen pienterheid opgewassen.

‘O, ze kletste wel ergens over. Maar ik schenk niet veel aandacht aan het gebabbel van kinderen. Ik stel me voor dat ze een bezoeking is voor haar mama, eh, moeder. ’

‘Hoort en ziet alles. Lijkt wel overal op te duiken. ’ Er gleed een schaduw over het gezicht van Mainwaring alsof Emily op het verkeerde moment en op de verkeerde plaats opgedoken was.

Melrose stond op het punt dieper op het onderwerp moord in te gaan toen de deur heel letterlijk opengegooid werd en er twee vrouwen binnenkwamen. De ene was mager en muiskleurig; de andere was groot, vierkant, grijs van haar en, blijkbaar woordvoerster.

‘Ha! Daar ben je, Freddie... O, je bent bezet. ’ Nu volgde er een vage en niet gemeende verontschuldiging. ‘Ik wou je alleen dit even geven en me ervan overtuigen dat je maandag over een week komt. ’ Uit de bundel in haar armen haalde de vrouw een papier en legde het op het bureau van Mainwaring. Zat ze in de politiek? vroeg Melrose zich af. ‘En Betsy ook, als ze terug is. En nu niet zeg-

gen dat je niet kunt, want jij moet samen met Miles gaan en ik wil twee man op elke route hebben. Op die manier kunnen we het hele bos afwerken. ’ Niet in de politiek, maar toch wel ergens voor op pad. Melrose keek naar het papier, een soort diagram in gekleurde lijnen. ‘We komen bij Spoke Rock bij elkaar en gaan dan in groepjes uiteen. Trek je kaplaarzen aan, of beter nog, lieslaarzen, want je weet hoe moerassig het bos om deze tijd van het jaar is en met die regen die we gehad hebben zou de rivier wel eens wat gestegen kunnen zijn. De kraker houdt zich erg graag schuil en is moeilijk te benaderen, dus ik heb het zo opgezet dat we het geheel doorzoeken, als we bij de juiste groep blijven en de juiste route volgen. ’ Er lag een duidelijke waarschuwing in haar toon, alsof het al eerder gebeurd was dat de groepen en routes door onzorgvuldigheid door elkaar gegooid waren. ‘Jij en Miles moeten de gele route volgen. Die loopt van Spoke Rock omhoog over Windy Hill en om het moeras heen. Kijk, daar. ’ Ze plantte een korte, dikke vinger op het papier. ‘We komen om vijf uur bij elkaar en ik wil dat iedereen er dan ook prompt op tijd is. ’ Melrose was erg bang dat ze vijf uur ’s morgens bedoelde, omdat wel niemand achter krakers aan zou zitten tijdens het cocktailuur. De vrouw was vermoeiend vitaal; haar stem schalde uit onuitputtelijke longen. Datzelfde kon haar metgezel niet ten laste gelegd worden, die, in schroom verzonken, het uiteinde van haar ceintuur door haar hand liet glijden alsof ze zich er weleens plotseling aan op zou kunnen hangen. De blik van de magere vrouw zwierf van de ene kant van de kamer naar de andere, bleef op Melrose rusten en schoot toen weer een andere kant op, als betrapt.

‘Hoe kom je erbij dat de politie het hele bos niet afgegrendeld heeft, Ernestine? ’ vroeg Mainwaring.

‘O, pfff. Die zijn er met een paar dagen allemaal weer

uit. Ze kunnen hier niet eeuwig om blijven hangen. ’

‘Ze kunnen, verdomme, doen wat ze willen, ’ zei Main-waring, en hij leek daar niet gelukkig mee te zijn.

‘Doe nou niet zo moeilijk, Freddie. De gespikkelde kraker blijft niet eeuwig op ons wachten, moord of geen moord. Vijf uur precies, dus. Wordt een moordochtend. Als we ons allemaal aan onze route houden. ’ Ze wapperde met de papieren in het gezicht van Melrose. ‘Het overkomt je niet vaak dat je de gelegenheid hebt om achter een grote gespikkelde kraker aan te zitten. ’ Het klonk of zij en de vogel tegen elkaar uitkwamen in het wereldkampioenschap achtervolging.

‘Zegt u dat wel, ’ zei Melrose terwijl hij zijn bril afzette en hem met zijn zakdoek oppoetste. ‘Ik heb hem zelf nog maar één keer gezien. ’

Een verbijsterd stilzwijgen. Toen zei ze: ‘Maar dat kan niet. Hij is de laatste tien jaar maar drie keer gezien. Op de Orkney-eilanden, de Hebriden en in Torquay. Waar denkt u dat u hem zag? Weet u zeker dat het de kraker was? ’

Melrose had niet kwistig kunnen zijn met nieuws over de vogel, zelfs al had hij gewild. ‘Salcombe. ’

‘Salcombe! Dat is onmogelijk! ’ Torquay kon ermee door. Salcombe was gewoon een bevlieging.

‘Nou, ze liggen niet ver uit elkaar, dat moet u toegeven. ’

Mainwaring kwam tussenbeide door hen voor te stellen. Mr. Plant werd in kennis gebracht met de dames Craigie, Ernestine en Augusta.

Zeker zusters? Vreemd. Maar hij nam aan dat er wel enige gelijkenis was, een soort watermerk dat de ouders op het gezicht van beiden achtergelaten hadden. Hij boog beleefd zijn hoofd terwijl hij opstond om de hand te schudden die Ernestine uitgestoken had als een water-

pomptang. Ze zwengelde ermee aan die van Melrose.

‘Logeert u hier? Bent u op bezoek? U moet bij ons komen. U zou de groene route kunnen lopen. ’ Ze raadpleegde haar papier. ‘Hier heb ik het. U zou bij Sylvia en Augusta in de groep zitten. U boft, het zijn ervaren vogel-waarnemers. ’

Sylvia Bodenheim om vijf uur ’s morgens. Zijn verdiende loon.

‘Ernestine, meneer Plant is enkel naar Littlebourne gekomen om een pand te bezichtigen. Hij zal waarschijnlijk al weer vertrokken zijn voor wij bij elkaar komen. ’

‘Het is aardig van u me uit te nodigen. Wat voor soort kijker gebruikt u? ’ Hij slingerde aan een riem over haar boezem. Hij dacht dat hij hem herkende en dat het een bijzonder goede was. Er was een zwarte bladzijde in zijn leven geweest toen hij zich een seizoen lang geamuseerd had bij de paardenrennen in Newmarket. Hij had de hele scala van kijkers afgewerkt.

‘Dit? O, dit is een Zeiss. Met snelfocus. ’ Terwijl ze Melrose een exemplaar van haar kaart gaf zei ze: ‘Neem er één voor het geval u er nog bent. We zouden u vlug genoeg op de hoogte kunnen brengen. Dag, Freddie! ’ Ze vertrokken in een wervelwind van papier.

‘Vogels kijken lijkt hier in de buurt een zeer ernstige zaak te zijn als de mensen er meer belang in stellen dan in een moord. ’

Mainwaring glimlachte. ‘Ernestine heeft genoeg enthousiasme voor ons allemaal. Ik betwijfel of er een vierkante centimeter bos is die ze niet kent. Het is geen wonder dat zij het lijk gevonden heeft. Ze zit daar altijd. ’

‘O, ja? ’ Melrose draaide zich om om naar de deur te kijken waardoor ze zojuist vertrokken was. ‘Ze heeft niet veel tijd nodig gehad om over de schok heen te komen. ’

Door het raam zag hij een donkerharige vrouw voor-

bijkomen die naar Mainwaring zwaaide, bleef staan alsof ze een besluit nam of ze wel of niet naar binnen zou gaan en zich daarna afwendde. Ze leek de boom bij de deur te bestuderen.

‘Ik moet ervandoor, ’ zei Melrose.

‘Neemt u nog contact met me op? ’

‘O, zeker. Zo te horen is Stonington precies je ware. ’ Maar toen hij de deur uitliep dacht hij niet aan Stonington. Hij dacht aan juffrouw Craigie. Gegeven haar voorliefde voor rondspoken in het bos verbaasde het hem dat ze er niet zenuwachtig van werd om met die kijker open en bloot rond te lopen.
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De donkerharige vrouw inspecteerde nog steeds de vruchtboom.

‘Ik heb een hekel aan geknotte bomen, u niet? ’ vroeg Melrose.

‘Hmm? O... ’ Haar verrassing dat zo iemand als hij bestond was duidelijk voorgewend. ‘Ja. Ik dacht dat hij de een of andere ziekte had. ’

‘Volgens mij ziet hij er best gezond uit. Woont u hier? ’ Het was moeilijk te geloven dat iemand die hier vreemd was de moeite zou nemen de schors van de boom op het dorpsplein te onderzoeken.

‘Ja, daarginds. ’ Ze wees naar de overkant van de Green. Toen deed ze een opschrijfboekje open en leek aantekeningen te maken over de boom. Littlebourne was vol natuurkenners.

‘Bent u blauw, rood, groen of geel? ’ vroeg hij; hij vond dat nogal een geestig begin van een gesprek.

Hij was totaal niet voorbereid op haar hoge blos en in-

gehouden adem. Toen beheerste ze zich en zei: ‘Bedoelt u dat Augusta het tegen volslagen vreemden loopt te vertellen? Dan is ze echt getikt. ’

Melrose voelde zich verward. ‘Augusta? Nee, de andere juffrouw Craigie. ’

‘Ernestine. Die heeft er geen gehad. ’

‘Een wat? ’

‘Brieven. Daar hebt u het toch zeker over? ’

Toen schoot het Melrose te binnen. Emily Perk had gezegd dat er anonieme brieven in kleur geschreven waren. ‘Lieve hemel, nee. Ik had het over de kaart voor de vogelwachten. ’ Melrose duwde hem in de richting van haar gezicht als een legitimatiebewijs.

‘O. O! ’ Toen ze bijna glimlachte voor ze weer bloosde greep hij de gelegenheid aan om haar op de thee uit te nodigen. Hij hoopte dat de familie Bodenheim zijn Rolls niet aan het slopen was.

Toen ze eenmaal in de Magic Muffin aan een gammele tafel zaten met uitzicht over de Green stelden ze zich aan elkaar voor. Toen zei Polly Praed: ‘Waarom praatte u met Freddie Mainwaring? Denkt u eraan een huis te kopen, of zoiets? ’

‘Ik heb, eh, belangstelling voor Stonington. ’

‘Nee, toch! Dat is het huis van de familie Kennington. Hij is gestorven, weet u. ’

De dood had in Littlebourne blijkbaar niet erg huisgehouden, gezien de verbazing van iedereen dat iemand uit hun midden eraan bezweken was. Melrose zag een lange magere vrouw op hun tafel afkomen. Polly vroeg om thee en welk soort muffins ze vandaag had.

‘Aubergine. ’

‘Aubergine? ’ Polly keek weifelend. ‘Ik heb nog nooit gehoord van auberginemuffins. ’ Terwijl de vrouw weg-

liep tilde Polly haar bril boven op haar hoofd en zei tegen Melrose: ‘Denkt u dat ze een afschuwelijke, gele tint zullen hebben? ’

‘Waarschijnlijk. ’ Maar het viel hem op dat haar ogen dat zeker niet hadden. Ze waren korenbloemblauw of violet, afhankelijk van het licht als ze haar hoofd draaide.

‘Wilt u me vertellen dat Ernestine en dat getikte stelletje vogelliefhebbers het Horndeaner bos ingaan na wat er gebeurd is... u hebt vast wel over de moord hier gehoord. ’

‘Juffrouw Craigie is vastbesloten de gespikkelde kraker te bezichtigen. Ik geloof dat ze over hele rijen lijken heen zou stappen om dat te kunnen doen. ’

Er werden muffins en thee voor hen neergezet. Het leken heel gewone theecakejes, bruin en voedzaam zo te zien.

Polly zei terwijl ze boter op de helft van een muffin smeerde: ‘Scotland Yard komt er zelfs aan te pas. ’ Ze werd stil, nadenkend, en beet niet in de muffin in haar opgeheven hand; de kruimels rolden over de mouw van haar jumper. Melrose dacht dat ze in een soort schemertoestand geraakt was. Eindelijk kwam ze weer tot leven en at de muffin op.

‘Ik begrijp dat u één van die, eh, brieven gekregen hebt. ’

Ze knikte. ‘Groen. Vraag alstublieft niet wat erin stond. ’

‘Komt niet in mijn hoofd op. Heeft de politie er geen idee van wie er verantwoordelijk voor is? ’ Ze schudde haar hoofd.

‘Waren er veel? ’

‘Een stuk of zes. Ze kwamen allemaal tegelijk. ’ Polly vertelde over het pakje van mevrouw Pennystevens.

‘Dat klinkt heel vreemd. Nauwelijks passend in de psy-

chologie van iemand die lasterbrieven schrijft. ’

‘Wat bedoelt u? ’ Ze fronste haar wenkbrauwen.

‘Stel voor dat u zelf die eigenaardige afwijking had. U wilt mensen kwetsen. Dan rek je het zo lang mogelijk. Denk aan die arme, oude Augusta Craigie, met het zweet in haar handen, elke keer als ze haar post gaat halen of ziet dat die door de bus gegooid wordt of wat dan ook. Ze vraagt zich af: Ben ik de volgende? Op die manier kan de schrijver de mensen ik weet niet hoe lang in zijn ban houden. Het vinden van een brief in een onbekend handschrift. Stel je voor dat de briefschrijver zich dat alles indenkt. Ziet u? Dan heb je geen zin om het hele stel in één keer weg te sturen. Het zou al het verborgen lijden dat je je voorgesteld had tenietdoen. ’

‘U weet inderdaad een heleboel over de psychologie. U hebt ze toch niet geschreven, hè? ’ Ze smeerde nog een muffin.

Daar ging Melrose niet op in. ‘Door de manier waarop die persoon het nu gedaan heeft weet iedereen wie er nog meer een gehad heeft en de politie wordt er meteen bijgehaald. Nadat de mensen eerst misschien wat in verlegenheid gebracht zijn neemt niemand het meer erg ernstig. En geschreven in regenboogtinten. Dat is nog verwarrender. Heel vreemd. Denkt u dat er ergens een verband is met de moord? ’

‘Daar heb ik steeds opnieuw over nagedacht. Ik ben schrijfster van detectiveverhalen... ’

‘U? ’

‘Ja. Maar zo boeiend is het nou ook weer niet. Nogal een sleur, eigenlijk. En het is erg ontmoedigend dat ik niet op een of ander idee kan komen. Die inspecteur van de Yard vindt me vast erg stom. ’ Ze keek treurig neer op haar halve muffin. ‘De moeilijkheid is, als je slim bent in denkbeeldige zaken ben je nog niet altijd slim in de prak-

tijk. Ik niet. Ik ben zelfs hopeloos in het eenvoudigste gesprek, zoals u waarschijnlijk gemerkt hebt. ’

‘Ik heb niets van dien aard gemerkt. ’

‘Dat moet haast wel. Ik ben een eersteklas oen in de omgang. Ik ga niet naar diners of teas omdat ik toch maar in de hoek sta als een hark en iets probeer te bedenken om te zeggen. ’ In schokkende bijzonderheden en met haar mond vol muffin werkte ze haar lijst van blunders af. Toen liet ze het allemaal van zich afrollen als het water van de rug van een eend en besloot met: ‘Mag ik de laatste muffin hebben? ’

‘Ja. Ik denk dat alles wat u net gezegd hebt belachelijk is. Het leek wel of u iemand anders beschreef. Ik bedoel, u hebt hier honderduit met me zitten praten... ’

‘O, ú. Ze wuifde het met een handgebaar weg.

Was het een compliment? Of bedoelde ze dat ze met hetzelfde sop overgoten waren, twee oenen bij elkaar?

Ze schoof haar bord en kopje opzij en boog zich naar hem over. ‘Luister. Ik weet dat u hier niet bent om Sto-nington te kopen. Dan zou u geld op stapeltjes moeten hebben. Hoewel het leuk zou zijn als u het zou kopen. De familie Bodenheim zou het besterven als iemand anders in de streek de eerste plaats over zou nemen. Het enige dat ze nog erger zouden vinden zou zijn als er iemand met een titel introk... ’ Polly keek hem hoopvol aan. ‘Dat bent u toch niet, hè? ’

Droevig bestudeerde Melrose zijn kopje. ‘Kijk... ’

‘U bent het wel! Zeg dat u het wel bent! ’ Haar gezicht werd in haar opgetogenheid dichter naar het zijne geschoven. Haar nabijheid was niet onaangenaam.

‘Nee, dat ben ik niet. ’ het gezicht trok zich terug en hij had bijna het gevoel dat hij haar verraden had. ‘Maar vroeger wel, ’ voegde hij er opgewekt aan toe.

‘Vroeger wel? Wat bedoelt u in vredesnaam? ’

‘De graaf van Caverness. En twaalfde burggraaf Ar-dry, enzovoorts. Maar nu ben ik gewoon Melrose Plant. ’

Wat hij nu was leek haar niet in het minst te interesseren. Haar mond viel open van verbazing in reactie op het verlies van de titel. ‘Hoe bent u dat allemaal kwijtgeraakt? ’

‘O, ik heb ze opgegeven. ’

‘Waaróm? ’ Ze keek hem gewoon woedend aan, blijkbaar kwaad omdat hij iets weggegeven had dat zo goed van pas had kunnen komen. Toen werd haar gelaatsuitdrukking zachter. ‘O, ik begrijp het. U had speelschulden of had iets verschrikkelijks gedaan en u wilde de familienaam niet te schande maken. ’ Haar ogen schitterden nu ze een verhaal voor hem in elkaar gezet had. Nog heel even en ze zou hem een ijzeren masker op geven.

‘Helaas, niet zoiets romantisch als dat allemaal. ’ Hij vroeg zich af wat hem ertoe verleidde zijn stap tegenover haar te rechtvaardigen. Hij merkte dat ze hem van zijn stuk bracht, hoewel hij niet begreep waarom, violette ogen of niet. Er was verder helemaal niets fantastisch aan haar zoals ze daar zat, gekleed in die onflatteuze tint bruin. Haar krullen waren een verwarde massa, aan alle kanten om haar hoofd heen, en de opgeschoven bril en het potlood dat daartussen gestoken was droegen ook al niets bij aan de verfraaiing van haar uiterlijke verschijning... ‘Ik wilde ze niet meer hebben, denk ik, ’ besloot hij zwakjes.

Ze haalde haar schouders op. ‘O, nou ja, zelfs zonder die titels zal Julia Bodenheim te paard voor u op en neer paraderen. U mag wel maken dat u wegkomt; u bent de volmaakte vangst. ’

Hierdoor mild gestemd zei hij: ‘Ik ben blij dat u dat vindt. ’

‘Ik heb niet gezegd dat ik dat vond, ’ zei ze terwijl ze aan het laatste stukje muffin knabbelde.

‘Ik ben gekomen, ’ zei sir Miles Bodenheim tegen Melrose Plant, ‘om u voor een cocktail op Rookswood uit te nodigen. ’

Het werd gezegd, dacht Melrose, op een toon die de aartsengel Gabriël gebruikt zou kunnen hebben toen hij zijn boodschap aan Maria overbracht. Je kon alleen maar dankbaar stamelend accepteren.

Sir Miles begreep blijkbaar waarom Melrose dat niet onmiddellijk deed. ‘Denk alstublieft niet dat u hoeft te aarzelen om dit aan te nemen alleen omdat u hier vreemd bent. Het is volkomen waar dat wij erg kieskeurig zijn, maar ik weet zeker dat u het gezelschap van het soort zult vinden waaraan u zelf gewend bent. Wij zijn er allemaal... ’ Hij begeleidde deze fantastische openbaring door zijn wandelstok over zijn schouder te zwaaien en een flinke dreun te geven tegen één van de luchters in Tif-fany-stijl van de Blue Boy ‘... Derek is thuis. U hebt De-rek, onze zoon, niet ontmoet. Hij studeert geschiedenis, weet u. Behalve wijzelf zullen alleen de gezusters Craigie er zijn. Ik kwam ze net tegen op het trottoir en Ernestine maakte er speciaal een punt van dat ze zo graag wilde dat u aan één van onze excursies deel zou nemen. En omdat u onze kaart hebt - zij heeft hem u gegeven - ziet u dat dit een uitstekende gelegenheid zal zijn om elkaar te leren kennen. We moeten de details van de fancy-fair regelen die morgen is. Zeg dus maar niets meer en kom. ’ Sir Miles krabbelde aan het ei op zijn halsdoek en voegde eraan toe: ‘Ik weet dat u net de thee gebruikt hebt met juffrouw Praed, maar omdat u waarschijnlijk niets fatsoenlijks te eten gehad hebt in de Magic Muffin denk ik dat u best een paar hartige hapjes zou lusten. Hoe hebt u juffrouw Praed ontmoet? ’ Sir Miles leek duidelijk ontstemd

dat deze vreemdeling in het dorp al op zoek was naar malser gras, voorbij de grenzen die hijzelf zo kort geleden vastgesteld had. ‘Dat mens schrijft prullige detectives. Ik bedoel, als je van dat soort dingen houdt... ’ Hij deed de mogelijkheid dat iemand ervan zou houden met een schouderophalen af. ‘Ik weet dat u belang zult stellen in Ernestine. Zij is... ’

‘Ik wou dat ik schrander genoeg was om detectiveverhalen te schrijven. ’

‘Schrander? Ik zou niet weten wat daar schrander aan is. Wat is er schrander aan als je iemand vermoordt en dan iedereen in het wilde weg rond laat rennen om te proberen vast te stellen wie het gedaan heeft. Het lijkt mij een ontzettende tijdverspilling. En zoals u kunt zien gebeurt het in werkelijkheid niet zo, hè? Je ziet niemand als haar inspecteur-rechercheur - al die scherpzinnige handigheid - aan dit geval werken, wel? O nee, bij lange na niet. ’

‘Dus u hebt haar boeken gelezen, ’ zei Melrose glimlachend.

Sir Miles die zijn pogingen met de eierdooier opgegeven had, staarde naar de lucht boven het hoofd van Melrose. ‘O, ik heb er één doorgekeken die we besloten hadden de kokkin voor Kerstmis te geven. Nou, als dat stelletje van de politie met iets op de proppen komt zal het me nog meer verbazen. Die Carstairs lijkt me een beetje traag van begrip en die knaap van Scotland Yard dringt zichzelf wel op de voorgrond moet ik zeggen. Maar kom mee, kom mee, ouwe jongen. ’ Sir Miles wekte Melrose op uit zijn stoel op te staan. ‘Het is al over vijven en we kunnen net zo goed samen gaan. ’

Inwendig zuchtte Melrose. Als hij bij de dorpelingen in een goed blaadje wilde komen zou hij wel het beste naar Rookswood kunnen stappen, vermoedde hij. En me-

vrouw O’Brien had gezegd dat Jury verscheidene uren weg zou blijven, dus het zou erg laat worden met het avondeten. ‘En wat zal het onderwerp van het praatje van juffrouw Craigie zijn? ’ vroeg hij toen ze de Bold Blue Boy verlieten.

‘De ruigewoonten en vliegpatronen van de grote gespikkelde kraker. ’

‘Wat enig, ’ zei Melrose.
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‘De ruigewoonten van de kraker zijn heel anders dan je zou verwachten... ’ De stem van Ernestine Craigie dreunde verder.

Vreemd, dacht Melrose, met zijn lauwe glas whisky in zijn hand, maar hij had eigenlijk helemaal nooit veel van de kraker verwacht, zelfs niet dat hij zou ruien.

Er werden dia’s vertoond.

Bestond er nog iets ergers, vroeg hij zich af, afgezien misschien van het doorgeven van kiekjes van ieders vakantie of baby’s? Derek Bodenheim was meer dan een uur geleden binnen komen lopen, had een heel groot glas whisky voor zichzelf ingeschonken, zijn ‘hallo’ tegen Melrose zo verveeld laten klinken als maar menselijk mogelijk was en was de deur uitgelopen met de fles in zijn hand. Dit alles ondanks de verzekeringen van zijn vader tijdens hun wandeling van de Bold Blue Boy naar Rooks-wood dat Melrose van zijn zoon niets dan hoogstaande conversatie te wachten stond.

Augusta Craigie had een stoel gevonden binnen pakaf-stand van de tafel met dranken en amuseerde zich fantastisch met de sherrykaraf, iets dat iedereen behalve Melrose ontgaan was.

Een bord met naar karton smakende toostjes was rondgegeven door een dienstbode - een kleine vrouw met een olijfkleurige huid, die zich geluidloos en effciënt bewoog.

De enige onderbreking van de verveling waren de pogingen van Julia Bodenheim om Melrose bij nog iets meer dan alleen het gesprek te betrekken door voortdurend haar zijden benen over elkaar te slaan en weer terug en haar zijden boezem omhoog te brengen om zich naar haar glas, de asbak of het bord met de toostjes over te buigen.

Het was Melrose gewoon niet gelukt hun gedachten bij moord te bepalen. Van Sylvia’s mededeling dat het niet had mogen gebeuren, om zo te zeggen, net voorbij de grens van hun landgoed; tot Augusta’s huiverende zwijgen; tot de korte lezing van sir Miles over het ondoelmatige en brutale politieoptreden... kon hun geest alleen maar even op het onderwerp neerstrijken als een pimpelmeesje, pikken en weer wegfladderen. Zelfs Ernestine, in haar bruine mantelpak solide en vierkant als een pint donker bier, leek het onderwerp te willen vermijden.

Maar er was een meeslepende bespreking geweest van de plannen voor de fancy-fair, die Melrose theetenten en kokosnoot-gooien en ponyritjes voor ogen getoverd had als een beeld van Atlantis. De draaimolen was aangekomen en de meeste kramen waren opgezet.

Kon je er werkelijk op vertrouwen (had Miles gevraagd) dat Emily Perk waar voor hun geld zou geven en de kinderen niet te kort in het rijtuigje zou laten rijden? Jullie weten wat een hekel ze heeft aan het idee dat paarden mensen moeten trekken. Ja, papa, maar zij is de enige die het doen kan en wil, had Julia geantwoord terwijl ze een Country Life doorbladerde en het, toen ze er blijkbaar zichzelf niet in vond, opzij gooide. Toen hadden de

breinaalden van Sylvia Bodenheim geflitst als twee degens, vanwege de weigering van lady Kennington om de rommeltafel te nemen.

Als je zag hoe ze allemaal kans zagen het onderwerp te vermijden, had je zodoende kunnen denken dat Een: de moord helemaal niet gebeurd was; of Twee: dat ze er zo aan gewend waren dat er in het Horndeaner bos vinger-loze lijken terechtkwamen dat één meer of minder er niet op aankwam.

Of, Drie: dat iemand hier zich nogal slecht op zijn gemak of schuldig voelde.

De diavertoning ging door: nu verscheen op het projectiescherm een patroon van veelkleurige lijnen die van oost naar west liepen, van noord naar zuid en gebogen varianten daarvan. De krakers leken zich eens lekker uit te leven; ze vlogen over heel de Britse eilanden van de westelijke Hebriden over Manchester naar Torquay. Terwijl Melrose begon in te dutten volgde de stok van juffrouw Craigie een horizontale rode lijn die blijkbaar één van hun favoriete vluchten aangaf. Hij kneep zijn ogen halfdicht en probeerde zich te herinneren waar die hem aan deed denken. De rivier van bloed van Emily, misschien? Of misschien gewoon een advertentie voor British Air...

Hij geeuwde en vroeg zich af hoe vlug Jury terug zou zijn. Het kon nooit erg lang duren om van Londen naar Littlebourne te rijden. Hij vroeg zich af of er soms ergens een grote gespikkelde kraker dia’s vertoonde en aan een kamer vol verveelde krakers die niet weg konden het Britse systeem van autowegen demonstreerde. Dit is het vluchtpatroon: let op deze rode lijn die in een klaverblad eindigt. Dat is de afslag naar Doncaster...

Deel Twee

Tovenaars en krijgsheren
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Het was duidelijk hoe Catchcoach Street aan zijn naam gekomen was: het was een dolkachtige, doodlopende steeg die mijlenver afstond van de modieuze doodlopende straten van Belgravia en Mayfair. Smalle, verpauperde huizen stonden dicht opeen, nog dichter bij de punt van de dolk. Het stonk er naar vis en brak Theemswater.

Nummer tweeëntwintig onderscheidde zich alleen van de huizen aan weerskanten door zijn versere verf en nettere plaats. Nell Beavers, de huisjesmelkster van deze ach-terbuurtstraat (ze had hun trots verteld dat dit huis en de twee aan weerskanten haar eigendom waren) was bezig hun gegevens over Cora Binns aan te vullen. Ze had het huis op donderdagavond verlaten, rond zes uur, en ze had zoiets gezegd als dat ze hoopte dat ze op het station High-bury aan zou komen na het spitsuur in de ondergrondse.

‘Ik denk dat het zes uur was. Ik heb hier tenslotte geen prikklok hangen, wel? ’

Nee, dat zal wel niet, dacht Jury. Hij kon merken dat zij het type was dat de deksels van afvalemmers optilde en de lege flessen telde. Cora Binns had de bovenste verdieping en Jury was er zeker van dat de verhuurster elke kraak in de vloerplanken kende.

‘Was dat niet een beetje laat voor een sollicitatiegesprek? ’ vroeg Wiggins.

Nell Beavers haalde haar schouders op. ‘Hoe zou ik dat moeten weten? Alleen wilde ze er geen vrije dag aan wagen. Hoe dan ook, ze zei dat ze naar Hertheid ging, ’

vervolgde Nell Beavers, zachtjes heen en weer wiegend en trots op haar zelfbeheersing. Ze was er de vrouw niet naar om in een crisis in te storten. Dat wisten ze omdat ze het hun driemaal verteld had. ‘Ze vertelde me dat het uitzendbureau - Cora was secretaresse - haar opbelde en zei dat iemand in Hertfield een stenotypiste nodig had. Het enige dat u hoeft te doen is het natrekken bij het uitzendbureau. Het heet de Snelle Secretaresse Service. Ik zou daar gewoon even binnenwippen als ik u was. ’

Jury bedankte haar. Het overkwam hem vaak dat de Britse burgerij hem zei wat zijn werk was. ‘U hebt tegen adjudant Carstairs gezegd dat ze diezelfde avond terug zou komen. ’

‘Dat is juist. Dat zei Cora. En toen belde het uitzendbureau op om te vragen of ik wist waar ze was en dat ze nooit naar het adres gegaan was waar ze heen gestuurd was. Echt nijdig werd die vrouw erom en het enige dat ik zei was: Nou, ik ga haar gangen niet na, ik ben tenslotte haar moeder niet. ’ Nell Beavers smakte met droge lippen. ‘Maar nadat Cora vrijdagavond niet thuiskwam zeg ik tegen mezelf, Nell, zeg ik, tijd om de autoriteiten te bellen. Beavers, mijn overleden echtgenoot, hij ruste in vrede, zei altijd dat een probleem zichzelf niet oplost. ’

‘U hebt het precies goed gedaan, mevrouw Beavers. ’ Haar strakke mond ontspande zich niet. Het compliment, waarvan ze zich heel goed bewust was dat ze het verdiende, deed haar niets. Maar ze begon wat heftiger te schommelen toen ze zei: ‘Als ik u was zou ik die van Cripps ernaar vragen. ’ Ze wees met haar duim naar rechts. ‘Hiernaast. Hoewel ik een boon ben als ik snap waarom Cora bij haar rond zou willen hangen. Het is een schande, dat is het, huiseigenaren hebben geen rechten in dit land. Alleen de huurders. Eerlijk, ik probeer al jaren die lui kwijt te raken. Dikkie Pikkie rent maar rond en haalt Joost weet

wat uit. ’ Zedig vouwde ze haar handen op haar schort in haar schoot. ‘Ik ben geen onbekende van de politie, geloof me. Ik heb ze vaak genoeg gezien als ze langs kwamen voor Dikkie Cripps. Mijn man zei altijd dat dat soort zieke geesten een probleem had. ’ En toen deed ze, tot opperste verbazing van Jury en Wiggins, haar oude blauwe vest open en vlug weer dicht. ‘Begrijpt u wat ik bedoel? Hij is in de meeste parken en toiletten in East End geweest en waarschijnlijk ook in West End niet onbekend, zou ik zeggen. ’

‘Welk station van de ondergrondse gebruikte Cora? ’

‘Hetzelfde waar we allemaal naartoe gaan. Wembley Knotts. Cora klaagde veel over de metro. Schandalig, zoveel duurder als die geworden is. Dat kleine endje van Wembley Knotts naar King’s Cross is al tachtig pence. Maar ze bouwen maar door, nietwaar? Maar ja, de politie zal wel niet op die manier hoeven te reizen. ’ Dat leek ze hen kwalijk te nemen. Niet alleen hielden de autoriteiten haar huurders de hand boven het hoofd, ze hoefden ook niet, net als zij, met de ondergrondse.
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Voor nummer vierentwintig hield een kring van groezelige kinderen elkaar bij de hand en hupte om een kinderwagen heen. Ze hadden geen van allen een jas aan, ondanks de septemberavond, en één van hen was helemaal naakt op zijn hemd na.

In hun dans om de kinderwagen bleven ze het wijsje van ‘Rats, kuch en bonen’ zingen, maar voorzagen het van pittiger dichtwerk dat grotendeels bestond uit schunnigheden gericht aan de onschuldige baby die erin lag.

‘Is mama thuis? ’ vroeg Jury nadat hij zich ervan over-

tuigd had dat de baby niet gesmoord of op een andere manier omgekomen was. Hij lag op zijn buik te slapen, met zijn kleine handjes tot vuistjes gebald, met roze wangetjes als kleine vlammen die zelfs het roet van Catch-coach Street niet uitwissen konden.

Zonder onderbreking in het wijsje of het huppen veranderden de kinderen enkel hun klootzak, klootzak in ma is thuis, ma is thuis, ma is thuis - afgewisseld met hoog gegiechel dat ze zo vindingrijk waren dat ze inlichtingen konden verstrekken zonder belangrijke activiteiten op te schorten. Op deze manier geïnspireerd vervolgden zij hun gezang. Hun voeten en korte haren dansten nog hoger en zij gingen nu over op kookt de pot, kookt de pot, kookt de pot. Dit verdere commentaar op wat ‘ma’ aan het doen was riep nieuwe lachbuien te voorschijn en ook ma zelf, die de deur opendeed.

‘Koppen dicht en broek aantrekken. Wat moet u? ’ Dat laatste was tot Jury en Wiggins gericht.

Een hond met een rattekop zag zijn kans schoon om te ontsnappen en sprintte door de kier in de deur. Door die opening zag Jury een half gezicht en een half figuur en hij betwijfelde of de andere helft veel verbetering te zien zou geven in het vette haar, de metalen ogen en de hangbor-sten. Toen ze de deur wijder opendeed vulde haar buitengewone omvang de opening helemaal. Ze droeg een katoenen jurk die bij de knopen trok.

‘Politie, ’ zei Jury terwijl hij zijn legitimatie liet zien.

‘U komt voor Dikkie, nou, geen wonder. Kom maar verder. ’

Voor hij het misverstand recht kon zetten schreeuwde ze naar de kring kinderen dat ze binnen moesten komen om hun puree op te eten.

‘Verwachtte u politie? ’ vroeg Wiggins.

‘Het is altijd de politie, nietwaar? Met die regenjassen

en blauwe pakken lijken jullie echt niet op de twee Ron-nies. Kom verder, kom verder. ’ Geërgerd door hun traagheid van begrip beduidde ze hen de deur door te gaan. ‘Zo, wat heeft Dikkie uitgespookt? Zichzelf weer laten zien op het damestoilet? Hou op! ’ gilde ze naar de kring van kwelgeesten die over de kinderwagen klauterden en hem bijna omgooiden. ‘En kom je eten halen. ’

Twee van hen hadden zich in de kinderwagen gewrongen, bij de baby, terwijl de anderen er heftig aan schudden. Toen ze iets over eten hoorden gooiden ze de wagen bijna ondersteboven, en Wiggins erbij, in hun haast bij hun eten te komen.

‘Houwen jullie allemaal je smerige mond en trek je broek aan, Joey. ’ Ze gaf het kind een klets op zijn blote achterwerk terwijl hij tussen Jury en Wiggins door schoot.

‘Hierachter. ’ Ze liet Jury en Wiggins doorlopen als een gids bij een rondleiding.

‘Hierachter’ was de vuilste keuken die Jury ooit gezien had. Aangekoekte schotels, gebruikt vaatwerk en pokdalige potten stonden overal. Vetpegels hingen aan het fornuis. Brigadier Wiggins staarde ziekelijk geboeid naar een braadpan met een paar centimeter hard geworden reuzel erin.

‘Mevrouw Beavers van hiernaast heeft ons gezegd dat u ons misschien zou kunnen helpen, mevrouw Cripps. ’

‘U bedoelt dat Beavers niet in het café zit om haar tien pinten bier te drinken, al noemt ze het haar middagsher-ry? ’ Ze maakte een quasi-elegant gebaar met haar hand en hing toen over het gasfornuis om een halfopgerookte sigaret opnieuw aan te steken. Aan de wankele keukentafel zaten de deugnieten dreigementen en verwensingen naar hun ma te schreeuwen terwijl ze onafgebroken met hun bestek op het tafelblad sloegen. Zich schijnbaar on-

bewust van dit alles schepte ze aardappelpuree in hun diverse kommen. Ze graaiden allemaal naar de tomatenketchup om hun kommen vol te gieten. Wiggins stond bij de tafel, gefascineerd door dit rood met witte mengsel.

Van haar sigaret dwarrelde grijze as over de pan toen ze zei: ‘Nou, ik heb het hem gezegd, of niet soms? Komt met zijn hele zaakje bloot aanzetten dat iedereen het zien kan... ’

Ze was gewend, leek het, om met de politie van doen te hebben, had zelfs een zekere verstandhouding met hen opgebouwd. Jury bedankte haar met een glimlach toen hij de aangeboden portie puree afsloeg. Wiggins deed een stap achteruit.

Ze begon weer midden in een of ander gesprek met zichzelf en vervolgde: ‘Vlak voor mijn eigen ogen en hij naait der... ’ Ze wees naar een lager gedeelte aan de achterkant van het huis ‘... en dat neem ik toch zeker niet? Ik heb ook mijn trots. Ik loop gewoon naar ’t arbeidsbureau. Rotbaan, maar drie pond per week, en dat stel van Scree-borough krijgt er daar alweer twee van enkel voor een tukkie op die rotbank van hen en één pond voor mijn ontbijt. Nou vraag ik u. ’ Ze liep rond de tafel en liet nog een kwak puree in elke kom vallen. ‘Zo, en op is op dus hou je mond. En blijf met je vuile handen van Sookeys kom af. ’ Vinnig gaf ze een tik op een hand die met een lepel naar de puree van zijn broer geslopen was. Ze overzag de kring smoezelige gezichten en zei: ‘Waar is Friendly? ’

‘Naar het schoolplein. Hij zei dat hij het aan Fiona ging laten zien. ’ Gegiechel overal in het rond en Sookey maakte daar gebruik van om een groezelige hand uit te laten schieten en een lepel vol puree uit de kom van Joey op te wippen.

‘Ik zal hem eens wat laten zien, geloof dat maar. Net als zijn pa, die Friendly. ’

Wiggins stond het volgekalkte, verschoten behang te bestuderen waarop enorme gladioolstelen omgevormd waren tot fallussen. Daarop trok hij zich met zijn opschrijfboekje terug naar de deuropening van de keuken.

‘Mevrouw Beavers zei dat u een vriendin van Cora Binns bent, mevrouw Cripps. ’

‘Cora? Ja, ik ken Cora. Waar wilt u naartoe? Is Dikkie weer met Cora bezig geweest? ’

‘Geef me een beetje limonade, mam, ’ gilde Sookey. ‘Kop dicht. We hebben toch niks meer? ’

‘Bah, klote. ’

‘Cora Binns is vermoord, ’ zei Jury.

‘Wat? Wat bedoelt u, vermoord? ’ Ze zag aan Jury’s gezicht dat hij geen grapjes maakte. ‘Nee, nou nog mooier... ’ De sigaret bungelde. Het woord verdronk in de kakofonie van kommen en slaande vorken en gejammer. Als de kinderen Cripps het al hoorden waren ze meer geïnteresseerd in hun eigen zaken en klauterden algauw omlaag van de tafel. Een ervan - het meisje met het vuilste gezicht en de kleverigste vingers - bleef in de deuropening staan om brigadier Wiggins op te nemen.

‘Het is in een dorpje niet ver van Londen gebeurd, ’ vervolgde Jury. ‘Littlebourne. Cora was blijkbaar op weg daarnaartoe om een sollicitatiegesprek te hebben. Zou u iemand weten die haar uit de weg zou willen hebben? Of vriendjes, misschien? Jaloezie is een vrij veel voorkomend motief. ’ Ze zou niemand weten. Ze scheen nog steeds moeite te hebben met het verwerken van deze mededeling. Jury haalde de foto van Katie O’Brien uit zijn zak. ‘Hebt u dit meisje ooit gezien, mevrouw Cripps? ’

Ze veegde haar handen af aan de zijkanten van haar jurk, misschien uit eerbied voor de doden, voor ze het kiekje aannam.

‘Knap dingetje. Nee, ik heb haar nooit niet gezien.

Maar wat heeft zij met Cora te maken? ’

‘Ik weet niet of ze er iets mee te maken heeft. Maar ze heeft ongeveer twee weken geleden een ongeluk gehad in het station Wembley Knotts van de ondergrondse. Het meisje komt uit Littlebourne, dezelfde plaats waar de moord gepleegd is. ’ Jury stak de foto in zijn zak. ‘Weet u waar Drumm Street is, mevrouw Cripps? ’

‘Zeker. Dat is maar twee straten verderop. ’

‘Dat meisje op het kiekje nam vioollessen in Drumm Street van iemand die Cyril Macenery heet. Die kent u zeker niet? ’

‘De violist? Zeker, Cyril kennen we allemaal. Wat u doen moet is naar het café gaan aan het eind van de straat, daar. ’ Ze knikte met haar hoofd naar links. ‘Daar hangen ze allemaal uit; Dikkie ook. Een echt uitgewoond oud zakie is het; u ziet het naast de snoepwinkel. ’

Wiggins, die probeerde de vingers van het kleine meisje los te maken dat zijn broekspijp in een ijzeren greep had, keek alsof zelfs een uitgewoond café een toevluchtsoord zou zijn vergeleken met de keuken van de familie Cripps. Hij sloot zijn notitieboekje en stopte zijn pen in zijn zak. ‘Ik kan erheen gaan, inspecteur, als u wilt. ’

‘We gaan allebei. Wel bedankt, mevrouw Cripps. ’

‘Als u Dikkie ziet zeg tegen hem dat hij hier nodig is. Stomme zak zit heel de dag in dat café. Veel zal ik niet aan hem hebben, neem dat van mij aan. Kan niet eens meer rechtuit kijken als hij eenmaal een Abbot’s opheeft. ’ ‘Komt in orde. Bedankt voor uw tijd. En ik zou het op prijs stellen als u hier met niemand over zou willen praten, mevrouw Cripps. ’

‘Bleke Ellie noemen ze me. ’ Ze legde haar vinger op haar mond. ‘Mijn lippen zijn verzegeld, ’ fluisterde ze.

‘Zag u die braadpan, inspecteur? ’ vroeg Wiggins terwijl ze de straat doorliepen naar het café. ‘Er stonden hele kleine pootafdrukken in het vet. ’ Wiggins huiverde.
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Het uithangbord van The Anodyne Necklace piepte in de regen die door de armoedige straat blies. De ruwe verf was ooit groen geweest, maar de meeste kleur en de details waren nu uitgewist, zodat Jury nog maar net de vorm kon onderscheiden van het ruwe snoer kralen waaraan het café zijn naam moest ontlenen. Het was een onopvallend, smal gebouw van een dof roodbruin dat in de schemering de kleur van gedroogd bloed aannam. Ramen die tot halverwege van matglas voorzien waren straalden een geel schijnsel uit en onttrokken het schaduwleven daarbinnen aan het oog. Het café was gevestigd in het smallere einde van de straat, samen met een piepklein snoepwinkeltje waarin een flikkerende tv het enige teken van leven was, en een stoffig uitziende kranten- en tijdschriftenwinkel aan de rechterkant. The Anodyne Necklace moest ooit een pleisterplaats voor rijtuigen geweest zijn, hoewel je je moeilijk voor kon stellen hoe een koets met vierspan zich ooit door de afbrokkelende hoogpoort kon wringen. De naam van het café, die op het steen van de hoogpoort geschilderd was, was bijna uitgewist.

‘Ik denk dat het “kuur” betekent, ’ zei Jury op de gesmoorde vraag van Wiggins over de naam. Niemand leek er harder één nodig te hebben dan Wiggins. Hij hield zijn schouders opgetrokken en naar voren gebogen tegen de regen terwijl hij in zijn zakdoek nieste.

De gele gloed in de ramen was niet afkomstig geweest van de elektrische lampen in de kronen, maar van het gaslicht achter blakers in de muur. Er waren andere overblijfselen van een vroegere, Victoriaanse elegantie: het scherm aan de ene kant van de bar, dat over de hele lengte van de kamer liep; de antieke lijst van de spiegel die nodig opnieuw verzilverd moest worden. Behalve dat, lag er zaagsel op de vloer, rond vurehouten tafels en stonden er harde banken langs de muren. Een misplaatst snoer kerstboomlichtjes keek óf achterom óf vooruit naar een feestelijker seizoen. Vrouwen van middelbare leeftijd zaten in groepjes van twee of drie achter hun pilsjes en hielden met scherpe ogen, als opzichters, in de gaten wat hun mannen uitvoerden. Niet veel, leek het. De meesten van hen hielden hun borrel vast alsof het een verleden van gebroken beloften was. Voor zover er van activiteit sprake was, was die verdeeld tussen het dartspel achter in de kamer en één tafel waar een groep van een stuk of zes - over wie een dikke man met een pince-nez blijkbaar de baas speelde - verdiept leek in het een of andere spel.

‘Ook in de buurt, schat? ’

Het meisje dat Jury aansprak droeg zowaar boven het felle rood van een heel laag uitgesneden blouse een fluwelen band om haar hals en had een beauty-spot onder een oog dat onder de mascara en de blauwe oogschaduw zat. Jury kon zich niet voorstellen wat voor klanten ze hier op zou kunnen scharrelen. Waarschijnlijk leefde ze zowel in als van de straat.

De barkeeper, die zich van de maatdoppen omdraaide om het gladde schuim van een pint donker bier af te strijken, leek haar wel goed te kennen. ‘Ga naar huis, Shirley, voor je schoonheidsslaap. Je kunt het goed gebruiken, meid. Wat zal het zijn, gabber? ’

‘Inlichtingen, ’ zei Jury terwijl hij Shirley de aftocht zag blazen. Ze had de belediging genomen zonder een spier te vertrekken. De caféhouder wierp een verveeld oog op Jury’s legitimatiekaart. ‘Het is zeker Dikkie weer, hè? ’ Hij knikte in de richting van de mannen aan de tafel. ‘Daarginds. ’

‘Hij niet. Het gaat over Cora Binns. Uw naam? ’

‘Harry Biggins. ’ Zijn wenkbrauwen dansten omhoog in milde verbazing terwijl hij twee pilsjes voor een stal stamgasten neerzette die in de spiegel achter de bar staarden en net deden of ze niet luisterden. ‘Is het Cora? Zij leek nooit geen kwaad te doen. ’

‘Nee. Maar iemand heeft haar kwaad gedaan. Ze is vermoord. Wat weet u van haar? ’

‘Córa? Nee maar, as-je-me-nou. ’ Hoewel hij haar net genoemd had was Biggins weldra alles over haar vergeten toen hij de bar schoonveegde en totaal ontkende dat hij Cora Binns persoonlijk kende. Een ondervraging van verscheidene minuten door brigadier Wiggins ontlokte hem niets.

Jury haalde de foto van Katie O’Brien te voorschijn. ‘En dit meisje, weet u daar dan misschien iets van? ’ Hij kon aan de gelaatsuitdrukking van Biggins niet zien of hij loog of niet toen hij zelfs nog heftiger ontkende dat hij ook maar iets van het meisje O’Brien afwist. Nee, hij had niets gehoord over het ongeluk in het station Wembley Knotts. Dat vond Jury heel moeilijk te geloven, maar hij ging er voorlopig niet verder op in. ‘Ze had een muziekleraar van wie ik gehoord heb dat hij hier komt. Macenery. En vertel me nu alstublieft niet dat u hem ook niet kent, meneer Biggins, anders moet ik me nog af gaan vragen hoe u die zaak van u draaiende houdt, gezien de weinige mensen die u schijnt te kennen. Ik kan me niet voorstellen dat u het op die manier erg lang maakt. ’ Jury glimlachte. ‘Ik heb helemaal met gezegd dat ik hem niet kende, of wel soms? Dat is hem, daarginds, aan de tafel van dok Chamberlen. Dat is niet zijn echte naam, Chamberlen; die gebruikt hij alleen maar voor het spel. Cyril is die met die baard. ’

‘Welk spel? ’

‘Tovenaars en krijgsheren, heet het. Ze zitten hier heel de tijd. Stom spel, als u het mij vraagt. Maar over smaak valt niet te twisten, hè? ’ Harry Biggins liet een gouden tand glinsteren om Jury te laten weten hoe hulpvaardig hij zijn kon.

‘Bedankt. Nou, wie hier in de zaak zou Cora Binns gekend kunnen hebben? Omdat u haar niet gekend hebt. ’ Jury glimlachte terug.

‘Probeer het eens bij Maud, daarginds. ’ Biggins wees naar een vrouw wier gele haar boven op haar hoofd opgerold was als een mand citroenen. Ze zat bij twee anderen en ze hadden alle drie hun mantel en sjaal nog aan.

‘Neem jij Maud, Wiggins; dan neem ik de tafel. ’

Terwijl hij erheen liep ving Jury een fractie van het gesprek op. ‘... speelde strippoker met haar. Verloor met één hand. ’ De anderen barstten in lachen uit, allemaal behalve de gezette heer met de pince-nez, die helemaal in het spel verdiept leek. Hij gooide met een vreemde, meerzijdige, kristalblauwe dobbelsteen.

Een jonge man met een bleek gezicht en een spijkerbroek liet een gekreun horen.

‘Kijk Keith eens, hij raakt opgewonden. ’

Keith keek ongeveer net zo opgewonden als hij in het graf zou doen. De man van wie Jury dacht dat hij Dikkie Cripps moest zijn had een breed, gedeukt gezicht alsof een auto er achteruit op in gereden was. Hij liet zijn sigaar in zijn mond heen en weer rollen en keek neer op een stuk millimeterpapier. Ze hadden allemaal een vel papier.

De tafel was onder het papier bedolven. De dikke man had een veel groter vel, dat vol vouwen zat. Het spel leek min of meer een kijksport te zijn, als je afging op de manier waarop de mensen naar de tafel toe liepen, glas bier in de hand, het spel even volgden en dan weer wegslenterden.

Eén van hen zei: ‘We lopen door de gang en controleren of er soms een geheime ingang in de noordmuur zit. ’ De spreker was de jonge man met de baard, die aangeduid was als Cyril Macenery.

‘Je vindt een deur, ’ zei de dikke man.

‘We luisteren aan de deur, ’ zei Macenery.

De dikke man gooide weer met de dobbelsteen. ‘Je hoort een heleboel gesnuif en gestamp. ’

‘Gorgon probeert het slot open te peuteren, ’ zei Dikkie Cripps met een sullige glimlach.

‘Lukt niet, ’ zei de dikke, die de dobbelsteen weer liet rollen.

‘We beuken hem in, ’ zei Macenery.

‘Nee. De deur vliegt open en er verschijnen twee enorme hengsten. ’

De anderen zwegen en keken naar Macenery, van wie ze afhankelijk leken te zijn om uit de penarie te komen. Hij zei: ‘Manticore gebruikt het zilveren schild om de zonnestralen op te vangen en het schild wordt veranderd in een vlammenwerper tegen de hengsten. ’

‘Politie, ’ zei Jury terwijl hij zijn kaart op de paperassen gooide als een speler die uitkomt.

Hun reactie was automatisch: ze keken allemaal naar Dikkie Cripps, die zijn schouders ophaalde, zijn potlood neergooide en zijn jas van de rug van zijn stoel wilde pakken.

‘U niet, meneer Cripps. ’ Hij knikte naar Macenery. ‘U. ’

De verbazing die op alle gezichten verscheen daagde als een nieuwe morgen op het gezicht van Cripps. ‘Ik niet? ’ Hij keek naar Cyril. ‘Wat heb jij uitgevoerd, dan, Cy? ’

‘Ik zou u later nog even willen spreken, meneer Cripps. Tot zolang mag u gaan. ’ Daardoor verbleekte de glans van de dag voor Dikkie. ‘Ik heb net met uw vrouw gepraat, ’ zei Jury.

‘Olifant? Een grote mond, dat heeft die. Dat gesodemieter. ’ Hij dronk zijn bier op en ging weg.
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‘Het gaat zeker over Katie, hè? ’ vroeg Cyril Macenery toen hij en Jury aan een tafeltje buiten gehoorsafstand zaten.

‘Gedeeltelijk. ’

‘Ik heb die andere smeris alles verteld wat ik wist. Hoe vaak moet ik dezelfde vragen nog beantwoorden? ’

‘Zo vaak als we ze stellen, denk ik. Die andere man was van afdeling H, meneer Macenery. Ik ben bij Scot-land Yard. Er is iets anders gebeurd. ’

‘Wat anders? ’ Hij leek buitengewoon op zijn hoede en zag er nu heel jong en heel zenuwachtig uit. Waarschijnlijk was hij ouder dan hij eruitzag, maar de spijkerbroek en de coltrui en het ongelooflijke blauw van zijn ogen zouden de indruk gegeven hebben dat hij achter in de twintig was als je de lijntjes van zijn leeftijd niet opgemerkt had. Zijn haar en baard waren reebruin en verzorgd.

‘Hoe lang bent u de muziekleraar van Katie O’Brien geweest? ’

‘Ongeveer acht, negen maanden. Tweemaal in de

maand. Waarom behandelt Scotland Yard dit? ’

Jury gaf geen antwoord. ‘Ik heb gehoord dat u een erg goede musicus bent. Zo goed, blijkbaar, dat Katies moeder, die nogal overbezorgd is, haar naar Londen liet gaan alleen om naar u toe te gaan Was - is - ze zo goed? ’

‘Ja. Anders was ik er niet eens aan begonnen. Ik heb het geld nodig, maar ik ben echt niet van plan elke koter die denkt dat hij spelen kan maar aan te nemen om het te krijgen. Na ongeveer tien, vijftien jaar oefening zal ze best behoorlijk kunnen spelen. ’ Hij glimlachte somber.

‘Ik denk niet dat ze veel zal kunnen oefenen waar ze nu is, ’ zei Jury in een poging de houding te doorbreken die hij dacht dat de man aangenomen had tegenover het geweld dat Katie O’Brien was aangedaan. Hij voelde hoe ongelukkig Macenery zich voelde terwijl hij met zijn glas kleine rondjes op de gehavende tafel maakte. ‘Er was die kwestie van haar kleren. ’

Macenery zette zijn glas met een klap neer. ‘Hoor eens. Het enige dat ik weet is dat Katie jeans aan had als ze hier verscheen. Toen zei die adjudant Hound dat ze een jurk in haar boodschappentas gevonden hadden. De onuitgesproken beschuldiging was natuurlijk dat ze zich in mijn huis vlug verkleedde. Nou, dat deed ze niet. Als Katie een jurk aan had toen ze van huis ging, dan weet ik daar niets van. Wilt u zeggen dat ze het station Wembley Knotts inkwam en zich helemaal optutte en er dan op uittrok om... ’ ‘Een spijkerbroek en een beetje lippenstift zou ik nauwelijks “helemaal opgetut” willen noemen. Ik denk dat ze gewoon de gelegenheid aangreep om de kleren te dragen die ze graag droeg als ze van huis weg was. U wist niet dat ze het geld bij elkaar bracht door in stations van de ondergrondse op haar viool te spelen? ’

Een aarzeling. ‘Nee. ’ Jury keek hem aan. Het was een verdedigend ‘nee’. ‘Hoor eens, ik wist het echt niet. Ik

had haar nooit toegestaan het te doen. Het punt is, ik vraag me af of ik haar op het idee gebracht heb. Ik heb het zelf vroeger gedaan. Op die manier bracht ik een paar pond bij elkaar. Lang geleden. ’

‘U liep van uw huis in Drumm Street met haar mee naar de ondergrondse, klopt dat? ’ Macenery knikte. ‘Is er een damestoilet daar dicht in de buurt? Ergens waar ze zich verkleed zou kunnen hebben? ’

‘Er is een openbaar toilet in het parkje tegenover de halte. ’

‘Eén van de redenen waarom ze zich verkleedde moet geweest zijn dat ze indruk op u wilde maken, meneer Macenery. Misschien dacht ze dat ze er zo volwassener uitzag? ’ De jonge man zei niets. ‘Is ze verliefd op u? ’

Bij die woorden schoten zijn ogen vuur. ‘Verliefd? Ze is pas zéstien, inspecteur. ’

Jury glimlachte. ‘Ik heb nog nooit meegemaakt dat iemand zich daardoor liet tegenhouden. ’ Jury nam hem even aandachtig op voor hij vroeg: ‘Kent u Cora Binns? ’

Dat bracht hem uit zijn evenwicht. ‘Cora Binns? Een blondje dat hier komt? Ja, ik ken haar, maar niet beter dan ik u ken. Ze is mijn type niet. ’ Wat inhield dat Jury ook zijn type niet was.

‘Ze is vermoord. Daar hebt u zeker ook geen ideeën over, hè? ’

Macenery leek totaal verbijsterd. ‘Mijn god! Waar? Wanneer? ’

‘In Littlebourne. Waar Katie vandaan komt. U kent hen blijkbaar allebei. ’

‘Bof ik even. ’

‘Kenden ze elkaar? ’

‘Hoe moet ik dat weten, verdomme? ’ De woede van daarstraks keerde terug.

‘Wel, kwam Katie hier weleens? ’

Hij wilde het ontkennen, wist Jury, en bedacht zich toen over de leugen. ‘Goed dan, één of twee keer. ’

‘Is ze daar niet een beetje jong voor? ’

Een enorme zucht van de violist. ‘Jezus, we hielden haar niet vrij. Ze vond het gewoon leuk om naar het spel te kijken. ’

‘Speelde ze het ook? ’

‘Nee. Hoor eens, ze is maar even binnen geweest, eerlijk. ’

‘Heeft ze hierbinnen nog met iemand anders gepraat behalve metu? ’

‘Nee. En ik zou niet weten hoe ze Cora Binns had moeten kennen; ik kan me niet herinneren dat zij hier tegelijk met haar binnen geweest is. ’

Jury keek naar de tafel aan de overkant, waarvan de andere spelers blijkbaar de een na de ander weggegaan waren nu hun spel ruw onderbroken was. Alleen de dikke man, Chamberlen, zat er. ‘Het is een vreemd spel. ’ ‘Tovenaars? Het verdrijft de tijd. We hebben hier een soort club. We spelen verschillende keren in de week. Het kan je helemaal te pakken krijgen. ’ Macenery keek op zijn horloge. ‘Zeg, ik heb over vijf minuten een les. Bent u klaar met me? ’

‘Waar bent u donderdagavond geweest? ’

‘Hier. ’ Hij had zijn stoel achteruitgeschoven, maar leek nu onzeker. ‘Waarom? ’

Jury knikte. ‘U kunt gaan. Ik wil later nog met u praten. ’ Toen Macenery opstond zei Jury: ‘Tussen twee haakjes, bent u Katie nog op wezen zoeken? ’

Het leek of de violist overal heen wilde kijken behalve naar Jury. ‘Nee. Ze ligt in coma, dat weet ik. Wat zou ze eraan hebben? ’ Op zijn gezicht lag een uitdrukking van diepe ellende. ‘Ik bedoel, ze zou me niet horen als ik tegen haar praatte. Wat zou ik kunnen zeggen? ’

‘U zou wel iets bedenken. ’ Hij keek hoe Cyril Macene-ry naar de deur liep, terwijl hij Wiggins zijn kant uit zag komen, bij Maud en haar twee tafelgenoten vandaan. Jury dacht dat als hij al niet wist wat de gevoelens van Katie O’Brien waren, hij vrij zeker was van die van Macenery.
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Dr. Chamberlen zat als een corpulente afgod, met zijn handen op zijn vest gevouwen en zijn pince-nez bungelend aan een dun, zwart lint. ‘Zo noem ik mezelf, ’ zei hij in antwoord op Jury’s vraag, ‘uit gewoonte. Enkel voor de lol, begrijpt u? ’ Tegen Wiggins, die zijn notitieboekje te voorschijn gehaald had, zei Chamberlen: ‘Ik ben een onbeschreven bladzij, brigadier. Mijn werkelijke naam zou voor u van geen enkel belang zijn. ’

‘Geef hem toch maar, ’ zei Jury met een glimlach.

Chamberlen zuchtte. ‘Nou vooruit dan maar. Aaron Chambers, Catchcoach Street nummer negenenveertig. Een naam die in elk geval heel dicht bij Chamberlen komt. Hebt u wel eens van de beroemde dokter Chamberlen gehoord? Buiten de muren van The Anodyne Necklace hebben maar weinigen van hem gehoord. Dr. Chamberlen zwoer dat een simpel benen halssnoer - zo een als daar buiten op het uithangbord afgebeeld staat -dat zo’n halssnoer als hij gemaakt had alles kon genezen, van pijn bij het tandjes krijgen van een kind tot jicht tot... ’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Joost mag weten hoeveel hij er verkocht heeft, allemaal apart in een luchtdicht pakje verpakt. Luchtdicht, zodat de aura van energie niet ontsnappen kon. Ze werden verkocht door een oude vrouw boven de suikerbakker hiernaast. De winkel is er nog, de vrouw is allang gestorven. Ze zeggen dat het bedrog was. Denkt u dat ook, inspecteur? ’ Het was een retorische vraag. Chamberlen maakte een handgebaar, waarbij de as van zijn sigaar over de zee van papier gestrooid werd. ‘U hebt waarschijnlijk ook nog nooit van ons spel gehoord. Tovenaars en krijgsheren. Er is een schat, weet u. We zoeken er al maanden naar, naar deze. Alleen op papier, natuurlijk. Ik heb de schat, het halssnoer, zelf gemaakt - het heilzame halssnoer. Omdat ik meestertovenaar ben heb ik die bevoegdheid. Dus heb ik besloten dat het halssnoer toverkracht heeft, zo opmerkelijk, heren, dat het jullie allebei vlak voor mijn ogen zou kunnen laten verdwijnen. ’ Hij tuitte geamuseerd zijn kleine mond terwijl hij met zijn vingers knipte.

‘Helaas zouden we waarschijnlijk weer verschijnen ook, dr. Chamberlen, vlak voor uw ogen. ’

Chamberlen haalde zijn schouders op. ‘Weet u, voor mij is het heilzame halssnoer veel, veel meer dan een middel tegen pijnlijk tandvlees. Het is een objet trouvé, iets ongrijpbaars, nog niet geschapen totdat ik besluit welke wonderen het precies in zich zal bergen. Dr. Chamberlen, de oorspronkelijke dr. Chamberlen, bedoel ik’ - hij drukte bescheiden zijn handen tegen zijn borst - ‘had veel concurrenten. Je had Burcher, van Long Acre. Je had een meneer Oxspring in de Hand and Shears, die halssnoeren verkocht die gemaakt waren van het hout van de pioenroos, herinner ik me, in de twintiger jaren van de 18de eeuw. O, ja, er waren veel concurrenten, maar ik houd het er graag op dat mijn halssnoer het snoer met de ware kracht is. ’ Hij hield het grote vel millimeterpapier omhoog. Toen Jury zijn hand ernaar uitstak trok dr. Chamberlen het papier terug. ‘U zult het toch niet tegen de anderen zeggen, hè? Eigenlijk mag alleen de meestertovenaar de kaart zien. ’

‘Geen woord krijgen ze uit me, ’ zei Jury terwijl hij het van hem aannam. Het was een schets waarop een enorme kasteelruïne van verschillende kanten in beeld gebracht was. Er waren vergrotingen gemaakt van verschillende van de kamers - de kerker was tot in de kleinste bijzonderheden weergegeven. De torens, de gracht, de brug, ze waren allemaal met uiterste zorg getekend.

‘We zijn aan dit lopende spel nu twee maanden bezig, ’ zei Chamberlen. ‘Het heilzame halssnoer kan bijna alles afweren - ongeluk, ziekte, alle soorten kwaad, het zilveren schild van de Manticore, boze geesten, dieven en zelfs krijgsheren. ’

Jury zat nog steeds naar de kaart te kijken. ‘Jammer dat het geen moord af heeft kunnen weren. ’
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‘Ik zei wel tegen hem dat u hem nog wel zou komen halen. ’ Bleke Ellie grinnikte. ‘Maar verder heb ik hem niks verteld. Net goed dat hij het in zijn broek deed van angst, moet hij maar niet zo tekeergaan. ’

‘Hou je kop, olifant, en geef me mijn peuken. ’

Ze pakte een pakje sigaretten van het bovenblad van het fornuis en mikte het in de richting van de tafel, die onder de ketchup zat en waar de kring lege kommen van de lieverdjes nog op stond. Behalve het meisje, dat haar broek uitgetrokken had en nu met haar vinger in haar mond somber omhoog stond te staren naar brigadier Wiggins, waren de rakkers weer verdwenen, de straat op. Toen het kleine meisje opnieuw haar ketchuphandje in de broekspijp van brigadier Wiggins sloeg gaf hij er een stevige tik op met zijn pen. Het kleine ding liet een gehuil horen, maar week geen duimbreed. Geen van beide ouders leek veel belang te stellen in schreeuwende kinder-

mishandeling door de politie. ‘Dus wat motten jullie? ’ vroeg Dikkie Cripps. ‘Hoor es, als het om dat hoertje gaat dat zegt dat ik haar gepakt heb achter The Necklace, dat is een gore leugen... ’ Hij richtte zijn sigaret als een mi-niatuurrevolver op Jury.

‘Daar gaat het niet over, Dikkie, ’ zei Jury.

‘Dan is het die bende van Screeborough... ’ Hij keek met een scherp blik naar zijn vrouw, die bezig was iets op te bakken. ‘Ik heb je wel gezegd, olifant, dat er niks as ellende van zou kommen als jij daar ging maffen. Luister... ’ Hij richtte zijn aandacht weer op Jury. ‘Ik heb niks met dat stelletje te doen gehad en ook met geen winkels sinds laatst in juli en ik heb mijn tijd uitgezeten, dus komt u hier nou niet naartoe... ’

‘Het heeft niks met de winkels te maken, Dikkie... ’

Dikkie keek met half dichtgeknepen ogen naar hem op, in verwarring gebracht. Als het geen seks was en geen kruimeldiefstal, wat kon het dan zijn?

Bleke Ellie legde een theedoek over de zitting van een stoel en zei tegen Jury: ‘Daar, gaat u zitten. Wilt u wat van deze opgebakken puree? ’

Brigadier Wiggins keek ontsteld, blijkbaar bang dat Jury het aan zou nemen.

‘Nee, bedankt. ’ Hij wendde zich tot Dikkie. ‘Het gaat over Cora Binns. Ik heb uw vrouw hier al verteld dat Co-ra vermoord is. ’

‘Cora? Dat blondje met die grote... ’ Hij hield zijn handen voor zijn borstkas. ‘Nee, krijg nou de kelere. ’ Op zijn gezicht viel eerder verwondering dan spijt te lezen. Hij was blijkbaar niet in staat een onverwachte gebeurtenis voorbij te laten gaan zonder er een seksuele betekenis aan te hechten, want hij voegde eraan toe: ‘Zeker aangerand? ’

‘Nee. Wat we nodig hebben zijn inlichtingen over haar vrienden, jongens, om het preciezer te zeggen. Iedereen die ook maar iets tegen Cora Binns had. Zou u iemand weten? ’

‘Ze had een oogje op Dick, dat weet ik, ’ zei bleke Ellie terwijl ze de vette massa op een bord liet glijden.

‘Dick? Welke Dick? ’ zei haar man.

‘Je kent Dick toch. Weet je niet meer, hij logeerde hier die nacht en we lagen in bed en hij komt eraan en maakt een toertje met me. ’

Dikkie kneep zijn ogen halfdicht. ‘O, ja, die Dick. Vriend van Trev was het. Dat was nog eens een vent. Echt de beste meestertovenaar die we ooit gehad hebben. Laat de dokter me maar niet horen. ’ Hij propte een servet onder zijn kin en begon aan de worstjes. ‘Nou je het zegt, ken best wezen dat Trev en Cora een tijdje wat gehad hebben. ’

Bleke Ellie snoof terwijl ze nog een bord met de mouw van haar jurk afveegde voor ze er een karbonade en een paar worstjes op dumpte, tegelijk met aardappels. ‘Tre-vor, dat was er een voor de dames. Zielig wat er met hem gebeurd is. Zo is het leven, ’ voegde ze er filosofisch aan toe.

Jury keek van de een naar de ander. ‘Trevor? ’

‘Ja. Trevor Tree. Prima knaap was die Trevor. ’

Brigadier Wiggins hield halverwege op het meisje van vier met harde hand voor zijn voeten vandaan te trekken en keek Jury aan.

Jury knikte en zei daarna tegen Dikkie Cripps: ‘Hoe goed hebt u Trevor Tree gekend? ’

Dikkie wees met zijn duim over zijn schouder. ‘Trevor woonde hierachter in Drumm Street, dezelfde straat waar Cyril woont. Slimme knaap, heeft een kwart miljoen aan juwelen gejat. En toen werd die arme sodemieter door een auto overgereden. ’ Dikkie schudde treurig zijn hoofd. ‘Het loon der zonde. ’

‘Jij hebt zeker niks met dat loon te maken gehad, hè, Dikkie? ’

Hij hield op met het uitzuigen van zijn kiezen en keek zo geschokt alsof hij het grootste deel van zijn leven in een klooster doorgebracht had. ‘O, dus dat is het, hè? U denkt dat ik erachter zit. Op een portie van de poet uit, is het dat? ’

Bleke Ellie gierde het uit en veegde met een stuk brood over het bord waarvan ze had staan eten. ‘Dikkie is niet slim genoeg om aan zoiets mee te doen. ’

‘Kenden de anderen in The Anodyne Necklace Trevor Tree? ’

‘Niet allemaal, denk ik, nee. Sommigen wel. Keith, misschien. En dok Chamberlen, natuurlijk. Ik weet niet hoe goed die twee met elkaar op konden schieten. Bij het tovenaarsspel, bedoel ik. Ik denk dat de dok misschien wel jaloers op Trev was. Weet u, die Trevor was een echte artiest. U had sommige van de kaarten eens moeten zien die hij voor het spel gemaakt heeft. Pietepeuterig was hij over details. Nou ja, dok Chamberlen is ook goed, maar niet zo goed als Trevor. Dat spel is voor de dok praktisch een godsdienst. Hij kan uren met die kaarten zitten rommelen. Schatkaarten. Op het ogenblik zijn we op zoek naar het heilzame halssnoer. Weet u, het gaat zó... ’

‘Hou je kop, Dikkie. De inspecteur heeft geen belangstelling voor zo’n stom spelletje. Dus leen me je broek ef-fies, ik moet naar de wasserette. ’

‘Je hebt mijn broek helemaal niet nodig, mens; ik ben het spuugzat dat jij mijn broek draagt. ’

‘Ik heb hem echt nodig. Dat ze niet tussen me benen kijken als ik op een stoel zit. ’

‘Nou, dan sluit je je benen toch, olifant. ’

‘Kan ik niet. Ik ben te dik. ’

Jury stond op om weg te gaan, blijkbaar tot eeuwige

dankbaarheid van brigadier Wiggins. Niet alleen het meisje, maar ook de hond met de rattekop, die zijn hiel te pakken had was nu bezig hem het leven zuur te maken. ‘Tot ziens, Dikkie. Ga de stad niet uit, wil je? ’

‘Weinig kans. Als ik dat kon had ik het allang gedaan. ’

Toen ze de deur doorgingen slipte de hond tussen hun benen door en bleef aan het eind van het trottoir wachten.

Wiggins wierp hem een kwaadaardige blik toe en zei: ‘Wat denkt u, meneer? Dat is erg vreemd dat die kerel van Tree hier in de buurt woont. ’

‘Ja. Laten we de auto laten staan en gaan lopen, Wiggins. Ik wil dat station van de ondergrondse, waar Katie aangevallen is, eens van binnen bekijken en dan naar Drumm Street gaan. ’

Terwijl Jury over het trottoir liep hoorde hij tot zijn verbazing zijn brigadier, die nooit een onvertogen woord gebruikte, zeggen - met een trap erbij om kleur te geven aan zijn gevoelens tegenover de hond: ‘Opsodemieteren, Toto. We zijn niet in Kansas. ’
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De nauwe ingang van het station Wembley Knotts van de ondergrondse werd bijna opgeslokt door de dagwinkels aan beide kanten. Jury en Wiggins lieten hun legitimatie zien aan de ongeïnteresseerde zwarte vrouw in een hokje, wat hen niets opleverde dan een onverschillig knikje en een weigering hen in het gezicht te kijken toen ze hun beduidde dat ze door konden lopen.

Er was weinig publiek ’s zaterdags om halfzeven, behalve mensen die terugkwamen van het winkelen en verkoopsters, en niet veel van hen kwamen terug naar Wem-bley Knotts. De roltrappen stonden stil, dus moesten Jury en Wiggins naar beneden wandelen naar de tunnels, waarvan er twee naar links en rechts omlaag glooiden als een vorkbeen. In de verte rommelde een trein.

Ze volgden de ronding van de grijsbruine, betegelde muren naar het perron. Twee punkers kwamen hen tegen in de bocht, hij met een tomahawk-kapsel en zij met vurig oranje haar. Zij maakten de indruk dat ze meer door de gang slopen dan liepen, keken minachtend naar Jury en Wiggins en liepen toen door.

‘Het lijkt wel of ze altijd weten wie er van de politie is. Ik heb het gevoel dat ik een insigne op mijn mouw draag. ’

Ze bleven staan op de plek waar volgens het diagram van Carstairs Katie O’Brien aangevallen was. De trein die de punkers verzwolgen had vermeerderde snelheid en rommelde de tunnel uit.

De plek was vanaf het perron niet te zien, maar dicht erbij, net boven een lage trap die naar beneden voerde. Jury keek naar de poster die een ietsje los was gaan zitten door de tijd en de attenties van verslaafden aan graffiti, en de musical Evita adverteerde. Een hoek klapperde in de wind, die hun kant uitgedreven werd door de uitgaande trein. Evita bevond zich tussen een poster van een ondergaande zon achter een glas jenever en een die fantastische genezende krachten toeschreef aan een hoestsiroop.

‘Die rommel deugt helemaal niet, ’ zei Wiggins toen hij de laatste poster opnam. ‘Ik kuchte me een ongeluk op een nacht. Het hielp helemaal niet. ’

Jury ging hier niet op in, maar keek achter zich, waar de gang een bocht maakte. Leeg. De trappen waren ook leeg en het perron onzichtbaar vanaf deze plaats. Op deze bijzonder openbare plaats moest het buitengewoon gemakkelijk zijn iemand aan te vallen.

‘U denkt dat het dezelfde persoon was, nietwaar?

Waarom heeft hij dan niet geprobeerd haar op dezelfde manier te vermoorden als waarop hij die vrouw van Binns gedood heeft? Haar meeslepen naar het Horndea-ner bos of ergens waar niet zoveel mensen komen? Het lijkt nogal riskant om haar hier neer te slaan. ’

Jury schudde zijn hoofd. ‘Ik weet het niet, behalve dat hij geen tijd had om haar ergens anders te pakken te nemen. Mijn gok is dat hij wanhopig was. ’ Jury staarde afwezig naar de Evita-poster, naar de ruw getekende hamer en sikkel. ‘Ik ga naar het ziekenhuis aan Fulham Road om haar op te zoeken. ’

Onder hen, op een lager niveau, klonk het doffe gerommel van een andere trein; dichterbij het geluid van pakkende remmen toen er een stopte in het station Wem-bley Knotts. Het bracht meer vuile lucht in beweging en blies de rommel van weer een week forenzen langs de onderkant van de betegelde muren.

‘Je kunt net zo goed in de mijnen werken, ’ zei Wiggins kuchend.

‘Hmm. Het is fijn dat we zo’n gezonde baan hebben, hè? Met al die frisse lucht. ’

Wiggins stemde er, heel serieus, mee in.

‘Als zij maar praten kon, ’ zei Jury met een knik naar de plaat van Evita.

‘Je zou denken, ’ zei Wiggins, ‘dat die kinderen wel iets beters te doen zouden hebben dan altijd maar die posters bekladden. Ze ziet er geweldig uit, hè? ’

Diamanten lichtpuntjes flonkerden aan Evita’s halsketting, ringen, armbanden, haar - zelfs aan het woud van microfoons om haar heen.

Op dat moment herinnerde Jury zich de opmerking van Ernestine Craigie, die ene die hem niet te binnen wou schieten toen hij het huisje verliet. Opgetuigd als een kerstboom. Dat was Evita zeker. Opgetuigd met ringen en juwelen.

Wat een sufferd, zei Jury tot zichzelf. Waarom heb ik dat niet eerder gezien? ‘Wiggins, ga naar die Snelle Secretaresse Service en spoor de directie op. Zoek uit wat dat voor een sollicitatiegesprek was dat Cora Binns had en bel me in het ziekenhuis. ’

‘Denkt u dat er nog iemand bij het uitzendbureau zal zijn? Het is over zessen. Als ik degene die die zaak drijft thuis op moet scharrelen kan het wel eens langer duren. ’

‘Goed. Waarom neem je de auto niet? Nu ik hier toch ben neem ik de metro. Nog sneller ook, trouwens. Hij loopt hiervandaan naar het station South Kensington. ’ Ze stonden nu op het perron en bevonden zich in de ingewanden van de tunnel; Jury hoorde de trein naderbij komen. Er was een loopbrug over de sporen, die naar een andere uitgang in een andere straat leidde. Het gaas was opengebroken en tijdelijk met wat planken dichtgemaakt. De trein kwam binnen en Wiggins maakte een groetend gebaar en vertrok.

Jury ging zitten tussen een stel Tïmeslezers. Hij hield van de anonimiteit van de ondergrondse; hij kon daar beter denken. Hij liet zijn ogen dwalen over de rij reclames boven de hoofden van de passagiers tegenover hem. Naast de plattegrond van de ondergrondse hing een bord dat de passagiers waarschuwde voor zakkenrollers. Het was een afbeelding van het achtereind van een lichaam in spijkerbroek - de welgevormde heupen maakten duidelijk dat het slachtoffer een meisje was. Er was een hand die een portefeuille uit de achterzak lichtte. Juist dat ene detail beviel hem bijzonder: de nagels van de hand waren gelakt.

Terwijl de trein zich schommelend door de zwarte tunnel bewoog bedacht hij dat het aardig was dat gelijke rechten voor de vrouw zelfs onder zakkenrollers golden.
Hoofdstuk 12

1

Alsof ziekte en dood in Fulham Road slechts één van de vele verkrijgbare artikelen was ging het Royal-Marsden-ziekenhuis op in zijn omgeving. Er tegenover waren de gebruikelijke winkels, wasserettes, cafés, boetieks en restaurants.

De verpleegster die Jury tenslotte naar de kamer van Katie O’Brien begeleidde kon het feit niet verbloemen dat zij heel knap was, ondanks haar uniform - gestreepte jurk, zwarte kousen en een witte kap en schort, waar misschien een deuk in had kunnen komen, maar geen kreuk. Gesteven tot en met haar stem zei ze terwijl ze de deur naar de kamer openduwde: ‘Niet te lang hoor, inspecteur. ’ Ze stapte weg met krakend uniform.

Hij was niet voorbereid op de aanblik die ze bood: porseleinen huid, het zwarte haar zo keurig glanzend geborsteld dat het wel op het kussen geschilderd leek. Haar kleine, tere handen waren boven het laken gevouwen dat over haar borst opgetrokken was. Aan de ene kant van haar bed stond een zuurstoftent en het deed hem denken aan een glazen stolp waarop in de herfst bladeren neer zouden dwarrelen, bloemblaadjes in het voorjaar en sneeuw in de winter. Op haar gezicht lag de herinnering aan een glimlach.

‘Hallo, Katie, ’ zei Jury.

Tegen de muur bij het nachtkastje stond de viool in zijn zwarte kist. Vreemd dat die niet weggehaald was, mee naar huis genomen door haar moeder. Hij vroeg zich af hoe lang ze erover gedaan had, in de een of andere winderige tunnel - Victoria, Wembley Knotts, Piccadilly - voor ze ooit genoeg geld had kunnen verdienen om die spijkerbroek en die blouse te kopen. Maanden, waarschijnlijk.

Jury wandelde naar het raam om neer te kijken op Ful-ham Road waar het al donkerder werd. Aan de overkant van de straat was een café op de hoek, waarvan de lampen de ramen in een geheimzinnige bordeauxrode gloed zetten. Recht tegenover hem was een groentewinkel; de gestreepte markies was opgerold voor de nacht. Daarnaast was een wasserette. Herinnerde Jury zich deze straat werkelijk uit de oorlogsjaren, toen hij een jongen was, of verbeeldde hij zich dat alleen maar?

‘Waar die kruidenier is, ’ zei hij meer tegen zichzelf en de ruit dan tegen Katie, ‘was vroeger een snoepwinkel. In de oorlog bracht ik het grootste deel van mijn tijd door met daar door de etalageruit te kijken. Lang voor jouw tijd was dat. Ik herinnerde me dat één van onze buurvrouwen haar souterrain volgestouwd had met conserven, soep en stroop en thee. Het was net een winkel, haar souterrain, en ze had daar beneden zelfs snoep. Ik kwam vroeger voortdurend bij haar op visite en dan nam ze me mee naar beneden en liet me al die spullen zien - planken en nog eens planken vol... ’

Voor de wasserette stond een klein meisje een poppe-wagen heen en weer te duwen. Stond waarschijnlijk op haar moeder te wachten. Ze haalde de pop uit de poppe-wagen en stak hem in de lucht. Er stond ook een kinderwagen te wachten tot één van de vrouwen daarbinnen hem mee zou nemen nadat de was gedaan was. Hij kon de omtrekken van zittende vrouwen onderscheiden, die waarschijnlijk toekeken hoe hun wassen als kleine werelden ronddraaiden. Heel even werd zijn uitzicht belemmerd toen een vrouw een laken of deken als een gordijn voor het raam op hield.

Jury zag zichzelf weer in zijn kamer staan met zijn gezicht tegen het slaapkamerraam gedrukt. De verduisteringsgordijnen hadden eigenlijk dicht moeten zijn, maar omdat er geen licht in zijn kamer was dacht hij dat het wel veilig zou zijn om naar buiten te kijken. Maar er was niets te zien behalve een grote, bleke maan. Er was geen geluid en geen waarschuwing geweest voordat er geen muur en geen raam meer was. Hij herinnerde zich dat hij door de lucht gevlogen was alsof hij geprobeerd had heel hoog te springen. Hoe het mogelijk was dat hij er met een paar snijwonden van afgekomen was had hij nooit begrepen. Zijn moeder was er niet van afgekomen.

Er kwam een vrouw naar buiten die de kinderwagen meenam en hem voorbij de afgedekte groenteblikken duwde. Schone kleren en eten: het leven ging door in Ful-ham Road. In het bordeauxrode licht van het café dat The Saracen’s Head heette leek een jonge man ongeduldig te staan wachten. Hij had een gitaar bij zich en keek in beide richtingen de straat af.

Zelfs de lucht boven het bed van Katie O’Brien bewoog niet. Ze lag uitgestrekt als een beeld in een marmeren jurk. De bandrecorder die haar moeder meegebracht had stond op het nachtkastje. Hij vroeg zich af of de zusters de moeite namen hem voor haar te laten spelen. Jury zette het ‘aan’-schakelaartje om en de metaalachtige tonen van een oude weergave van ‘Roses of Picardy’, gespeeld in een variété-theater vulden de kamer.

De schemering viel in Fulham Road. Het kleine meisje met haar poppewagen was verdwenen.

‘Dag, Katie. ’ Jury liep de kamer uit.

De knappe verpleegster zei op geërgerde toon tegen hem: ‘Er is voor u opgebeld, inspecteur. ’ Het leek haar boos te maken, de gedachte dat de politie niet alleen door haar gangen marcheerde, maar ook telefoontjes kreeg uit gevaarlijke plaatsen buiten het bolwerk van de ziekenhuismuren.
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‘Het is in King’s Cross, meneer, ’ zei Wiggins, die Jury opgebeld had om hem te vertellen dat hij de Snelle Secretaresse Service gevonden had. ‘En u raadt nooit wat ik te weten gekomen ben. ’ Wiggins hield even op alsof hij werkelijk wachtte tot Jury zou raden. ‘Juffrouw Teague - die heeft daar de leiding - heeft in haar administratie de baantjes nagetrokken die Cora Binns gehad heeft. Het schijnt dat het laatste karwei geregeld was, niet door lady Kennington, maar door Mainwaring. ’

‘Mainwaring? ’

‘Juist. En toen ze nog verder terug zocht zag juffrouw Teague dat Cora Binns al eerder voor hem gewerkt had. ’ ‘Vroeg hij speciaal naar Cora Binns? ’

‘Dat weet ze niet. Het telefoongesprek werd door een van de meisjes aangenomen. Ze is zogenaamd ziek thuis, maar juffrouw Teague denkt dat ze helemaal niet ziek is. Ze denkt dat ze ervandoor is met haar vriendje. Bunny Sweet, heet ze. ’

‘Kijk of je haar vinden kunt. Zorg dat je hulp krijgt van de afdeling H. Maar laten we juffrouw Teague niet vertellen waar we haar vinden. Met een naam als Bunny Sweet heeft het meisje vast al genoeg hooi op haar vork, zou ik zeggen. ’
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‘Cora Binns? ’

Freddie Mainwaring leek er totaal niets van te begrijpen dat Scotland Yard hem die vraag stelde.

‘De vrouw in het Horndeaner bos, meneer Mainwaring. ’

‘Heette ze zo? Nee, ik ken... kende helemaal geen Cora Binns. Ik heb die adjudant Carstairs al verteld dat ik haar niet kende. ’

‘Adjudant Carstairs wist niet hoe ze heette toen hij met u praatte. Een paar maanden geleden hebt u gebruik gemaakt van de diensten van Cora Binns als stenotypiste. ’ Mainwaring reageerde niet, blijkbaar wachtte hij tot Jury verder zou gaan. ‘U hebt de Snelle Secretaresse Service opgebeld en gevraagd of er een typiste naar Stonington kon gaan. ’

‘U wilt me toch niet vertellen...? ’ Toen het al te duidelijk werd dat Jury hem dat wel wilde vertellen zei hij: ‘Ik denk dat ik een borrel zal nemen. ’

Toen Mainwaring de stop uit de whiskykaraf haalde zei Jury: ‘Hebt u haar niet herkend op de foto die Carstairs u heeft laten zien? ’

Freddie Mainwaring duwde de stop in de karaf terug, nogal onvoorzichtig met het elegante geslepen glas, en draaide zich om om Jury nijdig aan te kijken. ‘Nee. Natuurlijk niet, anders had ik het toch wel gezegd! ’ Het leek niet bij hem op te komen dat dat helemaal niet zo vanzelf sprak. ‘Allemachtig, ze moet dan enkel die ene keer voor

me gewerkt hebben en dat was maanden geleden. Ze zien er trouwens toch allemaal eender uit, nietwaar? Ze was van geen belang. ’

Van typistes nam je kennelijk geen notitie. ‘Voor iemand toch wel. ’

Mainwaring bloosde en liet zich op de rijke, met brokaat overtrokken sofa vallen. Hij woonde in een gerenoveerd huis in tudorstijl aan de andere kant van High Street als je uit de richting van Rookswood kwam. ‘Nou ja. Dus ik heb dat uitzendbureau opgebeld... ’

‘De Snelle Secretaresse Service... ’

‘Idiote naam. Ik heb ze opgebeld en alles geregeld. Het was enkel maar een dienst aan lady Kennington. Toen ik op een dag op Stonington was om de bijzonderheden van het landhuis door te nemen zei ze dat ze iemand nodig had om haar te helpen de paperassen van haar overleden man uit te zoeken. Ik weet niet wat het precies was. Schulden, zeer waarschijnlijk. Ik neem aan dat u gehoord hebt van de diefstal van dat halssnoer van lord Kennington. Dat en nog een paar dingen. Lady Kennington zou een rijke vrouw zijn als ze die spullen had. Het halssnoer is nog steeds niet terecht, wel? ’

‘Is lady Kennington slecht bij kas? Verkoopt ze daarom? ’

‘Dat denk ik. ’

‘Hoe laat hebt u tegen Cora Binns gezegd dat ze moest komen voor de afspraak? ’

‘Hoor eens, fk heb dat meisje van Binns helemaal niets verteld. Ik heb met een vrouw van het uitzendbureau gesproken... wacht es even. Ze vroegen me wie ik daarvoor gehad had en ik zei dat ik me de naam niet meer kon herinneren. ’ Hij ontspande zich een beetje, tevreden over zichzelf. ‘Ziet u wel, inspecteur; neemt u maar gewoon contact op met dat uitzendbureau en praat met degene

die dat gesprek aangenomen heeft. Dat zal zeker het bewijs leveren dat dit niets anders dan toeval was. ’

‘Dat hebben we al gedaan. Het meisje is op het ogenblik met vakantie. ’

Alweer nijdig zei Mainwaring: ‘Nou, waarom zou dat mens van Binns in vredesnaam door het Horndeaner bos gaan naar Stonington? ’

‘Welke aanwijzingen hebt u het uitzendbureau gegeven? ’

‘Om de trein naar Hertfield te nemen. En dat ze haar vijf pond voorschot moesten geven voor een taxi en dat lady Kennington dat wel met hen zou verrekenen. ’

‘Cora Binns heeft geen taxi genomen. Ze heeft de bus naar Littlebourne en Horndean genomen. Ze is in Little-bourne uitgestapt. ’

‘Nou, daar weet ik toch zeker niets van. ’ Het bloed was hem naar het hoofd gestegen.

‘Is uw vrouw weg, meneer Mainwaring, ’ vroeg Jury die plotseling van onderwerp veranderde.

Dat bracht hem nog meer van streek. Zijn borrel bleef halverwege steken op weg naar zijn lippen. ‘Weg, ja, haar moeder opzoeken. ’ Hun verhouding zat de echtgenoot kennelijk niet lekker.

‘Die anonieme brieven... hebt u daar nog ideeën over? ’

Hij lachte bijna toen hij zei: ‘Nee, dat heb ik al tegen uw brigadier gezegd. Het is allemaal onzin, natuurlijk. ’

‘Daar lijkt u nogal erg zeker van te zijn. Waarom? Ik bedoel, u zou natuurlijk zeker kunnen zijn in uw eigen geval, maar met betrekking tot bijvoorbeeld dokter Riddley of Ramona Wey? ’

Mainwaring vond het niet leuk die twee namen in één adem te horen noemen, dat was duidelijk. ‘Dat is belachelijk. ’

‘Zou u voor het karakter van beiden in durven staan? ’

‘Ik zou zeker... ’

Wat hij zou doen werd onderbroken door de volle tonen van de dingdongbel die zijn zoetvloeiende drieklank in de donkere hal liet vallen. Mainwaring keek naar de deur, nogal zenuwachtig.

‘Een ogenblikje alstublieft. ’

Het was een vrouwenstem die Jury vanuit de hal hoorde, eerst op normale toon, daarna fluisterend.

2

Ramona Wey stak Jury een hand toe die marmerbleek en marmerkoud was. Ze droeg een heel korte zwartfluwelen cape over een witte wollen jurk en een waterval van gitzwarte kralen. Met die bleke huid en dat gladde, zwarte haar zou Ramona dat zwart-witensemble wel vaak kiezen, veronderstelde Jury. Ze was kennelijk een vrouw die naar dramatische effecten streefde; zelfs op dit moment probeerde ze indruk op Jury te maken en het drong niet tot haar door, terwijl ze hem van top tot teen opnam, dat het haar niet lukte. Behalve misschien dat ene effect dat mogelijk veroorzaakt werd door Jury’s herinnering aan Katie O’Brien, die als een prinses onder de glazen stolp lag. Nu hij naar Ramona Wey keek kon hij alleen maar denken aan de koningin en de vergiftigde appel.

Ondanks de aanwezigheid van Scotland Yard leek ze zich helemaal thuis te voelen. Ze wist waar de sigaretten waren en de drankkast en ze nam niet de moeite te wachten tot haar iets aangeboden werd. Jury legde het uit als een bevestiging van haar eigendomsrechten. Toen ze zichzelf van een sigaret en een whisky voorzien had liet ze zich in een gemakkelijke stoel bij de haard zinken.

‘Ik ben blij dat u even langs gekomen bent, juffrouw Wey, ’ zei Jury. Mainwaring niet, dat was duidelijk. Hij besefte kennelijk wat voor indruk haar vrije optreden in het huis op de politie zou maken, ik heb begrepen dat u een antiekwinkel hebt in Hertfield. ’

‘Ja. De Jewel Box. Ik handel uitsluitend in antieke juwelen en halfedelstenen. U bent zeker hier in verband met die moord? ’

‘U kende die vrouw niet? ’

‘Natuurlijk niet. Ik heb die inspecteur uit Hertfield alles verteld wat ik wel wist... en dat was niets. Ik nam aan dat ze een vreemde was, op doorreis. ’

‘Vreemd soort plek om doorheen te reizen, dat bos. ’ Jury wachtte, maar Ramona Wey droeg verder niets bij aan Jury’s veronderstelling; ze bewoog alleen op een vage manier haar schouders.

‘Ze heette Cora Binns. ’

‘Werkelijk? ’ Haar stem klonk vlak en nogal verveeld. Zoveel onverschilligheid voor een bloedige moord in haar achtertuin kon alleen maar bestudeerd zijn.

‘U bent een van de mensen die een anonieme brief gekregen hebben... ’

‘Ja. Het was natuurlijk allemaal onzin. ’

‘U werd beschouwd als iemand die een verhouding heeft met zowel dokter Riddley als meneer Mainwaring. ’ Ze lachte. ‘Degene die ze geschreven heeft was kennelijk niet een erg goede opmerker. ’

Mainwaring had blijkbaar een waarschuwing opgevangen voor iets dat volgen zou. ‘Ramona... ’ Hij probeerde haar tegen te houden, maar het lukte hem niet.

‘O, doe niet zo dom, Freddie. Het enige dat de inspecteur hoeft te doen is het natrekken bij Stella. ’

Mainwaring keerde terug tot zijn sombere gestaar in het vuur.

Ze keek naar Jury en wachtte tot hij de vraag zou stellen. Hij vroeg niets, het was duidelijk dat ze het hem maar al te graag wilde vertellen. ‘Freddie en Stella zijn aan het scheiden. Daarom is ze naar haar moeder gegaan. We zijn van plan te gaan trouwen. ’

‘Wat sta je daar nou zo lijkbleek, lieverd, ’ zei Ramona Wey tegen Mainwaring. ‘Het moest binnenkort toch uitkomen. Bovendien, het verschaft ons wel een alibi, nietwaar? ’ Ze keek naar Jury en glimlachte ondeugend. ‘Al dat gevraag van die inspecteur van “Waar bent u die fatale nacht geweest”. Nou, we waren samen, nietwaar? Hij scheen te denken dat die moord op die vrouw iets te maken had met die anonieme lasterbrieven. Denkt u dat ook? ’

‘Indirect wel, ja. Hoe lang woont u al in Littlebourne, juffrouw Wey? ’

Ze dacht erover na. ‘O, ongeveer anderhalf jaar, denk ik. Ik heb erg geboft; mijn tante stierf en liet mij wat geld na. En omdat ik altijd al belang gesteld had in oude juwelen heb ik dit kleine winkeltje gekocht. Ik heb het nogal goed gedaan, al zeg ik het zelf. ’

‘Hebt u zaken gedaan met lord Kennington? ’ Dat hij dat ter sprake bracht leek haar te verbazen. Ze stak Mainwaring haar glas toe om nog een borrel voor ze antwoordde. ‘Ja. Hij had echt een prachtige verzameling juwelen. Hij kocht in de loop van de maanden het een en ander van me... geen verschrikkelijk kostbare dingen. Ik handel niet in zulke dingen als dat smaragden halssnoer dat gestolen werd. U hebt denk ik wel gehoord over de secretaris die ermee vandoor gegaan is? ’ Jury knikte. ‘Trevor Tree. ’ Ze wendde haar blik af.

Mainwaring gaf haar haar glas in de hand en zei: ‘Ik wist niet dat jij hem kende, Ramona. ’

‘Nou, ik kende hem ook niet, niet goed. Hij is een paar

keer in de winkel geweest voor Kennington, Hij zal wel knap geweest zijn, op een ordinaire manier. ’

Jury betwijfelde of het ‘ordinaire’ uiterlijk van Tree Ramona werkelijk zou afschrikken. Ze was er zelf ook niet helemaal vrij van. ‘Kende u hem, meneer Main-waring? ’

‘Nee, nee, ik niet. Hij is een paar keer in Littlebourne geweest, hoorde ik achteraf. Hing in de Blue Boy rond met een paar stamgasten. Derek Bodenheim, om precies te zijn, die daar niet onbekend is. Maar ik betwijfel of de familie Tree kende. Waarom komt dat nu allemaal ter sprake? ’

‘Ik heb begrepen dat die smaragd van Kennington echt kostbaar was. ’ Ze knikte. ‘Was het zo’n grote steen of...? ’ ‘Nee, niet groot, naar verhouding. Maar groot gezien de geschiedenis en de kwaliteit ervan. Zes of zeven karaat misschien, drieëntwintig millimeter, of meer, denk ik. Het was een Egyptische steen, weet u, en volmaakt. Geen gebreken, geen onregelmatigheden. Hij was van een diep, intens groen... wat men een “muzo” groen noemt - met een ietsje blauw erin. En hij was bewerkt. Heel oud en heel mooi. Zeker een kwart miljoen pond waard, zou ik zeggen. ’

Jury keek haar aan. ‘U schijnt hem vrij nauwkeurig bestudeerd te hebben. ’

Ze wierp hem op haar beurt een koude blik toe. ‘Het is tenslotte mijn vak, nietwaar? ’

‘Wat voor soort dingen kocht hij van u? ’

Ze dacht even na. ‘Verschillende broches. Meest rouw-spelden. Een paar ringen, verscheidene, in de loop van de maanden. Een armband en ketting van lapis lazuli. Nog wat andere snuisterijen. Ik kan me niet alles meer herinneren. Trouwens, wat heeft dat met al die andere narigheid te maken? ’ Ze glimlachte naar hem; haar paarsach-

tige lippenstift glansde zwart in het licht van de haard. ‘Moet u ons eigenlijk niet vragen: “Waar bent u op de avond van de moord geweest? ” ’

Jury glimlachte. ‘Dat hebt u me al verteld. ’ Hij keek van de een naar de ander. ‘Samen. Waar bent u dinsdagmiddag twee weken geleden geweest? ’

Mainwaring en Ramona Wey keken Jury allebei verrast aan. ‘Wat is er toen in vredesnaam gebeurd? ’ vroeg ze.
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Jury keek naar zijn hand waarmee hij net die van Mel-rose Plant geschud had en vroeg: ‘Waarom zou je de vingers van één hand afhakken, meneer Plant? ’

Het was halftien in de Bold Blue Boy toen Melrose Plant zijn servet over zijn schoot legde en antwoordde: ‘U bent nog maar net hier, u hebt noch naar het menu noch naar tante Agatha geïnformeerd en u praat alweer over afgehakte vingers. U komt wel erg snel ter zake, niet, zelfs al bent u twee uur te laat voor het diner. Mevrouw O’Brien, die de vriendelijkheid zelf lijkt te zijn, ondanks haar zorgen, heeft de keuken opengehouden. Molly, onze serveerster, vertoonde een dergelijke neiging niet totdat ik haar omkocht. Ik ben zo vrij geweest te bestellen; ik hoop dat je het niet erg vindt. Ze hebben rundvlees met patat, zeebarbeel met patat en schol met patat. Een uitvoerig menu, dat staat vast, maar ik kreeg hulp bij mijn keus van Molly, die me meedeelde dat de zeebarbeel op was en dat de schol bedorven was. Zodoende koos ik de runderlap. Hoe gaat het ermee, inspecteur? Gefeliciteerd met uw veel te late promotie. ’

Jury glimlachte. ‘Het spijt me dat ik zo laat ben. En het spijt me nog meer van het weekend in Northampton-shire. Mijn hoofdinspecteur hoorde dat ik van plan was een korte vakantie te nemen en schrapte onmiddellijk alle andere namen van het rooster. ’

Hoe gaat het met Racer? Afschuwelijk, hoop ik. ’ Misschien is hij wel de langste tijd bij ons geweest. Er

heerst toenemende ontevredenheid aan de kant van de superieuren. ’

‘Hoe zou dat nou komen? Waar blijft Molly met onze wijn? ’ Melrose rekte zijn nek bij de nadering van een zwaargebouwd meisje met een dikke vlecht en een dienblad.

Molly was teruggekomen met een fles wijn, die ze zonder plichtplegingen op de tafel zette. ‘Laten we niet op het etiket kijken, ’ zei Melrose terwijl hij de wijn in hun glazen schonk. ‘Zullen we naar de afgehakte vingers terugkeren? Agatha zal ontroostbaar zijn omdat ze er niet bij geweest is. Ik heb haar natuurlijk niet verteld dat ik hierheen ging. Als ze erachter komt zal ze tranen met tuiten huilen bij haar rozijnencakejes. Dat doet me denken aan die walrus die huilde om de oesters net voor hij ze verslond. Nu wat uw vraag betreft: Allereerst, welke hand was het? ’

‘De linker. ’

‘Ik dacht eerst aan lijkstijfheid. Dat ze misschien iets in haar hand hield en dat hij de vingers niet los kon krijgen. Maar toen ben ik daar weer van afgestapt omdat het even duurt voordat de stijfheid intreedt, nietwaar? En ik stel me voor dat de moordenaar het haar gewoon afgenomen zou hebben. Dus daar komen we niet verder mee... ’

‘Integendeel. Er bestaat zoiets als lijkkramp. Plotselinge verstijving. Het is niet gebruikelijk, maar het is wel voorgekomen op het moment van sterven, als de dood gewelddadig is en er een intense emotie is. Ik herinner me dat ik over gevallen in de oorlog gehoord heb: mannen die nog met hun geweer in de aanslag lagen. Er was één geval dat ze de “theevisite” noemden - soldaten in een loopgraaf, allemaal gedood toen de granaat ontplofte, allemaal verstijfd in de laatste handeling van hun leven. Een hield een veldfles aan zijn lippen. Het zou onmoge

lijk vastgesteld kunnen worden nadat de echte stijfheid ingetreden was. ’

‘Bedoelt u dat u denkt dat ze werkelijk iets vasthield? Iets belastends? ’

Jury schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik denk dat ze iets belastends aan had. Iets, in elk geval, waarvan de moordenaar niet wilde dat het gevonden werd. ’

De volgende vraag van Melrose werd onderbroken door de nadering van Molly, wier harde werkhanden blijkbaar ongevoelig waren voor de gloeiend hete borden die ze droeg.

‘De runderlappen. ’ Ze zette de borden neer en gooide haar lange vlecht over haar schouder. ‘De keuken gaat dicht, dus wat wilt u voor toe? ’

Melrose sloeg met zijn servet in zijn schoot. ‘Soufflé Grand Marnier, alstublieft. ’

Molly’s gelaatsuitdrukking bleef onbewogen toen ze zei: ‘We hebben alleen broodpudding. ’

‘Ik pas, dank u. ’

Jury sloeg het toetje ook af.

‘Zoals u wilt, ’ zei ze met een schouderophalen dat uitdrukte dat alleen de grootste sufferd de pudding af zou slaan.

Toen Molly weggesloft was zei Jury: ‘Laten we de zaak even samenvatten: als voorafje - zoals Molly zou zeggen - hebben we die anonieme brieven. Als toetje, de moord op Cora Binns. Het is het hoofdgerecht waarin ik bijzonder belang stel: Katie O’Brien, samen met een knaap, ene Trevor Tree. Dat verhaal zult u zich wel niet meer herinneren. Het haalde de voorpagina’s niet, maar het was een interessante streek die hij uithaalde met lord Kennington. Omdat u hier al een halve dag bent hebt u waarschijnlijk wel van zijn landgoed gehoord, Stoning-ton... ’

‘Dat heb ik zeker, ’ zei Melrose. ‘Het lijkt erop dat ik bezig ben het te kopen. ’ Melrose glimlachte stralend. ‘Kijk, ik moest toch de een of andere reden hebben om in Littlebourne rond te hangen. ’

‘Wat vindingrijk van u. In elk geval, die Tree is ervandoor gegaan met een kwart miljoen aan juwelen. Een halssnoer was de voornaamste buit. Maar al gedurende de maanden dat hij voor lord Kennington werkte schijnt de landheer zo nu en dan het een en ander gemist te hebben. Niets buitengewoon waardevols, wat antieke dingen. En blijkbaar was Tree zo’n aardige, betrouwbare kerel dat Kennington hem nooit verdacht. Ja, Kennington dacht blijkbaar zelfs dat hij het spul zelf zoekgemaakt had. Ik denk dat Tree misschien bezig was te kijken in hoeverre zijn werkgever hem vertrouwde. ’

Melrose schudde zijn hoofd. ‘Ik heb er zelf ook mijn handen aan vol om mijn eigen waardevolle spullen niet kwijt te raken. De juwelen van mijn moeder duiken voortdurend op aan tante Agatha. Ze had vanmorgen nog een maansteen aan haar vinger. Joost mag weten hoe ze het aanlegt. ’

‘Daardoor ben ik het eindelijk gaan snappen. ’

‘Door de vinger van Agatha? ’

‘Nee. Die van Cora Binns. Ernestine Craigie vond het lijk en, in haar eigen woorden, de dode vrouw was “opgetuigd als een kerstboom met ringen en juwelen”. Cora Binns droeg een halsketting, armbanden, bewerkte oorringen. Maar geen ringen. Tenminste niet aan haar rechterhand. De ring, of misschien ringen, die ze gedragen zou kunnen hebben, denk ik, zouden ook deel uitgemaakt kunnen hebben van de verzameling van Kennington. Niet het echt goede spul, maar iets van de antieke sieraden dat niet zo gemakkelijk te identiciferen was. ’ ‘Maar waarom al die moeite op je hals gehaald door de

vrouw te vermoorden als de politie er toch geen belang aan zou hechten? ’

‘De politie niet. Maar misschien had lady Kennington er wel belang aan gehecht. Cora Binns was op weg naar een sollicitatiegesprek. Iemand die haar onderweg tegengekomen is heeft die ring herkend. En kan zich zeker afgevraagd hebben hoeveel Cora Binns wist. ’

‘Maar wat deed die vrouw in de bossen? ’

‘Ze had van haar baas bij het uitzendbureau vijf pond gekregen om een taxi te nemen van station Hertfield naar Stonington. Maar ze stak het geld in haar zak en nam een bus. Ze stapte in Littlebourne uit. Blijkbaar dacht ze dat het te lopen was naar Stonington. Maar het is nog drie kilometer. Maar als je een stuk afsnijdt door het bos verkleint dat de afstand aanzienlijk. ’

‘Hoe kon die vrouw van Binns dat weten? ’

‘Degene aan wie ze de weg gevraagd heeft moet het haar verteld hebben. ’

Melrose, die met de taaie runderlap worstelde, legde tenslotte zijn vork en mes opzij. ‘En dat is degene die haar gevolgd is omdat hij, neem ik aan, de ring gezien had en wist... Maar zou dat niet betekenen dat die persoon wel-eens van het begin af bij de hele juwelendiefstal van Kennington betrokken geweest kan zijn? ’

Jury knikte. ‘Die halsketting is nooit boven water gekomen. Tree heeft er zich op de een of andere manier van ontdaan en ik vermoed dat hij iemand - een medeplichtige misschien - iets heeft laten weten over de plek waar hij het verstopt had. Daar kan ik niet achter komen. Het is al meer dan een jaar geleden dat Tree door een auto overreden werd. ’

‘Maar wat heeft dit allemaal te maken met het meisje van O’Brien? ’

‘Katie werd in het metrostation Wembley Knotts aan-

gevallen. Trevor Tree kwam uit dat gedeelte van East End en Cora Binns ook. Ze kwamen allebei geregeld in een café dat The Anodyne Necklace heet. Katie is daar een paar keer geweest met haar vioolleraar. Al die mensen die onder hetzelfde dak bij elkaar kwamen, al was het dan op verschillende tijden, dat kan nauwelijks toeval geweest zijn. Iemand zoekt naar die smaragd; iemand wil hem verschrikkelijk graag hebben - geen wonder als je bedenkt wat hij waard is. ’

Melrose duwde zijn bord weg. ‘Ik hoop vurig dat je dit allemaal oplost voordat ik gedwongen word mijn lieslaarzen aan te trekken en op zoek te gaan naar die beestachtige gespikkelde kraker. ’

‘U hebt duidelijk juffrouw Craigie ontmoet. ’

‘Ja, ik heb werkelijk het gevoel dat ik op vertrouwelijke voet sta met die vogel. Ik weet zeker dat ik hem eruit zou kunnen pikken bij een confrontatie-opstelling bij de politie. Maar, eerlijk gezegd, als ik Ernestine was zou ik me geloof ik niet erg op mijn gemak voelen terwijl ik door het dorp liep met die sterke kijker van haar om mijn hals bungelend. Ze zou er wel eens mee gewurgd kunnen worden. En ik zal u nog eens iets vertellen. Als u denkt dat het meisje O’Brien aangevallen zou kunnen zijn omdat ze iets wist, er is een klein meisje dat een goede vriendin van haar was en ik denk dat zij iets voor de politie achterhoudt... ’
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Het meisje in kwestie kwam net door de poppenhuisachtige deuropening naar de bar, zich totaal niet bewust van de aanwezigheid van Jury en Plant, die vlak voor haar ogen zaten. Ze verdween vlug achter de bar. Vervolgens

klonk daarvandaan een groot tumult van rinkelende glazen en ritselende papieren. In een oogwenk verscheen ze weer met een doos kleurpotloden en een kleurboek stevig in de hand. Ze deed net of ze die voorwerpen nauwkeurig inspecteerde.

‘Is het niet een beetje laat om nog op te zijn en de cafés af te lopen? Het is bij tienen. Hoor jij niet thuis te zijn, bij je moeder? ’

Emily Louise wendde zich tot Melrose als iemand die in zijn concentratie gestoord is en zei: ‘O, u bent het. ’ Ze begon haar kleurpotloden weer te tellen.

‘Had je niet gedacht, hè? Ik zei: Hoor jij niet thuis te zijn? Je moeder moet erg ongerust zijn. ’

Ze vormde met haar mond de namen van de kleuren zonder er geluid bij te maken: blauw, geel, paars. ‘Mama is in de bioscoop in Hertfield. ’

‘Daarom hoef jij nog niet bij nacht en ontij rond te spoken. Maar nu je hier toch bent, waarom kom je er niet even bij zitten? Inspecteur Jury zou graag even met je willen praten. ’

De fronsende blik verhief zich van de kleurpotloden en bleef op Jury’s gezicht rusten. ‘Wie? ’ Ze kneep haar ogen kippig halfdicht alsof ze iets probeerde te onderscheiden aan een verre horizon.

‘Deze meneer die hier vlak tegenover me zit. ’

Zich totaal niet bewust van de geduchte meneer aan wie ze voorgesteld werd, klom Emily Louise met tegenzin op een stoel naast hem, opende haar kleurboek en koos een kleurpotlood uit.

Melrose moest het plaatje zijns ondanks wel even bekijken. Het was weer zo’n afschuwelijk tafereel, een boerenerf deze keer. Ze richtte een oranje kleurpotlood op een eend. Hij probeerde zijn ergernis te bedwingen.

‘Prettig kennis met je te maken, ’ zei Jury en hij stak zijn

hand uit. Haar kleine handje lag in de zijne als een koud bloemblaadje. ‘Ik heb begrepen dat jij een vriendin bent van Katie O’Brien. ’

Ze wierp zich fanatiek op de moedereend en knikte alleen maar.

‘Katie was nogal goed in paardrijden, heb ik gehoord. ’

‘Gaat wel. ’ Ze had de eend met oranje ingekleurd en begon de zwemvliezen blauw te kleuren. Plant staarde ernaar.

‘Het is fijn om vrienden te hebben, ’ zei Jury. ‘Verschrikkelijk als hen iets overkomt. ’

Emily knikte en begon een rij pijltjes blauw te kleuren zodat ze goed bij de poten van hun moeder zouden passen.

Jury vervolgde: ‘Vrienden vertellen ons soms wel eens iets... Ik herinner me dat ik, toen ik een jongen was, een grote vriend had. Jimmy Poole heette hij. We waren altijd samen. Jimmy Poole en ik vertelden elkaar altijd geheimen en soms staken we zelfs een speld in onze vinger en dan zwoeren we bij het bloed dat we het nooit zouden vertellen... ’

‘Praat niet over bloed. ’

‘Goed. ’ Jury stak een sigaret op, gooide de lucifer in de asbak. ‘Jimmy Poole en ik gingen altijd naar de bossen, dan rookten we sigaretten en deden dat soort dingen die we eigenlijk niet mochten. We deden een heleboel dingen die we eigenlijk niet mochten... ’

‘Wat bijvoorbeeld? ’ vroeg ze zonder uit haar boek op te kijken. Maar het kleurpotlood had opgehouden te bewegen.

‘O, je weet wel. Zwemmen in te diep water. Niet thuiskomen als het donker werd. We legden altijd kussens in ons bed dat onze moeder zou denken dat we sliepen en kropen dan door ons raam naar buiten. Jimmy Poole was echt slim als het erom ging plekjes te vinden waar niemand ons vinden kon. Hij liet valse sporen achter. Er was een grot waar we graag heen gingen en waar we spullen verstopten waarvan we niet wilden dat onze moeder ze zou vinden. Ik herinner me dat ik eens een keer een strip-boekje gestolen heb bij een kiosk. ’ Hij keek toe hoe zowel Emily Louise als Melrose hem lichtelijk verbaasd aankeek. ‘O, ja, dat soort dingen deed ik. Ik denk dat ik pas op latere leeftijd eerlijk geworden ben. Ik liet Jimmy Poole zweren dat hij het aan niemand vertellen zou. ’ Jury keek naar Emily. ‘Hij vertelde het niet, dus ik was veilig. ’ Het viel hem op dat Emily nu met diepe concentratie aan de rij pijltjes zat te krassen. ‘Die grot was een goeie plek om uit de buurt van onze moeders te komen. ’

‘Hielden jullie niet van hen? ’ Emily had haar kleurpotlood neergelegd en keek met een afschuwelijke frons naar het boek.

‘Soms, denk ik. Soms niet. We moesten altijd ongelooflijke verhalen verzinnen om te verklaren waar we geweest waren en wat we gedaan hadden. Ik bedoel, als we onder de modder of met gescheurde kleren thuiskwamen moesten we altijd een verhaal verzinnen. ’

‘Wie verzon de verhalen, u of Jimmy Poole? ’

Jury dacht erover na. ‘Jimmy Poole. Hij was slimmer. ’ ‘Waarom werkt hij dan niet bij Scotland Yard? ’

‘Ik weet het niet. ’

Ze keek hem nu recht aan. ‘Ik wou dat ik een glas citroenlimonade had. ’

‘Ik denk dat meneer Plant er met alle plezier een wil halen. ’

Melrose, die net gedaan had of hij ingedommeld was, deed zijn ene oog open en zei: ‘Dan mis ik misschien een aflevering. ’ Zuchtend stond hij op.

‘Vertel nou verder, ’ zei Emily Louise met een por in Jury’s arm.

‘Nou, Jimmy Poole vertelde me een heleboel vreemde dingen en liet me zweren dat ik er nooit tegen iemand een woord van zeggen zou. Maar toen gebeurde er iets met iemand in het dorp. ’ Emily Louise had haar handen boven op haar hoofd samengevouwen alsof ze van plan was zichzelf onder de tafel te duwen. ‘Die ene persoon kreeg een... ongeluk. ’

Emily liet zich op haar stoel onderuitzakken. ‘Een erg ongeluk? ’

‘Nogal erg, ja. Ze viel van de trap. Dat wil zeggen, misschien viel ze. Sommige mensen dachten dat ze misschien wel naar beneden geduwd was. Maar we hebben nooit zeker geweten wie het gedaan had. ’ Jury bestudeerde het gloeiende puntje van zijn sigaret.

‘Nou, kwam de politie dan niet? ’ Emily keek Jury aan met een machtige frons, kennelijk erg verstoord over dit plichtsverzuim aan de kant van Engelands keurkorps.

‘Niet de Yard, nee. ’

Emily schudde droevig haar hoofd, teleurgesteld dat de mensen in Jury’s dorp niet zo verstandig geweest waren de Yard erbij te halen.

‘Het is natuurlijk best mogelijk, ’ zei Jury, ‘dat ze het gedaan zouden hebben. Als Jimmy Poole maar verteld had wat hij wist. ’

Er volgde een diepe stilte aan de kant van Emily, een stilte die alleen verbroken werd doordat Melrose drie glazen op de tafel neerzette. Een citroenlimonade en twee cognac. Emily nam een slokje van haar limonade en zei toen: ‘Maar hij vertelde het niet. ’

‘Nee. Maar ik vertelde het. ’

‘U! Maar het was een geheim! ’

‘Ik weet het. Geloof me, ik heb er heel lang over nagedacht. Zie je, het probleem was dat Jimmy Poole ziek was en ik kon hem niet vragen of hij het goedvond dat ik het vertelde. ’

‘Wat mankeerde hij? ’

‘Hij had de bof. Hij kon niet praten, hij had zo’n erge keelpijn. ’

‘Ging hij dood? ’

‘Nee. Maar zie je, zolang hij niet kon praten kon hij nooit tegen mij zeggen dat hij het goedvond dat ik het geheim vertelde. Ik moest zelf beslissen en dat maakt het juist altijd zo moeilijk. Als je voor jezelf moet beslissen. Weet je waarom ik het tenslotte toch deed? ’

Emily schudde haar hoofd onder de samengevouwen handen, maar hield haar ogen strak op Jury gevestigd.

‘Omdat ik bang was dat er nog iemand anders de trap afgeduwd zou worden. Of dat misschien zelfs degene die ze er al afgegooid hadden er nog eens afgesmeten zou worden. ’

‘Is ze gestorven? ’

Jury schudde zijn hoofd. ‘Nee. ’

‘Gelukkig maar. Aan wie hebt u het verteld? ’

‘Aan de dominee. Hij leek me de juiste persoon. ’

‘Hé, waarom hebt u het dan niet aan de veldwachter verteld? Was er geen één in jullie dorp? ’

‘Ja. Maar ik was bang van de politie. ’

‘Ik niet. ’ Het antwoord kwam er prompt en vol overtuiging uit.

‘Nee, jij niet, dat weet ik. ’

Ze liet haar blauwe kleurpotlood vooruit en achteruit rollen.

‘Was Jimmy Poole kwaad op u? ’

‘Nee. Hij was blij. Hij zei dat hij het zelf op den duur verteld zou hebben, maar hij kon niet praten. ’

‘Hij had de bof. ’ Jury knikte. Emily Louise blies haar wangen bol en prikte er daarna in met haar vingers, één aan elke kant. Een hele poos zwegen ze alle drie - Mel-rose met zijn ogen tot spleetjes dichtgeknepen, Jury starend door het openslaande raam, terwijl Emily Louise doorging haar wangen op te blazen en leeg te prikken. Eindelijk zei ze: ‘Heeft Jimmy Poole u ooit iets gegeven? ’

Jury dacht even na, drukte zijn sigaret uit en zei: ‘Ja. ’

Weer stilte. ‘Zei hij dat u het niet aan iemand anders mocht geven? ’

‘Ja. ’

‘Was dat voor hij ziek werd? ’

‘Ja. ’

‘Wat was het? ’

‘Een blikje. ’

‘Wat zat er in het blikje? ’

‘Geld. Een paar brieven. Wat sieraden. Een vreemde boodschap. ’

‘Wat voor boodschap? ’

Jury schudde zijn hoofd. ‘Daar ben ik nooit achter gekomen. ’

Nu kwamen alleen de ogen van Emily nog boven de tafelrand uit en namen Jury aandachtig op. Toen sprong ze plotseling op, pakte haar kleurpotloden en boek bij elkaar en zei: ‘Ik moet nu gaan. ’ Het was of haar plotseling tien eerder gemaakte afspraken te binnen schoten.

Toen ze door de deuropening verdween zei Melrose: ‘Dat was werkelijk boeiend... ’

Jury viel hem in de rede: ‘Hou een oogje op haar, wilt u? Ik ben ervan overtuigd dat u gelijk had. Ze weet beslist iets. ’

‘Nou, ze zal het mij nooit vertellen! ’ Toen Jury daar niet op inging vervolgde hij: ‘Zij gaat morgen over de ritjes in de ponywagen. Er is morgen een fancy-fair, wist u dat? ’

Jury schudde zijn hoofd. ‘Het eerste dat ik doen moet is met die lady Kennington praten. Ik denk dat ik nu eerst even een dutje zal doen. Jezus, wat ben ik moe. ’

‘Dat heb je van al dat gerotzooi met Jimmy Poole. ’

Jury glimlachte en geeuwde terwijl hij het openslaande raam openwrikte, waarbij hij de bruingerande klimrozen van hun plaats duwde.

‘Ik meen me te herinneren, ’ zei Plant, ‘dat u me verteld hebt dat u in Londen geboren en getogen bent. Dat dorp heeft nooit bestaan, hè? En Jimmy Poole ook niet, zeker? ’ Jury dacht aan de koude, blauwachtige lampen die aangingen in Fulham Road, het meisje met de pop, de moeder met de kinderwagen, de jongen met de gitaar die voor The Saracen’s Head stond. De vervagende omtrekken van de rozeblaadjes zweefden in het donker voorbij.

‘Er is altijd een Jimmy Poole. ’ Hij dronk het laatste van zijn cognac op en zei welterusten.
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Toen Melrose de zware geur stond op te snuiven van de rozen die aan de goede zorgen van Sylvia Bodenheim ontkomen waren, hoorde hij een snerpende gil ergens achter de ligusterheg vandaan komen. Het stallencomplex was daarachter, dus hij wrong zich door de heg, tot groot verdriet van de tuinman die zijn nek uitrekte om te zien wat die vreemdeling met zijn kunstsnoeiwerk uitvoerde.

Melrose was er niet zeker van wat hem bij het eerste ochtendkrieken gewekt had, maar omdat hij toch niet meer had kunnen slapen - misschien omdat hij Jury’s ongerustheid met betrekking tot Emily deelde - had hij zich aangekleed en bij een pot thee wat aangerommeld en was tenslotte op weg gegaan naar Rookswood. Hij wist dat ze daar zou zijn om de paarden te roskammen voor de fancy-fair.

Het was ongetwijfeld haar stem en die schreeuwde nu: ‘Geef het terug, geef hier! ’ De nogal onaangename lach die hierop volgde was die van een man.

Toen Melrose om de hoek van de stallen kwam ving hij een glimp op van de arm van Derek Bodenheim, in de witte truimouw, die hoog opgeheven was en een boek vasthield. Noch Derek, noch Emily zag Melrose, omdat hij opzij van de staldeur stond. Zij waren trouwens toch te veel verdiept in hun afpakspelletje - hoewel het voor Emily geen spelletje scheen te zijn. Derek stond met zijn rug naar Melrose toe toen deze naar voren stapte, zijn stok met de zilveren knop omhoogbracht en hem hard

neer liet komen, waarbij hij Derek, net in de buiging van zijn arm raakte. ‘Werkelijk, ouwe jongen, ze vroeg je er toch vriendelijk om, nietwaar? ’

‘Wat wou jij hier, potverdomme...? ’ zei Derek terwijl hij zijn arm wreef en Melrose woedend aankeek.

Emily was vlug naar voren gesprongen om haar boek te pakken. Haar gezicht was erg rood van al de inspanning.

‘Stommeling, ’ zei Derek tegen haar. Toen richtte hij zijn woede op Melrose. ‘Het is geen stijl dat u mensen op hun eigen terrein met die stok loopt te slaan. Wat doet u hier, trouwens? ’

Melrose nam niet de moeite om te antwoorden. Hij was erg nieuwsgierig naar wat voor soort man er in vredesnaam aardigheid in kon hebben een kind van tien te plagen. ‘Waarom ren je niet gewoon weg, dan ben je een beste knul. ’

‘Wegrennen! Tegen wie denkt u wel dat u het hebt, verdomme? ’ Toen wendde hij zich tot Emily: ‘Ik zal het tegen je moeder zeggen, reken daarop, dat jij vieze boekjes leest. ’

‘Ga weg! Het is niet vies. Trouwens, ik lees het nooit. ’

Derek beende woedend weg, zodat het grind van het stallenerf knerpte.

Emily keek van de stok met de zilveren knop naar Melrose. ‘Hebt u wel eens iemand gedood? ’ Haar stem klonk hoopvol.

‘Alleen in het vreemdelingenlegioen. Waar ging dat potverdikkie allemaal over? ’

Terwijl ze het boek stevig onder haar arm hield probeerde ze haar hooivork terug te vinden. ‘Hij is afschuwelijk. ’ Daarna sleepte ze de hooivork en het boek de stal in waar een prachtig goudkleurig paard stond dat kennelijk klaargemaakt werd voor de ritten met het rijtuigje.

Melrose ging op een gemakkelijk pak stro zitten en stak een klein sigaartje aan. ‘Is hij altijd zo? ’ Hij vroeg zich af wat het boek was en waarom ze er zo op gebrand leek te zijn het dicht bij zich te houden.

‘Ja. ’ Nu kloste ze het stallencomplex uit naar de vaten met voer. Ze verdween voor de helft in één ervan en de rest van wat ze zei over die afschuwelijke Derek ging verloren in het weergalmende vat. Toen ze de emmer voer eruit gehaald had en de stal weer in kwam zei ze: ‘Alle jongens zijn afschuwelijk. ’

‘O, dat weet ik niet. Ze kunnen soms best leuk zijn. Ze groeien tenslotte op tot mensen zoals ik. ’

Haar ogen verschenen boven de staldeur om hem met afkeer aan te kijken.

‘Had Katie O’Brien een speciale vriend? ’

‘Ik snap niet waarom we over jongens moeten praten. Het is stom. ’ Ze kloste de stallen uit en terug naar de vaten. Dat waar ze nu overheen hing was zo groot dat ze over de rand moest gaan hangen om bij de haver te komen die op de bodem overgebleven was.

‘Hoor eens, heb je wat hulp nodig? ’

‘Nee. ’ Haar benen bungelden omlaag; haar tenen haalden de grond niet.

‘Derek Bodenheim gedraagt zich heel vreemd voor een jongeman van ergens in de twintig. ’ Terug met een volgende emmer liep ze Shandy’s stal in terwijl ze een kokhalzend geluid in haar keel maakte toen ze de naam van Derek hoorde noemen. ‘Denk jij dat hij helemaal goed bij zijn hoofd is? ’

‘Nee. Hij was ook afschuwelijk tegen Katie. Zij had een hekel aan hem. ’

‘Plaagde hij haar ook? ’ De belangstelling van Melrose werd levendiger.

‘Je weet wel. Haar besluipen en haar pakken en proberen haar te zoenen. ’ Een lichte rilling terwijl ze een vork vol hooi in de ruif van Shandy tilde. ‘Ze zei dat hij een natte mond had... Ik zou er liever niet over praten. ’

Er viel een lange stilte alleen verbroken door het schrapen van de hooivork. Maar Melrose voelde dat het haar interesseerde, hoewel ze het niet toe wilde geven. Hij wist dat ze iets verborgen hield dat met dat boek te maken had. ‘Laten we net doen alsof. ’ Vanuit de stal kwam geen antwoord behalve het kauwen van de pony.

‘Laten we net doen alsof we in een schitterend land wonen... laten we zeggen een koninkrijk. Met allemaal groene velden en violette luchten. ’ Dat maakte hem onzeker; hoe kwamen die violette luchten er nu weer in? ‘En jij bent een mooie prinses. ’ Het viel hem op dat het geluid van de schrapende hooivork opgehouden had. ‘En ik... ’ O, hemeltje, wat moest hij zijn? Waarom had hij dit niet doordacht? Iets onaantrekkelijks, wist hij, om het verhaal voor haar aanvaardbaarder te maken. ‘Ik ben een domme, lelijke, gemene kabouter. ’

Een fluwelen muts en ogen verschenen boven de staldeur. Achter haar kauwde haar pony op zijn voer, zich niet bewust van prinsessen en kabouters.

‘Ja, ik ben zelfs een absoluut afschuwelijke dwerg die altijd het koninkrijk onveilig maakt met zijn kwade streken. Ik gap cakejes en taartjes en theegebakjes onder de neus van de kokkin vandaan. Ik ben zo klein - en lelijk, natuurlijk - dat ze nauwelijks weten dat ik in de buurt ben. ’ Hij hield even op om na te denken en om zijn sigaar opnieuw aan te steken. ‘Nou, jij bent de beeldschone prinses van dat koninkrijk, eh, Isterniet. ’ Melrose, die in zijn verhaal begon op te gaan, begon het kleine erf op en neer te lopen. ‘Je gewaden zijn schitterend. Eén ervan heeft een paarse kleur en is helemaal bezaaid met amethisten. ’ Melrose keek snel even naar haar om te zien of ze aandachtig luisterde naar dit barokke en kleurrijke verhaal. Dat deed ze. ‘De dwerg - dat ben ik - is erg verwaand. Ik heb een broer die een nog slechtere kabouter is dan ik... ’ Kwam dat plotselinge gesnuif van Emily of van de pony? ‘Hij is nog verwaander; hij denkt, ondanks zijn malle gedrag en zijn slechte, afschuwelijke gewoonten, dat hij een knappe dwerg is. Zelfs al is hij niet groter dan een tafelpoot en is zijn hoofd plat en steken zijn wangen uit... ’

‘Misschien heeft hij de bof... ’

Melrose hield geërgerd op met ijsberen. ‘Kabouters hebben geen last van mensenziekten. Ze hebben eigen ka-bouterziekten. Hij is... ’

‘Zoals? ’

‘Maakt niet uit. Hij is niet ziek; hij is gewoon... afschuwelijk. ’

Nu was hij door haar opmerking de draad kwijt. Hij was bezig Derek een plaats in het verhaal te geven. O, ja, ijdelheid. ‘Dus omdat hij zo ijdel was en omdat zijn vader en moeder alles wat hij deed maar goedvonden... heb ik het al over zijn familie gehad? Zijn familie - pa, ma en zus - allemaal volslagen afschuwelijk. Ze behandelden de andere dorpelingen - onderdanen, bedoel ik - als oud vuil. Dus op een dag gaat die afschuwelijke kabouter naar het paleis, naar de stallen, waar de prinses op en neer liep in haar met juwelen afgezette gewaad en ondertussen een boek las. ’ Hij keek haar aan. Zij staarde terug. ‘En hij sloop van achteren op de prinses af en greep haar en probeerde haar te kussen. ’ Dat onderdeel van het ka-boutergedrag beviel haar kennelijk niet. Er lag een woeste uitdrukking op haar gezicht. Melrose vertelde snel verder. ‘Hij probeerde erachter te komen wat er in het boek stond, de suffe, onhandige pummel. Maar het was een koninklijk geheim en de prinses wilde niet dat hij het te weten kwam. Hij was vast een spion, dacht ze. Dus weet je wat ze deed? ’

Ze staarde hem met een effen gezicht aan.

‘Ze ging naar de koninklijke wachter! ’ Dat was een slimme manier om de politie ten tonele te voeren, dacht Melrose, tevreden met zichzelf.

‘Komt Jimmy Poole in dit verhaal voor? ’

‘Jimmy Poole? Natuurlijk niet. Wat heeft die er nou, verdorie, weer mee te maken? ’

Het kleine gezichtje verdween van boven de rand van de staldeur en hij hoorde de hooivork weer.

Wat mankeerde haar? Het was een prachtverhaal. ‘Zie je, de kabouter... ’

‘Ik draag geen jurken en ik zoen geen kabouters. ’

‘Nou, ik ben nog niet aan het eind. Je vindt het einde vast prachtig. ’ Wat was het einde?

‘Ik wil het niet horen. Het is een stom verhaal. ’

O, barst. Hij kon het net zo goed gewoon vragen. ‘Wat was dat voor een boek dat Derek je probeerde af te pakken en waarom noemde hij het “vies”? ’

Een korte stilte. ‘Omdat het over mannen en vrouwen gaat. ’

‘Daar valt negenennegentig procent van de wereldliteratuur onder. Hoe dan ook, waarom wil jij het lezen? je zoent toch geen kabouters? ’

‘Ik lees het niet. Ik ga het aan die meneer van Scotland Yard geven. ’

Alsof de naam van Jury, dacht hij, niet voor altijd in haar hart gegrift was.

‘Inspecteur Jury zei dat hij naar Stonington ging. Waarom gaan we niet naar de Blue Boy als je straks klaar bent met de paarden? Met je boek. Ik weet zeker dat er altijd wel een glas citroenlimonade te krijgen is, al is het net negen uur. ’ Je kon dit spel met zijn tweeën spelen, hoewel hij plotseling besefte dat hij het niet goed speelde. Hij zou moeten zorgen dat hij het boek kreeg voordat ze hem limonade en chips af ging zetten. ‘Eigenlijk denk ik dat je het me nu zou moeten geven en dan gaan we daarna naar de Blue Boy. ’

Ze stond de manen van het goudkleurige paard te strelen in een poging tijd te winnen. Het had een uit de toon vallend blauw lint in zijn manen, dat ze losmaakte en op de grond gooide. ‘Ik bemoei me niet met die ritjes als hij dat aan moet hebben. ’ Ze waagde een blik in de richting van Melrose en zei toen ze zag dat hij van geen wijken wist: ‘Nou, vooruit dan maar! ’ Ze stapte op hem af en liet het boek in zijn schoot vallen.

Het was, besefte hij, een last die ze maar al te graag op iemand anders afschoof. ‘Het is van Katie, ’ zei ze.

‘Het boek van Katie O’Brien? Waar is al die geheimzinnigheid dan goed voor? ’

‘Ik weet het niet. Ze zei tegen me dat ik moest zorgen dat het uit haar kamer kwam in geval er iets zou gebeuren. ’

‘Verwachtte ze dat er iets zou gebeuren? ’

Emily haalde haar schouders op en keek over zijn schouder naar het boek. Het was gekaft in een vel wit millimeterpapier waarop het woord meetkunde gedrukt was, schuin over de voorkant. Hij haalde de kaft eraf en zag dat het een neogotisch seksverhaal was, getiteld De wilde wegen van de liefde. ‘Hield ze dit verstopt voor haar moeder? ’

Emily, die Melrose duidelijk heel dom vond, zei: ‘Het gaat niet om het boek, het gaat om de kaft. ’ Ze pakte het uit zijn handen, haalde de zelf gemaakte kaft eraf en vouwde hem open. Ze hield hem omhoog en zei: ‘Ziet u. Het is een soort kaart. ’

Het was een heel vreemd soort kaart, uiterst nauwkeu-

rig getekend met potlood en inkt, met het opschrift het woud van horndean. Dichte bossen omgaven een tekening in het midden die bestond uit kleine figuurtjes, een kasteel in de rechter benedenhoek, en talrijke sporen en wegen. Er waren beresporen, een voetpad, een grot en een spoor achtergelaten door een reuzenslak. Dat alles werd gedeeltelijk ingesloten door een gracht en een gele klinkerweg.

De kerk van St. Pancras stond boven een kleine brug.

En pal door het midden van het geheel liep de Bloedrivier.
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De vrouw die de voordeur van Stonington uit kwam hollen net toen Jury zijn auto tot stilstand bracht op de cirkelvormige oprijlaan droeg iets dat in een deken gewikkeld was. Terwijl hij over het grind knerpend op haar afkwam riep ze hem toe: ‘Zou u alstublieft met me naar de dierenarts willen gaan? Ik kan niet rijden en de kat dragen tegelijk. ’

Uit de ene kant van de deken hing een zwart, wigvormig gezicht, een smal streepje bloed deed de vacht tussen neus en bek kleven.

‘Zeker, maar laten we dan mijn auto gebruiken. Houdt u de kat vast, dan zal ik rijden. ’

Ze zweeg terwijl hij de deur voor haar openhield. Hij keerde achteruit en reed de lange, met grind bedekte oprijlaan af, langs een lage portierswoning aan zijn rechterhand. Toen ze op Horndean Road kwamen zei hij: ‘Welke kant op? ’

‘Links. Naar Horndean. ’ Daarna draaide ze haar hoofd om uit haar raampje te kijken en maakte zo een gesprek onmogelijk. Een vierkante lap bedrukte wollen stof die onder in haar nek geknoopt was hield haar bruine haar naar achteren. Hij wist dat lady Kennington maar weinig bedienden had - alleen een tuinman en een kokkin. Dit was beslist geen van beiden, dus moest het de lady zelf zijn. Jury was van zijn stuk gebracht. Hij had een beeld stevig in zijn geest verankerd van een hooghartige, bejaarde vrouw, misschien mager en grijs, die een jurk

droeg van lavendelkleurige zijde, versierd met een camee. De werkelijkheid was beduidend anders.

‘Wat scheelt eraan met de kat? ’

‘Ik weet het niet. Ik denk dat hij door een auto aangereden is, maar ik weet het niet. Ik zag hem een uur geleden de oprijlaan op komen rennen en dacht toen niet dat er iets fout was. ’ Ze keek uit het raam, meer dan naar Jury, terwijl ze dat zei.

Hij draaide zich om om naar de kat te kijken, die glazig terugkeek en een soort zwak geluid maakte alsof hij en Jury samen het geheim kenden van wat er met katten in deze omstandigheden gebeurt. De overpeinzingen van de vrouw naast hem waren waarschijnlijk even droevig.

‘Het is nog ongeveer anderhalve kilometer, ’ zei ze, met haar aandacht nog steeds gevestigd op de akkers en heggen die op deze mistige morgen voorbijvlogen. Hij kon het gezicht nu niet zien, alleen die wollen hoofddoek, maar wat hij gezien had vond hij een knap gezicht. Bleek, met grijze ogen, intelligent. Het laatste woord dat hij gebruikt zou hebben om haar te beschrijven was het woord dat Sylvia Bodenheim gebruikt had: ‘saai’.

‘Die kat voelt koud aan. ’ Haar hand was tussen de deken gegleden. ‘Ik wed dat hij stervende is. ’ Haar stem klonk volslagen troosteloos.

‘Dat komt alleen door de shock. Dan zakt de temperatuur een beetje. ’ Jury had er geen idee van hoe katten op een shock reageerden, alleen van mensen. Hij keek naar de ogen van de kat, die nu gesloten waren. ‘Hij slaapt gewoon. ’ Eigenlijk zag hij eruit of hij dood was.

Ze antwoordde niet. Zelfs de lucht die tussen hen bewoog leek zonder hoop. Hij had het gevoel dat hij haar teleurstelde, haar en haar kat. Het was irrationeel. Ze was gewoon een van die mensen die je een schuldig ge-

voel konden geven zonder dat ze dat zelfs maar probeerden.

‘Is dat uw lievelingskat? ’ Wat een stomme vraag. Hij verwenste zichzelf terwijl hij een scherpe bocht nam die uit het niets op de auto afgevlogen leek te zijn.

‘Nee. Het is gewoon een oude kat die op een dag het terrein op kwam zwerven. ’

Jury keek weer uit zijn ooghoek, steels, bijna alsof die blik de kat zou kunnen doden. De kop hing er slap bij als een afgeschoten patrijs. Hij bood weerstand aan de sterke aandrang om de kat aan te stoten om te zien of hij nog leefde.

Er klonk iets uitdagends in haar stem toen ze eraan toevoegde: ‘Ik hou zelfs niet van deze kat. ’

‘Natuurlijk. ’

Ze keek vlug naar hem en keek toen even vlug weer door haar raam. ‘O, hou toch uw mond en rij door. ’

Hij had aangeboden met haar mee naar binnen te gaan. Hij had het gevoel dat ze de morele steun, al was het niet meer dan dat, nodig had; maar ze had hem alleen gevraagd of hij even zou willen wachten. Ze had nog steeds niet de moeite genomen zich voor te stellen of hem te vragen wie hij was.

Tenslotte was hij uit de auto gestapt en had doelloos wat rondgewandeld over het vochtige boerenerf. Het praktijkgebouwtje van de dierenarts was een heel klein, crème gesaust gebouwtje op het terrein van wat een grote boerderij leek te zijn. Jury leunde tegen de schutting en keek naar de verre rij essen en eiken, die deze kant van het Horndeaner bos markeerde. Het idee dat hij haar al die vragen zou moeten stellen stond hem niet aan.

Het duurde niet langer dan vijftien of twintig minuten voor ze weer te voorschijn kwam, nu nog treuriger kij-

kend, maar het leek een eeuwigheid. ‘Hij heeft een gebroken kaak, een gecompliceerde breuk en zijn bekken is ontwricht of iets dergelijks. Begrijp je ze ooit? Het wordt een afschuwelijk kostbare geschiedenis. Het zou wel tot honderd pond of meer kunnen oplopen, zei hij, en toen herhaalde hij steeds maar dat het mijn eigen beslissing was. ’ Ze stond nu naast hem bij de schutting en staarde in de verte naar de schapen en koeien aan deze kant van de rij bomen. Ze fronste haar wenkbrauwen alsof er een beroep op hen gedaan zou kunnen worden om haar deze zaak uit te leggen, alsof de hele dierenwereld haar teleurgesteld had.

‘Nou ja, u zou hem... kunnen laten afmaken. Bedoelde de dierenarts dat niet te zeggen? ’

‘Hij gaf mij de indruk dat hij de kat wilde redden. ’

‘Maar het is uw kat. Hoe heet hij? ’

‘Tom of zoiets. En het is niet “mijn kat” in die betekenis van het woord. ’ Ze keek hem nog steeds niet aan; het was alsof ze in hem teleurgesteld of boos op hem was, zoals bij een familielid dat weggegaan was en haar achtergelaten had en nog maar net op haar stoep was opgedoken zonder verontschuldiging of verklaring voor zijn afwijkende gedrag. ‘Hij is niet van mij in die zin dat ik zou kunnen beslissen of hij dood mag gaan. Vooral omdat ik er niet van hou. Dat maakt het moeilijken ziet u... ’ En nu draaide ze zich zowaar om, om hem recht in de ogen te kijken, alsof het belangrijk was dat hij dit theoretische punt zou begrijpen. ‘Ziet u, je kunt niet zomaar dingen doodmaken enkel omdat je er niet van houdt. ’ Haar stem klonk onderwijzend, alsof Jury het type was dat zich wel eens onnadenkend zou kunnen ontdoen van alles wat hem niet beviel.

Ze zaten nu weer in de auto en spatterden door de plassen die in de sporen van de onverharde weg waren

blijven staan. Hij draaide zich om om weer naar haar te kijken en weer zag hij alleen de hoofddoek waar het lichte haar aan de randen onderuit krulde terwijl ze vastbesloten de andere kant op keek. Ze scheen alleen met de heggen en akkers te willen communiceren en haar stem was even mistig als de velden toen ze zei: ‘Ik hou niet eens van die kat. ’

Jury gaf geen commentaar.
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De vierkante, grijze voorgevel van Stonington deed Jury aan een gevangenis denken. De grimmige voorkant werd alleen onderbroken door eentonige rechthoeken van glas-in-lood, die kans zagen de indruk te maken van vensters voorzien van dicht bij elkaar geplaatste tralies. Het kwam hem streng middeleeuws voor. De brede trap werd geflankeerd door twee urnen, leeg. Een onregelmatige rij bomen stond langs de oprijlaan. Voor zover hij zien kon waren er geen siertuinen, geen kunstige gazons, niets dat de eentonigheid zou kunnen breken. En geen teken van leven, dierlijk of menselijk. Vlak aan de overkant van de weg was het Horndeaner bos, donker, dicht en ondoordringbaar.

Ze hadden zich op de terugrit aan elkaar voorgesteld. Ze leek zich niet overdreven ongerust te maken over zijn functie; toen ze eenmaal in het huis waren hing ze zijn jas met enige zorg aan een koperen kapstok en schudde de waterdruppels eraf. De lichte motregen was eindelijk opgehouden. Het was heel koud in de enorme hal van het huis, dat op Jury een bijna kloosterachtige indruk maakte met zijn muren van stucwerk en kleine nissen voor beelden.

‘Ik had een vuur aan moeten steken, ’ zei ze met een blik op de koude haard. ‘Maar als je eenmaal de hal uit bent is het niet zo erg. ’ Haar stem klonk verontschuldigend, alsof de kou van die dag haar persoonlijke verantwoordelijkheid was, iets waartegen ze bezoekers zou behoren te beschermen. Ze ging Jury voor, een veel kleinere kamer in, maar slechts een paar graden warmer, waar de open haard er even ongebruikt uitzag als in de hal. Deze kamer was één en al koud leer en boekenkasten die tot aan de zoldering reikten. Er was hier geen enkel meubelstuk dat er gemakkelijk uitzag. Zwak zonlicht viel door de ramen, bleek, als een belofte van de winter. Achter het raam lag een soort binnenplaats of piazza, voorzien van een kruisgang en omgeven door de buitenmuren van het huis. Op de een of andere manier verraste het Jury: de aan blik van de gevangenis maakte plaats voor de aanblik van de abdij, zelfs tot aan de zuilengangen aan weerszijden van de binnenplaats toe. Hij verwachtte bijna er monniken of nonnen, in gebed verzonken, te zien rondwandelen. Het middengedeelte van deze binnenplaats werd beheerst door een grote, droge vijver en een beeld van een in een cape gehulde vrouw met gebogen hoofd. Het was geen erg goed standbeeld, maar in zijn omgeving was het aandoénlijk.

‘Vindt u het erg als we ergens anders praten? ’ vroeg lady Kennington. ‘Ik heb altijd een hekel aan deze kamer gehad. ’

Het ‘ergens anders’ was een nog kleinere kamer met openslaande ramen aan de ene kant, waardoor hij weer een glimp van het beeld opving vanuit een andere hoek. Hier was een vuur aangemaakt. De kamer was kaal, afgezien van een paar pakkisten in de ene hoek en een met sits beklede stoel waarover een sjaal gedrapeerd was. Naast de stoel stond een theekopje op de vloer.

‘In deze kamer zat ik toen ik de kat zag. ’ Ze gebaarde naar het raam aan de andere kant.

Jury stond naar de witte plekken op de muren te kijken waar kennelijk schilderijen gehangen hadden.

‘Ze waren net hier van Sotheby om het meubilair weg te halen. Behalve de stoel, die wilden ze niet hebben. U bent hier in verband met die vrouw die ze in het bos gevonden hebben, nietwaar? ’ Jury knikte en ze keek hem zwijgend aan voor ze zich afwendde alsof ze probeerde het antwoord te raden op een moeilijke puzzel die haar opgegeven was. Ze trok de wollen hoofddoek van haar hoofd en ging met haar hand als met een kam door haar haar. ‘Ik denk dat ze hier naartoe kwam om mij te spreken. ’

‘Was u niet verbaasd toen ze niet op kwam dagen? ’

‘Ja, natuurlijk. Maar ik dacht dat je nu eenmaal niet van de mensen op aan kunt... nou ja, u weet wel. Vrijdag heb ik tenslotte het uitzendbureau opgebeld. De vrouw die daar de leiding had was verbaasd, maar, alweer, ze schreef het gewoon toe aan onverantwoordelijkheid van het meisje. Ze verontschuldigde zich uitvoerig en bood aan iemand anders te sturen. Ik zei dat ze geen moeite hoefde te doen, zo dringend was het ook weer niet wat ik wilde laten doen. Ik zou haar later wel bellen... ’ Haar stem stierf weg terwijl ze verwonderd haar hoofd schudde.

‘Wanneer hoorde u van de moord? ’

‘Eigenlijk pas vanmorgen vroeg. Ik was gisteravond uit. Ik ben naar de film geweest in Hertfield en toen ik tenslotte thuiskwam vond ik een boodschap van Annie -dat is mijn kokkin - dat ik de politie in Hertfield moest bellen, meteen. Ik denk dat ik een of andere politieauto verwachtte; u zult wel denken dat het tamelijk vreemd is om je zo druk te maken over een kat nadat er een moord gepleegd is. ’ Ze was naar de openslaande deuren gelopen en het weinige zonlicht dat er was viel over haar losse, grijze trui, zodat hij als metaal glinsterde, ik bracht u echt niet in verband met de politie, het spijt me. ’

‘U hoeft u niet te verontschuldigen. En, nee, ik vind het niet vreemd... van de kat, bedoel ik. ’ Jury had het gevoel dat het allemaal, die rit naar de dierenarts, een jaar geleden gebeurd was in plaats van maar vijftien minuten. ‘Meneer Mainwaring zegt dat hij geregeld heeft dat dat meisje hier kwam. ’

‘Ja. Freddie bewees me een dienst. Hij zei dat hij dat uitzendbureau wel eens ingeschakeld had en ze leken goed. Luister eens, wilt u niet gaan zitten? ’ Ze wees naar de ene stoel.

‘Dat is in orde. Gaat u zelf maar zitten. ’ Ze schudde haar hoofd en schoof de mouw van haar trui omhoog. ‘Zou het niet gemakkelijker geweest zijn om gewoon iemand uit de buurt het schrijfwerk te laten doen? ’

‘Ja, zeker. Ik kon niemand vinden. En Freddie zei dat deze zaak heel redelijk was. ’

Ze leek op goede voet te staan met Freddie. ‘Leek het erop of meneer Mainwaring erop aandrong dat u op dat idee zou ingaan? ’

‘Aandringen...? Ik weet niet wat u bedoelt. ’ Maar ze begreep gauw genoeg wat hij bedoelde. ‘Suggereert u dat Freddie Mainwaring het meisje ergens anders van kende? ’

‘Het is mogelijk. ’

Ze keek hem aan en dacht erover na. Naarmate het zonlicht wegstierf werden haar grijze ogen donkerder. ‘Het lijkt wel of u bedoelt dat hij iets met haar dood te maken had. ’

‘Het is toevallig, op zijn allerminst. ’

Een beetje glimlachend schudde ze haar hoofd. ‘Ik be

twijfel ernstig of hij erbij betrokken was. Freddie is veel te schrander om vrouwen te vermoorden. Ik ben er zeker van dat hij wat hij wilde veel gemakkelijker krijgen kon. ’ ‘Zoals bijvoorbeeld bij Ramona Wey? ’ Daarbij hield ze alleen haar hoofd een beetje schuin en gaf geen commentaar. ‘Uw overleden echtgenoot deed wel eens zaken met haar. ’ Ze knikte. ‘Antieke sieraden. ’ Ze knikte weer en gaf hem het ontzettend onaangename gevoel dat ze recht in zijn gedachten keek. ‘Lady Kennington, ik zou werkelijk graag wat inlichtingen willen hebben over de diefstal van dat smaragden halssnoer een jaar geleden. ’ Dat leek haar echt te verrassen. ‘Wat heeft dat ermee te maken? ’

‘Trevor Tree, zult u zich herinneren, werd door een auto overreden nadat hij door de politie was losgelaten. Dat halssnoer is nooit boven water gekomen. En het moet toch ergens zijn. ’

Haar hand ging naar haar keel alsof het noemen ervan een voelbare reactie had losgemaakt. ‘Ja, dat zal wel. John was verkwistend als het om juwelen ging. Het was een soort obsessie voor hem. Stonington was tot aan de nok verhypothekeerd om eraan toe te kunnen geven. Je zou denken dat hij zo verstandig zou zijn dat halssnoer te verzekeren na dat alles, nietwaar? Maar hij zei dat het verzekeren van juwelen een vermogen kostte. Kunt u zich zo’n redenering voorstellen? Weet u, ik denk dat John -mijn man - een soort gokkersnatuur had. Zelfvernietigend. ’

‘Dus u moet alles verkopen om dat te kunnen betalen. U lijkt er niet erg verbitterd over te zijn. ’

Ze leek het niet te begrijpen, alsof bitterheid er niets mee te maken had, alsof het een gevoel was dat haar vreemd was. ‘Ik zou alles toch verkocht hebben. Ik had het al lang geleden moeten doen. ’ Ze keek een andere

kant op. ‘Ik heb zelf nooit veel om sieraden gegeven. ’

De vrouw, dacht hij, was een meester in spreken in eufemismen; ze praatte over die smaragd alsof er in elk warenhuis tientallen van te koop waren. ‘Ik heb begrepen dat het een heel zeldzaam soort smaragd was. Egyptisch? ’

‘Ja. John had speciale belangstelling voor egyptologie. Het was een bewerkte steen. Er was een kraai in uitgesneden en daaronder iets dat een krab leek te zijn of zoiets. De figuren moesten “verstoring, dromen en dwaasheid” afweren. ’ Haar glimlach bleef niet lang. ‘Dat deden ze niet. Ik ben niet verstandiger dan daarvoor. En mijn dromen’ - ze strengelde haar handen achter zich ineen en wendde haar blik af - ‘zijn nog even erg. ’

‘En de vitrine waarin lord Kennington zijn juwelen bewaarde? Is die ook verkocht? ’

‘Nee. Die staat in de kamer hiernaast. ’ Weer volgde hij haar, naar een deur aan de andere kant van de kamer.

Het reusachtige van die kamer ernaast gaf Jury een schok, zowel door zijn afmetingen als door zijn leegte. Hier was ook het meubilair verdwenen. Aan de ene kant van de kamer - eetkamer, moest het eens geweest zijn -was een slagorde van openslaande deuren die op de binnenplaats uitkwamen en het treurende beeld nogmaals van een andere kant te zien gaven. Ze waren nu in een andere vleugel van het huis, de vleugel die hij al eerder gezien had, met een gang gescheiden door hoge pilaren. Hij had het gevoel dat hij het beeldje door ronde tralies zag. Er was niets in de kamer, afgezien van zware, groene gordijnen voor de ramen en een vitrine met een glazen deksel, weggeschoven in een hoek bij de marmeren haard. Die vreemde omtrekkende beweging door het huis - met alleen dat stenen beeld als een soort oriëntatiepunt - deed Jury zijn gevoel voor richting verliezen. Toen hij zich over

de, nu lege, vitrine boog vroeg hij: ‘Mocht u Trevor Tree graag? ’ Hij keek naar haar op.

‘Ik had niets tegen hem, denk ik. Zo vaak was ik niet in zijn buurt. We stonden niet op vertrouwelijke voet. ’ Er was een flits van boosheid - of was het werkelijk humor? - in antwoord op zijn onuitgesproken vraag.

‘Wat gebeurde er die nacht, lady Kennington? ’

Weer die snel verdwijnende glimlach. ‘Eigenlijk zou ik liever niet zo genoemd willen worden. Gewoon Jenny Kennington. John hield de familienaam, hij zei dat het veel gemakkelijker was. In sommige opzichten was hij een heel verstandige man. Ik geloof niet dat ik het er erg goed van afgebracht heb als lady. ’

Jury keek haar even aan. ‘Ik denk zo dat u het prima gedaan hebt. Vertelt u me nu over de nacht waarin het halssnoer gestolen werd. ’

Ze vertelde hem precies hetzelfde verhaal als Carstairs. ‘Natuurlijk, toen we merkten dat Trevor weg was wisten we het. En we zouden het niet zo snel geweten hebben als onze kokkin niet zo vroeg opgestaan was. ’

‘Juist ja. Er waren nog een paar andere sieraden zoek geraakt in de loop van de tijd dat Trevor Tree bij uw man werkte - blijkbaar ook door hem meegenomen. Zou u ze herkennen als u ze weer zag? ’

‘O, ja. Er was een broche, een camee. Hij was ongewoon en heel mooi. Dan was er een kleine diamant, zogenaamd Europees geslepen. Geen briljant en niet echt waardevol. En een gouden ring, opgerold als een slang. Die vond ik erg mooi. ’ Vlug keek ze naar hem op. ‘U gaat me toch niet vertellen dat u die dingen gevonden hebt, wel? ’

Jury schudde zijn hoofd. ‘Nee, maar ik denk dat Cora Binns een ring gehad zou kunnen hebben - misschien de ring die u beschreef - die uit de verzameling van lord

Kennington weggenomen was. Misschien pakte hij het spul enkel om te zien hoeveel hij ongestraft doen kon. Wat voor soort man was hij, van uw kant uit gezien? ’ ‘Verschrikkelijk slim. Maar dat is nogal duidelijk als je ziet hoe hij de hele zaak uitgedacht had. ’

‘Hoe had uw man hem leren kennen? ’

‘Bij Sotheby. Of was het Christie? John deed zaken met allebei. Op die manier had Trevor waarschijnlijk van die smaragd gehoord. John zocht een secretaris en die Tree werd aanbevolen als heel betrouwbaar. Hij was een medewerker van één van die zaken. Hij had er natuurlijk erg veel verstand van. Dat moest natuurlijk ook wel, hè? John vertrouwde hem. ’ Ze haalde haar schouders op. ‘Misschien was het zijn gokkersinstinct dat weer bovenkwam. Waarom zou hij hem vertrouwd hebben? Naar mijn smaak was Trevor net een ietsje té slim, eerlijk gezegd. ’

De zon was weer te voorschijn gekomen en scheen in brede banen over de gewreven vloer als licht op water. Hij zag dat haar ogen zilverachtig waren, zelfs al stonden ze een eind bij elkaar vandaan, hij bij de vitrine, zij bij de ramen. Ze trok de lange mouwen van haar trui naar beneden; de metaalkleurige draad in het losse breiwerk glinsterde als een maliënkolder. ‘Ik heb het ontzettend koud, ’ zei ze. ‘Ik zou best een kopje thee lusten, u ook? ’ ‘Ja, ik ook wel, ’zei hij.

‘Dan zal ik het even halen. ’ Ze liep over een groot stuk eiken vloer en ging een deur aan het andere eind door. De deur sloot zich achter haar.

Hij miste haar op hetzelfde moment dat ze de kamer uitliep.

Hoofdstuk 17

‘Waarom maak je die hond paars? ’

‘Omdat ik van paars hou. ’ Emily Louise keek niet op uit haar kleurboek.

De Bold Blue Boy was leeg, op Melrose en Emily Louise na, wat niet verwonderlijk was omdat het nog maar net negen uur was. Toen Melrose naar de bizarre kleuren van haar boerenerftafereel keek en vandaar naar de kaart, werd hij herinnerd aan de verschrikkelijke diaver-toning van juffrouw Craigie. Er zat hem iets dwars. Hij vond dat hij het uit zijn onderbewustzijn op zou moeten kunnen dreggen.

‘Ken jij de dames Craigie? ’

‘Ja. Ernestine is degene die altijd vervelende dingen doet met vogels. Ze gaat de bossen in met die kijker en hangt daar rond. ’ Ze was met volle overgave een troep ganzen roze aan het kleuren en maakte het kleurpotlood met haar tong nat.

‘Niet op kleurpotloden kauwen. Je krijgt nog Talens-vergiftiging. ’ Melrose keek neer op de kaart die gladgestreken op de tafel voor hem lag. Al die lijnen die door elkaar heen liepen. Grote góden, zou hij gedwongen zijn Ernestine om een extra voorstelling te vragen van de trekpatronen van de kraker? Waren er geen grenzen aan wat het menselijk organisme kon verdragen bij het natrekken van aanwijzingen? Zijn ogen dwaalden naar de overkant, naar het kleurboek van Emily. Tegen beter weten in zei hij: ‘Die ganzen zijn roze. ’

‘Ja. Ze zijn echt schattig. ’ Ze zong het laatste woord met een hoog stemmetje, gooide haar kleurpotlood neer en hield haar kunstwerk omhoog. Een boerenerf met dieren in alle kleuren van de regenboog. Behalve, zag Mel-rose, het paard. Het paard was ouderwets degelijk paar-debruin. Dat irriteerde hem bijna meer dan hij verdragen kon. ‘Alle andere dieren hebben volslagen belachelijke kleuren en het paard is bruin. ’

‘Natuurlijk is het bruin. Paarden zijn bruin, sommige. Trouwens, het moet Shandy voorstellen. ’

Hij weigerde erover te discussiëren. ‘Zou ik een stuk papier uit dat boek mogen hebben? ’

Ze hield op, midden in het kleuren van de omtrek van een kraai die ze overgeslagen had. Hij moest citroengeel worden. Wantrouwig keek ze naar Melrose. ‘Tja... ’ Ze bladerde haar boek door, kwam een plaatje tegen van een Assepoesterachtige jongedame die net haar kleine voetje in een glazen muiltje zou laten schuiven door een jongeman met een schildknaap. ‘Hier. Deze mag u kleuren als u wilt. Ik vind hem toch niet mooi. ’

‘Kleuren? Goeie genade, ik wil niet kleuren! Ik wil de achterkant hebben om wat lijnen op te tekenen. ’

‘U bedoelt het eruit scheuren? ’ Heiligschennis.

‘Ik zal een ander boek voor je kopen! ’

Ze keek omlaag naar de prins met de voet in zijn hand en toen weer naar Melrose. ‘Goed dan. Hij ziet er trouwens toch stom uit. ’ Zorgvuldig maakte ze een scherpe vouw in het blad en scheurde het uit haar boek.

‘Dank je, ’ zei Melrose ijzig. Toen pakte hij een rood kleurpotlood en trok een lijn dwars over de achterkant van het plaatje. Met een blauw kleurpotlood trok hij een andere lijn die de eerste kruiste.

Emily was geïnteresseerd. ‘Wat bent u aan het doen? ’ ‘De trekpatronen van de grote gespikkelde kraker. ’

Ze vergat haar citroenkleurige kraai, klemde haar kin tussen haar handen en keek toe hoe Melrose de rode lijn met een groene doorsneed die omhoogschoot. In een ogenblik liepen er lijnen naar alle kanten. ‘Dat is het niet, ’ zei hij.

‘Geen gezicht. ’

‘Geen ruzie maken, kindertjes. ’

Het was de stem van Jury achter hen.

‘Laat hij maar zorgen dat hij zelf een kleurboek krijgt, ’ zei Jury, die naast Emily ging zitten en onmiddellijk haar onverdeelde aandacht kreeg. ‘Wat hebt u daar? ’ Jury liet het bontgekleurde papier van Melrose over de tafel slieren. ‘Invloed van Jackson Pollock, zou ik zeggen. ’

Emily duwde hem haar boerenerf in zijn gezicht. ‘Is dit niet leuk? ’

‘Heel leuk. Ik heb weleens een paarse hond gehad. ’ Verwondering zette Emily’s gezicht in gloed. ‘Eerlijk? ’ ‘Hij was natuurlijk niet paars geboren. Maar op een dag had iemand in de steeg waarin hij graag rondscharrelde wat blikken verf neergezet. Mijn hond kroop altijd overal in en hij kwam er helemaal onder te zitten. Er zat wat groen in een blik en dat viel om en spatte hem onder. Net aan de punten van een deel van zijn haren. ’

‘Hij moet er, zo te horen, enig uitgezien hebben. Is hij eraan gestorven? ’

‘Nee. Maar ik heb het er nooit uit kunnen krijgen. ’ ‘Toen hij gestorven is was hij toen nog paars met groen? ’

‘Ja. Verbleekt, maar toch nog best kleurig. ’

Ze had een groen kleurpotlood gepakt en was bezig allemaal groene puntjes op de paarse hond te zetten.

Melrose schoof de kaart van het boek van Katie O’Brien naar Jury toe, teleurgesteld dat het antwoord waar hij op gehoopt had niet in zijn geest opgevlamd was, hem verblindend met zijn schittering, als zonlicht op de vleugels van meeuwen... daar had je hem weer met zijn vogelkundige vergelijkingen.

Jury bestudeerde de kaart enkele ogenblikken met onbewogen gezicht. ‘Waar hebt u die vandaan? ’

Emily vertelde hem over Katie.

‘Voor het geval dat er iets gebeurt? Zei ze dat? ’

Emily knikte en begon haar boek en kleurpotloden bij elkaar te pakken. ‘Ik moet om halfelf op de fancy-fair zijn. ’ Het was duidelijk dat ze, nu ze haar geheim aan de Yard had afgeleverd, er niets meer mee te maken wilde hebben.

Maar Jury had haar pols vast. ‘Is dat alles wat ze je verteld heeft? ’ Emily knikte. ‘Vond je het niet heel vreemd? ’ Weer knikte Emily, ze trok rimpels in haar voorhoofd terwijl ze naar Melrose keek alsof het allemaal zijn schuld was. Jury vervolgde: ‘Zei ze niets over Londen of haar muziekleraar? Of een spel dat Tovenaars heet? ’

‘Eén keer, maar niet toen. ’

‘Eén keer wat? ’ vroeg Jury geduldig. Maar hij liet haar pols niet los.

‘Tovenaars. Ze zei dat het een spel was dat ze in Londen gezien had en het leek haar zo leuk. ’

‘Heeft ze je verder niets verteld? Over het café in Londen, waar ze het gezien had? ’

Emily schudde heftig met haar hoofd. Ze keek nu treurig en dat was net zo bestudeerd, dacht Jury, als de frons. ‘Alstublieft, ik moet voor de paarden gaan zorgen. ’

Jury ontspande zijn greep. ‘Goed hoor. Bedankt. ’

In het licht van Jury’s glimlach leek ze nu tegenstrijdige gedachten te hebben over haar vertrek. Ze stond nog wat met haar voeten te schuifelen voor ze tenslotte op de lage doorgang af rende, rakelings langs Peter Gere, die er gebukt onderdoor kwam.

‘Wat is dat allemaal over die “Tovenaars”? ’ vroeg Melrose.

Jury legde de kaart voor hem neer. ‘Dit is het soort kaart dat ze tekenen voor een spel... hallo, Peter. ’

Peter ging met een zucht zitten. ‘Ik dacht dat ik u hier naar binnen zag gaan. De familie Bodenheim maakt me knetter over die fancy-fair. Ze schijnen te denken dat ik er schuld aan heb dat de draaimolen kapotgegaan is. Hoe maakt u het? ’ zei hij toen Jury hem aan Melrose Plant voorstelde.

‘Bekijk dit eens, Peter. ’ Jury legde hem de plattegrond voor.

Gere bestudeerde hem even, fronste zijn voorhoofd, draaide hem naar alle kanten en zei tenslotte: ‘Waar is dit goed voor? ’

‘Voor Katie O’Brien, om te beginnen. En verder misschien voor dat halssnoer dat een jaar geleden van lord Kennington gestolen is. ’

Peter staarde hem ongelovig aan. ‘Hoe? ’

‘Je zei dat je Trevor Tree hier in deze zaak een paar keer een spel had zien spelen dat ze Tovenaars noemen. ’ Peter knikte. ‘Herinnert dit je niet aan één van die schetsen? ’

‘Dat zou kunnen, ja. Waar hebt u het dan gevonden? ’

‘Ik heb het niet gevonden, maar Katie O’Brien. Of ze het in Londen of in Littlebourne gevonden heeft weet ik niet. Vertel het hem eens, meneer Plant. ’ Melrose gaf Peter Gere een verslag van de activiteiten van die morgen.

‘Wilt u werkelijk zeggen dat Tree die smaragd in het Horndeaner bos verstopt heeft? ’

‘Ik weet het niet. Maar het is een beetje al te toevallig -Katie O’Brien, Cora Binns, Trevor Tree. The Anodyne Necklace -

‘Wat is The Anodyne Necklace in vredesnaam? ’

‘Café in East End waar Tree stamgast was. Een zaak waar ze Tovenaars spelen. ’

Gere probeerde zijn pijp aan de praat te krijgen. Hij zoog zijn wangen naar binnen, maar gooide tenslotte zijn lucifer op de tafel en liet de pijp weer in zijn zak glijden met de kop naar boven. ‘Hij zou het gedaan kunnen hebben, denk ik. Het ziet eruit alsof iemand de bedoeling had het Horndeaner bos te tekenen. Daar is het riviertje en de kerk... ’ Hij wees. ‘Maar wat we nooit begrepen hebben is hoe hij die smaragd eigenlijk jatte. Er was gewoon geen tijd om naar buiten te gaan en hem ergens weg te moffelen. En hij had hem niet bij zich. Ik heb die ellendeling gefouilleerd. Dat zou Spoke Rock kunnen zijn, daar in het midden. ’ Weer wees hij naar de kaart, naar de Grot van de Zwarte Beer.

‘Er moet iemand geweest zijn, een medeplichtige, of tenminste iemand die wist dat Tree de smaragd had. ’

Peter Gere keek ontzet nu Jury de mogelijkheid opperde dat één van de dorpelingen medeschuldig was. ‘Dat is larie. Hoewel Derek Bodenheim misschien toch wel gemeen genoeg is... ’

‘Ik denk niet dat het larie is, Peter. Katie ligt in het ziekenhuis en Cora Binns is dood. ’
Hoofdstuk 18
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Het kerkhof zag er heel vrolijk uit. Ballonnen waren losgeraakt van hun plek op het veld erachter en zweefden en dobberden in de bries over de oude graven. Een meneer met een witte boord als van een geestelijke, van wie Mel-rose aannam dat het de weleerwaarde heer Finsbury was, stond met zijn handen op zijn rug en keek of hij tevreden was met zichzelf. Sylvia Bodenheim, die een poosje geleden aangekomen was om met Emily te ruziën over het paard, had het nu aan de stok met een jonge man, een van de werklui met opgerolde hemdsmouwen, over het opzetten van de kraam voor het kokosnoot-gooien.

Volgens de plannen moest de fancy-fair om twaalf uur beginnen, en links van hem zag Melrose dat de pretzoe-kers al bezig waren hun vijftig pence toegang aan sir Mi-les te betalen, die hen daarna door het hek loodste met uitgebreide aanwijzingen over hoe ze zich hadden te vermaken. Zijn andere oogmerk was ervoor te zorgen dat ze niet van het publieke voetpad afdwaalden en op de aangrenzende terreinen van Rookswood terechtkwamen.

Melrose kon niet echt horen welke opmerkingen hij wisselde met degenen wier plezier hij probeerde te bederven zelfs nog voor ze begonnen waren het te hebben; hij leidde dat gewoon af uit de manier waarop Bodenheim senior met zijn wandelstok in het rond stond te zwaaien. Toch dokten ze en het werd hun toegestaan de grond te betreden die nog heiliger gemaakt werd doordat hij erop stond.

Reeds bereikten de geestdriftige kreten van wat Mel-rose wist dat veel te veel kinderen waren zijn oren; kinderen die in de kortste keren op het kleine stukje grond af zouden komen dat Emily afgezet had voor paard en rijtuig, de kant die net aan de rand van het Horndeaner bos lag. Melrose was hier om Emily Louise ongevraagd (en, dat had ze overduidelijk gemaakt, ongewenst) een handje te helpen. Zij was bezig paard en wagen klaar te maken voor wat Sylvia hardnekkig ‘faëtonritjes’ bleef noemen hoewel het een gesloten rijtuig was. Er waren al een paar minuten verloren gegaan met gehakketak tussen Emily Louise en Sylvia over het verlies van het lint uit de goudkleurige manen van de merrie. Emily ontkende dat ze ooit zo’n lint gehad had. Nadat Sylvia de aftocht geblazen had gingen Emily en Melrose verder met hun karwei, het versieren van het rijtuig. Emily liet geen gelegenheid voorbijgaan om hem te vertellen dat hij alle strikken en lussen verkeerd deed. Het rijtuig was een indrukwekkend, zij het wat begrafenisachtig, ebbehouten exemplaar met zijn hoge deuren met lijsten en linten van verguldsel. Het goudkleurige lint had bijna dezelfde kleur als het prachtige paard dat aan Emily’s handen was toevertrouwd door de boer wiens trots en vreugde het was.

Dat was ook een teer punt geworden. Emily had erop gestaan dat het paard rustperiodes moest hebben. Ze zou niet langer dan twintig minuten achter elkaar met de kinderen rondrijden en daarna moesten paard en rijtuig hier geparkeerd worden bij de groep essen aan de rand van het bos, waar het kon grazen. De familie Bodenheim hield vol dat dat allemaal onzin was: de ritjes in het rijtuig waren elk jaar de meest geliefde attractie van de fancy-fair en brachten het meeste op. Om ze maar voor twee derde van de tijd in bedrijf te hebben betekende een verlies voor de fondsen van de kerk.

Een beroep op de godsdienstige instincten van Emily Louise Perk had ongeveer evenveel uitwerking als een verzoek aan de doden om op te staan en hun geluk te beproeven bij het kokosnoot-gooien. Natuurlijk kreeg zij haar zin. Dat kreeg ze altijd, voor zover Melrose kon nagaan. Hij vroeg zich af hoe haar moeder het met haar uithield. Geen rust, geen ritjes, had ze stoer gezegd. Ze had hen in de tang en dat wist ze, want de eigenaar van het paard wilde niet dat iemand het aanraakte behalve Emily Louise.

Zij had dit fijne, schaduwrijke plekje voor het paard uitgezocht en kans gezien een soort ruwe barricade van blokken en planken op te richten, waarop ze een bord vastgespijkerd had: Verboden toegang voorbij dit punt. Melrose, die klaar was met zijn rococoversiering, wendde zich af van haar conversatie - die ze niet met hem hield, maar met het paard, een saai verhaal over gerst en aasvliegen.

Hij wendde zijn blik af naar het Horndeaner bos en dacht na over Ernestine Craigie en haar veldkijker. Er-nestine kende elke vierkante centimeter van dat bos - elk blad, elke veer, elk moeras, elk kiezelsteentje in het riviertje waarin het lijk van Cora Binns gelegen had met haar gezicht omlaag. Hij was nieuwsgierig naar die rivier: hoe ver stroomde hij door en in welke richting? De Bloedrivier? Hij fronste zijn wenkbrauwen.

Het probleem met de kaart, die Jury meegenomen had naar Londen, was dat hij niet klopte voor wat de gewone kenmerken van het terrein betrof: zelfs al was het een fantastische en denkbeeldige schatkaart, dan nog zat er een zekere logica in de verhoudingen tussen de details. Zelfs de kabouter had tenslotte een verstandige verhouding met de prinses...

... die op dat moment dreigend naar het rijtje hoopvolle kindertjes keek die in de rij waren gaan staan om de eersten te zijn voor de rit. Ze zou er maar drie per keer meenemen, had ze gezegd, hoewel er ruimschoots plaats was voor zes, want het zou niet goed zijn om het paard meer gewicht te laten trekken dan nodig was. Overal in de rij klonk gekreun en betrokken de gezichtjes. Er stonden intussen minstens een dozijn kinderen in de rij en Emily nam de kaartjes in alsof het kaartjes waren voor een begrafenis. De drie die door de afzetting gelaten werden kregen snel een standje omdat ze het rijtuig lieten schommelen toen ze naar hun plaatsen klauterden.

Melrose keek toe hoe Emily op de koetsiersplaats klom, ontstemd omkeek naar de kinderen in het rijtuig en daarna met haar tong klakte om het paard in beweging te zetten en op weg te gaan.

Hij wilde wedden dat het een kort ritje zou zijn.

Melrose leunde tegen de dichtstbijzijnde boom en keek uit over het bos, waar schuine balken zonlicht tussen de koperkleurige takken door vielen. Hij trok een exemplaar van de plattegrond van Ernestine Craigie uit zijn zak. Het was een ruwe schets die zich alleen concentreerde op mogelijke punten vanwaar verwacht kon worden dat de kraker zijn volgende aanval op de Koninklijke Vereniging van Vogelwachten zou inzetten. Hier was Coomb Bog, hier een opvallend grote rots met een naam die niet te ontcijferen was, hier een groepje essen en een bosje laurierstruiken. En, natuurlijk, het riviertje. Die grot die Ernestine aangegeven had, dicht bij de bovenkant van haar plattegrond. Mogelijk de Grot van de Zwarte Beer? Hij filosofeerde over de beresporen. Waarom ging de beer dwars door de vijver, de goudschat en de grot? Een donders lastig parcours voor een beer.

Katies plattegrond lag met de logica overhoop. De gracht leek niets te beschermen. Geen kasteel, geen fort, alleen de plek waar de rivier, de grot en het berespoor bij elkaar kwamen. En de kerk van St. Pancras - Melrose draaide zich om om ernaar te kijken, boven op de lage heuvel - die over alles uitkeek.

Terwijl hij daar over Cora Binns stond na te denken zag hij in de verte een glimp van een donker pak dat in een groep bomen verdween. Een van de mannen van Car-stairs. Zij waren nu bezig met het karwei het bos af te zoeken niet alleen op aanwijzingen over de moord, maar ook op aanwijzingen die door de plattegrond werden verstrekt (of niet verstrekt, was hij meer geneigd te denken). Als er een moord gepleegd was in het Horndeaner bos en er lag een schat van smaragden van onschatbare waarde verborgen in dat bos, zou het helemaal geen verrassende gedachte zijn dat er tussen die feiten een verband bestond. Cora Binns zou vermoord kunnen zijn omdat ze achter dezelfde schat aan zat als de moordenaar. Maar de omstandigheden waaronder ze naar Little-bourne gekomen was leken die theorie niet te ondersteunen. Ze was hiernaartoe gekomen - nietwaar? - vanwege het vooruitzicht op een baan. Het was nauwelijks waarschijnlijk dat de vrouw toevallig dat halssnoer in de Grot van de Beer gevonden had en als dank voor haar moeite van haar vingers ontdaan was.

Er bewoog daar nog een gestalte. Peter Gere kwam op hem af terwijl hij met een zakdoek zijn gezicht afveegde. Melrose zag, toen Gere dichterbij kwam, dat hij met zijn hoofd schudde alsof hij wilde zeggen: Geen geluk.

Ze moesten niet verwachten geluk te hebben, dacht Melrose...

Waarom kwam de kaart van Katie O’Brien hem bekend voor? God wist dat hij niet in het Horndeaner bos rondgelopen had met lieslaarzen en een veldkijker.

Toen Peter binnen gehoorsafstand kwam zei hij inderdaad, geen geluk. ‘Niets. Totaal geen geluk. God, hij’ (wat betekende Jury) ‘denkt toch niet echt dat we elke voetstap grond om kunnen spitten en in elk rotholletje en gaatje kijken, hè? Denkt hij dat dat smaragden halssnoer aan een tak hangt soms? ’

‘Hij weet het niet. Maar als u inspecteur Jury was zou u het dan niet onder handen nemen? ’

Met tegenzin gaf Peter toe dat dat zo was. ‘Ik ben enkel maar een ouwe zeur van een dorpsagent. Het meeste dat ik gewend ben te doen is het uit de bomen halen van de katten van Augusta en proberen juffertje Perk, dat brutaaltje, te vinden voor haar moeder. God. ’ Peter spuwde een klein straaltje tabakssap naar een bosje varen. ‘Barst, ik weet het niet. Misschien ben ik alleen maar jaloers dat Scotland Yard in ons gebied loopt te rotzooien... ’

Ze moesten opzij, want de faëton kwam terug in vliegende vaart. Emily reed door haar zelf gemaakte afscheiding, tot algemeen ongenoegen van de drie aan boord, wier kleine gezichtjes, één vuurrood van woede en tranen, om de deur van het rijtuig staken en meer rit eisten. Emily keek of ze Melrose en Peter met alle plezier in het stof onder haar wielen zou vermorzelen, haar afkeer van de aan haar toevertrouwde passagiertjes was voelbaar.

‘Twee keer, ’ schreeuwde die met het rode gezichtje. ‘Je zou ons twee keer rond het veld rijden en we zijn maar één keer rond geweest. ’ De andere twee lieten een soortgelijk gebrul van protest horen en knikten instemmend.

Moeders waren terug komen lopen van wat ze aan het doen geweest waren en zagen er bijna even ongelukkig uit als de kinderen, maar waarschijnlijk enkel omdat ze ze zo gauw terug hadden. Nu zouden ze de kindertjes bij elkaar moeten zoeken en over het terrein van de kerk heen en weer gesleurd worden op zoek naar andere genoegens.

Emily was nu van de koetsiersplaats af en rukte de deur van het rijtuig open. Ze mopperden nog steeds door en weigerden uit te stappen, dus pakte ze het dikke meisje hij haar rok en trok haar struikelend van de ene trede af. ‘Je liet het rijtuig schommelen, ’ zei ze. Melrose wachtte daar met Peter Gere op de rest van de bergrede terwijl ze ze alle drie ruw uit het rijtuig hielp. Hun ergste misdrijf bleek het gooien van propjes naar het achterwerk van het paard geweest te zijn.

De moeders begonnen zich er nu voorzichtig mee te bemoeien, maar ze weken achteruit toen ze de machtige frons van de koetsier zagen. Niemand sprak Emily Loui-se Perk tegen, scheen het. De drie kinderen werden in een waterval van tranen afgevoerd.

Hun plaatsen werden ingenomen door drie anderen. Heel rustig marcheerden ze, achter elkaar, naar de deur van het rijtuig.

‘Twee keer rond, als jullie je behoorlijk gedragen, ’ waren de orders van de koetsier.

Zichtbaar onder de indruk keken de drie gezichtjes haar aan en knikten engelachtig voordat ze bedaard in het rijtuig klommen. Weer zette het zich in beweging.

‘Een echt klein monster is ze, vindt u niet? ’ zei Peter Gere terwijl hij een sigaret aannam uit de gouden koker van Melrose.

‘Zij zou de Zwarte Beer vast een flink pak rammel geven. Kende u die Trevor Tree, meneer Gere? ’

‘Niet erg goed, behalve, zou je kunnen zeggen, ambtshalve. Het leek mij een echte schurk. Zo glad als een aal. Nou ja, dat moest hij ook wel zijn, hè, om lord Kenning-ton zover te krijgen dat hij hem aannam. Kennington was, voor zover ik hem kende, geen sufferd. Arme donder. ’ Gere zuchtte. ‘Daar heb ik een behoorlijke puinhoop van gemaakt, hè? ’

‘Dat was uw schuld niet. ’

‘Dat ik Tree er met dat spul vandoor liet gaan. En nu dit allemaal... ’ Hij knikte in de richting van het bos.

‘U schijnt een onwaarschijnlijke hoeveelheid schuld op u te nemen. ’ Melrose voelde een zekere sympathie voor de politieman. Hij beschouwde Gere als iemand die niet bijzonder pienter en evenmin bijzonder dom was, maar de man had blijkbaar meer geweten dan goed voor hem was. Of misschien was het een kwestie van het beschermen van, zoals Gere gezegd had, zijn ‘gebied’.

‘Ik was erbij, man, onmiddellijk toen het gebeurde. Hoe kon Tree zich van dat halssnoer ontdaan hebben? Het heeft me al die tijd dwarsgezeten. ’ Gere trapte de peuk van zijn sigaret met zijn laars in de grond. ‘Ik heb hem een paar keer in Littlebourne gezien, in de Blue Boy, met Derek Bodenheim, dan waren ze dat stomme spel aan het spelen. Ik heb me vaak afgevraagd... nou ja, het doet er ook niet toe. ’ Melrose nam aan dat hij zich afgevraagd had in hoeverre Derek Bodenheim bij dit alles betrokken was. ‘Trevor Tree was een type, weet u. Hij deed me denken aan die beroepskaarters in oude Amerikaanse films, die altijd met hun gezicht naar de deur zitten om geen partij lood in hun rug te krijgen. ’

Ze bleven daar tien minuten staan praten en het bos in staren. Melrose vroeg zich af of het Horndeaner bos misschien een metafoor was voor deze hele puzzel. Te dicht om erin of erdoorheen te kijken. Er was slechts zo nu en dan een glimp te zien van de mannen van Carstairs en op het naaldentapijt wierp de zon heldere muntjes voor de takken van de bomen. De kleuren waren donker en vaag, de gestalten werden erin opgenomen. ‘Ik denk niet dat jullie daar iets... ’

De opmerking van Melrose werd opnieuw onderbroken door de aankomst van het paard met rijtuig, deze

keer rustiger. De drie passagiers hadden kennelijk zichzelf overtroffen in het in acht nemen van de regels die de koetsier gesteld had. Ze gingen op weg, zwijgend en zonder klagen, terug naar hun moeders.

Emily Louise sprong van haar zitplaats naar beneden, controleerde het rijtuig vanbinnen en gilde naar de wachtende rij dat het rusttijd voor het paard was en dat de ritjes over twintig minuten weer zouden beginnen. Er hing een algemeen gevoel van rouw over de verzamelde groep toen ze het paard van het rijtuig losmaakte, het aan een boom bond en tegen Melrose zei: ‘Tijd voor thee. ’ Ze liet een paar munten in haar zak rinkelen. Emily had het met meneer Finsbury op een akkoordje gegooid en mocht een kwart van wat ze verdiende houden. Ze had de strookjes van de kaartjes ingeleverd en hij had het geld te voorschijn gehaald. De familie Bodenheim was zo geschokt geweest dat ze het niet hadden kunnen geloven.

‘Kom, we gaan weer eens aan het werk, ’ zei Peter Gere terwijl hij door het bos wegliep. Vanaf de andere kant kwam Miles Bodenheim op Melrose af als Mozes die de Rode Zee kliefde. Geen wonder dat Peter Gere zo haastig vertrokken was.

‘Stelletje ongemanierde lummels, dit jaar, ’ zei Miles zonder inleiding terwijl hij op Melrose toe kwam lopen. ‘Ik zie dat dat afschuwelijke gebroed van Winterbourne hier is. ’ Hij keek uit over het publiek. ‘Nou, ouwe jongen! wat denk je? Een prima stuk werk hebben we dit jaar afgeleverd, en als ze maar uit de buurt van Rookswood blijven denk ik dat het best een leuk succes zal zijn. Onze Finsbury staat erbij met zijn hoed in zijn handen - als we het van hem moesten hebben zou er geen nieuw raam komen. Het is elk jaar hetzelfde. Wij doen het werk, God gaat met de eer strijken. Julia zit daarginds in de theetent, als het je interesseert. ’ Hij knipoogde nadrukkelijk.

Het interesseerde Melrose niet tot hij Polly Praed zag, die een lading met servetten afgedekte borden de tent indroeg. Ze werd aan de andere kant door de duisternis opgeslokt. ‘Als je bedenkt wat er in het Horndeaner bos gebeurd is, sir Miles, verbaast het me nogal dat het feit dat het zo dicht bij de kerk is de mensen niet afschrikt. ’

Miles keek Melrose nogal niet-begrijpend aan, alsof moord tenslotte zijn eigen plaats had en, net als de Win-terbournes, weg moest blijven als zijn aanwezigheid niet beslist noodzakelijk was. ‘O, nou ja... Het zal best opgelost worden, denk ik. Derek is daarginds; doet het uitstekend bij het flessengooien. Pientere jongen. ’

Melrose vroeg zich af hoe pienter je moest zijn om rijen flessen op te zetten zodat de mensen er ringen naar konden gooien.

‘... en Sylvia heeft al voor minstens vijftig pond verkocht aan de rommeltafel. ’ Hij wees naar een groep vrouwen die als kuikens stonden te kakelen. Sylvia gooide waarschijnlijk van alles de prijs omhoog.

Terwijl ze tussen het groeiende publiek door slenterden haalde sir Miles met zijn stok uit naar een kind dat kleverige vingers had van een suikerspin en dat het lef had zich te dicht bij de plusfour van sir Miles te komen. Met zijn ruitsokken en Schotse baret zag hij er heel zwierig uit. Het effect van deze Aubrey Beardsley in Little-bourne werd enigszins bedorven door de veeg aangekoekte eierdooier op de kasjmieren trui. ‘Dus, waar ga je naartoe? ’ vroeg hij Melrose alsof ze elkaar nog maar net ontmoet hadden op een spoorwegstation.

‘Ik dacht dat ik het theepaviljoen maar eens moest proberen. ’

Weer knipoogde sir Miles. ‘Dacht ik wel, mijn jongen, dacht ik wel. ’

‘Ik zat net te denken, ’ zei Polly Praed, wier violette ogen straalden toen ze Melrose een kopje thee aangaf, ‘aan de fijnste manier om Derek Bodenheim te vermoorden. ’

‘Laten we samen theedrinken, dan kunt u me er alles over vertellen. ’

Ze schudde haar hoofd. ‘Bedankt, maar ik moet serveren. Maar moet u eens horen: weet u, Derek, die lummel, heeft het toezicht bij het flessengooien, nietwaar? Iedereen brengt een fles met iets erin, maar niemand weet wat. Er staat alleen een naam op elke fles zodat je kunt zien wie hem meegebracht heeft. Nou, de moordenaar zet natuurlijk gewoon een valse naam - een ogenblikje... ’ Polly liep langs de tafel om een paar kinderen te helpen - of te hinderen - die aan de cakeschalen wilden zitten. Toen ze hen weggewerkt had kwam ze terug en pakte de draad van het verhaal weer op. ‘... een valse naam. Nou, in die fles zit strychnine. Derek gooit met de ring en hij komt op die fles terecht en klaar is Kees. Kunt u zich niet voorstellen?... ’

‘Wacht eens even, hoe weet u dat zijn ring om die fles terecht zou komen? ’

‘... stel u voor hoe hij daar ligt, kronkelend over de grond. Strychnine doet zulke afgrijselijke dingen met je -een ogenblikje. ’ Welgemoed schonk ze drie koppen thee in, die aangepakt werden door drie dames die hen afkeurend aankeken.

‘Dat is een eigenaardige manier om het aan te pakken, ’ zei hij terwijl hij zijn thee dronk en probeerde de wenkende hand van Julia Bodenheim te negeren, die aan een van de tafels zat.

‘Eigenaardig? Ik vond het zelf verschrikkelijk afschuwelijk. Ik vind het zo’n leuk tafereeltje, ziet u. Alle flessen netjes op een rij gezet, allemaal verschillende kleuren. En dan het zo onschuldig lijkende kerkfestijn, waar je nauwelijks zou verwachten dat zoiets - een ogenblikje. ’ Weg ging Polly, verder langs de tafel, en Melrose kon de vingers van Julia niet langer negeren, die ze door de lucht heen en weer bewoog alsof ze toonladders aan het oefenen was.

Toen hij aan haar tafel verscheen zei ze: ‘Gaat u toch alstublieft zitten, lord Ardry. ’

‘Gewoon maar Melrose Plant. Ik heb geen titel. ’

Ze glimlachte samenzweerderig alsof dat Melrose Plant als de valse naam was op de fles van Polly. ‘Natuurlijk. Het is allemaal nogal afschuwelijk vervelend, hè? ’ ‘De fancy-fair? Ik heb ze altijd interessant gevonden. Je zou hier een hele studie van de menselijke natuur kunnen maken. ’

Julia zuchtte. ‘Misschien hoeft u er niet elk jaar aan te geloven. Ik snap niet waarom mama er altijd op staat de leiding van die verdomde dingen te nemen, want het brengt mij en Derek in de meest afschuwelijke positie... ’ Ze ratelde door terwijl Melrose zich afvroeg over welke positie ze het kon hebben, omdat ze niets anders leek te doen dan hier thee zitten drinken en Balkan Sobranies roken. Terwijl Julia bladders aan zijn oren praatte liet Melrose zijn gedachten afdwalen naar de kaart van Katie. Waar had ze hem gevonden? Door de open luifel van de tent zag hij dat de faëton weer was gaan rijden en uit de schaduwplek aan de andere kant van het kerkhof wegreed. Emily zou vast met haar laarzen aan sterven omdat ze ze nooit uitdeed.

Nog tien minuten was ongeveer het meeste dat Melrose kon verdragen van Julia’s levensgeschiedenis, waarvan het enige interessante gedeelte een val tijdens een steeple-chase was, waarbij ze haar kaak gebroken had, wat het spreken voor haar onmogelijk maakte. Hij pro-

beerde van haar af te komen door te zeggen dat hij zich de toekomst wilde laten voorspellen.

‘Door ons aller Augusta, bedoel je? Waarom in vredesnaam? ’

‘Om te kijken of er soms een geheimzinnige vrouw in mijn leven zal verschijnen. ’ Hij probeerde een raadselachtige glimlach. Zij vond het geweldig. Terwijl hij zich omdraaide om te gaan vroeg Melrose haar plotseling: ‘Vertelt u me eens, juffrouw Bodenheim... hebt u de secretaris van lord Kennington eigenlijk erg goed gekend? ’ ‘Trev...? ’ Ze hield op voor de naam er helemaal uit was en hij dacht dat er een schaduw over haar gezicht trok. ‘Nee. Nee, natuurlijk niet. We hadden heel weinig met de familie Kennington te maken en zeker niet met de secretaris. ’

Melrose overwoog dat. ‘Maar uw broer toch wel, hè? ’ Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Wat kan dat u in vredesnaam allemaal schelen? Hoe weet u van die hele geschiedenis af? ’

‘O, kletspraatjes, roddels. Omdat ik erover denk het huis te kopen, nou ja... u weet hoe het gaat. ’

Dat was twijfelachtig. Maar de lichte blos verdween van haar gezicht terwijl ze haar houding hervond - of, liever gezegd, de arrogantie van de familie Bodenheim die ervoor door moest gaan - en zei: ‘Ik hoop dat u gezelliger zult zijn dan zij ooit geweest is. ’

Melrose hoopte van niet.
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Madame Zostra, met haar kristallen bol, met de met juwelen bezette tulband en het indrukwekkend accent, leek niet veel op diezelfde Augusta Craigie die achter haar zuster aanliep als een schoothondje. Misschien gaf het kostuum haar de gelegenheid de een of andere nietsontziende trek in zichzelf te onthullen, want ze zag er helemaal geen been in alle hoop voor de toekomst van Mel-rose de grond in te boren. Waarzeggers (had hij altijd gedacht) waren er om te maken dat je je gelukkig en hoopvol voelde: schone, onbekende vrouwen en geld en exotische aanloophavens zouden in je schoot vallen alsof het herfstbladeren waren. Maar alles waar Melrose naar uit kon kijken nadat hij madame Zostra met klinkende munt betaald had was een leven van vernietigde dromen. Hij zou geen fortuin maken, maar er een verliezen, hoogst waarschijnlijk door toedoen van een gevaarlijke (niet mooie) vreemdelinge die zijn pad zou kruisen, niet als een goede fee, maar als een zwarte kat.

Melrose liep de tent uit en verbaasde zich niet over de afwezigheid van klanten ervoor. Het moest bekend geworden zijn dat wie deze tent binnenging alle hoop liet varen. Als het lot van de fancy-fair overgelaten moest worden aan de vaardigheden van madame Zostra bij het inzamelen van gelden, zou het raam voor de kerk moeten wachten tot de hel dichtvroor. Daarheen leken al haar klanten trouwens toch al op weg te zijn.

Sylvia Bodenheim was in haar element bij de handwerk-tafel, waar ze met een magere vrouw aan het loven en bieden was over de prijs van een armoedig uitziende sjaal die Sylvia eigenhandig gebreid had. Omdat Sylvia ook de rommeltafel bemande die in de kraam ernaast opgesteld was amuseerde ze zich kostelijk. Ze vloog tussen die beide heen en weer als een grote roofvogel.

Juffrouw Pettigrew van de Magic Muffin zwaaide de scepter over de gebakkraam. Ze stond daar kaarsrecht, haar armen gespreid, met haar handen aan weerszijden van haar waren. Ze zagen er allemaal uit alsof ze van hetzelfde beslag gemaakt waren. Er hing een duidelijk muffin-achtige geur in de lucht, een vreemd mengsel van worteltjes en kaneel.

De kleine draaimolen met vier paarden, twee varkens, een lam en een gans, draaide een onherkenbaar deuntje af terwijl hij heel langzaam ronddraaide en de peuters de verschoten geverfde beesten voortjoegen met denkbeeldige zwepen. Behalve de rijtuigritjes van Emily (die Melrose langs de rand van het kerkterrein zag rijden), was de draaimolen het meest in trek van alle attracties. Melrose keek toe hoe het goudkleurige paard, glanzend in een zonnebaan, voor het rijtuig draafde. Hij zag dat er twee hoofdjes uitgestoken werden, blijkbaar om iets te schreeuwen naar vrienden in de carrousel, toen ze die voorbijreden. Bijna even vlug trokken ze hun hoofd weer naar binnen toen de koetsier, met de zweep in haar hand, zich naar hen omdraaide.
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Derek Bodenheim was bezig de kleine plastic ringen op te rapen die bij het flessengooien gebruikt werden, toen Melrose aankwam. Zonder op Dereks norse blik te letten zei Melrose monter: ‘Ik denk dat ik het eens zal proberen. Hoeveel is dat? ’

‘Drie voor vijfentwintig pence. ’

Hij overhandigde hem het geld en kreeg er drie ringen voor terug. Hij miste met alle drie en vroeg om nog drie. Tegen de tijd dat Melrose voor de twaalfde keer misgegooid had was Dereks norse houding veranderd in zijn meer gewone hooghartigheid.

ik ben blijkbaar bepaald geen kei in dit soort dingen, ’ zei Melrose bescheiden. In werkelijkheid was hij een kei in alles waarbij het schatten van afstand vereist werd: ringwerpen, hoefijzergooien, pijltjesgooien. Maar het was hem gelukt Derek meer in de stemming te brengen voor een babbeltje.

‘Het is heel eenvoudig, echt, als je een beetje coördina-tievermogen hebt, ’ zei Derek met zijn gebruikelijke act. ‘Mainwaring gooide er drie achter elkaar raak. ’

Melrose drukte zijn verbazing uit over de behendigheid van Mainwaring en vroeg: ‘Wat zit er in de flessen? ’ ‘Wijn, whisky, haarwater... ’

Strychnine, dacht Melrose glimlachend. ‘Ik breng totaal niets terecht van spelletjes die lichamelijke handigheid vereisen. Nee, dan schaken, dat is meer mijn sport. ’ Melrose had het niet meer gespeeld sinds hij tien was. ‘Iets waarbij concentratie nodig is... en een beetje fantasie. ’ Hij keek een andere kant uit, naar het pennygooien, en zag hoe Emily haar pasverworven rijkdom aan het verkwisten was. Verderop, aan de overkant van het kerkhof, stond het paard te grazen. Rusttijd. ‘Ik hoorde van iemand over een spel dat op het ogenblik een echte rage is, “Tovenaars” heet het. Speelt u het weleens? ’

Dereks gelaatsuitdrukking veranderde niet toen hij zei: ‘Als ik in Cambridge ben. Het is heel leuk. Erg ingewikkeld. Je hebt er een heleboel fantasie voor nodig en je verzint het als het ware al spelende. ’

‘Je hebt hier in de buurt zeker niemand om het mee te spelen? Misschien wil ik het wel leren. ’ Hij hoopte dat hij er terecht van uitging dat Derek nauwelijks zou aanbieden het hem te leren. Dat was ook zo. ‘De laatste met wie ik het hier gespeeld heb was die secretaris van Kenning-ton. Die voor een kwart miljoen aan juwelen gestolen heeft. Daar zult u wel van gehoord hebben? ’ Melrose knikte. 'Tree was echt goed. Ik speelde altijd met hem in de Blue Boy. Het was natuurlijk vanaf het begin een opzetje, daar ben ik zeker van. ’

‘Hoe bedoelt u? ’

‘Daar was het hem al om begonnen toen hij die baan aannam. Het zou me helemaal niet verbazen als zij ook in het komplot zat. ’

‘“Zij”? ’

‘Die verdomde hooghartige lady Kennington. Tree zal best een aantrekkelijke kerel geweest zijn. Ik vertrouwde hem natuurlijk niet verder dan ik hem zag. Hij was te slim. Op de een of andere manier draaide het er altijd op uit dat ik de consumpties betaalde. ’

Dan moest Tree slim geweest zijn, dacht Melrose, die in Bodenheim junior een van de grote leners dezer wereld zag.

‘Hij was een meestertovenaar. ’ Op Meiroses vragende blik zei Derek: ‘Degene die het spel beheerst. De regels die er zijn worden door de meester bepaald. ’

‘Ik heb gehoord dat er sprake van geweest is dat hij een partner had die het spul wegbracht. Iemand in het dorp. ’ Misschien was Derek toch niet zo dom als zijn fletse ogen en slappe gezicht deden denken. ‘Kijk niet naar mij, maat. ’

‘Deed ik dat? ’

Driftig stelde Derek dezelfde vraag als Julia: ‘Wat voor belang heeft u hier, verdomme, bij? Hebt u erover gehoord toen u Stonington bekeek of zoiets? Bang dat er een vloek op rust? Dat meisje was op weg erheen, hoor ik. Arme donder. Rotmanier om ertussenuit te trekken, met je gezicht in de modder. ’

Melrose liep nog een paar minuten tussen het publiek rond, dat beurtelings leek toe en af te nemen. De geur van gepofte maïs vermengde zich met de weeë, zoete geur van de suikerspinnen: zelfs de lucht leek roze en kleverig. Hij zag dat de theetent nu nog voller was en dat juffrouw Pet-tigrew nog steeds op wacht stond bij haar gebak: Zuster Anna, ziet ge nog niets komen? De stemmen van de kinderen werden helder als koper, net als de zon zelf. Om even uit de drukte te komen besloot Melrose omhoog te wandelen naar de kerk van St. Pancras om het venster te bekijken dat al deze activiteiten geïnspireerd had.

Nadat hij bij de kerk gekomen was en zich omdraaide op de heuvel zag hij in de verte de vrouw in zwart-wit bij het hek staan. Ze wisselde een paar woorden met Peter Gere terwijl ze uit haar handtas wat kleingeld opdiepte. Peter had Miles Bodenheim blijkbaar voor een tijdje afgelost. De jurk was heel opvallend; zwart-witte zebra-strepen liepen diagonaal, van korte, zijden mouwen naar de zoom van de rok. En de bleekheid van de huid werd geaccentueerd door het gitzwarte haar. Ze bewoog zich door het hek en tussen de mensen door met een koninklijk air dat even weinig geschikt leek voor deze bijeenkomst als de jurk op deze koele septembermiddag. Hij vroeg zich af wie ze was terwijl zij dingen oppakte en weer neerlegde bij de verschillende kraampjes. Hij zag dat ze een nogal lang gesprek had met Derek Bodenheim, waarbij iets van de onverschilligheid van het gezicht van Derek verdween en plaats maakte voor een gespannen aandacht die voor hem ongebruikelijk was. Toen zag hij hoe Sylvia Bodenheim haar bij de handwerktafel straal negeerde. Zag hoe de vrouw in zwart-wit op haar beurt iets tegen Miles zei dat hem helemaal niet blij maakte.

Tenslotte zag hij hoe ze haar arm inhaakte bij Freddie Mainwaring, die niet goed wist waar hij kijken moest, kennelijk slecht op zijn gemak. Melrose kreeg de indruk dat heel wat mensen weinig prijs stelden op haar aanwezigheid.

Hij ging de kleine kerk binnen, waar de lucht verrukkelijk koel was en vrij van het geurmengsel van limonade, ijslolly’s en suikerspinnen. Het was ook verrukkelijk rustig. Hij keek rond in de weldadige eenvoud ervan. Het was geen wonder dat de weleerwaarde heer Finsbury ingenomen was met het idee van glas-in-lood. Hoewel het raam maar klein was, was het echt mooi, vooral nu het de zon ving.

De kerk was het enige vaste punt geweest op de kaart van Katie, als een ster, en keek uit - als je je fantasie gebruikte - in de richting van de Bloedrivier. Melrose stond bij een oostelijk raam en keek in de verte en omlaag. Een politieman leek een stok door de rivier te halen, een heel eind weg.

Hij bleef een poosje in de kerk, uit het raam starend en nog een poosje heen en weer lopend. Hij verwachtte niet iets te zullen vinden, maar toch zocht hij naar mogelijke plaatsen om iets te verstoppen. Hij was verbaasd toen de klok vier sloeg.

Op dat moment hoorde hij het gillen.

De mensen kwamen in golven aanrennen, kinderen meetrekkend, en even dacht hij dat ze zich verzamelden bij het flessengooien. Zijn geest was zo vol van Polly’s strychnine-in-de-wijn dat het een minuut duurde voor hij zag dat ze niet daarheen, maar in de richting van het rijtuig liepen, dat in de schaduw van het bos geparkeerd stond. En net terwijl hij stond te kijken dacht hij dat hij Emily Louise van haar bok zag vallen.

Maar Emily Louise was er te veel aan gewend stevig in het zadel te blijven zitten om waar dan ook af te vallen. Ze was niet gevallen; ze was gesprongen.

Het gegil kwam van een paar kinderen, zag Melrose toen hij zich door de massa heen gewerkt had. Hun twee witte gezichtjes keken uit het rijtuig en één gilde en morrelde aan de klink, onhandig van de schrik. Emily Louise, als altijd meester van de situatie, rukte hem open en kinderen leken overal vandaan te komen tuimelen - hoewel er enkel maar de toegestane drie waren - met wild zwaaiende armen en benen, wijzende vingers, tranen en trillingen overal, terwijl ze in de beschermende armen van hun respectieve moeders snelden.

Hij begreep eruit dat er iets engs in de faëton lag.

Hij kon niet echt goed zien wat er voorviel omdat hij aan de rand van de menigte aangekomen was en eromheen liep en over schouders heen moest kijken. Peter Gere had kans gezien zich erdoorheen te wringen en probeerde de aangolvende mensen tegen te houden. Terwijl Gere erin slaagde een pad voor zichzelf vrij te maken ving Melrose een glimp op van het interieur van het rijtuig: uit het kleed dat opgerold op de vloer van het zwarte rijtuig lag bungelde een arm, wit als marmer en (nam hij aan) koud als marmer. De nagels waren rood gelakt, hij zag de rand van een zwart-met-witte mouw.

Wat had hij haar maar kort gekend.
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De fancy-fair was een puinhoop. Angst, verwarring en schok hadden vertrapte struiken, struikelpartijen over grafstenen, omvallende kraampjes, weggelopen honden en gillende kinderen tot gevolg gehad, wier ouders probeerden hen uit de weg van de Hertfieldse politie te sleuren.

Er was, gelukkig, geen gebrek aan politie. De laborato-riumploeg leek het bos uit te stromen. Nathan Riddley was de eerste dokter geweest die ter plekke was en hij had geconstateerd dat Ramona Wey inderdaad zeer dood was. Afgezien van het dunne straaltje dat langs haar arm gelopen was en opgedroogd tot een donker lint, was er heel weinig bloed.

Voor zover Melrose er in de algemene verwarring die er heerste achter kon komen was het wapen een klein, zilveren, priemachtig ding dat lang geleden, in Victoriaanse tijden, gebruikt werd bij het handwerken om gaten in linnen te prikken.

Het was, blijkbaar, van Sylvia’s rommeltafel afkomstig. Het was door Sylvia zelf geschonken. Ze was nu helemaal niet meer zo gelukkig met haar gulle gebaar. De echte gaatjesprikker was als een boemerang bij haar teruggekomen.

Melrose verbaasde zich over het lef van de moordenaar die de vrouw vermoord had met de hele Hertfieldse politiemacht achter zich in het bos. De plaatsing van het rijtuig had elke beweging doeltreffend gemaskeerd - het

openen van de deur, het erin duwen van het lijk en het bedekken ervan met het kleed. De moordenaar had gebruik gemaakt van één van de rustperioden.

‘Wat een verdomd lef, ’ zei Riddley tegen Carstairs, die in minder dan geen tijd vanuit Hertfield op het toneel verschenen was. ‘Ik kan niet geloven dat iemand zo roekeloos zou kunnen zijn. ’ ‘Of zo wanhopig, ’ hoorde Mel-rose Carstairs zeggen terwijl hij wegliep.

Melrose keek met genoegen toe hoe de familie Boden-heim buitengewoon fijngemalen werd in de molens van het Hertfieldse politiekorps. Adjundant Carstairs had Rookswood gevorderd voor de ondervragingen en Miles Bodenheim had er zijn handen vol aan gehad om te proberen de mensen als schapen naar de openbare voetpaden te drijven.

‘Schandelijk, ’ zei hij tegen Melrose terwijl ze in de hal van Rookswood stonden. Hij leek te denken dat de moord gepleegd was om de feestelijkheden te bederven. ‘Sylvia heeft er migraine van gekregen en Julia is gewoon op van de zenuwen. ’ Melrose betwijfelde het een zowel als het ander sterk. ‘Dat zoiets in ons dorp voor heeft kunnen komen - denk erom, twéé keer -’ (alsof Melrose de eerste moord vergeten was) ‘en nu loopt de politie hier gewoon door onze salon heen te stampen en dan al die mensen... Ha! De gezusters Craigie zijn binnengekomen... ik moet hen onmiddellijk spreken... Ernestine! Augusta! ’ Hij stevende weg.

De meeste bezoekers van de fancy-fair waren kort door de politie ondervraagd en hadden daarna mogen vertrekken. Een handvol bleef achter in de salon van Rookswood - de dames Craigie, Mainwaring, de familie Bodenheim, Polly Praed en, natuurlijk, de kinderen die de

afgrijselijke ontdekking gedaan hadden en hun moeders, van wie er één tamelijk luidruchtig was. ‘Schandelijk, ’ verkondigde ze tegen iedereen die maar wilde luisteren, als een echo van Sir Miles. ‘Schandelijk, dat noem ik het. Neem nou mijn kleine Betty, en die is toch pas negen, wordt zomaar door de politie ondervraagd. ’ De moeder van kleine Betty hees een reusachtige boodschappentas op haar schoot en keek even zuur als een van de voorvaderen van de familie Bodenheim, wier portretten overal aan de muren hingen. Kleine Betty was een kind met een vollemaansgezicht en ogen als bruine knoopjes, die met genoegen het kleverige bloed aan haar schoen bekeek.

Sylvia Bodenheim was van haar bed naar beneden gebracht voor ondervraging, migraine of niet. Er zaten donkere vlekken onder haar ogen en haar gezicht had duidelijk een groenige tint toen ze daar met een zakdoek in haar handen geklemd zat. Melrose dacht dat haar reactie niet zozeer te maken had met het voorwerp dat van haar rommeltafel ontvreemd was en de daarop volgende tragedie in het bos, als met de tragedie in haar salon, die nu overstroomd werd door ongewenste dorpelingen en, erger nog, complete vreemdelingen.

Het was een kamer vol rood fluweel, crème brokaat en verguldsel, een kamer die regelrecht uit het stalenboek van een binnenhuisarchitect leek te komen, hoofdstuk Elegante Salons in Landhuizen, tot en met de portretten en schilderijen, een combinatie van afschuwelijke Boden-heim-voorvaderen en afschuwelijke gezichten op de tuinen van Versailles. De kamer was door de politie uitgekozen omdat hij het voordeel had dat hij aan de zitkamer van sir Miles grensde, waar adjudant Carstairs de getuigen verhoorde. Een politieagent stond bij de deur op wacht. Zodoende was de trots van Rookswood veran-

derd in weinig meer dan een wachtkamer van de spoorwegen, die de passagiers achteloos weer verlieten als ze op weg gingen naar hun trein.

Melrose keek toe hoe Sylvia snel in actie kwam om één van de drie groezelige kinderen die in het rijtuig gezeten hadden een standje te geven. Deze had bedacht dat het brokaten schellekoord een leuk speeltje zou zijn. Haar moeder griste het bij haar vandaan met een Kom hier, schatje en een vuile blik naar Sylvia’s verdwijnende gestalte.

‘Schatje’ deed net of ze haar gezicht tegen de borst van haar moeder verstopte, maar stak onderwijl haar tong uit, of naar Melrose, of, waarschijnlijker, naar Emily Louise naast hem. Ze beantwoordde het gebaar met plezier. Dat ging zo door tot de moeder van het schatje haar een lel gaf en haar bijna op de brokaten tweezitsbank smeet.

Rondom in de kamer zaten de Bodenheims, die, elk op zijn eigen wijze, uitdrukking gaven aan hun woede en ergernis; de gezusters Craigie zaten stokstijf tegen de muur; juffrouw Pettigrew trok rimpels in haar voorhoofd alsof ze in gedachten muffins aan het maken was. Een paar andere dorpelingen, zoals mevrouw Pennystevens, die de andere kraampjes bemand hadden waren ondervraagd en hadden daarna mogen vertrekken.

De deur ging open en Freddie Mainwaring kwam de zitkamer uit. Hij zag eruit als een ashoop, van zijn grijze broek tot zijn grijze gezicht. De volgende die de zitkamer binnenging was Derek. Het was net of je zat te wachten tot je bij de bovenmeester geroepen werd.

De ster van deze gelegenheid was Emily Louise Perk, hoewel ze het met even weinig welwillendheid opnam als ze gewoonlijk alles opnam wat haar kostbare tijd en aanwezigheid in beslag nam. Het was tenslotte haar rijtuig,

haar goudkleurige paard dat het bosgras had staan verorberen, en welbeschouwd haar lijk. Ze had haar onderonsje met adjudant Carstairs al gehad, en als Melrose met iemand te doen had was het wel Carstairs. Melrose vroeg zich af hoeveel inlichtingen de arme man van Emily Louise losgekregen had met zijn suikerzoete ‘jongeda-me’-benadering. Melrose had begrepen dat Emily niet meer wist dan wat er gebeurd was nadat de kinderen begonnen waren te gillen. Bij gebrek aan haar eigen moeder (die men op allerlei plaatsen had geprobeerd op te bellen, maar zonder succes), had ze zich naast Melrose in een vergulde armstoel gewrongen en daar zat ze nu met haar armen over elkaar en haar jachtpet over haar ogen.

‘Je moeder zou hier moeten zijn, ’ zei Melrose. ‘Waar is ze? ’

‘In de bioscoop, denk ik. ’

‘Waarom was ze niet op de fancy-fair? Verder was iedereen er. ’

‘Ze houdt niet van fancy-fairs. Hoe dan ook, ze is er niet. Waar is die man van Scotland Yard? Hij hoort die zaken in de gaten te houden. ’

Dat vond Melrose leuk opgemerkt. ‘Hij is in Londen. Maar ik weet zeker dat er contact met hem opgenomen is. Wat is er gebeurd? ’

‘Dat weet ik toch zeker niet. Ik hoorde gewoon die nare gasten van Winterbourne krijsen en ik ben meteen teruggereden. ’

Hij wilde haar net een andere vraag stellen toen hij zag dat de agent hem wenkte.

Dat Melrose in Littlebourne was om een huis te kopen leek adjudant Carstairs nauwelijks een bevredigend antwoord omdat hij zich niet gehaast had om het pand te bezichtigen. Maar toch, Mainwaring had bevestigd dat

Plant op zijn makelaarskantoor geweest was, dus slikte de adjudant de verklaring met zoveel welwillendheid als hij op kon brengen; veel was dat niet. ‘U zegt dat u de dode vrouw observeerde terwijl ze rondwandelde. ’

Deze vraag was hem al op minstens zes verschillende manieren gesteld. ‘Toen was ze niet dood, adjudant. ’

‘Spot er alstublieft niet mee, meneer Plant. Dit is een onderzoek naar een moord. ’

Dat zeiden ze in boeken altijd, dacht Melrose, die inwendig zuchtte. Terwijl het bloed langs de muren liep en overal lijken uitgestrekt lagen kwam er onveranderlijk iemand een duit in het zakje doen die zei: ‘Dit is een onderzoek naar een moord. ’

‘Neem me niet kwalijk, maar u schijnt te denken dat ik een speciale reden had om die vrouw in de gaten te houden. ’

‘Deed u dat? ’ snauwde Carstairs.

‘Nee. Ze was iemand die ik nog niet eerder gezien had en ik vond dat ze er nogal opmerkelijk uitzag. ’

‘Wat bedoelt u daarmee? ’

‘O, ik weet het niet... bleek en donker en dodelijk. ’ ‘Waarom “dodelijk”? ’

‘Ik heb u al gezegd, adjudant, het was maar een indruk. Ze liep er rond, maar leek er geen deel van uit te maken. Alsof ze helemaal niet voor de festiviteiten gekomen was, neem ik aan... ’

‘En u zag haar bij de rommeltafel? ’

‘Ja. ’

‘Met mevrouw Bodenheim praten. ’

‘Niet precies praten voor zover ik het zien kon. ’ Hij had bijna medelijden met die arme Sylvia, die net op het verkeerde moment de zilveren priem in haar bezit gehad had.

Carstairs keek hem een lang ogenblik aan en zei toen:

‘Dank u, meneer Plant, dat is voorlopig alles. ’

Melrose stond op en waagde het te vragen: ‘Is, eh, inspecteur Jury op de hoogte gebracht van deze nieuwe ontwikkeling? ’

Carstairs keek werkelijk heel donker en het verbaasde Melrose dat hij nog antwoord gaf. ‘We proberen hem te vinden. ’ Hij keerde terug tot zijn stapel paperassen.

Proberen? vroeg Melrose zich af terwijl hij rondkeek naar het verguldsel en brokaat, nu verlaten behalve door het groepje politiemensen dat in een hoek stond te roken en een magere vrouw met haar als een suikerspin, die stijf rechtop in een stoel zat. Proberen? Kon een inspecteur van de Moordbrigade gewoon door een scheur glippen?

Barst ook allemaal, dacht hij terwijl hij zijn stok en jas opzocht. Al kon de politie van Hertfortshire de hand niet op Jury leggen, hij wilde wedden dat hij het wel kon.
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Door een scheur glippen zou een passende beschrijving geweest zijn als je je plotseling in het afvaldepot bevond dat de voorkamer van de familie Cripps was, waar Jury op dat ogenblik zo ver verwijderd was van brokaat en verguldsel als je zijn kon zolang je niet in een ander melk-wegstelstel terechtgekomen was.

Maar hij had, nadat hij in Londen aangekomen was, eerst op twee andere plaatsen een bezoek gebracht. De ene was aan de andere kant van het bureau van hoofdinspecteur Racer.

De vraag bij New Scotland Yard was niet of de hoofdinspecteur gek was, maar of hij gekker geworden was. Al wilde Racer dan niet wijken voor God, hij had beslist moeten wijken voor de commissaris, die zich, net als iedereen afgevraagd had wanneer Racer voor de laatste keer onderuit zou gaan.

Jury was ongeveer de enige overgeblevene die nog naar hem luisterde met iets dat op geduld leek, een reactie die niet zozeer werd ingegeven door menslievendheid als door nieuwsgierigheid: hij vroeg zich af hoe vaak Racer weer boven kon komen voordat de golven hem definitief verzwolgen. Hoewel Racer scheen te denken dat de ineenstorting van het imperium bij zijn ontslag voor de deur stond, geloofde hij ook dat het weer zou verrijzen uit de as van zijn gedenkwaardige verrichtingen. Hij had net een paar minuten besteed aan het schetsen van één

van zijn eerste zaken tot in de kleinste bijzonderheden, een zaak die, volgens Jury, weinig gelijkenis vertoonde met die waaraan hij nu werkte.

Dat zei hij ook. ‘Ik zie niet in dat dat ter zake doet, hoofdinspecteur. ’

Racer, die opgestaan was, blijkbaar om de revers van zijn dure maatpak glad te strijken, ging weer zitten. Hij schudde zijn hoofd, een beetje droevig.

‘Weet jij het verschil tussen jou en Sherlock Holmes, Jury? ’ Racer had zich op de spelplattegrond geworpen die Jury te voorschijn gehaald had zodat hij hem kon bekijken.

Jury deed net of hij ernstig over deze vraag nadacht voor hij antwoordde: ‘Ik zou heel wat verschillen kunnen bedenken, ja. ’

Racer schudde heftig zijn hoofd. Zelfs als Jury het met hem eens was nam Racer aan dat hij hem tegensprak. Eens een sufferd, altijd een sufferd, zei de blik die hij op Jury richtte. ‘Verbeeldingskracht! ’ Racer greep een vuist vol lucht. ‘Jij bent een zwoeger, Jury. Dat ben je altijd al geweest. ’

‘U hebt me er tot nu toe altijd van beschuldigd dat ik mijn werk met de Franse slag deed. ’

‘Dat doe je ook, ’ zei Racer vlotjes. Zou Mozes één van de tien geboden teruggenomen hebben zelfs al zou de goede God met een elfde aangekomen zijn dat van de eerste tien niets heel liet? Hij keek op van de plattegrond. ‘Dus jij laat de politie van Hertfordshire elke stok en steen in dat godvergeten bos omkeren op zoek naar een halsketting? ’ Racer duwde de kat Cyril van zijn bureau. De kat was op een dag ontdekt toen hij door de gangen van New Scotland Yard liep; niemand wist hoe hij binnengekomen was. Maar hij had vastbesloten geleken iets te melden. Jury was tot de conclusie gekomen dat de kat er een bijbedoeling mee moest hebben dat hij zich aan hoofdinspecteur Racer gehecht had, waarschijnlijk omdat Racer hem niet uit kon staan. Hij zat graag op het bureau van Racer met zijn staart rond zijn poten geslagen als een siervoorwerp, de ene helft van een bij elkaar passend bureaustel.

Nu zat hij op dezelfde manier op de vloer zijn kans af te wachten.

‘Het halssnoer, ’ zei Jury, ‘is maar een deel van de opdracht. Ze zijn daar aan het zoeken naar aanwijzingen over de moord op Cora Binns. Wat zou u willen dat ik deed, meneer? ’

Op zo’n opening had Racer blijkbaar net zitten wachten. ‘Wat zou ik willen dat je deed? ’ Hij glimlachte even en duwde zichzelf achteruit om op te staan en door de kamer te gaan wandelen. Hij kon het niet laten neerbuigend tegen Jury te praten, letterlijk zowel als figuurlijk. ‘Om de zaak samen te vatten, wat we hier hebben is: één, een pak anonieme brieven; twee, een meisje dat een dreun op haar hoofd gehad heeft in een station van de metro; drie, een andere vrouw vermoord in een bos in de buurt van dit achterlijke dorp; vier een halssnoer dat een kapitaal waard is, een jaar geleden gestolen door een kruimeldief... ’

‘Ik zou Trevor Tree geen kruimel-wat-dan-ook willen noemen... ’

Racer negeerde de onderbreking ‘... en, vijf, die rotplat-tegrond, diagram, spelkaart. Hoe je het, verdomme, maar noemen wilt. Dus we hebben te maken met verscheidene ongelijksoortige elementen. ’ Racer was ergens achter Jury’s stoel blijven staan. De kat Cyril zette zijn oren op alsof hij Jury wilde waarschuwen.

‘Ongelijksoortige elementen, ’ herhaalde hij, ingenomen met die uitdrukking. ‘Je hebt al die eenden op een

rijtje gezet, Jury, en gewoon aangenomen dat ze allemaal in dezelfde rij thuishoren, ja? Maar... ’

Ging Racer hem terugzetten naar ‘af’? Blijkbaar wel. ‘... maar als dat nu eens niet zo is? Zou het niet mogelijk kunnen zijn dat het geval van dat meisje O’Brien niets met de rest te maken heeft? ’

‘Ze horen in dezelfde rij en zij heeft er wel mee te maken, ’ zei Jury, die genoeg had van deze catechisatie. Bij Racer op kantoor komen begon steeds meer te lijken op het binnengaan van een biechthokje met een getikte pastoor aan de andere kant van het rooster. Jury keek toe hoe de kat Cyril zijn volgende aanval op het bureau beraamde. Hij sloop de hoek om. Terwijl Racer doordreunde over de ongelijksoortige elementen maakte Cyril een landing op vier poten op het bureau en begon zich te wassen. ‘... en wat zeggen ze hier bij de technische opsporingsdienst van? ’ Racer zat nu weer achter zijn bureau en hield de kaart omhoog.

‘Nog niets. Ze zullen een rapport opsturen. ’

Racer schoof Cyril van het bureau terwijl hij de intercom aanzette en Fiona Clingmore vroeg of het rapport over het geval Littlebourne al binnen was. ‘Nou, breng het dan verdorie binnen, meid! ’

Fiona kwam binnen, op haar dooie gemak. Ze liet haar baas al haar tandvlees zien toen ze een map voor hem neerlegde terwijl ze Jury tegelijk een stralende glimlach schonk. Ze droeg een hoog gesloten zwarte jurk met lange mouwen, die te strak zat over de boezem. Hij werd bij elkaar gehouden door wat wel honderd gitten knoopjes leken en piepkleine lusjes die over het voorpand liepen. Bijna bij elkaar tenminste. Een stuk of drie van de knoopjes waren losgeschoten en lieten een stukje van de zwarte kant eronder zien. Jury keek toe hoe de ogen van Racer de rij knoopjes in zijn volle lengte langs gingen.

Toen gooide hij Jury de map toe. ‘Staat niets in wat we nog niet wisten. Als jullie tweeën klaar zijn met dat gelonk naar elkaar verdwijn dan. En neem die pokdalige kat mee, ik heb het druk! ’

Alle drie verdwenen ze maar al te graag. Alleen de kat Cyril maakte er altijd een punt van om terug te komen.

Twintig minuten later was Jury in het ziekenhuis, waar de knappe, boze zuster in de zusterpost rapporten zat te schrijven op een klembord. Ze knikte kort naar Jury. Toen hij naar brigadier Wiggins vroeg zei ze: ‘Ik denk dat hij naar beneden is, naar de kantine. Hij vroeg mij om thee, maar ik heb tenslotte geen tijd om de hele dag thee rond te brengen, hè? ’

‘Neem ons niet kwalijk dat we de gang van zaken in de war sturen en u hoeft geen thee voor hem te halen, natuurlijk niet. En evenmin een diagnose te stellen voor zijn kwalen. ’ Het was moeilijk te geloven dat Wiggins, met een heel ziekenhuis tot zijn beschikking, niet geprobeerd had daar misbruik van te maken. Haar mondhoeken wipten op; ze probeerde niet te glimlachen. Maar de gesteven boezem kwam iets omhoog. Jury was nooit onder de indruk geweest van gesteven vrouwen; hij hield het erop dat het er in de was altijd wel uit zou gaan. Ze drukte haar klembord tegen haar borst als om alles in de hand te houden en zei: ‘O, het zal wel in orde zijn. Het is alleen dat ik er zenuwachtig van word dat hier overal politie rondloopt. Net of er iets afschuwelijks zal gebeuren. ’

‘Dat is niet erg vleiend voor mij. ’ Hij glimlachte en tikte op het klembord. ‘Zit het rapport van Katie O’Brien daarbij? ’

Ze knikte, sloeg snel een aantal bladen om en draaide het naar hem toe. ‘Er is geen verandering. U blijft schijnbaar maar denken dat die nog zal komen. ’ Ze keek bedroefd.

‘O, u kent de politie. Eeuwige optimisten. Is er nog iemand geweest om haar op te zoeken? ’

‘Haar moeder, vanmorgen. En haar muziekleraar. ’ Macenery? Jury was verrast. Dus hij had eindelijk genoeg moed verzameld. ‘Wanneer? ’

‘Hij is er nog, denk ik. ’ Ze knikte in de richting van de gang achter haar.

De kamer was leeg, hoewel er tekenen waren dat brigadier Wiggins er kort geleden geweest was - een fles neusdruppels en een doosje hoestbonbons.

Jury liep naar het raam. Aan de overkant van Fulham Road was het café gesloten. Een windvlaag deed de geschulpte rand van het zonnescherm van de groenteboer klapperen. Een vrouw met een sjaal om en diep in haar mantel weggedoken tegen de wind, sleepte een bood-schappenwagentje de weg over. Zondag of niet, de lampen van de wasserette waren aan en hij zag dat iemand de bladzijden van een tijdschrift omsloeg.

Hij wendde zich van het raam af en keek naar de stille gestalte van Katie O’Brien. Het schokte hem opnieuw, de gedachte aan de verminkte hersenen in dit volmaakte lichaam. Ze lag daar, de handen nog ineengevouwen op het witte laken, haar benen uitgestrekt, een volmaakt beeldhouwwerk, iets dat je op een middeleeuwse graftombe zou kunnen vinden. Ze miste alleen nog een hondje aan haar voeten.

Jury zette de bandrecorder aan en de blikken stem van de oude variétézanger kraste door de kamer met ‘Roses of Picardy’.

Ze zaten samen in de kantine, brigadier Wiggins en Cyril Macenery. Jury gaf een por tegen de knop van de koffie-automaat, kreeg er een stroom modderkleurig spul voor terug en nam het mee naar hun tafel.

Wiggins begon zich onmiddellijk te verontschuldigen omdat hij de kamer uitgegaan was. Soms dacht Jury dat hij het geweten van zijn brigadier was. ‘Het was mijn hoofd. Ik ging dood van de pijn, inspecteur. Ik had een thermosfles met thee mee moeten brengen. De zuster schijnt niet veel met me op te hebben. ’

‘Met ons, ’ verbeterde Jury hem. ‘Ze moet van de hele hoofdstedelijke politiemacht niets hebben. Niets persoonlijks. Hallo, meneer Macenery. Ik ben blij dat u besloten hebt op bezoek te gaan. ’

Er flikkerde even iets in de blauwe ogen van Macenery voor hij een andere kant op keek. ‘Ze schijnen niet veel voor haar te kunnen doen, hè? ’

Ze keken alle drie neer op hun respectieve vliesdunne kopjes machinaal gezette thee of koffie.

‘Haar moeder is vanmorgen geweest, ’ zei Wiggins. ‘Ze praatte tegen haar. Men zegt dat dat helpt, vertelde de zuster me. Ze praatte met haar over wat er in het dorp gebeurde. Vandaag is er een fancy-fair voor de kerk. En over haar schoolvriendinnen en dat de school gauw weer zou beginnen... ’ Wiggins’ stem stierf weg. Hoewel hij iemand was die zelden iets zei over emotioneel leed, maar des te meer over lichamelijk, voegde hij eraan toe: ‘Triest, hè? ’ Deze opmerkingen werden gemaakt en deze vragen gesteld zonder dat ze elkaar echt aankeken, alsof ze ieder tegen een onzichtbare vierde man spraken die aan de andere kant van de tafel zat, iemand die antwoorden kon geven die ze geen van allen konden bedenken.

Tenslotte stond Macenery op. ‘Ik zal denk ik nog maar even teruggaan naar haar kamer. ’

Jury aarzelde. ‘Goed. ’

Terwijl Macenery de kamer verliet maakte Wiggins een beweging om op te staan. ‘Wilde u dat ik...? ’

Jury legde zijn arm op de mouw van de brigadier, trok hem weer omlaag. ‘Nee. ’ Jury zat te denken aan wat Riddley gezegd had. Onomkeerbaar. Die verkillende gedachte ging door zijn hoofd - dat Katie O’Brien nooit meer zou ontwaken, of ontwaken met een verstand dat zo beschadigd was dat zelfs de dood te verkiezen zou zijn. ‘Zo meteen. Ik wou je vertellen dat ik één van mijn babbeltjes gehad heb met onze baas. Hoofdinspecteur Racer schijnt te vinden dat ik te veel tijd in Littlebourne doorbreng, en in Londen, overal. Dat komt ervan als je je meldt. ’

Wiggins glimlachte wrang. ‘U liever dan ik. ’

‘Ja. In elk geval, hij denkt dat we dit met een dag of zo toch wel opgeklaard moeten hebben, anders zou hij wel-eens genoodzaakt kunnen zijn iemand anders aan de zaak te zetten. ’ Jury glimlachte.

Wiggins, wiens mond als kind misschien wel een keer te veel met zeep uitgewassen was, dacht Jury, maakte zelden schunnige opmerkingen. Nu mompelde hij er een.

‘Hij zette al de - wat hij graag “ongelijksoortige elementen” noemt - als dominostenen op een rijtje en begrijpt niet waarom ik er niet één om kan gooien en alle andere er netjes bovenop laten vallen. Dus laten we maar eens kijken hoe ze in werkelijkheid vallen. ’ Jury legde het peper- en zoutvaatje, twee lege kopjes en een servetring op een rijtje. ‘De eerste, de brieven waren op zichzelf niet belangrijk. Wat ze wel deden was de gedachten van iedereen afleiden van Katie O’Brien. Er was nauwelijks iemand met wie ik gepraat heb die niet verrast was als ik haar naam ter sprake bracht. Er was intussen natuurlijk een moord gepleegd, maar haar moeder had gelijk toen ze zei dat de mensen het door die brieven vergaten. De aandacht van de Hertfieldse politie werd ergens anders op gericht. Dominosteen nummer twee... ’ Jury draaide het volgende kopje om. ‘De moord op Cora Binns. Ik denk dat ze de moordenaar tegenkwam die een ring of ringen aan haar hand zag die de hele zaak terug zouden voeren op de smaragd van Kennington. Iets waar hij of zij al meer dan een jaar naar aan het zoeken was en dat ze gedacht moeten hebben gauw te zullen vinden. ’

‘Maar vindt u niet dat het vreemd is, bijna een beetje te veel pech, dat degene die ze toevallig ontmoette de moordenaar zou zijn? Het is eigenaardig dat niemand anders in Littlebourne haar gezien heeft, nietwaar? ’

Jury dacht even na. ‘Nee, dat denk ik niet. ’ Wiggins fronste zijn wenkbrauwen, maar Jury vervolgde: ‘Degene die geprobeerd heeft Katie te doden en erin geslaagd is Cora Binns te doden, was bang dat de politie opnieuw zou beginnen rond te neuzen. En wat zou er gebeuren als ze de plattegrond vonden? Het is duidelijk dat Katie hem op de een of andere manier gevonden had. Zou ze naar de politie gaan? We weten het niet. Dat was dan dominosteen nummer drie. Nummer vier... ’ Jury draaide het andere kopje om. ‘... de verminkte hand. Ik kan daar alleen bij denken aan onmiddellijke lijkstijfheid. Misschien had hij de vingers kunnen breken, maar met het bijltje van Ernestine Craigie zo gemakkelijk bij de hand... ’ Jury haalde zijn schouders op. ‘Het lijkt erop dat juffrouw Craigie meer met deze geschiedenis te maken heeft dan goed voor haar is. ’

‘Is zij dan jouw verdachte nummer één? ’

‘Een taaie ouwe vogel. Neem me niet kwalijk. Die woordspeling was niet zo bedoeld. ’ Wiggins legde het pe-pervaatje plat neer. ‘Nou, het is u gelukt, inspecteur. De dominostenen. Allemaal behalve de servetring. De moordenaar - klopt dat? ’

Jury keek ernaar. ‘Klopt. ’ Hij maakte een beweging om hem om te draaien, zette hem toen weer rechtop. ‘Er is één persoon die dit alles op het lijf geschreven is. ’

Wiggins was stomverbaasd. ‘Bedoelt u dat u het wéét? Nou, waarom, in Godsnaam...? ’

‘Ik dénk dat ik het weet. ’ Jury stond moeizaam op.

‘Zo te zien zit het u niet lekker. ’

Het zat Jury niet lekker, helemaal niet. ‘Ik heb geen enkel bewijs, Wiggins. Geen greintje, geen hoop ook, tenzij we iemand op heterdaad kunnen betrappen. Wat waarschijnlijk betekent dat we dat halssnoer zullen moeten vinden. ’ Hij haalde de kaart uit zijn zak, op de helft gevouwen als een open boek, en zette hem rechtop tegen de servetring. ‘De maat van Trevor Tree, medeplichtige of wat ook, moet nu weten waar dat halssnoer is. En zal iedereen vertrappen die in de weg komt. Ik hoop dat er verder niemand meer in de weg komt. ’

Toen ze opstonden om te vertrekken veegde Wiggins wat van het gemorste zout in zijn hand en gooide het over zijn schouder. ‘Je kunt nooit weten, inspecteur. ’

Toen ze halverwege de lange, koele gang waren wist Jury waarom de boze zuster opgewonden op hen afkwam met krakende rokken, het klembord tegen haar boezem verankerd. Het was de muziek.

Al had Jury dan geen oor voor muziek - en in dit geval bleef zelfs hij stokstijf staan - Wiggins wel. Muziek was een hartstocht van hem; en hij had er beslist niet veel. ‘Mijn God, dat is prachtig. ’ Sommige patiënten dachten er blijkbaar ook zo over. Ze stonden in open deuren, zaten in rolstoelen, leunden op wandelstokken. Cyril Macenery speelde viool - Katies lievelingslied ‘Roses of Picardy’. Tot dan toe had het Jury een eigenaardig oud lied geleken; nu was het onaards.

En de zuster was niet zozeer boos als wel ongerust: ‘Werkelijk, ik weet niet wat de directrice hier wel van zal zeggen. ’ Ze schudde haar hoofd; haar witte kap wipte op en neer. ‘Ik weet het echt niet. Ik denk dat hij haar viool gepakt heeft en is gaan spelen... ’ Ze had natuurlijk de bevoegdheid om Macenery op te laten houden; alleen, zo eenvoudig was het niet. Ze was waarschijnlijk evenzeer betoverd door de prachtige klank van die muziek in deze witte, steriele gang als iedereen. Jury’s schatting van wat er achter haar gesteven buitenkant lag leek toch aardig juist te zijn geweest. Hij liet zijn pen klikken en schreef iets op een bladzij uit zijn opschrijfboekje, scheurde hem af en gaf hem aan haar. ‘Ik weet dat dit uw terrein is en niet het mijne. Maar als u de hoofdstedelijke politie achter u hebt staan scheelt dat misschien. Zeg maar tegen de directrice - als ze komt - dat de afdeling Moordzaken dacht dat het een goed idee was. En er heeft niemand geklaagd. ’ Jury keek de gang in. Eén of twee van de vrouwen leken de woorden voor zich uit te zeggen of vanbinnen te dansen. De zuster nam het briefje van Jury aan. Verontschuldigend zei ze: ‘Ik zal hem zo op moeten laten houden. ’

‘Dat weet ik. Brigadier Wiggins zal ervoor zorgen. ’

‘Maar niet, ’ zei de zuster terwijl ze naar Jury opkeek met één van de stralendste blikken die hij ooit gezien had: ‘voordat het lied uit is. ’ Ze glimlachte.

Zodoende was Jury al naar East End vertrokken toen het telefoontje van Scotland Yard bij het ziekenhuis binnenkwam.

En nu liep Dikkie Cripps, gekleed in een verschoten ochtendjas en met een sigaar in zijn mond die hij heen en weer liet rollen - gepakt uit de doos die Jury met een vooruitziende blik meegebracht had - door de voorka

mer heen en weer met in zijn ene hand de kaart die Jury hem overhandigd had en in de andere een fles White Shield. Hij was helemaal niet voorzichtig met het bezinksel op de bodem toen hij er een slok uit nam. Hij zette de fles op een schoorsteenmantel boven een namaak-open haard waarin bij kouder weer namaakkolen zouden gloeien. Stukken papier en een blikken asbak vol oude peuken tuimelden van de schoorsteenmantel. Hij schoof ze met zijn voet in het kleine haardje. De kinderen Cripps waren voor de helft in de keuken puree aan het eten en half buiten, waar ze oorlog voerden met stokken en vuil-nisbakdeksels.

Dikkie vervolgde zijn studie van de kaart en zijn wandeling. Hij droeg zijn oude ochtendjas als een staatsiegewaad; het koord sleepte over het rodekoolkleurige tapijt. Ze wachtten tot bleke Ellie uit de wasserette terug zou komen met zijn broek.

‘Ja, het ziet er wel uit als iets dat Trevor bedacht zou kunnen hebben. ’ Hij krabbelde op zijn hoofd. ‘Alleen het klopt niet. ’

‘Kloppen ze dan gewoonlijk wel? Ik dacht dat het hele idee van Tovenaars was om te verwarren en te misleiden. ’

‘Ja, alleen... kijk. ’ Dikkie rommelde in de laden van een oud bureau, waarbij hij zo nu en dan ophield om door de deur naar de kleine boeven te brullen dat ze op moesten houden met gillen. Tenslotte gooide hij de deur met een klap dicht, waarmee hij het geluid maar weinig dempte.

Hij overhandigde Jury een kaart. ‘Dit is er een die Trevor een paar jaar geleden gemaakt heeft. Een denkbeeldig dorp waar zogenaamd een schat verstopt was. Bleek in de smederij te zijn. ’

Het dorp was minutieus getekend, met alle winkels, de kerk, een herberg, boerderijen en schuren in de ornge-ving. De bomen leken op watten. Er was een vijver en een meer. Het leek op een luchtfoto, heel keurig netjes. ‘Hij kon avonturen verzinnen waar we maanden mee zoet waren. ’

De twee kaarten hadden zeker een duidelijke overeenkomst; het tekenwerk leek precies eender.

‘Ik heb andere van hem gezien, één van The Necklace zelf. Dat was een stadsavontuur. Trevor had het allemaal op papier gezet, net als het café eruitziet - tafel en stoelen enzovoorts. Dan had je die van de kasteelruïne die hij getekend heeft. Die was goed. Hij was goed in reuzenratten en ruïnes, die Trevor. ’ Hij tikte op Jury’s schets. ‘Dat zeg ik, deze is eigenaardig. Het ziet er niet uit als een plek die echt bestaat. Zelfs niet in een onecht verhaal. ’

Jury ging daar voorlopig even niet op in. ‘Hoe zat het met de vrouwen, Dikkie? Was Trevor goed met ze? ’ Dikkie barstte in lachen uit en zijn ochtendjas viel open. Omslachtig sloeg hij hem weer dicht en knoopte het koord er opnieuw omheen. ‘Trevor pakte iedereen die op twee benen liep. Weggelopen meiden, ouwe tangen, voor zover ik weet. Olifant zegt dat hij weleens een vluggertje met haar gemaakt heeft, maar ik denk dat dat maar opschepperij was. Ik bedoel, ergens mot je een grens trekken. ’

‘Ik heb foto’s van hem gezien. Hij was knap. ’

‘Ja, dat was Trevor zeker. Met dat uiterlijk en die hersens had Trevor best ergens kunnen komen. Zonde. ’

‘Was Cora Binns een van zijn meisjes? ’

‘Nou ja, Cora draaide om hem heen, ja. Ze draaiden allemaal om Trevor heen. Maar Cora, dat was zijn type niet. Ik bedoel, Cora is er één die hem voor een huwelijk zou proberen te strikken. Stom. ’ Als op een wachtwoord van Dikkie om ervoor te zorgen dat Jury zou begrijpen hoe het huwelijk de ziel tot rust kon brengen, klonk het

geluid van brekend aardewerk in de keuken en een raam dat achter Jury omhoog vloog.

Het gezicht van bleke Ellie verscheen, dat boven het lawaai van de vuilnisbakdeksels uitriep: ‘Waarom let je verdomme niet op die koters? Sammy en Sookey lopen hier in hun blootje buiten en Friendly staat weer op de rozen van mevrouw Lilybanks te pissen. ’ Toen zag ze Jury en keek haar echtgenoot zo mogelijk nog dreigender aan. ‘Ben je weer bezig geweest? ’

De ruiten rammelden toen het raam weer omlaag gesmeten werd. Dikkie liet zijn ogen hemelwaarts rollen toen bleke Ellie, die haar naam eer aandeed, de voorkamer binnendenderde, de kinderwagen voor zich uitduwend. Boven op de baby lag een reusachtige berg kleren. Weer voelde Jury de neiging opkomen om te controleren of de baby nog wel ademhaalde.

‘Nee, ik hen niet bezig geweest en ik en hij hebben een akkefietje in The Necklace, dus als mevrouw zo vriendelijk zou willen wezen om mijn me broek terug te geven... ’ Bleke Ellie was gehuld in lagen kleren: een katoenen wasjurk ging schuil onder een blauwe jumper, die op zijn beurt weer over de broek van Dikkie viel.

Toen ze begon ze uit te trekken zei hij: ‘Wacht eens even. Ik trek mijn nieuwe broek aan. ’

‘Helemaal niet. Die is voor naar de kerk! ’

Toen hij het donker van de achterkamer inliep zei hij het weer: ‘Mijn nieuwe broek doe ik aan. ’

Fred Astaire had het niet beter kunnen zeggen, dacht Jury vijf minuten later toen ze door de straat flaneerden richting Anodyne Necklace.

Ze leken nog precies op dezelfde plaats te zitten waar Jury ze de vorige dag had achtergelaten, gevangen in het vage, gele licht van de gaslampen, als vliegen in barnsteen. De vrouwen met hun hoofddoekjes zaten op de banken; hun manvolk zat rond de tafels of hing aan de bar.

‘Nee maar, als we daar Dikkie niet hebben, ’ zei degene die Nollie heette. ‘Opgetut gaat uit. Wie is er jarig? ’

‘Geen mens. Ik help gewoon de politie. Je weet hoe ik ben. ’

Jury spreidde de kaart op de tafel uit. ‘Komt dit iemand van jullie bekend voor? ’

Keith fronste zijn wenkbrauwen, schudde zijn hoofd en gaf hem door aan Chamberlen. Hij nam er de tijd voor om hem te bestuderen en poetste zijn pince-nez op als de loep van een juwelier. Tenslotte zei hij: ‘Heel goed werk, heel mooi. ’

‘Wat is dat verdomde berespoor hier? ’ vroeg Nollie, de volgende de hem kreeg. ‘Waar is dat Orndeaner woud? ’ Hij keek op naar Jury.

‘Ik dacht dat u me dat misschien zou kunnen vertellen. ’

Nollie wendde zich met een achterdochtige blik tot Dikkie: ‘Is dit een valstrik, Pikkie? ’ Hij begon zijn jas aan te trekken.

‘Helemaal niks, als je ’t mij vraagt. Trouwens wat zou ik nou weten waar ik me niet over zou schamen als me ouwe moeder het zou horen? ’

Keith schaterde. ‘Jouw ouwe moer kennende zou het niet veel uitmaken. Dat was ook een echte ouwe lellebel, is ’t niet? ’

Dikkies oude moeder beledigen ging blijkbaar te ver.

Hij begon zijn jas uit te trekken. Jury sloeg hem op de schouder en duwde hem terug op zijn stoel. Dr. Cham-berlen zuchtte alleen maar en schudde zijn hoofd. Hij stopte een groot wit servet tussen zijn boord toen Harry Biggins een bord paling in gelei voor hem neerzette.

Jury zei tegen Chamberlen: ‘Lijkt dit op het werk van TrevorTree? ’

Chamberlen kneep wat citroensap op zijn bord en trok de kaart met een dikke wijsvinger naar zich toe en keek nog eens. Het beviel Jury dat hij een situatie bestudeerde voor hij zijn mening erover gaf. ‘Zou kunnen, ja. Trevor was altijd een liefhebber van het listige detail. Had een rijke fantasie, die Trevor. ’

‘Wat bedoelt u daarmee? ’ Jury keek toe hoe de glibberige paling in de mond van dr. Chamberlen gestopt werd. Geen wonder dat Wiggins dat spul niet lustte.

‘De verschillende details die erin getekend zijn om je in de war te brengen. Maar waar gaat dit allemaal over, inspecteur? Zoekt u het heilzame halssnoer? ’ Chamberlen keek uilig. De lenzen van zijn bril glinsterden.

‘Nee. Iets concreters: de smaragd die Trevor Tree ongeveer een jaar geleden weggenomen heeft uit het huis van Kennington. Een echte schat was dat. Ik heb begrepen dat Trevor hier veel rondhing. ’

Chamberlen knikte. ‘Tree was een meestertovenaar. Net als ik. ’ Hij hield het grote vel millimeterpapier omhoog. ‘O ja, ik heb alles over dat smaragden halssnoer gehoord. Ze hebben het nooit gevonden, hè? ’ Chamberlen veegde zijn vingers af. ‘Trevor was een hele slimme knaap. ’

‘Trevor was een echte boef. ’ Jury dacht aan Jenny Kennington zoals ze alleen in die lege kamer stond. ‘Die mevrouw moet haar huis verkopen dank zij dat verlies. ’

Chamberlen streek met zijn vinger over zijn wang om een denkbeeldige traan weg te vegen. ‘Och, och, het is toch wat! Dat is een echte “lady” geloof ik, hè. Op straat in de sneeuw met haar arme, haveloze kinderen aan haar rokken. ’

‘Geen haveloze kinderen. Al heeft ze dan een titel, toch heeft ze evenveel recht op haar bezittingen als wij, vind ik. ’

Dr. Chamberlen pakte zijn lege bord op. ‘Nollie, haal nog een paling in gelei voor me als je wilt, dan ben je een beste knul? Bij deze onverbiddelijke zedenpreek van de inspecteur heb ik wel wat versterking nodig. ’ Gehoorzaam nam Nollie het bord van hem aan.

‘Dus u kunt me niets over Trevor Tree vertellen waar we verder mee zouden komen? Hij is nu dood. U zou er echt geen maat mee verlinken. En het is duidelijk dat Tree inderdaad een maat had. ’

‘Ik niet, als u dat denkt. ’ Gracieus veegde hij zijn mond af met de punt van zijn servet.

‘U was zeker hier in het café, afgelopen donderdagavond? ’

Chamberlen knikte. ‘Getuigen, inspecteur, getuigen. ’

Jury keek de kring rond. Ze knikten allemaal plechtig.

‘En jullie waren zeker allemaal hier en kunnen elkaar van een alibi voorzien. ’

Ze knikten allemaal plechtig.

‘En jullie hebben geen van allen enig idee waarom Co-ra Binns vermoord zou kunnen zijn? ’

Plechtig schudden ze allemaal hun hoofd.
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Tegen de tijd dat Melrose in de omgeving van Wembley Knotts aangekomen was had hij twee bekeuringen te pakken, één op de Aio en nog één voor door rood licht rijden terwijl hij de weg kwijt was in Chigwell, een buurt waar hij heg noch steg wist. Een oude vrouw die hij bijna geschept had op een zebrapad gaf een paar minder vleiende typeringen ten beste terwijl Melrose zijn hoed lichtte en doorreed.

De aanblik van een Silver Shadow die door Catchcoach Street gleed ontlokte uiteenlopende reacties aan de weinige toeschouwers die toevallig in de buurt waren. De vrouwen namen aan dat het prinses Di moest zijn die de armen van East End te hulp kwam; de mannen - tenminste de twee die uit de Three Tuns vooraan in de straat opdoken - namen aan dat het visioen iets te maken had met de tien flessen Abbot’s die ze voor een weddenschap met zijn tweeën soldaat gemaakt hadden. Om van wat zij dachten dat een hallucinatie was te genezen, gingen ze terug naar de Three Tuns en namen er nog een om het af te leren.

Tweemaal stopte Melrose om te vragen welk van de rij krotten in de straat The Anodyne Necklace was en tweemaal kreeg hij alleen maar gapende monden als antwoord. Hij vroeg zich af waar hij kon parkeren toen hij dacht dat hij Jury’s politie-Ford zag. Het lukte hem de Rolls tussen de politiewagen en een doorgeroeste Mini

zonder voorruit in te wurmen.

Hij zag toen hij uit de auto stapte dat Jury’s auto geparkeerd stond voor een huis dat een spiegelbeeld leek van de huizen links en rechts ervan, alleen was het nog meer verwaarloosd. Afschilferende blauwe verf was het enige dat herinnerde aan een deur met sierlijst die er ooit echt vrolijk uitgezien kon hebben. Achter het raam zonder gordijnen bewoog een donkere vorm als iets in een aquarium. Het meest erbarmelijke stel kinderen dat hij ooit gezien had, vijf stuks - nee, want er dook nog een kleintje op uit het midden van de groep - was met een oude kinderwagen in de weer geweest, maar hield op om naar het behoedzame manoeuvreren van de Silver Sha-dow op het plaatsje langs het trottoir te kijken. Melrose lette erop dat hij het portier goed afsloot.

‘Zou je me misschien kunnen zeggen waar The Ano-dyne Necklace is? ’ Een kind met ogen als schoteltjes wilde antwoorden, maar hij kreeg onmiddellijk een harde por in zijn maag van de grootste van de groep.

Deze grote zei: ‘Ik zou het kunnen. Wat gaat het u aan? ’ Hij keek op naar Melrose met zoveel uitdaging als zijn vollemaansgezicht op kon brengen. Zijn wimpers waren zo licht dat het leek of hij geen oogleden had.

Melrose gooide de jongen een vijftig-pencestuk toe, dat hij opving met de trefzekerheid van een kikker die naar vliegen hapt. De jongen wees naar het einde van de straat. ‘Daarginds is het. ’ Melrose zag aan het smalle einde van de straat iets dat op een paar winkels leek die een nogal smal gebouw flankeerden met een onopvallende gevel waaraan, zoals hij nu zag, het een of andere uithangbord hing. Toen keek hij naar het huis achter hem. ‘Wonen jullie daar? ’

‘Wie weet? ’ zei de jongen met het vollemaansgezicht.

‘En hebben jullie de meneer gezien die met deze auto

rijdt? ’ Melrose wees naar de Ford met zijn wandelstok.

Nog een sluwe, schichtige glimlach was zijn beloning. ‘Misschien. ’

‘Mama is thuis! ’ zei het enige meisje in de troep, die luidruchtig op haar vinger had staan zuigen en die nu een schoen tegen haar scheenbeen kreeg omdat ze Melrose dit brokje toegeworpen had. Ondertussen kropen de andere vier, nadat ze de auto van Melrose eerst van eerbiedige afstand geïnspecteerd hadden, er aan alle kanten overheen als slakken.

Het lukte hem de kleinste er met zijn stok af te tillen en op het trottoir te zetten. Daarna zette hij ze alle zes op een rij en gaf ze allemaal wat los geld. ‘Waar dit vandaan gekomen is zou best nog eens meer kunnen zijn. En als dat niet voldoende is om bij mijn auto vandaan te blijven, ’ voegde hij er met een innemende glimlach aan toe, ‘zal ik al jullie armpjes en beentjes moeten breken. ’

Dit dreigement leek hen veel meer te amuseren dan bang te maken. Die met het vollemaansgezicht, die naar de naam Sookey luisterde, deed zijn mond open om op deze schokkende belediging te antwoorden, maar Melrose had de rij al een duw met zijn stok gegeven zodat ze als dominostenen omvielen onder een gegiechel van jewelste. Toen dansten ze weg, de straat in naar de winkels. Sookey probeerde de geldstukken van de kleineren weg te grissen en kreeg schoppen in zijn lies voor zijn moeite. Melrose liep naar nummer vierentwintig toe.

De vrouw die de deuropening vulde nadat ze de deur op zijn kloppen opengedaan had was de dikste die Melrose ooit gezien had. Haar omvangrijke jurk slobberde boven haar in een lange broek gestoken benen. Een interessant geheel, dacht hij. Maar ze had zich blijkbaar met enige zorg gekleed, want haar haar werd van achteren bij elkaar gehouden met een glanzend groen lint en lippenstift vloeide uit in de lijnen om haar mond.

Ze bekeek hem van top tot teen. ‘Als u gekomen bent om over Friendly te praten, we kunnen helemaal niks doen. Ik wist niet dat de sociale dienst op zondag werkte. De jongen lijkt op zijn getikte vader. ’ Ze wrong zich langs Melrose heen op weg naar de kinderwagen. Hij lag vol wasgoed dat schoon of vuil zou kunnen zijn, zag Melrose. En er scheen een slapende baby onder te liggen. Terwijl ze ermee terug sjouwde en hem door de deuropening reed, zei ze: ‘Maar Dikkie z’n vader was nog erger, dat kan ik u wel vertellen. Nou, wat had ik moeten doen terwijl hij daar op de overloop lag en van die afschuwelijke geluiden maakte? Nou, zou u niet naar buiten gerend zijn? ’ Ze keek dreigend naar Melrose. ‘Had ik soms moeten weten dat hij dood was, dan? ’

‘Ik zou niet weten hoe. ’ Melrose wierp een blik in wat een voorkamer moest zijn en hoopte dat dit niet de laatste plaats was waar Jury levend gezien was.

Zijn antwoord scheen haar een geweldige voldoening te geven, terwijl ze een stapel wasgoed - nee, het was de baby - uit de kinderwagen pakte, er een beetje aan schudde en hem weer teruglegde. ‘Al die treden viel hij af. Nou, ik was toch om de donder niet van plan in dat huis te blijven, zeker? ’ Haar blik was even uitdagend als die van Sookey. Melrose zag waar de jongen dat knappe gezicht vandaan had. ‘Nou dan, kom mee naar achteren. ’

Geboeid volgde Melrose haar. Een gemeen uitziende hond met een magere kop en kromme poten keek naar hem op toen hij de keuken overzag. Een lepel stond rechtop in een kom met iets dat een eigen leven leek te leiden: bellen vormden zich, stegen op en barstte aan de oppervlakte. Ze hield zich met dit rusteloze mengsel bezig en toen zei ze, blijkbaar omdat het plotseling tot haar doordrong dat ze in haar keuken stond met een volslagen

vreemdeling: ‘Wie bent u eigenlijk? Dat komt hier doodleuk naar binnen wandelen. ’

Melrose maakte een lichte buiging. ‘Melrose Plant, mevrouw. Ik ben een vriend van inspecteur Jury en, omdat ik zijn auto voor de deur zag staan, dacht ik dat hij hier misschien was. ’

‘O, dus u bent niet van de sociale dienst? ’ Ze leek heel verrast. ‘Nou dan, mijn naam is Cripps. Dus u bent een vriend van onze inspecteur! Je zou denken dat Jury familie van haar was, dacht Melrose. ‘Hij is naar het café met Dikkie. U hebt hem net gemist. Ik ben zelf ook op weg daarnaartoe, zo gauw als ik met het eten van de kinderen klaar ben. Gaat u maar even zitten. ’

Wie A zegt moet ook B zeggen, dacht Melrose terwijl hij de kruimels van een stoel veegde. ‘Het is heel belangrijk dat ik hem te spreken krijg, mevrouw Cripps. ’

‘Bleke Ellie. Wacht u maar heel effetjes en dan gaan we samen naar de kroeg. ’ Niemand zou zo’n verleidelijk aanbod af kunnen slaan, zei de klank van haar stem.

Melrose vroeg zich af wat er in de kom zou kunnen zitten dat voldoende zou zijn voor een maaltijd. Ze trok een koekepan over het fornuis, veegde hem af met een theedoek, stak het gas aan en goot er meer vet in uit een kan. Melrose dacht dat hij uit zijn ooghoek iets achter de gootsteen vandaan zag rennen op weg naar een veiliger plek in de schaduwen achter hem. Hij hield zijn ogen van de vloer af en deed zijn sigarettenkoker open. ‘Ook een sigaret? ’

‘Dank je wel, ’ zei bleke Ellie terwijl ze een sigaret nam en hem aanstak aan de gasvlam. De koeken sputterden in de pan toen klonten deeg van haar lepel vielen. ‘Ook één? ’ Melrose weigerde beleefd. ‘Waar zouden die kinderen toch naartoe zijn? ’

Voor hij haar kon vertellen dat ze hem gesmeerd waren

naar de winkel op de hoek om zijn geld uit te geven, kondigden kreten en gillen en voetstappen de terugkeer van de kinderen Cripps aan, die de keuken inzwermden met kleverige gezichten en puntzakjes snoep die ze tegelijk met zichzelf op de sortering stoelen en krukjes rond de tafel lieten vallen. Het viel Melrose op dat er één ontbrak. Bleke Ellie zag het ook toen ze de borden ronddeelde. ‘Waar is Friendly? ’

Sookey, die vastbesloten leek de dag van de bezoeker te bederven, snoep of geen snoep, zei: ‘Friendly zei dat hij die wieldoppen helemaal onder gaat pissen. ’

De rest van het stel giechelde, allemaal bedriegers.

Melrose glimlachte en stond op; tegelijk drukte hij op een knop op zijn wandelstok en trok een degen met een dun lemmet uit de schacht. ‘Als ik jou was zou ik als een haas tegen Friendly gaan zeggen dat die meneer die binnen zit hem sterk aanraadt zijn hobby ergens anders te gaan beoefenen. ’

Ze lieten vorken, lepels en ketchupfles vallen. Sookey werd nog bleker dan hij van nature al was. ‘Gossie! ’ fluisterde hij. Hij gleed van zijn stoel en schoot als een pijl uit de boog de deur uit. Alleen bleke Ellie bleef onbewogen. Ze liet haar sigaret op de vloer vallen, trapte erop als op een kever en pakte de zwaardstok op. ‘Wat is dat eigenaardig. Ik wou dat ik er een had. Bent u klaar? Ik zal even mijn broek uittrekken en dan gaan we naar de Necklace. ’

Terwijl hij wachtte inspecteerde Melrose het behang.

Hij besloot dat hij te lang met zijn tante Agatha had opgetrokken om terug te schrikken voor welk defect in het heelal dan ook. In een paar duizend jaar zou hij dit stelletje best door hebben.

Als Jury een herinneringsalbum bijgehouden had zou hij daar als eerste in bewaard hebben de aanblik van bleke Ellie aan de arm van Melrose Plant, zoals die zich aftekenden in het schemerige licht van de deur van The Ano-dyne Necklace.

Hij had de telefoon net neergelegd toen ze binnenkwamen en daarna uit elkaar gingen, bleke Ellie om zich bij de bankzitters te voegen (en een glas bier omver te lopen terwijl ze zich tussen de tafels door wrong); Plant om bij Jury aan de bar te gaan zitten.

‘Wilt u wat van me drinken, inspecteur? ’ Hij knikte naar de telefoon. ‘Ik neem aan dat u het gehoord hebt van Ramona Wey? ’ Jury knikte. ‘Dat was Wiggins. Ze hebben het ziekenhuis opgebeld. Wat is er gebeurd, voor de donder? ’

Melrose vertelde Jury van de rondrit om het feestterrein. ‘Ze leek niet de populairste vrouw van het dorp te zijn, van wat ik heb kunnen waarnemen. ’ Plant legde een bankbiljet op de bar en wenkte Harry Biggins. ‘Ik heb me afgevraagd welk verband er zou kunnen bestaan. Als Ramona Wey die juwelen aan lord Kennington verkocht had... zou het dan mogelijk zijn dat zij een ring herkend had die Cora Binns om had? Aangenomen dat ze haar in Littlebourne gezien had natuurlijk. ’ Harry Biggins kwam achter de bar naar hen toe en Melrose bepaalde dat mevrouw Cripps tevredengesteld moest worden met alles wat haar maar tevreden stelde gedurende de rest van de avond. Hij was een beetje verbaasd dat de caféhouder geen enkel probleem had met het verzoek van Melrose om een fles Old Peculier en wegliep om hem te halen.

‘We hadden het daarnet over Ramona Wey en Cora Binns en dat doet me ergens aan denken. Terwijl u een glas licht met bitter bier voor me neemt zal ik weer gebruik maken van de telefoon. ’

‘Prima. Maar terwijl u dat telefoongesprek voert zou ik graag dat spel eens proberen. Is dat de tafel, daarginds? ’

Jury glimlachte. ‘Het is een heel ingewikkeld spel, meneer Plant. Die dikke heet dokter Chamberlen. Zo noemt hij zichzelf. Hij is meestertovenaar en hij deelt de lakens uit. Of, liever gezegd, hij gooit met de dobbelstenen. Ik denk niet dat u veel uit hem zult krijgen, of uit iemand van hen, trouwens. ’

‘We zullen zien. Mag ik uw exemplaar van de kaart van Emily lenen, inspecteur? ’

‘Ga uw gang. ’

Melrose bestelde Jury’s biertje en pakte toen zijn handschoenen, zijn stok en zijn glas Old Peculier bij elkaar.

Deze legde hij op de grote, ronde tafel. Ze keken allemaal naar hem op met, daar was hij zeker van, gespeelde verrassing, alsof ze niet elke beweging van hem in de gaten gehouden hadden.

Allemaal behalve dr. Chamberlen, die of te schrander of te ijdel was om de moeite te nemen die schijn op te houden.

‘Heren, wie van u is de meestertovenaar? ’ vroeg Melrose.

Dr. Chamberlen stak een mollige, roze wijsvinger op en zei met een zekere ironie: ‘En tot wie heb ik de eer het woord te richten, meneer? ’ De blik die over de kasjmieren jas van Melrose gleed maakte duidelijk dat het in The Anodyne Necklace een twijfelachtige eer was.

Uit zijn binnenzak haalde Melrose een etui met visitekaartjes, dat hij voor noodgevallen bij zich had. Hij liet zijn kaart op de tafel vallen.

Dr. Chamberlen zette zijn pince-nez op zijn neus, boog voorover en las het en ging toen weer tegen de leuning van zijn stoel zitten. Hij had er moeite mee zijn onverschillige houding vol te houden.

De anderen waren helemaal niet onverschillig. ‘Een graaf, verdomme? In de Necklace? zei Dikkie Cripps. ‘En waar hebt u olifant ontmoet? ’

Het duurde even voor het tot Melrose doordrong dat hij het over mevrouw Cripps had. ‘Bij u thuis. Ze was zo vriendelijk me de weg hierheen te wijzen. ’

‘En inspecteur Jury schijnt een vriend van u te zijn, ’ zei dr. Chamberlen.

‘Klopt. Maar ik ben niet de politie die zich voor de adel uitgeeft, als u dat soms denkt. ’

Chamberlen pakte één enkele dobbelsteen op en schudde hem in zijn hand. ‘Waarom interesseert u zich voor ons? ’

‘Tovenaars, ’ zei Plant glimlachend. Terwijl ze elkaar allemaal aankeken, porde Melrose met zijn stok tussen de verspreide vellen millimeterpapier. ‘Ik ben zelf een der-tiendegraads meestertovenaar. ’

Ze wendden zich allemaal tot Chamberlen, die nogal ongelukkig keek. ‘Gossie! ’ zei Keith. ‘Ze gaan maar tot vijftien, dok. ’

Melrose was blij dat hij niet bezweken was voor de verleiding om te zeggen twintigste.

‘Dat is heel interessant, ’ zei Chamberlen, die zich nu concentreerde - of deed alsof - op een bord paling in gelei dat Biggins hem voorgezet had. Hij stopte zijn servet in zijn boord. ‘Maar ik herhaal, wat heeft het met ons te maken? ’

‘Ik ben hierin geïnteresseerd. ’ Melrose legde de kaart op de tafel.

‘U bedoelt dezelfde kaart waar inspecteur Jury in gein-teresseerd is? ’ Chamberlen kneep een driehoekje citroen over de schotel paling uit en strooide er peper over. ‘Ik stel er geen belang in. ’

Uit zijn portefeuille haalde Melrose wat bankbiljetten en spreidde ze op de tafel uit. ‘Vijfhonderd pond. Mag ik daarvoor meedoen? ’

Behalve de mond van Chamberlen, die vol paling zat, vielen alle andere open.

Er werd een ogenblik nagedacht, even vlug naar het geld gekeken en toen zei Chamberlen: ‘We spelen niet om geld. ’

Een man met principes, dacht Melrose, wetend hoe teer zulke principes waren. ‘We spelen nergens anders om. Mijn voorstel is dat jullie de vijfhonderd mogen houden als jullie er eerder dan ik achter kunnen komen wat deze kaart betekent. Jullie allemaal, natuurlijk. ’

‘Dat is voor u anders niet zo gunstig, wel? Ik ben bang dat u op een ogenblik gekomen bent waarop wij financieel aan de grond zitten. Wij kunnen geen van allen vijfhonderd pond op tafel leggen. ’

Melrose haalde zijn schouders op. ‘Dat maakt niet uit. Als ik win laat u mij met het spel meedoen zo vaak ik in de stad ben. ’ Om Melrose buiten het spel te houden zou voor Chamberlen aantrekkelijker zijn dan het geld, dacht hij.

‘Ik geloof niet dat ik het begrijp: als u een vriend van de inspecteur bent, waarom is hij dan niet eerst bij u gekomen? ’

‘O, dat heeft hij gedaan. ’ Melrose pakte de kaart op. ‘Ik weet niet wat het betekent. ’

Dat maakte Chamberlen kennelijk blij. ‘Ik zou één voorwaarde moeten stellen. ’

‘Zegt u het maar. ’

‘Deze plek, ’ - Chamberlen tikte met zijn vinger op de

kaart - ‘is waarschijnlijk denkbeeldig. En u kunt van mij niet verwachten dat ik de gedachten van Trevor Tree kan lezen. Daarom denk ik dat we de weddenschap moeten houden over het oplossen van de sleutel. ’

Wat was in vredesnaam de sleutel? vroeg Melrose zich af. ‘Heel goed. Ik neem het aan. ’

De volgende vijftien minuten stond Melrose onderworpen aan het meest onnozele, of bizarre, of geheimzinnige gesprek dat hij ooit gehoord had. Hij zat daar met zijn vel millimeterpapier en potlood zonder te weten wat hij ermee moest doen. Zo nu en dan tekende hij zomaar wat op zijn papier omdat het hem opviel dat de anderen zich uit alle macht op het hunne wierpen. Het geld op de tafel had de meeste klanten in The Anodyne Necklace aangetrokken.

‘... pak twaalf goudstukken uit de Grot van de Zwarte Beer. ’

Op dat punt was Jury achter hem komen staan. Melrose keek naar de boodschap die hij opgeschreven had. ‘Ramona Wey werkte bij de s s s. ’

Toen Keith en Nollie merkten dat ze niet meer uit de Grot van de Zwarte Beer konden komen legde Chamberlen zijn potlood neer en keek op naar Plant. ‘Nu ziet u het ondertussen toch zeker wel. ’ Het parmantige glimlachje van Chamberlen zei Melrose dat deze gewonnen had of dat dacht. Toen Melrose niets zei vervolgde hij tevreden over zichzelf: ‘De sleutel is de herhaling, gewoonlijk namen, plaatsen, nummers. U bent een dertiendegraads meester. Ik hoef u toch zeker die basisregel niet te vertellen. Hier is de sleutel duidelijk kleuren. ’

‘Misschien zou u dat uit willen leggen, ’ zei Melrose en hij legde zijn stok dwars over de vijf bankbiljetten heen, waarheen een hand zich bewoog.

Dr. Chamberlen vouwde zijn handen op zijn buik. ‘De Bloedrivier is natuurlijk rood. Nauwelijks een schokkende conclusie. De Zwarte Beer heeft nogal een duidelijke naam gekregen, zo ook de Gele Klinkerweg en de Blauwe Grot. Van het voetpad ben ik niet zeker, bruin misschien? De gracht zal groen of blauw zijn, waarschijnlijk water-groen. ’

‘En de Koningsweg? ’

‘Paars, ongetwijfeld. ’ Chamberlen haalde zijn schouders op en keek van Plant naar Jury. ‘Echt, heren, als ik meer wist zou ik het u vertellen. Maar dat is de sleutel. Ik ben er heel zeker van. ’

Melrose haalde zijn stok met de zilveren knop van de bankbiljetten af, die Chamberlen opstreek en, met een verrassende gulheid, onder de spelers verdeelde.

Zo vaak kreeg Catchcoach Street nu ook weer geen bezoek van edellieden en inspecteurs van politie en de stamgasten van The Anodyne Necklace konden hen dan ook niet zomaar weer laten vertrekken. Vooral niet nadat Melrose Plant een rondje voor de hele zaak gegeven had. Het was moeilijk zo’n weldoener te zien vertrekken en voor bleke Ellie, die meer dan de rest van die vrijgevigheid geprofiteerd had, moest er een zelfde vertoon van gastvrijheid tegenover gesteld worden. ‘Hoor es, als jullie tweeën nou eens mee teruggingen naar mijn huis voor een lekkere portie patat? ’
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Ze stonden onder het uithangbord van The Anodyne Necklace Catchcoach Street in te kijken. In het blauwe avondlicht waren de lantaarns aangegaan en de smalle huizen wierpen lange schaduwen over de trottoirs. Verderop speelde een groep kinderen een of ander ruw spel.

‘Kleuren, ’ zei Melrose Plant terwijl hij een sigaartje opstak. ‘Wat betekent dat in vredesnaam? Hadden we Emi-ly maar hier met haar kleurpotloden... Nou ja. Heeft uw telefoongesprek nog iets opgeleverd? ’

‘Ja. Ik herinnerde me dat Ramona Wey me door Sylvia Bodenheim beschreven was als “een secretaresse uit Londen die zich opgewerkt heeft”. Ik geef toe dat er massa’s secretaressen zijn in Londen. Maar het lijkt me dat maar een paar van hen werken, of gewerkt hebben, bij de Snelle Secretaresse Service in King’s Cross. Volgens de directrice was Ramona er één van, tot ze meer dan een jaar geleden vertrok toen een oude tante stierf en Ramona de schrijfmachine vaarwel kon zeggen. ’

‘U bedoelt dat ze Cora Binns gekend moet hebben? ’

‘O, ja. Nou ja, ik kan het haar nauwelijks kwalijk nemen dat ze het onder deze omstandigheden niet graag toegaf. Maar het was beter geweest als ze dat wel gedaan had. En ik denk dat de voornaamste reden was dat ze haar eigen plannetje uit wou gaan voeren. Chantage, neem ik aan. Arme, domme vrouw. ’

Even zwegen ze allebei. De zilveren stemmen van de spelende kinderen versplinterden de stilte in de overigens rustige straat. Alle anderen waren in het café.

‘U zegt dat dat uitzendbureau ergens dicht bij King’s Cross was? ’

Jury knikte. ‘Waarom? ’

‘Ik vroeg me enkel af: waar is dat metrostation Wem-bley Knotts? ’

‘Niet ver. Een paar minuten lopen. ’

‘Zouden we daar eens even een kijkje kunnen nemen, denkt u? ’

‘Zeker. Maar ik moet wel terug naar Littlebourne. ’

‘Ja. Heel even maar. ’ Melrose liet zijn sigaar in de goot vallen en keek op naar het uithangbord van The Ano-dyne Necklace. ‘Zaagsel, gaslampen, Chamberlen en Cripps. Die zaak zou het de rest van zijn bestaan van zijn stijl kunnen hebben. ’

Ze waren bij hun auto’s gekomen. De wandelstok van Plant had blijkbaar zijn uitwerking niet gemist: de Silver Shadow was ongedeerd, geen mens, noch Cripps had hem aangeraakt.

Maar Jury zuchtte. Dwars over de voorruit van de politieauto was met zeep zak geschreven, met grote letters, gevolgd door een verzoek in kleinere letters om op te sodemieteren.

Melrose schudde zijn hoofd. ‘Kunnen ze op school niet eens leren spellen? ’

Terwijl Melrose de Rolls met grote zorg door de straat loodste zag Jury dat de Crippsjes ophielden met hun spel en er over het trottoir al wuivend achteraan dansten.

Friendly wuifde ook, maar niet met zijn hand.
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De zwarte vrouw leunde over het deurtje van haar kiosk en vierde haar onbeschaamdheid bot op een familie gerimpelde Aziaten toen Jury zijn kaart liet zien, en ze liet hen met tegenzin door. Van de Aziaten eiste ze nog eens dertig pence.

In de verte reed een trein weg en wind duwde hen als een hand terwijl ze door de tunnel liepen. Van het andere eind kwam, versterkt door de bocht in de betegelde muren, het geluid van een gitaar en een stem die een droevig lied zong over naar huis gaan, alsof hij geen hoop had dat

hij dat ooit zou kunnen doen. Jury had een vreemde gewaarwording van déja vu. Ze liepen de bocht om en Mel-rose liet een paar munten in de open gitaarkist vallen; zonder zijn gezang te onderbreken knikte de gitarist als dank en verhoogde het volume als beloning voor hun vrijgevigheid.

‘Hier hebben ze haar gevonden, ’ zei Jury terwijl hij voor de Evita-poster bleef staan, die nu nog meer geschonden was doordat er een lange reep uit gescheurd was, van de loszittende hoek door het midden naar beneden. Een glinsterende arm was opgeheven; de andere was eraf vanaf de schouder. Voorzien van een snor en verminkt klampte Evita zich nog steeds aan de muur vast, zoals ze, in werkelijkheid, zich aan de macht vastgeklampt moest hebben.

Dicht bij hen weerklonken voetstappen en twee tienermeisjes kwamen de hoek om. Ze waren eikaars spiegelbeeld - hetzelfde lange haar, dik oogschaduw, spijkerbroek en kauwgom.

‘Het is zo’n publieke plek, ’ zei Melrose. ‘Hij nam een verdomd groot risico, die persoon, met haar hier aan te vallen. ’

‘Ik denk dat de dader, wie het ook was, wel moest. Hij wilde niet in de nabijheid van Wembley Knotts en The Anodyne Necklace gezien worden. ’

Ze liepen de trap af en het perron op. Enorme borden hingen langs de muur aan de overkant van de sporen. Kristalheldere jenever; een rok die opwaaide boven de rondingen van een achterwerk dat netjes in een maillot verpakt was; de ogen van een oude vrouw, die je smeekten te geven voor een tehuis voor behoeftige weduwen; de nog treuriger ogen van een spaniël die het (volgens de dierenbescherming) niet veel langer meer zou maken. Jury wendde zich af. De meisjes stonden helemaal aan het andere eind van het perron. Een stel jongens met leren jacks en ouderwetse kuiven kwam door een van de gewelfde doorgangen. De kinderen betastten elkaar allemaal met hun ogen.

Jury draaide zich om om naar de muur achter hem te kijken waar Melrose Plant met zijn wandelstok naar wees.

Op dat ogenblik hadden hun gedachten aan dezelfde geest ontsprongen kunnen zijn. Plant wees met zijn wandelstok op een donkere plek op de plattegrond van de ondergrondse, één van de grootste knooppunten van de Londense metro. ‘King’s Cross St. Pancras. ’

Elke lijn had weer een andere kleur om het zelfs voor de domste passagier eenvoudig te maken om zijn weg door de doolhof te vinden. Plant volgde met zijn stok de smalle, rode lijn die Midden-Londen in tweeën spleet. ‘De Bloedrivier, denkt u ook niet? De centrale lijn. Blauw, Victorialijn; zwart, de Noorderlijn; groen, Districtlijn -laten we eens naar uw kaart kijken. ’

Jury trok hem uit zijn zak. De kerk van St. Pancras was getekend op het punt dat Plant het eerst aangewezen had. ‘Hij heeft een klein halskettinkje getekend direct boven het punt waar we nu ongeveer staan. Wembley Knotts. ’ ‘Als je je ogen een beetje dichtdoet lijkt het wel op één van de kaarten van Ernestine Craigie. ’

Hoe vaak had hij die kaart alleen de laatste twee dagen al gezien? vroeg Jury zich af. Hij had met de ondergrondse gereden en opgekeken naar de gelakte nagels van de vrouwelijke zakkenroller - en deze kaart hing er vlak naast. Eindeloos herhaald, in elke wagon, bij elk metrostation. Hij had de plattegrond van de Londense ondergrondse elke dag van zijn leven gezien.

‘Bedoelt u, ’ vroeg Melrose, ‘dat Tree het hier verstopt heeft? In een station van de metro? ’ Hij keek om zich heen terwijl de eerste trein binnendenderde, verscheidene passagiers uitbraakte en de meisjes en de jongens met de leren jacks opnam.

De gitaarspeler liep het perron op en over met zijn zwarte kist onder de arm. Pas nu drong het tot Jury door dat de muziek opgehouden was. De gitarist stak een sigaret op en wachtte tegen de muur geleund.

Jury keek naar hem en zei tegen Melrose Plant: ‘Weet u, als je dacht dat er een kans was, en dat moet Tree gedacht hebben, dat de politie buiten op je stond te wachten of in je flat, en je had een medeplichtige aan deze kant... ’ De rest van de woorden ging verloren in de windvlaag van de trein die vaart meerderde en het donkere stuk tunnel aan het eind inreed.

‘... zou je dat halssnoer in een bankbiljet van een pond kunnen wikkelen en het gewoon in de kist bij de munten gooien. Maar dan zou je wel donders zeker moeten weten dat het iemand was die je vertrouwen kon. ’

Jury wendde zich af van de plattegrond van de ondergrondse om weer naar de zielige hond te kijken wiens ogen niemand vertrouwden. Kon hij het totaal mis gehad hebben? Het was moeilijk te geloven dat het Cyril Mace-nery was. Moeilijk of niet, hij was in het ziekenhuis, alleen met Katie O’Brien. ‘Zou u me onderweg naar Little-bourne bij het ziekenhuis afwillen zetten? ’

Plant probeerde hem bij te houden; ze renden nu bijna terug door de tunnel. ‘Ga ik terug naar Littlebourne? ’

‘Ja. Om een oogje op Emily Louise Perk te houden. Aan haar heeft Katie de kaart gegeven. ’

Terwijl Melrose achter Jury de draaiende roltrap oprende zei hij: ‘Ik zou me een stuk veiliger voelen als Emily Louise Perk een oogje op mij zou houden. ’
Hoofdstuk 22
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Emily Louise Perk zat in het politiebureau van Little-bourne met haar kleurboek open voor zich. Ze wou dat inspecteur Jury terugkwam. Natuurlijk, Peter Gere was een politieman, maar hij was alleen maar de dorpsagent die ze elke dag van haar leven gezien had, bijna, en trouwens, hij had het zo druk aan de telefoon en die krakende doos van hem die verbonden was met de politie in Hertflied, dat iedereen een arm door de deuropening had kunnen steken, haar een klap op haar hoofd geven en ervandoor gaan zonder dat Peter het zelfs maar geweten had.

Emily Louise zou het voor geen geld toegegeven hebben, maar de gebeurtenissen van die middag hadden haar buitengewoon zenuwachtig gemaakt. Ze had het gevoel dat ze politiebescherming nodig had. En Peter leek niet al te enthousiast om die te geven. Hij had haar al twee keer gezegd weg te gaan, dat hij het erg druk had.

Nu zei hij het weer. Terwijl hij zijn hand op de hoorn legde zei hij: ‘Emily, ik heb een heleboel te doen; je moest maar weggaan. ’ En voor hij zijn hand van de hoorn afhaalde om de stem aan de andere kant antwoord te geven, voegde hij er, automatisch, aan toe: ‘Je moeder wil dat je thuiskomt. Ja, dit is Gere... ’ Hij wendde zich af.

Waarom zeiden ze dat altijd tegen haar? Je zou denken dat God een knop op die doos van Peter ingedrukt had en dat er een enorme stem doorheen geklonken had die zei: Met je mama. Peter wist dat haar moeder in Hertfield was; ze had het hem al verteld; volwassenen luisterden gewoon nooit, op een paar na, zoals Polly en inspecteur Jury.

Ze keek met afkeer naar het laatste plaatje in haar kleurboek. Sneeuwwitje gaf een zacht klopje op het glimmende hoofd van Dopey, met een tandpastaglimlach op haar gezicht. Emily stak haar tong naar het plaatje uit, deed het boek met een klap dicht en liet haar ogen door de kamer dwalen.

Ze werden getrokken naar de plattegrond - verscheidene kopieën ervan - die op het prikbord van Peter zaten met een punaise. Nu elke politieman in de buurt er een had was de kaart nauwelijks meer een geheim.

Peter Gere stond met zijn rug naar haar toe en ze liet zich van haar stoel glijden, haalde er haastig een exemplaar af en ging terug naar haar kleurpotloden. Het zou een prachtplaatje zijn als het gekleurd was. Ze legde de stompjes kleurpotlood op een rijtje en begon de grot blauw te kleuren. Nadat ze een paar minuten gewerkt had keek ze ontevreden naar het resultaat. Omdat haar potloden zo stomp waren, waren de grot, de rivier, gracht en straatweg dik en recht geworden. Ze legde haar kin in haar handen en bekeek het. Waar deed het haar aan denken? Ze fronste haar wenkbrauwen. Daarna, toen ze zag dat Peter aanstalten maakte om zijn jas van de rugleuning van de stoel te pakken, griste ze hem weg, stopte hem in haar kleurboek, liet zich onderuitzakken en deed net of ze sliep. Hij zou haar vermoorden als hij wist dat ze aan zijn prikbord gezeten had. Ze had strenge orders er nooit aan te komen.

‘Ik moet naar Hertfield, Emily, dus wees een grote meid en ga naar huis. ’

Ze gaapte. ‘Het is de bedoeling dat ik de paarden voeder. ’

‘Nou, ga dat dan doen, hoewel, om zo laat nog rond te

lopen rennen... ’ Hij mompelde iets over haar moeder. ‘Het is al over achten. Wat heeft dit te betekenen? ’

Het noodlot had toegeslagen. Toen ze het boek opgepakt had was de kaart eruit gegleden.

‘Emily! Dit is een bewijsstuk van de politie. Hoe haal je het in je hoofd om het als kleurplaat te gebruiken? ’

Ze probeerde hem van dat soort vragen af te leiden. ‘Hij doet me ergens aan denken, ik kan er niet opkomen wat. ’ Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Gekleurd ziet hij er anders uit, hè? ’

Peter draaide de kaart in verschillende standen. ‘Voor mij lijkt hij nergens op behalve op de een of andere idiote schatkaart. Hoe bedoel je dat het je ergens aan doet denken? ’

Emily kneep haar ogen halfdicht en bestudeerde een mot die boven de plafondlamp fladderde. ‘Het schiet me zo wel te binnen. ’

Zijn gezicht leek wel een donderwolk. ‘Probeer dat spelletje nu maar niet met mij te spelen. Ik ben niet van plan je vol te stoppen met chips en snoepjes. ’

Toen hij zich omdraaide om het papier tot een bal in elkaar te knijpen en het in de prullenmand te gooien, stak ze haar tong weer uit naar zijn rug. Het was geen spelletje. Het zóu haar te binnen schieten.

Peter loodste haar de deur uit, schoot nog een donkere blik op haar af, stapte in zijn auto en reed met hoge snelheid weg over de High. Toen hij uit het gezicht was sloop Emily terug naar het bureau, redde de kaart en streek hem glad.

Op weg naar Rookswood ging ze even bij Polly aan en was veel beter te spreken over de reactie daar dan bij Peter. Polly was degene die met haar naar de Londense dierentuin gegaan was en haar de hele stad door had laten rijden in de ondergrondse.

Om maar te zwijgen van de reactie - bestaande uit verschillende roomcakejes - die deze laatste onthulling haar opleverde in de keuken van Rookswood.

2

‘U bent gék! ’ zei Cyril Macenery, die half uit zijn stoel overeind kwam voor Jury hem er weer in terugduwde.

Jury had spitsroeden moeten lopen langs de boze kleine zuster, verschillende hulpen, een dienwagentje met medicijnen en een vrouw die best in staat leek hem aan te vallen en hem aan zijn hielen het ziekenhuis uit te slepen. De directrice, beslist. Maar toen hij haar zijn legitimatie-kaart onder de neus duwde kon ze enkel haar lippen op elkaar klemmen en de toestand aanvaarden.

Katie was nog zoals hij haar had achtergelaten. Hij bood weerstand aan de verleiding een spiegel bij haar lippen te houden voor hij Cyril Macenery de kamer uitleidde.

Op dit ogenblik waren ze in een kamer die gereserveerd was voor rouwende familieleden. Wiggins zat onder een ziekenhuislamp met zijn opschrijfboek open. Hij had alles genoteerd.

‘Luister, ik was hier in dit ziekenhuis - u hebt me gezien. Ik kan nauwelijks in Littlebourne geweest zijn om iemand te vermoorden. ’

‘Daar heb ik het op het ogenblik niet over. Het gaat er nu om wat er met dat halssnoer gebeurd is. De politie wist dat Trevor Tree het weggenomen had, ook al hebben we het nooit gevonden. ’

Macenery zag er volslagen gemangeld uit. ‘Te denken dat Trevor me genoeg vertrouwde om juwelen ter waarde van een kwart miljoen pond in mijn vioolkist te gooien en weg te wandelen is belachelijk. Hij vertrouwde niemand. ’

‘Dat moet hij wel gedaan hebben. Op de een of andere manier. Er was nog iemand anders met hem bij die diefstal betrokken. De iemand aan wie hij die plattegrond van de ondergrondse stuurde of naliet. ’

Wiggins was opgehouden met schrijven en draaide zijn potlood onafgebroken om tussen zijn vingers, waarbij hij ermee op zijn notitieboek tikte. ‘Het punt is, inspecteur, Macenery hier komt er gewoon niet voor in aanmerking. Tree werd door de politie aangehouden en daarna voortdurend geobserveerd tot aan dat auto-ongeluk. Hij wist dat hij onder bewaking stond. Dus, omdat hij zelf niet bij het halssnoer kon komen stuurde hij die Tovenaarskaart naar zijn medeplichtige. Nogal een vuile streek, zou ik zeggen - om het aan zijn maat over te laten om uit te vissen wat het betekende. Nou, dat zou u niet erg goed kunnen zijn, ’ zei Wiggins tegen Macenery. ‘Niet als u het halssnoer toch al had. Tenzij u het aan hem teruggegeven had, maar dat is onder die omstandigheden niet waarschijnlijk. ’

De opluchting van Macenery was tastbaar. ‘U hebt, verdomme, precies gelijk dat ik het nooit had kunnen zijn. ’

Jury glimlachte. ‘Ik denk dat ik sneller loop dan ik denk, Wiggins. ’

Wiggins zat onder de ziekenhuislamp, badend in zijn eigen lichtkringetje, en trok het kleine rode strookje los van een nieuw doosje hoestbonbons.

Er was maar een baan schemerig licht zichtbaar door de gedeeltelijk open staldeur waar Emily in de box van Shandy stond en net het zadel van de pony af wilde nemen. Ze had hem twintig minuten afgereden, tot het leek of de roomcakejes in haar maag begonnen rond te draaien, en hem daarna teruggebracht naar de stal.

Toen ze het zadel begon los te gespen ging de staldeur langzaam dicht en sloot het weinige licht dat er was buiten.

Nergens was het donkerder dan ’s nachts in de stal als de deur dicht was. Geen ramen, geen kieren tussen planken, geen kwastgaten waren hier waar licht doorheen zou kunnen dringen. Het gebouwtje was even degelijk gebouwd als een huis. Ze had niet de moeite genomen het elektrische licht aan te knippen omdat ze de stallen kende zoals een blinde man zijn eigen kamer vol meubels kent.

Hoewel ze in haar eigen kamer in het donker misschien bang geweest was, had ze zich nooit bang gevoeld in de stal; die was altijd haar toevluchtsoord geweest.

Maar nu was ze wel bang.

Iedereen die een goede reden had om daar buiten te zijn zou de deur niet dichtgedaan hebben, zou het licht binnen aangeknipt hebben en, vooral, zou niet gewoon in de stilte opgegaan zijn alsof hij er met opzet een deel van werd, de zwarte stilte die viel na de eerste schuifelende reactie van de paarden op het plotselinge, korte rammelen van de deur. Nu waren de enige geluiden nog het gebruikelijke geritsel van schrapende hoeven, zacht gehinnik en gesnuif.

Emily wilde zeggen: Wie is daar? en hield nog net haar mond. Ze begreep instinctief dat ze niets moest zeggen. Ze stond daar met de doek die ze gebruikt had om het tuig af te vegen en hoorde voetstappen over de vloer van de stal. Als ze de box van Shandy maar uit kon komen naar de vaten... Katie had altijd gezegd dat die haar aan Ali Baba deden denken. Maar nee, wie het ook was, hij zou daar zoeken... naar haar? Wie kon er naar haar op zoek zijn? De stappen leken heel vlug recht langs de rij boxen te gaan. Emily hoorde de klik waarmee de grendels aan de buitenkant van elke box dichtgeschoven werden - een, twee, drie - de ene na de andere.

Iemand was bezig alle deuren te vergrendelen en de paarden in te sluiten. Iemand was bezig haar in te sluiten. Er moest helemaal aan de andere kant een zaklantaarn aangeknipt zijn, want ze zag het weerkaatste licht flauw op de planken en de zoldering spelen.

Waarom werd zij ingesloten?

Ze hoorde het kraken van de deur van de box aan het andere eind, waarschijnlijk de box van oude Nellie en toen een hoog gehinnik. Het paard maakte bezwaar tegen deze indringer. De deur klapte dicht en weer was er het geluid van het verschuiven van een grendel.

Ze trok haar knieën helemaal op naar haar borst en haalde nauwelijks adem. Nu kwam dezelfde serie geluiden: deur naar de box open, het geritsel van hoeven, deur dicht, grendel ervoor. Alles herhaald in de box van Jupi-ter.

Er waren zeven boxen, waarvan er drie leeg waren.

Nu wist ze wat er gebeurde: degene die het was, was op zoek naar haar en om er zeker van te zijn dat ze niet naar buiten zou glippen in het pikdonker, naar de buitendeur van de stal, had die persoon ze allemaal op de grendel gedaan en inspecteerde nu systematisch alle afzonderlijke boxen. Nu werd de volgende box geïnspecteerd en gegrendeld.

Ze zag geen enkele manier om eruit te komen. Ze had

haar ogen stijf dicht om ingespannen na te denken. Wat ze doen wilde was gewoon daar blijven zitten zonder een vin te verroeren en hopen dat het zwakke licht over haar heen zou gaan en dat ze voor een zak voer aangezien zou worden.

De vierde box werd geopend, nauwkeurig onderzocht en weer gesloten.

Heel langzaam kwam Emily op haar knieën overeind, daarna op haar hurken, en bewoog zich daarop zachtjes tot naast Shandy. Ze greep de manen beet als houvast en hees zich op de rug van de pony. Shandy maakte snuivende geluiden, maar dat hinderde niet, gezien het lawaai dat de andere paarden maakten nu er een indringer was.

Er was nu niets anders te doen dan wachten, plat op de rug van Shandy gelegen, met haar wang tegen zijn hals. De indringer was nu in de box naast de hare.

Shandy hinnikte en schraapte met zijn hoeven over de grond. Hij was helemaal niet blij met deze vreemde nachtelijke voorstelling. Emily sloot de teugels in haar vingers en bracht haar hoofd zo dicht bij zijn oor als ze kon en wachtte.

Ze hoorde hoe de grendel weggeschoven werd, zag het licht van de zaklantaarn langs de flank van het paard stromen. Zelf bleef ze er op een haar na buiten. Ze zag hoe het licht de hoeken van de box afzocht...

‘Vort, ’ fluisterde ze in het oor van de pony.

Shandy barstte los uit de box. Toen ze bij de buitendeur kwamen, die gesloten was, maar niet vergrendeld, ramde ze die met haar zweep en de pony met zijn kop en ze schoten erdoor.

Ze lieten iemand achter zich, dacht ze vrolijk, met de wind in haar gezicht, die nu beslist in de stront lag.

Emily was het keienerf over en de oprijlaan in, in minder dan een minuut. Nog een minuut en ze had dwars over het gras bij het huis kunnen komen - maar het was duidelijk dat ze daar niet heen kon om hulp omdat de persoon in de stal, wie het ook was, best daarvandaan gekomen kon zijn. Om op de High te komen kon ze door het hek aan het eind van de oprijlaan rijden...

Te laat bedacht ze dat het hek gesloten was; ze had de opdracht gekregen het altijd achter zich te sluiten. Kon ze erop gokken dat de persoon (kon het iemand anders zijn dan die gemene Derek met zijn natte mond? ) nog niet van de grond opgekrabbeld was en haar zou grijpen zodra ze lang genoeg stil zou blijven staan om het hek open te doen? Elk ander paard uit die stal had ze erover kunnen laten springen. Maar Shandy niet. En Rookswood was bijna over een halve kilometer omgeven door een stenen muur langs Hertfield Road.

Ze kon maar uit twee mogelijkheden kiezen - óf de muur volgen tot die tenslotte ophield, wat betekende door het Horndeaner bos gaan, óf dwars over de weilanden terugrijden zodat ze naar een punt voorbij Rookswood zou kunnen galopperen...

Tenslotte was er maar één mogelijkheid. Het geluid dat over het grind achter haar kwam was niet het geluid van voetstappen, maar van paardehoeven.

Dus het zou het Horndeaner bos moeten worden. Emi-ly duwde haar hakken in Shandy’s zij en liet de teugels klappen. Terugrijden was niet meer mogelijk.

Terwijl ze langs de muur aan haar rechterhand galoppeerde was de wind koud in haar gezicht en voerde de geur van regen mee. Ze bad dat het zou gaan regenen. Dat zou tenminste wat geluid maken; daardoor zou het geluid dat zijzelf maakte minder opvallen. Het lawaai dat de hoeven achter haar maakten terwijl ze aarde en grind omhoogwierpen donderde in haar oren.

Eén keer keek ze over haar schouder voordat ze het bos in reed en zag een donkere gestalte op haar afkomen. Als die donkere vorm Jupiter was, het paard van Julia, had Emily geen schijn van kans op vlak terrein, wist ze, omdat Jupiter gewoon sneller was dan Shandy, zelfs als Julia, die een saaie rijstijl had, erop zat.

Toen ze de verspreide bomen bereikte die het begin van het Horndeaner bos vormden kon ze de loop van een oud ruiterpad onderscheiden en liet Shandy in een draf terugvallen. Ergens links van haar hoorde ze het andere paard voorbij galopperen. Nu kon ze niet rechtdoor blijven rijden naar het einde van de muur en de betrekkelijke veiligheid van de weg Hertfield-Horndean, omdat de ruiter daar zou zijn. En als hij al begonnen was terug te rijden naar Rookswood, dan zou omkeren en terugrijden het slechtste zijn van alles.

Ze zou op de rug van Shandy kunnen gaan staan en over de muur klimmen. Maar als Shandy zonder ruiter aangetroffen zou worden zou de ander dat weten en aan de andere kant van de muur naar haar zoeken. En hij zou te paard zijn en zij te voet. Waarschijnlijk had hij zijn zaklantaarn nog, terwijl zij niets anders had dan haar rijzweep en wat zou ze daaraan hebben?

Hij kon valse sporen achterlaten. De woorden van inspecteur Jury kwamen weer in haar gedachten net toen ze takjes en struiken hoorde kraken, de geluiden van de terugkerende ruiter, die nu langzamer voortging.

Valse sporen achterlaten: het was alsof Jimmy Poole, voor hij zo ziek werd (en bijna doodging, dat wist ze zeker), hier buiten was en probeerde haar te vertellen wat ze moest doen.

Vlug en zachtjes stuurde ze Shandy naar een gedeelte van de muur, klom op zijn rug, zocht zorgvuldig haar evenwicht en klom tegen de muur op. Van haar nek nam ze de doek die ze gebruikt had om het tuig schoon te maken, liet hem op de muur vallen, waar hij achter een uitstekende rank vast bleef zitten. Mooi. Het leek net of hij daar was blijven haken toen ze eroverheen ging. Ze liep een meter langs de muur, kreeg een lage tak van een boom te pakken en zwaaide zichzelf omhoog.

Lang hoefde ze niet te wachten.

Takken en varens zwiepten en de dunne straal van een zaklantaarn scheen in de ruimte onder haar, speurend langs de omtrek van bomen ervoor.

Het licht van de zaklantaarn was op de romp van Shandy gevallen. Het andere paard bleef staan; iemand klom uit het zadel, sopte door de natte bladeren en bleef net onder haar stilstaan. Voor de eerste keer in haar leven had haar nieuwsgierigheid niet de overhand over Emily Louise Perk. Ze zat als aan de boom vastgevroren, met haar gezicht ertegen aangedrukt, zonder adem te halen. In die paar ogenblikken dat ze wist dat die afschuwelijke persoon zowel het paard als de muur onderzocht, wist ze dat ze naar beneden moest kijken, maar ze kon het niet. Ze was een te grote lafaard.

Emily Louise had in haar leven driemaal gehuild: één keer toen haar vader weggegaan was; één keer toen haar kat gestorven was; één keer toen Katie O’Brien naar het ziekenhuis gegaan was.

Dit was de vierde keer en ze huilde omdat ze wist dat Jimmy Poole niet zo’n verschrikkelijke lafaard geweest zou zijn.

De regen hield op. De duisternis kwam opzetten, nog dichter dan daarvoor. De onbekende was weg; hij was weer op het paard geklommen (ze was er zeker van dat het Jupiter moest zijn) en weggedraafd. De ruiter zou nu wel ergens anders naar haar op zoek zijn.

Ze klom uit de boom omlaag op Shandy’s rug en ze

wou dat ze iets had om hem te geven als beloning omdat hij zo stil en geduldig gewacht had.

Emily ging op weg naar het einde van de muur en de weg Hertfield-Horndean. Op het punt waar de muur ophield werd de weg door een andere weg gesneden, een smallere, die naar het gehucht St. Lyons liep.

Shandy was moe en haalde zwaar adem. Hij schudde zijn kop alsof hij het bit af wilde schudden. Ze was nu op de weg naar St. Lyons en ver rechts van haar, over de heggen en uitgestrekte weilanden, kon ze de rij lichtjes onderscheiden van de achterkant van de huisjes langs High-street in Littlebourne. Dat roze, melkachtige licht werd verspreid door de lamp die Mary O’Brien altijd aanstak in haar slaapkamer. De lichtjes, veraf en afgeschermd door bomen, pinkelden aan en uit als sterren. Nog maar iets minder dan een halve kilometer, dan was ze bij het kruispunt waar de smalle weg naar St. Lyons rechtdoor ging en een landweggetje vol sporen rechtsaf sloeg en terugleidde om uit te komen op de weg die tenslotte High-street van Littlebourne werd.

Emily was zo uitgeput dat ze haar gezicht zomaar op de manen van Shandy legde en hem door liet stappen. In de verte hoorde ze een auto.

Hij reed langs haar heen, een donkere vlek in de nacht. Er was weinig verkeer op de weg naar St. Lyons.

Haar geest sloeg dicht van angst toen ze zag dat hij op enige afstand achter haar stopte, achteruitreed over de smalle weg en probeerde te manoeuvreren door achteruit half de heg in te rijden.

En toen wist ze het. Ze zette Shandy in draf en ging snel over van draf in galop. Shandy was snel, tenminste als Emily hem reed, maar geen enkel paard in de stal van Bodenheim was snel genoeg om een auto voor te blijven.

Ze kon hem maar beter voor blijven als ze de nacht wilde overleven.

De auto was nu op enige afstand achter haar, maar aan de positie van de koplampen kon je duidelijk zien dat hij erin geslaagd was te keren en recht op haar afkwam.

De T-kruising was vlakbij. De bocht naar rechts zou haar heel even van de auto afschermen. Ze liet Shandy in-houden tot hij stapvoets ging, deed haar tweed jas uit en stak de mouwen, één aan elke kant, door de lussen van het hoofdstel. Het was een domme list, maar ze dacht terug aan al die keren dat ze haar moeder voor de gek gehouden had door kussens onder haar beddegoed te stoppen om het eruit te laten zien of ze er nog was nadat ze uit het raam gekropen was om op het een of andere middernachtelijke avontuur te gaan. Op dit ogenblik wilde ze dat ze in de loop van de jaren een beetje meer naar haar moeder geluisterd had, hoewel ze nog steeds niet zeker wist wat haar moeder te zeggen gehad had.

Ze hoorde de auto dichterbij komen over de weg naar St. Lyons en hij was heel dicht bij de afslag. Terwijl Shandy stapvoets liep liet Emily zich eraf glijden, riep ‘Vort! ’ en gaf hem een klets op zijn schoft. Shandy ging over in galop met de fladderende jas boven op het zadel.

Net toen het licht van de koplampen de poten van de pony verlichtte viel Emily achteruit door de heg, huilend, en woedend op zichzelf.

Wat een verraad om Shandy zo te behandelen.
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Meneer William Francis Bevins Potts was kennelijk zo trots op zijn positie bij de afdeling rollend materieel dat hij het helemaal niet erg gevonden had dat zijn lievelings-programma onderbroken werd om over London Transport te praten. Terwijl hij een fraai opgemaakte schotel van duizelingwekkende details over de geschiedenis en ontwikkeling van ondergronds materieel en rollend materieel serveerde, keek Jury naar de wandbekleding van kleurige posters uit de ondergrondse aan de muren van de flat van Potts in Edgeware-Road - prachtige mensen uit het begin van de eeuw die door even prachtige Lon-dense ‘bobby’s’ geholpen werden tijdens hun uitstapjes met de ondergrondse. Trouwens, de flat van meneer Potts deed Jury sterk aan een station van de metro denken, met zijn enorme borden, maar verder Spartaanse meubilering.

Jury liet hem een paar minuten doorpraten, want hij geloofde dat mensen die bezeten waren van een onderwerp een uitlaatklep voor die obsessie nodig hadden en daarna veel vlugger tot medewerking bereid waren en zich veel duidelijker concentreerden op de eigenlijke vragen waarop Jury antwoord wilde hebben.

Zo nu en dan flitste er door dit moeras van ongelooflijk vervelende bijzonderheden een interessant feit, als een exotische vis. Hij had bijvoorbeeld niet geweten dat de nieuwere dieselhydraulische locomotieven die tegen het eind van de jaren zestig gebouwd waren Rolls-Royce-motoren hadden. Dat detail zou Plant weleens kunnen interesseren.

‘... bovengronds materieel wordt gebruikt op de District-, Circle- en Metropolitanlijnen, ziet u, en het ondergrondse materieel wordt gebruikt op de Noordlijn, de Jubilee... ’

Het noemen van de Jubileelijn bracht elke keer een schittering in de ogen van meneer Potts. Zijn beschrijving van de bouw ervan klonk ongeveer alsof hij de schepping had meegemaakt.

Niets van dit alles leek brigadier Wiggins echter te vervelen; Wiggins had een geest voor kleinigheden, die niet voor die van William F. B. Potts onderdeed - dat was één van de redenen waarom Jury hem van onschatbaar nut vond, vooral als het op aantekeningen maken aankwam. Toen Jury eindelijk vond dat hij deze bijna tien minuten durende monoloog moest onderbreken keek Wiggins hem bijna verwijtend aan.

‘Dat is allemaal erg interessant, meneer Potts. Maar waar wij ons hier mee bezighouden heeft eigenlijk meer te maken met de stations zelf dan met het materieel. We zijn bij u gekomen omdat we gehoord hadden dat u waarschijnlijk meer van de technische bijzonderheden van het gebouw afweet dan wie dan ook... ’

Meneer Potts knikte nadrukkelijk; nu hij blijkbaar van zijn eigen speciale interesse zijn dagelijkse dosis gehad had was hij bereid met meer algemene zaken door te gaan. Hij streek met zijn handen door zijn schaarse haar, maakte een tent van zijn vingers en vestigde zijn volle aandacht op Jury.

‘Als u zich van iets zou moeten ontdoen, iets betrekkelijk kleins, door het op een veilige plaats te leggen waar u het later weer zou kunnen komen ophalen... waar zou u het dan in een station van de ondergrondse laten? ’

Meneer Potts, die blijkbaar niet uit het veld te slaan was door welke vraag ook die met de ondergrondse verband hield, vroeg eenvoudig, kort en bondig: ‘Hoe klein en hoe lang achtergelaten? ’

Jury maakte een rondje met zijn duim en wijsvinger. ‘Misschien de grootte van een halve kroon. En hoe lang is twijfelachtig. Ik zou zeggen van een dag tot... eindeloos. ’ Dat, zei de uitdrukking op het gezicht van meneer Potts, was een moeilijke puzzel. ‘U bedoelt een of ander artikel zo verstoppen dat niemand anders eraan zou ko-

men, hetzij opzettelijk, of toevallig? ’ Jury knikte. Potts dacht een poosje na. Hij keek van de een naar de ander, hij keek naar de posters aan de muur, begon verschillende keren antwoord te geven, trok zijn antwoord als het ware op het nippertje weer in, schudde zijn hoofd en zei tenslotte: ‘Hoe vreemd het ook schijnt, er zou nauwelijks ergens zo’n plek zijn. Behalve, misschien, één van de roosters. ’

‘Roosters? ’

Meneer Potts knikte. ‘U hebt ze gezien; iedereen heeft ze gezien. Ze zijn u alleen niet opgevallen. Ventilatieroos-ters. Het hangt er natuurlijk van af over welk station u het hebt - er zijn verschillende soorten. Je zou er waarschijnlijk iets in kunnen stoppen en het zou in geen jaar gevonden worden. Er zijn er een heleboel die op vloerni-veau zitten. Loop maar gewoon door de tunnel en u zult ze zien. De mensen kijken nooit omlaag naar hun voeten, wel? ’

Jury stond op en Wiggins klapte zijn notitieboekje dicht. ‘Meneer Potts, we zijn u buitengewoon veel dank verschuldigd. Het spijt ons dat we u niet meer kunnen vertellen. ’

Dat leek meneer Potts helemaal niet te storen. Als het over iets ging dat geen verband hield met bovengronds materieel en ondergronds materieel kon hij een meester zijn in economisch taalgebruik. ‘Graag gedaan, ’ was alles wat hij zei terwijl hij hen uitliet.

Daar draaide Wiggins zich om en vroeg: ‘Ik vroeg me af, meneer. Hoe maken Ze ze schoon? De tunnels, bedoel ik. Hoeven ze ze niet schoon te maken? ’

De borstkas van William F. B. Potts zwol op, niet van trots of ijdelheid, maar om volop lucht in zijn longen te krijgen. ‘Zeker wel. Dat doet de tunnelschoonmaaktrein, brigadier. Hij is uitgerust met schijnwerpers aan weerskanten van elke motorwagon en achter de cabine van de bestuurder, daar zit de bedieningsman. Je hebt de filter-wagen en de snuffelwagen. De snuffelwagen zuigt het stof in de filterwagen. Hij werkt met verschillende snelheden. Gebouwd bij de Acton-fabrieken, het was ergens in de jaren zeventig... ’

‘Wel bedankt, meneer Potts. U hoort nog van ons, ’ zei Jury terwijl hij Wiggins naar de trap loodste.

De deur ging achter hen dicht en brigadier Wiggins zei: ‘Goed dat we dat deden, hè, inspecteur. Ik heb het me altijd afgevraagd. ’
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Het rooster lag bijna recht tegenover de plek waar Katie O’Brien in elkaar gezakt was. Het zat op vloerniveau en onder de Evita-poster. Met hulp van twee veiligheidsagenten van London Transport vond Jury het.

Het halssnoer was in een dunne, donkere zakdoek gewikkeld, door de opening in het rooster gestopt - iets dat nauwelijks meer dan een paar seconden geduurd kon hebben - waar het op een richel het roet van het hele afgelopen jaar had liggen opvangen. Als iemand echt gekeken had was het kleine bundeltje gemakkelijk te zien geweest. Maar waarom zou iemand de moeite nemen om in een ventilatierooster in een metrostation te kijken?
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‘Jou vermoorden? ’ riep Melrose Plant uit tegen het verfomfaaide hoopje kind dat in de Bold Blue Boy voor hem stond. Het was waar dat het kind er echt uitzag alsof ze de nacht had doorgebracht gewikkeld in een gevecht van man tot man met doornbosjes en moerassen en heggen. Haar altijd al onverzorgde haar zat nog meer in de war dan gebruikelijk; haar gezicht zat vol modder, haar spijkerbroek was gescheurd.

Ze knikte terwijl ze fronsend naar de vloer keek.

Melrose had de afgelopen drie kwartier overal naar haar gezocht. Peter Gere was niet op het bureau. Polly Praed had Emily rond acht uur gezien, had ze gezegd. De Bodenheims ontkenden iets van haar te weten. Haar moeder was niet thuis.

Het was tien uur toen hij was gaan zitten wachten met een glas bitter en een sigaar en hij was zich een ongeluk geschrokken van de plotselinge verschijning van het kleine, witte gezicht bij het openslaande raam, en haar verzoek haar te helpen om erdoor te kruipen. Nee, ze weigerde door één van de twee bars te komen. Dus naar binnen gekropen was ze en Plant had haar onder haar oksels gepakt en de kamer ingetrokken.

Melrose stond op van de bank in de vensternis om door het bovenste gedeelte van de glazen ruit te kijken naar dat deel van de weg dat door de lantaarn voor het café verlicht werd. Hij zag dat haar pony aan de lantaarn vastgebonden stond. Hij leek op een pluk gras te staan kauwen. Waarom was haar jas aan het hoofdstel vastgehaakt?

Toen hij het haar vroeg keek ze hem aan met een blik vol vernietigende hoon. ‘Om hen te laten denken dat ik nog op Shandy zat, natuurlijk. Toen was ik weer bang dat ze hém misschien wel zouden overrijden. Maar toen ik door de weilanden ging en eindelijk op de High kwam liep hij net om de Green heen. Shandy is heel slim. ’ Je kon aan haar gezicht zien dat ze dacht: slimmer dan sommige anderen, ik wil weten waar meneer Jury is. ’ Haar mondhoeken trokken omlaag, een voorspel, dacht hij, tot een huilbui, hoewel het moeilijk was je haar huilend voor te stellen. ‘Op het ogenblik is hij in Londen. Ik denk dat hij heel gauw terug zal komen. Zal ik je eens iets vertellen? Hij wilde dat ik een oogje op je zou houden. ’

Haar blik zei hem nu wat een fantastisch idee ze dat vond.

‘Kom mee. ’ Hij sleepte haar mee naar het draaiende rek met chips, ging zelf achter de kleine bar en haalde de citroenlimonade te voorschijn. Als ze haar mond vol had zou ze haar narigheid vergeten. ‘Wie wist er waar je

was? ’

Emily haalde haar schouders op. ‘Massa’s mensen, ’s Zondagsavonds voer ik de paarden altijd. Hier. ’ De gekleurde kaart, nu vochtig, met moddervlekken en gekreukt had al die tijd in haar zak gezeten. Ze liet hem aan Melrose zien.

Hij keek van de kaart naar haar. ‘Wanneer heb je dit gedaan? ’

Ze vertelde het hem terwijl ze de laatste chips uit haar zak viste.

‘Heb je het aan iemand laten zien? ’

‘Aan Polly. We zijn erachter gekomen wat het was. Het is de ondergrondse. Waarom zou iemand zo’n kaart van de ondergrondse willen maken? Maar Londen is wel erg spannend. Ik ga haast helemaal nooit naar Londen. ’ Ze zuchtte dramatisch en keek beschuldigend naar Melrose alsof hij persoonlijk verantwoordelijk was voor haar provinciale bestaan.

‘Heb je het aan iemand anders verteld? ’

Emily had een bal gemaakt van de lege chipszak en sloeg hem omhoog de lucht in.

‘Hou daarmee op en luister! ’

Ze trok een machtige frons in haar voorhoofd en gleed onderuit in haar stoel. ‘U hoeft niet lelijk te doen. Ik heb het enkel aan mevrouw Lark verteld. ’

De kokkin van de familie Bodenheim. Schitterend. Zij had het ongetwijfeld onmiddellijk aan de hele familie verteld.

Hij keek naar Emily en vroeg zich af wat hij moest doen. Jongedames in nood waren nooit zijn sterkste kant geweest. Hij verwachtte dat er zich voor zulke noodgevallen moeders, kindermeisjes of oude kokkinnen beschikbaar zouden stellen. Emily’s moeder leek, als gewoonlijk, niet beschikbaar te zijn. Hij had Mary O’Brien niet gezien. Polly Praed? Hij stelde het voor.

‘Nee! ’ De ene lettergreep kwam eruit als een pistoolschot. ‘Ik wil met niemand praten. ’ Ze was om de bar heen gelopen om haar kleurboek en kleurpotloden te halen. Toen ze ze te pakken had keerde ze naar haar kruk terug, van al het nodige voorzien en schijnbaar onbewust van het afschuwelijke van de afgelopen uren.

‘Je praat toch met mij? ’

‘Dat is iets anders. ’

Dat betekende óf dat hij niemand was, óf dat hij toegelaten was tot dat heel selecte gezelschap dat tot nu toe bestaan had uit inspecteur Jury en die paarden die toevallig in de buurt waren.

‘Ik ben blij te weten dat je mij vertrouwt. ’

Haar blik zou iedereen die niet zo aan haar gewend was in steen veranderd hebben. ‘Alleen omdat u een vreemde bent, en u rijdt geen paard, dus u bent het niet

geweest. ’

Waarin besloten lag dat hij onder andere omstandigheden alle eigenschappen van de geboren moordenaar had.

‘Je denkt toch niet dat Polly het geweest zou kunnen zijn? ’ Emily antwoordde niet. ‘Maar dat is... ’ Hij had willen zeggen belachelijk, maar het bleef in zijn keel steken.

‘Daarom wou ik nou niet door de voordeur komen. Ik weet niet wie daar buiten staat. ’ Vanachter de muur klonken de warme, maar onverstaanbare stemmen van de stamgasten, als iets dat in watten verpakt was.

‘Nou, je kunt vannacht hier blijven. Mary O’Brien kan vast wel een nachtpon voor je vinden... ’

‘Nachtpon! Die dingen draag ik niet! Ik slaap in mijn onderbroek. ’ Ze kleurde haar groene Bambi af en sloeg de bladzij met een vinnige tik om.

Melrose stond op. ‘Ik ga de politie bellen. ’

‘Ik praat alleen tegen die man van Scotland Yard. ’

‘Hij is in Londen. Ik zal Hertfield bellen. Misschien is Peter... ’

Ze keek op van de blauwe eekhoorn die ze zat te kleuren, met staal in haar ogen. ‘Meneer Jury. ’

Deel Drie

Muziek en herinnering
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Meneer Jury zat, kort na dit gesprek, te praten met zes andere politiemannen - onder wie Wiggins - die uit hun zondagavondactiviteiten gehaald waren om in het station van Wembley Knotts van de ondergrondse bij elkaar te komen. Omdat drie van hen tot de vliegende brigade behoorden was het waarschijnlijk niet de televisie die Jury onderbroken had met zijn telefoontje naar Scotland Yard. De twee anderen waren bewakers van de veiligheidsdienst van London Transport.

‘Smerig, ’ zei adjudant Graham. ‘Maar waarom denkt u dat die schurk vannacht hier terug zal komen? ’

‘Vannacht of morgenochtend vroeg. Vannacht is het meest waarschijnlijk omdat je dan de forensen van maandagmorgen niet hebt. Hoe vroeg je ook bent, je lijkt altijd wel iemand tegen het lijf te lopen die om zes uur op het werk moet zijn of zoiets. ’

‘Maar toch, ’ zei Graham, ‘als dat snoer al die tijd al in dat rooster ligt’ - hij wees naar een plek onder de Evita-poster - ‘waarom dan nu? ’

‘Omdat onze vriend weet dat hij niet veel tijd heeft, daarom. Vanaf het moment dat Katie O’Brien die plattegrond vond moet de hele zaak tamelijk zenuwslopend geweest zijn. Twee vrouwen dood en nog één in een coma. Je maakt mij niet wijs dat die persoon gaat zitten wachten tot wij dat verdomde halssnoer vinden. ’

‘Dan heeft hij nog precies één uur en drieëndertig minuten voor deze metrohalte dichtgaat. ’ Adjudant-recher-

cheur Graham hield op bij het geluid van hol klinkende voetstappen die om de bocht van de muur kwamen.

Het was Cyril Macenery, die een vioolkist bij zich had. Hij hield zijn ogen op de grond gericht alsof hij iets zocht.

Jury stelde hem aan het verzamelde gezelschap voor. ‘Onze rondreizende musicus, ’ zei hij. ‘We hebben de zaak hier ontruimd - niet dat er veel aan te ontruimen viel - en de enigen die hier nu zijn, zijn jullie’ - hij overzag de groep - ‘en Cyril, de leraar van Katie. Ik denk dat alles hier zoveel mogelijk zijn gewone gang moet gaan en hetgeen onze vriend het minst achterdochtig zal maken is als er hier iemand staat te spelen. Voor wat mij betreft, ’ voegde Jury er grimmig aan toe, ‘is het precies zijn verdiende loon. ’ Hij ging naar Cyril Macenery, die niet antwoordde. Hij had erin toegestemd dit te doen, op zijn viool te spelen, maar met enig verzet. Hij had Jury een lettergrepige antwoorden gegeven toen Jury hem in het ziekenhuis te pakken gekregen had.

Reserve-agent rechercheur Tyrrwhitt, die gekleed in een leren jas, overhemd met Hawaiaanse motieven en spijkerbroek tegen de muur leunde zei: ‘Dus twee van ons zijn op het perron - jullie tweeën niet meegerekend - een van ons in de tunnel en een op de roltrap. Weet u zeker dat die griezel weet waar dat halssnoer is? ’

‘Tamelijk zeker, ’ zei Jury.

‘Tamelijk zeker, ’ herhaalde Tyrrwhitt terwijl hij zijn kauwgom achter de poster van Evita stopte. Ze bungelde er nog steeds, verschrikkelijk onzeker, maar ze hield vol.

Tyrrwhitt beviel Jury. Hij was nu reserve-agent rechercheur; Jury wilde wedden dat hij binnen een jaar in de schoenen van Graham, of soortgelijke schoenen zou staan. Het sarcasme hoorde bij zijn imago, dacht Jury, die half een tweede natuur geworden was door de kleding die hij als dekmantel droeg. Hij zou de leren jacks die Jury eerder gezien had met gemak klop kunnen geven.

‘Dit is het beste wat ik voor jullie heb, ’ zei Jury terwijl hij een foto die hij meegebracht had rond liet gaan. ‘Dat is degene die je zoekt. ’

Nadat ze de foto allemaal gehad hadden gaf Graham hem terug. ‘Smerig, heel smerig. Ik zou nog eerder mijn ouwe oma verdenken. ’

‘Wees blij dat het je ouwe oma niet is. Je zou weleens wakker kunnen worden zonder vingers. ’

Ze stonden voorbij de bocht, van de Evita-poster uit gezien, niet zichtbaar vanaf het rooster. Macenery had de viool - het was die van Katie - onder zijn kin. Hij tokkelde een snaar, staarde naar de muur en zei: ‘Ze is dood. ’

Ze hadden er net over gepraat wat Macenery zou spelen als teken voor de mannen op het perron als hij de persoon zag die ze zochten. Jury had zich omgedraaid om door de gang terug te lopen en dacht dat hij hem verkeerd verstaan moest hebben. ‘Wat? ’

‘Ze is dood. Katie. Ze stierf net voor u belde. ’

Jury slikte. ‘Ik geloof het niet. ’

Macenery tokkelde een snaar van zijn viool. ‘Ik ook niet. ’

Terwijl hij zich onderdompelde in muziek staarde Jury even voor zich uit en liep toen door de gang terug naar het perron.

Ze zaten, Wiggins en Jury, in een donkere hoek aan het einde van het perron.

‘Dat meent u toch niet, ’ zei Wiggins op de meest klaaglijke toon die Jury hem ooit had horen gebruiken.

‘Ik denk het wel. Ik wou dat het niet waar was. ’ Jury haalde zijn pakje sigaretten te voorschijn.

Wiggins verviel een poosje in droevig zwijgen en toen zei hij: ‘Maar bent u niet bang dat Macenery zijn bezinning zal verliezen op het moment dat hij ziet...? ’

‘Nee. Als hij hier kon komen om te doen wat hij nu doet, nee, daar ben ik niet bang voor. Hij beschikt over zelfdiscipline, zie je. Ik denk dat hij daarom zo goed is. ’

De twee passagiers die uit de volgende trein stapten schenen ook te vinden dat hij goed was. Ze bleven staan luisteren voor ze de uitgang doorliepen die naar de kleine brug leidde en de andere kant van het station Wembley Knotts uit.

En zo ging het het volgende halfuur door - Jury stak de ene sigaret met de andere aan en bestudeerde de grijze vloer; Graham en Tyrrwhitt liepen op en neer; de anderen stonden in de gang aan de andere kant van de roltrap; Macenery speelde viool.

‘Wat speelt hij nu, Wiggins? ’

‘Ik heb het nooit ergens anders op horen spelen dan op een piano, 7 zei Wiggins somber. ‘Het heet “Pavane voor een dode prinses”. ’

‘O, ’ was alles wat Jury terugzei.

Na nog tien minuten, toen hij al dacht dat hij het mis had, dat er die nacht niets zou gebeuren, hoorde hij het geluid van de pieper. Hij drukte de knop in en uit de luidspreker van zijn kleine radio hoorde hij de rustige stem van de brigadier op de trap, die hem vertelde dat de betrokkene zojuist gezien was.

Na een paar minuten hoorden ze de eerste akkoorden van het lied dat Macenery gezegd had dat hij zou spelen -één van Katies lievelingsmelodieën - ‘Don’t cry for me, Argentina. ’

Nu moesten ze genoeg tijd uittrekken voor het pakken van het halssnoer. Jury liet er nog drie minuten overheen gaan en gaf toen een teken aan Graham en de andere brigadier. Tyrrwhitt was in de gang opgesteld, ogenschijnlijk om naar de viool te luisteren en de verdachte dan op een eerbiedige afstand te volgen. Met zijn vieren - Gra-ham, de brigadier, Jury en Wiggins - liepen ze door de gang en via de korte trap naar beneden.

Jury hoorde Tyrrwhitt commanderen: ‘Zitten blijven daar, makker. ’

De persoon die in zijn gehurkte houding bij het rooster verstijfd was keek nu van Tyrrwhitt achter hem, met zijn revolver in de aanslag, naar de anderen die op hem afkwamen.

‘Hallo, Peter, ’ zei Jury.

Peter Gere had het in een zakdoek gewikkelde halssnoer in zijn handen en zei: ‘Ik had het, verdomme, moeten weten. Op het moment dat ik die vervloekte song hoorde had ik het moeten weten. Het was dezelfde die zij die middag speelde. ’

Jury wist niet waar Cyril Macenery was. De muziek was opgehouden. Maar hij was blij dat Macenery Gere dat niet had horen zeggen.

Met een stem zo koud dat je er de hel mee had kunnen bevriezen gaf adjudant Graham Gere de gebruikelijke waarschuwing. De provinciale politieman - één van degenen wier onkreukbaarheid legendarisch was. Graham wilde blijkbaar graag denken dat ze nog steeds bestonden.

Jury vroeg: ‘Waarom heb je Katie O’Brien vermoord, Peter? Dacht je dat ze wist wat die kaart betekende? ’

‘Ik heb haar toch niet vermoord? Alleen maar een beetje in elkaar geslagen. ’ Jury zei niets. ‘Ze vond hem op een dag toen ze aan het schoonmaken was. Ik was, verdomme, zo stom geweest om te vergeten de bureaula op slot te doen. Nieuwsgierig grietje was die meid. Ik reageerde er te fel op. Ze keek me vreemd aan en ging weg. Maar toen kwam ze terug: ze kreeg hem te pakken door de la aan de andere kant eruit te halen. Nou, ik kon niet hebben dat zij me in het station Wembley Knotts zag, wel? ’

‘En je wilde de gedachten van iedereen van het ongeluk van Katie afleiden, daarom schreef je die brieven. ’

‘Het lukte, nietwaar? Hoe dan ook, ik heb haar niet vermoord. Ze ligt in het ziekenhuis. ’

‘Ze is dood. ’

Gere werd lijkbleek. Jury wist dat hij in het voordeel was, terwijl het afschuwelijke nieuws tot Peter doordrong. ‘En hoe zit het met Cora Binns? Wist je dat zij het vriendinnetje van Tree was? Of had ze sieraden van Ken-nington aan? ’

Gere keek Jury aan, bijna zonder iets te zien. Nu Katie dood was, was het een beetje laat voor ontkenningen. ‘Ik wist dat hij een vriendin had. Dat hebben mannen als Trevor Tree altijd, nietwaar? Wat een stommeling was het om haar die ringen te geven. Ze was uit de bus gestapt en op zoek naar Stonington. Ze zei dat ze zaken te bespreken had met lady Kennington. Hoe moest ik, verdomme, weten wat voor “zaken” dat waren. Ik wist niet hoeveel Tree haar verteld had. En daar liep ze met die juwelen die Kenningtons weduwe wel moest herkennen -ik kon ze nauwelijks van haar vingers afpraten. ’

Dit kwam er allemaal gejaagd uit, als bij iemand die gebrek aan zuurstof heeft, voor het tot hem door scheen te dringen hoeveel hij eigenlijk op dit moment praatte.

‘En Ramona Wey? ’

Gere antwoordde niet.

Jury dacht dat hij misschien op de ijdelheid van Gere kon werken. ‘Je moet verdomd slim geweest zijn, Peter, om het vertrouwen van Trevor Tree te winnen. ’

‘Dat is een lachertje. Net andersom, zou ik zeggen. ’ Hij verviel weer in stilzwijgen.

‘Neem hem alsjeblieft mee, verdomme, ’ zei Jury terwijl hij zich afwendde.

Met valse hartelijkheid zei adjudant Graham: ‘Zo, meneer Gere. We kunnen eigenlijk best de metro nemen. ’ Jury wist dat het maar een grapje was en dat de grap niet insloeg.

Toen Graham op het punt stond Peter Gere de handboeien aan te doen, stopte de trein en stroomden er wat passagiers uit - een trieste vrouw met haar tot haar middel en een zigeunerrok, die een meisje van een jaar of vier, vijf meesleepte. Laat voor zo’n kleintje om nog op te zijn, dacht Jury, denkend aan Emily Louise. De moeder leek deze horde mannen helemaal niet op te merken en begon zich midden tussen hen door te werken.

Jury begreep niet hoe iemand zo vlug kon zijn, maar Peter Gere greep het kleine meisje vast, tilde haar op en liep achterwaarts met haar weg. Een blik van verrassing en daarna van onuitsprekelijke ontzetting trok over het gezicht van de moeder.

Automatisch richtte Tyrrwhitt zijn revolver, maar hij besefte dat dat niet ging terwijl het kind als schild gebruikt werd. Hij bleef zwijgend staan staren. Niemand was dicht genoeg bij Peter Gere om hem te kunnen pakken voor hij de deur uit was die naar de brug leidde. Jury rende achter hem aan en bereikte de brug toen de deuren van de trein zich met een zuchtend geluid sloten, en hij begon te rijden. Hij schreeuwde naar Peter Gere boven het geluid van de trein uit en boven de plotselinge windvlaag, dat hij het meisje neer moest zetten, dat hij geen schijn van kans had, dat er ook bij de andere uitgang politie stond. Hij greep naar de rok van het kleine meisje.

Gere keek wanhopig naar weerskanten - achterom naar Jury, voor zich uit naar die andere uitgang - en duwde het kind van zich af. Jury graaide haar terug terwijl

Gere onder luid gekraak door de provisorische afzetting sprong en door het kapotte gaas, schijnbaar in de hoop boven op de trein te kunnen springen.

De handen van Peter Gere sloegen wild door de lucht naar houvast, maar er was nu niets dat dat bieden kon. Hij miste de laatste wagon op een paar centimeter na en sloeg op het spoor.

Jury keek omlaag, met het kleine meisje tegen zijn schouder gedrukt, en hij was blij dat William F. B. Potts het voltage op de buitenste rail niet genoemd had.
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Toen Jury Melrose Plant om twee uur ’s ochtends vond zat hij bij een boordevolle asbak, een fles Remy en een boek over Franse poëzie.

‘Er is een boodschap van Mainwaring. Hij wil met u praten, hoe laat u ook binnenkomt. ’

Jury plofte op een stoel neer. ‘Mag ik daar ook een glaasje van? ’

Melrose schoof hem de fles toe. Daarna vertelde hij hem over Emily Louise.

‘O, God, ’ zei Jury. Hij zweeg even. ‘En hoe gaat het met Mary O’Brien? ’

‘Dr. Riddley heeft haar iets kalmerends gegeven en het zal wel even gewerkt hebben, want het lukte hem haar naar boven en in bed te krijgen. Ik stond op het punt om zelf ook naar bed te gaan toen ze in haar nachtjapon naar beneden kwam, met een verschrikkelijk lege uitdrukking op haar gezicht. Weet u, ze had een olielamp in haar handen. Ze maakte een langzame rondgang door de zaak; ze hield hem omhoog bij al de ramen en keek naar buiten; je zou denken dat ze naar een late reiziger uitkeek... Het was griezelig. ’ Hij stak een verse sigaar op. ‘Ik geloof dat ik nu weet wat ermee bedoeld wordt als van iemand gezegd wordt dat hij “nog maar een schim van zichzelf is”. Ze was als vlees en bloed dat in een damp veranderd was. Werkelijk, ik dacht dat ik mijn hand door haar heen kon steken. ’ Hij bleef even zwijgen en voegde er toen aan toe: ‘Op de dood voorbereid zijn bestaat helemaal niet. Ik ben

blij dat ik haar nooit gezien heb... ’ Hij keek Jury aan alsof hij half en half vreesde dat Jury hem over Katie O’Brien zou vertellen. Jury zei niets en Melrose vervolgde: ‘Toen Riddley me vertelde over Peter Gere... was ik verbijsterd. ’

‘Hoe was dokter Riddley erachter gekomen? ’

‘Die muziekleraar van Katie - hoe heet hij? ’

‘Cyril Macenery. ’

‘Hij heeft Riddley opgebeld. Blijkbaar moest die knaap iemand hebben om mee te praten die Katie kende. Hij was er erg kapot van. ’

Jury haalde het halssnoer uit zijn zak, dat nog steeds in de zakdoek gewikkeld was en liet het op de tafel vallen. ‘De mensen die voor dat dingetje hebben moeten sterven... ’ Hij haalde ongelukkig zijn schouders op. ‘Ga je gang maar, je mag eraan komen. We hebben het niet meer nodig als bewijsstuk. ’

Melrose floot zachtjes. ‘Prachtig, objectief gesproken. Gaat u het aan lady Kennington teruggeven? ’ Jury knikte. Melrose liet de edelsteen tussen zijn duim en wijsvinger draaien, streek met zijn duim over de gravering. ‘Dus Peter Gere was de medeplichtige van Tree? ’

‘Het kwam bij me op nadat ik had nagedacht over dat onderzoek van de mensen daar, het huis en het terrein. Kan het nog simpeler? Degene die meteen ter plekke was, was Peter Gere, nietwaar? De dorpsagent wordt meteen gebeld en hij belt de politie in Hertfield. En hij is het die Trevor Tree fouilleert; dat heeft hij zelf gezegd. Hij zou het halssnoer óf gewoon in de zak van Trees ochtendjas hebben kunnen laten zitten óf het zelf ingepikt en in zijn eigen zak gestoken en het later aan Tree teruggegeven kunnen hebben. ’

‘Zou Tree het Gere toevertrouwd hebben? ’

‘Waarom niet? Het was enkel een kwestie van wachten

tot iedereen eindelijk vertrokken was. De politie terug naar Hertfield, het echtpaar Kennington terug naar bed. Gere had er nooit erg ver mee kunnen komen, dus een dubbelspelletje was heel onwaarschijnlijk. Het enige dat Tree wilde was het halssnoer het huis uit krijgen en ergens anders veilig wegbergen - we zullen nooit precies weten wat hij in gedachten had - dus staat hij vroeg op, loopt de oprijlaan over om niemand wakker te maken, lift naar Hertfield en doet wat het verstandigste is: mengt zich onder de vroege forensen op weg naar Londen. Wat er toen door zijn hoofd gegaan is weet ik niet. Maar ik zal ernaar raden. In de trein begint hij zich een beetje zorgen te maken dat iemand misschien niet aanneemt dat hij uitslaapt, dat iemand hem zou verlinken en dat hij aan het andere einde opgewacht zou kunnen worden. Politie in zijn flat, op zijn minst. Dus hij loopt die gang door en ziet het rooster. Bukken, je veter vastmaken, iets van dien aard, en dit erdoor laten glijden. ’ Jury hield het halssnoer omhoog. De steen flonkerde in het licht.

‘Dan had je Cora Binns. We praatten erover dat ze “iemand tegen het lijf gelopen was”. Maar dat is wel een beetje toevallig, niet? Ze kwam haar moordenaar niet toevallig tegen, ze deed wat iedereen zou kunnen doen -ze vroeg de weg aan de plaatselijke agent. Hij wees haar niet alleen de weg, hij volgde haar het Horndeaner bos in. Peter Gere herkende de ringen die ze om had en vroeg zich af wat voor “zaken” ze op Stonington te bespreken had. De mannen van Carstairs hebben de ringen in de rommelkamer van Gere gevonden, op de bodem van een kartonnen doos voor de rommeltafel bij de fancy-fair. Het is duidelijk dat hij het nooit afgeleverd heeft. Waarom begrijp ik niet, ’ voegde Jury er zuur aan toe. ‘Ik denk dat hij dacht dat niemand de moeite zou nemen daar te zoeken. ’

‘En hoe zat het met Ramona Wey? ’

Jury schudde zijn hoofd. ‘Op dat punt hield hij op met praten. Ramona Wey moet Cora Binns gekend hebben. Misschien wist ze dat de dood van Cora op de een of andere manier verband hield met de smaragd. Misschien kom ik dat te weten als ik met Mainwaring praat. ’

Melrose dacht even na. ‘Ik vraag me af wat ze tegen Peter Gere zei, bij het hek, toen hij de kaartjes stond in te nemen. Ik was zo geïnteresseerd in alle mensen die ze tegen de haren in leek te strijken, vooral de familie Boden-heim, dat ik geen moment aan Peter Gere gedacht heb. ’ Jury dronk wat cognac puur. ‘Wie wel? Hij leek zo’n aardige, milde vent. Hij was over de rooie en wist het meesterlijk te verbergen. Hij probeerde onze aandacht op iedereen te vestigen, behalve op zichzelf. Die brieven waren gewoon een rookgordijn, iets dat de mensen aan interessantere dingen zou doen denken dan Katie O’Brien. Hij moet er tenslotte achter gekomen zijn hoeveel geld die smaragd vertegenwoordigde, en nu er zoveel geld op het spel stond was hij niet van plan zich door zoiets simpels als menselijk leven in de weg te laten staan. ’

‘Maar waardoor zou hij op het idee gekomen zijn van het rooster als bergplaats? ’

‘Peter Gere heeft vroeger voor London Transport gewerkt. Hij had het erover in verband met de brief die hij gehad had - aan zichzelf geschreven, liever gezegd - “heimelijk bedrog” toen hij bij L T werkte, zei hij. Dus hij zou daar eerder op kunnen komen dan u of ik. ’ Jury schonk nog een borrel voor zichzelf in. ‘Waar is Emily nu? ’

‘Bij haar moeder. O, ja, ze heeft er écht een. Mevrouw Perk is langs gekomen en heeft haar meegenomen. Geschokt door wat er gebeurd was, maar intussen had Emily een dutje gedaan en haar gezicht gewassen, dus ze zag er niet meer zó verschrikkelijk uit. Mevrouw Perk zei dat ze tegen haar gezegd had dat ze naar huis en naar bed moest gaan meteen als ze klaar was in de stallen. Mevrouw Perk zegt dat Emily niet van babysitters houdt. Ze maakt hen het leven zuur, dus dat heeft ze tenslotte opgegeven. Ik geloof dat Emily’s moeder de helft van de tijd dat Emily buiten is denkt dat ze binnen is. ’

Jury wreef in zijn ogen. ‘Over dutjes gesproken, ik denk dat ik er zelf ook een zal doen zodra ik met Main-waring gepraat heb. Ik ga morgen naar Stonington en dan terug naar Londen. Zien dat ik door de administratie heen kom. Wiggins zal het meeste ervan doen, hoop ik. ’ Plant pakte de smaragd weer op, hield hem tegen het licht en zette zijn bril goed. ‘Als ik niet wist dat het Peter Gere was zou ik beslist gezworen hebben dat Ernestine Craigie de schuldige was. ’

‘O? Hoe dat zo? ’

Het smaragden halssnoer schommelde tussen hen in. ‘Die vogel die daar gegraveerd is, is toch zeker een grote gespikkelde kraker? ’

Ze bleven daar nog tien minuten zitten, elkaar de fles aangevend en pratend over alles wat ze konden bedenken, behalve Katie O’Brien.
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‘Wat heeft ze u verteld, meneer Mainwaring? ’

Freddie Mainwaring zat in ochtendjas en pantoffels en zag er kwetsbaar uit; dat heb je altijd met mannen die midden in de nacht uit hun bed gehaald worden. ‘Dat ze die vrouw van Binns kende. Ik wist dat niet, maar Ramo-na heeft bij het uitzendbureau gewerkt. Vreemd, ik kan me haar niet als typiste voorstellen. Ze leek altijd te... mondain om zulk werk te doen. ’

‘En? ’

Mainwaring leek meer tegen de foto in het zilveren lijstje van zijn vrouw te praten dan tegen Jury. Misschien probeerde hij zijn zondeval te verklaren. ‘Ramona vertelde me dat ze zich herinnerde dat dat meisje veel praatte over een of andere “Trev” - haar vriend in Londen, hoewel Ramona betwijfelde of Cora Binns voor welke man dan ook lang aantrekkelijk zou blijven. Hoe dan ook, Ramona legde geen enkel verband tussen dat feit en de secretaris van Kennington. Ik denk dat ze hem beter kende dan ze toegaf, om de waarheid te zeggen. ’ Het bloed steeg naar zijn gezicht. Hij veegde zijn haar van zijn voorhoofd. ‘Tot ze de foto van de dode vrouw zag. ’

‘Waarom heeft ze dat allemaal niet aan ons verteld? ’ Jury dacht dat hij wel wist waarom niet.

Mainwaring haalde een verfrommeld pakje sigaretten uit de zak van zijn ochtendjas. Hij leek de laatste vierentwintig uur verlept te zijn, grijzer geworden, triester. ‘Ramona scheen te denken dat Cora Binns chantage in de zin had. ’

‘Wat een vreemde conclusie is dat. Tenslotte was u degene die haar hier liet komen. ’

‘Dat weet ik. Maar Ramona... Om de waarheid te zeggen, Ramona was eigenlijk niet zo’n erg aardig iemand. Het is verschrikkelijk om het te zeggen, maar... ’

‘U bent opgelucht. Dat betekent nog niet dat u uw toevlucht zou nemen tot moord om die opluchting te krijgen. ’

Mainwaring keek dankbaar. Misschien was deze late vertrouwelijkheid, té laat om iets voor Ramona Wey te doen, bedoeld om geen misverstand te laten bestaan. ‘Ik kon haar schijnbaar niet van dat idee afhelpen. ’

‘Had ze enig idee wie het zou kunnen zijn die de medeplichtige van Tree was - als ze dat tenminste dacht? Het is duidelijk dat ze dacht dat iemand in Littlebourne schuldig was. ’

‘Ik denk dat ze het helemaal niet wist. Ze lachte en zei dat ze op goed geluk een schot af zou vuren. Of verschillende schoten. ’

‘U bedoelt beschuldigingen in het wilde weg? Dat is een heel gevaarlijk spelletje. ’

Ze keken elkaar aan; ze wisten precies hoe gevaarlijk het spelletje geweest was.
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Het was de volgende morgen even na tienen. Jury was naar Stonington vertrokken en Melrose besloot over Lit-tlebourne Green te wandelen in de hoop weer een helder hoofd te krijgen na de cognac van gisternacht. Er stond een rek met ansichtkaarten in het postagentschap en hij zou er een kunnen kopen en wat vage onzin aan Agatha kunnen schrijven.

Binnen merkte hij dat Miles Bodenheim nogal vroeg van de berg omlaag gekomen was om de duivelen uit het postkantoor te geselen. De beheerster, die op de toonbank leunde en haar gewicht op haar knokkels liet rusten, leek onverstoorbaar, aan welke woedeaanvallen het de goden ook mocht behagen haar bloot te stellen.

‘Ik zou denken, mevrouw Pennystevens, dat u in deze omstandigheden, en vooral omdat u ambtenares bent, en uw functie vooral hebt kunnen behouden dank zij de lankmoedigheid van ons eenvoudige burgers’ (een kil glimlachje, hier) - ‘niet zo gemakkelijk een toespeling op gierigheid zou maken. De brief aan de korpschef weegt precies evenveel als de andere; dat moet wel, want ik heb aan allebei precies hetzelfde geschreven. Dat u erop staat twee pence meer te rekenen voor de tweede brief bewijst alleen maar dat uw weegschaal niet goed werkt - Ha, beste kerel! Zijn gezicht klaarde op bij het zien van Melrose. Een nieuwe prooi. Melrose werd aan zijn arm voortgetrokken en tussen de lagen Mac Vitiescakes, gouden stroop en volkorenkaakjes door geleid. ‘Je hebt het natuurlijk gehoord! Peter Gere! We konden het geen van allen geloven. Sylvia is totaal gebroken en wie kan het haar kwalijk nemen... ’

Melrose zei begrijpend: ‘Het was niet tot me doorgedrongen dat ze zo op hem gesteld was... ’

‘Op hem gestéld? ’ Sir Miles helde iets achterover, waarbij hij een paar halve broden omgooide. ‘Natuurlijk was ze niet op hem gesteld. Het is het idee dat we allemaal al die jaren gevaar gelopen hebben, dat ons leven zelf in de waagschaal gesteld is - exact Sylvia’s woorden -“Ons leven zelf in de waagschaal gesteld” - nou ja, het staat allemaal in mijn brief aan de commissaris. Ik ben er meteen voor gaan zitten en heb een brief geschreven aan hem en aan de korpschef en ik ben van plan dezelfde zaken onder de aandacht van inspecteur Jury te brengen als ik hem zie, dat we geen psychopaten in onze politiemacht kunnen hebben! ’

‘Ik geloof niet, ’ zei Melrose, die een paar pakjes Mac Vities pakte voor Emily, ‘dat het werkelijk tot de vereisten behoort. ’

Miles keek hem met enige argwaan aan, begreep de strekking van die opmerking niet helemaal en rolde als een stoomwals door. ‘Het komt door het gebrek aan doorlichten, begrijpt u het niet? Ze nemen blijkbaar gewoon iedereen aan en trekken hun achtergrond niet behoorlijk na. Neem nou die ziekelijke figuur die met de inspecteur optrekt. ’

‘Brigadier Wiggins is een heel goed politieman. ’

‘Je blaast hem zo weg. Mankeert van alles... ’ Hij pakte de creamcrackers op, keek naar de prijs en zette ze weer terug. ‘Ik begrijp niet... ’ De verdere verdediging van Wiggins werd Melrose bespaard doordat de aandacht van sir Miles in een nieuwe richting werd afgeleid. ‘Daar gaan de dames Craigie, ’ zei hij terwijl hij zijn nek uitrekte om uit

het raam te kijken. ‘Neem me alsjeblieft niet kwalijk, beste kerel, maar ik moet hen even spreken. Ik weet dat ze er kapot van moeten zijn... ’ En hij zeilde de deur uit. Mel-rose hoorde hem galmen Ernestine! Augusta! dwars over de High.

Nadat hij zijn kaart aan Agatha gepost had (een gezicht op Hertfield vanuit de lucht), waarin hij haar vertelde dat het een buitengewoon onopwindend dorp was, vroeg hij zich af wat hij verder zou gaan doen. Er leek niemand in de buurt te zijn. Het was gaan regenen en de lucht was betrokken en windvlagen striemden de Green. Op dat ogenblik deed Littlebourne Melrose denken aan zo’n oud filmdecor, verlaten en troosteloos.

Toen hij de Green overstak, op weg naar de Magic Muffin, hoorde hij het klepperen van paardehoeven.

Het was Julia Bodenheim, op Jupiter gezeten, compleet uitgerust voor een jachtpartij in de buurt, met gepoetste laarzen en smetteloos witte stropdas. Hij was ontzettend blij dat ze niet bleef staan. Het enige dat ze deed was met haar rijzweepje haar pet aantikken, glimlachen en wat meer rechtop gaan zitten zodat hij haar onberispelijke profiel op zijn voordeligst zag.

Hij keek haar na. Drie sterfgevallen in even zoveel dagen en Julia Bodenheim reed uit om een vos op te jagen, waarmee ze Melrose een demonstratie gaf van de opmerkelijke Engelse neiging tot dwaasheid.
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Het grootste deel van Littlebourne leek bijeengekomen te zijn in de Magic Muffin, vermoedelijk omdat muffins en thee als iets minder feestelijk beschouwd werden dan bier. De Bold Blue Boy was trouwens toch dicht, waardoor degenen die om elf uur al iets wilden drinken niet veel keus hadden.

Gelukkig was Polly Praed één van hen. Ze zat aan een hoektafeltje met een oudere vrouw met grijs haar die net op het punt stond te vertrekken, maar die Melrose zorgvuldig opnam voordat ze haar zitplaats opgaf.

‘Iedereen is gewoonweg... ontzet. Vermoedde u dat het Peter Gere was? ’ Ze boog zich naar hem over, haar bril boven op haar hoofd geschoven en met ogen die straalden van opwinding en droefheid tegelijk.

Melrose besloot niet te liegen. ‘Nee. Ik vroeg me af, Polly... ’

Ze leek niet de minste belangstelling te hebben voor wat hij zich ook afvroeg. ‘En Emily! Godnogtoe! Om achter zo’n arm klein meisje aan te zitten. ’

Melrose knikte hoewel hij het erg moeilijk vond aan Emily Louise te denken als aan een ‘arm, klein meisje’. ‘Ja, absoluut verschrikkelijk. Ik dacht dat we misschien... ’

Wat hij dacht was niet van méér belang dan wat hij zich afvroeg.

‘Ik heb Peter Gere altijd graag gemogen. Hij leek zo... mild. Bescheiden. De dorpsagent zoals hij in het boekje staat. ’

‘Polly... ’

Deze keer werd hij in de rede gevallen door juffrouw Pettigrew, die aan kwam snellen met een dienblad om het gebruikelijke theekopje en bord voor Melrose af te ruimen. Haar haar hing los, haar wangen waren roze. Welke verschrikkingen het dorp ook overvallen hadden, juffrouw Pettigrew was op haar post om hulp te bieden in de vorm van thee en muffins.

‘Niets, dank u, ’ zei Melrose. Vliegensvlug pakte ze het dienblad van de tafel.

‘Nou, u gaat zeker weg nu het allemaal voorbij is. ’

Hoewel hij overgelukkig was dat ze hem eindelijk de gelegenheid gegeven had om haar uit te nodigen, was hij er niet zo gelukkig mee dat in de toon waarop ze dit zei nauwelijks droefheid klonk, zelfs geen berusting.

‘Ja. Morgen, na de begrafenis. Ik dacht dat je er misschien eens over zou kunnen denken om me een keer op te zoeken op Ardry End, als je niet helemaal in beslag genomen wordt door je jongste poging de familie Boden-heim om zeep te helpen. Het is echt een fijn oud huis; het is al verscheidene eeuwen in de familie - de graven van Caverness. ’

Ze brak een stuk van een muffin af en smeerde het. ‘U hebt zeker geld op stapels. ’

‘Ja zeker. ’

‘Het is heel aardig van u, maar ik weet het niet. Eigenlijk ga ik nooit ergens heen. Reizen doe je tenslotte in gedachten, nietwaar? ’

Hij probeerde niet op die raadselachtige opmerking in te gaan. ‘Vroeger hadden we een detectiveschrijver in Long Piddleton. Hij is nu weg, ’ voegde Melrose eraan toe met een zinspeling op de lege plaats die er nog was.

Maar haar gedachten waren blijkbaar nog steeds bij het onderwerp geld. ‘Ik zou weleens willen weten hoeveel ze bij de politie verdienen. ’ Ze bestudeerde haar muffin.

O, barst dacht Melrose.
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In Jury’s ogen waren de stoeptreden van Stonington zo wijd als water en de grijze gevel ervan nog ondoordringbaarder dan voorheen. De lucht was als leisteen; de regen was opgehouden, maar de bomen regenden nog door; de lege urnen hadden een rijmrand.

Omdat hij haar niet wilde overvallen met de aard van zijn boodschap had Jury Carstairs gevraagd Jenny Ken-nington op te bellen en haar te vertellen wat er gebeurd was. Lafheid was dat - dat hij net wilde doen of hij alleen maar de boodschapper was die nieuws bracht aan het ontstaan waarvan hij weinig had bijgedragen.

Ze moest uit één van de ramen naar hem hebben staan kijken, want ze deed de deur al open voor hij er was. Ze was net eender gekleed als gisteren, in een rok en dezelfde zilvergrijze trui.

‘Lady Kennington. Ik ben gekomen om... ’ Was hij van plan het halssnoer op de stoep te overhandigen?

‘Ik weet waarom. Adjudant Carstairs heeft me gebeld. Kom binnen. Hij belde gisteravond... ’ Ze zag eruit alsof ze daarna niet erg goed meer geslapen had. Ze haalde vaag een beetje haar schouders op, leek op het punt iets te zeggen, veranderde van gedachten en schudde haar hoofd. ‘Het is afschuwelijk. Ik kon niet geloven... Ik kende Peter Gere helemaal niet goed. Maar... ’ Weer leidde ze hem de deur door naar de kil uitziende bibliotheek en weer verontschuldigde ze zich voor de kou. ‘Het lijkt zinloos om te proberen deze kamers te verwarmen, vooral met de verhuizing en alles. ’

Er zaten stofhoezen over de leren bank en stoelen. ‘Ik laat dit allemaal achter. Ik heb er nooit van gehouden. ’ Er stonden pakkisten bij de boekenplanken.

Ze liepen door de andere, kleine kamer. Jury voelde iets van spijt toen hij zag dat de gebloemde, met sits overtrokken stoel weg was. Het was pas zojuist tot hem doorgedrongen hoe het als een schilderij in zijn geest gehangen moest hebben, dat stilleven - de stoel, de sjaal, het theekopje op de vloer. ‘Waarheen verhuist u? ’

‘Ik weet het niet. We hebben ooit in Stratford gewoond - buiten Stratford, eigenlijk, in het dal van de Avon. Een vriendin van me wil een oud huisje verkopen in het oude deel van de stad. Heel klein, twee kamers boven en twee beneden. ’ Ze glimlachte een beetje. ‘Zoiets heb ik nodig. ’ ‘Heus? ’ vroeg Jury, die niet naar haar keek, maar door de openslaande ramen. Daarbuiten, op de binnenplaats met de zuilengang, waar geen bomen stonden, waren op geheimzinnige wijze bladeren opgehoopt onder het beeldje in de droge vijver. Alle kleur was uit de dag geweken en er was een eenkleurig tafereel overgebleven van wit marmer, grijze steen, donkere bladeren.

Misschien dacht ze dat het een retorische vraag was; ze antwoordde niet, maar ging hem voor naar de eetkamer. Die was natuurlijk onveranderd, er was hier niets geweest dat had kunnen veranderen. ‘Ik dacht dat we naar de keuken konden gaan, waar een vuur brandt. ’ Toch bleef ze hier treuzelen en keek door de hoge ramen naar buiten. Het was bijna als een ritueel, de manier waarop ze in elke kamer bleef staan alsof ze haar respect betuigde aan een huisgod om te voorkomen dat hij zijn toverkracht zou verliezen.

Ze leek beslist geen haast te hebben om haar halssnoer terug te krijgen, dat voor Jury’s gevoel als een klein, groen vuur in zijn zak brandde.

Even later zei ze: ‘Katie O’Brien is ook dood. ’

‘Ja, ’ zei Jury terwijl hij het halssnoer te voorschijn haalde. ‘Dit is van u. ’

Ze kon nu niets anders meer doen dan haar handen ophouden, tot een kom gevormd, zoals bij iemand die uit een beek drinkt. Hij liet de smaragd erin vallen. Zij hield hem omhoog en draaide hem tegen het licht. ‘Hierdoor zijn vier mensen gestorven. ’

‘Praat geen onzin, ’ zei Jury bruusk. Ze keek hem verrast aan. ‘Ik bedoel, het is van u, het behoort aan u. Als u het niet wilt dragen geef het dan in handen van Sotheby’s of zo en laat die het veilen. Met zoveel geld hoeft u niet te vertrekken en te verhuizen naar Stratford-upon-Avon of waar dan ook. ’

Als ze hier enige aandacht aan geschonken had, dan liet ze het niet merken. Het volgende dat ze zei was: ‘Weet u, ik heb altijd gevonden dat de begrafenisrituelen van de Egyptenaren op de een of andere manier hoopvoller waren dan de onze. Het achterlaten van voedsel en wijn en geld en juwelen in de tombe zodat de overledene in het hiernamaals nergens gebrek aan zou hebben. ’

‘Wat bedoelt u nu te zeggen? Dat de vloek van de farao’s op het halssnoer rust of zoiets? ’

‘Nee. ’ Haar koele ogen namen hem taxerend op. ‘Ik krijg het gevoel dat u denkt dat ik niet zo dankbaar ben als ik zou moeten zijn... Geloof me, dat ben ik wel. ’

‘Ik verwacht niet van u dat u dankbaar bent. Maar ik verwacht wel dat u behoorlijk voor uzelf zorgt. ’ Hij wendde zich af om naar buiten te kijken naar het treurende beeldje en voelde zich onredelijk kwaad.

‘O, ’ was het enige dat ze zei. Ze frunnikte aan de sluiting van het halssnoer, dat ze daarna om haar hals legde. ‘Zo, ziet u wel. Ik denk helemaal niet dat er een vloek op rust. ’

Jury probeerde niet te glimlachen; hij had geen idee waarom hij zo boos was. Ja, ze zag er echt komisch uit zoals ze daar stond in de slobberige, grijze trui, gesierd met zoveel smaragden chic.

‘Goed dan, ’ zei hij. ‘Als u er maar verstandig mee omgaat. ’

‘Ik ben een heel verstandig iemand. ’

Dat wist Jury zo net nog niet. Hij voelde de neiging opkomen haar nog een korte vermaning te geven, maar van die dwaasheid werd hij weerhouden doordat de deur aan het andere eind van de kamer krakend openging en een herboren Tom binnenkwam. De zwarte kat ging midden op de vloer zitten en waste langzaam zijn gezicht alsof zijn ontsnapping aan de dood een langverbleekte herinnering was.

‘Is de kat al weer terug? ’

‘Ja. Het was niet zo erg als de dierenarts dacht nadat hij de röntgenfoto’s bekeken had. Maar het was toch nog duur. ’

Jury wees op het halssnoer. ‘Daarmee kunt u heel wat rekeningen van dierenartsen betalen. ’

Ze liet het glimlachend door haar vingers glijden. ‘Het is erg mooi, nietwaar? John vertelde me dat één van de redenen waarom smaragden zo op prijs gesteld werden was dat ze de kleur hebben van vegetatie. Regeneratie, dat soort dingen... Ze werden in verband gebracht met de overstroming van de Nijl en het levensherstel. ’

‘Nou, de kat ziet er zeker hersteld uit. Misschien is dat een goed teken. ’

Ze keek naar de kat, die kippig naar hen opkeek alsof hij een bril nodig had. Hij gaapte. ‘Ouwe lelijkerd, hè? ’

‘Ja. Wat jammer dat u er niet van houdt. ’ Jury glimlachte.
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Polly Praed was niet de enige die zich erin verdiepte hoeveel geld ze bij de politie verdienen.

Emily Louise Perk overdacht precies dezelfde vraag terwijl ze die maandagmiddag Shandy aan het borstelen was. Alleen was zij nog iets doorzichtiger dan Polly Praed: Emily wilde weten hoeveel een inspecteur van politie verdiende.

‘Waarom vraag je niet gewoon een dagafschrift van inspecteur Jury’s bankrekening op? ’ vroeg Melrose vanaf het pak stro waar hij op zat.

Het sarcasme trof in de verste verte geen doel. Emily ging door met haar bespreking van de betrekkelijke kosten en baten van verschillende soorten paarden. ‘Een echt goed paard kan duizenden ponden kosten. Maar ik wil natuurlijk geen racepaarden of iets dergelijks. ’

‘Dat is een geluk voor de inspecteur. Dat geeft hem de tijd om zijn auto af te betalen. ’ Melrose veranderde van onderwerp. ‘Ik dacht dat de school vandaag weer begon. ’ Zo, nu zou ze wel een toontje lager zingen, dacht hij gemelijk.

Er kwam een kokhalzend geluid uit de box van Shan-dy. ‘Morgen. Maar mama zei dat ik niet ga vanwege de begrafenis. Ik heb een hekel aan school. ’

‘Waarom? ’ Had iedereen onder de vijfentwintig dat niet?

‘Omdat het stom is. Je moet kleren aan en alles. ’ De fluwelen pet en een paar ogen verschenen boven de rand van de deur naar de box. ‘Gaat u naar de begrafenis van Katie? ’

‘Ja, ik wel. Jij? ’

De frons tussen de wenkbrauwen werd dieper. ‘Mama zegt dat ik moet. ’

‘Wil je dan niet? ’

‘Nee. het is te droevig. Ik wil niet zien dat Katie in de grond gestopt wordt. ’

‘Dat willen we geen van allen. ’ De ogen keken recht in de zijne, ze verwachtte kennelijk een wijzer antwoord. Melrose probeerde haar gedachten van de begrafenis af te leiden door te zeggen: ‘Weet je wat, laten we een rit gaan maken! ’ Hij zei het met een enthousiasme dat hij beslist niet voelde.

‘U? Rijden? ’

‘Dat hoef je niet op zo’n toon te zeggen. ’ Melrose stond op van zijn pak stro en sloeg het stof van zijn broek. ‘Ik heb al op heel wat paarden gezeten in mijn leven. ’

Ze kwam Shandy’s box uit en stond hem van onder tot boven op te nemen, als een kleermaker die op het punt stond hem een nieuw jachtkostuum aan te meten. ‘Tja... ik dénk dat de familie Bodenheim er niets op tegen zou hebben als ik u op oude Nellie zette. ’

‘Oude Néllie. Ik zou er echt wel een willen waar een beetje meer leven in zat... ’

Een kwartier later reden Emily Louise Perk op Shandy, en Melrose Plant op oude Nellie weg, weliswaar niet de ondergaande zon tegemoet, maar dan toch de septemberne-vel in die over Horndean Road op kwam zetten.
Hoofdstuk 27

I

‘Ik was zo verbaasd toen ik u het pad op zag komen, zei mevrouw Wasserman en ze probeerde met haar korte benen in de pas te blijven met Jury’s lange terwijl ze naar The Angel toe wandelden. Ze woonde in de parterreflat in het huis in Islington waar Jury ook al jaren woonde. ‘Is er iets gebeurd? Waar is uw auto? U hebt er toch geen pech mee gekregen, hoop ik. U ging met vakantie, weet u nog wel? ’

Jury glimlachte. Het was alsof hij niet meer wist waar hij zijn auto gezet had en zijn vakantie vergeten was. ‘U weet hoe dat gaat, mevrouw Wasserman. Er kwam iets tussen. ’

Ze naderden The Angel. Mevrouw Wasserman had een hekel aan The Angel. Ze hield niet van de posters daar, die onder de graffiti zaten, of van de gevangenisachtige lift of van de buitenlanders die er werkten. Soms ging ze helemaal naar het station Highbury-Islington en nam de bus terug, alleen om niet langs The Angel te komen.

Ze overhandigde Jury een pondbiljet om haar kaartje te kopen en vervolgde haar verslag van de meest recente glimp die ze had opgevangen van de man van wie ze beweerde dat hij haar gevolgd was. ‘Hij was er toen ik van station Highbury kwam en door Islington High Street liep. Er is daar een groenteboer waar ik graag naartoe ga, weet u. Hij volgde me. En u weet dat je daar een park hebt. We zijn er eens langsgelopen en u zei dat die bomen, de twee op de hoek, zo op dansers leken zoals hun takken verstrengeld waren. ’ In haar zenuwachtigheid knipte ze haar zwarte handtasje open en dicht. ‘Hij stond daar, dicht bij die bomen. Hij bleef daar al die tijd staan dat ik in de winkel was. ’ Met haar tasje stijf tegen haar boezem gedrukt wiegde ze een beetje heen en weer.

Terwijl Jury wachtte in de korte rij voor de kiosk haalde hij zijn notitieboekje te voorschijn. ‘Beschrijf hem nog eens, wilt u? ’ Het was een ritueel dat ze vaak uitvoerden.

‘Ik heb hem al zo vaak beschreven, meneer Jury. ’ Haar woorden gingen vergezeld van een droevig hoofdschudden en een droevig glimlachje. Jury had nu de rol toebedeeld gekregen van de nalatige neef op wie zij rekende en die haar teleurgesteld had, maar die je dat, misschien, zou moeten vergeven. Hij was zo jong en onschuldig en misschien zelfs simpel. Tenslotte was hij zijn vakantie vergeten en zijn auto kwijtgeraakt. ‘Nou, hij was klein en hij droeg een bruin pak en een bruine jas. En een bruine hoed, zo’n slappe vilthoed. Zijn ogen waren niet aardig, helemaal niet aardig. ’

Jury schreef het op. Waarschijnlijk was er zo’n man; er waren veel zulke mannen. Maar hij wist dat de man mevrouw Wasserman niet volgde. Haar schimmige achtervolger was een obsessie voor haar die in de loop der jaren gegroeid was. Nu zou ze de groentewinkel een paar dagen mijden en het parkje en de bomen die op dansers leken, voordat ze zou vergeten dat ze hem daar het laatst gezien had.

De nieuwe aluminium lift kwam kletterend tot stilstand en een verveelde Pakistaan wachtte tot zijn vrachtje uitgestapt was door de deur die in een nauw steegje uitkwam.

Mevrouw Wasserman keek naar haar kaartje. ‘Ik moet op King’s Cross overstappen. Ik heb een hekel aan overstappen. Waar gaat u naartoe, meneer Jury? ’

‘East End. Wembley Knotts. ’

‘Geen erg leuke plek. U mag wel voorzichtig zijn. Maar dat is natuurlijk gek om tegen een politieman te zeggen dat hij voorzichtig moet zijn. ’ Ze stapte in de lift. ‘Het is alleen maar, weet u, dat de ondergrondse tegenwoordig zo afschuwelijk is. Er gebeuren afschuwelijke dingen. ’

‘Dat weet ik, ’ zei Jury tegen de dichtschuivende deuren van de lift.
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De duisternis viel snel in Catchcoach Street. De ramen van The Anodyne Necklace wierpen vage halvemanen geel licht op het trottoir.

Toen Jury naar binnen wandelde zag hij dat de vrouwen nog steeds als schildwachten op de banken zaten; hun mannen hingen nog steeds aan de bar. Shirl, in een mouwloos paars fluweeltje dat zo antiek was dat de vleug bijna weggesleten was, onderbrak haar beroepsbezigheden lang genoeg om te glimlachen en te zwaaien. Verschillende van de anderen knikten naar Jury, met inbegrip van Harry Biggins. Hij was blijkbaar iemand geworden die erbij hoorde, gewoon één van de stamgasten in de kroeg op de hoek.

Het tovenaarsspel - blijkbaar hetzelfde spel waar ze al maanden mee bezig waren - was op de tafel achterin aan de gang. Ze hadden intussen allemaal gehoord van de gruwelijke geschiedenis in het metrostation Wembley Knotts. Wat waar is moet gezegd, ze probeerden zichzelf een passende, plechtige houding te geven. Maar de pret brak voortdurend door.

‘Flinke smak gemaakt, hè, die gozer? ’ zei Keith met een brede glimlach. ‘Een juut, verdomme, wat zeg je me daarvan? Een verdomde juut. Altijd gedacht dat die plat-telandssmerissen zo goudeerlijk waren. ’

‘Blijkbaar niet, ’ zei Jury met een even brede glimlach. ‘Ze mogen wel uitkijken, ’ zei dr. Chamberlen. ‘Ze krijgen nog net zo’n reputatie als de Londense politie. ’ Het scheelde niet veel of hij giechelde.

‘Ik kom alleen even langs om jullie te bedanken dat je met ons meegewerkt hebt. ’

Uit hun uitgestreken gezichten viel op te maken dat ze niet goed wisten hoe ze dat op moesten nemen.

‘Hebt u Cyril Macenery en Dikkie Cripps gezien? ’

‘Ik heb Cy de hele dag nog niet gezien. Maar hier is nog geen kwartier geleden een verdomde juut langs geweest die Dikkie zocht. Hij is zeker weer bezig geweest. ’ Overal gelach om de tafel.
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Toen Jury over het trottoir naar nummer vierentwintig wandelde zag hij een politieagent die Dikkie Cripps over het pad wegleidde. Aan de harige benen die onder de dichtgeknoopte overjas uitstaken te zien zou je denken dat Dikkie gekleed was in niets anders dan de jas.

Staande in de deuropening, met haar handen op haar in een lange broek gestoken heupen, gaf bleke Ellie een verslag van de gebeurtenissen, als gewoonlijk ergens halverwege beginnend: ‘... verschrikkelijk was het, en daar kwam zij gillend uit het damestoilet rennen of al de duivels uit de hel haar op de hielen zaten. En hij daar, spiernakend, steekt zijn lelijke kop over de schutting... ’

‘Hou je rotsmoel dicht, olifant! ’

Toen Jury tegen de agent zei: ‘Wat zijn de problemen,

agent? ’ verscheurde bleke Ellie de lucht nog met een paar goed gekozen schunnigheden.

De agent keek Jury met gefronste wenkbrauwen aan, tot Jury zijn legitimatiekaart te voorschijn trok. ‘O, neemt u me niet kwalijk, inspecteur! ’ Toen nam hij Jury apart en zei zachtjes: ‘Weet u, inspecteur, ik vond hem in het damestoilet bij het parkje dat op Drumm Street uitkomt. Hij gedroeg zich als een exhibitionist, inspecteur. Hij heet Dikkie Cripps. Dikkie Pikkie, noemen ze hem hier in de buurt. ’

‘Het is in orde agent...? ’

‘Brenneman, inspecteur. ’

‘Ik heb meneer Cripps hier nodig voor ondervraging. Ik zal de volle verantwoording nemen als u hem aan mij overdraagt. ’

Agent Brenneman keek alsof hij niets liever zou doen, maar hij dacht dat het alleen maar juist was Jury te waarschuwen. ‘Het punt is, inspecteur, het is niet de eerste keer dat ik hem aan heb moeten houden. ’

Jury liet zijn stem ook dalen om te zeggen: ‘En ik weet zeker dat het niet de laatste zal zijn. ’

Agent Brenneman liep fluitend het pad af en Dikkie Cripps rechtte zijn schouders en ging Jury, met zoveel waardigheid als hij kon, voor in zijn zitkamer. ‘Geef me mijn broek, olifant. ’

Zonder omhaal deed ze dat, meteen en ter plekke. Toen zei ze tegen Jury: ‘Zo, kom mee naar achteren dan; ik was net wat aan het frituren. We zijn onze thee misgelopen, wij, door zijn schuld, en de kleintjes stikten van de honger. ’ De zwaarte van de hongersnood werd duidelijk uit het lawaai van bestek, glaswerk en gegil om puree en uitgebakken bacon in de keuken. Terwijl ze door de zitkamer liepen schoof Jury wat wasgoed naar achteren in



de kinderwagen, bij het hoofd van de baby vandaan. Zijn rozeknopmondje geeuwde. Leefde nog.

Bleke Ellie verdeelde wat er nog over was van de bacon tussen de kinderen. Sookey probeerde meteen die van het meisje te pikken, maar liet los toen ze hem een dreun op zijn oor gaf met haar vork. Friendly sloeg op de ketchup-fles en het kwam er in een straal uit.

‘Alles hebben we ervan gehoord. Afschuwelijk, afschuwelijk. ’ Bleke Ellie maakte nog wat plakjes bacon los en liet ze in knetterend vet vallen.

Dikkie, die zijn broekriem had aangetrokken en zijn overhemd dichtgeknoopt, zei: ‘Viel, verdomme, pal op het spoor, heb ik gehoord. Nou ja, daar heb je het nou. De wereld zit vol perverse gasten. ’ Hij schoof Sookey uit een stoel. ‘Ga naar buiten, jongens. Geef de inspecteur hier een stoel. ’

De kinderen verlieten al vechtend de keuken. Friendly nam zijn kom mee en keek Jury vuil aan.

‘Eet u soms een hapje mee dan? ’ vroeg ze aan Jury.

‘Heel vriendelijk van u, maar, nee. Ik moet terug naar de Yard. ’

‘Zeg, nog bedankt voor wat u daarbuiten hebt gedaan. ’ Dikkie knikte in de richting van de voorkant, het toneel van zijn laatste afgang.

‘Geen dank. Eigenlijk ben ik hierheen gekomen om ute bedanken. De ene dienst is de andere waard. Het spijt me dat ik niet blijven kan. ’

Bij de deur schudden ze elkaar de hand. ‘Als u nog eens deze kant uit komt kom ons dan opzoeken, ’ zei bleke Ellie.

Jury verzekerde hen dat hij dat zou doen en keek tegelijk angstig naar de voorruit van zijn auto. Schoon.

Terwijl hij instapte hoorde hij Dikkie Cripps tegen de

kinderen zeggen dat ze moesten zwaaien. Kleine handen schoten omhoog boven ketchupgezichten.

Bleke Ellie gilde: ‘Met je hand, Friendly! Met je hand! ’
Hoofdstuk 28

Een lichtroze ballon, overblijfsel van de fancy-fair voor de kerk van zondag, was de schoonmaakploeg ontgaan. Als een misplaatst grapje gluurde hij boven een scheef hangende grafsteen uit; blijkbaar was het touwtje aan een uitsteeksel van grijze steen vast blijven haken. Nu kwam hij een beetje omhoog. Terwijl de dienst doorging keek Jury hoe de bries die door het gras van het kerkhof streek hem heen en weer sloeg, het dansen en opstijgen en wegdrijven, het Horndeaner bos in.

Hij dacht zelden aan het leven in termen van wat eerlijk was en wat niet; vandaag deed hij dat wel. Het was niet eerlijk dat de morgen glansde als een parel, de bladeren glommen, de lucht zelf leek te glinsteren, de hemel melkwit was met die lichtroze ovaal erop geplakt als een zon van kleurpotlood.

Er waren meer dorpelingen in de kerk van St. Pancras zelf geweest dan hier nu verzameld waren. Jury was verbaasd Derek Bodenheim te zien, die voor de verandering gespannen keek in plaats van verveeld. De rest van de familie was thuisgebleven en dat was maar beter ook. Mainwaring was gekomen met een blonde vrouw die zijn vrouw moest zijn - vrij knap, niet elegant en met een gezicht dat te weinig uitdrukking had, zelfs voor voorgewend verdriet.

En Emily Louise, die tot het laatst toe geweigerd had met haar moeder mee te gaan, was er toch - achteraf, in het bos, gecamoufleerd door takken en bladeren, op haar pony. Ze wilde niet dichterbij komen, maar toch nam ze deel aan de plechtigheid. Haar fluwelen pet was afgezet; ze hield hem in de ronding van haar arm zoals een van de Queen’s Guards zijn beremuts vast zou houden.

Jury, Melrose Plant en Wiggins stonden in een groepje aan een kant alsof ze er niet zeker van waren wat ze hier kwamen doen. En verder naar achteren, helemaal alleen en misschien nog onzekerder, stond Jenny Kennington. Ze hield haar handen diep in de zakken van een zwarte mantel; een zwartkanten hoofddoek was om haar haar gebonden.

Hun hoofden waren gebogen toen de dominee van St. Pancras het lichaam van Katie O’Brien aan de aarde toevertrouwde - aarde tot aarde, as tot as, stof tot stof. Toen de kist werd neergelaten stapte een zwaar gesluierde Ma-ry O’Brien naar voren en liet een vuist vol aarde op de kist vallen. De andere aanwezigen volgden haar voorbeeld. Ze liepen in een kring om het graf heen, bleven om beurten staan om een handvol zwarte aarde te pakken en lieten die in een dunne straal op het deksel van de kist lopen. Het deed Jury denken aan een verschrikkelijk droevige versie van een kinderspelletje.

Hij zag dat Emily haar pony liet keren en tussen de bomen verdween. Hij bleef daar nog staan terwijl de anderen zich verspreidden en in een lange stoet aan de afdaling van de heuvel begonnen. Hij bleef daar nog staan toen Wiggins en Melrose Plant aanstalten maakten om te vertrekken. Melrose keek over zijn schouder naar hem; Jury knikte om aan te geven dat hij daar nog even bleef staan.

Hij keek naar Jenny Kennington. Zij was niet weggegaan; ze stond nog steeds op enige afstand aan de andere kant van het graf alsof ze wachtte tot iedereen vertrokken was. Jury bleef.

Tenslotte liep ze naar het graf toe, pakte een handvol aarde en liet die op de kist vallen. Ze bracht haar vingers naar haar voorhoofd en eerst dacht hij dat ze op het punt stond een kruis te slaan. Maar ze deed het niet. In plaats daarvan glimlachte ze een beetje en maakte heel even een groetend gebaar in de lucht.

En toen wandelde ze weg.
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