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  Nachten in Havana


  ZARAYDA GROENHART


  


  Laat je meevoeren op het ritme van de salsa...


  


  Lara Lieveld leeft voor haar werk en heeft alles over voor haar carrière in de dynamische tv-wereld. Ze beredeneert alles wat ze doet, plant vooruit, houdt niet van verrassingen. Groot is dan ook haar verwarring als ze als een blok valt voor Ramon Betancourt - een Cubaanse salsadanser die in alles haar tegenpool is. Hij leeft vanuit zijn gevoel, is impulsief, spontaan en... overweldigend knap en sexy.


  


  Ze kan niet anders dan zich overgeven en voor één keer haar gevoel volgen in plaats van haar verstand. Ramon voert haar mee naar een zinderende wereld vol emotie, dans en heerlijke seks. Uiteindelijk besluit ze zelfs met hem mee te gaan naar Havana om het echte Cubaanse leven te ervaren. Maar op het eiland van de rum en salsa doet ze een schokkende ontdekking, waardoor haar zeepbel van geluk uiteenspat...


  Lieve lezer,


  


  


  


  Ik voelde eigenlijk meteen: ‘ik wil het!’


  


  Maar vlak nadat ik ja had gezegd tegen het avontuur, bemoeide mijn ego zich ermee: ga je nu echt een Bouquetboek schrijven? Zo’n gezapig vrouwenboekje waar gesettelde huisvrouwen warm voor lopen? Schrijven over zoete liefde, huiskamerhartstocht en mannen die too good to be true lijken?


  Ja dus. Ik wilde meteen beginnen. Ik was vooral nieuwsgierig naar wat het schrijfproces me zou brengen. Dat gevoel was vele malen sterker dan mijn ‘grotemensenschrijversego’. Waarom? Verschillende redenen.


  


  Mijn eerste boek was een bloedzware bevalling geweest. Nog elke keer wanneer ik Het Waarom Meisje ergens in de schappen zie liggen, bekruipt me een gevoel van enorme trots. Maar man, wat was het pijnlijk. Schrijven over een familiegeheim waar je je een half leven voor geschaamd hebt, was een van de moeilijkste dingen die ik deed. Het schrijfproces voelde als botten breken en kijken of ze rechter en beter terug konden groeien. Als naakt over straat moeten lopen terwijl iedereen naar je wijst en lacht. Als het strijdveld betreden. Als sterven, reïncarneren en opnieuw een beetje sterven. En als uitademen.


  Na het opschrijven van mijn persoonlijke ervaring met seksueel geweld, voelde ik me kilo’s lichter. Alsof ik de vuurproef ongeschonden had doorstaan en vanaf nu lichtvoetig als een ballerina door het leven mocht. De schuld en de schaamte waren van me af gevallen. Ik voelde me een nieuw mens.


  


  Toen de kans om het genre Bouquet opnieuw in te vullen, op me afkwam, was ik om die reden even angstig. Mocht je wel een boek schrijven als je geen doodsangsten zou uitstaan in het proces? Als je niet hoefde te lijden onder de kunst?


  Gelukkig was er de niet aflatende nieuwsgierigheid. De vederlichte vraag: wat gebeurt er als… ik me overgeef aan een verhaal dat gaat over genot? Over liefde, over plezier en over beminnen. Wat gebeurt er als ik me daarin onderdompel?


  


  Heerlijk was het dat ik van de uitgever mocht klooien met een van de oudste formules in Bouquet. In Nachten in Havana is het niet een rijke, machtige man die een lief en eenvoudig meisje gaat redden. In dit verhaal is de heldin een power bitch. Een stoere, onafhankelijke vrouw die verliefd wordt op een veel jongere vent en hem uiteindelijk redt.


  Ik gaf er een andere invulling aan maar verder bleven de herkenbare elementen van Bouquet onveranderd. Het verhaal gaat over de liefde. Over een man en een vrouw die elkaar ontmoeten, verliefd worden en elkaar bijna kwijtraken. Bijna, nooit helemaal, want in een Bouquet komt het altijd goed.


  


  Bekentenis: ik vond het heerlijk. Heerlijk om te bedenken, heerlijk om te schrijven en heerlijk om aan jou te laten lezen. Wat een luxe om je ongegeneerd onder te dompelen in hemels escapisme. Wat verrukkelijk om je daar soms aan over te geven.


  Kunst is niet alleen kunst als je eronder lijdt. Als iets je pijn doet en je, in het maakproces, naar de afgrond van je ziel leidt. Begrijp me niet verkeerd, die kunst moet er ook zijn. Die kunst moet gemaakt worden. Maar een andere keuze is niet de mindere keuze.


  


  Een van mijn lievelingsauteurs, Elizabeth Gilbert, schreef een prachtig boek over creativiteit. In Big Magic benadrukt ze de vrijheid om te genieten van je creatieve werk. Om je eraan over te geven zonder dat je gekidnapt wordt als de bloedgetuige.


  Be the weirdo who dares to enjoy, zegt Liz Gilbert.


  Dat advies nam ik reteserieus. Met die goede raad ging ik op pad. Het resultaat van het avontuur heb je in je handen. En ik hoop dat je gek genoeg bent om net zo te genieten van het lezen van het verhaal als ik deed tijdens het schrijven.


  


  Liefs,


  Zarayda


  


  


  


  Voor:


  Angelique


  Judith


  en een beetje voor:


  Samy


  


  


  


  Have enough courage to trust love


  one more time and always


  one more time.


  


  Maya Angelou


  


  


  


  Amsterdam


  Hoofdstuk 1


  


  


  


  Wiens bezopen idee was het geweest om op een zondagavond naar een mannenstripclub te gaan?


  Lara keek om zich heen. In theorie had het als een spannend avontuur geklonken, maar nu ze hier in de halflege nachtclub zaten, omringd door schaars geklede gespierde mannen in kleine onderbroekjes, was het toch even anders. Heel even baalde ze dat ze had ingestemd met Winonahs wilde plan.


  Winonah echter was in haar element. Ze had de knappe portier aan de deur in zijn te strakke witte T-shirt begroet alsof het een jeugdvriend van haar was. Bij binnenkomst had ze geknipoogd naar de barman en voor de goede orde de eerste Hunkdollar in het strakke slipje van een danser laten verdwijnen.


  ‘Chica’s, dit gaat alleen werken als we er heel veel alcohol in gieten,’ waarschuwde ze.


  Er waren maar twintig vrouwen in de grote lege ruimte en evenveel strippers. Naast Lara’s tafel zat een groep van ongeveer tien hysterisch gillende Engelse toeristen. Vast een vrijgezellenfeestje, dacht Lara terwijl ze de vrolijke vrouwen in zich opnam. Behalve de Engelsen waren er nog wat tafeltjes met twee of drie vrouwen. Leuke groepjes vriendinnen die een avondje uit waren. Net als zij.


  ‘We hadden echt veel beter naar de bioscoop kunnen gaan.’ Er klonk irritatie door in de stem van Eefje terwijl ze Winonah aankeek.


  Die leek zich echter nergens aan te storen. ‘O jee, is het allemaal te heftig voor je huisvrouwentemperament?’


  Eefje negeerde haar en richtte zich geërgerd tot Lara. ‘Lara, dit is gewoon een beetje gênant, toch? Ik kan me niet voorstellen dat jij het naar je zin hebt.’


  ‘Ik vermaak me kostelijk,’ zei Lara droog. ‘Zie je dat niet aan mijn gezicht?’


  Winonah grinnikte.


  ‘Jongens, ik ben gewoon getrouwd, hoor.’ Dat was Eefje weer. ‘Weet je hoe erg ik het zou vinden als Mark-Jan met vrienden naar andere tieten gaat zitten kijken op zondagavond?’


  ‘Chill, chica. Je bent hier omdat Lara jarig is en ik haar wilde verassen. Verder niets. We zullen voor jou geen lapdance kopen. Dus ontspan. Je doet alsof we je dwingen om vreemd te gaan.’ Winonah wenkte een ober zonder shirt die voor de gelegenheid gekleed ging in een strakke Superman-boxershort. ‘Doe ons drie van je zoetste, sterkste cocktails. Deze dames moeten zich wat vloeibare moed indrinken.’


  De ober gaf Winonah een knipoog. ‘Gaan we voor jullie mooie dames regelen.’


  ‘Zie je, niets aan het handje Evelienes. Jij bent veilig. Lara daarentegen, die is straks de lul.’ Winonah keek Lara veelbetekenend aan. ‘Dat snap je natuurlijk zelf ook wel.’


  Quasi verveeld rolde Lara met haar ogen.


  ‘Niet zo verwend, hè? Je mag best een beetje blij zijn met dat ik dit mooie avondje in Hunk-o-mania voor je gepland heb. Deze club is het best bewaarde geheim van de stad. Een nieuwe sensatie, waar alleen de hipste mensen van afweten. Die uitjes waar jij en Eefje altijd mee komen, zijn net zo ingeslapen als je seksleven.’


  Lara keek Winonah wrevelig aan, maar die haalde haar schouders op. ‘Het is toch zo? Je bent jong en mooi, Lara. Het is onnatuurlijk dat je al zo lang geen actie beleefd hebt. Als bestie moet ik ingrijpen voordat het daar beneden dichtgroeit bij je.’


  Eefje bemoeide zich weer met het gesprek. ‘Ik begrijp nog steeds niet waarom we nou per se naar een club met naakte mannen moesten. Walgelijk SBS-6, vind ik het.’


  ‘Zit niet zo te zeiken, Eef. We vieren de dood van Michael de Superlul. Inmiddels een jaar in zijn graf.’


  Winonah richtte zich weer tot Lara. ‘Chica, het is tijd dat jij weer tot leven wordt gewekt. Je bent een soort monnik geworden en wij, als jouw vriendinnen, kunnen niet willoos aan de zijlijn blijven staan terwijl je opdroogt. Plus, je wordt binnenkort vierendertig. Hoog tijd dat je eraan herinnerd wordt dat je de trotse bezitster van een vagina bent.’


  Het klopte dat het afgelopen jaar het minst seksuele jaar van Lara’s volwassen leven was geweest. De afgelopen maanden had Lara nauwelijks aan seks gedacht. Ze miste het niet eens. Er waren dingen die belangrijker waren. In deze fase van haar leven was het beter om zich te focussen op haar carrière. Bovendien had ze na Michael mannen heimelijk afgezworen.


  Michael. Ex. Klootzak.


  Na een relatie van vijf jaar had hij er zonder aankondiging ineens de brui aan gegeven. Het was gebeurd op een zaterdagavond terwijl ze naar Dance Dance Dance op RTL 4 zaten te kijken. Ineens had hij de afstandsbediening gepakt en de live-uitzending op pauze geknald.


  ‘Het werkt voor mij gewoon niet meer. Het werkt niet meer voor mij, Lara, dat we allebei altijd maar met werk bezig zijn. Ik wil iets anders. Iemand die het heerlijk vindt om voor haar man te zorgen. Ontbijt op bed. Niet zo ambitieus, en alsjeblieft wat minder materialistisch. Geen gedoe met inloopkasten en eindeloze designschoenen. Wat wel? Kamperen! Simpele strandvakanties. Meer tijd. Minder… gedoe.’


  Totaal verbouwereerd had Lara hem aangekeken.


  De verre vakantie naar Bali was zíjn idee geweest. Het grote huis waarin ze samen woonden, had híj gevonden. Ze zouden eerst huren en dan na twee jaar kopen. Dat was de slimste aanpak in de huidige huizenmarkt, had hij haar verzekerd.


  Ze had altijd gedacht dat hij trots op haar was. Op haar ambitie, haar doorzettingsvermogen en de manier waarop ze alle aspecten van haar leven zo serieus mogelijk probeerde te nemen. Hij vertelde graag aan vrienden dat hij een meisje had dat hem ook regelmatig mee uit eten nam. Hem trakteerde op vakanties. Op niveau met hem mee kon denken over kwesties op zijn werk. Grappend merkte hij weleens op dat zij een nog grotere workaholic was dan hij. Maar het was nooit een discussiepunt geweest. Dus waar kwam dit in hemelsnaam vandaan?


  Hij had diep gezucht. ‘Ik ben gewoon niet meer verliefd op je. Al een tijdje niet meer.’


  Niet lang na dat gesprek hadden ze de spullen verdeeld. Natuurlijk was ze woedend geworden toen Michael zijn ware gezicht had laten zien. Had ze geschreeuwd. Midden in de nacht de telefoon gepakt om hem de huid vol te schelden. Ze had hem ontvriend op Facebook maar kon het niet laten om af en toe toch anoniem een kijkje te nemen in zijn leven. Gefrustreerd ging ze dan door zijn fotoalbums heen, op zoek naar hints voor… ja wat eigenlijk?


  In het begin waren er tranen geweest. Altijd wanneer ze alleen was. Maar na de eerste weken sprak ze met niemand meer over Michael. Als Eefje of Winonah zijn naam noemden, wimpelde ze hen af door snel over een ander onderwerp te beginnen. Ze had geen behoefte aan geklets over het verleden. Ze was eroverheen.


  De leegte die Michael had achtergelaten had ze gevuld met hard werken en een leuk sociaal leven. Drankjes doen met vriendinnen en op zondag bij haar moeder eten. Verslavende televisieseries kijken, afleveringen achter elkaar. Naar hippe, nieuwe restaurants met Winonah en kinderspeelafspraakjes met Eefje. In haar werk ontmoette ze regelmatig leuke mannen. Slimme, aardige, welbespraakte gasten. Maar het deed haar allemaal niets meer.


  Niet te veel stilstaan bij de teleurstelling die mannen met zich meebrengen, had haar moeder gezegd. ‘Mannen stellen nu eenmaal teleur. Ze kunnen er zelf ook niet altijd iets aan doen, helaas. Zíj zijn het zwakkere geslacht, ook al hebben ze dat zelf vaak niet eens door.’


  De ober kwam terug met de drankjes. Winonah stopte opnieuw een Hunkdollar, het betaalmiddel van de club, in zijn Superman-boxershort.


  Op het podium was een man met een leren vestje over zijn ontblote bovenlichaam, een cowboyhoed en een gitaar verschenen. Met een vals Texaans accent en een speelse glimlach vertelde hij de dames in het publiek dat hun de avond van hun leven te wachten stond.


  Lara geeuwde openlijk. Ze had er sterk haar twijfels bij dat een stelletje uitgerangeerde Chippendales haar konden helpen om dat gevoel dat Winonah omschreef als ‘haar innerlijke seksgodin’ wakker te kussen.


  ‘Graag wil ik on the stage uitnodigen… Miss Lara Lyfeld!’


  De zaal begon te joelen, en Winonah keek Lara veelbetekenend aan. ‘Hij heeft het tegen jou, chick!’


  Lara voelde een felle blos over haar wangen trekken. ‘Dit meen je toch niet, hè?’


  De cowboy stapte van het podium af en liep recht op Lara af. Met een verleidelijke glimlach stak hij zijn hand naar haar uit. Het groepje Engelsen naast hen joelde uitzinnig.


  Lara wist dat het hele tafereel alleen nog maar pijnlijker werd als ze probeerde eronderuit te komen. Ongemakkelijk stond ze op.


  ‘Can I get a heel warm applaus for this brave woman, Lara?’ vroeg de cowboy joviaal aan het publiek. Winonah gilde het uit, samen met de rest van de vrouwen. Eefje keek boos.


  Lara werd naar het podium begeleid, waar inmiddels een stoel was geplaatst.


  ‘It’s raining men, halleluja! It’s raining men.’ De bekende hit van the Weather Girls schalde uit de boxen. Voordat Lara goed en wel besefte wat er gebeurde, krioelde het op het podium van de mannelijke strippers. Een ‘zakenman’, een ‘dokter’ en een ‘brandweerman’. Gespierde, getatoeëerde sportschoolarmen, fitte lichamen die in een rap tempo ontkleed werden en strakke strings waar gespierde billen uit staken.


  Algauw was het podium bezaaid met Hunkdollars.


  De dokter was de eerste danser die Lara trakteerde op een lapdance. Hij droeg een glitterstring en bewoog zijn heupen soepel terwijl hij boven op haar zat.


  ‘Doctor Sixty Nine is in da house, ladies. He is known for being really creative with… taking your temperature!’ loeide de cowboy.


  Na de dokter kwam ook de brandweerman boven op Lara zitten. Met een knalrood hoofd onderging ze het ritueel waar mannen al decennia voor naar smoezelige clubs gingen. Vanavond was het de omgekeerde wereld.


  Ze probeerde haar pokerface tevoorschijn te toveren, het stalen gezicht dat haar op haar werk van zoveel succes verzekerde. Maar het hielp niets. Geïrriteerd merkte ze dat haar lichaam reageerde. De druk van een sterk mannenlijf dat boven op haar bewoog maakte dat er een warme gloed door haar onderlijf trok. Winonah had gelijk: haar lichaam had al die tijd in winterslaapstand verkeerd. Tot nu.


  Daar was de dokter weer. Met vloeiende bewegingen bewoog hij zijn lichaam over haar heen. Ze voelde een bekende warme sensatie in haar onderbuik. Het begin van een explosie. Ze ging klaarkomen, precies daar op het podium. Dit was niets minder dan een nachtmerrie.


  Hulpeloos wierp ze een blik de zaal in. Winonah schreeuwde uitzinnig en stak twee duimen hoog de lucht in.


  ‘Work it, honey! Doe je ding!’


  Ze verloor de controle over haar lijf. Haar ademhaling versnelde en ze betrapte zichzelf op een zacht kreunen. Haar lichaam bewoog zich op een manier waar ze geen enkele zeggenschap over had.


  Ze vloekte binnensmonds. Waarom had ze dit niet zien aankomen? Ze ging Winonah vermoorden, straks.


  De brandweerman pakte de signalen op en dook boven op haar. Ritmisch wreef hij zijn kruis over dat van haar.


  Er ontsnapte een kreet uit Lara’s keel, die boven de muziek uit klonk. Beschaamd kneep ze haar ogen dicht. Als ze geluk had, zou ze hier ter plekke sterven.


  De nep-Texaan schreeuwde aanmoedigende kreten. De dokter kroop van haar af en voegde zich bij de andere strippers, die zich dansend richtten tot het uitzinnige publiek. Het nummer kwam tot een eind, en de drie mannen bogen diep om hun applaus in ontvangst te nemen.


  Het leek een eeuwigheid te duren voor ze van het podium af kon. De Engelse toeristen moedigden haar aan met schunnige teksten terwijl ze onvast terugliep naar haar tafeltje.


  Winonah klapte opgewonden in haar handen. ‘Chick, je was een topper. Je hebt een kop als een tomaat maar volgens mij heb je je vermaakt. Daar ging het om.’


  Lara kon geen woord uitbrengen. Ze durfde Eefje niet eens aan te kijken.


  ‘Ik zei toch dat het leuk zou worden? Dit soort dingen kun je aan mij overlaten.’ Tevreden keek Winonah rond. Ze zwaaide uitbundig naar de groep Engelse meiden die vrolijke schunnigheden hun kant op bleven blèren. ‘Ik heb mezelf deze keer overtroffen.’


  Lara keek Winonah ongelovig aan.


  ‘En nu we het er toch over hebben: welk bureau organiseert deze keer jullie jaarlijkse bedrijfsuitje?’ Winonah wenkte de ober voor een nieuwe ronde drankjes en draaide zich om naar Lara.


  Die haalde haar schouders op. Ze kon nog steeds niet geloven wat er nou net gebeurd was. ‘Geen idee.’


  ‘Kom op, Lara, je weet dat het organiseren van jullie jaarlijkse bedrijfsuitje de carrièrekans van elke eventplanner is. Ik wil die klus. Je weet dat ik een weekend kan organiseren dat jullie nooit van je leven meer vergeten. Kun jij niet een goed woordje bij de baas voor me doen?’


  Hoofdstuk 2


  


  


  


  ‘Geen vragen over zijn huwelijk. Begrepen?’ Waarschuwend stak Lara een hand in de lucht.


  De journalist wierp haar een vernietigende blik toe. Ze keek stoïcijns terug. ‘Je laatste minuut gaat in.’


  Op de rode loper was het een chaos van jewelste. Bekende Nederlanders, persagenten en plus 1-partners van de genodigden. Roddelreporters, gerenommeerde journalisten en alle belangrijke bloggers van dit moment. Fotografen die flitsend hun plaatjes schoten en camera’s die gesprekken vastlegden voor de late edities van de shownieuwsprogramma’s.


  Het was een bijzondere aangelegenheid dat Lex Laurens, de bekendste talkshowpresentator van Nederland zich op een rode loper liet zien. Normaal deed hij dat niet maar vanavond moest hij wel. Het was het filmdebuut van zijn oudste zoon, een romantische komedie met drie knappe soapsterren in de hoofdrol.


  Lara voerde de regie over wat Lex Laurens wel en niet losliet. ‘Dat heb je nou al drie keer gevraagd. Daar heeft-ie geen commentaar op. Je stelt altijd dezelfde vragen, Peter. Verzin eens wat beters.’


  Lex keek Lara dankbaar aan, en hij richtte zich charmant tot de volgende verslaggever.


  ‘Kutwijf,’ mompelde de reporter zachtjes.


  Lara hoorde het niet eens. Achter haar rug om werd ze voor van alles uitgemaakt. Ze stond bekend als de Rode Bulldog van Hilversum, en stiekem vatte ze dat op als een compliment. Bulldogs waren trouwe, aanhankelijke beesten, maar als je een stap verkeerd zette, konden ze je ook verscheuren. Zo zag Lara haar rol. Ze had maar één verantwoordelijkheid, en dat was de reputatie van de talkshow en de host te beschermen. Ze hoefde niet aardig gevonden te worden. Het was beloning genoeg als ze de avond zonder kleurscheuren doorkwamen.


  De bloggers wilden een selfie met Lex. Lara stond toe dat er twee foto’s genomen werden en maakte daarna een einde aan het gezwijmel van de jonge vrouwen.


  Lex Laurens was een notoire vreemdganger. Dankzij Lara werd hij er nooit mee geconfronteerd op avonden als deze. Haar autoritaire houding wierp zijn vruchten af: Lex verzette geen stap zonder haar. Dat kwam haar goed uit. Ze was al een paar jaar een belangrijke pilaar in het persteam van de best bekeken talkshow van Nederland. En als alles ging zoals ze wilde, zou ze dit jaar de promotie pakken.


  Hoofd van de hele persafdeling.


  De huidige manager zat tegen een burn-out aan. Dat zou haar kans worden. Het enige wat ze hoefde te doen was scherp blijven en op het juiste moment naar voren stappen. Lara verstond de kunst van timing. Die baan was voor haar. Niet slecht voor een meisje dat jaren geleden zonder enig netwerk of relevante ervaring en zonder kruiwagen de media in was gerold.


  Lex pakte haar hand. ‘Zonder jou zijn dit soort dingen een drama.’


  Ze wierp hem een oogverblindende glimlach toe die haar ogen niet bereikte. Lex Laurens was een regelrechte hond. Net als bij elke mooie vrouw op de redactie had hij geprobeerd iets met haar te beginnen. Ze ging nergens op in, bleef professioneel. Flirtte lichtjes met hem maar hielp hem op afstand. Het geheim van haar succes.


  Haar onwilligheid leek het vuur alleen maar aan te wakkeren. Lex stond erop dat zij hem overal vergezelde, en er ging geen evenement voorbij waar hij haar niet onbeschroomd de liefde verklaarde. Ze reageerde altijd hetzelfde. Koeltjes.


  Het einde van de rode loper was bijna in zicht. Goddank.


  De laatste interviews verliepen vlekkeloos. Eenmaal binnen kregen ze een glas champagne in de handen gedrukt en werden ze begeleid naar de foyer.


  ‘Had ik al gezegd dat je er vanavond weer verrukkelijk uitziet?’ Lex gooide zijn glas champagne in één keer achterover en gebaarde naar de bediening om een nieuw glas.


  De man is een alcoholist, dacht Lara wrevelig. Een uiterst intelligente, charmante, subliem functionerende alcoholist. De invloed die ze aan moest wenden om zijn reputatie te bewaken was een extra baan boven op al haar andere werk.


  ‘Is die nieuw? Heb ik nooit eerder bij je gezien. De grijze kleur laat het groen in je ogen naar voren komen. Prachtig, bij dat heerlijke rode haar van je.’ Lex slikte discreet een boer weg. ‘Zit jij straks naast mij?’


  ‘Altijd toch.’


  ‘Lucky me. Beste gezelschap van de avond.’ Lex Laurens grijnsde op een manier waarvan hij vele malen had gehoord dat die onweerstaanbaar was.


  Lara moest zichzelf tegenhouden om niet met haar ogen te rollen. Kalm trok ze haar nieuwe Victoria Beckham-jurk in de plooi. ‘Doe je het rustig aan met de drankjes? Na de film wordt er verwacht dat je op het podium je zoon, de cast en de crew even in het zonnetje zet. Laten we ervoor gaan om dat zo vlekkeloos mogelijk te laten verlopen, goed?’


  Hoofdstuk 3


  


  


  


  ‘Ik vind het echt zo achterlijk, decadent zelfs, dat we helemaal naar Madrid vliegen voor twee doordeweekse dagen bedrijfsuitje. En dat in deze crisistijden. Wat als de Nederlandse pers er lucht van krijgt? Maken we geen goede beurt mee.’


  Iedereen negeerde de opmerking van de HR-manager. Ze zaten met een grote groep collega’s rond het zwembad.


  ‘Zonnebrand?’ Lara stak haar hand uit.


  Winonah reikte haar een fles met zonnebrandcrème aan.


  ‘Factor vijftig? Ik dacht dat donkere mensen niet zo makkelijk verbrandden in de zon.’ Lara keek Winonah spottend aan, die op haar beurt met haar ogen rolde en Lara een speelse stomp gaf.


  ‘Ik heb gewoon geen zin om met een gezicht als een leren tas terug te keren naar Nederland.’


  De vriendinnen lachten. Als Hollywoodsterren lagen ze langs de kant van het imposante zwembad, dat alleen toegankelijk was voor de gasten van het vijfsterrenhotel waar ze in verbleven.


  ‘Had ik je al bedankt voor de droomklus van de eeuw?’ Winonah smeerde sensueel haar been in.


  ‘Al duizend keer ongeveer.’


  ‘Bij deze nog een keer dan. Supervet dat ik de klus kreeg. Heb je aan veel touwtjes moeten trekken?’


  Lara haalde haar schouders op. ‘Viel wel mee, hoor.’


  In werkelijkheid was het een slagveld geweest. Lara’s voorstel om het jaarlijkse omroepuitje door Winonah en haar evenementenbureau te laten organiseren was niet bij iedereen in goede aarde gevallen. Pieter van HR had haar beticht van vriendjespolitiek, waarop Lara hem koelbloedig de oorlog had verklaard.


  Na het debacle in de stripclub had ze Winonahs wens om het uitje te organiseren bijna naast zich neergelegd. Maar als het op vriendinnen aankwam was Lara heel loyaal. Soms zelfs onlogisch trouw. Daarom had ze zich gericht tot Lex Laurens en hem overtuigd van de kwaliteiten van haar vriendin. Winonahs cv sprak boekdelen, en Lex was overstag gegaan. Met Lex achter haar kon de rest hoog en laag springen, Lex had altijd het laatste woord.


  Gelukkig was het uitje tot dusver nog beter dan Winonah had beloofd. Ze had geregeld dat het hele bedrijf, alle honderdtwintig man, in een gecharterd vliegtuig voor twee dagen Madrid werd ingevlogen. Bij aankomst waren er champagne, kaviaar en aantrekkelijke hotelmedewerkers geweest, die hen welkom heetten in het vijfsterrenhotel. De meeste collega’s hadden zich gestoord aan de overdaad. Lex Laurens echter was in zijn element. De hele opzet gaf hem het gevoel dat hij een hoofdrol in een James Bondfilm speelde, had hij geroepen toen hij zijn jaarlijkse toast uitbracht. En daarmee was de extravagantie van Winonahs wilde plan officieel geen punt van discussie meer.


  Een ober met een onwaarschijnlijk mooi lijf kwam de aardbeiendaiquiries brengen.


  ‘Hmm… heerlijk,’ zuchtte Winonah.


  Beide vrouwen zagen er geweldig uit in hun zwembadoutfit. Winonah droeg een gifgroene driehoekbikini die prachtig stond bij haar donkerbruine huid. Ook Lara zag er geweldig uit in een dieppaarse bikini die haar lange rode haren en lichte huid nog beter deed uitkomen. Lange benen, een slanke taille en een nek waar geen einde aan leek te komen. De bikini benadrukte elke centimeter van haar perfecte lichaam. ‘Lara, jij hebt het lichaam van een supermodel,’ zei Winonah altijd. Lara wuifde dat soort opmerkingen altijd achteloos weg. Voor iemand die er zo geweldig uitzag had ze verrassend weinig ego.


  Lara’s groengrijze ogen scanden loom de actie langs het zwembad.


  ‘Ik heb een cadeautje voor je, vanavond.’ Winonah keek Lara samenzweerderig aan.


  ‘Ik geloof dat ik nog moet bijkomen van je laatste cadeautje. Wat een nachtmerrie laatst, in die stripclub.’


  ‘Eefje ligt geloof ik nog steeds in coma. Maar ik dacht dat jij je wel vermaakt had.’ Winonah grinnikte en nam een slokje van haar cocktail.


  Lara rolde met haar ogen.


  ‘Anyway, vanavond vlieg ik een fantastische verrassing in. Ik heb hem een paar maanden geleden ontdekt in een heerlijk foute club in de buurt bij het Leidseplein. Een eersteklas dekhengst. Ik dacht, ik kan niet anders dan dit door God gecreëerde schepsel met Lara delen. En als ik daarvoor wat van het zuurverdiende televisiebudget van jullie bedrijf onder de noemer bedrijfsuitje moet wegschrijven, dan doe ik dat gewoon.’


  Lara keek haar vriendin aan en zuchtte. ‘Soms heb ik geen idee waar je het over hebt, Winonah.’


  ‘Geeft niets. Over een paar uur snap je precies wat ik bedoel. Het zou zomaar kunnen dat mijn verrassing een heel goede ontwikkeling voor jouw seksleven zal zijn.’


  Hoofdstuk 4


  


  


  


  ‘We zijn dieren. We worden gedreven door lust en de drang om die vrouw te veroveren. Om haar te stelen en haar te bezitten, zoals in de oude indianentraditie van Amerika. We willen dat ze zich geeft. Zonder nadenken en met volle overgave. Dat is de energie van de man. Op de dansvloer is dat wat je meebrengt, mannen.’ De stem van dansleraar Ramon Betancourt schalde over het terras.


  Van achter op het dakterras klonk er een instemmend gegrom. De jongens van Marketing maakten oergeluiden en presentator Lex Laurens floot fanatiek op zijn vingers.


  ‘Is dit je verrassing? Dansles op een dakterras van een uit zijn krachten gegroeide Cubaanse mannelijke chauvinist?’ vroeg Lara aan Winonah.


  ‘Lekker ding is-ie, hè? Wat is-ie, minstens een meter negentig? Wat een kop en dan die glimlach. En heb je die armen gezien? Daar wil je toch door opgetild worden?’


  Hun gesprek werd onderbroken door de dansleraar.


  ‘Salsa is een dans waar een man een man is en een vrouw een vrouw. De man leidt en de vrouw volgt. Er is geen andere manier waarop het werkt. Mannen, van jullie wordt gevraagd dat je weet hoe je die vurige vrouw laat zien waar je haar wil hebben. Gaan we nu meteen mee oefenen. Ik wil dat jullie tweetallen maken. Mannen met hun rug naar de spiegel en vrouwen tegenover jullie. Vamos!’


  De rooftopbar op de bovenste verdieping van de Circulo de Bellas Artes was een bijzondere locatie, moest Lara toegeven. Het uitzicht over Madrids Gran Via gaf je het gevoel alsof je op de set stond van een oude Spaanse film. De oude stad was een zee aan lichtjes. Een decor uit een ander tijdperk.


  Winonah had hemel en aarde bewogen om de ruimte een avond lang exclusief af te huren voor de televisiezender. Niemand die het hardop zou toegeven, maar het was allemaal om Lex Laurens tevreden te houden. Succesvolle presentatoren waren als kinderen. Onuitstaanbaar verwend en moeilijk te plezieren. Ze mochten zich niet gaan vervelen, want dan was je ze kwijt aan een omroep die bereid was ze een nog dikker salaris te betalen. Het jaarlijkse buitenlanduitje was niets anders dan een wijze investering. Winonah had dat benadrukt toen ze haar budget presenteerde aan de directie. Zonder veel mokken was die overstag gegaan.


  De felle middagzon had plaatsgemaakt voor een zwoele zomerbries, en in de lucht hing de broeierigheid die zo kenmerkend was voor het Zuid-Europese klimaat. De romantiek hing in de lucht.


  Lex Laurens wist als geen ander dat het hele spektakel ter ere van hem was. Zelfverzekerd liep hij op Lara af. ‘Schone dame, mag ik deze dans van u?’


  Hij kwam heel dicht bij Lara staan, en ze rook de whisky in zijn adem. ‘Rustig aan, hè Lex.’ Ze zei het met een lach maar haar ogen waarschuwden hem.


  ‘Je hoort wat de dansleraar zegt. Laat je veroveren, Lara.’


  Voordat ze kon reageren, sprak Ramon hen opnieuw toe. ‘Mannen, voor jullie is het belangrijk om goed aan te voelen hoeveel ruimte je hebt bij de vrouw met wie je danst. Je moet kunnen voelen wat ze wel en niet wil.’


  Hij kwam op Lara en Lex afgelopen. ‘Hombre, ik laat je zien wat ik bedoel.’ Zachtjes duwde hij Lex aan de kant, en hij ging tegenover Lara staan.


  ‘Met je linkerhand pak je haar rechterhand. Jouw rechterhand plaats je in haar zij. Daarmee stuur je haar. Zachtjes, niet ruw. Niet te gretig, alsjeblieft. Gewoon duidelijk aangeven wat je wil.’


  Ramon liet Lara een pirouette draaien, deed een aantal ritmische passen en trok Lara dicht tegen zich aan. Hij rook heerlijk. Duizend keer lekkerder dan de zware zoete geur waar Lex Laurens zichzelf mee onder sproeide.


  ‘Salsa gaat over voelen. Over geven en nemen. Overgave aan de muziek en het moment.’ Ramon keek haar recht aan. Grote donkerbruine ogen, die dwars door haar heen leken te kijken. Ze voelde een schok door haar onderlijf. Ze staarde terug. Wat een cliché, zo’n hitsige dansleraar. Ze ging zich niet laten kennen.


  Ramon liet haar nog een keertje draaien en glimlachte verleidelijk naar haar. ‘Zie je, makkelijk. Moeiteloos. Voel haar aan en luister naar de muziek…’


  ‘Uiteraard, man,’ kuchte Lex. ‘Makkelijk zat. Dank je wel voor de demonstratie, hoor.’ Hij ademde in en richtte zich op, zijn kaak naar voren gestoken. Er was een diepe frons op zijn voorhoofd verschenen.


  Er viel een ongemakkelijke stilte. De omroep was een apenrots, en de alfaman was door Ramon van de troon verstoten. Lara voelde de spanning in de zaal stijgen. Ze onderdrukte haar lach en wierp een steelse blik op Winonah, die brutaal naar haar knipoogde.


  Ramon gaf Lex een vriendelijke klop op de schouder en vervolgde de les. ‘Ik ga muziek aanzetten. Ieder paartje oefent de basispassen en ik kom bij alle stellen langs om te kijken hoe het gaat. Bueno?’


  Hoofdstuk 5


  


  


  


  Het dakterras, met zijn intieme hoekjes en eindeloze barretjes, was eigenlijk helemaal niet zo geschikt voor een salsaworkshop. Het werd een steeds grotere uitdaging om de aandacht van het publiek vast te houden naarmate de avond verstreek. Toch was het volledig het territorium van Ramon Betancourt geworden. Zijn plaatselijke dansschool, zijn koninkrijk.


  Lara moest toegeven dat hij een geweldige dansleraar was. Televisiemensen vormden een moeilijk publiek, en hij had iedereen meegekregen. Van de stijve harken van Finance tot de jonge sexy stagiaires, niemand kon zijn ritme weerstaan.


  Aan het begin van de workshop hadden de collega’s rusteloos om elkaar heen gedraaid. Nu, twee uur later, stond iedereen met elkaar te dansen. Frida van Productie met Anton van de administratie. De nieuwe hotshot van Legal met Samira van Concepts. En natuurlijk Lex Laurens, die zich ongegeneerd had gestort op de rondborstige blondine van de Researchafdeling.


  En dan was er Ramon zelf.


  Vrouwen dartelden om hem heen. Iedereen wilde met hem dansen. Winonah had hem al twee keer gestrikt. Marco, de relnicht van International Content, probeerde hem te betrekken in een gesprek over de Cubaanse staatstelevisie en Betteke, Lara’s collega op de persafdeling bleef strategisch in de buurt staan, in de hoop dat Ramon haar ten dans zou komen vragen.


  Ramon was niet vies van al die aandacht, zoveel was duidelijk. Hij voelde zich thuis in de spotlights. Hij bezat de charme en de zorgvuldigheid om een atmosfeer te creëren waarin iedereen zich gehoord en gezien voelde. Maakte vriendelijke praatjes en danste vrolijk met iedereen die de basispassen wilde oefenen.


  Als vliegen op stroop kwamen ze op hem af. Lara had een hekel aan dit soort machomannen. Ze vond het irritant om het te moeten aanschouwen. Niet dat het haar uitmaakte met wie hij allemaal flirtte.


  Ze fronste. Om redenen die ze niet aan zichzelf kon verklaren, raakte hij haar toch.


  Waakzaam stond ze aan de grootste bar van het terras. Ze bestelde een wodka-tonic. Haar tweede en laatste van de avond. Ze had geen zin om net als het gros van haar vrouwelijke collega’s aangeschoten te raken en de controle te verliezen. Winonah was sowieso al halfdronken en danste met iedereen die ze maar kon strikken. Haar beste vriendin hing om Ramon heen alsof hij een popster was.


  Lara tuurde over het prachtige oude Madrid en beet op haar nagel. Hij was overweldigend sexy, dat moest ze in stilte toegeven. Toen hij haar eerder op de avond zo diep in de ogen had gekeken, had ze even niet had geweten hoe ze haar pokerface op zijn plek moest houden.


  Waarom ze gevoelig bleek voor de dik opgelegde charme van zo’n dansleraar was haar een raadsel. Daarom bleef ze maar uit de buurt. ‘Ik doe niet mee aan deze gemeenschappelijke Ramonverering,’ sprak ze met zichzelf af. Gladde glijer met dat net iets te ver openstaande overhemd. Dat gespierde bovenlijf en die hagelwitte tanden, die hij te pas en te onpas bloot lachte.


  Met haar drankje in de hand richtte ze haar blik op de dansvloer. Met een mengeling van verveling en halfhartige interesse bekeek ze het paringsritueel dat zich er af leek te spelen.


  Ineens maakte Ramon zich los van zijn schare fans. Hij liep naar haar toe en kwam naast haar staan. En toen trakteerde hij haar op een walgelijke openingszin.


  ‘Je bent veel te mooi om zo serieus te kijken. De wereld is een veel mooiere plek als je je lach deelt met de wereld.’


  Lara keek hem verveeld aan. ‘Werken dit soort openingszinnen normaal gesproken wel? Misschien dat een van mijn collega’s met wie je net aan het sjansen was dit wel aantrekkelijk vindt. Misschien moet je het eens bij hen proberen.’


  Ramon reageerde niet op haar woorden maar bleef haar glimlachend aankijken.


  ‘Hangt er iets uit mijn neus of zo? Want je blijft me maar aankijken en je zegt niets.’


  ‘Nee, mi amor, er is niets aan de hand. Ik sta er gewoon versteld van dat je, zelfs wanneer je boos kijkt, nog steeds prachtig bent.’


  Lara sloeg haar ogen ten hemel en zuchtte.


  Ramon bleef daar maar staan en naar haar kijken. Wat een randdebiel. Ze zou hem gewoon beledigen tot hij de boodschap doorkreeg. ‘Wat een slechte teksten allemaal. Zelf verzonnen zeker?’


  ‘Ai, de mooie dame probeert me te beledigen?’ Ramon deed twee danspassen en stond ineens heel dicht tegen haar aan. Hij pakte haar middel vast en trok zich naar haar toe.


  Ze voelde zich onaangenaam warm worden. Alsof het zo moest zijn, werd er een langzaam nummer gestart.


  ‘Mag ik deze dans?’


  Ze antwoordde niet. Haar lichaam koos voor hem. Tot haar grote frustratie voelde hij het ook. Dat wist ze zeker.


  Hij begeleidde haar naar de dansvloer.


  ‘La guerrera.’


  Ze keek hem vragend aan.


  ‘Het soort vrouw dat, wanneer een man met haar komt praten, een krijger wordt. Ben je op het oorlogspad? Welk land moeten we veroveren?’


  ‘Ik ben gewoon eerlijk.’


  ‘Oké, pelirroja.’


  ‘Wat?’


  ‘Zo noemen we op Cuba de sensuele roodharige vrouwen.’


  ‘O echt? Zijn er veel vrouwen met rood haar op Cuba?’ Er viel een zweem van sarcasme in Lara’s stem te bespeuren.


  ‘Niet genoeg. Daarom komen we helemaal van Cuba om ze hier te vinden. Om jullie te temmen. Omdat we weten dat die goeiige, geëmancipeerde Nederlandse mannen jullie niet aankunnen.’


  Lara stopte met dansen en keek Ramon aan.


  ‘Temmen?’


  ‘Las pelirrojas tienen el temperamento. Jullie roodharigen hebben het vuur. Niet elke man kan daarmee uit de voeten. Heb ik gelijk of niet?’


  Lara zweeg.


  ‘Precies. Genoeg gepraat. Op deze dansvloer wordt er gedanst. Wat zeggen de Amerikanen ook alweer? Make love, not war. Geen discussie. Gewoon dansen.’ Hij trok haar dicht tegen zich aan. ‘Ik wil je mee uit nemen in Nederland.’


  ‘Nee, dank je.’


  ‘Heb je een vriend?’


  ‘Dat gaat je niets aan.’


  Hun lichamen bewogen zich moeiteloos samen op het ritme van de muziek.


  ‘Je bent een natuurtalent. Voor iemand die tijdens de workshop zei dat ze nog nooit salsales had, ben je verbazingwekkend goed. Of loog je toen je zei dat je niet wist te dansen?’


  ‘Ik neem niet de moeite om te liegen. Zeker niet tegen mensen die ik niet eens ken.’


  ‘Ah, muchacha, que venenosa. Je hebt een giftige tong.’


  Het langzame nummer liep over in een nieuw nummer. Ramon hield Lara stevig vast. Hij leek er niet over te peinzen om haar los te laten. ‘Oké, je hebt meer ruimte nodig. Dat respecteer ik. Vertel me waar ik je kan vinden in Nederland. Waar ga je uit? Help me het zo in elkaar te zetten dat ik je per ongeluk tegen het lijf kan lopen. Om je weer te zien en om afgewimpeld te worden als ik met pure, goede bedoelingen een praatje kom maken.’


  ‘Goede bedoelingen? Wat voor goede bedoelingen?’


  ‘Ga je me vertellen waar ik je kan vinden?


  ‘Niet per se.’


  Ramon grinnikte. ‘Oké, mamita. Ik zie dat dit een mooie uitdaging wordt. Hou ik wel van.’


  Ze dansten nog even in stilte tot het tweede salsanummer op zijn einde liep.


  ‘Ik geloof dat ik wel uit ben gedanst.’ Lara maakte zich los uit zijn armen en liep terug naar de bar. Niet dat ze nog een drankje ging bestellen. Als ze nog meer alcohol dronk, was ze verloren. Ze liet Ramon midden op de dansvloer staan. Voordat hij haar achterna kon lopen, stond daar ineens Betteke voor zijn neus.


  ‘Ik vond de workshop echt ge-wel-dig! Wat een passionele dans is dat salsa toch. Fan-tas-tisch gewoon. Hartstikke top, werkelijk!’ Bettekes stem sloeg over van enthousiasme.


  ‘Muchas gracias.’ Ramon glimlachte galant naar de kleine zwaarlijvige vrouw.


  ‘Ik wil graag nog even die tweede draai met u oefenen.’


  ‘Natuurlijk.’


  Ramon keek Lara na terwijl hij Betteke zorgvuldig leidde in de dans.


  Bettekes onderkin trilde van plezier. ‘Wat een unieke locatie hè? En wat een uitzicht. Magisch gewoon! Maar hoe was de telling van het ritme nou ook alweer precies? Zou u me dat nog een keertje willen laten zien?’


  Hoofdstuk 6


  


  


  


  Het hotel waarin Lara en haar collega’s verbleven was het toppunt van klasse. Het Emperador was een historisch hotel met een bijzondere sfeer. Een aantal van de beroemdste Spaanse filmklassiekers was er opgenomen, en het bleek een favoriet adres te zijn onder bezoekende Hollywoodsterren. Een passende locatie voor de makers van het populairste programma van de Nederlandse televisie, had Winonah gedacht.


  Na de salsaworkshop was een deel van de collega’s dronken in bed getuimeld. Een aantal diehard-partygangers zwierf onder leiding van Lex Laurens straalbezopen door de straten van Madrid, om alle avontuur die de stad in zich had eruit te persen. Vanavond was de laatste avond. Morgenochtend was er om acht uur een ontbijt, en om negen uur stonden de taxi’s klaar om de groep naar het vliegveld te brengen. Terug naar het echte leven. Voor zover je werken in de hysterische Hilversumgekte het echte leven kon noemen.


  Een klein groepje dat de verleiding had weerstaan om het nachtleven in te duiken had zich verzameld in de majestueuze lounge van het hotel. Ze zaten met een klein groepje aan de bar. Winonah, die elk feestje altijd teut afsloot. Rik, een van de salesjongens, die een oogje had op Winonah. Zijn teambuddy Raymond. Frida van Productie, die haar geheime verliefdheid voor Rik na een aantal cocktails nauwelijks nog onder stoelen of banken kon steken. Ramon. Een stagiair van wie niemand de moeite nam om de naam te onthouden. Betteke, die met grote droomogen zuchtend naar Ramon keek.


  En Lara.


  Winonah sloeg haar shot Cuarenta y Tres onvast achterover. ‘Weten jullie waarom dit goddelijke gouden drankje Cuarenta y Tres heet?’ hikte ze onbeheerst.


  Lara schudde haar hoofd. ‘Ga je ons vast nu vertellen.’


  ‘Cuarenta y Tres betekent… drieënveertig. Dit drankje is gemaakt met een recept van drieënveertig geheime ingrediënten. Ik weet welke erin zitten, maar ik kan het je niet vertellen. Dan zou ik je moeten vermoorden.’ Winonah barstte in lachen uit.


  De stagiair keek besluiteloos om zich heen terwijl Ramon beleefd met Winonah meelachte. Rik van Sales sloeg een arm om Winonah heen en zorgde er daarmee voor dat ze niet van haar stoelkruk gleed.


  Lara maakte zich, zoals altijd een beetje zorgen om de losbandigheid van haar vriendin. ‘Wien, relax een beetje.’


  ‘Och, lieve vriendin. Je bent altijd zo serieus. Altijd aan het werk. Ontspan je, chica. Barman! Doe mij nog zo’n gouden wonderdrankje.’


  ‘Lijkt me geen goed idee, Wien. Je glas is nog halfvol.’


  ‘Ik bestel ’em niet voor mij,’ lalde Winonah. ‘Voor jou!’


  De barman pakte de fles, gooide die theatraal in de lucht en schonk hun zwierig een glas in.


  ‘Ik hoef echt niets meer te drinken.’


  ‘Wél, Lara. Je moet hoognodig wat drinken. Doe niet zo saai.’


  Lara haatte het als Winonah vervelend werd wanneer ze dronk. ‘Ik ga dit niet opdrinken. Anders lig ik straks kotsend in mijn bed. Geen zin in.’ Koppig keek ze Winonah aan.


  ‘Boeien! Drinken, babe! Ik heb ’em al besteld.’


  Lara voelde de irritatie hoog oplopen. Ze probeerde die te onderdrukken. Winonah kende soms haar eigen grenzen niet en op die momenten walste ze als een bulldozer over die van anderen heen. Het beste was om kalm te blijven en niet te veel te reageren. Lara ontweek Winonahs blik en beet op haar duimnagel.


  Alsof Ramon voelde dat er een ongemakkelijke situatie kon ontstaan, pakte hij het glas. ‘Als la pelirroja het drankje niet wil, offer ik me wel op.’ Hij zette zijn lippen aan het glas en nam een slok. ‘Jakkes,’ grimaste hij. ‘Veel te zoet, dit.’


  Betteke keek gretig naar Ramon en het glas. ‘Laat mij eens proeven. Ik ben gek op zoet!’


  ‘Oeh, de sexy dansleraar to the rescue. Ramon, zo heet je toch, heb ik je al voorgesteld aan mijn fabuleuze vrijgezelle vriendin Lara? Ik vind dat jullie elkaar echt moeten leren kennen.’


  Lara keek geïrriteerd naar haar vriendin maar Ramon stak formeel zijn hand uit. ‘Een tweede kans. Die grijp ik. Ramon Betancourt. Dansleraar uit Amsterdam, geboren in Havana. Ik hou van dansen, koken en roodharige vrouwen. Es un placer conocerlo. Nice to meet you.’


  ‘Whoohoo,’ loeide Winonah. ‘Hij houdt van redheads.’


  Rik van Sales sloeg een arm om Winonah heen en probeerde haar te zoenen. Maar Winonah was te enthousiast om zich in haar verhaal te laten remmen. ‘Zal ik jullie nog een geheim vertellen? Over onze koele kikker Lara?’


  Lara keek gealarmeerd.


  ‘Dit lekkere ding is al zo lang vrijgezel dat ze bijna niet meer weet hoe het voelt om eens goed geno –’


  Rik pakte Winonahs gezicht en drukte zijn mond op de hare. Hardhandig stak hij zijn tong naar binnen. Winonah schrok maar herpakte zich snel en zoende Rik gretig terug.


  Lara voelde haar wangen rood kleuren. Ze stond op.


  ‘Ik ga slapen.’ Ze beende door de bar naar de lift. Daar aangekomen voelde ze opnieuw woede opborrelen. Winonah kon soms echt een eersteklas bitch zijn.


  De lift kwam en Lara stapte in. Net voordat de deuren dichtgingen, stak Ramon zijn arm tussen de deur.


  ‘Mag ik instappen?’


  Hij keek haar met die grote bruine ogen aan en glimlachte sympathiek. Snel plooide ze haar gezicht in een pokerface. Quasinonchalant haalde ze haar schouders op. ‘Het is een vrij land.’


  ‘Ik moet naar de negende. Welke verdieping zit jij?’


  ‘De elfde.’


  De deuren sloten zich en de lift zoefde naar boven.


  ‘Lara, ik wil je zien wanneer we weer in Nederland zijn.’


  ‘Ik dacht dat ik je al had verteld dat ik daar het nut niet van inzie.’


  ‘Je bent vrijgezel. Ik ook. Ik ben een normale man. Geen gek en geen psychopaat. Een dansleraar, dat wel. Maar verder is er niets mis met me. Waarom geef je me geen kans?’


  Lara zweeg. Waarom ze geen zin had om op een date te gaan? Om weer een nieuw iemand te leren kennen? Ze had geen zin in problemen. Geen zin in mannendrama en een gebroken hart. Haar leven liep eindelijk weer een beetje op rolletjes. Waarom zou ze het risico nemen? Ze was hartstikke gelukkig met haar leven zoals het nu was.


  Dus hield ze haar mond dicht.


  ‘Vertel me tenminste waar ik je kan vinden in Amsterdam. Ik zweer je, ik zal niet eens met je komen praten. Maar geef me de kans om je af en toe te kunnen zien. Om in een ruimte te zijn waar jij ook bent. Om naar je te kunnen kijken. Naar dat vuurrode haar en die prachtige lippen. De manier waarop je je heupen beweegt. Om te kijken naar de manier waarop je op je duimnagel bijt wanneer je niet precies weet wat je moet doen. Geef me de kans om in je buurt te zijn. Ik beloof je dat ik je verder niet zal lastigvallen.’


  Met een schok kwam de lift tot stilstand op de negende verdieping. Ramon stapte met een been uit de lift. Hoopvol keek hij haar aan.


  Misschien was het de wodka, het zwoele zomerse klimaat of de manier waarop hij haar leek te bestuderen. Ze wist het niet precies maar iets maakte dat ze antwoord gaf. ‘Bar Thirty Five in Amsterdam-Oost. Daar drink ik in het weekend weleens een drankje.’


  Hij glimlachte breed. ‘Dan zorg ik dat ik daar ben. De volgende keer dat jij er bent, zal ik er zijn. Buenas noches pelirroja bonita. Slaap lekker.’


  Lara gaf hem een klein knikje.


  De liftdeur ging dicht. Peinzend stak ze haar duim in haar mond en knabbelde aan haar nagel. Dit ging natuurlijk helemaal niets worden, zoveel was duidelijk. Bijna meteen had ze er spijt van dat ze haar vaste hang-out prijs had gegeven.


  De chemische smaak van de nagellak haalde haar uit haar gedachten. Toen ze zichzelf betrapte op die vervelende oude gewoonte trok ze snel haar vinger uit haar mond. Ze stelde zichzelf gerust. Amsterdam was een grote stad. De kans dat deze gast zich echt aan zijn woord zou houden en dat ze hem tegen zou komen was microscopisch klein.
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  ‘Het schijnt dat ze hier komen en met de eerste de beste Nederlandse vrouw aanpappen. Allemaal om een verblijfsvergunning. Lees je de kranten niet? Die staan dus bol van dat soort verhalen.’ Eefje haalde een hand door haar lange blonde haar en keek Lara nadrukkelijk aan met haar lichtblauwe ogen.


  Lara schudde vermoeid haar hoofd. ‘Waar heb je het in godsnaam over?’


  Eefje werd even afgeleid. ‘Bloeme, hou je je broertje goed vast? Let je erop dat hij niet valt? Mama vertrouwt erop dat je een goede grote zus bent, hè?’


  Zondagmiddag met Eefje en de kinderen bij Ballorig. Eefje had geklaagd dat haar kinderen tante Lara al een eeuwigheid niet gezien hadden. Ze misten haar en vroegen zich af wanneer ze tante Lara eindelijk weer zouden zien.


  Lara was overstag gegaan.


  Terwijl ze stonden te kijken naar de spelende kinderen, hoorde Eefje Lara uit over het bedrijfsuitje. Sinds de kinderen maakte ze nooit meer iets mee, klaagde ze vaak. Daarom wilde ze alles van Lara weten. De verhalen over Madrid hadden geleid tot een gesprek over Ramon. Ze had hem nog nooit ontmoet, maar Eefje stond zoals vaak al snel met haar oordeel klaar.


  ‘Hoe oud is hij eigenlijk? Piepjong, toch? Een puppy. Hoewel, met die Cubanen weet je het natuurlijk nooit. Die kunnen zomaar liegen over hun leeftijd. Alles om maar beter over te komen.’


  ‘Hij is geloof ik achtentwintig.’ Lara zuchtte. Eefje was zelf iemand die te pas en te onpas over haar leeftijd loog. Op Facebook vierde ze al een aantal jaar haar hashtag achtentwintigste verjaardag, terwijl ze dit jaar vierendertig werd.


  Eefje veranderde van onderwerp. ‘Gelukkig zaten jullie wel op een toplocatie. Madrid is een topstad. Ik zag de foto’s op de Instagram van Winonah. Hoewel ze wel weer dronken leek. Ik zweer het je, die vrouw heeft een sluimerend alcoholprobleem. Was het weer raak, of viel het mee? En wat voor leuks hebben jullie me allemaal laten missen?’


  Lara overwoog haar antwoord. Eefje kon vreselijk jaloers zijn wanneer ze dacht dat haar vriendinnen iets hadden beleefd zonder haar. ‘Feestje ging wel. Niet echt iets noemenswaardigs gebeurd. Madrid was natuurlijk geweldig maar ik was er tien keer liever met een groepje vriendinnen geweest dan met die suffe collega’s.’


  Eefje knikte nadenkend. ‘Dat kunnen we plannen. Ik moet dat dan wel even met Mark-Jan afstemmen. Die is momenteel heel druk op de zaak. Maar goed, het is eeuwen geleden dat ik iets leuks deed voor mezelf. Ik bedoel, dat moet hij me gewoon gunnen. Ja, toch? Bloeme, let op Binck! Zijn veter zit los. Maak jij die even vast? Ik wil niet dat hij valt.’


  Onopvallend keek Lara op haar horloge. Kinderuitjes met Eefje waren verplichte nummers. Toch zei ze elke keer weer ja. Eefje en zij waren al vijftien jaar vriendinnen. Dat zette je niet zomaar in de koelkast. Ook al hadden de vrouwen weinig meer met elkaar gemeen. Sinds de geboorte van Bloeme was Eefje gestopt met werken. Ze vulde haar dagen met zorgen, shoppen en roddelen over alles en iedereen. Lara voelde dat de camaraderie die ze ooit hadden gedeeld veranderd was. Zij en Eefje hadden steeds minder raakvlakken. Maar vriendschap was vriendschap. Die koesterde je. Ook al verveelde je je soms dood in elkaars gezelschap.


  Er renden twee kinderen met verse snottebellen langs de vriendinnen. Vrolijk krijsend stortten ze zich in de ballenbak.


  Een minachtende blik gleed over Eefjes gezicht. ‘Sommige moeders hier, joh. Die kijken niet om naar hun kroost, het is om je te schamen. Die kids lopen rond met vuile toeten en scheuren in de broeken. En die moeders zijn nergens te bekennen. Dat staat maar buiten te roken met elkaar. Dat is toch bijna kindermishandeling? Ik vind dat dus smakeloos, maar goed, wie ben ik?’


  Lara keek naar de schattige tweeling op het springkussen. Lichtbruine jochies met grote groene ogen en een bos eigenwijze krullen. Niet ouder dan vier jaar. Luid schreeuwend en lachend stuiterden ze alle kanten op. ‘Wat een snoetjes, die twee. Kijk dan toch.’ Ze knikte glimlachend in de richting van de broertjes.


  Eefje inspecteerde haar nagellak en knikte afwezig. Ineens veerde ze op. ‘Had ik je verteld dat ik Michael laatst zag? In de Ikea. Het was vreselijk. Puur vreselijk gewoon. Ik wilde het je niet eens vertellen.’


  Lara fronste. ‘Michael? In de Ikea, of all places?’


  Gekweld sloeg Eefje haar ogen neer. ‘Hij was niet alleen. Ik kon het niet goed zien, maar hij was met een vrouw van het type blonde del. Ik was bijna op hem afgestapt. Om hem eens goed de waarheid te vertellen.’


  Lara beet op de nagel van haar duim. ‘Het is inmiddels al meer dan een jaar geleden. Ergens is het wel te verwachten dat mensen doorgaan met hun leven en weer iemand ontmoeten.’


  Eefje trok haar wenkbrauwen op. ‘Hm, als jij het zegt.’


  Er viel een stilte.


  ‘Oef, dat vergat ik je steeds te vragen. Hoe is het nou met Lex Laurens? Nog ontwikkelingen?’ Eefje keek Lara veelzeggend aan.


  ‘Lex is gewoon getrouwd, hoor.’


  ‘Nou, ik las in de Ditjes & Datjes dat hij op punt van scheiden staat. Snap je wel, als je vrouw er zo uitziet als die ouwe doos van hem.’ Eefje gniffelde. ‘Ik heb Lex altijd zo aantrekkelijk gevonden. Grappig en slim. Kan echt over elk onderwerp iets interessants vertellen. Echt een inhoudelijke duizendpoot, die man.’


  Speels deed Lara alsof ze moest overgeven.


  ‘Waarom neem je Lex nooit mee naar onze huisfeestjes? Mijn Mark-Jan is supergroot fan en mist jullie programma nooit. En ik weet zeker dat Lex het ook heel leuk zou vinden. Ons zomertuinfeest is steeds meer een event aan het worden. Mark-Jan vindt zelfs dat we met professionele cateraars moeten gaan werken. Dat kost wat, maar uiteindelijk is het toch een investering in je netwerk en daarmee je toekomst. Jij bent er de volgende keer toch wel weer bij?’


  Lara knikte.


  Dromerig sloeg Eefje haar ogen op. ‘Lex Laurens zou een geweldige gast zijn. Denk je dat hij een kort praatje zou willen doen als hij een keer te gast is? Misschien dat hij iets leuks over Mark-Jan zou kunnen zeggen. Dat zou nou echt heel leuk zijn.’ Ze glunderde bij de gedachte van een bekende presentator op hun feestje.


  ‘Ik neem nog liever die Cubaanse dansleraar mee,’ grapte Lara.


  Eefje keek geschokt. ‘Dat meen je niet. Heb ik je het verhaal van Anna-Suzanne nooit verteld? Om te huilen. Werkelijk waar, om te janken.’


  ‘Rustig maar, Eef. Ik maak maar een grapje. Ik ben niet eens geïnteresseerd en zelfs al was ik dat, geloof ik niet dat IJburg klaar is voor Ramon Betancourt.’


  Eefje schudde verwoed met haar hoofd. ‘Goddank.’ Ze richtte zich opnieuw tot haar kinderen. ‘Bloeme, Binck, mama heeft zin in een patatje. Wie gaat er mee een lekker frietje halen?’


  De kinderen kwamen uitgelaten aangerend. Eefje gaf beide kinderen een hand en zette de tocht in richting friettent. Lara schuifelde achter ze aan.


  Nadat de porties patat besteld waren en de kinderen heerlijk aan het smikkelen waren, kwam Eefje nog een keer op het onderwerp terug. ‘Pols Lex Laurens als je wil.’ Ze keek Lara nadrukkelijk aan. ‘Mark-Jan en ik zijn je eeuwig dankbaar als het lukt om hem op een van onze feestjes te hebben, Laar. Kijk je wat je voor ons kunt doen?’
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  ‘Mam, denk je dat ik nog op tijd ben? Voor kinderen?’


  Met een onderzoekende blik nam Hannah Lieveld haar dochter op. ‘Maak je je daar druk om? Je bent pas vierendertig.’


  Lara keek peinzend voor zich uit. ‘Niet echt, hoor. Niet vaak. Maar soms denk ik: ik heb geen vriend. Geen echte perspectieven. Michael is echt verleden tijd. En ik ontmoet wel mannen maar niemand van wie je zou kunnen denken dat het een serieuze kandidaat is. En zelfs als je dan iemand ontmoet, dan moet je diegene ook weer leren kennen. Gaat zeker twee jaar overheen. Ben ik al zesendertig. En dan moet het allemaal gebeuren. Als die man het tenminste ook wil. Steeds meer mannen willen eigenlijk helemaal geen kinderen. Zal je net zien, heb ik weer de pech dat ik er straks eentje aan de haak sla die dat helemaal niet wil.’


  ‘Lara lief, het klinkt alsof je je zorgen maakt.’


  ‘Geen zorgen, mams. Maar ik denk er soms over na. Dat is toch niet zo gek?’


  Hannah Lieveld zette de borden op tafel.


  Tagliatelle met zalm in pestosaus. Een van haar moeders klassiekers.


  Zondagavond eten met haar moeder was al jaren Lara’s vaste gewoonte. Sinds de dood van haar vader was het samen eten nog belangrijker geworden. Lara’s moeder had haar keer op keer op het hart gedrukt dat, nu papa er niet meer was, Lara en zij extra op elkaar moesten leunen.


  Tien was Lara geweest toen haar vader van het ene op het andere moment was overleden. Een acute hartaanval. Haar moeder was ontroostbaar geweest. En daarna boos. Maar na een paar jaar had ze zich, zoals dat altijd ging, herpakt. Was ze weer de levenslustige vrouw geworden die haar omgeving kende. Een nog altijd goed uitziende vrouw met veel vriendinnen en een actief sociaal leven.


  Lara was trots op haar moeder. Hannah had geen man maar wel een vol en rijk leven. Ze deed twee keer per week aan yoga, leerde Afrikaans koken en zat op een kunstclub waar ze wekelijks samenkwam met vriendinnen om te schilderen. En voordat ze met vervroegd pensioen ging was Hannah het perfecte powervrouwvoorbeeld geweest, met een belangrijke baan bij het Ministerie van Buitenlandse Zaken.


  Hannah reikte over de tafel naar Lara en gaf haar dochter een kneepje in haar hand. ‘Die dingen komen op je pad, lieverd, als het zo moet zijn. Het heeft helemaal geen zin om je druk te maken over wat er wel en niet gaat komen. We hebben geen glazen bol, helaas.’


  Lara prikte in haar zalm en nam een hap.


  ‘Hoe gaat het op dat prachtige werk van je?’ veranderde Hannah handig van onderwerp.


  ‘Goed. Hard werken maar dat hoort erbij. Ik heb een goed gevoel over die promotie.’


  Moeder en dochter keken elkaar aan.


  ‘Mijn geweldige dochter. Ik ben ongelofelijk trots op je.’


  ‘Dank je wel mam. Zo spannend! Over een maand of drie weten we meer.’


  Hannah knikte opgewonden.


  ‘Het eten smaakt trouwens weer heerlijk. Dit mag je wat mij betreft elke zondag maken.’


  Hannah wierp een steelse blik op haar dochter. Lara was de trots van haar leven, en de zondagse momenten met haar dochter waren heilig. Lara was haar enige kind en haar beste vriendin.


  Ze snapte Lara’s verlangen naar een kind. Wat haarzelf betrof, was de dag dat Lara geboren werd het belangrijkste moment van haar leven. Het was een bewuste keuze van Hannah geweest om zich na de dood van Lara’s vader nooit meer te wagen aan een relatie met een man. In plaats daarvan had ze ervoor gekozen om alle liefde die ze in haar hart had te geven aan haar kind.


  ‘Hoe was Madrid, by the way? Heeft die schurk van een Lex nog wat geprobeerd?’ vroeg ze.


  Lara schudde van nee. Ze slikte een hap eten door. ‘Je weet dat ik hem nooit van zijn leven een kans geef. Als ik dat doe, verpest ik alles wat ik heb opgebouwd daar.’


  ‘Verstandig meisje.’


  Hannah zou het nooit aan haar dochter toegeven, maar ze was blij dat Lara vrijgezel was. Carrière kwam op de eerste plek op dit moment en dat was een slimme keuze. Kinderen kon je altijd nog krijgen. Als je het geluk had een goede vent te treffen, tenminste. Michael was een onbetrouwbare lul gebleken, en dat waren de ergsten.


  Lara draaide een sliert tagliatelle om haar vork en keek haar moeder samenzweerderig aan.


  ‘Over schurken gesproken. Had ik je verteld dat ik binnenkort een date heb?’
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  ‘Wat vind je ervan?’


  Lara probeerde te glimlachen. ‘Het is… niet heel groot.’


  ‘Dit is echt een plek waar iedereen zichzelf mag zijn.


  ‘Is dat een belangrijk criterium voor een goed restaurant?’


  Ramon pakte Lara’s hand en kneep er zachtjes in. ‘Het eten hier is geweldig. Puur Cubaans.’


  Cocina Cubana was het kleinste restaurant waar Lara ooit geweest was. Cubaanse son-muziek schalde zo hard uit de boxen dat je je best moest doen om elkaar te kunnen verstaan.


  Een ober kwam op hen af en begroette Ramon vol passie. Hij greep Ramon beet en knuffelde hem, druk Spaans sprekend in dat Cubaanse dialect dat door niemand anders dan door de Cubanen te ontcijferen is. Ze kregen een tafel in de hoek van het restaurant, pal onder een van de speakers.


  Ramon was duidelijk een bekende hier. Hij werd gegroet, er werd naar hem geknikt. Bij hun binnenkomst had een weelderige latina zelfs al geprobeerd hem mee te trekken naar de piepkleine dansvloer. Galant had hij haar ontweken en Lara’s hand nog iets steviger vastgepakt.


  Lara was niet in haar element op deze plek en probeerde het te verbergen. Tevergeefs. Haar pokerface liet haar in de steek.


  ‘Todo bien?’ Ramon keek haar warm aan. ‘Ik ben blij dat je hier met me mee naartoe wilde. Dit plekje voelt als thuis. Voor zover je je thuis kan voelen in een land waar je niet geboren bent.’


  Nog steeds kon Lara niet echt geloven dat ze uiteindelijk gezwicht was voor zijn charmes. Hij had er zeker zijn best voor gedaan. Tot drie keer toe was hij naar haar stamcafé gekomen. De eerste twee keren had hij zich aan de afspraak gehouden. Hij had aan de andere kant van de bar gestaan en alleen maar naar haar gekeken. Was niet op haar afgekomen en had geen praatje met haar aangeknoopt.


  Beide keren was hij er met een vriend van hem, een kleine donkere man met lange gekrulde manen. Op hun gemak hadden de mannen aan de bar gezeten terwijl Lara met vriendinnen een drankje dronk. Ze had geprobeerd geen aandacht aan hem te schenken, maar steeds wanneer ze een steelse blik zijn richting op wierp, zag ze dat hij naar haar keek. Op die luie, onweerstaanbare manier van hem. Soms glimlachte ze en dan glimlachte hij terug. Net als in Madrid waren de vrouwen onafgebroken op hem afgekomen. Hij had vriendelijk met ze gepraat maar leek nooit overmatig geïnteresseerd.


  De derde keer dat ze elkaar in het café troffen was hij nonchalant op haar afgelopen.


  ‘La pelirroja.’ Hij pakte haar hand en drukte er een kus op.


  ‘Ramon.’


  ‘Ik koop een drankje voor je. Wat drink je?’


  Het leek Lara een beetje kinderachtig om het drankje te weigeren. Ze bestelde een wodka-tonic en hij kwam naast haar zitten.


  ‘Weet je wat je in Cuba moet bestellen voor een vrouw om een goede indruk op haar te maken? Taart.’


  ‘Taart? Tijdens een avondje uit?’


  Ramon begon te vertellen over de grootste cultuurverschillen tussen Cuba en Nederland. Met een heerlijke dosis humor en een groot observerend vermogen, dat ze niet achter hem had gezocht, vertelde hij de verhalen van zijn thuisland en zijn ervaringen in Nederland.


  Lara kon er niets aan doen, ze raakte betoverd door de vertellingen van deze knappe man, die geen ander doel leek te hebben dan haar te vermaken. Aan het einde van de avond had ze haar nummer gegeven. Hij had haar meteen de dag daarna gebeld om een afspraak met haar te maken: hij wilde haar meenemen naar zijn lievelingsrestaurant.


  ‘Ik moet heel even naar het toilet.’


  ‘Daarachter, vlak voor de keuken het trappetje af. Wanneer je terugkomt, staat er een cuba libre voor je klaar.’


  ‘Een Bacardi-cola? Ik drink geen alcohol door de week.’


  Ramon grinnikte. ‘Bacardi is geen rum. Havana Club is de enige echte rum, en dat drinken we hier. Vanavond maak je een uitzondering.’


  In het toilet keek Lara in de spiegel. Ze hoefde niet echt te plassen. ‘Wat doe je jezelf toch aan,’ mompelde ze tegen haar spiegelbeeld. ‘Dit is toch niets voor jou?’


  Tuurlijk, hij was ongelofelijk sexy. Warm en aardig. Het was makkelijk om met hem te praten en heerlijk om naar hem te luisteren. En er was die onmiskenbare aantrekkingskracht. Hij kon haar aankijken op een manier die haar knieën deed knikken. Ze had het al gevoeld toen ze elkaar ontmoet hadden op het dakterras in Madrid.


  ‘Jullie zijn te verschillend,’ zei ze hardop.


  Hij was een Cubaanse dansgod. Vrouwen wierpen zich aan zijn voeten. Ze had het gezien tijdens de workshop op het personeelsuitje. En vanavond in het restaurant. Vrouwen geilden op hem.


  Het was allemaal niets voor haar. Zij was een serieuze carrièrevrouw, en ze had geen tijd voor ijdel geklooi met een vent tot wie elke vrouw zich aangetrokken voelde. Als ze verstandig was, stopte ze deze bevlieging voor die goed en wel begonnen was.


  ‘Na vanavond moet het klaar zijn. Het leidt allemaal nergens toe.’ Jakkes, nu klonk ze net als haar moeder. Sceptische mama. ‘Je-carrière-is-je-man’-mama.


  Ze moest zich ontspannen. Dit was gewoon een soort afspraakje, niets meer niets minder. Het maakte allemaal niet uit.


  ‘Maak je geen illusies. Dit kan nooit wat worden dus je hoeft je er ook niet druk over te maken.’ Haar spiegelbeeld leek de woorden niet al te serieus te nemen. Waarom had ze nog altijd die stomme grijns om haar lippen? Het Ramon-effect.


  Ze trok haar zwarte jurk strak om haar lijf. Het maakte niet uit, bracht ze zichzelf in herinnering. Dus ze kon er net zo goed een beetje van genieten.
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  ‘Je merkt echt dat je er eentje bent.’


  ‘Een wat?’


  ‘Een westerse vrouw.’


  Lara keek verbaasd. ‘Ik ben in alle uithoeken van de wereld geweest en heb op allerlei plekken gewoond. Bij een typisch westerse vrouw denk ik eerder aan mijn vriendin Eefje. Iemand die niet dood gevonden wil worden buiten IJburg. Dus wat bedoel je precies? En probeer je me te beledigen?


  Ramon glimlachte. ‘Dit bedoel ik.’


  Ze hadden een heerlijke maaltijd gegeten en waren nu voor het eerst wat serieuzer met elkaar in gesprek. De Cubaanse rum maakte dat de eerder zo afstandelijke Lara Ramon bestookte met vragen.


  ‘Het is iets wat typisch bij westerse vrouwen hoort. Eindeloos vragen stellen. Alsof een man en een vrouw elkaar bij de eerste ontmoeting zo snel mogelijk moeten… como se dice… ontleden. Praten met een westerse vrouw is als topsport. Alsof er geen stiltes mogen vallen en alle gaten meteen gedicht moeten worden. Er is geen ruimte het niet weten. Voor die mooie onduidelijkheid die een gesprek soms juist kleur geeft.’


  Het gesprek viel even stil.


  ‘Op Cuba is het anders,’ vervolgde Ramon. ‘Het spel is daar juist om elkaar niet te snel te leren kennen. De kunst is om elkaar heen te draaien, met alle mysterie intact. Hier tikt de klok. Altijd. Zelfs in de liefde. Misschien juist wel in de liefde.’


  Lara overwoog zijn woorden. Zat er een kern van waarheid in? Vanaf het moment dat ze had toegezegd dat ze met hem op een date zou gaan, had het vragen geregend. Iedereen wilde alles weten. Haar vriendinnen en haar moeder. Wie was deze Ramon? Wat had hem naar Nederland gebracht? Had-ie kinderen? Een vrouw? Verdiende dat nou, zo’n dansschooltje? En wat voor toekomst zat daar eigenlijk in? Zou hij substantieel kunnen bijdragen aan Lara’s levenstandaard, als het echt wat zou worden? Of werd zij een soort sugarmama van een sexy maar blutte Cubaan?


  Vooral Eefje reageerde heftig. Sloeg haar de hele tijd om de oren met dramatische verhalen over sexy maar ongure importmannen die een slaatje wilden slaan uit wanhopige westerse vrouwen.


  De verhalen hadden allemaal dezelfde rode draad: een Europese vrouw die het ticket was naar een beter leven voor die gasten. Ze moest wel een beetje oppassen, drukte ze Lara keer op keer op het hart. Haar hoofd erbij houden. Zodat ze niet in de fuik van lust en liefde zou lopen en verblind door al dat exotisch gedoe in de problemen zou komen.


  Aan Ramon had Lara daar niets over verteld, maar had hij het soms gevoeld? Dat hij het onderwerp van gesprek was geweest, en dat niet alleen zijzelf, maar ook de mensen in haar omgeving zich allerlei dingen afvroegen?


  In haar werk was het haar kracht. Vragen stellen, vragen zien aankomen en vragen onderscheppen. Haar reputatie als de Rode Bulldog van Hilversum was haar niet komen aanwaaien. Of het nu ging om nieuwsgierige journalisten, nieuwe collega’s of nieuwe mensen in haar privéleven, met een paar goed gemikte vragen kon ze binnen no-time het kaf van het koren scheiden. Weten wat voor soort vlees ze in de kuip had.


  Het leven was kort en er was geen tijd te verspillen. Zeker niet aan mensen die achteraf je tijd niet waard zouden blijken. Dit vermogen om blufpoker te spelen en mensen en dingen op tijd te doorzien was haar grote kracht. De basis van haar zakelijke succes. Sommige mensen bedachten fantastische verhalen en waren schrijvers. Zij was een lezer. Van boeken maar vooral van mensen. Ze keek dwars door ze heen als het moest en kon vaak in minuten destilleren wat een vreemdeling z’n onderliggende agenda was.


  ‘Vragen stellen is belangrijk.’ Lara’s woorden klonken niet zo sterk als ze zou willen.


  Geamuseerd keek Ramon haar aan. ‘Waarom eigenlijk? Waarom laat je de controle niet wat meer los en laat je het allemaal wat meer op je afkomen? Wie weet word je dan nog eens verrast.’


  Lara kon zich de laatste keer dat ze aangenaam verrast werd door een man niet herinneren.


  Ze liet expres even een stilte vallen en keek Ramon doordringend aan. ‘Wat is jouw alternatief voor vragen stellen?’


  ‘Laten we het onderzoek naar elkaar staken. Minder interview. Meer voelen.’


  ‘Wat voelen?’


  Hij boog zich naar haar toe en keek haar aan. ‘Het ritme van alles wat er tussen ons gebeurt. De hartslag voelen van dit moment en alles wat dat wel of niet zou kunnen zijn.’


  ‘Hoe ziet dat eruit in de praktijk?’


  ‘Een goed begin zou zijn: minder praten. Meer zeggen zonder woorden. Meer dansen.’


  Hij stond op en stak zijn hand uit. ‘Vamos a bailar, pelirroja bonita.’


  Alle gesprekken met Ramon leken te eindigen met een dans. Hoe voorspelbaar. Dansen, dat was waarschijnlijk het enige wat hij echt goed kon. Dat, en die doorzichtige sexappeal. Al dat gewauwel over dat zij zo typisch westers was. Ramon dacht haar doorgrond te hebben maar hij had een heel vertekend beeld van haar. Niet dat het haar wat uitmaakte. Hij was misschien vermakelijk maar uiteindelijk was ze toch niet echt geïnteresseerd. Juist daarom pakte ze zijn hand. Met sommige mannen kon je beter dansen dan moeilijke gesprekken voeren.
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  Ramon liep met Lara mee naar haar fiets. Na zijn westersevrouwenopmerking hadden ze niet veel meer gepraat maar vooral gedanst. Hij had haar behalve de basispassen van de salsa ook bachata leren dansen, een romantische dans in vierkwartsmaat die oorspronkelijk uit de Dominicaanse Republiek kwam. Bij bachata was het de bedoeling dat je heel dicht tegen elkaar aan danste. Ook had hij haar nog meer uitgelegd over het principe dat de man de dans altijd leidde. En dat de kunst van de vrouw lag in de overgave.


  ‘Doe je ogen dicht als je met me danst.’


  ‘Ik moet toch zien waar ik mijn voeten zet?’


  ‘Ojos cerrados,’ commandeerde Ramon.


  Lara sloot haar ogen.


  ‘Voel me. Voel welke kant ik opga. Beweeg met me mee. Vertrouw me en volg me. Als een echte vrouw.’


  Lara stompte hem tegen zijn schouder.


  ‘Grapje!’ grinnikte hij.


  Maar vanaf het moment dat ze haar ogen sloot, leek alles makkelijker te gaan. Ze begroef haar hoofd in de nek van Ramon en snoof onhoorbaar zijn geur op.


  ‘Eso, mami. Precies zo,’ fluisterde hij in haar oor.


  Lara voelde dat ze kippenvel kreeg.


  Ramon merkte het en streelde haar zachtjes over haar arm. ‘Koud, mami?’


  ‘Niet echt.’


  De avond was zomaar voorbijgevlogen. Ineens was het twee uur op een dinsdagavond. Ramon had de jassen gepakt en de grote Cubaan met de gouden voortand aan de deur een dikke fooi in de hand gedrukt. En nu liep hij met haar mee naar haar fiets.


  Ze voelde de spanning in haar lijf. Verdomme, je lijkt wel een tiener, bedacht ze knorrig. Waarschijnlijk nam Ramon elke week een vrouw mee uit dansen en voelden ze zich stuk voor stuk allemaal zoals zij zich nu voelde.


  Ze kwamen aan bij haar fiets.


  Ramon stopte abrupt met lopen. Hij draaide zich een kwartslag zodat hij recht tegenover haar kwam te staan. Hij pakte haar gezicht in zijn handen en bestudeerde haar alsof ze een uitzonderlijk object was.


  ‘Mamita rica…’


  Hij drukte zijn lippen op de hare en opende zijn mond. Zijn tong gleed soepel in haar mond. Hij zoende, sabbelde op haar lippen en beet haar zachtjes.


  Lara betrapte zichzelf op een zacht kreunen.


  Ramon hoorde het en gromde instemmend. Met zijn grote handen streek hij door haar rode haren. Hij legde zijn rechterhand in haar nek en trok haar nog dichter naar zich toe. ‘Ai, sus labios, mami. Je lippen zijn zo zacht.’


  De innigheid van het zoenen deed Lara duizelen.


  Hun lippen lieten elkaar los.


  ‘Ai mami, je hebt me er hard voor laten werken, maar het is het helemaal waard. Que preciosa beso.’


  Vragend keek Lara hem aan.


  Ramon streek opnieuw met zijn lippen langs de hare en zoende haar nog intenser. Hij trok haar lichaam tegen zich aan. Door zijn broek heen voelde Lara zijn opwinding. Hij plaatste zijn handen op haar heupen en trok haar onderlijf tegen zich aan, zodat ze het nog beter zou voelen.


  ‘Zie je wat je met me doet? Ik wil met je mee naar huis maar ik weet dat je dat niet gaat doen, vanavond. Maar ik wil dat je voelt wat je achterlaat, mami. Denk hieraan wanneer je straks in je bed ligt.’
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  In een staat van totale verwarring was Lara naar huis gefietst. Wat was er in godsnaam gebeurd, vanavond? Ze had al haar codes laten varen. Had gedronken op een doordeweekse avond. Gezoend op een eerste date. Zich laten betasten en tegen zich laten praten alsof ze een meisje van plezier was. Waarom?


  Ze vond hem echt leuk, realiseerde ze zich paniekerig.


  Het sloeg helemaal nergens op. Hoe kon je keihard vallen voor iemand die je net ontmoet had? Ze probeerde haar gezonde verstand erop los te laten, maar kwam op niets uit.


  Liefde op het bijna eerste gezicht. Het klonk als het soort onzin dat je las in vrouwenbladen. Alleen dan nog minder verstandig. Ramon was haar veel te onvoorspelbaar. Veel te seksueel, veel te vurig. Met zo’n man kon je niets stabiels opbouwen.


  Ineens kon ze woorden geven aan het gevoel dat ze had toen ze elkaar voor het eerst ontmoetten in Madrid. Ramon was een man die ze niet zou kunnen temmen. Wanneer ze samen waren was hij de baas. Degene die leidde. Dat was een compleet nieuwe ervaring voor haar, en ze vond het moeilijk te rijmen met de mildheid die ze tegelijkertijd ook voelde.


  Ramon was krachtig en mannelijk maar ook teder en heel lief. Het zat in de kleinste dingetjes. De manier waarop hij haar soms zo doordringend aankeek, met die speelse twinkeling in zijn ogen. De deuren die hij voor haar openhield. De galante manier waarop hij drankjes voor haar bestelde en steeds bij haar checkte of ze nog iets anders wilde. En steeds maar weer die verleidelijke glimlach. Die prachtige witte tanden en dat strakke lijf. Het lichaam van een echte man. Andere vrouwen moesten dat toch ook zien? Wilden dat toch ook? Kon je zo’n man, die boven op alles ook nog eens een salsadansleraar was, echt voor jezelf hebben?


  Hoe zou het zijn om aan zoveel fysieke kracht onderworpen te worden in bed? Om je daar helemaal aan over te geven? Ze probeerde haar aandacht bij het verkeer te houden maar als ze haar ogen sloot, kon ze het bijna voor zich zien.


  Geïrriteerd schudde ze haar hoofd, in de hoop dat de beelden die ze voor zich zag, zouden verdwijnen. Ze trapte harder op de pedalen van haar fiets. Misschien dat de koude wind die ze in haar gezicht voelde haar zou ontnuchteren.


  Haar hele leven had ze rationele mannenkeuzes gemaakt. Ze had geselecteerd op mannen van wie ze moeiteloos kon beredeneren waarom het zou kunnen werken.


  Michael was daarin de meest logische keuze geweest. Michael was een redelijk succesvolle, redelijk intelligente en redelijk aantrekkelijke man. Had gestudeerd aan de Erasmus. Baan op de Zuidas. Deed aan tennis en had tijdens zijn studie gehockeyd. Kwam uit een net gezin en wilde, net als zij, een keer per jaar op wintersport. Michael had bij haar gepast. Dat had iedereen in haar omgeving tot in den treure bevestigd. Er was geen diepe, allesverslindende verliefdheid geweest, zelfs niet aan het begin. Het was gewoon leuk en logisch geweest. De gesprekken waren oké geweest en de seks was niet slecht. Het klopte. Het plaatje in ieder geval.


  Met Ramon leek nu al alles anders te gaan. Er waren allerlei intense gevoelens. Gevoelens van puur verlangen en pure lust. Nog nooit eerder had ze een man ontmoet die haar lichaam zo in vuur en vlam zette. Alles aan hem was voorspel. Ze hoefde alleen maar aan hem te denken en daar was het: die ongewone, verwarrende maar o zo aangename sensatie die van onder haar navel haar hele lichaam verwarmde. En toch was er veel meer dan alleen die aantrekkingskracht.


  Het was de manier waarop hij even een bedachtzame stilte liet vallen voordat hij antwoord gaf als zij hem een vraag stelde. De manier waarop hij verwoed een hand door zijn krullen haalde toen hij tijdens het eten gepassioneerd over de politieke omstandigheden van zijn land had gesproken. De manier waarop hij soms resoluut een keuze voor haar maakte, zonder haar het gevoel te geven dat hij haar zijn wil oplegde.


  Het was zijn daadkracht. Hij was misschien jonger dan zij, maar hij was even sterk. Misschien zelfs wel sterker dan zij ooit zou kunnen zijn. Die gedachte wond haar evenveel op als hij haar beangstigde.


  Was deze vurige man de remedie voor de eenzaamheid die ze voelde? Of zou ze genadeloos haar vingers branden?
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  Ramon fietste naar huis. Het was vreselijk koud voor deze tijd van het jaar maar hij leek het niet te merken.


  Die vrouw… er was iets aan haar. Iets ijskouds en heets tegelijk.


  Hij glimlachte. Vanavond had hij bevestigd gekregen wat hij had gevoeld, de eerste keer dat hij haar had gezien. Hij kon zich dat moment moeiteloos voor de geest halen. Tussen al die druktemakers, opscheppers en aandachtvragende vrouwen van de televisie had hij haar zien staan. Dat fijne gezicht, die sensuele lippen en die krachtige groengrijze ogen. En dan dat rode haar. Dat prachtige, door het vuur gekuste rode haar.


  Ze had gedaan alsof alles wat er gebeurde op de dansvloer haar compleet koud had gelaten, maar haar lichaam had een ander verhaal verteld. Ramon had een oog voor dat soort tegenstrijdigheden. Hij had haar aangekeken en op dat moment een keuze gemaakt. Hij zou niet kunnen rusten voor hij haar bezat.


  La Pelirroja.


  Ze deed zich ijzig voor, maar achter die koele façade vermoedde hij een hartstochtelijke vrouw. Het vlamde uit haar ogen wanneer ze spraken, en hij voelde het nog sterker wanneer ze samen dansten. Lara was de vrouw die hem in vuur en vlam kon zetten in dit koude land, dat hij al een paar jaar tot een thuis probeerde te maken. Hij had haar geprobeerd een beetje op de kast te jagen met zijn westersevrouwenopmerking. Het was een poging geweest om haar te ontdooien. Lara was anders dan de vrouwen die hij ontmoet had in Europa. Zij had iets heel eigens.


  Om in dit land je draai te vinden, was veel moeilijker dan mensen dachten. Zes jaar geleden was hij hier gekomen. Zijn eerste jaar in Nederland was een hel geweest. De stilte op straat, de gesloten mensen en de taalbarrière. En dan die verschrikkelijke kou. Hij was naar het westen gekomen voor de liefde. En met in zijn achterhoofd een grote droom van een eigen dansstudio in Europa. De relatie met de tien jaar oudere blondine die hij ontmoet had in een club in Havana, was al in de eerste maanden op de klippen gelopen. Eenzaam en alleen had Ramon zijn eerste Nederlandse winter getrotseerd.


  O, de shock van dat harteloze klimaat. In alle verhalen over dat gouden Europa waar alles mogelijk was en het te verdienen fortuin voor het oprapen lag, had niemand Ramon verteld over die intense, verlammende kou. De eerste keer dat hij op de fiets meemaakte dat zijn tenen en vingertoppen bevroren, had hij een paniekaanval gekregen. Dat vreemde tintelende gevoel, alsof je tenen afbraken. Angstig was hij teruggereden naar zijn kleine huisje. Wat gebeurde er met zijn voeten, zijn instrumenten, de vleugels waarop zijn dansdroom rustte? Bezorgd had hij de enige andere Cubaan die hij hier kende, opgebeld om hulp te vragen.


  Carlos had hem hartelijk uitgelachen. ‘Het zijn de tintelingen, chico. Dat gebeurt hier, wanneer je vingers en tenen bevriezen en daarna weer ontdooien. No te preocupes hombre, het gaat vanzelf weg.’


  Dat eerste jaar had Ramon zichzelf regelmatig in slaap gehuild. Hij kende bijna niemand, sprak de taal niet en moest zich met handen en voeten verstaanbaar maken. Hij voelde zich afgesneden van het sociale leven. In zijn kleine appartement lekte het in de keuken. De verwarming deed het niet altijd en hij kon er geen muziek draaien of dansen zonder dat de buren klaagden. Elke keer wanneer hij, zo zachtjes mogelijk, zijn salsa draaide, kwam de bovenbuurvrouw in haar versleten badjas en met een zwart slaapmasker op haar voorhoofd.


  ‘Kan het wat zachter alsjeblieft? In deze appartementen hoor je alles en ik heb last van migraine. Ik lig de hele dag in het donker om het maar een beetje te trekken. Er is geen medicijn tegen. Wat meer rekening mee houden, graag.’


  Hij voelde zich een gevangen dier. Leefde op zijn tenen. Hij miste zijn vijf zussen en zijn ouders. Zijn kleine nichtjes en neefjes. In Nederland had hij niemand. Nadat zijn relatie uit was gegaan, waren er op avonden dat hij ging dansen genoeg vrouwen die met hem meewilden. Maar geen enkele vrouw die hem op de lange termijn de moeite waard leek. Soms was seks met een mooie meid geweldig, maar het zoveelste avontuurtje veranderde niets aan dat lege gevoel dat symbool stond voor zijn Nederland-ervaring.


  Waarom ga je niet terug? Die onvermijdelijke vraag had hij zichzelf vaak gesteld. Hij kreeg diezelfde vraag soms ook van de Europese vrouwen die hij ontmoette.


  Ramon had zijn redenen. Hij bleef omdat hij een droom had. De grootste, beste salsadansstudio van Europa uit de grond stampen. Een plek waar de magie van Havana- en het Cubagevoel dat hij zo miste je overviel zodra je de ruimte binnenkwam. Dáár vocht hij voor. Niet voor zichzelf, maar voor zijn familie waar hij zoveel van hield. Ramon was de oudste zoon van het gezin, en ook al had nooit iemand erom gevraagd, hij droomde ervan zijn mensen in Cuba een beter leven te geven. Hij gunde hun een leven waar je niet elke dag wakker hoefde te worden met de knagende onzekerheid over hoe de toekomst eruit moest komen te zien.


  Niet dat hij niet dankbaar was voor zijn jeugd. In huize Betancourt was er, zolang hij zich kon herinneren, altijd een overvloed geweest warmte en geluk. Er werd gelachen, gedanst en nooit een kans onbenut gelaten om elkaar te laten voelen hoeveel je van elkaar hield.


  Liefde in overvloed. Maar elke dag was een gevecht geweest, moesten de eindjes aan elkaar geknoopt worden. In het Havana waar Ramon opgroeide waren geen zekerheden. Zijn ouders klaagden nooit, maar Ramon voelde de spanning van de financiële druk die steeds zwaarder leek te wegen. Vooral voor zijn vader.


  Hij wilde het maken in Europa, zodat zijn ouders een onbezorgde oude dag konden hebben. Dat verdienden ze, en zelfs op de meest eenzame momenten was het zijn motivatie.


  De afgelopen jaren in Nederland was het beter geworden. De dansschool ontwikkelde zich langzaam maar gestaag en hij leerde steeds meer andere Cubanen kennen. Hij had zijn dansstudenten. Vrienden en kennissen. Betere buren. Maar wanneer hij ’s avonds in bed lag, speelde de film zich weer af in zijn hoofd. Dan stond hij ineens op de Malecon en rook hij de zilte geur van de zee. Hoorde hij de kreten van spelende kinderen en het opgewonden geroddel van de vrouwen die ’s avonds in groepjes over de boulevard slenterden.


  


  De beelden van zijn thuisland overvielen hem op onbewaakte momenten. Ze zeiden dat je als je maar genoeg liefde had, van elk land een thuis kon maken. Een eigen Cuba. Het was Ramon nog niet gelukt.


  Hij fietste zijn straat in en zette zijn fiets op slot voor zijn deur.


  Lara. Een vrouw om werk van te maken. Hij voelde dat ze, net als hij, op zoek was. Misschien was ze zich er niet bewust van maar hij meende dat verlangen in haar te herkennen. Die drang naar een connectie. Iemand met wie je het leven kleur gaf en met wie je alles kon delen. Iemand aan wie je jezelf zonder enige gêne helemaal over kon geven. Lara maakte het jagersinstinct in hem los.


  Ze was van hem. Hij zou er alles aan doen om haar te krijgen.
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  Om een onverklaarbare reden wist Lara dat vanavond de avond zou zijn.


  De afgelopen weken hadden Ramon en zij elkaar regelmatig gezien. Ze waren twee keer naar de bioscoop geweest. Een keer naar een comedy, en op Ramons aandringen ook naar zo’n slechte dansfilm. Samen naar het Cubaanse salsafeest Cuba Mania in Club Ahknathon. Uit eten bij Wagamama op het Leidseplein. In de sneeuw gewandeld in het Amsterdamse Bos. Dat was haar idee geweest, waar Ramon met tegenzin mee had ingestemd. Daarna hadden ze hete chocolademelk gedronken in brasserie De Veranda, aan de rand van het bos.


  Eindeloos kletsen konden ze met elkaar. De onderwerpen leken nooit op te raken. Er werd bijna altijd gedanst. En gezoend. Zo hard en veel dat Lara’s lippen rauw en opgezwollen raakten. Verder dan zoenen waren ze nog niet gegaan. Ondanks de voelbare spanning was er geen haast. Ze genoot van elk moment. Ramon was de grappigste, liefste en meest sexy man die ze ooit had ontmoet.


  Die ochtend had hij haar gebeld, en in zijn stem klonk een vastberadenheid die ze niet eerder zo gehoord had. ‘Vanavond kom je naar mijn huis. Dan ga ik voor je koken. Arroz con pollo. Er is rum en goede muziek. En Lara, vergeet je tandenborstel niet.’


  Was dat zijn niet zo subtiele hint dat ze bij hem zou blijven slapen?


  Ze was de hele dag nerveus geweest. Tijdens een belangrijke persvergadering over de najaarsprogrammering van de omroep had ze nauwelijks haar aandacht erbij kunnen houden.


  Lex Laurens had het gemerkt.


  ‘Aarde aan Lara. God, het lijkt alsof je mijlenver bent met je gedachten. Wat is er aan de hand?’


  Schuldbewust had ze hem aangekeken. Ze nam zich voor om zich te concentreren op haar werk. Dat was nu het belangrijkste. Twee minuten later dreven haar gedachten weer af. Wat moest ze aan vanavond? Ging ze nonchalant voor een blouse en spijkerbroek of zou ze uitpakken met een van haar loeistrakke Alexander Wang-jurkjes?


  En wat voor ondergoed deed ze aan? Over de top La Perla-lingerie of een degelijk setje van haar Hunkemöller Noire-collectie?


  Na de vergadering schoot Lex haar aan op de gang.


  ‘Je kijkt alsof je een moord aan het beramen bent, Lieveld. Waar zit je met je hoofd?’


  ‘Ik ben hier, Lex.’


  ‘Dat mag ik hopen. Je weet dat de najaarspresentatie een belangrijk moment is met wat we allemaal willen gaan neerzetten, dit seizoen. Ik heb bodies on the ground nodig, Lara. Mannen op het slagveld met wie ik de oorlog kan winnen. Daar hoor jij ook bij.’ Hij keek haar verwijtend aan.


  Lara knikte en wenste dat hij door zou lopen. Haar hoofd stond op dit moment niet naar televisiepolitiek.


  ‘Je weet dat ik jou overweeg voor de nieuwe positie in het persteam? Waarom? Omdat ik in je geloof. Stel me niet teleur, Lara. Help mij om jou te helpen.’


  Lex beende weg.


  Lara voelde irritatie in zich opwellen. Vooral naar zichzelf toe. Ze gedroeg zich als een verliefde puber. Dat kon ze zich niet veroorloven, daar had ze te hard voor gewerkt.


  Ze keek op haar horloge. Het was tien over vijf. Om halfacht werd ze bij Ramon verwacht. Normaal werkte ze na een vergadering meteen haar to dolijst bij. Het was een van haar productiviteitsgeheimen. Terwijl andere collega’s zich na een vergadering zo snel mogelijk naar huis haastten, maakte zij meteen een actieplan. Zo voorkwam ze dat de taken zich opstapelden en behield ze haar voorsprong op de anderen.


  Vandaag liet ze ook die goede gewoonte voor wat het was. Ze ging, net als de rest van het team, gewoon een keertje op tijd naar huis. Ze wilde zich in alle rust voorbereiden op haar avond met Ramon.
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  ‘Que tiene hermosura esta noche, mami. Cosita rica!’


  ‘Ik weet niet waar je het over hebt, maar het klinkt als een goed compliment.’ Lara lachte.


  Ramon pakte haar jas aan en liet zijn blik langs haar lichaam glijden. ‘Ik vertel je in mijn eigen taal hoe ongelofelijk mooi en sexy je er vanavond uitziet.’


  Zelf zag Ramon er ook uit om op te vreten. Hij droeg een donkerblauwe spijkerbroek die nonchalant op zijn heupen hing en een grijs V-hals-T-shirt waar zijn gespierde borstkas geweldig in uitkwam. Zijn armen waren nog breder dan ze in haar gedachten waren geweest en hij had een perfect stoppelbaardje van twee dagen. Hij zag er nog jonger uit door de grijze beaniemuts die hij ophad. Zo leek hij rechtstreeks uit een Calvin Klein-reclamespot gewandeld te zijn.


  ‘Je draagt een muts in huis?’ Plagend keek ze hem aan terwijl ze de gang in stapte.


  Ramon daagde haar uit met zijn ogen. ‘Si mami, het is koud, deze tijd van het jaar.’


  ‘Zo koud is het nu ook weer niet.’ Ze liep naar hem toe en probeerde speels de muts van zijn hoofd te trekken. ‘Heeft je moeder je niet geleerd dat het onbeleefd is om in huis met een muts op te lopen?’


  Ramon pakte haar arm vast voordat ze zijn muts te pakken kon krijgen. Hij trok haar naar zich toe. ‘Brutale vrouw,’ fluisterde hij. Hij zoende haar hard op haar mond. Beet zachtjes op haar lip. Legde zijn hand in haar nek. Staakte toen de zoen en keek haar diep in de ogen.


  De intensiteit van de zoen bracht Lara van haar stuk. Ze voelde haar knieën knikken, en een warm gevoel gleed door haar onderlijf.


  Ramon merkte het en glimlachte gevaarlijk naar haar. ‘Ik ga je het huis laten zien. Mi casa, mi palacio.’


  Hij leidde haar door de gang naar de woonkamer. Een kleine maar gemoedelijke ruimte die de sfeer van Cuba ademde. Overal lagen cd’s en zelfs platen van salsaklassiekers. Een prachtige oude platenspeler op een antiek kastje was duidelijk het pronkstuk van de ruimte. Overal stonden foto’s van familieleden die nog op Cuba woonden.


  ‘Wat vind je ervan?’


  ‘Eh… knus?’


  ‘Ik weet het, het is niet al te groot. Maar het is het dichtst bij een thuis dat ik hier heb kunnen creëren.’


  Er was een open keukentje. Een ouderwetse gaspit waar al een pan op stond te pruttelen.


  ‘Mmm, ruikt heerlijk. Wat is dat?’ Lara liep naar het fornuis en boog zich over de pan heen.


  Ramon kwam achter haar staan. Zachtjes pakte hij haar bij haar heupen. Hij draaide haar om zodat ze opnieuw oog in oog stonden. ‘Dat eten komt straks wel.’ Hij pakte haar bij de hand en leidde haar terug naar de woonkamer.


  Lara voelde zich nerveus worden. Dat overkwam haar niet vaak. Ze haalde een hand door haar haren. ‘Het was echt gekkenhuis op het werk vandaag. We zitten midden in een lancering en we –’


  Ramon legde een vinger op haar lippen. ‘We gaan het niet over je werk hebben.’


  Met een vloeiende beweging tilde hij haar op. Hij legde haar, licht als een veertje, op de eettafel.


  ‘Ramon,’ protesteerde ze.


  Hij legde haar het zwijgen op met een onstuimige zoen.


  Met een gretigheid die leek te horen bij alles wat Ramon in haar losmaakte, zoende ze hem terug.


  Zijn grote hand omvatte opnieuw haar gezicht. ‘Je bent van mij. Eres mio.’ Hij keek haar indringend aan en trok toen zijn T-shirt over zijn hoofd uit. ‘Alles aan jou is van mij vanavond.’


  Ze zag de opwinding groeien in zijn broek. Hij stroopte haar jurk op en duwde resoluut haar benen uit elkaar.


  ‘Hermosa,’ gromde hij zachtjes.


  Hij liefkoosde haar dijen. Tergend langzaam trok hij zijn spijkerbroek uit. Hij had geen boxershort aan. Ze voelde haar keel droog worden. Het was echt waar wat ze over donkere mannen zeiden.


  Zonder enige schaamte stond Ramon naakt voor haar. Gebeeldhouwd uit een diep donker mahoniehout, leek hij. Dat belachelijk gespierde danserslijf en die glanzende donkere huid. Lara voelde hoe haar lichaam reageerde.


  Alsof hij alle tijd van de wereld had, liep hij naar het kastje naast de eettafel en pakte een condoom. Geroutineerd deed hij hem om en liep terug.


  ‘Ik heb hier heel lang van gedroomd, sabes mami? Vanaf het eerste moment dat ik je zag.’ Hij boog zich voorover en zoende haar in haar nek. ‘No puedo esperar mas. Ik kan niet meer wachten.’ Zijn stem klonk hees van opwinding.


  Oneerbiedig rukte hij haar slipje kapot en voordat ze kon bevatten wat er gebeurde, drong hij bij haar naar binnen.


  Haar lichaam was klaar om hem te ontvangen. Ze werd overweldigd door een intense golf van genot.


  Mijn god, ze ging meteen klaarkomen.


  Ramon voelde hoe Lara zich voor hem opende. Hij greep haar bij haar haren en fluisterde zijn zwoele Spaans in haar oor.


  ‘Eres mio, mami. Todo de ti es mio.’


  Ritmisch bewoog hij zijn lichaam in het hare. Lara voelde haar ademhaling versnellen. Ze had geen controle over haar steeds luidere kreunen. Ramon bleef haar overladen met zijn Spaans. Lieve tedere woordjes en bevelen. Hij fluisterde ze in haar nek en in haar mond. Hij zoende, likte en beet haar en bleef dansen. Hij was de baas, bepaalde het ritme. Ze kon niets anders doen dan zich daaraan overgeven. Ze voelde zich sexy op een manier die ze niet kende. Woest begeerd werd ze, door deze man die haar domineerde op die verrukkelijke manier die helemaal veilig voelde.


  Haar eerste orgasme vloeide als een tsunami door haar lichaam. Haar lichaam schokte, elke vezel in haar lichaam leek te pulseren. ‘O mijn god. O mijn god,’ kreunde ze.


  Net toen ze dacht dat ze de meest intense sensatie doorleefd had en helemaal leeg was, kwam er ineens nog een hoogtepunt achteraan. Ze gleed van orgasme naar orgasme en leek in een andere dimensie terecht te komen. Een plek waar ze samenviel met de sensaties van haar lichaam.


  Er bestond niets anders meer dan lust. Geen gedachten die alle kanten op schoten, geen twijfels en geen angst om dingen goed of fout te doen. Alleen maar dat pure genot. Alsof ze opnieuw wakker werd in haar lichaam en alles voor het eerst voelde.


  Ze voelde tranen in haar ogen opwellen.


  Ramon merkte het. Hij trok haar nog dichter tegen zich aan en voelde haar schokken en trillen. Hij kuste haar gesloten ogen, aaide haar zachtjes door haar haren en prevelde zachtjes in onverstaanbaar Spaans. Het leek een eeuwigheid te duren voordat ze weer terug op aarde was. Al die tijd had Ramon haar vastgehouden, haar lichaam gestreeld en zoete woordjes in haar oor gefluisterd.


  Hij was nog steeds in haar, ze voelde zijn hardheid kloppen. Even was ze verward. Was hij nu ook al klaargekomen?


  Ze vroeg het hem.


  Hij grinnikte speels. ‘Mami, wanneer ik kom, dan merk je het wel.’


  ‘Maar waarom stop je…’


  ‘Je ging zo diep querida, ik dacht, ik wacht even op je. Dames gaan altijd voor. Dat is de Cuban way.’


  Lara sloot haar ogen en zuchtte verzaligd toen Ramon weer ritmisch begon te bewegen. Zijn hoogtepunt liet niet lang op zich wachten. Hij gromde haar naam opnieuw en opnieuw, als een bezwerend mantra. Met een oerkreet en een reeks heftige schokken kwam hij klaar.


  Hij zakte ineen in haar armen en zoende haar bezwete haardos. Heel zachtjes kuste ze hem op zijn mond. Met een tederheid waarvan ze was vergeten dat ze die in zich had, aaide ze hem over zijn brede rug.


  In de keuken brandde er iets aan.


  Lara en Ramon merkten het tegelijkertijd.


  ‘Conjo, la comida. Shit!’


  Ze keken elkaar aan en barstten in lachen uit.


  ‘We laten wel wat bezorgen,’ besloot Lara. ‘Via Thuisbezorgd.nl is er een heerlijke Thai waar we iets kunnen bestellen.’


  Hoofdstuk 16


  


  


  


  ‘Wat is er in godsnaam met jou aan de hand? Je glimt verdomme als een kerstboom.’ Winonah keek Lara onderzoekend aan.


  ‘Het viel mij ook al op, moet ik eerlijk zeggen.’ Eefje pakte haar lipgloss uit haar tas en smeerde een beetje van het glanzende spul op haar lippen.


  Lara haalde glimlachend haar schouders op en keek naar het menu. Ze ging de Hollandse garnalen op toast bestellen, besloot ze.


  Gisteravond was de meest magische avond van haar leven geweest. Lara had bijna niet geslapen. Ze was doodmoe en tegelijkertijd liep ze over van de energie. Het liefst was ze in bed blijven zwijmelen maar de lunchafspraak met de meiden stond al een maand in de agenda.


  Terwijl Eefje klaagde over haar lievelingsgerecht dat van de kaart was verdwenen, glimlachte Lara vergenoegd bij de gedachte aan alle opwindende dingen die er gisteravond waren gebeurd.


  Winonah zag het. ‘Je ogen stralen, je huid glanst en je grijnst al de hele tijd als een idioot. Als ik niet beter zou weten, zou ik bijna zeggen dat je goed gepakt bent. Zo ziet het eruit.’


  Lara’s grijns verraadde haar.


  ‘Dat meen je niet!’ Eefje keek Lara ongelovig aan. ‘Is het Lex? Ben je eindelijk overstag gegaan?’


  ‘Hou op hoor, Eef. Geef me één goede reden waarom ik dat zou doen.’


  Voordat Eefje kon reageren, tetterde Winonah eroverheen. ‘O mijn god, gaat dit over Ramon?’


  Dromerig staarde Lara voor zich uit. ‘Het enige wat ik erover ga zeggen is dat het geweldig was. Ik heb nog nooit zo’n, eh… enthousiaste en getalenteerde man meegemaakt. Het begon midden in de woonkamer op de eettafel. Ik kreeg niet eens de kans om me helemaal uit te kleden. Maar uiteindelijk zijn we netjes in de slaapkamer geëindigd.’


  Eefje klakte afkeurend met haar tong. ‘Nou, dat klinkt wel een beetje gehaast, hoor. Ik weet nog de eerste keer dat Mark-Jan en ik vreeën. Hij had de hele kamer verlicht met kaarsjes en…’


  Winonah onderbrak Eefje ongeduldig. ‘Chica, is het waar wat ze zeggen over Cubanen? Dat het de beste minnaars van de wereld zijn? Give me all the details. Ik wil alles weten!’


  De koffies die ze eerder besteld hadden, werden gebracht.


  Lara haalde vrolijk haar schouders op. ‘Ik heb eigenlijk al te veel gezegd. Je kent me, ik ben geen kiss & tell-type. Maar laten we het erop houden dat, als ik er een boek over zou schrijven, er een nieuw genre erotische literatuur wordt ingeleid.’


  Winonah en Lara proestten het uit en zelfs aan Eefje ontsnapte een goedkeurend gegiechel.


  ‘Laten we bestellen. Ik ben uitgehongerd.’


  De vrouwen bestelden lunch. Toen bleek dat Lara echt niet in detail wilde treden over haar Ramon-avontuur, werden er allerlei onderwerpen aangesneden. Winonah had het over een nieuw restaurant in de stijl van jaren twintig dat binnenkort zijn deuren opende en waar zij de launch party voor organiseerde. Eefje over de kinderen en over Mark-Jans nieuwe collega, die totaal niet goed in de groep viel binnen het bedrijf.


  Lara merkte dat ze maar moeilijk haar gedachten bij de gesprekken kon houden. De seks met Ramon had van alles bij haar losgemaakt. Zijn aanraking, zijn stem en de manier waarop hij haar zo intens had aankeken tijdens hun liefdesspel. Die vloeibare ogen en die speelse glimlach. Zijn expressieve vingers. De manier waarop hij haar oogleden had gekust en de kracht waarmee hij haar vast had gehouden toen ze klaarkwam. De zachte Spaanse woordjes.


  Het ging dieper dan alleen maar een spannend seksavontuur. De aanraking van Ramon had haar herinnerd aan iets in haar wat ze volledig vergeten was. Het je overgeven aan de kracht van een man. Het puur vrouw zijn.


  Ze had zichzelf een leven lang voorgelogen, realiseerde ze zich. Jarenlang had ze zichzelf ervan overtuigd dat goede seks niet echt uitmaakte. Dat het niet zo belangrijk was als de media en de vrouwenglossy’s je wilden doen geloven. Als ze heel eerlijk was, had ze nooit zo goed begrepen waarom mensen zo geobsedeerd leken te zijn door seks. Waarschijnlijk omdat ze geen idee had gehad dat het zo fantastisch en intens kon zijn. Dat had ze nog nooit eerder beleefd. Zelfs niet in de relatie met Michael. Dat was bevredigend geweest. Respectabel. Normaal, en om die reden gewoon heel oké. Nooit was het zo intens geweest als wat ze gisteren met Ramon had meegemaakt. Het was alsof Ramon in haar hoofd zat en haar lichaam beter kende dan dat zij dat zelf deed.


  Ze had zichzelf verrast toen ze gisteravond de tranen achter haar oogleden voelde prikken. Waar gingen die tranen over, had ze zich gisternacht afgevraagd. Ze was toch niet zo’n softie die na een goed orgasme, of eigenlijk twee geweldige explosies, veranderde in een huilebalk? De bijna ontsnapte tranen waren tranen van een bizar soort puur geluk geweest. Over de connectie die ze voelde met die man die ze nog maar zo kort kende en die op papier eigenlijk helemaal niet bij haar paste.


  Het ging over de manier hoe hij haar behandelde. De manier waarop hij steeds maar haar naam herhaalde en maar in het Spaans bleef zeggen hoe mooi ze was. Ze zou het nooit hardop toegeven, maar Ramons dierlijke lust voor haar had haar verbaasd. Ze wist dat ze een mooie vrouw was maar ze had niet geweten dat zij het in zich had om een dergelijke gretigheid los te maken in een man.


  Gisteravond hadden Ramon en zij na het verrukkelijke avontuur op de keukentafel eten besteld. Ze hadden Cubaanse rum gedronken en naakt gedanst in zijn kleine woonkamer. Later hadden ze opnieuw de liefde bedreven op verschillende plekken in zijn kleine appartement. In de slaapkamer, in zijn bed en op de vloer van de woonkamer. Het had de hele nacht geduurd. Strelen, zoenen. In alle rust elkaars lichaam verkennen. Op momenten langzaam, en dan weer heel snel. Verschillende ritmes, verschillende standjes. Tussendoor praten en soms in slaap vallen. Ze leerde hem kennen, en snapte dat achter die goedgehumeurde, sensuele man een complex karakter schuilde. Een vurige en gepassioneerde man met levenservaring en een grote droom. Een man die een oerkracht leek te bezitten die vanbinnen kwam. Toen ze die ochtend wakker was geworden en terug naar huis ging om zich op te frissen voor de lunch met de meiden, kon ze pas voor zichzelf onder woorden brengen waarom ze zo geraakt was.


  Dankzij Ramon wist ze eindelijk hoe het voelde om echt begeerd te worden.


  Hoofdstuk 17


  


  


  


  ‘Weet je zeker dat dit kan? Ik heb het gevoel alsof ik eruit zie als een tarado estupida.’


  ‘Je ziet er prachtig uit, mi macho. Dat pak staat je fantastisch.’


  Ramon pakte Lara bij haar polsen en trok haar naar zich toe. ‘Ik hou ervan als je me je macho noemt. Me gusta.’


  Hij streek met zijn lippen langs haar hals en beet haar zachtjes in haar onderlip.


  Lara remde hem liefdevol maar resoluut af.


  ‘Voordat we in een heel ding belanden en te laat komen… zal ik je vlinderdas omdoen?’


  ‘Het ziet er dom uit. Geef eerlijk toe, mami, dit ziet er raar uit.’ Ramon keek haar ongelukkig aan.


  ‘Het is het thema, schatje. Winonah wil dat iedereen zich aan de dresscode houdt. Je ziet er prachtig uit in je driedelige pak. En je moet die hoed wel opzetten, hoor. Die maakt de hele outfit af.’


  Ramon mompelde geagiteerd in onverstaanbaar Spaans. Ze had hem nog nooit onzeker gezien. Eigenlijk was het wel schattig. Ramon, de stoere latinoman die elke vrouw om zijn vinger wond, was nerveus over een feestje. Vanavond zou hij eindelijk haar vrienden ontmoeten. Hij wilde de juiste indruk maken en baalde dat ze, gekleed in de stijl van de jaren twintig hun opwachting moesten maken.


  ‘Heb je rum?’


  ‘In de keuken, boven op de koelkast. Speciaal voor jou gehaald.’


  Terwijl Lara zich ging optutten, liep Ramon naar Lara’s designkeuken om zichzelf een glas rum in te schenken. Hij deed er twee ijsblokjes bij en kieperde de inhoud achterover.


  ‘Wil je ook?’


  ‘Nee, dank je,’ schreeuwde Lara vanuit de badkamer.


  Ramon kwam teruggelopen uit de keuken en ging in de deuropening van haar moderne, grote badkamer staan. Met een luie glimlach keek hij Lara aan. Hij nam zijn tijd en scande haar hele lichaam. Dat perfecte lijf van haar kwam nog beter tot zijn recht in de jaren twintig flapper-jurk die ze speciaal voor dit evenement online had besteld, vond hij.


  ‘Que estas haciendo, mami?’


  ‘Wat sta jij me nou weer raar aan te kijken? Ik stijl mijn haren. Met een stijltang. Zodat het vanavond strak en sexy zit.’


  ‘Waarom?’


  Lara glimlachte. ‘Je weet vast wel dat elk meisje met krullen liever steil haar heeft en andersom.’


  ‘Ik hou meer van je krullen, mami. Die passen bij hoe ik je ken in bed. Waarom heb je die nooit overdag?’


  ‘Steil past gewoon meer bij hoe mensen me kennen.’


  Ramon schudde zijn hoofd.


  Er rinkelde een telefoon. Ramons mobiel. Hij keek naar zijn display, en er verscheen een frons op zijn voorhoofd. ‘Ik moet deze even pakken.’


  ‘Doe je ding.’


  ‘Het dakterras oké? Dat ik daar even naartoe ga?’


  ‘Het is hartstikke koud. Waarom bel je niet binnen?’


  Ramon glimlachte schaapachtig. ‘Zo koud is het nou ook weer niet. En we moeten straks toch op de fiets.’


  Lara keek hem ongelovig aan. ‘Het vriest bijna. En we gaan straks helemaal niet op de fiets. We gaan een Uber bestellen, het feest is helemaal in Noord. Dat was toch het plan?’


  ‘O ja, is ook zo.’ Ramon leek afwezig. ‘Ik ben zo terug.’ Hij beende de trap op.


  Lara voelde een knoop in haar maag. Het waren vast de zenuwen over vanavond. Ze keek in de spiegel terwijl ze haar laatste krullen gladstreek met de stijltang.


  Vanavond kwamen haar nieuwe man en haar werkleven samen. Het voelde als een uit de kast komen. Niet alleen haar vriendinnen, maar ook haar collega’s en een aantal van de meest vooraanstaande mensen in haar branche gingen de nieuwe man in haar leven ontmoeten. Ze durfde het aan niemand toe te geven maar ze was nerveus. Zou het Ramon lukken om in te blenden? Wat zouden mensen van hun relatie vinden? Zouden mensen het snappen? Maakte het überhaupt uit wat anderen vonden? En zou Ramon zich staande kunnen houden in die verraderlijke wereld van de media, waar iedereen zich altijd anders en beter voordeed dan hij was? Avonden als deze waren een mijnenveld van ongeschreven regels. Exercities van oordelen en veroordeeld worden. Kon hij daarmee omgaan? En wat moest zij doen? Hem waarschuwen voor de adders in het gras of het gewoon maar op zijn beloop laten?


  Ze zuchtte en verdeelde de glansconditioner over haar haren die ervoor zorgde dat ze de hele avond bleven zitten zoals zij dat wilde.


  ‘Ramon?’ riep ze. ‘Wil jij de Uber bestellen?’


  Geen reactie.


  ‘Ramon! Ben je nog aan het bellen?’


  Ze haalde de stijltang uit het stopcontact en borg het apparaat voorzichtig op. Na een laatste blik in de spiegel liep ze de trap op naar het dakterras, waar ze Ramon druk gebarend zag bellen.


  ‘Ramon?’


  Hij leek te schrikken toen hij haar zag en drukte meteen zijn telefoon uit.


  ‘Alles goed?’ Ze keek hem onderzoekend aan.


  ‘Absolutamente.’


  Hij nam haar op van top tot teen.


  ‘Je ziet er prachtig uit. Maravillosa.’


  ‘Dank je. Wil jij de taxi bellen?


  ‘Ik heb de Uber-app niet op mijn telefoon.’ Hij haalde zijn schouders op.


  Lara rolde met haar ogen. Ze pakte haar telefoon en bestelde de taxi. Op haar display verscheen de informatie.


  ‘We worden over drie minuten opgehaald.’


  Ze keek Ramon aan. ‘Ben je er klaar voor?’


  Hij liep naar haar toe en nam haar in zijn armen.


  ‘Met jou aan mijn zijde kan er niets misgaan. Hij streek haar teder langs haar gezicht en keek haar aan.


  ‘Toch?’


  Lara knikte.


  ‘Zit mijn… como se dice… vlinderdas nog goed?’


  Ze glimlachte.


  ‘Hij zit perfect. Precies zoals hij zou moeten zitten.’


  Hoofdstuk 18


  


  


  


  Verschrikt probeerde Lara zich op te richten. Gedesoriënteerd wreef ze in haar ogen. Klanken van een Cubaans son montuno-nummer dreven de slaapkamer binnen. ‘Dit meen je niet…’ In de woonkamer hoorde ze Ramon meeneuriën. ‘Dit appartement is microscopisch klein,’ constateerde ze voor de zoveelste keer.


  De geur van gebakken eieren en bacon deed haar maag knorren. Ze hees zichzelf overeind zodat ze rechtop in bed zat.


  Shit, ze had haar bikram-yoga gemist. Zaterdag was haar sportschooldag. Lara was een dictator voor zichzelf als het op haar sportregime aankwam. Ze moest wel. Niet alleen om haar slanke lijn te behouden maar vooral ook vanwege de energie die het haar gaf. Ze hield het niet vol op kantoor als ze niet regelmatig sportte.


  Het was extra belangrijk om na een feestje zoals ze dat gisteren hadden meegemaakt te gaan sporten. Winonah had zichzelf weer overtroffen. De hele feestelijke avond met het thema de roaring twenties had geleken op de feestscènes uit de film The Great Gatsby. De alcohol had rijkelijk gevloeid, en er was gedanst in een zaal die romantisch versierd was met grootse kroonluchters en ballonnen. De buffetten waren gevuld geweest met exotische prachtig uitziende hapjes, terwijl het leger aan butlers en bedienden ervoor gezorgd had dat je nooit zonder een glas champagne zat.


  En dan de gasten. De vrouwen hadden er uitdagend uitgezien in hun jarentwintigcouture met glanzende kraaltjes in alle kleuren van de regenboog, en de mannen met hun driedelige pakken en hoeden hadden op aantrekkelijke bandieten geleken.


  Ramon, die rechtstreeks uit een gangsterfilm gewandeld leek te zijn, had de nodige aandacht gekregen van de aanwezige vrouwen. Aandacht waar hij geen enkel probleem mee had. Tot de mannen van die avond had hij zich minder goed kunnen verhouden. Het waren pompeuze gasten die het alleen maar over de televisie-industrie konden hebben, vol praatjes over met welke presentatrices ze het wilden doen. Met een glazige blik had Ramon bij de conversatie gestaan, pijnlijk duidelijk een buitenstaander.


  Lara had een einde aan zijn lijden gemaakt door hem ten dans te vragen. Samen hadden ze de dansvloer onveilig gemaakt op de klanken van de liveband met de charleston en de lindy-hop. De grijze mannetjes hadden hen met open mond aangestaard.


  Ze klom uit Ramons zachte bed en greep het verkreukelde overhemd dat hij gisteravond achteloos op de vloer had gegooid. Ze rook er even aan en trok het aan.


  ‘Buenas dias, mi amor.’ Ramon was spiernaakt onder zijn roodgeblokte keukenschort. Die bood een goed uitzicht op die perfecte kont, gespierd en rond. Hij keek Lara vrolijk aan toen ze de woonkamer in liep.


  ‘Je hebt me wakker gemaakt met de muziek. Expres zeker?’


  ‘De enige manier om de dag goed te beginnen, guapa. Verse jus?’


  Ze pakte het glas van hem aan en nam voorzichtig een slokje. ‘Mmm, hemels.’ Ze liet haar ogen nadrukkelijk glijden over zijn naakte lijf, verstandig verhuld door het truttige schort. Althans aan de voorkant.


  Ramon pakte haar hand en leidde haar naar de piepkleine Ikea-eettafel. ‘Ontbijt. Bijna op bed, als je gewoon lekker was blijven liggen.’


  ‘Als de muziek iets zachter had gestaan, was het je misschien gelukt.’


  ‘Was niet de bedoeling om je wakker te maken. Maar ik kan niet koken zonder muziek.’


  ‘Volgens mij kan jij niets zonder je muziek.’ Ze keek Ramon veelbetekenend aan. Gisteravond na het feest hadden ze de beste seks ooit gehad. Hij had zonder enige gêne bezit genomen van haar en had haar in het Spaans bevelen gegeven die ze alleen maar willoos had kunnen opvolgen. In bed was hij de baas. Dicteerde hij het ritme. Streelde en zoende hij haar. Beet en gromde hij. Trok hij aan haar haar en dwong hij haar in posities waarvan ze niet wist dat ze zich er fijn bij kon voelen.


  Bij Ramon durfde ze zich helemaal over te geven. Hij voelde feilloos aan hoe ver hij kon gaan. Hoe dominant hij kon worden, zonder de betovering te verbreken. Het was een adembenemend avontuur, en tegelijk ook veilig. Een onweerstaanbare combinatie. Alsof hij nog beter dan zijzelf wist wat haar lichaam nodig had. En altijd was er de muziek. De muziek inspireerde hem, had hij haar uitgelegd. De muziek dirigeerde hem. Dicteerde het tempo en de intensiteit van hun liefdesspel.


  ‘Desayuno. Eet smakelijk.’ Ramon serveerde haar de eieren met bacon.


  ‘Ik moet zo naar de sportschool trouwens. Yogales.’ Gretig hapte ze in haar broodje.


  Geamuseerd keek hij haar aan. ‘Westerse vrouwen en hun sportschoolobsessie.’


  ‘Hé, sporten is gezond. Noodzakelijk zelfs.’


  ‘Sta eens op.’


  ‘Ik ben aan het eten.’


  Opstaan, mami.’ Ramon pakte opnieuw haar hand en trok haar omhoog. Hij positioneerde haar zo dat ze recht tegenover hem kwam te staan. Onder zijn schort zag Lara zijn erectie groeien.


  ‘Ramon,’ protesteerde ze quasitegenstribbelend, ‘laat me nou eerst mijn broodje opeten.’


  Hij trok haar dicht tegen zich aan. ‘Jij gaat helemaal niet naar de yoga vandaag. Ik heb een beter idee dan de sportschool.’ Hij tilde haar op en zoende haar zachtjes in haar nek.


  Ze sloeg haar benen om zijn middel.


  Deze man schopte alles in de war. Zij, die normaal zo prat ging op haar discipline, hield zich aan geen enkele afspraak die ze met zichzelf gemaakt had. Maar voor het eerst in haar strak gecoördineerde leven kon haar dat niets schelen.


  Moeiteloos tilde Ramon haar naar de slaapkamer. Daar legde hij haar neer op het onopgemaakte bed. Hij rukte het keukenschort van zijn gespierde lijf en vlijde zich op haar. Zoende haar borsten en haar buik. Haar navel. Resoluut spreidde hij haar benen. Zijn hoofd verdween tussen haar dijen. Lara’s adem stokte haar in de keel. Ze slaakte een diepe zucht van puur genot en gaf zich over aan Ramons getalenteerde tong.


  ‘Ik ga je laten zien wat yoga inhoudt. Op mijn manier. Noodzakelijk is het, voor je gezondheid.’


  Hoofdstuk 19


  


  


  


  Bij binnenkomst was ze bijna gestruikeld over al het speelgoed. Eefje had haar meteen schuldbewust aangekeken. ‘Het is onmogelijk om een opgeruimd huis te hebben wanneer je kinderen hebt.’


  ‘Geeft toch niet, joh.’


  ‘Vers munttheetje?’


  ‘Lekker,’ antwoordde Lara. ‘Ik heb, geheel tegen mijn eigen regels, Ben & Jerry’s-ijs meegenomen. Ook al heb ik deze week geen enkele keer gesport.’


  ‘Jakkes, dat gaan we niet eten, hoor.’ Eefje griste de bak ijs uit Lara’s handen en maakte hem open. Ze pakte twee schaaltjes en schepte ze vol.


  ‘En, was het leuk? Jullie jarentwintigavontuur?’


  Lara hoorde het ongenoegen in Eefjes stem.


  ‘Waarom waren jij en Mark-Jan er niet? Winoon zei dat jullie wel een uitnodiging hadden gekregen.’


  Eefje zuchtte theatraal. ‘De uitnodiging kwam zo laat dat we geen oppas meer konden regelen. Echt een beetje teleurstellend. Mark-Jan zei ook al dat het voor zo’n feest toch veel logischer is als zo’n uitnodiging er tenminste vier weken van tevoren uit gaat. Sommigen van ons hebben kinderen en dan moet je gewoon veel regelen.’


  Bloeme, de zevenjarige dochter van Eefje, kwam aangerend. ‘Tante Lara, ik heb een tekening gemaakt op school.’


  ‘Laat eens aan me zien, lieverd.’ Lara knuffelde het kind toen ze met haar tekening bij de keukentafel kwam staan. ‘Prachtig hoor, liefie. Je kan echt heel mooi tekenen.’


  Het kind grijnsde van oor tot oor.


  ‘Schattie, mama en tante Lara moeten even kletsen. Ga jij even lief met Binck spelen?’


  Beteuterd droop het kind af.


  ‘De foto’s op Facebook zagen er in elk geval fantastisch uit, hè? Dat moet je Winonah nageven. Een feestje geven, dat kan ze wel.’


  ‘Het was heel leuk,’ gaf Lara toe. ‘De koude, pretentieuze kak van de televisiewereld in een swingende roaringtwentiessetting. Het was een hele happening.’ Ze grinnikte bij de herinnering.


  ‘Ramon zag er geweldig uit. Niet mijn type, hoor, maar erg macho. Dat driedelige pak stond hem echt heel goed.’


  ‘Ja, hè?’ Lara keek dromerig voor zich uit.


  Eefje boog zich naar Lara toe. ‘Laar, ik maak me wel zorgen. Dat is ook waarom ik je even wilde spreken. En ik wil niet de azijnpisser zijn, maar ik heb wel het gevoel dat ik je even wakker moet schudden.’


  Lara keek haar vriendin verbaasd aan.


  ‘Je weet hoe ik soms dingen voel. En ik baal er enorm van maar ik heb toch een twijfelachtig gevoel bij de dansleraar. Niet dat hij niet knap is. Hij ziet er geweldig uit. Maar Laar, is het wel wat voor jou? Is dit de man die jou kan geven wat je nodig hebt?’


  ‘Eef, je kent Ramon niet eens. Je hebt hem nog niet eens ontmoet.’


  Schuldbewust gooide Eefje haar handen in de lucht. ‘Ik weet het. Maar op papier ziet het er allemaal zo dubieus uit. En ik hou gewoon zoveel van je. Ik wil gewoon niet dat je teleurgesteld raakt.’


  Eefje schonk Lara nog een beetje thee in en wees naar het schaaltje ijs waar haar vriendin nog geen hap van genomen had. ‘Wat weten we eigenlijk van hem? Heeft hij geen exen die we kunnen googlen? Een Facebookpagina waarop we onderzoek kunnen doen?’


  ‘Eefje, ik heb hier geen zin in. Kunnen we het alsjeblieft ergens anders over hebben?’


  ‘Het enige wat ik van je vraag is dat je je ogen openhoudt. Je niet te veel laat meeslepen op die roze wolk.’


  Eefje keek Lara bezorgd aan. ‘Ik weet dat het stom klinkt, en alsof ik het je niet gun, maar ik wil gewoon niet dat je gekwetst wordt. Je bent mijn allerliefste vriendin en ik ga gewoon dood als je pijn of onrecht aan wordt gedaan en ik mijn mond heb gehouden. Als ik ernaast zit, zit ik ernaast. Maar ik wil je gewoon eerlijk laten weten dat ik mijn twijfels heb.’
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  ‘Stel dat alles zou kunnen tussen ons? Wat zou je dan willen beleven met me?’


  Ramon had Lara die vraag gesteld op een van die avonden dat ze in een donker café elkaar hun kleine en grote geheimen toevertrouwden. Praten met Ramon was het makkelijkste wat er was. Bij hem kon ze helemaal zichzelf zijn. Dingen delen waar ze zich normaliter voor schaamde. Gevoelens en gedachten die ze had over haar werk. Onzekerheden die ze deelde over haar lichaam of het ongenoegen dat ze soms voelde doordat ze in een oppervlakkige branche als de televisie werkte. Ramon was open-minded en gaf nooit zomaar een oordeel. Hij luisterde aandachtig en gaf Lara nooit het gevoel dat ze iets raars had gezegd.


  Dat was in de relatie met Michael wel anders geweest. Michael stond altijd in de startblokken om haar te vertellen wat ze fout had gedaan of wat ze anders had moeten doen. In die relatie had ze constant het gevoel gehad dat ze op haar tenen moest lopen. Iets wat ze zich pas realiseerde nu ze Ramon kende.


  Ramons vraag overviel Lara.


  Wat ze wilde beleven? Tot nu toe was de vriendschap met Ramon een van de meest bijzondere dingen die haar de afgelopen jaren was overkomen. Vriendschap. Zo noemde ze het in haar hoofd. Ze durfde het geen relatie te noemen. Als je te veel verwachtingen had, kon je alleen maar teleurgesteld raken.


  ‘Denk je dat je van een man zoals ik zou kunnen houden? Onvoorwaardelijk?’


  Lara voelde dat ze stilviel. Bestond het überhaupt?


  Dat je zo vol overgave je hart aan een man gaf, zonder verder enige voorwaarde of verwachting op het samenzijn te plakken? Ze besloot wat tijd te winnen door een wedervraag te stellen. ‘Waar komt deze vraag ineens vandaan?’


  Ramon haalde zijn schouders op. ‘Ik ben gewoon nieuwsgierig naar je antwoord.’


  ‘Ik weet niet zeker of het realistisch is om van iemand te houden met je hele hart, zonder dat je iemand door en door kent. Je weet in het begin natuurlijk niet of het wel gaat werken. Je hart verliezen voor die tijd, daar zit een enorm risico in.’


  Weer haalde Ramon zijn schouders op. ‘Volgens mij kan het niet op een andere manier dan door alles te geven. En de ander gewoon te accepteren, met alles wat een man wel en niet is.’


  Lara fronste en keek Ramon aan. ‘Zo blind in de liefde stappen is gekkenwerk. Natuurlijk zijn er dealbreakers. Elke weldenkende vrouw heeft minimale voorwaarden waaraan een relatie voor haar moet voldoen.’


  ‘Noem eens wat.’


  ‘Nou, ik moet niets hebben van ontrouwe mannen. Mannen met een strafblad zijn ook niet welkom. Of mannen die overal kinderen hebben. Voor dat soort bagage is er geen plek in mijn leven.’ Lara schrok zelf van de felheid waarmee ze de woorden uitsprak.


  Onderzoekend keek hij haar aan.


  ‘Geen kinderen dus?’


  ‘Ik wil dat voor het eerst kunnen beleven met de man met wie ik uiteindelijk eindig.’


  ‘Verder nog dont’s op je idealemannenlijst? Voordat je je hart echt kan geven?’


  Ramon hield zijn blik op haar gericht. Ze besloot de vraag terug te spelen.


  ‘Wat staat er op jouw lijst? Waar moet de ideale vrouw voor jou aan voldoen?’


  Ramon overdacht zijn antwoord. ‘Ik geloof niet in lijsten met voorwaarden. Ook niet in spelregels. Ik vertrouw volledig op wat ik voel, op het moment dat ik tegenover je zit. In het huidige moment wordt altijd alles duidelijk.’


  ‘Zo makkelijk?’


  ‘Ik voel dat ik onvoorwaardelijk van jou zou kunnen houden, weet je dat, Lara? Ik zou de hele wereld met jou aankunnen.’


  Lara probeerde haar pokerface tevoorschijn te toveren, zonder veel succes. Ze voelde zich warm worden en haar hart bonkte in haar keel bij het horen van de woorden.


  Deze prachtige man wilde haar, koos voor haar. Ze voelde het elke keer wanneer ze samen waren. Het was het beste gevoel in de wereld en tegelijkertijd was het angstaanjagend.


  Ze kon het zich niet veroorloven het allemaal te serieus nemen. Ramon had makkelijk praten. Na haar laatste relatie had ze besloten om zich niet zomaar gewonnen te geven in de liefde. Haar ex Michael had geen enkele moeite gedaan om te vechten voor de relatie. Hij was er gewoon, als een dief in de nacht, tussenuit geslopen. En nu was daar ineens Ramon. Een perfecte man die alle dingen zei en deed waar ze van droomde als vrouw.


  ‘Jij zegt altijd de perfecte dingen op het perfecte moment. Is dat de latino in jou?


  Hij grinnikte. ‘No soy perfecto, mami. Ik ben gewoon Ramon.’


  ‘Wat is er mis met jou, dan? Wat weet ik niet over je wat ik wel zou moeten weten?’


  ‘Het gaat niet om dingen te weten komen. Ga uit van het gevoel dat je hebt wanneer we samen zijn. Dat moet genoeg zijn om ja te zeggen tegen mij. Tegen een leven met mij. Ik hou van je, Lara.’


  Hij pakte haar gezicht in zijn handen en gaf haar een zachte kus. ‘Voel je wat ik zeg?’


  Lara knikte.


  ‘Ik wil dat je met me meegaat naar Cuba. Mijn familie ontmoet. Mijn vader, moeder en mijn zussen. Mijn familie is mijn alles, en ik wil dat ze je leren kennen. Ik moet in Havana een aantal zaken regelen en ik wil dat je aan mijn zijde bent.’


  Ramon keek Lara verwachtingsvol aan.


  ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen… Wanneer wil je weg? En hoelang gaan we dan? Ik kan waarschijnlijk niet weg op het werk…’


  Hij snoerde haar de mond met een zachte kus. ‘Ik wil het niet horen. Geen interview en geen monologen over werk. Ik wil maar één ding van je horen.’ Hij keek haar doordringend aan. ‘Zeg ja.’


  Er schoten duizendeneen gedachten door haar hoofd. Haar agenda, de promotie en het moeilijke gesprek dat ze met Lex zou moeten voeren om vrij te kunnen krijgen. Maar ook het enorme avontuur. Reizen met Ramon. Zijn wereld leren kennen. Zijn familie. Zijn moeder. Het duizelde haar.


  ‘Lara. Zeg ja.’


  Ze besloot het circus aan gedachten in haar hoofd te negeren. Met een zachte blik in haar ogen keek ze Ramon aan.


  ‘Ik zeg ja. Ik ga met je mee naar Cuba.’
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  ‘Mami, dit is het beste moment van de dag.’


  Ramon kroop dicht tegen haar aan en sloeg een arm om haar heen. Hij trok haar tegen zich aan en zoende haar in haar nek. ‘Je voelt als Cuba. Thuiskomen.’


  De hele middag hadden ze in de kou langs het strand geslenterd. Iets wat ze in geen tijden had gedaan. Het was Ramons idee geweest. Nadat ze zijn uitnodiging geaccepteerd had, wilde hij plannen maken voor hun komende Cuba-avontuur. Na de wandeling hadden ze samen in een strandtentje gegeten en daarna waren ze in de stad gaan dansen tot hun voeten niet meer konden.


  Nu lagen ze samen in haar kingsize bed. Hij was de beste man van de wereld om lepeltje-lepeltje mee te liggen. Grappig hoe je zo snel kon vergeten hoe goed het kon voelen om samen te slapen met een man met wie je zo gek was. De seks met Ramon was geweldig. Maar het samen in elkaars armen in slaap vallen was misschien wel net zo heerlijk.


  Ramons telefoon ging over. De vreselijke ringtone maakte korte metten met de stille harmonie die een paar minuten geleden nog zo vanzelfsprekend had geleken.


  Lara voelde Ramons lichaam iets verstrakken.


  ‘Je telefoon gaat.’


  ‘Weet ik.’


  ‘Ga je nog opnemen?’


  Ramon pakte de telefoon en drukte de beller weg.


  ‘Nee joh, geen zin. Ga maar lekker slapen.’ Ongemakkelijk schraapte Ramon zijn keel.


  Lara draaide zich om en keek hem aan.


  Hij aaide haar door haar haren en gaf haar een kus op haar voorhoofd. ‘Gaan we slapen? Je hebt morgen toch die belangrijke vergadering?’


  Ze zuchtte. Ze moest morgen inderdaad vroeg op.


  Vijf minuten later rinkelde Ramons telefoon opnieuw.


  ‘Het is verdomme bijna halftwee in de nacht. Wie belt jou zo laat?’


  ‘Maak je niet druk, mi amor. Vast een van mijn vrienden die een dom geintje uit probeert te halen.’ Ramon pakte de telefoon weer. Daarbij hield hij het apparaat op zo’n manier vast dat Lara niet kon kijken welke naam erop de display stond.


  Toen hij zag wie hem belde, vloekte hij binnensmonds. Hij drukte de beller opnieuw weg en legde de telefoon aan zijn kant van het bed. ‘Komt morgen wel.’ Ramons stem klonk net iets te nonchalant. ‘Probeer alsjeblieft wat slaap te pakken, mi amor. Voor morgen.’


  Lara voelde een knoop in haar maag.


  Nog eens vijf minuten later ging de telefoon opnieuw.


  ‘Nu ben ik er klaar mee!’ Lara griste de telefoon van het nachtkastje en keek op de display. De nummerherkenning was geblokkeerd. Geïrriteerd drukte ze de telefoon uit.


  Met samengeknepen ogen keek ze Ramon aan. ‘Kunnen we zorgen dat jouw kinderachtige vrienden ons in het vervolg niet meer zo laat bellen? Sommigen van ons hebben gewoon banen en dagritmes. Misschien handig om ze dat duidelijk te maken.’


  Ramon lachte ongemakkelijk. ‘Je hebt gelijk, mi amor. Laten we het vergeten en lekker gaan slapen.’


  Geïrriteerd draaide ze zich om.


  Een halfuur later werd ze opnieuw wakker. Ze keek op haar wekker. Twee minuten voor twee. Dat kreeg je ervan als je veel te laat ging slapen. Dan bleef er niets over van je bioritme. De plek naast haar was leeg. Slaperig stond ze op. Waar was Ramon?


  Haar man bleek zich te bevinden op het toilet. Lara hoorde hem fluisterend in verhit Spaans praten. Ze aarzelde even. Op haar tenen liep ze naar de deur van het toilet. Ramon was echt aan het ratelen. Zijn stem klonk boos. Ze voelde de knoop in haar maag van eerder die avond pijnlijk samentrekken. Wat was hier aan de hand?


  Na een tijdje besloot ze terug te gaan naar bed. Ze had morgen een belangrijke vergadering en daar moest ze zich nu eerst op richten. Wanneer ze zonder kleerscheuren door de meeting heen was gekomen zou ze Ramon confronteren. Ze wilde weten wat er aan de hand was. En ze wilde het weten voordat ze met hem op een vliegtuig naar Cuba stapte.


  Het was duidelijk dat Ramon iets verborg.
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  ‘Lara, ik vind dat je een grote fout maakt.’


  Lex Laurens keek haar indringend aan. ‘Je bent hier aan het doorbreken, Lara. Je zou een enorme kans verspelen als je op dit moment, nu het de tijd van oogsten is, naar het buitenland vlucht met een nieuw vriendje. Je vakantie-aanvraag klinkt als een romantische Net5-film, maar ik ben bang dat je de realiteit uit het oog verliest. Carrièrekansen als deze komen niet vaak voorbij, Lara. En ik hoef jou niet te vertellen dat het niet in je voordeel gaat werken als jij, gedurende een van onze drukste periodes, een vakantie opneemt.’


  Lara voelde de twijfels oprukken over haar reisavontuur met Ramon. Zijn geheimzinnige gedrag van gisteravond maakte het er ook niet veel makkelijker op. Toen ze hem er de ochtend erop mee geconfronteerd had, reageerde hij anders dan ze verwacht had.


  Voor het eerst had hij haar afgemeten te woord gestaan. Onwillig had hij uitgelegd dat het te maken had met zijn papieren op Cuba. Elke twee jaar moest hij naar Havana om opnieuw te regelen dat hij in het buitenland kon blijven wonen. Elke Cubaan die niet op Cuba woonde moest daar doorheen. Voor bekende artiesten maakte de overheid een uitzondering. Maar gewone Cubanen zoals Ramon moesten zich steeds weer opnieuw onderwerpen aan die bureaucratische hel. Je wist nooit zeker of je opnieuw permissie kreeg om het eiland te verlaten. De hele duivelse bende kostte veel tijd, energie en vooral heel veel stress. Zelfs nu al, weken voor zijn vertrek was Ramons familie bezig met de voorbereidingen. Zodat het straks allemaal met zo min mogelijk moeilijkheden zou gaan.


  Lara had Ramon ongelovig aangekeken.


  ‘Je wilt me vertellen dat al deze geheimzinnigheid gaat over papieren? Dat je daarvoor midden in de nacht uit bed wordt gebeld? En als ze zo hard voor je aan het werk zijn, waarom wilde je dan niet opnemen?’


  Ramon was boos geworden en had haar met barse stem toegesproken. ‘Sorry Lara, maar je hebt er geen idee van hoe de zaken in Cuba gaan. Als westerse kan jij je daar niets bij voorstellen. Dus dejame en pas, por favor. Ik kan dit er nu niet bij hebben.’


  Hem met rust laten? Lara was uit haar slof geschoten. Wie was deze kille, koude man, die haar afwimpelde en haar niet in de ogen keek? Ze voelde dat Ramon iets voor haar verzweeg en haatte het. Onuitgesproken dingen onder de oppervlakte gaven haar een onveilig gevoel. Ze eiste dat ze honderd procent eerlijk tegen elkaar waren. Transparantie. Voor minder deed ze het niet. Toen ze dat aan Ramon uitlegde, had hij laconiek gereageerd. Woedend was ze de deur uit gelopen. Hij was niet achter haar aangekomen.


  Hun eerste ruzie. In die boze, verdrietige bui was ze naar het werk gegaan. Eenmaal op kantoor had ze zich extra slecht gevoeld. Behalve de ruzie met Ramon was er ineens ook een baas die teleurgesteld bleek in haar keuzes. Behalve Winonah leek niemand erg enthousiast te zijn over het idee dat ze met Ramon naar Cuba ging.


  Zelfs haar moeder had haar oprechte twijfels geuit toen Lara haar die ochtend op weg naar het werk gebeld had.


  Al was Hannah genuanceerder geweest dan de anderen. ‘Probeer vooral te luisteren naar je gevoel maar vergeet niet je gezonde verstand in te zetten. Mannen zijn soms minder betrouwbaar dan ze zelf denken. Het is aan ons vrouwen om met open ogen de situatie te blijven bekijken,’ had ze gezegd.


  Lara probeerde de groeiende twijfels die zich van haar meester maakten te onderdrukken. Ze voelde zich alleen, en Lex’ preek maakte het er niet beter op.


  ‘Lara, je bent een van de slimste vrouwen die ik ken. Een van de mooiste ook. Ik verwacht dat je heel goed nadenkt over de te maken keuze die er voor je ligt. En dat je mijn advies als presentator en hoofdredacteur daarin heel serieus neemt.’


  Lara voelde het heftige gevoel van irritatie dat haar al twee dagen lang in zijn greep hield opnieuw opvlammen. Iedereen probeerde haar te vertellen wat ze moest vinden en voelen. Ze onderdrukte de neiging om Lex te vertellen dat hij zijn advies daar mocht steken waar de zon niet scheen.


  In plaats daarvan keek ze Lex met een uitgestreken gezicht aan. ‘Ik laat je weten wat het wordt, Lex. Dank voor je bijdrage.’ Zonder nog om te kijken liet ze hem staan. Ze liep naar het dakterras en bietste een sigaretje van een collega. Roken deed ze alleen wanneer ze het gevoel had enorme stress te verduren. Ze nam een haaltje en rechtte haar rug. Ook al twijfelde ze, niemand bepaalde wat Lara Lieveld deed. Lex niet. Eefje niet. En zeker Ramon niet, met zijn onbegrijpelijke gedrag. Zij bepaalde zelf wat er gebeurde. Dat was altijd zo geweest en ze was niet van plan om daar nu mee te stoppen.
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  ‘Hoe ben jij hier binnengekomen?’


  Ramon keek Lara schuldbewust aan. Grote, bruine ogen in de puppystand en in zijn armen een bos rozen. ‘Je buurvrouw heeft me laten zien waar je je reservesleutel bewaart.’


  ‘Waarom?’


  ‘Ik vertelde haar dat het een kwestie van leven en dood was.’


  ‘Beetje dramatisch, niet?’


  Wat ongemakkelijk stonden ze tegenover elkaar in Lara’s woonkamer.


  ‘Ik wist niet hoe ik het anders aan moest pakken. Je nam de hele dag je telefoon niet op.’


  Onverschillig haalde Lara haar schouders op.


  ‘Zal ik je jas aanpakken en voor je ophangen?’


  Zwijgend liet ze zich uit haar jas glijden, en ze overhandigde de Burberry-trenchcoat aan Ramon.


  Bijna had ze hardop gevloekt. Na de slopende dag op het werk had ze ernaar uitgekeken om alleen thuis te zijn. Ze had tijd en ruimte nodig om na te denken. Op weg naar huis had ze bedacht dat ze, met een wijntje in bad, eens goed haar leven zou overpeinzen. De telefoon zou uit gaan, ze zou lekker sushi bestellen en in alle rust de zaken op een rijtje zetten.


  Ramon had roet in het eten gegooid met zijn onverwachtse bezoek. Ze had bijna een hartverzakking gekregen toen ze hem met een bos bloemen in haar woonkamer had zien staan.


  ‘Ik heb het fout gedaan, gisteren.’


  Daar stond Ramon weer voor haar neus. ‘Ineens kwam het allemaal heel dichtbij. Mijn oude leven en mijn nieuwe wereld, die zich met elkaar verenigen. Cuba is zo anders dan Nederland. Andere spelregels. Wat als die twee niet samen blijken te gaan? Als het me niet lukt om daar met jou te zijn, of hier uiteindelijk met jou te blijven? Cuba is onvoorspelbaar. Alles wat ik hier heb opgebouwd kunnen ze me daar in een paar seconden afpakken. Ik werd bang. Sloeg dicht. Terwijl ik je had moeten vertrouwen. Vertellen wat er zich in me afspeelde.’


  Hij keek Lara oprecht aan, zette een stap naar haar toe. Ineens stond hij heel dichtbij haar en sloeg zijn armen om haar heen. ‘Ik heb je nodig, Lara.’


  Lara’s armen hingen krachteloos langs haar lichaam. Te veel te verwerken informatie.


  ‘Hou me vast, Lara.’


  Hij pakte haar nog steviger beet. Ze voelde zijn lichaam, zijn warmte. Langzaam ontspande haar lichaam zich.


  Ramon liet zijn hoofd op haar schouder rusten.


  Hij is kwetsbaar, realiseerde Lara zich. Haar sterke machoman had haar nodig. Er smolt iets in haar.


  Zachtjes streelde ze zijn armen. Streek hem door zijn krullen. Liefkoosde de achterkant van zijn nek.


  Hij tilde haar voorzichtig op. Drukte zijn volle lippen op haar mond. Zoende haar gretig. De hartstocht van zijn omhelzing deed haar de hele dag vergeten. Dit was waar ze thuishoorde.


  In een soepele beweging vlijde hij hen beiden op de grond neer, op het handgeknoopte tapijt dat ze uit Australië had laten komen.


  ‘Kleed me uit en vrij met me, Lara.’


  Ze ontdeed hem van zijn shirt. Maakte zijn spijkerbroek los en trok die tegelijk met zijn boxershort uit. Hij ritste haar rok open en maakte de knoopjes los van haar blouse. Knipte met een vloeiende beweging haar beha los en trok haar slipje uit. Lara hielp hem haar uitkleden.


  Hij zoende haar zachtjes op haar schouder. In haar nek, op de lippen en het puntje van haar neus. Zachtjes op haar voorhoofd. Haar oogleden. Ze voelde zijn harde lichaam boven op dat van haar.


  ‘Ik hou van je, Lara.’


  ‘Ik ook van jou,’ fluisterde ze terug, bijna onhoorbaar.


  Heel langzaam, alsof ze alle tijd van de wereld hadden, drong hij in haar. Traag en diep zakte hij in het ritme. Zijn gezicht zweefde boven dat van haar. Met gesloten ogen fluisterde hij woorden in het talmende Spaans dat haar keer op keer betoverde.


  Ramon leek nog dieper in haar te komen. Ze sloeg haar benen om zijn middel en klemde hem stevig vast. Hij reageerde met een ongetemd grommen. Lara’s ademhaling ging steeds sneller. Ze voelde zich licht in haar hoofd, dronken van lust en liefde. Hun dans was langzaam en doordrongen van een trage passie die ze nog niet eerder had meegemaakt. Ze bewoog zich onder hem alsof ze deze dans al duizend keer met hem gedanst had. Hij bleef haar zoenen. Strelen. Ze kreunde zijn naam, telkens opnieuw en in alle toonhoogten.


  Haar orgasme, toen het kwam, deed haar schokken van genot. Ramon voelde hoe ze klaarkwam en bereikte tegelijk met haar zijn hoogtepunt. Ze voelde hoe Ramon boven op haar in elkaar zakte.


  Alle spanning van de dag was uit haar gevloeid. De sensatie van diepe ontspanning overviel haar en ze voelde haar ogen dicht zakken. Ze wist dat ze op moest staan. Ze had nog werk te doen. Het persschema dubbelchecken op slordigheden. Geen vezel in haar lichaam die eraan dacht. De slaap overviel haar. Binnen seconden was ze weg.
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  Een pijnlijke stijfheid in Ramons nek maakte dat hij wakker werd.


  Fuck, ze waren in slaap gevallen op de grond. Hij grinnikte onhoorbaar en keek met een zachte blik naar Lara.


  Het was voor hem een grote verassing dat hij verliefd op haar was geworden. Hij, Ramon, die zoveel vrouwen had gekend maar de keren dat hij zijn hart verloren had op een halve hand kon tellen.


  Het was veel meer dan alleen aantrekkingskracht. Hij wist niet precies wanneer het gebeurd was. Dat gevoel van pure verrukking. Hij wilde haar bezitten en zich aan haar overgeven. Aan deze sterke vrouw, die hij kon leiden maar die hem ook kon dragen op de momenten dat het nodig was.


  De adem stokte hem in de keel. De liefde was een verraderlijk iets. Een avontuur waar je je tegen beter weten in stortte, met gevaar voor diepe teleurstelling en desillusie. Hij zou het niet snel aan iemand toegeven, maar hij was bang.


  Dat is hoe de liefde je optilt en tegelijkertijd corrumpeert. Lara was een vrouw bij wie hij zichzelf kon zijn. Toch voelde hij zich kwetsbaar. Ze zou gaan zien waar hij vandaan kwam. Die gedachte vulde hem met vreugde en tegelijkertijd deed het hem beven.


  Hij was opgegroeid in armoede. Rijk aan liefde, met een prachtige familie. Warmte, vriendschap en dansen. Een buitenleven op straat waar niet de overheid maar je buren voor je zorgden in tijden dat het slecht ging. En jij voor hen. Zijn ouderlijk huis was een klein kot waar hij met zijn vijf zussen en hun ouders had gewoond. Een piepkleine benedenverdieping met drie kleine kamertjes, een woonkamer en een minuscuul keukentje. Ramon schaamde zich niet voor zijn arme komaf. Sterker nog, hij was er altijd trots op geweest. Hij kwam vanuit niets en had het helemaal op eigen houtje en zonder vangnet gered. Zijn droom van de dansschool had hij op pure passie en wilskracht waargemaakt. Hij was zijn eigen Cubaanse Droom.


  Toch was er die twijfel. Lara kwam uit zo’n andere wereld. In het westen waren andere dingen belangrijk. Lara was een enorm succes in Nederland. Voor Cubaanse begrippen was ze onwaarschijnlijk rijk. Hij was trots op haar. Hield van haar, juist ook om die enorme kracht die ze in zich had.


  Maar wat als de nederige contreien waar hij uit voortgekomen was, een afknapper voor haar waren? Wat als ze hem, naarmate ze meer van hem zou zien en weten, minder een man zou vinden?


  Verliefd worden was eten van de verboden appel. Ineens had Ramon het gevoel dat hij zich moest bedekken. Verwarrende gedachten die hem vertelden dat hij zich groter, beter en mooier voor moest doen dan hij was. Alleen maar om haar te kunnen houden.


  Hij liet zijn blik over Lara’s lichaam glijden. Die vrouw was perfect. Die lange slanke benen en die smalle taille. Perfecte borsten die niet te groot waren en moeiteloos in zijn handen pasten. Die zachte heupen. Haar gewelfde buik. De smalle schouders en de bijna onzichtbare sproetjes op haar neus. Dat gekmakende rode haar.


  Zijn hembra. Ramon hield van dat Spaanse woord dat ‘vrouwtje’ betekende.


  Hij wilde kinderen met haar.


  Hij zuchtte. Misschien liet hij zich het hoofd te veel op hol brengen en had hij allemaal verwachtingen die zich niet zo makkelijk waar lieten maken. Misschien had hij Lara te veel op een voetstuk gezet en ging zijn verliefdheid vooral over zijn eigen behoeften en verlangens. In die waas van liefde was dat misschien de grootste uitdaging. Er was niets moeilijker dan zien waar jijzelf ophoudt en de ander begint.
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  ‘Dit was echt een goed idee. Nog even gezellig een hapje eten en een filmpje pakken voordat jij en je sexy latin lover naar Cuba vliegen. Voor hetzelfde geld zien we jullie nooit meer terug.’


  Lara glimlachte. ‘Ik kom sowieso terug. Maar hoe bijzonder is het dat ik Ramons familie eindelijk ga ontmoeten? En dat ik ga zien waar hij is opgegroeid? Ik vind het spannend, joh!’


  Het was zaterdagavond en Winonah en Lara stonden in een vol Pathé Arena. Eerst zouden ze naar de nieuwste James Bond-film gaan. Daarna sushi bij hun favoriete restaurant. Na het goede gesprek met Ramon en de fantastische goedmaakseks waren al haar twijfels verdwenen. Nu verheugde ze zich alleen maar op het avontuur dat voor haar lag.


  ‘Ik heb er zó’n goed gevoel over Laar, ik zeg het je. Geloof me, jij komt straks met een dikke ring om je vinger terug naar Nederland. En je weet wie je inhuurt om je bruiloft te regelen, he? Yours truly. Zoals Pim F. het zou zeggen: at your service!’


  Lachend liepen de vriendinnen naar de kassa om hun popcorn af te rekenen. Ineens trok Lara een raar gezicht. ‘Dat geurtje… waar ken ik dat van?’


  ‘Wat?’


  ‘Dat is het geurtje van Michael.’ Lara trok haar neus op. ‘Ik herken het uit duizenden. Zoete troep. Jakkes.’ Ze keek om zich heen. ‘Wauw, ik dacht even dat het Michael was,’ zei ze zachtjes tegen Winonah, wijzend op het stel dat voor hen in de rij stond.


  Die grinnikte en propte een hand popcorn in haar mond. ‘Michael? Die gozer? Dat mocht hij willen. Kijk die brede schouders en die volle bos krulhaar. Michael is toch meer van het prototype kalend scharminkel.’


  Ineens draaide de man zich om. De statueske blondine met wie hij hand in hand stond draaide met hem mee.


  Michael keek hen smalend aan. ‘Winonah. Lara.’


  ‘Michael? Aan wat voor make-overshow heb jij in godsnaam meegedaan? Ik zou je bijna niet herkennen.’


  ‘Nog steeds een hopeloze flapuit, Winonah? God, ik was het even vergeten.’ Michael sloeg zijn arm om de blonde vrouw heen, die Winonah en Lara schaapachtig aanstaarde. ‘Alles goed, Lara?’


  Lara voelde dat ze rood werd. ‘Ja, hoor. Kon niet beter.’


  ‘Ik hoorde jullie praten en dacht, toch maar even gedag zeggen. Wel zo netjes. By the way, dit is Janine. Mijn vriendin.’


  Zijn blonde wederhelft schraapte verontwaardigd haar keel.


  ‘Sorry, mijn verloofde, bedoel ik.’


  Theatraal stak Janine haar hand uit om haar ring te laten zien.


  Er viel een ongemakkelijke stilte.


  ‘Lara vertrekt over twee dagen naar Cuba. Met haar man,’ meldde Winonah.


  ‘Leuk voor je. Een dansschoolleraar is het, heb ik me laten vertellen. Vermakelijk, hoor. Aandoenlijk als mensen voor hun passie gaan.’ Michael sprak het woord passie uit alsof het een besmettelijke ziekte was.


  Handig veranderde Winonah van onderwerp. ‘Wat doe jij eigenlijk in het dagelijks leven, Janine?’


  ‘Ik ondersteun het secretariaat bij ons op kantoor. Officemanagement.’


  ‘God, dat klinkt echt mega-interessant.’ Winonahs stem droop van het sarcasme.


  ‘Janine en ik gaan onze popcorn betalen. Onze film begint zo en we kunnen niet te laat thuis zijn vanavond. We hebben morgen allebei een drukke dag op kantoor. Want misschien hebben jullie het op Facebook gezien, ik ben sinds twee weken partner op de zaak.’


  ‘Ik heb je ontvriend op Facebook.’


  Michael slaakte een diepe zucht. ‘Wat je wilt, Lara. Succes met dat hele Cubagebeuren. En met die vent.’


  Lara probeerde een neutrale blik op haar gezicht te toveren. ‘Jij ook, hè.’


  Michael knikte ongeïnteresseerd. Hij pakte de hand van zijn verloofde en draaide zich om.


  Winonah wachtte tot het stel in de rij verdween voordat ze zich geïrriteerd uitsprak. ‘Wat een klootzak is het ook, hè? We laten onze avond niet door hem verpesten.’


  ‘Wat? O nee, joh… Tuurlijk niet. Pff, verloofd. Wat betekent dat nou nog in deze tijd?’


  Winonah wierp haar vriendin een steelse blik toe. ‘Niet dat het wat uitmaakt, maar Ramon is ongeveer duizend keer leuker en knapper dan Michael. Ik bedoel, hoe triest wil je het hebben? Die haartransplantatie is toch om te huilen? Zo Gerard Joling. En dan die opblaaspop als vriendin. Wat een doffe ellende met die vent.’


  Lara reageerde niet.


  ‘Ga jij nou maar genieten in Cuba strakjes,’ besloot Winonah. ‘Ik wou dat ik met je mee kon. Ik weet zeker dat je Cubaanse avontuur met Ramon onvergetelijk wordt. Durf daar maar op te vertrouwen.’
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  De slaapkamer werd door Ramons familie gepresenteerd alsof het een suite in het Amstel Hotel was. Geboeid nam Lara het tafereel in zich op. Ze voelde de warmte, ook al begreep ze totaal niets van de opgewonden woordenstroom die er langs haar heen raasde.


  Het piepkleine huis stond vol met mensen. Familieleden, jeugdvrienden en buren. Nichtjes en neefjes die onbedaarlijk rondrenden, om af en toe tot de orde te worden geroepen door de tantes. Er leken zich steeds meer mensen te verzamelen in het huisje. Iedereen wilde Ramon een warm welkom geven.


  Ramon pakte Lara’s hand stevig vast. Hij knipperde zijn tranen weg en grijnsde van oor tot oor.


  ‘Een echt Cubaans welkom. Voel je de liefde?’


  Ze kregen een slaapkamer in het huis van Ramons ouders. Dat was iets heel bijzonders, had Ramon haar uitgelegd. In het piepkleine driekamerappartement woonden drie gezinnen. Ramons ouders hadden een slaapkamer, de jongste zus van Ramon had een kamer waar zij, haar man en hun driejarige dochtertje sliepen. En op de versleten bedbank in de woonkamer bivakkeerde Monsito, een neefje dat een paar maanden geleden uit Holguin was gekomen om in Havana een baan te zoeken.


  ‘Misschien kunnen we beter een hotel pakken. Dat is veel makkelijker voor je ouders.’


  ‘Ben je gek, chica? Wanneer ik in Cuba ben, ben ik hier.’


  Ramon en Lara waren als vorsten ontvangen door de familie, die erop had gestaan dat ze in het ouderlijke huis zouden verblijven. Om dat te realiseren was er een halve volksverhuizing nodig geweest. Om Lara en Ramon te accommoderen, verhuisden de ouders van Ramon naar de kamer van zijn zus. Lina verplaatste zich met haar man en kleintje naar de woonkamer, en Monsito zou tijdelijk op een matras bij de buren neerstrijken.


  ‘Zorgen we niet voor overlast?’


  Ramon sloeg een arm om haar heen en trok haar dicht tegen zich aan. Hij kuste Lara liefdevol op haar haren.


  ‘Natuurlijk niet, mi amor. Iedereen is blij dat we er zijn. Mijn ouders missen me en willen me zo dichtbij mogelijk hebben. En jou daarmee dus ook. Naar een hotel gaan zou de grootste belediging ooit zijn.’


  Nog steeds stroomden er nieuwe mensen de woonkamer binnen. Nog meer familie. Vrienden. Vrienden van vrienden. De zoon des huizes was teruggekeerd uit het westen en iedereen wilde de verhalen horen.


  Het gekwetter verstomde even toen Ramons moeder opnieuw kwam aanlopen. Ze pakte Lara stevig vast en keek haar diep in de ogen. Daarbij prevelde ze iets in onverstaanbaar Spaans.


  De familie begon te joelen, waarop Ramons moeder haar armen om Lara heen sloeg en haar dicht tegen zich aan drukte. Met een frêle hand streek de oude vrouw over Lara’s haar, terwijl er tranen in haar ogen verschenen. Nog meer woorden die Lara niet kon verstaan. Nog twee zoenen op haar wangen. Pas toen liet de moeder van Ramon haar eindelijk los om op de bank te gaan zitten. Meteen rende een van de kleinkinderen weg om een glas water te halen voor haar abuela.


  Lara voelde haar wangen rood worden. Ze zag dat Ramon haar met grote ogen aankeek. Om hen heen bleef de familie joelen. ‘Ik baal er wel van dat ik de taal zo slecht spreek. Wat zei je moeder precies?


  Ramon pakte Lara’s gezicht teder vast en keek haar geëmotioneerd aan. ‘Zodra we alleen zijn, leg ik het je uit.’
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  Vanaf het moment dat ze op het vliegveld waren aangekomen had Lara het gevoel dat ze in een compleet andere wereld terecht was gekomen. Het oude Havana leek op het decor van een film uit de jaren vijftig: Amerikaanse oldtimers in alle kleuren van de regenboog en oude, majestueuze gebouwen waar de verf van afbladderde. Ouderwetse bussen en taxi’s, die elkaar ontweken in een chaotische verkeersdans. Paarden met wagens vol fruit en groente.


  Het leven speelde zich buiten af. Mensen die vrolijk pratend in een slakkengangetje door de straten banjerden. Hier en daar, op de hoek van een straat, een oud, verweerd vrouwtje met een grote sigaar in haar mond, gezeten op een klein klapstoeltje. Groepjes mannen die luidruchtig een spelletje domino speelden. En overal waar je liep was muziek. De opzwepende klanken van groepjes artiesten die ongedwongen hun instrumenten bespeelden. Voorbijgangers die stopten om te kijken, de klassiekers mee te zingen en te dansen.


  In die eerste momenten op straat had Lara begrepen dat dit de plek was waar Ramon thuishoorde. Overal waar ze maar keek werd er gedanst. Op straat, op de binnenpleintjes en in steegjes. Salsabandjes van oude mannen die met bitterzoete stemmen de liefde bezongen. Vrouwen die uitbundig en sensueel over de stoep zwierden terwijl hun kinderen vrolijk rondrenden. Het voelde als een exotisch, surrealistisch schilderij. Prachtig en intens. En een beetje overweldigend. Het eiland pulseerde van hartstocht. Zo anders dan de gemanicuurde realiteit van Nederland.


  Het leek alsof ze Ramon voor het eerst echt zag. Hier, in zijn eigen omgeving, leek hij volledig in zijn element.


  Overal waar Ramon en zij liepen, werden ze uitgelaten begroet. Ramon lachte, zwaaide en maakte met iedereen een praatje.


  Wat is iedereen hier tevreden en gelukkig, dacht Lara. Zo anders dan in Nederland, waar iedereen het altijd druk had en niemand tijd maakte voor elkaar. De levendigheid van het eiland werkte aanstekelijk. Er hing hier iets in de lucht. Ze verheugde zich op vanavond. Ramon had beloofd haar te verrassen, en ze kon niet wachten.
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  Ze was mooi. Verleidelijk. Onweerstaanbaar. Verrukkelijk. Haar hele leven lang had Grisél van de mannen in haar leven gehoord dat ze een onovertroffen schoonheid bezat. Ze was een Venus-vrouw, met een weelderig, voluptueus lichaam en lang zwart krullend haar. Volle lippen en zwoele ogen met wimpers die tot de hemel reikten.


  Maar wat had het haar nu concreet gebracht? Bar weinig.


  Ontevreden liep ze door haar kleine Cubaanse appartement. Het was een deprimerende bouwval. Verf die van de muren bladderde en een plafond in de woonkamer dat lekte wanneer het hard regende. Een auto voor de deur die soms startte en soms niet.


  Waarom leefde ze niet als een koningin? Lusteloos zakte ze op de oude bank neer. Ze pakte een populair Spaans roddelblad en bladerde het door. Alle afgebeelde vrouwen waren rijk en beroemd. Zij was knapper dan ze allemaal. Het leven was heel oneerlijk.


  ‘Cruzito, venga aqui!’ Waarom luisterde dat kind van haar nooit?


  Acht jaar en het schattigste mannetje op aarde. Dat zei iedereen tenminste. Haar zussen, de leraren op school. Mensen op straat, wanneer ze een middagwandelingetje maakte, met hem aan de hand. Ze moest ze gelijk geven. Cruz was een prachtig kind, met zijn bruine huid, golvende krullen en die fabelachtig grote bruine ogen. Hij was het enige wat ze had. Haar zoon. Het enige wat ze goed gedaan had in haar leven.


  Het jongetje kwam aangedrenteld.


  ‘Cruz, vandaag is een belangrijke dag, mi hijo.’


  Verwachtingsvol keek hij naar haar op.


  ‘Vandaag is de dag dat we voor eens en altijd nu een echte papa voor je gaan regelen, mi amor. Een papa die voor jou en mama gaat zorgen en die bij ons blijft.’ Ze sprak haar zoontje in zangerig Spaans toe. ‘Is dat niet iets bijzonders, mi hijo? Mama gaat het voor je regelen. Ze is er al volop mee bezig en de kans bestaat zelfs dat hij binnenkort bij ons komt wonen. In een prachtig nieuw huis waar Cruzito zijn eigen kamer heeft met heel veel speelgoed. Zo is dat, hijo. Mama weet wat ze moet doen.’
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  Ze waren al de hele dag op pad. Nu wandelden ze in Habana Vieja, het meest sfeervolle gedeelte van Havana. Ze hadden gewinkeld in Obispo, de bekende winkelstraat. Ramon kocht als een bezetene cadeautjes voor zijn familie. Een fles goede rum voor zijn vader, een schattig rokje voor zijn nichtje en prachtig bewerkte slippertjes voor zijn moeder. Een handtas voor zijn zus en een boek over motoren voor zijn neef Monsito. Glunderend rekende hij de presentjes af. ‘Met de euro’s die ik verdien in Nederland kan ik in Cuba mijn familie in de watten leggen.’


  Ramon was niet alleen gek op cadeaus kopen, maar hij hing ook graag de tourgids uit. ‘Dit waren een paar jaar geleden nog vervallen pieren. Maar nu hebben ze het hier opgeknapt en geweldige restaurants gebouwd. Er zit zelfs een bierbrouwerij. Havana ontwikkelt zich.’


  Trots liep hij door zijn oude stad.


  Die ochtend waren ze ook al in Vedado geweest, de oude koloniale wijk waar de rijke Amerikanen hadden gewoond voordat de revolutie een feit werd. Net als de rest van Havana was de ooit zo chique buurt in verval geraakt. Maar dat deed niet veel af aan het majestueuze gevoel dat hoorde bij dit deel van de stad. Lara keek haar ogen uit.


  Na de tour waren ze een ijsje gaan eten bij Copelia, de ijssalon die wereldwijde bekendheid had verworven door de Cubaanse filmklassieker Fresa y Chocolate. De salon bevond zich op de befaamde Calle Veinte y Tres. Behalve Copelia vond je er ook de oude bioscoop en talloze andere mooie winkels.


  Daar waren ze neergestreken op een terrasje.


  ‘Iedereen lijkt hier zo gelukkig. Alsof we in de hemel zijn beland.’ Lara nam een hapje van haar aardbeienijs.


  Ramon keek haar vertederd aan. ‘Er zit ijs op je wang.’ Hij boog zich naar haar toe en likte het zoete spul van haar gezicht af.


  Lara pakte de achterkant van Ramons hoofd en trok hem naar zich toe. Ze gaf hem een diepe kus.


  ‘Mmm, lekker,’ zuchtte hij.


  Ze zoenden alsof ze alle tijd van de wereld hadden. Niemand keek naar ze op of om. Lara voelde zich heel vrij.


  ‘Als ik dit zo zie, vraag ik me af of je ooit echt gelukkig kunt zijn in Nederland. Ik heb het gevoel dat jij hier echt thuishoort. Dat je hier op je gelukkigst bent.’


  Ramon viel stil. Lara pakte zijn hand.


  ‘Heb ik iets verkeerds gezegd?’


  ‘Natuurlijk niet, mi amor.’ Ramon leek zijn woorden te overwegen. ‘Weet je wat het is, mami. Het leven hier op Cuba is geweldig en ik ben dankbaar dat ik hier vandaan kom. Maar het leven op Cuba is niet vrij. We zijn hier heel arm. Het Cubaanse volk es una gente fuerte. We zijn een sterk volk maar we worden al decennialang door dezelfde regering bestuurd. Een regering die alles voor je bepaalt.’


  Hij fronste en keek om zich heen. Zijn stem was een zacht gefluister geworden. ‘De overheid bepaalt wat je verdient. Of je recht hebt op pensioen. En waar je woont. Weet je hoe moeilijk het is om permissie te krijgen om Cuba te verlaten? Het is een politiek gevecht om een vergunning te krijgen om weg te gaan. Ik moet elke twee jaar terug naar Cuba om hem opnieuw te krijgen, en het is altijd weer zenuwslopend.’


  Lara nam nog een hap van haar ijsje terwijl ze aandachtig naar Ramon luisterde. ‘Ik kan me er niets bij voorstellen,’ gaf ze eerlijk toe.


  ‘Dat is de keerzijde van het leven in een communistisch land. Westerlingen kunnen zich er geen voorstelling van maken, maar voor ons hier is het een keiharde realiteit. Niet dat je er snel iemand over zal horen. We lachen, we dansen en we nemen het leven met de dag. We zijn dankbaar en gelukkig. Somos una gente preciosa. We maken het beste van een moeilijke situatie.’ Hij beet een stuk van zijn ijshoorntje af.


  Ze voelde hoe moeilijk hij het vond om te praten over de schaduwzijde van zijn land. Ze besloot van onderwerp te veranderen. ‘Hé, wat bedoelde je moeder nou eigenlijk? Ik kon het niet volgen.’


  Ramons gezicht klaarde op.


  ‘Dat was echt iets bijzonders.’ Hij glunderde terwijl hij het laatste beetje ijs in zijn mond deed. ‘Ik neem je straks mee naar een speciaal plekje. Ik wil dat we daar zijn wanneer ik je het vertel.’
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  De hotelkamer had een prachtig uitzicht. Vanaf het balkon waar Lara en Ramon op stonden, keek je rechtstreeks op de Malecon. De Malecon was de bekendste boulevard van Havana, de promenade die Cuba scheidde van de beukende zee die tegen het eiland aan raasde.


  Ramon stond achter Lara. Zijn handen rustten op haar heupen. ‘El Malecon is voor mij het hart van Havana. Als kinderen kwamen we hier om te spelen en om te kijken naar hoe de vissers geduldig zaten te wachten op het geluk. Later versierden we hier onze eerste vrouwen. Voor ons, Havaneros zonder geld, was El Malecon ons enige vermaak. Op deze boulevard ben ik mijn maagdelijkheid verloren.’


  Ramon lachte bij het ophalen van de herinneringen. Hij sloeg zijn armen om Lara’s schouders en knuffelde haar stevig. Het was heerlijk om de vrouw van wie hij hield vast te kunnen houden op de plek waar hij opgroeide. Hij wilde haar onderdeel maken van zijn wereld, net zoals hij probeerde om in Nederland onderdeel te zijn van de hare.


  Zachtjes streelde hij haar haren. De hotelkamer had hij gehuurd als vrijplaats om samen te kunnen zijn. Een plek waar ze zich konden overgeven aan alle liefde en lust die Cuba bij hen opriep. Ramon had er niets over verteld aan zijn familie. Het was hun geheim. Lara was dolblij geweest met de verrassing.


  ‘We gaan in bad. Ik heb speciaal voor dit hotel gekozen omdat ze de lekkerste ligbaden van Havana hebben. Groot genoeg voor ons om samen in te liggen.’


  Ramon pakte Lara bij haar hand en trok haar mee naar binnen. De badkamer was betegeld met prachtige antieke gekleurde tegels. Het vrijstaande bad was van glanzend roodkleurig koper. Hij draaide de antieke kraan open en het bad druppelde langzaam vol.


  Lara keek hem verleidelijk aan. ‘Kleed u zich maar uit, meneer Betancourt.’


  ‘Jij eerst, mi amor. Dames eerst.’


  Ze stonden recht tegenover elkaar in de kleine badkamer. Langzaam liet Lara haar zeegroene zomerjurkje van haar schouders glijden. Uitdagend stond ze voor Ramon, slechts gekleed in een zwart kanten slipje.


  Een goedkeurend gegrom ontsnapte aan Ramons keel.


  ‘Lindita, mami. Eres la mujer mas bella del mundo.’


  Ramons blik was een en al begeerte terwijl hij haar strak aankeek. Lara voelde dat haar ademhaling zich versnelde. Een aangenaam warm gevoel trok door haar lichaam. Dat gebeurde altijd wanneer Ramon zijn onverdeelde aandacht op haar vestigde. Onder die bezielde blik voelde ze zich de mooiste vrouw ter wereld.


  Ze gingen samen in bad. Ramon waste haar haren en zeepte Lara’s rug in. Hij werd overmand door het gevoel dat hij kreeg wanneer hij heel dicht bij Lara was. Hij wilde zorgen voor deze vrouw. Maken dat het haar aan niets ontbrak. Voor de buitenwereld was Lara een powervrouw, iemand die niemand nodig had. Ramon wilde de man zijn bij wie ze uit die rol kon stappen. De man zijn die haar alles gaf en bij wie ze zich beschermd voelde.


  ‘Mijn moeder heeft gedroomd van vissen. In onze familie betekent dat iets heel goeds. En toen ze jou zag, begreep ze ineens dat de droom over jou ging.’


  Lara ging verzitten en keek Ramon aan.


  ‘Vissen?’


  ‘Wanneer mijn mama van vissen droomt, betekent het dat we er een kindje bij krijgen in de familie. Het kan nu zijn of over een jaar, dat verschilt weleens. Maar wanneer mijn moeder die dromen heeft, staat het te gebeuren.’


  Lara liet de informatie op zich inwerken. ‘Was dat wat ze tegen me zei in het Spaans?’


  ‘Onder andere. Ze voelde dat jij niet zomaar in onze familie bent gekomen. Mijn moeder is ervan overtuigd dat jij de vrouw van mijn leven bent.’


  Ze keek hem verrast aan. ‘Hoe kan je moeder daar zo zeker van zijn? Ze kent me nog helemaal niet.’


  ‘Mijn moeder heeft een soort zesde zintuig voor dat soort dingen. Ze zit er zelden naast.’


  Het gesprek ging over in een moeiteloze, ontspannen stilte. Zwijgend lagen ze in bad te genieten tot het badwater zijn warmte verloor.


  ‘Zullen we eruit gaan?’


  Ramon stapte als eerste uit het bad. Hij pakte Lara’s handdoek en hield die open. Gracieus stapte ze erin.


  Zo, gewikkeld in een handdoek, werd ze door Ramon opgetild en naar het bed gedragen. Zachtjes vlijde hij haar neer. ‘Eindelijk kunnen we samen zijn in Cuba. He estado aqui tan esperado. Ik heb hier lang naar uitgekeken.’


  Ze vreeën de hele nacht. Zacht en teder, dan weer hard en wild. Soms Lara bovenop. Dan Ramon weer, die de leiding nam en het ritme aangaf. Lara voelde zich verdwijnen in een zee van lust. Alsof haar hele lichaam versmolt met dat van Ramon. Hartslagen die in hetzelfde ritme pulseerden. Ademhaling die met elkaar verstrengeld leek te raken. Het was een tango waar maar geen einde aan leek te komen. Vrijen, klaarkomen. In slaap vallen, wakker gekust worden en opnieuw elkaars lichaam verkennen. Heet, zweterig en plakkerig op, in en over elkaar. Hongerig kussend, likkend, bijtend. Grommend en zuchtend.


  Ergens diep in de nacht, lang nadat ze de tel kwijt waren geraakt van hoe vaak ze elkaar bemind hadden, had Ramon zijn hoofd op Lara’s buik gelegd.


  ‘Stel dat we een kindje krijgen. Dan wil ik een zoon.’ Hij kuste de gevoelige huid rond Lara’s navel.


  ‘Wat een machoding om te zeggen.’


  Ramon lachte en liet zijn tong afdalen naar beneden.


  ‘Een zoon. Een kleine pelirrojo met een karamelkleurige huid en zwarte ogen. Daar droom ik van. Een jongen die op mij lijkt en die mijn naam draagt.’
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  Het zou de beste club van Havana zijn maar Lara had eerder het idee dat ze voor een groot buurthuis stond. Niet dat ze er iets over durfde te zeggen. Ramon leek tussen deze vier muren nog gelukkiger dan de dag dat ze in Havana aan waren gekomen.


  ‘Casa de la Musica is echt een begrip hier in Havana. Eigenlijk in heel Cuba. Que sueno om hier met jou te zijn, mami.’ Hij trok Lara naar zich toe en gaf haar een kus op haar voorhoofd.


  Ze glimlachte bij het zien van zoveel plezier in Ramons ogen. Hij was hier thuis. Ze zag een ontspanning in zijn gezicht die ze nooit eerder in Nederland had gezien.


  De grote donkere zaal werd opgelicht door discolampen. De grote dansvloer werd omlijst door houten stoeltjes en kleine wankele tafeltjes, waaraan her en der groepjes jonge mannen en vrouwen cuba libres dronken. Op het podium stond een liveband te spelen en overal dansten vrouwen uitdagend in korte jurken. Op het podium beval de band, bestaande uit drie jongens en twee achtergronddanseressen het publiek om zo sexy mogelijk met de billen te schudden. Een gebod dat vol overgave werd opgevolgd.


  Lara keek haar ogen uit. De mannen dansten hier net zo uitdagend als de vrouwen. Met provocerende heupbewegingen gaven ze de vrouwen te kennen wat er mogelijk was. De vrouwen in het publiek joelden uitbundig


  ‘De mannen hier dansen als bronstige stieren. En met die strakke broeken laten ze niets aan de verbeelding over.’ Lachend van verbazing keek ze Ramon aan.


  Ramon gaf Lara een veelzeggende knipoog en trok haar dicht tegen zich aan. Hij bewoog zijn heupen suggestief, waardoor ze zijn groeiende opwinding voelde.


  De danseressen gingen af en op het podium maakte de jonge band plaats voor een artiest met lange dreadlocks.


  ‘Ah si, mami, dit is de artiest voor wie we vanavond gekomen zijn. Ramon Diaz is een held. Zijn muziek is de reden waarom ik ooit begonnen ben met dansen.’


  Er werd een enorme pianovleugel het podium op gereden en de artiest begon een voor Lara onverstaanbaar verhaal dat enorm aansloeg bij het publiek.


  ‘Ramon Diaz is een van de beste muzikanten die Cuba heeft voortgebracht. Over de hele wereld kennen mensen zijn muziek. Hij woont ook in Amsterdam maar is hier vanavond om zijn nieuwe album te laten horen. Het is voor het eerst sinds een lange tijd dat hij weer in Cuba speelt. Legendarisch. Mira mami, we gaan naar voren.’ Ramon trok Lara achter zich aan terwijl ze zich een weg naar voren baanden door de menigte.


  Het publiek leek even uitzinnig te worden als haar Ramon. Lara keek lachend tegen zijn achterhoofd aan terwijl hij hen door de massa mensen heen loodste. Ze voelde een golf van warmte door haar lichaam gaan. Het was prachtig om te zien hoe haar man zich zo kon overgeven aan het moment. De meeste volwassen mannen waren dat verleerd. Ramon had zijn ongegeneerde enthousiasme nooit losgelaten. Het maakte hem nog aantrekkelijker.


  De pianist had net plaatsgenomen achter zijn vleugel toen hij hen opmerkte.


  ‘Hermano!’ In pijlsnel Spaans begroetten de mannen elkaar uitbundig.


  Voordat Lara goed en wel snapte wat er gebeurde, werden Ramon en zij op het podium getild.


  ‘Hij gaat mijn cancion favorita spelen. Zijn klassieker Levitando. En hij wil dat we met hem dansen, hier op het podium.’


  ‘O, nee, dat durf ik echt niet.’ Geschrokken keek Lara Ramon aan. ‘Ik kan het nog helemaal niet zo goed.’ Ze beet nerveus op haar lip.


  ‘Geef je over aan de muziek en aan mij. Ik leid je. Er kan niets misgaan.’


  De muzikant zette de eerste tonen van het nummer in. De zaal veerde op, als één man, en begon te dansen.


  Ramon pakte Lara stevig beet. Ze voelde de twijfel wegvloeien. Ze sloot haar ogen en gaf zich over aan het moment. Het ritme van de muziek nam haar hartslag over en haar lichaam werd een met dat van Ramon.


  Lara danste zoals ze nog nooit had gedanst. Het zweet liep langs haar slapen, maar het maakte allemaal niets uit. Er waren geen angsten, geen gedachten. Geen verleden. Alleen maar dat moment in de armen van Ramon.


  Het publiek reageerde uitzinnig, raakte door het dolle heen. De pianist voelde de energie en stond als een bezetene achter zijn piano te dansen en te spelen. Vingers die vliegensvlug over de toetsen gingen en dreadlocks die alle kanten op vlogen. Het duurde niet lang, of er voegden zich andere bezoekers op het podium, dansend alsof het hun laatste nacht op aarde was.


  Ramon en Lara versmolten met de kolk van mensen, muziek en verlangens. Ze voelde zich thuis, in dit vreemde land waar ze de taal niet goed sprak en de gebruiken niet kende. Ze was thuis omdat ze bij Ramon was.


  Het gespeelde ‘Levitando’ vervlocht zich met het volgende nummer en zonder onderbreking dansten ze verder op de opzwepende muziek.


  Nadat Diaz verschillende nummers van zijn nieuwe album had laten horen, werd er een pauze ingelast. Met tegenzin voelde Lara zichzelf terugkeren op aarde. Het liefst bleef ze de hele avond in de roes die ze net gevoeld had.


  Ramon leek te voelen wat ze dacht. ‘Levitando is Diaz’ bekendste song. Het gaat over liefhebben. Dat je zoveel van iemand houdt dat je diegene wilt optillen. Levitar betekent zweven. Vanuit liefde laten opstijgen zodat niets of niemand datgene wat je liefhebt kan raken.’ Ramon sprak de woorden gepassioneerd uit.


  Hij keek haar diep in de ogen. ‘Dit nummer gaat over jou en mij. Over wat je voor mij bent.’


  Lara wist niet wat ze moest zeggen. Ze was zo gelukkig dat ze er bang van werd. De dj startte een langzaam nummer en Ramon zette een nieuwe dans in. Ze sloot haar ogen en gaf zich over. Aan zijn ritme. In de armen van Ramon leken haar oude ideeën over wat liefde wel en niet kon zijn steeds verder van haar af te staan. Ze wist niet precies wat er gebeurde, maar ze wilde dit gevoel nooit meer loslaten.
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  Ze werden uitgenodigd om backstage een drankje te doen na de show. Ramon was in een opperbeste stemming toen ze via de coulissen naar Diaz’ kleedkamer werden gebracht. Meteen raakten de beide Ramons hevig verwikkeld in een geanimeerd Spaans gesprek over muziek.


  Diaz’ Nederlandse vrouw Marret, een beeldschone vrouw met hemelsblauwe ogen en bruin krullend haar, sprak Lara vriendelijk aan. ‘Is dit je eerste keer in Cuba?’


  ‘Dit is mijn eerste keer. Het is een hele andere wereld waar je in terechtkomt. Heel bijzonder maar soms ook wel een beetje onnavolgbaar.’


  Marret lachte. ‘Ik weet precies wat je bedoelt. De eerste keer dat ik hier met mijn Ramon was had ik het gevoel alsof ik op een andere planeet was beland.’


  De vrouwen keken elkaar met een glimlach aan.


  ‘Wat heerlijk om even in het Nederlands te kunnen praten.’


  ‘Spreek je Spaans?’


  ‘Een woordje hier en daar. Ik spreek wel een woordje Italiaans dus sommige gesprekken krijg ik wel mee. Maar het blijft inspannen.’


  Marret knikte meelevend. ‘Probeer maar zoveel mogelijk Spaans te praten met jouw Ramon. Niet bang zijn om fouten te maken maar vooral gewoon doen. Je moet je niet te druk maken over de grammatica. Zo pik je het ’t snelste op.’


  Marret vertelde dat ze na haar eerste bezoek aan Cuba als een speer de taal had geleerd. ‘Toen ik de tweede keer terugkwam, beleefde ik Cuba heel anders. Ik had opeens toegang tot de sabor. De sfeer en het gevoel. Het is een beetje hetzelfde als met liedjes. Als je weet waar een nummer over gaat en waar ze over zingen heeft een nummer soms nog zoveel meer betekenis. Kan het je nog meer raken.’


  In de andere hoek van de kleedkamer bulderden de beide Ramons het uit van het lachen.


  ‘Schunnige Cubaanse grappen.’ Marret keek geamuseerd naar de mannen. ‘Cuba is een eiland van plezier. De mensen zijn hier vrolijk en lachen veel. Ze maken constant grapjes. Grappen kunnen maken in het Spaans is hier de beste manier om mensen te leren kennen. Ik kan je er wel mee helpen als je wilt. Hoelang blijven jullie?’


  ‘Een week of twee. Veel te kort natuurlijk maar ik kon niet langer wegblijven van mijn werk.’


  Er ontstond consternatie bij de deur van de kleedkamer. Een schelle vrouwenstem drong de ruimte binnen. Een Cubaanse vrouw met lang krullend zwart haar kwam op een katachtige manier de kamer binnengeschreden. Ze droeg een rode strakke jurk die niets aan de verbeelding overliet.


  Een onbestemd gevoel maakte zich van Lara meester. Marret keek verbaasd.


  ‘Mijn favoriete artiest. En de vader van mijn zoon. Allebei weer terug op Cuba. Wat een mooi toeval.’ De latina sprak de woorden luid en nadrukkelijk uit.


  Ze negeerde de vrouwen in de kleedkamer en stapte op de Ramons af. ‘Stoor ik?’ Ze keek de mannen uitdagend aan.


  Ramon Diaz trok een wenkbrauw op.


  De vrouw negeerde het en richtte haar aandacht op Ramon. Ze keek hem met een doordringende blik aan. ‘Ik probeer je al de hele dag te bellen maar ik merk dat je je te goed voelt om de telefoon op te nemen wanneer ik je bel. Ik dacht wel dat je hier zou zijn. Dus ben ik helemaal hiernaartoe gekomen om je persoonlijk de boodschap te brengen. Ze wierp een smalende blik op Lara, die haar met opgetrokken wenkbrauwen stond aan te kijken.


  ‘Ramon Betancourt, onbetrouwbaar stuk vreten, je zoon wil je zien.’
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  Nadat Grisél Ramon te kakken had gezet, richtte ze zich tot Lara. ‘Who are you? You think you’re Ramons novia? Mujer estúpida! Ramon es…como se dice…not verree honest to you, no? He tell you about this baby we have? His son? Maybee you think this is your man. But we have a family together. We are in love already more than eight years… You think he love you? Never!’


  Het gebroken Engels van Grisél was nauwelijks te verstaan geweest, maar Lara had de boodschap luid en duidelijk begrepen. Met een vragende blik keek ze Ramon aan.


  ‘Het is niet wat het lijkt. Het zit allemaal anders. Ik kan het uitleggen,’ bracht hij zwakjes uit.


  Verdoofd liep Lara naar de deur van de kleedkamer.


  Ramon probeerde haar tegen te houden. In zijn poging om haar te beletten om weg te gaan, pakte hij haar iets te hardhandig beet.


  Kwaad gaf Lara hem een klap in zijn gezicht. ‘Laat mijn arm los. Leugenaar.’


  Met trillende handen en op elkaar geklemde kaken incasseerde Ramon haar woede. Hij probeerde nog iets te zeggen maar de woorden bleven in zijn keel steken.


  Lara stormde de kleedkamer uit. Ramon kwam achter haar aan. Een tweede poging om haar te stoppen. Hij pakte haar bij haar schouders. Fel draaide ze zich om en verraste hem met de tweede klap in zijn gezicht van de avond.


  Met ogen die blonken van woede en een kilheid in haar stem die hij niet van haar kende, waarschuwde ze Ramon. ‘Kom niet achter me aan, klootzak. Laat me met rust.’


  Met een verslagenheid die zij op haar beurt weer niet van hem kende, leek Ramon als aan de grond genageld te staan.


  Opnieuw zette ze het op een lopen. Haar ogen vulden zich met tranen. Weg moest ze. Weg van Ramon, weg uit dat verdomde Casa de la Musica. Zonder te weten waar ze naartoe liep, stond ze ineens op straat. Ze voelde haar benen branden en haar schoenen deden pijn. Ze besteedde er geen aandacht aan.


  Haar hoofd draaide overuren. Ramon had een vrouw en een kind op Cuba. Een gezin waar hij niets over had verteld. Ze hapte naar adem en voelde een steek in haar borstkas. Had hij over alles gelogen? Alle mooie woorden en liefdesverklaringen? Was het allemaal één grote leugen geweest?


  Zonder iets te zien liep ze door de straten van Havana. Voordat ze er erg in had stond ze op de Malecon, de boulevard waar ze vanuit de hotelkamer naar hadden staan staren en waar ze zich meer dan ooit verbonden had gevoeld met Ramon.


  Het was al ver na middernacht, maar de Malecon was levendig als altijd. Voor zowel Cubanen als toeristen was het dé plek om te flaneren. Om te kijken en gezien te worden. Ze rook de zilte lucht van de zee en voelde tranen opwellen. Woedend probeerde ze ze weg te slikken.


  Ze werd overvallen door een gevoel van paniek.


  Hoe kon het beeld dat ze had van Ramon zo verschillen van de werkelijkheid? Was er dan niets waar van die perfecte Ramon met wie ze zoveel mooie momenten had beleefd? De man die haar een andere manier van leven had laten zien?


  Ongewild moest ze denken aan de woorden die haar moeder een paar jaar na de dood van haar vader neerslachtig had uitgesproken. ‘Zelfs als je een man hebt, heb je hem nooit helemaal. Mannen zijn de grootste risicofactor in het leven van een vrouw. Want zelfs als je bij die zeer uitzonderlijke groep vrouwen hoort die het treft met een goede vent zijn er geen garanties. Want ze kunnen nog altijd zomaar dood neervallen, zonder dat je het aan zag komen.’


  Aan dat deel van haar leven wilde Lara niet te vaak terugdenken. Dat deed te veel pijn. Ze had bijna geen herinneringen aan haar vader, die op haar tiende zomaar bezweken was aan een hartaanval.


  Misschien is het mijn lot, dacht ze bitter. Om er altijd alleen voor te blijven staan.


  De gedachte veroorzaakte een immens gevoel van leegte.


  ‘Oye, mamacita! Que linda eres! Donde vayas, bonita?’


  Dat was typisch Cuba. Je kon de grootste persoonlijke crisis van je leven meemaken en toch complimenten krijgen van wildvreemde mannen op straat.


  Lara reageerde niet op het groepje jonge mannen dat haar aandacht probeerde te trekken. Ze keek uit over het onrustige water dat tegen de rotsen aan beukte. Normaal had de zee een kalmerende werking op haar gemoed. De wind leek al je zorgen mee te nemen. Hier in Havana leek het minder goed te werken. De intense Caribische hitte en de teleurstelling werden haar te veel. Ze bracht haar handen naar haar wangen. Haar hoofd gloeide. Waarschijnlijk had ze een kop als een tomaat.


  Wanhopig liet ze de afgelopen maanden met Ramon de revue passeren in haar hoofd. Hoe kon ze niets door hebben gehad?


  Ongevraagd verschenen de momenten dat ze twijfels had gevoeld in Nederland ineens haarscherp op haar netvlies. De keren dat Ramon midden in de nacht gebeld werd. Zijn rare reactie wanneer ze ernaar vroeg. Die keer dat ze hem ’s nachts hoorde bellen in de badkamer. Dat vage verhaal over papieren en vergunningen. Waren dat de signalen geweest die ze niet had willen zien?


  Een woedende kreet ontsnapte haar.


  Ze was vooral boos op zichzelf. Hoe naïef was ze geweest? Hoe dom om na al haar levenservaring nog steeds te willen geloven in de prins op het witte paard.


  Dit is het, dacht ze. Het einde van een sprookje en een droom.


  Ze voelde in haar hart dat het voorbij was. De verliefdheid en dansen tot diep in de nacht. Gesprekken die zo diep gingen dat ze het gevoel hadden alsof ze elkaar al een leven lang kenden. Samen stil kunnen zijn en toch precies kunnen aanvoelen wat de ander dacht. En de seks. Die gepassioneerde manier waarop hun lichamen elkaar leken te verstaan. Eindeloze orgasmes en elkaar steeds, in allerlei vormen en standjes opnieuw ontdekken. Het was allemaal een illusie geweest. Waarom had ze zich laten verleiden tot die roze wolk? Ze had het al zo vaak meegemaakt, en steeds liep ze weer in dezelfde val. De teleurstelling gaf een bittere smaak in haar mond. Ze voelde zich misselijk worden.


  Hij had haar verraden. Welke man loog er nu over het hebben van een bloedeigen kind? Hij had al die tijd een dubbelleven geleid, realiseerde ze zich.


  Ze pakte haar telefoon en toetste het nummer van haar moeder in. Ramon kon hier in Havana blijven met Grisél en hun kind. Zij ging een ticket boeken. Terug naar huis. Terug naar haar eigen leven.
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  ‘Mam, ik kom naar huis.’


  ‘Lara? Wat klinkt je stem raar. Heb je gehuild?’


  ‘Mama, het is allemaal niet wat het lijkt. Ramon heeft gelogen. Ik kom naar huis.’


  Aan de andere kant van de lijn bleef het even stil. Lara hoorde haar moeder ademen.


  ‘Wat is er precies gebeurd, kindje?’


  Met horten en stoten vertelde ze het verhaal.


  ‘Lara, waar ben je nu? Loop je midden in de nacht op straat?’ Hannah klonk gestrest.


  ‘Ik loop over de Malecon. De boulevard hier. Er zijn nog hartstikke veel mensen hier. Maak je daar maar niet druk om.’


  Ze hoorde Hannah zuchten.


  ‘Ramon heeft een relatie en een kind met een andere vrouw. Hij heeft al die tijd een dubbelleven geleid. Er is een zoon waar hij nooit iets over verteld heeft.’


  Weer was het stil aan de andere kant van de lijn.


  Lara barstte in huilen uit. Lange, gierende snikken die uit haar tenen leken te komen.


  Hannah suste haar dochter zachtjes door de telefoon.


  ‘Ach, lief kindje van me. Lief, mooi kind van me, ik vind het zo naar om dit te horen. Mijn hart breekt bij de gedachte dat je weer teleurgesteld bent in de liefde. Je verdient zoveel meer dan de mannen die je pad kruisen. Jij verdient het allerbeste, lieverd.’


  Lara snikte.


  ‘Het was te mooi om waar te zijn. De Cubaanse prins op het witte paard. Waar zat ik met mijn hoofd?’


  Weer viel het gesprek even stil.


  ‘Wat ga je nu doen? Hoe ga je het aanpakken?’ Hannahs stem was een zacht gefluister.


  ‘Ik ga mijn ticket omboeken. Kijken wat er mogelijk is zonder te veel extra kosten te maken. Proberen om zo snel mogelijk terug naar Nederland te vliegen.’


  ‘Kan ik je ergens mee helpen, kind?’


  ‘Ik laat het je weten als ik je hulp nodig heb, goed?’


  ‘Oké lieverd, laat me weten hoe laat je hier aankomt en dan zorg ik dat er een taxi klaarstaat. Kom lekker eerst bij mij uithuilen. Even alles een plekje geven voordat je weer terugrent naar je drukke leven. Ik ben er om je op te vangen. Ik ga lekker voor je koken en zorg voor je, mijn kindje. Je bent niet alleen.’


  ‘Dank je wel mama, ik hou van je.’


  Moeder en dochter zeiden elkaar gedag en hingen op.


  Verloren stond Lara op de boulevard. Waar moest ze naartoe? Terug naar het familiehuis van Ramon was geen optie. Het mooie hotel waar Ramon en zij gisteravond de liefde hadden bedreven leek een te pijnlijke optie. Doelloos liep ze de promenade af.


  Nog steeds liepen de tranen over haar wangen. Het was niet alleen dat Ramon gelogen had. Het was het gevoel dat ze ging missen. De Lara die ze kon zijn in de nabijheid van Ramon. Een vrije, zorgeloze Lara die ze daarvoor niet gekend had. Een vrouw die danste en zong en zich sexy voelde in haar lichaam. Een vrouw die heerlijk irrationele keuzes maakte. Die sportschoolafspraken oversloeg en in plaats daarvan op dinsdag tot diep in de nacht ging salsadansen.


  Zonder Ramon bleef er niets van die Lara over, zoveel was zeker.


  Dat deed misschien het meeste pijn. Wanneer de liefde je teleurstelde was het niet alleen de man waarvan je afscheid nam. Het was de droom, het plaatje van wat er mogelijk was, dat je los moest laten. De wens van wie je samen kon zijn.


  Ongeduldig veegde ze haar tranen weg. De droom was voorbij. Ze moest zich vermannen en haar zaken regelen. Een ticket terugboeken naar Nederland en kijken wat ze kon oppakken van haar oude leven. Misschien zelfs kijken of het nog niet te laat was om die promotie nog te pakken. De gedachte maakte haar treurig, maar wat was het alternatief? Als ze morgen vertrok en vanaf Schiphol meteen doorging naar het werk kon ze de schade wellicht beperken.
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  Nadat hij terug was gegaan naar Casa de la Musica was er een knallende ruzie ontstaan tussen Grisél en hem.


  ‘Eres una serpiente venenosa!’


  ‘Y usted es un hombre sin bolas. Un mal ejemplo para nuestro hijo!’


  Ze hadden tegen elkaar staan schreeuwen tot de man van de beveiliging hen vriendelijk had verzocht hun oorlog te staken.


  Grisél verdween de menigte dansende mensen in en Ramon kon haar niet meer vinden.


  Met een lijf dat trilde van frustratie was hij aan de bar gaan zitten. Daar had hij zich een stuk in zijn kraag gezopen.


  Glas na glas rum had hij achterover gegooid. De rest van de avond was een verzameling wazige beelden. De wanhoop liet zich niet wegdrinken. Toen Ramon om vier uur ’s nachts stommelend zijn ouderlijk huis binnenkwam, zat zijn moeder, rustig als een engel, in haar badjas aan de woonkamertafel. Voor haar stond een pot gitzwarte koffie.


  ‘Ga zitten, mi hijo,’ zei ze kalm.


  Ramon keek haar verbaasd aan.


  ‘Ma,’ mompelde hij aangeschoten. ‘Waarom slaap je niet?’


  ‘Ik voelde dat er iets met je was, mi hijo. Ik kon er niet van slapen. Daarom zit ik hier. Als moeder weet je altijd wanneer er iets mis is met je kinderen. Ga zitten en schenk jezelf een koffie in. Word nuchter zodat we kunnen praten.’


  Ramon liep naar het toilet en stak zijn vinger in zijn keel. Hij voelde de gal branden in zijn keel. Hij vertrok zijn gezicht, wetende dat het de enige manier was om de alcohol uit zijn lichaam te krijgen. Hij gaf over en spoelde zijn mond met het water uit het kraantje in de gootsteen. Hij voelde zich iets beter.


  ‘Sorry ma. Ik heb te veel gedronken.’


  Zijn moeder keek hem geamuseerd aan. ‘Ik ruik het.’


  Ramon nam tegenover haar plaats en schonk een kop koffie voor zichzelf in. Hij nam een paar slokken en brandde zijn tong aan de hete bittere drank.


  Moeder en zoon keken elkaar aan.


  ‘Ze heeft het ontdekt van Cruz en Grisél. En nu is ze weg.’


  ‘Heb je haar uitgelegd hoe het zit, zoon?’


  ‘Daar kreeg ik de kans niet voor.’


  Haar blik werd opeens streng. ‘Sommige kansen moet je pakken in plaats van dat je ze krijgt. Dat heb ik jullie toch altijd geleerd.’


  Ramon zuchtte. ‘Ik weet het, ma. Maar soms weet je niet wat je moet doen. Soms weet je niet hoe je alles wat kapotging, weer lijmt. Misschien is het te laat.’


  ‘Ramon, ben ik je moeder? Ben ik degene die je op deze aarde heeft gezet en je beter kent dan wie dan ook?’


  ‘Dat weet je toch, ma.’


  Ze keek hem priemend aan. ‘Het allerbelangrijkste is dat je een keuze maakt. Een echte keuze. Het is tijd dat je eerlijk wordt. Tegen Lara, Cruz en Grisél. Maar vooral tegen jezelf.’


  Haar stem werd zachter. ‘Geef Lara de kans om te begrijpen waarom je de domme keuze maakte om niet eerlijk te zijn over Cruz. Je had haar moeten vertrouwen, Ramoncito. Je had genoeg op haar liefde moeten vertrouwen om te geloven dat ze het zou begrijpen.’


  Ramon wist dat zijn moeder gelijk had. Dat als hij gewoon eerlijk was geweest, Lara nu niet verdwenen was. Waarom had hij gedacht dat hij kon wegkomen met het niet vertellen van de waarheid?


  Zijn moeder leek zijn gedachten te lezen.


  ‘Je bent altijd een jongen geweest die niet van confrontaties hield. Een jongen die de problemen van iedereen om hem heen wilde oplossen. De tekortkomingen van je vader. De problemen van je zussen. De gebreken van het leven op dit eiland. Het verlies van Harold.’


  Ramons moeder zuchtte, en hij zag de emotie in haar ogen. Hijzelf voelde zijn tranen opwellen bij het horen van die naam.


  ‘Als moeder kon ik me geen betere zoon wensen. Maar nu is het tijd dat je voor jezelf en je eigen geluk kiest, mi hijo. We kunnen als mensen niet leven van de goedkeuring van de mensen om ons heen. Je bent een volwassen man en je wilt een gezin met Lara. En het is geweldig dat je voor Cruz zorgt maar je kunt Harold niet terughalen. Jij verdient het net als iedereen om ook je eigen kinderen te krijgen. Met een vrouw voor wie jij gekozen hebt.’


  Zijn moeder zweeg even om een slok koffie te nemen. ‘Vertrouw erop dat de waarheid nooit een zaak schaadt die rechtvaardig is. Je gaat Cruz niet verliezen. En je hoeft ook niet te kiezen tussen je aangenomen zoon en de vrouw van wie je houdt.’


  Weifelend keek Ramon zijn moeder aan. ‘Weet je dat zeker, ma?’


  Zijn moeder keek hem warm aan. ‘Dit is wat je gaat doen, zoon. Vraag de elementen om hulp. Vraag de geest van Harold om je te ondersteunen. Pak eerst wat slaap om helder te worden en ga dan achter die vrouw aan. Maar voordat je hier straks de deur uit loopt, douche jezelf in godsnaam. Je stinkt alsof je in een vat rum in slaap bent gevallen.’
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  Met een hart dat koud was van verdriet en teleurstelling had Lara meer dan een uur over de Malecon gezworven. Uiteindelijk was ze een hotel binnengelopen. Zwijgend had ze haar creditcard op de balie van de receptie neergegooid en om een kamer gevraagd. Na een nacht van onrustig woelen, niet in slaap kunnen komen, had ze vroeg in de ochtend overgegeven. Daarna had ze Marret gebeld, die tot haar grote verrassing meteen gekomen was. Ze had toiletspullen meegenomen en wat ondergoed en een jurk.


  Dankbaar had Lara de spullen geaccepteerd. ‘Ik wist niet wie ik anders moest bellen,’ zei ze verontschuldigend.


  ‘Ik ben juist blij dat je me belde. Ik heb zo aan je gedacht gisteravond. Ik maakte me zorgen.’


  ‘Dat is echt heel lief van je.’


  ‘Een koffie of een kopje thee? Waar heb je nu het meeste behoefte aan?’


  Lara haalde moedeloos haar schouders op.


  ‘Zwarte koffie wordt het.’ Marret pakte de telefoon en bestelde de drankjes via de roomservice.


  ‘Ik kan het gewoon niet geloven. Alles wat we hebben meegemaakt is een grote leugen.’ Verslagen schudde Lara haar hoofd.


  Marret kwam naast Lara zitten en keek haar meelevend aan. ‘Weet je het heel zeker? Ik bedoel, kan het niet zo zijn dat er sprake is van een misverstand? Nadat jij gisteravond de kleedkamer uit stormde en Ramon terugkwam, hebben hij en die vrouw nog een hele tijd staan ruziën. Ik kreeg het idee dat er misschien meer aan de hand was.’


  Lara antwoordde niet maar staarde de ruimte in zonder iets te zien. Zo zaten de vrouwen een tijdje in stilte bij elkaar in de hotelkamer.


  ‘Waar ik nu vooral mee zit is hoe ik mijn spullen ongemerkt uit het ouderlijk huis van Ramon krijg. Zodat ik terug kan vliegen naar Nederland en dit hele fiasco achter me kan laten.’


  ‘Ga je helemaal niet meer met Ramon praten?’


  Lara stak haar kaak vooruit. Haar ogen fonkelden van woede. ‘De boodschap is duidelijk. Ramon wil van twee walletjes eten. Dat pik ik niet. Het enige wat nu belangrijk is, is dat ik hier zo snel mogelijk weg kan.’


  ‘Is er iets wat ik kan doen om je te helpen? Ik vind het zo ongelofelijk lullig voor je.’


  Lara zuchtte diep.


  ‘Zal ik eens kijken of ik contact kan opnemen met de familie van jouw Ramon? Zorgen we dat je vanmiddag je spullen hebt, zodat je zo snel mogelijk terug naar huis kunt.’
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  Op minder dan vierhonderd meter afstand van het hotel waar Lara en Marret nadachten over hoe Lara zo snel mogelijk weer terug kon naar Nederland, liep Ramon over de boulevard van zijn stad. Op dit vroege ochtenduur heerste er op de Malecon iets van kalmte. Het voelde bijna sereen. Het gesprek met zijn moeder had hem goed gedaan. Toch merkte hij dat hij met gebalde vuisten over de boulevard bewoog. Hij betrapte zichzelf erop dat hij zijn kaken strak op elkaar had geklemd.


  De gedachte dat hij Lara ging verliezen greep hem bij de keel.


  Hij hield stil en liet zijn blik glijden over het water van de zee. Fragmenten van zijn leven doemden aan hem op. Het enige wat hij zijn hele leven lang had geprobeerd was om het zo goed mogelijk te doen. Om een man te zijn en zo goed mogelijk voor iedereen te zorgen. En wat had het hem opgeleverd? Hij stond op het punt om de liefde van zijn leven kwijt te raken.


  Gisteravond had hij achter haar aan moeten gaan. Haar ondanks de klappen gewoon moeten vastgrijpen en vertellen hoe de vork in de steel zat. Maar toen ze hem met die groengrijze ogen vol woede en walging had aangekeken, leek het alsof iemand hem een mes tussen zijn ribben had gestoken. Versteend had hij daar gestaan, als een sukkel zonder daadkracht. Daar was hij nog het kwaadst over. Dat hij haar in het donkerst van de nacht zomaar had laten gaan. Hij onderdrukte een schreeuw van frustratie. Hij ging weer iemand verliezen van wie hij zielsveel hield. En weer stond hij machteloos.


  Ramons telefoon onderbrak zijn verdrietige gedachten. Hoopvol haalde hij het apparaat uit zijn achterzak.


  De naam op de display knipperde. Grisél.


  Woedend sloeg hij het toestel kapot tegen de stenen van de boulevard.


  Nadat hij de gesloopte telefoon in het water had gegooid, nam hij een besluit. Voordat hij Lara ging halen, moest hij eerst ergens anders naartoe. Duidelijkheid scheppen. Hij ging de zaken voor eens en altijd rechtzetten.
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  Met de verleidelijke, onweerstaanbare loomheid die haar tweede natuur was geworden, loerde Grisél door haar wimpers naar Ramon. ‘Papi, ik ben zo blij dat je eindelijk gekomen bent.’


  ‘Kappen met die rotzooi, Grisél.’ Er klonk woede in Ramons stem. ‘Esa mierda que me hiciste anoche. Flik me dat nooit weer.’


  Ze keek hem onschuldig aan.


  ‘La única razón por la que estoy aquí es Harold. Ik ben hier voor Harold. En voor kleine Cruz. Voor niets en voor niemand anders. Dat weet jij net zo goed als ik. Dus kappen met die spelletjes van je.’


  Grisél leek nauwelijks onder de indruk van de rauwe manier waarop Ramon de woorden uitspuugde. Heupwiegend liep ze op hem toe. Ze keek hem diep in de ogen en sperde de hare iets verder open. Een trucje waarmee ze elke man op zijn knieën kreeg. ‘Wat bedoel je precies?’ vroeg ze hem in het zoetgevooisde Spaans dat elke man kon doen opwarmen.


  ‘Ik wil dat je de waarheid zegt over Cruz en over jou en mij. Anders stop ik ermee om voor jullie te zorgen.’


  Grisél keek Ramon recht in de ogen en liet de woorden rustig binnenkomen.


  Plotseling veranderde haar houding. Van een bevallig kindvrouwtje leek ze zich te transformeren in een serpent met samengeknepen ogen. Ze keek Ramon venijnig aan en klakte met haar tong. ‘Ben je van plan je belofte aan Harold te verbreken? Na alles wat hij voor jou deed?’


  Ramon keek haar boos aan. ‘Je weet net zo goed als ik, Grisél, dat ik er niets aan heb kunnen doen. Dat ik het niet had kunnen voorkomen. Het was een ongeluk. Ik kon er niets aan doen.’


  Grisél lachte bitter. ‘Is dat wat je jezelf ’s avonds in bed vertelt? Wanneer je tegen die rode hoer aan ligt, daar in het westen? Ver weg van alles en iedereen hier?’


  ‘Als ik je nog één keer zo over Lara hoor praten, ben je nog niet jarig.’ Dreigend keek Ramon haar aan.


  Grisél schatte de situatie in en gooide het over een andere boeg. Dramatisch perste ze een aantal tranen uit haar ogen.


  ‘Het spijt me, papi, sabes no quiero hacer daño. Je weet dat ik het niet slecht bedoel. Het is alleen zo moeilijk sinds Harold… Ik sta er helemaal alleen voor met Cruzito. We moeten vechten om het te redden, elke dag. Het is niet makkelijk hier. Ik weet soms aan het begin van de dag niet hoe ik het aan het einde moet redden.’


  Griséls tranen werden een onbedaarlijk grienen. Ze wierp zichzelf in de armen van Ramon. ‘Soms ben ik zo bang, Ramoncito. Zo bang dat we het niet redden. We kunnen niet zonder je, Ramoncito. Cruzito en ik hebben je nodig. En Harold, ook al is hij niet meer hier. Jij bent de engel die Harold ons gestuurd heeft. Als jij ons verlaat, hebben we niets meer.’


  Resoluut maakte Ramon zich los uit Griséls verstikkende omhelzing. ‘Calmate, Grisél. Je weet dat ik jullie altijd financieel zal blijven steunen.’


  Toen zijn beste vriend Harold nog leefde, had Ramon hem vaak gewaarschuwd voor het manipulatieve karakter van Grisél. Tevergeefs. Harold was verliefd geworden op de beeldschone vrouw met de vele gezichten. De relatie was nooit een makkelijke geweest. Vechten en vrijen en vrijen en vechten. En toen werd Cruz geboren. Na het ongeluk waarbij Harold het leven verloor had Ramon zijn beste vriend in stilte een plechtige belofte gedaan. Hij zou voor Harolds gezin zorgen. Voor Harolds vrouw en voor zijn zoon. Hoe moeilijk het ook zou zijn.


  Grisél zag Ramons overpeinzing en sloeg haar ogen op. Ze keek hem doordringend aan. De tranen leken op te drogen, en plotseling leek het ondenkbaar dat ze een minuut geleden nog gehuild had. Ze zuchtte opgelucht en haalde verleidelijk een hand door haar zwarte krullende haar. ‘Eres un hombre de verdad. Een echte man en een voorbeeld voor Cruz. Jij bent de vader die hij nooit heeft gehad.’


  ‘Grisél, je weet dat de jongen niet van mij is. Waarom blijf je dat toch zeggen?’


  Grisél trok Ramon dichter naar zich toe. Met haar lange slanke vingers raakte ze zachtjes zijn lippen aan. ‘Hij had van jou kunnen zijn. Weet je het nog, papi? Die allereerste nacht samen? Alle nachten erna? De momenten waarin we alles voor elkaar waren? Die eerste keer dat we samenkwamen was voor mij de dag dat Cruz verwekt werd.’


  Ramon slaakte een diepe zucht. ‘Grisél, ik denk niet graag aan die nacht terug. We waren allebei eenzaam en kapot van het verlies van Harold. We zochten elkaar op om alle verkeerde redenen. En Cruzito was allang geboren. Hij was toen al twee.’


  ‘Cruzito had jouw kind moeten zijn.’


  Geïrriteerd schudde Ramon zijn hoofd. ‘Hou toch op! Als Harold je hoort, draait hij zich om in zijn graf.’


  ‘Ach, stel je niet aan. De doden kunnen ons niet horen.’


  Het was een verloren strijd om een rationeel gesprek te voeren met deze vrouw, besloot Ramon geërgerd.


  Na die avond dat Grisél en Ramon om alle verkeerde redenen met elkaar in bed waren beland, was er een ongemakkelijke affaire ontstaan. Wanneer Ramon op Cuba was en zijn peetzoon bezocht, probeerde Grisél hem altijd te verleiden. Soms lukte het haar, iets waar Ramon zich voor schaamde tegenover zijn overleden beste vriend. Hij hield niet van Grisél. Hij mocht haar niet eens. Steeds weer vertelde hij haar dat hij geen relatie met haar wilde. Maar soms voelde hij zich eenzaam en was het vlees zwak.


  Toen Ramon Lara had ontmoet, had hij geweten dat de affaire met Grisél definitief tot het verleden behoorde. Meteen na zijn eerste ontmoeting met Lara had hij Grisél in een telefoongesprek verteld dat het nu echt uit moest zijn tussen hen. Maar Grisél wilde hem niet opgeven. Dat maakte ze hem maar al te duidelijk wanneer ze hem belde vanuit Cuba. In schemerige bewoordingen liet ze weten dat ze bereid was om alles in te zetten om hem niet te verliezen. Zelfs haar zoon, mocht het nodig zijn.


  Een hulpeloos gevoel maakte zich van Ramon meester. Een machteloos gevoel van woede overviel hem, en hij sloeg met zijn vuist tegen de muur.


  Een oud wondje op zijn knokkel begon te bloeden.


  Grisél liep naar het keukenkastje om verband te halen voor Ramons hand. Ze kwam terug met een flesje jodium en twee grote pleisters. Met de handigheid van een verpleegster verbond ze Ramons hand.


  ‘Grisél, cuántas veces tengo que decirte que todo ha terminado entre nosotros? Er is niets tussen ons. Zoals ik je al honderd keer verteld heb aan de telefoon: ik ben met Lara en ik laat daar niets en niemand tussenkomen. Waarom accepteer je dat niet gewoon?’


  Grisél negeerde Ramons duidelijke woorden en keek hem met een stoute twinkeling in haar ogen aan. ‘Je weet dat ik altijd verliefd op je ben geweest, Ramoncito. Zelfs toen Harold nog leefde. De avond dat ik Harold en jou ontmoette staat zo scherp op mijn netvlies als een Venezuelaanse telenovela. Je zag me toen niet staan, Ramon. Waarom niet?’


  Grisél liet haar gemanicuurde hand dramatisch rusten op haar borstbeen. Ongewild werd Ramons blik getrokken naar haar indrukwekkende decolleté. Grisél volgde Ramons blik die op haar borsten rustte en haalde een hand door zijn krullen. Hij wilde zijn hoofd wegdraaien maar ze greep hem stevig bij zijn kin. Nadrukkelijk keek ze hem aan. ‘Alles wat een man zou kunnen willen, is hier al. Dat vertel ik je al jaren. Het enige dat je hoeft te doen, is het te zien, papi. Jouw gezin is hier en niet in Nederland. Cruzito is jouw zoon. En als je wilt kan ik jouw vrouw zijn.’
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  Lara en Marret keken elkaar verschrikt aan.


  ‘Je wordt omgeroepen.’


  De krakerige stem door de intercom was nauwelijks te volgen.


  ‘Miss Lara Lieveld, of u naar incheckbalie twee kunt komen,’ vertaalde Marret fronsend. ‘Er is iets mis met je paspoort. Je moet je immediatamente melden.’


  Trillend stond Lara op van haar stoel. Ze had haar moeder opnieuw geprobeerd te bellen maar geen connectie gekregen. Daarna had ze het via Skype geprobeerd, maar de wifi in het hotel was niet sterk genoeg. Ze had overwogen om Winonah of Eefje te bellen, maar ze kon het niet opbrengen. De uitgebreide uitleg van hoe haar dromen over een leven met Ramon in rook waren opgegaan, vertelde ze wel als ze weer in Nederland was. De teleurstelling was overweldigend, en ze wilde niemand spreken.


  Ze was doodmoe geweest en had de hele dag in de hotelkamer in bed gelegen. ’s Avonds lukte het haar niet om in slaap te vallen. Net toen ze even wegdommelde, was ze ziek van misselijkheid weer wakker geschrokken. Opnieuw had ze overgeven. Daarna had ze niet eens meer geprobeerd in slaap te vallen. In plaats daarvan had ze lusteloos de televisie aangezet.


  Een aantrekkelijke nieuwslezeres vertelde met een ernstige stem over de komst van een afvaardiging Amerikanen naar Cuba. Lara had het verhaal niet kunnen volgen maar een foto van Hillary Clinton in beeld gezien. Ze had de afstandbediening gepakt en het gewauwel op mute gezet. Daarna had ze via de roomservice een broodje besteld.


  Nu was ze op het vliegveld en had ze haar telefoon uitgezet zodat Ramon haar niet kon bellen. Vanochtend heel vroeg had ze de taxi gepakt naar het vliegveld. Marret was die ochtend teruggekomen om haar te helpen. Haar nieuwe vriendin bleek een rots in de branding. Het was Marret gelukt om haar spullen op te halen bij het ouderlijk huis van Ramon. Bovendien had ze Lara geholpen om haar ticket om te boeken. De ticket was peperduur maar Lara had het ervoor over. Ze wilde gewoon weg.


  De vrouwen liepen samen naar de balie waar werd gevraagd om Lara. Een knappe Cubaanse vliegveldmedewerker vroeg haar om haar paspoort.


  Bedremmeld overhandigde ze haar papieren. De Cubaan preekte in onverstaanbaar Spaans tegen haar terwijl hij driftig met haar paspoort zwaaide.


  ‘Ze willen je ondervragen in een van de kleine kamertjes.’ Marret keek Lara ontsteld aan. ‘Dit heb ik zelfs nog nooit meegemaakt hier.’


  Er verscheen iemand van de luchthavenbeveiliging.


  ‘Loop maar gewoon met hem mee, Lara. En blijf zo rustig mogelijk,’ raadde Marret haar aan. ‘Als je hier te heftig reageert, zijn ze heel streng. Raak niet in paniek maar geef gewoon antwoord op de vragen. Ik ga uitzoeken wat hier aan de hand is. Alles komt goed.’


  Marrets stem had onzeker geklonken. Lara zag hoe de andere passagiers steelse blikken op haar wierpen. Ze voelde het koude zweet uitbreken. Er was iets ongelofelijk mis. Ze deed haar best om haar pokerface tevoorschijn te toveren maar haar kaken wilden niet stoppen met trillen.


  Lara werd naar een klein kamertje met mintgroen geverfde muren gebracht. Er hingen spinnenwebben in de hoek en een gekko schoot over het plafond. De kapotte ventilator veranderde niets aan het feit dat het bloedheet was en dat het er stonk naar zweet.


  Een geüniformeerde Cubaan gebaarde naar de houten stoeltjes die tegenover een wankel donkerbruin bureautje stonden. Ze moest gaan zitten. Op het bureau stond een kan water die er al een week leek te staan. De man schonk haar wat water in een vies glas in. Daarna stond hij bruusk op en liep de ruimte uit.


  Buiten op de gang hoorde ze twee mannen met elkaar praten. Ze spande zich in om te horen wat er gezegd werd, maar het lukte haar niet om de conversatie te ontcijferen.


  Na tien minuten zwaaide de deur open.


  Ongeschoren en verwilderd stond Ramon voor haar neus.


  ‘Lara.’


  Met ogen die groot werden van verbazing keek ze hem aan.


  ‘Wat is dit in godsnaam? Heb jij hier iets mee te maken?’


  ‘Het spijt me mi amor, maar dit was de enige manier. Die jongen van de douane is een vriend van me. Ik heb hem gevraagd om te zorgen dat je niet op het vliegtuig stapt.’


  Ze bleef hem met open mond aanstaren. ‘Hoe wist je dat ik hier was?’


  Er lag iets heel resoluuts in zijn blik. ‘Ik heb elk vliegveld gebeld om te achterhalen waar je was. Ik ken je een beetje en wist dat je waarschijnlijk naar huis zou vluchten.’


  Een moment was ze sprakeloos. Toen hernam ze zich. ‘Dat soort informatie kunnen ze toch niet zomaar doorgeven? Die gegevens zijn vertrouwelijk.’


  Ramon haalde zijn schouders op. ‘Dit is Cuba. Er is hier veel mogelijk wat in andere landen niet kan.


  Zijn woorden deden haar naar adem happen


  Hij zag het. ‘Het spijt me dat ik je heb laten schrikken, mami. Maar ik ben hier en ik laat je niet vertrekken. Niet voordat we hebben gepraat.’
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  Ze had zich in haar kortste jurk gehesen en de jongen bij Ramons ouderlijk huis gedropt.


  Neef Monsito had het lef gehad om te klagen. ‘Waarom breng je die jongen altijd onaangekondigd hiernaartoe? Wat als we een keer niet thuis zijn? Hou je daar weleens rekening mee?’


  Grisél rolde met haar ogen. ‘We zijn familie. Sinds wanneer moet je familie van tevoren waarschuwen als je langskomt?’ snoof ze verontwaardigd.


  ‘Hoe lang blijf je weg?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Een uur, twee uur. Een halve dag. Zolang als ik nodig heb om de zaken te regelen.’


  Monsito gaapte terwijl hij Cruz optilde om hem een knuffel te geven. ‘Heb je al gegeten, neefje?’


  Het jongetje schudde verlegen van nee.


  ‘Dan gaat je grote neef een lekker broodje voor je maken. Wil je kaas of worst?’


  Cruz’ gezicht klaarde op. ‘Kaas is mijn lievelings,’ fluisterde hij.


  Monsito zette zijn neefje weer op de grond en haalde hartelijk een hand door zijn haren.


  Grisél bekeek het tafereel ongeduldig. ‘Ik ga.’


  ‘Waar ga je eigenlijk naartoe?’


  Ze keek hem aan alsof hij een doodzonde beging door ernaar te vragen.


  Gelaten haalde Monsito zijn schouders op. ‘Laat maar zitten.’


  Grisél stond al bij de deur toen Cruz naar haar toe rende en zich tegen de benen van zijn moeder aan gooide. ‘Kom je snel weer terug, mama?’


  ‘Zeker, schatje. In de tussentijd lekker spelen hier bij opa en oma. En goed luisteren naar je grote neef,’ voegde ze er streng aan toe. Cruz knikte ernstig. Grisél gaf hem een laatste aai over zijn bol en verdween door de deur naar buiten.


  Op straat werd ze meteen bedolven onder het waarderend commentaar van een groepje mannen dat op de hoek van de straat stond te hangen. Ze rechtte haar rug, stak haar borsten vooruit en plooide haar gezicht in die quasiverveelde blik waar de warmbloedige mannen van de Cariben maar geen genoeg van konden krijgen.


  ‘Ai mamacita, eres muy guapa. Me haces loco con la manera de ser. La forma de caminar. Venga aqui, linda. Sabrosura!’


  Hooghartig kuierde ze voorbij. Een klein glimlachje ontglipte haar. Ze was misschien geen twintig meer maar ze had het nog altijd. Overal waar ze kwam, vielen mannen in katzwijm voor haar. De macht die voortkwam uit het bezitten van een exceptionele schoonheid. Ze genoot ervan. En belangrijker nog, het was haar ticket naar een beter leven.


  Ramon dacht zich van haar te kunnen losmaken. Ze had het gisteravond gemerkt. Ze had de hele trukendoos geopend en alles in de strijd gegooid maar hij was niet op haar avances ingegaan. Ondanks zijn belofte dat hij financieel altijd voor Cruz zou blijven zorgen, voelde ze dat ze hem ging verliezen.


  Niet alleen het geld dat hij elke maand vanuit Europa stuurde maar ook zijn aandacht. Als ze niet oppaste, zou Ramon hen helemaal vergeten, terwijl hij daar in Nederland met een of andere rode teef hokte. Belofte of geen belofte, mannen waren niet te vertrouwen.


  Leer mij de mannen kennen, dacht ze toornig. Grisél was niet gek, ze had een zesde zintuig voor het wangedrag van die gasten.


  Ramon dacht alles hier achter te kunnen laten en aan de andere kant van de wereld een luilekkerleventje te kunnen leiden met die dunne, roodharige trut uit Nederland die de Spaanse taal niet eens sprak!


  Grisél lachte schamper terwijl ze de straat overstak. Een oude Amerikaanse pick-uptruck met een handvol Cubanen erin toeterde uitbundig. Ze deed alsof ze niets hoorde en schreed hautain over het slecht betegelde trottoir. Wat hadden sommige mannen toch een slechte smaak. En wat waren de meeste mannen toch blinde, maar vooral stomme wezens.


  Want wat Ramon zich niet realiseerde was dat zij, Grisél, mensen kende. Mensen op hoge posities en flink wat invloed. Als Ramon dacht dat hij zomaar een keuze kon maken waarbij Grisél aan het kortste eind trok, vergiste hij zich pijnlijk.


  Als zij hem niet kon hebben, kreeg niemand hem.
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  Lara schudde haar hoofd.


  ‘Ik begrijp het gewoon niet. Waarom ben je niet eerlijk geweest over de hele situatie?’


  Ramon zuchtte.


  ‘Ik had niet het gevoel dat ik iets anders kon doen.’


  Er viel een stilte. Lara staarde naar het smerige plafond. Al meer dan een uur zaten ze in de verhoorkamer te praten. Zij had bijna niets gezegd. Het was Ramon die onophoudelijk aan het woord was geweest. Hij had alles verteld. Het verhaal over zijn goede vriend Harold en het tragische ongeluk. Over de druk die hij gevoeld had vanaf het moment dat Harold er niet meer was en de belofte die hij zijn beste vriend in stilte had gedaan. Over kleine Cruz, de affaire die zich had ontwikkeld en de constante verwarring die Grisél creëerde in de hoop Ramon voor zichzelf te winnen.


  Lara maakte gebruik van het moment om Ramon de vraag te stellen die haar sinds de avond in Casa de la Musica kwelde.


  ‘Ramon, die vrouw… Grisél. Zijn jullie sinds wij…’


  Ramon keek haar recht in haar ogen. ‘Vanaf het moment dat ik jou ontmoette, heb ik officieel een punt achter Grisél gezet. Meteen.’


  ‘Was zij het die nacht aan de telefoon? In Nederland, toen we bij mij in bed lagen?’


  Ramon keek betrapt. ‘Ja,’ gaf hij toe. ‘Dat was Grisél die me belde.’


  ‘Waarom?’


  Hij keek ongemakkelijk. ‘Ze wil me maar niet loslaten. Misschien had ik zelf ook duidelijker moeten zijn. Maar toen ik jou ontmoette, wist ik dat het geklooi met haar moest stoppen.’


  Lara klemde haar kaken op elkaar.


  ‘De laatste keer dat ik met haar samen was, was ver voordat wij elkaar kenden, mi vida.’


  ‘Nou, zij lijkt er anders over te denken. Als er echt niets meer tussen jullie is, waarom heb je dan nog contact met haar?


  Waarom stuur je niet gewoon geld en klaar? Waarom heb je zo geheimzinnig gedaan over het contact met haar?’


  Ramon balde zijn vuisten. Er verscheen een diepe frons in zijn voorhoofd. ‘Nadat Harold… Ik kon de jongen niet aan zijn lot overlaten. Cruz heeft een vaderfiguur nodig. Iemand die hem leert wat goed en kwaad is. Weet je Lara, Cuba is niet als Nederland. We hebben hier geen sociaal vangnet. Geen overheid die je opvangt wanneer de bodem onder je voeten vandaan wordt geslagen. Hier help je elkaar, ben je elkaars verzekering. Hoy por ti, manana por mi. De sterksten helpen degenen die het niet voor zichzelf kunnen doen.’


  Nu had Lara het hele verhaal aangehoord, en verwarring maakte zich van haar meester. Eigenlijk wilde ze het niet aan zichzelf toegeven, maar ergens voelde ze bewondering voor Ramon. Ze kende niet veel mannen die de zorg voor een kind dat niet van hen was op hun schouders wilden nemen. Ramon was een echte zorgdrager.


  Maar tegelijkertijd waren er ook de leugens. Hij had ervoor gekozen om de waarheid niet te vertellen. Tal van keren had hij de kans gekregen om zijn geheim op te biechten, zowel in Nederland als hier op Cuba. Toch had hij ervoor gekozen om niets te zeggen. En dat kon ze hem niet vergeven.


  Ze keek op haar horloge. ‘Als ik nu niet ga, mis ik mijn vliegtuig nog. Dat wil ik niet.’


  Tegelijkertijd stonden ze op. Ramon pakte Lara’s arm kordaat vast. ‘Je gaat niet terug naar Nederland, Lara. Ik laat je niet vertrekken.’


  ‘Ramon, ik hoop dat je begrijpt dat jij daar niets meer over hebt te zeggen. Dat recht heb je verspeeld toen je besloot tegen me te liegen.’ Ze keek Ramon scherp aan en voelde de emotie opnieuw opborrelen.


  Ze schudde haar arm los.


  ‘Weet je wat het meeste pijn doet, Ramon? Dat je me blijkbaar zo laag hebt ingeschat dat je dacht dat ik de waarheid niet aan zou kunnen. Je hebt me niet genoeg vertrouwd om gewoon eerlijk te zijn over dat je in Cuba voor de vrouw en zoon van je beste vriend zorgt en dat je een affaire met haar hebt gehad.’ Tot haar eigen verbazing rolde er een traan over haar wang. Ongeduldig veegde ze hem weg.


  Ramon pakte haar opnieuw vast en hield haar stevig tegen zich aan. Hij mompelde wat Spaanse woordjes terwijl hij haar naar zich toe trok.


  Een gefrustreerde kreet ontsnapte haar.


  Ramon dwong Lara om hem in zijn ogen te kijken.


  ‘Ik heb overwogen om je te vertellen over Cruz. Over Grisél, die affaire en over Griséls waanideeën over wie ik voor hen ben. Maar ik voelde die ruimte niet. Weet je nog die dag in dat café? Toen we elkaar net kenden? Dat je zei dat mannen met kinderen het soort bagage was waar je niet op zat te wachten? Op dat moment besloot ik dat ik het beter voor me kon houden. Ik wilde het heden niet verpesten met verhalen uit het verleden.’


  Lara voelde haar armen slap worden. Ze herinnerde zich het gesprek en wist dat ze die dag heel stellig had geklonken. Veroordelend en streng. Geïrriteerd keek ze Ramon aan. ‘O, dus nu is het mijn schuld dat jij niet eerlijk kon zijn?’


  Ramon schudde zijn hoofd. ‘Helemaal niet, mi amor. Het is mijn verantwoordelijkheid en mijn verantwoordelijkheid alleen dat ik niet eerlijk was.’


  Ineens maakte zijn moedeloosheid plaats voor felheid. ‘Snap je het dan niet, Lara? Ik was bang om je te verliezen. Bang dat je het niet zou begrijpen. Dat als ik eerlijk zou zijn, jij me de kans niet zou geven om je beter te leren kennen. Bang dat ik niet goed genoeg voor je was.’


  ‘Misschien ben je dat ook niet.’


  Het was alsof er een stille bom ontplofte in de verhoorkamer. Ramon liet Lara’s schouders los en keek haar verbouwereerd aan. Van een stoere man veranderde hij in een gewond dier. Hij zette twee stappen naar achteren en draaide zich met zijn gezicht van haar af.


  Lara voelde dat er iets knapte in haar borstkas. Dit kende ze van zichzelf. Ze had zoveel teleurstelling in de liefde moeten incasseren in de afgelopen jaren dat er niets meer bij kon. Haar manier van overleven was om helemaal weg te gaan bij haar gevoel. Terug naar de controle. Al moest ze daar de mensen van wie ze hield voor kwetsen. Ze haatte die kant van zichzelf maar ze kon er niets aan doen.


  ‘Sorry als ik je kwets, Ramon. Dat is niet mijn bedoeling,’ gaf ze eerlijk toe. ‘Maar ik wil wel weg nu. Mijn vliegtuig pakken. Ik heb hier niets meer te zoeken.’


  ‘Nee.’


  ‘Ramon, ik wil dat je me laat gaan.’


  Ramon ging voor de deur staan en versperde haar op die manier de doorgang. Zijn stem klonk schor. ‘Ik wil dat je me vergeeft, Lara. Je hebt gelijk, ik had nooit tegen je mogen liegen. Maar ik wil dat je me de kans geeft om alles wat ik verpest heb goed te maken.’


  Het gesprek werd onderbroken door de douanemedewerker die Lara eerder naar de verhoorkamer had begeleid.


  ‘Todo bien, hermano?’ Hij negeerde Lara en keek alleen Ramon aan.


  De mannen wisselden wat woorden in het Spaans.


  ‘We moeten weg uit dit kamertje,’ legde Ramon uit nadat de man de kamer uit was. ‘Je bagage hebben ze inmiddels weer uitgeladen. Ik heb ervoor gezorgd dat ze die afleveren bij mijn ouders thuis. En Marret hebben ze ook naar huis gestuurd.’ Hij keek haar schaapachtig aan.


  ‘Verdomme, Ramon. Dit kun je niet maken.’


  ‘Je vliegtuig ga je missen maar het goede nieuws is dat we nu de kans krijgen om de zaken nog beter uit te praten. Misschien zelfs wel op te lossen.’ Hij glimlachte flauwtjes. ‘Het is het lot, mami. Het is nog niet de tijd om naar huis te gaan. Als je echt terug naar Nederland wilt, boek ik morgen een nieuw ticket voor je. Maar niet voordat ik er alles aan gedaan heb om een tweede kans bij je te verdienen. Ik weet waar we naartoe moeten en ik wil dat je met me meegaat.’
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  In de taxi hadden ze nauwelijks een woord tegen elkaar gezegd. Ongemakkelijk hadden ze naast elkaar gezeten terwijl de jonge Cubaan die hen vervoerde Ramon de oren van het hoofd kletste in het Spaans. De jongen kon niet ouder zijn dan een jaar of twintig maar sprak vol overgave over Cuba, het paradijs op aarde. Met vuur in zijn stem prees de jonge Cubaan de Revolutie en de verdiensten van El Presidente, de man die had gemaakt dat Cuba de enige plek ter wereld was waar mannen zoals zij vrij konden zijn. Cuba had de mooiste vrouwen. De mooiste natuur en de meeste vrijheid. Andere landen waren jaloers op hen. Zelfs Amerika, dat begreep dat ze niet om Cuba en de kracht van hun president heen konden. Daarom wilden de Amerikanen de banden met Cuba versterken. Kwamen die kapitalistische zwijnen maar al te graag naar hun mooie eiland.


  Ramon hoorde het niet eens. Hij had geprobeerd om Lara’s hand vast te pakken. Zonder succes. Lara’s handen lagen samengeknepen in haar schoot en ze keek strak voor zich uit.


  Lara had knallende koppijn. In haar hoofd was een gevecht gaande. Waarom zat ze niet in het vliegtuig naar Nederland? Was het een teken van zwakte geweest dat ze zich had laten tegenhouden door Ramon? Ze had op kunnen staan en kunnen eisen dat ze haar aan boord van het vliegtuig zouden laten. Ze had kunnen dreigen, de ambassade in Nederland bellen of op een andere manier haar zin doordrijven. In plaats daarvan had ze zich als een mak schaap laten leiden.


  Ze fronste en beet verward op haar nagel. Al had hij dan gelogen, Ramon was haar komen halen. Hij vocht voor haar. Nooit had een man dat gedaan. Niemand had ooit voor haar geknokt. De meeste mannen dropen met hun staart tussen hun benen af op de momenten dat het moeilijk werd. Ramon liet zich niet afpoeieren, zelfs niet toen ze hem geslagen en gekwetst had.


  Ramon wierp een zijdelingse blik op de vrouw van wie hij zo vurig hield. Zijn pelirroja. Hij zag haar worstelen met de situatie en voelde een steek van pijn in zijn hart. Hij wilde haar in zijn armen nemen en alles goedmaken. Alle pijn wegnemen. Gelukkig zat ze hier naast hem in de taxi en niet op een vliegtuig terug naar Nederland. Hij sloot zijn ogen en dankte de goden in stilte. Er was nog een kans.


  Inmiddels waren ze op de Malecon beland. Ramon liet de taxi stoppen en betaalde de nog steeds doorratelende bestuurder.


  ‘Wat doen we hier?’


  Voor het eerst sinds de rit zei Lara iets tegen hem. Dat vatte hij op als een goed teken. Hij draaide zich naar haar toe en streek een rode lok uit haar gezicht.


  ‘We gaan een nieuw begin maken.’
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  Ramon sloot zijn ogen en liet de wind zijn gezicht strelen. De zilte geur van de zee maakte dat er iets van rust over hem heen kwam. ‘Yemaya is de godin van de zee. Hier op Cuba geloven we in de elementen van de natuur en het ritme van alles wat de natuur aangeeft. In onze Yorubacultuur is Yemaya de orisha van de oceaan. Onze Cubaanse cultuur is een mengeling van het katholieke geloof en de tradities die onze West-Afrikaanse voorouders meenamen naar Cuba. De zee is voor ons Cubanen een belangrijke bron. Yemaya is moeder van alle levende wezens. De voortbrengster van leven. De plek waar je troost vindt.’


  Ramon bleef even staan. Hij staarde met niets ziende ogen de verte in terwijl hij de woorden uitsprak.


  Havana bezat geen stranden. Anders dan de gouden stranden die je in Matanzas en de andere provincies in Cuba vond ging de boulevard van Havana over in een reeks moeilijk te bewandelen rotsen.


  Hij zette zich weer in beweging. Behendig hielp hij Lara om zich te bewegen over de gladde rotsen. Hij begeleidde hen naar een plekje dicht bij de opspattende zee. Toen hij dat had geïnspecteerd, gebaarde hij Lara om te gaan zitten.


  Gelaten streek ze neer.


  De golven van de helderblauwe zee leken iets hypnotiserends te hebben. Voor het eerst sinds de ruzie voelde ze haar lichaam wat ontspannen.


  Op driehonderd meter van hen af speelden twee broertjes als jonge dolfijnen in het water. Nog weer verderop dronk een oud stel op de stenen onder een rood-witte parasol een drankje.


  ‘Waarom zijn we hier?’ vroeg ze.


  ‘De avond dat ik hoorde dat Harold gestorven was heb ik hier gezeten. Ik wist dat mijn leven veranderd was, al wist ik nog niet precies hoe. Ik was kapot van verdriet. Het stormde hard en ik werd gewaarschuwd door een oude visser. Hij vertelde me dat het gevaarlijk was om zo dicht bij de zee te zitten met dat soort noodweer. Maar ik kon nergens anders naartoe. Ik heb hier de hele nacht gezeten terwijl de zee tegen de rotsen aan sloeg.’


  Lara keek Ramon aan. De woorden bleven steken in haar keel.


  ‘Die avond vroeg ik hulp aan Yemaya om de juiste keuze te maken. Ik wist in mijn hart dat ik voor Cruz zou zorgen. Dat ik er alles aan zou doen dat hij een vaderfiguur zou hebben. Dat hij een stabiel iemand zou hebben aan wie hij vragen kon stellen. Met wie hij zou kunnen praten. Hier zwoer ik dat ik voor hem zou zorgen. Maken dat het hem aan niets ontbrak. Dat ik hard zou werken om hem naar een goede school te sturen, zoals Harold wilde. Misschien zelfs wel laten studeren in het buitenland.’


  Een glimlach verscheen op Ramons gezicht. ‘Het is een heel lief en slim jongetje. Met een vreselijk onstabiele moeder. Ik kon hem niet aan zijn lot overlaten.’ Hij zuchtte. ‘Het is op deze plek dat ik besloot die avond dat ik naar het westen zou trekken om daar te werken. Zodat ik genoeg zou verdienen om voor Cruz en mijn hele familie op Cuba te zorgen.’


  Lara voelde vragen opwellen maar ze besloot ze in te slikken. Ze luisterde terwijl Ramon verder sprak.


  ‘De liefde verandert ons, Lara. Pas toen ik jou leerde kennen, realiseerde ik me hoe eenzaam ik me heb gevoeld.’


  Abrupt stond hij op. ‘Levantate, we gaan de zee in.’


  ‘Wat? Hoezo? We hebben geen andere kleding bij ons.’


  Hij trok Lara aan haar arm omhoog. ‘Maakt niet uit. We gaan een nieuw begin maken.’


  Hij hield haar hand in de zijne en bestudeerde haar gezicht. ‘Het spijt me zo ontzettend, mi vida. Ik had nooit tegen je moeten liegen. Vergeef het me. Mijn diepste wens is dat we dit achter ons kunnen laten en opnieuw kunnen beginnen.’


  Lara voelde zich verscheurd. Ze wilde vergeven en vergeten. Terug in de veiligheid van Ramons armen waar het leven een groot en speels avontuur was.


  Ramon wees naar de oceaan. ‘Wat we nu gaan doen, is eigenlijk een Oudhollands gebruik.’ Hij lachte flauwtjes. ‘Deze Yemaya-traditie doen jullie ook in Nederland. Jullie noemen het alleen anders. De nieuwjaarsduik. In dat ongelofelijk koude water van de Noordzee in januari.’ Hij grinnikte even. ‘Gekke Hollanders.’


  ‘O, wij in Nederland zijn gek?’


  ‘In Cuba doen we het zo. Voordat we springen, laat je alles door je gedachten gaan over wat je achter wilt laten. Je haalt alle pijn naar boven zodat het water het weg mag spoelen. Dan springen we in het water. We maken een nieuw begin.


  Wat een mooie traditie, dacht Lara.


  ‘Wat laat je achter, pelirroja? Wat mag er verzuipen in het water van de zee?’


  ‘Jij eerst.’


  Oké.’ Ramon sloot zijn ogen en ademde diep in. In de stilte van zijn hoofd deed hij zichzelf een belofte. ‘Yemaya, godin van de zee, ik geef je mijn angst dat als ik eerlijk ben, ik moet kiezen tussen mijn vrouw en mijn peetzoon. De angst dat ik Lara niet kan geven waar ze van droomt. Spoel mijn lafheid weg en geef me er lef voor terug. Dit is mijn vrouw en ik kies voor haar. Zorg dat ze ook voor mij kiest.’


  Ramon opende zijn ogen weer en keek Lara aan. ‘Nu jij, mi vida.’


  Lara sloeg haar armen om haar bovenlichaam. Ze deed haar ogen dicht en liet haar gedachten opkomen. ‘Ik wil mijn angst om teleurgesteld te raken loslaten. Mijn angst om de controle uit handen te geven en om gekwetst te worden. Ik wil voelen dat ik leef. Zonder angst en zonder reserves. Vergeven en vergeten. Ik weet alleen niet hoe. Leer me te vergeven.’


  Ze opende haar ogen.


  ‘Ready?’


  Ze knikte.


  ‘Oké, ik tel af en dan springen we. Drie, twee, een. Go!’


  Ze sprongen met al hun kleren het water in. Lara voelde zich kopje onder gaan. Het koele water van de zee kolkte om haar heen en het zout prikte in haar ogen. Proestend kwam ze boven.


  Ramon kwam naar haar toe gezwommen en ging naast haar in het water staan. Het water kwam tot hun middel. ‘Voor dit tweede deel van het ritueel wil ik dat je heel eerlijk bent, Lara. Ik wil dat je alles uitspreekt wat je voelt. Je woede, je frustratie en je teleurstelling. Alles wat je voelde tot ik je vanochtend kwam halen op het vliegveld.’


  Lara keek hem aan. ‘We hebben toch net in ons hoofd al alles losgelaten.’


  ‘Zo werkt het niet, mi amor. Om echt los te laten, moeten de woede en de frustratie eruit. Alleen zo kunnen we echt opnieuw beginnen.’ Hij ging tegenover Lara staan. ‘Kijk me in mijn ogen. En vertel me hoe alles wat er gebeurd is, je heeft doen voelen.’


  Meteen voelde Lara de tranen opwellen. ‘Dat hoeft niet, Ramon. Het doet te veel pijn.’


  Ramon pakte haar schouders. ‘Ik ben hier. Help me je pijn te dragen. Vertel me wat je voelt.’


  Lara slikte hard en kneep haar ogen dicht.


  ‘Kijk me aan terwijl je je hart lucht. Vertrouw op me, Lara.’


  Ze wilde het niet, maar ineens kwamen de woorden. Alle frustratie van de afgelopen dagen gutste uit haar. De teleurstelling dat Ramon gelogen had. Hoe eenzaam ze zich gevoeld had na Griséls ontboezeming. De angst dat Ramon op de moeilijke momenten weer zou liegen. Dat hij haar weer buiten zou sluiten. Terwijl ze haar diepe angsten uitsprak, voelde ze de intense woede die ze eerder had geprobeerd te onderdrukken in zich opborrelen.


  Eigenlijk was hij gewoon een slappe zak. Een man zonder ruggengraat of karakter. Hij had gelogen terwijl ze hem juist had gewaarschuwd dat eerlijkheid voor haar het allerbelangrijkste was. Hij had zich laten manipuleren door dat kutwijf van een ex. Hoe wist ze zeker dat het niet weer zou gebeuren? Hoe wist ze of ze hem nog kon vertrouwen?


  Ramon incasseerde Lara’s woede zonder zich te verdedigen. Zonder het goed te praten en zonder zijn gelijk te willen halen. Hij bleef haar aankijken met ogen die blonken van liefde en begrip. Ook toen de tranen over haar wangen stroomden en ze haar stem verhief uit woede en teleurstelling bleef hij staan. Ze beledigde hem, schold hem uit. Ramon liet zich niet van de wijs brengen door haar emotie. Was er niet bang voor en kon het dragen. Hij stond er. Als een echte man.


  ‘Ik hou van je en ik ben hier. Ik ga niet weg.’ Ramon herhaalde de woorden als een mantra. ‘Hoe boos je ook bent en hoelang je er ook over doet om me te vergeven, ik ben hier. En ik blijf hier, Lara. Ik ga nergens naartoe.’


  Ze voelde het verzet breken. Hoe harder ze tierde, hoe meer de pijn verdween. Wat was het fijn om te kunnen razen, zonder je gevoelens te moeten nuanceren uit angst dat je de ander zou verliezen.


  Toen alle woede en alle woorden op waren, keken ze elkaar aan. Een vreemde rust daalde over Lara heen.


  Ramon voelde het. Hij omarmde haar, en zo stonden ze een tijdje in het water. ‘Voel je het?’ vroeg hij zachtjes. ‘De zee neemt onze pijn mee en spoelt ons schoon. Al het oude wordt weggespoeld en alleen het mooie blijft over.’ Hij gaf Lara een zachte kus op haar mond. ‘Het spijt me van alle pijn die je gevoeld hebt. Te quiero mucho, mi vida. Yo siempre te amaré.’


  Ze zoende hem terug. ‘Ik ook van jou,’ fluisterde ze zacht.


  ‘Gekke Cubaan, die ons in het water laat springen met al onze kleren aan.’


  Hij grijnsde op die jongensachtige manier van hem.


  ‘We gaan er zo uit. Nu we ons verleden in de zee achter hebben gelaten, is het belangrijk om ons te richten op het nu. Op de toekomst. Wat neem je mee uit de zee?’


  Lara overwoog haar woorden. ‘Ik wil mijn vertrouwen in de liefde terug. De rust voelen. Weten dat alles goed komt. Geen pijn en verdriet meer.’


  Ramon streek een rode lok uit haar gezicht en knabbelde aan haar oorlel. ‘Vertrouw er maar op,’ fluisterde hij in haar oor.


  ‘Oké, mijn beurt. Yemaya, godin van de zee, wat ik vraag is een tweede kans. De mogelijkheid om een leven op te bouwen met de vrouw van wie ik hou. De wijsheid om een goede man en vader zijn. Een man waar mijn hembra trots op is.’


  Hij keek Lara aan. ‘O, en heel veel seks met mijn pelirroja. Elke dag. Twee keer per dag. Het liefst nog vaker.’


  Ze gaf hem een speelse stomp tegen zijn arm.


  ‘We klimmen op de kant, laten ons opdrogen in de zon en gaan daarna naar huis. Douchen, eten en omkleden. Vanavond gaan we uit en vieren we dat we een nieuwe kans hebben gekregen.’


  Hij greep Lara opnieuw in een knuffel en hield haar stevig vast. ‘Maar eerst wil ik dat je hem ontmoet. Cruz. Mijn petekind. Harolds zoon. Ik wil dat jullie elkaar leren kennen.’
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  ‘Hoe weten we dat u hem niet gewoon een loer wilt draaien? Weet u hoe vaak we dat hier meemaken? Boze vrouwen die hun ex willen vernaaien. Alleen maar omdat ze hem met een ander grietje betrapten.’ De man in het uniform keek Grisél aan.


  Quasiverlegen sloeg ze haar ogen neer. ‘Ik vertel u alleen wat ik weet. En alleen maar omdat het de plicht is van elke Cubaan om te helpen om de moraal te bewaken.’


  ‘Zo is het.’ De man knikte langzaam. Hij bekeek de mooie vrouw die voor hem stond en voelde zijn opwinding groeien. Hij schraapte zijn keel en bedacht wat de beste manier was om met de situatie om te gaan.


  Grisél voelde dat er naar haar gekeken werd. Ze boog zich bevallig naar de man toe, sperde haar ogen open en keek de ambtenaar recht in zijn ogen. Tevreden constateerde ze dat er een rode blos verscheen op zijn bruine wangen. ‘Ramon is de vader van mijn zoon en ik hou van hem. En ik ben hier alleen omdat hij tegen zichzelf beschermd moet worden. Juist voor Cruz. Juist voor mijn zoon. Ik wil dat hij het juiste voorbeeld krijgt.’


  ‘Verstandige keuze,’ bromde de beambte.


  Griséls mond plooide zich in haar Mona Lisa-glimlach. ‘U gaat hem toch geen pijn doen?’


  ‘Welnee. We gaan gewoon met hem praten. Heel rustig. Kijken of we hem tot zinnen kunnen brengen.’


  Grisél boog zich over de ambtenaar heen en legde haar hand op zijn schouder. Ze kwam met haar gezicht heel dicht bij dat van hem. Een borst dreigde te ontsnappen uit haar decolleté. ‘Dank u wel. Fijn dat u ons wilt helpen.’


  Hij liet zijn hand, klam van het zweet, rusten op haar heup en likte zijn vlezige lippen. Hij knikte Grisél bemoedigend toe.


  ‘U doet het juiste door hier te komen. Wat ik nu van u moet weten is: waar kunnen we hem vinden?’
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  Vanaf het moment dat Lara en Ramon binnenkwamen, had het jongetje hen als een schaduw gevolgd.


  Bij binnenkomst had Cruz zichzelf meteen in Ramons armen gegooid. Die had de jongen opgetild en dicht tegen zich aan gedrukt. Zachtjes streek hij de jongen door zijn haar, terwijl hij hem op een vaderlijke manier toesprak.


  Toen Ramon Cruz op grond zette, staarde het jochie Lara met zijn grote lichtbruine ogen verlegen aan. En ineens had hij zich zonder een woord te spreken tegen haar benen aan gedrukt.


  Lara had Ramon verrast aangekeken.


  ‘Cruz is een gevoelig mannetje dat zich niet makkelijk uit maar volgens mij mag hij je wel.’


  Het raakte haar om Ramon zo in zijn vaderrol te zien. Ze woelde Cruz door zijn haar en bekeek het jongetje eens goed. Het was een prachtig kind, met dromerige ogen en een bos gitzwarte krullen. Ze voelde een vlaag van genegenheid voor dit kind, dat ze niet eens kende.


  Het ouderlijk huis van Ramon was een gezellige wirwar van dansende mensen en artiesten die lachend hun instrumenten bespeelden. In de kleine woonkamer, op de piepkleine gang en in het kleine tuintje, overal werd gedanst. In de keuken stonden flessen rum, en Ramons zus had haar befaamde empanada’s, met kip gevulde deeghapjes gemaakt. Voor het huis op straat trakteerde een groep gasten elkaar luidkeels op vrolijke verhalen.


  ‘Is er iemand jarig?’


  ‘In Cuba hoeft er geen aanleiding te zijn om het leven te vieren. Feestjes als deze ontstaan gewoon. Vandaag dus blijkbaar bij ons thuis. De helft van onze buren is muzikant van beroep, dus aan livemuziek is er nooit gebrek. Vind je het gezellig?’


  Lara knikte verrast.


  Ramon streek een lok uit haar gezicht. ‘Ik ben zo blij dat je er nog bent. Je hoort bij deze familie, mami. Je hoort bij mij en Cruz ook. Hij en ik zijn misschien niet verbonden door bloed, maar ik hou van dat ventje.’


  Er werd een klassieke Cubaanse danzon ingezet. Ramon pakte Lara vast en begeleidde haar naar het midden van de woonkamer. Op de kleine geïmproviseerde dansvloer schakelde hij moeiteloos over op het ritme van het nummer dat gespeeld werd.


  ‘Ik wil geen scheidslijnen meer tussen mijn leven in Cuba en Nederland,’ zei hij in haar oor. ‘Ik wil niet langer leven in twee werelden. Ik kan je niet vertellen hoe goed het voelt dat Cruz en jij elkaar nu leren kennen.’


  Lara gaf zich over aan het ritme. Ze begroef haar gezicht in zijn borstkas en snoof zijn mannelijke geur op. ‘Ik had nooit gedacht dat ik open zou staan voor een man met kinderen.’


  Cruz was naar hen toegelopen en probeerde zichzelf tussen de dansende benen van Ramon en haar te plaatsen. Glimlachend schudde Lara haar hoofd. ‘Maar als ik nu naar dit ventje kijk, kan ik me al bijna niet meer voorstellen dat ik daar zulke strenge gedachten over had.’ Ze keek Ramon aan. ‘Bizar vind ik het. Dat je zomaar ineens van gedachten kan veranderen over dit soort dingen.’


  Ramon kuste haar voorhoofd. ‘Dat is de kracht van liefde, Lara. We kunnen dingen die we daarvoor nooit konden. Hebben meer te geven dan we dachten in ons te hebben.’


  Ze dansten in stilte tot het nummer afgelopen was. Na de dans tilde Lara Cruz op en knuffelde hem stevig. Het jongetje sloeg zijn armen om haar heen en liet tevreden zijn hoofdje op haar schouder rusten.


  Ramons moeder kwam op hen af lopen. Ze glimlachte breed naar Lara, kneep Cruz speels in zijn wang en prevelde wat Spaanse woordjes tegen Ramon.


  ‘Excuseer me,’ zei Ramon breed lachend. ‘De mooiste vrouw van het feest vraagt me ten dans. Kan ik haar natuurlijk niet weigeren.’


  Met een zwierig gebaar zette Ramon de dans in, een opzwepend salsanummer met een behoorlijke beat. Het was duidelijk van wie hij zijn danstalent geërfd had. Ramons moeder was in haar jonge jaren danseres in het Cubaanse Nationale Ballet geweest, en dat zag je. Met de sierlijkheid van een professionele danser bewoog ze zich over de gekleurde tegels van de woonkamer. De familie kraaide goedkeurend en lachte uitbundig toen Ramon zijn moeder een pirouette liet draaien en haar in een diepe buiging liet zakken.


  Lara merkte dat ze mee stond te joelen met Cruz in haar armen. Ze sloot haar ogen en drukte hem tegen zich aan. De kleine jongen prevelde wat Spaanse woordjes die ze niet verstond. Zo stond ze een tijdje te knuffelen.


  Het salsanummer was afgelopen, en Lara opende haar ogen. Ineens stond ze oog in oog met Grisél.


  De latina wierp haar een dodelijke blik toe. ‘Wat doe jij met mijn kind in je armen?’


  Geschrokken liet Lara Cruz uit haar armen glijden.


  Bedremmeld stond het jongetje tussen de twee vrouwen in.


  ‘Raak hem alsjeblieft nooit meer aan.’


  Grisél keek Lara onheilspellend aan maar Lara herpakte zich en staarde haar onbeschroomd in de ogen. ‘Rustig aan, Grisél. We zijn hier allemaal met familie en het is niet nodig om een scène te schoppen.’ Lara sprak de Engelse woorden zo langzaam mogelijk uit opdat Grisél haar zou begrijpen.


  Verontwaardigd klakte Grisél met haar tong. Ze hief theatraal haar hand op, maar voordat ze in woede kon ontsteken was daar Ramons moeder. Ze omhelsde Grisél en wisselde opgewekt wat woorden met haar voordat ze haar bij de arm pakte en haar zachtjes naar de keuken loodste.


  Lara keek hen na terwijl Ramon naast haar kwam staan.


  Hij sloeg zijn armen om haar heen en draaide haar om. Vervolgens nam hij haar gezicht in zijn handen alsof ze van porselein was en zoende haar teder op haar mond. ‘Ik zag Grisél binnenlopen. Laat je niet van de wijs brengen door haar.’


  ‘Doe ik niet.’ Lara knikte veelbetekenend richting de keuken. ‘Je moeder heeft haar meegenomen.’


  ‘Ik zag het, ja.’


  Cruz stond verlegen naast hen. Ramon pakte de jongen bij de hand en liep met hem naar de keuken.


  Lara was vertwijfeld. Moest ze meelopen om een statement te maken? Of was het beter om in de woonkamer te blijven staan en te doen alsof er niets aan de hand was? Voordat ze een keuze kon maken, werd het probleem voor haar opgelost. Onder een stroom van Spaanse woorden beende Grisél de keuken uit. Ramon liep achter haar aan. Ze wisselde een paar Spaanse woorden met hem en schreed daarna hooghartig weg.


  Ramon haalde zijn schouders op. Hij richtte zijn blik op Lara. ‘Geen aandacht aan besteden. Griséls humeur hangt van moodswings aan elkaar. Meestal betekent het niets.’


  Kleine Cruz kwam de keuken uit lopen. Schichtig zocht hij naar zijn moeder in de woonkamer. Toen hij haar niet kon vinden, liet hij teleurgesteld zijn hoofd hangen.


  Ramon zag het en liep naar hem toe. ‘Zullen we voor jou een van tía’s heerlijke empanada’s halen? We hebben ze met kip en met vis. Heb je daar trek in?’


  Het jongetje knikte.


  Ramon glimlachte en keek naar Lara.‘Vergeet je je moeder niet te bellen? In Amsterdam moeten ze nog even op je wachten. Vanavond gaan jij en ik dansen.’
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  Het was zo druk in Café Cantante Mi Habana dat Ramon en Lara zich voetje voor voetje voortbewogen over de dansvloer.


  ‘Is het hier altijd zo stampvol? We hebben nog nauwelijks gedanst en het zweet loopt nu al van mijn gezicht.’


  Lara voelde haar krullen tegen de zijkant van haar gezicht plakken.


  Ramon lachte onbezorgd. ‘Vanavond speelt Los Van Van. De bekendste salsaband van Cuba. Ik heb de kaartjes voor vanavond al maanden geleden besteld. Het wordt straks nog veel drukker.’


  Het café was gehuisvest in de kelder van het bekende Teatro Nacional. Volgens Ramon was dit het best bewaarde geheim van Cuba als je wilde dansen. De danskelder had geen ramen en de airco deed het nauwelijks, maar dat weerhield de beste bands en muzikanten van het eiland niet om hier regelmatig hun opwachting te maken.


  ‘Straks, als we hier uitgedanst zijn, neem ik je mee naar het beste dak van Havana.’


  ‘Een dak?’


  ‘Je bent niet in Havana geweest als je niet een nacht de sterren hebt bekeken op een van onze platte daken. Elke Cubaan heeft het minstens een keer gedaan. Ik neem je straks mee naar het dak van het mooie hotel waar we samen waren.’


  Lara keek Ramon hoofdschuddend aan.


  ‘Je bent echt gek, weet je dat? Volgens mij is dat levensgevaarlijk.’


  Ramon lachte. ‘Amorcita, ik zou je nooit in een situatie brengen waar je gevaar loopt. Ik ken de daken van Havana op mijn duimpje. Het dak waar ik je naartoe breng heeft een prachtig uitzicht. Het is er altijd heel rustig dus we kunnen daar alles doen wat we willen.’ Hij keek Lara veelbetekenend aan. ‘Wanneer we in Cuba zijn, doen we als de Cubanen. We gaan niet terug naar Nederland voordat we dit samen beleefd hebben.’


  Toen het te heet werd om te blijven dansen, begaven ze zich naar de bar. Ramon bestelde twee cuba libres. Hij sloeg zijn armen om Lara heen en drukte haar dicht tegen zich aan.


  ‘Te warm,’ protesteerde Lara vrolijk.


  Ramon trok zich er niets van aan en sabbelde aan haar oor. ‘Straks op het dak, laat ik je zien hoe je staande de liefde bedrijft. Het geheim is de positie die je aanneemt. Gelukkig doe je aan yoga. Jij zal straks al het werk moeten doen namelijk.’


  Lara kneep Ramon speels in zijn wang. ‘Je bent echt een groot kind, weet je dat?’


  Ze keken elkaar aan en lachten. De barman zette de drankjes voor hun neus. Ze klonken de glazen tegen elkaar aan en namen allebei een flinke slok. Lara voelde hoe de rum haar binnenste verwarmde. Geen wonder dat je je hier altijd maar hitsig voelde. De Cubaanse rum en de plakkerige dansvloeren maakten allerlei verboden gevoelens in je los.


  ‘Elke nacht in Havana moet een avontuur zijn, mi vida. Anders doen we iets niet goed. En als je me zo stout aan blijft kijken, kan ik je ook niet garanderen dat ik blijf wachten tot Van Van klaar is met spelen.’


  Ramon trok Lara naar zich toe en gaf haar een harde kus, waarbij hij zijn tong diep in haar mond stak. Ze voelde het vuur in haar onderbuik oplaaien. Midden in de nacht seks hebben op een dak klonk als een onzinnig en vooral gevaarlijk idee. Toch kon ze zich bijna niet bedwingen. Haar lichaam verlangde naar Ramon. ‘Misschien moeten we de band laten schieten en toch alvast dat dak opgaan. Zodat je me kan laten zien wat de liefdestradities van de Havaneros zijn.’


  Hij keek haar geamuseerd aan. ‘Heb jij nu ineens haast?’


  Ze antwoordde niet maar vlijde haar lichaam tegen hem aan. Hij reageerde door zijn onderlijf hard tegen dat van haar aan te drukken. Ze liet haar hand naar beneden glijden. ‘Volgens mij ben jij degene die haast heeft,’ plaagde ze hem.


  ‘Nooit, mami. Ik ben geduldig. Ik kan wel wachten.’


  Ze liet haar hand onder zijn shirt verdwijnen en liet haar vingertoppen zachtjes over zijn borstkas glijden.


  ‘Weet je het zeker?’


  Hij sloot zijn ogen en beet op zijn lip. ‘Misschien heb je toch gelijk. Los Van Van kunnen we altijd nog wel een keer zien. Laten we gaan.’


  Als verliefde tieners verlieten Lara en Ramon de club. Hand in hand slenterden ze de straat op. Ramon sloeg zijn arm om Lara heen en kuste haar zorgeloos op haar mond.


  ‘Goedenavond Señor Betancourt.’ De stem van de net geklede man klonk kalm.


  Achter hem verscheen een groep andere mannen, net zo keurig gekleed en met dezelfde grimmige uitdrukking op hun gezichten.


  Ramon maakte zich los uit de omhelzing. Lara voelde een koude rilling over haar rug lopen.


  ‘We willen u graag uitnodigen om met ons mee te komen.’


  ‘Waarnaartoe?’ vroeg Ramon op zijn hoede.‘Er is niets aan de hand, we willen gewoon even met u praten.’


  Ramon slikte moeizaam. ‘Lara, ik wil dat je terug naar binnen gaat en een taxi voor je laat bestellen. Bel Marret met je mobieltje en laat haar mijn moeder bellen.’ Hij sprak de woorden nadrukkelijk uit. In het Nederlands, zodat de mannen hem niet konden verstaan.


  ‘Ramon, wat is er aan de hand?’


  ‘Niets, mi amor. Alles komt helemaal goed. Ga doen wat ik je net verteld heb.’


  ‘Weet je het zeker, Ramon?’ De paniek in Lara’s stem was duidelijk hoorbaar.


  Hij glimlachte geforceerd. ‘Absoluut, mi amor. Ga maar.’


  Ze maakte rechtsomkeert en verdween terug de club in.


  ‘Heeft u uw papieren bij zich?’


  Ramon reikte naar zijn achterzak, maar voordat hij zijn paspoort kon pakken, stapten er twee mannen op hem af die hem allebei bij een arm pakten.


  Hij verzette zich niet. Hij voelde zijn hart sneller kloppen maar hield zich zo rustig mogelijk. Als hij zijn temperament niet in bedwang hield, liep hij het risico om in elkaar geslagen te worden. Op deze manier was Harold om het leven gekomen. Hij dwong zichzelf om de paniek te negeren maar de stekende pijn in zijn borstkas benam hem de adem. Het angstzweet stond hem in de handen.


  De man die Ramon had aangesproken, keek hem met koude ogen aan. Hij wees met een beringde vinger op een wit busje dat op de hoek van de straat geparkeerd stond.


  ‘Dank u wel voor uw medewerking, Señor Betancourt. We nemen u mee naar het bureau. Het wordt hoog tijd dat u en ik eens praten.’
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  Het CDR stond voor Comité de Defensa de la Revolución en was het hoofdkwartier van de Verdediging van de Revolutie. Ramon wist niet zeker of hij in een van de staatsgebouwen was die hij kende of dat ze hem ergens anders naartoe hadden gebracht. Hij was zo overweldigd geweest toen ze hem achter in de bus met geblindeerde ramen hadden gestouwd dat zijn gevoel voor oriëntatie hem in de steek had gelaten.


  Na wat een eeuwigheid had geleken was de auto gestopt en hadden ze Ramon een klein gebouw binnengesleept.


  Ze hadden hem neergekwakt in een slecht verlichte ruimte. Langer dan een uur had hij daar alleen gezeten. Tot ineens de man die hem op straat had aangesproken binnen was gelopen. De man ging zitten achter een imposant marmeren bureau.


  ‘Weet je wie wij zijn?’ Hij stak een sigaar op en blies bedachtzaam een wolk rook in Ramons gezicht.


  Natuurlijk wist Ramon wie ze waren. Elke Cubaan was opgegroeid met het CDR, de organisatie die zich de ogen en oren van de revolutie noemde. Oorspronkelijk had ze de functie van een bezorgde buurtwacht gehad. Maar behalve haar liefdadigheidswerk, dat bestond uit het organiseren van buurtvergaderingen, het opzetten van vrijwilligersprojecten en het bieden van medische en morele steun aan wijkbewoners, controleerde het CDR de wijkbewoners op hun politieke overtuigingen. Ze zaten overal, en de geruchten gingen dat ze over elke Cubaan een dossier bijhielden.


  Ramon rechtte zijn rug en keek de man in zijn ogen. Hij probeerde zijn angst te verbergen maar merkte dat zijn handen trilden.


  De man zag het en wierp hem een neerbuigende glimlach toe. Hij legde zijn sigaar in een asbak en rommelde in een bureaulade vol papieren. ‘U hoeft zich niet druk te maken, Señor Betancourt. Als blijkt dat u niets misdaan heeft, komt alles goed.’


  De spanning in de ruimte was om te snijden. Om over een week terug te kunnen naar Nederland, moest Ramons vergunning om Cuba te verlaten goedgekeurd worden. De procedure was een bureaucratisch en ondoorzichtig proces. Hij kende de verhalen van landgenoten die, na jaren in het buitenland gewoond te hebben, ineens de vergunning niet meer toegewezen kregen. Omdat ze verdacht werden van ‘anti-Cubaanse sentimenten’.


  Hoewel Ramon wist dat hij vaderlandslievend was, was hij ongerust. De Cubaanse wet was onvoorspelbaar. Hij had mensen om de raarste dingen opgepakt zien worden. Wie als vijand van de revolutie bestempeld werd, verloor alles. Niet alleen al zijn rechten en bezittingen maar ze kwamen ook achter je familie aan. Zonder duidelijke aanleiding kon je familie haar huis verliezen en zelfs worden opgepakt.


  Waarom hadden ze hem midden in de nacht van straat geplukt? Ramon maakte zich zorgen. Niet eens om zichzelf maar om zijn mensen. Zijn ouders en zussen. Om kleine Cruz. En om zijn Lara.


  ‘Waarom ben ik hier?’ Ramon probeerde de angst niet te laten doorklinken in zijn stem.


  ‘We hoorden uit betrouwbare bronnen dat u er antirevolutionaire gedachten op na houdt. Dat u sympathiseert met dissidenten. Zoals u wellicht weet, staat dat in dit land gelijk aan een poging tot het verstoren van de openbare orde, en daar staat gevangenisstraf op. Om die reden leek het ons de moeite waard om dat eens te onderzoeken.’


  Antirevolutionaire gedachten? Ramon hapte naar adem en keek de man ongelovig aan. ‘Dit is echt het domste wat ik ooit gehoord heb. Ik hou van dit land. Mijn mensen wonen hier. Ik kom hier elk jaar mijn zuurverdiende euro’s uitgeven. Cubanen zoals ik houden de economie van dit land draaiende.’


  De man keek Ramon onbewogen aan. ‘We hebben een telefoongesprek. Opgenomen door een goede vriendin van u. Zullen we dat eens samen terugluisteren, Señor Betancourt? En dan kunt u me vertellen of u dat een vaderlandslievende gedachtewisseling vindt.’
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  De normaal zo kalme Marret leek in alle staten. ‘Dit is slecht nieuws, Lara. Vroegen ze Ramon om zijn paspoort voordat ze hem arresteerden of hebben ze hem gewoon van de straat geplukt?’


  Lara keek haar als verdoofd aan. ‘Ik weet niet. Ik ben terug naar binnen gerend zoals Ramon me beval en heb jullie meteen gebeld.’


  In het ouderlijk huis van Ramon heerste een sfeer van totale chaos. Het was diep in de nacht, maar de hele familie was samengekomen. Ramons vader ijsbeerde verbeten door de woonkamer en Ramons moeder huilde stilletjes. Zijn oudste zus hield een half slapende Cruz vast. Grisél was niet meer teruggekomen om haar zoon op te halen, en de jongen was na het feestje in slaap gevallen op de bank.


  ‘Wat is er in godsnaam aan de hand, Marret? Ik begrijp helemaal niets van wat er allemaal gebeurt.’ Een machteloos gevoel maakte zich van Lara meester.


  Marret was druk verwikkeld in een gesprek met Ramons oudste zus. Ze draaide zich om naar Lara. ‘Het heeft te maken met het communistische regime en de sociale controle. Hier op Cuba houdt de overheid Cubanen die in het buitenland zijn gaan wonen extra goed in de gaten.’


  ‘Waarom? En wat heeft dat te maken met Ramon?’


  Marret zuchtte. ‘De overheid noemt het een noodzakelijk hulpmiddel om de politieke moraal van Cuba te bewaken. Een simpele beschuldiging van een buurman kan maken dat je mee wordt genomen voor ondervraging.’


  Lara schudde haar hoofd. Ze kon nauwelijks geloven wat ze hoorde. ‘Hebben jullie dit ook weleens meegemaakt?’


  Marret keek haar meewarig aan. ‘Bij ons zit het ietsje anders. Omdat mijn Ramon een artiest is met een zogeheten A-status, gelden er andere criteria. Een Cubaanse artiest die over de hele wereld bekend is door zijn muziek heeft in Cuba meer rechten. De overheid stelt zich ten opzichte van hen flexibeler op. Omdat ze bijdragen aan de prestige en de reputatie van het eiland. Het is een van de redenen dat zoveel mensen hier kiezen voor een bestaan als muzikant.’


  Ramons moeder prevelde gespannen een gebed in het Spaans. Lara stond op, liep naar de vrouw toe en sloeg haar armen om haar heen. Terwijl ze haar knuffelde, luisterde ze naar Marrets uitleg.


  ‘Aantijgingen als deze kunnen uitlopen op grote problemen. Vorig jaar werd hier een Cubaanse vrouw gearresteerd op verdenking van het organiseren van een protestmars. Ze werd zonder proces veroordeeld voor het verstoren van de openbare orde en kreeg vier jaar cel. De overheid zei dat ze haar in de cel hadden gegooid omdat ze geld had gekregen van de Amerikaanse overheid om een staatsgreep te plannen. Niemand geloofde dat.’


  De gal kwam omhoog in Lara’s keel. Ze liep naar het toilet en gaf over. Met een wit weggetrokken gezicht liep ze terug naar de woonkamer.


  Ze wendde zich weer tot Lara. ‘Ramon is hartstikke trots op zijn land en zijn afkomst. Hij heeft niets verkeerd gedaan en stuurt bijna al het geld dat hij verdient naar Cuba. Hoe kan dit gebeurd zijn? En wat kunnen we eraan doen om hem vrij te krijgen?’


  Marret keek Lara aan. ‘Er is niets wat we kunnen doen. Het is de bureaucratie hier. Als we achterhalen waar ze hem vasthouden, kunnen we naar hem toe. Kijken of we hem mogen zien. Maar verder staan we machteloos en moeten we afwachten. Hij heeft niets misdaan, dus hopelijk laten ze hem snel gaan.’


  Lara balde haar vuisten. De onrechtvaardigheid die ze voelde was bijna te overweldigend. Ze had zin om te krijsen van frustratie.


  De golf van woede die door haar heen ging, bracht haar denken op gang. Ze ging Ramon verdomme niet verliezen. Niet na alles wat ze hadden meegemaakt. Misschien dat de anderen zich als makke lammeren overgaven aan de situatie, maar dat lag niet in haar karakter. Er moest iets zijn wat ze konden doen.


  Ze kneep haar ogen dicht en probeerde haar gedachten te organiseren. In haar werk als perscoördinator pakte ze elk probleem op met de allerbelangrijkste vraag die je jezelf moest stellen in een crisissituatie.


  ‘Wat wilde de tegenpartij? Wat was het belang van de tegenpartij?’ Ze stelde de vraag aan Marret, die haar verward aankeek.


  ‘Ik snap niet waar je naartoe wilt, Lara.’


  Lara’s gedachten raasden alle kanten op. Ze stond op en liep naar Marret en Ramons moeder toe. ‘Ik heb misschien iets waar we mee kunnen werken. Iets wat jij net zei, zette me het denken. Dat over die A-status. Misschien kunnen we daar iets mee.’


  ‘Lara, waar heb je het over?’ vroeg Marrett stomverbaasd.


  Lara keek de vrouwen vastberaden aan. Een plan vormde zich in haar hoofd.‘Marret, leen me je telefoon als je wilt. Ik moet een belangrijk telefoontje plegen.’
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  Ramon voelde het al toen hij de eerste tonen van het gesprek hoorde. Hij zat diep in de problemen. Allemaal door die verschrikkelijke heks van een Grisél. De man drukte op een knop van de oude taperecorder en speelde het gesprek voor de derde keer af. Daarna leunde hij achterover.


  ‘Vertelt u het ons eens, Señor Betancourt. Hoe moeten we dit onderhoud interpreteren?’


  ‘Dat zeg ik u toch? Ik wil graag dat mijn peetzoon, wanneer hij ouder is, in het buitenland gaat studeren. Dat is toch geen misdaad?’


  De ondervrager spoelde het bandje terug en drukte voor de vierde keer op de playknop.


  


  ‘Waarom wil je mijn kind van me afpakken, Ramon? En hoezo moet hij naar Europa? Is het hier allemaal niet goed genoeg voor je? Zijn wij hier soms niet goed genoeg voor de grote Ramon Betancourt?’


  Een diepe zucht.


  ‘Grisél, doe niet zo dramatisch. Het enige wat ik wil is dat als de tijd er straks rijp voor is, die jongen hier komt studeren. Doordat ik hier woon, is de kans groter dat Cruz straks zijn vergunning krijgt. Hij kan bij mij wonen als het zover is. Ze hebben hier heel goede scholen. Met een opleiding aan een goede Europese school kan de jongen alles worden wat hij wil. Ik wil dat hij niet zijn hele leven hoeft te vechten om te overleven. Cruz hoeft niet vast te blijven zitten in het Cubaanse systeem, Grisél. Gun je eigen zoon de kans om wat van zijn leven te maken.’


  ‘Jij doet alsof je te goed bent voor Cuba. Te goed voor ons.’


  ‘Ik wil gewoon dat de jongen alle kansen krijgt. Dat hij zich kan ontwikkelen tot een vrije, kritisch en weldenkende man. Zodat hij voor jou kan zorgen op je oude dag.’


  ‘Ik dacht dat jij Harold had beloofd om dat te doen, Ramon. Of ben je van plan die belofte niet na te komen?’


  Een geërgerd gemompel.


  ‘Grisél, ik ga zo ophangen. Denk na over wat ik heb gezegd. Denk aan de toekomst van je zoon. Dit is een kans die ik bij jullie neerleg. Een kans voor jullie beiden.’


  


  De man drukte op de stopknop en keek Ramon minachtend aan. Een ogenblik verloor hij zijn beheersing. ‘Ondankbare hond. Ik spuug op Cubanen zoals jij, die vergeten zijn waar ze vandaan komen en die zich prostitueren in het Westen. Dit land heeft je alles gegeven. Jij bent mijn landgenoot niet.’


  Ramon keek de man aan. Hij probeerde rustig te blijven.


  ‘Snap je dan niet wat ze probeert?’ Zijn stem klonk wanhopig. ‘


  ‘De vrouw die deze opnames maakte, probeert me erin te luizen. Uit wraak en jaloezie, omdat ik met een andere vrouw ben.’


  De man lachte schamper.


  ‘Die vrouw heeft u de bezwaarlijke woorden over ons land en daarmee onze regering in de mond gelegd. Is dat wat u me wil vertellen?’


  Ramon voelde een stekende hoofdpijn opkomen. Hij zweeg.


  ‘Cuba heeft al genoeg vijanden. Buitenlandse machten die ons vrije systeem omver willen werpen. Het laatste waar we behoefte aan hebben, zijn Cubanen die in het buitenland onze positie verzwakken. We hebben jullie liever hier, waar we jullie kunnen uitnodigen om jullie contrarevolutionaire ideeën te herzien.’


  Langzaam stond de man op uit zijn stoel. Hij torende boven Ramon uit, die verslagen met zijn hoofd in zijn handen zat.


  ‘En cada barrio, revolution.’ Op elke straathoek de revolutie, het credo van de CDR. De man sprak de woorden plechtig uit en keek Ramon kalm aan. ‘We gaan u een nachtje hier houden, Señor Betancourt. En ik hoef u niet te vertellen dat we dat voor uw eigen bestwil doen.’
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  ‘Rook jij? Ik had echt geen idee.’


  Lara schudde haar hoofd terwijl ze de tweede sigaret van die ochtend opstak. Het was zes uur in de ochtend en ze stond samen met Marret op de stoep voor het ouderlijk huis van Ramon te wachten op een taxi. De wijk sliep nog en het was eigenaardig stil op straat. ‘Ik heb er een paar gebietst van Ramons vader. Het is een oude gewoonte waar ik soms in verval wanneer ik me gestrest voel.’


  De vrouwen hadden de hele nacht geen oog dichtgedaan. Nadat ze achterhaald hadden waar Ramon werd vastgehouden had Lara de hele nacht aan de telefoon gehangen. Marret had de gesprekken die in het Spaans gevoerd moesten worden op zich genomen terwijl Lara zich had gericht op de gesprekken met Europa.


  ‘Ik ben je enorm dankbaar dat je me wilt helpen, Marret,’ vervolgde Lara. ‘Zonder jou had ik niet geweten wat ik moest doen. Ik ken niet veel mensen die dat zouden doen voor iemand die ze helemaal niet zo goed kennen.’


  Marret haalde haar schouders op. ‘Ik weet hoe moeilijk het is om hier als Nederlandse vrouw je draai te moeten vinden. En dit zijn krankzinnige omstandigheden. Ik zou het mezelf nooit vergeven als ik je liet zitten.’


  Lara keek haar dankbaar aan.


  ‘Toch moet ik het tegen je zeggen. Je neemt een enorm risico, Lara. Zeker als je bedenkt dat je een paar dagen geleden nog op het punt stond om alleen terug naar Nederland te vliegen. Weet je zeker dat je dit wilt doen?’


  Marret keek Lara bezorgd aan maar die knikte vastberaden. ‘Jouw plan kan ervoor zorgen dat Ramon jaren achter de tralies verdwijnt.’


  Lara nam een lange haal van haar sigaret. ‘Of het zorgt ervoor dat hij vanmiddag nog de deur uit loopt.’


  ‘Denk je dat echt?’


  Lara zweeg even. Toen zei ze: ‘Weet je wat ik van Ramon heb geleerd, die dag dat hij maakte dat ik mijn vliegtuig miste? De dag dat hij me meenam naar de zee om een nieuw begin te maken?’


  ‘Nou?’


  ‘Dat het een keuze is. Het is een keuze om te vergeven. Een keuze om te vertrouwen. Niet omdat iemand perfect is maar omdat je van iemand houdt. Ik ben een vechter, Marret. Wanneer ik iets belangrijk vind, zet ik mijn tanden erin. Ramon is niet perfect maar hij is het waard om voor te vechten.’


  Ze voelde tranen in haar ogen opwellen.


  ‘Zelfs als het misschien ten koste gaat van je eigen carrière?’


  ‘Als ik één ding heb geleerd in mijn werk is dat je in tijden van crisis het beste hoog spel kan spelen. Soms is de aanval de beste verdediging.’


  De taxi kwam aanrijden en stopte voor de deur. Lara drukte haar sigaret uit en de vrouwen schoven op de achterbank van de gammele auto. Lara gaf de bestuurder het briefje waar ze het adres op gekalkt had.


  De chauffeur keek haar onderzoekend aan. ‘Weet u zeker dat dit het juiste adres is?’ vroeg hij in het Spaans.


  Marret vertaalde razendsnel zijn vraag.


  Lara keek hem via de achteruitkijkspiegel in zijn ogen en stak vastberaden haar kin vooruit. Verdomme, ze ging haar man halen. En niets of niemand die haar daarvan kon weerhouden. ‘Eso es. Vamos. Pronto!’
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  Met een stalen gezicht was Lara de kamer in gelopen. De officier had haar honend aangekeken maar ze had zich er niets van aan getrokken. Met een koud pokerface had ze hem aangestaard. En toen was ze gaan zitten.


  ‘Ik denk dat er voor u twee keuzes zijn. De makkelijke keuze waar we allemaal krijgen wat we willen. Of de moeilijke keuze waar niemand beter van wordt.’ Lara’s gezicht was een gesloten masker.


  De officier keek haar geamuseerd aan. ‘Jij denkt zeker dat je heel wat bent. Daar hebben heel wat Europeanen last van. Jullie westerse vrouwen zijn een soort manwijven. Jullie maken jezelf belachelijk. Ik kan jou met een half woord achter de tralies laten verdwijnen voor je brutaliteit.’ De man sprak met een zwaar Cubaans accent maar zijn Engels was goed te verstaan.


  Lara wierp hem een kille glimlach toe. ‘Riskeer het maar. We weten allemaal wat er gebeurt wanneer een onschuldige mooie westerse vrouw onrecht overkomt in het buitenland.’


  Ze liet haar handen op zijn bureau rusten en keek hem onbewogen aan. ‘Naar dat soort vrouwen wordt geluisterd. Dat zijn verhalen die verkopen. Verhalen waar de pers geïnteresseerd in is.’


  De man lachte schamper. ‘U lijdt aan waanideeën. Ik kan u zo in de gevangenis laten gooien.’


  ‘Des te beter voor mijn verhaal. Geeft u me alleen maar een groter podium mee. U zou me daar geweldig mee helpen. Ik zie de krantenkoppen nu al voor me. In het westen smullen we van verhalen over corruptie en machtsmisbruik. Heerlijk.’


  Ze lachte onschuldig. ‘Alleen qua timing zou het voor jullie hoogst ongelukkig uitkomen, hè? Juist nu de banden met het westen worden aangetrokken. Wat een vervelende persaandacht zou dat opleveren.’


  De man klemde zijn kaken op elkaar. Deze Europese trut had ballen van staal, dat moest hij haar meegeven. Geïrriteerd constateerde hij dat ze niet zo gevoelig voor intimidatie leek als hij had gedacht. ‘Welk verhaal denk je te hebben, buitenlandse bitch? Je hebt geen poot om op te staan.’


  ‘Ramon Betancourt zit vast. Jullie hebben hem van de straat geplukt, zonder aanleiding en zonder reden. Ik was erbij, heb alles gezien. U weet net zo goed als ik dat hij onschuldig is. Kunt u me uitleggen wat de aanklachten zijn? Wat de misdaden zijn waar hij terecht voor staat?’


  Wie dacht deze roodharige heks dat ze voor zich had? Ze haalde het bloed onder zijn nagels vandaan. ‘Wat denk je dat je bent? Een advocaat? Je hebt geen idee hoe de dingen hier op Cuba geregeld zijn.’


  Lara sloeg haar benen elegant over elkaar. Uit haar tasje haalde ze haar laatste sigaret.


  ‘Ik vernam in de wandelgangen dat u binnenkort hoog bezoek krijgt hier op Cuba. Hillary Clinton, vernam ik binnen mijn netwerk. Wat een eer. Wij hebben haar vorig jaar geïnterviewd voor onze show in Nederland. Ik heb nog altijd goed contact met haar persagent Sally. Leuk mens is dat.’


  Lara pauzeerde en stak een sigaret op. De man knikte naar het verbodenteroken-bordje. Ze volgde zijn blik en haalde haar schouders op.


  Ze nam een diepe haal en blies de rook langzaam uit. ‘Ik vind het prachtig om te zien hoe er de afgelopen jaren geïnvesteerd is in het smeden van nieuwe banden tussen Cuba en de rest van de wereld. Zoveel kansen, zoveel mogelijkheden. Wat een geweldige manier om het vrije Cuba nog beter op de kaart te zetten voor al die toeristen met volle zakken.’


  ‘Ya! Genoeg. Waar wil je naartoe met je gepraat?’


  Lara negeerde de vraag. ‘Weet u wat mijn baan is, in Nederland? Ik werk voor het belangrijkste, meest invloedrijke televisieprogramma van Nederland. Dat zegt u waarschijnlijk niets. Nederland is maar een speldenknop op de kaart van het internationale medialandschap. Maar zelfs het kleinste dominosteentje kan een kettingreactie aan schade ontketenen. Zeker in deze socialmediatijden. En laat ik nou toevallig de juiste mensen op de juiste plekken allemaal kennen.’


  Lara knikte langzaam terwijl ze de man ijzig aankeek. ‘Ik heb de macht om een verhaal te vertellen op de manier waarop ik denk dat het ’t beste verteld kan worden. En belangrijker nog, ik weet hoe ik een verhaal moet olievlekken. Weet hoe een kleine vertelling een verhaal van epische proporties wordt.’


  Met samengeknepen ogen keek ze de officier aan.


  Woedend sloeg hij met zijn vuist op tafel. ‘Ik laat me niet intimideren door een buitenlands wijf zonder verstand van zaken. Callate!’


  Lara bleef hem rustig aankijken. ‘Weet u, ze zeggen weleens dat slechte publiciteit niet bestaat. Maar mijn ervaring is dat dit de grootste bullshit ooit is. Slechte publiciteit bestaat wel degelijk. Aandacht voor de verkeerde dingen kan voor grenzeloze problemen zorgen.’


  Bij het horen van haar woorden verloor de man het laatste restje van zijn geduld. ‘Je bent echt een omhooggevallen kutwijf, weet je dat! Ik zou je moeten –’


  Stoïcijns onderbrak Lara zijn tirade. ‘Ramon Betancourt is een goed mens. Een liefhebber van zijn cultuur en zijn mensen. Hij is er trots op om een Cubaan te zijn. Hij draagt zijn land mee in zijn hart. Wij, van het belangrijkste televisieprogramma van Nederland zijn recentelijk een samenwerking met Ramon aangegaan. En ik kan u vertellen, er is niemand die met meer overtuiging de Cubaanse blijde boodschap verkondigt. Voor ons is Ramon Betancourt het gezicht van Cuba in het Nederlandse medialandschap. Hij zou de A-status moeten krijgen, voor alle moeite die hij doet om Cuba op de kaart te zetten.’


  Ze pakte haar telefoon en liet de foto’s zien van het bedrijfsuitje. Ze showde een foto waar Lex Laurens en Ramon gearmd op stonden, genomen tijdens het uitje waar zij en Ramon elkaar hadden leren kennen.


  ‘Lex Laurens is een van de meest invloedrijke televisiemakers van Nederland. Google het maar als u het niet gelooft.’ Ze surfde langs een aantal websites en liet de beelden zien. ‘Dit zijn de kringen waar Ramon Betancourt zich in beweegt. Het zou buitengewoon stom van u zijn om van deze vaderlandslievende Cubaan een vijand van het regime te maken.’


  De man snoof woedend. ‘U speelt een dom spelletje. Wat denkt Betancourt ertegen te kunnen doen als we hem hier vasthouden? Ik kan ervoor zorgen dat hij nooit meer een voet op Nederlandse bodem zet.’


  Lara keek de man onbewogen aan. ‘U kunt Ramon misschien de mond snoeren maar mij niet. Zijn verhaal is mijn verhaal. Waar hij zich niet over kan uitspreken, doe ik dat voor hem. Met mijn netwerk en zijn verhaal zijn de mogelijkheden eindeloos. Aan u de keuze hoe we dat inzetten. Ter promotie van dit mooie eiland, of als wapen voor een politiek debat.’


  De man fronste. Hij bevond zich in een lastige positie. Over een paar dagen kwam Hillary Clinton met een aantal belangrijke afgevaardigden uit Amerika naar Cuba om met de regering te praten over het verstevigen van de relaties. Iedereen in de partij had de opdracht gekregen om de ontmoeting zo vlekkeloos mogelijk te laten verlopen. Dat betekende ook dat er geen onrust in het land mocht zijn. Het laatste waar ze nu behoefte aan hadden, was oproer van enig soort.


  Lara merkte zijn twijfel op. Haar stem klonk zacht en vastberaden toen ze zei: ‘U weet dat Ramon niets verkeerd heeft gedaan. U heeft de macht om dit absurde misverstand vandaag nog te doen stoppen.’


  De man stond op en liep naar de oude houten kast die in de hoek van de kamer stond. Hij haalde er een fles rum uit en schonk zichzelf een klein glaasje in. Lara bood hij niets aan.


  ‘Maar wat als je ernaast zit?’ gromde hij. ‘Wat als die man van je een verrader is? Wat als hij niet te vertrouwen is? Straks betrek je de wereldpers bij jouw sprookje en blijkt er niets te kloppen van dat verhaal? Heeft je moeder je niet geleerd dat het gevaarlijk is om je lot zomaar aan dat van een man te verbinden? Je zou niet de eerste vrouw zijn die alles verloor door de stommiteiten van een man.’


  Lara ademde langzaam uit. Zij stak haar hand in het vuur voor Ramon en het was een gok. Zoals alles in de liefde eigenlijk een grote gok was. Maar dit was de keuze die ze maakte. De keuze die ze wílde maken. Vertrouwen tonen, juist op de momenten dat je geen controle had. Risico’s nemen. Uit naam van de liefde. Dat is wat ze van Ramon had geleerd.


  Ze drukte haar sigaret uit. ‘Ik vertrouw op Ramon. Honderd procent en met mijn hele hart. Ik vertrouw hem zoals ik nog nooit iemand heb vertrouwd. En ik ben bereid om voor hem te vechten. Desnoods met hem ten onder te gaan.’


  Ze streek haar haar uit haar gezicht en kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Begrijpt u wat ik zeg? Ik ga hier niet zonder mijn man weg. Al moet ik hier de hele dag zitten en alle heilige huisjes omver trappen, ik ga hier niet weg zonder Ramon.’


  De officier schraapte zijn keel.


  Lara keek hem indringend aan. ‘Doe wat het juiste is en maak de juiste keuze. Niet alleen voor ons maar vooral ook voor uzelf. En voor uw land. Maak een einde aan deze poppenkast. Dan kunnen we vandaag nog allemaal naar huis.’
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  Lara werd door een man in een uniform de kamer in geduwd. Haar ogen moesten wennen aan de donkerte. Ze knipperde een paar keer en zag hem ineens zitten. In een hoekje van de kamer zag ze de contouren van zijn imposante gestalte. Hij leek ineengedoken te zitten aan een kleine tafel.


  ‘Ramon.’


  Hij keek op, verward.


  ‘Schatje, ik ben het.’ Haar stem klonk zacht.


  Hij stond op en Lara liep naar hem toe. Ze sloeg haar armen om hem heen.


  ‘Hoe ben je… Hoe kan het dat je –’


  Ze legde hem het zwijgen op met een lange kus.


  ‘Het is tijd om te gaan, liefste. Ramon, we gaan naar huis.’


  Epiloog


  


  


  


  ‘Die nieuwe meid is geen knip voor de neus waard. Kan nog geen roddeljournalist op afstand houden als haar leven ervan af zou hangen. We missen je, hoor. Ik kan naar geen enkel feestje meer nu jij weg bent.’ Lex Laurens keek Lara quasiverwijtend aan.


  Ze glimlachte stralend. ‘Ik mis jullie ook, hoor.’


  ‘Meen je dat?’


  ‘Niet echt.’ Lara kon haar grinniken niet onderdrukken.


  Ramon kwam aanlopen met een dienblad vol exotische cocktails. ‘Hombre, een cuba libre voor jou.’ Hij overhandigde het drankje aan Lex.


  ‘Strawberry-daiquiri’s voor de dames.’


  Winonah greep haar glas gretig beet. Eefje nam een voorzichtig slokje uit het met vers fruit versierde glas.


  ‘Een jasmijnthee voor mama. Voorzichtig, het is heel heet.’


  Hannah pakte het theeglas bedachtzaam aan.


  ‘Twee cuba libres voor Marret en Ramon. En een versgeperst grapefruitsap voor mijn vrouw.’


  Lara keek gelukzalig op. Ze had de grootste glimlach ooit, en een dikke buik.


  ‘Over hoeveel maanden moet je ook alweer precies?’ Eefje wees op Lara’s buik.


  ‘Ik ben nu twintig weken. Precies op de helft.’ Lara glunderde. In tegenstelling tot waar Eefje haar voor gewaarschuwd had, was zwanger zijn het leukste wat er was. Ze had zich nog nooit zo gelukkig gevoeld.


  ‘Mmm Ramon, deze daiquiri’s zijn om te besterven zo lekker. Wat is het geheim?’ Winonah nam een grote slok en verslikte zich bijna.


  ‘Een dubbele dosis Havana Club-rum.’


  Winonah knikte goedkeurend.


  Het was de opening op de nieuwe locatie van de dansschool. Maandenlang hadden Lara, Ramon en Winonah naar dit moment toe gewerkt. Het harde werk had zijn vruchten afgeworpen. De lancering van Havana Nights was een daverend succes. De grootste namen uit de Nederlandse entertainmentwereld mêleerden moeiteloos met de Cubaanse dansers uit Ramons netwerk.


  Lara had gezorgd voor een met BN’ers bezaaide opening. De bekendste mensen uit de televisie- en filmwereld waren vanavond over de rode loper gegaan. De pers ging uit zijn dak. Behalve RTL Boulevard waren er verslaggevers van Shownieuws en reporters van de Telegraaf, Linda Magazine en de Volkskrant. Ook tal van bloggers en vloggers lieten zich zien. Wat de muziek betrof waren ze ook goed vertegenwoordigd. Los Van Van was helemaal vanuit Cuba ingevlogen om speciaal voor deze opening op te treden.


  Het concept was een idee van Lara geweest. Havana Nights was overdag een dansschool waar je alle Cubaanse dansstijlen kon leren en je een vleugje meekreeg van de Cubaanse cultuur en tradities. ’s Avonds na twaalf uur transformeerde de dansschool zich tot een nachtclub.


  Havana Nights had alles in zich om de nieuwste hotspot van Amsterdam te worden. Ze waren nog maar net open, en nu al meldden de beste salsabands in Europa zich aan om bij hen te komen spelen. Winonah had daar een belangrijke rol in gespeeld. Zij wist als geen ander hoe je evenementen neerzette waar iedereen naartoe wilde.


  De vriendinnen keken elkaar tevreden aan terwijl Ramon de rondes maakte. Hij was geïnteresseerd in elke gast en zorgde dat iedereen zich op zijn gemak voelde.


  ‘Kijk hem netwerken, Laar. De koning van jullie koninkrijk.’


  Trots keek Lara naar Ramon. Toen ze in Nederland terugkwamen, had Lara, zonder het met iemand te overleggen, haar baan opgezegd. Haar moeder was in shock geweest.


  ‘Mam, ik ben al een hele tijd niet blij met wat ik doe. Ik moet iets gaan doen waar ik gelukkig van word.’


  ‘Maar wat ga je dan doen, lieverd?’


  ‘Ik zie het wel, mama. Ik heb best wat spaargeld dus ik ga eerst een tijdje lekker nietsdoen. Er komt vanzelf wel wat op mijn pad.’


  Ook haar vriendinnen hadden moeten wennen aan het idee.


  ‘Lara, jij bént je werk. Ik kan me je niet voorstellen zonder je baan.’ Eefje had Lara geschrokken aangekeken maar die had haar vriendin gerustgesteld. ‘Ik blijf dezelfde Lara, maar gewoon straks met ander werk. Het komt goed, Eef.’


  Winonah had een warmere reactie. ‘Volg je hart en doe wat je voelt dat je moet doen, Laar. Jij bent een kat met negen levens. Jij komt altijd op je pootjes terecht.’


  Dezelfde dag dat ze haar baan opzegde, was Lara erachter gekomen dat ze zwanger was. In plaats van in paniek te raken, voelde ze een enorme rust. Een nieuw vertrouwen in de toekomst met Ramon. Diezelfde avond had ze alles aan hem verteld.


  Ramon had Lara zielsblij in zijn armen genomen en zo hard geknuffeld dat ze bijna geen adem had gekregen. ‘Dit is een droom die in vervulling gaat. Alles wat ik ooit heb gewild. En als jij voelt dat je baan opzeggen de juiste keuze is, sta ik achter je. Ik ben hier om je op te vangen. Je staat er niet alleen voor.’


  Lara voelde zich gedragen. ‘Weet je dat ik eigenlijk wel een idee heb van wat ik zou willen doen…’


  Haar grote liefde had haar nieuwsgierig aangekeken.


  ‘Ik zou jou wel willen helpen met het grootmaken van jouw droom. De Cubaanse dansschool. Jij bent het gezicht en het creatieve brein en ik ondersteun je met het zakelijke gedeelte. Met de marketing, de cijfers en de mediastrategie. Ik zie het helemaal voor me. Ik heb zelfs al wat ideeën uitgewerkt.’


  Glunderend had hij haar aangekeken. ‘Volgens mij zijn we een topteam, jij en ik.’


  Vanaf het moment dat Lara de keuze had gemaakt om samen met Ramon aan zijn droom te bouwen was alles in een stroomversnelling geraakt. Ze vond een nieuw pand waar ze behalve de danslessen ook feesten konden organiseren, en met behulp van Winonah was Havana Nights nu al een begrip.


  Vanavond vierden ze dat succes.


  Ramon kwam naar haar toe lopen. Zijn ogen twinkelden helemaal. ‘Mijn moeder en die kleine zijn net geland. Ze belden net. Winonah en jouw moeder halen ze op Schiphol op en ze komen rechtstreeks hiernaartoe.’ Hij grijnsde breed. ‘Ma zei net dat kleine Cruz nu al helemaal verliefd is op Nederland. Het is zijn eerste keer buiten Cuba en hij zegt nu al dat hij hier wil blijven wonen.’


  Lara keek Ramon vol liefde aan. Ze had alles wat ze wilde. De mooiste en liefste man van de wereld, een baan waar ze gelukkig in was en een kleintje op komst. En als klap op de vuurpijl had ze er een prachtige Cubaanse familie inclusief geweldige peetzoon bij. Ze was zo gelukkig dat ze het bijna niet aankon. Ze stond op en sloeg haar armen om Ramon heen. Ze zoende hem zachtjes op zijn lippen.


  ‘Ik hou van je, gekke Cubaan.’


  En Lara wist dat ze nooit meer alleen zou zijn.
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  De seksscène


  


  


  


  Ik zit achter mijn laptopje in een Starbucks in Brooklyn, New York, en ik heb het gevoel alsof iedereen door me heen kan kijken. Ik voel het bloed naar mijn wangen stromen en ik geloof dat er zelfs een zweetdruppeltje op mijn voorhoofd staat. Gelukkig ben ik te donker om te kunnen blozen (thank you Jesus). Ik voel me in de gaten gehouden als een spion, terwijl ik natuurlijk ook wel weet dat dit complete onzin is. In New York (en wat dat betreft op de meeste plekken ter wereld) is iedereen compleet verzonken in zijn eigen wereld. Niemand let op me. Toch voel ik me naakt en bekeken. Mijn handen trillen en mijn ademhaling is onregelmatig. Wat ik daar midden in de Starbucks aan het doen ben?


  Ik schrijf mijn eerste seksscène.


  Voorafgaand aan dit proces is er in Nederland veel overleg bij de uitgever. Ik krijg richtlijnen van wat een goede seksscène in zich moet hebben en voorbeelden van auteurs die de kunst onder de knie hebben. Natuurlijk is er meteen dat dilemma. Hoeveel van je eigen seksleven gebruik je als inspiratie voor dit soort scenes? En hoeveel van je persoonlijke fantasieën mag je erop loslaten?


  Ik neem een slokje van mijn latte machiato en probeer me los te maken van de verwachtingen die ik heb over het schrijfproces. Het heerlijke ritueel van je overgeven en je laten leiden door de personages die je zelf bedacht maar die jou vervolgens op sleeptouw nemen.


  Waar te beginnen? Voor mij werkt het goed om vanuit een gevoel te beginnen met schrijven. Het ongemakkelijke gevoel van een geile seksscène schrijven in het openbaar, is een mooi startpunt. Dat gevoel dat je iets wilt beleven en tegelijkertijd ergens nog de remming voelt. De eeuwige koorddans tussen de ratio en de emotie. Ik doe mijn ogen dicht, laat het gevoel door me heen bewegen en begin te schrijven. Naast mij zit een hipster met een baard druk te bellen met zijn moeder. Ik verdwijn in mijn verhaal en het aanvankelijke ongemak verandert in een ander gevoel. Ik kan deze personages alles laten doen wat er in mijn dirty mind opkomt. Ik ben de poppenspeler, ik mag het bepalen. Ik geniet. Ik geniet intens. Volledig in gedachten verzonken, sla ik op mijn toetsenbord. Enthousiast. Fanatiek en in volle overgave.


  De Spotify playlist Sexy R&B Nights is de soundtrack van dit schrijfproces. Het kost me bijna twee uur om het op papier te krijgen. Naderhand bestel ik een latte machiato.


  Na mijn koffie, sta ik op en pak mijn laptop in. Ik loop naar buiten en hou op zijn New Yorks een gele taxi aan. Alles aan dit moment voelt heel Sex and The City. Wanneer de taxichauffeur vraagt waar ik naartoe moet, zeg ik nonchalant dat ik aan de Upper East Side moet zijn. Ik ben nog helemaal high van de ervaring en vertel de chauffeur ongevraagd dat ik werk aan een boek. Hij is niet onder de indruk en mompelt iets over het verkeer. Maakt mij niets uit. Vandaag heb ik een horde genomen. Ik heb mijn eerste liefdesscène geschreven. Het smaakt naar meer.


  Lara lessons


  


  


  


  Toen ik een paar jaar geleden mijn online-platform theWhyGirl.com begon, kreeg ik een onbetaalbaar creatie advies van een Amerikaanse superblogger: zorg dat je het tegen één persoon hebt. Krijg deze persoon helemaal in het vizier. Schets haar, voel haar en begrijp haar alsof het een vriendin is met wie je opgroeide. Ken haar door en door. En vertel alles wat je deelt op je blog aan haar. In al je video’s, al je geschreven teksten en op je social media. Toen ik begon met dit boek, besloot ik het op dezelfde manier aan te pakken. Ik schreef dit boek met één iemand in mijn hoofd: mijn beste vriendin, Angelique.


  


  Angelique en ik leerden elkaar kennen toen ik in de nacht voor BNN op Radio 1 een programma kreeg over de liefde. Elke zaterdagnacht van 01:00 tot 04:00 zat ik in de NOS-studio en presenteerde ik LUST! Angelique was de producer van de show. Elke week vergaderden we over onderwerpen waar we onze luisteraars drie uur lang mee konden boeien. Vaker dan we wilden toegeven, putten we inspiratie uit onze eigen liefdes- en sekslevens. Twijfelde een van ons over haar relatie, dan bedachten we een show met het thema Stoppen Of Doorgaan. Wilden we beter worden in flirten, dan haalden we een expert in de studio die ons de fijne kneepjes van het vak kon leren. En toen we ons afvroegen waar de gemiddelde Nederlander heimelijk over fantaseert, organiseerden we daar gewoon een show over. Ons radioavontuur was het perfecte alibi, en er ontstond een geweldige vriendschap.


  


  Vanaf het moment dat hoofdpersoon Lara vorm kreeg in mijn hoofd, nam ik Angelique in vertrouwen. Ik sprak over Lara en Ramon alsof het onze vrienden waren. De avonturen die ze meemaakten. Wat ze voelden en zeiden. Wat ze verzwegen. Op momenten dat ik even vastzat met het verhaal en niet wist welke kant het op moest, dacht ik aan de gesprekken met Angelique. Dan sloot ik mijn ogen en zag ik voor me hoe Ange het boek in handen had en het verhaal las. Ik zag haar in gedachten grinniken, vertederd kijken of nieuwsgierig fronzen wanneer ze het boek las. En dan viel me ineens een idee in het hoofd (of hart) en begon het verhaal weer te stromen.


  


  Of ze er nu live bij was of soms alleen maar in mijn gedachten, Angelique was mijn bondgenoot in het schijven van dit boek. Mijn muze.


  In het echte leven is Angelique de vriendin die ik als voorbeeld heb in de liefde. Ze is een romance-magneet en durft zich helemaal te geven aan de liefde. Ik vind het heerlijk om bij haar in die energie te zijn. Wat ik van haar leer is dat de liefde niet iets is wat we kunnen haasten of forceren. Dat we de liefde alleen kunnen ontvangen als we durven om in een pure staat van ontspanning te zijn. Dat vraagt lef en vertrouwen. Angelique kan en heeft dat. Zowel Lara als ik leren dat van Angelique.


  


  Behalve dat Angelique een soort liefdesgodin is, verzorgt ze (Winonah-style) ook nog eens de beste avonturen. De openingsscène van het boek, in de mannenstripclub, is gebaseerd op een avontuur dat Angelique voor ons regelde tijdens een vakantie in New York. Dat was, net als bij Lara, een zeer memorabele avond. Die avond ontstond het idee voor de openingsscène van dit boek. Ik kon niet anders dan dit boek opdragen aan Angelique.


  De liefde beschrijven met een gebroken hart


  


  


  


  Tijdens het schrijven van dit boek veranderde er iets heel cruciaals in mijn eigen liefdesleven. Mijn relatie van bijna vijf jaar ging uit. Ik raakte in paniek. Kon ik me toeleggen op het schrijven van een liefdesverhaal terwijl mijn eigen wereld daarin radicaal veranderde?


  Het tegenovergestelde gebeurde. Dankzij Lara en Ramon moest ik blijven onderzoeken op welke manier ikzelf in de liefde geloof. Lara’s relatie met Ramon werd een belangrijke lifeline. Omwille van het lot van Lara en Ramon, moest ik mezelf die belangrijke vragen stellen over de liefde. Hoe ziet de liefde eruit waarin alles mogelijk is? Hoe komt het dat een man en een vrouw voor elkaar kiezen, soms tegen alle gezond verstand in? Wat maakt dat ze steeds weer naar elkaar toe trekken, terwijl de risico’s van de liefde soms zo groot lijken? Waar komt ons lef vandaan?


  Door Lara en Ramon werd ik gedwongen om in een wereld te stappen van de verliefden. Dit had een magisch effect op mijn vrijgezellenbestaan. Lara en Ramon lieten me stralen. Ik had meer sjans dan ooit en ontmoette leuke, onderhoudende jongens. Ik ging op dates. Ging dansen en liet me inspireren door gesprekken met vreemdelingen. Flarden van die conversaties vind je terug op de pagina’s van dit boek. De Lara & Ramon-magie was het perfecte alternatief voor Tinder. Was helemaal niet nodig.


  In tegenstelling tot Lara en Michael zijn mijn ex en ik nog steeds goed bevriend. Soms spreken we af en drinken we een kopje thee en praten we over het leven. Een paar jaar geleden hebben we samen voor mijn vader gezorgd, terwijl die stervende was. In de laatste periode van mijn vaders leven, woonde hij bij ons in huis. Mijn ex en ik waren er elke dag. We waren een formidabel team en hebben alles gegeven. Zoals het zo vaak gaat in het leven, doet de dood van iemand van wie je veel houdt, je kijk op het leven verschuiven. Mijn ex en ik kwamen erachter dat we heel verschillende dingen wilden van het leven. We gingen uit elkaar maar zullen altijd goede vrienden blijven.


  Niet lang na deze ingrijpende gebeurtenissen begon ik met het schrijven aan dit boek. De relatie tussen Lara en Ramon werd voor mij een vrijhaven om te dromen. Wat gebeurt er als ik mezelf niet censureer en onrealistisch grootdroom in de liefde? Hoe ziet dat er dan uit? Wat voel en ervaar je dan? Welke dingen gebeuren er? Me onderdompelen in het ongegeneerde liefdesverhaal, was mijn perfecte therapie.


  Dankzij de hoofdpersonen en de mooie avonturen die zij aangingen, kwam ik los van mijn eigen donkere dagen. En durfde ik me zonder schuldgevoel te richten op de luchtigheid.


  Marret en Ramon


  


  


  


  Het idee om over een liefdesrelatie te schrijven waar een Nederlandse vrouw verliefd wordt op een Cubaanse man, komt uit mijn eigen vriendenkring.


  Op mijn zeventiende ging ik op salsales. Ik vond de muziek prachtig en de dans sexy en zwoel. Samen met mijn nichtje Alice schreven we ons in voor een Beginners 1 salsacursus op een van de bekendste dansscholen van Amsterdam. Het was het begin van een inmiddels zeventien jaar durende liefdesrelatie met die dans en de muziek. Na een tijdje twee keer per week uitgaan, werd ik gevraagd voor een salsadansgroep. Ik kwam erachter dat ik heel slecht ben in dansen op commando, maar niet voordat ik bij de dansgroep Marret ontmoette.


  Marret was (en is nog steeds) de beste salsadanseres die ik ooit zag. De moeiteloze manier waarop zij zich voortbeweegt en de elegante manier waarop ze de muziek omzet in figuren en bewegingen, heeft voor mij iets magisch. Nog altijd wanneer we samen uitgaan, kan ik zwijmelend naar haar kijken wanneer ze de dansvloer op gaat.


  Marret was de danspartner van de choreograaf, een temperamentvolle jonge gast die vaak en voor weinig in schreeuwen uitbarstte tijdens dansrepetities.


  Tijdens een van dat soort uitbarstingen kon ik bijna mijn lachen niet inhouden. Ik keek naar Marret en ook zij moest op haar lip bijten om het niet uit te proesten. Een vriendschap was geboren en nu jaren later, prijs ik mezelf gelukkig dat we nog altijd ontzettend goede vriendinnen zijn.


  Marret had een relatie met Ramon Valle, een pianovirtuoos van wie ik tot op dat moment nog nooit gehoord had. Dankzij hen maakte ik kennis met de wereld van Cubaanse muzikanten in Nederland.


  Ramon Valle is een jazzmuzikant die over de hele wereld speelt. Op de grootste muziekfestivals zoals het North Sea Jazz, maar ook in de kleine jazzclubs die alleen de insiders kennen. Het Ramon Diaz-karakter uit het boek is geïnspireerd op Ramon Valle. Marret en Ramon waren mijn gateway naar de bijna geheime wereld van Cubanen in Nederland. Die bijzondere groep mensen die voor de muziek en soms om de liefde naar Nederland kwam en in dit koude, rationele land dat zo anders is dan het vurige eiland waar zij vandaan komen, een bestaan opbouwde. Ramon en Marret trouwden en kregen twee geweldige kinderen. We gaan nog altijd minstens eens in de twee weken dansen en op vrijdagen schuif ik graag onverwachts aan om een hapje met de Valle’s mee te eten. Ze zijn mijn familie.


  De basis voor de relatie tussen Lara en Ramon heb ik afgekeken van Ramon en Marret. Tijdens het schrijven van dit boek zat ik avonden lang bij hen in de woonkamer en bespraken we hun liefde en leven. Ik interviewde hen over hoe ze elkaar ontmoet hadden en hoe de verschillende achtergronden bijdroegen aan het succes van hun liefde. Maar ook de moeilijke momenten. De scène waarin Ramon in paniek raakt omdat zijn vingers en tenen voor het eerst bevriezen, komt rechtstreeks uit het leven van de echte Ramon. En Marret vertelde me hoe, toen ze voor het eerst met Ramon in Cuba was, zijn familie reageerde en erop stond dat ze bij hen in huis zouden verblijven. Al dat soort ervaringen komen als verhaalelementen terug in dit boek.


  Het allerleukste vind ik dat Ramon Valle en Marret (weliswaar met een andere achternaam) zelf ook langskomen in dit verhaal en de fictieve Ramon en Lara ontmoetten. Dat is het plezier van een schrijver. Je mag de mooiste elementen van je leven samen laten komen met je eigen gecreëerde wereld.


  Dreadlocks & romcoms


  


  


  


  Behalve de inspiratie van Angelique, is er nog iemand anders die een cruciale rol speelde in de totstandkoming van dit verhaal.


  Mijn broertje Sergej is een van de beste scenarioschrijvers die ik ken. Hij schrijft treatments voor videoclips, korte films en werkt aan zijn eerste grote dramaserie. Zijn twee favoriete genres zijn gangsterfilms en romantische comedy’s. Sergej speelde een belangrijke rol in de ontwikkeling van de personages en in het ontwerpen van de grote verhaallijn.


  Op zondagen kwam hij naar me toe en dan discussieerden we hevig over de personages en de manier waarop de verhaallijn zich ontwikkelde. We spraken uitvoerig over de geheime angsten en verlangens van elk personage. Datgene wat hen dreef, zonder dat dit altijd even expliciet werd uitgesproken of opgeschreven. Daardoor werden het echte mensen, nog net niet van vlees en bloed.


  Een keer toen we in de Bagels & Beans een koffietje dronken, was de discussie zo gedetailleerd dat de mensen aan de tafels naast ons dachten dat we roddelden over bestaande mensen. Volgens mijn broertje was dat goed. De personages in een verhaal hebben als enige taak om zo levend te worden voor de lezer, dat ze van de pagina af stappen en onder je huid gaan zitten.


  Door mijn broertje zijn Ramon en Lara echt voor me gaan leven. Ooit hoop ik samen met Sergej een film te schrijven. Een prachtig verhaal dat hij vervolgens regisseert en ik vanuit mijn mediabedrijf produceer en lanceer. Samenwerken aan dit boek was een prachtige eerste stap. Wie weet wat de toekomst brengt…


  Bouquet & 50 Shades momenten


  


  


  


  Angelique en ik hebben een gekke vriendinnengewoonte: we verzinnen fantasieën voor elkaars liefdesleven. De traditie ontstond ergens eerder dit jaar. Angelique en ik kwamen beiden uit een lange relatie en bewogen ons als vrolijke vrijgezellen door het leven. We gingen samen uit, ontmoetten zo nu en dan een leuke man, en hadden zo nu en dan een date. Onschuldige ontmoetingen.


  


  Tot we allebei verliefd werden op twee bijzondere jongens. Wat een hemelse timing, twee vrijgezelle vriendinnen die gelijktijdig verliefd zijn. De zondagmiddagvriendinnenbrunches werden zwijmelfestijnen, die per ongeluk overgingen in dinerdates. Het allermooiste aan onze vriendschap is dat er geen schaamte is. Van onze meest stuntelige ervaringen tot onze meest gedetailleerde fantasieën, Angelique en ik kunnen alles bespreken.


  


  Fantasieën bedenken voor vriendinnen gaat als volgt: we pakken een moment in de nabije toekomst en we laten daar onze Bouquet & 50 Shades-intuïtie op los. Stel het je als volgt voor: er staat in de agenda een moment gepland met de man op wie je (heimelijk) verliefd bent. De lieve, vriendelijke jongen met wie je misschien nog niet eens gezoend hebt (omdat je het lekker rustig aan doet en de dingen niet wilt overhaasten). De jongen met wie je een kopje thee gaat drinken, of mee naar de bios gaat. Een dergelijk gepland moment pak je ter inspiratie en daar verzint de ene vriendin vervolgens een totaal ongepaste maar heerlijk steamy sexscene bij voor de ander.


  


  Het verhaal van de liefdesscène draag je, spreekbeurtstijl, aan elkaar voor. Altijd voordat de werkelijke date heeft plaatsgevonden en vaak onder het genot van een cocktail of een bubbeltje. Soms giechelend als tienermeisjes, maar vaker aandachtig luisterend en aantekeningen makend. Ook al is de intentie niet om de fantasie diezelfde date tot leven te brengen, de inspiratie is prettig. Dat is het prettige aan fantasieën. Het bedenken van een mooi verbeelde seksscène is goed voor je improvisatievermogen. Of je die fantasie nu actief wilt uitleven of niet. Dat doet er niet eens toe. Het gaat om de vrijheid, om het spel van de verbeelding.


  


  Een van de fantasieën die ik voor Angelique bedacht, werd uiteindelijk een seksscène in dit boek. Lara en Ramon hebben geprofiteerd van die gekke gesprekken tussen mijn beste vriendin en ik. En hopelijk jij als lezer uiteindelijk ook.


  


  Dansles


  


  


  


  ‘Ik ben iemand die energie aan kan voelen. En jij hebt de energie van een controlefreak. In Kizomba is het eigenlijk zo dat de man de bewegingen van de vrouw volgt. Maar jij mag dit meteen weer vergeten. In jouw geval is het dat jij volgt en ik leid.'


  


  Ik kijk mijn kersverse dansleraar aan en voel me een beetje betrapt. Daar baal ik van. Ik merk dat hij het merkt. En daar baal ik dan nog meer van.


  


  Dit is de situatie: ik neem privédansles in de Caribische variant van de tango: Kizomba. Een intieme, Braziliaans-Afrikaanse dans, waarbij je op sensueel pompende muziek tegen elkaar aan danst.


  


  ‘Dit is wat er gaat gebeuren: jij geeft je over aan mij. Dat vind je in het begin moeilijk want het zit niet zo in je karakter. In het begin lukt het je niet en wordt het vechten. Maar uiteindelijk win ik. Want ik ben de man, en bovendien ben ik je dansleraar. Dus uiteindelijk win ik. Laat het maar gebeuren. Vanaf dat moment wordt het leuk voor jou, deze dans.'


  


  Jaren geleden, op mijn zeventiende begon ik met salsadanslessen. Samen met mijn nichtje schreven we ons in op een salsadansschool in Amsterdam, waar we elke zondag les kregen. De eerste jaren was ik een ramp om mee te dansen. Ik wilde de controle niet uit handen geven. Mijn vader zei weleens dat mijn talent voor koppigheid te maken kon hebben met onze achternaam. Groenhart is een krachtige, redelijk onbuigzame boomsoort in Suriname. Ik heb blijkbaar nog altijd meer hardhout in mijn karakter dan ik wil toegeven. Goed, uiteindelijk leerde ik loslaten en werd ik een prettige salsera. Ik ontdekte wat de vrijheid is die in de overgave zit, aan de ander en de muziek.


  


  Het heeft me wat moeite gekost maar uiteindelijk werd ik er goed in: de overgave aan een danspartner. Daarom ben ik zo verbaasd over de woorden van mijn Kizomba-leraar. Blijkbaar is het een les die je steeds opnieuw moet leren. Mijn nieuwe dansleraar leert me de basispassen van dit nieuwe avontuur. Hij dringt erop aan dat ik met mijn ogen dicht dans. Om de muziek, mijn danspartner en het dansen te voelen. In plaats van de danspassen met mijn verstand in mijn systeem te stampen.


  


  De verwarring die ik voel, laat ik terugkomen in de ervaringen van Lara. Net als Ramon is mijn dansleraar onverbiddelijk op die charmante manier waarop dansleraren dat kunnen zijn. Tegelijk met Lara leer ik opnieuw wat het betekent om je te laten leiden. Hoeveel lef en bezieling daarvoor nodig zijn. Hoeveel plezier daarin zit. Hoe vrouwelijk je je erdoor kunt voelen. Stiekem, maar dat zou ik nooit hardop durven zeggen, vind ik dat elke vrouw het aan zichzelf verplicht is om ermee te experimenteren. Overgave. Ontvangen. Juist als je een powervrouw bent zoals Lara. Juist als je onafhankelijk bent en je je eigen boontjes dopt en voor jezelf zorgt.


  


  Ga op salsa, of als je dat al kunt, op Kizomba. Bekwaam je in de verrukkelijke kunst van het schaamteloos de teugels uit handen geven. En als je er een beetje hulp bij wilt, ga dan naar thewhygirl.com/nachteninhavana. Daar heb ik een kleine verrassing om je op weg te helpen.


  Levitando


  


  


  


  Wat als we een soundtrack maken bij het boek?


  Het idee ontstond op een avond toen ik bij Marret en Ramon een drankje deed na een week hard werken. Het was zo’n typische avond bij de Valles: muziek, rum en goede gesprekken over van alles en nog wat.


  ‘Wil je Levitando voor me spelen?’ vroeg ik.


  Levitando is Ramons signature song en een van de mooiste nummers die hij ooit componeerde. Hij nam plaats achter zijn piano en zette de eerste tonen in. Ik sloot mijn ogen en voor ik het wist, rolden de tranen me over de wangen.


  Zoals Ramon aan Lara uitlegt in het verhaal, betekent levitar zweven. Toen ik het nummer voor het eerst hoorde, kreeg ik kippenvel. Niet Ramon maar Marret legde mij destijds uit wat het gevoel achter het nummer is: zoveel van iemand houden dat je diegene wilt optillen, doen opstijgen. Zodat niets of niemand datgene waar je hart van overstroomt, kan raken.


  Ik vroeg Ramon om het nummer te spelen op mijn vaders begrafenis, en een jaar later speelde hij Levitando op het huwelijksfeest van een van onze vrienden. Speciaal voor dit boek maakte hij een salsaversie van zijn jazzklassieker.


  Beleving… Als internetondernemer ben ik altijd op zoek naar manieren om onze volgers, kijkers, luisteraars of lezers meer te geven. Om hen onderdeel te maken van het plezier van het maakproces. Ik wil je in beweging brengen. Soms figuurlijk maar veel vaker juist heel letterlijk.


  Voor Lara is het letterlijk een aardverschuiving wanneer ze in Nachten in Havana weer meer contact gaat maken met haar lijf – uit haar hoofd en in het moment. Dat is waar ze, dankzij de ontmoeting met Ramon, zichzelf opnieuw ontdekt.


  Op dezelfde manier dat Ramon Lara aanspoorde om haar vrouwelijkheid te omarmen, wil ik je inspireren om meer te dansen in je leven. Om je eigen ritme te ontdekken en boven de stress en bezigheden van alledag uit te stijgen.


  Ik help je op weg. Ga naar thewhygirl.com/nachteninhavana en download de salsaversie van Ramons Levitando. Dans in je eentje. Dans alsof er niemand naar je kijkt. Of nog beter, alsof een sexy Cubaan je met zijn ogen uitkleedt. En mail me daarna om me te vertellen hoe het voelde. Maak me onderdeel van je avontuur en stuur me je verhaal op.


  Ernest Hemingway


  


  


  


  Als hij wist dat hij de schrijver is op wie ik terugval wanneer ik vastzit met mijn Bouquetverhaal, zou hij zich waarschijnlijk omdraaien in zijn graf.


  Ernest Hemingway…


  Toen ik mijn eerste boek, Het Waarom Meisje, schreef, waren er momenten dat ik last had van een enorm writer’s block. Ik vroeg mijn vriendin en ervaren auteur Karin Amatmoekrim om advies.


  ‘Zorg dat je een go-toschrijver hebt op wie je terug kunt vallen. Werk dat je even uit je eigen wereld tilt en je de ruimte geeft om los te komen van je beperkende ideeën en gedachten over wat je moet presteren. Werk waarvan je slechts een paar bladzijden hoeft te lezen om weer helemaal geïnspireerd en gemotiveerd aan je eigen verhaal te kunnen schrijven.’


  Eerst was ik sceptisch. Wat voor zin heeft het om, terwijl je vecht met een eigen deadline, op je gemak het werk van een andere auteur te lezen? Na een kort Google-onderzoek leerde ik dat een aantal van de meest productieve auteurs eerst leest voordat ze schrijven, of leest nadat ze geschreven hebben. Karin schreef vijf prachtige romans in tien jaar. Op zijn minst kon ik experimenteren met het idee.


  Mijn go-toauteur werd Ernest Hemingway. Gedurende het schrijven van Het Waarom Meisje en nu van mijn Bouquetverhaal, val ik regelmatig terug op zijn werk. Tijdens Nachten in Havana lees ik het meesterwerk Men Without Women. In geval van writer’s block, laat ik mijn ligbad vollopen en stap ik met dat boek het warme water in. Soms hoef ik maar twee pagina’s te lezen om te snappen waar mijn eigen verhaal met Lara en Ramon naartoe moet.


  Hoe het precies werkt, weet ik echter niet. Ik kan er een prachtige theorie over verzinnen en die hier heel hoogdravend uit de doeken doen, maar de realiteit is dat Hemingways werk me raakt op een manier die niet zo goed uit te leggen is. Zijn rauwe, precieze manier van schrijven geeft me het lef om van Lara en Ramons verhaal helemaal mijn eigen ding te maken. Om me niet te veel bezig te houden met wat de ‘spelregels’ van Bouquet zijn of wat de verwachting is waaraan ik moet voldoen met dit boek.


  


  Hemingways pure eigenzinnigheid inspireert mij om elke zin die ik krabbel, zoveel mogelijk op mijn eigen manier te doen. Loskomen van regels, kaders of genres. De vrijheid om je eigen helden te kiezen, levend of dood. Die speelruimte heb ik mezelf gepermitteerd. In de volle wetenschap dat Ernest Hemingway vanuit de hemel waarschijnlijk geïrriteerd is om er aan de haren bij gesleept te worden.


  


  Want laten we eerlijk zijn, Ernest Hemingway zou niet dood gevonden willen worden met een Bouquet!


  Ook verkrijgbaar in Bouquet


  


  


  


  3768 Baby van de Griek van Lynne Graham


  (2 Griekse broers)


  Door die ene heerlijke nacht met Leo Zikos is Grace nu zwanger!


  


  3769 Tussen haat en liefde van Sara Craven


  Tarn wil wraak op tycoon Caz Brandon. Dus is het onverdraaglijk dat ze hem wil kussen...


  


  3770 De kracht van verlangen van Abby Green


  (3 Machtige tycoons)


  Lexie kan niet geloven dat miljardair Cesar Da Silva een affaire met haar begint. Maar dan ontdekt ze waarom hij dit doet...


  


  3771 Verleid door de tycoon van Cathy Williams


  Om een blind date te ontlopen gaat Susie zomaar bij een man aan een tafeltje zitten. Die man is Sergio Burzi - knap, schatrijk en ergerlijk arrogant!


  


  3772 Storm in haar hart van Kim Lawrence


  Poppy zit tijdens een storm vast in een kasteel met Luca Ranieri - de man die ooit haar hart brak...


  


  3773 Rijkelijk gekust van Carol Marinelli


  (Rijk en onweerstaanbaar)


  Sev Dershavin is niet van plan te accepteren dat Naomi, zijn PA, haar baan opzegt...


  


  3774 Siciliaanse eis van Amanda Cinelli


  Weddingplanner Dara moet een bruiloft organiseren op Sicilië, op het imposante castello van de arrogante miljardair Leandro Valente.


  


  3775 Meedogenloze verleider van Annie West


  (Zondig en sexy)


  Ava snapt niet dat tycoon Flynn Marshall haar ten huwelijk vraagt. Hij is de aartsrivaal van haar vader!


  


  


  Bouquet Extra 399


  Heftig verlangen van Carole Mortimer


  De Argentijnse magnaat Cesar Navaro is gewend op zijn wenken bediend te worden. Dat is ook het enige wat hij van zijn nieuwe kokkin verwacht. En dus niet dat ze hem voortdurend in verwarring brengt met haar onschuldige uitstraling. De gevoelens die ze bij hem losmaakt zijn namelijk bepaald niet onschuldig. Sterker nog, geen enkele vrouw heeft ooit zo'n heftig verlangen bij hem opgeroepen. Misschien moet hij haar verleiden, voordat het echt uit de hand loopt?


  


  Argentijnse nachten van Carole Mortimer


  Het ene moment leidde Beth nog een doodgewoon leventje, het andere stortten de media zich op haar vanwege een plotseling aan het licht gekomen geheim uit haar verleden. En nu bevindt ze zich opeens in het broeierige Buenos Aires met een bodyguard! Deze Raphael Cordoba is zowel onverdraaglijk overheersend als ongelooflijk aantrekkelijk, en hij maakt haar duidelijk dat hij haar geen seconde uit het oog zal verliezen...


  


  


  Bouquet Extra 400


  Toscaanse liefde van Susan Meier


  Laura's hart springt op als Antonio haar hand beetpakt om samen naar het altaar te lopen. In zijn perfect zittende smoking is de knappe Italiaan gewoonweg onweerstaanbaar! Helaas is ze alleen maar het bruidsmeisje op de bruiloft van haar beste vriendin, en het enige wat hij haar te bieden heeft, is een baan als zijn PA. Een baan die ze móét aannemen, na de verbijsterende ontdekking die ze net heeft gedaan...


  


  Vertederende verrassing van Soraya Lane


  Drie jaar geleden bracht Rebecca Stewart een magische nacht door met Ben McFarlane, inmiddels een van de beroemdste sportmannen ter wereld. Nu is hij terug in hun kleine stadje, waar ze hem onmogelijk kan ontlopen. Wat moet ze aantrekken? Haar mooiste jurk, of toch maar gewoon een spijkerbroek? Maar nog belangrijker: wat moet ze tegen hem zeggen? Haar grote geheim moet immers voor hem verborgen blijven...


  


  


  Bouquet Extra 401


  Liefde naast de deur van Jennifer Greene


  Advocaat Mike Conroy kan niet méér verschillen van zijn mooie nieuwe buurvrouw, de roodharige Amanda Scott. Hij is broodnuchter, zij zit vol temperament. Toch blijken ze meer overeenkomsten te hebben dan ze eerst dachten. Na nare ervaringen hebben ze allebei de andere sekse afgezworen en willen ze alleen nog maar een goede ouder zijn, Mike voor zijn zoontje en Amanda voor haar dochtertje. En buren zijn er om elkaar te helpen, nietwaar?


  


  Buren, vrienden... geliefden! van Gina Wilkins


  Goede vrienden hebben veel voor elkaar over. Dus ook al kan Nicole zich wel wat leukers voorstellen, toch belooft ze mee te gaan naar de schoolreünie van haar vriend en buurman, Joel Brannon. Ze wil best voor één avondje doen alsof ze zijn date is, puur als vriendendienst dus. Of betekent Joel toch stiekem meer voor haar? Voordat ze antwoord op deze vraag heeft, kust hij haar allesbehalve vriendschappelijk...


  


  


  Bouquet Favorieten 501


  Bruidszaken


  Van verloving tot trouwjurk, Tara, Skye en Riana organiseren alles voor de bruiloft en laten niets aan het toeval over… behalve hun eigen liefdesleven!


  


  Een bijzonder aanzoek van Darcy Maguire


  Hoewel Tara dol is op bruiloften, heeft ze zelf absoluut geen plannen in die richting. Totdat ze Patrick Lee tegenkomt, een woest aantrekkelijke miljonair uit Sydney. Helaas heeft hij heel andere plannen met haar; ze moet hem namelijk helpen zijn grote liefde te veroveren…


  


  Liefde als getuige van Darcy Maguire


  Skye schrikt zich wezenloos wanneer de getuige van de bruiloft die ze organiseert, niemand minder is dan de onweerstaanbare Nick Coburn. Kan ze voorkomen dat hij erachter komt waarom ze hem vier jaar eerder opeens in de steek liet?


  


  Nog lang en gelukkig van Darcy Maguire


  Tot haar verbijstering ontdekt Riana bij het ontwaken een verlovingsring aan haar vinger. Haar verwarring is compleet wanneer ze ziet dat haar `verloofde’ de knappe fotograaf Joe Henderson is. Wat voor spelletje speelt hij? En… waarom speelt ze het eigenlijk mee?


  Colofon


  


  


  


  © 2016 Zarayda Groenhart


  Oorspronkelijke titel: Nachten in Havana


  Bouquet Special 6


  ISBN 978 94 025 2184 9


  © Harlequin Holland


  Zetwerk e-book: Mat-Zet B.V., Soest


  Omslagontwerp: Katya Kholyapina/Van de Wall Vormgeving


  De merken BOUQUET en HARLEQUIN zijn gedeponeerd onder de nummers 328710 en 328708.


  


  Dit e-book is beveiligd met zichtbare en onzichtbare watermerken en mag niet worden gekopieerd en/of verspreid. Niets uit deze uitgave mag op welke wijze dan ook worden verveelvoudigd en/of openbaar gemaakt zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever. Alle in dit verhaal voorkomende personen zijn ontleend aan de fantasie van de schrijver. Elke gelijkenis met bestaande personen berust op toeval.


  


  


  www.harlequin.nl


  



  


OEBPS/Images/CoverDesign.jpg
Groenhart

Nachten in Havana






OEBPS/Images/image0.jpg





