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VOORWOORD

Ik  ben iemand zonder diploma’s.  Alles  wat ik  geleerd heb  is via  de praktijk.  Toen  ik op twaalfjarige leeftijd  mijn  vader verloor, is mijn opvoeding door  Ajax  bepaald. Eerst  door mijn  tweede vader, die  terreinknecht  bij de club  was, later door  mijn trainers  Jany  van der  Veen en  Rinus Michels.  Dankzij  Ajax leerde ik  niet  alleen  hoe  ik beter  kon  voetballen,  maar ook  hoe  ik  me moest gedragen.

Door mijn  schoonvader  heb  ik financiële  ervaring  opgedaan.  Van  marketing had nog geen voetballer gehoord  en  omgaan met  commercie was  iets totaal nieuws.  Juist  op dat moment  kwam er iemand  in  mijn leven die me  daarmee zou  helpen en opvoeden.  Hoe  belangrijk  dat was,  zou  later  blijken. Want  toen  ik  even  dacht dat  ik het  wel alleen  kon,  ging  het  ook meteen  fout.

Dat  geeft  niks.  Het hoort  bij het  leven.  Het gaat  er uiteindelijk om of  je ervan geleerd  hebt.

Ik wil  ermee  aangeven hoe belangrijk  mijn  familie is. Niet alleen mijn  ouders,  schoonouders,  vrouw, kinderen  en  kleinkinderen, maar ook  al  die  mensen  die me  bij  Ajax  bij  de hand  hebben genomen in  een fase  van  mijn  leven dat  ik  heel kwetsbaar  was. Daarom is ook Ajax  voor mij  familie.

De familie  is dan  ook  bepalend  geweest  voor wie  ik nu  ben.  Iemand die  als voetballer  één tekortkoming heeft.  Ik kan  alleen als  top  denken. Als speler  of  coach ben ik niet  in  staat om iets  op  een laag niveau te doen.  Ik  kan  alleen  die ene kant  op  denken. Richting  de top.  Op  de best mogelijke  manier.

Daarom  moest ik uiteindelijk  stoppen als  voetballer. Ik  was fysiek  niet langer  in  staat om  te doen wat aan de  top nodig was.  Dan  heb  ik in het  veld  niets meer te zoeken.  Maar  omdat het in mijn hoofd wel  goed zat,  ben  ik coach geworden.

Ik  wil er  vooral mee zeggen dat mijn leven altijd in het teken heeft  gestaan van beter maken en beter worden. Dat heb ik vertaald  naar alles  wat ik gedaan heb.

Johan  Cruijff





HOOFDSTUK 1

Waar mijn talent voor voetbal  vandaan  komt is  een  raadsel. Ik heb  het duidelijk niet van mijn  vader  of opa. Alleen mijn oom Gerrit  Draaijer,  de broer van mijn  moeder,  heeft als linksbuiten  een  paar wedstrijden in het eerste van Ajax gespeeld.

De club  is vanaf het  begin in mijn leven geweest. Mijn ouders hadden in  Betondorp op  een  paar honderd meter van het stadion een groente- en fruitwinkel, dus  dat kon niet  missen. Ajax speelde  een belangrijke rol  in mijn  vaders leven. Hij sloeg geen wedstrijd  over. Het talent mag  ik  dan niet van mijn  vader geërfd hebben, wel zijn onvoorwaardelijke liefde voor de  club.

De eerste keer dat ik  bij Ajax kwam  weet ik nog  als  de dag van gisteren.  Ik was denk ik  een jaar  of  vijf.  Mijn vader  vroeg  of  ik mee wilde om fruitmanden af  te  leveren voor de  clubmensen  die ziek  of geblesseerd waren. Toen leerde  ik Henk Angel kennen, een vriend van mijn vader en terreinknecht bij  de club. Hij vroeg me of ik hem een keer wilde  komen  helpen en daar  ben ik de volgende  dag al mee  begonnen.

Nadat zijn vrouw was overleden  schoof ome Henk  vaak  aan bij ons aan tafel. Tijdens het eten zat  ik vaak ademloos te luisteren naar zijn verhalen over wat  er bij Ajax speelde. In die tijd kwam  behalve hij ook Arend  van der Wel bij ons  eten.  Hij was  een jonge speler van het  eerste elftal die  in Amsterdam-Noord woonde. Te ver om na zijn werk eerst nog  naar huis  te gaan en dan ’s avonds op tijd  voor de training te  zijn, dus daarom at hij bij ons.

Door  ome Henk en Arend  kwam ik alles  over  de  club te weten. Van de kleedkamer tot het eerste elftal. Al snel  liep ik ook zelf overal tussendoor. Stadion De Meer was sindsdien  mijn tweede huis. Ik  was  er altijd. Vanaf mijn zevende  nam  ik ook steeds een tas met voetbalschoenen  mee. Je  wist maar nooit of ze bij een training of wedstrijd een  mannetje tekortkwamen. Vaak had ik geluk, maar dat kwam vooral omdat ze medelijden met  me  hadden. Ik was een  scharminkel, zag eruit  als een garnaal  en daarom vonden  ze me zielig. Zo  pakte ik dankzij mijn uiterlijk toch m’n voordeel.

Een hoogtepunt  was natuurlijk de eerste  keer dat ik een vol stadion in mocht.  Niet als  voetballer, maar  om met een  hooivork bij het doel het regenwater weg te  prikken.  Ik was een jaar  of acht, maar zoiets vergeet je  nooit meer.

Tijdens mijn jeugd  hebben diverse  mensen daar  mij veel normen en  waarden bijgebracht,  die ik later altijd ben  blijven hanteren. Mooi gras, schone kleedkamers, het poetsen van je  schoenen, het vastmaken van doelnetten;  het  zijn allemaal zaken die je gevoel voor het voetbal bepalen.
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We hadden thuis een  warm gezin. Ik sliep op één  kamer met mijn  broer  Henny,  die tweeënhalf jaar ouder is. Op jonge leeftijd is  dat  een groot verschil. Hij had zijn  eigen leven en ik  ook.

Mijn vader Manus  was  een kunstenmaker. Hij had één glazen oog en ging dan mensen voor een stuiver uitdagen  wie  het langst in de zon kon kijken.  Legde hij zijn  hand op z’n  goede oog, keek  een  minuut in de  zon en pakte z’n centen.

Moeder  Nel was heel sociaal. Voor haar stond alles in het teken van het gezin. Zij had negen broers en zusters. Dus had ik niet alleen negen  ooms en tantes, maar ook tientallen neven  en  nichten. Het  mooie was dat als er iets moest gebeuren, er altijd wel iemand was  die  je kon helpen. De een wist wat  over kachels,  de ander kon goed  schilderen,  en zo was er altijd wel  iemand bij  wie we konden aankloppen als  er een  probleem was.

Ik ben  ook echt een mix  van  mijn ouders.  Mijn sociale kant  heb  ik van mijn moeder, de  bijdehandigheid van  mijn vader. Want bijdehand ben ik zeker.  Nog  steeds ben ik altijd aan het kijken hoe ik  de grens kan opzoeken om een voordeel te  pakken.

Ik zat in  Amsterdam-Oost op de Groen van Prinstererschool. Een  christelijke school, terwijl ik  niet gelovig  werd  opgevoed en er in de  buurt ook katholieke  en  openbare  scholen waren.  Ik kwam  alleen in een kerk om  een bestelling af te geven. Toen ik mijn vader  vroeg waarom  ik naar de School met  den Bijbel moest, zei hij: ‘Johan, ze vertellen  daar mooie verhalen.  Op  deze manier probeer ik  je  zo veel mogelijk mee  te geven en later  mag je  zelf beslissen wat  je ermee doet.’

Al snel stond ik op school bekend als de  jongen met  de bal.  Die nam  ik ook  mee de klas in. Onder  mijn bureau en  tussen mijn  voeten. Soms  haalde de meester  ’m weg, omdat  ik te veel kabaal maakte.  Zonder  dat ik  er erg in had, was ik met mijn voeten bezig  de bal van links naar rechts  te tikken.

Wat  ik me van  mijn  schooltijd vooral  herinner,  is dat ik nooit gespijbeld  heb. Hoewel ik niet gek op  leren  was,  had  ik wel het besef dat ik het moest doen.

Hoewel ik een middelmatige  leerling  was, had  ik van  jongs af aan een speciaal gevoel voor  getallen.  Daar heb  ik iets mee. Zo ben ik op 2  december met Danny getrouwd. Dus 2 plus 12 en ontstaat  er  een  verband met mijn rugnummer 14. Helemaal  speciaal is dat het  met het jaar erbij  eigenlijk 2-12-68  is, dus 2 plus 12 en 6 plus 8. Dat  is 2  keer 14. Geen wonder dat we na 48 jaar nog bij elkaar zijn.  Ons huwelijk was dubbel goed.

Hetzelfde  met  mijn zoon  Jordi. Hij is in ’74 en ik in ’47 geboren. Allebei dus 11. En hij is  jarig op 9 februari en ik op 25 april.  Dat is 9 plus  2 en 2  plus 5 plus 4.  Ook allebei 11.

Cijfers fascineren me. Tot het onthouden  van telefoonnummers aan toe. Mijn vrienden hoeven die maar  één keer aan me  door te geven en ik vergeet het  nooit meer. Misschien dat ik daarom  ook heel goed in hoofdrekenen ben.  Dat heb ik  niet op school geleerd,  maar  in de  groentezaak van mijn  ouders. Als mijn  vader  bestellingen aan het rondbrengen was en mijn moeder eten  moest koken, dan  was het  even  mijn taak om de klanten te helpen.  Maar omdat  ik nog te klein was, kon ik niet bij de kassa. Zo  heb ik  hoofdrekenen  geleerd, en omdat ik dat al heel  jong  heel goed kon  heeft  dat mijn fascinatie voor getallen  misschien wel in de hand gewerkt.

Eigenlijk heb ik het meeste  op straat geleerd. Het nadenken over hoe een  nadeel toch voordelen kan  opleveren. Dat je inziet  dat  een stoeprand eigenlijk  geen obstakel is,  maar dat je er  ook een een-twee mee kunt  maken. Zo heb ik mede dankzij de stoep aan  mijn techniek kunnen  werken.

Hetzelfde geldt voor evenwicht. Het  voorkomen van dat je valt.  Als  dat op straat gebeurt, dan doet dat  pijn. Pijn die je niet  wil voelen. Dus  ben  je  tijdens  het  voetballen tegelijk bezig om  niet te  vallen.

Daarom  ben ik een  groot  voorstander om  de jeugd zonder noppen te  laten  voetballen. Ze missen  de uren die ik op straat had, dus  ook de  uren om te oefenen hoe  je niet komt te  vallen. Geef ze daarom  vooral tijdens trainingen  vlakke  zolen en  help hen op  die manier om  beter in  balans te  blijven.

Als voetballer heb ik altijd vooral  een  enorme hekel aan looptrainingen gehad.  Als we  weer het bos in moesten, was  ik  vooral bezig om te  voorkomen dat ik  de volle afstand moest afleggen.  Dan  verschool  ik  me achter een  boom en hoopte dat bij het doorkomen van de ronde de koppen niet werden geteld.  Dat  ging een tijdje goed,  tot mijn toenmalige trainer  Rinus Michels het doorkreeg.

Als  straf moest ik op mijn vrije  dag  ’s ochtends om  acht uur bij  de Bosbaan  een straftraining doen. Michels kwam exact op tijd aanrijden. Hij zat in  zijn pyjama  achter het  stuur,  draaide het raampje  open en zei: ‘Het is me veel  te koud,  ik  ga  weer onder  de  dekens.’

Stond ik  daar  voor joker.

Toch is  dat voor mij altijd belangrijk geweest. Voetballen, maar  wel met plezier. Vooral ook  lol maken.

Later  had ik dat als trainer met Frank Rijkaard, die tijdens  looptrainingen steeds deed alsof hij heel  erg moest hoesten. Hij  liet dan zijn groep  weglopen en sloot  zich  dan aan bij de groep die  daarachter zat. Zo zorgde  hij er in fases voor  dat hij uiteindelijk  een ronde minder  dan de rest liep. Niet één trainer  had het door, maar ik wel. Dan  stond ik gewoon te genieten.

Natuurlijk heb ik  het  later wel tegen hem  gezegd,  maar tegelijk moest ik  er ook  vreselijk om lachen.  Van  dat soort bijdehandigheid  hou ik wel.  Met dank aan mijn vader.

Hoewel, mijn moeder had dat eigenlijk ook  wel in zich. Toen ik later verkering met  Danny kreeg, wilde ik soms langer  uitgaan dan Michels toestond. Die reed ’s avonds altijd door Amsterdam om te controleren of  onze  auto’s  op  tijd thuis geparkeerd stonden. Dus leende ik een keer de wagen van mijn schoonvader en  liet mijn auto thuis staan.  Michels vertrouwde  het niet  en  wilde me de volgende dag toch  een boete geven.  Ik  woonde nog  thuis en zei: ‘Bel mijn  moeder  maar, want ik was thuis.’

Dan  speelde mijn moeder het spel  perfect  mee, moest Michels de boete terugdraaien en had ik later samen  met  m’n  moeder de  grootste lol.

Ik  denk daarom met een goed gevoel aan mijn jeugd  terug, ik heb  alleen maar liefde gekend. Thuis, maar  ook bij Ajax. Dankzij mijn tweede vader  Henk Angel,  die als  de velden  in de zomer waren ingezaaid of in de winter niet bespeelbaar  waren,  mij in  het stadion allerlei klussen  liet  doen. Als  beloning  mocht ik  dan in de zaal onder  de hoofdtribune  voetballen.

Verder bracht ik de zomervakantie bij Arend  van der  Wel door. Die was van  Ajax naar Sportclub Enschede gegaan en  woonde  daar mooi in de natuur. Toen  heb ik ook mijn eerste rijlessen gekregen. Tussen de benen van Arend achter het stuur.

Bij Sportclub Enschede ontmoette  ik ook Abe Lenstra, in die tijd helemaal  een  icoon. Ik heb zelfs een keer  op de training  een balletje met hem getrapt. Wat me van Abe vooral is bijgebleven,  is  dat  hij altijd een bal bij  zich had.

Mijn jeugdtrainer Jany van der Veen bracht me, naast het voetbal, ook normen  en  waarden  bij. Hij was  de eerste die me  bij Ajax  leerde om altijd één bepaalde  lijn te volgen.

Aan  Vic Buckingham, die me  in het eerste liet  debuteren, heb ik  nog iets anders te danken. Hij had twee  zoons van mijn  leeftijd, die in Amsterdam een beetje zoekende waren. Omdat mijn moeder werkster bij het gezin Buckingham was, kwam ik ook bij hen thuis.  Zo heb ik  Engels  geleerd. Dus niet  op  school, maar  door veel  met  de  familie  Buckingham te  praten.

Vanuit de voetballers ontfermde Piet Keizer zich over  mij. Ik  was na Piet  de tweede  contractspeler  bij  Ajax en  ik kon merken dat hij  om  mij  gaf. Zo zorgde hij  er altijd voor dat ik ’s avonds om half  tien thuis was, anders  kreeg ik  van Michels een boete.

Met  Michels had ik  een speciale band. Hij is later zelfs Sinterklaas geweest op een kinderfeestje bij ons  thuis. Alleen werd hij toen wel door  mijn  dochter Chantal herkend. Ik hoor het haar nog zeggen: ‘Hé, jij bent de Sint helemaal niet, jij bent oom Rinus.’

Michels nam me  als jonge speler  altijd apart. Hoewel  ik pas achttien was en de jongste  van de selectie,  deed hij  dat  met  niemand anders.  Dan legde  hij uit hoe hij wilde  voetballen  en wat er gedaan moest worden als er iets misging. Ook  was hij de man  die me,  na het overlijden van  mijn vader, naar de dokter bracht omdat we thuis  geen vervoer meer  hadden. Er zijn later minder leuke zaken tussen  Michels en  mij voorgevallen, maar die hebben nooit het beeld kunnen  verstoren van de man die er voor mij stond toen ik hem als jonge  knul echt nodig had.

Henk Angel, Arend  van der  Wel,  Jany  van der Veen,  Rinus Michels,  Piet Keizer en nog vele anderen zijn  daarom mede bepalend geweest voor  wie ik uiteindelijk geworden ben. Tijdens belangrijke momenten in mijn leven waren ze  er  ook buiten het veld voor me.
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Mijn  vader overleed  toen hij vijfenveertig en ik twaalf was. Op de dag dat ik op  de  lagere school mijn diploma kreeg. Tijdens het  afscheidsfeest kreeg ik te horen  dat hij dood was.  Een hartaanval. Zijn  cholesterol was te hoog. Zijn dood heeft me nooit  losgelaten. Naarmate ik ouder werd, werd het gevoel ook  steeds  sterker dat  zijn lot  ooit het mijne zou worden. Dat ik bijvoorbeeld geen vijftig zou worden.

Daarom was ik niet  echt verrast toen  ik op bijna dezelfde leeftijd als  mijn vader hartproblemen kreeg. Ik had me  er min of  meer op ingesteld.  Alleen was er  één  groot verschil. Dertig jaar later  was de medische wetenschap wel in staat het probleem op te  lossen.

Mijn  vader is,  net  als mijn moeder, begraven op de Oosterbegraafplaats in Amsterdam. Schuin  tegenover  het  oude Ajaxstadion. Sinds  zijn  dood heb ik altijd  tegen  hem  gepraat als  ik langs de begraafplaats  liep, fietste of reed. Eerst over school, later  meestal over voetbal.  Dat de scheidsrechter een eikel was, over mijn doelpunten,  dat  soort dingen.

Door de jaren heen zijn onze gesprekken veranderd, maar  nooit verdwenen. Zoals ik hem bij iedere moeilijke beslissing in mijn leven om raad ben blijven vragen. ‘Hé, wat vind jij?’ Dan  stond ik  de  volgende ochtend  op  en wist wat ik moest doen. Ik heb nog steeds geen idee hoe het in  elkaar  steekt, maar  bij iedere beslissing die ik moest nemen was het er, de overtuiging van hoe ik het  moest aanpakken.

Het is logisch dat je op een gegeven  moment gaat  twijfelen. Dat je  je afvraagt of het allemaal wel echt is. Ik was begin twintig, woonde  nog in Amsterdam en  was net getrouwd. In  die tijd waren er  veel ruzies bij Ajax. Het was ook een  periode waarin bij mij de twijfel toesloeg over  bepaalde zaken, zelfs over de aanwezigheid van mijn vader. Er is immers  nog  nooit iemand teruggekomen.

Ik heb  mijn vader toen een beetje voor het blok gezet. Ik vroeg hem  mijn klokje stil  te zetten wanneer  hij, in wat voor vorm  dan ook, in mijn  nabijheid was. Het kan  toeval  zijn, maar  de volgende  ochtend stond mijn klokkie stil. Mijn  schoonvader had een  klokjeswinkel  en diezelfde dag heeft een horlogemaker ernaar gekeken, die  niets kon vinden maar hem wel weer aan de praat kreeg.

Prompt de volgende ochtend hetzelfde verhaal. Weer stond  mijn horloge stil. Ik  ben  weer naar die winkel  gegaan en weer  konden ze niks vinden. Die avond heb ik tegen mijn vader  gezegd dat hij me had overtuigd. Mijn klokje  is  toen weer gaan lopen en heeft nooit meer stilgestaan. Ik  draag  hem nog dagelijks.

Na de dood van  mijn  vader moest  mijn moeder bijverdienen.  Ajax  ontfermde zich  over ons gezin, betaalde haar voor het schoonmaken van de kleedkamers en  zorgde ervoor  dat ze aan de slag kon als werkster bij de  Engelse  trainers die  Ajax toen had. Zo bleef ook ik nauw verbonden  met de club.  Helemaal toen mijn  moeder  trouwde met ome Henk, die ik echt als mijn  tweede vader heb ervaren.

Omdat  er  geen geld meer was  om op  vakantie  te gaan, was ik het hele jaar  op De  Meer te vinden.  Altijd om te voetballen, terwijl er tijdens de zomerstop  bij Ajax  gehonkbald kon worden.  Ook daar  was ik heel goed  in.  Als catcher haalde ik zelfs het Nederlands team tot vijftien  jaar.  Verder was ik de eerste  slagman. Ik was zo klein dat ze nooit drie slag konden gooien. Dus vaak vier wijd  en meteen op de honken.

Door het honkbal  heb ik veel details geleerd  die me later in het voetbal van pas  zijn  gekomen.  Als catcher  bepaal je de  worp  van de werper, omdat hij niet en  jij wel het overzicht  van het veld hebt. Daarmee  werd op  natuurlijke  wijze mijn latere kracht als voetballer,  het totale  overzicht, aangescherpt. Zoals je  ook leerde om vooruit te  denken. In  het honkbal word je  van jongs af aan  geleerd dat je al  moet  weten waar  de bal naartoe moet voordat je ’m  gevangen hebt.

Je bent continu  bezig om in fracties van  een seconde te  beslissen tussen ruimte en risico. De vraag of je  met een worp de afstand tussen  loper  en honk kunt overbruggen. Maar ook het tactisch  inzicht om in een flits de juiste  beslissing te nemen  en die ook technisch goed uit te voeren.

Honkbal is typisch  zo’n sport die een talent tijdens  zijn opleiding  erbij kan doen, omdat er veel  parallellen met  het  voetbal  zijn.  Zoals startsnelheid, het  toepassen van  de sliding, ruimtelijk  inzicht, leren om een zet vooruit te denken en  nog veel meer. Ik  weet  zeker dat het bij mij heeft gewerkt.  Ik ben me ook  later in het honkbal blijven  verdiepen, waardoor ik als coach  diverse  ‘adviezen’  uit de  honkbalsport met succes in  het  voetbal heb kunnen toepassen.

Mijn  ontwikkeling als voetballer verliep  voorspoedig.  Mijn opleiders  waren Vic Buckingham, Keith Spurgeon en vooral Jany van der Veen. Die zorgde  altijd voor heel specifieke  trainingen, waarin  de basis van  het voetbal  centraal  stond.  Partijspelen werden altijd afgewisseld met het bijhouden van  de vijf basisonderdelen van het voetbal: schieten, koppen, dribbelen,  drijven  en het  controleren  en stoppen van de bal. Zo waren we  altijd  echt met  voetbal bezig.

Deze  manier  van trainen is  voor  mij altijd  de standaard gebleven.  Het heeft me doen realiseren dat  het makkelijkste  vaak het moeilijkste is.  Zo beschouw ik het één keer raken van de bal als een  maximale  vorm van  techniek. Maar  om  de bal  perfect  één keer te kunnen spelen, moet je  die eerst honderdduizend keer hebben  geraakt.

Dat was toen nog de leerschool  bij Ajax, waardoor er steeds  meer spelers zouden doorbreken die  technisch meer dan uitstekend  waren. Vooral  dankzij al die  ogenschijnlijk  simpele trainingen  van  mensen als Van der Veen.

Iemand  die ook psychologisch sterk was. Ik herinner me nog de mentale truc die hij  eerst samen met Vic Buckingham en later met  Rinus Michels  met mij  uithaalde. Van  der  Veen  regelde dan dat ik eerst één helft met  de junioren mocht meedoen  en  de volgende dag reserve was bij het eerste, waar ik soms mocht  invallen. Wat ze ermee bereikten was  dat ik, omdat ik bij het eerste was geweest, daarna de morele  plicht had om in  mijn eigen elftal de beste te zijn.

Overigens heb ik vrij lang in twee verschillende elftallen gespeeld. Zelfs  nadat ik  op  mijn zeventiende bij  Ajax had  gedebuteerd. Speelde ik in het eerste als veldspeler en in het derde elftal als keeper. Dat vond ik  ontzettend leuk  om te doen. Bovendien kon ik het best aardig. Ik  ben zelfs reservekeeper  geweest in de tijd dat we met  Ajax in de Europa  Cup speelden. Toen  bestond  nog de regel dat de  doelman  niet door een  andere doelman gewisseld mocht worden.

Een  paar maanden  na mijn  debuut in 1964  tijdens de uitwedstrijd tegen  GVAV in  Groningen kreeg  ik door Ajax  mijn  eerste contract  aangeboden. In het  bijzijn van  mijn moeder  heb  ik dat getekend. Toen we de bestuurskamer uit liepen, heb ik haar meteen verteld dat ze die dag voor het laatst  de kleedkamers  had schoongemaakt. Ik wilde niet dat zij in de ruimte  aan het werk moest die ik net  daarvoor had  vuilgemaakt.

Wel moest ze nog een tijdje thuis mijn voetbalkleren wassen.  Voor  een wasmachine  was geen  geld, daar  moest  ik  eerst  nog  een paar maanden  voor sparen.

Het is nu misschien  moeilijk te begrijpen dat je zogenaamd een  sterspeler was, maar gewoon je vuile was mee naar huis nam als je in  de modder  had getraind.  Maar dat vormt  je  wel. Het vormt  je in  het  bijhouden  van je kleren. Het vormt  je in het  schoonmaken van  je schoenen.  Het  vormt je als mens.

Later heb ik als trainer geprobeerd om  dat aan de  jeugdspelers over te brengen. Met de verkapte  boodschap dat  als je  zelf je schoenen schoonmaakt,  je weet  welke noppen eronder zitten en  er een beter  gevoel  voor het materiaal ontstaat. Bovendien  hoop je dat ze daardoor hun  gevoel voor het sociale ontwikkelen.

Of ik zorgde dat twee, drie man de kleedkamer schoonmaakten. Om zo het  verantwoordelijkheidsgevoel  te  versterken. Allemaal zaken  die in het voetbal terugkomen. Zo ben  je eigenlijk aan het kopiëren van wat je zelf mee hebt gemaakt.

Maar het  simpele feit  dat  ik mijn  vuile wedstrijdkleding thuis moest  wassen,  zegt natuurlijk veel over hoe professioneel Ajax  rond 1965 georganiseerd was. Met Piet  Keizer  en  ik als de enige fullprofs, waardoor  we alleen ’s avonds  met de complete  selectie trainden. Overdag waren dat er een stuk of zeven,  omdat sommige spelers een sigarenzaak hadden  en zelf konden bepalen om er  een  paar uur  tussenuit te  gaan.

Maar die  situatie heeft  niet lang geduurd. Rinus Michels zou er snel een professionele  organisatie van maken.
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Uiteindelijk  heeft de  periode  van professionele groei  negen jaar geduurd. Vanaf  de start  van  mijn eerste  seizoen in  de eredivisie in 1965 tot de WK-finale van 1974 in München. Binnen tien  jaar  van het onbekende Ajax naar het totaalvoetbal  waar de wereld het nu nog over heeft.

De vraag is of  dit nog steeds kan. Ik denk van wel. Eigenlijk weet ik  het  wel zeker. Dat bewijs is in de jaren  tachtig en negentig weer  met Ajax geleverd en daarna ook  met Barcelona en Bayern München.

De basis van de grote  doorbraak van Ajax was de combinatie  van talent, techniek  en discipline. Daar hebben de trainers  Jany van der Veen en Rinus Michels  een grote rol in gespeeld.  Van  der Veen  bracht ons niet  alleen  de liefde  voor het voetbal en de club bij, maar was in  staat  om heel  verfijnd aan onze techniek te sleutelen.  Ook had hij oog voor slimmigheden in  het  veld,  die we later in ons positiespel  hebben meegenomen.

Na de opleiding van Van der Veen leerden we  het voetbalvak  bij Michels. Hij  kreeg het  voor  elkaar dat Ajax meer fullprofs kreeg,  waardoor er  ook overdag kon worden getraind en we zowel technisch als fysiek veel beter werden.  Daarnaast  hamerde hij op onze  mentaliteit. Het bijzondere was  dat het nooit  oversloeg in kadaverdiscipline. Er was binnen  Ajax altijd ruimte voor zelfspot  en humor. Ik denk dat  deze combinatie bepalend is geweest voor  de  uitstraling die  we  later als team hadden.  We  wisten waar we mee  bezig waren en voerden dat met plezier  uit. Juist  daarmee intimideerden we vaak onze  tegenstanders.

Zo  heb ik vanaf het  begin  nooit  iets als faalangst gevoeld of  tegen een wedstrijd  opgekeken. Omdat ik  vanaf  mijn vijfde  jaar bijna  dagelijks in De Meer was, kende ik alle eerste-elftalspelers al toen ik bij de A-selectie kwam. De stap van de junioren naar het  eerste  was voor mij eigenlijk niks bijzonders. Zo  ging ik ook het veld in. Ik was  gek van  voetballen en  vond  het heerlijk  om een wedstrijd  te spelen. Of dat nu  in de junioren, het  derde elftal  of het eerste  was, dat maakte mij weinig uit.

Dat veranderde ook  niet toen later de  grote  wedstrijden kwamen.  Mijn debuut  in het Nederlands elftal in 1966, en  later de eerste  Europacupwedstrijden, speelde ik zoals  ik het altijd  had gedaan. Michels noemde mij in die tijd een  ongeslepen diamant, maar betrok  me wel overal  bij.  De aparte voorbespreking over de tegenstander en onze tactiek voerde hij alleen met mij en niemand anders. Hij  gaf me daarbij de verantwoordelijkheid  om  in het veld zaken bij  te stellen  als  de situatie daarom vroeg. Zo wees hij me  er al op  jonge  leeftijd op om in  het  teambelang te  denken. Deze methode heb ik later als trainer ook  bij spelers als Marco van Basten en Pep Guardiola toegepast. Het werkt namelijk twee kanten op: het is  goed voor  het team en goed voor de speler in kwestie.

Natuurlijk maak  je als jonge speler dan fouten. Maar dat hoort allemaal  bij  het leerproces waar je dan  middenin  zit. Zoals de eerste keer dat ik uit  het veld werd gestuurd. Het was tijdens een van  mijn eerste  interlands met het  Nederlands elftal tegen Tsjechoslowakije. Ik werd continu geschopt, maar de scheidsrechter, Rudi Glöckner uit  Oost-Duitsland, deed er niets tegen. Op een gegeven moment vroeg ik hem waarom hij die verdedigers steeds hun  gang liet gaan,  maar het enige wat  hij zei  was dat ik mijn mond moest houden. Toen ik even later weer een rotschop kreeg en hij wéér niet floot terwijl hij er met z’n  neus  bovenop stond, zei ik daar opnieuw wat van.  Ik kon vertrekken.

Het werd een enorme rel, maar daarmee werd  wel voor het  eerst de discussie in gang gezet over  het recht van protesteren door  een voetballer. Ik  stond  namelijk  volledig in mijn recht. Die Tsjechen waren bezig mij uit de wedstrijd te schoppen, de  scheidsrechter liet het  gewoon  gebeuren en pakte uiteindelijk mij aan omdat  ik  me  afvroeg waarom hij niets deed. Terwijl in het veld spelers  en  de arbitrage samen verantwoordelijk zijn om ervoor te zorgen dat het publiek optimaal wordt  vermaakt.

Alleen leefde dat in  1966 totaal  niet. De scheidsrechter was de  baas en  aan zijn  autoriteit werd niet getornd. Los nog van  het enorme  sociale  verschil tussen mij, een jonge sporter  die midden in  het Beatles-tijdperk zat, en een Oost-Duitser die één  keer per week negentig minuten mocht regeren en  verder in de DDR zijn mond moest houden.

Het  waren voor- en tegenslagen  waar we ook met  Ajax mee te maken kregen.  Nadat we in mijn eerste  volledige seizoen  kampioen  waren  geworden, hadden  we voor de Europacup  Liverpool geloot. Op dat moment niet alleen de  beste club van Engeland, maar  ook een van de sterkste  teams ter wereld. Ben ik normaal  gesproken slecht in het onthouden van wedstrijden en  gebeurtenissen, van de legendarische ‘mistwedstrijd’ in het Olympisch Stadion in  Amsterdam  en de  return  op Anfield  Road in Liverpool weet ik zo’n beetje alles nog.

Vooral omdat we in  die  wedstrijden tegen Liverpool de bevestiging kregen dat we technisch superieur waren. Puur op techniek werden de  Engelsen weggespeeld. Het werd  in Amsterdam 5-1, en ik herinner me nog hoe hun manager Bill Shankly na afloop  riep dat het  allemaal een misverstand was en dat  het in  Liverpool 7-0 zou  worden.

Een week later stond ik met kippenvel op het veld.  Niet omdat  ik  onder  de  indruk  was van de  tegenstander, maar van de  sfeer. Die enorme Spion Kop  waar  de meest fanatieke  supporters staan, en al hun  gezang: Anfield  Road was  ongelooflijk indrukwekkend.  Ik heb echt negentig minuten lang genoten  en speelde ook een heerlijke wedstrijd, die in 2-2 zou eindigen. Maar meer nog dan de  blijdschap over het  halen  van de volgende ronde,  zat  vanaf die avond  het Engels voetbal in mijn hart. In die  geweldige  entourage had  ik als speler graag een paar seizoenen  gevoetbald. Helaas is  die droom niet uitgekomen, omdat in  die tijd de  grenzen voor  buitenlandse spelers nog dicht bleven. Ik vind  dat tot  vandaag de dag nog ontzettend jammer.

Hoewel iedereen na de uitschakeling van Liverpool  riep dat  we kans maakten de  Europacup te winnen, werden  we  in de volgende  ronde  uitgeschakeld door Dukla Praag.  Onterecht en  ongelukkig,  maar het gebeurde wel. Daar heb ik natuurlijk ook weer van geleerd.

Intussen  bleven we met Ajax stappen in  de goede richting maken.  Eerst de  overwinning op  Liverpool, een jaar later  tegen Real Madrid  pas in de verlenging  verliezen,  en weer een seizoen  verder  tegen AC  Milan de verloren Europacupfinale,  om die vanaf  1971 wel drie jaar  op  rij te winnen. Zo was Ajax  binnen  zes  jaar van een modale club de beste  ploeg ter  wereld geworden.  Het  geheim? De combinatie talent, techniek en  discipline heb ik al  genoemd.  Verder  maakte Michels ons  ervan bewust hoe belangrijk de  organisatie in het veld is.  Dat je weet wat de mogelijkheden zijn.

Zo hadden we bij Ajax wat  wij noemden de  tutti frutti-kant op links en de serieuze  kant  op rechts.  Rechts was met Wim  Suurbier, Johan  Neeskens  en Sjaak Swart  een degelijke  zekerheid,  op links wist je  nooit wat er ging  gebeuren met Ruud  Krol, Gerrie Mühren, Piet Keizer en  mijn  persoon. Zo  hadden  we een perfecte mix  van techniek, tactiek, prestatie en  manier  van voetballen. Om  zo de toeschouwers,  die  de hele  week hadden gewerkt, op  hun vrije  zondag  te  kunnen vermaken met mooi voetbal  en tegelijk een goed resultaat.

Ik heb in deze periode veel van Michels geleerd. Zoals van zijn stelling dat  verdedigen een  kwestie  is van  de tegenpartij zo min  mogelijk tijd  gunnen.  Of dat  je bij balbezit ruimte moet zien te vergroten en bij balverlies  ruimte juist  verkleinen.  Eigenlijk is alles in het voetbal een optelsom van meters.  Gekoppeld aan handelingssnelheid en voortdurend snelle  schakelingen.  Dat zijn  dan  de 10.000 trainingsuren  die in de praktijk  worden  gebracht.
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Verliep mijn ontwikkeling als voetballer vrij normaal, de zaken daarbuiten niet. Mijn eerste contractbespreking deed ik samen met  mijn moeder  en daarna liep ik eigenlijk overal tegenaan. Vooral tegen de media  en tegen de commercie. Omdat  het meteen al  heel snel  ging. Met alles. Ik maakte zelfs  een grammofoonplaatje  en  mijn  verkering met Danny  kwam  op de  voorpagina’s  terecht. Vaak vond  ik het leuk, soms niet.  Ik  pakte  het allemaal mee, terwijl ik van zakendoen  geen enkel benul had.

Daarom is de  komst  van Cor Coster in mijn leven een  godsgeschenk geweest. Hij was de vader van Danny, diamantair in Amsterdam en een  geslaagd zakenman. Toen ik  de eerste keer  bij mijn schoonouders op bezoek  kwam, vroeg hij  me  of ik een spaarrekening  had. Nee dus. Ik had alleen verstand van voetbal. Cor was verbijsterd, en  is toen  mijn zaken gaan regelen.

Vanaf  dat  moment  zei  ik tegen Ajax: ‘Praat maar  met  hem,  hij  komt me helpen.’ Dat wilden ze aanvankelijk niet. In 1968, drie  jaar nadat ik mijn eerste  contract had getekend, nam ik  hem voor  het eerst mee  om namens mij te  onderhandelen. Het bestuur was  stomverbaasd en  liet weten  dat hij er niet  bij mocht zijn. Ik heb toen gezegd: ‘Maar jullie zitten  hier met z’n  zessen, waarom  mag ik niet iemand  erbij hebben die mij  helpt?’

Toen ze voet bij stuk hielden, zijn we opgestapt. Later lieten ze alsnog toe dat Cor de besprekingen  voor mij deed. Ajax was  er niet blij  mee, maar uiteindelijk heeft Cor  niet  alleen voor mij, maar ook voor het totale  Nederlandse voetbal veel  voor elkaar gekregen.  Zo heeft hij meegewerkt  om  de  spelersvakbond  VVCS op te richten, in een tijd dat  er voor  spelers  na  hun  carrière nog helemaal niets financieel  was geregeld.

De  samenwerking tussen Cor en mij draaide voor hem al snel uit op een  fulltime job. Niemand kon  om Cor heen, hij  hield  me  altijd uit de  wind.  De dood van mijn schoonvader  in 2008 heeft  daarom een behoorlijke impact op mij  gehad.  Hij is heel bepalend  voor mijn leven  geweest.  Niet alleen voor mij als voetballer, ook  als schoonvader,  vader  van Danny, opa van  onze  kinderen, en  als mens.

Het  belangrijkste inzicht dat hij  mij heeft  gegeven is  het hebben van eigenwaarde. Cor  begeleidde me dan ook  in sociaal opzicht. Hij besefte  dat het  zijn rol was om  mij op een bepaalde manier op  te voeden. Als bekende voetballer  leef je namelijk in een irreële wereld. Eigenlijk alles is  abnormaal. Het salaris, de belangstelling,  noem maar op.  In  zo’n fase moet de zaakwaarnemer vooral zien te voorkomen dat zijn talent  in twaalf sloten  tegelijk loopt.

Dat  risico  is  door de jaren heen alleen maar groter  geworden. Ook door  de  sociale  media. Veel voetballers  gaan  er prat op dat ze heel veel  volgers hebben, maar wie  volgen zij? Volgens mij niemand. Dat is niet  stoer,  maar een beperking.

Cor  begreep dat  toen al als geen  ander. Hij  zorgde niet alleen voor  een goede ontwikkeling als voetballer, maar ook als mens die na de voetballerij  verder met zijn leven moet. Helaas zijn  er  vandaag de  dag weinig  spelersmakelaars die dat begrijpen. Vaak  vraag  ik me  af  welk  belang ze eigenlijk  dienen.  Dat van de  voetballer  of van hun  bedrijf?

Ik  ga zelfs een stap verder. Als een  makelaar werkelijk met  het voetbal begaan is, dan zou hij niet  alleen  het belang  van zijn  speler, maar ook dat  van de club onder ogen moeten  zien.  Dus meedenken in wat een  club zich  wel of niet kan permitteren. Zoals  mijn schoonvader dat later ook  tijdens  de onderhandelingen  met Ajax en Feyenoord heeft gedaan.

In mijn beleving is in het  voetbal geld heel  belangrijk, maar het komt altijd  op  de tweede  plaats. Als  geld  op de eerste plaats staat, dan  ben je verkeerd bezig. Wat dat betreft hou  ik me vast aan de grote elftallen  uit de historie: Ajax, Real Madrid, Barcelona,  Bayern München, AC Milan en Manchester United. Al hun teams  hadden een harde  kern die uit  de  eigen opleiding afkomstig was.  En spelers die het DNA van de club  in zich hebben,  brengen toch altijd iets extra’s.

Daarom snap ik niet waarom Engeland zo weinig  aan de opleiding doet. Is  het niveau door het uitgeven  van al die miljarden echt  zoveel verbeterd?  Nee dus.  Ik weet zeker dat het proces naar succes dat we  met Ajax vanaf 1965 zijn  gestart  nog altijd  werkt.  Een goede opleiding en sterk leiderschap.  En  dat gekoppeld  aan de combinatie van talent, techniek  en  discipline.

Natuurlijk  is geld een  factor. Helemaal  nu. Maar de basisgedachte blijft hetzelfde. Kom als team, ga als team weg  en kom  als team terug.
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In 1973  waren  we met  Ajax onverslaanbaar. Drie jaar  lang was er  alles  gewonnen wat er te winnen viel. De laatste  twee seizoenen gebeurde  dat zonder Rinus Michels,  die  na het winnen van  de  eerste Europacup in 1971 een contract  tekende bij  FC Barcelona.

Hij werd bij  Ajax opgevolgd door  de Roemeen  §tefan Kovács. Een aardige  man, maar met  veel  minder  discipline.  En als  je zowel individueel en  als groep veel minder discipline hebt,  dan ontstaan er veel meer meningen. Kovács  was  een  trainer  die  zei: ‘Hé, jongens,  dit zijn de regels. Denk daarover na, doe eens  dit,  doe  eens dat en  ontwikkel jezelf.’

Aanvankelijk werkte dit heel goed. De kracht was dat de spelers zich  ontwikkelden,  er in de kleedkamer  meer meningen  kwamen, maar dat  de groepsdiscipline het allemaal toch  bij elkaar hield.

Na de  tweede gewonnen  Europacupfinale in 1972 ontstonden de eerste problemen. Tegen Inter Milaan speelden we met afstand de beste van  onze drie finales en wonnen we met 2-0. De hele wereld was lyrisch over die wedstrijd, waarin  we de  Italianen  van de eerste  tot de laatste minuut onder druk  hadden  gezet.  Het was voetbal op zijn mooist en dan ook nog eens  in een finale  uitgevoerd.

Alleen werd daarna binnen Ajax de ontwikkeling  in gang gezet dat de  waterdragers dachten de champagnedragers te  kunnen zijn. De kiem daarvoor was de visie  van Kovács, die spelers weliswaar stimuleerde om zich  verder te ontwikkelen, maar dit  zelf onvoldoende begeleidde  en corrigeerde.

Daardoor kwamen de verhoudingen binnen de selectie scheef te  liggen. Zolang  iedereen  zijn mening had  gehad, maar op het  veld vanuit één collectieve  gedachte was blijven spelen,  was  er weinig aan  de hand geweest. Alleen gebeurde dat  niet. Zo  ontstond een verwijdering omdat spelers dingen gingen  doen  waar  ze  geen verstand van hadden.  Vervolgens accepteerden ze het ook niet  meer  als ze daarop  gewezen werden.

Dat is ook  de reden geweest dat ik  in augustus 1973 bij Ajax ben weggegaan. Terwijl  ik net mijn contract met zeven jaar had  verlengd. Juist omdat ik vader was geworden,  had ik me voorgenomen mijn kinderen in het  vertrouwde  Nederland op te laten groeien. Met dat  langjarige  contract dacht  ik de toekomst van mijn  gezin  in alle opzichten veilig te hebben  gesteld.

Al  snel kon ik daarnaar fluiten. De  situatie binnen Ajax was van de ene  op de andere dag voor mij onhoudbaar geworden.  Ik heb  al aangegeven dat  de trainer daarbij  ook een belangrijke factor was. Terwijl Michels altijd zei: doe je werk, zei Kovács: ontwikkel jezelf. Daarmee tastte hij de  spel- en trainingsdiscipline aan.

Dat  was  doodzonde. Want  wat de  mensen  vaak  vergeten is  dat die andere spelers ook stuk  voor  stuk heel goede voetballers  waren. Het  was niet  zo dat ik de  ster  was  en de rest een  stuk minder.  Nee, die waren zeker op hun positie in het  elftal even  goed als ik. Ik  was dan  wel  de beste  voetballer, maar de back was een betere back, de middenvelder  een  betere middenvelder  en  de linksbuiten een betere linksbuiten.  Dus  waarom zou ik  dan meer recht van spreken hebben dan een ander in ons team? Helaas ging dat  idee steeds meer bij een aantal  van hen  leven.

De nekslag  was de  stemming over het  aanvoerderschap. Dat  gebeurde  in  het  trainingskamp, vlak voor het begin van  de competitie. Ik vond  het  al vreemd  dat er  gestemd moest  worden. Ik had aangegeven gewoon aanvoerder te zullen blijven, toen ik te horen kreeg  dat ook Piet Keizer kandidaat was  en dat er dus  gestemd ging worden. Met als verwijt: ‘Je doet te veel zelf, je doet  te veel dit, je doet te  veel  zo.’ Het  was een vorm van jaloezie die er nooit  eerder  geweest was.

Uiteindelijk kozen de spelers  Piet als  aanvoerder.  De  klap was  behoorlijk.  Ik  ben meteen naar mijn kamer  gegaan, heb  Cor  Coster gebeld  en  gezegd dat  hij direct een nieuwe club moest  zoeken. Ik  was er  helemaal klaar  mee. Ik  kreeg  ook meteen blessures die je niet los kon zien  van wat  er toen door me heen ging.

De  klap kwam extra  hard aan  omdat  we niet  alleen medespelers waren, maar ook  intieme vrienden. Daarom zag ik  het helemaal niet  aankomen. Dat heb ik  later ook met anderen gehad. Mensen  met wie je een speciale  band denkt te hebben, maar  die je uiteindelijk toch loslaten.

Ik heb over die stemming later  veel nagedacht. Me afgevraagd wat ik  fout had gedaan. Als aanvoerder was  ik sociaal,  maar  ook asociaal. Omdat de  trainer niet ingreep, voelde  ik me gedwongen  dingen te  benoemen die  volgens mij de prestaties ondermijnden. Zowel richting de groep als naar spelers  persoonlijk. Niet handig in  een  periode  dat iedereen van ons team op  handen werd  gedragen, maar  ik voelde me als aanvoerder en professional  verplicht  dat te doen. Maar altijd met de  bedoeling om  te verbeteren en nooit om te  kleineren.

Dat waren ook de grootste confrontaties.  Door bij sommige jongens  aan te geven dat ze  normaal moesten doen. Ze duidelijk  te maken  dat wat er gisteren gewonnen is best leuk en aardig is,  maar  dat we morgen ook weer willen winnen.  Toen kwamen steeds  vaker de  tegenstellingen aan de oppervlakte.

Dan heb ik het  nog  niet over de  andere zaken gehad waar ik als aanvoerder voor  de  andere  spelers mijn  nek  had uitgestoken. Zoals de oprichting van de spelersvakbond  VVCS, wat later weer  zou resulteren  in het spelerscontractfonds, volgens mij  de  eerste pensioenregeling voor voetballers  ter wereld. Ik was leidend, ook in de manier van denken, richting dat soort zaken.

Mijn  schoonvader en Karel  Jansen hebben uiteindelijk de VVCS opgezet, terwijl ik daar nooit  lid  van  ben geweest.  Kreeg  ik  het verwijt  dat  ik de  vakbond  wel had opgezet,  maar geen lid was geworden.  Moest ik weer uitleggen dat  deze organisatie juist niet  voor mij bestemd was. Ik had  nu  eenmaal al  een heel  goed  salaris en was prima in staat om mijn zaken te  regelen. Alleen gold dat voor heel veel andere spelers  niet. Zeker de voetballers in de  lagere  regionen. Voor hen was  de VVCS een uitkomst, alleen voor mij niet. Daarom moest  ik  vooral geen lid worden,  om de  mogelijkheid te houden om van  twee kanten  aan  te kunnen vallen  als de situatie erom zou vragen. Bovendien  moet je nooit een grootverdiener samenvoegen met modale verdieners. Dan is er maar één partij en dat is niet goed.

Dezelfde  rol had ik bij Ajax.  De club was  in de Europacup veel gaan verdienen.  Omdat  ze  in  het verleden maar één of twee ronden verder kwamen, was  dat eigenlijk gevonden geld. Alleen werd dat nooit gedeeld met de spelers,  die voor de extra inkomsten hadden gezorgd.  Op een gegeven moment heb ik het  bestuur gevraagd  wat er per ronde verdiend  werd. Toen ik  het bedrag hoorde,  heb ik voorgesteld  om  zeventig  procent aan  de selectie te geven.

In feite  kostte dat de club niks,  omdat het niet in de begroting  was opgenomen en het geld van de UEFA  kwam. Het bestuur wilde  er niet  aan, terwijl het juist een heel  eerlijke deal was. We gingen als spelers weliswaar goed verdienen, maar dan moesten we wel presteren.  Anders kregen we niks. Volgens mij  is daar weinig mis mee. Uiteindelijk heb ik ook  mijn zin gekregen  en kwam er een extra premie vrij voor de selectie.

Als  je dit allemaal in  ogenschouw neemt, dan wordt  misschien duidelijker  waarom het wegstemmen  van mij als aanvoerder zo hard is aangekomen. Natuurlijk was Barcelona  een prachtige transfer, maar het  zou nooit in me  opgekomen zijn  als dat incident in het trainingskamp er niet  geweest  was.

Waarom Barcelona? Spanje had net de  grenzen voor buitenlandse  voetballers opengegooid,  Rinus Michels  was ernaartoe gegaan en ik was er al  op vakantie geweest. Bovendien had  ik op Mallorca een paar keer Carles Rexach ontmoet. Hij speelde bij Barcelona en  vertelde er  mooie verhalen over.

Als  ze dan bij Ajax zo  aan het zeuren zijn, dan ga  je er nog meer over nadenken,  en als een club als  Barcelona je  graag  wil hebben, ja, dan komt het ineens dichtbij.

Aardige bijkomstigheid was dat ook Vic Buckingham, de trainer die mij bij Ajax had laten debuteren, bij Barcelona gewerkt had. Inmiddels zat zijn opvolger Michels er en  was het een  prettige samenloop dat  Armand Carabén er bestuurslid was. Een geweldige  man, die een Nederlandse vrouw had. Weer een paar van  die toevalligheden die  ik even niet als toevallig beschouw.

Daar kwam bij dat de  aanbieding gigantisch was. Bij Ajax verdiende ik in  die tijd één  miljoen gulden, waarover ik  in Nederland 72 procent belasting betaalde. Bij  Barcelona  kreeg ik twee  keer  zoveel, maar daarover betaalde ik geen 72 procent belasting, maar 30,  35 procent. Ik verdiende niet  alleen veel meer, ik  hield ook  veel meer  over.

Hoe langer  ik erover nadacht,  hoe meer zin ik erin  kreeg. Voetballen in een zuidelijk land, in een sterke competitie met een club  als  Real Madrid, waar grote namen  als Di Stéfano en Puskás hadden gespeeld.  Uiteindelijk heb ik voor Barcelona getekend. Terwijl heel  Catalonië op z’n  kop  stond, werd er  vanuit Nederland  behoorlijk nagetrapt.

Het was  in de tijd dat generaal Franco in Spanje aan de macht  was, waardoor ik  ervan beschuldigd werd voor een  dictatuur  te gaan voetballen. Toen duidelijk was dat ik  bij Ajax  wegging, werden er naar mijn huis allerlei giftige beesten opgestuurd en nog  veel  meer van dat soort narigheid.  Maar het ergste vond ik dat  Ajax mijn moeder, die altijd  voor  Ajax haar best had gedaan, een mindere plek in  het stadion gaf. Ook nog eens achter een paal. Eigenlijk  werd ik daar nog  het  meest door gekwetst.
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Op 2 december 1968 ben ik  met Danny  getrouwd. Vanuit  een leven waarin ik  alleen met voetbal bezig  was  geweest, moest ik dingen gaan  delen. En  me meer  verdiepen in de  mensen  om me  heen. De verantwoordelijkheid die ik toen kreeg  voor  ons eigen gezin, nam ik in  mijn geval  ook  mee naar het voetbal. Dus niet alleen nadenken  over  je eigen belang, maar ook over de rechten van andere spelers. Ineens ging ik me bijvoorbeeld verdiepen in iets als het premiestelsel.

Dat  is bij mij allemaal vanzelf gegaan. Er is  nooit  een  moment geweest waarop ik  dacht: dat ga ik  in  de toekomst doen. Door  omstandigheden kwam  het  op mijn  pad  en ik ging erin mee. Je wordt op die  weg gezet en dan  ga je die aflopen. In mijn geval met veel hulp.

Wat mijn gezin betreft natuurlijk met  Danny. En hoe meer ik  erover nadenk, hoe  meer ik tot de  conclusie  kom dat het vormen van mijn gezin  een rol heeft gespeeld in het ontstaan van totaalvoetbal. Een speelwijze die alleen uitgevoerd kon worden door voetballers die  niet alleen  oog voor zichzelf, maar ook  voor  anderen hebben.  Continu moeten tien  spelers anticiperen op wat de  man  aan de bal  doet.

Dat is precies wat er  binnen het gezin gebeurt, zeker als er kinderen zijn. Vrijwel  alles  wat je richting één persoon doet,  raakt  ook  de ander. Daarom is het  zo  belangrijk  geweest dat ik al een gezin met twee dochters had toen we in 1973  naar  Barcelona verhuisden.  In  1970 was Chantal geboren  en  twee jaar later volgde  Susila. Ik  zat dus midden in mijn leerproces als vader toen ik met alle  commotie  rond mijn  transfer te maken kreeg.

Dat begon al met de aankomst op het  vliegveld in Barcelona. Zo veel mensen, zo veel  enthousiasme.  Aan de ene  kant overdonderde het me,  aan de andere kant  was het ongelooflijk inspirerend. Na die  negatieve periode bij  Ajax zoog ik  eindelijk weer nieuwe energie op.

Intussen had  ik  wel nog een  leuk  cadeautje van de  Nederlandse voetbalbond meegekregen. In Nederland sloot  de transfermarkt  al  in juli, terwijl  die in  Spanje tot eind augustus open bleef. Dus wilde  de KNVB geen  speelvergunning afgeven en moest  ik twee maanden wachten voordat Barcelona  mij in de competitie kon  laten spelen. Daarom werd besloten  om vriendschappelijke wedstrijden te organiseren. Zo  kregen de supporters toch nog de kans om  me in actie te zien. Het  werd een  groot succes. Ieder duel was uitverkocht en na  drie wedstrijden  had de club  mijn transfergeld alweer terugverdiend.

Aanvankelijk wilde  de KNVB  daar ook moeilijk over doen, maar  toen heb  ik toch even gedreigd om voor  het Nederlands elftal te bedanken.  Richting het  WK in  Duitsland moest de beslissende kwalificatiewedstrijd  tegen  België  in november worden  gespeeld,  en daarvoor waren nog wat interlands gepland. Dus heb  ik gezegd  dat ik  zonder  wedstrijdritme  me onmogelijk  voor Oranje beschikbaar kon stellen.  Hoe kun  je van iemand verwachten dat hij op  dat  niveau kan presteren als je  hem dwingt om twee maanden  langs de zijlijn te gaan  staan? Natuurlijk was het een  beetje druk geven, maar het werkte wel.

Op  5  september maakte ik mijn debuut voor Barcelona tegen Cercle Brugge. Het werd 6-0, ik scoorde twee keer  en meteen was  iedereen overtuigd. Dat is het voordeel  als je er meteen staat.  Daarna speelden we nog  drie oefenduels, die allemaal  werden gewonnen. Ogenschijnlijk leuk en aardig, maar de impact  van  die wedstrijden werd  alsmaar groter  omdat Barcelona  in de competitie een belabberde start had. Toen ik op 28  oktober eindelijk  in de thuiswedstrijd  tegen Granada  opgesteld kon worden, had  de  ploeg maar één wedstrijd  gewonnen en  bengelde ergens  onderin.

Gelukkig was het ook tegen Granada meteen raak. Het werd 4-0,  ik scoorde  twee  keer en daarna  werd er geen  wedstrijd meer verloren. Ik heb dat seizoen in een roes ondergaan. Het enthousiasme was weliswaar  heel  inspirerend,  maar tegelijkertijd  realiseerde  ik  me maar al te goed dat de  lat iedere  week hoger werd  gelegd.  Zolang ik  maar presteerde was er niets aan de hand.

Van  quitte  af  aan gebeurde er in Barcelona altijd wat. Niks  ging normaal. Neem de  geboorte van mijn zoon Jordi. Op de  dag dat  Danny  was  uitgerekend, stond  de uitwedstrijd tegen Real Madrid op het  programma.  Alleen hadden we besloten om  ook ons  derde kind in Amsterdam  ter wereld  te  laten komen,  bij dezelfde gynaecoloog als  bij Chantal en Susila,  en weer  met een  keizersnede. En  net als  de twee vorige keren wilde ik daar  per se  bij zijn.

Voor mij de normaalste zaak  van de wereld, maar  achter mijn rug bleek  iedereen  in paniek  te zijn. Op een  gegeven moment  vroeg Rinus Michels of de  baby niet een week eerder kon worden gehaald. Ik heb nog altijd het vermoeden dat hij  achter  mijn rug al uitgebreid met de  dokter had gesproken. Danny en ik  zijn  akkoord gegaan,  waarna Jordi  op  9 februari werd geboren en ik een week later  in Madrid kon meedoen.

Toch werd ook  dat weer  een  gedoe, omdat  Danny vanwege die keizersnee tien  dagen moest wachten voordat ze naar huis mocht. Dus  na de wedstrijd  tegen Real.  Omdat we  in Madrid  met  0-5 zouden winnen,  werd dat een  hele toestand. Terwijl  iedereen  in  Catalonië uit zijn dak ging, was ik meteen terug naar Nederland gevlogen  om  Danny op te halen. Toen we samen met de  baby  op het vliegveld van  Barcelona arriveerden, was het weer een hele heisa.  Hoewel er al een  paar  dagen overheen waren gegaan, waren de  supporters nog altijd niet uitgefeest.

Die 0-5  in Santiago  Bernabéu  had een ongelooflijke impact. Niet alleen  op de club, maar op  heel Catalonië, dat gebukt ging onder het harde bewind van de toenmalige dictator Franco vanuit de hoofdstad  Madrid. Daarom had de overwinning een grote  politieke  lading gekregen. Dat  ondervond ik  zelf ook toen ik Jordi in Barcelona wilde laten  registreren.

Tijdens die  paar  dagen dat  Danny  in het ziekenhuis lag, had  ik Jordi bij  de burgerlijke stand in Amsterdam opgegeven. Onder  de naam Johan  Jordi, roepnaam  Jordi.  De officiële papieren nam ik  mee naar  Barcelona.  Gelukkig  maar, want er kwam meteen een kink  in de  kabel. Toen ik Jordi bij zo’n overheidskantoor op ons woonadres  wilde  inschrijven, kreeg ik namelijk te  horen  dat hij  onder een andere naam geregistreerd moest worden. Het  Catalaanse  Jordi mocht niet, het  moest het Spaanse Jorge  worden.

Dan heb je aan mij  een  kwaaie. Ik heb meteen tegen  die ambtenaar  gezegd dat het  voor ons Jordi was  en bleef. Ik zei letterlijk:  ‘Als  je het niet  wilt doen,  dan  doe je het niet, maar dan wordt het jouw probleem.’ Door alle  losgekomen emoties na die 0-5 op Real  Madrid durfde  hij me uiteindelijk niet tegen te spreken en werd Jordi als eerste onder die naam  in het  Catalaanse register bijgeschreven.

Daar zat dus  voor mij helemaal geen politiek idee achter, maar  het had alles  te  maken met het recht om zelf te bepalen hoe we ons  kind wilden noemen. Omdat we niet  wisten of het een  jongen of een meisje werd, hadden  we twee namen bedacht. Voor het meisje Nuria,  en Jordi als het een  jongen zou  worden.  Die namen  bestonden niet in Nederland, dus vonden Danny en ik dat wel  apart. Nog niet wetende dat het in Catalonië zo beladen  was.

Nuria en Jordi  hebben we in december bedacht,  maar naarmate  de geboorte  naderbij kwam  en we de namen met anderen  deelden, kregen we al te horen  dat we de Catalaanse naam Jordi wel konden  vergeten. Toen heb  ik meteen  al  gezegd dat Danny en ik zelf beslissen hoe hij heet en  dat we dat door niemand  anders  laten  bepalen.

We kozen de namen omdat we  ze  mooi vonden  en niet omdat de schoonmoeder of schoonvader zo heette.  We hadden onze eerste dochter al Chantal genoemd,  een Franse naam. Susila was weer een Indiase  naam. Dat was ook  een beetje  de instelling  van onze generatie. Je deed soms dingen  die afweken  van de gangbare regels van  vorige generaties.

Dat had ik ook met die ambtenaar in Barcelona. Die  eerst zei dat het niet mocht. Waarop ik reageerde dat hij  dan  pech  had. Al gaf  ik  die ambtenaar  uiteindelijk wel een  sterk alibi. Omdat ik Jordi eerst in Amsterdam  had  ingeschreven, kon  ik hem de  Nederlandse geboorteakte laten  zien en aangeven dat hij het  gewoon van een officieel document kon overschrijven.  Want  of hij het  nu wel  of  niet deed, die geboorteakte bleef  overal  in de wereld  geldig. Dat stelde hem zo gerust, dat hij Jordi alsnog  in het Catalaanse  bevolkingsregister inschreef.

Wat dat betreft had die 0-5-overwinning niet alleen een grote emotionele  waarde voor het Catalaanse volk, maar had ik  er  op dat moment met Jordi  bij de  burgerlijke  stand  ook profijt van.  Want  ik betwijfel toch of  die  ambtenaar overstag was gegaan  als we in Madrid  hadden  verloren en ergens onderin hadden  gestaan.

Die wedstrijd tegen  Real was namelijk echt de ommekeer. Alles  klopte  die avond in Santiago Bernabéu. De tactiek die Michels voor die  wedstrijd had bedacht werkte feilloos. Zo moest  ik  die avond niet  in  de  spits spelen, maar me steeds laten terugzakken, waardoor anderen  in de ruimte moesten duiken die daardoor ontstond. Dat was een opvallende tactische zet, maar ik ben  er pas jaren later achter gekomen hoe Michels dat had bedacht.

In die tijd woonde een vriend  van Michels in Madrid.  Dat  was Theo de Groot, met wie hij ooit  bij  Ajax  samen had gespeeld.  Theo, de vader  van sportjournalist Jaap  de Groot,  woonde naast Benito. Die speelde  als verdediger  bij Real Madrid en  kwam regelmatig  bij  zijn Nederlandse  buren over  de vloer. Blijkbaar  wist hij niets  van de relatie tussen De  Groot en  Michels,  want voor  de wedstrijd tegen Barcelona  zou hij de hele tactiek van Real  aan zijn buurman verklappen.  De  kern van hun speelwijze was dat ik geen vaste mandekking kreeg, maar door de vier verdedigers in  hun eigen  zone gedekt zou  worden.

Toen Michels daar door  zijn voetbalvriend over werd  geïnformeerd, besloot hij om  mij steeds  een  linie  te  laten terugzakken. De vier verdedigers hadden dan niets om  te dekken,  zouden  uit hun doen  raken en daar moesten onze  opkomende middenvelders van profiteren.

Het plan  werkte perfect, want door  onze acties vanuit de tweede lijn werd Real totaal verrast. Zo zie je  maar hoe toevalligheden  grote  gevolgen kunnen hebben. Want na  die 0-5 ging alles los. Er werd een serie neergezet zoals nog  nooit was vertoond.  Vanaf mijn competitiedebuut  tegen Granada tot het  einde van het seizoen zouden  we geen  wedstrijd meer verliezen en werd Barcelona voor het  eerst in veertien jaar weer landskampioen.

Een onvergetelijke  ervaring. Ik denk er nog altijd met een goed gevoel aan terug. In tegenstelling tot  bij  Ajax werd  mijn leiderschap  bij Barcelona wel  geaccepteerd. Als aanvoerder  dien je daarbij altijd je verantwoordelijkheid te nemen. Ik heb al aangegeven dat  het hebben van een gezin me daarbij  geholpen heeft. Het leerde  me  om  me nog meer  in anderen te verdiepen.  De basis ook  van  het totaalvoetbal,  dat  we later in 1974 zo  perfect tijdens het WK zouden uitvoeren.

Daarbij beschikte ik als  voetballer in het veld niet alleen  over  het totale overzicht, maar was ik door  alle heisa  tijdens mijn  eerste seizoen bij Barcelona steeds beter  in staat met  veel druk om te gaan. Dat  zat nu  eenmaal in het totaalpakket van de aanvoerder.  Michels speelde daarin een heel positieve rol.  Er is  later weleens beweerd dat hij vooral  door  mij zo groot geworden is, maar hij heeft me in mijn ontwikkeling  als speler wel op de juiste momenten steeds  het  juiste gereedschap aangereikt.

Als achttienjarige liet hij  me al  meedenken over de wedstrijdtactiek en ook zou hij de omgeving waarin ik  moest presteren  enorm professionaliseren. Michels voerde het ritme op en was continu bezig met onze ontwikkeling. In bijna elk detail. Ik  heb  later  als  trainer en als adviseur ervaren hoe moeilijk je het krijgt als de  voorwaarden om  te presteren niet  maximaal worden ingevuld. Dan kan je  nog  zoveel  willen en nog zoveel verzinnen, het gaat dan nooit werken.

Michels heeft die  voorwaarden voor mij als  speler  wel geschapen. Zowel bij Ajax, Barcelona als bij het Nederlands elftal. Dat de  boel door mijn inbreng vervolgens naar  weer een hoger  niveau werd getild,  doet daar  niets aan af. Om  dat  te bereiken zijn  ook anderen nodig,  want  het lukt  je nooit in je  eentje.
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De aanstelling van Michels  als supervisor  van  het Nederlands elftal  voor het WK  is voor  mij heel  belangrijk geweest. Misschien zelfs wel doorslaggevend.  Ik was de  manier waarop ik bij Ajax moest vertrekken natuurlijk nog niet vergeten. Ik kwam  die Ajacieden weer tegen bij  Oranje en  dat was in het begin echt een probleem.  Ook omdat ze maar  bleven zeuren. Zoals klagen dat ik later dan zij bij de interlands aankwam. De heren vergaten alleen dat de luchtverbindingen in die tijd  nog niet zoals nu waren.

Als  ik  met Barcelona bijvoorbeeld  een  wedstrijd in het  noorden van Spanje  speelde, dan  moest ik  eerst  met de  bus urenlang terug naar  Barcelona, vervolgens vliegen naar Amsterdam  om  op Schiphol  nog een aansluitende vlucht  naar zo’n  plek  in het Oostblok  te regelen. Ik ging zondag weg  en kwam  dinsdag aan, terwijl we woensdag moesten voetballen. Allemaal heel  gecompliceerd; toch kreeg ik  later te  horen  dat sommige spelers zich  eraan ergerden  dat ik niet gelijk met de rest van  de selectie was afgereisd. Maar hoe kon ik dat doen?

Onder de toenmalige bondscoach Frantisek Fadrhonc  is  dit nog  even  een zure appel geweest waar ik doorheen moest bijten. Dan  sta je voor de keuze of je het nog wel of niet moet  doen. Gezien het vooruitzicht van het WK was  niet spelen  voor  Oranje geen issue en heb ik de  knoop  om mee  te  doen doorgehakt. Dan  is het voor mij ook over. Helemaal toen de KNVB besloot om Michels  voor  het WK de supervisie te geven. Met zijn komst waren  alle  voorwaarden  ingevuld om het totaalvoetbal uit te voeren.  Naast het individuele talent  van  de spelers  is de groepsdiscipline  daarbij een factor.  Iemand die zeurt of niet oplet is hinderlijk bezig voor de rest  en dan heb je een baas als  Michels nodig  die dat ziet en ingrijpt.

Onze manier van spelen heeft later tijdens  het WK  de naam totaalvoetbal gekregen. Wie het bedacht heeft weet  ik  niet, maar  het dekt wel de  lading.  Totaalvoetbal  is,  buiten  de  kwaliteit  van  de spelers, vooral een kwestie  van afstand en meters. Dat  is  de basis van  het hele tactische denken. Als de afstanden en ruimtes kloppen, dan  is alles beloopbaar.

Het sluit ook  heel nauw. Het kan niet zo zijn dat iemand in zijn eentje gaat jagen.  Dan werkt het  niet. Iemand begint  met provoceren en dan moet  het team meteen als geheel gaan schakelen.

Een voorbeeld. Als ik druk zette op een rechtsbenige  verdediger, dan ging  ik jagen  op  zijn rechterbeen. Daardoor  werd hij gedwongen  om  met  zijn zwakke linkerbeen te  passen. Op dat  moment kwam Johan Neeskens van links en werd  die tegenstander gedwongen  om ook  nog  eens  sneller met zijn linkerbeen te handelen. Zo  werd  zijn  probleem extra vergroot.

Om dat  te  doen moest Neeskens zijn man  loslaten. Zijn tegenstander stond daardoor vrij, maar kon  niet met Neeskens meelopen omdat vanuit onze verdediging Wim Suurbier naar  de positie  van  Neeskens  was  doorgeschoven. Omdat hij  Wim  in de  gaten moest houden, kwam deze tegenstander met zijn rug naar het duel  tussen Neeskens en  mij met zijn  medespeler te staan.  Zo  was  er snel en effectief  een manmeersituatie  gecreëerd.

Dus  kort samengevat: ik zette druk op het sterke  been van  de tegenstander, Neeskens deed hetzelfde  aan  zijn zwakke kant en Suurbier zorgde weer  dat de tegenstander van Neeskens  gedwonwerd om in zijn positie  te  blijven staan. Dat gebeurde allemaal binnen  een  cirkel  van vijf  tot tien meter.

Dat is eigenlijk altijd  de essentie van  het totaalvoetbal  geweest,  je doet altijd wat je ziet. En nooit  wat je niet ziet. Met andere woorden, je  moet  altijd het overzicht hebben  en  de  bal kunnen zien.

Neem  het rugby.  Die spelers moeten de bal naar achteren gooien om  dan naar voren te kunnen lopen.  Door  die actie heb je ook nog  eens een beter overzicht van wat er voor je gebeurt. Alleen in het  voetbal zien veel  mensen dat niet. Die  denken dat ze  de  bal naar voren  moeten spelen,  terwijl juist de opkomende man moet worden aangespeeld. Die komt  weliswaar van achteren, maar heeft  wel het overzicht.

Of je speelt bijvoorbeeld de spits aan, die  de bal een linie terugkaatst naar  iemand die ook het speelveld beter overziet. Precies zoals  ze dat  bij het rugby doen.

Totaalvoetbal  heeft in ieder geval  alles te maken  met de afstanden op  het veld en tussen  de  linies. Als  je  zo voetbalt geldt  zelfs de doelman als één  linie. Sinds de keeper  een terugspeelbal niet  meer mag  oprapen, moet hij ook mee kunnen  voetballen. Iemand die klaarstaat om mee te doen  op het moment dat de verdediging de bal  heeft.  Vaak gepositioneerd aan de rand  van het strafschopgebied, om zo  aanspeelbaar te zijn voor  de medespelers die voor  hem staan. Daarom was er  in onze speelwijze  voor het WK in Duitsland geen plaats voor een lijnkeeper.

Vandaar  dat er voor Jan Jongbloed als doelman werd  gekozen.  Ook omdat onze  eerste keus Jan van Beveren onvoldoende  fit  voor het WK  was. Het aardige was dat Jongbloed in zijn  jeugd aanvaller was  geweest. Als doelman voetbalde hij niet alleen graag mee, maar  hij kon het  ook  heel goed en voorkwam  vaak doelpunten omdat hij  in staat was om  als aanvaller te denken.

Voor Jongbloed stond  een verdediging met maar één  echte verdediger,  Wim  Rijsbergen. Arie Haan  was middenvelder en  de  backs Ruud Krol en Wim Suurbier  waren van  oorsprong  buigen tenspelers.  Bijna allemaal spelers  die voetballend konden meedenken. Ze waren positioneel goed en technisch  zelfs  meer dan goed.

Het omturnen van een buitenspeler tot back is trouwens  afkomstig  uit de Ajax-filosofie. Daar ging men ervan uit  dat als iemand  van zijn achtste tot achttiende  altijd rechtsbuiten had gespeeld  hij altijd vooruit  heeft moeten denken. Ook heeft hij  altijd een hekel aan teruglopen gehad, want hij wil zo  vaak mogelijk naar dat doel toe.  Dit  houdt  in  dat hij liever niet  achteruit wil lopen en  er alle baat  bij  heeft dat  het veld klein  blijft.

Daar komt  bij  dat over het algemeen een  buitenspeler meer techniek heeft dan  een klassieke back.  Ook dat is een voordeel.

Ik hoor  en  lees weleens dat onze  manier van  voetballen in Duitsland  een toevalstreffer is geweest.  Dat is echt totale onzin. Er was op dat moment sprake  van een  groep  spelers die verschrikkelijk goed was, niet normaal gewoon. Zo verschrikkelijk goed.  Je had  voor links op het middenveld  Gerrie  Mühren, maar  ook Willem van Hanegem. Daarmee  hadden we  twee middenvelders van wereldklasse in  huis. Wim Jansen en  Johan Neeskens  op  rechts,  wat wil je nog meer? Zeg  maar wie beter is. Piet  Keizer of Rob  Rensenbrink? Je kon  steeds  kiezen en  toch  doen en laten wat je wilde.

Het was wereldklasse  gekoppeld aan professionalisme. Zoals iemand als Ruud Krol,  voor  wie ik altijd een  enorme bewondering heb gehad. Iemand die besloten  had de top te  halen  en sindsdien gewoon  altijd  zijn huiswerk deed.  Hij  was rechtsbenig, maar  brak  als linksback door. Door elke dag na de training langs de lijn te rennen en elke keer met  links  die voorzetten te geven.  Elke dag opnieuw. Tot  hij  met links net zo goed  was als  met  rechts. Super.

Als je de middenvelders neemt, de achterhoedespelers en de aanvallers,  dat  was  zo veel  kwaliteit. Maar niet alleen van elf man,  je kon er moeiteloos  vijftien  opstellen  die extreem goed waren op verschillende posities. Dus  de rechtsback kon ook  rechtshalf spelen, of Johnny  Rep of René  van de Kerkhof  als  rechtsbuiten, je hoefde er  niet naar om te kijken. Bovendien  waren ze allemaal in staat  iets extra’s  te brengen.
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Het  WK van 1974 was het  vijfde jaar  van het Nederlandse succes. Het  begon in  1970 toen Feyenoord in de  Europacupfinale Celtic versloeg en  daarna was  Ajax  drie keer op rij de beste  van Europa. Uiteindelijk was het Nederlands elftal in 1974 de kers op  de taart. Met de selectie van  vooral Ajacieden en  Feyenoorders kwam  toen eindelijk  het beste  uit twee voetbalwerelden bij elkaar. De ideale  mix.

Het zorgde voor de laatste grote stap.  Pas in Duitsland  heb ik ervaren hoe groot het WK eigenlijk is. We hadden  met Feyenoord en vooral Ajax vier  jaar lang  wereldwijd het clubvoetbal gedomineerd, maar zelfs dat kon  niet tegen  de  uitstraling  van één WK op.

De  grootsheid ervan leek alles te  beïnvloeden. Neem alleen  de impact van het Wilhelmus, ons  volkslied.  Ik had nog nooit meegemaakt dat het in een stadion zo  massaal  en vol hartstocht  werd  gezongen.  En dan  al  die  in oranje geklede supporters. Ook dat  was er toen voor het eerst.

Het  gevoel dat je er voor  je land stond  werd  met de  dag sterker.  De trots om voor je land te spelen.  Het echte  Oranjegevoel, dat je later ook telkens met Koninginnedag op 30 april terugzag, is  volgens mij tijdens dat  WK ontstaan. Van speler tot supporter, iedereen was ongelooflijk trots om mee  te doen  en  om erbij  te zijn.

Het ging  ook steeds beter, beter en beter, waarna  de hele wereld erachter ging staan.  Er waren nog geen  mobiele telefoons en  internet, dus het werd niet  in één keer groter, maar  stap  voor stap.  Gaandeweg werd je  onderdeel van één  grote,  unieke beleving.

Toch verliep  de voorbereiding op het WK allesbehalve vlekkeloos. Er was veel gedoe  over de  financiën  en  sponsors. Niet  zo raar,  want alles was  vreemd  en  nieuw. Omdat het alle  kanten op schoot, is er een spelersraad gekomen met afgevaardigden van Ajax en Feyenoord. In het veld waren we altijd concurrenten geweest,  maar  toen waren we ineens  bezig om  met elkaar tot oplossingen te komen.

Dankzij mijn schoonvader was  ik op dit soort onderdelen al  veel  verder in  mijn  ontwikkeling dan de rest. Cor en ik liepen  daarin voorop. Die spelersraad was dan  ook een goede  gelegenheid om onze  ervaringen met anderen te delen.  We waren het er al snel over  eens dat het er niet om ging wie  het  meeste  ging verdienen,  maar dat het om de groep als  geheel ging. Dus gelijke monniken, gelijke kappen. Met  voor iedereen hetzelfde  basisbedrag en extra premies als je speelde. Wie het meest  speelde, kreeg het meeste geld. Het was een beetje pionieren, maar uiteindelijk zijn we  er  als  groep wel uit gekomen.

De lijn  die we volgden,  hield ook in  dat qua  reclame ik niet meer  kon worden  ingezet dan een ander. Bovendien had ik als enige  speler  sponsorverplichtingen. Zoals met het sportmerk  Puma, waardoor  hun  concurrent  Adidas op het WK niet van  mij kon gebruikmaken. Tot die tijd  hadden we met het Nederlands elftal altijd in een neutraal Oranjeshirt gespeeld, zonder een sponsoruiting. Maar voor het  WK was er ineens een shirt  met drie  strepen,  het kenmerk van Adidas.  Een contract dat de  KNVB met  hen had afgesloten,  zonder  de spelers daarin te kennen. Vonden ze niet nodig,  want het shirt was van hen.  ‘Maar  het hoofd dat er uitsteekt is van mij,’  was mijn reactie. Uiteindelijk  is ook dat opgelost, door speciaal  op mijn  shirt één streep weg te halen,  waardoor het  weer neutraal  werd.

Het waren dingen die meespeelden, omdat het toch allemaal  nieuw was. Maar het was wel een fantastisch mooie  tijd. Ook  omdat eigenlijk alles bij elkaar zou komen. Daardoor werden we ook als  team alsmaar sterker. Wij  merkten steeds meer  dat we  een  hechte groep  waren geworden. Ofschoon  we allemaal  internationals  van verschillende clubs  waren, was het wel een team.  Op bijna elk  gebied en onderdeel.

Dat  bleek tijdens  onze eerste wedstrijd tegen Uruguay. Het elftal stond  er meteen. Natuurlijk wisten we dat we best  wel  iets konden.  Alleen hadden we nooit gedacht dat een Zuid-Amerikaans land, dat  in onze denkwijze  toch groot  en  bijzonder was, niet  kon meekomen. Eigenlijk schrokken we toen  van onze  eigen kwaliteit. Want  dit was natuurlijk  wel  het WK en we stonden niet tegenover een ploeg als Feyenoord,  die precies wist hoe  Ajax speelde. Toch  voetbalden we  tegen  mensen  van wie het leek alsof ze verstandloos  waren.  Die dingen deden  die  wij  al  vijf, zes jaar geleden hadden afgeleerd.

Ik wil er vooral mee  zeggen  dat  het steeds  meer vanzelf ging. Zoals wij voetbalden was voor ons  eigenlijk niet  meer dan  normaal, maar wereldwijd ontstond er een ongelooflijke  adoratie voor de manier waarop we  dat  deden. Met krachtig en dynamisch spel, waarbij alles erop gericht was om zo efficiënt mogelijk  de tegenstander terug te dringen. Verdedigers  konden aanvallen en aanvallers konden verdedigen.  Het liefst  met z’n  allen  op de  helft van de  tegenstander. De  mensen  vonden het fantastisch  om te zien. Het werd ook met  de wedstrijd beter en dat versterkte ons  gevoel dat we wereldkampioen konden  worden.

Op  de groepswedstrijd tegen  Zweden na wonnen  we alle wedstrijden  met ruim verschil.  Uruguay,  Bulgarije, Oost-Duitsland en  Argentinië,  ze  waren  kansloos. Alleen tegen Zweden bleef het  0-0, maar hadden de mensen het  na afloop weer over de schijnbeweging die ik had  gemaakt. De zogenaamde ‘Johan  Cruyff Turn’, waarbij ik  in een voorwaartse beweging de bal achter  mijn standbeen  om kap,  en meteen mijn lichaam wegdraai en  richting de bal  wegsprint.

Daar heb ik nooit extra  op getraind. De  Turn is in een flits in me  opgekomen,  omdat het op een zeker moment de beste oplossing was voor de situatie waarin  ik  me bevond. Het zijn  impulsen  die ontstaan  omdat je  technische en tactische bagage zo  groot is geworden dat  de benen  steeds beter kunnen doen wat het hoofd  wil. Tot een gedachteflits aan toe.

Zo ben  ik  altijd met  schijnbewegingen omgegaan. Ik heb ze  nooit toegepast om de tegenstander te kleineren, maar alleen als het de beste oplossing was.  Daarom speelde ik de bal door iemands benen als het op dat moment  de enige  kans was om erlangs te komen. Dat  is  heel wat anders  dat iemand te  dollen met  een bal door zijn  benen. Ik heb daar nooit  van gehouden. Het irriteerde me zelfs  als anderen het deden.

De  halve finale tegen Brazilië beschouw  ik als het hoogtepunt van het WK.  Die wedstrijd is me zelfs  meer bijgebleven dan de finale. Vooral omdat we de toenmalige wereldkampioen  op alle fronten overklasten. Qua  techniek,  qua snelheid, qua creativiteit; in alles waren we beter.  Met natuurlijk de 2-0 als  hoogtepunt.  Niet alleen werd mijn doelpunt, waardoor het  2-0 werd, later tot het mooiste van  het WK gekozen,  het symboliseerde ook alles waar totaalvoetbal voor stond.  Onze linkerspits Rob  Rensenbrink,  die zich liet zakken, vervolgens onze linksback Ruud Krol de  vrije ruimte in stuurde, die de  achterlijn  haalde  en voorgaf, waarna ik bij de eerste paal zou  scoren. De hele opbouw en  afronding  zijn nog altijd prachtig om  te zien.

Hoewel veel mensen  die wedstrijd nog steeds  als een  van de beste uit de WK-historie zien, waren we zeker in  de beginfase niet in  ons goede  doen. Het was natuurlijk  wel Brazilië waar we tegen speelden. De wereldkampioen en  het summum in het voetbal,  qua techniek, qua  uitstraling  en  met  al die bekende jongens. In het  begin speelde  dat mee,  tot we over  een drempel heen stapten en we hen op hun  specialiteit zouden overklassen. Technisch waren  we allebei goed, maar wij  bleken in staat  om  vanuit de techniek het  tempo op  te schroeven. Daar kwam het verschil te liggen. Onze handelingssnelheid  lag  vele malen hoger.

Daarnaast  bleek het gras een belangrijk  detail. Het gras in Brazilië was  totaal anders  dan in  Europa. Dat  wisten  we.  Je  merkte  het vooral als je een  bal  inspeelde. In Duitsland was  het  gras kort, dun  en  droog, terwijl het  in Brazilië langer, dikker en vetter was. Dat is  van invloed op de  snelheid van de bal; het kan een wereld van verschil  veroorzaken. Ons geluk was dat we in Duitsland en niet in  Zuid-Amerika  speelden, waardoor  het gras in ons voordeel  werkte.  Wij waren er  duidelijk meer aan gewend dan  zij.

Bovendien zat Brazilië in een overgangsfase. Ze waren  bezig de pure techniek achter  zich  te laten en te vervangen door  een mix  van techniek, fysiek en arbeid.  Terwijl onze basis  juist de techniek  was en  de  rest  een kwestie van  afstanden en ondersteuning was.  Dus positiespel om  minder te hoeven  lopen, om  zo de techniek beter tot zijn recht te laten  komen.

Desondanks kwamen wij in de  beginfase goed weg.  Ik gaf al  aan dat we toch tegen  Brazilië  opkeken.  We hadden een paar keer  geluk  en nadat we  ons drie  keer  rot  waren  geschrokken, was de ploeg  erdoorheen  en  zijn we  gaan voetballen  zoals we dat  het beste  konden.

Helaas was het tegen  Duitsland  in de finale precies  omgekeerd. Als we  maar vijftig procent tegen  ze hadden opgekeken zoals dat met Brazilië het geval was geweest, dan had het waarschijnlijk  allemaal in ons voordeel gewerkt. Maar na de 2-0  tegen  de Brazilianen was  iedereen zo uitgelaten en  tevreden, dat de volgende wedstrijd eigenlijk niet meer  uitmaakte.

Het  was, zeker  na  onze  snelle openingsgoal, tegen Duitsland een kwestie van hoogmoed  komt voor de val. Zodra je  dat punt  gepasseerd  bent, wordt het zo ongelooflijk moeilijk  om  het terug te draaien. Als je alleen al ziet hoeveel kansen we gehad hebben.  Wat we ook probeerden, ze gingen er gewoon niet meer in.

De hele wedstrijd was iedereen steeds net iets te vroeg  of net iets  te laat,  maar  nooit op  tijd.  Het was gewoon geen 100 procent. Natuurlijk kun  je op 95  procent nog een hoog niveau halen, maar als  de tegenstander 110 procent  geeft, dan loop  je risico’s. Zowel  offensief als defensief.  Kijk alleen  maar hoe  de goals erin gaan. Zoals de 2-1 van Gerd Müller hebben  we ze nooit tegen gekregen. Omdat steeds  iemand een stap te  laat of  te  vroeg was. Het zit dan helemaal in je kop.

Wim Jansen die toch die stap in het strafschopgebied  maakt en Ruud Krol die bij de tweede goal  van Gerd Müller zijn benen niet bij elkaar houdt.  Vooral dat  laatste  is tekenend voor  hoe we als  team  in  de  wedstrijd zaten. Veel  mensen denken  dat bij het  verdedigen de bal moet worden afgepakt.  Maar de kunst  van het verdedigen is  ook  het besef  wanneer je de doelman de kans  moet geven om  een bal  te stoppen.

Wat nooit mag gebeuren,  is om  bij een schot op goal de bal door je benen te laten gaan. Dan kan de  keeper er nooit meer bij. Toch zie je  dat nog wekelijks. Terwijl het  bij het  verdedigen  zo moet zijn  dat  iedereen zich  realiseert dat  de doelman  vijf  van de  zeven  meter van  het  doel  kan  verdedigen. Als verdediger moet je dus weten dat je  de doelman helpt als je die resterende twee meter  afschermt.  Zodra  je twee meter weggeeft, gaat de doelman voor  schut.

Nogmaals, die fout wordt nog wekelijks vreselijk vaak gemaakt. Veel voorhoedespelers wachten  ook op het moment dat de  verdediger die  stap maakt, waardoor de bal door zijn benen richting doel  kan worden geschoten.  Vier van  de vijf keer  zit-ie er ook in, omdat  de doelman ook met die beweging is meegegaan. Daarom mag die ruimte nooit weggegeven worden.  Het is een manier van verdedigen die nog  steeds heel zwak is.

Omdat het in de finale allemaal net niet was,  verloren we  met  2-1.  Toen er  afgefloten werd was  er natuurlijk de teleurstelling. Je weet dat  je beste van de  wereld  bent, maar je bent dat qua prijs  niet  geworden.  Toch was ik daar snel weer overheen. Eigenlijk  heb ik er weinig  tot geen last van gehad.

Dat heeft alles te maken met het enorme positivisme en de bewondering voor ons spel  in de  hele  wereld. Op de Duitsers  na  vond zo’n beetje iedereen dat wij hadden  moeten winnen. We staan er zelf niet zo bij stil, maar  het is een  voorbeeld geweest voor miljarden mensen.  Bovendien deed  je de  deur open  voor alle spelers die niet groot en sterk waren. De hele filosofie over  hoe voetbal gespeeld moest worden, werd toen bijgesteld.

Een filosofie die tot vandaag  de dag eigenlijk heel simpel is.  Er is een bal en die hebben  wij of die hebben zij.  Als wij hem hebben, dan kunnen zij niet  scoren.  Als je  de bal goed aanspeelt,  dan is  de kans op een goed vervolg groter  dan dat het mislukt. De  hele tendens is toen verschoven naar kwaliteit en techniek, terwijl  het daarvoor vooral om inzet en werken te doen  was.

Het WK  heb ik in een  roes beleefd. De  focus lag op mij, dus  droeg ik ook de meeste verantwoordelijkheid. Gelukkig  kreeg  ik toen wel de ondersteuning van iedereen. Ik moet zeggen dat  het  me toch  wel makkelijk is afgegaan. De persconferenties en al het praten,  ik heb  het  nooit als een last gezien of als vermoeiend  ervaren. Uiteindelijk was het zelfs zo dat de jongens uit de groep spontaan zeiden: ‘Los  jij het  nu  maar op. Roep  maar iets,  want  dan zijn wij ervan af.’

Ik zat tijdens het WK in een  soort van  flow, waardoor ik  weinig  stress gevoeld  heb. Vergeet niet dat we  veel wonnen en geen  tegenslagen kenden.  Ook binnen de selectie was  het  eigenlijk  alleen  maar positief,  met als basis het plezier dat  we  aan het voetbal beleefden.

Wel kregen we  voor  het eerst  met de roddelpers te  maken.  Vlak  voor de finale publiceerde Bild-Zeitung  een verhaal over Nederlandse spelers en naakte Duitse vrouwen in het zwembad van ons hotel. Ik zou daarbij  zijn geweest en  dat was  Danny ter ore gekomen. Ingegeven  door een  paar reservespelers  die geroddeld  hadden dat ik voor de finale urenlang mijn woedende vrouw aan de lijn had gehad.

Het  was iets  nieuws in het topvoetbal, om via de  media te  proberen een situatie te  manipuleren.  Alleen raakte het me niet.  Ook later als  coach heb ik me daar  zelden of nooit door laten beïnvloeden. Dus zeker niet  voor  een WK-finale.  Dat ik  door de publicatie minder geconcentreerd zou  zijn geweest  is daarom  flauwekul.  Volledige  flauwekul. Danny zat  toen  in  ons tweede huis in  de bergen  bij  Andorra, op een plek waar nog geen telefoonverbinding  was. We konden daarom met geen  mogelijkheid contact  met elkaar krijgen. Pas na  de finale heb ik voor  het  eerst weer met haar gesproken, om aan  te geven hoe een roddel als deze een eigen leven is gaan leiden.

Het zijn  indianenverhalen, die op dat moment bij het spel horen.  De werkelijke reden  waarom we de finale verloren is  simpel.  We misten  te veel  kansen,  hadden pech  dat de  Duitse doelman Sepp Maier  de wedstrijd van  zijn leven keepte, en we kregen een onterechte  strafschop  tegen.  Omdat het verhaal  over  Danny  en  mij complete onzin is,  blijft het WK  voor mij een  mooie herinnering. Met als meest  unieke ervaring dat je een finale verliest, maar uiteindelijk toch als winnaar naar voren komt.  Waar ter wereld ik ook  kom,  de mensen hebben  het  nog altijd over  ons team  van toen. Meer nog dan  de meeste wereldkampioenen  die er geweest  zijn. Daar ben ik best een beetje trots op.

Door het WK  waren  we ook cultfiguren geworden. Onze uitstraling van bluf en bravoure sprak de mensen aan. De kracht zat ’m in  het feit dat  we het  niet acteerden, maar dat we zo waren. Nederlands en zeker Amsterdams.

Ik bleek ook een trendsetter te zijn. Qua mode, qua haardracht, voor steeds meer  mensen werd het een punt hoe ik  eruitzag. Dat  was helemaal de invloed van Danny. Door haar ging ik behoorlijk met mijn tijd mee. Want voor alle duidelijkheid, ik heb nog nooit zelf  kleding gekocht.  Ik heb er gewoon geen  verstand  van.

Ik zie ook geen kleuren, ik zie helemaal niks wat dat  betreft. Ik pak uit de  kast  wat vooraan ligt.  Of het wel of niet bij elkaar hoort,  dat zie ik helemaal niet. Geen enkel idee.  Daarom heb ik me er  ook nooit mee bemoeid.

Hetzelfde met mijn haar. Ik liet  het groeien omdat Danny het mooi vond. Net als met mijn kleren. Dat  was allemaal Danny. Mode, kleuren en dat soort dingen, ik heb  er eigenlijk nooit  interesse  in gehad.  Nu nog niet.

Wat al  die Europacups en wereldbekers met  Ajax  niet  voor elkaar  hadden gekregen, was na één WK wel gebeurd. Alles wat ik zei en wat ik bedacht, deed  er ineens toe. Niet  alleen in Nederland, maar  overal. Een impact die  me  nog regelmatig verrast.

Het WK van 1974 was  daarom niet alleen heel bijzonder, het was ook  de afsluiting van een tijdperk. Waar we in 1965 bij Ajax mee begonnen,  werd in 1974 bekroond met het beste voetbal dat Nederland ooit heeft laten zien. Helaas zou het daarna weer minder worden.
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Ondanks de fantastische  ervaring van 1974 kwam er  voor mij geen WK  in 1978. Aanvankelijk twijfelde ik  toch nog, hoewel ik altijd heb  gedacht dat  ik in 1978  zou stoppen.  Als je me  vraagt waarom,  geen enkel idee. Stoppen op  mijn  eenendertigste zat nu eenmaal  van jongs af aan in mijn hoofd.

Daarom vroeg ik me af  of ik mentaal nog scherp genoeg  zou zijn om  iets  van een WK te maken, in de wetenschap  dat het daarna over en uit was. Na het  tegenvallende EK in  1976, toen ik  ook  nog van het veld  werd  gestuurd,  namen de twijfels  toe.  Tot in 1977 mijn  positieve gevoel terug zou komen. We speelden met  het Nederlands elftal  een paar geweldige wedstrijden  tegen Engeland  en België, en ik  begon me serieus af te vragen  of  ik met zo’n sterk team toch niet naar het WK  moest gaan.

Tot  er op 19 september 1977  iets  heel  ingrijpends gebeurde.  Ik zat thuis voor  de televisie naar een  basketbalwedstrijd te  kijken toen de deurbel ging.  Iemand zei  dat hij  van een  postorderbedrijf of zo was en  een  pakje moest afgeven.  Toen ik even  later opendeed  kreeg ik meteen  een  geweer tegen mijn  hoofd gedrukt en moest op mijn buik  gaan liggen. Iedereen was thuis. De kinderen  waren in hun kamer  en  Danny moest  van die  kerel ook op de grond gaan  liggen.

Ik probeerde  op hem in  te praten. ‘Wil  je geld hebben, wat  wil je?’  Ik werd vastgebonden en aan  een meubel vastgemaakt.  Om dat  te doen moest  hij even  zijn  geweer  wegleggen en op  dat  moment stond Danny op en  rende de kamer uit, naar buiten toe.  Die vent ging er meteen achteraan. Er werd zo geschreeuwd dat  in het  hele complex de deuren opengingen.  Al snel werd hij overmeesterd. Ik weet nog dat ik  me los wist te maken  en meteen zijn geweer pakte, om te  voorkomen  dat hij ’m weer kreeg.

Later bleek  er  voor  ons appartement een busje te staan  met een matras  erin. Alles wees dus op een ontvoering  zoals die in die  tijd nog  veel in Spanje  voorkwamen.  Dat was schering en inslag.  Ik  weet niets van zijn motief, ben daar ook niet in geïnteresseerd  geweest. Heb er nooit meer naar geïnformeerd. Voor mij telde  maar één ding en dat was dat die man  meteen weg  uit ons leven moest.

Wat  volgde  was een verschrikkelijke tijd. Maandenlang leefden we met permanente politiebewaking.  Als  ik op  reis  ging, als ik  de  kinderen naar school  bracht,  als  ik met  Barcelona ging voetballen. Altijd waren er mensen bij me, liepen er mensen  om  me heen. Er was altijd  een politieauto  in  de buurt of in het  zicht of die achter me reed.  Zeker zes maanden lang sliepen er dagelijks  zelfs agenten  bij  ons in de woonkamer.

Het was een sfeer  die niet te harden was.  Onmogelijk.  Het was zo’n verschrikkelijke  belasting, daar  kon  ik niet mee  doorgaan. In  zo’n situatie  vertrek je niet naar de andere  kant van  de wereld en laat je het  gezin  zes tot acht  weken alleen.  Bovendien was  het niet alleen onverantwoord om weg te  gaan, het was ook  onverantwoord om  erover te  praten.  Sterker  nog, ik  mocht  er van de politie niks over zeggen. Ze zeiden steeds  maar weer: leg alsjeblieft niet te veel uit want je brengt  misschien andere gekken op een idee.

Er was dus  geen  enkele basis om  met het  Nederlands elftal  naar Argentinië te gaan.  Doe je een WK, dan moet je daar voor tweehonderd procent van overtuigd zijn. Doe je dat niet en twijfel je over je gezin  of over  andere zaken, dan  moet  je niet  gaan. Het wordt  dan toch niks.

De toenmalige bondscoach Ernst Happel is  nog in Barcelona  bij  me  langs geweest, maar  ik  heb nooit één seconde aan mijn  beslissing  getwijfeld.  Omdat de politie me op het hart had  gedrukt  er  niets over te  zeggen,  heb ik ook tegen Happel volgehouden dat ik mezelf zowel geestelijk als fysiek niet in staat  achtte  om zo’n belangrijk toernooi te spelen. Ik merkte dat hij moeite had met  die  uitleg, omdat  een WK toch van een andere orde is.  Een groot sportman  als Happel voelde dat het niet klopte, maar ik  heb ook  tegenover  hem  nooit  iets  over  mijn privésituatie losgelaten.

Toen kwam  daar nog de nationale actie ‘Trek Cruijff over  de streep’  overheen. Postzakken  vol met verzoeken van mensen  om toch  met Oranje  mee te gaan. Allemaal met  de bedoeling om me  van  gedachten te  laten  veranderen. Maar  omdat  het  om de veiligheid van  mijn gezin ging, kostte het me juist helemaal geen  moeite om voet  bij stuk te houden. Ik heb nooit één seconde getwijfeld om toch naar Argentinië  te gaan. Het was uitgesloten. Wie onder zulke omstandigheden zijn gezin achterlaat is niet goed bij z’n  hoofd.

Helaas hebben we nog lang last van die poging tot ontvoering gehad.  Omdat  de bedreigingen  bleven komen. Er was in die periode een meisje in Valencia ontvoerd. Een  groot drama,  maar ook  Danny en ik  kregen te horen  dat ze wisten dat we  kinderen  hadden en ook  bij ons zouden  langskomen. Voor onze  veiligheid hebben we toen twee  dobermannpinchers aangeschaft. Ons hele gezin is op training geweest om te leren hoe we  met die honden moesten omgaan. Later adviseerde de politie  ons dringend om die honden weg  te doen. Want stel je voor  dat ze een  indringer  zouden  aanvallen. Ik bracht daar nog  tegen  in  dat dit nou precies  de bedoeling  was.

Uiteindelijk mis je om vreselijke redenen het WK. En is me, achteraf gezien, de mogelijkheid ontnomen om  daar op mijn  hoogtepunt  te  stoppen. Toen Nederland opnieuw de finale haalde,  werd ik  door de BBC  gevraagd als gastcommentator voor de  wedstrijd tegen Argentinië.  Daar in Londen  heb ik  het in de  studio  heel moeilijk gehad.

Je kijkt naar zo’n  wedstrijd en het schiet door je hoofd dat als je erbij geweest zou zijn je carrière  misschien met een wereldtitel zou  zijn afgesloten. Had ik dit, had ik dat. Ik  heb  het niet  vaak, maar toen  werd ik  er wel door gegrepen. Een  soort van iets dat ik had kunnen  bereiken,  maar  wat tegelijk niet  realistisch was. Want om het te  kunnen  bereiken,  had ik  er moeten zijn. Dan had ik mijn gezin achter moeten  laten. En dat kon niet.

Nu verloor  Nederland voor  de  tweede  keer op  rij  de finale van het WK en is het de  vraag of we het gehaald zouden hebben als ik erbij had kunnen zijn.  Ik denk  het eerlijk gezegd van wel.  Omdat mijn  kwaliteiten op dat moment nog altijd een toegevoegde waarde zouden zijn geweest. Dat hadden  we daarvoor al  laten zien. We wonnen zelfs op Wembley met 2-0 van Engeland  en  in  de kranten  stond de  volgende  dag: ‘A total  sight of  football  delight’.  Een  prachtige  zin, die ik  nooit  vergeten ben.

Ik had zelfs het gevoel  dat we misschien  als elftal iets verder  waren dan in 1974.  Toch moest  ik eruit stappen. Bij  de BBC heb ik  echt  wel even gedacht: goh, wat had ik daar op dit moment  graag  willen staan.  Heel  raar en spijtig  hoe het  allemaal is gelopen.

Omdat  het ware verhaal niet naar buiten kon worden gebracht,  kreeg  mijn vrouw  het  opnieuw te verduren. Het begon al  in 1974, met dat onzinverhaal over al die  telefoontjes voor de  finale, waardoor ik  met  mijn  gedachten niet meer bij de  wedstrijd  tegen de Duitsers zou zijn geweest.

Na 1978 begon het weer  helemaal van voren af aan.  Dit  keer zou  Danny de  kwade genius achter mijn  afzegging voor het WK in Argentinië  zijn geweest. Het is echt ongelooflijk. Als  er één  spelersvrouw  is geweest  die nooit de publiciteit  heeft gezocht, dan is zij  dat wel. Toch kreeg ze van zo’n beetje alles de  schuld.

Rond mijn zestigste verjaardag  was de maat vol.  In  al die  terugblikken op mijn leven in de  media werd Argentinië  er weer met  de haren bij gesleept. Omdat Danny zogenaamd niet wilde  dat  ik naar het WK ging,  zou  Nederland een wereldtitel door de neus  zijn  geboord. Als je dan als familie het  werkelijke  verhaal weet, dan  ervaar  je  zoiets als een  klap  in  je  gezicht. We  hadden  dertig jaar gezwegen, maar ook  omdat  de kinderen het huis  uit  waren heb ik toen besloten  om het echte  verhaal  alsnog  naar buiten  te  brengen. Daarmee was het klaar. Definitief klaar.

Toch ben  ik na  al  die jaren nog altijd en overal  alert. Ik  heb  zelfs een  ritueel ontwikkeld bij  het  openen van het hek  bij mijn  huis. Helaas heb ik moeten leren om met dit  soort  dingen om te  gaan.  Jammer dat het soms  zo moet zijn.
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Ik  heb vijf jaar bij Barcelona gespeeld.  Daardoor heb ik  een  band met de club gekregen en  zeker ook met de  Catalanen. Dat werd tien jaar  later nog eens extra versterkt toen  ik coach van  Barcelona werd  en ons  gezin  zich definitief in  Catalonië  vestigde.

Het eerste  seizoen  was natuurlijk  spectaculair.  Het enorme enthousiasme  bij mijn komst,  de 0-5-overwinning op  Real Madrid,  het kampioenschap en  daarna  voor mij persoonlijk nog het  WK. De  verwachtingen waren  in en rond Barcelona altijd hooggespannen, maar  het is na 1974 niet meer gelukt om kampioen te  worden.  Alleen in 1978 werd nog de Spaanse  beker  gewonnen.

Naarmate ik  langer in Spanje voetbalde,  werd het me  steeds duidelijker hoe de politiek een factor was in de  competitie.  Aanvankelijk stond ik daar  als  speler  nooit zo  bij stil.  Zeker ik niet. Ik ben  een Amsterdammer die  zegt  waar  het op staat.  In de tijd van  het regime van generaal Franco viel  dat in  Spanje nogal op.  Iemand als Armand Carabén, toen bestuurslid van Barcelona,  vond dat prachtig. Ik begreep  later dat hij mijn karakter  bewust via de club  gebruikte in de  veredelde vrijheidsstrijd  van Catalonië tegen de macht in  Madrid. Als een  internationaal bekende speler was ik redelijk  onaantastbaar,  en zo kon  Franco af en toe  toch geprovoceerd  worden.

Nogmaals, zeker in het begin ben ik me daar nooit zo bewust van  geweest. Ik was  bezig met voetbal, niet met  politiek.  Maar op een gegeven moment  merkte  ik wel  dat er dingen niet  klopten. Het is  natuurlijk te gek voor woorden  dat  ik in  vijf jaar maar  één keer  kampioen  ben  geworden. Vooral  in 1977  zijn we  bestolen. Ik was in  de vorm van mijn leven en alles wees  erop dat we de  titel  zouden pakken. Tot ik  tegen Málaga van het  ene op het  andere moment uit het veld  werd gestuurd. Volgens de scheidsrechter had ik  tegen hem hija de puta geroepen,  wat hoerenjong betekent.  Maar tot vandaag de dag heb ik  die woorden nooit in mijn mond gehad. Toen  niet en daarna ook niet.

Ik praatte wel veel in het  veld, maar dat was voornamelijk het coachen van mijn medespelers. Natuurlijk  roep  je in het heetst van de strijd ook dingen die  niet helemaal  correct  zijn, maar we hebben  hier wel  met topvoetbal te maken  en dan moet je  soms hard en duidelijk zijn. Alleen zal het  bij mij  nooit uitdraaien op schelden  met woorden  als hoerenjong. Ik  denk dat ik met  mafkees zo’n beetje het  verst ben gegaan.

Alleen was zelfs dat tegen Málaga  niet het geval. Ik  riep iets tegen  een van mijn medespelers, die een paar keer  zijn man  had laten lopen.  Iets in de trant van: ‘Je moet je man  dekken.’ Komt die scheidsrechter op me  af en  stuurt me van het veld.  Ik  was verbijsterd. Dit was niet normaal. Helaas  gebeurde het gewoon  en was het  later voor  de tuchtcommissie in  Madrid zijn woord tegen  dat van  mij. Ik  was kansloos en werd  voor  drie wedstrijden geschorst. Drie wedstrijden, waarvan we er twee verloren en één keer gelijk werd  gespeeld. Toen  mijn schorsing erop zat konden we naar het kampioenschap  fluiten.

Dat  incident is  voor mij nog  altijd het meest duidelijke bewijs  hoe de politiek in die tijd  de competitie beïnvloedde. Daardoor zijn we  prijzen  misgelopen. Gelukkig is  er  daarna  veel in Spanje veranderd en heeft  Barcelona qua titels  nog veel goed kunnen maken.

Verder was  het  leven als speler van Barcelona er  een van uitersten. Om er te wonen  was  Barcelona  heerlijk. Echt fantastisch. Bovendien zorgde  de aanwezigheid van Rinus Michels en  Johan Neeskens, die na mij  van Ajax was  gekocht, dat we de Hollandse sfeer niet helemaal zouden loslaten. Alleen kon ik er  met mijn familie maar  weinig van  genieten,  omdat  het voetbal me  volledig opslokte. Vooral het  reizen naar uitwedstrijden heb ik altijd ongelooflijk zwaar  gevonden.  Vaak met de  bus of de trein en soms ook in  de nacht, waardoor we in de trein moesten slapen.  Lange  reizen en weinig thuis, het was  soms echt slopend.

In die jaren  bij Barcelona was Rinus Michels trainer.  Toch is  hij niet  de man geweest die  mij naar de club  heeft gehaald.  Dat hoorde  ik pas jaren  later  van Carabén, die  me vertelde dat  de Duitse topscorer  Gerd Müller de  eerste keus van Michels  was. Ik heb het daar  nooit met hem  over gehad. Zoals ik nooit  gemerkt heb  dat  ik een soort  van tweede keus ben  geweest. Net als  bij Ajax besprak hij vooraf alles met  me,  en gaf me ook bij Barcelona de regie in het veld.

Dat was  niet het geval met Hennes  Weisweiler, die Michels een jaar als trainer heeft afgelost.  Ik heb nog nooit  als speler  ruzie met een trainer gehad, maar hij  is de enige geweest  met wie het  totaal niet werkte. Het probleem met Weisweiler  was  vooral dat hij continu tegen  volwassen  mensen zei  wat ze moesten  doen. Tot een bepaalde hoogte  kan dat,  maar  hij  sloeg  door. Sommige spelers zouden  daar  volledig door blokkeren.

Op een gegeven moment  heb ik tegen hem gezegd: ‘Waar  ben  je mee bezig? Je eist iets van een speler wat hij helemaal  niet kan.’ Weisweiler was woedend  en  begreep  niets van mijn  houding. Het  was tekenend voor het veel te grote cultuurverschil. In die tijd was het in Duitsland nog een kwestie  van  de  trainer  beslist  en de rest doet.  Wij Nederlanders waren van:  we  denken mee. Als we het ermee eens zijn, dan doen we het,  en zijn we het er niet  mee eens,  dan doen we het  niet.

Voor  het einde van  het seizoen  werd Weisweiler ontslagen  en daar gaf hij mij de schuld van. Maar  als hij voor de spiegel  was gaan staan, dan had  hij moeten  inzien dat  zijn  manier van werken  niet  alleen  bij mij niet werkte, maar bij vrijwel niemand binnen  de selectie.  Weisweiler  en  Barcelona was  een combinatie die gedoemd  was te  mislukken.  Een kwestie van de  verkeerde trainer bij de verkeerde club. Zoals  dat vaker gebeurt. Veel te vaak eigenlijk.

In  1978 stopte ik met voetballen. Ik  weet nog  steeds  niet waarom. Stoppen op mijn eenendertigste zat  al jaren in mijn  kop. Zomaar erin gekomen en er  nooit meer uit  gegaan.

Eigenlijk was de afscheidswedstrijd in Amsterdam  al een voorteken  van dat  het niet zo moest zijn. Met Ajax  werd  ik met  8-0 door Bayern  München geslacht. Niet bepaald een afscheid waar  je vooraf van droomt.

Daarna werd ik ondernemer. Die beslissing is een  van de  belangrijkste  lessen uit mijn  leven  geweest,  misschien  wel de belangrijkste.

Het gebeurde tijdens een fase waarin de controle een  beetje  weg  was. Ik zag mijn schoonvader nog maar drie,  vier keer per jaar.  Toen  ik  nog voetbalde was hij als  manager niet  meer zo  nodig.  Ik  had langjarige contracten, alles was  geregeld  en  tachtig, negentig procent van de tijd was ik aan het  voetballen. Maar vanaf het moment dat ik niet meer speelde,  ging die tachtig procent in andere dingen zitten.  Bovendien ging ik mijn eigenwijzigheid  ook nog  op een totaal verkeerde manier gebruiken.

Op een gegeven moment  ben je bezig je eigen kennissenkring op  te bouwen. Een van die kennissen zegt dan iets  en daar loop  je  achteraan. Achter iets  waar je geen verstand van hebt. Plus, dat is eigenlijk het meest stomme, iets waar je eigenlijk helemaal geen binding  mee hebt.  Anderen  maken daar weer gebruik van.  Want waar  geld is,  daar  lopen alle ratten omheen. Dat weet je nu  eenmaal. Alleen dat wist ik toen niet.

Ik  investeerde  in een varkensfokkerij. Hoe  kwam ik erbij…?! Ook was er namens mij onroerend  goed op  Ibiza  gekocht. Als  je iets  leuk vindt of je hebt er iets  mee, dan kun je  het nog uitleggen. Maar dit was  niet uit te leggen. Toch bleef ik  erin meegaan.

Tot  iemand aangeeft dat je eigenlijk ziende blind bent.  Iemand  die aan  je vraagt: ‘Wat  ben je  in godsnaam aan het  doen? Is dit  jouw toekomst? Iets  waar je de rest van  je leven mee bezig wilt zijn?’ Dan moet je  eerlijk toegeven dat je  dat inderdaad niet wilt.  Omdat het  me eigenlijk helemaal niet interesseert. Uiteindelijk loop je tegen een muur. Zo hard,  dat er geen excuses meer  zijn.

Heel even leek het allemaal  heel wat,  tot mijn schoonvader weer in  Barcelona  op bezoek kwam. Die  zei meteen: ‘Wat heb je gedaan?’  Ik vertelde dat ik drie stukken grond had  gekocht waarop gebouwd kon worden.  Cor vroeg meteen  naar  de eigendomspapieren. Daar overviel hij me mee. Ik  had  betaald, maar naar papieren had ik nooit omgekeken.  Dat  was ik niet gewend.

Om een lang verhaal kort te maken, er bleken geen eigendomspapieren  te zijn. Cor  zei dat ik besodemieterd was.  ‘Jij hebt betaald,  maar alles  staat op  zijn naam.’ Hij was ook heel  resoluut en zei tegen me:  ‘Schrappen uit je hoofd, die hele handel. Accepteer je verlies en ga  weer  doen waar je goed in  bent.’

Daar kwam Núñez nog  overheen. Die bankrover. Hij werd  in 1978 voorzitter van Barcelona en  flikte  me  meteen een kunstje, zoals hij dat later vaker  heeft gedaan.  Jarenlang betaalden de clubs in Spanje  de belasting van de spelers. Op  een  gegeven moment werd  de wet veranderd en kreeg iedereen  een naheffing. Omdat ik net  bij Barcelona  was  gestopt,  vertikte Núñez het om die voor mij te betalen, terwijl het om  geld ging  dat ik  als speler bij de club had verdiend. Omdat  hij de rest van de  selectie nodig had  voor het nieuwe seizoen, loste hij  het probleem voor hen wel  op,  maar ik  kon het verder zelf uitzoeken.

Ik heb geen idee hoeveel geld  ik toen ben kwijtgeraakt. Geen enkel  idee.  Ik denk tachtig procent  van mijn vermogen. Ik  moest ook uit de  flat waar ik woonde. Daar werd beslag op gelegd  en  ik kon mijn spullen pakken. Er zijn stukken in de  krant verschenen dat het om zes miljoen  dollar zou gaan, maar  ik  weet het  niet. Het  zal  ongetwijfeld een  hoop geld zijn geweest.

Ik heb  alle ellende snel  van me afgezet. Dat was niet  zo moeilijk, want  ik heb geen  enkele binding met geld.  Mijn  schoonvader  deed altijd de financiën.  Toen hij  overleed  in 2008, moest ik  voor het eerst sinds  dertig jaar weer  zelf  naar de  bank. Ik  wist  niet  eens welke  bank ik had. Ik  had en heb ook helemaal niks met zakendoen.

Zelfs  als je me nu  vraagt hoeveel geld ik heb, dan  zou ik het niet weten. Geen enkel idee. Ik  hoor het wel als  er problemen zijn. Ik leef  niet in  die wereld. Het is  niet  mijn ding. Ik heb,  na die ene uitglijder, ook nooit meer geïnvesteerd. Geen flat, geen stuk grond  of wat dan  ook. Mijn geld staat al jaren op de bank en ik  heb geen idee of ze rente betalen of überhaupt  iets  geven. Het klinkt misschien  wel heel stom, maar ik heb er geen  enkele interesse in.  Een  neefje  doet  nu  mijn  bankzaken en  geeft wel op tijd een  seintje als  er iets mocht zijn.

Die fouten van  toen  zijn dus uit  mijn  systeem. Ook omdat ik geloof dat iedereen een destino heeft,  dat  zijn lot bepaald is.  Mijn lot was waarschijnlijk er jong  mee uitscheiden, een  gigantische stommiteit  uithalen, en dan  weer als voetballer terug op mijn pad komen. Eigenlijk is dat het hele  verhaal.

Stel dat ik  dezelfde fout op mijn zesendertigste  zou hebben gemaakt, dan had  ik de  draad niet meer kunnen  oppakken om weer te gaan voetballen. Nu kon  ik  nog  noodgedwongen naar Amerika. Wat  ik daar allemaal ben tegengekomen, wat er daarna  weer gekomen  is, dat is allemaal na  mijn  tweeëndertigste gebeurd. Als ik die fouten niet had  gemaakt,  dan was er waarschijnlijk heel veel  moois aan me voorbijgegaan.

Daarom denk  ik ook  dat hoe het liep voorbestemd was.  Ik kwam erachter toen het te laat  was, maar in dit geval was het  toch dik op tijd.  Wat dat betreft ben ik altijd heel praktisch geweest. Als  ik  iets  niet kan terugdraaien,  dan  sluit ik  het  af. Boek dicht, nieuwe bladzijde. Als  je dat  doet,  doe het  dan ook goed. Dat heb  ik proberen te doen.

Tegenslagen stop  ik dus meteen weg. Of het  nu de  verloren WK-finale  of die zakelijke ellende betreft, ik ga meteen op zoek naar het positieve. Ik weet  niet of het een soort van  bescherming  van mezelf  is,  maar zo zit  ik  in  elkaar. De een vindt  het kortzichtig, de  ander  ziet  het  als overleven.  Ik  vind het allemaal prima. Geen mens begint aan  iets om het  te laten mislukken.  Achteraf kun  je zeggen had ik dit of had ik dat, maar je  kunt  het niet meer veranderen. Dan  is  het beter om van je  fouten  te leren. Zoals mijn  kortstondige carrière als ondernemer. Dat was eenmalig. Dan  is het  voor mij: ‘Prima,  jongens, het is  klaar, welterusten en  op naar de volgende situatie.’

Dat  is  ook een van de voornaamste redenen  geweest om op mijn besluit terug te komen  om te stoppen met  voetballen. Wat  moest ik anders?  Bovendien vroeg ik me eindelijk af  of  ik  het eigenlijk  wel  kon  maken om niets meer te doen  met het unieke talent dat ik gekregen had. Stoppen op mijn  eenendertigste was  gewoon  te jong,  dus  die fout heb ik  meteen  maar weer goed gemaakt.  Sindsdien weet  ik ook mijn plaats. Die is in  het voetbal en nergens anders.
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Binnen een half  jaar nadat ik  als voetballer stopte, was ik bijna al mijn geld kwijt. Er was  sprake van  alarmfase 1.  Nadat er beslag  op mijn appartement was  gelegd, hebben we in maart 1979 besloten  om  de draad weer op  te  pakken en  naar Amerika te gaan. Tijdens die zes  maanden  nadat ik  gestopt was,  tolde  er  van alles door  mijn hoofd. Alles waar ik voor  gevoetbald had was  ineens weg.

Toch  heeft dat  thuis niet  voor  spanningen gezorgd. Dat kwam omdat Danny  altijd deelgenoot  is geweest in het oplossen van de  problemen.  Zelfs toen  ik buiten haar om al die  investeringen had  gedaan. Terwijl  we drie kinderen hadden en het ook door de dreiging van  ontvoeringen een  periode van enorme onzekerheid was.

Bovendien kon  zij haar vader beter partij  bieden dan ik. Natuurlijk had ik grote  fouten gemaakt, maar Cor was ook een beetje een overdrijver. Tijdens dat soort discussies met haar vader zorgde Danny voor het evenwicht.  Zoals  ze dat  vaker deed.  Zij  was ook  van het organiseren van dingen,  ik deed eigenlijk altijd maar wat. Op één  onderdeel  waren we wel  hetzelfde, en  dat was om  bij problemen de boel  af te  sluiten en niet meer  terug te kijken.

Om  helemaal opnieuw te kunnen beginnen heb  ik voor  Amerika gekozen. Ver  weg van  het  verleden en ideaal  om vanuit de situatie waarin ik van honderd naar nul was  gekletterd weer iets moois op te  bouwen. Het is een van  de beste beslissingen uit mijn  leven geweest. Ik,  die al mijn  geld  had verloren  en  mijn plaats  weer wist, ontdekte in  Amerika de  manier  waarop ik mijn  nieuwe  ambities kon  ontwikkelen.

Ik tekende voor  Los Angeles  Aztecs. Er gingen  wel  allerlei verhalen dat ik met  New York Cosmos  in gesprek was, maar dat is nooit aan  de orde  geweest. Tenminste,  niet bij mij. Omdat ik  absoluut niet  op  kunstgras  wilde spelen. Dat  was geschikt  voor honkbal en  American football,  waar ze met hun handen sporten. Dat Amerikaanse kunstgras was om op te lopen, niet om op te voetballen.

Wel  heb  ik nog een demonstratiewedstrijd met Cosmos  gespeeld. Samen met Franz Beckenbauer, die er onder contract stond. Ook heb ik na  afloop met de  broers Ertegun  gesproken, de grote bazen van  Atlantic Records en  eigenaren van  de  club. Alleen is  het nooit tot onderhandelingen  gekomen  om bij Cosmos te gaan  spelen. Het Giants  Stadion  was mooi  en indrukwekkend, maar  nadat ik op het AstroTurf had gespeeld was  ik er klaar  mee.

Dat kunstgras was  in de verste verte niet  te  vergelijken met het kunstgras van vandaag. Het was  een soort  tapijt, waardoor je soms enorme blaren  onder je voeten kreeg. Ook  stuiterde de bal anders  dan ik  gewend  was. De Amerikanen vonden het  fantastisch, maar voor  mij was het onbespreekbaar  om bij  een  club  met  zo’n  mat te gaan  spelen. Ik  wilde best in de Amerikaanse profcompetitie voetballen, maar  dan wel op gras.

Zo kwam ik bij Los Angeles Aztecs terecht,  waar in de Rose  Bowl prachtig groen gras  lag. Dat was later  ook het geval  bij  Washington Diplomats,  de  andere  club waar ik  voor speelde in de  Amerikaanse profcompetitie. Bij mijn aanvankelijke keuze voor de Aztecs  speelde ook  mee dat Rinus Michels daar trainer was.  Zo  kon ik  na zeven maanden niksdoen de draad weer oppakken.

De onderhandeling verliep trouwens op typisch Amerikaanse manier. Het  ging in een supertempo.  Binnen één dag was alles  afgehandeld en  kreeg ik te  horen dat ik vijf uur  later  het vliegtuig moest  nemen, want ze wilden  me  ’s avonds  al mee  laten voetballen. Het is ongelooflijk maar waar: na  een  reis van twaalf uur  stond  ik  vier uur na de landing al op het veld.  En tot het moment dat  ik hem in de  kleedkamer zag, had ik geen contact gehad met Michels.

Ik heb uiteindelijk drie kwartier meegedaan, maakte twee  goals en dat was genoeg  om  de mensen  te overtuigen.  Het mooie is  dan weer  dat  Michels na de wedstrijd even langskwam in het hotel om zelf een massage te  geven. Ik kon niet meer lopen  en dat had hij gezien. Blijkbaar  had hij tijdens zijn  opleiding als sportinstructeur  ook geleerd om te masseren,  want  hij deed  dat uitstekend. Dat is  het vreemde aan de relatie  met Michels geweest. Hij was altijd extreem streng en tegelijk ook  altijd extreem helpend.

Amerika was echt een schone lei.  Ver weg van Europa, waar iedereen  me aan het uitlachen was, kwam ik in een totaal andere wereld terecht. Alleen bleven  de verwachtingen hetzelfde. Er gebeurde ook van  alles, ik verveelde me geen moment. En natuurlijk lekker op  vakantie  naar Hawaï, omdat het maar vijf  uur vliegen  van Los Angeles was. Of  minder leuk,  de  verkoop van de Aztecs aan Mexicaanse  investeerders. Van  de  ene  op  de andere  dag. Die Mexicanen  wilden  er  een Spaanse enclave van maken  en omdat de eigenaar van  Washington Diplomats meteen voor de deur stond, werd  ik weer doorverkocht…

Dat kon  allemaal  omdat je geen contract had  met de  club, maar met  de  North American Soccer League. De  federatie.  Als die akkoord was met de club, dan  kon je als  speler zomaar  te horen  krijgen dat  je  verkocht was  aan een andere  club en binnen  48 uur aan de andere kant  van Amerika  moest  zijn. Je  had maar het vliegtuig te pakken. Wie  je ook was. Een free agent  bestond  toen in het soccer nog  helemaal niet.

Ook was er halverwege de competitie  de cut and trade. Als je in die  fase geblesseerd was, dan  liep je het risico dat je contract  verbroken werd. Het sociale dat wij in  Europa  hadden, bestond daar  niet.  Het denken week enorm af van  wat wij  gewend  zijn. Of  je deed het  halverwege  goed en  kon  je blijven meedoen,  of je werd eruit geflikkerd  en  namen ze een nieuwe.

Mijn idee over een  herenakkoord in het voetbal stamt ook uit  de ervaringen die ik in Amerika heb opgedaan.  Zoals het  met elkaar maken  van afspraken over het  aantal buitenlandse spelers per team. Of maak afspraken over jeugdspelers  en  reik daarbij  elkaar de  hand. Met als doel een  beter  evenwicht in  decompetities te  krijgen.  Help elkaar  om de competitie op peil te houden. Binnen  de Amerikaanse sport beseffen  ze als  geen ander hoe belangrijk  het is om samen  op te trekken. Dat is ook  een  groot verschil tussen de  Amerikaanse franchises en veel Europese clubs. Bij de clubs hier heeft niet iedereen de mentaliteit die bij  topsport  past, bij een  franchise is dat  een vereiste.

Na  de Mexicaanse overname van de Aztecs kon ik  dus  naar  de andere kant van Amerika  vertrekken.  Eigenlijk had ik daar helemaal geen trek in. Het was  maart, ik  liep in LA in mijn korte broek rond terwijl er  in Washington  nog een halve meter sneeuw lag. Maar tijdens  mijn eerste bezoek was  ik gelijk helemaal om. Ik  kreeg alle mooie dingen te zien en  ging uiteindelijk toch akkoord met  de  verhuizing. Achteraf gezien  zijn het twee fantastische jaren geweest.

Washington  is  uniek. Iedereen die ernaartoe gaat is  een voorbijganger.  Volgens mij wordt  niemand er geboren. En alles is er politiek.

Zo was de voorzitter van de Diplomats een Democraat, dus werd  ik meteen door  die partij omarmd. De  vrouwen van de Kennedy’s zochten een huis voor  me, want  wat  ik  in  eerste instantie helemaal niet doorhad, was  dat ik ook daar een bekend iemand bleek  te zijn.

Mijn buurman was  Robert McNamara,  onder president John F.  Kennedy de Amerikaanse minister  van Defensie en in mijn tijd  president  van de Wereldbank. Een  man met een  enorm aanzien in de wereldpolitiek. Die  zag ik om vijf  uur nog in zijn korte broek  in de  tuin  lopen en om  zeven  uur  stopte  er dan een limousine met al  die  Amerikaanse  vlaggetjes erop voor zijn  deur. Maar tegelijk was  hij  ook een heel  fijne vent,  die ons allerlei nuttige tips over de buurt gaf. Zoals een goede  school voor de kinderen en waar we het best brood en groenten  konden  kopen.  Intussen ging  ik op de fiets  naar de training. Vanwege de mooie omgeving en  omdat het  zo lekker rijden was.

Washington is  een extreme  wereld, maar wel hartstikke leuk. En leerzaam.  Zo  was  Washington Diplomats  ondergebracht in het bedrijf dat  ook Madison Square Garden in New York bezat. Andy  Dolich, onze general manager, had zijn  opleiding bij Madison Square Garden gehad, en  de manier waarop  hij Washington Diplomats leidde  opende  mijn  ogen. Het heeft  me ook niet verbaasd  dat Andy  later  met de  honkbalclub Oakland A’s de World  Series  zou winnen, en uitstekend werk  heeft geleverd  bij Golden State  Warriors, Memphis Grizzlies en San  Francisco 49’ers.

Iemand die  op het  allerhoogste niveau in zowel  de  Major League Baseball, NBA als NFL  heeft  gewerkt,  was  bij  Washington Diplomats dus mijn  mentor.  Dankzij de ervaringen met  mensen als Dolich  ken ik de bedrijfstak  voetbal inmiddels  van haver  tot gort. Ik weet wat een  speler denkt, ik weet wat  een trainer denkt, ik weet wat de sponsors denken  en ik  weet alle voor- en nadelen als die drie  elementen samenvallen.

Ik heb in Washington een  andere kijk op  topsport gekregen. Want Amerika is topsport. Het topsport-denken  zit in hun  genen. Het grote verschil tussen Amerika en Europa is  dat de  sport daar via het schoolsysteem geregeld  wordt  en bij ons  via  het clubsysteem. Bij ons moet  je  eerst lid van een club worden, bij hen moet iedereen  naar school, waar  ze  sport zo  belangrijk vinden dat  het bij het lespakket  hoort. Een groot contrast dus met onze  situatie, waarin sport en school volledig gescheiden zijn.

Bij ons is leren één ding,  sport een ander ding. Een denkfout. Het  is hetzelfde, alleen op een  ander  niveau. In  Amerika hebben ze dat heel goed  door. De een wordt dokter,  de ander  advocaat  en  weer een ander American  footballer. Het is niet iets wat gescheiden van elkaar is, het  hoort  bij elkaar. Bij de Amerikanen wordt  studeren  en  sport  zelfs gemixt. Wij splitsen het, zij  doen het bij elkaar.  Daarom begrijpt iemand die Einstein is de sport, en begrijpt de sporter  ook Einstein.

Terwijl bij  ons de  sporters de  dommen zijn.  Zo  wordt  er  nog  te vaak tegenaan  gekeken, maar zo is  het  natuurlijk niet.  Je kunt geen topsporter  zijn als je dom bent. Is onmogelijk.  Laatst hoorde ik  van  een vriend een mooi verhaal. Hij had de bekende Chinese basketballer Yao  Ming  gesproken, de vroegere sterspeler van Houston Rockets. Op een gegeven moment hadden  ze het over  de  beste  speler waar Yao Ming ooit tegen gespeeld had. Dat bleek  Shaquille O’Neal te zijn.

De uitleg die Yao  Ming daarvoor gaf vond ik heel mooi en bijzonder. O’Neal  kreeg met Yao Ming  voor het eerst  met een  speler  met  hetzelfde postuur  te maken. Even groot  en even sterk. De  eerste twee ballen  waren voor Yao Ming, daarna kwam hij er niet meer  aan te pas. Volgens Yao Ming  heeft iedere aanvaller in  het basketbal zo’n honderd situaties onder de basket in zijn hoofd zitten. Daardoor weet hij op iedere willekeurige plek intuïtief wat hij moet doen.

Alleen O’Neal  bleek in  staat  om binnen een paar  minuten de  nieuwe  situaties  met Yao Ming te  analyseren en in de database onder  zijn  schedel  op te nemen. Dus binnen vijf  minuten zaten  variant 101 en 102  in  zijn  systeem, en was hij  Yao Ming de baas.  Dan ben  je geen domme sporter,  maar gewoon heel intelligent. Ik  zeg zelf ook  altijd: voetballen doe je met  je  hoofd en je gebruikt je benen.

Als je zo naar sport en intelligentie  kijkt, dan krijg je een veel bredere kijk op alles. En  hik  je steeds  meer  aan tegen het bekrompen denken in  veel Europese sportlanden.  Natuurlijk  heeft Amerika wel veel meer mogelijkheden, maar is het er ook veel harder  dan  bij ons. Juist vanwege  al die mogelijkheden. Waar  wij vijf  spelers voor één plek in het  veld  hebben, hebben zij er  vijfhonderd. Dus is  de onderlinge strijd harder en zoiets creëert een andere mentaliteit. Dat kan  ook niet anders.

Verder werken Amerikanen  met heel veel data en  statistieken. De  percentages zijn gerelateerd  aan  wat er  wel en  wat er  niet  is  gebeurd. Met vaak de conclusie dat een basketballer  die tachtig procent raak schiet slecht is  en degene  die negentig procent  scoort goed. Toch kun je daarover discussiëren, vind ik. Ik  weet  zeker dat de  conclusies die ik  zou trekken afwijken  van degenen die puur naar de cijfertjes  kijken. Want als  Messi uit tien schoten drie  raak schiet,  dan  komt hij maar op dertig procent.  Toch  zit hij daarmee wel op een heel hoog niveau. Terwijl  het  volgens de statistieken maar dertig procent is. Ik zou zeggen: doe het hem  maar na  en ook nog  eens op dat  niveau. Dat is bijna onmogelijk.

Billy Beane heeft dat als  eerste  gezien. De topman  van  Oakland A’s ging  in het  profhonkbal  anders naar de cijfers kijken en boekte  daar  verrassende successen  mee. Hij  begreep dat het weliswaar in de details zit, maar  dat je ook goed moet zien  wat  een detail is. Dan hoeft de waarheid niet in zeventig procent te zitten,  maar ook in die  één of  twee procent. Zelfs zo’n klein percentage kan het verschil maken. Het  is maar net hoe je ertegenaan kijkt.  Het zijn zelden of nooit de grote  fouten die beslissend zijn, maar de  kleine fouten. Die  moet je zien  te minimaliseren.

Wat mij  betreft kunnen die data en statistieken daarom nooit leidend zijn.  Het is een  hulpmiddel, waar je met  je eigen blik  naar moet kijken.  Beane  begreep  dat  als eerste en  het mooie is dat hij  geïnspireerd werd door het  totaalvoetbal dat het Nederlands  elftal tijdens het  WK in 1974 speelde. Het  fascineerde hem dat de linksback in staat was om ook  rechtermiddenvelder te  spelen;  dat  zogenaamde specialisten  ook op andere posities goed  uit de voeten  konden. Daardoor is  hij honkballers  anders  gaan analyseren.

Verder kreeg ik in Amerika de bevestiging dat topsport er is  om  het publiek te vermaken.  Dat heb ik altijd al  gehad, maar het was fijn  om  te  zien dat ze  in  misschien  wel het grootste sportland  ter wereld er  precies  zo over denken.  Mensen werken de hele week hard. Als  die naar het stadion komen, dan  moeten ze na afloop blij  naar huis gaan en respect  hebben  voor wat ze gezien hebben.

Dat kan  op  een heleboel manieren. Je kunt winnen, je  kunt inzet tonen, maar er is niet altijd succes.  Met andere woorden: leer  ook te relativeren. Het gaat namelijk niet alleen om winnen. Daar heb ik  altijd heilig  in geloofd.  Je probeert natuurlijk altijd te winnen,  maar belangrijker is  hoe je  dat wilt doen. Daarbij moet je je goed realiseren wat er onder  jouw publiek leeft  en je daarop instellen. Dat weten ze in Amerika  als geen ander. Ze weten  wat de fans op het veld  willen zien, ze weten wat  ze willen  kopen, ze  weten wat ze  willen eten, ze  weten alles.

Ook in  het soccer, hoewel het in mijn tijd in die sport wel een wereld van  uitersten was. Aan  de  ene kant moest ik op topniveau presteren  binnen een  professioneel geleide organisatie, aan de andere kant kreeg  ik een eigen  televisieprogramma waarin  ik eerst moest  uitleggen hoe groot  het  veld was, dat het  veld groen was  en waar  de  lijnen  voor dienden. Het voetbal was nog nieuw  en moest vanaf het begin aan  de Amerikanen worden uitgelegd. In mijn programma  vertelde  ik de  mensen hoe  ze  een bal  moesten trappen en waar ze  tijdens de  wedstrijd naar moesten kijken.  Het  was eigenlijk heel komisch: ik speelde op topniveau, maar tegelijk zat ik  in een speeltuin.

Maar het werkte wel. Washington  zat vol  met  Italianen, met mensen die allemaal gevoetbald hadden. Dat  gold ook voor de Engelsen, die weer de Amerikanen in hun omgeving enthousiast  maakten  voor het voetbal.  Er waren in ieder  geval een heleboel mensen die ooit iets met  voetbal hadden,  maar  er moest  wel iemand komen die het via  de televisie ging  aanjagen.

En in Amerika is het zo  dat er veel mogelijkheden ontstaan als je bekend bent. Daardoor kreeg ik een  eigen televisieprogramma. Dat was het summum voor al die Italiaanse en  Engelse coaches.  Ineens was voetbal  op  de  televisie,  dus  was het  belangrijk.  Er waren zelfs  trainingen op tv te zien.  Er haakten steeds meer  mensen aan en het  effect werd alsmaar groter. Mooi  om mee te maken.

In  Washington  heb ik ook de eerste ervaringen opgedaan die later geleid hebben tot de  oprichting van mijn  foundation. Ik gaf  al  eerder  aan dat  de  eigenaar  van de  club een Democraat was  en via  hem kwam  ik in contact met  de familie Kennedy. Op  een  gegeven moment werd ik door de zus  van  John F. Kennedy, Eunice Kennedy Shriver, gevraagd om  ambassadeur te  worden  van de  Special Olympics. Zij had de organisatie voor gehandicapte sporters opgericht,  die inmiddels wereldwijd een begrip is. Ik vond het ook heel bijzonder toen  ik een paar jaar  geleden samen met haar  zoon de  Special Olympics in  Polen mocht openen.

Dat zaadje voor  mijn foundation is in  mijn eerste seizoen bij Washington  Diplomats  geplant. Ik werd ergens in meegenomen,  dat uiteindelijk een onderdeel wordt van  de dingen die  je  besluit te  doen. Maar ik geef eerlijk toe  dat het niet vanzelf is gegaan.

Bij Washington Diplomats moest ik vanaf  het  begin bij iedere uitwedstrijd  een  clinic voor gehandicapte  kinderen verzorgen. In het begin had ik daar  heel  veel moeite mee.  Na een paar maanden  heb  ik aangegeven dat ik  ermee  zou  stoppen.  Omdat het geen enkele  zin  had. Iedere keer als ik ze aangaf hoe  ze  een bal moesten trappen, schoten ze ’m een heel andere kant op.

Toen ik de  organisatie  dat  vertelde, vroegen  ze me een video te  bekijken  die ze van mij hadden gemaakt.  Ze zeiden erbij voor één  keer niet  te kijken  waar de bal  belandt, maar naar de  ogen van  het kind, naar de  ogen van de moeder en  naar de ogen van de  vader. En te  kijken naar de blijheid die ik gaf als ze die  bal  hadden geraakt, en dat er iets  gelukt was  wat ze vroeger  niet konden.  Natuurlijk duurde het  lang  voordat ze  zich ietsje verbeterden,  maar  dat was niet waar  het om ging. Het ging erom dat ze  een bal hebben  en proberen om hun  coördinatie te verbeteren.

Die Amerikanen  voegden  er nog aan toe: ‘Als je  de volgende keer  terugkomt,  dan  zie je een totaal ander kind en een  totaal ander mens. Je ziet de blijheid dat  ze bereikt hebben om  met hun voeten de  bal te  kunnen raken.’

Die uitleg kwam behoorlijk  bij mij binnen.  Zo ontdekte ik ineens de  blijdschap die ik teweeg  had gebracht. Ik  begon die clinics leuk  te vinden, ging  er anders naar  kijken en er  ook over  nadenken. Ineens haalde  ik  een gigantische voldoening uit de dingen  die ik  deed. Ik kreeg in de gaten dat ik  eigenlijk niks deed en er toch wat  gebeurde.

Zo  had ik een buurjongetje  met het  syndroom van Down. Die kwam  ineens binnenlopen  met een bal. Die leerde  ik schieten, een beetje koppen, een beetje dit en een beetje dat. Dat ging  zo een maandje of  twee  door.  Tot ik een keer  van een reis terugkwam  en hij op straat  meevoetbalde. Toen hij me zag kwam  hij naar  me toe,  sprong tegen me op  en we gaven elkaar  twee zoenen. Zo blij was  hij dat hij op straat mee kon voetballen.  Of beter  gezegd, ze lieten ’m  meevoetballen. Maar het simpele feit dat hij tussen  al die  anderen mocht  meedoen  gaf ’m ongelooflijk veel vertrouwen.

Dat werkte in alles door. De familie  van die jongen moest bij warm weer altijd extra goed opletten.  Ze  hadden een zwembad en waren  doodsbenauwd dat er ooit een dag zou komen dat  hun  zoontje erin  zou vallen en zou verdrinken. Op een gegeven  moment kwam  ik bij  dat zwembad  en zodra hij me zag nam hij een aanloop  en sprong erin. Hij bleek zijn  angst  kwijt  te  zijn.  Door het vertrouwen dat hij  door  het voetbal gekregen  had. Omdat  zijn angst verdwenen  was, kon hij ook leren zwemmen.

Ik  heb  toen van nabij  ervaren  dat door een beetje helpen,  een beetje dit  en een beetje dat,  een kind  kan veranderen. Dat het rendement  zo hoog  is,  terwijl je voor  je gevoel eigenlijk niks doet.  Een  levensles  die  ik dankzij de Special Olympics naar het voetbal heb doorgetrokken. Daarom heb ik  ook  zo’n moeite met mensen die  roepen  dat het resultaat heilig is. Ze weten alleen  niet waar  ze mee bezig zijn, en  het  is ook  nog  eens een zwak  excuus. Natuurlijk is het  resultaat belangrijk,  maar het belangrijkste zijn de mensen  die  de club door  hun  bloed voelen stromen. Die  moet  je het goede gevoel  geven.

Het is zo tegenstrijdig als wat, maar ik ben wat  dat  betreft een heel idealistische professional die  weet waarover hij  het  heeft. Als  kind ben ik opgegroeid met Ajax.  Daarna ben ik  drie keer met ruzie  weggegaan, toch was ik altijd weer  blij als de  club won. Dat gevoel zit in je bloed. Heel ondefinieerbaar,  maar  het  allermooiste dat er is.

Bijna vijfendertig jaar  later behoort Amerika tot  de top 25  van de wereld en raken de  stadions ook  bij de nationale profcompetitie  steeds voller  en voller.  Dit verrast  me niet.  Amerikanen  zijn in  staat om naar het succes toe te werken. Ze  zijn in staat om hun tekortkomingen te onderkennen  en daaraan te werken, want iets moet een  succes worden.

Natuurlijk zijn er nog  hobbels  op de weg.  Zo kon bondscoach Jürgen Klinsmann vaak niet het beste elftal opstellen, omdat hij verplicht  was  om van iedere  franchise  iemand te  selecteren. Hij kon het niet maken om vier spelers  van één club  te  nemen.  Dat  kon niet, want de  andere franchises betalen mee en moeten aan het eigen publiek ook een international kunnen presenteren.

Eerlijk gezegd  weet  ik niet of dat nu  is opgelost,  maar ik wil er vooral mee zeggen dat het een beperking is waar je als coach  tegenaan loopt. En  het belangrijkste is dat  het opgelost wordt. Het gaat  er tenslotte om dat ze een stap maken en die maken de Amerikanen  ieder jaar opnieuw. Al jarenlang.

Een ander punt is  de opleiding. De oplossing van  het probleem  om kinderen  die buiten de scholen aan  het voetballen zijn toch onderdeel van het systeem  te laten worden. Dat stimuleert nog  meer kinderen om te gaan voetballen, waardoor de participatie toeneemt  en de vijver waaruit de franchises kunnen vissen weer groter  wordt. In Europa hebben we het onderscheid tussen amateurs en  profs, in Amerika heet het anders, ze doen het anders, maar eigenlijk komt het  op hetzelfde neer. Daarom zou de oplossing ook zo moeten zijn. Dus door twee gescheiden werelden bij  elkaar te brengen.  Die van de  talenten die  op de  scholen  zijn ontdekt  en de spelers  die uit de buurt en van de straat komen.

Inmiddels zijn  vrijwel alle Amerikaanse teams sterk. Of het nu het nationale  elftal betreft of de top van de Major  League Soccer, iedere ploeg in de wereld kan ertegen  aan de bak. Aan goede spelers geen gebrek, alleen is het nog niet supersterk. Die  uitzondering  is  er  nog  niet.  Zo’n  talent dat  het  verschil kan maken.

Dat heeft te maken met  hoe het  naar en aan  de  top wordt  ingevuld. Qua  opleiding, qua training en qua wedstrijdtactiek.  Want dat ene bijzondere talent,  dat er zeker zal rondlopen, moet  wel  geholpen worden. Dat vind ik  nog  een van de grootste tekortkomingen in  het Amerikaanse systeem,  dat  ze de uitzonderingen nog niet de regel  laten bevestigen.

En niet  alleen  in  het  voetbal. Of je nu het golfen of paardrijden neemt, vrijwel iedereen doet hetzelfde. Er wordt  te veel vastgehouden aan vaste regels.  Dat zie je overal  in  hun samenleving terugkomen. Veel regels en  normen,  maar wie is nou  de Einstein? Als het Amerikaanse voetbal daar flexibeler mee  zou omgaan,  dan wordt er weer een belangrijke hobbel genomen.

Maar ik heb  het al aangegeven, ik heb in  Amerika vooral heel  veel  geleerd.  Lessen  die  ik later in  mijn leven heb kunnen toepassen.  Ik kan me  nog herinneren dat we in  Washington  net  ons huis hadden  betrokken. Er kwam iemand van de club  langs die  benieuwd was  hoe  we onze verzekeringen  geregeld hadden. Ik dacht:  verzekeringen? Kreeg ik  te horen  dat  je er zelfs een voor je stoeprand moest  hebben. Want als  daar iemand  op uitglijdt en die sleept je voor de  rechter, dan  heb je  een probleem.

Ik  wist niet wat ik hoorde.  Vervolgens werd me verteld dat iemand zomaar kon  beweren dat er op  mijn stoep een  banaan lag, terwijl  ik  daar nooit  een banaan  had zien  liggen. Dan had  hij ook nog een foto gemaakt, nadat hij  er zelf een banaan had neergelegd.  Daar moest ik echt allemaal rekening mee houden.

Dan begint al het anders denken. Dus niet door je  schouders  op te halen  en de boodschap niet serieus  te nemen, maar door te schakelen. Uiteindelijk zeg ik tegen die man: prima, en het zou fijn zijn als jij dat voor ons zou kunnen regelen. Ik  wil er vooral  mee zeggen  dat het eigenlijk heel  bijzonder is  dat  de club zelfs  op dat niveau bezig is om voor  jou problemen te voorkomen. Daar moet  je niet om lachen, maar  juist heel  veel respect voor  opbrengen.

Het is  bovendien een van de dingen  die in  Europa  niet goed is geregeld. Daar is men  zelden of  nooit bezig  met  het  voorkomen van problemen. Vandaar al  dat  gedoe  met voetballers  die uit  een arm  gezin komen, goed kunnen voetballen  en dan rijk  worden.  Ga er maar aan staan. Probeer dat maar  te  verwerken. De begeleiding van dat  soort  processen mis je bij eigenlijk  alle  clubs.  Omdat  de  werelden te veel uit  elkaar liggen.  De leiding, de directeuren en managers die dat in  de gaten  moeten houden, begrijpen  de cultuur van  dat  soort spelers  niet. Zij  hebben wel gestudeerd, hebben  maatschappelijk iets bereikt, maar zijn niet in staat om zich te verplaatsen in  de achtergrond van al  die jongeren en  kinderen. Wie begeleidt ze, wie corrigeert ze? In Europa is daar nog  veel terrein mee te winnen.

Het  waren in ieder geval heerlijke  jaren  in Amerika. Drie mooie en  leerzame seizoenen bij Los  Angeles  Aztecs en Washington Diplomats, waar  ik veel om me heen  heb gekeken. Andersom was de waardering naar mij toe ook  enorm. Ik ben  door  burgemeester Tom Bradley tot ereburger van  Los Angeles  benoemd en ben erevoorzitter van de USA Special Olympics geworden.

Tegelijkertijd heb ik er de wetten voor het leiden van een proforganisatie geleerd. Het  werken met specialisten,  in  een omgeving waarin  alles in  het teken  van de  prestatie van het team staat.  Van  de ticketverkoper tot de  materiaalman.

Verder is  er in  Amerika  bij mij de basis gelegd om later mijn foundation en  scholen op te richten.  Toen heb  ik  ingesnoven wat  ik  vijftien jaar later pas  ging uitvoeren.  Dankzij mijn ervaringen met  de Special Olympics en de manier waarop de Amerikanen studeren  en sporten hebben samengevoegd.

Ik ben  later nog vaak in Amerika  terug geweest. Een boeiend en  inspirerend  land,  zeker  wat de sport betreft. Maar drie jaar was  genoeg  om  alles te leren, goed over veel  zaken na te denken en op een  bepaald niveau weer  als speler  in actie  te komen. Alleen was  het voor mij als voetballer niet goed genoeg. Ik wilde meer. Dat gevoel werd  alleen maar versterkt  toen ik  bij Ajax meetrainde,  tijdens de periodes waarin de  competitie in Amerika stillag. Ik  merkte dat ik op  het  Europese niveau nog goed kon meekomen  en besloot  die  stap weer te maken. Terug  naar Ajax.  Die knoop hakte ik eind 1981 door.

Nog altijd  ben ik best een beetje trots dat ik  met mensen als Pelé, Franz  Beckenbauer, Johan Neeskens en al die anderen aan de basis  heb gestaan om  de voetbalsport het enige  nog vergeten  continent te  laten veroveren.  Als ik nu zie hoe soccer zich ontwikkelt, dan is het  slechts een kwestie van  tijd voordat Amerika de  wereldtitel  wint. Als  voetballiefhebber  zou ik dat  geweldig vinden.
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Terug  als speler bij Ajax  was eigenlijk fantastisch. Er was  een jonge groep  en  er  werd tegen me opgekeken.  Toch liep ik snel tegen  een probleem aan. Ik had net in Amerika  een soort  van opleiding gehad van hoe ze  daar een club managen.  Daar ben ik, zeker  bij Washington  Diplomats,  drie jaar door  beïnvloed. Voetballen bij  Ajax hield voor  mij  daarom niet alleen in om op het  veld  te staan, maar  ook kijken naar hoe mensen  de club leidden. En waarom  ze het deden. Daar werd  ik dus  niet vrolijk van.

Maar op het  veld was Ajax  gelukkig nog steeds Ajax. Met veel jeugd. Ik was  34 jaar  en kwam tussen veel van  die jonge  jongens terecht. Frank Rijkaard,  Marco  van Basten; ik kreeg meteen  een leidersrol, op elk gebied. Allereerst  als voetballer. Ik moest meteen overtuigen. Iedereen sprak over die ouwe lul  die  weer terug was. Zoals we  in Nederland zijn,  vanuit de negatieve  kant.  Maar ik had het geluk dat  ik in die eerste wedstrijd tegen  Haarlem al snel een doelpunt maakte. En nog een mooie ook. Alle  monden vielen  meteen weer  open. De critici konden er verder niets  meer mee,  want ik bleek het nog te  kunnen.

Daarna ging ik vooral helpend  voetballen  voor andere spelers, wat ik eigenlijk altijd al deed.  Inmiddels had ik zo’n beetje op  alle  posities gespeeld.  In de spits,  als middenvelder, libero, alles had ik gedaan.  Wat dat betreft was er voor mij  niets nieuws. Wel  kreeg ik te maken met een nieuwe  generatie  voetballers. Voor  wie dingen geregeld  waren die wij  tien, twaalf jaar  daarvoor nog zelf moesten  doen. Er waren gewoontes en normen gekomen die op zich logisch waren, maar zeker  als  topvoetballer  moet je wel blijven  denken. Blijven improviseren.  Als je daar buiten het veld  al  mee begint,  dan neem je dat  ook mee  in de wedstrijd.

Ik  bedoel hier vooral  het sociale deel mee. De zekerheden. Mijn vrouw moest mijn  trainingspak vol modder nog wassen,  maar voor die jongens  lag het ’s  ochtends allemaal klaar in  de kleedkamer. Wij hadden  geen  tante Sien die in een  spelershome iedere dag  de koffie, vers sap,  broodjes en pasta klaar had staan. Er was niks. Helemaal  niks. Wat ik na mijn terugkeer bij Ajax zag was een gewoontepatroon van  een beter leven en  minder verantwoordelijkheid. Spelers  die zelf hun schoenen schoonmaakten?  Ik zag ze  niet.  Dus gleden er jongens uit tijdens de warming-up  en zeiden  dan lachend: ‘O ja, ik had  mijn noppen moeten verwisselen.’  Het  waren tekortkomingen  in de opvoeding die  ik hun dan weer probeerde bij te brengen.

In plaats van Rinus Michels en §tefan  Kovács kreeg  ik bij Ajax  te maken  met Kurt Linder als trainer. Iemand van wie ik veel geleerd heb. Toen ik me in december 1981 weer in De Meer meldde,  was het eerste wat hij zei: ‘Op  jouw leeftijd moet je  nooit te hard  trainen. Zorg  er  vooral voor dat je  motor nooit afslaat.’

Ik hoefde dus  tijdens de  training niet  zo hard te lopen als die jonge gasten, want volgens  Linder had ik daar  niks  aan. Hij hield ook  continu in de gaten  dat ik niet geblesseerd  zou raken.  Na  Linder kreeg  ik  in mijn tweede seizoen  te maken met Aad de Mos. Die was nog  jong en wilde  weer veel  van  mij leren.

Dat weet je zonder het  te weten. Hij vraagt bepaalde  dingen,  hij zegt  bepaalde  dingen  en dan praat  je gewoon. En  dan is het niet dat  je denkt: hé, ik  moet hem  wat leren. Nee, het is  een onderwerp en daar  praat  je dan over. Tussen De  Mos en mij  is het nooit  een kwestie geweest  van: ik weet  iets en  hij niet.

In de kleedkamer en op het  veld zat het  dus  goed.  Ik heb al aangegeven  dat  het daarbuiten in het clubbestuur een ander verhaal was. Door mijn tijd bij Washington Diplomats, met een supermanager als  Andy Dolich,  herkende  ik  veel zaken die niet klopten. Vooral na  het tweede seizoen  zou dat  escaleren.

Maar  eerst even  terug naar het  begin.  Door terug  te  gaan naar  Nederland,  was ik weer in  het regime van zeventig procent belasting terechtgekomen.  Tijdens de  onderhandelingen  hadden mijn adviseurs geregeld dat ik een pensioen kon opbouwen. Ik kreeg een  salaris dat voor het  Nederlandse profvoetbal het maximum was. Meer kon  Ajax  niet betalen.

De  crux zat ’m daarom in een mooie constructie die mijn schoonvader had bedacht. We vroegen aan de bestuurders hoeveel  toeschouwers Ajax bij  een bepaalde wedstrijd  trok.  Dat waren er bijvoorbeeld 10.000. We  hebben toen voorgesteld dat alles  wat boven die 10.000 toeschouwers zou komen gedeeld  werd tussen de  club en  mij.  Dus met 20.000 mensen was de opbrengst van 5000 kaartjes  voor Ajax  en  kreeg  ik de  recette van  die  andere 5000. Het geld van  die  5000 zou dan weer naar mijn pensioenvoorziening gaan.

Het eerste jaar werden  we kampioen, er kwamen enorm  veel mensen  naar het stadion en ik verdiende enorm veel geld. Maar dat verdween niet in  mijn zak, dat  was voor later. De constructie was een  gigantisch succes.  En  het tweede jaar was  net zo  succesvol. Ook omdat er  veel wedstrijden in het  Olympisch Stadion werden  gespeeld,  waar  meer dan 50.000 mensen in konden. Bijna het dubbele van De  Meer.

We waren in ieder geval  bezig met  presteren en  tegelijk het  publiek te vermaken.  Als  dat  lekker  gaat, dan kom je af  en toe op een leuk idee. Zoals de ingeving  om een penalty  in tweeën  te nemen.  Samen  met  Jesper Olsen deed  ik dat tijdens Ajax-Helmond Sport.  Het  verschil in  kwaliteit  was zo groot,  dat er  totaal  geen spanning in de wedstrijd zat. Dus probeerden we  met zo’n strafschop de fans toch  iets  extra’s te  bieden. In plaats van  de  bal op doel  te schieten, passte ik ’m  breed op Olsen. Eerst  stond de doelman perplex, maar toen  hij besloot op  Jesper af te gaan speelde  die de  bal weer  terug op mij. Omdat ik  keurig in een positie achter  de bal was blijven  staan, kon  ik die met twee vingers  in mijn  neus  in het lege doel tikken.  De mensen  vonden het geweldig.

Ook dat seizoen verliep in alle opzichten  heel  positief. Tot  het bestuur ineens vond  dat ik veel te veel geld  verdiende. Waarop  ik  natuurlijk zei: ‘Maar  jullie verdienen toch evenveel als  ik? Waarom klaag  je over mij,  terwijl  je  zelf ook het geld in je  zak stopt?  Je hebt nog nooit zo  veel toeschouwers  gehad.’

Ze waren het niet met  me  eens, dus dat  werd bonje.

Intussen  had  mijn schoonvader altijd goede  banden met  de  mensen bij Feyenoord gehad. Toen die van  de problemen  met Ajax hoorden, zeiden ze meteen: ‘Kom  maar bij  ons en dan passen we hetzelfde  systeem toe.’ Dat was natuurlijk heel  interessant, want bij Feyenoord zou  het helemaal hard gaan met  een stadion waar 47.000 mensen in  konden.

Het werd uiteindelijk Feyenoord. Omdat ze bij  Ajax weigerden overstag te gaan.  Ik  kreeg te horen dat  ik  te oud was,  te dik  en  noem maar op.  Alles  wat er in hen  opkwam, kreeg ik op mijn  bord.  Bovendien eisten ze dat ik weer genoegen zou nemen met een normaal salaris en dat deed ik  natuurlijk  niet.

Ik  moet zeggen, het werd bij  Feyenoord een fantastische tijd. Echt  super. In het begin was ik natuurlijk de grote  vijand, moest de  supporters overtuigen  en voor me  zien  te winnen. Net als  eerder bij  Barcelona,  Los Angeles Aztecs, Washington Diplomats en  Ajax is dat me meteen in de  eerste wedstrijd gelukt.

Tijdens  het toenmalige Rotterdam  Toernooi scoorde ik een  mooie  goal. Iedereen begon te juichen. Alleen realiseerden ze zich ineens dat  ze juichten  voor  iemand die ze haatten. Er was  even sprake van totale  confusie in  het  hele stadion, maar het ijs was gebroken toen de supporters zagen  hoe blij  de  andere Feyenoorders  op het veld  waren. Om het  helemaal mooi af te maken zouden we dat toernooi ook nog winnen.

Er  is vaak gesuggereerd dat tijdens  die laatste  drie jaar de trainers er voor de show waren,  omdat ik toch alles zou  bepalen. Dat is onzin.  In de topsport werkt het zo niet.  Zo  zal ik me Kurt  Linder  altijd  blijven  herinneren als  de man  die voorkwam  dat bij mij de motor afsloeg. Aad de Mos was  voor mij  een  nieuwe  naam, maar ook met  hem werkte het. De aanpak  van  Thijs Libregts bij Feyenoord was eigenlijk dezelfde als die van Linder. Bij een bosloop zei hij altijd tegen  mij: ‘Loop mee en kijk maar wanneer je  aankomt.’

Wat het technische en tactische deel betrof, moet je niet vergeten dat Rinus Michels het al aan mij overliet tijdens  de wedstrijd toen ik  achttien was. Dus het automatisme  om iemand in het veld  naar voren of naar achteren  te  sturen,  of in actie  komen als er iets  in het elftal moest  gebeuren,  dat  zat er bij mij al heel jong in. Bij alles. Zoals tijdens het WK in 1974  natuurlijk, dat deed  ik gewoon  heel natuurlijk, zonder erbij na te  denken. Het  was dus nooit  een  kwestie  van: ‘Ik ga dit op eigen houtje  doen.’  Zo werkte  het niet. Zeker niet als je als voetballer  op een niveau staat dat  je  tijdens de wedstrijd  medeverantwoordelijk bent voor het functioneren van  het hele  team.

Daarom is het nooit  zo geweest dat Linder, De Mos of Libregts trainde en ik alleen maar voetbalde. Het  resultaat  was  een optelsom van ons tweeën.  Het kon  niet zo  zijn dat hij slecht was en ik goed, of hij  goed en ik slecht. Dat kon niet. Dan zou  er nooit het rendement zijn ontstaan van bijna drie jaar in  Nederland  voetballen  en dan drie keer  kampioen worden  en  twee  keer de beker winnen. Dat  lukt alleen door een goede samenwerking.

Daarom is  het vooral  een kwestie geweest van  een uitstekende wisselwerking tussen degene  die aan  de  kant stond, de trainer,  en ik  op het  veld. Maar dat is niet  meer dan normaal. Ook omdat er in  het voetbal  geen time-outs zijn. Een trainer kan in de rust  wat zeggen,  maar probeer  tijdens de  wedstrijd maar  iets aan  de linksbuiten door te geven als  vijftigduizend  mensen aan het zingen zijn. Dat  krijg  je niet  voor elkaar.  Dan  moet  er ook  iemand in het veld staan die de boel  in de gaten houdt.

Daarom nam ik drie of vier keer  per wedstrijd een ingooi in  de  buurt  van de trainer. Dan kon hij even snel tegen me  zeggen: ‘Hou dit  in de gaten,  hou dat  in de  gaten.’ Of ik vroeg dan even iets aan hem. Dit  zijn geen situaties waarin prestige een factor is, het zijn handelingen die horen  bij  het professionele denken. Bij zowel  de trainer als zijn verlengstuk in het  veld.  Daarbij is  het respect altijd doorslaggevend geweest. Daarom  heb  ik eigenlijk nooit ruzie  met  een trainer gehad. Alleen  Hennes Weisweiler is de  uitzondering op de regel geweest, toen die een jaar trainer bij  Barcelona was. Met anderen zijn er  nooit  problemen geweest.

Nogmaals, mijn  laatste jaar  als  actief voetballer bij Feyenoord is een feest  geweest. Prima  gewerkt met Libregts, en met types  als Ruud Gullit en André Hoekstra hadden we  een fijne  groep spelers. Joop Hiele, Ben  Wijnstekers, Stanley  Brard  en al  die anderen, het zat dat jaar helemaal goed.

Zelf was  ik dat seizoen begonnen met de instelling: ik zal jullie eens wat laten zien. Dat lukte, en niet zo’n  klein  beetje ook. Als  ik  eraan terugdenk, dan  kan ik het eigenlijk nog niet  vatten. Hoe was  het in  godsnaam mogelijk? Vooral  als  je bedenkt dat we eerst nog met 8-2 verloren van Ajax in het  Olympisch Stadion. Alle hoon die  er toen kwam. Maar mensen vergeten  dan  dat zoiets altijd  het  begin van de wederopstanding is. Dat is nu eenmaal zo.

Na die 8-2 wonnen we  alles. Werkelijk alles.  De beker,  de competitie,  en ik  ook nog de Gouden Schoen voor de beste  voetballer  van de eredivisie.  Rond Pasen wilde  Feyenoord al mijn  contract verlengen.  Maar  eerst speelden  we nog  een dubbelprogramma,  met een  wedstrijd op  zaterdag en maandag, geloof ik. Na  die tweede wedstrijd ging het de volgende ochtend mis.  Ik kwam strompelend de trap af en kon  daarna eigenlijk niet meer  naar boven komen. Tegen Danny heb ik toen gezegd: ‘Dit kan ik niet meer  volhouden.  We moeten  ermee  kappen. Het  is over.’

Was die mislukte afscheidswedstrijd in 1978 een sterk signaal  dat mijn afscheid  niet helemaal klopte,  vijf jaar  later werd  het  boek gesloten zoals het hoort. Aan de  top. Met  voetbal en momenten waar de  mensen  bij Ajax en Feyenoord het  nu nog over hebben. En er werden prijzen gewonnen. In  drie jaar  drie landstitels en twee bekers. Beter kon niet. Daarom was het  goed zo. Het was  mooi geweest.

Wel wil ik nog een misverstand uit de wereld helpen. Ik werd niet gedreven door rancune.  Zelfs  niet toen  ik in 1983  via Feyenoord  mijn gram op Ajax wilde halen, nadat de  club me bij  het grofvuil  had gezet. De zogenaamde wraak waar ik op uit zou  zijn, had weinig met  mijn  gekrenkte ego  te maken, zoals vaak is gesuggereerd. Zo simpel liggen dit soort zaken  bij mij  nooit.

In 1983  overleed mijn  tweede  vader,  ome Henk, en  dat  verlies greep me zo aan dat  mijn  spel bij Ajax eronder leed. Het bestuur  wist dat, toch werden er  allerlei indianenverhalen  over mij de wereld  in  gebracht  en werd ik zwaar beschadigd bij  Feyenoord  afgeleverd.

In Rotterdam heb ik daarna alles bijeengeschraapt om  in de geest van mijn tweede vader  mijn  carrière af te  sluiten. Het gaf me de ongelooflijke  kracht om  op mijn zevenendertigste alles te winnen wat er te winnen  viel. Het landskampioenschap, de  beker, de Gouden Schoen. De  krachten  die in me los kwamen, verbazen me nu nog. Daarvoor heb je aan  rancune alleen niet genoeg.
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Jeugdteam van Ajax (Johan Cruijff gehurkt  in  de voorste rij, tweede van rechts).
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Theo Laseroms (Feyenoord)  en Johan Cruijff (Ajax)  tijdens de wedstrijd tussen die twee clubs in de Nederlandse eredivisie  in 1970.
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Johan Cruijff neemt de beker in  ontvangst na het winnen van de Europacupfinale tussen  Ajax en  Juventus.
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Zittend  op een bal tijdens de training. ‘Dan zie  je meer.’
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Johan Cruijff  arriveert in  Barcelona, 11 november 1976.
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Rinus Michels heeft als coach van Barcelona een onderonsje  met aanvoerder Johan Cruijff.
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Johan Cruijff neemt afscheid van Barcelona met een  wedstrijd tussen Barcelona en Ajax, 1 juni  1978.
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Johan Cruijff debuteert  in het  Nederlands elftal, 7  september 1966.
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Johan Cruijff  scoort tijdens het WK in  1974 het tweede doelpunt tegen  Brazilië.
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Johan Cruijff wordt onderuitgehaald tijdens de WK-finale van 1974 tegen West-Duitsland. Binnen  een minuut krijgt Nederland een strafschop.
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Getrouwd met  Danny.
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Samen  met  zijn vrouw Danny  en schoonouders  Diny en  Cor Coster.
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Een trotse vader met zijn kinderen  Susila, Jordi en  Chantal (v.l.n.r.).
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Johan Cruijff  en zijn  kleinzoons.
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Johan Cruijff kijkt toe hoe Nottingham Forest-manager Brian Clough (midden)  met Elton John aan  het dollen  is  op een  receptie in Londen, 6  mei 1978.
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Nadat ik  bij  Feyenoord gestopt was, besloot ik  om een jaar vanaf de zijlijn toe  te kijken. Dus meer op afstand. Dat was heel  verfrissend.  Toen  werd  me ook  duidelijk  waarom het Nederlands elftal het WK van  1982 en het EK van 1984 had gemist  en de  kwaliteit van de  trainers en de jeugdopleiding zwaar  ter  discussie stond. Ik  zag tijdens mijn sabbatical dat er bij de clubs een schrijnend gebrek  aan vakmensen  was, echte specialisten. Mensen die in staat zijn  om  de  technische  kwaliteiten van een profvoetballer  nog  iets verder  te verbeteren, zuiver gericht op de  top. Figuren die  allerlei algemeenheden verkondigden waren er genoeg, maar des te minder mensen die  wisten hoe  bepaalde details aangepakt moesten worden.

Toen ik begon te  voetballen was  er bij Ajax Jany van der Veen.  Die  was zelf een  goede  speler geweest  en trainde vanuit de praktijkervaring die hij bij  zijn eigen  trainers had opgedaan. De mix  van zijn eigen inzichten en wat hij van anderen  had geleerd, bracht  hij  tijdens  zijn  trainingen weer over op de nieuwe generatie voetballers.  Ik weet nog dat  we in de jeugd bij slecht weer in de zaal moesten  trainen.  Dat was niet bepaald leuk. Eigenlijk vond  ik  het  niks. Kwam Van  der Veen met kopspelletjes op  de proppen. Wat kon je  anders  doen in de  zaal?  Er werd een net opgehangen waar we overheen moesten  koppen,  aan  beide kanten van het net een team. Zo  werd  er van de nood een  deugd gemaakt.

Later scoorde ik tegen  Inter  met  het hoofd het beslissende tweede doelpunt in de Europacupfinale  van 1972. Technisch perfect uitgevoerd, terwijl ik qua  lengte eigenlijk niet echt een kopper was.  Allemaal dankzij een  trainingsvorm die  mijn jeugdtrainer  ooit  ter plekke had  bedacht.

Toen kwam  de  omschakeling bij de KNVB. Je moest een diploma hebben om trainingen te mogen geven. Maar wie  van de voetballers  ging  nou leren? Daardoor kwam er een ander  soort  trainer dan de straatvoetballer die  we gewend waren. Dat proces is zich  door  blijven  ontwikkelen. Op een gegeven  moment  moest er zelfs vier  jaar gestudeerd  worden  om trainer  te kunnen worden.

Als ik  dan  mezelf  als  voorbeeld neem: om tegelijk te voetballen en te studeren kon gewoon niet. Daar was toen geen tijd  voor.  Ik  was  vrij als de scholen  dicht  waren en de scholen  wilden geen  uitzonderingen maken. Via  mijn Cruyff Institute  heb ik  later  geprobeerd de sporters een oplossing te bieden, maar  in die  tijd werd  er helemaal  niet zo gedacht. Wilde je  als sporter  studeren, dan  was je kansloos.

Door  deze situatie  werden de mindere spelers de trainers.  Omdat  ze geen rasvoetballers waren gingen  ze leren. Het een was het gevolg van het ander. Zij  die niet bij het eerste  van hun club of het Nederlands  elftal  zaten hoefden niet elke dag te trainen en konden naar school. Het logische  gevolg  was  dat de kwaliteit van het voetbal achteruitging. Hoewel de  KNVB inmiddels een kortere  trainersopleiding voor  ex-internationals heeft, is  er nog steeds sprake van  een bedachte  opleiding  in plaats van een straatopleiding.

Dat zie je vandaag de dag ook in het voetbal terug. Wat ik dertig jaar geleden  constateerde is nauwelijks bijgesteld. Daardoor  is wat ooit de kracht van  het Nederlandse voetbal was, de technische vaardigheid,  onze zwakte  geworden.

Begin 1985 begon  het  weer te kriebelen toen ik  als adviseur door  Roda JC werd gevraagd.  Ook deed Leon  Melchior  aan mij het  verzoek om te helpen met het  opzetten  van de  jeugdopleiding bij  MVV uit Maastricht. Melchior was een internationaal ondernemer die in zijn vrije  tijd een wereldberoemde manege  met  veel toppaarden had opgezet. Daarnaast had MVV hem  advies  gevraagd bij  het reorganiseren van de  club, en  hij polste mij weer of ik  de organisatie bij de jeugd wilde doorlichten.

Die  kriebels waren de  eerste signalen  dat  ik weer openstond voor  een terugkeer in de  voetballerij. Al  snel  daarna  stond zowel Feyenoord als Ajax op de stoep.  Vooral de belangstelling van Ajax deed me  goed. Het gaf aan  dat de club een  streep  onder het  verleden wilde zetten. Omdat ik  via Feyenoord mijn sportieve revanche al dubbel en dwars had genomen, besloot ik  onze eerdere ruzie  maar te laten voor wat het was.

Daarna  ging het snel en stelde Ajax  mij in  juni aan als  technisch directeur. Het  was voor het eerst in de historie van het Nederlandse voetbal dat de omschrijving  technisch directeur werd toegepast. Een juridisch  trucje om zonder trainersdiploma  toch  op het veld te kunnen staan. De  trainersvakbond  had namelijk gedreigd  met een kort  geding als ik tot hoofdtrainer benoemd zou worden. Technisch directeur was een omschrijving waarmee Ajax en  ik toch uit de voeten konden.

Overigens  werd onze  houding wel door de KNVB in de  hand gewerkt. Begin 1985  had ik al een  brief aan de Nederlandse voetbalbond geschreven, met de  vraag wat ik moest doen  om als coach werkzaam te  mogen zijn in het betaald voetbal. Die brief heb  ik  in overleg met mijn oud-trainer Rinus Michels opgesteld, die toen  technisch adviseur van de KNVB was. Het idee  achter deze actie was vooral om de regels zo te  veranderen, dat mensen die vanwege hun knowhow en  ervaring daadwerkelijk iets voor het profvoetbal  konden  betekenen, ook de  kans kregen om zich te manifesteren.  Nu duurde de hele procedure  van studies en cursussen vijf  tot zes jaar en dat  was veel  te lang.  De  ervaring van een  ex-prof was dan meer  dan vijfjaar niet aan het topvoetbal besteed en dat was  doodzonde.

Omdat  ik  ook inzag dat in het leven  alleen de zon voor niets opgaat, ben ik zelf met een alternatief gekomen. Ik  heb voorgesteld  om ex-profs  en  oud-internationals eerst een examen te laten doen, om  ze  daarna les  te geven  in de vakken  waarvoor ze een  onvoldoende hadden  gehaald. Zo kon het  tempo van de cursus flink worden opgevoerd en zouden de goede mensen sneller op de plek komen waar ze thuishoorden. Daar waar ze hard  nodig waren.

Het totale Nederlandse voetbal  zat in  die  periode  te springen  om  mensen  die zowel  een elftal als elf spelers  individueel konden analyseren  en verbeteren. Ik  was toen  al van  mening dat de  echte  top alleen kan worden  gehaald als  tijdens de  opleiding continu aan kleine facetten wordt gesleuteld. Met mijn  voorstel om  eerst examen te doen en pas  daarna de cursus voor de persoon  in kwestie in te  vullen, probeerde  ik met een adequate oplossing voor de KNVB te komen om  snel meer echte vaklui aan te trekken.

Daar nam ik  trouwens persoonlijk een  groot risico mee.  Normaal zou ik fluitend voor de vakken tactiek en techniek moeten slagen, maar  omdat ik zo anders over voetbal dacht dan de meeste anderen, en  zéker  anders  dan de  docenten  van de  cursus, was ik waarschijnlijk nooit door het examen gekomen.

Alleen gingen  er maanden  voorbij en hoorde ik maar niets van de KNVB. De bond had  aangegeven de  zaak in behandeling te hebben, maar  daar bleef het  bij. Omdat  het zo lang  duurde, moest ik uiteindelijk de term technisch  directeur verzinnen om  bij Ajax  aan de  slag te kunnen. Ik dreigde een  speelbal van de reglementen te worden en dat zag ik niet  zitten.

Gelukkig had ik  door  mijn ervaringen in het Amerikaanse soccer een goed inzicht gekregen in hoe het in de profsport ook kon werken. De situatie  bij Ajax was  dusdanig dat  ik die ervaring op de club kon toepassen. En dat  was hard  nodig. De eerste  stap  was om de verantwoording over het totale voetbal te nemen. Van de profs  tot de  pupillen. Het kwam  er bij deze manier van leidinggeven op neer dat  ik een  team met alle  trainers en leiders moest vormen. Zij waren  de mensen die het beleid moesten uitvoeren.

Al snel had  ik  door dat mijn rol bij Ajax de KNVB en de  trainersvakbond  niet lekker  zat. Ze  kwamen  me bespioneren en concludeerden dat  ik wel  actief aan  de  trainingen deelnam.  Dat  heb ik eigenlijk  simpel kunnen weerleggen. Ik ben niet het type dat vanuit  een  ivoren toren mensen aan het werk zet. Voetbal  is  mijn vak, dus  ik hoor  op het veld thuis. Dus gebruikte ik maar als  excuus dat ik door mijn  zware  carrière als voetballer goed moest  aftrainen en daarom  altijd tussen  de spelers  liep.

Maar eerlijk is  eerlijk,  echt een  training leiden deed  ik  niet  of  nauwelijks. Ik had mijn technische staf  met Cor van der Hart,  Spitz  Kohn en Tonny Bruins  Slot,  drie  zeer ervaren trainers, die mijn gebrek aan  die  ervaring  prima compenseerden. Tussen de spelers kon ik zelf perfect aan  de details werken.  Dat is iets wat je zelfs na honderd  jaar opleiding niet leert. Dat heb je of je  hebt het niet.

Verder werd  de hele organisatie  rond het eerste elftal  naar Amerikaans model opgezet. Dus met specialisten.  Ik  heb me als voetballer  al  gerealiseerd dat ik volgens iedereen wel de beste speler kan zijn, maar dat de  linksback toch echt  een betere linksback  is dan ik. Dat  heb  ik  ook zo vertaald richting mijn technische staf.

Naast drie trainers  had Ajax  ook een looptrainer  in dienst. Vervolgens heb ik  de eerste keeperstrainer in Nederland aangesteld, die niet alleen met  de doelman  van het eerste elftal aan de  slag ging, maar alle keepers  binnen  de club onder zijn hoede nam. Later ging ik ook met interne  en externe scouts werken.

Ik delegeerde en liet anderen de trainingen doen, anderen de scouting en ga  zo maar door. Simpelweg omdat  ze daar  beter  in waren dan  ik. Ik  heb nooit  gedaan  wat ik niet kon.  Ik was opgegroeid met één  trainer en één of  twee assistenten, maar ik  was in  mijn tijd ook beïnvloed door de  flowerpower.  Door  het anders denken. Zo  kwam ik  een keer bij Ajax op de proppen  met Len del Ferro. Een operazanger die zich gespecialiseerd had  in ademhalingstechnieken, om zo een maximaal  rendement te  halen uit het in-  en uitademen. In  de topsport  is  dat  heel belangrijk. Dus ging Del Ferro in de kleedkamer met de spelers aan de slag.

Later heb  ik  bij  Barcelona weer een reflextherapeut ingeschakeld. Die werkte  met  voeten,  omdat alle energie in  het lichaam  altijd  bij de voeten  uitkomt. Zo iemand schakelde je  dan in  omdat  hij misschien ook iets kon  toevoegen.

Zo  was  ik altijd  maar  bezig  om met allerlei specialisten nog beter  aan  details te kunnen  werken. Dat was echt  een  belangrijk onderdeel van  mijn  werk.  Zeker in het begin,  omdat ze  in Nederland niet gewend waren om zo te functioneren.  Maar  van mij kregen  ze  te horen:  ‘Als jij  de conditietraining doet,  dan ben jij verantwoordelijk. Niet ik. Dus vraag niet aan  mij wat  je moet doen.  Voor mij zijn  twee dingen belangrijk: ze moeten  in principe 120 minuten kunnen  voetballen en  er moet  gelachen worden.  Ik ben niet  de politieman,  ik ben  niks. Maar  als je het niet  voor  elkaar krijgt,  dan ga jij  eruit en neem  ik een ander.’

Dus altijd  eigen verantwoordelijkheid bij de eigen kwaliteiten. Als je dat zo  vastlegt, dan nemen de meesten die goed zijn hun eigen verantwoordelijkheid en dan functioneert het ook. Ze  hoeven  namelijk nooit te denken: wat zou  hij denken? Daarom ging ik  de eerste keer dat ze de spelers trainden meestal niet kijken. Dat  was hun pakkie-an.

In  plaats van een hoofdtrainer met een assistent had Ajax ineens een technische  staf van zeven man. Maar ondanks alle gespecialiseerde trainingsarbeid  bleef de  basis de techniek.  En  dan bedoel ik niet dat  techniek altijd iets  met de  bal moet zijn. Neem  de looptraining. Dan gaat het er  niet om  dat iemand  tien kilometer achter elkaar kan  rennen, maar of  hij door een betere techniek beter gaat lopen. En misschien worden door een betere looptechniek blessures  voorkomen. Of dat hij  sneller  wordt in de kleine ruimte.

Het  is een heel pakket dat niets met de bal  te maken heeft,  maar  wel onder de noemer ‘techniek’ valt. In welke  vorm dan ook. Naast het  lopen zit daar  bijvoorbeeld sprongkracht  bij, kopkracht. Je kunt wel een bal met je hoofd  raken,  maar klopt het  vervolg dan ook?  Het zijn enorm  veel details  voor  één onderdeel.

Het voetbal deed ik  dan  zelf. Elk detail.  Hoe en waar zit je rechterarm als je links schiet?  Hoe  krijg  je het beste evenwicht? Waar heb je  een probleem mee en  hoe kun je dat oplossen? Of keek ik  samen met de andere specialisten  of er van  een technische training gelijk  een conditietest kon worden gemaakt.  Dat is  vaak niet  alleen een  kwestie van wat je wilt verbeteren, maar ook  de intensiteit waarmee je traint.

Zo ontstond er  bij  Ajax een  situatie waarin iedereen niet alleen leerde om  het  beste  van  zichzelf te geven, maar dat  ook met anderen  te delen.

Ook  had ik  gezien dat het Nederlandse voetbal steeds verder  was  afgedreven van  de manier waarop  we in 1974 de wereld hadden verrast.  Ik besloot vanaf het begin  bij Ajax  weer vanuit de  basisprincipes  van het  totaalvoetbal  te gaan  spelen. Zo werd doelman Stanley Menzo een nadrukkelijk meevoetballende keeper, die ook  ver voor zijn doel actief  moest zijn. Dertig jaar  later is die  verandering van  toen nog  altijd zichtbaar. Bij clubs als Barcelona  en Bayern München zit het zelfs helemaal verankerd  in de  clubfilosofie. Vind ik  echt mooi om te  zien.

Mijn bedoeling was  om de Ajax-school weer een  eigen  gezicht te geven.  Dat kwam  neer op zo veel mogelijk  aanvallend voetbal.  Met drie spitsen en zonder een vrije  man achterin, waardoor de backs door  schade  en schande moesten leren wanneer  ze positie- of mandekking moesten  toepassen.

In die  tijd  speelden  alle ploegen  in de eredivisie  met twee spitsen, dus had ik in  plaats van vier maar drie  verdedigers nodig.  Op  die manier kreeg  ik vier man op  het  middenveld.  Daarvoor werd meestal  de back ingewisseld voor  de  speler  die nu bekendstaat  als de nummer 10, de schaduwspits.  Door Menzo  als keeper  bij  balbezit op ten  minste  de zestienmeterlijn te laten staan, werd de  rest van  het  elftal gedwongen om ver van het doel af te  voetballen.

Bovendien gaf ik met de  keuze voor  Menzo aan hoe ik over de samenstelling van  een elftal  dacht. Daarbij zocht ik  niet altijd  naar de elf  beste voetballers, maar naar een groep spelers die het  best bij  elkaar paste. Dus koos ik voor verdedigers die primair het best  bij  Stanley  pasten. Dat gepuzzel of speler A wel  bij speler B past, heb ik  trouwens  altijd  hartstikke leuk gevonden.

Zoals ook  onze wedstrijden vrijwel  altijd leuk waren om te  zien. Bovendien lokte het  veel discussies uit, wat volgens  mij  ook  de bedoeling van profvoetbal  moet zijn. De ene vond dat  voetbal op deze manier  weer  leuk  was, en  anderen  vonden  weer  dat dit soort voetbal nooit tot  echte resultaten zou leiden.  Intussen hield ik iedereen voor  dat we in  het begin best weleens tegen  een nederlaag aan zouden lopen, maar dat was in het  kader van onze opleiding eigenlijk onbelangrijk. We waren  bezig om in het eerste elftal te investeren.  Dat  team was al goed genoeg om altijd bij de eerste drie te eindigen, maar  ik wilde  meer  en ook  nog eens op een  leukere  manier.

Daar  heb  ik heel consequent aan vastgehouden.  Zelfs toen  we een paar keer verloren,  heb  ik  nooit iets  van twijfel gevoeld. Ook niet later bij  Barcelona.  Bovendien  won ik altijd een prijs. Tijdens  dat eerste seizoen bij Ajax was dat de  nationale  beker en mochten we  meedoen aan de Europacup voor  bekerwinnaars. Die zouden  we in 1987 ook meteen  winnen door  Lokomotiv Leipzig  in de finale in Athene met 1-0 te verslaan,  dankzij een kopgoal  van Marco van Basten. Dat Ajax was het jongste elftal  dat ooit een internationale hoofdprijs  won. Heel bijzonder, vooral omdat er al jarenlang geroepen  werd dat Nederlandse clubs het  nooit meer  zouden redden tegen  het grote geld uit Italië en  Spanje.

Het winnen van de Europacup  leverde nog een  ander voordeel op. Eindelijk  kwam er een wel heel positieve reactie van de  KNVB.

Zo’n  zes  maanden nadat ik begin 1985 die brief had geschreven, kwam het bericht dat mijn  verzoek om  een verkorte trainerscursus  was afgewezen. Ajax-voorzitter Ton Harmsen, die ook  in het bestuur van  de  bond zat, vertelde  me  zelfs dat  uitgerekend Michels het had  tegengehouden. Alleen vond ik dat een heel vreemd verhaal.  Michels had  mij  juist geholpen die  brief te schrijven,  waarna het  door het bestuur  aan  hem zou worden voorgelegd in zijn functie  als technisch adviseur. Zo zou mijn aanvraag de  goede kant op gestuurd worden. Maar volgens  Harmsen deed hij uiteindelijk  precies het tegenovergestelde.  Ik kan dat nog steeds niet geloven. Ik heb het ook nooit meer  aan  Michels gevraagd,  omdat ik het  me niet kon voorstellen. Nog steeds niet.

Maar  volgens  Harmsen heeft het bestuur het  advies genegeerd en  werd mij begin 1986 alsnog dispensatie verleend. De voetbalbond  hanteerde daarbij  zes criteria die op mij van betrekking waren:  1.  verdiensten voor het Nederlandse voetbal;  2. bijdrage tot promotie  van  het voetbal in het algemeen; 3. opleidingsniveau en  maatschappelijke carrière; 4.  leiderschapskwaliteiten  en veronderstelde  kwaliteiten op didactisch en methodisch gebied;  5.  kennis van technische  staf en spelersgroep; 6. bereidheid  om  eventueel aan  een speciale cursus  deel  te nemen.

Maar na het winnen  van de  Europacup liet de  KNVB ineens alle  bezwaren richting  mijn technisch-directeurschap  vallen. Op 1 juni 1987 werd  ik  niet  alleen  door de  voetbalbond  gehuldigd voor het  internationale  succes van  Ajax, ook schonk de KNVB mij het  diploma  ‘Coach betaald voetbal’.

Dat was natuurlijk  een  heel uniek gebaar.  Maar als me nu  gevraagd  zou worden of ik baat bij een versnelde cursus  zou hebben gehad, dan  denk ik  van niet. Of eigenlijk weet ik dat wel  zeker.  Zowel bij Ajax  als later bij Barcelona  heb  ik nooit dingen gedaan die  ik niet zelf beheerste. Ik heb voor mijn technische  staf altijd gezocht naar  specialisten die complementair  waren aan  mij. Maar ik heb dan  ook wel het geluk gehad bij twee grote clubs te  werken die zich dat qua organisatie  konden permitteren.





HOOFDSTUK 15

Ik was meer  coach dan trainer, en weer meer  speler dan  coach. Het liefst voetbalde ik tijdens  de training gewoon met de  selectie mee. Om  daarna aan de opstelling te  puzzelen en  tijdens de  wedstrijd met  de strategie bezig te zijn. Vond  ik heerlijk om  te doen.

Natuurlijk ben ik als coach beïnvloed door anderen. Ik heb tenslotte nogal  wat trainers en coaches gehad. Als je met mensen als Jany van der Veen, Rinus  Michels,  Georg Kessler, Ştefan  Kovács, Frantisek Fadrhonc, Hennes Weisweiler, Gordon Bradley, Kurt  Linder,  Aad de Mos en  Thijs  Libregts  gewerkt  hebt, dan blijft er wel wat  hangen.  Van de een neem  je  wat mee  en van de ander leer je weer wat je niet moet doen.

Ik  ben er mede door  gevormd, maar  uiteindelijk  vorm je toch jezelf.  Maar  het mag  inmiddels  wel duidelijk zijn dat Van  der Veen en Michels  de meeste invloed op mij gehad  hebben.  Van der Veen op trainersgebied; het leren  hoe iemand technisch goed moest voetballen. Michels als coach  en manager.  Die was kei- en keihard  en waar je mee  omgaat word je mee  besmet.

Dat bleek  al tijdens mijn  eerste optreden als coach. Dat was trouwens  vijf  jaar eerder dan ik daadwerkelijk in  die functie  zou beginnen.  Terwijl ik nog  bij  Washington Diplomats voetbalde, vroeg  Ajax  me eind 1980  om tijdens de  Amerikaanse competitiestop tijdelijk technisch adviseur te worden. Leo Beenhakker  was de trainer en het eerste elftal draaide niet zoals het  moest. Bij de eerste  wedstrijd tegen  FC Twente besloot  ik niet  in de dugout, maar op de tribune te gaan zitten, omdat ik  zo het beste  overzicht had.

Op een  gegeven  moment  stond  Ajax  met 2-3 achter en zag ik een paar mogelijkheden  om de wedstrijd te laten  kantelen. Ik ben van  de tribune  gekomen, heb langs  de  zijlijn wat wijzigingen aan  de  spelers  gegeven en  ben op de bank naast Beenhakker gaan  zitten. Ajax won uiteindelijk met  5-3.  Na afloop was er  in de pers veel rumoer over  de manier waarop ik Leo  voor  schut zou hebben gezet.

Maar eerlijk  gezegd denk ik dat ik nu weer hetzelfde zou doen. Beenhakker wist waarvoor ik was gevraagd en als adviseur dien je  dan te handelen als  de  situatie daarom vraagt. Dat was tegen FC  Twente  het  geval. Ajax dreigde de wedstrijd te verliezen en ik zag  de oplossing voor het probleem. Dan ga je adviseren, helpen.

Alleen moet het dan wel  lukken. Was dat niet gebeurd, dan  had iedereen me  mogen slachten. Daar was geen sprake van, want het lukte zelfs heel goed. Door met wat  posities te schuiven kwam de ploeg beter tot zijn recht, en als  trainer zou ik alleen maar blij  zijn met  zo’n adviseur. Bovendien  is het een momentopname, omdat meteen daarna weer de volgende wedstrijd wacht. Daarom heb  ik er nooit  een punt van gemaakt.

Toch maakte Ajax-FC  Twente wel duidelijk waar  mijn kracht ligt. Net als  speler heb ik ook als coach het totale  overzicht.

Vijf jaar later koos  ik definitief voor het coachen. Omdat  ik  zelf voetballen  altijd het leukste heb  gevonden, is  coach worden daarom altijd  mijn tweede keus geweest.  Dat kwam pas aan de orde toen  ik als actief speler stopte  en toch iets in  de  voetballerij wilde blijven doen. Maar  ook toen is de training voor mij eigenlijk  de  vervanging voor de wedstrijd geweest. Daarom zorgde ik er,  eerst bij  Ajax en later  bij Barcelona, altijd voor  dat er  in  de  eerste fase  van de voorbereiding op het seizoen iedere dag  een  wedstrijd  als training werd gespeeld.

Dat is een benadering  die  afwijkt van  wat veel  andere trainers  in de maanden juli en augustus doen.  Het  is zomaar  een voorbeeld van hoe trainers onderling kunnen verschillen. Zo heb  ik  door de jaren heen onder de  trainers twee groepen  zien  ontstaan: zij die altijd al  trainer wilden worden en zij  die  het geworden zijn omdat ze fysiek niet langer in  staat waren om  te  voetballen. Het is duidelijk dat ik tot  die  laatste groep behoor. En dan ben ik  ook nog een type trainer dat liever coacht  en een ander  de training laat doen.

Kies  je als club voor iemand als ik, dan  moet je ook heel goed een  combinatie  met een ‘echte’ trainer overwegen.  Iemand  als Tonny  Bruins Slot bij  Ajax en later bij Barcelona vulde mij bijvoorbeeld perfect aan.

Bij Ajax bleek alleen  de combinatie tussen  de  toenmalige directeur Arie van Eijden en  mij weer geen gelukkige. Als  het bestuur kennis van zaken zou hebben gehad, dan hadden ze ons nooit  laten samenwerken. Tenminste, niet  op de manier zoals het toen ging. Er had  leiding gegeven moeten  worden om  de directeur het verlengstuk van mij richting het bestuur te laten zijn. Iemand  die onderdeel van het team is,  net zoals eigenlijk  iedereen onderdeel  van het  team  zou moeten zijn.  Van  de koffiejuffrouw  tot de voorzitter.  Binnen een topclub hoort het zo te  werken.

Alleen werd er bij Ajax helemaal niet zo gedacht. Ik, die net in Amerika had  ervaren hoe een moderne profclub  werkt,  werd  geconfronteerd met een organisatie die niet met z’n  tijd  was meegegaan.

Het is pijnlijk te constateren dat dertig jaar later er  niet veel is  veranderd.  Er gaat weliswaar  nog veel  meer geld in  het topvoetbal om, toch worden er nog veel  van dezelfde  fouten  gemaakt.  Met als  gevolg dat  er beslissingen worden genomen door bestuurders  die totaal niet  weten welke  afwegingen ertoe  doen.  Keuzes  die op basis  van  persoonlijke gesprekken  en lobbyen in bestuurs- of  directiekamers worden gemaakt. Met soms rampzalige gevolgen, waarbij te vaak de betrokken  trainers sneuvelen  en de  beleidsbepalers  buiten schot blijven.

Ik wil hiermee  aangeven dat er een enorme  mensenkennis op het  gebied van trainers vereist is  om de juiste persoon op de juiste plaats te  krijgen. Daarom  ben ik  iedere keer  opnieuw verbijsterd als ik zie wie deze knopen bij clubs mogen  doorhakken. De schade die zij  veroorzaken werkt vaak nog jaren door. Zo worden miljoenen verspild,  en  worden trainers en  zeker ook voetballers  onnodig beschadigd.

Dat heb ik  als  coach ook aan den  lijve ondervonden. Bij Ajax en  Barcelona. Het begon  in beide gevallen met  succes, waardoor de spelers en  ik  in de schijnwerpers stonden en  de bestuurders op de  achtergrond bleven. Dat hielden ze niet lang vol:  ze gingen  zich op de verkeerde manier  manifesteren en  liepen uiteindelijk in de weg. Zo werkten ze  zelf de problemen in de hand, waar ze mij later op wilden afrekenen.

Eigenlijk was er vanaf dag één  bij Ajax sprake van een spanningsveld. Door  mijn  Amerikaanse ervaringen had  ik ook een  visie  ontwikkeld over  de financiële verschillen tussen de spelers onderling. Van Andy Dolich had  ik in Washington bijvoorbeeld geleerd  hoe die  verschillen de verhoudingen in de kleedkamer  kunnen beïnvloeden en in  het verlengde  daarvan het resultaat op het veld.

Daarom heb ik me altijd, bij welke speler ook,  met  de  salarissen en premies bemoeid. Terwijl ik daar  eigenlijk helemaal geen  interesse in had. Maar met  het  opleiden en  ontwikkelen van mijn selectie werd ik  wel gedwongen een bepaald denkpatroon te  ontwikkelen.  Het  kon  bijvoorbeeld niet zo zijn dat speler  nummer 9 in de pikorde meer verdiende dan speler  nummer  3,  omdat de  ene  zaakwaarnemer uitgekookter was  dan de ander.

Zoiets komt  altijd uit en zorgt  voor irritatie en spanning.  Daarom heb ik altijd exact willen  weten  hoeveel  iedereen  verdiende om onrust in de kleedkamer te  voorkomen.

Daarnaast had Ajax nog een ander probleem gecreëerd. De club werkte met gelimiteerde transfersommen. Dat zag er allemaal  leuk  en aardig uit, zeker op de  korte termijn, maar daarna ontstonden de problemen.  Dat werd  helemaal duidelijk toen  AC Milan  door de Italiaanse  miljardair Silvio Berlusconi werd overgenomen en  met veel geld de transfermarkt op ging. Door  de  policy van gelimiteerde transfersommen zou Ajax daar niet  van profiteren, maar onze grote concurrent PSV wel. Die kregen van AC  Milan voor Ruud  Gullit tien keer zoveel als Ajax voor  Marco  van Basten. Daar kwam bij dat in Nederland  bijna geen andere club  de  visie van  Ajax hanteerde.  Terwijl  onze  beste speler voor weinig geld de deur uit liep, moest er voor een vervanger uit de  eredivisie bijna evenveel worden betaald  als Van Basten had opgeleverd.

Op zulke momenten was  mijn mond  mijn grootste probleem. Ik zei recht voor de  raap  van het bestuur  wat  ik  ervan vond en  stelde ze aansprakelijk voor het uithollen van de selectie. Daar  maakte ik geen vrienden  mee.

Zo was  ik  na het winnen  van de  Europacup voor bekerwinnaars in een ongelooflijke  situatie  terechtgekomen. We hadden met Ajax  zo  veel  mogelijkheden om  door  te groeien, maar  de leiding zat ons dwars. Diverse  keren heb ik het bestuur aangegeven  om  de  directeur stage te laten lopen  bij Dolich. Dat zou goed voor hem en  voor Ajax zijn. Maar  ze  namen me niet serieus, en deden niets met mijn voorstel.

Daarna ging het op de transfermarkt helemaal mis. Van Basten  ging voor een  spotprijs naar AC  Milan en  ik had  al maanden Cyrille Regis van  Coventry City op  het oog. Een fysiek sterke  spits met uitstraling,  die ook  nog  goed kon voetballen. Omdat hij  met zijn  club in de race  voor  de FA Cup lag, wilden we toeslaan voordat  hij in de  picture kwam. Alleen was er  na een maand door Ajax nog niet serieus met  hem onderhandeld,  won  Coventry de FA Cup met Regis  als uitblinker en was hij voor ons niet  meer te betalen.

Zo zouden er die zomer drie  transfers  mislukken omdat er steeds te  lang werd  gewacht. Uiteindelijk kreeg  ik van een van mijn spelers,  Arnold  Mühren,  de tip dat Frank Stapleton  transfervrij was. Zij  hadden samen bij Manchester United  gespeeld en ik  herinnerde me Stapleton  als een prima  aanvaller. Hij kostte  niks, ook omdat hij  in  die periode nogal blessuregevoelig was. Zo moest ik uiteindelijk aan mijn spelers komen.

Rabah Madjer  was de druppel. Hij had met een mooie hakbal de finale van de Europacup voor landskampioenen tegen Bayern München beslist, en was een speler die mij enorm aansprak. Ik was erachter  gekomen dat hij een enorme  fan van mij  was en  ervan droomde om ooit onder mij te voetballen.  Bovendien had  hij bij zijn  club FC  Porto een gelimiteerde transfersom van  800.000  dollar bedongen.  Omdat drie transfers waren mislukt, heb ik  het eerste  deel van de onderhandelingen zelf gedaan. Misschien  niet  goed,  maar ik vertrouwde het niet meer. Pas  toen  we er mondeling uit waren, heb  ik het bestuur en de directeur ingeschakeld.

De  afspraak  was alleen dat de transfer absoluut niet mocht uitlekken voor  de Supercupwedstrijd Ajax-FC Porto, die een week  later gespeeld zou worden. De Portugezen waren daar heel resoluut in. Die Supercup  was voor hen  een hoofdprijs en ze  wilden  niet de  indruk wekken dat  ze met deze transfer de finale uit  handen  zouden geven.

De afspraken waren  duidelijk en de  transfer kon niet meer misgaan. Toch ging het mis.  Op een manier  die  duidelijk  maakte hoe de boel binnen Ajax verziekt was. Alleen twee bestuursleden en de directeur waren van de  afspraken  met  FC Porto op de hoogte en via  een van hen zou het  uitlekken naar de  pers. Ook  nog een dag voor de wedstrijd, waarna een woedende Porto-voorzitter aan mij  liet weten dat  de  transfer van de baan was. Vervolgens dook Bayern München op  Madjer en  liep ik  weer achter  de feiten aan.

Zo  kwam ik van het ene probleem in  het andere terecht.  Bij  Ajax  was  Van Basten  binnen de spelersgroep altijd de onbetwiste nummer 1  geweest. Ik werd na zijn vertrek naar  AC  Milan  niet alleen  gedwongen  om  zijn  kwaliteit te  compenseren,  maar ook zijn autoriteit. Omdat ik niet  de spelers  kreeg die ik wilde, moest ik een keuze  uit de bestaande selectie maken.

Na Van Basten wilde  ik weer  een natuurlijke  leider in de groep. Ik dacht daarbij aan Frank Rijkaard. Hij was weliswaar de beste speler, maar door allerlei omstandigheden werkte het niet. Frank is van nature bescheiden en ik  heb toen geprobeerd  dat te veranderen. Helaas is dat geëscaleerd  en stopte  hij van de ene op de andere dag bij Ajax.  Hij wilde niet meer, hij  had het helemaal gehad.  Ik ben  daar enorm van geschrokken. Maar  het zal ook duidelijk zijn dat dit probleem niet was ontstaan als de clubleiding op  de transfermarkt gewoon professioneel te werk was gegaan.

Helaas was  mijn signaal richting Rijkaard niet overgekomen,  dat ik  juist  bezig was om hem  als voetballer verder te helpen. Corrigeren doe ik  namelijk niet  met iemand die het niet kan leren. Daar  steek ik mijn energie niet in. Zeker in topsport  mag je  bij  dat  corrigeren hard  zijn en duidelijk aangeven waar  het op  staat.

Dat geldt ook  richting de  spelers  die  aan het einde van  het  seizoen afvallen. Ik  heb iedere keer opnieuw ervaren  hoe hard  ik  dan  voor  mezelf  moet zijn. Maar omdat  je  nu eenmaal  door moet selecteren, ben je  bijna  verplicht om  de persoon te  vergeten. Het allermoeilijkste wat  er  is, maar je  hebt geen keus. Zodra  je  met de  een  marchandeert, kun je de  tweede  niet meer corrigeren en  glipt uiteindelijk de hele spelersgroep door je  vingers.

Zo werkt het aan de  top  en  eerlijk  gezegd kan  ik ook niet anders  denken. Dat is waarschijnlijk mijn tekortkoming.  Ik kan me niet verplaatsen  in  iemand die het  niet kan. Een speler moet  bij mij iets kunnen  leren.  Want als hij niet  leert, moet  ik afscheid van hem nemen. Ik moet  hogerop en  kan geen tijd verliezen  aan  iemand  die  het toch  niet  leert.

Het vervelende  is  alleen dat degenen die  het niet halen vaak  wel  de aardigste zijn. Die moet je dan wegsturen.  Dat voelde altijd heel vervelend, naar. Ook  omdat het in sommige gevallen zelfs vrienden waren geworden.

Maar de breuk met Rijkaard was dus van een andere orde. Door  het  slechte  zakelijke beleid was het  evenwicht binnen de  selectie aangetast  en werd  ik gedwongen te vroeg  iets  te  forceren  met iemand  die daar nog niet klaar voor was.

Als  coach heb ik altijd een elftal gewild met een  mooie  mix  van zelf opgeleide  spelers,  jong gescout talent en wat aankopen die het elftal zouden  versterken. Bij Ajax waren we in  dat  opzicht fantastisch  op  weg.  De  supporters genoten van het spel en we  hadden weer Aron Winter en op  17-jarige leeftijd Dennis Bergkamp laten debuteren.  Ook had ik  een paar grote Amsterdamse ondernemers zover  gekregen om één miljoen gulden  in de  jeugdopleiding van Ajax te steken. Voor die tijd een ongelooflijk hoog bedrag. Zeker wat talentontwikkeling  betreft.

Terwijl het stadion vol  zat en Ajax  weer  prijzen won, drong het  bestuur zich toch steeds meer op.  Dat bleek al  tijdens  de  transferperiode,  maar  ook daarna wilden ze  meer greep op het technisch beleid.  Begin 1988 had ik het helemaal gehad en  nam  ontslag. Tijdens een  korte  wintersportvakantie  had voorzitter Ton Harmsen me telefonisch  laten weten dat hij mijn problemen met de clubleiding had opgelost. Ik moest alleen nog even met  het totale  bestuur praten en  dan zou het helemaal goed komen. Ik  kwam  eerder terug van vakantie en bleek in de maling te zijn genomen. In  plaats van  begrip  te tonen, gingen de  andere bestuursleden vol in de aanval.  Harmsen zat erbij en keek ernaar.

Daarmee  was de grens bereikt, en ik  heb  de volgende  dag  mijn contract ingeleverd. Hoe  graag ik ook in Nederland  had willen blijven en zeker bij Ajax.  Ik  heb er echt een paar slapeloze  nachten van gehad, juist omdat  mijn gezin  het zo naar z’n zin  had. Maar er  was geen beginnen aan. Ze  wilden me bij Ajax kapotmaken. Daarvoor werd ook de pers misbruikt en  helaas hadden slechts een paar journalisten dat door. Alles  wat  ik had opgebouwd,  wilden  ze vernielen. Dat heb  ik ze  niet gegund. Ik wilde sterven in mijn eigen ideeën.

Daarna zijn ze  zichzelf tegengekomen. Je kunt niet  ongestraft onwaarheden  blijven verkopen. Niet ongestraft iemand schaden. Harmsen deed dat  eerst  toen ik  speler was en later weer toen ik coach was. Dat kun  je  niet ongestraft blijven  doen. Het  is tussen ons dan  ook  nooit meer  goed  gekomen.

Het  voelde bij Ajax allemaal zo goed en ineens was het voorbij. Eigenlijk  is het een  heel rare periode  geweest. Ik werd trainer,  wat niet mocht. Ik won een internationale  hoofdprijs, terwijl niemand  dat verwachtte. En ik werd gedwongen te vertrekken, omdat ik de club naar  een  hoger plan wilde brengen. Intussen spraken de feiten voor  zich. Drie keer was  ik  bij  Ajax  gekomen en drie  keer  was de kas leeg. Nu ging ik voor de derde keer weg en voor de derde  keer zat de kas vol.

Gelukkig  overheersen toch de goede  herinneringen. Vooral dankzij  de spelers.  We hadden  een heerlijke groep. Echt fijne mensen onder  elkaar.  De lol en plezier  die we hadden is uiteindelijk het middel gebleken om het zo lang vol te houden. Tot  er geen beginnen meer aan was en ik  zelfs ruzie  kreeg met iemand als Rijkaard.  Gelukkig kwam het later weer goed tussen Frank en mij, maar  zelfs zo ver was  het uiteindelijk gekomen.

Onze wens om ons  als gezin  definitief in Nederland te vestigen werd helaas  niet  vervuld en  weer  werd Barcelona het alternatief. Voor de tweede keer en  opnieuw nadat ik gedwongen was om  bij Ajax te vertrekken.
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Ik zei al eerder  dat  ik  in de eerste plaats voetbal om het publiek  te vermaken. Het is  voor mij niet alleen een kwestie van winnen. Ik heb  mezelf  altijd voorgehouden: hoe win je en op welke manier wil je dat doen? Daarbij moet altijd rekening  worden gehouden met de fans. De supporters die op de tribune zitten of  voor wie  de club een stuk van hun leven is.

Je  moet je als  speler of  als coach in die mensen zien te  verplaatsen. In Nederland wordt namelijk anders gedacht  dan  in Duitsland,  anders dan in Engeland, anders dan  in Spanje  en Italië. De  karakters zijn  anders. Daarom  kun je niet op z’n Italiaans spelen als  je  in Holland woont. Dat kan  niet. Wie  je  ook bent en waar  je ook vandaan komt.

Mijn  hele  grote voordeel  als trainer van Barcelona was  dan ook dat ik er al gespeeld had.  Ik  wist de  beperkingen, wist hoe ik die beperkingen kon veranderen  en  een kwaliteit kon geven.  Om dat te kunnen doen moet je op de hoogte zijn van de  manier van leven, de  politiek,  het  karakter.

Om te beginnen  moest ik bij Barcelona  afrekenen met  een  traditie. Die van  een grote naam, veel geld, maar geen prijzen. Zo was het  technisch  niveau, vergeleken  met dat van Ajax,  een  stuk  minder. Bovendien dacht iedere  speler in Amsterdam aan  aanvallen, terwijl iedereen in Barcelona achteruit voetbalde.  Dus  moest ik beginnen het denkpatroon te  veranderen.

Dat  is trouwens ook  in mijn  eigen belang. Ik wil alleen werken bij clubs die willen voetballen. Voetballen zoals het hoort. Technisch goed en aantrekkelijk. Ik  moet sfeer voelen,  de kleedkamer ruiken.

Een club die voetbalt  in een stadion met een sintelbaan eromheen  is niets voor mij. Het trainingsveld en de  kleedkamer mogen nooit  ver weg zijn. Spelers moeten het gevoel hebben  dat ze  vanuit hun eigen vertrouwde plek het veld op kunnen stappen. Het is prachtig en een  groot voordeel als de jeugd kan trainen zoals bij Ajax of Barcelona, waar ze  op de achtergrond het stadion  zien. De plek  waar ze  ooit zouden willen spelen.

Voetbal is  voor mij emotie.  Ik moet er niet aan denken alleen maar bezig te zijn om te voorkomen  dat de ander  aan voetballen toekomt. Ik  wil me op  de bank niet vervelen.  Als trainer wil ik genieten en  streven  naar perfect voetbal.  Dan komen  de resultaten  vanzelf.

Waar ik ook gewerkt  heb, ik wilde  dat mensen  over voetbal spraken en  dachten. Het liefst  de  hele dag. Bij Barcelona ontbrak  zo’n specifieke voetbalsfeer. Niemand had een verhaal. Dat vooral wilde ik aan de  club en de fans geven. Praten over voetbal, praten over de manier zoals het gespeeld  zou  moeten worden. Zelfs de grootste roddel moest  voetbal  zijn.

Om dat in gang te zetten  is een kwestie  van je vrije geest gebruiken en een groot doorzettingsvermogen hebben. Bovendien  zie ik al dit soort dingen als  een  puzzel. Ik zie een probleem en  probeer het meteen op te lossen. Op een  bepaalde manier  die voordelig  is voor het  volgende puzzelstukje.  Uiteindelijk komt  daar rendement voor terug. We hebben  tenslotte te  maken met  een spel. Een heel leuk  spel.

Natuurlijk was  ik extra  op mijn hoede door  wat  me bij  Ajax als trainer was overkomen. Alleen was de situatie bij  Barcelona  mogelijk  nog erger dan bij Ajax. Het was aan alle  kanten crisis, met de ene  rel na  de andere.  Intussen zaten er nauwelijks  nog  40.000 toeschouwers op de tribunes.

Ik wist daarom  heel goed  waarom clubpresident Josep  Lluís Núñez mij  zo graag wilde hebben. Hij was  vooral bezig  zijn eigen positie te  redden. Ik ben daarom niet gehaald omdat  hij achter mijn visie stond; ik  was een politiek middel. Ik  wist dat vooraf,  maar door de  ervaringen bij Ajax was ik dubbel  gewaarschuwd en heb vooraf mijn eisen gesteld.

Zoals het principe dat alleen ik de baas  ben in  de kleedkamer. Dus niet de spelers,  niet het bestuur, maar ik.  Als  het  bestuur iets wilde bespreken, dan kwam ik wel naar  hen toe,  want in de kleedkamer  wilde ik ze niet zien. Dat heb ik vooraf heel duidelijk  bij Núñez aangegeven, wetende dat hij het daar niet mee eens was. Presidenten  als hij zijn gewend dat iedereen doet  wat ze zeggen, maar ik draaide het om. Wij hebben mede daarom  nooit  een warme relatie  gehad.

Tijdens  de seizoenspresentatie werden meteen  de kaarten geschud. Het publiek begon voor Núñez  te klappen en floot Alexanco uit, die ik net  tot aanvoerder had benoemd.  Ik heb  de microfoon gepakt en  tegen de  supporters  gezegd  dat  ik net zo goed meteen kon stoppen als  ze daarmee door zouden gaan. Tijdens een conflict met de clubleiding  was Alexanco als aanvoerder voor  zijn  spelers  gaan  staan. Die had karakter  getoond  en juist  zo iemand had ik nodig  om  Barcelona weer  omhoog te krijgen. Daarom heb ik tegen de  fans gezegd niets met het verleden  van Barcelona te  maken te  willen hebben. Dat  verleden bestond uit haat en nijd tussen  iedereen binnen de club. Dat was  niets voor  mij. Zo wilde ik niet werken en ik  heb  de supporters gevraagd mij daarbij te steunen.

Daarna  heb ik richting de pers alles opengegooid. De kranten moesten weer vol op de  goede  manier. Dan kun  je gaan meewerken of  tegenwerken. Ik  heb toen  wel gezegd: ‘Ik ga jullie helpen. Jullie mogen schrijven,  analyseren en  interpreteren wat je wilt,  maar als  je  met  ons praat, schrijf dan wel precies op wat de  spelers en  ik zeggen.’

Ook waren de trainingen vrij te  bezoeken. Goed  voor de  sfeer en  de  band  met het  publiek werd erdoor versterkt. Soms kon ik het  zelfs in mijn voordeel gebruiken als een speler weer even terug op zijn plek moest worden gezet.  Liet ik een rechtsbenige voetballer die naast zijn schoenen was  gaan lopen, met links afwerken op de goal. De bal schoot alle kanten op en de  fans lagen dubbel.  Zo  werd het probleem meteen opgelost.

Daarna ben  ik aan de slag gegaan.  Door  eerst de kleine fouten te minimaliseren. Het zijn zelden  of nooit de grote  fouten die  het probleem  vormen, maar  het zijn vaak de kleine fouten.  Daar begint ook het coachen. Daarom trainde  ik  ook tussen de spelers in. Dan zie je het meeste  en kun je adequater ingrijpen.

Vaak zat ik langs het veld op een bal. Er waren dan mensen  die zeiden dat ik lui  was. Dat zou kunnen en iemand  mag dat zeker denken, maar  als  ik stilzit zie ik meer dan wanneer  ik beweeg. Zo  zittend kan ik dan iemand  beter analyseren en  beter de details zien. Vaak details  waarvan  ik denk dat 99 procent  van de mensen  ze niet  kennen, niet zien of ze zich niet  realiseren.

Vanaf het begin heb ik bij Barcelona de boel omgedraaid. Wat ik aantrof  was  een  speelstijl  waarin  verdedigers minder moesten lopen dan de aanvallers. Dat wilde  ik gelijk  veranderen. Met in het  achterhoofd dat  voetbal een optelsom van  meters is, een  kwestie  van  logisch nadenken.

En, wat ik  al aangaf, door het  totale  denken  om  te draaien. Door tegen de  spits  te zeggen dat hij de eerste  verdediger is, de doelman te laten inzien dat hij de eerste aanvaller is en aan de verdedigers uit te  leggen dat zij de lengte  van  het veld bepalen.  Vanuit het besef dat de afstanden tussen de  linies nooit meer dan 10  tot  15  meter mogen zijn. Verder moest iedereen ervan doordrongen zijn dat er  bij balbezit ruimte  gecreëerd moest  worden,  en dat ze  zonder bal de ruimte moesten  verkleinen. Dat doe  je effectief door elkaar in  de gaten te houden. Dus zodra de een  gaat lopen, sluit de ander aan.

Een proces  waar je  dag in, dag uit mee bezig  moest zijn. En zodra  het  erop  leek  dat het hun ging  vervelen, bedacht  ik weer een oefenvorm waardoor we  tijdens de trainingen  ook  bleven lachen. Mij ging het om ruimte  benutten, meters  inschatten. Ik was daar zo mee  bezig,  dat er weleens aan me  gevraagd  werd of ik  een wiskundeknobbel heb.  Zou kunnen, het is  inderdaad een gegeven dat ik altijd gefascineerd  ben  geweest door cijfers  en  afstanden. Dat probeerde ik  zo efficiënt mogelijk naar spelers toe te  vertalen.

Neem  bij Barcelona de combinatie Pep Guardiola en Ronald  Koeman als het  centrale verdedigingsduo. Beiden waren niet snel en  geen  verdedigers. Toch speelden we  altijd op de helft van de tegenstander. Daarbij  maakte ik een  kansberekening op basis van  drie passes die de  tegenstander  zou  kunnen geven.  Allereerst  de bal in de diepte die over onze  laatste linie werd  gespeeld. Als  de  keeper goed en  ver  van het doel  stond  opgesteld, dan was  die altijd voor hem. Dan de crosspass. Daarvoor had ik  snelle  backs,  die als buitenspeler waren opgeleid. Die waren  altijd  op tijd  om de  bal  te  onderscheppen. De derde optie was de inspeelpass door het  midden. Guardiola en Koeman waren  positioneel zo  sterk, dat die eigenlijk altijd door hen werd onderschept.  Hoewel ze ogenschijnlijk niet de ideale  centrale verdedigers waren, werkte het daarom wel. Omdat  ook  de keeper goed stond en  de backs op de juiste manier werden gebruikt.

Zo waren we met de spelers voortdurend bezig om  naar  dit soort oplossingen te zoeken.  Zoals het druk zetten. Niet door dertig meter te  sprinten, maar  door op het juiste moment een paar meter te bewegen. Dan legde ik uit dat  iedereen die  je  vijf meter ruimte geeft  eruitziet als  een goede voetballer.  Pak je daar  drie  meter van  af,  dan is het  ineens een ander verhaal.  Om zo te  kunnen  voetballen  heb je wel een hoge handelingssnelheid nodig en  moet  je voortdurend omschakelen. Meer dan  10.000  trainingsuren gingen  eraan vooraf  om uiteindelijk het niveau van  het Dream Team te halen.

Daarom  heb ik een voorliefde  voor  sporten met veel  tactiek,  zoals  honkbal en basketbal. Als honkballer,  in mijn jeugd,  leerde  ik om altijd  100  procent  vooruit te denken,  maar in het  voetbal  is  dat niet voldoende. Daar  is 110 procent nodig. Ook omdat  in het voetbal geen  time-out bestaat. Daarom moeten trainingen de  time-out  compenseren.

Net als bij  Ajax viel het  spel  van  Barcelona al snel  op. De  mensen vonden  het prachtig  en  van het begin af aan zat  het  stadion weer vol  met 90.000  toeschouwers. We hadden ook het  voordeel dat  steeds meer  teams defensiever  gingen denken, terwijl wij vooral bezig waren met het scoren van doelpunten. Daar was alles  op gericht. Vaak ging het  goed, soms niet.  Maar er was  altijd wel wat aan de hand. Er zat dynamiek  in het  spel  en er gebeurde  veel voor het  doel.

Uitgangspunt  van ons spel was  het  drie-spitsensysteem, met twee vleugelaanvallers  en  de intentie om de tegenstander op de eigen  helft vast te zetten. Dat scheelde weer  wat loopwerk en zo was iedereen fitter om acties te maken. Ook  mentaal. Daarom moesten we er zo vaak  en intensief  op trainen. Hoe sneller het  een automatisme  werd, hoe minder mentale energie dat  zou kosten. Zo  werd  iets in de  hand gewerkt  dat  op een  natuurlijke  concentratie leek. Je bent honderd  procent geconcentreerd  bezig, maar omdat het vanzelf  gaat  merk je het niet.

Maar die honderd procent is wel nodig om het positiespel uit  te voeren, waarbij iedere  keer nieuwe driehoeken ontstaan en de speler  aan de bal altijd twee afspeelmogelijkheden  heeft. Onder  het  motto dat de derde man bepaalt wat er kan. Met dat  laatste  wil ik benadrukken dat niet de man aan de bal  bepaalt waar  de bal naartoe gaat, maar  juist de  spelers zónder bal. Hun loopacties zijn bepalend voor  de  volgende pass.

Daarom word ik gek als ik spelers in het veld stil  zie  staan. Dat kan helemaal niet.  In balbezit moeten  elf man in  beweging zijn. Bezig zijn met  het finetunen van afstanden. Niet een kwestie van  hoeveel je loopt, maar hoe  je loopt. Om zo alsmaar driehoeken te  creëren, waardoor  de balcirculatie  niet  wordt  onderbroken.

Omdat  we bij Barcelona op het nulpunt moesten beginnen, heeft het uiteindelijk  vier  jaar geduurd  voordat  we onze top bereikten met het winnen  van de Europacup  voor landskampioenen in 1992.  Tot die tijd was het  een kwestie van heel gericht trainen, goed opleiden en slimme aankopen  doen.  Ook  bij dat laatste moest je heel  scherp  zijn, want er  bestond  nog  de regel  van  het  opstellen  van maximaal drie  buitenlanders.  Dat is toch anders  scouten dan nu, met het onbeperkte aantal buitenlanders in  een team. Daarom mogen we niet  mopperen  over de keuze voor spelers als Hristo Stoichkov, Michael Laudrup en  Ronald Koeman. Stoichkov  en Laudrup hebben Barcelona  zelfs nauwelijks iets gekost.

Hoewel we het  eerste jaar geen kampioen werden, wonnen  we  – net als eerder  met  Ajax –  wel  de Europacup voor bekerwinnaars. Sampdoria werd met 2-0 verslagen, door  doelpunten  van Salinas en  López  Rekarte. Ook in  het tweede seizoen werd de  beker gewonnen,  en daarna  werd het tijd om echt te oogsten. De verandering van speelstijl was  zo goed  als afgerond,  dus moest  er verder aan  de verbetering op  posities gesleuteld worden. Onder meer  door iemand  als Hristo Stoichkov te halen. Een onbekende Bulgaar, die ook  nog eens  goedkoop was.  Iemand  die  ik niet alleen  vanwege  zijn voetbalkwaliteiten nodig  had,  maar ook  vanwege zijn karakter: Hristo was  een vechter en  op de  goede  manier  opstandig.  In  een selectie  waar eigenlijk te veel nette jongens zaten, was hij  het  type  dat de boel wakker kon schudden. Niet alleen in  de kleedkamer,  ook op  het veld.

In die periode kreeg  ik  steeds  vaker maagklachten. Soms  begon ik  zomaar  te zweten of ineens  over te  geven. Ik  was  al minder  gaan roken, maar eind februari 1991 greep mijn vrouw in. Ze dwong me om  met  haar  mee te gaan naar het  ziekenhuis  en daar kon ik  meteen blijven. De slagaders rond mijn hart bleken te zijn dichtgeslibd. Tijdens een drie uur durende operatie werden er  twee  bypasses  aangelegd.  Gelukkig was het  geen  infarct, maar  atherosclerose, een vorm van aderverkalking.

Toen het  me  overkwam ben ik geen moment nerveus geweest.  Het hele proces  heb ik ervaren vanuit het  idee dat als zo veel mensen bezig  zijn om  me beter te maken, het  niet  erg logisch zou zijn als uitgerekend ik  de zieke ging uithangen. Bovendien is het  op zulke momenten  best handig als  je bekend  bent. Die hartchirurg wist natuurlijk  verdomd goed dat de  hele wereld aan het meekijken  was. Dan weet je  van  tevoren  dat  die man tijdens  de operatie  extra zijn  best gaat doen. Dat was best  een  prettig  gevoel.

Daarna kwam steeds sterker  het besef dat ik niet geholpen  en genezen was om  te stoppen met leven, maar  om daarmee  door te  gaan. Sindsdien ben ik ook  verlost  van alle twijfel  over een vroege dood. Het  idee dat ik, net als mijn  vader,  op jonge leeftijd zou overlijden. Die obsessie ben ik sinds mijn hartaanval kwijt. Maar dan ook helemaal.

De les die  ik er vooral  van  geleerd  heb, is dat je niet ongestraft iets kan doen wat slecht voor  je is. Het  verschil dus tussen  wel of niet  roken. Voor de  rest ben  ik zo veel mogelijk doorgegaan  met  de manier van leven zoals  ik dat  gewend was. Dat  was eigenlijk meteen  mijn instelling: ga zo  snel mogelijk weer normaal leven. Maar wel met  nieuwe  spelregels.

Natuurlijk heb ik  toen  veel nagedacht over mijn rookverslaving. Vroeg ik me af  waarom ik zo lang zoveel had gerookt. Helemaal nadat de doktoren me verteld hadden dat negentig procent  van mijn hartprobleem  veroorzaakt  was door  roken. Dan  ga je  daar  wel even  over nadenken. En realiseerde ik me hoe tegenstrijdig ik jarenlang had  geleefd. Ik wist  dat roken kanker  kon veroorzaken, ik  wist dat  het slecht  voor mijn  hart was en toch nam ik mezelf in de maling.  Door te  denken dat het goed  was tegen de stress. Zo  verzon ik steeds moeiteloos mijn eigen  excuses.

Na de  operatie sloeg ik  helemaal  door naar de andere kant. De goede kant. Van  de  ene op de andere dag ben ik  gestopt  met roken.  Het is uit mijn leven  verbannen. Voor  altijd. Tegelijk raakte ik geobsedeerd door het idee  om  een  duidelijk  signaal  te geven naar  anderen. Niet als een soort  van  sandwichman  voor  allerlei antirookcampagnes, waarvoor  ik werd overstelpt met  verzoeken, maar een actie die helemaal bij  mij  zou  passen en effectief zou zijn. Iets  wat  actie  en reactie  zou veroorzaken, iets met een universele  moraal.  Iedereen,  waar ook ter wereld,  zou het direct  moeten begrijpen.

Zo  is  het idee van een videoclip  ontstaan, die gefinancierd werd door het  Catalaanse ministerie van Gezondheid. In dat filmpje houd  ik  niet een  bal  hoog,  maar een  pakje sigaretten. Iedere keer  als ik dat doosje  met mijn  hoofd, schouder,  knie  of voet raak, hoor je een hartslag. Ondertussen  zeg ik:  ‘Voetbal is altijd mijn leven geweest…’ En na  een korte  stilte  schop ik ineens  het pakje  weg,  dat  meteen uit elkaar spat. Ik  sluit  dan af  met: ‘En roken heeft me  bijna het leven gekost…’

De clip werd in het  Spaans, Catalaans, Engels, Duits, Frans en  Nederlands opgenomen  en ging daarna  de  hele wereld  over. Dit  was  helemaal het type  boodschap dat  ik wilde.

Mijn hartprobleem leverde  nog  een andere ontdekking op. Drie weken  na  mijn operatie  besloten de artsen mij  te testen tijdens een belangrijke wedstrijd van Barcelona. Eentje waar veel  spanning op zat, om zo  te onderzoeken hoe  mijn hart zich onder zware druk zou houden. Het  ging om Barcelona-Dinamo Kiev in de kwartfinales van  het  Europacuptoernooi voor  bekerwinnaars. Vanuit de San Jordi-kliniek was een speciale zender geleverd, met allerlei draden en buttons die op mijn borst  werden geplakt.  Zo kon  mijn  hartritme worden gevolgd tijdens  de wedstrijd en thuis voor de buis.  Hoewel het een  enorm spannende wedstrijd was die Barcelona  pas in  de  laatste  minuut besliste, had mijn  hartritme niet  één versnelling vertoond.

Later hebben ze  het getest toen  ik in de dug-out  zat, maar ook toen gebeurde er niets bijzonders. Er was zelfs een wedstrijd waarin mijn  hartritme gelijkstond  aan  dat van iemand die een middagdutje deed.  Slechts twee keer werd een verhoging  van mijn hartslag geconstateerd: tijdens een vergadering met het Barcelonabestuur.

Precies  een maand na  mijn operatie was ik  terug  als coach en weer een paar weken later won ik voor het eerst  met het  team  het Spaanse kampioenschap. Zonder tijdens de wedstrijden sigaretten  op te steken,  maar met een lolly in mijn  mond. Die  vond ik lekker en zo had ik toch  iets tegen de stress, die ik volgens de onderzoeken helemaal niet had.

Het jaar  1991  was dus heel bijzonder.  En heel leerzaam. Want na het winnen van de Spaanse  titel verloren we de Europacupfinale  van Manchester  United met 2-1.  Vooral de  manier waarop maakte me duidelijk dat  we weliswaar grote stappen hadden gemaakt, maar dat het einddoel zeker nog niet was  bereikt.

Dat gebeurde pas het seizoen  daarna. Ook een bijzonder, mooi en gelukkig jaar, in  alle opzichten. Het begon met de transfer van  Richard  Witschge  van mijn oude club Ajax naar  Barcelona. Er was in Amsterdam net  een nieuw bestuur  aangesteld, onder voorzitterschap van mijn jeugdvriend Michael  van Praag. De vorige leiding, die  mij had weggewerkt, bleek er  een  financiële puinhoop  van te hebben gemaakt, en had de club met  een  miljoenenschuld  opgezadeld.

Ik  geef  eerlijk toe dat ik  Barcelona toen  iets meer voor  Witschge  heb laten  betalen om Ajax zo in één keer  uit  de  problemen te halen. Ik geloof dat  er acht miljoen dollar werd overgemaakt, terwijl het ook voor zes  miljoen  had  gekund. Maar goed, we hadden jarenlang zo  weinig  aan spelers uitgegeven, dat Barcelona dit een klein beetje aan mij  verschuldigd was.

Verder  werd  het een jaar om nooit te  vergeten. En dan vooral in de maand mei. Eerst  was er  op  14 mei het huwelijk van mijn dochter  Chantal en  een week later won  Barcelona voor het eerst  de  Europacup voor  landskampioenen.

Aan geluk dus  geen gebrek.  Ook niet wat het voetbal betrof. In het jaar dat we de beste van Europa waren, werden we in de voorronde bijna  uitgeschakeld door de  Duitse  kampioen FC Kaiserslautern. Pas in  de laatste  seconde scoorde Bakero het  beslissende doelpunt; anders was  die finale tegen  Sampdoria er helemaal niet gekomen.  Een redding  die te  vergelijken  was  met het doelpunt  dat Iniesta jaren  later in  de laatste seconden  tegen Chelsea maakte,  waarna Barcelona de Champions Leaguefinale van Manchester United  zou winnen.

Het  geeft aan hoe geluk vaak  direct  gekoppeld is aan succes.  Maar dan moet je dat geluk wel afdwingen. Daarom wilde ik als voetballer ook altijd het initiatief hebben. De regie van de wedstrijd. Om zo de boel beter naar mijn  hand  te kunnen zetten. Zoals op  20 mei 1992 op Wembley tegen Sampdoria.  Na  90 minuten  stond het  nog  0-0  en Ronald  Koeman zou in  de verlenging  de historische goal scoren.

Na vier  jaar was de missie geslaagd.  In  het veld stond die avond een team zoals ik  dat altijd voor ogen  heb gehad. Een elftal  dat  het  publiek aansprak, dat  iets losmaakte onder de supporters en een  mix was  van zelf opgeleide Catalanen en scherp gescoute versterkingen. Natuurlijk  kwamen er bij mij emoties los. Het  beeld dat mijn voet  achter  een reclamebord bleef  haken is de hele wereld overgegaan en is typisch  zo’n moment dat je iets doet  wat  je zelf  niet  kunt verklaren. Je  doet het omdat het  je  eerste  ingeving is. Misschien zijn  het  emoties geweest,  maar  misschien ook niet. Ik moest uiteindelijk op het veld zien te komen en  dit was de  snelste manier. Dus  gebruikte ik misschien toch mijn gezonde verstand.

Heel Catalonië ging  los  na die overwinning  in Londen.  Het  geluk kon helemaal niet  op toen  we voor de tweede  achtereenvolgende keer kampioen werden.  Het was  ongelooflijk  maar waar:  we hebben  dat seizoen  één keer bovenaan gestaan en dat was na  de laatste speelronde.  We wonnen thuis van  Athletic  de  Bilbao en Real Madrid verloor net aan met 3-2  bij Tenerife. Qua emotie was  dat  kampioenschap nog  heftiger dan de  overwinning op  Wembley. In de middencirkel  stonden we  met z’n allen te  wachten op het eindsignaal in Tenerife; zoiets vergeet  je nooit meer.

Jammer genoeg werd dat  speciale  gevoel Ronald Koeman  ontnomen. Hij  was door Rinus  Michels, die toen bondscoach van het Nederlands elftal was, opgeëist voor een oefeninterland. Toen  ik ervan hoorde, dacht ik dat het een  geintje was.  Wie ontneemt een voetballer  zoiets? Uitgerekend Michels! Ik  begreep er niets van. Een heel jaar  voetbal  je  voor  de  titel en dan mag je de beloning niet komen ophalen; het was  te gek voor woorden.

Dit is weer  een voorbeeld  van hoe  de macht van de  bonden soms  te ver  gaat. De clubs betalen de  spelers en nemen de  risico’s. Op een gegeven  moment  heb ik besloten  om geen voetballers meer te contracteren die het  interlandvoetbal plaatsten boven  het clubbelang.

Het  klinkt misschien tegenstrijdig, maar in  ons  succesjaar  1992 werden  weer de problemen gecreëerd  die later tot de breuk tussen de club en mij hebben geleid. Wat  dat betreft was er  een parallel met Ajax, nadat we in  1987 de Europacup voor bekerwinnaars  hadden gewonnen. Zodra er  succes is, slaat  iedereen door in de waan van de dag. Dat  was ook typerend voor Barcelona: tijdens de euforie werden  de  contracten verlengd, ook van spelers  die niet hadden gepresteerd.

Zo  trokken Núñez  en vicevoorzitter Joan Gaspart  de regie weer naar zich toe. Gaspart was  verantwoordelijk voor de contracten, maar was natuurlijk wel een verlengstuk van de  president. En ondanks  de successen  had ik  met Núñez een  puur zakelijke relatie. Ik  vertrouwde hem gewoon  niet. Hij heeft bij mij nooit het  gevoel weg kunnen  nemen  dat  ik  er alleen  was om hem  in het zadel te houden.  Ik moest  er dus  altijd voor zorgen om sterk  te  staan, anders had ik een probleem.

Hoe  het  succes iedereen had beïnvloed  bleek vanaf het begin van  het nieuwe seizoen. In de  eerste ronde van de Champions League werden we meteen door CSKA Moskou uitgeschakeld. Daarna verloren we de wedstrijd om de Wereldbeker tegen São Paolo  met 2-1. Het  is  een van  de weinige keren  geweest  dat  ik weinig moeite had met  een  nederlaag. Ik  heb de Braziliaanse coach Telê Santana altijd bewonderd voor zijn visie, omdat daar altijd  een oprechte  liefde voor het  voetbal uit sprak. Die  man  had het  verdiend  om  als bondscoach met Brazilië het WK in 1982  te winnen.  De uitschakeling van dat fantastische elftal door Italië deed me denken aan ons verlies in 1974 tegen  Duitsland. Meer nog dan het Italiaanse succes is het voetbal van Brazilië  blijven hangen, en  de namen  van dat  fantastische middenveld met  Zico, Sócrates, Falcao en Cerezo.

Tien jaar later was Telê Santana  dus coach van  de Zuid-Amerikaanse kampioen São Paolo, en weer stuurde hij voor de finale in Tokio een  elftal het veld in waar je als liefhebber  de  vingers bij  aflikte.  Oké, de  nederlaag zat  me niet lekker, maar ik heb op  de bank wel zitten genieten. Ik heb  dat na afloop ook tegen de pers  gezegd;  dat  als je dan toch overreden wordt het beter  door een Rolls-Royce kan  gebeuren.

Weer zou in de  Spaanse competitie  het seizoen worden gered  op de laatste  dag. En weer  werden we in de  kaart gespeeld door  Tenerife, dat Real Madrid  met  1-0 versloeg.  Een jaar later  gebeurde dat zelfs  voor de  derde achtereenvolgende keer. In 1994  was de  koploper  op  dat moment,  Deportivo  La Coruña, de klos door in de laatste minuut een strafschop  te missen,  waardoor het tegen Valencia  0-0 bleef. Precies  genoeg  voor ons  om weer kampioen te worden.

Ook hadden we  de  Champions Leaguefinale tegen  AC  Milan gehaald. Een  wedstrijd die we  een paar dagen na ons kampioensfeest  moesten  spelen. Dat werd weer typisch zo’n voorbeeld van  hoe het fout kan gaan als je  steeds net  een stap  te  vroeg of net een  stap  te laat zet,  maar nooit  net op tijd. Dan is het  een optelsom van kleine fouten  die tegen  een prima  tegenstander als AC Milan  kunnen  leiden tot een 4-0-nederlaag.

Daarna kwamen er steeds meer  problemen  aan de oppervlakte.  Zes jaar  lang had  Barcelona op de weg  omhoog gezeten.  Met spelers  die daarin waren meegegroeid. Net als eerder bij Ajax was het mooie  dat we niet alleen een heel talentvolle  selectie  hadden, maar  ook dat het  fijne mensen waren. Sporters die niet alleen mij, maar ook anderen veel positieve  energie gaven.

Met  verschillende jongens had ik ook privé een  goede relatie. Ik heb  wat dat betreft privé en werk nooit helemaal gescheiden gehouden. Ik  ging regelmatig met ze uit  eten of vierde de  verjaardagen.

Dat was dus privé, maar ook professioneel was de onderlinge relatie prettig. Natuurlijk waren  spelers weleens teleurgesteld als ze  gepasseerd waren. Aan de andere kant  was ik ook  een coach  die, als ze in het ziekenhuis belandden,  in de operatiekamer controleerde of het mes niet in het verkeerde  been ging.

Om  ze op  hun gemak  te stellen maakte ik er een gewoonte  van om de operatie  bij te  wonen. Want  als de trainer erbij was, dan  zat het goed. Dus  moest ik ook zo’n speciaal pak aan, met een hoedje op en een kap  voor mijn mond. Dat stelde de speler gerust en  daar was het  me om te doen.

Zo ben ik door de jaren heen steeds  meer  door de medische wetenschap gefascineerd geraakt. De meeste chirurgen vonden  dat wel mooi en lieten me  bij  allerlei operaties aanwezig zijn. Een van  de mooiste was  een  hersenoperatie  in het ziekenhuis waar de clubarts van Washington Diplomats aan verbonden was. Het was fantastisch  om te zien hoe een deel van de schedel verwijderd werd en hoe met ongelooflijk  precisiewerk het probleem werd verholpen. Ik kan  dan echt genieten  van  vakwerk door vakmensen.

Zo  heb ik tientallen operaties meegemaakt en kreeg  ik, zeker wat  beenoperaties betreft, een goed inzicht  in de  materie.  Daardoor kon  ik uiteindelijk goed inschatten  hoe het later ook in dat opzicht  bij  Barcelona mis  zou gaan.

Maar  goed,  na  zes jaar  bouwen kwam in het seizoen ’94/’95 het  keerpunt. De fase waarin de club goed moest  nadenken  over hoe we  het succesteam stap voor stap gingen vervangen. In zo’n  proces  is het essentieel dat de clubleiding het begrijpt. Dat  wordt ingezien wat de bedoeling  voor  de lange termijn is en iedereen boven  de waan van de dag gaat staan.

Zo mochten Michael  Laudrup en onze doelman Andoni Zubizarreta  naar Real Madrid en Valencia  vertrekken.  Daar ontstond een hele discussie over,  maar ik  wilde  gewoon niet  het risico  lopen dat zulke  grote spelers op de bank zouden terechtkomen. Ze verdienden het  niet om de  twaalfde man te zijn.

Maar nogmaals, dan moet  je wel samen een  front vormen. Op dat moment  had  Núñez mij  het  gevoel kunnen geven  dat ik er  niet alleen voor hem was, maar dat we er samen  voor de club  Barcelona  waren. Toen werd  in feite  alleen  maar  bevestigd dat ik het  al die jaren goed had gezien. Net als Ton Harmsen bij Ajax, begon  ook  Núñez te lekken naar de pers.  Met de bedoeling om mij met onwaarheden te beschadigen.  En net  als in Nederland waren er maar een paar journalisten  die daar  doorheen  prikten.

Het enige lichtpunt van dat seizoen was het debuut van mijn zoon Jordi. Op 10  september tegen  Santander.  Pas  twintig  jaar  was  hij en hij scoorde meteen de eerste treffer,  waardoor hij een belangrijk  aandeel  had in  de uiteindelijke 2-1-overwinning. Helaas zou  hij daarna vooral  last krijgen  van mijn aanwezigheid bij de club. Met  dank  aan Núñez.

Mijn  laatste  seizoen had een kopie van de laatste  maanden bij  Ajax kunnen  zijn. Hadden we jarenlang  snel en succesvol op  de  transfermarkt geschakeld, in 1995 begon  het  bestuur ineens tegen te sputteren. Zo wilde ik de talentvolle  Zinédine Zidane van  Bordeaux halen, maar die vonden  zij niks  en er werd  geen  actie ondernomen.

Ik merkte  steeds  vaker dat mijn positie van bovenaf werd  ondermijnd. Ook door types als  dokter Borrell, onze  clubarts. Die voelde  zich in de rug gedekt  door Núñez  en haalde de raarste streken  uit. Met  als dieptepunt een operatie waarvoor een  team van specialisten was  ingeschakeld. Bij  de operatiekamer gekomen draaide hij zich ineens om  en  zei: ‘Dit is mijn ziekenhuis en ik ben de  enige  die hier opereert…’  Omdat de speler al in de operatiekamer  lag, kon niemand  een kant op. Hoewel  er diverse collega’s waren die  op dat bewuste onderdeel veel  beter waren dan hij, ging  zijn ego boven alles. Dus ook boven dat van  de speler en de club.

In  plaats van hem op staande voet te ontslaan, hield het bestuur Borrell de hand  boven het  hoofd. Met  voor  mij als  triest  dieptepunt de  operatie  die Jordi  eind 1995 moest ondergaan.  Het betrof een  meniscus, voor een orthopedisch chirurg zo’n beetje de meest simpele  ingreep die er bestaat. Zelfs die heeft hij verknald en  daarmee de carrière van Jordi heel negatief beïnvloed. Hij is tot vandaag de dag  last van zijn knie blijven houden.

In 1996 was  in april al duidelijk  dat we voor het eerst sinds  mijn komst in 1988 geen  prijzen  zouden pakken. Toch was ik  niet ontevreden  over  de  stappen  die we gezet hadden  om de selectie te vernieuwen.  Maar  er waren andere,  negatieve dingen, die  ik als vertegenwoordiger van  alle  spelers  niet kon  accepteren.  Er  werd steeds meer informatie achtergehouden en afspraken werden niet meer nagekomen. Het was een  nare situatie  en de verhoudingen  werden alsmaar  slechter. Tot ik ineens  in de  krant  las dat ik ontslagen was en  dat Núñez en Gaspart als mijn opvolger Bobby Robson zouden presenteren. Een onwerkelijke situatie. Een paar  dagen eerder had ik  nog een gesprek met  Núñez over het nieuwe seizoen en haalde  ik persoonlijk Luis  Enrique  over  om  van  Real Madrid naar Barcelona te  komen. Dat deed die jongen  voor mij. Dat wist Núñez,  toch  speelde  hij geen open kaart met  Luis  Enrique.

Maar het  ergste vond ik dat  ik  tijdelijk vervangen werd door mijn rechterhand  en vriend Charly  Rexach. Helemaal omdat hij reageerde alsof dat  de  normaalste zaak van de wereld was.  Juist Rexach, die altijd nog extremer  over  Núñez was  geweest  dan ik.

Hij  kreeg  het  tijdens  zijn eerste training ook  meteen  voor zijn  kiezen. Jordi weigerde namelijk onder hem te gaan trainen.  Dat werd direct een rel.  Uiteindelijk werd toch besloten om Jordi op te  stellen voor de thuiswedstrijd tegen Celta de Vigo, om  te voorkomen dat het publiek  helemaal zou losgaan.  Gelukkig  is dat een fantastische herinnering  geworden. Na  een 2-0-achterstand was  Jordi een  van de aanjagers die  zorgden dat de  wedstrijd toch met 3-2 werd gewonnen. Maar het  allermooiste was dat hij na het winnende doelpunt Rexach  tot  een  publiekswissel  dwong en na afloop zou verklaren dat hij zo de supporters de kans had  willen geven om zijn vader  te  bedanken.

Dat was  dus meteen ook  Jordi’s laatste wedstrijd voor Barcelona.

Net  als bij Ajax  was het triest dat  het uiteindelijk ook bij Barcelona zo moest lopen. Ik zag het als een  soort  van missie om  eindelijk verandering te  brengen in het imago  dat Barcelona weliswaar de rijkste club was, maar nooit het best  speelde en  zeker niet op de mooiste manier.  Dat  ik  daarin ben geslaagd was daarom niet zomaar het bereiken van een doel. Daarvoor ontsteeg mijn betrokkenheid  die van een trainer.

Maar het grootste probleem  van Barcelona is  de  club zelf. Er is altijd sprake van politiek. Dat verklaart ook mijn afkeer van het circus van bestuurders die de sentimenten voor zichzelf gebruiken en altijd maar  bezig  zijn om de club kapot te maken. Maar uiteindelijk  ontmaskeren ze zichzelf. Dat  is  bij  Ajax met  Harmsen gebeurd en later ook  met Núñez. Daar heb ik verder niets aan hoeven  te  doen.





HOOFDSTUK 17

Mijn carrière heeft veel effect gehad  op de familie. Ons  gezin heeft een hechte  band  en we hebben ook altijd geprobeerd ons zo  min mogelijk door  alle gekte van buitenaf te  laten beïnvloeden. Toch hadden Danny, Chantal,  Susila en  Jordi het niet makkelijk, en dat gold zeker  voor Jordi. Van al mijn kinderen  is hij het  meest  geraakt, maar dat heeft hem  ook gevormd tot de bijzondere  man die  hij nu is.

Bijna  al mijn beslissingen hebben heel diep  in juist zijn  leven  gegrepen. Toen ik  in 1983 bij Ajax als speler weg  moest  bleef hij daar achter, terwijl  ik via Feyenoord mijn  gram  op zijn club  ging  halen. Toen ik later als trainer uit De Meer vertrok, moest hij opnieuw  zijn club en vriendjes achterlaten. Ook daarna  bleef  ik zijn  leven  beïnvloeden. Omdat hij, net als bij  Ajax, ook bij Barcelona het verhaal  te horen kreeg dat hij er alleen maar voetbalde  omdat hij de zoon  van de trainer was.

Daarom was  zijn debuut in het Nederlands elftal en later zijn deelname aan het EK in  1996  het mooiste  dat me kon  overkomen. Omdat  die selectie  door bondscoach  Guus Hiddink op zichzelf stond;  daar  had  ik  geen  enkele  invloed op. Ontroering die tijdens het EK z’n hoogtepunt  bereikte  in Birmingham, toen  Jordi  het  eerste doelpunt tegen  Zwitserland scoorde. Een moment waarop alles in  een flits door je hoofd schiet. De pesterijen,  het geroddel, het verdriet  en dan, dertig meter  onder  me op het veld, het bewijs  dat  hij  er niet aan onderdoor  is gegaan.  Trots kent dan geen  beperking meer.

Het  zijn  de  momenten van ontroering  die verder maar weinig bij me  loskomen.  Soms is er kippenvel als iemand een uitzonderlijke prestatie levert. Want  dat  iemand goed is,  zegt me niet  veel. Wel  als hij in  staat is om  zoveel meer  te brengen,  zoals de  atleet  Edwin  Moses ooit  deed. Meer  dan honderd  wedstrijden op rij winnen, ik vond dat zo super,  zo ongelooflijk goed. Omdat het  heel menselijk is om blasé  te  raken als je zo  goed  bent en zoveel wint. Toch  bleef hij jarenlang  die instelling houden om op woensdag een  wereldprestatie te leveren en die  op zondag te verbeteren. Als  je  dat kunt  opbrengen, dan ben je heel  groot en meer dan alleen een sportman.

Het  is een  eigenschap die je  eigenlijk  bij alle exceptionele topsporters ziet. Iedereen, of hij of zij nu schaatst of  welke sport  dan ook doet, moet winnen vanaf het  moment dat de scheidsrechter fluit.  Het is een cultuur  die bepaalde mensen in zich hebben en meer is dan  alleen kwaliteit. Het zit in het hoofd en in het lichaam, en komt op het allermooiste moment naar boven.

Het  zijn  die sporters die weten dat het  moeilijk is en hoe moeilijk  het is. Mensen zoals ik, die hetzelfde moesten opbrengen, hebben daar een  diep respect voor. Die voelen dat iemand op  welk moment ook  iets moet  waarmaken en dan  iets kan waarmaken. Dat is  extreem goed. Het is ongrijpbaar  en heeft  niks te maken met alleen talent. Het  gaat om het  benutten van  elk detail  dat ertoe  doet. En natuurlijk moet je kwaliteit hebben, anders kun je het  niet.  Ik  heb het altijd  heel mooi gevonden om topmensen te zien  die gewoon de  beste zijn.

Vandaar ook mijn trots voor Jordi.  Die heel vaak in zijn leven  er stond toen hij er moest  staan. Van  jongs af  aan  had ik  al  gezien dat hij talent  voor voetballen had. Bijvoorbeeld door de manier waarop hij een bal  trapte. Maar het was in de  beginjaren niet  zo dat ik dagelijks  met hem bezig was. We woonden in Barcelona in een appartement en natuurlijk  ben je  ook in zo’n flat met een bal aan het rotzooien.  Je bent bezig,  maar niet echt aan  het voetballen. Dat is eigenlijk  pas in de periode  bij Ajax gekomen, toen hij een jaar of tien  was.

Daarvoor heb ik hem vooral lekker zijn eigen gang  laten  gaan. In  tegenstelling tot  in Barcelona  kon hij later in Amerika wel op  straat voetballen. Ook  hadden ze daar summer camps, waar kinderen de hele dag werden beziggehouden met voetbal. Washington was behoorlijk  Europees georiënteerd en veel van  die  mensen stuurden hun  kinderen naar zo’n camp. Wij dus ook. Het was goed voor Jordi  om  beter Engels te leren  en goed om te sporten.

Na  de  soccer camps gingen we terug naar Nederland, waar  hij bij Ajax  mocht voetballen.  Jordi  kon dat  meteen al redelijk goed. Dat werd alleen  maar beter,  omdat we achter in de  tuin bij ons huis in Vinkeveen een voetbalveldje hadden. Met doelen.  Toen werd het echt leuk.  Ook omdat ik zag dat hij op een vreemde manier  goed  was. Zo was  Jordi linksbenig,  maar dat zag je alleen bij penalty’s.  Hij bleek met rechts  eigenlijk net  zo goed te  zijn. Op zo’n jonge leeftijd is dat toch een rare  gewaarwording.

Bovendien werd  Jordi van jongs af aan op een speciale manier harder  gemaakt.  Dat  kon niet los  van  mijn bekendheid worden gezien. Als hij  een slechte  wedstrijd speelde, dan had  hij  de kwaliteiten van zijn moeder,  en speelde  hij goed, dan had hij de  kwaliteiten van zijn vader.

Met zoiets  kun je omgaan, maar  dat was andere koek toen ik bij Feyenoord  ging spelen en hij bij Ajax bleef. Dat was  een heel moeilijk moment. Daarom ben  ik zijn elftalleider Henk van Teunenbroek nog steeds dankbaar  voor  zijn  beslissing  om  Jordi meteen  aanvoerder te maken van zijn elftalletje.  Dat was  een heel bijzonder gebaar. Zeker  richting zo’n  kind. Dit zijn toch de  dingen die blijven hangen. In  plaats van  hem de grond  in te duwen,  draaide zijn  elftalleider  het om.  Dat was op  dat  moment het belangrijkste wat iemand richting Jordi kon doen.  Die Van  Teunenbroek dacht  dus echt  goed na.  Dat  heb ik  enorm gewaardeerd.

Overigens  kan ik me niet  herinneren dat iemand binnen  Ajax ooit  iets  vervelends tegen Jordi heeft gezegd. Iets over een  voordeel of wat dan ook,  omdat hij  toevallig mijn zoon was. Dan had  ik dat wel van Danny  gehoord, die altijd  met hem  meeging.  Toen ik  zelf nog voetbalde en later  Ajax  trainde, was dat voor mij praktisch onmogelijk.

Hoewel  Jordi het  bij  Ajax enorm naar zijn zin had, moest hij  in 1988  mee  naar Barcelona. Ook  daar kwam  hij  door de  selectie heen, en hij heeft  er gevoetbald tijdens de  acht  jaar dat ik  er coach was. Dus  van  zijn veertiende tot zijn  tweeëntwintigste. Ieder  jaar kwam hij een  stap dichter bij de  A-selectie en  uiteindelijk vond ik  hem in 1994 goed  genoeg om te debuteren. Twintig  jaar oud, maar dat maakte niets uit.

Alleen is dat niet zonder slag of stoot gegaan. Meteen toen hij op zijn veertiende bij  Barcelona kwam, kreeg hij  te maken met de  rare  situatie  dat  hij als buitenlander wel in de regio, maar niet in  Spanje mocht spelen. Dat  was krankzinnig. Jordi kon  in het B-elftal  voetballen,  dat in de Catalaanse competitie uitkwam, maar niet in het A-team, dat nationaal speelde.

Dat zijn dingen, helemaal zoals  wij  in Nederland  zijn,  die  we niet  accepteren. Dus ben ik gaan provoceren.  Ik heb de federatie  gebeld  en  gezegd: ‘Ik  informeer je dat  hij zondag gewoon  gaat spelen. Dan weet je  het alvast,  als je mensen wilt schorsen of zo. Maar dat zal  ik  niet accepteren. Ik woon hier, ik ben Nederlander,  ik ben trainer van Barcelona, dus ik ben geen  voorbijganger.  Dat houdt in dat mijn zoon dezelfde rechten heeft  dan welk ander kind  ook in Spanje of Catalonië of waar  dan ook.  Ik accepteer geen  enkele tegenwerking. Ik  betaal mijn belasting, doe alles wat normaal  is, dus mijn kinderen hebben dezelfde  rechten.’

Jordi  werd opgesteld, speelde de  wedstrijd en daarna gebeurde er niets. Ik denk  dat ze bij de federatie uiteindelijk toch hebben  gedacht  dat dit niet kon. Dat ze een oude regel over het hoofd hadden gezien en  vergeten  waren  om  die  te  veranderen.

Maar goed, ik wil er  vooral  mee aangeven dat  er  rond  Jordi steeds wat  te doen  is geweest. Er  wordt niet voor  niets gesproken over het zogenaamde Jordi-syndroom. Maar  nog los  van de  druk om als een  Cruijff op het veld  te staan,  was het  ook lastig om  samen bij Barcelona te  werken.  De keuze om hem wel  of niet op te stellen, moest  altijd een extreem objectieve beslissing zijn.

Wel  kon ik bij  Barcelona  zijn ontwikkeling goed in de gaten  houden, omdat  ik continu controle over drie  elftallen wilde  hebben: het eerste,  het tweede en de A1. Daarvoor  moest ik  korte lijnen en direct  contact hebben met de begeleiders tijdens de laatste fase  van  de opleiding.  Ook  omdat ik altijd van mening ben geweest dat  je iemand de  kans moest  geven zodra de situatie dat toestond. Of hij  in  de  A1  of het  tweede speelde,  maakte mij  niets uit. Het ging  erom spelers op  te stellen die goed  genoeg  zijn, onder het  motto: gooi hem erin en kijk wat  er  gebeurt.

Zo ging het  ook met Jordi. Of toch niet  helemaal. Hij moest in  zijn kwaliteit namelijk beter zijn dan  wie dan ook. Want wat je als vader nooit van je leven wilt, is  dat  100.000 mensen jouw zoon  gaan uitfluiten.  Het zijn dan ook  de mensen die niet nadenken die roepen dat ik bezig ben geweest om mijn zoon naar voren te schuiven.  Dat was juist niet  zo. Zijn  kwaliteit moest van  dien  aard  zijn, dat  hij  zich  onder de  moeilijkste  omstandigheden kon verdedigen.  Zich  kon redden.

Dus mijn gedachtegang was  juist het  tegenovergestelde van de mensen die zoiets riepen. Op  het moment dat ik  besloot om Jordi te laten debuteren,  was een heel traject afgelegd. Tot  het niveau bereikt was dat hij  zich tegenover 100.000  mensen in het  stadion kon verdedigen. Of beter gezegd:  tot hij al die mensen kon overtuigen.  Voetbal is weliswaar een spel van fouten,  maar iemand  moet wel de kwaliteit hebben  om zich over  fouten  heen te  zetten. Die moet dus  mentaal en fysiek  op zijn taak  berekend  zijn.

En natuurlijk  bleven er  allerlei gasten roepen dat ik bezig was om  mijn zoon voor  te trekken. Alles wat geen verstand van voetbal heeft.  Daarom heb ik me er ook nooit iets van  aangetrokken. Bepalend  voor mij  waren de mensen die dicht bij me  stonden, met wie  ik  dagelijks  werkte  en  over  de  spelers sprak. Dus gingen Tonny  Bruins Slot, Rexach en  ik bij elkaar  zitten, om maar één vraag te  beantwoorden:  ‘Is hij klaar? Ja,  hij is klaar. Nou,  dan  speelt hij.’

Meer discussie was er  niet.  Ook  voor de spelersgroep was  het  de normaalste  zaak van de wereld. Die waren er al aan gewend. Jordi trainde mee, zat in  de kleedkamer, dus iedereen kende hem.  Maar  goed,  de basis  en  uitgangspunt is altijd de kwaliteit. Kan iemand  het aan  of kan  iemand het niet aan. Hij  kon het aan, dus  kon hij tijdens de thuiswedstrijd tegen  Santander  zijn debuut maken.

Wie nog het meeste  schrok was Danny. Die  wist van niks. Die zat op  de  tribune  en zag Jordi  ineens  het veld opkomen.  Toen  had ik  helemaal  een probleem; niet  bij  de  club, maar  thuis. Gelukkig liep het allemaal prima, uitstekend zelfs. Al na acht  minuten kopte  hij raak, uiteindelijk wonnen  we  met 2-1, Jordi was  een van de betere spelers en kreeg van het publiek een  staande ovatie.

Helaas moest  ook Jordi, na  mijn ontslag als trainer in 1996, bij  Barcelona  vertrekken.  Dat hadden we al zien  aankomen.  Het was een  onderdeel  van het spel om mij eruit  te  werken. Er was bij Barcelona een vaste  regel die  moest voorkomen dat een speler  in zijn laatste contractjaar  kwam te zitten. Daarom hadden  alle spelers  altijd nog twee of drie jaar te gaan. Zo hadden  we tijdens de competitie nooit gezeur over aflopende contracten.

Alleen  gebeurde dat niet bij  Jordi. Hoewel hij  een  van  de jonge spelers was die van het  tweede naar het eerste  was gegaan,  werd  zijn  contract  niet veranderd.  Terwijl dat wel  de afspraak  was, omdat hij een  categorie hoger was gaan spelen. Ook had hij  een  jaar eerder al zijn debuut gemaakt  en regelmatig een goede indruk  achtergelaten.

Daar  kwam nog iets anders  bij. Ik  heb het al eerder genoemd: eind 1995 was Jordi aan  zijn knie  geopereerd. Gewoon een meniscus, maar  helaas is dat slecht gedaan. Uitgevoerd door  mensen die dat niet  hadden mogen doen. Vandaag de dag is er artroscopie, toen was dat nog nieuw. Onze  eigenwijze clubarts Borrell  besloot dat zelf te doen  en heeft toen  de  boel verpest. Goed  verpest.

Jordi had een  beetje kromme benen en dan  is het een vereiste dat je niet  alleen sec de operatie  in de knie uitvoert,  maar ook rekening houdt met het evenwicht  in  het gewricht;  anders ontstaat er een groter probleem. Die  Borrell heeft dat allemaal niet gedaan  en Jordi voor  de  rest van  zijn leven met een probleem opgezadeld. Tot vandaag de dag heeft hij nog last  van die  operatie.  Het is eigenlijk  heel  zielig, want sindsdien heeft  hij nooit meer honderd procent  kunnen trainen, waardoor hij dus  ook niet het maximale uit  zijn capaciteiten heeft  kunnen halen.

Steeds  vaker als  hij moest spelen, moest hij de dag  ervoor en soms ook de dag  erna rust nemen. Met dank  aan  een dokter die  niet alleen de  boel verkankerd heeft, maar  later ook  een  rol  had in  het  hele gedoe om Jordi geen  nieuw contract te geven.

Want na  die operatie hoorde Jordi niks meer van  het bestuur. Terwijl hij in  december toch een mondeling  akkoord  had bereikt. Hoewel zelfs de  bedragen waren vastgelegd, kwamen ze  er niet  meer op terug. Iedere keer hoorde Jordi de smoes dat  ze  nog met verschillende details bezig waren. Intussen voelde  ik de bui al hangen.

In  april informeerde hij er weer naar, maar toen was  al duidelijk dat  ze die  jongen  ook onderdeel van het politieke spel tegen  mij hadden gemaakt. Dat was  een  ongelooflijk nare  situatie. Dus op het  moment  dat  ik werd  ontslagen, werd ook  zijn contract niet verlengd.  Toen  ontstond de kwestie wie de rechten van  Jordi  had  en hebben we besloten  het helemaal  hard te spelen.

Gelukkig kon Jordi bewijzen  dat zijn contract  niet was verlengd, waardoor  hij transfervrij kon vertrekken. Tijdens een persconferentie haalde  Núñez mijn zoon toen  door het  slijk met  allerlei onwaarheden. Verschrikkelijk  was dat. Juist hij die geprobeerd  had om  mijn  kind  bij het vuil  te zetten,  ging  publiekelijk verklaren  dat Jordi alleen dankzij  zijn vader  op  dit niveau was terechtgekomen  en  allerlei trucjes had uitgehaald om ook nog  eens  transfervrij te kunnen vertrekken.

Dat  wie  goed doet,  goed ontmoet, heeft  Jordi  gelukkig snel  daarna  ervaren: manager  Alex Ferguson  van  Manchester United bleek heel erg van hem gecharmeerd  te zijn. Ook omdat  hij een  jaar eerder in de  Champions  League nog een heel sterke wedstrijd tegen  United had  gespeeld,  toen we met 4-0 van  ze wonnen.

Zo  vertrok  Jordi op zijn tweeëntwintigste naar  Old  Trafford. Van het  wespennest bij Barcelona kwam hij eindelijk weer met goede mensen in aanraking. Met iemand  als Éric Cantona,  en David  Beckham. Eigenlijk werd hij door iedereen heel goed opgevangen. Dat is me  in  al  die jaren  toch vooral opgevallen. Juist al die toptalenten bleken bijna altijd hele goeie gasten te zijn. Ik ken eigenlijk niet één  extreem  goede sporter, van welke sport ook, van wie ik denk: wat is  dat voor een miesgasser of  een naar mannetje. Die bestaan gewoon  niet. Iedereen kan een mening  hebben over  Cantona of over  Beckham of wie daar ook rondliepen, maar al die gasten hielpen die jonge jongens. Ik vond dat echt een  heel  leuke gewaarwording.

Vaak lees je  kranten, krijg je  opinies, meningen,  noem maar op. Maar dan ontmoet je ze in het  echt en herken  je in die persoon al  die negatieve verhalen totaal  niet. Er is niet één topsporter geweest aan wie  ik wat gevraagd heb  en die nee heeft gezegd. Die bestaan  gewoon niet.

Terwijl ons gezin in Barcelona bleef  wonen, ging Jordi in 1996 onder mijn  vleugels vandaan. Daar heb ik nooit problemen mee gehad. Ik  ben zelfs  niet  naar alle thuiswedstrijden geweest. Daar had ik  trouwens wel goed over  nagedacht.  Eindelijk stond Jordi op  eigen benen  en  was van mij verlost. Ik probeerde daar  een soort  van evenwicht in te krijgen. Want natuurlijk  wist ik dat als ik op  Old Trafford ging kijken het daar niet  bij zou blijven. Als ik daar zou zijn, dan kreeg ik toch met  de  pers te maken.  Dat  is in  mijn geval  heel  normaal.  Of dat de  manager je spontaan  achter de schermen uitnodigt. Maar ondertussen is Jordi wel een van  zijn spelers.

Het  was een rare situatie. Eigenlijk  wil je er wel  naartoe, maar je gaat er  niet naartoe.

Maar de keren  dat  ik wel op Old Trafford was, kwam ik natuurlijk  Sir Alex Ferguson tegen. Soms moest  het contact  wel  formeel  of afstandelijk blijven. Dat  had  vaak te maken  of het team wel  of  niet  goed  speelde,  Jordi wel of niet goed was geweest, en natuurlijk of er wel  of  niet gewonnen was.  Af en toe moest ik  even  verstoppertje  spelen.  Danny en ik hadden  ook afgesproken  dat we niet naar  Manchester zouden gaan op momenten  dat dingen bij de club niet  zo gingen zoals  het zou  moeten.  Dan  gingen we wel twee  weken later.

Hetzelfde gebeurde toen Jordi in  2000  naar Alavés ging.  Waar de trainer  af en toe  om mijn mening vroeg.  Gewoon belangstellend. Hetzelfde gold voor de president, die joviaal riep om bij hem te  komen zitten. Dat is normaal,  maar het is ook niet normaal. Omdat er altijd een  risico  was dat het effect op mijn kind zou hebben.  Dat was elke keer moeilijk,  moet  ik eerlijk bekennen.

Jordi  heeft in  ieder geval vier  mooie jaren in Manchester gehad. Voor mij zaten daar ook mooie kanten aan.  Ik was als  coach  gestopt  en had  alle tijd  om te doen  wat ik wilde. Zoals regelmatig  kijken naar het Engels  voetbal, waar ik een  groot liefhebber van ben. Liefhebber ook  van de geweldige voetbalsfeer die daar heerst. Helaas heb ik  er zelf  nooit mogen spelen, door de in  mijn  tijd  nog geldende buitenlandersregel. Daarom vond ik het fantastisch dat Jordi die kans wel gekregen heeft, en ook  nog eens voor de grootste  club. Wat mij  nooit  was  gegund, was wel op het  pad van mijn zoon  gekomen. Fantastisch  vond ik dat.

Het  genieten begon  al zodra  ik  Old Trafford binnenstapte. Iedereen  kende  elkaar. Je zag mensen  met wie je gespeeld had.  Natuurlijk  Bobby  Charlton, die er  altijd was. In  principe kende  ik niemand en in principe kende ik iedereen.  Dat is altijd weer een gekke  gewaarwording. Dat je  ergens  naartoe gaat waar je  iedereen kent. Tenminste, dat is natuurlijk niet  letterlijk zo, maar  in de praktijk werkt het  zo wel.

Mooi natuurlijk dat ik daar op de tribune van  Old Trafford mijn zoon op het veld zag staan. En  ik genoot  van de Engelsen zelf, die een oprecht respect  hebben voor iemand die voetbalt.  Niet  alleen vanwege  dat unieke talent, maar ook omdat hij honderd procent  z’n  best doet.  In Nederland kennen we  dat niet, in  Spanje  ook niet,  alleen bij Atlético Madrid. Ook bij  die club hebben de mensen  respect voor iemand  die  in  de  wedstrijd duizend procent  geeft. Maar  Engelse supporters zijn ook verknocht  aan  hun cluppie.  Dat zit  in  hun DNA. Ze staan  er ook altijd, in goede  en in slechte tijden. Daarom zijn het ook goede verliezers, zolang  iedereen er maar vol voor  is gegaan.

In Engeland heeft  Jordi ook zijn  broer gevonden, die Danny en ik hem niet hebben kunnen geven.  Want zo zijn we  Roberto Martínez uiteindelijk  wel gaan zien. In die  tijd  speelde Jordi bij Manchester United en Roberto  bij Wigan  Athletic. Ze zijn boezemvrienden geworden en ik sluit niet uit dat ze  ooit iets  samen  in het voetbal gaan doen. Toen waren het nog  twee mooie, jonge  gasten, met  al  hun kunsten.  Dat hoorde er natuurlijk ook  bij.

Later heeft mijn kleinzoon  nog  twee  jaar bij Roberto bij Wigan gezeten. Hij speelde in het tweede, maar het was sowieso  goed voor zijn talen.  Ook toen ging ik  regelmatig  kijken, en  ik heb van nabij  kunnen  zien dat Roberto zich als manager heel goed had ontwikkeld. Met een relatief  kleine club als Wigan  won hij  zelfs de FA Cup.  Bij Roberto zie je ook meteen  dat het een goeie gast  is. Een open  man, met een  open  gezicht.

Jordi  zat in Engeland  dus helemaal goed. Het is  ook het land waar ik mijn mooiste herinnering bewaar aan hem als  voetballer: zijn  beslissende doelpunt voor  het Nederlands elftal tegen  Zwitserland tijdens het  EK dat daar in 1996 gehouden werd. Het zijn de  mooie momenten die  me wel een  soort van rust gaven. Dat je  denkt: ik heb  het  goed gezien, hij heeft  het  gedaan  en  hij doet het op het juiste  moment.

Jordi  was  niet  iemand die meevoetbalde, maar  wel  iemand die  scoorde als dat nodig  is. Of wat hij  in zijn laatste wedstrijd bij Rexach  deed bij Barcelona.  Zodra de wedstrijd was  beslist, stapte hij het veld af en zei: goeiedag,  welterusten  en ik stop ermee. Eigenlijk  toch iets  extra’s in zijn karakter buiten de voetbalkwaliteiten. Iemand die in staat  is  om op het  moment dat het moet gebeuren,  het ook laat gebeuren.

Natuurlijk  maakt het  bij mij emoties los.  Ja, toch  wel. Het  is emotie,  het  is binnenkant. Eigenlijk is het niet emotie, het is trots. Je  ziet het  bijna niet, maar ik heb het  wel. Mensen zagen me  op de  tribune na dat belangrijke doelpunt  tegen Zwitserland  heen en  weer  schuiven, net zoals ik tegen Sampdoria ineens over het hek sprong. Dan moet ik gewoon  even iets doen.

Als je  zo  zijn hele carrière  neemt, dan is dat leuk  geweest, dat minder leuk en dat niet  leuk. Maar achteraf  gezien heb ik met  een fantastische situatie te  maken gehad. Eerst met  mezelf, daarna met Jordi.  Het  is mooi  om  te zien  hoe  hij nu als  directeur bij  Maccabi Tel Aviv weer  zijn  eigen weg gaat en blijk geeft  van zijn  eigen  denkwijze. En  dat hij rechtdoorzee is. Dat  vooral.  Wat hij  zegt komt hij  na.

Zekerheid heb je  nooit, maar hij is op  zijn  manier zo enorm  goed bezig. Helemaal op het gebied van eerlijkheid.  Dat is nu  zijn extra kracht op de  verschrikkelijk moeilijke stek waar hij  nu zit. Bij Maccabi hebben  ze drie  soorten spelers: de Joodse spelers, ze hebben Palestijnen en ze hebben Arabieren. Alles  woont daar en  alles speelt  daar. Jordi  is dan bezig  het sterkst mogelijke elftal  samen te stellen, maar op een bepaald  moment gaat de helft van het publiek, dat misschien Joods  is,  tekeer omdat er een  Arabier of een Palestijn meespeelt. Jordi  is  dan  iemand die iedereen verdedigt.  Ik denk dan ook dat dit voor hem een  leerschool van  de hoogste categorie is.

Uiteindelijk  heeft Jordi ondanks de fysieke problemen een prachtige carrière gehad. Hij  heeft  het Nederlands elftal  gehaald, bij mooie  clubs als Ajax, Barcelona, Manchester  United, Alavés  en Espanyol  gespeeld. Daarna nog onder de Nederlandse trainer Co Adriaanse het uitstekend naar zijn zin gehad bij  Donetsk  in de Oekraïne,  om uiteindelijk in  2010  op  Malta  bij Valetta  FC te stoppen als actief voetballer en manager te worden. Via Malta  en  Cyprus zit hij  nu  in Israël, waar hij echt fantastisch werk levert.

Uit alles  blijkt dus dat Jordi een  heel sterk karakter heeft.  Aan  de andere kant  was het  wel een jongen met  een enorme haardos, die hij nu kwijt is. Ik vermoed  dat het hem  toch  niet allemaal  in z’n kouwe kleren is gaan zitten. Daarom voelt  het voor mij ook  als  heel  speciaal dat hij nu staat waar hij  staat.
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Dat ik Jordi bij Manchester  United  op de voet kon  volgen was mogelijk  geworden omdat ik  voor het  eerst  in mijn leven niet  meer binnen de  voetballerij actief  was. Ik was gestopt  als speler en gestopt als coach. Toch heb ik me  daarna geen  moment verveeld. Ik heb nu eenmaal de wil om mezelf te blijven  ontwikkelen;  dat heeft er altijd in  gezeten.  Ik was als voetballer en  als trainer een idealist, dus wilde ik  proberen om mijn ervaringen aan nieuwe uitdagingen te  koppelen.

Dat lukte eigenlijk vanaf dag één. Zo’n  beetje  alles waarmee ik in  aanraking kwam  had een  raakvlak  met de dingen waar ik goed in ben.  Naast de  wedstrijden van Jordi had  ik  mijn wekelijkse  column  in Telesport van De Telegraaf, rubrieken in Spanje en gaf  ik commentaar over wedstrijden bij de NOS.  Ook  was ik gevraagd om gezondheidsklinieken  te steunen. Zo  was ik  bezig mijn  blikveld te verruimen  en  dat voelde goed. Niks moest meer.

Daarom heb ik het coachen eigenlijk nooit gemist, ook  omdat het  niet  goed voelde  om weer  iets  te doen  wat ik al gedaan  had. Ik wilde mezelf niet gaan herhalen, maar vooruit blijven bewegen.

Omdat ik met een open blik tegen  veel dingen  aan kijk,  komen er soms verrassende dingen op mijn pad. Zoals  de 6ix’s, die ik samen met Craig Johnston en Jaap de Groot heb uitgewerkt.  Craig is een  in Zuid-Afrika  geboren Australiër, die uiteindelijk via Liverpool het Engelse  nationale elftal haalde.  Jaap  heeft een  Amerikaanse  moeder, een vader die ooit spits  van Ajax  was  en hij groeide een  deel  van zijn jeugd op in  Texas. Beiden waren  dus  zeg maar  internationaal opgevoed. Zij kwamen met het idee  om  de oefenvorm zes tegen zes te koppelen  aan  entertainment.  Dat  wil zeggen spelen op  een kleiner veld, maar met doelen die  net zo  groot zijn  als bij het  normale voetbal. Zo kreeg je meer acties voor het  doel,  werd er meer op doel geschoten en ook meer  gescoord.

Door het aan muziek te koppelen, had het iets Amerikaans. Het was helemaal gericht om het publiek  te  vermaken en tegelijk de jeugd  te  inspireren. Ik zag het  meteen zitten. Het was niet  alleen de oefenvorm  die ik vaak  tijdens mijn opleiding  bij Ajax moest doen, maar die ik ook later zelf als  coach  heb  toegepast. In  het spel zes  tegen  zes  zit namelijk alles. Techniek, handelingssnelheid en positiespel, omdat er met drie linies kan worden gespeeld en het  daardoor in  de sfeer van elf tegen  elf kan  worden uitgevoerd.

We  besloten om een Cruijff-sausje over de spelregels te gieten door mijn vertrouwde rugnummer  14 er als een rode draad doorheen te laten  lopen.  Een  wedstrijd duurde  bijvoorbeeld 2 x 14 minuten en  het veld was 56 meter  lang en 35,32 meter breed. Dus 4 keer  14 in de lengte,  en in de breedte  het  doel  van  7,32 meter plus aan  beide kanten van de paal 14 meter.

Verder bedachten we allerlei regels  die  het  spel  sneller  en attractiever maakten.  Zo  mocht  er  niet  alleen worden ingegooid, maar ook worden ingetrapt. Alleen  kon je bij  een inworp  niet buitenspel staan,  bij  intrappen wel.

Ook moest een  speler bij een gele  kaart twee  minuten het  veld verlaten en mocht dan niet worden vervangen. De tweede gele kaart had  hetzelfde effect als een rode  kaart.

Een leuke regel was ook dat een ballenjongen  de  bal richting de middenstip moest  gooien als het juichen na een doelpunt langer  dan tien  seconden duurde.  De  tegenpartij mocht dan  meteen aftrappen en  aanvallen.

Ook moest  een vrije  trap of  inworp/intrap binnen vijf seconden  genomen worden, anders  ging het voordeel naar de tegenpartij.

Een gelijkspel bestond niet. Omdat een hoge  amusementswaarde vooropstond, moest een wedstrijd bij een gelijke stand door  een shoot-out worden beslist.  Een speler  begon vanaf de middellijn met  dribbelen en moest binnen  vijf seconden zien  te scoren.

Een  overwinning leverde drie punten  op en een  nederlaag nul. De  winnaar van  de shoot-out kreeg twee punten, de verliezer  één punt.

Het maakt duidelijk dat we met z’n  allen heel serieus over de  6ix’s hebben nagedacht. Daarom is  het waarschijnlijk  geen toeval dat  wat  in 1997  als  een  serieuze  grap is begonnen,  zes jaar  later zou resulteren in de opening van het eerste Cruyff Court.

Dat is  me  wel vaker overkomen: ik  begin aan iets en  jaren later blijkt dat weer  de inspiratiebron voor een compleet nieuw plan  te zijn geweest.  Zoals met  de  6ix’s. Eigenlijk is  het de eerste stap geweest richting  de speelveldjes  die nu  zo’n wezenlijk onderdeel vormen  van de Cruyff Foundation.

Uiteindelijk  werden de 6ix’s op 27  januari 1997 uitgerold.  In de net geopende Amsterdam ArenA  en met Ajax,  Liverpool, AC Milan  en  Glasgow Rangers als  deelnemers. De toenmalige UEFA-president Lennart Johansson vond het  een geweldig idee  en  had ons meteen dispensatie verleend.

Het was topvoetbal gekoppeld aan entertainment uit de landen van de deelnemers. Als  extraatje hadden we achter ieder  doel grote  beeldschermen opgesteld, waardoor er een soort  van driedimensionaal  beeld ontstond als een doelpunt werd herhaald. Een speler stond dan als het ware in zijn eigen  actie.

We  wilden niet alleen een mooi  evenement neerzetten, maar  er ook een live-uitzending van maken  die de hele  wereld over zou  gaan. Om dat  te realiseren kwamen CNN en  MTV in aanmerking, en  uitgerekend de  muziekzender  ging  er helemaal voor. Met  als voorwaarde  dat tijdens de wedstrijden bekende  spelers als Paul Gascoigne, Paolo Maldini, Steve McManaman en Patrick Kluivert ook over muziek zouden praten.

Het  werd een groot succes.  Ruim  47.000  toeschouwers in het stadion  en miljoenen tv-kijkers in  meer dan  honderd landen zagen AC Milan uiteindelijk winnen,  naast  optredens van  artiesten als Gerry Marsden,  Youssou  N’Dour, Massimo  di Cataldo en René  Froger.

Door de 6ix’s kwam  ik ook in aanraking  met  Peter Brightman,  die in de ArenA het entertainment voor zijn rekening had genomen. Peter  woonde  in  Londen, waar hij contact had met  een groep zakenmensen  die  het  plan  hadden opgevat om topvoetbal  naar Ierland te  halen. Uit onderzoek was  namelijk gebleken dat honderdduizend Ieren ieder  weekend naar Engeland  gingen om  voetbalwedstrijden  te bezoeken.

Dit had de investeerders op het  idee  gebracht om in Dublin een  groot voetbalstadion te  bouwen.  De Londense club Wimbledon, die toen nog in  de Premier League speelde en geen eigen stadion had, stemde  erin toe om naar de Ierse hoofdstad te verhuizen  als  de licentie behouden zou blijven. Zo zou het  voetbalgekke Ierland  eindelijk z’n eigen club  in de Premier  League hebben.

Wat me het meest  aansprak  was  het  pacifistische  verhaal  achter het  project. Omdat het om  één Premier Leagueclub ging,  zouden katholieken  en protestanten samen  in het stadion achter dezelfde ploeg moeten  staan. En samen juichen als er  gescoord werd.  Ik vond het een  fascinerend idee om in  een periode van veel geweld een voetbalclub  op te  richten  die  in  het  teken  van vrede stond.

Vanwege mijn onpartijdigheid werd  ik gevraagd het boegbeeld te zijn. De katholieken  en  protestanten lagen met elkaar overhoop, maar ik was  geen  van beide en daarom ideaal om de man in het  midden  te zijn.

Daarom moest  ik vaak in Londen  zijn om alles met  de investeerders door  te nemen. Ik  vond het  heerlijk. Werken aan weer  een  uniek plan en tegelijk rondhangen in een  van mijn favoriete steden.

Helaas  is  het project in Dublin afgeketst omdat de Ierse voetbalfederatie niet wilde meewerken. Die hield  vast aan het  standpunt dat als je in Ierland speelt je ook in de Ierse competitie moest uitkomen. Ik vond dat jammer en begreep er niets van. Andorra en  Monaco deden toch ook mee  in de Spaanse en Franse  competitie? Daardoor  bleef het probleem een probleem en  moet Ierland  het tot vandaag  de dag nog  zonder een topclub  doen.

Maar  goed, ik  was weer een ervaring  rijker. Op een  manier zoals dat me wel vaker is overkomen. Dat je niet weet  wat er  gebeurt, maar dat er  iets gebeurt.

Dat  gold ook voor de  uitspraak van de Spaanse rechter  in  1999, drie jaar  na mijn vertrek bij Barcelona. Een  van de clausules  in  mijn contract was  dat ik recht had op twee benefietwedstrijden,  alleen  had clubpresident Núñez daar maling aan.  Via de rechtbank  werd  ik  alsnog  in het  gelijk  gesteld,  maar  wel met de eis dat  beide  wedstrijden snel na de uitspraak  georganiseerd moesten worden. Een  bijna onmogelijke taak, maar het lukte wel. Eerst op  10  maart in Barcelona en daarna op  6 april in Amsterdam. Het  werden twee avonden om nooit te vergeten.

In Nou Camp was er voor 100.000 toeschouwers eindelijk het eerbetoon aan  het Dream Team. Iets wat de spelers  meer dan toekwam.  Jarenlang  had Núñez geprobeerd om  iedere herinnering aan die fantastische periode uit te wissen, maar tijdens die eerste benefietwedstrijd lieten  de fans gelukkig  blijken  hoe zij  erover  dachten.

Het is  me niet vaak overkomen, maar vooral na het laatste fluitsignaal voelde  ik  overal kippenvel. Helemaal  toen  de spelers  in de middencirkel om me  heen  gingen staan en ik het publiek namens  ons allen mocht  bedanken.  Denken deed ik op dat moment al helemaal  niet  meer, en voordat ik het wist was ik het clublied  aan het  zingen en het  hele stadion  deed mee.  Een  fantastisch moment, maar  het mooiste was natuurlijk dat er eindelijk  sprake was van gerechtigheid.

Kippenvel had ik een  maand later  weer. Was er in Barcelona nog sprake van  een  feest  van het Dream  Team  met de  supporters, in Amsterdam  werd heel Ajax erbij betrokken.  Spelers, supporters,  de koffiejuffrouw,  materiaalman, ballenjongens, iedereen.

Omdat Ajax een jaar later  honderd  jaar zou bestaan, wilden  we de club niet voor de voeten  lopen en besloten de  wedstrijd het thema ‘Dertig  jaar finales’  te  geven. Alle spelers die ooit een internationale finale  hadden gespeeld werden  uitgenodigd. Het  ging om vijftig  voetballers, van Piet Keizer  tot Bryan Roy,  van Johan  Neeskens tot  Aron Winter  en van Marco van Basten tot Dennis Bergkamp. De avond moest er een  vol nostalgie  worden.  Met alleen voetbal.  Daar waar  Ajax voor staat. Dus  werd er  geopend  met de oude glorie, daarna één helft van  Ajax tegen FC  Barcelona, en werd de avond afgesloten met  45 minuten van Ajax Internationaal tegen  de Spaanse  kampioen.  Ajax  Internationaal  bestond uit ex-Ajacieden die in het buitenland voetbalden.

Net als  in  Barcelona werd het ook in Amsterdam  één groot feest. Met ook  nog eens  de  rentree  van Marco  van Basten. Na zijn gedwongen afscheid bij AC  Milan  was  hij  ver van het veld  gebleven, omdat de frustratie over zijn kapotte enkel nog altijd diep zat. Hij  had aangegeven  niet te willen  voetballen, maar hij stelde zich wel beschikbaar voor de aftrap.  Alleen toen dat moest  gebeuren,  zag ik hem nergens. Tot  we aan het  voetballen  waren en ik  Marco ineens in  voetbalkleding  aan de  zijlijn  zag staan. De chemie van  de kleedkamer  had hem blijkbaar  te pakken gekregen  en hij stond  klaar om in te vallen.

Het  moment  was heel bijzonder.  Eerst werd het stil in  de ArenA, omdat  het publiek niet zeker wist of het Marco  wel  was, maar toen ze dat  doorhadden  ging de ene  supporter na  de  ander staan en  kreeg hij een prachtige ovatie van 50.000  fans.

Later op  de avond in  het Hilton Hotel werd  meteen  weer de basis voor een  ander idee gelegd. Veel Ajacieden  waren  naar het hotel gekomen om nog even met z’n  allen  na te praten.  Onder hen ook  Søren Lerby en Simon Tahamata. Twee Ajacieden  die vanaf  de zijlijn hadden  toegekeken, omdat ze wel met  andere  clubs, maar uitgerekend niet met Ajax  in een Europese finale  hadden gestaan. Daarom waren  ze niet speelgerechtigd.

Ik  had daar geen goed gevoel bij, omdat  dergelijke  spelers  ook  een podium  verdienden. Tot ik een paar weken later de oplossing op een presenteerblad kreeg aangeboden. Aan mijn schoonvader  had  ik al een paar keer laten weten iets met  een eigen  stichting  te  willen doen. Dat  zat al in mijn hoofd sinds mijn ervaringen met de  Special Olympics  in Washington. Ik werd vaak  voor  allerlei goede doelen  gevraagd,  maar kreeg zelden inzicht  over wat mijn  inbreng had  opgeleverd, of wat  ermee gedaan  was.

Daarom had ik in  1997 de Johan Cruyff Welfare Foundation  opgericht en  met de opbrengst van de benefietwedstrijd van 6 april wilde ik het eindelijk serieus in Nederland gaan opzetten.  In eerste instantie met Terre des Hommes, om  zo ‘het vak’ te leren,  en  mede gefinancierd door  de Postcodeloterij.

Tijdens een  van onze brainstormsessies  kwam het  voorstel om iets op  te zetten  waarbij het topvoetbal  een gebaar richting de samenleving zou maken. Als een mooie en bijzondere  afsluiting van  de twintigste eeuw.

In De Telegraaf zou ik het  Oranje van de  Eeuw kiezen, waarbij lezers de borstbeeldjes  van die spelers konden  kopen. Via deze actie  en  de opbrengst  uit de beeldjesverkoop konden een jongerenproject  in de Amsterdamse  Bijlmer  en een speciaal cadeau voor  het Oranjelegioen  gefinancierd worden.

Er  was alleen een probleem. Hoe goed de  verkoop van  de beeldjes ook zou zijn, het zou  nooit de  totale kosten dekken. Daarom  moest er ook een evenement komen. Een  erewedstrijd  waarin het beste dat het Nederlandse voetbal in  de twintigste  eeuw  had voortgebracht zich nog één keer aan het publiek zou presenteren.

Het werd  een prachtig  project. Op 21 december 1999 kwamen de beste bondscoaches en  internationals uit onze  historie  nog  één keer bij elkaar in de Amsterdam ArenA. Samen  met de beste buitenlanders  die  ooit in de  eredivisie hadden  gespeeld.  Het  ene  team  werd geleid door Rinus Michels, die met zijn assistent Guus Hiddink ruim veertig  internationals onder zijn hoede had. Van benjamin Dennis  Bergkamp  tot nestor Faas Wilkes.  Hetzelfde gold voor de ‘buitenlanders’ onder  leiding van  Barry Hughes, met  Søren Lerby en  Simon Tahamata  in  de  ploeg. Het  duo dat ons  op dit idee had gebracht.

Het werd een waardig afscheid  van de twintigste  eeuw.  Of  het nu Ove  Kindvall,  Ralf Edström of Stefan  Pettersson was, allemaal speelden ze in hun  shirts van  Feyenoord, PSV en Ajax. Net als hun andere ploeggenoten. Dus  drie clubs  in één team.

De avond werd afgesloten  met het cadeau van het Oranje van de Eeuw aan het legioen:  de onthulling van  de twaalf beelden van de elf  beste spelers  en  de  beste  bondscoach. Rinus  Michels, Edwin van der  Sar, Ruud Krol, Ruud Gullit, Frank  Rijkaard, Johan  Neeskens,  Wim van Hanegem,  Abe  Lenstra, Marco van Basten, Piet  Keizer, Faas  Wilkes  en  ik waren in het brons gegoten  en we staan met  z’n allen nog altijd bij de ingang  van het KNVB Sportcentrum in Zeist.

De netto-recette  van de Wedstrijd van de  Eeuw was  ruim één miljoen gulden. Voldoende om  in de Bijlmer  het multifunctionele sportcomplex Oranjehorst te bouwen. Het  bedrag  dat overbleef kwam  ten goede aan  de Johan Cruyff  Welfare Foundation. Maar net zo  mooi was de boodschap die we met de internationals hadden afgegeven, door met z’n allen  aan te  tonen dat er met sport  zo veel meer mogelijk is.

Zo waren we altijd bezig hoe we  weer iets bijzonders konden bedenken  waarmee iets in gang kon  worden gezet.  Een mooi voorbeeld was ook het  Winter Bal. Samen met Jaap de  Groot  en cabaretier Raoul Heertje had  ik  het plan opgevat om ooit  een  voetbalwedstrijd  in  het theater te organiseren.  Gewoon met de benen op tafel bedacht, vanuit het  idee dat extreem goede voetballers eigenlijk  artiesten  zijn en daarom ook geschikt zijn  voor  het theater. Eerst lachten we erom,  tot het in juni 2003 nog zou lukken ook.  In  het Concertgebouw van  Amsterdam  en  naar aanleiding van het afscheid van  Aron Winter,  die onder mij bij  Ajax had  gedebuteerd.

Zijn oude ploegmaat Frank Rijkaard had zich een beetje  zorgen gemaakt  over hoe Aron zijn carrière moest afsluiten.  Vervolgens bleek weer eens dat voetballers elkaar nooit in de steek  laten.  Zo’n beetje  alle  spelers met  wie Aron bij  Ajax, Lazio Roma, Inter  Milaan en het Nederlands elftal had gevoetbald, maakten tijd vrij voor zijn afscheid. Van Marco van Basten tot  Ronaldo, en van Paul Ince tot Roberto di Matteo. Niet om  in een stadion te voetballen,  maar in een  van de mooiste  schouwburgen van Nederland.

Via de Koninklijke Ten Cate  werd een kunstgrasmat  van 25 bij  25 meter neergelegd  waarop  in de grote zaal  van  het  Concertgebouw kon worden gespeeld. De vierhonderd gasten namen  plaats op het podium  waarop normaal gesproken het Concertgebouworkest speelt en  de  Nederlandse Opera zorgde  als ‘supporters’  voor de juiste sfeer  tijdens de  wedstrijden  die  geïnspireerd waren  op  Arons carrière.

De  avond begon met  een wedstrijd tussen het  team van het door  mij gecoachte  Ajax van 1987 tegen het door Rinus Michels geleide Nederlands elftal dat  in 1988 Europees kampioen  werd. Daarna volgde  Lazio Roma-Inter  Milaan en het  programma  werd afgesloten met  het Ajax  van Louis van  Gaal tegen de Black  Ties.  De Black Ties speelden in een  zwart shirt met een vlinderdas. Weer zo’n  origineel  idee, dat perfect paste  bij bijzondere voetballers als Ronaldo,  Clarence Seedorf  en Patrick  Kluivert.

Omdat  Aron zijn carrière per  se  wilde afsluiten met  een  gift aan de gemeenschap, werd besloten om het Winter Bal  als kick-off te  gebruiken voor  een nieuw project van mijn foundation: de  Cruyff Courts. Het kunstgrasveld  in  het Concertgebouw  kon gelijk  mooi  worden gebruikt  als  eerste Cruyff  Court in Winters woonplaats Lelystad.

Het werd een  geweldige avond.  Iedere speler kwam  via de rode loper  het veld op en de scheidsrechter had een smoking  aan. Ook  het Winter  Bal  zou de hele wereld over gaan. CNN zond  het uit  en  zelfs de internationale  krant Herald  Tribune schreef er een  mooi verslag over.

Dit zijn natuurlijk meer dan alleen leuke  herinneringen, want  uit  een paar  zogenaamde  feestavonden zijn toch heel serieuze dingen tot  stand gekomen.  Via de 6ix’s werd  het idee voor de Cruyff Court in de week  gelegd, door de erewedstrijd bij Ajax en de Wedstrijd  van  de Eeuw werd de Cruyff Foundation serieus op de  kaart gezet,  en mede dankzij  het  Winter Bal  kon het eerste Cruyff Court worden aangelegd. Inmiddels  zijn  deze  speelveldjes over de hele wereld te  vinden.

Niet meer  voetballen,  maar toch  met van alles bezig  zijn  en daar iets extra’s mee  bereiken. Zo simpel en leuk  kan het dus zijn.
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Veel minder  leuk zijn mijn  ervaringen met bestuurders. Terwijl  ik voor  mijn gevoel wel altijd  van goede wil ben  geweest.  Ook nadat ik als coach was gestopt en aan de zijlijn stond. In  die tijd  kwamen er toenaderingen  van zowel Ajax als Barcelona. Soms ging  het een tijdje goed,  vaak niet.

Laat  ik het zo zeggen:  de ene keer is  de band met de club beter  dan de andere keer.  Dat heeft veel  met de  voorzitters  te maken.  Met Michael van Praag  bij  Ajax en  Joan Laporta bij Barcelona heb ik  altijd een prima relatie gehad.  Zo  heeft  Ajax  me in 1999 tot erelid benoemd en  dan  kun je twee dingen doen:  of je bent alleen erelid door  het  speldje te dragen, of  je kunt als erelid proberen om een  bepaalde waarde voor  de  club te zijn. Alleen  als je merkt dat anderen binnen de club anders over die waarde  denken, dan moet je je uiteindelijk weer gaan gedragen alsof je alleen dat speldje draagt.

Met  Ajax heb ik in  die  periode twee  keer  mijn  neus gestoten. Eerst in  2000 bij de aanstelling van  Co Adriaanse, en  in  2003  met de benoeming van Louis van Gaal als  technisch directeur.  Tweemaal werd ik benaderd om advies te geven, maar twee keer  kwam ik  er later achter dat alles al besloten was en dat ik als alibi voor een al genomen besluit  was gebruikt.

Toen ik in  2000  werd gevraagd om een  geschikte kandidaat te  noemen,  heb ik  de naam van Frank Rijkaard laten vallen. Frank deed het als  bondscoach uitstekend en had met  het  Nederlands elftal  eigenlijk het EK  moeten winnen. Door in de  halve finale tegen Italië  twee keer  een  penalty te  missen  en daarna nog een  paar tijdens de strafschoppenserie, werd de ploeg  uitgeschakeld.  Maar  het team  had wel fantastisch gevoetbald. Daarom mijn  keuze  voor Rijkaard.

Om er later achter te komen dat  een  paar weken voor  mijn gesprek al een principeakkoord met Co Adriaanse was bereikt. Vooropgesteld, ik heb niets  tegen  Adriaanse, maar laat mij dan met  rust. Toen  ik  daar iets van zei,  werd via de media door de clubleiding gecommuniceerd dat het  belang  van Ajax  boven alles  gaat. Maar wie bepaalt eigenlijk wat het belang van Ajax  is? Als  dat  op dezelfde manier wordt gedaan zoals  mij is overkomen, dan lust ik er nog wel een paar.

Drie jaar  later gebeurde hetzelfde met  de benoeming van de nieuwe technisch directeur. Ronald  Koeman deed het  uitstekend  als coach, maar ineens las ik in  de krant dat ik adviseur van Ajax was geworden; een paar dagen later werd ik door  het bestuur gevraagd hoe  ik  over de functie van technisch directeur dacht en wie ik  als mogelijke  kandidaat zag.

Tijdens dat gesprek hebben directeur Arie van Eijden en voorzitter  John Jaakke tot drie keer  toe gevraagd of ik tegen Louis van Gaal was,  en  drie  keer heb ik geantwoord  dat het er  helemaal niet om ging of  ik voor  of tegen Van Gaal ben, maar  om het type technisch directeur  waar Ajax  op dat  moment de  meeste  behoefte aan had. Dat heb  ik met allerlei voorbeelden  proberen  duidelijk te maken. Maar ja,  als de  keuze al is bepaald, dan kan er natuurlijk op allerlei manieren naar me  geluisterd worden.

Later werd Van Gaal aangesteld,  maar mijn klomp  brak toen hij zelf aangaf al  maanden  voor mijn gesprek  voor de functie gepolst te zijn. Hij  bleek zelfs al  akkoord te zijn gegaan voor mijn onderhoud met de club. Met andere  woorden, de keuze  was  ook  toen al bepaald. Dus  is de vraag  waarom er met  mij zo’n  spel  moest  worden  gespeeld? Waarom was ik ineens  adviseur, waarom  moest ik ineens meedenken over  de aanstelling van een technisch directeur,  waarna dat gesprek binnen een dag op  straat lag?

Ik kreeg er  helemaal de smoor  in toen  ik hoorde dat voor  het gesprek met mij  de keuze voor de nieuwe technisch directeur  ook al  in alle  geledingen van de club was besproken. Maar met wie dan? Eerst bij die mensen van wie je  weet dat ze geen oppositie zijn? En als dat is gebeurd, dan  ongemerkt anderen bij je keuze betrekken, zoals mij  bijna  was overkomen?

Maar het ergste was natuurlijk dat er  een puur technische beslissing werd genomen door  mensen die daarvoor niet  de capaciteiten  hebben. Toch is het allemaal zogenaamd  in het belang van  Ajax gebeurd. Zoals het ook  in het  belang van  Ajax  was dat Van Gaal en  ik  ons moesten verzoenen. Nadat we  eerst in het belang van Ajax  lijnrecht tegenover elkaar  werden gezet. Waarom  eigenlijk?  Had me erbuiten gelaten en  had  je ding gedaan.

Bovendien was  er  geen enkele aanleiding  om de werksituatie voor Koeman te veranderen, want hij  functioneerde uitstekend.  Maar de  clubleiding vond dat Koeman en zijn assistenten Ruud Krol en  Tonny Bruins Slot zich te  veel isoleerden, waardoor het bestuur te weinig zicht had op wat er binnen  de selectie gaande was.  Ik  herkende dat  uit  mijn ervaringen met Núñez bij Barcelona.  Ook een bestuurder die  de  kleedkamer binnen wilde dringen.

Met de aanstelling van Van Gaal  hoopten de bestuurders meer  grip  op Koeman te krijgen, terwijl hij  kampioen  was  geworden, de  beker had gepakt  en  de kwartfinales van de Champions League  had gehaald. Net zoals  dat mij overkwam in  1987 na  het winnen van de Europacup  II,  werd van bovenaf weer iets dat goed was kapotgemaakt. Binnen een  jaar kregen ze  dat  voor elkaar. Van Gaal  was gefrustreerd opgestapt en hetzelfde gold  voor Koeman. Allebei slachtoffers van spelletjes. Bedacht  door mensen die  nog altijd  bij Ajax  betrokken  zijn.

Maar voor mij  zijn zij  niet Ajax. Ik hou van de club waarmee ik ben  opgegroeid. Dat is  voor  mij Ajax.  Alle problemen en irritaties glijden  daarom meteen van  me af  als ik de kantine binnenloop. Als ik  ernaartoe ga, dan  weet ik  bij  voorbaat al dat het gezellig wordt.  Dat is  me nog steeds veel  waard. De rest kan  me  eigenlijk gestolen worden.

Hetzelfde geldt voor Barcelona. Waar bestuurders ook nog eens onderdeel zijn van  het  politieke  spel  binnen  Catalonië.  Ik heb daar nooit  aan  meegedaan. Hoewel ik, vooral  in  de tijd van  Franco, heb meegemaakt  dat men verlangde dat  je je uitsprak vóór Barcelona en  tegen  Madrid. Zo’n standpunt deed  ertoe. Probleem met mij was alleen dat ik regelmatig iets creëerde wat ik  zelf helemaal  niet doorhad. Ik  was nog  te  jong, te apolitiek,  onvoldoende opgeleid of hoe  je het ook noemen  wilt.

Pas  aan het einde van 1974 begon  ik het een beetje  te  begrijpen. Dankzij het bestuurslid Armand Carabén, die  een superieure intelligentie had en  heel goed kon uitleggen waarom  iets gebeurde, en waarom er tegenstellingen  waren.  Dat begon al met de Catalaanse taal, die verboden was vanuit Madrid. En niet  alleen de spreektaal,  maar ook  bijvoorbeeld Catalaanse  namen waren verboden. Zoals gezegd merkten  wij dat  toen we onze  zoon Jordi aanvankelijk geen Jordi mochten  noemen.  Dat was  voor ons onacceptabel. Zoiets  bestond in onze denkwijze  niet.

Maar ook in Barcelona liet ik  me door niemand iets opdringen.  Gedroeg me zoals ik  in Amsterdam was opgevoed, als kind  van  na  de oorlog. Iedereen van mijn generatie werd beïnvloed door  de Beatles, die  anders waren en hun eigen ding deden. Op sport- en voetbalgebied  deed  ik  dat.  Dat botste  met de  situatie binnen  Catalonië.  Ik wilde  veel dingen best begrijpen, maar hoe ik er ook over nadacht, ik begreep het niet.

Carabén was de eerste die  tegen me zei dat ik me niet  moest afzetten. Dan zei  ik  weer: ‘Maar dit is belachelijk.’ ‘Dat klopt,’ antwoordde Carabén  dan,  ‘maar zo zijn  ze opgevoed.’

Later zei  oud-minister Pieter Winsemius hetzelfde: ‘Jij  bent het er niet  mee  eens en  ik ben het er niet  mee  eens. Alleen die man zit er  al twintig jaar  en is  zo opgevoed.  Die doet gewoon  zoals hij opgevoed is.  En dat wij dat niet  in orde vinden, ja, dat  vinden wij en dat is ook zo, maar je mag  deze mensen niks  verwijten. Wel kun je  proberen  om dingen  te veranderen.’

Mensen  als  Carabén en  Winsemius gaven mij  de nuances  aan waardoor ik  het probleem uiteindelijk  ging zien.

Zo kijk ik nu  ook tegen de huidige situatie in Catalonië aan.  Waar, net als  veertig jaar  geleden, de discussie  wordt gevoerd  om  wel of geen afstand van Spanje te nemen.  Het is fiftyfifty. Met andere woorden, bij  een afscheiding wordt het volk verdeeld. Is dat  dan wat je zoekt?

Als Nederlander  ben  je natuurlijk gewend aan het poldermodel.  Altijd met iedereen  ouwehoeren  en uiteindelijk  kom je tot elkaar. Dat is hier  nooit geweest.  Niemand heeft ooit water bij de wijn willen doen. Geen mens. Niet wie apart willen, niet wie samen  willen  en niet  wie in Madrid zitten.  Maar  als je geen meerderheid hebt,  zul je toch moeten samenwerken. En als  je  moet samenwerken,  dan  zul je je  toch ook  in  de problemen van de  ander  moeten verdiepen. Daarom is het op het ogenblik heel interessant om  die politieke verslagen te lezen.  Om te kijken wie het  eindelijk snapt.

Inmiddels steken mensen  hun  vinger op om  president te  worden. Dan zie ik de houding  van bepaalde politieke  partijen  die denken: zonder mij kun jij niet regeren,  dus ik  wil mijn hele portie hebben. Alleen moet  je de  hele  portie niet willen hebben. Dat moet je  niet willen.  Dus doe een  stap terug en probeer vanuit  het  hele volk  te denken. Verplaats  je  daarin. Het lijkt  mij dat je dan  tot de conclusie komt  dat alles helemaal niet zo ver  uit elkaar ligt. Maar goed,  ik volg het allemaal, maar  heb  er natuurlijk geen verstand van.

Toch komen bepaalde zaken  belachelijk op me over.  Zo is  veel  talen leren het  maximale wat  je kinderen in  de  opvoeding kunt meegeven,  zodat  ze met iedereen kunnen communiceren.  Om  zo hun  algemene ontwikkeling  te optimaliseren. Maar hoe kan er dan worden  vastgesteld dat één uurtje Catalaans  op  school  meer dan genoeg  is?  Waarom niet twee of drie  uur? Het  is toch  een rijkdom als iemand  een extra  taal beheerst? Tenminste,  dat lijkt mij. In mijn opvoeding is  het altijd zo  geweest: ‘Jongens,  ga reizen en leer je talen, zodat je  met  iedereen kunt communiceren.  Want als je  met  iedereen kunt praten, dan kun  je wel of geen  begrip creëren.’

Dat ik bondscoach van Catalonië werd was  van mij uit  natuurlijk niet een politiek  signaal. Maar dat werd het uiteindelijk wel. Daarom was het eigenlijk een  mix  van een hoop dingen. Allereerst is  het geen officiële  functie.  Het gaat om een wedstrijd tussen A  en B, en ik ben  de trainer van  een van de twee ploegen.  Maar  dan komt het, en ontstaat er een  mix van een heleboel dingen. Aan het  eind  van de rit, toen  politici  zich steeds meer gingen bemoeien met ons team, kreeg  het  steeds  meer  een politieke lading. Ik denk dat je  dat juist  niet moet doen.  Beter is om er goed over na te denken  hoe je ermee omgaat.  Natuurlijk is het mooi om de  Catalaanse trots te  versterken. Is helemaal niks mis mee. Maar daarnaast  mag je nooit  het sportieve  aspect uit  het oog verliezen. Het  stadion moet  vol zitten  met Catalanen, maar  die moeten niet alleen voor die vlag  komen,  maar ook voor het voetbal.

Want het Catalaans elftal wint alleen  aan kracht zolang er  goede voetballers zijn. Vallen  die weg,  dan is  het effect meteen  een  stuk minder. Dus de politiek  heeft er pas iets aan als het sportief klopt. Dat bedoel ik  ook met een  mix van een heleboel dingen.

Neem alleen de voetballers. Die zitten midden in het seizoen van hun  eigen club, en het belangrijkste  voor die belangrijke spelers is niet de politiek.  Misschien denken  ze ook  wel na over de politiek, maar  op zo’n avond van  een wedstrijd  zijn ze ook  bezig om te voorkomen dat  ze geblesseerd raken.  Dus alles wat  eromheen zit is leuk  en aardig, maar de enige obsessie  is:  hoe ga ik die wedstrijd spelen,  hoe ga ik ’m winnen en hoe krijg ik geen blessures.  Zo dacht  ik ook  als bondscoach met de spelers mee.  Er zat veel poespas omheen, maar als iemand iets  breekt of scheurt,  dan heb je pas  echt een  groot probleem.

Ik  voel mee met de Catalanen. Heb  een  groot gevoel  met  ze. Maar ik ben Nederlander. Dat blijft.  Ik hou  mijn mond niet,  en doe  waar  ik  trek en  zin in heb. Met  alle beperkingen erbij. Het is dus  niet zo  dat ik ergens achteraan loop. Ik kan redelijk  over de dingen nadenken  en  op  het moment dat er iets gebeurt,  dan zeg ik het  niet  vanuit de  Catalaan  of vanuit  de Nederlander, maar  vanuit mijzelf.  Vanuit  de vrijheid van denken die je in  Nederland mee hebt gekregen. Dat is natuurlijk een heel belangrijk  gegeven, dat je in je hoofd  vrij kunt zijn  om te denken  wat je wilt.  Dat ik  niet  bang hoef te zijn  als ik iets zeg, dat er dan dit  of  dat gebeurt.

Die houding heeft me  met  veel bestuurders  wel problemen  opgeleverd. Het kostte me bij  Ajax en Barcelona mijn baan,  maar  allebei  de voorzitters zijn  later zichzelf tegengekomen.  Allebei hebben ze hun club ook nog eens in de problemen gebracht.

Wat dat betreft  mag Barcelona  Joan Laporta  heel dankbaar  zijn. Hij werd voorzitter in  2003 en  terwijl de toenmalige leiding van  Ajax  me als  adviseur  in de maling  nam, speelde hij wel open kaart met mij. Het begon allemaal  toen Laporta mij  advies vroeg  over wie hij als trainer en technisch directeur moest aanstellen. Toen  die  posities door  Frank Rijkaard en Txiki Begiristain waren ingevuld,  gingen  zij de club  tegen  het licht  houden. Daarbij fungeerden veel oud-spelers als  adviseurs.  Daar kwam geen  commissie aan  te pas, waardoor het heel  efficiënt en snel werkte. We  waren  er eigenlijk zo  uit.

Barcelona heeft er nu  nog  profijt van.
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Ik ben een kind van Ajax en  ben  van Barcelona gaan  houden. Daarom ben ik  de laatste tien jaar  ook betrokken geraakt bij  de  reorganisaties  van beide clubs.  Door Barcelona werd ik gevraagd en  Ajax is me overkomen. In  Barcelona lukte  het in drie jaar, bij Ajax uiteindelijk  niet  omdat de  reorganisatie niet voor honderd  procent werd ingevuld. Dan werkt het niet. Ook  dat is een optelsom.

Een groot  verschil  is dat  Ajax vanwege  de beursgang  een bedrijf  is, en Barcelona nog  altijd een club.  In  Amsterdam kreeg ik te maken met directeuren en commissarissen, en in Barcelona met  één voorzitter.  Dat laatste werkt veel directer, omdat  commissies of platforms overbodig zijn. Ajax kent veel  meer  procedures en daardoor  is er ook meer tijd  nodig.

Het mooie is  dat het  hele verhaal met Barcelona en  uiteindelijk Dream Team II  begonnen is met de speler met wie ik eigenlijk mijn eerste  botsing  heb gehad. Maar  na zijn vervelende  vertrek  in  1987 bij Ajax zijn Frank Rijkaard en ik  steeds meer naar elkaar toe  gegroeid. Ik denk dat  zoiets een  kwestie  van tijd is. Op een  gegeven moment ontstaat er  een bepaalde rust,  waardoor je op een  andere manier in de  volgende fase van je  leven  komt.

Laat ik het zo  zeggen: allebei hebben we ervan  geleerd. We stonden aan het begin van iets,  hij als  speler en ik als coach. Maar  daarna hebben  we ons wel ontwikkeld.  Frank zeker.  Zowel als  speler  en als coach. Daarom was het mooi dat ik Barcelona-voorzitter Joan Laporta kon adviseren om  hem aan te trekken als coach.  Niet alleen omdat  ik  Frank waardeer,  maar ook omdat ik weet wat  hij kan.

Want  voor alle duidelijkheid, op het niveau van Barcelona  geef je niets cadeau. Dat  kun je niet  maken. Niet  richting de  club en niet richting de persoon die het moet doen. Daarom  heb ik eerst goed nagedacht over de  situatie bij Barcelona. Wat heeft de  club  nodig en wat  moet de  nieuwe coach gaan doen?

Frank voldeed aan alle voorwaarden. Qua imago, hij spreekt zijn talen  en heeft  overal aan de top  gespeeld. Dat is dan  zijn  voetbalkant, waar niets  op valt  af te dingen.  Bovendien  heeft  hij uitstraling en had hij met Henk ten Cate een goede assistent. Ook een coach die  ik altijd met interesse heb gevolgd. Want  overal  waar hij werkte gebeurde er iets.  Ik hou daar wel van. Er zat tussen Frank  en hem daarom een goed evenwicht.

Maar het grote  voordeel was natuurlijk dat Laporta als voorzitter  eigenlijk altijd  voetballers naar voren  schoof en altijd de voetballers  de voetbalbeslissingen liet nemen. In al  die jaren  is Laporta eigenlijk  de uitzondering  op de regel geweest. Dus niet iemand die zegt: ‘Ik ben de voorzitter, dus ik beslis.’  Hij  was daarin heel  duidelijk  naar  ons toe: ‘Dit is  het probleem, ga zitten en  los  het op.’  Dus iemand die net zo dacht als wij. Dat deed hij  uitstekend en Laporta komt ook de  eer  toe het proces van Dream  Team II in gang  te hebben  gezet.  Die hele  successerie.

Nadat  ik de  namen van Frank  Rijkaard en Txiki Begiristain  had  voorgesteld als  trainer  en technisch directeur, kwam hij meteen in actie  en was het  snel  geregeld. Zo hoort het ook.  Iedere keer opnieuw verbaas  ik me erover  hoe  er  over trainers geoordeeld wordt  en wie  dat doen. Daarom zie je ook voortdurend dat er  bij dergelijke  keuzes  de  grootste  blunders worden begaan. Beslissingen die  genomen worden  door bestuursleden  of directeuren die  totaal  niet  begrijpen welke afwegingen er primair  gemaakt moeten  worden.  Het  zijn  besluiten op basis van interviews en  lobbyen in bestuurs- of  directiekamers. Met  soms  rampzalige gevolgen, waarbij te vaak de trainers in  kwestie sneuvelen en de  beleidsbepalers zelf buiten schot  blijven.

Zo  kan iemand een fantastische jeugdtrainer zijn, maar  een dramatische hoofdcoach.  Of  iemand kan perfect werken bij een  subtopper, maar aan  de  echte  top door het ijs  zakken. Andersom kan ook.  Een trainer kan totaal niet aarden bij  een kleine club,  maar wel bij een topclub. Zoals  niet iedere  hoofdtrainer automatisch ook een geschikte technisch directeur is.

Ik  wil  hiermee aangeven dat er een enorme mensenkennis op het gebied van trainers  vereist  is  om  de juiste  persoon op  de juiste plaats te krijgen.  Daarom  ben ik iedere  keer opnieuw  verbijsterd als  ik  zie  wie er bij veel clubs dergelijke knopen  mogen  doorhakken.  Keuzes met enorme gevolgen,  waarbij schade wordt opgelopen die nog  jaren doorwerkt. Op die manier worden  miljoenen verspild,  en worden trainers en  zeker ook voetballers  onnodig beschadigd.

Zo is een  jeugdtrainer  in de eerste plaats iemand  die moet kunnen opvoeden. Het  grote gevaar  tijdens  deze ‘opvoeding’ is de jeugdtrainer die de speler dingen  gaat  afleren, in  plaats van iets  bij zo’n jongen bij  te schaven. Een voorbeeld.  Iemand die  te veel pingelt, moet  je niet  het pingelen verbieden,  maar hem  bijvoorbeeld tegenover een grote  en fysiek sterke tegenstander zetten.  Als hij  dan een paar keer flink is  aangepakt, dan  leert hij vanzelf om een  bal op tijd  af te spelen.

Verder zit  je natuurlijk  met  de leeftijden  van jeugdspelers. Jongens in  de vroege  puberteit vereisen een andere benadering dan spelers  van 16, 17  jaar die op de drempel van de A-selectie  staan. Daar  kun je niet zomaar een jeugdtrainer op zetten.

Zoals je ook  niet zomaar een  hoofdtrainer  kunt  aanstellen.  Een hoofdtrainer bij  een club bovenin of in de subtop of onderin, het zijn  vaak  drie totaal verschillende types  trainer. Niet alleen  verschilt de kwaliteit van de  spelers  enorm,  je krijgt ook  met  een totaal ander  spanningsveld te maken.

Een  technisch  directeur is weer iemand die de rode draden, die vaak traditioneel door de club heen lopen, uitzoekt en bewaakt. Een  kwestie van goed communiceren  met de mensen aan het front  en  het goed aansturen van de trainers. Het is absoluut dodelijk voor  een organisatie als een technisch  directeur deze lijnen  negeert en zijn eigen  plan  gaat trekken.

Daarom kan  ik me nog altijd enorm irriteren als ik zie wie waar wordt aangesteld,  terwijl  je op voorhand al  weet dat  het niet  gaat werken. Dan ontstaat vaak  ook nog het  probleem  dat juist  de beslissingnemers de boel veel te lang  de boel laten, om te voorkomen  dat ze zelf voor  schut gaan.  Op het moment dat  de beslissing eindelijk  wordt teruggedraaid  is het  vaak al te  laat en zit  de club met de  brokken.

Bij Barcelona was dat niet het geval. Hoewel Rijkaard een moeilijke start had. Dat was  niet zo vreemd en  ik  werd er ook niet door verrast. Je kunt niet verwachten dat  als  je iets totaal  anders  wilt, het binnen een paar  weken al  werkt. Natuurlijk heb ik in  deze fase contact met hem  gehad. Dat is niet meer dan normaal.  Als vrienden probeer je  elkaar altijd te helpen als dat  nodig is.  Maar voor alle duidelijkheid: van inmenging  van  mijn kant in het  technisch beleid was  geen sprake.  Ondanks het  moeizame begin was de  boel bij Frank  in  goede handen.  Hij was bij Ajax met ons  spelsysteem opgegroeid en heeft daar, door zijn  latere ervaringen bij AC Milan,  zijn  eigen inzicht aan kunnen  toevoegen. Zijn  bagage was ook enorm.  Voor mij  is hij  een van de  beste allround-voetballers die ik ooit gezien  heb. Hij kon als de beste  verdedigen,  organiseerde  het middenveld en had ook nog scorend vermogen. Dat zat allemaal in één persoon, die  bovendien over de juiste mentaliteit beschikte en een goed stel hersens had. Dat hij me af en toe belde om te klankborden,  onderstreept  alleen  maar zijn professionaliteit.

Dat is  ook tekenend voor het Barcelona  onder Laporta. Vanwege alle politiek die  binnen en rond de club bedreven wordt, is  Barcelona altijd  een rommelende  vulkaan.  Joan heeft daarom geweldig werk geleverd door  alle  politieke  issues te  controleren en bij de coaches en spelers weg te  houden. Waardoor  zij helemaal  gefocust konden  zijn op  de opbouw van het elftal.

En kijk maar naar het  resultaat. Binnen een paar maanden begon  het  te lopen, begon het publiek erin te geloven en  kwamen de  resultaten.  Maar  cruciaal was dat  er weer  een voetbalbasis was gelegd waarmee Barcelona een  voorbeeld werd.

Het belangrijkste is  geweest om  op de moeilijke momenten naast elkaar te blijven staan. Loyaliteit als  het er echt op aankomt.  Bij clubs als Ajax en Barcelona is dat hard nodig.  Niet alleen in slechte tijden,  maar zeker ook als het goed  gaat.

Toen  het na  een maand of vier onder Rijkaard  ging lopen, kwamen er ineens de  verhalen dat ik boven op de selectie zou zitten.  Dat ik zelfs  af  en  toe de kleedkamer binnen zou  glippen en de club met  adviezen zou bombarderen. Terwijl ik er maar twee  keer was geweest, nooit  me bij de kleedkamer had  gemeld, al helemaal niet tijdens de wedstrijd, en precies één keer met de technisch directeur had gesproken. Toen hebben we het niet over  spelers gehad, dus heb ik  me ook  nooit met de  transfers bemoeid.

Maar als je  dan ziet wat  er in de media allemaal  bij werd gehaald. Maar niet alleen dat. Eerst schreven ze complete  onzin op, waarna het in radio- en tv-programma’s  als  item werd  besproken. Zo draaide het circus  steeds hetzelfde nummer af.  Ondanks het  feit dat  de ploeg van Rijkaard steeds beter  ging  voetballen en presteren.

Terwijl  het allemaal heel simpel  was. Zowel de trainer als de  voorzitter zijn goede vrienden van me. Als ze  ergens mee  zitten, dan kan het  weleens gebeuren dat ze  me bellen  om mijn mening  te vragen.

Toch vond een deel van de Catalaanse pers dat  dit niet  kon. Het zou  slecht zijn voor de club. De kritiek had ook  niets met voetbal te  maken, maar alles met het krijgen  van invloed. Daarom werd geprobeerd ons  tegen elkaar uit te spelen.

Maar  goed,  zoiets hoort bij Barcelona en het is de  kunst  dat binnen  de  club iedereen het hoofd koel houdt. Daarin gaf Laporta altijd het goede voorbeeld, waarmee hij  ook voor stabiliteit zorgde.

Wel  was opvallend dat juist in  die moeilijke beginfase de latere  opvolger van Laporta  de zwakke  schakel bleek te zijn. Sandro Rosell was door Laporta als vicevoorzitter  binnengehaald,  maar botste al snel met hem omdat hij  na een paar maanden al van  Rijkaard afwilde. Als directeur van Nike had hij  een  goede band  met de Braziliaanse  bondscoach Scolari,  die hij naar Barcelona wilde halen.

Dat bedoel ik dus. Binnen een kleine groep was besloten  om met Barcelona een nieuwe weg  in te  slaan en  daarvoor waren bepaalde  types  hoofd opleidingen, coach en  technisch directeur nodig. Die keuze was heel duidelijk gemaakt en dan moet je daar ook aan  vasthouden.

Rosell wilde  daar na  een paar  maanden weer vanaf  en voor een totaal ander type coach gaan, en dus  ook  voor een  andere  manier  van voetballen. Toen de  successen uiteindelijk kwamen, stond hij natuurlijk alleen.  Ook Rijkaard was niet vergeten  hoe Rosell erin stond  toen hij even de steun van bovenaf nodig had.  Rosell was  een  stoorzender binnen het proces en  daarom trok hij  na twee  jaar zijn conclusies  en vertrok.

In  vijf  jaar tijd  hebben Frank, Henk  ten  Cate en later  ook Johan Neeskens fantastisch werk geleverd. Niet alleen  werd veertien jaar na  Dream Team  I  in  2006 weer  de Champions League gewonnen, ook was  de manier van voetballen verfijnder geworden. Een lijn die zijn opvolger Pep Guardiola  vanaf  2008 zou doortrekken. Pep had in 2007  het noodzakelijke trainersdiploma gehaald en werd meteen aangesteld als coach van Barcelona B.

Daarmee leverde Barcelona weer het bewijs dat goed  en attractief  voetbal ook resultaten kan opleveren. Daardoor krijgen successen  ook meer impact.  Omdat miljoenen  liefhebbers vooral van het voetbal willen genieten,  willen genieten van het mooie dat onze sport te bieden heeft. Frank  Rijkaard en Pep  Guardiola  hebben  dat weten te  realiseren, en daarmee hebben  ze bij Barcelona de mooist denkbare erfenis achtergelaten.

In maart 2010 moest ik er zelf  ook aan geloven. Ineens was er het  telefoontje  van Barcelona, met  de mededeling dat ik unaniem tot  erevoorzitter  was benoemd. Dan wil je ook het waarom weten. Het bleek  alles te maken te hebben met hoe ik  het voetbal bij  Barcelona  en in Spanje beïnvloed  en  veranderd heb. Als speler  en  vooral als coach.  Een manier van voetballen die tot  het Spaanse  nationale elftal aan toe was doorgetrokken.

Als  je  dat hoort, dan is dat niet alleen mooi, het maakt  je ook trots. Maar ook de leiding van Barcelona onder Laporta  komt veel eer toe.  Ze gaven me altijd  het gevoel dat  ik serieus  genomen  werd,  zonder  dat alles  klakkeloos werd  overgenomen. Dat is trouwens het laatste wat ik zou willen.

We gingen gewoon  volwassen en eerlijk met elkaar om. Daarom stond ik ook  altijd klaar als ze  wilden  praten. Of het nu de aanstelling van een nieuwe trainer betrof of het  gratis weggeven van de  shirtsponsoring aan Unicef. Vooral dat  laatste  was  omstreden, maar ik  vond het  juist een uitstekend initiatief.  Een  actie die stijl uitstraalde en zoiets past  bij een club als Barcelona.

Net zoals  de  benoemingen van eerst Frank en  later Pep. Twee  voetballers met  wie  ik gewerkt heb toen ik trainer was  bij  Ajax en  Barcelona.  Toen Laporta me vroeg waarom  hij ze moest aanstellen, heb  ik aangegeven dat ze  niet  alleen  weten welk type voetbal  bij de club past,  maar ook dat ze een rustige en intelligente  uitstraling hebben.

Wat  ik daarmee  bedoelde kan  iedereen  nu nog zien. Guardiola  wint niet alleen, het gaat  vooral om de manier waarop  en hoe  stijlvol hij daar zelf mee omgaat. Net als  Rijkaard is hij een voorbeeld voor de  jeugd. Een enorm positieve uitstraling die  ook afstraalt op de club  waar  hij werkt.

In die periode heb ik mij bij Barcelona enorm thuis gevoeld.  Zowel de trainer  als de technisch directeur had onder  mij  gespeeld, en met de voorzitter had  ik al  een band voordat hij benoemd werd. Allemaal  zijn het mensen  die met Barcelona zijn opgegroeid. Dat is  ook  uit de contractbesprekingen gebleken. Zo nam Guardiola met een relatief laag salaris genoegen  en  ging pas extra  verdienen zodra  er gepresteerd werd.  Dat hij daarmee akkoord ging, gaf aan dat  Guardiola eerst clubman is en daarna pas coach.

Deze formule heb ik overigens bij Ajax  geleerd. Ik ben in Amsterdam  opgevoed  met  het principe van een laag basissalaris en hoge  premies bij extra inkomsten.  Zo voorkomt de  club dat het  geld uitgeeft dat  eerst nog  moet worden verdiend. Zo blijf  je  financieel  gezond.

Het was  heel prettig  om te ervaren dat het ook bij Barcelona zo kon.  De club  maakte echt  z’n eigen beleid, maar  gaf me  wel het  gevoel  dat mijn mening ertoe  deed. Zo bleef  ik niet alleen direct bij de  club betrokken, ik bleef me ook verantwoordelijk voelen. Dat zie je ook terug in de  houding  van  Guardiola. Het  gaat eerst om de club, wetende  dat als dat  goed zit de rest  vanzelf komt. Het voelde daarom heel goed  om van zo’n club erevoorzitter te  zijn.

Toch  liep het weer anders.  Een paar maanden  later had  Joan Laporta zijn maximale termijn  als voorzitter bereikt en kozen de socios Sandro Rosell  als zijn  opvolger. Daarmee keerde  de politiek weer terug binnen de club. Na een paar  weken werd ik alweer  gedwongen  mijn erevoorzitterschap in te leveren. Toen ik in de krant  las  dat het nieuwe  bestuur mijn eretitel voor de eerste vergadering op de agenda had  gezet, was ik  meteen op  mijn hoede. Toen ik vervolgens hoorde dat de  nieuwe voorzitter  overwoog een  advocaat  te  raadplegen om te  onderzoeken of de  toekenning  ervan wel volgens de regels was  gegaan, heb ik  meteen  mijn  conclusies  getrokken en het erevoorzitterschap  teruggegeven.

Hier was sprake van een  wraakactie richting  het vorige bestuur en daarmee waren de  politieke  spelletjes weer  volop actief binnen Barcelona. Ook iemand als  Guardiola kon daar niet  tegen en het verbaasde  me  niet dat  hij twee jaar later besloot om  bij Barcelona te stoppen.  Ondanks alle successen.

Maar gelukkig was  het  beleid van Guardiola  inmiddels zo in de club  verankerd dat het nog jaren zou doorwerken. Zijn spelsysteem was een  wezenlijk onderdeel van  de  clubfilosofie geworden. Precies wat ik  me  had voorgenomen toen ik in 1988 zelf bij de club begon. Een grote  club,  met veel  geld, maar zonder  prijzen  en kleurloos voetbal. Het is mooi om  te zien hoe het stokje daarna door iedereen is  doorgegeven. Eerst van  mij  richting Rijkaard en daarna via  Frank aan  Pep, die het proces  op fantastische wijze en  weer op zijn geheel  eigen manier heeft  voortgezet. Waardoor Barcelona een instituut is geworden. Een  club  die symbool  staat voor een unieke filosofie in het voetbal.
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Het zou natuurlijk prachtig  zijn  geweest  als  Ajax  met Barcelona  was meegegroeid. Vooral omdat Ajax qua  voetbalfilosofie een voorsprong van jaren  had. Met  dank  aan mijn trainers Jany van der Veen en Rinus Michels, die een combinatie  van technische ontwikkeling  en professionaliteit  perfect  lieten  samenvloeien.

Hoewel ik als adviseur  een paar  keer in  de  maling  was genomen, heb ik  in 2008 nog  een poging  gedaan om de jeugdopleiding  te  reorganiseren. Marco  van Basten was als  trainer aangetrokken,  maar  bleek  toen puntje  bij paaltje kwam weinig trek  te  hebben om  de visie uit te rollen. Hij  zat er vooral mee dat  hij dan als  coach direct  zou moeten beginnen met de vervanging van diverse trainers.  Daarna werd er gesuggereerd dat  de relatie tussen Marco en mij onder  druk stond, vanwege het  meningsverschil  dat we hadden over de aanpak  van de opleiding.

Dat  was op dat moment niet waar.  Om zowel praktische  als  sociale redenen  wilde  ik voor  1  april knopen  doorhakken. De  trainers om wie  het ging  moesten tenslotte op tijd  weten waar ze  aan toe waren. Ze hadden dan  nog voldoende  tijd om naar iets anders  op zoek  te gaan en  zelf kon  Ajax de  mensen halen  naar wie de  club  op  zoek  was. Deed  je dat niet voor  de  wettelijke  deadline van 1 april, dan had  je nog een seizoen  op dezelfde manier door moeten gaan en dat was  kostbaar tijdsverlies.

Marco vond het allemaal  te snel gaan  en ging  daarin niet met  mij mee. Toen ik  hem  niet kon overtuigen  ben ik afgehaakt.  Natuurlijk was ik daar  teleurgesteld over, maar het zou  van  geestelijke armoede getuige als dat een  streep door onze  vriendschap  zou halen.

Toch  werd  de  betrokkenheid met Ajax daarna minder, maar dat lijkt me logisch. Zo’n vijf keer per jaar ging ik  even langs het jeugdcomplex De Toekomst, meestal om naar een wedstrijd van het tweede of de A1 te kijken of een  training  mee te pikken.  Ervoor en erna ging  ik even kletsen aan  de  stamtafel achter in de kantine. Vroeger hadden we het altijd over naar ‘achter’  gaan als we  Voorland bedoelden;  dat waren de velden met  kantine  waar  de lagere elftallen trainden en  hun  wedstrijden speelden,  gelegen aan de  achterkant van stadion De  Meer. Die benaming ‘achter’ werd  nu toegepast op  De  Toekomst, dat tenslotte  ook min  of meer achter de ArenA ligt. Daar  trof  ik nog altijd  de mensen met wie  ik bij Ajax  ben opgegroeid, de mensen  die voor mij de  club  zijn.

Aan de stamtafel stond, net  als  vroeger in De  Meer, altijd  het voetbal centraal. Met soms heftige  discussies over hoe de situatie bij Ajax kon worden verbeterd. Daar werd ook aangegeven dat  het niet  de  goede kant op ging, en dat er  steeds meer  werd losgelaten  waar Ajax voor stond.  Met z’n allen konden we soms niet begrijpen hoe makkelijk mensen binnen de club  afstand hadden  gedaan van bepaalde vaste waardes.

Intussen ging ik me steeds meer  irriteren  aan al die  opmerkingen van trainers dat het Nederlands positiespel en  de technische  vaardigheid zo fantastisch waren. De tranen schoten me  soms in de ogen als ik  zag  met welke basistechniek sommige voetballers zich aan de top konden  handhaven. Ook de veldbezetting  werd  een  steeds groter probleem.  Terwijl het  zo  simpel is: bij balbezit  maak  je het veld groot en bij balverlies maak je het weer  klein.  Dat is een  abc’tje dat je vanaf  de jeugd kunt  aanleren. Spelers kunnen daar van jongs  af aan  vertrouwd mee worden gemaakt.

Alleen wordt het een  probleem  als  je overal voetballers vandaan haalt die dat in hun opleiding niet hebben meegekregen. Dan  zie je verdedigers bij balverlies teruglopen, in plaats  van  naar voren druk  op de bal te zetten. Als het dan  fout gaat, roep je  voor het  hele elftal de  problemen over je af. Als  een verdediger te vroeg  en te  snel  terugloopt, komt het middenveld te zwemmen en komen uiteindelijk ook de aanvallers geïsoleerd te staan.  Door één  verkeerde actie is de  balans weg en stort  het hele elftal in elkaar.

Het probleem zat  ’m vooral in de manier van trainen. De club hing een bepaalde  visie  aan  en  in die geest werden de elftallen opgeleid.  Maar niet het individu. Wat dat betreft werd en wordt er te veel vanuit de groep  gewerkt en  te  weinig via persoonlijke trainingen, terwijl door  het verdwijnen van het straatvoetbal een  jonge speler zo’n tien uur  per week minder aan de basis werkt. Omdat er te  veel met  de groep  vanuit de  clubvisie werd  getraind, werd dat op individueel niveau onvoldoende gecompenseerd. Met  als gevolg dat de basistechniek  bij veel voetballers ook zo matig was.

Daarom  komen veel voetballers in de problemen zodra het ‘systeem’ geen  houvast biedt en  ze  op  zichzelf zijn  aangewezen. Dit  zie  je niet alleen bij  het eerste elftal,  maar ook bij de jeugdteams  daaronder. Alleen komt  het daar minder snel aan de oppervlakte  omdat er  in een lager  tempo wordt gespeeld. Dat  is aan de top een ander verhaal. Zodra de tegenstander de zwakke plek vindt, weten  veel  spelers  zich geen raad.  En sta je met  verbazing te kijken hoe  profs  van het ene op het andere  moment helemaal de  kluts kwijtraken.  Daarom  moet  er niet alleen worden opgeleid om  elftallen  in de geest  van de club te  laten  voetballen, maar ook de spelers individueel.

Bij Ajax  was  dat onderdeel  steeds slechter geworden. Het  voetbal  was niet  meer om aan te zien, er  was geen  eenheid onder de opleiders, en op een gegeven moment bleek zelfs een makelaar een eigen kantoor  op De  Toekomst te  hebben, van  waaruit hij  spelers  van 13,  14 en  15  jaar  kon  overhalen  om voor hem te tekenen.

In september 2010 barstte de bom. Ik had uitgekeken naar het Champions  Leagueduel Real Madrid-Ajax. Een  klassieker. Een  wedstrijd met  een grote historische waarde, waar  niet alleen ik,  maar  de hele  wereld  naar uitkeek. Uitgerekend op dat podium zag ik het slechtste Ajax  ooit. Het werd  2-0, maar het had net zo goed 12-0  kunnen zijn. In mijn wekelijkse column in Telesport  heb  ik me  toen  helemaal  laten  gaan. Hier volgt  de complete tekst:


DIT IS  AJAX NIET MEER

De  afgelopen week heb  ik  Ajax tegen een zwakkere (Willem II)  en een sterkere  (Real Madrid)  tegenstander gezien. Laat ik er  maar niet omheen draaien: dit Ajax is nog  slechter  dan de ploeg uit de periode voordat in 1965  Rinus Michels bij de club kwam.

Tweeënhalf jaar  geleden verscheen het  rapport Coronel, met daarin  allerlei conclusies  en suggesties voor de toekomst.  Als  je ziet wat daar van  terechtgekomen is, dan  is het één groot  drama. Qua financiën,  qua  opleiding, qua scouting, qua aankoopbeleid en  qua  voetbal.  Wat Ajax tegen  zowel Willem II als Real  liet zien, had  helemaal  niets meer met de  normen en waarden te maken waar de  club altijd  voor gestaan heeft.

Vooraf  werd  Real-Ajax overal nog aangekondigd  als een unieke  wedstrijd tussen twee historische clubs. Twee ploegen die het internationale voetbal  met hun spel hebben verrijkt. In plaats  daarvan voorkwam  Ajax  de  grootste verschutting uit de clubgeschiedenis. Iedereen was na afloop blij dat het ‘maar’ 2-0 was geworden, terwijl  het zomaar 8- of 9-0 had kunnen  zijn.  Dan dat gezwam over jongens  en  mannen, terwijl er qua leeftijd tussen de  beide  teams totaal geen verschil was. Het voetbal  en de instelling  van Ajax leken gewoon  nergens  op.

Ik geef eerlijk toe dat er  nu  veel kwaadheid  in  me zit. Omdat dit Ajax niet  meer  is. Deze ploeg is niet in  staat om meer dan drie  keer de bal naar elkaar toe te spelen en leverde in Madrid één schot  op doel af. Met zo’n  zes  spelers  uit de  eigen opleiding,  die bijna allemaal onder zouden sneeuwen.

Dat de club nu boven aan de eredivisie  staat  zegt me  daarom weinig, want met mijn ogen is niets mis. Intussen blijft directeur Rik  van den  Boog roepen dat  de  opleiding prima is, worden  drie  dezelfde type  spitsen  gekocht  en zijn er geen buitenspelers.  Zoals  tweeënhalf  jaar na zijn rapport ook voorzitter Uri Coronel een beleid  heeft gevoerd dat op geen  enkel gebied tot een verbetering heeft geleid.

Net  als  tweeënhalf jaar geleden kom  ik tot dezelfde conclusie:  er moet een grote  bezem door Ajax. Toen wilde ik zelf nog de jeugdopleiding  rigoureus aanpakken,  alleen wilden de  mensen op wie ik  rekende  dat uiteindelijk niet uitvoeren. Met alle gevolgen  van  dien.

Daar  komt bij dat de club veranderd is in  één grote vijfde colonne. Het  begint al bij de ledenraad, waar normaal gesproken  specialisten voor ieder facet binnen de club zouden moeten zitten. Nu bestaat het voornamelijk uit  vriendjes en  kennissen, die  elkaar dekken.  Uit  deze ledenraad is  weer het bestuur samengesteld,  dat ook een meerderheid  heeft in de Raad  van  Commissarissen,  die  uiteindelijk  de  directeuren benoemt.

Vanuit de ledenraad tot  de directie is het  dus  één rode draad van  mensen  die elkaar dekken, terwijl de club  steeds verder wegzakt. Allemaal zijn ze aan de  haal gegaan met het paradepaardje.

In het  belang van de  club, zou daarom iedereen moeten vertrekken.  En  dan helemaal  opnieuw  beginnen,  net zoals  in 1965. Toen nam Ajax  de twee beste beslissingen ooit, door Rinus  Michels  als hoofdtrainer aan  te stellen en Jany van der Veen nog nadrukkelijker bij de opleiding  en scouting  te betrekken. Twee  mensen die niet alleen met Ajax waren opgegroeid,  maar ook wisten waar  de club voor stond en wat er  nodig was om Ajax  weer  Ajax  te laten  zijn.

Van hun levenswerk  is  weinig  meer over. Voor een Ajacied als ik doet dat heel veel  pijn.



Later  is gesuggereerd  dat dit een  machtsgreep  was, een poging om  een  coup te  plegen. Complete onzin. Het had niets  met  macht te maken, maar  alles met de woede  over hoe mijn club  te grabbel werd gegooid.  Die kwaadheid maakte  een  enorme kracht in  me los, al werd ik wel overdonderd door het  effect  ervan.

Ik weet niet hoeveel mensen er  contact met  me gezocht hebben.  Ook  veel oud-spelers die  hetzelfde gevoel hadden als ik. Daarom  besloot ik  via mijn column een oproep te doen om  de krachten te  bundelen. Er waren toen  mensen die beweerden dat  ik bezig was om  Ajax  kapot te  maken.  Die begrepen het dus  niet. Het ging  er niet om  de club kapot te maken,  het ging erom te  voorkomen dat de club kapot werd gemaakt. Daarom ben ik in  actie gekomen. Ik herkende mijn  Ajax  niet meer. Niet  alleen binnen het  veld, ook  daarbuiten.  In  plaats  van een  club die warmte uitstraalde,  was het een club vol tegenstellingen  en tegenstanders geworden.

Natuurlijk hoeft niemand mij te  vertellen  hoe complex de oplossing  van het probleem  was.  Dat heb ik later wel  ondervonden. Terwijl het  op zich allemaal niet zo  moeilijk was. Als je keek waar de club voor  stond, dan zag  je  meteen dat binnen  de  vereniging het voetbal ontbrak. In de  raad  van commissarissen, directie,  ledenraad  en het clubbestuur zat  niet  één voormalig  eerste-elftalspeler.  Niet één!

Daarom  deed ik een oproep aan alle Ajacieden  om snel bij elkaar te komen om kandidaten  naar  voren schuiven voor de  eerstkomende  ledenraadsverkiezing. Op 14 december  2010 waren acht van  de 24 leden  herverkiesbaar en tot 30 november  konden  nieuwe  kandidaten worden  aangemeld. Zo kon via de democratische  weg een eerste belangrijke  stap worden gezet, door die plaatsen in te laten nemen door Ajacieden als Marc Overmars, Tscheu La Ling,  Edo Ophof,  Peter Boeve, Keje Molenaar en anderen. Ik  noem bewust  deze namen, om aan te geven dat  niet  alle  voetballers zo dom zijn als nog  steeds door sommigen wordt beweerd.

Iemand  als Overmars  had meegeholpen om  van Go Ahead Eagles  een  van de  drie  profclubs te maken die  volgens  de KNVB financieel helemaal gezond  zijn. Zoals Ling in  Slowakije  AS Trenčin helemaal volgens het ‘oude’ Ajax  had  georganiseerd. Ook Ophof, Boeve  en  Molenaar hadden het maatschappelijk uitstekend gedaan  en zo zijn er nog diverse anderen  te  noemen.

Even voor alle duidelijkheid, het ging  me er  niet  om alléén voetballers in de clubleiding te krijgen. Wel om een betere verhouding te krijgen tussen oud-spelers  en specialisten op  het gebied van financiën, marketing en pr.

Als eerste stap.

Op dat moment  was er de kromme situatie  dat de  commissarissen en  het  bestuur  geen topvoetbalachtergrond hadden, maar toch moesten beslissen wie er  geschikt was  om trainer of directeur te worden. Juist in zo’n  geval zou de  ledenraad de leiding moeten  adviseren, alleen zat daar ook geen topvoetbalverstand in.

Daarom moest er eerst  meer  ‘voetbal’ in de ledenraad worden gebracht, om  daarna die lijn in de rest  van Ajax door  te  trekken.  Bij iedere vrijgekomen functie moest eerst  gekeken worden  of een  ex-voetballer beschikbaar was met specifieke kennis  over een  bepaalde  portefeuille. Was die er niet, dan kon  alsnog een  specialist worden benoemd.

Dat er mensen wakker  lagen van mijn kritiek deed  me weinig.  Als  topsporter ben ik  gewend aan  kritiek, omdat  kritiek bedoeld is  om  beter te worden.  Zo werkt het in de topsport, dus hoort dat ook  bij een topclub  het geval te zijn.

De eerste stap was eindelijk weer oud-spelers  in de ledenraad te krijgen. Toevallig had Lucky Ajax, de vereniging  van  oud-spelers,  in  die periode  een bijeenkomst. Zo kon ik heel effectief met iedereen praten. Het mooie was dat, van beroemd tot minder  bekend, iedereen bereid  was om Ajax te helpen.

Uiteindelijk werden zeven oud-spelers  in de  ledenraad gekozen.  Nog  altijd  een  topje  van  de ijsberg.  Ik  doel hiermee op alle knowhow waarover Ajax  kon beschikken.  De  groep van zestigers, van  vijftigers,  veertigers en  dertigers. Vier generaties  voetballers die allemaal Ajax  wilden ondersteunen.  Een groep  die  het bestuur en  de directie kon bijstaan  als er  beslissingen genomen moesten worden. Maar eerst moest alles binnen  en  rond Ajax  goed geanalyseerd worden om tot de juiste keuzes te  komen.  Omdat het eerste elftal moest blijven presteren, gebeurde  er veel achter  de schermen  om zo de aandacht bij  het voetbal te houden.

Natuurlijk werd ik ook als leider gezien, de rol die ik mijn hele carrière al had.  Iemand die altijd  zorgde dat in het team de juiste mensen op  de juiste plaats kwamen te staan. Die  geleerd heeft dat  als  een voetballer  als rechtsbuiten  niet  tot zijn recht kwam, hij heel goed een uitstekende rechtsback  kon worden. Daar had niet alleen  ik, maar het hele  team baat bij.

Zo stond ik ook in dit proces.  Er werd wel geroepen dat ik gewonnen had door de uitslag van de ledenraadsverkiezing,  maar zo voelde  ik  dat zelf  niet. Het ging om Ajax, dus dit resultaat was goed  voor  de club.  Daarom  had niet Cruijff, maar Ajax gewonnen.

Zo had er ook moeten worden omgegaan met de nieuwe situatie. Allereerst  had iedereen binnen de club trots moeten  zijn dat zo veel oud-spelers wilden  meewerken  aan  de  toekomst  van  Ajax. Vooral omdat er onder die mensen heel veel kwaliteit voor elk onderdeel aanwezig was. Die allemaal wilden  meewerken om hun  club weer terug  te brengen  op het niveau waar het thuishoort. Niet voor zichzelf, maar voor  Ajax. Daar hadden  het  bestuur en  de  directie  hun voordeel  mee moeten  doen. Wie zo veel  voetbal-knowhow krijgt aangereikt, moet daar gewoon gebruik van maken.

Helaas werd dat niet door iedereen opgepakt.  Een deel van de  club bleef  zich verzetten  tegen de nieuwe  ontwikkeling.  In de  meeste gevallen een kwestie van  eigenbelang, van mensen die  bang waren dat hun rol binnen Ajax uitgespeeld zou zijn of wat dan ook.

Dus  werd al snel geprobeerd  om  binnen het  voetbalblok tweespalt te zaaien.  Terwijl er  onder voetballers een erecode bestaat  dat  je in  principe  nooit collega’s  laat  vallen met wie je samen de kleedkamer deelde. Daardoor ontstond er  tijdens de  reorganisatie van  de club ook  een enorm gevoelsprobleem. Voor een van onze  vroegere maatjes bleek in de nieuwe organisatie  geen plaats meer. Dat was ook de beslissing  waar iedereen  het langst over  moest nadenken.

Vergelijk het met een coach die een  speler  die altijd goed  heeft  gepresteerd  en  altijd  voor  het team  heeft klaargestaan, moet  vertellen dat er voor  hem geen  plaats  meer in het elftal is. Niet omdat  hij geen  aardige jongen of geen goede voetballer is, maar omdat je  anders verder  wilt  richting de toekomst.

Als coach waren dat altijd mijn  moeilijkste momenten.

Van nabij  heb ik gezien hoe bijna iedereen worstelde met het  gegeven dat  er in de nieuwe aanpak van  Ajax geen  plaats meer  was voor Danny  Blind. Toch wist de  toenmalige  directeur te melden  dat wij Blind meteen op straat hadden  willen  zetten. Ik was  verbijsterd. Waar wij de grootste  moeite mee hadden, daar stapte  hij zo  overheen.  Wij hadden zelfs aangekaart of er binnen  Ajax  geen andere  functie voor Danny te vinden was. Maar als iemand zo met clubiconen aan de haal gaat,  dan verdwijnt  alle respect.

De aanstelling van  een nieuwe  raad  van  commissarissen was de volgende stap. Drie van  de  vijf waren  nieuwe  mensen  die geen  directe band hadden  met  Ajax. Dus  toch weer een meerderheid zonder een  clubachtergrond.  Ik  stapte erin omdat ik nog het  gevoel  had dat de bereidheid  bestond om iedereen vanuit zijn knowhow te  laten functioneren, waarbij ik de technische zaken voor mijn  rekening zou nemen en de nieuwe directeur zou  voordragen.

Ik keek  er vooral tegenaan als voetballer. Dat begon al met de samenstelling van de ploeg. Als trainer kies je voor een  assistent  die anders  is  dan jij. Zoals je ook  mensen aanstelt  van wie je  zeker weet dat  ze  bepaalde  onderdelen beter beheersen.  Die  maak je voor die onderdelen  verantwoordelijk.

Zo zie ik het ook  met een raad  van commissarissen. Daarom  begrijp ik ook weinig van stemmen. Hoe  kun  je  iemand laten stemmen  over  een onderdeel waar hij geen verstand van heeft? Je laat de conditietrainer  toch ook niet meebeslissen over de scouting?

Uitsluitend en alleen vanwege het  belang van Ajax heb ik in  de rvc plaatsgenomen. Maar  vanaf dag één  had ik er  een vreemd gevoel bij. Zo moest ik volgens  de  regels mijn mond houden naar buiten  toe.  Zelfs als ik  zag dat er iets fout ging,  maar de meerderheid was het niet met me eens, mocht ik daar niets over zeggen. Ook al ging het om iets  waar ik van alle commissarissen het meeste verstand van had  en waar ik uiteindelijk ook op afgerekend zou  worden.

Was het  dan in het belang van Ajax dat ik  me aan de regels  hield of moest  ik dan toch  mijn mond opentrekken? Hoe meer ik over de regels van de rvc nadacht, hoe  meer ik tot  de conclusie  kwam dat ik mijn eigen  regels  moest maken. Het is wat dat betreft net  als met wetten. Die beschermen je  niet,  maar zijn er  voor de overtreder. Je  moet eerst in elkaar worden  geslagen voordat  iemand zijn straf  krijgt. Intussen ben  jij wel de  pineut.

Omdat ik vooral  wilde  beschermen, moest ik het anders  aanpakken  dan  de regels voorschreven. Voor mij  was het heel simpel.  Wat voor  regels  en wetten er  ook waren, het belang van mijn club ging boven  alles.

Helaas  kwam ik alweer  snel in  een groot  politiek  spel terecht. Ik had voor  het directeurschap drie kandidaten: Marco van Basten, Marc Overmars en Tscheu La  Ling. Drie oud-spelers,  drie ex-internationals, die alle drie ook bij  grote  buitenlandse clubs hadden gespeeld.  En  ieder  met z’n specifieke kwaliteiten.  Marco was  mijn eerste keus, maar hij  had geen  trek omdat hij nog verder  wilde als trainer.  Van het interim-bestuur kreeg  ik  later te horen dat Overmars en Ling ook geen  kandidaat wilden zijn.

Tot ik bij  toeval Tscheu zou spreken en hoorde dat  hij helemaal  niet  was benaderd. Vanaf  dat moment was ik weer op mijn hoede. Dat  mijn voorgevoel goed was, bleek al  snel.  Ling  had aan zijn eerste gesprek  met de andere commissarissen  een  slecht gevoel overgehouden. Volgens hem wilden ze  helemaal geen directeur, maar een one-tier board.  Ik had daar nog nooit van gehoord, maar volgens Tscheu  was dit  een  Engels  bestuursmodel waarin de commissarissen ook uitvoerend waren en  daarvoor  een salaris kregen.

Hij bleek  gelijk te hebben. Want daarna ging het van kwaad tot erger. Steeds als ik rvc-voorzitter  Steven ten  Have vroeg over de procedure met Ling,  draaide hij  eromheen. Ineens kwamen  er in de media allerlei verhalen  over  Tscheu, waarin  hij  aan alle  kanten werd  zwartgemaakt. Zowel Tscheu als ik kreeg het vervelende gevoel dat dit vanuit de  rvc gebeurde  of dat er  in hun directe omgeving werd  gelekt.

Terwijl  ik Tscheu, met zijn  medeweten, al helemaal had laten screenen. Er werd niets  gevonden, zoals ook niet één journalist later iets zou vinden. Toch  bleef het  maar doorgaan, en  werd  steeds  duidelijker  dat deze mensen bereid waren om heel ver  te  gaan om hun zin te krijgen.

Daar  kwam ik zelf ook  achter.  Zo bleek Ten Have er bij de directie  van  De Telegraaf op te  hebben aangedrongen om mijn wekelijkse column te stoppen.  Terwijl het  verboden is dat een  bestuursvoorzitter  zich in de zakelijke  activiteiten van  andere  commissarissen mengt.

Inmiddels  was de sfeer zo  verziekt,  dat  in het belang van onze zaak Ling  besloot om zich  terug te trekken. Ook omdat  Van  Basten aan mij had laten weten toch  open te staan  voor het directeurschap. Daar was ik  echt blij mee, maar dat zou snel veranderen.

Nadat ik Marco bij Ten Have had geïntroduceerd,  moest ik naar het jaarlijkse Laureus golftoernooi in  St. Andrews. Ik zei tegen  Marco  dat hij in  de tussentijd met  de voetbaljongens de toekomstplannen  kon bespreken.  Tot ik een paar  dagen later  in  St. Andrews  te horen kreeg dat hij met de rvc een akkoord had bereikt  en meteen gepresenteerd  zou worden.

Toen mij  duidelijk werd dat Marco nog  met niemand  aan de voetbalkant had  gesproken, heb ik op de rem getrapt. Het was namelijk  essentieel dat er  op technisch gebied sprake zou zijn  van  een gezamenlijke aanpak,  waarin iedereen vanuit zijn eigen kwaliteit iets zou  toevoegen. Dat moet  je vooraf  en niet achteraf toetsen.  Dus hoe kun je dan akkoord gaan met iemand die zijn  taak vooral  technisch moet  gaan  invullen, terwijl  hij  nog geen contact had gehad met de mensen met  wie hij dat samen moet uitvoeren?

Verder hadden we met alle  betrokken trainers  afgesproken dat  zij het  goede  voorbeeld  moesten geven  en er geen  sprake mocht zijn  van belangenverstrengeling. Of iets wat  daarop leek. In dat opzicht was de  situatie binnen Ajax compleet uit de hand  gegierd, waarbij makelaars zo’n  beetje vrij spel binnen de  club hadden gekregen. Bij toeval  kwam ik  erachter dat  Van Basten betrokken was bij het opzetten van een voetbaladviesbureau. Hij stond zelfs als directeur te boek. Dat  bleek hij wel aan Ten Have, maar  niet aan mij te hebben gemeld.

Ik denk dat Marco vooral onderschat heeft hoe zwaar  dit punt  voor mij woog.  Hij had kunnen  weten dat de relatie  tussen de rvc  en mij  op scherp stond.  Dan moet  je mij, juist op dat moment en in  de situatie waarin we verkeerden, niet het gevoel geven dat je eerder een  van hen bent in plaats van een van ons.

Hoe  essentieel dat laatste was zou binnen  een week na het vertrek  van Marco blijken. Het begon met een  ledenvergadering waarin Ten Have  verschrikkelijke  dingen over  Ling zou  vertellen.  Tscheu zou hem daarvoor later voor  de rechter slepen.

Daarna kwam  ik aan de beurt. Tijdens  een uitzending van Studio Voetbal van  de NOS werd ik van racisme beschuldigd,  vanwege opmerkingen die ik richting medecommissaris Edgar  Davids  zou hebben  gemaakt.  Dan ben je  bijna 65 jaar, de hele wereld over geweest,  en krijg  je zoiets  op je bord.

Laat ik het  maar nog één  keer goed uitleggen. Al  jarenlang was Ajax een multiculturele club  en gebleken was dat rond de puberteit veel allochtone talenten afhaakten. Een van  de redenen om  Davids als commissaris te vragen was  om dit proces beter te begeleiden. Tijdens  een  felle discussie  heb  ik hem  op die rol binnen de rvc gewezen, en mezelf kennende zal ik dat best  op een  vrij duidelijke manier hebben gezegd.  Zoals ik dat als voetballer en trainer altijd al gedaan heb. Omdat  het zo in de topsport  werkt. Je zegt altijd  waar het op staat. Zeker in een  één-op-één-gesprek. Dat had niets met zijn huidskleur te maken, maar alles met zijn taak  binnen  de rvc.

Maar het vervelendste  was  dat de voorzitter van  de rvc  tijdens het  tv-programma inbelde om het verhaal over  racisme te bevestigen, terwijl ik  een paar uur eerder nog  met  hem in de ledenraadsvergadering  had gezeten. Toen  zei  hij niets over zijn actie met  de NOS,  terwijl een  kamer verder de camera’s klaarstonden  om een verklaring van Edgar op te nemen.

Het was dus een geplande actie om mij te beschadigen. Het  was november en het  incident waarover  het ging was  in  juli geweest. Daarna had de rvc al diverse  keren vergaderd en was er  niets meer over gezegd.  Als  het  echt discriminatie was  geweest, dan was de voorzitter  geen knip voor zijn neus waard geweest als  hij dit  probleem niet  eerst had opgelost voordat we als  rvc weer bij elkaar waren  gekomen.

Dan was er nog iets. Toen ik voor de  rvc  werd gevraagd,  werd ik er steeds op gewezen dat ik in  mijn column niets  mocht schrijven  over het beleid van  Ajax en inhoudelijke  zaken van de  club. Daarom was het  vreemd dat  uitgerekend de man die me steeds  waarschuwde, zelf naar  een tv-programma ging  bellen om  iets te bevestigen wat er binnen de rvc  zou zijn  voorgevallen.

Tijdens de bewuste ledenvergadering kreeg ik trouwens de bevestiging  van  wat  ik al jaren binnen Ajax had  ervaren. Het was ongelooflijk  om  te zien  hoe ver bepaalde  mensen van de basis af stonden.  Het ergste vond ik nog  hoe  er op een bepaalde manier werd neergekeken  op voetballers  die  op  het  allerhoogste niveau hadden gespeeld.

Terwijl er door de jaren  heen bij Ajax  gigantisch  veel  geld verloren was en er heel veel was  misgegaan.  Maar dezelfde mensen die  dat op hun geweten  hadden, probeerden  toch weer de  boel in handen te krijgen  en lieten  toe dat  mensen als Ling en ik  zwaar werden  beschadigd. Ik ben  echt wel het een en ander  gewend, maar dit overtrof  alles  wat ik eerder had meegemaakt.

Een  paar dagen later kwam daar  het  bericht  overheen dat Louis van Gaal  als directeur was aangesteld. Ik wist  daar  niets van, terwijl ik als commissaris daarover  geïnformeerd had moeten worden. De voorzitter  kwam met allerlei onzinverhalen  dat  ik  niet bereikbaar was  of niet gereageerd had, maar dat sloeg allemaal nergens op.

De manier waarop Ling en ik  waren zwartgemaakt, de  denigrerende houding richting de voetballers tijdens de ledenraadsvergadering  en de procedure rond de  aanstelling van  Van  Gaal waren duidelijke signalen  hoe de spelers  en dus ook de voetbalclub Ajax  waren geschoffeerd. Daarom besloten de oud-spelers om  als collectief juridische stappen tegen de  vier commissarissen  te nemen.

Dus, voor alle duidelijkheid, een rechtszaak tegen de rvc en niet tegen de club Ajax.

Daarmee wilden  we  duidelijk aangeven  dat de tijd voorbij was dat sporters over zich heen lieten  lopen. Dat ook de jongere generatie Ajacieden  daarbij de handen  ineensloeg  sterkte me  alleen maar in mijn  strijd tegen het onrecht dat de club door  de commissarissen was  aangedaan. Bovendien raakte ik er  nog meer van overtuigd dat juist  mijn generatie  een stap  terug moest doen om op de achtergrond  beschikbaar te zijn voor een nieuwe  en ambitieuze groep oud-voetballers die Ajax terug  naar  de  Europese top  moest brengen.

Daarom begreep ik de  actie van Van Gaal  ook niet. Hij  en  ik waren zestigers die onze ervaringen aan deze nieuwe lichting moesten aanbieden. Het is aan die  jongens  of  ze daar  dan gebruik van willen maken. Maar het moest niet zo  zijn  dat mensen als  Van Gaal en ik nu nog de touwtjes in handen  gingen nemen. Dat was  niet  goed  en moest ook niet.

In landen om ons  heen zag je al  hoe ex-sporters het  roer aan het  overnemen waren. Het  is van meet af aan  mijn insteek geweest om Ajax  hiervan  de trendsetter in  Nederland te laten zijn. De eerste sportorganisatie  die  door de  sporters werd geleid.  Met mijn persoon als  trotse  toeschouwer aan de zijlijn.

Maar  goed, al onze  goede  bedoelingen  werden achter onze rug ondermijnd.  Hoe we  toch in onze missie bleven  geloven, bleek wel uit het collectieve besluit om naar de rechter te  stappen. Omdat niet alleen wij, maar ook  de  club  en  de supporters op een geweldige  manier in de  maling waren genomen. Dat grote  Ajacieden als Edwin van der Sar, Dennis Bergkamp, Ronald de Boer, Bryan Roy, Wim Jonk,  Marc Overmars  en vele anderen toen  voor de club zijn gaan staan, vond ik eigenlijk  het  grootste compliment  dat  Ajax  kon krijgen.

Alleen  moesten we eerst nog twee  maanden op de  uitspraak van  de rechter wachten. Intussen waren  in overleg  met  Louis van  Gaal  ook Martin Sturkenboom en  Danny Blind als nieuwe directeuren  aangesteld. Omdat onze technische plannen inmiddels waren  uitgerold,  zou  dat  voor enorme problemen zorgen.

Onze eerste stap  was  het  opheffen van  de functie  van  technisch directeur, omdat dit  bij  Ajax nooit  gewerkt heeft en  nooit zal werken. Daarom  was besloten  tot de  samenstelling  van een technisch hart  dat bestond  uit twee technische mensen  en de  hoofdtrainer. De twee technische mensen,  Wim Jonk en Dennis Bergkamp, waren  verantwoordelijk voor de jeugdopleiding, scouting, medische staf,  en  in- en verkoop  van  spelers. Had een van deze onderdelen  te maken met de A-selectie, dan  besliste ook Frank de Boer  als hoofdtrainer mee.  Alles wat met het voetbal binnen de  club te maken had viel dus  onder de verantwoordelijkheid van het technisch hart.

Alleen  werd door de actie van de rvc dit  hele  plan ondermijnd. En werd het grootste probleem van Ajax  in stand gehouden: niemand vertrouwt elkaar.  Door de onrechtmatige  aanstelling  van Van Gaal was de situatie  binnen de club erger dan  ooit geworden. En  het werd  met de dag gekker. Ineens  begonnen allerlei  mensen  te  roepen  dat ik  met  Van Gaal rond  de  tafel  moest gaan zitten en dat we  er  na een  goed gesprek wel  zouden uitkomen.  Die  gingen wel even voorbij  aan de manier waarop Sturkenboom en Blind direct na hun benoemingen  in  actie waren  gekomen.

Zonder dat hij ons technisch plan  had gelezen,  waarin het  functioneren van  het technisch hart omschreven stond, besloot Sturkenboom een medewerker die onder Jonk viel weg te sturen en Jonk een  gele  kaart  te  geven. Om meteen zo’n toon te zetten,  wekte bij mij juist de indruk dat Sturkenboom aan een grote schoonmaak was begonnen om een totaal ander beleid  te  gaan uitvoeren.

Nog vervelender was de rol  van  sommige  bestuurders  buiten de rvc. Terwijl  de supporters, trainers en voetballers duidelijk afstand  van de  commissarissen hadden genomen, bleek  de rvc toch  in  staat om  op kosten van Ajax twee rechtszaken  tegen Ling en  het spelerscollectief  te voeren.

Als de  voorzitter van  de  rvc  via een opzetje de  bekendste voetballer van de club  in diskrediet probeert  te brengen door hem neer te zetten als racist, dan zou hij er onder  normale omstandigheden  direct bij  Ajax zijn  uit geknikkerd.  Maar dat niet alleen. Hij stond ook voor  de rechter omdat hij de meest verschrikkelijke dingen over Ling had  geroepen.

Daarom had dit alles met normen en waarden te  maken. Daar waar Ajax voor hoort te staan,  maar die  door de rvc waren overtreden. Dat ze niet  direct  uit de  club werden gezet gaf daarom te denken.  Al moet ik ook eerlijk toegeven dat ze  op een gegeven moment Ajax in een soort wurggreep hielden.  Op dat moment had  Ajax in feite niets  meer binnen de eigen club te vertellen. Onvoorstelbaar, maar waar.

Met name  Hennie Henrichs,  voorzitter van de bestuursraad, heeft diverse keren geprobeerd om Van Gaal en  mij te  laten samenwerken. Hij  heeft  zowel Van Gaal  als mij  hierover  gepolst. Terwijl ik later zou  horen dat  hem dit in  alle geledingen  binnen  Ajax was afgeraden. Dat verbaasde me niks. Net als  vele  andere Ajacieden begreep ik ook niets van  de  actie  van  Van Gaal  om de functie van directeur  te accepteren.  Hij zag toch wat er binnen de club  gaande was  en dat hij  met deze stap een enorm  risico nam?

Er zijn mensen die beweren dat  hij op deze  manier wraak  op mij wilde nemen. Waarvoor eigenlijk? In zijn biografie had hij  geschreven dat wij ruzie zouden hebben.  De reden?  Ik  zou boos zijn omdat  hij mij  niet had bedankt nadat hij de  kerstdagen bij mijn  familie had doorgebracht  en plotseling weg moest omdat  zijn zus was overleden.

Normaal gesproken  reageer ik niet op zoiets,  maar dit  keer  waren de  normen overtreden die wij in  ons gezin hanteren. Als ik  hierdoor boos zou zijn,  dan zou ik als mens  niet deugen. Daarom klopte  het ook  niet. Van geen kant. Omdat ik  mij dit soort zaken nooit  helemaal nauwkeurig  herinner, heb ik aan  mijn  vrouw gevraagd hoe  het nu precies was gegaan.

Toen Van  Gaal nog assistent-trainer  bij Ajax was en ik hoofdcoach van  Barcelona, kwam hij tussen  Kerst en Nieuwjaar stage bij mij  lopen.  Omdat mijn vrouw Danny  het sneu vond dat een Hollandse jongen in zo’n  periode alleen in een hotelkamer zat, heeft zij  hem  uitgenodigd  om bij ons  te  komen eten. Dat was zo gezellig dat we tegen hem hebben gezegd dat onze deur tijdens zijn stageweek altijd voor hem openstond.

De volgende dag kwam hij weer,  alleen  moesten Danny en ik  naar een feestje, waarna Van Gaal met mijn zoon Jordi en mijn vriend Rolf achterbleef. Met  z’n  drieën hebben  ze er weer een leuke avond van  gemaakt.  Er werden pizza’s  besteld, er werd wat gedronken en veel  over voetbal gepraat.

De derde  avond kwam hij  weer  en terwijl we wat  aan het drinken  waren ging plotseling  de telefoon  en hoorde hij  dat  het mis was met  zijn zus. De volgende dag is hij terug naar Nederland  gegaan.

Wat ik me verder  kan herinneren is dat  we elkaar kort daarna weer  in Nederland zijn tegengekomen en  Van  Gaal  heel vriendelijk was. Dat  was hij helemaal richting mijn vrouw, die hem  in 1996 tijdens het EK in Engeland tegenkwam. Ten overstaan van iedereen  liet  hij weten  dat zij de beste gastvrouw ter wereld was.

Het klopt  dus niet  dat ik, of  wie dan ook binnen onze familie, boos zou zijn omdat hij zonder te bedanken  zou  zijn vertrokken. Dat ik ruzie zou hebben met Van Gaal komt daarom helemaal  voor zijn rekening.

Zoals ik het ook vreemd vind dat hij nooit  heeft uitgelegd  waarom hij  zich  toen door de rvc heeft  laten gebruiken.  Uiteindelijk besloot de  rechter  dat  de benoemingen van Van  Gaal, Sturkenboom  en  Blind onrechtmatig  waren.  Helaas  was daarmee het probleem niet opgelost. Hoewel de rvc  de wet had overtreden,  besloten ze toch te blijven zitten.  Zo ontstond de  waanzinnige situatie  dat  Ajax,  dat eerst de advocaten voor de  rvc betaalde in  het  proces tegen  de spelers,  zelf  juristen moest inschakelen om van de commissarissen af te kunnen komen.

Ondanks het  verzoek van de club, met 73 procent grootaandeelhouder van Ajax, om op te  stappen vertikten de commissarissen dat. Nadat ze  een directeur hadden aangesteld die niet uitvoerde wat  er met de technische  leiding van de club was afgesproken,  werd na de  uitspraak  van de rechter  ook  nog eens op  alle mogelijke  manieren geprobeerd om dit proces  te dwarsbomen.

Op het laatst dachten  ze ook nog over  hun graf heen  te  kunnen  regeren door hun opvolgers  te willen benoemen. Terwijl  vooral  duidelijk was  geworden dat ze  totaal  geen gevoel met een voetbalclub hadden. Ook was  er besloten  om gefaseerd af te treden,  een  voor een. Omdat ik het niet vertrouwde heb  ik  als commissaris aangegeven daarmee akkoord te gaan, maar dan  ging ik wel als laatste.

Met bijna  twee  jaar  vertraging kon  uiteindelijk  het nieuwe hoofdstuk worden opengeslagen.  Maar dat niet alleen. Het gedoe met de rvc had duidelijk gemaakt dat er niet alleen qua voetbal veel mis  was bij Ajax. Wat ook  niet klopte was de constructie  dat  de club weliswaar grootaandeelhouder was, maar niets in z’n eigen huis  te vertellen had.  Directie en commissarissen bleken in staat om werkelijk iedereen  buitenspel te  zetten.

Terwijl de essentie van het  voetbal is dat  het elftal centraal staat en de verantwoordelijken aan de kant staan. Deze  principes moet  je binnen alle geledingen van een club toepassen. Dus moet de  jeugdopleiding worden gedaan door mensen die primair verstand van voetbal hebben. Die worden dan weer ondersteund door mensen met  een  goede  kijk op  andere  zaken. Daarbij is niet  de directeur de belangrijkste  binnen de club, maar  het eerste elftal. Als dat  presteert, dan  wordt er geld verdiend, functioneert  de  opleiding en is iedereen  tevreden. Ik wil er vooral mee  zeggen dat ieder  facet  in de club ondersteunend  moet  zijn aan het  eerste elftal. Zo zouden ook de  taken van een raad van commissarissen en directie ingevuld moeten worden.

Maar dat niet  alleen.  Of  je nu trainer  of  suppoost  bent, directeur of terreinknecht, commissaris of wasjuffrouw,  je bent Ajax. Iedereen functioneert  zo dat hij of zij het eerste elftal van dienst kan  zijn. Zo is iedereen vanuit zijn rol onmisbaar en vorm je weer één club en één Ajax. Wie daar niet  het gevoel voor heeft, moet zich er  vooral niet mee bemoeien.

Intussen waren er bijna  twee  jaren  verloren gegaan.  In  die tussentijd was Frank de Boer  blijven presteren en  tweemaal kampioen geworden. Hij had  als trainer een fantastische start gehad,  terwijl hij met het  elftal het  belangrijke signaal had afgegeven over  de  mogelijkheden van zijn team. Daarom  had Ajax de morele plicht om  te voorkomen  dat hij zou verzuipen, zoals zijn voorgangers was overkomen. Omdat de organisatie van de club niet klopte liep  uiteindelijk ook de trainer tegen een muur aan.

Daarom moest het succes  van De  Boer  en zijn spelers  het begin zijn van een lange periode  waarin Ajax op  een hoog  niveau een  constante  factor zou zijn.  Hoewel de realiteit leerde dat er wel  succes was, maar dat  er te wisselvallig werd gevoetbald. Er moesten dus nog  veel stappen worden gemaakt. Probleem was alleen  dat  er bij succes vaak minder goed naar goedbedoelde kritiek wordt geluisterd.

Nadat ik als laatste  commissaris uit de  rvc  was gestapt,  had  ik  officieel geen  functie meer  binnen Ajax. Daar  lag ik  niet  wakker  van. Al het gedoe had een behoorlijke wissel  op me getrokken.  Volgens Danny had  ik in  een jaar tijd meer aan  de telefoon gehangen dan de twintig  jaar daarvoor bij elkaar. Plus nog al het heen-en-weergevlieg naar  Nederland, wat  ik overigens uit eigen  zak heb betaald. Maar ik had het ervoor  over. Ik was er heilig van overtuigd  dat als ik dit gevecht zou verliezen het met Ajax  als topclub was  gedaan.

Omdat ik geen officiële functie meer had, werd  ik niet betrokken bij de  benoeming van Michael  Kinsbergen als  directeur. Zijn moeder  was een vriendin  van Danny en ik kende Michael  al sinds zijn  jeugd. Daarom vond ik het wel mooi dat de nieuwe raad  van  commissarissen hem had gekozen, zonder dat ik daar invloed  op  had. Hij was blijkbaar gewoon  de beste kandidaat.

Michael heeft  in  ieder geval goed werk geleverd.  Niet alleen wist hij Ziggo als  hoofdsponsor te strikken voor een recordbedrag  in Nederland,  ook was hij een goede mentor voor Edwin van der Sar, die tot commercieel manager was benoemd. Belangrijk vond ik ook dat Michael  echt bezig was om  Edwin  als  boegbeeld naar voren te schuiven, terwijl hij zelf op de achtergrond  bleef. Daarmee gaf  hij  het signaal af dat bij hem het belang  van de  club voor zijn  ego  ging.

Alleen moest er  vanwege  de regels  van de beurs iets afgeweken worden van  het oorspronkelijke plan dat  we voor het  technisch hart  hadden bedacht. Het driemanschap waarin Jonk, Bergkamp en  De Boer alle technische  zaken zouden bespreken. Omdat Ajax beursgenoteerd was moest er vanuit  het technisch hart ook iemand in de  directie plaatsnemen. Daarom  werd Marc Overmars als vierde lid aan  het  technisch hart toegevoegd, waardoor  hij tegelijk als  directeur  voetbalzaken  in  de directie  kon worden aangesteld.

Een  directeur voetbalzaken is  wezenlijk iets anders  dan een  technisch  directeur,  die  ook  direct invloed kan uitoefenen op het eerste elftal.  Dat was met een directeur voetbalzaken  niet het geval. Overmars was de persoon  die voortaan de aan- en verkoop van  spelers  regelde en formeel verantwoordelijk  was  voor de scouting, de  medische staf  en verder alles  wat op het ‘voetbal’ direct  van  invloed  kon zijn. Er moest natuurlijk wel sprake zijn van overleg  met Wim, Dennis  en Frank, waarbij iedereen  intern zijn eigen  verantwoordelijkheid zou hebben.

Afgesproken  werd ook  dat er in  deze structuur  weliswaar in theorie sprake was van een  hiërarchie, maar in  de praktijk functioneerde iedereen op basis van gelijkheid. Vanuit de  rvc en bestuursraad zouden de oud-spelers Theo van Duivenbode,  Dick Schoenaker en oud-trainer Tonny Bruins Slot als adviseurs beschikbaar zijn en  een oogje in het zeil houden.

Met de  bestuurlijke kwaliteiten  van oud-minister Hans Wijers  als  nieuwe voorzitter van de  rvc  en oud-KLM-president Leo  van Wijk als een van de commissarissen had ik  een  goed gevoel met de nieuwe start  die we met  Ajax maakten. Helaas zou het niet gaan  zoals ik  had gehoopt. Ik merkte steeds  meer dat in  de nieuwe organisatiestructuur  mijn rol als  adviseur niets voorstelde.  Je hebt niets te vertellen  en je  kunt niets doen. Er is ook geen enkele  mogelijkheid  om de boel aan te draaien.

Intussen gingen  bepaalde mensen op plekken zitten om zo op  bepaalde knoppen te kunnen drukken. Op  die  manier konden ze  een zekere  druk  uitoefenen om hun eigen ding te  regelen.  Terwijl  ik  denk: je zit op die plek, je  hebt bepaalde kwaliteiten,  gebruik die kwaliteiten  dan om de boel op één lijn te  krijgen.  Dat gebeurt natuurlijk niet door meer te  gaan vergaderen. Als  adviseur had ik daar eigenlijk niets  te zoeken. Zoiets heb ik  nooit gewild en  nooit gedaan,  daarom  heb ik ook nooit vergaderd. Ik zei  altijd wat ik dacht en overlegde met mijn assistent wat  er moest  gebeuren, om pas daarna  te beslissen wat  iedereen moest doen.

Wat dat betreft  hadden ze het na de reorganisatie bij Barcelona  beter begrepen. Toen het  goed ging belden ze  minder vaak dan toen  het minder ging. Zo  hoort  het ook. Daar heb  je geen  vergadering voor nodig. Gewoon  een belletje als je  iets wilt  weten. Maar van Ajax hoorde ik niks. Wel zag ik op afstand tegenstellingen ontstaan.

Natuurlijk was er bij Barcelona het  voordeel van  Rijkaard en de manier van voetballen, en de ervaring die hij als  trainer meebracht. Daarna kwam Guardiola. Alle twee waren ze  op  een bepaalde  manier  door mij opgeleid,  terwijl bij die generatie voetballers  bij Ajax niemand door  mij is opgevoed.  Ze zijn zelfs op tactisch gebied opgevoed in een land dat tactisch  eigenlijk niet  meetelt: Van der Sar in Engeland, Overmars in Engeland, Bergkamp in  Engeland;  het is allemaal Engels.  En Engelsen hebben het nooit van  de  tactiek moeten hebben.  Dus je kunt ook niet verwachten dat ze  mijn tactische  boodschap  goed  kunnen overnemen.

Qua  voetbal had het daarom weinig  met mijn kijk op  het  spel te  maken. Maar ook  andere zaken  kwamen niet  overeen  met wat we in het Plan Cruijff hadden  opgenomen. Mijn naam was aan die nieuwe technische visie gekoppeld, maar eigenlijk bestond er  geen Plan Cruijff. Het waren  de ervaringen die ik onder vakmensen  als Rinus Michels  en Jany van der Veen had opgedaan en  details  waar ik  als trainer  tegenaan gelopen ben. Daarbij zorg je eerst dat de  basis  goed is,  omdat  zo  veel beter in  staat te zijn om te schakelen. De oplossing  was daarom geen Plan Cruijff, maar  simpelweg  het uitvoeren van de basisprincipes van het topvoetbal.

Zo speelden we onder Michels tijdens de voorbereiding iedere dag een wedstrijd  in plaats van  extra  te  trainen. Met de  bedoeling om  zo veel  mogelijk situaties te  kunnen analyseren en tegelijk onze  wedstrijdconditie op te voeren. Vanuit zo’n duidelijke, maar simpel  ingevulde  werkwijze leverde Ajax  tientallen voetballers van wereldklasse af.

Daarom heb ik ook  altijd vanuit  deze basisprincipes  gewerkt. Net als Michels geloofde ik  in  meer wedstrijden  in  plaats van meer trainingen. Maar  wel  op een manier dat je bezig  bent  om  stappen  te maken. Bij Barcelona liet  ik  bijvoorbeeld doelman Zubizarreta  links op het middenveld spelen om hem  veel balcontacten  met  zijn  voeten te laten  krijgen.  Zo hoopte ik  zijn meevoetballen  te verbeteren.

Helaas  werden deze  huisregels  bij Ajax met voeten  getreden. Overigens is dit geen aanval op De Boer.  Hij stond namelijk aan het einde van  de rit.  Daarvoor waren er  nog allerlei  tussenstations. Michael Kinsbergen kreeg het verwijt dat hij hier onvoldoende leiding  aan had  gegeven,  waarna zijn contract niet werd  verlengd. In mijn ogen  was dat  ten onrechte. Niet alleen had hij  de beste sponsordeals  uit de clubhistorie afgesloten, hij had ook Van  der Sar prima begeleid. Had  hem  daarom  een nieuwe functieomschrijving  gegeven, waardoor hij op zijn  goede punten nog van  grote waarde voor Ajax had kunnen zijn.

Nu werd Kinsbergen onder meer afgerekend op de problemen die in het  technisch hart waren ontstaan.  Met name tussen  Jonk enerzijds en  Bergkamp en Overmars anderzijds groeide  een spanningsveld. Ik begreep daar weinig  van, maar goed, zulke zaken kunnen blijkbaar gebeuren. Kinsbergen kreeg het op zijn bord, terwijl  vooral Theo van Duivenbode als  commissaris met een topvoetbalachtergrond zich veel meer had  moeten laten gelden. Nu werd  ik gedwongen om aan de rvc te vragen om een analytisch en  pragmatisch  denkend iemand  als  Tscheu La Ling  in te schakelen om de situatie in  kaart  te brengen.

Dat had  ook te maken met de  geluiden dat  ik  er zelf  vaker bovenop  moest zitten.  Dat was niet alleen praktisch onmogelijk omdat ik in het buitenland woon, maar ook omdat ik er  dan drie, vier dagen  in de week zou moeten zijn. Los van het feit  dat ik toen al problemen met mijn gezondheid had, was dat  nooit de insteek  van het hele verhaal geweest.  Ik had vooral geprobeerd  voorwaarden te scheppen  en daarna was het aan de nieuwe generatie Ajacieden om  vanuit een gezamenlijke visie de toekomst  van de  club in te vullen.  Omdat  ook ik  het  eeuwige leven niet  heb, is het juist essentieel dat een andere generatie dat uitvoerde.

Uit het onderzoek  van Ling zou  blijken dat  de basiskwaliteiten van de  betrokken oud-spelers prima waren, alleen kwamen  er tekortkomingen  aan de  oppervlakte waar ze  weinig aan konden  doen, omdat  ze er geen ervaring mee hadden. Alleen moesten ze  wel onderkennen  dat  ze  soms hulp nodig  hadden. Dat is onvoldoende gebeurd en daar werden vanuit het rapport van Ling  extra  mogelijkheden voor geboden.

Al snel bleek dat sommige  betrokkenen het allemaal wel goed vonden. Terwijl Tscheu een  uitstekend  rapport had  geschreven, werd zijn inbreng en  persoon weer in  twijfel getrokken. Helaas gebeurde dit nu vanuit Ajax  zelf.  Het  vervelende was dat sommigen de onterechte  kritiek op Ling  gebruikten als  een alibi  om  gewoon op  dezelfde voet door te gaan.

Intussen had Ling wel voorkomen dat  de oud-spelers in de organisatie  zo’n beetje allemaal  de laan waren uitgestuurd. De rvc was met een enkeling  zelfs helemaal klaar en  wilde bepaalde contracten niet verlengen. Daar is Tscheu voor  gaan  liggen omdat  hij met een schone lei aan zijn onderzoek  wilde beginnen. Dat  heeft hij nooit  naar buiten gebracht, maar daardoor is het wel extra wrang hoe sommige oud-spelers ook  naar buiten toe op hem gereageerd hebben.

Door al  dit soort zaken ging de lol er steeds meer  af. Ook  omdat  het voetbal steeds  minder aantrekkelijk  werd. Zoals het  achteruitlopen  op  momenten dat er vooruit moet worden verdedigd en druk op de bal moet worden gezet. Dat werkte  een  te trage omschakeling in de hand. Verder  waren  er te veel terugspeelballen en  breedtepasses,  zag je  bij het positiespel  nauwelijks dat  de  derde man  zich  aandiende en was de  opbouw soms  zo traag  dat de middenvelders  vaak op één lijn met de  voorhoede kwamen te staan.

In plaats van in het technisch hart goed  met elkaar te praten over wat er  moest  worden  verbeterd, las en  hoorde ik voortdurend  verhalen over het kopen van spelers en routiniers. Zonder  de vraag te  stellen of er  binnen de club wel alles aan was  gedaan  om de huidige knelpunten op te lossen. Daar  bedoelde ik niet  alleen de opleiding,  maar ook de scouting en  samenwerking met  clubs als  Ajax Capetown en  Trenčin mee. Er had eerst vastgesteld moeten worden of daar het maximale  uit was  gehaald voordat  er  veel geld werd  uitgegeven.

Het pijnlijke  was dat  er  bij Ajax  uiteindelijk maar één elftal  voetbalde  op de  manier die dicht tegen mijn visie  aan zat. Dat was de A1, het  eerste  juniorenelftal,  van Wim Jonk.  Dat  hield dus niet over. Het maakte in  ieder geval duidelijk dat het voetbalprobleem Ajax  een  gevolg  was van slecht  technisch beleid.  Dan heb  ik het dus over  passen en aannemen van de bal, controle, positiespel, aanbieden, te veel  om op te noemen.

De manier  waarop  onze  verdedigers hun taak uitvoerden,  de manier waarop we  opbouwden en omschakelden, het moest gewoon  anders. Breedtepasses en  linies die in elkaar overliepen, waardoor er geen linies  meer  zijn, het was ons voetbal niet.  Daarom moesten we er  zo snel mogelijk vanaf.  Het leverde geen resultaten op, het verknalde  onze talenten en  het publiek  pikte het niet.

De  stap die  gemaakt moest worden was om  vanuit  een verbeterde  opleiding beter te gaan presteren met  voetbal  waar Ajax voor  staat en wat leuk is  om naar te kijken.  Daar hadden we met z’n allen  aan moeten werken. Door de rust in de club te houden en  de ontwikkeling van alle betrokkenen goed in  de gaten te houden. Onder het mom:  wie kan nog  beter en wie moet anders functioneren.  Waarbij iedereen voor  ogen moest houden dat  alles in het  belang  van Ajax  gebeurde.

Intussen  ging ik ook steeds meer aan  de goede  bedoelingen  van  commissaris Leo  van Wijk twijfelen. Op 11 september 2015 had ik samen  met hem en Ling het hele rapport van  Tscheu  doorgenomen. Leo was het daar  niet  honderd,  maar tweehonderd procent mee  eens. Hij legde  er zijn hand op.

Daarom  werden Tscheu en  ik vier dagen later overdonderd door de maatregelen van  de rvc,  die zo’n beetje het omgekeerde  waren van  wat we  met Van  Wijk hadden afgesproken. Zo  had Van  der Sar aangedrongen op  het terughalen van Kinsbergen, omdat hij nauwelijks nog aan een sociaal leven  toekwam. Nu werd hij  van manager commerciële zaken  opgewaardeerd  tot directeur  marketing  en moest hij tegelijk het technisch  hart gaan leiden.  Dus in plaats van minder  werk  kreeg hij er nog  van alles bovenop.

Verder werd Overmars in plaats van directeur voetbalzaken  nu  directeur spelerszaken. Hij kreeg  alleen nog de verantwoordelijkheid  voor aan- en verkoop  van spelers en de contracten. Een  functie waar heel goed  toezicht op gehouden moet worden,  omdat wat er nodig is zomaar  verkeerd kan worden uitgelegd en de  accenten anders komen  te  liggen. De aankopen van de laatste  jaren waren daar  een  indicatie van.  Het was nog te vaak voorgekomen dat de stem van  Jonk, als expert van het talent binnen de eigen opleiding, niet was gehoord bij de transfer van een speler.

Verder  werd  Dolf  Collee benoemd als algemeen directeur. Hij was bankier geweest, maar ook hij had als  commissaris  het jarenlang  maar  laten gebeuren. In  eerste instantie had ik nog goede hoop dat  hij in ieder  geval de boel bij elkaar  zou houden en hij ondersteunend richting de oud-spelers zou  zijn. Maar  al snel  bleek  het tegendeel.

Begin  november 2015 was voor mij de maat  vol.  Al  jarenlang had  ik vastgesteld dat de kern  van mijn visie binnen Ajax niet werd  uitgevoerd. Daar kwam bij dat ik steeds sterker het  gevoel kreeg dat  dit bewust gebeurde. En aan zulke spelletjes doe ik  niet mee.

Op een gegeven moment  kom je tot de  conclusie dat het vechten tegen de  bierkaai is. Dat  op het  gebied waar ik  iets aan zou kunnen toevoegen er geen enkel rendement  meer is. Dan  komt  de pragmaticus in mij naar  boven en  ook  de conclusie dat  het  geen zin meer heeft.

Op mijn leeftijd hoef ik geen speldjes of  medailles  meer  te  hebben. Wel is het enorm triest dat ik als zestienjarige aan het begin van de opmars  heb gestaan en  nu  bijna zeventig  ben en de  neergang moet meemaken. Niemand wil luisteren. Of beter  gezegd, haast niemand wil luisteren. Iedereen heeft zijn  eigen agenda. Dit  gaat  trouwens verder dan Ajax. Als het alleen  bij  mijn club zou gebeuren, dan zou  het nog aan  mij kunnen  liggen.

Maar  als je het  hele Nederlandse voetbal ziet, dan denk je bij  jezelf: wie is waar in godsnaam  mee bezig? We  zijn allemaal  zo  bezig om onszelf  op de borst te  slaan,  maar als je gewoon  naar de resultaten kijkt, dan  kun je maar  één  ding concluderen, en dat is verdrietig te  zijn  over de weg  die we  zijn ingeslagen. Het  leidt nu naar een afgang  en dat is heel triest.

Natuurlijk  is het een hard gelag dat het ook met Ajax die  kant op gaat.  Ik ben nu  eenmaal geen bestuurder  en had goede hoop dat  de  boel bij een paar  ervaren  bestuurders in goede handen zou zijn. Dat die  de voetballers, die net als ik niet  vertrouwd zijn met  vergaderen, besturen en noem  maar op,  zouden helpen en begeleiden.

Maar als ik  alles op een rij zet, dan kom ik tot de conclusie dat  de voorzitter van de  raad van commissarissen gefaald  heeft. Hans  Wijers heeft zelfs een  directeur als Michael Kinsbergen, die de beste sponsorcontracten uit de clubgeschiedenis heeft afgesloten,  via de achterdeur  buiten Ajax gezet. Later kwam ik er zelfs achter dat Wijers  een jaar  eerder al  de opdracht  aan  Kinsbergen had  gegeven  om Jonk  te  ontslaan. Die weigerde dat.

En laat het wegsturen van  Jonk  nou  uitgerekend de eerste actie  zijn van  zijn opvolger Collee. Nog  geen twee weken  nadat ik bij Ajax was  gestopt. Zo waren binnen een  halfjaar de directeur en  hoofd opleidingen ontslagen. Twee  mensen die  Ajax geholpen  hadden er financieel  weer bovenop te komen.

Terwijl  Collee, toen hij zich  aan mij voorstelde, meteen opmerkte dat  hij helemaal geen verstand van  voetbal had.  Tscheu  en ik lieten hem weten dat  we hem op dat  onderdeel zouden  helpen. Alleen heeft hij  mij  nooit gebeld.  Met Tscheu heeft hij  wel zo’n drie  keer gezeten,  maar dat  schoot ook  niet op. Zelfs toen uit  het  rapport  van Ling bleek waar  de problemen  lagen, heeft hij daar  niets  mee gedaan.

Collee komt ook  nog eens bij ABN Amro vandaan  en  is  dus een  man  van  de bank. Iemand die misschien niets van  voetbal,  maar  zeker iets van  cijfers moet  weten. Sinds  de komst van Jonk was er  voor 85 miljoen euro aan spelers uit de  eigen opleiding  verdiend, stond zijn  elftal bovenaan  in de  competitie en  had  die  ploeg nog geen punt  verspeeld  in de Champions League voor  jeugdteams. Als  het keiharde bewijs  op tafel ligt dat de hele financiële  gezondmaking van Ajax grotendeels te  danken is  aan de samenwerking  tussen Jonk en De Boer, hoe kun je dan vijftig  procent van  je  succesformule  buiten de deur zetten?

Een andere commissaris, Theo van Duivenbode, zagen we als een van  ons. Juist hij had de sleutelfiguur  voor de oud-spelers moeten zijn,  maar  is zo’n  beetje met  alles van het  bestuur  akkoord  gegaan. Zoals de  scouting en daaruit voortvloeiend het aan- en  verkoopbeleid. De  conclusie was  dat het  met de scouting  niet goed ging, omdat de scouting  rond het eerste elftal  en de mensen van  de  opleiding niet samenwerkten. Bovendien werd er  niet goed ingekocht.

Terwijl de beste  scout die  er is, Tonny Bruins  Slot, in  de bestuursraad van Ajax  zat.  Iemand met wie ik zelf  elf jaar  heb samengewerkt.  Nooit werd hij ingeschakeld door Ajax.  Als  de trainers dat  niet doen,  had ten minste Van  Duivenbode  ze daarop moeten wijzen. Toch gebeurde dat niet. Is dat  nou  dom of is het  ego?  Het gevoel dat je misschien iets minder boven  iemand staat als  je aan hem iets  vraagt.

Het gaat er toch om  dat  als je kwaliteit  binnenhaalt, het niveau  omhoog gaat en het  leven voor  iedereen  gemakkelijker wordt? Ik  kan me nog  een discussie  met  Van Duivenbode herinneren. Er lag bij  de rvc  het voorstel op tafel om iemand te kopen. Theo zei dat het  om heel veel  geld  ging  en dat  het geld daarvoor er  eigenlijk niet was. Twee  weken later werd die  speler  toch gekocht en  hij had meegetekend. Toen vroeg ik me  meteen af: wat  heb  je nou gedaan  in die twee  weken?  Heb je  mensen  proberen te overtuigen of niet? Als jij denkt dat een  speler  het geld niet  waard  is  en een  ander denkt daar anders  over, dan  loop je toch naar  Bruins Slot en vraag je hem: ‘Kijk  jij nou effe,  moeten  we dat bedrag betalen of niet?’

Van Duivenbode heeft te veel laten  gebeuren. Daardoor  is het ook binnen het  technisch  hart  misgegaan en  werd Jonk uiteindelijk  afgeserveerd. Dat neem ik hem  kwalijk.  Hij  had als vertegenwoordiger van de voetballers vanuit het  hoogste bestuursorgaan  veel meer een  mentor voor  die jongens moeten zijn.

Maar de ergste van allemaal  is de voorzitter  van de bestuursraad. In feite de voorzitter van de vereniging Ajax. Hennie Henrichs  heeft de falende  rvc uit  de wind  gehouden.  Om de commissarissen te dekken  was Henrichs  zelfs bereid om oud-spelers te  offeren. Een maand later  kreeg hij  het ook nog voor  elkaar dat de  leden  unaniem akkoord gingen  met  het werk  van  de bestuursraad.  Een beter bewijs dat ik daar  niet  meer tussen hoorde, was er  niet.

Helaas werd  niet doorzien dat Ajax van de situatie af moet dat de club  in handen is van mensen die in  het voetbal  zijn terechtgekomen, maar eigenlijk niets met voetbal te maken hebben. Dat de essentie  van  de discussie had moeten zijn hoe Ajax weer Ajax kan worden. Misschien  door alle  aandelen op te kopen  of van de  beurs te gaan  of wat dan ook.  Zolang we maar terugkeren naar onze eigen clubcultuur.

Ik  heb inmiddels met  twee raden van commissarissen  te maken  gehad en mijn  ervaringen zijn  ongelooflijk negatief. Ik voel me  vooral door de twee voorzitters enorm in de maling  genomen.

Vooropgesteld, iedereen  heeft fouten gemaakt. We zijn met z’n allen  aan iets  nieuws  begonnen  en je weet van tevoren dat  er dan dingen niet meteen goed gaan. Belangrijk is  dan vooral dat  je  van de fouten leert en elkaar helpt om  het beter te doen. Daar is geen sprake  van geweest.  Deze rvc heeft nooit de intentie gehad om de problemen echt op te lossen. De bewijzen daarvoor  liggen op  tafel.

Het heeft voor negatieve energie gezorgd  die  niet  bij het voetbal past. Leden en fans moeten met plezier naar het stadion  kunnen gaan en  bezig zijn  met  hun club te steunen. Helaas  wordt  er  binnen Ajax nog altijd  te  veel politiek bedreven en dat gaat ten koste van het voetbal  en de club.

Of  ik  teleurgesteld ben  in de oud-spelers? Ik  denk ook dat het met opvoeding te maken heeft. Met een bepaalde manier  van voetballen, bepaalde manier van kijken. Daarom is  het zo belangrijk waar je  gespeeld hebt en door wie je  bent opgevoed. En dat je het voetbal ziet wat eigenlijk het voetbal is.

Zoals bij Bayern München  is gebeurd. Die club speelde zo’n vijftig jaar geleden  nog in de tweede divisie, maar  is vandaag de dag de vaandeldrager. Door voor  bestuurders en trainers  te kiezen  die  bepaalde normen neerzetten op  voetbalgebied. Door  niet  naar  Spanjaarden of  Italianen te kijken,  maar eerst naar jezelf. En naar  jezelf kijken is bepalen  welke capaciteiten  je hebt en wat je tekortkomingen zijn. Je kunt niet verlangen dat  een  Engelsman ooit zo zal voetballen als een Nederlander.  Dat kun  je niet aan hem vragen. Ook  niet aan een Italiaan. Dat  kan nu eenmaal  niet.  Dus kijk daar niet  naar. Zorg voor jezelf.

Ook de excuses zijn voorspelbaar. Vaak is dat het geld.  Zo krijg  je  de eerste jaren  allerlei excuses. Alleen is het  aan  het  einde van  de rit toch een wedstrijd van elf tegen elf. Iemand  die meer  geld  heeft, mag er toch echt geen twaalf opstellen. Het  is altijd  een kwestie van basiskwaliteiten en ga  nou niet beweren dat wij vandaag de  dag  geen basiskwaliteiten meer hebben. Dat we veertig jaar  lang basiskwaliteiten  hebben  gehad en nu ineens niet.  Dat is waanzin. Er  wordt  daar alleen tijdens  de opleiding  niet meer mee gedaan wat  ermee gedaan zou moeten  worden.

Gelukkig  zijn  er altijd uitzonderingen  zoals  Wim Jonk,  en daarom  is hij  ook een maatje van  me. Terwijl niemand anders binnen Ajax  zou presteren, heeft hij dat  met zijn  elftal  wel gedaan. Hebben de anderen dan gelijk en is  hij gek, of wordt hij als voorbeeld genomen?  En  is  er  afgevraagd  hoe  dat komt,  en wat hij wel en wat hij  niet heeft gedaan? Maar in plaats van hem als voorbeeld  te stellen, wordt  Jonk afgeserveerd op  onderdelen die  er totaal niet toe doen. Zoals vergaderen, in de wetenschap dat  het nergens toe  leidt.  Daar heeft hij groot  gelijk in  gehad, omdat het niet de  kern is waar het  om  gaat.  Want  voetbal bij Ajax is goals  maken, domineren en zorgen dat je in de  volgende ronde  komt. Op  welke manier  dan  ook.

Maar binnen Ajax  denken te veel  mensen mee, waardoor er  in  compromissen wordt gedacht  en in overleven. Dat is  namelijk het punt.  Ajax bestaat eigenlijk uit twee clubs in één. Professionals  en amateurs. Waar de amateurs niks te vertellen zouden moeten hebben, maar toch de bazen van  de profclub kunnen wegsturen.

Het is  eigenlijk een tuttifrutti.  Waardoor je een  heleboel invloeden krijgt  die er niet horen te zijn,  omdat ze niets  met voetballen  te  maken hebben. Het voetbal bestaat  uit onderdelen waar specialisten in horen  te zitten. En een specialist  heeft nu  eenmaal zijn eigenaardigheden, maar  binnen  bepaalde normen moet je hem wel zijn  gang laten gaan.  Juist tegen een specialist moet je nooit zeggen wat  hij  moet doen.

Dan die verplichting om  te  vergaderen. Als  je het  ergens over wilt hebben en je weet van tevoren dat het  drie tegen één  is,  waarom zou  je er dan bij gaan  zitten?  Dat is  zinloos. In plaats van inhoudelijk te  praten over kwaliteiten van de  een of de ander. Hoe die verbeterd kunnen worden. Over  de tekortkomingen die een  speler heeft  en hoe  die kunnen worden opgelost. In  plaats van  te vergaderen zou je zowel op individueel als  teamniveau iets  positiefs  moeten  creëren. Dan  heeft het zin.

Nederland  is  een klein land,  dus  je  moet creatief zijn en goed zoeken. In je  directe omgeving, maar  ook op plekken waar je spelers kunt opleiden voordat een club of een manager ze komt weghalen. Er zijn dus  tientallen details waar je gezamenlijk  aan moet werken. Soms  lukt het, soms blijkt  het niet op te lossen. Maar je moet natuurlijk wel in  staat  zijn om de  mogelijkheden te  herkennen.

Daarom zijn  de dingen die ik nu over  voetbal zeg nog altijd dezelfde als  twintig jaar geleden. Ik zwalk niet, maar er komt wel steeds iets  bij. Wat  nieuw is  en wat  ik eerder  niet wist.  Op  die instelling had ik ook bij Ajax gehoopt. Dat mensen,  met allemaal een  goede basis, niet alleen hun kwaliteiten zouden inbrengen  maar ook bereid zouden  zijn om met anderen kennis te delen  of van de ander te leren.  De filosofie die ik ook op het Cruyff Institute toepas. Daar  zitten  studenten uit de hele wereld op, toch  probeer je ze tijdens de studie  allemaal met elkaar te verbinden. Om zo  een sterk  collectief te creëren,  waar de  sport  uiteindelijk baat bij heeft.

Dat  was  ook mijn instelling toen we,  na al het  gedoe,  in 2012 eindelijk  met Ajax aan de slag  konden gaan. Met als doel  om richting de Europese top te groeien.  Dat was  realistisch. Over techniek,  tactiek en  presteren weet ik waarover ik  het  heb,  want in  de  jaren tachtig bij Ajax en  later bij  Barcelona lukte het ook. Met  aantrekkelijk voetbal,  zelf  opgeleide  spelers  en  een paar  aankopen werd  binnen twee jaar  een  internationale hoofdprijs gewonnen.

Kijk maar  naar Bayern München. Wat niemand voor mogelijk  heeft gehouden  is hen gelukt.  Ze hebben het grote gat  gedicht met  Italië,  Spanje en Engeland. Niet eens in de hoofdstad en ook nog in Zuid-Duitsland, dat  niet bepaald  centraal ligt. Maar je  bent en blijft afhankelijk van mensen  met knowhow.  Alles en iedereen, op welke  positie  ook, moet zijn  kwaliteit  in dienst  stellen  van de  rest. En de rest moet zich weer  in dienst stellen van zijn kwaliteit.

Iemand is  bijvoorbeeld heel  goed in het brengen van jeugdspelers. Dat zit ’m in  details. Je kunt wel  een leuk verhaal vertellen, maar iemand moet daar een extra dimensie aan kunnen geven. Als  ik Jonk  neem,  dan  is  dat zijn  passie. Hij  staat open voor dingen, maar het moet wel  goed gebeuren. Tegen  hem kun je  niet zomaar zeggen: ‘Ik ben het niet met je  eens, ga maar weg.’ Dat kan niet, want hij is de beste, dus hij moet leidend zijn.  Natuurlijk zal hij weleens een stap te ver gaan  of van  links naar rechts bewegen. Dat zal best wel. Dan moeten dat soort  details tegen het licht  worden gehouden om hem te overtuigen dat er met hem  wordt  meegedacht. Alleen het kan nooit  zo zijn dat iemand die het meeste  weet door iemand met minder kennis wordt afgeserveerd.

Dat is  elke  keer opnieuw  het grote probleem in de sport.  Vanuit  de politiek tot  in de bestuurskamer. Veel politici en bestuurders denken dat ze anderen moeten controleren, terwijl het precies  andersom zou  moeten zijn.  Zij zouden zich  juist door  die ander moeten laten sturen.  Het enige woord dat spontaan in me opkomt is ego. De drang om boven  de ander uit te  willen stijgen, terwijl iemand daarvoor niet de  capaciteit heeft.

Je merkt dat meteen  aan de mensen aan wie je iets vraagt. Op  welk gebied ook. Of je krijgt  een  antwoord van iemand die zich in  jouw  probleem verplaatst, of je krijgt  antwoord  van iemand die je van zijn gelijk probeert te  overtuigen.  Met als doel om uiteindelijk  net zoals  hij te  gaan  denken.  Terwijl ik  juist wil weten  wat  ik  moet  weten. Omdat informatie  nu eenmaal belangrijker is  dan intelligentie. Ik hoef zelf niet overal  verstand van te hebben, zolang ik  van de juiste mensen maar  het juiste antwoord op een vraag krijg. Dan ben ik  toch een stap verder dan iemand die ergens meer verstand van heeft, maar over minder  informatie beschikt.

Daarom heb ik als coach zo veel mogelijk  mensen ergens  verantwoordelijk  voor gemaakt. Het ging  er niet om dat  ik de baas was en  de  opdrachten gaf, het ging erom  dat anderen die  ergens beter  in waren dat ook  beter konden uitvoeren. Daar moest ik de voorwaarden voor scheppen en niet tegen zo’n  specialist gaan vertellen wat hij moest doen. Hij is voor mij geen assistent, maar iemand die  de baas is van een bepaald onderdeel.  Zoals ik dat van de afdeling techniek  en tactiek was.  Helaas hebben weinig bestuurders het overzicht  en de  instelling om zo te functioneren. Vaak zie je  de drang  om zich  te manifesteren, terwijl  anderen het kunstje beheersen.  Iets wat  ik nooit begrepen heb.

Want als je  kiespijn  hebt,  dan ga je naar de tandarts. En  waarom ga je naar de  tandarts? Omdat  hij verstand  van die tanden heeft. En als je ineens iets niet  goed ziet, dan ga  je naar de ogendokter. Want  die gozer  heeft er verstand van. Maar  als  iemand  in het  voetbal verstand heeft van  de materie, dan  wordt die ineens  niet serieus genomen. Waar  slaat dat op?  Het  zou in het voetbal  net zo moeten werken als met de tandarts of ogendokter.  Dus als probleem A zich voordoet, er iemand binnen  de club  is die meteen  kan bepalen  wie verstand van probleem A heeft en  hem  de opdracht geeft om dat op te lossen.  Als je  die kwaliteit  als baas of leidinggevende hebt, dan  ben je goed bezig.

Maar bij  Ajax  beginnen  daar  de problemen al. Zo was  de samenwerking  tussen de dokters van  het eerste en de jeugd  niet  goed. Terwijl ze  bij Ajax  helemaal geen dokter  moeten zijn. Het moet iemand zijn die de baas van een goede  medische kaartenbak is. Iemand die daardoor meteen weet bij wie hij  met een bepaald probleem moet  zijn. Hij moet de  beste kaartenbak ter  wereld hebben.

Zo iemand stuurt een  voetballer ergens naartoe en controleert vervolgens het hele proces dat volgt. Hij hoeft niet zelf te opereren  en  zo nodig  bewijzen dat hij de  beste knieëndokter is.  Zijn kwaliteit is  dat hij  weet wie  het best  het probleem kan  oplossen en met  hem of haar een  afspraak  maakt voor de  speler. Zorg  dat hij  terechtkomt waar  hij het  best van  zijn probleem kan worden verlost.

Maar  wie van de  commissarissen, voorzitters of  hoe ze ook allemaal  heten, checkt of er een  dokter is  die de  kaartenbak goed in de  gaten houdt? Die de boel  goed  weet te managen?  Dat geldt niet alleen voor  de medische staf,  maar  noem maar op.

Wat dat betreft  heb  ik met Davy Klaassen nog geprobeerd het  goede voorbeeld te geven. Hij was al een tijdje geblesseerd, kon niet spelen, maar niemand wist wat  hij had. Ik  heb toen  een kennis van mij in Barcelona ingeschakeld, die meteen allerlei doktoren  van allerlei  pluimage heeft opgeroepen.  Zelfs  specialisten op het gebied van ogen en tanden.  Op een gegeven moment zei  iemand: ‘Hé, dit is mijn afdeling.’ Klaassen kon meteen  worden  behandeld en snel daarna  weer  spelen.

Dat  is dus ideaal  en  zo zou  het moeten zijn.  Maar  dat kan alleen  als je bereid bent  jezelf  weg te cijferen, onderkent dat er mensen beter zijn dan jij en dat je die in  je  kaartenbak hebt zitten. Het is  daarom veelzeggend dat  de  medische  staf daar  verder geen  vervolg  aan gegeven heeft.

Zo’n instelling werkt  ook door richting iemand als Frank de Boer. Ook hij  is  door  vrijwel niemand goed  begeleid,  geholpen en ondersteund. Daarom hield hij te  veel vast  aan een visie die mij en veel supporters  niet  aansprak. Maar in  een  organisatie die niet in staat is om het beste uit de mensen  te halen, krijg  je  het ook als coach moeilijk. Mijn referentie  is het spel van Barcelona  en Bayern, en daar zag ik bij Ajax  te weinig van  terug.  Terwijl  die  twee clubs weer  door  Ajax  zijn geïnspireerd.  Maar als je  eigen club niet meer  de intentie en de  visie heeft om dat  in  te vullen, dan moet  je  gewoon eerlijk zijn en  er afstand van nemen.

Ik  kom steeds meer tot de  conclusie  dat dit  een goed besluit is geweest. Ook  door de manier waarop Ajax met Wim Jonk en Tscheu  La  Ling  is omgegaan.  Op beiden ben ik enorm trots. Wim heeft als  hoofd opleidingen  aantoonbaar goed  werk geleverd. Toch werd  de enige die de essentie van het  Plan  Cruijff  heeft uitgevoerd weggestuurd. Iemand die het over voetbal wilde hebben, maar kon vertrekken omdat hij niet mee wilde in de bestuurlijke organisatie.

Ling  heeft geprobeerd  dit  op te lossen door  Ajax  meer  richting  het voetbal in plaats  van de organisatie te krijgen. Maar als ik zie hoe er op zijn rapport gereageerd  is, met  weer allerlei  nare roddels, dan is dat veelzeggend. Slechts  een enkeling  binnen Ajax begreep de essentie; daarom ben ik niet  verrast dat de leden  uiteindelijk  unaniem gekozen hebben  voor  de bestuursvorm en  niet de voetbalvorm.

Ooit zal er wel weer  een moment komen dat  de club inziet dat  het toch echt anders  moet. Als ze  daaruit komen, dan  zijn er genoeg mensen die  zullen zorgen  dat de dingen voor elkaar komen zoals  de echte leden en supporters dat willen. Daar  hoor  ik ook bij. Omdat ik er altijd voor Ajax zal zijn.  Moet er iets worden  opgelost, dan  ben ik  altijd  bereid er te  staan. Maar  alleen als iedereen erachter staat.

Omdat ik  nu eenmaal  positief  ben ingesteld  ga  ik ervan uit  dat  het ooit weer goed komt.  Dat waar wij  ooit mee zijn  begonnen toch ergens goed voor is geweest. Dat  wij de  eerste  klappen hebben opgevangen om  het  toch voor elkaar te krijgen. Dat kan over een jaar  zijn, over tien  jaar, wie zal het zeggen? In  ieder geval het  moment  dat de juiste mensen het voor het zeggen krijgen. Mensen bij wie de club  in hun hart zit en die weten waar  Ajax  voor staat. Dan  is onze strijd niet voor  niets  geweest.
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Samen  met Jordi  op weg naar  huis, direct nadat hij in  1988 ontslag bij  Ajax heeft genomen.
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Jordi  en vader Johan Cruijff  in  de jaren  negentig.
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De eerste  clinics bij  Washington Diplomats.
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Als rolstoelbasketballer in actie tijdens de  Open Dag van  de Cruyff Foundation.
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Ahmet  Ertegun  (links), President van New York  Cosmos, met Johan  Cruijff, in augustus 1978.
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Johan  Cruijff en Franz Beckenbauer  in Cosmos-tenue  bij  een demonstratiewedstrijd.
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Voormalig New  York Cosmos-ster Pelé omhelst Johan  Cruijff (augustus 1978).
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Ajacied Johan Cruijff tijdens zijn afscheidswedstrijd op  7 november  1978.
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Johan Cruijff viert samen  met het  team de overwinning op Lokomotiv Leipzig, waarbij zij de  winnaars werden  in de Europacupfinale van 1987.
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Coach Johan Cruijff en voorzitter  Josep  Lluís  Núñez van FC Barcelona in Barcelona.
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Barcelona-manager Johan Cruijff met Ronald Koeman  in 1992. Zij  vieren het winnen van het Spaanse  kampioenschap.
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Leo  Beenhakker,  Louis van  Gaal en Johan  Cruijff  op 2 februari 1991.
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Johan  Cruijff rookt een sigaret aan de zijlijn.
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Niet  langer coachen met een sigaret in  de mond, maar  een lolly.
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Oud-Ajacieden Dennis Bergkamp,  Johan Cruijff en Wim Jonk poseren na afloop van een overleg over  de toekomst van Ajax, 30 maart  2011.
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Eerbetoon  aan Johan  Cruijff  tijdens een vriendschappelijke wedstrijd tussen Engeland en Nederland in het Wembley  Stadium,  29  maart  2016.
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Ik heb bijna alles in  het voetbal meegemaakt.  Als speler, als  coach en  als bestuurder. Het enige wat  ontbreekt  is het bonds-coachschap.  Dat voel  ik ook als het enige  echte gemis in  mijn carrière.  Naarmate  ik ouder word  zit het me ook  steeds minder lekker  dat  ik  in 1990 door Rinus Michels gepasseerd ben om het Nederlands  elftal tijdens het WK  te coachen. Met Michels  is  het later weer goed gekomen, maar het blijft zuur dat ik iets heel bijzonders niet heb  kunnen doen.

Terwijl de  tijd er rijp voor was. De  internationals  waren in  de bloei van hun carrière en waren na  het winnen van  het  EK in 1988  klaar voor  het grootste succes uit de Nederlandse voetbalgeschiedenis. Hetzelfde gold voor  mij als coach. Ik  rekende er gewoon op dat ik zou worden aangesteld.  Het was algemeen bekend dat de spelers en  ik dat  wilden. Samen de  krachten bundelen om  eindelijk wereldkampioen  te  worden. Toch gebeurde het niet. Omdat Michels anders besloot. Tegen de wil van belangrijke  internationals als Ruud  Gullit, Marco van Basten, Frank Rijkaard en Ronald  Koeman  liet hij me links liggen.

Hij bleek als bestuurslid technische  zaken geen trek  te  hebben om binnen de KNVB  zijn nek uit  te steken.  Zogenaamd omdat ik de hele organisatie wilde omgooien. Een kulverhaal. Natuurlijk wilde ik mijn  eigen technische staf en  begeleidingsteam samenstellen. We zouden uitsluitend en alleen voor  de wereldtitel  gaan en dan moet alles kloppen. Bovendien  ging mijn kop eraf als we  het niet zouden  halen, dus wilde ik de organisatie rond de selectie onder mijn voorwaarden neerzetten. Met  op sleutelposities  mensen die  gewend waren  om wekelijks  op  het hoogste niveau  en onder  de  grootste druk te  presteren,  en niet een  begeleidingsteam dat zoiets  één keer in de twee jaar  overkomt. Want werkt het dan niet,  dan loop  je in  één  keer  twee jaar achter de feiten aan.

Alleen heb ik die discussie  nooit kunnen voeren, omdat Michels  mij nooit iets heeft gevraagd. Niet alleen boorde hij zo  het  WK door  mijn neus,  nog erger was dat  hij een situatie  creeerde waardoor de beste spelers ter wereld een unieke kans  op de wereldtitel zouden missen. Door  zijn actie was het onderlinge vertrouwen weg, ontstond er tweespalt in  de  groep en  vloog Nederland er in  de tweede ronde al uit.

Later hebben Michels en  ik het uitgepraat. Hij is meteen  na het  WK naar  het  trainingskamp van Barcelona  gekomen om tekst en  uitleg  te  geven. Allemaal leuk en aardig, maar nog steeds begrijp ik niet wat hem toen bezield heeft.  Misschien  is het jaloezie geweest, wie zal het zeggen?  Hij is natuurlijk iemand die  overal  is geweest en overal succes heeft gehad.  Dat streelt  natuurlijk iemands ego.  Maar vaak kreeg  hij tegelijk te horen dat ik eigenlijk ook best goed  was. Dat hij  toch maar mooi samen met die Cruijff  had kunnen werken.

Ik heb  weleens gedacht dat Michels niet  voor niets een paar keer hartproblemen  heeft  gehad.  Omdat  hij vaak  zich anders moest voordoen dan hij  was. Ik kan  het  weten, want  ik heb hem precies zo  gekend zoals hij werkelijk was. Dus  keihard, maar  als het nodig was  bracht hij je persoonlijk naar de dokter. Keihard,  maar hij  ging je wel  zelf masseren. En als we samen in een restaurant  zaten  of een feestje hadden, dan ging hij midden tijdens het diner ‘Droomland’ zingen. Dan dacht ik  weleens: hoe kan  hij dit  nou  in  herejezusnaam doen,  terwijl hij ons net heeft afgeslacht?

Toen  we samen  in Amerika bij Los Angeles Aztecs zaten, kwam  ik erachter dat  hij bijgelovig was. We  wonnen een keer toen Michels  heel speciale schoenen aanhad. Van die witte met  een zwarte kwast erop; je ziet ze  weleens  bij het golfen. Ze stonden voor geen  meter, maar hij heeft ze een hele tijd gedragen  omdat  hij dacht  dat het geluk bracht. Dat had hij  in Europa  nooit gedaan.  Daar had hij een bepaald  imago en  ik denk dat hij  dat graag zo wilde houden. Dus moest  hij zich soms forceren  om zo’n beeld  in stand  te  houden.

Wat dat  betreft was Michels een  man van  uitersten, die het zichzelf niet makkelijk heeft gemaakt. Hoewel  hij in 1990 voor een geweldige generatie voetballers en mij het  WK heeft verknald, hou ik  onder de  streep  toch een warm gevoel aan  hem over. Na  de dood  van  mijn vader stond hij er voor me. Toen ik op eigen  benen  stond soms niet.

Dat laatste is  me wel vaker overkomen. Dat  uitgerekend  mensen met wie ik  een speciale band had,  ineens niet thuis gaven.  Zoals met  Michels, maar ook  Pietje Keizer, Carles Rexach en  later Marco van Basten is gebeurd.

Achteraf gezien  is  het allemaal misschien wel heel menselijk geweest. Het gebeurt  ook vaak met de groten. Dat  er ineens een soort  van competitie  ontstaat. Omdat ze  zogenaamd groot zijn, besluiten ze ineens  om een keer niet te luisteren.  Ik heb  geprobeerd om me in hen te verplaatsen.  Zeker wat Michels, Keizer  en Rexach betreft. Als  ik ze alle drie analyseer, dan heb ik  van alle  drie heel veel geleerd, maar zij  hebben nooit opengestaan om dingen van  mij te leren. Dat is een  verschil dat denk ik wel iets zegt.

Neem Piet Keizer. Toen ik als jonge  knul hem leerde kennen, was hij drie of  vier jaar ouder  dan  ik. Ik had geen vader, dus hij  betuttelde  mij. ‘Hé,  vriend, ga nu naar huis, ga slapen,  want morgen heb je de wedstrijd.’ Waarschijnlijk  ging hij daarna zelf  de stad  in, maar  hij  was  wel iemand  die op me lette.  Ik was 16, 17 jaar en pikte soms zijn brommer of reed  op de fiets van een ander weg. In ieder geval haalde  ik kunstjes  uit  en dan is het  best  speciaal als een ouder  iemand  je  op  zo’n moment een beetje gaat  begeleiden. Dat zijn toch belangrijke dingen.

Tot het moment dat er iets voorvalt. Vaak na  een  hele ontwikkeling. Zoals de stemming in de spelersgroep  van  Ajax.  Toen Pietje  zich  ten  koste  van mij tot aanvoerder liet kiezen, waardoor ik  besloot om naar Barcelona te  vertrekken. Zoals  hij het later ook niet  met mij eens  was over de manier  waarop  ik Ajax wilde reorganiseren. Maar wat ik al  aangaf, misschien  is het wel menselijk. Zou best kunnen. Ik voel naar hem  toe in ieder geval  geen rancune. Ik  denk er  nog steeds het mijne  van, maar vergeet  ook nooit  de  hulp die  ik  van  hem heb  gehad.

Carles Rexach  is meer een mentaliteitskwestie. Michels was natuurlijk een  eigenheimer, Keizer was een eigenheimer  en ik ben  waarschijnlijk  ook een  eigenheimer. Maar Rexach was dat niet. Die is nooit  ergens  tegenin gegaan. Terwijl  als ik  dat deed hij  wel zijn mening  gaf. Dan ging  hij vaak  verder dan  ik.

Maar uiteindelijk kom je er toch achter dat  hij eigenlijk de katalysator van het Catalaanse denken was. Of dat  nu vanuit de opvoeding of vanuit de  scholen  is bijgebracht, maar als het erop aankwam sloot Rexach zich  op geen enkele wijze aan  bij  de Nederlandse mentaliteit en denkwijze. Hij  gaf aan mij wel zijn mening, maar kwam zelf  nooit in  actie. Hij kon daar niet in meegaan. Terwijl  ik altijd  een type ben geweest dat  als er iets niet klopt,  ik daar meteen  wat van zei. En altijd op een manier dat er  iets aan gedaan  werd op  welke manier  ook. Het  was in ieder  geval  meteen duidelijk  hoe ik  erover dacht.

Marco van Basten  is weer van een  andere generatie en met hem is de situatie ook  anders. Een enorm goede  voetballer, dus  heel  intelligent op een heleboel  manieren. Als je alles goed analyseert,  dan  had  Keizer mij  niet nodig om  Keizer  te  worden en  had  Rexach mij niet  nodig  om Rexach te worden. Hetzelfde  geldt voor Van Basten.

Dat is ook het grote verschil met Pep  Guardiola.  Bij Barcelona wilden ze van hem af.  Ze vonden hem een lange slungel die niet kon verdedigen,  geen kracht  had  en in  de  lucht  niks  kon.  Hij  kreeg dus  van alles voor  zijn  voeten  wat hij niet beheerste, terwijl  ik vond dat  het  allemaal dingen waren  die hij kon leren. Wat  al die mensen niet zagen was dat Guardiola juist voor de top de basiskwaliteiten had: handelingssnelheid,  techniek, inzicht.  Dat zijn fenomenen die eigenlijk  heel weinig mensen zien, maar die  bij hem wel op  een zeer  hoog  niveau lagen.

Daarom volg ik  nu met veel  interesse de  ontwikkeling van Sergio  Busquets.  Iedereen praat  bij Barcelona over die anderen,  die allemaal zo goed zijn. Maar ik wil ze  weleens zien als hij  een keer  niet meedoet. Wat gebeurt er dan? Ik denk  dat iedereen  zal schrikken. Ik  denk ook dat Busquets een goede  trainer gaat worden. Dat sluit ik  zeker niet uit. Busquets  is, net als  Guardiola, iemand die het hele proces heeft moeten ondergaan.  Ze hebben  het niet cadeau gekregen.

Terug naar Guardiola.  Naast zijn voetbalkwaliteiten is hij ook nog  sociaal  heel sterk en een  goede denker. Met hem  kun  je ieder willekeurig onderwerp aansnijden. Hij leest boeken en sprak bij  Bayern  München  ook meteen Duits. Dat soort mensen hebben  ook nooit problemen om iets te  vragen. Het is bij Guardiola  ook niet  zo dat  hij mij om raad komt  vragen. Wel is hij nieuwsgierig  hoe ik  over  dingen  denk.

Ik weet nog  goed toen hij  trainer van Barcelona B was en genoemd werd als coach  bij het eerste. Hij wilde weten hoe ik daarover  dacht. Ik heb geantwoord  dat er  voor  mij dan maar  één regel gold.  Hij moest  in staat zijn  om  tegen de voorzitter te zeggen: ‘Flikker jij op de kleedkamer uit,  ik  beslis hier.’ Pas  dan  was hij geschikt om  trainer  van het eerste te worden. Deed hij dat niet,  dan moest hij  vooral lekker bij het  tweede blijven. Het  leven was  daar ook een  stuk rustiger.

Ik  wilde er vooral mee zeggen  dat  hij de baas moest zijn en degene  die besliste wat er moest gebeuren. Met alle gevolgen  van dien.  Maar hij moest zich nooit in  z’n leven laten wegsturen vanwege  de initiatieven van  een ander. Iemand moet achteraf kunnen  zeggen: ‘Ik ben een klootzak  geweest, maar ik  was daar wel zelf  verantwoordelijk voor.’ Of:  ‘Dit  heb ik goed  gedaan en doe ik  de volgende keer weer  zo. Wat  ze  ook zeggen of doen.’

Wat  dat betreft is Pep qua denken een  heel  eind  met mij meegegaan. Heeft dingen meegenomen en die gecombineerd  met zijn eigen visie.  Met Van  Basten  is  dat anders gelopen. Ik heb daarover nagedacht en zag uiteindelijk tussen Pep en Marco  een essentieel verschil.

Ik  heb al  aangegeven dat zonder mijn  aanwezigheid bij  Barcelona  Guardiola zeer  waarschijnlijk aan een tweededivisieclub zou zijn verkocht. Van Basten is een totaal  ander verhaal. Ook zonder  mij was hij een  voetballer van wereldklasse  geworden.  Daar had hij mij  eigenlijk  niet voor nodig.

Maar ik  ben  natuurlijk wel de  man geweest die  hem aan het begin van zijn carrière met een dubieuze enkel toch liet voetballen  tegen  FC Groningen. De wedstrijd waarin  zijn blessure zo zou  verergeren  dat  hij  jaren later  vervroegd zijn carrière moest afsluiten. Ik heb geprobeerd me in  hem te verplaatsen  en heb steeds meer begrip gekregen voor het feit  dat hij me later niet meer in  alles wilde volgen.  Een soort van wraak voor  die ene keer dat hij  zich wel  door mij liet overhalen die wedstrijd te  spelen,  waardoor  zijn  carrière heel  nadelig  beïnvloed  zou worden. Als  ik er  zo over nadenk, dan is  zijn  manier  van afzetten  tegen mij  gewoon menselijk.

Daarom zie ik de  problemen met Michels, Keizer, Rexach  en Van Basten nu vooral als dingen die kunnen gebeuren. Omdat we nu  eenmaal zijn wie we zijn.  Michels, Keizer  en Van Basten neem ik zelfs  niets  kwalijk. Met  Michels is het weer helemaal goed gekomen  en ook met  Pietje heb ik weer  contact.

Ik kijk wat  dat betreft alweer verder. Zo heb  ik ongelooflijk veel positieve energie  gekregen  door alle reacties van oud-spelers  sinds in oktober bekend  werd dat  ik longkanker  heb. Mensen van wie ik niet bepaald kan zeggen dat ik ze allemaal  met de fluwelen  handdoek heb behandeld.

Het  geeft toch blijk van een bepaald soort respect. Ook al hebben ze ruzie met me gemaakt, achteraf  zijn ze toch tot de  conclusie gekomen dat het de  enige manier was. Dat is  na al  die jaren  toch wel leuk om  te ervaren.  Want  vaak heb ik gedacht: hoe  zullen ze  het opnemen? Hoe kijken  ze ertegenaan?  Ik kon dingen op een aardige manier vertellen, maar soms juist  helemaal niet.

Omdat we met z’n allen  altijd aan de  top bezig  waren, moesten af en toe de  grenzen worden opgezocht. Dat gold voor de  kleedkamer,  maar zodra  we buiten  stonden was dat voorbij. Bij mij tenminste.  Het is mooi om te zien dat naarmate  de spelers van  toen  ouder zijn  geworden ze  dit ook beter zijn gaan begrijpen. In plaats van  onbegrip is  er respect ontstaan. Het  gaat soms nog verder  en dan  blijken ze zaken  waar ik zelf nauwelijks bij heb stilgestaan  als  heel exceptioneel te  hebben ervaren.  Of  het nou Ronald Koeman  of wie dan ook is,  zoiets geeft een enorme voldoening.

Dat geldt natuurlijk helemaal voor de opmerking  van Guardiola  over  mijn inbreng bij Barcelona:  ‘Johan heeft de kathedraal  gebouwd en  het  is aan ons om die te onderhouden.’ Het  is  niet alleen prachtig onder woorden gebracht, het heeft me  echt geraakt.  Omdat ik gewoon  gedaan heb  wat ik voor iedereen het beste vond.  Zowel  bij Barcelona als  bij Ajax. Gelukkig is het bij Barcelona wel gelukt.

Vooral  dankzij mensen als  Frank Rijkaard, Henk ten Cate, Pep  Guardiola en Txiki Begiristain staat de kathedraal,  zoals Pep dat zo mooi noemt, er  nog steeds. Daar ben ik  hun heel dankbaar voor.  Omdat dit het voetbal is waar niet alleen  ik van hou,  maar ook de supporters  van houden. Het is het voetbal zoals voetbal moet zijn.
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Ik  ben  positief  over de toekomst  van  het voetbal. Al denk ik  wel dat  het eerst nog een redelijke chaos wordt.  Wat nu vooral regeert is geld.  Dat zie  je zeker in Engeland. Commercie hoort erbij en is ook goed,  maar alles heeft zijn plaats  en  daar  mag  niet aan  worden getornd.  In dat opzicht  zijn het niet de voetballers en de  commercie die de  problemen veroorzaken,  maar meestal de  bestuurders.  Die geven  de sport te veel uit handen.

Neem  de ontwikkeling van  het  eigen Engelse talent, dat weer  invloed heeft  op het nationale elftal.  Dat loopt gevaar wanneer er te veel buitenlandse spelers  in de Premier League spelen.  Een oplossing  zou kunnen zijn om een maximum  van  vijf buitenlanders per team  in  te stellen.  Voor alle duidelijkheid, ik heb niets tegen  buitenlanders.  Wat  dat betreft ben ik  zelfs de  voorloper geweest. Alleen werd ik ooit naar Barcelona  gehaald om het  elftal beter te maken. Ik voegde iets  toe wat  er nog aan het team  ontbrak, zoals in mijn tijd Velibor Vasović en Horst Blankenburg naar Ajax werden gehaald.

Nu  zie  je  een paar buitenlanders die iets  toevoegen, terwijl de rest echt niet beter is dan  wat veel  clubs zelf in huis  hebben. Ooit heb  ik aan de  Nederlandse voetbalbond het advies  gegeven om met de profclubs aan een  herenakkoord  te  werken, waarbij iedereen zich verplicht om ten minste  zes spelers met  een Nederlands  paspoort in het  basiselftal op te  stellen. Zo worden clubs automatisch  gedwongen om meer aandacht aan  hun jeugdopleiding te schenken.

Natuurlijk is  een sociaal politiek beleid uitstekend, maar kijk ook naar jezelf.  Dat  bedoel ik niet vanuit een  positieve of negatieve kant, maar  volkomen objectief. Dus in het belang van het voetbal,  waar  dingen vaak anders  zijn  en anders werken.  Vergeet dan  even de andere belangen in  Europa en besluit als Nederland om met alle  clubs bij elkaar  te komen en akkoord te gaan met het opstellen  van  ten minste zes spelers met een Nederlands paspoort en vijf  die dat niet  hebben.

Wat  kan mij het schelen wat  ze in Spanje  en Engeland doen, wij vinden dit.

Het moet altijd naar je eigen situatie worden vertaald.  Zoals de Amerikanen dat  gedaan hebben met hun gesloten circuits. Niemand heeft daar invloed op  het beleid van de Mayor  League Baseball, het basketbal of American football. Ze zijn zo georganiseerd dat alles in het  belang van  de  sport kan  worden besloten.

Europa  is wat dat betreft  het  oude continent.  Bovendien zit  het  geld niet  meer  bij ons. Dat komt  van anderen, die  ons voetbal  daardoor steeds  meer vanuit  Amerika, Azië en het Midden-Oosten bepalen. Zo ontstaat er minder evenwicht en  is het essentieel dat ieder  land vanuit zijn eigen situatie  gaat denken. Anders raakt de  boel nog verder uit balans.

Ooit waren Nederland, België en  Schotland op clubniveau toonaangevend, maar vandaag  de dag doen ze  eigenlijk  niet meer  mee.  Zijn ze  nou zo slecht  geworden  of zijn ze gewoon overvleugeld? Maar  de belangrijkste  vraag is natuurlijk wat eraan gedaan  kan  worden. Dat is in ieder  geval niet alleen  een kwestie van  geld.

Topvoetbal  draait namelijk  om techniek,  tactiek,  opvoeding  en financiën.  Dus  niet alleen  geld. Dat is al  een eeuwigheid hetzelfde. Omstandigheden bij  clubs of  in een land kunnen veranderen, maar de basisdingen blijven. Neem Nederland,  waar techniek  altijd de  basis van het voetbal is  geweest. Daar moet te allen tijde aan worden vastgehouden. Je kunt in Nederland niet anders spelen, want  het publiek accepteert dat niet. In Catalonië ook niet. Ik hoop dat het ook  zo blijft.  Grotendeels dan. Dat trainers  en coaches daarop  hun keuzes richting het  elftal baseren. Een middenveld  met Iniesta en Xavi bestaat  bijvoorbeeld  niet uit twee buffelaars, maar uit  twee  voetballers. En een voetballer moet de bal aan zijn voeten hebben. Die moet zo min mogelijk lopen, want des  te  vermoeider  hij wordt, des te minder wordt zijn techniek. Daarom moet je bezig zijn met de vraag hoe je voor zo iemand het lopen  kunt beperken.

Dus waar kies je voor? Meer fysiek, meer techniek, meer snelheid? Voor welke  kwaliteit kies je?  Kwaliteit waar een land of volk om vraagt. Want je speelt  nu eenmaal voor het  publiek. Het kan  daarom niet zo  zijn dat ik  als  Hollander in Engeland of in Italië kom en ga voetballen zoals ik dat wil. Nee, je voetbalt zoals het publiek dat  wil. Het  publiek moet naar het stadion  komen  en dat stadion  moet vol  zitten. Dan ben  je goed bezig.

Dat  zie je ook bij Barcelona. Daar wordt bijna dertig jaar vastgehouden aan dezelfde visie.  Er is  ooit een keuze gemaakt en daar  wordt  aan  vastgehouden. De coach die dat  niet doet  heeft een probleem,  want het publiek pikt het niet.

Zo is het grote verschil tussen het Dream Team in de jaren negentig en het  team  van Guardiola de handelingssnelheid. Vanuit de clubvisie  ging het erom of dat kon worden opgevoerd. Dus moest continu  de vraag worden gesteld: kan het  nog sneller? Als  die noodzaak er is, dan gaat het op een  gegeven  moment ook sneller. Is  die noodzaak er niet, dan  wordt het  nooit wat.

Bovendien moet je kunnen zien wat wel en wat  geen snelheid is.  Het ontleden  van een detail, in  topvoetbal het allermoeilijkste wat er is. Het  vermogen om de boel zo  te analyseren dat  niet  in de actie  zelf, maar soms twee,  drie acties daarvoor de winst kan worden gepakt. Hoe wordt een bal aangenomen en hoe  wordt die doorgespeeld? Had daarbij  één stap volstaan of twee? Of  was het  een  redelijke of een heel goede  aanname?

Dan heb je ook  met de tegenstander te maken. Iemand die in een goed  elftal speelt heeft de  neiging  om tegen zwakke ploegen het rustiger  aan te doen. Dan gaat het  tempo naar  beneden  en komen  de ballen  net  niet aan.  Of te  laat.  Het  zijn zulke details die  je dan moet  kunnen zien.

Dat is nu  het  probleem in Nederland.  De  hele  wereld praat nog vol  bewondering over onze manier  van  voetballen,  alleen  zijn er maar weinig Nederlandse  coaches die weten hoe ze dat goed  moeten laten uitvoeren. Dat zag  ik een jaar of  vijftien geleden al ontstaan. Er  werden in de veldbezetting andere keuzes  gemaakt, waardoor de ruimten anders  werden gebruikt.

Terwijl als je gaat  eten, je een  mes  en vork nodig  hebt. Dat  was honderd jaar geleden al het geval en  over honderd jaar  is dat nog zo. Hetzelfde geldt  voor  het voetbal. Eerst moet de basis goed zijn en  pas  dan kun  je gaan verbeteren. In Nederland  is de basis aangetast. De beste koks maken het eten klaar,  alleen zijn we vergeten hoe we  het mes en de  vork  moeten vasthouden.

Een goed  voorbeeld is de doelman. Toen de regel werd ingevoerd dat hij de bal  niet meer mocht oppakken, werd hij gedwongen zijn traptechniek te verbeteren.  Tot die  verandering hield zijn techniek niet over, maar vandaag de dag  heeft  negentig procent  van de keepers  een  betere traptechniek dan  negentig procent  van de spelers.

Ik wil hiermee aangeven dat  er nog altijd veel via trainingen mogelijk is. Dit bewijs  wordt door de doelmannen  geleverd.  Elke  keeper kan vandaag de dag zowel met links als  rechts goed uitschieten.  Waarom  kan  hij dat  wel en kan  driekwart van de spelers  zijn linkerbeen niet gebruiken? Het  geeft  aan  dat een keeper weet dat hij erop moet trainen en dat het rendement heeft. Maar  waarom traint een  speler daar niet op?

Dan komen weer  die verhalen over  de teamtrainingen. Dan geef je iemand toch huiswerk  mee? Of je zegt na een  training tegen een speler: ga een minuut of  twintig door,  en laat hem  zien wat  een echte pass over de grond is. Leg  dan ook het  verschil uit.  Dat een bal die over de grond hobbelt een langzame  pass is. Die lijkt  makkelijker, maar  in de praktijk  is die moeilijker  te  controleren en vraagt meer concentratie van degene die de  bal  ontvangt.  Daarom  zie je vaak  dat juist bij een langzame pass de aanname slecht is,  vanwege  de  concentratie.  Die is automatisch minder. Terwijl als  je de bal hard inspeelt, de concentratie meestal maximaal is en  de kans op  fouten kleiner.

A heeft dus  altijd  met B te maken heeft. Toch wordt er nog te vaak gekeken hoe A speelt en hoe B speelt, terwijl het  gaat  om A  met B samen.

Verder zijn fysiek en mentaal altijd  ondergeschikt  aan het voetbal. Natuurlijk moeten die twee worden aangescherpt, maar wel  vanuit het  voetbal  gedacht. Dus  begin met voetballen en  analyseer dan wat  iemand  mentaal tekortkomt. Dat speelt  vooral  mee als het niet functioneert. Als je  tekortkomt. Maar als het loopt,  dan  loopt  het. Want als  het  voetbal goed is,  dan  is er  zo veel positieve energie dat het mentale  en fysieke deel vrijwel nooit een probleem zijn. Vergelijk het met je jeugd,  toen je na  schooltijd ging  voetballen.  Werd  je dan moe? Nee. Je werd nooit moe. Dat heb je daar  ook  mee.

Wel zijn er de omliggende zaken. De kranten  en  ga zo maar door, die op een gegeven  moment artikelen schrijven. Zodra je dat gaat geloven  ben je de pineut. Je moet  het  niet geloven,  want de enige die je moet geloven is de trainer. Die kranten  worden geschreven om te verkopen. Dan is het leuk om iets positiefs  te lezen en minder  leuk als  er kritiek is,  maar vaak wijkt  het  af van  wat de trainer  zegt wat je moet doen en laten. Dus moet dat echt  goed  gescheiden  blijven.

Zo  gaat het bij Barcelona bijna altijd  over Messi, Neymar  en Suárez.  Maar als je Iniesta  en Busquets weghaalt,  kijk dan hoe ze de  ballen  krijgen  aangespeeld. Dit is geen veroordeling of bedoeld om een stel uitstekende voetballers omlaag te halen, maar het  werkt  bij iedere speler wel  vanwege het  team.

Het is zelfs zo dat  als  de bal achterin te langzaam gaat, ze voorin in de problemen komen. Want alles in het  voetbal  is vaak een kwestie van  een meter. Dus als de bal te langzaam  gaat, dan  heeft  de tegenstander de  tijd om een  meter dichter naar mij  toe  te komen. Gaat de bal snel, dan heb je kans dat hij te laat komt.  Dat zijn de  details  die  ik bedoel.  In het topvoetbal zijn die ontelbaar,  maar wel  bepalend voor de  manier van spelen.

Omdat niet zo veel coaches de kwaliteit  hebben om dit goed te begeleiden, zie je ook dat de accenten  worden  verlegd. Dat gaat ook  ten koste van talent. Ik  hou van technische spelers, die  tegelijk  vanuit het  teambelang kunnen denken. Ik heb  Iniesta en Xavi al genoemd, maar  waren zij er niet geweest,  dan  was de regel  waarschijnlijk geweest dat op hun posities  alleen fysiek sterke voetballers met  veel  loopvermogen opgesteld kunnen  worden.  Heel veel  coaches denken zo en maken  op basis  daarvan hun  keuzes. Ten koste van betere voetballers. Vanwege een tactiek waarvoor  meer spieren dan techniek nodig is.

Dit  zie je ook bij  het toepassen van het  4-3-3-systeem. Dat is voor het Nederlandse  voetbal  gemaakt,  maar veel coaches kunnen  niet meer met deze aanvallende speelstijl omgaan.  Dus zie je de  ploegen steeds  meer  terugzakken  en gokken op een counter. Maar wie  het lef heeft om het  4-3-3 op de juiste manier toe te passen, wordt daarvoor uiteindelijk toch beloond. Zolang er  voor  de juiste spelers wordt gekozen.

Verder staat alles  tegenwoordig in het teken van het geven van de  oplossing. Op basis  van video’s, analyses, noem maar op.  Iedereen  kan daardoor  alles verklaren.

Maar los het zelf eens  op!

Neem een counter,  met  één verdediger tegen  twee aanvallers. Met het  risico dat  als iemand zo loopt hij of de ander buitenspel staat.  Dus wat moet  je doen  om  niet buitenspel te lopen? Laat ze dat vooral  lekker zelf uitzoeken.  Kwaliteit is ook  dat iemand ziet wat  de ander ziet.  Zo is het  ook met oplossingen. Dus draag die niet altijd aan,  laat ze het ook zelf oplossen.

Dat geldt ook  voor  de coaches. Ik weet nog goed  dat we met Barcelona tegen Atlético Madrid  speelden. Daar stond  Gárate in  de spits, en wat  we ook deden en  hoe we ook voetbalden, hij  kreeg altijd wel drie kansen.  We  piekerden ons  suf.  Probeerden  ons  in  de ander  te verplaatsen, die toch echt geen wereldvoetballer was.

We zaten  zo  te praten, tot iemand ineens zei dat hij zo goed kon  vrijlopen. Maar  dat kon  natuurlijk alleen  als hij gedekt werd. Dus  ik zei: ‘Weet je wat we  doen?  We gaan hem niet meer dekken.’ Kreeg ik te horen dat  ik niet goed  bij m’n pan was. Maar het  was wel de oplossing. De kwaliteit van Gárate was om een verdediger ergens  naartoe  te lokken,  waardoor het  voor hem gemakkelijker werd om een  fractie  later van hem los te komen. Met zijn manier van denken was hij gewoon  verder dan wij.

Dus lieten  we hem bij de  eerstvolgende wedstrijd in  zijn  eentje  staan en liepen ook niet meer met  hem mee. Eerst kreeg  ik  nog te horen: ‘Ja, maar  als  hij  twee doelpunten maakt?’ Zei ik weer: ‘Dan hebben  we pech gehad.’

Sinds die tijd hebben  we  nooit meer last van Gárate gehad. Zonder tegenstander wist hij niet wat hij  moest  doen.  Hij was  zijn oriëntatie  kwijt, omdat de  mandekker  zijn  ijkpunt bleek  te zijn. Dat hadden  we opgelost, door anders  te denken. Toch was  het opvallend om te zien hoe  iedereen eerst  in paniek raakte. Maar je zult het toch een keer moeten  proberen om  erachter  te komen.

Daarom blijft voetbal voor mij  altijd  de basis en  ben ik in  principe tegen  alle vernieuwingen  waar we  het nu over hebben.  Zoals de doellijncamera’s.  Als je het  voetbal ontleedt, dan is het de enige  sport die  je  met je voeten doet. De kans op  fouten  is  daarom vele malen groter. Er bestaat geen time-out, waardoor het  coachen  van de  wedstrijd ook nog eens extra bemoeilijkt  wordt. En de kans op fouten weer wordt vergroot.

Dat zie je ook in de spelregels  terug. Die werken zelfs de subjectiviteit in de  hand. Want  voor  jou is een  bal over de  lijn, maar voor mij niet. Dus gaan wij na afloop van de wedstrijd naar een bar en beginnen daarover te discussiëren. Het maakt  niet uit  wat je  zegt, maar  er gebeurt iets. Er is sfeer.  Er wordt gepraat en er  wordt een borrel bij gedronken.

Stel dat er iemand  is die op de  tv laat  zien dat die bal niet uit  was, dan is die hele discussie  weg. Het leukste van discussiëren over voetbal  is dat iedereen kan zeggen  wat  hij wil. En  hij heeft  altijd gedeeltelijk  gelijk.

Natuurlijk is het  verschrikkelijk dat er  tijdens het WK 2010 bij Engeland-Duitsland een zuiver doelpunt van Frank Lampard  werd afgekeurd. Maar  in  plaats van het  over  camera’s te hebben, kan ook  worden afgevraagd  of de scheidsrechter of  grensrechter  misschien niet goed genoeg  waren. Dat de arbitrage beter opgeleid had moeten worden.

Tegelijk  sluit ik niet uit  dat  iemand tijdens  die  wedstrijd een gigantische kans  gemist heeft. Die  wordt toch  ook niet uit  het veld  gehaald omdat die bal er normaal  gesproken  in had moeten gaan?  Voetbal is nu eenmaal een kwestie  van kwaliteit en  een  kwestie van fouten. Over  het hele veld.  Daar worden voortdurend grote en kleine  fouten gemaakt. Zoals iemand  die alleen voor de keeper komt  en  niet weet te scoren of iemand die een penalty mist.

Ik kan me nog een  wedstrijd in  de Engelse FA Cup herinneren. Met een keeper die drie  penalty’s stopte.  Dan  ga je toch niet de trainer ontslaan?  Of de spelers schorsen die een  penalty hebben gemist?

Nee, het  is een spelmoment, waarin iemand een goal moet maken. Meestal lukt dat, soms  niet.  Maar moeten  we  wel begrip tonen voor een speler  die dan faalt, maar niet  voor een scheidsrechter die een situatie verkeerd inschat?  Of  zeggen we: ‘Ze staan allemaal in het veld, laat ze  het lekker  uitzoeken,  goeiedag en welterusten.’

Natuurlijk moet iedereen wel aan  dezelfde voorwaarden  voldoen. De  spelers in het  veld zijn maximaal opgeleid, dus is het een  voorwaarde dat ook die  grensrechter maximaal wordt  opgeleid. Net  zoals de doellijnrechter  en de scheidsrechter  maximaal  worden  opgeleid. Maar  omdat voetbal een spel van fouten is, zullen de  scheidsrechters, grensrechters en lijnrechters  die ook  blijven maken.  Zoals topscorers soms  kansen missen en de beste keepers  ballen door  hun handen laten glippen. Allemaal  fouten waarover miljoenen mensen nog dagen, maanden en soms zelfs jaren zullen praten en discussiëren. Dat  is het mooie van voetbal en dat moeten we vooral  zo zien te houden.

Daarom is het ook zo belangrijk dat het  voetbal in handen van de  voetballers  blijft. Ik denk daarbij altijd vanuit het veld naar  boven, naar de  bestuurskamer. Misschien  is dat wel heel primitief, maar zo denk  ik  nu eenmaal. Daarom ben ik ook zo vaak met  bestuurders gebotst. Omdat  zij vanuit de  bestuurskamer willen beslissen wat er  op het  veld  moet  gebeuren, terwijl  ik juist vind dat op het  veld bepaald wordt wat de bestuurders moeten doen.

Daarom staan  de bestuurders bij  mij  altijd op  de tweede plaats.  Wat ik met hen  bijna  altijd heb meegemaakt is dat ze  van boven naar  beneden  kijken. Als je zo kijkt, dan  voel je  jezelf vaak  superieur en ga je  de ander overtuigen  van jouw gelijk. Terwijl als  je  van  beneden naar boven denkt, je dingen tegenkomt die zij niet gewend  zijn, en  worden  de rollen dus omgedraaid. In plaats van dat zij iets  aan jou gaan uitleggen, moet jij  dat aan hen doen. Dan  ontstaan meestal de  problemen. Ze vinden  het vaak flauwekul, want  zij hebben het zelf nooit zo geleerd.

Terwijl het denken vanuit  het  voetbal vaak  juist de essentie is. De basis  ook van  het  begeleiden  van mensen binnen  een club. Daardoor zou je als bestuurder moeten  inzien dat aan  de bestuurlijke top van een club jij  vooral als  begeleider fungeert van processen  die anderen in gang zetten.

Wees daarom geen  beslisser. De  beslisser is  degene die alles rond de sporters en  het  team bepaalt. Die aangeeft of  iemand harder moet lopen of  moet sprinten of dat hij  ik weet niet wat  moet  doen.  Dat is niet het werk van een bestuurder of een directeur.  Een directeur moet zorgen en  kunnen analyseren welke onderdelen ‘het veld’ nodig heeft en daar de beste oplossing voor zoeken. Dat is zijn taak.

Vanuit  het veld moet ook worden aangevoeld  wat het publiek wil. De klant die koning  is.  Want vergeet  niet dat  voetbal  op het hoogste niveau entertainment is  en voor de  fans  bedoeld. Dat  is altijd mijn filosofie geweest  en die zal nooit veranderen. Als je ziet hoe leeg de stadions in Italië soms zijn  en  hoe weinig er in de Premier League wordt gescoord, dan kun  je je serieus afvragen of twee grote  voetbalnaties  wel op de juiste weg  zitten. Uitgerekend  twee  landen waar  de commercie  veel grip  op gekregen heeft.

Dat zal in de  toekomst alleen maar toenemen. Helemaal nu China in het  topvoetbal geïnteresseerd is geraakt. Dat die mensen mee willen doen,  lijkt me  niet  meer  dan normaal. Want voetbal is over de hele  wereld verspreid. En wil je  in de wereld  iets  doen, dan  moet je in  de sport zitten.  Of dat nou  Olympische  Spelen zijn of voetbal.  Maar er moet  altijd een bepaald soort evenwicht  zijn. Je kunt nu wel in China zeggen: we kopen en we kopen en die  komen er allemaal, maar als  de onderkant niet goed is waar begin je dan aan? Je moet in staat zijn om het geheel te zien.

Daarom volg  ik  ook met interesse de ontwikkeling in Japan. Die zijn weer tien  jaar later begonnen  dan de  Amerikanen en  er zijn inmiddels veel parallellen. Bij Amerika  is nu  nog het wachten op  die ene  unieke  voetballer die het verschil kan maken,  waardoor ze  definitief aansluiting met de wereldtop krijgen. Bij Japan zie je ook dat ze iedere keer weer een stap hebben  gemaakt.  Er komen steeds betere voetballers,  die ook in Europa  op een steeds  hoger  niveau  mee  kunnen  komen.

Het is  natuurlijk  fantastisch dat de laatste vijfentwintig jaar  alle continenten  het  topvoetbal  hebben ontdekt. Eerst  Amerika,  daarna  Japan en Australië, en nu  weer China.  Een mooie  ontwikkeling, maar belangrijk wordt vooral dat ook  daar het voetbal centraal staat  in de visie en uitvoering.  Dat  ook daar vanaf het  veld richting de bestuurskamer  wordt gedacht. Alleen op die manier kunnen Amerika, Japan en China zich ook  onderscheiden en geen kopieën worden van wat er al is.  Een Amerikaanse  supporter moet  zichzelf kunnen herkennen in  zijn elftal, net  zoals dat straks voor de Chinese supporter  geldt.

Bij Barcelona, Ajax en  het Nederlands elftal  heb ik ervaren  hoe belangrijk het is als mensen zich met het voetbal kunnen identificeren.  Dat ze onderdeel zijn van iets speciaals, iets dat  bij hun gevoel past. Dat proces moet  vooral vanaf het veld  worden begeleid.  Als dat goed  en professioneel gebeurt, dan hoeven  de  commercie en  politiek slechts te  volgen.
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Het mag  duidelijk zijn dat ik  in de eerste plaats een liefhebber van een prachtige sport ben. Kritiek  wordt bij mij vaak ingegeven door bezorgdheid over hoe  er  met  voetbal en  het  talent wordt omgesprongen. Daarom zal ik zo simpel mogelijk proberen uit  te  leggen hoe ik  vind dat er gevoetbald zou  moeten worden.  Op een manier  die voor  spelvreugde bij de voetballers zelf zorgt  en  aanspreekt bij  het  publiek.

Het is  algemeen  bekend dat ik van aanvallen  houd. Maar om  te kunnen  aanvallen moet je vooruit kunnen verdedigen, en om vooruit te kunnen verdedigen moet je druk  op  de  bal kunnen  zetten. Om dit  voor  iedereen zo makkelijk mogelijk te maken  moet je altijd zo  veel mogelijk linies zien te creëren. Waardoor als iemand in balbezit komt er altijd iemand  vlak voor en iemand vlak naast hem  staat. De  ruimte  tussen  de man met  de bal en deze twee medespelers mag nooit meer  dan tien meter zijn.  Is  de ruimte groter dan tien meter, dan  wordt het  risico van balverlies alleen maar vergroot.

In principe ga ik uit van vijf linies,  exclusief de doelman: de achterste  vier, een centrale middenvelder in  de punt naar achteren,  twee buitenste middenvelders die  meer naar voren staan, één spits in de punt naar achteren of in de  punt  naar voren en twee aanvallers  aan de buitenkanten.

Bij een aanvallende speelstijl geldt het gebied van de  halve middencirkel op de eigen helft tot het strafschopgebied  bij de tegenstander. Dus een veld dat 45 meter  lang en  60 meter breed is. Per linie gaat het om circa negen meter in de lengte.

Waarom zijn deze  afstanden zo belangrijk? Omdat  de  posities dan makkelijker  en efficiënter van  elkaar overgenomen kunnen worden. Er staan altijd genoeg mensen achter  de  bal. Let  maar  eens  op dat zodra Barcelona bij  balverlies druk  zet, je  niemand meer dan tien meter van een medespeler ziet staan. Ook is iedereen in  beweging,  waardoor de overname meteen  snel  en doelgericht is.

Hier openbaart  zich de  eerste verkeerde inschatting van diverse  Nederlandse  teams. Omdat te vaak de  centrale middenvelder niet  in  de punt naar  achteren  moet spelen, maar  in  de  punt naar voren. Daardoor  komt hij vaak als tweede spits  naast de  voorste spits te staan.  Als een  van de  twee andere middenvelders dan naar  binnen trekt om  het  gat te dichten, dan krijgt de back of  buitenspeler in  kwestie  niet  tien  meter, maar twintig  tot dertig meter  te  verdedigen.  Zo valt de  controle  weg en het oriëntatiegevoel tussen de spelers onderling.

Voorin is er dus plaats voor één spits en twee mensen  aan  de buitenkanten. Een diepe of  hangende spits maakt voor het vasthouden van  de vijf linies weinig uit. De twee beste voetballers die  Nederland heeft gehad waren Marco van Basten en  ik, waarbij  Marco een  diepe spits  was en ik een hangende. In  beide gevallen werkte het.

Dus om te kunnen aanvallen moet je vooruit  kunnen verdedigen  en  druk op  de bal kunnen zetten. Ben je in balbezit, dan horen de  linies zo dicht bij elkaar te staan dat een individuele actie  van een aanvaller nooit problemen  kan opleveren, omdat er altijd rugdekking is van zes tot  zeven spelers. Bovendien  is bij  zo’n  speelwijze de breedtepass uit den boze en zijn we  eindelijk  af van het  schijnoverwicht dat veel Nederlandse ploegen  altijd denken te hebben.

Staan de vijf linies goed en doet iedereen wat hij moet doen, dan ontstaan  vanzelf  overal  de  driehoekjes die essentieel zijn voor het positiespel. Dus één speler  concentreert zich op de pass, één op het ontvangen van de bal en één  loopt zich  vrij om  daarna weer  aangespeeld te kunnen worden.

Kortom,  er  wordt soms  ongelooflijk ingewikkeld  over het voetbal  gedaan, maar als we het gewoon  simpel houden, dan werkt het toch het  best. Aanvallen is  dus vooral een kwestie van het goed toepassen van  de  techniek, het benutten van de ruimte, vooruit  verdedigen en  daarbij  druk op de bal te zetten.

Nu ga ik een stap verder,  waarbij ik blijf uitgaan van de al aangegeven vijf  linies. Essentieel is dat iedereen  beseft dat de opbouw  begint  zodra  de  bal bij de  keeper is. Hij is de eerste aanvaller. Omdat in dergelijke  gevallen  de  verdediging  sneller reageert dan de aanval, is meestal  een  van  de  twee  backs naar voren geschoven  en loopt daar vrij.  Door hem aan te spelen  ontstaat het eerste samenspel.

De  buitenspeler moet dan diepgaan  om het  gat  te creëren waar de back  in moet.  Inmiddels  is de eerste linie verdedigers (de aanvallers van de tegenpartij) uitgespeeld  en  de aanval onderweg. Daarna  moet  de tegenstander keuzes maken om  de opkomende back  af te stoppen en de  kunst is  daar  goed op te anticiperen.

Ik geef nu twee  simpele voorbeelden, waarbij de linies elkaar goed moeten  aanvoelen.  Eerst de spits  die naar rechts uitwijkt.  Van de twee centrale verdedigers  moet er  één met hem  mee en  één doorschuiven om de door de  opkomende linksback gecreeerde manmeersituatie te  ondervangen. Op dat  moment zijn de linksbuiten en de spits in een één-tegen-één-situatie  gemanoeuvreerd.

De  tweede  mogelijkheid voor de linksback is om de bal over een  afstand  van maximaal  twintig meter hard in  de  voeten van de spits te spelen, die dan kaatst  op de inkomende rechtermiddenvelder. Als die op  tijd is gestart,  dan heeft hij  een voorsprong op  zijn  tegenstander  en  ontstaan er weer allerlei één-tegen-één-situaties aan de rechterkant  van het veld.

Het doel van deze varianten  is de tegenstander te verrassen en chaos te  creëren. Neem het eerste voorbeeld. Als de linksback via een van zijn middenvelders  de linksbuiten in balbezit heeft laten komen  en die weet zijn tegenstander uit te  spelen, dan is er voor  het  doel van alles mogelijk. Zodra  zijn voorzet komt, dan loopt de spits  vanaf de  rechterkant naar de eerste paal  en creëert  zo weer een  gat  voor de inkomende rechtshalf. Op  die manier heeft  een middenvelder  als Johan Neeskens  altijd veel kunnen scoren.

Verder bevindt  bij zo’n aanval driekwart van het elftal zich achter de bal en staat iedereen  met zijn  gezicht naar het  doel. Daarmee  is het risico van een  counter weggenomen, is  de veldbezetting intact voor de afvallende  bal  en kan  er meteen  vooruit  worden verdedigd.

Daarbij  is het een must  dat  als de linksback in balbezit is, de doelman  en  de rest  van de verdediging  bezig  zijn  om iedereen op z’n plek te zetten.  Terwijl  je nog aan het aanvallen bent, staat zowel de  verdediging  als het middenveld  dan al klaar om bij balverlies  adequaat om  te schakelen.

Dat laatste kun je weer extra forceren door bijvoorbeeld de  spits meteen druk op de  doelman  te laten zetten als  die in balbezit is gekomen. Zo wordt het tempo verhoogd  en de doelman gedwongen  sneller te handelen. Staan op dat moment de verdediging en het  middenveld goed, dan maak je  het  de  tegenstander  weer extra moeilijk.

Bovendien is de spits zo de  eerste verdediger, terwijl even daarvoor zijn  doelman nog de  eerste aanvaller was. Wat aangeeft  dat  je als individu  en als team altijd een stap vooruit  moet  denken.

Deze  manier  van  voetballen is redelijk simpel te trainen.  Daarom ben ik  verbaasd dat Nederlandse  ploegen niet meer in staat zijn om zo op te bouwen. Intussen is de breedtepass de norm geworden, terwijl daarmee het probleem wordt verlegd in plaats van  opgelost.

De  ruimte op het speelveld loopt als een rode draad door mijn visie. Vooral het creëren  van ruimte  voor jezelf. Dan  is de vooractie  cruciaal. Daarbij  moet  je  vaak  het tegengestelde doen van wat  je wilt.

Een voorbeeld. Als een  buitenspeler  de bal  in de voeten wil  krijgen, dan  zal hij  eerst  diep moeten  gaan en daarna  weer  terug om makkelijker in de voeten aangespeeld  te kunnen  worden. Net  zo  goed dat je  soms  een bal  eerst terug moet spelen, waarna  je  medespeler ’m diep kan geven.  Of  bij de corner,  voordat  die genomen is, naar  de  bal toe te lopen om zo minder verdedigers in  het strafschopgebied te krijgen.

Iedere positie, zeker  voorin, heeft  met dit soort  situaties te  maken. Daarbij gaat het  niet alleen om  de  actie, maar ook  hoe daar door  de rest van het  team  op geanticipeerd  wordt. Iedere vooractie mag daarom nooit een opzichzelfstaande  actie  zijn. Het  mooie van voetbal is dat iedere actie op iedere willekeurige  positie op de een of  andere manier verband houdt met andere  acties.

Neem  het  voorbeeld dat ik net gaf over de buitenspeler.  Om de bal in de voeten te kunnen  krijgen, moet hij eerst  een vooractie in de diepte maken.  Maar als op hetzelfde moment de spits in datzelfde gat duikt, dan is de ruimte gedicht waarin de buitenspeler zijn  actie moet maken.

Daarom irriteert  het me als  er gemakshalve geroepen  wordt dat een buitenspeler faalt als het probleem juist door anderen  is veroorzaakt. Ik  weet niet hoe vaak ik  als coach met kritische journalisten  ben gebotst die alleen  één iemand een actie zien maken en  hem daarop beoordelen. En dus niet zien dat iemand slecht  speelt vanwege een ander. Hij  wordt niet  in staat gesteld om zijn kwaliteiten te benutten.  Terwijl juist  een buitenspeler  valt  of  staat  met  een  goede twee-eenheid  tussen zijn vooractie en de  uiteindelijke actie.

Hoe groot dit probleem momenteel is, blijkt vooral tijdens wedstrijden waarin de tegenstander  met tien man verder moet.  Dat  zou  een voordeel moeten zijn, maar steeds vaker zie je juist de ploeg  met dat  voordeel in de problemen komen. Ineens weten  ze zich geen raad met  de ruimte, omdat de tegenstander zich  terugtrekt om zo minder ruimte weg te  geven. Wat je dan  vaak ziet is dat de bal achterin  rond  wordt gespeeld en de tegenstander dus onvoldoende wordt opgejaagd.

De enige manier om dat te voorkomen is om over het hele veld één tegen één te  spelen.  Het  eerste  voordeel dat je daarmee  pakt is  een enorme  tempoverhoging. Niet één  tegenstander krijgt rust aan de bal en lijdt er  iemand balverlies, dan  ontstaat er  meteen  ruimte en een belangrijke  manmeersituatie. Op dat  moment moet het hele team bezig  zijn  om  de ruimte zo te  bespelen dat de overgebleven speler een  maximaal rendement uit zijn actie  kan halen.

Als je zo speelt kan de tegenstander zich geen fout permitteren, maar jij wel  omdat je nog  een man over  hebt die tussen de  verdedigers  en middenvelders opereert. Hij moet juist daar staan,  om zo  meer kans  op de  afvallende bal te  maken, waardoor er druk  op de  ketel  blijft.

Als je zo  speelt, dan is dat  natuurlijk geen  garantie  op de overwinning,  maar  wel de zekerheid dat  je vijf à zes kansen creëert.

Ook  is  het relevant om in te  zien hoe je een medespeler goed  en  de tegenstander slecht kan laten spelen.  Zo help  je  een medespeler door hem bijvoorbeeld een bal op zijn goede been te  spelen. Dat lijkt heel simpel, maar hoe vaak zie  je niet dat een linksbenige speler  onder druk de bal op zijn rechtervoet krijgt aangespeeld?

Hetzelfde geldt voor hoe de tegenstander moet worden  bespeeld. Als je bijvoorbeeld als  back weet dat  je  tegenstander het liefst buitenom gaat, dan  kun je zo gaan staan dat hij  als het ware gedwongen  wordt om met  zijn slechte  been  zijn  actie  binnendoor  te maken.  Net  zo goed als bij een rechtsbenige linksbuiten, die  dus  graag  zijn  actie binnendoor maakt, je  de  ruimte aan  de binnenkant gaat  verkleinen.

Het lijken  allemaal abc’tjes,  maar helaas  zie je zelfs op  het allerhoogste niveau dat spelers nauwelijks  bij  dit soort details stilstaan.  Dat geldt  trouwens ook voor de  coaches.

Zo  praat  iedereen over speelstijl en  tactiek, maar jammer  genoeg worden deze woorden in de meeste  gevallen op de verkeerde manier  gebruikt. Neem tactiek. Dat is voor  mij geen  4-3-3 of  4-4-2 of 5-3-2,  maar een aanpassing in  de speelstijl, waardoor  je de  angel uit de  tegenstander  haalt. En zo  van hun  sterkte hun zwakte  maakt.

De kunst  om je tegenstander slecht te  laten spelen heeft vooral  te maken met wat voor spelers je opstelt. Zo  verdedigen Engelse ploegen achterin altijd  één op één en  zijn de centrale verdedigers sterk in de lucht. Dus stel je een zwervende spits op, die vooral over de grond  wordt aangespeeld. Verder  zet je  twee diepe  buitenspelers in de ploeg, want ook  dat  zijn de  Engelsen niet gewend. Verder moet er meteen druk naar voren worden gezet, waardoor Engelsen nooit toekomen aan de  rustige opbouw waaraan  ze gewend zijn.

In  zulke gevallen  komt nog iets anders aan de oppervlakte. Omdat het  verschil  tussen iemand  met een  goede  of slechte techniek de  handelingssnelheid is.  Door het vroege storen  moet de handelingssnelheid omhoog  en daar  hebben  de meeste  verdedigers heel veel  moeite mee. Simpelweg omdat ze  in de Premier League  gewend  zijn dat bij balverlies de  tegenstander niet vooruit, maar achteruit loopt.

Ben ik meteen bij de  extra  kwaliteit van Barcelona  aangeland. Dat is niet  alleen de aanwezigheid van iemand als  Messi, maar ook de manier waarop de  ploeg voetbalt  als ze de bal  niet hebben. Zodra  dat  het  geval is, is alles  en iedereen meteen bezig met de  overname. Omdat  ze dat zo dicht bij het doel  van  de  tegenstander doen, wordt  het meteen heel link. Bovendien  wordt voorkomen dat er onnodige meters worden gemaakt.

Vervelend is alleen dat het vooruit  spelen altijd het handelsmerk van  het Nederlandse voetbal is geweest. Helaas zijn we inmiddels  ver  van deze huisstijl verwijderd geraakt.  Dat is zonde, helemaal omdat Barcelona en  Bayern München wel laten zien  hoe  goed het nog werkt.  Terwijl het eigenlijk  simpel  in  te vullen is. Allereerst moet je als  team weten wat je bij  balverlies moet  doen.  Dat heeft dus weinig met  techniek of een speler als Messi te  maken. Het gaat om de instelling, die  spelers van jongs  af aan al krijgen aangereikt. De manier  en  effectiviteit  waarmee Barcelona het  uitvoert  heeft daarom veel  met de jeugdopleiding  te maken.

Dat  was in mijn tijd als  trainer al zo en  dat is nu  nog het geval. Zoals  de  keuze om in het verdedigingscentrum Ronald  Koeman en Pep Guardiola  op te stellen,  twee  aanvallend ingestelde  spelers,  met een goed scorend vermogen. Geen  van beiden was een echte verdediger en toch werkte het. Omdat verdedigen een kwestie is van positioneren, handelingssnelheid  en durven aanvallen. Als  je die drie elementen in je ploeg hebt, dan kom  je  niet eens  aan verdedigen toe.

Ik  wil benadrukken  dat je in het voetbal altijd op zoek moet zijn naar speldenprikken die de tegenstander uit z’n  doen kunnen halen.  Door  af te wijken van het normale denkpatroon, waardoor de  tegenstander uit zijn comfortzone wordt gehaald.

Zoals functioneel spelen vaak ook mooi voetbal kan opleveren. Het goede voorbeeld is de manier  van  omschakelen bij balverlies.  Helemaal als je  als  aanvallend team weet dat je verdedigend minder sterk bent. Als  in zo’n elftal de aanvallers  het kunnen  opbrengen om vooruit te  verdedigen, waardoor  de verdedigers  van  de tegenpartij gedwongen  worden  hun  handelingssnelheid te  verhogen, dan  vergroot dat bij hen de kans  op een verkeerde inspeelpass. Dit  is dus een  door de aanvallers ingeleide  verdedigende  actie, waarbij het verdedigen bestaat door slechts 4 à 5  meter te overbruggen.

Zo zijn er nog  talloze voorbeelden  te bedenken hoe  problemen gereduceerd kunnen worden. Niet  door ingewikkelde tactische ingrepen,  maar  meestal door logisch na te denken.

Helaas wordt  deze manier van denken steeds  meer  uit  het  oog verloren. Ook in Nederland. Door het ingewikkelder te  maken  is de  basis  verwaarloosd. Het allerbelangrijkste voor  een voetballer is en blijft dat hij de simpele handelingen beheerst.  Dus het passen, aannemen,  stoppen van de bal met de borst,  tweebenigheid en het koppen. Kortom, de basistechniek.  Allemaal  onderdelen  die voor  iedereen trainbaar  zijn.

Neem  het goed afspelen van een simpele bal. Dat  is een kwestie van doen en  herhalen.  Misschien wel enorm saai, maar je traint het allerbelangrijkste onderdeel van  het voetbal.  Hetzelfde  geldt voor het  stoppen van de bal. Om dat  te trainen en  bij te  houden is ook saai, maar je  maakt er wel snel  veel vorderingen mee.

Die basistechnieken moet je vervolgens zien te combineren  met  positiespel. Daarom  heb  ik  ook bewust  het  zes tegen zes spelers geïntroduceerd bij de  straatvoetbalcompetities die op de Cruyff  Courts van 42 bij 28  meter gespeeld worden. En het vier tegen vier, zeven tegen  zeven en  vijftien tegen  vijftien  dan? Zolang het gebruikt wordt om mensen, en dan vooral kinderen, aan  het voetballen te  krijgen, dan is dat prima. Zolang er maar gevoetbald  wordt.

Maar  zodra er  wordt opgeleid, dan werken andere vormen niet  en geldt alleen het zes tegen zes.  Omdat de jongens en meisjes  zo, zonder  dat ze er vaak erg in hebben, gewend kunnen  raken  aan de huisregels  van het echte  voetbal.  Allereerst is  er een keeper en zijn er vijf veldspelers, waardoor er met drie linies gespeeld kan worden. Alleen zitten die linies  zo dicht op elkaar  dat je een bal goed  moet aanspelen om een ander zijn  actie te  kunnen laten maken. Verder  is er geen laatste man, omdat iedereen gedwongen  is één tegen  één te spelen, zowel in aanvallend als  verdedigend  opzicht.

Door  deze situatie moet een voetballertje automatisch leren hoe  hij zijn eigen tegenstander in  de  gaten  houdt  en  tegelijkertijd een van zijn maatjes rugdekking geeft. Dus zonder  dat hem iets wordt  opgelegd is  hij al bezig  met positiespel. Dat  geldt ook voor de  doelman, die niet alleen een  bal  moet stoppen, maar  ook rugdekking  moet geven en soms moet meevoetballen.

Voor straatvoetbalcompetities  is  dit tot en  met twaalf jaar een ideaal en  leerzaam concept, terwijl het  daarna ongeacht de  leeftijd  als trainingsvorm kan  worden  toegepast. Omdat je gedwongen wordt in een kleine ruimte, in  één-tegen-één-situaties, de simpele techniek toe te  passen. Wie  de bal achterin  rustig  rond  wil  gaan spelen, kan het vergeten.  Net als iemand die een bal breed wil leggen. Zo worden  automatisch de  fouten afgeleerd die veel te veel voetballers momenteel  maken.

Ik wil  er vooral mee aangeven hoe belangrijk  het  is dat  talenten  van jongs af aan eerst  werken aan  de basis.  Hoe  eerder ze  dat beheersen, hoe meer ze later kan worden aangereikt. Het heeft weinig  zin  om daarmee te beginnen als het aan  de basis al niet  klopt.

Om dit  onderdeel af  te ronden, heb ik geprobeerd mijn ideale  elftal samen te  stellen. Van spelers die niet alleen buitengewoon getalenteerd zijn, maar ook allemaal  de basis  van het voetbal beheersen.

Normaal gesproken ben  ik er  geen  voorstander van om  een team  te  kiezen uit een selectie  van de beste  voetballers  ooit.  Simpelweg omdat er in  de meeste gevallen nauwelijks of  geen  sprake is van kwaliteitsverschil.

Vrijwel alle  voormalige en huidige  topvoetballers  voldoen  aan de voorwaarden om  aan de  top  te slagen. Verder zijn ze  zonder uitzondering begaafd, waardoor ze  ook moeiteloos op een andere  positie op het allerhoogste niveau kunnen  meekomen. Ik denk dat  iemand  als Marco van Basten ook als rechtsback van internationale klasse zou zijn geweest.

Inmiddels is  het wel duidelijk dat ik het altijd in echte  voetballers zoek. Spelers met een optimale techniek, veel  inzicht en meestal  sterk gespecialiseerd. Vooral dat laatste zorgt voor de extra gave die topvoetballers zo kenmerkt. Die moet  je ook benutten, in plaats van zo’n talent  ondergeschikt te  maken  aan het collectief.

Ik draai het om.  Het collectieve belang  is  er juist mee gediend als  zo’n talent  optimaal wordt benut. De  kunst  aan de  top is  om al  het aanwezige  talent optimaal te gebruiken en tegelijk een goed team te formeren. Lukt dat, dan ontstijgt zo’n elftal  vanzelf de grijze middelmaat, vanwege de  toegevoegde  waarde die  erin zit.

Voor het ideale elftal  ga  ik dan ook op zoek naar  een  formule  waarin het talent in alle gevallen maximaal wordt  benut. Daarbij moeten  de kwaliteiten van de een aansluiten bij die van de ander.

Zo  zou ik  achter buitenspelers als  Piet Keizer  (links) en de  Braziliaan Garrincha (rechts) middenvelders als Bobby Charlton (links)  en Alfredo  di Stéfano (rechts) opstellen. Allebei  topvoetballers  die niet alleen technisch en  tactisch briljant zijn,  maar ook fysiek goed in elkaar steken.  Ze zijn daardoor  prima  in staat  om  extra werk te verrichten voor stilisten als Keizer en  Garrincha, in plaats  van dat  het omgekeerde gebeurt.

Bovendien dienen backs als Ruud Krol  (links)  en  Carlos Alberto (rechts) door  hun inzicht, techniek en snelheid weer als ondersteuning voor Charlton en Di  Stéfano, waardoor ook die als middenvelders zich niet  over  de kop hoeven  te lopen.

Datzelfde heb ik ook  met de elftal-as met types  als Franz  Beckenbauer, Pep Guardiola, Diego Maradona  en  Pelé  voor ogen  gehouden. Vooral Pelé en Maradona vullen elkaar voorin  perfect  aan,  omdat  het enorme verantwoordelijkheidsgevoel van Pelé goed aansluit bij het individualisme  van  Maradona.

Ik weet zeker dat Pelé tijdens de wedstrijd als  een soort van vaderfiguur over Diego zou  waken. Omdat voetballers zoiets perfect  aanvoelen, zou Maradona  daar weer iets  aan Pelé  voor teruggeven,  waardoor ook hij volledig tot zijn recht zou komen.

Vandaar  dat ik voor het ideale  elftal voor de legendarische Lev  Jasjin als doelman zou kiezen.  Tussen de imposante bundeling van talent  kan het geen kwaad om een rustgevende vaderfiguur  te hebben  die op zijn  tijd  al  die sterren weer  terug  op  aarde  brengt.

Ik gebruik bewust het woord  loopvermogen niet. Ik verfoei dat woord, omdat  het de laatste jaren  volledig uit  zijn verband is gerukt. Het heeft een proces gestart waardoor de voetballer meer moet lopen en daardoor minder aan  voetballen toekomt.  Terwijl het  juist  de  kunst is  om de ruimte in het  veld zo te benutten dat  de  bal en niet  de benen  het werk doen.

Daarmee zijn we bij  de natuurlijke overgang van de  individuele analyse van iedere  speler naar de collectieve prestatie gekomen. De techniek, het  inzicht en  vooral  het talent zijn binnen het individu aanwezig, vervolgens moeten de elf individuen samen de ruimten  op het veld  benutten om als geheel goed  uit de verf te  komen.

Dan komt ook het  inzicht aan de  orde. De kwaliteit om te  kunnen beoordelen  hoe iedereen zich  positioneel opstelt, waardoor het elftal bij elkaar  blijft. Ik erger me nog  altijd enorm  als ik zie  dat de linies ver  uit elkaar spelen,  waardoor een deel van  het elftal gedwongen wordt om  enorme afstanden  af te leggen. Terwijl  het juist de  kunst is  om de spelers dicht bij  elkaar te houden. Pas dan is er een situatie gecreëerd  dat de bal  het werk kan doen. Dan  komt  het automatisch op de  techniek  aan,  die in dergelijke  situaties nodig  is.

Daarom is  het ook  zo simpel als  wat. Je  hebt  inzicht nodig  om de  linies kort bij elkaar te  houden, techniek nodig om  in dat  geval de bal efficiënt het  werk te laten doen en ten slotte  moet het karwei op basis van het talent worden afgemaakt.

Dus niks  lopen en rennen, gewoon  goed kijken en  voetballen.
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Vroeger  kreeg ik altijd  te  horen dat ik stom  was, omdat ik geen opleiding  heb afgerond.  Maar het leven heeft mij meer geleerd  dan  welk boek ook. En levenservaring is kennis. Zo is ook de  Cruyff Foundation voortgekomen uit wat ik allemaal  heb  gezien  en meegemaakt,  en door  de mensen die ik  heb  ontmoet.

Ik  ben dan ook echt  heel trots op  het  succes  van de  Cruyff Foundation. Ik denk zelfs dat het  mij  meer  heeft gebracht dan andersom. Wij  zien  iemand in een rolstoel als een mindervalide, terwijl  die persoon in de  rolstoel daar heel  anders  over denkt.  Hij  doet  het gewoon.  Dankzij hen  denk ik  nooit  meer dat ik ergens te oud  voor ben of iets niet  kan opbrengen.

Heel mooi  is ook  om  te zien wat het heeft losgemaakt  bij medewerkers, vrijwilligers, ambassadeurs,  ouders  en  zelfs hele families. Allemaal hebben ze zich ingezet om samen  iets tot stand te brengen. Inmiddels ben ik er vooral voor de  bloemen  en de complimenten, omdat zo’n  beetje al  het echte  werk me uit handen is genomen.

Het idee  om  een eigen foundation  te starten is  eigenlijk een optelsom van ervaringen. Te beginnen met het  verzoek van Eunice  Kennedy  Shriver aan mij  om ambassadeur van  de Special Olympics in Amerika te worden toen ik  daar woonde.  Die organisatie had ook  een  tak in Barcelona, waar de vrouw  van de president van Catalonië bij betrokken was. Zo  hield ik  later ook  het contact toen ik  weer  in Spanje was.

Veel kon  ik in die tijd nog niet  doen, omdat ik als  coach van Barcelona weinig tijd had. Dat veranderde toen  ik niet meer direct in het voetbal  actief was. Steeds vaker  werd ik voor allerlei goede doelen gevraagd.  Dat  ging soms  goed, soms ook niet. Zo werd ik door  schade en schande  wijzer en ging ik met mensen over deze ervaringen  praten. Dan kom  je  weer op het punt dat wat je ook  doet, en op  welk niveau dan ook, je  op  een  gegeven moment altijd zelf hulp nodig  hebt.

Vandaar dat het idee om  iets vanuit een eigen  organisatie voor anderen te doen, gewoon  uit de praktijk is ontstaan. Met mijn eigen ervaringen als basis. Toen  mijn  schoonvader in de gaten kreeg  dat mijn  interesse in  die richting  steeds groter werd, heeft  hij dingen aan elkaar gekoppeld.

Cor Coster  heeft me  in 1997  met  de hulporganisatie  Terre  des  Hommes in contact gebracht.  Medewerkers van die  organisatie hielpen me eerst de Johan Cruyff Welfare Foundation op  te  richten,  waarna  we later besloten de  naam simpel te houden: gewoon Cruyff Foundation.

Toen het moment rijp was  om een professionele directeur aan  te stellen is  Carole Thate in beeld gekomen. Zij was aanvoerster van het  Nederlands hockeyteam,  en ze meldde zich bij ons omdat ze iets gelezen had  over mijn  nieuwe  ambities en dat sprak haar enorm aan.

Daarna  heb ik de dingen op  me laten  afkomen. Zoals het vaker in mijn leven is gegaan.  Omdat ik  van nature  altijd nieuwsgierig ben geweest, ontstaan  zo ook  de  dingen. Terre  des Hommes zette de organisatie op  en de  Postcodeloterij financierde op fantastische wijze mee. Zo konden we in het Olympisch Stadion en later ook in Barcelona  een eigen kantoor openen, en  voordat ik het  in de gaten had  was ik weer met iets nieuws bezig.

Het heeft  me in heel veel  opzichten verrijkt. Allereerst heb ik me zoals gezegd altijd aangetrokken gevoeld door de geestelijke veerkracht  die veel  gehandicapten tonen. Vaak moeten ze eerst een stap  terug doen, voordat ze überhaupt aan iets kunnen beginnen. Daarbij zijn  sport en spel  twee zaken die  de geest  op een ontspannen manier kunnen aanscherpen voor  die andere strijd die ze moeten voeren.

In de beginperiode  van de foundation  ben  ik een keer naar  India geweest.  Dat  hakte er flink  in. Ik zag toen  van nabij hoe miljoenen kinderen  letterlijk  op  straat leven.  Een enorme confrontatie. Omdat ik nu  eenmaal ben wie  ik ben, was het  meteen  van:  wat gaan we hieraan doen? Op welke manier ook, maar we moeten wat  doen.

Alleen dan komt het:  je  ziet  ineens  ook de totale onoplosbaarheid van een gigantisch probleem. Dan ben  je  tegelijk terug bij af. En komt het besef  dat je moet  leren je te limiteren.  Door jezelf  de vraag te stellen: wie ben ik, wat kan ik en wat zijn  mijn mogelijkheden?

Zo kwam ik bij  mensen terecht die me  niet als een bekend persoon zagen, maar die naar mijn kwaliteiten keken. Die  gaven de  richting  aan  en door het gewoon te doen ging ik vanzelf de  tekortkomingen ontdekken. Na  zo’n anderhalf jaar merkte ik dat de  structuur  van de foundation verbeterd moest  worden. Ik  merkte dat we wel dingen deden, maar wat gebeurde er daarna?  Eigenlijk hetzelfde wat ik vroeger  zelf al ervaren  had.  Ik deed iets voor een  goed  doel,  maar  ik kon nooit echt  overzien wat er daarna gebeurde.

Daar  liep  ik in mijn eigen foundation ook tegenaan. Dus wilden  we meer grip op  het  totaal krijgen,  om zo minder te hoeven uitbesteden.  Zo is het idee van  de  scholen ontstaan. We waren  bezig met gehandicapten, met kansarme jongeren en  we gebruikten daarvoor sport en spel. In dat  kader is praktijkervaring veel belangrijker dan studie-knowhow. Toen bleek dat  zo’n  praktijkgerichte opleiding er niet was,  besloten we om het zelf op te gaan zetten.

Maar  hoe  dan? Met wie of wat als voorbeeld? Dan kijk  je in de spiegel en  kom  je tot  de  conclusie:  ik ben zelf het schoolvoorbeeld. Ik heb veel verstand, heel veel verstand van hetgeen ik altijd gedaan heb.  Niet vanuit een studie, maar vanuit de praktijk.

Ik heb toen gekeken  of er onder de  bestaande  opleidingen een vorm was die bij mij paste. Iets waar ik naar  op  zoek  was. Die was er niet. Wel werd heel duidelijk dat veel van  de managementopleidingen sportbusiness op de hogescholen  en universiteiten werden gegeven vanuit de  richting bestuurskamer naar het veld.  Precies  zoals ik het niet wilde. Ik  wilde juist dat de lessen aansloten bij de jongeren  die vanaf  het veld richting de bestuurskamer moesten.  Ze  moesten hetzelfde  weten,  maar het inzicht moest helemaal vanaf de andere kant komen. Dus  niet  vanuit de bestuurskamer  gedacht,  maar vanuit het sportveld.

Had Terre des Hommes mij geholpen de  Cruyff  Foundation  op te zetten, dankzij mijn schoonzoon Todd  Beane  werd het  Cruyff Institute helemaal naar mijn  idee georganiseerd. Hij verdient daarvoor een groot compliment,  omdat  het  vooral in  het  begin een gevecht met alles en iedereen is  geweest. Met welke school  dan ook, met  welk  ministerie ook.

Ook bij de studie moest de boel worden  omgedraaid. De sporter moest niet naar  de school komen, de school kwam naar de sporter  toe.  Daarmee werd een van de grote problemen voor een sporter opgelost. Neem de Winterspelen van  2014, die in  februari werden  gehouden. Voor de examens in november hebben wij aangegeven dat ze eerst die medaille moesten halen en  daarna in februari  mochten terugkomen om examen te doen. Of zoals  ik  het letterlijk tegen sommige  studenten gezegd heb: ‘Na de  Spelen zullen we  je afknijpen, maar eerst ga  je  die  medaille  halen.’

De  prestatie in  de  sport  gaat dus vóór  de tijdslimiet  die iemand heeft om een diploma te  halen.  Zo ontstaat er  een wisselwerking, waarbij  het maximale  uit  die sporter wordt gehaald. Want die weet  dat  hij er  daarna  helemaal  voor  moet gaan. Dat  het werkt, blijkt wel uit het feit dat het percentage  geslaagden op  het Cruyff Institute for Sportstudies  gigantisch hoog is.

Hetzelfde  zie  je  bij de  masteropleiding coaching. Een van de belangrijkste aspecten  van die studie is dat de coach eerst  zichzelf goed leert kennen. Het gaat er dus niet om wat de docent weet,  maar  wat  hij zelf weet, wat hij zelf kan  en waar hij  zelf toe in staat is. Pas als je jezelf kunt analyseren, kun je ook een ander analyseren. Anders ga  je altijd  iemand  naar je  eigen  normen  analyseren. Terwijl het jouw  en niet zijn normen zijn. Daarom moet je op  een bepaald  moment  in staat zijn om uit jezelf  te treden  om  een ander te kunnen beoordelen. En niet vasthouden aan een  beoordeling  vanuit je  eigen ervaringen. Dat telt  voor een student  niet meer  mee: dat  is jouw bagage,  niet  die van hem.

Het gaat  om die sporter, die heel  veel goed doet, alleen heeft  hij het  probleem dat jij als  traditionele docent de verkeerde kant  op kijkt. Je moet het  omdraaien  en  dat  is vaak confronterend. Dit is  geen verwijt aan de leraren, maar ze zitten vaak  in een korset  dat  ze op  school moeten onderwijzen wat van bovenaf is opgelegd. Terwijl  het  bij ons juist  een soort van avontuur is.  Wat kom  je tegen, welk  onderdeel moet ik aanpakken?  Het is opvallend dat bij ons heel veel  leraren zich daar  fijn en prettig bij voelen.

Daarom  is het essentieel geweest om  de  huidige masteropleidingen sportmanagement  en coaching in  te vullen zoals we  dat gedaan  hebben.  Beetje bij beetje komen  nu mensen in de sport  terecht die vanuit het veld richting de bestuurskamer denken  en  niet andersom. Hoe meer het die kant op gaat, hoe  beter de  sport  bestuurd  gaat  worden. Daar ben ik  van overtuigd.

Het  Cruyff Institute is nog steeds aan het  groeien, met  vooral ook online opleidingen  over de  hele wereld  en duizenden studenten en  samenwerkingsverbanden met gerenommeerde universiteiten  en verschillende clubs  en federaties. In Nederland groeide het verder met Cruyff Universities op hbo-niveau  en later ook Cruyff Colleges,  die mbo-opleidingen geven.

Als ik terugkijk, dan is  het natuurlijk hartstikke mooi  dat vanwege knelpunten binnen de  foundation  uiteindelijk de school is ontstaan. Constateren dat er iets verbeterd moet worden, dat er geen opleiding  is die daarin  voorziet, dus neem  je  het besluit om zelf  de mensen op te leiden. Daarom voelt het voor mij  ook heel goed dat mijn dochter Susila al jaren in het bestuur van de  foundation zit. Iemand die  denkt  en voelt zoals ik.  Dat geeft me weer rust  voor de toekomst, want het is echt mijn  ding geworden.  Dat  door moet blijven gaan, ook als  ik er straks niet meer ben.

Inmiddels wordt de foundation in Nederland  geleid door Niels Meijer, een basketbalinternational  die we via de Cruyff  University hebben  klaargestoomd om Carole  Thate op te  volgen.  Carole  had zich  inmiddels  zo ontwikkeld dat  ik de tijd rijp vond dat ze  mijn totale management op zich kon nemen. Zo  loste  ik mijn eigen probleem ook weer op.

Carole  heeft al mijn  activiteiten nu  ondergebracht  in  de World of Johan Cruyff, waar naast de  foundation en scholen ook Cruyff  Classics, Cruyff Football en  Cruyff  Library deel van uitmaken. Wat  bijna twintig jaar  geleden  als  een pony project met gehandicapte kinderen begon, is  nu  uitgegroeid  tot een organisatie met ongelooflijk  veel activiteiten. Zoals  de  Cruyff Courts. Sportveldjes die midden in de woonwijken worden geplaatst,  om zo kinderen  vaker  buiten op straat te krijgen.

Weer zo’n idee dat het  gevolg is van allerlei  ervaringen. Het begon met de 6ix’s,  daarna kwam  het afscheid van Aron Winter met voetballen op kunstgras  in het Concertgebouw, waarna  dat veldje als eerste Cruyff Court  aan Lelystad werd gedoneerd. Wat in 2003 in een van de mooiste  concertzalen van Nederland begon, heeft in 2016  geresulteerd in 208 miniveldjes die  over  de hele wereld verspreid zijn. Extra bijzonder is ook nog eens dat veel courts geadopteerd zijn door voetballers, die hun naam daaraan verbonden hebben.

Daarom vind ik het heel bijzonder dat de winnaar van de jaarlijkse Johan Cruijff Prijs, voor het Nederlandse  Talent van  het  Jaar, de locatie  mag kiezen voor  een naar hem vernoemde Cruyff  Court. Zo  probeer je  de  grootste talenten, met op jonge leeftijd  al een grote voorbeeldfunctie, toch iets van een andere verantwoordelijkheid mee te geven

Inmiddels zijn we met de Cruyff  Courts tegen een beperking aan gelopen. Vooral in Nederland houdt  het qua ruimte niet  over. Tot  we  in de gaten kregen dat  er uiteindelijk altijd één plek  is waar de jeugd  iedere dag  weer naartoe moet,  en dat is naar  school. Dus zijn we de  scholen gaan bekijken. Toen bleek dat elke school  nog altijd  een  speelplein heeft. Maar  tegelijk zag je dat de meest trieste plek  van  die school vaak datzelfde  speelplein  was.

Dus hebben we gezegd: laten we  met de kinderen  en de mensen van die  scholen in  gesprek gaan,  en kijken hoe we samen  dat schoolplein  weer zo  aantrekkelijk mogelijk kunnen maken.  Zo is het project Schoolplein  14 ontstaan. Intussen kunnen we de  aanvragen nauwelijks aan. Maar ook dat gaan we oplossen,  want ze moeten er gewoon  komen. Een  plek  bij school waar je kunt spelen en sporten, wanneer je maar  wilt.

Daarmee wordt niet alleen de  kans  op diabetes  bij kinderen  verkleind  omdat ze meer bewegen, ook wordt er een ander  sociaal  probleem mee opgelost. Een groot verschil met vroeger is dat  vaak beide ouders werken.  Met  alle  problemen  van dien met de kinderopvang.  Nu  is het een kwestie van:  breng hem of haar al  wat eerder naar het schoolplein, en  voordat die  kinderen de klas  in  gaan  hebben ze er al een halfuur  sporten  op zitten.

Op sommige scholen slaat het  zo aan, dat die weer een stap verder gaan. Die organiseren allerlei  competities, waaruit later  met andere scholen weer een toernooi georganiseerd kan worden.  Zo zie je  dat door  logisch  nadenken  er  nog  altijd  veel simpel kan worden opgelost. Precies zoals dat in de  sport werkt.  Ik  heb het  vaker gezegd: simpel  voetballen is het moeilijkste wat er is. Maar  heb  je die basiskwaliteit, dan kom  je uiteindelijk altijd verder. Omdat het de  meest  efficiënte  manier van denken in de hand werkt.

Daarom  is  de  sportwereld  de mooiste  wereld die  er bestaat. Het probleem  is alleen dat het  voetbal vandaag de dag  in handen is van mensen die niet voetballen. Eigenlijk is het wachten op  het moment dat het  in elkaar flikkert, en dan maar hopen dat ervan geleerd is.

Dat heb  ik met het opzetten  van mijn foundation,  scholen en andere  activiteiten proberen te voorkomen. Ik heb mijn basiskwaliteit, maar  beheers niet alles. Een mooie aanleiding om sport en studie bij elkaar te brengen. Zoals ik eerder in Amerika  van nabij  heb meegemaakt.

Dat zijn  ervaringen die  ik blijkbaar ergens opsla,  waarna die een  aantal jaren later weer naar  boven komen en  het  gewoon gebeurt. Vaak zonder dat ik erbij nadenk.  Er doet zich een kans voor en er ontstaat bij het  zoeken naar de oplossing weer  zo’n  ondefinieerbaar automatisme. Pas later valt het  muntje, door wie of wat ik geïnspireerd ben.

Dat  bedoel ik ook met de stelling dat het  leven mij  meer geleerd heeft dan welk boek ook. Dat ook  levenservaring kennis is. Kennis  die je moet delen.  Zo werk je in de hand  dat  een studieopdracht  van het Cruyff Institute kan samenvallen  met  een moment dat  de foundation  kennis nodig heeft  voor de doorontwikkeling van een Cruyff Court  of  Schoolplein. Zoiets komt  op een natuurlijke wijze  tot  stand en zo hoort het ook.

Daarom  zitten  veel  Amerikaanse sportorganisaties ook zo  goed in elkaar. Omdat daar het  studiesysteem via de scholen  loopt. Een groot verschil met Europa. Als wij willen sporten,  dan moet dat  via  de club. Daar moet je  dan  eerst lid van  zijn. Terwijl in Amerika je nauwelijks in het  professionele circuit kunt  komen als  je niet op  school zit. Zo  worden  niet alleen de topsporters opgeleid,  maar  ook studenten die  later op het gebied van management, marketing en financiën in  de sport actief zijn.

Daarom heb ik enorm veel  respect voor  Guus Hiddink,  die dwars tegen alle  stromen in een  verkorte trainerscursus voor  oud-internationals er  bij de KNVB  wist door te drukken toen hij bonds-coach was. In plaats  van  ze vier  jaar te laten studeren,  benoemde hij Frank Rijkaard en Ronald Koeman tot zijn  assistenten en liet ze tegelijk de opleiding volgen.  Na  het WK in 1998, toen het  Nederlands elftal de halve finale haalde, kregen ze hun diploma.

Later hebben  Phillip  Cocu en Frank  de Boer daar ook van kunnen  profiteren.  Allemaal dankzij Guus. Je  hebt nu eenmaal mensen als hij nodig om de klassieke denkpatronen binnen de sport  te veranderen. De visie om vanuit de bestuurskamer de regie op het veld te bepalen. De basis van  heel veel  van de huidige problemen.

Dat  geldt niet alleen voor het voetbal: tijdens  de Spelen van 2012 bijvoorbeeld  heb ik  met bewondering Sebastian Coe gevolgd. Het was fascinerend om  te zien hoe  iemand  vanaf de  atletiekbaan richting de directiekamer heeft leren denken. Iemand  die onderkent wat hij zelf  weet  en kan, en  tegelijk beseft op welke onderdelen hij versterking nodig  heeft.

Ik vond het ook  een enorme eer dat hij me uitnodigde  voor  de Paralympische Spelen.  Een  onvergetelijke ervaring. Wij klagen over  een  crisis, maar  daar in  Londen  zag ik sporters in  actie die  ondanks alle problemen die ze hebben alles gaven wat  ze in  zich hadden.  Waarbij ze hun mogelijkheden steeds verder proberen uit te  breiden. Zij zijn voor mij de voorbeelden.  Tegelijk hebben  we  tijdens de Paralympics  van  de gelegenheid gebruikgemaakt om via talentstages  een aantal  bij de Cruyff Foundation aangesloten gehandicaptensporters alvast  ervaring te  laten opdoen voor  de Spelen van 2016 in Rio.

Zo  hoort het ook  te werken. Je reikt elkaar de  handen  om situaties te verbeteren. Alleen kun je  niks, je zult het toch  echt  samen moeten doen. Dat is ook  de verbinding die we tussen al mijn activiteiten willen leggen. Zoals met  de Cruyff Courts  en Schoolplein  14. Daar  zou de overheid  een mooie  koppeling mee kunnen maken, door de gym-  en sportlessen weer  terug naar  de scholen  te brengen. Ik ga  nog een stap verder: buiten spelen  zou een vak op school  moeten zijn.

Uiteindelijk scheelt het  de staat kapitalen als  de  mensen  gezonder gaan leven. Nu dreigt  diabetes  een van de grootste gezondheidsproblemen  te worden, omdat de jeugd veel minder beweegt. Ze zitten  niet alleen flink  wat uren per  dag op school en  aan het huiswerk, daar komen  tegenwoordig ook nog  de uren die ze achter de computer zitten en  naar de  tv kijken  bij. Dus  moet je met z’n allen de schouders eronder zetten  om hen te helpen.  Niet alleen door hun duidelijk te maken dat het  niet  goed is, maar  tegelijk  ook  de oplossingen  aan te  reiken.

Wat  dat betreft ben ik wel een idealist. Eigenlijk met  alles wat ik doe.  Of het nu met  voetbal  is, de foundation, de scholen of  wat dan ook, ik probeer altijd  de zaken positief in  te  vullen en vooral duidelijk te maken dat niets  onmogelijk is. Dat is me bijgebleven van de bijbellessen op school. Ik ben gelovig, maar geloof niet in  een kerk. Bij  mij heeft  het  eerder  te maken met  een manier van denken en  gedragen, zonder in  de details te  gaan van een bepaald geloof.

Het gaat om de filosofie.  Ik heb zelf  mijn veertien regels, het geloof heeft de tien geboden. Dat zijn  de basisdenkwijzen. Hoe  ga je met mensen om,  wat doe  je met mensen? Wat dat betreft zijn al die geloven belangrijk om  jezelf te oriënteren, zonder in extremen te gaan.  Dat je impulsen krijgt van mensen die dingen voor elkaar  hebben  gekregen. Dat  je denkt: hoe is het mogelijk?

Ik  heb ooit een stuk gelezen over de  bouw van de piramiden in Egypte. Daarbij blijken bepaalde cijfers volledig overeen te komen met natuurwetten. Dat je  denkt: hoe is het mogelijk dat iemand  iets gebouwd heeft met berekeningen die nu  nog exact  overeenkomen met de  stand van de  maan en weet ik allemaal? De mensen in die  periode  moeten  iets hebben gehad  wat wij  niet hebben. Om wat voor reden  ook. Terwijl wij altijd denken dat wij veel verder zijn dan de mensen vroeger.  Neem ook Rembrandt en Van Gogh;  wie doet het ze na?

Als  ik zo nadenk, raak ik er  steeds meer van overtuigd dat eigenlijk alles kan. Als ze drieduizend jaar  geleden al het onmogelijke voor elkaar  wisten te krijgen, waarom nu dan niet? Dat heb ik met  het  voetbal, maar ook  met de Cruyff  Courts  en schoolpleinen.  Door niet alleen te  doen  wat je  doet,  maar daar ook iets extra’s aan proberen  toe te  voegen.

Zoals  de veertien regels die bij iedere court  en schoolplein staan. Bedacht  om de jeugd  mee  te geven dat het spelen en sporten ook naar het gewone  leven  kan  worden vertaald. Om zoiets te bedenken  is geen hogere  wiskunde  nodig, want het ontstaat  als je  samen met  iets bezig  bent. Dat je  met een wijntje in je hand denkt: het  is nog niet af, er  ontbreekt  nog  iets. Om zo met sport bezig te  zijn geeft me altijd  een  heerlijk  gevoel.

DE  14  VAN JOHAN CRUIJFF








	1.


	Techniek
‘De basis’





	2.


	Tactiek
‘Weten wat  je doet’





	3.


	Creativiteit
‘Schoonheid van  de sport’





	4.


	Leren
‘Oefening baart kunst’





	5.


	Ontwikkeling
‘Een sterke geest in  een sterk lichaam’





	6.


	Verantwoordelijkheid
‘Onderdeel van leiderschap’





	7.


	Respect
‘Heb oog voor het goede van de ander’





	8.


	Coachen
‘Als  team moet je elkaar helpen’





	9.


	Samenspelen
‘Met  elkaar kun je meer  dan alleen’





	10.


	Initiatief
‘Durf  te doen’





	11.


	Persoonlijkheid
‘Wees wie je bent’





	12.


	Teamspeler
‘Alleen kun  je niet winnen’





	13.


	Integratie
‘Deel je plezier met anderen’





	14.


	Sociale betrokkenheid
‘De basis van alles, ook in de sport’
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De conflicten met  Ajax en Barcelona hebben me vooral geleerd hoe het leven soms  vreemde en onverwachte wendingen neemt. Daarom neem ik het zoals het  is  en daarbij vervult mijn familie een centrale rol.

Ondanks alle  verhuizingen zijn we een  heel hecht gezin gebleven. Omdat  niemand  buitenspel werd  gezet. Dat vooral heeft me in  de  moeilijkste tijden overeind gehouden.  Dankzij  het voortdurende gevoel van  rugdekking, die ik vooral van mijn vrouw  Danny kreeg, en  het gegeven dat ik in Nederland, Spanje  en Amerika altijd  van dichtbij kon zien  waarvoor ik het allemaal deed.  Danny, de drie  kinderen, de  drie honden en de  kat. Overal waar ik thuiskwam, kreeg ik  zo het  gevoel dat ik ook echt thuis was.

Afvragen wat er was gebeurd als ik in 1988 niet bij Ajax was vertrokken,  heeft daarom  geen  zin. Als ik  naar mijn in Spanje geboren kleinkinderen  kijk en zie hoe  gelukkig mijn  kinderen  in  Barcelona zijn, dan realiseer ik me des te meer  dat het zo heeft moeten  zijn.

Maar de hang naar Nederland blijft. Ik  ben en blijf trots op mijn  land, met al z’n voor- en  nadelen. Het is klein, maar bulkt van  de kwaliteit. Nergens ter wereld vind  je zo veel multinationals  per vierkante  meter. Zelfs New  York is eerst van ons geweest, voordat we het verkocht  hebben. Aan de  andere kant zijn we soms ook  niet zo’n aardig volk. Ik ben daar trouwens een product van, want  als er goed gekankerd  moet worden, dan sta ik vooraan.  Maar bovenal zijn we  een uniek  volk  en  dat zal  ik mijn  kinderen en kleinkinderen altijd voor blijven houden.

Door alles wat  er is gebeurd mag het duidelijk  zijn dat Chantal, Susila en Jordi  geen  standaardjeugd achter de rug hebben. Bovendien  drukte mijn bekendheid op ons gezin. Wanneer ik een geweldige wedstrijd speelde  was  ik de koning.  Niet  alleen bij de supporters,  ook op het schoolplein.  Maar als ik slecht presteerde, hadden  mijn kinderen  daar ook last  van. Ik heb altijd benadrukt, of ik nu goed of slecht speelde, dat ik altijd hun vader bleef. En als vader veranderde ik niet,  was ik altijd diezelfde papa.

Vooral Danny, die  zelf een behoorlijk spartaanse opvoeding heeft gehad, heeft ervoor gezorgd dat ze  de juiste  normen  en  waarden  meekregen. Zo hadden we  met Sinterklaas de gewoonte dat onze kinderen  cadeaus kochten  voor kinderen die het minder fijn hadden. Nadat ze  die cadeaus hadden  ingepakt,  leverden ze de pakjes af bij  diverse  weeshuizen.  Danny was het brein achter dat soort initiatieven.

Ook  hebben  we onze zoon en  dochters geleerd om altijd je eigen gevoel te volgen. Het is  belangrijk  je te  laten adviseren, vooral om tot een weloverwogen beslissing  te kunnen  komen. En  ja, dan wordt  het winst  óf verlies of  krijg  je de schuld of de  bloemen. Maar met beide moet je leren omgaan.

Na  zijn carrière als voetballer is  Jordi zich  nu aan het ontwikkelen in de tweede fase van zijn leven.  Ik vind het  grappig  om  te  zien dat ook hij eigenwijs is en zijn fouten maakt.  We zijn daarover  open met elkaar,  we bespreken  alles. Maar de belangrijke beslissingen moet hij  altijd  zelf nemen.

Danny heeft bij mij  voor  het  evenwicht  gezorgd. Ik denk dat alles in het leven een bepaald soort evenwicht is.  Wat je niet  hebt, daar ga je op de een of andere manier naar  op zoek. Ik heb geen verstand  van kleding, geen verstand  van kleuren. Zij  wel. Danny  heeft ook groene  vingers. Ik help  wel mee in de  tuin, maar ben  geen tuinier. Ik zie  dat niet.  Zij compenseert al die dingen die ik niet  zie, maar  die wel belangrijk zijn in mijn situatie, in mijn omgeving. Dat als ik thuiskom er  een bloemetje staat. Zelf  zou  ik  die niet kopen, maar het is heerlijk als ik ze  ruik als ik binnenkom en  als ik ze  zie.  Ik denk  dat dit de  basis is. Een soort van evenwicht,  dat  nooit naar  één  kant doorslaat.

Wat de  kinderen betreft hebben we ze  in de keuze voor sport altijd  vrijgelaten.  De  een ging voetballen, de ander paardrijden. Mijn  oudste dochter Chantal heeft  waarschijnlijk  de meeste kwaliteiten, maar is wel de minst  sportieve van het stel. Als  die moest hardlopen of zwemmen of  wat  dan ook, dan was ze een van de beste,  maar zodra  het woord trainen viel, dan  was het nul. Ze heeft nooit  getraind.

Susila is  vele  malen  fanatieker  en heeft  met paardrijden een hoog niveau bereikt. Ze sprong toentertijd  over de  1  meter 45 en dat is echt  heel hoog. Ze is daarmee begonnen toen we vanuit Amerika terugkeerden  naar Amsterdam. Ze bleef  zich ook na  onze  verhuizing naar  Barcelona sterk ontwikkelen en zat uiteindelijk heel dicht  tegen de  Spaanse olympische  ploeg aan. De  Engelse topruiter Michael  Whitaker reed zelfs een van haar paarden en met hem  heeft  ze af en toe nog contact.

Maar op het  moment  dat ze de laatste stap moest  maken  kreeg ze problemen met haar knieschijven. Die worden door bepaalde spieren  op hun plaats gehouden en die  hielden  het niet meer. Dat  was  echt heel  triest en vervelend, maar  Susila is nog altijd gek met  paarden.  De zoon  van Chantal heeft het een  beetje van haar overgenomen en hij springt nu al 1 meter 40.

Qua voetbal  heb ik een beetje  het stokje overgedragen aan Jordi. Ik weet niet of  Jordi  dat weer  naar  een van onze kleinkinderen gaat  doen. Bij Chantal loopt er eentje  die echt heel goed is. Dat is Shea, die is pas zes jaar oud. En Jordan heeft ook  talent. Allebei  kunnen  ze goed  voetballen,  maar ze  zijn  qua  mentaliteit verschillend.  Dat zie je al als ze heel klein  zijn. Jordan heeft het juiste karakter en  Shea is technisch  weer uitstekend. Dus wie  weet? Ze  hebben nog  een lange weg te gaan.  Een hele  lange  weg.

Mijn  kinderen  zijn  uitgegroeid  tot sterke persoonlijkheden. Ze werken  hard, spreken hun talen – Chantal  zelfs zeven  – en hebben  hun  leven op eigen wijze ingericht.  Hoewel  we als gezin een hechte band hebben, laten  we elkaar  toch  vrij. Iedereen waaiert  voortdurend  uit over de wereld en  doet  zijn ding.  Maar waar we ook zijn, we bellen elkaar en houden contact. Altijd.

Inmiddels  heb ik ook  kleinkinderen. Hoewel ik op jonge leeftijd hartproblemen  kreeg, heb ik ze  uiteindelijk toch allemaal leren kennen. Een heerlijke ervaring, die  niet onderdoet voor het vaderschap. Zoals  ik toch helemaal geen last  heb gehad van de verandering  van vader in opa. Omdat  ik nooit het idee heb  dat ik iets afsluit. Ik voel juist dat ik  een  ervaring rijker ben, dat er weer iets is bijgekomen. Mijn kinderen zijn mijn  kinderen, maar mijn kleinkinderen zijn dat ook, zelfs  al zit daar  weer twintig  jaar tussen. Zoals het hele leven  een vooruitgang is. En vooral heel erg  de moeite waard.

Als me gevraagd  zou worden  wat het mooiste  is wat me in het leven is overkomen, dan  zijn dat mijn vrouw, mijn kinderen  en kleinkinderen.  Dankzij hen  voel ik me rijk. Heel rijk.
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Ik heb een echt leven geleid en kan terugkijken  op een manier zoals je dat  hoort  te doen. Het is in ieder geval ongelooflijk intensief  geweest. Eigenlijk heb ik honderd jaar geleefd.  Een leven dat me is  overkomen, zoals ik het van jongs af aan genomen  heb zoals het  kwam. Met mooie momenten en met tegenslagen,  waarvan ik geleerd heb dat die niet  altijd veroorzaakt worden  door fouten. Wel is tegenslag een signaal dat je iets moet bijstellen. Als je  zo leert denken, dan  worden alle  ervaringen op den duur positief vertaald. Dat  verrijkt  je  als mens. Bovendien  leert  het je om  teleurgesteld te zijn, maar nooit triest.

Gelukkig  ben  ik alle tegenslagen te boven  gekomen.  Ook dat is  geen toeval. Ik  ben een aanvaller, voor  niemand bang en gewend om te creëren. Daarom  is een  schaamtegevoel niet aan mij besteed. Ook niet toen ik met die varkensfokkerij miljoenen verloor.  Omdat ik zelf snel inzag hoe  stom ik was  geweest.  Want wat  moet iemand die zo goed kan  voetballen  en  daar  zoveel vanaf weet  ineens met varkens?

Als  je zo naar jezelf  in de spiegel durft  te kijken  is er  geen plaats  meer  voor schaamte, maar heb je juist  lering  uit de situatie getrokken. En  heb je een fout  gemaakt om verder je weg te kunnen  vinden. Dan  wordt het een kwestie van revancheren en daar ben  ik gelukkig altijd vrij goed  in  geweest.

Ook heb  ik mazzel gehad met een  aantal mensen  dat mijn  pad  kruiste. Het klinkt  gek,  maar  door  mijn bijzondere leven is  niemand  voor mij onbereikbaar. Een  van de eersten met  wie ik contact had was ingenieur Frits Philips. Anton Dreesmann was ook zo’n  man die ik altijd  kon bellen. Net als Horst Dassler van  Adidas. Die kwam ik tegen, maakte  een praatje  en hij vertelde dan  dingen waar  ik nooit bij  had stilgestaan. Daar nam hij alle  tijd voor. Terwijl ik altijd  op  Puma  speelde!

Oud-minister Pieter Winsemius is  ook zo iemand. Bij hem kan ik altijd terecht. Hij informeert  me dan niet vanuit zijn positie, maar vanuit zijn knowhow. Leen  Hollander, een van de  adviseurs bij  de  foundation, heeft hetzelfde. Maar ook  oud-IOC-voorzitter Antonio Samaranch, die net als  ik in Barcelona woonde.  Allemaal mensen die  in  staat zijn om out of  the  box te denken en vooral  geen ego hebben. Terwijl zij in hun vakgebied de  grootsten  zijn.

Een  groot contrast met  al die zogenaamd belangrijke personen.  Van  wie me  altijd opvalt hoe groot hun ego juist wel  is. Dat is  ook het grote verschil  tussen iemand die simpel  nadenkt en zijn mening geeft of de mensen die denken  dat  ze aan een  verwachtingspatroon  moeten voldoen.

Ik heb  dat vaak zelf ook moeten ervaren. Er is geen mens die in  het  voetbal meer van tactiek, techniek  en jeugdopleiding  weet dan ik. Dus  waarom discussieer je met  mij? Zinloos. Je kunt het alleen maar  fout doen. Dus  luister naar mij.  Doe  er je voordeel  mee. Hoe groot  kan je ego zijn als je dat niet inziet?  Gelukkig  heb ik  wel  naar al die  bijzondere mensen  om me  heen geluisterd. Die mij uiteindelijk de goede kant  op hebben  gestuurd.

Ik ben ook iemand die trouw blijft  aan degenen die mij  na aan het hart liggen. Iedereen die me  kent weet  dat vriendschap heel  belangrijk voor me  is. Mijn beste  vriend Rolf Grootenboer  ken ik al sinds mijn vijfde. Wij zijn Jopie en de Dooie. Ik werd vroeger  altijd Jopie  genoemd, en hij de Dooie  omdat hij  nooit wat  zegt.  We  weten  precies wat we aan elkaar  hebben.

Omdat zo veel verschillende typen mensen iets  voor mij  hebben  betekend, doet het me goed dat ik nog altijd de  jeugd blijk aan te  spreken. Blijkbaar ben ik redelijk met mijn tijd meegegaan.  Daarnaast is  het  waarschijnlijk ook door al die  nieuwe technologische dingen  in  de hand gewerkt. Ik schijn  de  laatste vijftien jaar  zelfs  bekender te  zijn  geworden  dan in  de  tijd daarvoor. Ik was  bekend bij vier miljard  mensen over  de  hele wereld, maar op een  gegeven moment  bleken dat  er  zes miljard te zijn. Eerst denk je: hoe kan dat  nou? Dat  blijkt dan  het  effect  te zijn geweest van Google en YouTube. Een gekke gewaarwording,  maar tegelijk ook inspirerend.

Dat geldt  ook voor mensen die  mij met  kunst  of cultuur vergelijken. Dat komt  op mij vreemd over. Omdat ik mezelf niet zo zie of  met zoiets in verband  breng. Dan blijkt  er  een link te worden gelegd  tussen A en  B die  niks met voetbal te  maken heeft, maar meer  met lichaamsbeheersing of een soort van elegantie. Iets wat een expert op  dat gebied dan ziet.

Eigenlijk vind  ik dat het allerleukste. Niet dat  ik het begrijp,  maar  het blijft  leuk  dat  iedereen zich op  zijn heel  eigen manier ergens door laat inspireren. Zoals  ook het geval was met  Billy  Beane. Die is door het  totaalvoetbal  van  het Nederlands elftal  tijdens het WK’74 anders gaan denken en  heeft zo  het Amerikaanse profhonkbal  veranderd.

Er komt  dus nooit een  einde  aan. Daarom is het zo belangrijk dat je  in staat  bent om buiten die box te  denken. Alleen wil dat natuurlijk niet zeggen dat  alle ideeën  goed zijn. Maar  het kan  ook een half idee zijn dat anderen weer  inspireert om tot  het  perfecte idee  te  komen. Maar als  je niet uit de box komt,  gebeurt er  niks. Helemaal niet als  je verplicht wordt  te denken zoals  de  top  denkt. Dan verandert er nooit wat.

Volgens  mij  wordt ook niets  door één iemand  uitgevonden. Ik denk  eerder  dat Thomas Edison bij  het uitvinden van  de  gloeilamp de leiding heeft  genomen binnen  een groep van heel bekwame  mensen.  Er is sprake van een  optelsom en dan  blijkt iemand in staat om de  details per persoon  te combineren, waardoor het  een uniek eindresultaat oplevert.

Het  begint met allemaal  stukjes, het is nooit meteen één. Net zoals met het  totaalvoetbal. Eerst waren er de spelers met ieder  hun specifieke  kwaliteiten die uiteindelijk één geheel zouden vormen. De kunst is  vooral om dat te  doorzien en samen te brengen.

Dat is eigenlijk vandaag de dag de  grootste tekortkoming van  mensen die  op belangrijke posities  zitten. Zowel in  de sport  als daarbuiten. Die niet zien wat ze  moeten zien, omdat ze alleen zichzelf zien. Dan heb je  wel de leiding,  maar je bent toch heel  beperkt.

Ik  weet  waar ik het  over  heb,  want  ik heb  het  geluk gehad in  een periode  van vernieuwing te zijn opgegroeid. De Beatles, lang haar, de afkeer tegen  kadaverdiscipline,  flowerpower, noem maar op. Er is  de afgelopen veertig jaar zo ontstellend veel gebeurd, met elke  keer een  ommekeer in de denkwijze.  Via de muziek,  maar ook  via de sport. Wat  hebben  de  Beatles niet in  gang gezet? Ook buiten de muziek. Allemaal dingen die zijn  gebeurd zonder dat ze met een  studie of  wat dan  ook te maken  hadden.

Helaas zijn we nu  weer een beetje  aan het doorslaan. De creativiteit  wordt aangetast, omdat machines en computers  dat steeds meer overnemen. Neem het  huidige topvoetbal.  Veel  spelers  hebben  op social media  heel  veel  volgers. Dat is mooi,  dat is  bijzonder. Als iemand zo veel volgers heeft, dan is  dat omdat ze  in  hem geïnteresseerd zijn  en misschien  wel van hem willen  leren. Daarom wordt hij  gevolgd. Intussen moet ook de persoon met al die  volgers blijven leren. Dus wie volgt hij? Of  is hij alleen  bezig om gevolgd te worden?  Uiteindelijk  is dat weer een beperking.

Daarom  zijn mensen  als Cor Coster,  Horst Dassler, Pieter  Winsemius  en al die anderen  zo belangrijk  voor me geweest. Ze hielpen me niet  alleen fouten  te voorkomen, maar ook anders te  denken. Waardoor ik me  ook na  mijn  actieve  voetbalcarrière kon blijven doorontwikkelen. Op een  manier waar ik minstens  zoveel voldoening  uit heb gehaald als als  voetballer en coach.

Er is  mij  weleens gevraagd  hoe ik  over honderd jaar herinnerd zou willen  worden. Gelukkig hoef ik  me daar niet druk  over  te maken, want  ik ben er  dan niet meer. Maar als  ik  toch een antwoord  moet geven, dan toch iets in de  richting van  een verantwoordelijke sportman.  Als ik alleen als voetballer beoordeeld zou  worden,  dan zou dat  puur om vijftien tot  twintig jaar  van mijn  leven gaan en dat vind ik eerlijk gezegd  toch te  beperkt.

Tenslotte  is dat voetbaltalent me  door God gegeven. Daar heb ik niets voor hoeven te  doen.  Daardoor heb  ik gewoon een beetje  gevoetbald  en het enorm naar  mijn zin gehad. Als  iemand zei:  ik  ga naar m’n werk, dan ging  ik lekker voetballen. Die mazzel heb  ik nu  eenmaal gehad. Daarom wegen  die andere  dingen die ik in m’n leven gedaan heb toch zwaarder  voor me.

Intussen  werd ik niet  altijd door iedereen  begrepen. Als voetballer, als  coach en ook daarna.  Maar goed, Rembrandt en Van Gogh werden ook niet  begrepen. Dat is  wat je  leert: je  bent net zo lang gestoord tot je een  genie  bent.




Johan Cruijff - Mijn verhaal. De autobiografie







NAWOORD

Mijn vader is  op donderdag 24  maart  overleden  in het bijzijn  van onze familie.  Zijn wens  was om  dit heel  privé  te houden en  daarom  heeft zijn crematie  inmiddels in  kleine kring plaatsgevonden. Johan had duidelijk aangegeven  het sober en vooral intiem  te  willen houden.

Maar de  familie  realiseert  zich dat Johan niet alleen van ons  is,  maar ook van iedereen. Daarom  zijn we FC Barcelona heel dankbaar dat  de club ons heeft toegestaan om  deze herdenking hier in het stadion  te houden. Daardoor  zijn we vandaag in staat om de dokter te bedanken,  het ziekenhuis, en  alle mensen die mijn  vader tijdens de laatste maanden van zijn leven zo goed hebben verzorgd.

Zoals we op dit moment  ook ervaren dat het een goede  beslissing is geweest  om het verlies van Johan met  iedereen  te delen. De  liefde en het respect die getoond worden  zijn heel bijzonder. Daarom onze dank voor de energie die u  hiermee aan de familie gegeven heeft.

Ook zijn we trots en blij dat iedereen  het heeft kunnen  opbrengen  om onze  privacy te  respecteren. We beseffen dat  dit met  een  beroemde vader soms moeilijk kan zijn. Wat  dat betreft willen wij ook Barcelona bedanken. Alles is steeds in overleg met de familie  gegaan en daarbij werd steeds met onze wensen rekening  gehouden.  Daarom  is het extra  mooi dat de  laatste handtekening die Johan in zijn  leven heeft gezet de samenwerking tussen de  club en zijn foundation zou bekrachtigen.

Ik kan niet  genoeg benadrukken hoe trots mijn vader daarop  was. Hij hield van Ajax, Barcelona  en  het  Nederlands elftal, maar de foundation  was zijn speciale kind, waar hij de laatste jaren  al  zijn  energie en  aandacht in stak. Daarom zullen  wij als familie  er alles aan doen  om  zijn  waarden  en  wensen te waarborgen en  die  iedere dag uit te  dragen.

Johan  was  van iedereen en is  een inspiratiebron voor velen geweest. Zo moet hij  ook worden herinnerd.

Jordi Cruijff

Dinsdag 29  maart,  herdenkingsdienst  in Barcelona
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TIJDLIJN








	 


	Speler





	1964-1973


	Ajax
(240 wedstrijden, 190 doelpunten)





	1973-1978


	Barcelona
(143 wedstrijden, 48  doelpunten)





	1979


	Los Angeles Aztecs
(23 wedstrijden, 13  doelpunten)





	1980-1981


	Washington Diplomats
(30  wedstrijden,  12 doelpunten)





	1981


	Levante
(10  wedstrijden, 2 doelpunten)





	1981-1983


	Ajax
(36 wedstrijden, 14 doelpunten)





	1983-1984


	Feyenoord
(33 wedstrijden, 11 doelpunten)





	1966-1984


	Nederlands  elftal
(48 wedstrijden,  33  doelpunten)





	 


	Trainer





	1985-1988


	Ajax





	1988-1996


	Barcelona





	2009-2013


	Catalaans elftal





	 


	Diversen





	1947  (25 april)


	geboren in  Amsterdam





	1957  (25 april)


	gaat spelen in de jeugd van Ajax





	1959


	Cruijffs  vader overlijdt





	1964 (15 nov.)


	maakt debuut in  het eerste van Ajax en maakt eerste doelpunt  in de  3-1-nederlaag tegen  GVAV





	1965-1966


	maakt eerste  hattrick, 25 doelpunten in dat seizoen,  Ajax  wordt  kampioen





	1966 (7 sept.)


	Cruijff maakt zijn  debuut  in het Nederlands elftal in een EK-kwalificatiewedstijd tegen Hongarije





	1966 (6 nov.)


	eerste Nederlandse international die uit  het veld wordt  gestuurd, tegen Tsjechoslowakije





	1966-1967


	Ajax  wint de landstitel en  de KNVB-beker, Cruijff is topscorer  in  de  Eredivisie  (33 goals) en Nederlands voetballer van het jaar





	1967-1968


	Ajax wint  de landstitel voor de  derde keer op rij, Cruijff wordt uitgeroepen tot Nederlands voetballer van het jaar





	1968 (2 dec.)


	Cruijff trouwt met Danny  Coster





	1969


	Ajax verliest de  Europacup I-finale tegen AC Milan (1-4)





	1970


	keert  terug na een blessure  in een reserveshirt met rugnummer 14. Dat getal  zou voortaan onlosmakelijk  aan hem verbonden  blijven





	1970 (16 nov.)


	geboorte van Johans  dochter Chantal  Cruijff





	1970 (nov.)


	Cruijff scoort  zes doelpunten in de
8-1-overwinning op AZ ’67





	1971


	Ajax wint de Europacup I voor de  eerste keer (2-0-overwinning  op Panathinaikos),  Cruijff tekent een zevenjarig contract met Ajax. Hij is Nederlands en  Europees voetballer van het jaar





	1972 (27 jan.)


	geboorte van  Johans dochter Susila  Cruijff





	1972


	Ajax wint zijn tweede  Europacup  (2-0 tegen Inter Milaan).  Cruijff scoort beide  goals.  Ajax  wint ook de Wereldbeker tegen  het Argentijnse Independiente (4-1 over twee wedstrijden)





	1973


	Ajax wint de Europese Supercup





	1973


	Ajax wint de Europacup I voor de  derde  keer op  rij (1-0 tegen Juventus). Cruijff wordt wederom Europees  voetballer van het jaar





	1973  (19 aug.)


	speelt vooralsnog  zijn  laatste wedstijd voor Ajax en  vertrekt naar Barcelona





	1974 (9 feb.)


	geboorte van  Johans  zoon  Jordi  Cruijff





	1974


	Barcelona wint de nationale competitie voor  de eerste keer sinds  1960,  met onder meer de legendarische 0-5  tegen Real Madrid





	1974


	Cruijff weer Europees voetballer  van  het jaar





	1974


	Cruijff leidt het Nederlands elftal in  de WK-finale, die verloren wordt van West-Duitsland (1-2). Cruijff wordt Speler  van  het toernooi





	1977  (okt.)


	speelt zijn laatste wedstrijd voor het Nederlands  elftal





	1978


	Barcelona wint de Copa del Rey,  de  Spaanse beker (3-1 tegen  Las Palmas)





	1979


	La  Masia,  de jeugdopleiding  van FC Barcelona, wordt opgezet volgens Cruijffs adviezen





	1979


	verhuist naar de Los Angeles Aztecs, en  wordt uitgeroepen tot  NASL Player of the Year





	1980


	gaat  spelen  voor  de Washington Diplomats





	1980  (nov.)


	hij keert  terug  bij Ajax als technisch  adviseur, waarna de club van de achtste plek klimt naar de  tweede





	1981


	Cruijff komt terug naar  Europa, als speler voor Levante





	1981-1982


	Ajax wint de  landstitel





	1982-1983


	Ajax wint opnieuw de  landstitel én de bekercompetitie





	1983


	Ajax biedt  Cruijff geen nieuw  contract  aan; wel  tekent  hij voor één jaar bij  rivaal  Feyenoord





	1984


	Feyenoord wint voor het eerst in  tien jaar de landstitel, alsook de KNVB-beker





	1984


	Cruijff  voor de vijfde  keer uitgeroepen tot Speler  van het  jaar





	1984 (13 mei)


	Cruijff stopt definitief als  voetballer





	1985


	Cruijff bij Ajax als  trainer





	1985-1987


	Ajax twee keer achter  elkaar  bekerwinnaar





	1987


	Ajax onder Cruijff wint de  Europacup voor  bekerwinnaars





	1988


	wordt trainer  bij Barcelona





	1989


	Barcelona  wint de Europacup voor bekerwinnaars





	1990


	Barcelona wint de Copa del Rey, de Spaanse beker





	1991


	ondergaat een dubbele bypassoperatie aan zijn  hart





	1992


	Barcelona  wint de Europacup I (tegen Sampdoria) en de Europese  Supercup





	1991-1994


	Barcelona  wint  de Primera División vier  keer achter elkaar





	1996


	ontslagen als  coach van Barcelona





	1997


	Cruyff Foundation  opgericht





	1999


	verkozen  tot  Europese speler  van de eeuw





	1999


	verkozen als tweede Wereldspeler van de  eeuw, achter Pelé





	1999


	Cruyff  Institute opgericht





	2004


	Cruijff  op de FIFA 100-lijst van beste  spelers





	2009


	100ste Cruyff  Court  geopend





	2015


	(oktober) Cruijff  krijgt  de  diagnose longkanker





	2016 (24 maart)


	Johan Cruijff overlijdt in Barcelona op 68-jarige leeftijd
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FOTOVERANTWOORDING

Voorplat: Johan Cruijff in 1974 (detail) (VI-Images/Getty Images).

Beginschutblad (gebonden editie):  Johan Cruijff tijdens  de wedstrijd tussen  Ajax en  ADO in de  Nederlandse eredivisie op 26  mei 1968  in stadion De Meer, Amsterdam (VI  Images/Getty Images).

Beeldkaternen:  voor de  beschrijvingen,  zie de  bijschriften bij de  foto’s (The World  of  Johan Cruyff: foto’s 1 en 11; VI Images/ Getty Images:  foto’s 2,  3, 8, 23, 26, 27, 28 en  29; EFE/PA Images: foto  4;  Max Colin/Onze/Icon Sport/Getty Images:  foto 5; Peter Robinson/EMPICS  Sport: foto  6; AGIP/Bridgeman Images:  foto 7; AP/Press  Association Images:  foto 9; Allsport UK/ALLSPORT/ Getty Images: foto 10; Hollandse Hoogte/REX/Shutterstock: foto’s 12, 13  en 25; Giuliano Bevilacqua/REx/Shutterstock:  foto’s  14 en 17; Popperfoto/Getty Images: foto  15;  De Telegraaf/Jan Stappenbeld: foto 16; Bob Thomas/Getty Images: foto  18; Koen  van Weel/ AFP/Getty  Images: foto 19;  Bettmann/Getty Images: foto 20 en 22;  Evening Standard/Getty Images: foto 21; Colorsport/REX/ Shutterstock: foto  24;  Olaf  Kraak/AFP/Getty Images: foto 30; Julian Finney/Getty Images: foto 31).

Eindschutblad (gebonden  editie): ‘Dank je wel, Johan’,  als  eerbetoon  op de tribune tijdens de competitiewedstrijd tussen FC Barcelona en Real Madrid op 2 april 2016, Camp Nou, Barcelona (Paul Gilham/Getty Images).

Achterplat: Cruijff op weg naar een van  de  twee goals die  hij  scoorde tijdens de kwartfinale voor de wereldcup,  in de  wedstrijd  Nederland-Argentinië die Nederland  op 26  juni 1974 in Gelsenkirchen met 4-0 won (detail) (STF/Staff/Getty Images).
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