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  HANS DE GROOT-CANTE


  Lotte


  In feite leidde Lotte een saai bestaan en werkte ze op een saai kantoor. Dat veranderde allemaal toen Mar-tijn van der Velde haar ten huwelijk vroeg. Niet een huwelijk uit liefde, maar op zakelijke gronden: Mar-tijn zou niet erven als hij tenminste niet voor een jaar getrouwd zou zijn. Lotte accepteert om aan haar vervelende leventje te ontkomen. Wel heeft ze als voorwaarde gesteld dat haar vriendin Linda meemag naar hun nieuwe woonplaats. Dat mag. Tenslotte zal Martijn, die technicus is op een booreiland, maar zelden thuis zijn... Dan verandert er plotseling heel veel in het leven van Lotte en Martijn.
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  HOOFDSTUK 1



  


  


  Lotte was, wat je noemt, een beeldschoon meisje van negentien jaar. Ze was aan de kleine kant en een beetje mollig. Haar staalblauwe ogen en het halflange gitzwarte haar vormden een grappig contrast.


  Ze had altijd een beschermd bestaan geleid in het ouderlijk huis. Ze was het enig kind van de familie Woudstra in Amsterdam, ze had braaf haar einddiploma van het atheneum gehaald en tot ieders grote verbazing had Lotte een baan gekregen op een exportkantoor. Ze was er nog maar een maand en ze kreeg alleen wat typewerk te doen. Haar collega’s waren allen veel ouder en beschouwden haar als het kuiken uit de hele ploeg.


  „Woon je nog niet eens op kamers?” had één van de anderen haar gevraagd. En een beetje verlegen had Lotte gezegd: „Ik verdien nog niet zoveel en bovendien kunnen we het thuis met elkaar erg goed vinden.”


  Eén van de meisjes had nog gezegd: „En als je nu een leuke jongen mee naar huis brengt? Dan moeten jullie zeker de hele avond netjes op de bank blijven zitten!’


  Lotte had op dat moment gevoeld, dat ze een kleur kreeg. Het was waar, ze had nooit eerder een jongeman ontmoet, die verliefd op haar was geworden. Ze voelde zich een beetje ontdaan.


  Thuisgekomen liep ze regelrecht naar haar kamer en bekeek zich in de lange spiegel. Ze zag haar knappe gezichtje, het aantrekkelijke figuurtje... en ze wist waarom de anderen op kantoor haar eigenlijk een beetje hoonden. Het jurkje, dat ze droeg, was rondweg kinderachtig. Verder gebruikte ze niets van make-up op haar gezicht. Ze had het weliswaar niet nodig, maar een zachtroze lipstick zou haar toch iets volwasseners geven. En die jurk...


  Ze peinsde ook over de rest van haar garderobe. Ja, het was waar, dat haar moeder altijd haar kleren uitzocht en ook, dat zijzelf het allemaal wel goed vond. Maar nu ze zelf verdiende, besloot ze daarover te gaan praten.


  Ze trof haar moeder aan in de serre met een gezellig kopje thee.


  Mevrouw Woudstra vroeg zoals gewoonlijk, of ze het die dag naar haar zin had gehad en tot haar grote verwondering zei Lotte: „Moeder, ik heb er helemaal geen behoefte aan zoals de meeste anderen op kantoor, om op kamers te gaan wonen. Maar als ik jullie een kostgeld betaal, wil ik van de rest van mijn geld graag in het vervolg mijn eigen kleren uitzoeken.” Mevrouw Woudstra was even perplex. Dan knikte ze.


  „Je hebt wel een beetje gelijk... vader en ik hebben nooit meer kinderen kunnen krijgen en misschien ben je daardoor wel een beetje te lang door ons beiden echt als een kind behandeld. Dat kostgeld neem ik aan; dat vergroot je gevoel van eigenwaarde. Maar wij, je vader en ik samen, bepalen het bedrag. En ook al vind je het veel te gering, dat zal onze beslissing blijven en meer nemen we niet aan.


  En je kleren... Wel, daar besteed je de rest van je geld — voorzover nodig — maar aan. Ik vertrouw ten volle op je goede smaak.’


  Lotte antwoordde verlegen: „De kleren, die je tot nu toe bijna altijd voor me hebt gekocht, zijn allemaal van prima kwaliteit, maar zelf zou ik toch wat anders hebben uitgezocht. Dat is het eigenlijk. Ik zou een gewone spijkerbroek willen hebben met een paar leuke T- shirts.”


  Haar moeder keek maar even verbaasd en zei dan: „Je bent oud genoeg, ik kan je niet meer tegenhouden. En nu je kostgeld wil betalen, wil, je natuurlijk ook op ander gebied meer vrijheid. Maar ik wens niet, dat je een jongeman op je kamer toelaat. Het is tenslotte mijn huis.”


  Lotte keerde zich af en zei: „Ik praat toch niet over mannen?” Maar ze vroeg zich wel af, wat ze zou dan moeten doen als ze verliefd werd... Dat zou dan een heel antiek handje-aan-handje op straat lopen worden.


  Enfin. Ze zou daarbij nu verder maar niet stilstaan; er was geen man in haar leven.


  De volgende morgen trok Lotte haar witte namaakbontjasje aan. In het najaar had ze dit als enig kledingstuk tegen de zin van haar moeder uitgezocht. En het stond haar. Het lange zwarte haar golfde prachtig over het wit en zonder dat ze het merkte, keken heel wat mannen om naar het mooie meisje. Op kantoor zei één van de ouderen: „Heb je die gekke jas weer aan? Als het nou nog echt bont was... ”


  Woedend keerde Lotte zich tegen Annie, het oudere meisje. „Ik draag geen vellen van een echt dier, dat vind ik walgelijk.”


  Ze hoorde de woorden van haar tegenstandster niet meer, maar liep door naar haar eigen kleine bureau.


  Ze zag haar baas lopen, druk in gesprek met een vrij jonge man.


  Het kwam niet vaak voor, dat Lotte zelf aandacht had voor een speciale man, maar deze keer had ze bijna haar hoofd nog eens een keer extra omgedraaid... Wat een aardige man en knap ook!


  Hij had dik blond haar, een gebruinde huid, felblauwe ogen, hij was groot en had brede schouders.


  Lotte bedacht, dat ze met zo’n man best wel eens kennis zou willen maken, maar op hetzelfde moment ging het door haar heen, dat die man haar niet eens zag staan!


  Ze ging op haar plaats zitten en zonder echt te luisteren, hoorde ze alle stemmen om haar heen. De concepten voor de brieven, die ze moest typen, lagen al klaar en ze schoof het eerste vel in de machine.


  Ze groette de meisjes, die naast haar zaten en verdiepte zich verder alleen in het vrij saaie werk.


  Ze voelde — meer dan ze zag — dat de grote blonde man achter haar stilstond. Hij zei niets en ze typte ijverig door. Haar baas kwam weer naar de man toe en ze liepen verder, druk pratend.


  In de koffiepauze zat ze een beetje verloren, apart, in de kantine. Meneer Steensma, haar baas, kwam samen met de blonde man binnen - iets, dat hij anders nooit gewend was te doen. Ze bleven bij haar tafeltje stilstaan.


  „Juffrouw Woudstra, mogen wij even aan uw tafeltje zitten?” lachte vragend haar anders zo strenge broodheer.


  „Waarom niet?” was het antwoord van Lotte.


  De blonde man stak zijn hand uit en zei: „Ik ben Martijn van der Velde.”


  Lotte zei braaf: „Lotte Woudstra.” En tot haar eigen verwondering hoorde ze zichzelf zeggen: „Ik heb u, naar ik meen, toch wel eens thuis ontmoet? Ik dacht, dat u mijn vader vrij goed kende, of heb ik dit mis?’


  „Dat klopt inderdaad, je hebt gelijk,” zei Martijn, ineens familiair.


  „Ik ken je vader heel goed, maar ik heb hem al een hele poos niet meer gezien.”


  De heren gingen zitten en werden prompt door de koffiejuffrouw van hun kopje koffie voorzien.


  Ze praatten over hun werk en over het weer en toen de koffie was genuttigd, zei meneer Steensma: „Juffrouw Woudstra wilt u even meekomen naar mijn kantoor? Dat praat wat rustiger. ”


  Lotte liep even later naar het statige privékantoor van meneer Steensma. Ze was er pas een paar keer geweest en kon er niets aan doen, dat het interieur haar voorkwam als dat van een ouderwetse poffertjeskraam: veel donkerrood pluche en veel glimmend koper. Alleen, de poffertjeskraam vond ze eigenlijk veel gezelliger.


  Meneer Steensma zei: „Ga zitten. Willen jullie een sigaret?” „Nee, dank u,” antwoordde Lotte en slechts de beide heren grepen gulzig naar het klaarliggende pakje.


  Steensma kuchte eens en begon: „Juffrouw Woudstra, ik sla u hier al enige tijd gade en ik kan niet anders zeggen, dan dat ik zeer tevreden ben over uw werk. Ik heb u gevraagd, hier te komen, omdat mijn jonge vriend Van der Velde met een moeilijkheid heeft te kampen, die hij uitsluitend kan oplossen met een innerlijk zeer beschaafd meisje. En ik meen genoeg mensenkennis te hebben om u als zodanig te beschouwen.”


  Hierna zweeg hij en Lotte keek alleen maar ten hoogste verbaasd.


  Meneer Steensma vervolgde: „Martijn is de enige zoon van een helaas overleden vriend van mij en hij heeft mij om raad gevraagd. De kwestie is, dat een oud-oom van hem, een vreemde erfenis aan hem heeft nagelaten. Hij krijgt een mooi, statig huis, geheel gemeubileerd, in Harlingen en nog een aardig sommetje op de bank maar er is een belangrijke voorwaarde aan die erfenis verbonden. Martijn moet binnen twee maanden getrouwd zijn en dat huwelijk moet tenminste één jaar standhouden. Na zijn huwelijk mag hij het huis betrekken en als het na een jaar fout loopt, moet hij de erfenis afstaan aan een ander familielid. Martijn heeft momenteel geen vriendin en hij vertelde mij dat hij al van die erfenis wilde afzien, maar ik heb hem voorgesteld een meisje te zoeken voor een proefhuwelijk. Dat meisje moet wel met hem trouwen. Maar dat eerste jaar zouden ze alleen als vrienden met elkaar moeten omgaan. Er is alleen nog een nadeel voor hem bij... Hij werkt als technisch-medewerker op een booreiland ten noordwesten van Texel en hij is dus heel veel van huis en dan is dat meisje alleen. Als hij haar gevonden heeft, wil hij haar dat eerste jaar een behoorlijk salaris betalen en alle weekenden kan ze naar haar familie gaan. Zoals ik al zei, vroeg Martijn, mij om raad en mijn gedachten gingen onmiddellijk naar u uit. U bent geen ordinair meisje en volgens mij heeft u echt innerlijke beschaving. Ik ben bereid u uw baan terug te geven als na een jaar het proefhuwelijk om wat voor reden dan ook zou mislukken.”


  Lotte keek peinzend naar het gezicht van haar eventuele bruidegom. En, als in een plotselinge ingeving, zei ze dan: „Ik wil het doen, maar ik stel ook twee voorwaarden: Op de eerste plaats wil ik, dat een werkloze vriendin mee gaat. Zij kan dan als het moet, ook op mijn slaapkamer slapen en — sorry, het geeft me een veiliger gevoel, ook al is Martijn een kennis van m’n vader. Verder wil ik graag zwart op wit dat ik na een jaar weer volkomen vrij ben.”


  „Dat maken we in orde,” zei Martijn.


  „Enne... zou je zo vriendelijk willen zijn om de ware gang van zaken tegen vreemden te verzwijgen? Zelf vind ik het plan best leuk: In een ander huis wonen, eens echt vrij zijn, dat lokt me wel en ik wil best het huis schoonhouden en eten koken. Ik weet alleen bijna zeker dat mijn ouders het een slecht plan vinden... persoonlijk vind ik er niets slechts aan, want in wezen heb ik geen enkele relatie met... met Martijn.”


  De beide heren lachten en Martijn zei gevat: „Wanneer mag ik je ouders komen bezoeken, Lotte? Ik zal toch hun toestemming moeten hebben voor dit schijnhuwelijk... Vind je het eigenlijk niet beter eerlijk te vertellen dat jij mij alleen helpt met die dwaze erfenis?”


  Lotte zuchtte. „Ik kèn mijn ouders, het zijn schatten en die handtekening óp het stadhuis blijft voor hen iets unieks, daar kan ik niets aan veranderen.”


  De blonde man keek haar eens aan en zei: „Dat kan ik begrijpen, maar als we eens eerlijk zouden proberen of we elkaar ooit graag zouden mogen. Het is toch mogelijk? Als je na een jaar weg wilt, kan ik je toch niet tegenhouden en ik ga dus volkomen akkoord met het plan van die vriendin. Maar geef dit kennismakingsjaar een eerlijke kans en dan hoeven we ook niet zo erg te liegen tegen je vader en moeder.”


  Ze knikte. Eigenlijk had hij wel gelijk en diep in haar hart wilde ze best de kans lopen van deze man te gaan houden. „Ik kom je om vijf uur bij jou thuis afhalen en dan gaan we samen eten, daarna praat ik met je ouders. Goed?”


  Ze knikte en verdween weer naar het kantoor.


  „Heb je op je kop gekregen?” informeerde het meisje dat vóór haar zat en ze grinnikte al bij de gedachte.


  „Ging wel,” antwoordde Lotte en ze ging weer onverstoorbaar door met haar werk.


  Toen ze thuiskwam, stapte ze een beetje verlegen de woonkamer binnen. Moeder zat weer ouderwets achter het theeblad en schonk haar enige dochter meteen een kopje thee in. „Zo meisje, ging het goed met je werk?"


  Lotte baalde echt van die dagelijkse, toch zo goed bedoelde, opmerking.


  „Moeder, ik eet vanavond niet thuis... Ik ga uit eten met een man, die ik op het kantoor ontmoette.”


  Haar moeder keek verbaasd. „Ken je hem al een poosje?” „Niet zo lang,” ontweek Lotte de vraag, „maar ik vind hem aardig en hij mij kennelijk ook, vandaar die vraag en vader kent hem al.”


  „Je hebt de leeftijd, dus ik kan er geen bezwaar tegen hebben,” antwoordde haar moeder tot haar grote verbazing. En Lotte bedacht, dat haar moeder ook pas negenendertig was. Dus zij was ook vroeg getrouwd - vreemd eigenlijk dat ze nooit een broertje of zusje had gekregen... Ernaar vragen had ze nooit gedurfd.


  Meteen na de thee ging ze zich een beetje mooi maken. Een pikant zwart jurkje, waarop ze een mooie zilveren hanger droeg. Het gezicht licht opgemaakt. Het halflange zwarte haar had ze gisteren nog gewassen.


  Om vijf voor vijven liep ze naar haar moeder, de witte jas aan. „Moeder ik ga, misschien komt Martijn in de loop van de avond mee om met jullie kennis te maken.”


  Voor moeder van deze tweede verbazing was bekomen, was Lotte al de deur uit. Pal voor het huis stond Martijn en achter hem stond een blauwe auto. „Leuk dat je zo op tijd bent,” zei hij en hij hield galant het portier voor haar open. Ze liet zich behaaglijk neervallen en hij vroeg: „Waar kun je hier gezellig eten?”


  Lotte wist een klein restaurant aan de rand van de stad en op haar aanwijzing waren ze er snel.


  Toen ze tegenover elkaar aan het kleine tafeltje zaten - de bestelling was al opgegeven — vroeg Martijn: „Heb je al wat tegen je ouders gezegd?” Hij keek haar bewonderend aan en ze zei: „Ik heb tegen moeder gezegd dat ik met een man uit eten ging en dat jij je mogelijk in de loop van de avond even kwam voorstellen. Toen ben ik meteen het huis uitgegaan. Ze zien je straks wel. Maar wat ik vragen wilde... Wat zijn jouw werktijden eigenlijk?’


  Hij glimlachte. „Het wisselt nog wel eens, maar doorgaans ben ik twee maanden dag en nacht weg en dan weer één maand thuis. Als ik thuis ben, hoop ik dat je wel voor me kookt. Een werkster heb ik, dus jij en je vriendin kunnen vrijwel doen en laten wat jullie willen.”


  Lotte knikte bedachtzaam en zei: „Maar je zult toch wel eens kennissen of vrienden op bezoek krijgen?”


  Hij knikte. „Niet vaak, maar ik waarschuw je tevoren en dan stel ik je dus gewoon voor als mijn vrouw.”


  Lotte at met kleine hapje van haar heerlijke maal. Al die saaie maanden op school en op kantoor had ze gedroomd van een of ander avontuur en dit was eigenlijk een echt avontuur, ook al zouden haar ouders er misschien anders over denken. Ze knikte vaag tegen hem, terwijl ze zijn woorden niet eens verstaan had.


  Hij stelde voor na het eten nog een ommetje te maken, maar Lotte knikte ontkennend. „Nee, mijn vader en moeder gaan altijd vrij vroeg naar bed. Laten we maar naar hen toegaan en eerlijk de waarheid vertellen. Ze kunnen het me tenslotte verbieden en jij wilt zo snel mogelijk weten waar je aan toe bent.”


  Zwijgend rekende Martijn af en ze liepen naar zijn wagen. Toen ze stopten voor de huisdeur van haar ouderlijke woning, voelde Lotte zich zenuwachtig worden. Ze opende de deur met haar eigen huissleutel, ze hing haar jas aan de kapstok en intussen liep ze naar de woonkamer, waar vader en moeder heel knus voor de televisie zaten.


  „Hallo,” riep ze naar binnen, „mijn vriend is hier en hij wil nog eens kennis met jullie maken.” Op slag ging het echtpaar rechtop zitten en zette de televisie af en Lotte trok Martijn aan zijn mouw mee naar binnen. Ze zei een beetje verlegen: „Dit zijn mijn ouders... vader en moeder... — deze man heet Martijn en de rest zal hij zelf wel zeggen of weten jullie al... ”


  Ze reikten elkaar de hand en moeder wilde ogenblikkelijk koffie gaan zetten, maar Lotte hield haar tegen.


  „Wacht daar nu even mee moeder en luister naar Martijns verhaal.”


  Martijn stak een sigaret op en zei zacht: „Ik wil graag met uw dochter trouwen en liefst zo gauw mogelijk... Het zal geen gewoon huwelijk worden, althans het eerste jaar zeker niet... ik zal het u uitleggen. ”


  Toen hij zijn verhaal beëindigd had, bleef het even stil. Het was vader, die eindelijk het woord nam. „Ik ben blij dat je eerlijk tegenover onze dochter en ons bent. Ik begrijp heel goed, dat je als jonge man die erfenis graag in je bezit krijgt. Lotte neemt haar vriendin Linda mee naar Harlingen, zei je en hoewel ik niet enthousiast ben over zo’n huwelijk, heb ik er persoonlijk geen bezwaar tegen. Alleen maken we er beslist geen feest van. Ik heb je wel een tijd geleden leren kennen, maar voor mijn dochter is alles nieuw... Een feest hoort bij een echt huwelijk.”


  Martijn knikte. „U hebt volkomen gelijk.”


  Er werden nog wat gemeenplaatsen over en weer gewisseld en om elf uur nam Martijn afscheid. De huwelijksdatum werd bepaald en Martijn zou voor de verdere formaliteiten zorgen. Vader liet Martijn even later uit.


  Toen hij in de kamer teruggekeerd was, zei hij tegen Lotte: „Je bent toch een vreemd meisje, je haalt je wat op je hals.” „Welnee,” kwam Lotte. „Linda gaat toch mee en we zijn geen van beiden ooit in Harlingen geweest, we zijn van plan er een dolle boel van te maken. Als Martijn collega’s of superieuren moet ontvangen, blijft Linda op onze slaapkamer en ik fungeer als echtgenote. Ik vind het gewoon een spel.” Moeder merkte op: „De liefde is geen spel... ”


  „Maar er is toch geen sprake van liefde? Goed, ik vind hem een aardige man, maar meer is er niet. Hij kwam bij mijn baas en zag mij en dacht, dat ik geschikt was voor die rol, waardoor hij zijn erfenis krijgt. Moeder, je moet er echt niet te zwaar aan tillen. Over een jaar is alles vergeten en er is dan niet iets echt wezenlijks gebeurd.”


  Moeder zuchtte: „Die hang naar avontuur heb je van mijn zuster, die zou zoiets ook geweldig leuk gevonden hebben.” Lotte zei zacht: „Jij misschien ook wel, maar je zou er nooit voor hebben durven uitkomen.”


  Vader zei: „Ik ga naar bed en je hoeft niet te denken dat wij bij die zogenaamde trouwerij komen.”


  „Dat is ook volmaakt overbodig,” vond Lotte en ze verliet met opgeheven hoofd het vertrek.


  


  


  HOOFDSTUK 2


  


  


  Op de derde januari reed Lotte met Linda en Martijn, haar wettige echtgenoot, naar Harlingen. Martijn trakteerde de meisjes onderweg op een feestelijke lunch.


  Toen ze aan tafel zaten, zei hij: „Ik weet best, dat het vandaag geen echte feestdag is, maar daarom mogen we toch wel een beetje plezier maken?’


  Lotte en Linda aten gretig van de heerlijkheden die Martijn bestelde en Lotte merkte op: „Ik ben zo benieuwd naar dat huis van jou, is het echt groot? En hoe ligt het?”


  Hij beschreef een oud wit huis dat geheel gemoderniseerd was. Zij en Linda kregen een grote kamer die uitkeek op de haven, er was een grote lap grond om het huis. „In het voorjaar kunnen jullie ook naar hartelust tuinieren,’ lachte hij. Lotte zei: „Met jouw baan kun je er natuurlijk geen huisdier op nahouden en je hebt waarschijnlijk ook geen planten.” Martijn legde om beide meisjes een arm. „Ik begrijp volkomen dat jullie het gezellig willen hebben. Van mij mag je een hond aanschaffen en jullie kopen maar planten zoveel je wilt. Als het jaar om is, nemen jullie gewoon de levende have mee naar huis.”


  Lotte keek in zijn vrolijke ogen en ze knikte. „Ja, we willen er dit jaar wel een thuis van maken.”


  „Dat is dan afgesproken,” vond Martijn.


  Een uur later reden ze verder en toen Martijn eindelijk voor het grote witte huis stopte, sloegen de meisjes hun handen in elkaar.


  „Wat een droomhuis,” zei Lotte.


  „Het is gewoon een klein paleis,” zei Linda stil.


  „Kom dames, uitstappen,” joelde Martijn. Hij ging voorop met de huissleutel en met een wijds gebaar liet hij hen voorgaan.


  Lotte stond verbijsterd stil in de lange brede marmeren gang. Haar blik gleed naar Linda. Deze leek minder onder de indruk te zijn. „Een indrukwekkende entree,” zei Lotte zacht. Martijn opende de verschillende deuren en ze zagen een antiek ingerichte woonkamer, die Lotte eigenlijk niet gezellig vond en ze had op dat moment niet kunnen zeggen waarom dit haar eerste indruk was. Ze zagen hun slaapkamer, die heerlijk groot was, maar volgens Lotte te kil. Maar ze besloot daar iets aan te doen. Ze zagen de grote keuken, de slaapkamer van de heer des huizes en een tweetal logeerkamers. „Wat een prachthuis,” verzuchtte Linda. Maar Lotte zweeg. Aangezien er nog geen eten in huis was, nodigde Martijn de meisjes uit om in een gezellig restaurant het avondmaal te gebruiken. Hij bestelde een fles wijn, maar Lotte legde haar hand op haar glas. „Voor mij niet,” zei ze een beetje verlegen, „ik ben toch al moe van alle toestanden.”


  Er viel een onwennige stilte en al gauw stelde Martijn voor om naar huis te gaan. Toen hij de voordeur weer geopend had, zei Lotte meteen: „Welterusten Martijn” en Linda ging mee.


  „Ik ben echt doodmoe,” zei Lotte en haar vriendin knikte meelevend. Ze zei: „Zal ik morgenochtend bijtijds opstaan om alvast de benodigdheden voor een behoorlijk ontbijt in huis te halen? Tenslotte heeft Martijn gezegd dat in die ene keukenla het huishoudgeld ligt.”


  „Ja, dat is fijn dat je dat wilt doen. Dan zorg ik voor koffie en thee en een gedekte tafel. Ik neem aan dat die grote ronde tafel in de keuken is bedoeld om daar te eten.”


  „Kan moeilijk in die chique salon,” giechelde Linda.


  „Ik maak deze kamer morgen wat gezeliger,” zei Lotte tijdens het uitkleden. „Ik heb wat persoonlijke dingen van huis meegenomen, ja zelfs twee planten. Die staan nog in een grote tas in de hal.”


  Linda sprong op. „Zal ik die even gaan halen?”


  „Nee,” zei Lotte bijna streng. „We weten niet of Martijn nog door het huis wandelt en het lijkt me niet taktvol dat één van ons in duster gekleed hem nog tegenkomt.”


  „Wat ben jij preuts,” vond Linda en ze dook haar bed in. Lotte verdween in de aangrenzende douche en terwijl ze onder het ruisende water haar zwarte haren waste, bedacht ze dat ze de sfeer in het grote huis niet prettig vond. Waar het aan lag, kon ze niet begrijpen. Goed, ze zou een jaar lang de wettige echtgenote van Martijn blijven, maar verder leefde ze braaf met een vriendin op hun eigen royale kamer. Tegenover Martijns collega’s en superieuren moest ze de aanhankelijke echtgenote spelen en ze zou zich ongetwijfeld wel eens opgelaten voelen. Ze voelde zich op dit moment dankbaar jegens haar vader, die van Martijn geëist had, dat er een officieel contract was opgesteld wat betreft de tijdsduur van het huwelijk. Martijn was even een beetje beledigd geweest, maar Lotte voelde zich echt gerust met dit contract achter de hand. Ze bedacht dat Martijn extra verlof gekregen had vanwege z’n huwelijk. Over vier weken zou hij pas twee maanden naar z’n booreiland gaan. Ze vond het op dit moment echt een opgave om ombevangen met Martijn om te gaan, omdat ze nu pas besefte dat ze hem eigenlijk helemaal niet onsympathiek vond. Ze was blij dat Linda bij haar was. Dat voorkwam moeilijke situaties.


  Lotte droogde zich af en ze trok een nachtjaponnetje aan. In hun kamer gekomen, ontdekte ze dat Linda al vast sliep. Ze sloop naar de deur en draaide geruisloos de sleutel om. Toen stapte ze met een gerust hart in bed, maar het duurde nog een paar uur eer ze insliep.


  Ze werd de volgende ochtend wakker van het lawaai dat Linda in de douche maakte. Zelf waste ze zich snel bij de wastafel en kleedde zich vlug aan. Toen Linda uit de douche kwam, was Lotte helemaal klaar. Ze had een moderne zwarte lange broek aan en een groene jumper. Ze had zich licht opgemaakt en maakte net haar horloge vast. Ze bleef staan wachten op Linda.


  „Durf je niet alleen naar beneden?” spotte haar vriendin. „Ach, het is geen kwestie van durven, ik wil het liefst elke compromitterende situatie uit de weg gaan.”


  Linda zei: „Ik begrijp niet dat jij dit huwelijk gesloten hebt... — en je bent veel te bang.”


  „Ach... ik wilde al veel eerder op kamers gaan wonen, zelfstandig worden. M’n kantoorbaan vond ik erg saai, ik wilde iets avontuurlijks en ik dacht: Dit is de grote uitdaging. Ik ben bang dat Martijn iets voor me gaat voelen, dat wil ik tot geen prijs.”


  Linda beëindigde haar toilet. „Kom schaap,” zei ze lachend, „ik zal je wel escorteren.”


  Tot hun grote verrassing was Martijn al geheel gekleed in de grote keuken. „Goeiemorgen schoonheden,” zei hij lachend, „dat hadden jullie niet verwacht hè?”


  „Nou ja,” zei Lotte, „je hebt nu tenslotte een maand vakantie en wij dachten dat je wel zou uitslapen.”


  Tegen Linda zei ze: „Haal jij vlug de benodigdheden voor het ontbijt dan dek ik de tafel.”


  Linda verdween met een grote boodschappentas en Lotte vroeg bijna beleefd: „Drink je bij je ontbijt koffie of thee?” „Koffie graag,” zei Martijn en hij plofte met het ochtendblad in een stoel.


  Lotte zocht en vond een keurig ontbijtlaken met servetjes. Ze bemoeide zich met het grote koffiezetapparaat en zette ook thee. Gelukkig hoorde ze Linda alweer thuiskomen toen ze met haar voorbereidingen klaar was.


  „Zo jongens,” kwam de uitbundige Linda: „Hier, een schitterend gesneden brood, boter en alle soorten beleg, ik heb een goeie honger.”


  Martijn had lachend van zijn krant opgekeken. „Jij bent een opgeruimd meisje, dat mag ik wel.” En Lotte voelde zich bij het uitspreken van deze woorden lekker veilig. Martijn toonde op dit moment echt veel belangstelling voor de springerige Linda en ze vond het toch wel eigenaardig dat dit feit haar niets deed. Ze stond verder nergens bij stil, stalde de inkopen netjes op tafel uit en schonk voor Martijn en Linda koffie in en zelf nam ze thee.


  Lotte at traag één boterham met kaas. De beide anderen waren in druk gesprek. Maar Lotte zei ineens: „Wat willen jullie vanavond eten? We zullen toch nog wel wat in huis moeten halen.”


  „De huisvrouw spreekt,” grapte Martijn en hij legde even zijn hand op de hare.


  Lotte trok snel haar hand terug en bitste: „Doe niet zo mal, we willen allemaal vanavond toch een behoorlijk warm maal?”


  Martijn lachte. Hij legde een portemonnaie neer en zei: „Hier ligt het huishoudgeld, je bent geheel vrij met je inkopen.’ Lotte zei: „Ja, maar uitsluitend voor het huishouden. Ik weet dat je me een toelage beloofde voor de tijd dat we officieel getrouwd zijn; maar op morele gronden pak ik persoonlijk geen geld van je aan. Met mijn kleren kom ik het jaar wel uit en verder heb ik nog een klein beetje spaargeld van m’n vorige baan. Ik pak niets persoonlijks van je aan.”


  „Wat klinkt dat hatelijk,” zei Martijn en hij keek haar recht in de ogen.


  „Er is niets hatelijks aan, het is een kwestie van principe. In wezen ben ik je vrouw alleen voor de wet en dus heb ik dit besluit genomen.”


  Linda barstte in lachen uit. „Wat ben jij overdreven zeg," vond ze.


  „Kan wel zijn, maar dit is tenslotte mijn zaak.” Ze vroeg Linda wat ze voor kosten gemaakt had voor het ontbijt en ze betaalde haar keurig uit de bewuste portemonnaie. Tenslotte stond Lotte op en zei: „Vermaken jullie je maar. Ik maak de bedden aan kant en ik zal proberen het huis wat gezelliger te maken.’


  Martijn zowel als Linda keken verbaasd op, maar de nieuwbakken echtgenoot zei tegen Lotte’s vriendin: „Kind trek je jas aan, dan gaan we de stad verkennen.”


  Toen ze verdwenen waren, haalde Lotte heel diep adem. Ze ruimde de ontbijtresten op en deed de kleine vaat. Ze dweilde de keuken aan en liep toen naar de kostbare woonkamer, die meer het ouderwetse woord ’salon’ verdiende. Er stond een werkelijk beeldschone notehouten secretaire en daarop stond een stel antieke kristallen bokalen. Voorzichtig haalde Lotte die glazen drinkbekers naar beneden. Ze waren ontegenzeglijk mooi, maar ze hield niet van dat kille kostbare glas. Voorzichtig legde ze ze in één van de laden van de secretaire. Ze herinnerde zich de planten die ze in een plastic tas in de gang had laten staan; ze liep naar de keuken, zocht en vond een paar geschikte potten om de planten in te zetten en even later stonden er een paar eenvoudige, weelderige groeiende, citroengeraniums op de brede vensterbank.


  Lotte keek naar het onmiskenbaar dure tapijt op de grond, het had een grauwgrijze kleur en maakte de kamer somber. Ze keek aan de onderkant en ontdekte dat het daar een mooi beige kleur had. In een zucht van tijd had ze het zware meubilair aan de kant geschoven, het zware karpet gedraaid en alles weer op z’n plaats gezet. Ze bekeek het resultaat, de kamer had iets gezelligers gekregen. De lage tafel voor de open haard was beslist mooi, maar er ontbrak iets. Ze groef in een van haar koffers en haalde de zware koperen kandelaar met de dikke witte kaars te voorschijn en ze zette die op het blauwachtige perzische kleed dat over de lage tafel hing. De rest van haar planten nam ze mee naar boven, waar ze de slaapkamers aan kant maakte en de bloeiende planten voor het raam zette. Ze had er nog één over en besloot die bij Martin neer te zetten. Ze gebruikte de stofzuiger door het hele huis en besloot toen op zoek te gaan naar iets wat op koffie leek. Ze vond een potje oploskoffie en ze maakte een kopje voor zichzelf. Een beetje moe, maar voldaan, strekte ze haar benen onder de keukentafel en ze genoot van het warme vocht. Ze peinsde over haar situatie en ze voelde zich niet gelukkig. Wat had ze gedaan? Het was een prettig gevoel dat Linda haar slaapkamer deelde, maar aan de andere kant ergerde ze zich toch aan de flirterige houding van Linda tegenover Martijn. Ineens keek ze op haar horloge... bijna twee uur. Dat stel had natuurlijk besloten in het stadje te lunchen. Lotte trok haar jas aan, pakte de huishoudportemonnaie en besloot zelf de ingrediënten voor het avondeten te gaan halen. Jammer dat haar fiets nog niet was opgestuurd... nou ja, ze had haar beide handen om de boodschappen te dragen. Ze wond een vuurrode sjaal om haar hals en stak de sleutel van de achterdeur in haar zak vóór ze het huis verliet. Ze had al gauw een klein winkelcentrum ontdekt en twee uur later kwam ze thuis, beladen met plastic tassen.


  Ze opende de achterdeur en sjouwde haar last naar de keuken. Het huis was nog helemaal stil, maar dat deerde haar niet. In de keuken stond een kleine radio, die ze aanzette. Ze installeerde de koelkast royaal en borg verder al haar boodschappen op.


  Lotte begon maar vast met aardappelen schillen en groente schoonmaken. Toen het tegen zessen liep, zette ze alles op een laag pitje, dekte de tafel, schonk vla in drie schaaltjes. Ze wierp nog een controlerende blik in de vleespan, ging dan zitten met de krant, die ze onderweg gekocht had, uiterlijk volkomen ontspannen...


  


  


  HOOFDSTUK 3


  


  


  Het was ruim half zeven toen Linda en Martijn wat lacherig thuiskwamen. Martijn liep regelrecht naar de keuken en haalde hoorbaar zijn neus op. Hij zei: „Lotte, meisje, ergens heb jij hier een wonder verricht.”


  „Hoezo?” vroeg ze onverschillig.


  „Het ruikt hier fantastisch, jij hebt gezorgd en wij hebben overal rondgehangen.” Hij liep de woonkamer in. „Lotte, ook hier is het menselijk geworden,” riep hij en ze antwoordde: „Komen jullie nu maar aan tafel, anders is het eten niet lekker meer.”


  In alle vriendschap ging het drietal aan tafel. Linda praatte opgewekt over de bezienswaardigheden van het stadje. Intussen maakte Martijn de voor hem gekomen post open en hij trok een ogenblik een zorgelijk gezicht.


  „Is er iets ergs?” vroeg Lotte.


  „Het is allemaal niet zo leuk,” zei hij. „Het booreiland, waar ik mijn werk heb, is tijdelijk gestopt met de boringen. Ze vragen me nu of ik hetzelfde werk wil doen voor de kust van Mexico. Dat betekent elke twee maanden een lange vliegreis - dat wil zeggen aan het begin en het eind van mijn werkmaanden. De pauze hier is dan telkens een maand. Ik zal het maar aannemen, het is tenslotte mijn vak en ik heb er geen zin in tot het leger der werklozen te gaan behoren.” „Vind je het jammer?’ vroeg Lotte voorzichtig.


  Hij knikte. „Het is zo’n zonde van mijn langere reistijd.” Lotte probeerde: „Heb je liever dat Linda en ik met je meegaan naar Mexico en dat we daar iets huren?”


  Tot haar grote opluchting zei hij beslist: „Nee, ik heb eindelijk een thuis en dat is hier in Harlingen, maar laten we er niet over piekeren, tenslotte heb ik nog een dikke zes weken vóór ik weer weg moet.”


  Later deed ze met Linda samen de vaat en die avond zaten ze bij de open haard naar de t.v. te kijken. Martijn schonk hun een glaasje lichte wijn in, maar Lotte legde al snel haar hand op haar glas. „Ik niet meer Martijn, ik ga bijtijds slapen.” Na een vluchtig „welterusten” verdween Lotte als eerste naar boven. Lang nog hoorde ze beneden het gemurmel van stemmen, maar dan draaide ze zich om en viel in een diepe slaap. Toen ze ontwaakte zag ze in het bed van Linda een vormeloze slapende bundel en ze kon er niets aan doen, maar ze haalde verlicht adem. Ze keek op haar horloge en zag dat het kwart voor acht was. Ze sloeg het dekbed terug en liep op zachte voeten naar de douche, ze poetste haar tanden en in het schemerduister trok ze een strakke zwarte broek aan en daarop een zachtroze jumper; een sjaaltje als een lichte vlinder knoopte ze om haar hals. Ze schoot in haar slippers en sloop dan de kamer uit. Beneden merkte ze dat Martijn nog niet op was. Ze draaide de thermostaat van de c.v. wat hoger en begon voor het ontbijt te zorgen.


  Een paar tellen later kwam Martijn, gekleed in spijkerbroek en koltrui, de keuken binnen. „Goeiemorgen Lotte, ik hoop dat je zorgeloos geslapen hebt.”


  Ze keek hem wat verlegen aan. „Ja, dank je... hoewel ik natuurlijk geen dag helemaal vrij van zorgen ben.”


  Hij liet zich op een stoel bij de ontbijttafel neervallen en keek haar vragend aan. „Maar meisje, je hoeft toch nergens over in de war te zitten? En als je toch liever een persoonlijke toelage hebt, dan krijg je die toch?”


  Ze schudde ontkennend haar hoofd. „Nee, ik heb geen geld nodig, alleen voor het huishouden. Ik pieker over mijn toekomst. Ik weet wel dat ik over een jaar weer bij m’n oude baas terecht kan, maar eigenlijk vond ik het daar verschrikkelijk saai. Er is zoveel werkloosheid, dus ik zal wel gedwongen zijn mijn oude plaats in te nemen.” Ze knikte hem toe en glimlachte: „Ach misschien heb ik dan de kans gekregen voor een heel andere job. Ik zou bijvoorbeeld best willen werken bij een dierenasyl. Ik ben stapel op viervoetertjes en ik kan dit jaar overal wel eens gaan informeren..."


  „Ach meisje,” verzuchtte Martijn, „de wereld ligt nog open voor je en ik ben ervan overtuigd dat jij niet weer achter een saaie typemachine terechtkomt.”


  Lotte veranderde van onderwerp. Ze vroeg: „Hebben jullie het echt leuk gehad gisteren?”


  „Waarom vraag je dat?” schoot Martijn plotseling uit en hij veegde een blonde lok uit zijn ogen.


  Ze haalde haar schouders op en bijna achteloos zei ze: „Het is toch best mogelijk dat jij in dit zogenaamde huwelijksjaar van een ander gaat houden? Dat zou niet meer dan natuurlijk zijn en mocht het je gebeuren dan houden we dat wettige huwelijk dat jaar in stand, maar dan verdwijn ik hier en ben je in staat om je werkelijke geliefde bij je te laten wonen.” Hij stond op en pakte haar bij de schouders; hij legde zijn hand onder haar kin. „Kijk mij eens aan, Lotte... Wat ik je nu zeg moet je van me geloven, anders vertrek ik over een paar weken niet met een gerust hart naar Mexico... Ik zal dit jaar niet op een andere vrouw verliefd worden.” Verdwaasd herhaalde ze: „Op een andere vrouw? Ben je dan al verliefd op iemand?”


  Hij schudde ontkennend zijn hoofd. „Nee Lotte, meer kan ik je niet zeggen en denk vooral niet dat ik een oogje op Linda heb laten vallen. Ze is voor mij een vrolijke meid, meer niet en ik heb geen enkele vriendin zelfs niet op de achtergrond.” Lotte boog haar hoofd en zei verder niets.


  Op een totaal andere toon vervolgde Martijn: „Ik had het je al eerder willen zeggen, maar ik moet morgen naar een feest van één van mijn bazen. Die man vindt het nodig om het personeel af en toe te trakteren op een diner en na afloop een gezellig samenzijn, waarbij de vrouwen en verloofdes natuurlijk ook uitgenodigd zijn. Mag ik jou geld geven om vandaag ergens een leuk, gekleed jurkje te kopen? Het hoort tenslotte bij dit huwelijksjaar. Mijn baas weet dat ik getrouwd ben en hij verwacht niet anders dan dat ik mijn vrouw meebreng. Het spijt me, maar je vriendin kan ik niet meenemen.”


  Op dat moment kwam Linda de kamer in.


  „Moeilijkheden?” vroeg ze lachend.


  „Welnee,” antwoordde Martijn. „Het is alleen dat ik morgenavond met mijn wettige vrouw verwacht word op een feest van mijn baas in Amsterdam en ik zei, dat ik het tegenover mijn directeur niet kan maken om met twee vrouwen te komen. Hij verwacht dat ik met Lotte als een pas getrouwd gelukkig stel kom.”


  „Logisch,” vond Linda.


  Lotte slaakte een diepe zucht. „Ik zal morgenochtend wel iets gaan uitzoeken,” zei ze. En tegen Linda: „Of heb jij zin nu mee te gaan om een feestjurk voor mij te gaan kopen?” Linda was gelijk helemaal in. „Hè ja, gezellig, ik ben stapel op winkelen.”


  Toen iedereen ontbeten had, ruimde Lotte snel de vaat weg.


  „Laten we dan nu maar gaan, ja ik trakteer je onderweg wel op koffie.” De beide meisjes trokken hun warme jas aan en na een korte groet verdwenen ze snel.


  Martijn stond voor het raam en keek het tweetal na. De kleine Lotte met het prachtige zwarte haar en de slungelige Linda. De bus bracht hen in het hartje van Harlingen. Vastberaden liep Lotte naar een boetiek en ze ging meteen naar binnen, Linda moest wel volgen. Lotte liet haar blik zoekend over de uitgehangen jurkjes gaan en ineens stond ze stil bij een zwart gevalletje, dat bezaaid was met gouden lovertjes. Het bovenstuk was een tikje gewaagd, maar er hoorde een heel kort jasje van dezelfde stof bij, ook met dezelfde lovertjes... Een verkoopster kwam naar Lotte toe, bekeek haar en zei: „Het is een maat achtendertig mevrouw, wilt u misschien even passen?”


  Lotte knikte en liet zich meevoeren naar een paskamer. Het jurkje paste haar precies en Linda moest toegeven dat Lotte gewoon een plaatje was met het eenvoudige japonnetje aan. Lotte kocht gelijk een paar zwarte schoentjes met hoge hakken en een panty in de juiste kleur.


  Toen ze weer buiten stonden, merkte Linda op: „Dat doe jij ook snel... Ik had in jouw plaats eerst nog wel tien winkels afgelopen.”


  „Waarom?” vroeg Lotte. „In dit geval voel ik me goed en ik dacht wel dat het me stond. Het is niet te duur... kom mee, dan gaan we in dat tentje aan de overkant koffiedrinken.” Als een echt huisvrouwtje maakte Lotte ondertussen een lijst van boodschappen, die ze voor hen drieën nodig had. Al gauw sleepte ze Linda weer mee naar een supermarkt en eindelijk liepen ze, beladen met plastic tassen naar de bushalte.


  Martijn stond op de uitkijk en Lotte vroeg zich af of hij al die tijd daar gestaan had, maar ze durfde niets te vragen. „Ben je geslaagd met een jurkje?” vroeg Martijn. En Lotte antwoordde op onverschillige toon: „O dat gaat wel, ik heb nog ruim geld over en morgenavond zal ik het geval wel onthullen.”


  Na de lunch trok Martijn zich op z’n slaapkamer terug. Lotte hoorde hem driftig op een schrijfmachine tekeergaan, maar ze had geen idee wat voor werk Martijn thuis nog te doen had. Ze verdiepte zich er niet in en samen met Linda gaf ze de woonkamer een fikse beurt. De beloofde werkster zou eerst na de volgende week komen en Lotte vroeg zich zorgelijk af, wat ze met haar dagen moest beginnen.


  Als Martijn eenmaal naar zijn booreiland vertrokken zou zijn, lagen de dagen leeg vóór haar. Ze hoefde dan niet meer zo erg haar best te doen om een lekker maal op tafel te zetten, het zwaardere huishoudelijk werk werd dan al gedaan door de werkster; Linda zou ongetwijfeld vaak weg zijn en zijzelf voelde zich verplicht op het huis te passen. Ze zou wel eens naar haar ouders gaan, maar beslist niet vaak. Dat zou ze als een soort verraad voelen. Ze vond dat ze in dit huis bereikbaar moest zijn.


  Die avond vroeg ze aan tafel aan Martijn: „Vind je het echt goed als ik een hond neem? Ik betaal ’m zelf en ik zoek ’m uit in het asiel hier.”


  Hij keek haar lachend aan. „Meisje, neem er gelijk een kat bij en zorg dat die twee het met elkaar kunnen vinden. Ik begrijp je wel... huisdieren geven wat sfeer en een bepaald soort aanspraak. Je doet er alleen verstandig aan om overmorgen pas op pad te gaan. Wij zijn immers morgenavond naar dat feest en ik vind dat als je dieren neemt, je zelf de eerste dagen zoveel mogelijk bij hen moet zijn.”


  Ze knikte. „Goed ik ga overmorgen de dieren uitzoeken.” „Bah!” riep Linda, „je vergeet dat we dan, als Martijn weg is, altijd met de dieren rekening moeten houden.’


  Lotte glimlachte. „Dat moet ik, van jou wordt zoiets niet verlangd. Als jij een paar dagen weg wilt, ben je daar volkomen vrij in.”


  Martijn knikte alleen maar...


  


  De avond van de volgende dag zorgde Lotte dat er vroeg een klein hapje gegeten werd. Ze wilde op haar gemak het nieuwe jurkje aantrekken en zich opmaken, zodat Martijn goed met haar voor de dag zou komen.


  Linda trok zich meteen terug en zei dat ze nog een wandeling door het stadje wilde maken. Lotte zei niets, deed de vaat en liep naar de slaapkamer. Ze had de vorige avond haar haren al gewassen, nu zette ze de douchemuts op en nam een langdurige douche. Toen ze zich afdroogde, keek ze naar het nieuwe gevalletje, dat ze op haar bed had gelegd. Als Martijn het maar niet te geraffineerd vond, peinsde ze... Ze deed het ragdunne zwarte ondergoed aan en trok toen het nieuwe gewaad over haar hoofd. Ze kamde het glanzende zwarte haar en bracht een lichte make- up aan. Ze keek naar de trouwring die Martijn haar gegeven had... ze bezat niet veel sieraden en ze vond die ene ring eigenlijk wel genoeg bij dit jurkje. Ze stapte in de zwarte schoentjes met de hoge hakjes, pakte het kleine tasje en liep naar beneden. Ze zag direct dat Martijn zich in een sportief grijs pak gestoken had. Zijn stem had en hese klank toen hij haar hand pakte...


  „Lotte, ik mag toch wel zeggen dat je er ontzettend mooi uitziet?”


  Zacht trok ze haar hand los en zei alleen: „Moeten we nu weg?”


  Hij keek op z’n horloge en knikte bevestigend. Hij hielp haar in haar jas en ging haar vóór naar de auto. Ze reden naar Amsterdam, waar de vertegenwoordiger voor Nederland van Martijns oliemaatschappij in een groot hotel een zaal had afgehuurd.


  Martijn gaf Lotte’s mantel af in de vestiaire, stak dan zijn arm door de hare en fluisterde: „Nu moet je dus echt toneelspelen, vergeet niet dat we pas getrouwd zijn en mijn baas en de collega’s verwachten een gelukkig paar mensen te zien.” Heel kort antwoordde Lotte: „Ik ken mijn rol.”


  Martijn liep naar een oudere heer met grijs haar en een veldheersblik in de ogen. Hij stak zijn hand uit: „Meneer Verhagen, ik ben blij dat ik u mijn vrouw kan voorstellen.” Hij gaf Lotte een duwtje in de rug en gehoorzaam stak ze haar hand uit en glimlachte.


  „Wel Martijn,” lachte de oudere man, „ik moet zeggen dat je een geweldige keus hebt gemaakt. Mevrouwtje mag ik u nog wel feliciteren met uw huwelijk?”


  Lotte knikte verlegen en probeerde verliefd op te kijken naar haar echtgenoot. Martijn zag haar mond lachen, maar haar ogen deden niet me. Hij trok haar dicht tegen zich aan en zei: „We zijn erg gelukkig met elkaar en ik moet bekennen, dat ik het erg vind Lotte straks twee maanden alleen te moeten laten.”


  Fn Lotte zei stralend: „Maar ik schrijf je elke dag een brief en dan vliegt de tijd om." „Dat is de juiste mentaliteit,” vond meneer Verhagen. Eindelijk troonde Martijn zijn vrouw mee naar een vrijstaand tafeltje. Een gedienstige ober kwam langs met wat drankjes en hapjes en telkens kwam een collega, de meesten met vrouw of vriendin, even langs om Martijn en zijn bruid te begroeten. Lotte voelde zich na het diner gewoon moe van al het handjes geven en glimlachen. In een werkelijk gemeend gebaar legde hij zijn hand op de hare.


  „Je wilt nu zeker liever weg? Het is ook erg moeilijk voor je.” Ze knikte. Hij pakte haar hand en dwong haar zacht om op te staan. Ze liepen nog eens naar de grote baas en Lotte dankte hem met haar liefste stem voor de gezellige avond en meneer Verhagen vond het nodig tegen Martijn te zeggen: „Pas maar goed op je vrouwtje, ze lijkt me een juweel.”


  Met zijn arm om haar schouders liepen ze weg, hier en daar de anderen groetend.


  Toen ze buiten stonden in de kille nachtlucht, trok hij haar even tegen zich aan en zei: „Dank je Lotte, je hebt je geweldig gehouden.”


  Ze zei alleen zacht: „Ik ben moe, laten we naar huis gaan.” Hij hielp haar in zijn wagen en hij startte. Lotte leunde wat achterover. Ze had geen zin in praten en sloot haar ogen. Ze merkte niet dat ze langzaam in slaap sukkelde. Haar hoofd gleed naar zijn schouder en Martijn reed voorzichtig verder. Er kwam een vreemd gevoel van geluk in zijn hart als hij naar dat vredige gezichtje op zijn schouder keek.


  Vlak bij Harlingen schrok Lotte wakker. Martijn manoeuvreerde de wagen omzichtig naar een parkeerplaats, om Lotte de gelegenheid te geven weer goed op haar plaats te gaan zitten. Bij het flauwe licht van een straatlantaarn zag hij hoe ze verward door haar ogen wreef en hem aankeek. „Is er iets fout met de auto?” vroeg ze en haar stem haperde even.


  Hij keek op haar neer en zei bijna teder: „Nee meisje, je was alleen maar in slaap gevallen en ik geef je nu de gelegenheid om wat steviger op je stoel te gaan zitten.”


  Ze boog zich naar voren en hij zag dat ze de elegante hooggehakte schoentjes uitdeed. Ze zuchtte voldaan. „Ik word gek van die dingen,” zei ze openhartig tegen hem. „Ik loop vaak op hoge hakken omdat ik nogal klein ben, maar ik haat ze... ”


  „Je loopt thuis op die leuke smalle platte schoentjes... ”


  Ze keek hem een beetje verbaasd aan. „Vind jij die leuk?” Hij had willen zeggen: „Ze staan je schattig”, maar hij knikte alleen maar. „Zit je goed? We zijn er over een kwartiertje.” Ze deed de veiligheidsgordel weer om en nu zat ze heel rechtop en haar wakkere ogen controleerden als het ware het verkeer om hen heen.


  Toen ze stopten voor het mooie witte huis, zei hij alleen: „Ik hoop dat je lekker zult slapen en ik wil je nogmaals danken voor je geweldige houding van vanavond.”


  Lotte was te moe om erop in te gaan en zei alleen: „Wel te rusten Martijn.”


  Met lome schreden liep ze de trap op naar de 'meisjeskamer’. Zo zacht mogelijk, om Linda niet wakker te maken, kleedde ze zich uit en dook onder haar dekbed. Ze had net haar ogen gesloten toen Linda rechtop ging zitten. „Lotte hoe was het? Allemaal dure lui? Heb je teveel gedronken?”


  Maar Lotte murmelde slechts: „Ik slaap.”


  


  


  HOOFDSTUK 4


  


  


  Het liep tegen eind februari en op de eerste maart zou Martijn vertrekken. In de tussenliggende tijd hadden Martijn en Lotte nog wat collega’s met hun vrouwen ontvangen en Lotte had perfekt toneelgespeeld. Ze was alleen dodelijk verlegen geworden toen één van de iets oudere vrouwen tegen haar fluisterde:


  „Ik hoop voor jou dat je in verwachting bent tegen de tijd dat je man weggaat. Dan voel je je beslist niet zo alleen.” Martijn had gezien dat ze bleek werd en hij had haar later gevraagd wat er aan haar gevraagd was, maar ze had tot op de dag van vandaag geweigerd er antwoord op te geven. Lotte had haar wekker voor die eerste dag van maart op half zes gezet. Het vliegtuig van Martijn zou om tien uur van Schiphol vertrekken en ze was vastbesloten hem uitgeleide te doen.


  De avond tevoren tijdens het eten zei Linda: „We gaan gezellig met z’n drieën,” en Lotte was toen voor het eerst tegen haar vriendin uitgevallen: „Zoiets kan niet. De vrouwen die hun man uitgeleide doen, nemen echt geen vriendin mee.” Martijn had naar haar gekeken; hij kreeg het gevoel dat ze hem als het ware verdedigde, maar hij had niets gezegd. Linda had zich beledigd getoond en was vroeg naar de slaapkamer verdwenen. Lotte was nerveus geweest toen ze alleen met hem achterbleef. Ze had koffie voor hen gezet en hij had gevraagd: „Wat ga je doen in de twee maanden dat ik weg ben? Je kunt natuurlijk veel naar je ouders gaan, want het lijkt me voor jou hier niet zo gezellig nu Linda heeft aangekondigd dat ze veel weg zal zijn."


  „Ik ga niet naar mijn ouders, ik zal hen hier ontvangen. Ik ga toch nog een kat en een hond in het asiel uitzoeken en dieren kun je niet lang alleen laten. Bovendien moet ik voor de planten zorgen en het is mogelijk dat vrouwen van collega’s van jou hier komen. Ik zal mijn rol tot in de puntjes verzorgen.”


  Na die woorden had hij een vage gloed over haar gezichtje zien trekken. „Je kunt ook een of andere cursus gaan volgen of iets anders doen,” had hij gezegd en Lotte had hem met haar prachtige blauwe ogen alleen maar aangekeken en ze had gezegd: „Ik zou zo graag songteksten schrijven en die opsturen naar een platenmaatschappij. Ik denk'dat ik zoiets ga doen.”


  Hij had haar alleen maar aangekeken. „Jij hebt ongekende mogelijkheden, ik ben er echt benieuwd naar of je daar succes mee zult hebben. En ik hoop dat je me toch af en toe eens schrijft en dat bedoel ik nu eens niet alleen maar vanwege de collega’s. Ik zou het gewoon prettig vinden af en toe een brief van je te krijgen.”


  Lotte was opgestaan. „Ik zal het doen,” had ze gezegd, „en ik ga nu naar bed. Tot morgenochtend.”


  Vóór hij haar welterusten had kunnen zeggen, was Lotte al naar boven verdwenen.


  Lotte trok die volgende morgen een lange broek aan en een zachtroze warme jumper. Ze maakte haar toilet bijna geruisloos want Linda sliep nog. Beneden zette ze thee en maakte het onbijt klaar. Martijn kwam al snel naar de keuken en gaf haar een stuk papier waarop precies zijn adres in Mexico stond. Hij zei: „Stop het in je tasje, ik heb liever niet dat Linda mijn adres weet." Zonder vragen had Lotte het in haar kleine agendaatje gestopt en het kleine boekje verdween in een apart zijvak van haar tas.


  Hij zei: Ik zou het prettig vinden als je in de tijd dat ik weg ben, leert autorijden. Je weet dat je een volmacht hebt voor mijn bankrekening en je kunt dat geld er net zo rustig afhalen als voor andere noodzakelijke dingen. Ik laat mijn wagen hier in de garage achter en als je je rijbewijs hebt, mag je hem van mij gebruiken.”


  „Ik weet niet of ik dat aandurf,” antwoordde Lotte verlegen. Zorgzaam vroeg ze: „Heb je alles ingepakt, ook je dunne kleding?”


  Hij lachte. „Ik ben daar wel eens meer geweest en het is voor mij een routine alles in te pakken.”


  Ze zei: „Ik heb het niet leuk gevonden dat je al je wasgoed met de wasserij hebt meegegeven. Het had je een massa geld bespaard als ik het had gedaan.’


  „Maar Lotte, heb je dan geen spoortje feminisme in je? Als het niet nodig is vanwege het geld of wat ook, hoef jij toch niet de slaaf van de man te zijn?”


  Lotte voelde dat ze kleurde. „Dat heeft er niets mee te maken. Ik houd mijn eigen persoonlijkheid, ook al zou ik voor jouw kleren zorgen. Ik heb bovendien geen hekel aan zulk werk.”


  „Ik zal het onthouden als ik terug ben,” zei hij en zijn stem klonk schor.


  De taxi reed voor, Lotte trok haar witte warme jasje aan en Martijn volgde haar in een sportieve coat, twee flinke koffers met zich mee dragend.


  „Heb je de sleutel bij je?” vroeg hij nog.


  Lotte knikte De chauffeur laadde de koffers in de achterbak en ze namen samen achterin plaats.


  Het zou een lange rit worden en Lotte nestelde zich behaaglijk in een hoek.


  „Je weet dat deze taxi je ook terugbrengt,” zei Martijn.


  „De trein is goedkoper,” vond Lotte.


  „Maar ik wil dat je met deze taxi teruggaat. Ik heb alles al betaald, ook het wachtgeld bij Schiphol en de terugreis. Dat vind ik een rustig gevoel.”


  Ze zwegen beiden, elk bezig met eigen gedachten en geen idee van eikaars hersenspinsels.


  Ze naderden Schiphol toen Martijn eindelijk zei: „Laat je niet overheersen door Linda. Ze is geen kwaad meisje, maar ze is er wel toe in staat om jou te pressen allerlei feestjes te gaan geven. ”


  Lotte glimlachte wijs.


  „Je hebt een slechte indruk van mij. Linda krijgt me niet tot dingen, die ik zelf beslist niet wil. Als het leven in Harlingen haar te saai wordt, vertrekt ze, dat weet ik wel zeker. Maar mij kun je vertrouwen. Ik blijf op mijn post. ” Bij deze woorden keek ze hem niet aan en hij keek naar haar mooie profiel, naar het mooie halflange zwarte haar.


  Hij boog zich naar haar over: „Lotte, als een man zolang op een booreiland verblijft, of lang op zee zit, dan is het altijd de gewoonte om naar elkaars vrouwen te vragen. Iedereen heeft dan wel een foto van echtgenote of vriendin... — ik heb niks — ... ”


  Lotte pakte haar tasje, zocht en gaf hem een vrij recente pasfoto. Het was een verrassend goed fotootje en hij legde heel even zijn arm om haar heen. „Dank je Lotte... ook zonder deze foto zal ik elke dag aan je denken." „Dat is niet nodig,” zei Lotte koel. „Het staat niet in ons contract.”


  Hij liet zich niet uit zijn humeur brengen. „Er staat wel meer niet in het contract, maar toevallig ben ik een mens en geen robot.”


  Lotte gaf geen krimp, ze keek geïnteresseerd naar buiten. De taxi reed een van de parkeerplaatsen op en de chauffeur vroeg Lotte goed te onthouden waar hij zijn wagen zette, zodat ze hem weer terug zou kunnen vinden.


  De chauffeur hielp de koffers dragen en toen die eenmaal afgeleverd waren voor de douane, verdween de man naar zijn wagen. Martijn had nu zijn arm om Lotte’s schouders geslagen. Met vage armgebaren groette hij enkele collega’s, die inmiddels ook met hun vrouwen of vriendinnen waren verschenen. Hij boog zich naar haar over: „Lotte, je weet dat ik deze keer wel acht weken kan wegblijven, omdat een collega een deel van mijn dienst in verband met ons huwelijk had overgenomen.”


  „Ik begrijp het en ik neem aan dat je schrijft wanneer je weer terugkomt?” Lotte’s stem klonk een beetje verward en ze keek hem niet aan.


  „Ik hoop dat je me komt afhalen en je hoeft dat in dit geval zeker niet te doen om de collega’s. Ik denk dat ik dan niet met anderen meekom.”


  Haar stem klonk koel: „Ik was immers toch gekomen."


  Hij trok haar wat dichter tegen zich aan. „We hebben nog tijd om koffie te drinken."


  Ze zei: „Ik voel me zo zenuwachtig.”


  „Waarom?’


  „Zelf heb ik nooit gevlogen en ik ben gewoon bang dat er


  met het toestel iets gebeuren zal.”


  „Malle meid. Ik zal je een telegram sturen zodra ik ben aangekomen, is dat goed?”


  Ze knikte en ze roerde veel te lang in de koffie, die naar vaatwater smaakte, maar geen van beiden proefde het. Het was bijna tien uur toen de vlucht van Martijn werd afgeroepen. Lotte zag dat tal van collega’s nu al afscheid namen en Martijn nam haar zonder enige vorm van proces in zijn armen en kuste haar ogen. „Pas goed op jezelf, dat is het enige wat ik van je vraag.” Hij liet haar zo plotseling los dat ze even wankelde. Vóór hij door de onherroepelijke deuren verdween, draaide hij zich om en zwaaide met beide armen.


  Ze stond als een stenen beeld, niet in staat zich te verroeren, maar haar blik ving wel één ogenblik de zijne. Dan was alles voorbij. Ze klemde haar tasje vaster onder haar arm en keerde zich om. Een paar jonge vrouwen, die haar herkenden, wilden naar haar toe lopen om haar kennelijk troostende woorden toe te spreken, maar Lotte zag niemand, ze liep naar buiten, zette huiverend haar kraag op en liep naar de standplaats van haar taxi.


  „Kunnen we terug mevrouw?” vroeg de man met iets medelijdends in zijn stem. Ze knikte alleen maar en nam achterin de grote wagen plaats. De chauffeur vroeg of zei verder niets. Hij dacht te weten waarom deze jonge vrouw het moeilijk had.


  Ze zweeg en doezelde af en toe in een soort halfslaap en ze schrok op toen de wagen voor het witte huis stopte.


  „We zijn er mevrouwtje,” zei de chauffeur vriendelijk en hij knikte haar bemoedigend toe. In een impuls wilde ze haar portemonnaie pakken, maar hij was haar vóór: ,, Uw man heeft werkelijk alles betaald, ook mijn fooi en de koffie.”


  Ze keek hem verward aan en toen hij het portier voor haar openhield, zei ze alleen maar: „Dank u wel.”


  De chauffeur groette en reed weg. Lotte zocht haar sleutels en opende de huisdeur. Ze liep naar de keuken en zag Linda, die haastig nog wat brood in haar mond stopte. Ze had haar mantel aan en haar koffer, kennelijk gepakt, stond naast haar.


  „Goh, ben je er nou al?” begroette ze Lotte. „Nou ja dan hoef ik je ook geen briefje meer te schrijven. Ik ga weg meid, het is me hier veel te eenzaam samen met jou. Ik hoop niet dat je het me kwalijk neemt, je kunt me altijd waarschuwen wanneer Martijn weer terug is.”


  Lotte liet zich op een stoel neervallen en zei na een korte stilte: „Je hoeft hier echt niet meer terug te komen, ik red me wel, ook al is Martijn er.”


  „Zóó... ” klonk het langgerekt, maar Lotte deed of ze deze insinuatie niet begreep. Ze trok haar jas uit en hing ’m aan de kapstok.


  „Nou, ik zie je nog wel es,” zei Linda, „en ik hoop dat je je niet gaat vervelen.”


  „Ik, me vervelen? Ga gerust Linda, ik vermaak me hier wel.” Ze groetten elkaar tenslotte of ze bijna vreemden waren en toen Linda de voordeur achter zich had dichtgetrokken, haalde Lotte opgelucht adem. Ze kon best tegen eenzaamheid. Morgen kwam bovendien de hulp voor het ruwe werk. Ze had haar radio en haar eigen geluidsapparatuur, haar banden en platen. Altijd weer luisterde ze de teksten af van anderen en vaak verwonderde ze zich over de fantasieloosheid van de tekstschriivers.


  Ze zette de radio aan en begon de keuken op te ruimen. Intussen keek ze in de ijskast... ze hoefde vandaag niet meer de deur uit om eten te halen, er was voldoende. Ze liep naar de bovenverdieping, haalde het bed van Martijn af en ook dat van Linda. Ze raapte wat vuile handdoeken bij elkaar en knoopte alles in een laken en bracht het vrachtje naar de keuken en stopte het in de wasmachine. Terug op haar slaapkamer, verwijderde ze met veel moeite Linda’s bed, ze haalde het uit elkaar en zette de onderdelen op de kleine vliering, de matras volgde en ook het dekbed. Ze was ineens blij dat ze haar eigen oude bureautje naar dit huis had meegenomen. Het kreeg een centrale plaats in haar zitslaapkamer. Ze haalde uit haar koffer een stapeltje papier en wat luchtpostbrieven en legde alles op het kleine bureau en liep eindelijk voldaan weer naar de keuken, waar ze de was uit de machine haalde en in een grote plastic mand deed. Ze sloeg een sjaal om en liep met de mand naar de grote achtertuin waar een grote waslijn gespannen was. Voldaan hing ze alles in de felle wind.


  Binnengekomen hoorde ze de telefoon rinkelen. „Ja met Lotte,” nam ze op.


  „O ben jij het moeder, ja het gaat prima met me. Vanmorgen is Martijn vertrokken naar Mexico... O ja, Linda en ik vermaken ons best. Nee, voorlopig kom ik niet, maar jullie zijn hier altijd welkom... Ja... nou bel me als jullie zin hebt? Daag, de groeten aan vader.”


  Lotte haalde diep adem toen ze de hoorn weer op de haak legde. Ze begreep dat haar ouders er niet veel in zagen dat zij moederziel alleen in dit huis zou blijven en toch zou ze dat doen.


  Ze besloot de volgende ochtend een bezoek aan het asiel te brengen en ze zou morgen ook een autorijschool opbellen. Morgenmiddag kwam Miep, de werkmevrouw, zoals Martijn haar omschreef. Toen het donker begon te worden, draaide Lotte voor- en achterdeur op slot, maakte een paar boterhammen klaar en met het avondblad voor haar neus ging ze op haar gemak zitten eten.


  Ze ging die avond vroeg naar bed en nog lang lag ze wakker te luisteren naar de stilte van het grote eenzame huis en tot haar verwondering voelde ze zich steeds rustiger worden. Op dit moment was het huis alleen van haar en met die gedachte sliep Lotte eindelijk in.


  

  Lotte

  


  


  


  HOOFDSTUK 5


  


  


  Het regende de volgende dag en Lotte schoot haastig haar kleren aan en haalde de was binnen. Ze hing het klamme goed aan eén rek dat op vernuftige wijze in de grote badkamer was bevestigd. Na een snel ontbijt maakte ze een lijstje van de boodschappen, die ze nodig had. Ze deed haar regenjack aan en haalde haar fiets uit de garage. Een flinke boodschappentas hing aan haar stuur en al gauw had ze voor dagen eten en drinken voor zich ingeslagen. Toen ze thuis de boodschappen had opgeborgen, zocht en vond ze in een diepe kast in de gang een soort oude wasmand met een deksel erop. Ze legde wat oude kranten op de bodem van de mand en bond die toen achter op haar fiets.


  Ze wist de weg naar het asiel en ze werd daar door een aardige jongeman te woord gestaan. Ze hijgde een beetje toen ze uitbracht:


  „Ik... ik wil graag een kleine hond. Ik kan hem een goed tehuis geven, maarre... liever geen rashond, die vindt meestal een goed onderkomen. Ik heb graag een doodgewone hond, een bastaard, zoals dat zo mooi genoemd wordt. Ik wil er alleen wel één hebben die ik tegelijk met een poes kan nemen." De man lachte. „U bent nogal wat van plan... de beste raad die ik u in dit geval kan geven, is: Neem een heel jonge hond en een heel jonge kat. In zo’n geval wennen ze ’t snelst aan elkaar.” Hij wenkte haar en wees. In een groot hok lag een moederhond met zes puppies.


  Toen ze wat wilde zeggen, was hij haar vóór: „U hoeft geen medelijden te hebben met de moederhond. Ik vond haar toen ze al in blijde verwachting was aan een boom. En ze is nu van mij persoonlijk. Alleen voor de puppies zoek ik eeen huis. Ze beginnen al aardig zindelijk te worden en ze zijn ruim twee maanden oud, dus..." De man had het hok geopend en sprak de moederhond geruststellend toe.


  Lotte stak haar beide handen uit en tilde een lichtbruin warm bundeltje hond op. Ze hield het dier tegen haar gezicht. Ze keek ’m aan en zag dat hij hier en daar op z’n snoet een witte vlek had. „Deze en geen andere,” zei ze blij.


  De man sloot het hek weer en knikte haar toe. Hij stond even in gedachten, zei dan: „Wacht u even hier, want met dat diertje in uw armen, raakt mijn ganse poezentehuis in opstand. Ik haal iets voor u.”


  Even later kwam hij terug. Onder zijn vale jasje borg hij een kleine zwarte kat,. alleen het kopje met de felle gele ogen was zichtbaar. Lotte stak haar vrije hand al naar de poes uit, maar hij week even terug. „Als asielbeheerder had ik dit diertje moeten laten inslapen, maar ik kreeg de moeder met de kinderen toen ze zo’n week of vier waren en ik kon het niet over mijn hart krijgen. Het was het slimste en vertederendste van het hele kwartet, maar ik zal vrijwel zeker nooit een huis voor dit katertje vinden.’


  „Wat is er met ’m?” vroeg Lotte.


  „Z’n linkervoorpootje is maar half ontwikkeld, het is de helft korter dan het andere en er zitten twee teentjes aan, maar hij heeft sterke achterpoten en weet zich uitstekend te redden, het is net een kleine kangeroe.”


  Op Lotte’s aanwijzing nam hij de puppy even van haar over en nu had ze het kleine katertje in haar handen. Ze streelde het ene kleine pootje. „Ik neem ze beide, zei ze en ze keek de man lachend aan.


  Hij zette de hond in de grote mand, die ze had meegebracht en zelf zette ze de kleine kater er voorzichtig bij. Even blies het kleine zwarte geval, maar dan ging hij lekker tegen het warme hondje aanliggen. De man van het asiel sloot de mand voor haar en droeg hem mee naar het kleine kantoor. „Ik zal u de inentingspapieren van beide dieren geven en ik moet uw naam en adres hebben.”


  „Wat ben ik u schuldig?” vroeg Lotte tenslotte.


  De man aarzelde, zei dan: „Ik vind het zo sympathiek van u, dat u zelfs een gehandicapt poesje meeneemt, dat ik alleen maar geld wil voor de inentingen, die de dieren gehad hebben.” Hij noemde het lage bedrag en Lotte betaalde. „Ik ben nog niet zo bekend in deze stad; schrijft u voor mij even naam en adres van een goede dierenarts op? Dan weet ik tenminste, tot wie ik me moet wenden als de kleintjes iets mankeren.”


  Hij knikte, schreef naam, adres en telefoonnummer op van een arts voor kleine huisdieren en gaf het aan Lotte. Ze bedankte, stopte het papiertje in haar handtas en pakte de grote mand met de dieren op. „Wacht maar, dat doe ik wel... U bent met de fiets?” Ze knikte. Handig bond hij de mand stevig achterop haar fiets. In één van haar achterzijtassen liet hij twee zakjes met voedsel glijden. „Dan hebt u voorlopig eten voor hen in huis,” knikte hij vriendelijk.


  Voorzichtig reed Lotte weg en ze bedacht dat het heel wat gemakkelijker was geweest als ze nu haar rijbewijs had gehad. Maar ze bereikte heelhuids haar witte huis en stapte af. Ze reed de fiets tot pal bij de voordeur en toen ze die geopend had, droeg ze de zware mand naar binnen. Ze prees zich gelukkig dat ze vanmorgen gelijk met de boodschappen al een kattebak en een zak met korrels had gekocht. Ook een honderiem had ze zich aangeschaft.


  Ze opende de mand, beide dieren bleven een beetje versuft zitten. Ze liet de deur naar de keuken open, pakte een paar schaaltjes uit een kast en liet met veel gerammel uitnodigend de brokjes erin vallen. De kleine bruine hond probeerde zijn hangende oortjes te spitsen en kwam direkt naar haar toe. Ze streelde hem en prees hem toen hij van zijn bakje begon te eten; ze pakte het kleine katertje op en zette het voor zijn eigen bakje neer. Maar het kleine moriaantje zocht kennelijk wat anders en Lotte tilde hem op de kattenbak. Zittend op zijn al vrij forse achterpoten begon hij met één voorpootje een kuiltje te graven.


  Toen de dieren genoeg gegeten en gedronken hadden, toverde Lotte een paar oude kussens te voorschijn, legde die bij de verwarming in de woonkamer en al gauw waren hond en kat, tegen elkaar, in diepe slaap.


  Lotte liet zich in een gemakkelijke stoel neervallen en keek naar haar nieuwe huisgenootjes.


  Toen er gebeld werd, verwachtte ze de vrouw die het grote werk zou komen doen, maar tot haar verrassing stond er een beambte van de PTT op de stoep, die haar een telegram overhandigde. De man was alweer weggereden toen zij nog steeds verbaasd met het papier in haar handen stond.


  Lotte vermande zich, deed de deur dicht en maakte het telegram open en ze las:


  


  'All well, 


  love


  Martin'


  


  Ze voelde zich opgelucht. Hij was tenminste veilig aangekomen en ze zou hem niet terugzien vóór eind mei, had ze al uitgerekend. Weer werd er gebeld en nu was het inderdaad Miep Markussen, die haar met het zwaardere werk zou komen helpen. Miep stelde zich voor en Lotte zei: „Ik ben zo blij dat u er bent.” Ze ging een beetje hakkelend verder: „Zeg alsjeblieft geen 'mevrouw’ tegen me, ik heet gewoon ’Lotte’.” Miep was een getrouwde vrouw van een jaar of veertig. Ze keek Lotte een beetje verbaasd aan en vroeg: „Je bent toch niet alleen al die tijd in dit grote huis? Je man zei dat een vriendin bij je zou logeren.”


  „Ga zitten, dan maak ik koffie,” noodde Lotte. Ze zaten gezellig aan de keukentafel, de ellebogen op tafel. Lotte begon: „Mijn vriendin hield het hier niet uit, ze had gedacht dat ik voortdurend feestjes zou geven... nee, zij is verdwenen en ik kan niet zeggen dat ik me zielig eenzaam voel. Als er wat is, kan ik altijd mijn ouders bellen en bovendien heb ik nu huisdieren.”


  Miep keek scheel van verbazing. Lotte wees naar de kussens die nu in de keuken lagen. Hond en poes lagen weer verzadigd te slapen. Miep sprong op. „Wat een schatjes,” zei ze vertederd en behoedzaam streelde ze eerst het hondje en toen het zwarte katertje dat één geel oog opende en het dan weer sloot.


  Terwijl Miep de keuken op z’n kop zette, ging Lotte met de hond Hertha aan de lijn, boodschappen doen.


  Ze moest vanavond toch weer eens een behoorlijke warme maaitijd voor zichzelf klaarmaken.


  Het was bijna vijf uur toen ze moe en voldaan thuiskwam; Miep stond al klaar om te vertrekken.


  „Ik ben laat,” constateerde Lotte, „maar ik heb een massa tegelijk ingeslagen.” Ze deponeerde een aantal bolstaande plastictassen op de keukentafel en maakte dan de riem van Hertha los.


  Ze merkte op: „Het is nou bijna april, maar het is akelig guur.” Toen had ze pas goed in de gaten dat Miep haar jas al aan had en verschrikt zei ze: „O Miep, het is je tijd, ik was het helemaal vergeten. Hoeveel krijg je van me?”


  Miep grinnikte. „Mijn geld heb ik al van je man gekregen, hij heeft werkelijk alles geregeld en mij zie je vrijdagmorgen weer. ”


  Lotte liet Miep uit, ze groetten elkaar en dan was Lotte weer alleen.


  De kleine hond sprong tegen haar op en Tippy, de kater, had zich tussen een paar planten op de vensterbank gewrongen. Lotte zette zacht haar radio aan, haalde van haar slaapkamer papier en balpen en ging ontspannen een de keukentafel zitten.


  Ze schreef de teksten, die al dagen in haar hoofd woelden feilloos op. Het ene 'nummer’ heette 'afscheid' en ze stelde zich voor dat Martijn echt haar geliefde man was en dat ze voor maanden van hem verwijderd was...


  Ze schreef een zestal songteksten en ze nam zich voor ze op te sturen naar een platenmaatschappij waarvan ze wist dat deze een aantal goede componisten in dienst had. Voorlopig stopte ze haar teksten in een grote map. Ze moest ze eerst na een paar dagen herlezen, dat was beter.


  Toen ze die avond voor de televisie zat, de hond aan haar voeten en de poes op schoot, werd er gebeld. Even schrok ze, wie kon in hemelsnaam zo laat voor haar nog op de stoep staan? Ze liep naar de gang, draaide het buitenlicht aan en door het kleine raampje van de voordeur zag ze een PTT-man staan. Ze opende het raampje en de man zei: „Een expresse-brief, wilt u even aftekenen?” Hij reikte haar de brief en de lijst waarop ze moest tekenen, de balpen volgde.


  Haastig zochten Lotte’s ogen naar de plaats waar ze moest aftekenen, zette een krabbel en gaf de man zijn eigendommen terug. Ze groette vluchtig en deed het raampje weer stevig dicht. Ze bekeek de aangetekende luchtpostbrief aandachtig en ze zag dat de afzender Martijn was.


  In de kamer gekomen scheurde ze de brief haastig open en ze las:


  


  Mijn lieve Lotte,


  


  Uit een brief van je ouders (die ik ook mijn adres had gegeven) begreep ik dat zij er bang voor waren dat Linda gevlucht is en dat jij nu heel alleen in het grote huis woont. Ik ken je plichtsbetrachting, maar die hele erfenis en het huis is me niet waard dat jij daar alleen zit. Tenslotte verdien ik geld genoeg. Meisje, ga terug naar je ouders, want ik vind het onverantwoord dat je helemaal alleen bent. Laat me gauw wat horen en luister jij volgende week naar dat bekende verzoekprogramma op Hilversum drie, vergeet het niet!


  


  Liefs van Martijn


  


  Een beetje verbluft staarde Lotte voor zich uit. Hoe kwamen haar ouders aan het idee dat Linda weg was? Het enig mogelijke was, dat zij Linda ergens waren tegengekomen. Lotte begreep dat ze Martijn zo snel mogelijk moest antwoorden. Ze pakte een luchtpostblad en schreef:


  


  Martijn,


  


  Inderdaad is Linda vertrokken, maar ik heb het best naar m’n zin. Ik heb nu een schat van een jonge hond en een ondeugend katertje.


  Ik wil absoluut niet weg uit dit huis.


  En je hoeft je nergens ongerust over te maken.


  


  Hart.gr. Lotte


  


  Ze trok een jack aan, gespte Hertha aan de lijn en gewapend met haar sleutel, het luchtpostgeval in haar zak, verliet ze het huis. Op de hoek was de brievenbus en Hertha vond hier en daar nog een fijn plekje om haar behoefte te doen en als een voorbijganger even langzamer ging lopen om een blik op Lotte te werpen, begon de hond venijnig te keffen. Lotte glimlachte in het duister en ze dacht: Hij is nog een geweldige waakhond bovendien.


  Toen ze een paar uur later in bed lag, gingen haar gedachten weer naar de brief van Martijn. Hij had gevraagd of ze de volgende week naar dat verzoekprogramma op Hilversum III wilde luisteren. Ze bedacht dat het tegenwoordig op maandagavond was. Ze zou het niet vergeten...


  De volgende ochtend, het was tegen elf uur, hoorde Lotte de telefoon overgaan; ze sprintte naar het toestel en zei: „Met Lotte. ”


  „Lotte, je spreekt met Mia van Rossum; mijn man is een collega van de jouwe en we hebben elkaar ontmoet op dat feestje van de grote baas. Als je ons ziet, herken je ons beslist weer. Mijn vraag is of je zaterdag ons dineetje wilt komen opluisteren. Het is zo de gewoonte dat de vrouwen, die op een dergelijk tijdstip zonder man zijn, door de anderen worden uitgenodigd. Dat heb je misschien al van je man gehoord.”


  Het bleef even stil, dan zei Lotte: „Ik zal graag komen, maar ik heb nog geen eigen vervoer en ik weet niet waar jullie wonen.”


  „In Amstelveen,” klonk het een tikje hooghartig, „maar ik weet dat Martijn het erg op prijs zal stellen als je komt; omdat je van vrij ver komt, kun je natuurlijk blijven logeren.” Lotte piekerde even, dan zei ze: „Ik zal graag komen. Geef me even je adres, ik neem dan vanaf het C.S. Amsterdam een taxi, anders vind ik het nooit.” Ze kreeg een en ander precies op en na een voorlopige dankbetuiging legde ze de hoorn op de haak.


  Ze had maar één gedachte: Ze moest naar Miep. Ze had haar adres en ze wist dat Miep sinds kort gescheiden was. Ze zou haar vragen de nacht van zaterdag op zondag hier te komen slapen. En als ze het niet deed... dan zou ze een smoesje verzinnen. Ze keek even naar het gedierte. Ze lagen rustig te slapen en Lotte trok haar jack aan en stapte op de fiets. Ze wist de buurt waar Miep woonde en tenslotte belde ze aan bij een typisch oud Harlings huisje. Miep deed prompt zelf open.


  „Kind!” riep ze uit. „Is er iets gebeurd, dat je hier staat?” Lotte lachte. „Mag ik even binnenkomen? Ik moet je iets vragen.”


  In het knusse kamertje gekomen, vroeg Lotte: „Miep, zou jij zaterdagmiddag willen komen en bij mij logeren tot zondag middag? Ik zal zorgen dat er eten in huis is. Je moet verder alleen voor de hond en de kat zorgen... ” Ze vertelde van de uitnodiging. „Ik kan er moeilijk onderuit en ik heb m'n rijbewijs nog niet dus ik moet wel blijven slapen, besloot ze „Natuurlijk," zei Miep, „zeg maar hoe laat ik moet komen.” „Kun je om een uur of één bij mij zijn? Dan leg ik je nog even alles uit over de verzorging van Hertha en Tippy. En je begrijpt dat ik je hiervoor betaal, het is gewoon een oppasdienst, maar je moet natuurlijk willen en kunnen.”


  Miep lachte. „Kind ik zal zorgen op tijd te zijn en je dieren zullen niets te kort komen, maar als je een goede raad van mij wilt aannemen. Koop een nieuw jurkje.”


  Lotte keek haar verbluft aan. „Ik heb er pas één gekocht. Dat heb ik gedragen toen mijn man en ik waren uitgenodigd op dat grote feest van de baas.


  „Juist,” knikte Miep voldaan. „En dat mens dat jou nu uitnodigt, wil gewoon weten of jouw man krenterig is of niet. Heus, ik kijk wat langer in de wereld rond. Die vrouwen letten daarop en jouw man zou beslist willen dat je iets nieuws kocht. Geloof mij.”


  Lotte nam afscheid en fietste nog wat door het stadje, op zoek naar een klein boetiekje. Vlakbij de haven vond ze er één. Ze stapte af, zette haar fiets op slot en liep naar binnen. Een vriendelijke jonge vrouw kwam op haar af en vroeg naar haar verlangens.


  „Ik... wil graag een vlot uitgaansjurkje, niet te opzichtig en niet te duur,” zei Lotte verlegen.


  „Maat achtendertig,” zei de vrouw terwijl ze het figuurtje van Lotte goed opnam. „Iets in de kleur van uw ogen? Ik heb iets heel eenvoudigs, maar het is precies die kleur en dan dat contrast met het zwarte haar... ” Ze liep naar een rek en haalde er een inderdaad staalblauw jurkje uit. Aan één kant was er van onderen een iets gewaagd splitje en van boven werden de schouders voor een deel vrij gelaten.


  Lotte merkte op: „Ik voel me meer op mijn gemak in een spijkerbroek, maar ik moet mijn man vertegenwoordigen bij een officieel diner.” Ze trok het japonnetje aan en het zat haar volmaakt.


  De verkoopster werd helemaal enthousiast. „Ik heb licht grijze panties met een vleugje blauw eroverheen.”


  „Ja,” zei Lotte, „maar ik heb geen zin om weer dure schoenen in de tint te kopen... ”


  „Heeft u geen witte schoenen?” vroeg de verkoopster. „Dan zou u naar dat schoenenwinkeltje hier op de hoek kunnen gaan. Ik weet dat hij geweldig goed schoenen een kleurtje geeft.”


  Lotte aarzelde. „Ik heb wel een paar zo goed als nieuwe witte flatjes, maar ik ben al niet zo groot en dan die platte schoentjes... ”


  „Het geeft niet dat u wat aan de kleine kant bent, vergeet niet het zijsplit in het jurkje, dat toont gelijk iets langer.” Lotte vroeg naar de kosten en die waren inderdaad verbluffend laag. „Waarom is dit gevalletje zo goedkoop?” vroeg Lotte naïef.


  De verkoopster glimlachte een beetje zuur „Volgende week staat een groot bord in de etalage met het woord: 'Opheffingsuitverkoop’.”


  „Wat erg,” vond Lotte. „Ik hoop dat u weer gauw aan de slag kunt komen.”


  „Ik heb kans in Leeuwarden,” antwoordde de vrouw en Lotte ging er verder niet op in. Lotte kocht de jurk en de panties, betaalde en ging naar het schoenenwinkeltje. Ze liet de kleur van haar japon zien en de flatjes die ze intussen van huis had opgehaald.


  De man knikte. „Overmorgen kunt u ze weer ophalen.” Lotte knikte en verliet het winkeltje...


  Het werd zaterdagavond en Lotte zorgde ervoor dat ze om vier uur startklaar stond. Ze had niet veel zin, maar ze voelde het als een plicht, ze moest gewoon Martijn vertegenwoordigen. Ze legde de laatste hand aan haar make-up en wendde zich dan zuchtend van de spiegel af. Miep liet de hond nog even uit en ze wachtte op haar. Intussen trok ze haar mantel aan, pakte het kleine reiskoffertje, een bloemetje voor de gastvrouw had ze zorgvuldig in laten pakken. Toen Miep terug was, belde Lotte een taxi voor het station.


  Ze namen afscheid en Lotte zei alles nog eens nadrukkelijk. Op weg naar Leeuwarden had ze zich behaaglijk in een hoekje bij het raam genesteld; ze dacht aan het verzoekprogramma waar ze de komende week van Martijn naar moest luisteren... wat zou hij daarmee bedoelen? Eenmaal in Leeuwarden aangekomen, dacht ze er niet meer aan. Ze wist het nieuwe jurkje, haar nachtjaponnetje en haar make-up in het reiskoffertje. En buiten het station van Amsterdam gekomen, zocht en vond ze een taxi en gaf het adres van de Van Rossums op. Precies om half zes stond Lotte voor het imposante huis en belde aan. Een meisje in een donker jurkje deed open en Lotte noemde haar naam. Ze bleef gehoorzaam in de indrukwekkende hal met het vele antiek staan. Maar de gastvrouw kwam al aanrennen en Lotte herkende haar direkt. Ze was een aanstellerige, drukke vrouw. „O Lotte, wat ben ik blij dat je gekomen bent en wat zal Martijn het enig vinden dat je ook eens hier komt. Ik zal je je kamer wijzen, dan kun je je wat opfrissen en misschien verkleden."


  Lotte liep volgzaam achter haar gastvrouw aan. „We dineren om half zeven en we zijn met twaalf mensen, allemaal van onze maatschappij. Ik zal je even vóór gaan naar je logeerkamer.”


  Lotte overhandigde haar gastvrouw het smaakvolle boeket bloemen en mevrouw van Rossum slaakte overdreven gilletjes. „Wat beeldschoon, Lotte, ze krijgen een ereplaats. Ik kom je straks zelf ophalen, anders verdwaal je misschien.” Met die woorden verdween het overdreven mevrouwtje. Lotte ging even languit op het bed liggen. Ze zag op tegen dat officiële gedoe straks. En de commentaren die ze zou krijgen... Om tien minuten vóór half zeven klopte Mia van Rossum aan haar kamerdeur. Lotte deed open en het leek een ogenblik of ze verstarde bij de aanblik van deze zo heel jonge en zo heel mooie vrouw.


  Lotte had alleen haar ogen en haar lippen wat bijgewerkt en als enig sieraad droeg ze haar trouwring. Mia kon eindelijk een glimlachje om haar mond krijgen. „Je ziet er aardig uit, ga je mee naar beneden?”


  Lotte pakte haar kleine handtasje en volgde. Ze belandden in een vertrek dat eerder een eetzaal dan een eetkamer genoemd kon worden. Tal van gasten dwarrelden er al rond, de mannen in rokcostuum en de vrouwen in de meest dure en vaak lange gewaden.


  Lotte voelde zich als een klein ondeugend madeliefje in en vlekkeloos gazon.


  Ze werd onmiddellijk door een aantal mannen omringd, sommigen kende Lotte al van de enige feestelijke bijeenkomst die ze met Martijn had meegemaakt, maar er waren nu ook vele nieuwe gezichten.


  De gastvrouw stelde haar aan iedereen voor en tenslotte zat ze aan een tafel, gedekt met hagelwit echt damast; dure kroonluchters flakkerden en na het voorgerecht had Lotte ’t liefst al willen weglopen. Haar buurman, wiens naam ze alweer vergeten was, bood haar een sigaret aan en Lotte, die anders nooit rookte, pakte het ding maar aan... dan had ze tenminste wat in haar handen en kon ze zich een beetje afleiden. De gerechten waren stuk voor stuk bijzonder lekker, er was zachte achtergrondmuziek, meisjes met hagelwitte kleine schortjes voor liepen af en aan. Lotte’s gesprekken beperkten zich tot het antwoord geven op de vragen waar haar man zich nu bevond en wanneer hij terugkwam. Braaf herhaalde Lotte steeds haar antwoorden.


  Na afloop van het diner was er nog een gezellig samenzijn’ zoals de gastvrouw het noemde.


  Lotte kreeg een glas champagne in haar hand gedrukt. Handig schoof ze naar een hoek van het vertrek en zette het volle glas op een laag tafeltje.


  Ze glimlachte tegen een paar mensen, zei een paar gemeenplaatsen en verontschuldigde zich toen bij de gastvrouw: „Ik ben erg moe, neemt u het mij niet kwalijk als ik mijn bed op ga zoeken?”


  Een begrijpend lachje verscheen op Mia’s gezicht. „Ga maar hoor kind, ik vertel het de anderen wel.”


  Toen Lotte eindelijk weer in de logeerkamer was beland, draaide ze eerst de sleutel om, trok haar kleren uit, waste haar gezicht en liet zich dan opgelucht op het bed neervallen. Waarom had Mia zo’n begrijpend lachje gehad??


  Natuurlijk, zij was het verlegen, stuntelige meisje uit de provincie geweest. In het veilige duister van haar kamer had ze er plezier om en ze nam zich stellig voor als ze weer bij een festiviteit werd uitgenodigd en Martijn was nog niet terug, om dan een smoes te verzinnen. Ze kon altijd zeggen dat haar vader of moeder jarig was, het deed er niet toe.


  Bij het karige licht van het nachtlampje zette Lotte haar reiswekker op half acht en sliep dan in, droomloos.


  


  


  HOOFDSTUK 6


  


  


  Lotte was dankbaar toen ze haar witte huis weer betrad; ze bedankte Miep, betaalde haar het beloofde geld en nadat ze haar had uitgelaten, zonk ze neer op de bank in de woonkamer. Ze riep Hertha en Tippy en knuffelde hen om beurten. Tippy had er al gauw genoeg van en trok zich terug op haar eigen kussen.


  Lotte zette thee en voerde Hertha een paar biskwietjes. Ze inspecteerde de broodtrommel en de ijskast.


  Ze installeerde zich lekker op de bank, naast zich thee en biskwietjes en het ochtendblad van gisteren werd uitgebreid gespeld.


  Lotte bleef verder thuis. Alleen het driemaal per dag uitlaten van Hertha hoorde tot de verplichte nummers.


  Voor zichzelf bakte ze wat aardappeltjes en maakte ze wat sla schoon; ze kookte er een eitje bij en ze vond dat ze in tijden niet zo heerlijk had gegeten.


  Maandagochtend schoot ze al vroeg wakker. Vanavond was dat verzoekprogramma waarnaar ze moest luisteren. Ze begreep het nog niet allemaal, maar ze wist dat het om negen uur die avond uitgezonden zou worden. Toen Miep met de stofzuiger begon, stapte Lotte op de fiets en ging inkopen doen. Toen ze langs een rijschool kwam, stapte ze af en ging met loden schoenen naar binnen.


  Er kwam een gedienstige heer op haar af en ze zei: „Mijn man wil dat ik leer autorijden, maar ik geloof nooit dat ik het zal halen.”


  De man lachte. „Dat hebben er meer gezegd, maar als u dat liever wilt, kunt u eerst vijl proeflessen nemen..."


  Lotte knikte gretig. „Ja, laat ik dat maar doen, dan kunnen we altijd nog zien of ik een beetje aanleg heb.”


  Glimlachend schreef de man haar naam en adres op. „Ik kom u overmorgen om tien uur halen, is dat goed?”


  „Ja,” zei Lotte met angst in haar hart, „dat is goed.” Thuisgekomen at ze met Miep nog een boterham en toen was ze weer alleen met de dieren. De dag sleepte zich naar haar gevoel voort, ze stelde haar avondeten tot na de uitzending uit. Ze wist niet wat haar te wachten stond. Maar eindelijk werd het negen uur en had Lotte haar radio goed afgesteld. Ze hoorde verschillende platen opdragen aan en door vreemde mensen, maar ineens als een schrik hoorde ze zeggen: „En nu wordt een oude single gedraaid op speciaal verzoek van Martijn. Hij heeft net zolang gezocht tot hij de plaat vond die de naam van zijn vrouw, Lotte, draagt. Hier is dus Lotte voor Lotte van Martijn.”


  Ze voelde dat ze begon te beven en ze luisterde:


  


  Lotte weisz du noch wie das war bei mir 


  Uns gehort die ganze Welt 


  Wo gehen wir nun hin?


  


  Meer kon ze niet echt verstaan en ze zette de radio af. Lotte nam Tippy op schoot en streelde de glanzende vacht.


  Wat bedoelde Martijn met deze boodschap. Was het alleen maar een grapje omdat dit plaatje haar naam droeg? Ze dacht aan de taxirit die ze samen naar Schiphol gemaakt hadden. Er was toen iets tussen hen geweest, maar ze zou het niet kunnen omschrijven. Was ze echt bezig verliefd te worden op de man met wie ze om zakelijke redenen getrouwd was-'


  Ze stond op, zette de t.v. aan en haalde haar eten uit de warme oven. De telefoon rinkelde en een beetje kwaad omdat haar eten koud werd, liep ze erheen.


  Ze zei alleen: „Met Lotte.”


  „Kind, met moeder. Heb je geluisterd naar het verzoekprogramma? Heb je gehoord dat Martijn een boodschap voor jou had?”


  Lotte reageerde vrij koel: „Ja moeder, ik heb het gehoord en wat wil je verder zeggen?”


  „Hij is vast gek op je geworden en... ”


  „Ach houd toch op, je weet op welke voorwaarden we getrouwd zijn. Martijn hoopt waarschijnlijk dat vrouwen van collega’s geluisterd hebben. Het is toch allemaal bedoeld om de schijn van een goed huwelijk op te houden?”


  „Ik geloof er niets van,” zei haar moeder. „Hoe gaat het verder met je?”


  Lotte voelde dat haar moeder nu uitgenodigd wilde worden, maar om een onverklaarbare reden, zei ze alleen: „Ik heb het best naar m’n zin hier, ik ben een beetje aan het werk: songteksten schrijven en als ik er genoeg heb, stuur ik ze op.” „Meisje ik zal je niet langer ophouden, bel me als je me nodig hebt.”


  En Lotte die ergens haar geweten voelde, zei: „Lief dat je gebeld hebt en ik laat gauw iets van me horen, doe de groeten aan vader.”


  Ze keerde terug naar haar lauw geworden eten. Ze had ineens geen trek meer en deed de inhoud van haar bord op Hertha’s bak. Toen de hond met smaak gegeten had, liet ze hem gauw even uit. Een blokje om was wel voldoende. Thuis liet hij zich voldaan op z’n kussen vallen. Lotte liet de deuren in huis open zodat de hond elk geluid dat op onraad duidde, zou kunnen horen en dus zou blaffen. Ze deed de knip op voor- en achterdeur en liep naar boven. Het was nog vroeg, maar zoals zo vaak: de t.v. boeide niet en ze had naast haar bed een mooi boek. Ze had ook niet de behoefte om nog meer telefoontjes aan te horen over de plaat die Martijn voor haar had laten draaien.


  Ze nam een douche en later zat ze in haar duster achter her bureautje en ze schreef de tekst: ’Summer is coming'.


  Voldaan las ze het geheel nog eens over; het was goed, vond ze en een dergelijk gevoel had ze maar zelden over haar werk. Ze kroop in bed en deed ook het leeslampje uit.


  Getrouw schreef Lotte een wekelijks verslag aan Martijn. Ze schreef over het officiële diner, waarvoor ze de nieuwe jurk had gekocht. Ze schreef dat ze het stomvervelend had gevonden, al dat dure gedoe. Ze vertelde over de belevenissen van Tippy en Hertha en over honderd andere niet wezenlijk belangrijke zaken. Deze week schreef ze aan het einde van haar brief: „Ik heb geluisterd naar het bewuste verzoekprogramma en ik vond het leuk dat je een tekst gevonden had met mijn naam... meer hoef ik er toch niet van te zeggen?” In haar hart vond ze dat ze al te nuchter over dat verzoekprogramma had geschreven, maar tenslotte had ze alleen maar een zakelijke band met Martijn, tenminste... daar was ze van overtuigd.


  Het weekend dat volgde nodigde ze haar ouders uit. Vader maakte enthousiast lange wandelingen met Hertha en moeder dronk eindeloos koffie en zat Lotte uit te horen over haar briefwisseling met Martijn. En hoewel Lotte wel degelijk telkens weer een tedere toon in Martijns brieven opmerkte, ver zweeg ze dit feit voor haar. Moeder was in staat een romantische ontknoping van het zakelijke jaar te voorspellen en dat nog rond te bazuinen ook - nee Lotte keek wel uit.


  Die week kreeg Lotte een verheugende mededeling over haar songteksten. Ze waren aangekocht en een bekend componist in het bewuste genre zou een en ander op muziek zetten. Lotte kreeg een niet onaardig bedrag en gelijk het verzoek nog meer teksten te maken. Ze kreeg er een warm gevoel van: Dit werk werd kennelijk gewaardeerd, ze kon iets. Iets meer dan alleen maar op een kantoor zitten en brieven typen. In haar hart had ze alle respect voor de meisjes die dat graag en goed deden, maar zelf had ze er geen voldoening in gevonden. Het voorjaar zette nu goed in en Lotte kreeg bericht van Martijn dat hij op veertien mei ’s middags om kwart voor twee aankwam. Hij had niet geschreven met welk toestel hij zou aankomen, maar Lotte knoopte het tijdstip goed in haar oren. Ze maakte zelf al dagen tevoren zijn bed met schoon linnengoed op. Ze liet Miep alles een goede beurt geven en vaak stond ze met gebalde handen voor het raam. Ze had spijt dat ze deze ’baan’ had aangenomen, temeer omdat Linda er nu niet was en ze voelde zich te trots om haar alsnog weer te vragen. Bovendien flirtte Linda veel met Martijn en dat kon zij, Lotte, niet hebben...


  Ze had niets tegen Miep gezegd, want die was in staat geweest om haar bed naast dat van Martijn te verhuizen. De huidige situatie van de slaapkamers had ze aanvaard omdat ze kennelijk van mening was dat het zo zielig voor Lotte was om weken en weken naast een leeg bed te liggen. Ze had eens vaag een dergelijke opmerking gemaakt, maar Lotte was er niet op ingegaan.


  En morgen, dinsdag was het de veertiende mei en ze moest een taxi bellen, want ze had haar rijbewijs nog lang niet. Ze wist dat Martijn erop rekende dat ze op Schiphol op hem zou wachten en er zouden natuurlijk vrouwen van collega’s staan en die zouden met argusogen spieden naar hun welkomstbegroeting. Dat gegluur van de vrouwen naar elkaar kwam natuurlijk niet omdat Lotte niet echt de vrouw van Martijn was, maar het gebeurde vaak dat óf de vrouwen óf de mannen de lange tijd van eenzaamheid niet langer hadden kunnen verdragen en zich met een ander getroost hadden. En iedereen kon aan de verwelkoming zien of beide partijen gelukkig waren. Ze was vastbesloten Martijns eer te redden, dat prentte ze zich tenminste in...


  Ze belde een taxi en de man die aan de lijn kwam begreep de situatie, want vóór ze het gevraagd had, zei hij al: „De chauffeur wacht in ieder geval op één van de grote parkeerplaatsen tot u met uw man Schiphol kunt verlaten.”


  Even dacht Lotte na, dan zei ze snel: „Heeft mijn man alles soms al geregeld en betaald?”


  De man lachte. „Ja zo is uw man, een fijne vent mag ik wel zeggen.”


  Lotte zei alleen: „De wagen komt zeker zo rond half één?" „Ja, dan kunnen we in ieder geval een lekke band riskeren," bromde de man. Ze groetten elkaar en Lotte hing op.


  Ze had vandaag eten voor drie dagen in huis gehaald, maar ze maakte voor zichzelf die avond alleen maar een boterham klaar. Na het eten stond ze voor haar klerenkast. Het was mei, het was prachtig weer en ze wilde dat Martijn een beet je eer met haar zou inleggen.


  Ze zocht een wit linnen, strak aansluitende lange broek op en even peinsde ze wat ze daarop zou dragen, maar haar besluit viel snel: Ze bezat een ragdunne wijdvallende blouse, wit met zwarte grote bloemen. Ze zou haar nieuwe witte schoentjes met de hoge hakjes aandoen... meer hoefde ze niet uit te zoeken. Ze waste haar haren en legde schoon ondergoed klaar. Ze kon er niets aan doen, maar ze voelde zich zenuwachtig. Ze zag op tegen de ontmoeting morgen en de sfeer later in huis als ze alleen samen waren...


  Lotte was lang, vóór de wekker afliep, helemaal wakker. Haastig trok ze haar sportieve huisoverall aan en nam Hertha mee naar buiten. Ze hief haar gezicht naar de prille zonnestralen en genoot van het friese landschap. Ze probeerde niet aan Schiphol en Martijn te denken, maar toen ze weer terugliep, vielen haar gedachten als een loden last op haar. Ze had dit allemaal nooit moeten beginnen, want tenslotte zat er bij twee jonge mensen de kans in dat één van de twee echt van de ander ging houden. Ze wist van zichzelf dat ze naar Martijn verlangde, naar zijn nabijheid, naar zijn liefde en tegelijkertijd wist ze dat zij het slachtoffer zou worden. Martijn, groot, knap, blond... hij kon elk meisje krijgen. Zijzelf was alleen maar in dienst van hem als wettige echtgenote opdat hij dit huis en de hele erfenis kon krijgen... Maar dan bedacht ze weer dat hij nog niet zolang geleden geschreven had, dat ze van hem gerust mocht vertrekken omdat ze zo alleen zat en dat hij die erfenis dan eigenlijk aan z’n laars lapte... Ze trok haar wit met zwarte pakje aan, maakte zich bescheiden op.


  Ze gaf de dieren te eten, zelf nam ze alleen een slokje thee. En toen zat ze maar te wachten, urenlang en de vreemdste gedachten gingen door haar heen. Zou ze vluchten zodat hij


  haar nooit meer kon vinden? Zou hij het aan haar merken dat ze van hem was gaan houden? Ze moest zich na de ontmoeting absoluut koel gedragen, afstandelijk...


  Vóór ze er erg in had, reed de grote taxi al een parkeerplaats van Schiphol op. Lotte keek op haar horloge. Ze zei nog snel tegen de chauffeur: „U wacht hier in ieder geval? Tijd voor koffie heeft u, want mijn man en ik zullen hier ook wat drinken vóór we de rit naar huis beginnen.”


  De man knikte en klopte op z’n borstzak. „Ik weet het, uw man heeft op alles gerekend.”


  Lotte holde naar de grote ingang, waar ze de aankomsthal wist. Ze had nog best tijd gehad om op haar gemak ergens te gaan zitten en koffie te drinken, maar dat geduld kon ze niet opbrengen. In de grote hal stonden overal banken en ze ging op het puntje van één ervan zitten, zodat ze de deuren, die leidden naar de douanehal precies in de gaten kon houden. Het kwam haar voor dat de minuten uren duurden en eindelijk hoorde Lotte de aankomst van het toestel van Martijn afroepen. Ze stond meteen op en ze had er totaal geen erg in dat vele mannenogen op haar gericht waren. Ze zag er dan ook uit als een plaatje, het halflange zwarte haar viel even als een sluier om haar gezicht, maar ze schudde het met één felle beweging uit haar ogen. Ze ging niet pal voor de grote deuren staan, ze hield zich iets achteraf. Ze had wel gezien dat er nog een aantal eenzame vrouwen waren opgestaan, maar ze wist niet wie nu precies haar 'collega’s' waren.


  Na weer een hele poos wachten, verschenen de eerste reizigers, maar nog steeds geen Martijn. Lotte’s blik dwaalde af, ze keek nog eens goed naar de nieuwaangekomen mannen... nee, Martijn was daar niet bij, maar dan voelde ze een paar sterke armen om zich heen en een vreemde, maar toch vertrouwde mond drukte zich op de hare. „Lotte, liefste, je zag me niet, dacht je dat ik niet was meegekomen?” En weer omhelsde hij haar en ze betrapte zich erop dat ze zijn kussen beantwoordde.


  Zacht maakte ze zich uit zijn armen los. „Wil je eerst nog koffiedrinken hier?” Ze hoorde zelf dat ze haar stem nog niet helemaal onder controle had.


  „Nee, Lotte, ik heb aan boord alles gehad, wat ik maar wenste en ik wil nu alleen nog maar naar huis.” Zijn koffers in de ene hand, z’n andere hand om haar smalle middeltje. Hij knikte tegen een paar collega’s en Lotte hoorde er één roepen: „Geluksvogel”... Hij reageerde niet zomin als Lotte. In een zucht van tijd bereikten ze de taxi. De chauffeur stapte uit, laadde de bagage in de achterbak en startte de grote wagen.


  


  


  HOOFDSTUK 7


  


  


  Lotte had zich in een hoek teruggetrokken. Ze zag bleek en Martijn zag aan haar gezichtsuitdrukking dat ze geschrokken was.


  Toen ze eenmaal reden, legde hij voorzichtig zijn hand op de hare. En zacht vroeg hij: „Was je geschrokken van mijn stormachtige omhelzing?”


  Ze gaf geen antwoord, keek hem alleen maar aan. Hij verwachtte na die blik geen nadere uitleg. Hij pakte alleen de kleine hand stevig beet en zo bleven ze tot Harlingen toe zitten.


  Toen Martijn zijn huis binnenging nadat de chauffeur de bagage in de hal had neergezet, werd hij verwelkomd door luid geblaf. Hertha snuffelde eens aan hem, gaf dan prompt een poot.


  Toen hij verder de woonkamer inliep, zag Martijn hoe Tippy parmantig op een vensterbank zat. Het ene korte pootje stak ze vooruit alsof ze een handje wilde geven.


  „Wat heb je daar voor een malle kangeroe?” lachte Martijn. Met een beschermend gebaar tilde Lotte het kleine katertje op; ze vleide haar gezicht tegen zijn zachte pels en ze fluisterde bijna: „Niemand wilde dit katertje hebben, hij is met dat ene korte pootje geboren en hij kan zich toch uitstekend redden. Ik ben gelukkig met deze dieren."


  Martijn ging zitten en Lotte zag hoe hij de hond aanhaalde en het katertje op zijn schouder balanceerde.


  Ze glimlachte en ze vroeg: „Wil je nog lunchen of heb je al teveel in het vliegtuig gehad?”


  „Meisje, vóór zes uur hoef ik helemaal niets, neem jij gerust iets te eten. Ik drink dan een kop thee met je.”


  Hij aarzelde even: „Ik heb een berg vuil goed bij me, maar dat kan onze werkster misschien wel doen."


  Lotte schudde ontkennend haar hoofd. „Ben je mal, zo vaak komt ze niet; ik kan dat makkelijk zelf en het is mooi weer, dus ik heb alles gauw droog.”


  Met snelle handen dekte ze de handige keukentafel en zette thee. Voor zichzelf smeerde ze twee broodjes en zo zaten ze tegenover elkaar, de theepot in het midden. Lotte voelde zich nog steeds wat verlegen tegenover hem en hij had hetzelfde gevoel ten opzichte van haar. Maar beiden wisten niets van eikaars gevoelens.


  „Is het vreemd weer in je eigen huis te zijn?” vroeg Lotte. Hij keek haar aan. „Vreemd is het gevoel niet. Diep in mij zit een geluksgevoel: Hier woon ik in dit mooie huis naast dit fantastische kleine vrouwtje... Ik wil er niet aan denken, dat ik over een aantal maanden weer op mezelf teruggeworpen word en in mijn vrije tijd de muren me zullen aanvliegen... ” Na een korte stilte stond Lotte kordaat op. „Ik ga me even verkleden, leg jij het vuile goed maar in de douche neer, dan vind ik het wel. Je zou me een groot plezier doen als je een kleine wandeling met Hertha zou willen maken, ze moet nodig uitgelaten worden. De riem hangt daar aan die haak.” Hij lachte. „Ik zal mijn goed klaarleggen en ik zal Hertha met liefde begeleiden.”


  Lotte liep snel de trap op naar haar slaapkamer, ze sloot de deur en stond even met kloppend hart te wachten. Ze hoorde de dèur van de grote doucheruimte open en dicht gaan. Ze hoorde Martijns voetstappen de trap weer afgaan. Hertha blafte blij, want hij had natuurlijk gemerkt dat Martijn de riem gepakt had. Even later sloeg de voordeur dicht.


  Eerst nu trok Lotte vlug haar mooie pakje uit en schoot in een oude overall, die haar zalig zat en die ze altijd aantrok als ze huishoudelijke klusjes moest doen. Ze waste haar gezicht en handen en daarna deed ze alleen wat lipstick op. Ze ontsloot haar slaapkamerdeur, graaide het vuile wasgoed uit de douche en liep ermee naar de grote keuken waar de wasmachine in een verloren hoek stond. Vakkundig sorteerde ze het goed en ze liet de machine draaien. Ze bedacht dat ze intussen een ovenschotel kon klaarmaken en toen ze het geval inderdaad in de oven geschoven had, braadde ze een klein stukje rosbief aan. Ze wist dat Martijn niet van een dessertje hield, maar er was genoeg koffie in huis.


  Toen de was hing en de middag al bijna verstreken was, kwam Martijn thuis. Lotte ving Hertha in haar armen. „Je hebt ’m vast te moe gemaakt. Hij is zulke lange wandelingen niet gewend."


  Hij lachte. „We hebben niet al die tijd gelopen. We zijn samen in een klein cafeetje aan de haven geweest en ik heb een collega opgezocht, die nu ook net thuis is gekomen. Ik heb even met hem gepraat, hij had het moeilijk... hij dacht zijn vrouw en kind thuis te vinden, maar ze zijn verdwenen. Ze heeft een brief achtergelaten, waarin ze schreef dat ze het leven van een 'zeemansvrouw’ niet langer aankon. Hij wist wel dat ze van plan was weg te gaan, maar hij had gehoopt dat hij haar nog zou kunnen bepraten.”


  Lotte luisterde niet echt naar de man die tegenover haar zat. Ze vroeg zich af waarom ze één moment in dit huis gedacht had dat hij niet sympathiek was. Ze wist nu dat die opwelling alleen maar te maken had gehad met Linda, Linda die ze niet vertrouwd had. Toen hij uitgepraat was, zei Lotte: „Zo’n eerste avond alleen in z’n huis... bel die man op en vraag of hij een hapje mee wil eten. Dan kunnen jullie later op de avond nog wat met elkaar praten. Ik ben gewend vroeg naar bed te gaan en ik laat Hertha eerst nog even uit... ”


  „Lotte,” zei hij zacht. „Dat vind ik geweldig van je, ik bel Eric meteen op.”


  Intussen dekte Lotte voor drie de tafel. Ze legde de papieren servetjes neer, de oven was al aangestoken en het vlees sudderde zacht. Ze hoorde dat de bel overging en Martijn liep naar de deur. Hij ontving zijn collega en vriend hartelijk en toen beiden de keuken inkwamen, pakte Martijn Lotte bij een arm. „Je hebt mijn vrouw al eens ontmoet, maar je zult haar nu beter leren kennen. Lotte, dit is Eric; hij weet dat je op de hoogte bent van zijn situatie en ik heb hem verteld dat jij hem onmiddellijk wilde uitnodigen.”


  Eric en Lotte gaven elkaar de hand. Eric zei: „Het is prettig te weten dat er mensen zijn, die je even willen opvangen.” Ze knikte tegen de man met de rossige krullen en zei: „Gaan jullie maar vast aan tafel, ik dien het eten meteen op.” Martijn pakte nog een flesje lichte wijn en zette glazen op tafel.


  Ondanks de ellendige toestand bij Eric thuis, werd het toch een genoeglijk etentje. Lotte begreep uit het vele gepraat dat Eric het vertrek van zijn gezin eigenlijk tevoren helemaal geweten had. Hij had slechts een vage hoop gekoesterd dat het niet doorgegaan zou zijn.


  Lotte merkte op: „Ik wil me absoluut niet met je zaken bemoeien, maar als ik je zo hoor, dan is de toestand vóór je naar Mexico vertrok verre van ideaal geweest en was de werkelijke oorzaak het feit dat je vrouw niet tegen jouw regelmatige lange afwezigheid kon?"


  Eric kuchtte en snoot z’n neus. Hij vroeg: „Kan jij er wel tegen?”


  Lotte knikte bevestigend. „Eerst had ik een vriendin te logeren, maar die vond het hier maar saai en ze is gauw vertrokken en ik vond het hier een oase van rust. Ik heb m’n dieren en af en toe maak ik teksten voor een platenmaatschappij. Je kunt zeggen dat het m’n hobby is, maar het is mijn grote voldoening dat het ook nog aardig wat opbrengt. Volgens mij gaan veel huwelijken kapot aan het feit dat de vrouw geestelijk een beetje stuk gaat, omdat ze alleen maar werkzaam kan zijn in het gezin en ze niet iets weet te bedenken waardoor ze boven de sleur uitgetild wordt. Ik wil het woord 'creativiteit’ beslist niet gebruiken omdat de ene mens daarmee geboren is en de ander niet. Maar je kunt bij wijze van spreken voor de hele buurt truien breien, oudere mensen helpen... er is zoveel waardoor je eens uit je eigen vier muren kunt stappen.”


  Eric knikte. „Je hebt gelijk, ons huwelijks was al lange tijd niet goed en ik kan beslist niet alleen de schuld aan mijn vrouw geven.”


  Martijn sprak het verlossende woord: „Wacht dan nu maar eens rustig af. Misschien gaat ze haar leven anders indelen en houdt ze toch zoveel van je dat ze terugkomt. Je moet gewoon afwachten hoe het leven verder op je af zal komen.” De beide heren veegden voldaan hun mond af aan hun servetje.


  Martijn zei: „Je hebt fantastisch lekker gekookt meisje.” Lotte reageerde niet, ze lachte een beetje en stapelde de borden op elkaar. „Gaan jullie naar de woonkamer, ik kom er zo aan met koffie.”


  Toen Lotte met haar volbeladen blad binnenkwam, zei Martijn: „Sorry Lotte dat het me nu pas goed opvalt, maar je hebt het hier veel gezelliger gemaakt. Al die planten en dat geweven kleed aan die muur... het maakt alles tot een thuis.” Lotte roerde maar eens in haar koffie.


  Het was bij half tien toen ze opstond: „Jongens, ik ga naar bed, ik denk dat jullie nog genoeg gesprekstof samen hebben.”


  Eric stond op en stak zijn hand uit. „Lotte, je weet niet hoe goed het een man doet eindelijk eens een beetje opgevangen te worden.”


  Ze zei alleen: „Welterusten.”


  Bij de deur van de kamer gekomen ving Martijn haar in zijn armen en hij fluisterde in haar oor. „Nu moet ik wel dierbaar afscheid van je nemen, maar ik doe het nog graag ook.” Van haar mond dwaalde de zijne naar haar glanzende zwarte haren.


  En dan vluchtte ze weg en Martijn stond een ogenblik stil. Had Lotte hem teruggekust of had hij het zich verbeeld?


  Er bleef hem niet veel tijd om daarover te filosoferen, want Eric begon: „Wat een prachtvrouwtje heb jij Martijn!”


  Hij hief zijn hand. „Het is tegen mijn principe om over mijn vrouw te praten als ze er zelf niet bij is. Maar ik geef je gelijk... Lotte is een geweldige vrouw,” antwoordde Martijn. Hij schonk zijn vriend nog eens in en ineens stak Lotte’s hoofd om de deur: „Martijn, laat je de hond en de kat in de keuken? Ze hebben alles gehad, maar ik wil niet dat ze 's nachts door het huis dwalen."


  „Komt goed meisje, slaap lekker.” Hij zwaaide naar haar. Boven gekomen trok Lotte haar duster uit en verdween onder de douche. Toen ze haar nachttoilet beëindigd had, sloot ze de deur van haar slaapkamer, even aarzelde ze, maar toen draaide ze toch de sleutel om.


  Eenmaal in bed, deed ze het nachtlampje uit en ze lag in het donker te staren, ze voelde geen slaap. Ze betrapte zich erop dat ze naar het gebrom van de mannenstemmen beneden lag te luisteren. Op een gegeven moment hoorde ze dat één van hen een plaat had opgezet en ze hoorde: 'One day I'll fly away’ en ze wist dat dat de keus van Eric was geweest. Daarna hoorde ze het bekende nummer van Abba: 'The day before you came' en haar hart vertelde haar dat deze plaat de keuze van Martijn was en ze huilde toen ze eindelijk ’haar’ verzoekplaatje hoorde en ze verstond duidelijk de woorden:


  


  Lotte weïsz du noch wie das war bei mir 


  Uns gehort die game Welt 


  Wo gehen wir nun hin?


  


  Ze had willen roepen: „Ik weet niet waar we heen gaan, maar ik hou van je... ” Vlak voor ze in slaap viel, dacht ze aan de woorden van Martijn vlak voor hij naar Mexico vertrok: ’lk zal in de maanden dat ik weg ben, niet op een andere vrouw verliefd worden’.


  Lang nog hoorde ze de woorden: ’Lotte weisz du noch... ’ en dan sliep ze in.


  De eerste dagen van Martijns verlof had hij het druk met zijn administratie en eind juni kwam er een dag, dat hij persoonlijker tegen Lotte werd.


  Bij het ontbijt pakte hij haar gebruinde arm, die uit de hagelwitte duster stak en hij vroeg: „Zou jij het op prijs stellen als ik op een booreiland ten noorden van Texel ging werken? Ik heb bericht gekregen dat die mogelijkheid er weer is. Ik moet dan één maand werken en krijg daarna één maand verlof, soms meer. Ik vertrek dan uit Den Helder met een helicopter en ben heel snel op de plaats van bestemming.”


  Ze haalde haar schouders op. „Je moet niet al teveel met mij rekening houden,” zei ze en ze wendde haar gezicht af. „Je vergeet dat het jaar van ons huwelijk al begint op te schieten en eerstdaags ga jij naar een advocaat om de zaken voor te bereiden en dan zou ik nu, op dit moment, moeten zeggen wat ik van jouw werkplannen vind?”


  Omdat hij bleef zwijgen, keek Lotte hem tenslotte aan.


  Ze begreep de blik in zijn ogen niet direkt. Hij vroeg: „Lotte zou jij nog een jaar hier in mijn huis willen wonen?”


  „Maar waarom? In dat bewuste testament staat toch dat één jaar huwelijk onder dit dak voldoende is?”


  Martijn ging voor het raam staan en zijn helle ogen volgden de vlucht van een meeuw. „Ben je vergeten dat ik gezegd heb dat ik tijdens dit huwelijksjaar geen andere vrouw zou aankijken en ik heb ook nog eens gezegd dat een echte relatie tussen ons misschien mogelijk is... ”


  Ze viel hem in de reden: „Ik heb daar nooit op gereageerd.” Martijn kwam naar haar toelopen en voor het eerst zag ze de onzekerheid in zijn ogen. Hij zei alleen: „Ik ga niet naar een advocaat, tenzij jij mij daar om vraagt en ik doe afstand van die hele erfenis als jij wilt dat ik nu naar zo’n man toega."


  Haar stem weigerde even, maar ze zei dan moedig: „Ik dien in ieder geval dit jaar uit, dat heb ik beloofd en... ik zal nooit zeggen, dat jij naar een advocaat moet gaan.”


  Hij pakte haar bij de schouders: „Zul jij dat nooit zeggen, meisje? Weet je wat die woorden betekenen voor mij?”


  Uit haar grote mooie ogen welden de tranen, een eindeloze stroom.


  Ze zei: „Vraag maar om plaatsing op dat booreiland bij Den Helder.” Ze keerde zich met een ruk om en verdween naar haar slaapkamer. Ze kleedde zich snel aan en verscheen korte tijd later in een spijkerbroek en een geruite bloes. Het dichte zwarte haar had ze met een veter tot een paardestaart gebonden. „Jij gaat nu naar Den Haag,” zei ze, „om op het hoofdkantoor je nieuwe booreiland te regelen en ik heb genoeg in het huishouden te doen, want Miep heeft vakantie.” Ze werkte hem zo snel mogelijk het huis uit en hij zwaaide vanuit de wagen. Lotte dacht aan haar mislukte rijlessen, het was zonde van het geld geweest. Zij nam liever de fiets. Ze had ook niet echt zin om autorijden te leren, ze was een echte huismus. Lotte glimlachte, gooide het vuile goed in de wasmachine en schakelde de stofzuiger in.


  Later legde ze de bedden netjes en gaf de planten door het hele huis water. Toen de was aan de lijn hing, hoorde ze Hertha klaaglijk janken.


  „Jij moet nodig uitgelaten worden, arm dier van me.”


  Ze deed hem de lijn aan en liep de achterdeur uit, de sleutel in haar broekzak. Onderweg liep ze heel huisvrouwelijk te denken aan wat ze vanavond op tafel zou zetten, maar dan vlogen haar gedachten naar het gesprek dat ze vanmorgen vroeg met Martijn had gehad. Ze hoorde zichzelf weer zeggen dat zij nooit naar een advocaat zou gaan. Ze hoorde weer de smekende klank in zijn stem... Wat was er gaande in het mooie witte huis... Was ze verliefd op hem, hield ze echt van hem? Ze voelde een vreemd onbestemd verlangen in zich. Ze tastte naar haar portemonnaie en toen liep ze naar een kleine bloemenboetiek. Ze kocht twee prille rozen, meer niet. Het verkoopstertje keek haar wat vreemd aan, maar dat deerde Lotte niet.


  Thuisgekomen zocht ze en vond ze in haar eigen kast een oud hoog smal zwart flesje, het was nog van haar oma geweest. Ze knipte iets van de twee rozenstelen af en zette de bloemen in het bijna antieke glazen gevalletje.


  Daarna ging ze heel prozaïsch de kattebak verschonen en begon vast aan de voorbereiding van het avondmaal.


  Het liep al tegen vijven toen Martijn zijn sleutel in het slot van de voordeur stak. Hij had nu de mouwen van z’n nette overhemd dwaas opgerold, z’n blonde haar zat danig in de war. Met uitgestoken armen kwam hij op Lotte af. Haastig zette ze een hete pan neer.


  „Meisje, het is helemaal voor elkaar. Aangezien ik recht heb op echte vakantie, hoef ik pas de eerste augustus naar Den Helder om daar opgevist te worden. Ik kan je alleen niet aanbieden samen met vakantie te gaan, tenzij jij zegt dat je lak hebt aan die erfenis... ”


  „Ik heb je al gezegd dat ik er in alle opzichten lak aan heb, maar ik blijf gewoon in dit huis. Waarom vakantie? We gaan een beetje toeren en misschien kunnen we af en toe eens bui ten de deur eten, dan heb ik zelf al genoeg vakantie.”


  Ze had nog veel meer willen zeggen, maar zijn armen hielden haar gevangen. „Lotte,” fluisterde hij hees. „Ik wil je zo ontzettend graag echt als mijn vrouw. Ik ben niet alleen verliefd op je, maar ik houd van je. Jij denkt natuurlijk dat mannen van een booreiland gauw verliefd worden als ze weer op de begane grond zijn. Nee, dat is het niet. Alles van je is me lief. De manier waarop je met de dieren en de planten omgaat, je zorg, je hele wezen heb ik zo lief, Lotte... ’Uns gehort die ganze Welt’... ”


  Ze borg haar gezicht tegen z’n schouder en ze wist, dat dit liefde moest zijn. Bij een man willen blijven, wat er ook in de toekomst gebeuren zou, dat gevoel betekende voor haar liefde.


  Eindelijk sloeg ook zij haar armen om hèm heen en hun monden vonden elkaar. Hoe lang ze zo gestaan hadden, wisten ze naderhand geen van beiden. Lotte was de eerste die zich losmaakte. Ze liep snel naar het fornuis en zei heel prozaïsch: „M’n eten verpietert, ga jij gauw en douche nemen, want het zal in de wagen wel warm geweest zijn.”


  Die avond liepen ze samen met Hertha, de armen om elkaar heen. Ze spraken niet, er waren geen woorden nodig. Hoe dichter ze de vertrouwde voordeur naderden, hoe langzamer Lotte ging lopen.


  „Ben je moe, meisje?” vroeg hij.


  „Een beetje,” aarzelde ze.


  Maar Martijn begreep haar. „Lotte, ik mag jou nergens toe dwingen en ik zal dat ook nooit doen en als je liever niet naast mij wilt slapen, dan doe je dat niet. Tenslotte moet alles z’n tijd hebben en ik kan wachten, altijd op jou Lotte.” Ze gaf hem geen antwoord en toen ze eenmaal thuis waren, gaf ze de dieren wat te drinken en sloot ze de keukendeur. Martijn zag het verloren figuurtje met het mooie zwarte haar staan, maar hij pakte snel een krant en zei: „Ga maar lekker slapen, je bent moe.”


  Ze zei alleen en het sloeg nergens op: „Je moet niet boos zijn over die verloren autolesuren, maar ik heb geen aanleg en ik durf het ook niet. ”


  Hij keek haar lachend aan. „Op jou zal ik nooit boos kunnen zijn, echt niet.” Ze verdween bijna geruisloos achter de deur naar de gang en hij hoorde haar vlugge voetstappen op de trap.


  Er was geluk in zijn hart. Hij had nooit vermoed dat er een vrouw in zijn leven zou komen van wie hij zo alles overrompelend zou kunnen houden. Hij stond eindelijk op, sloot de tuindeuren, schoof de gordijnen dicht. Langzaam liep hij de trap op, regelrecht naar zijn eigen kamer. Hij zette het raam wat verder open, het was echt warm. Toen hij in bed lag, schoof hij het dekbed een stuk terug en hij voelde op zijn huid de lauwe nachtlucht.


  Ineens zat hij rechtovereind. De deur van zijn kamer was opengegaan en bij het flauwe licht, dat van buiten kwam, zag hij Lotte staan, gekleed in een ragdun nachtjaponnetje. Ze deed de deur achter zich dicht en liep naar zijn bed toe. Bijna verloren klonk haar stem: „Je hebt niet eens de rozen gezien die ik voor je kocht.”


  „Ik heb ze wel gezien, maar ik begreep niet dat ze voor mij waren,” zei hij zacht. En toen alsof ze zelf een hoge drempel moest overschrijden, zei ze: „Ik wil echt je vrouw zijn en je hoeft geen geduld meer te hebben. Ik zal een goeie zeemansvrouw zijn als je weer weg bent. Ik zal nooit naar een andere man kijken, want liefde is voor mij als een prachtig gedicht dat geen einde kent.”


  Ze waren samen op de rand van zijn bed gaan zitten en hij vroeg zacht: „Lotte, je kent me nog zo kort, weet je het wel zeker?”


  Ze knikte en fluisterde: „Het klinkt misschien belachelijk in deze tijd... maar ik... ik ben nog... ”


  Hij sloot haar mond met een tedere kus. „Je hoeft het niet uit te spreken, aan je ogen kan ik zien dat je nog een onberoerde vrouw bent... weet je zeker dat je mijn vrouw wilt zijn?"


  Ze zei alleen: „Jij en nooit een ander!”


  Het bed was smal maar beiden beleefden de mooiste nacht van hun leven. Toen Lotte moe tegen hem aanlag, keek ze naar het licht van de maan, dat in de kamer naar binnen scheen en ze zei: „Ken jij die mooie regels van die alweer wat oude song: ’Carried away by a moonlightshadow’? Als jij bij me slaapt, zal ik daar altijd aan denken.”


  Hij zei alleen maar: „Mijn eigen vrouw.” En toen sliepen ze in.


  De volgende morgen was het stralend weer en toen ze wakker werden, keek Lotte hem een beetje verlegen aan, maar hij nam haar teder in zijn armen. „Vandaag krijg je iets heel moois van me,” zei hij. „Vandaag ben je echt mijn vrouw.” Ze liep al naar de douche en hij zei: „We gaan uit, we nemen Hertha mee, kleed je gezellig aan, liefste.”


  Ze wierp hem een kushand toe en al om tien uur reden ze weg. Hertha scheen het bijzonder fijn te vinden om uitgestrekt op de achterbank te liggen en Martijn nam met zijn rechterhand het linkerhandje van Lotte mee op het stuur. „Waar wil je heen?” vroeg hij en ze zei: „Even de Afsluitdijk zien, het zal er wel druk zijn, want het seizoen is al begonnen, maar ik wil even die blik op die grillige rechte weg tussen twee zeeën zien.” „Wil je verder naar NoordHolland,” vroeg hij.


  „O nee, Friesland heeft nog zoveel verrassingen voor me. Ik hoef echt niet zover.”


  Ze reden eerst naar een wegrestaurant om koffie te drinken. En daarna reed Martijn een eind de Afsluitdijk op. Hoewel het nog warm weer was, kwam een lichte zeedamp over de Noordzee aandrijven en het zonlicht werd wat vager. Ze stonden stil op één van de parkeerplaatsen van de dijk. Lotte wees: „Daar over het IJsselmeer een vlucht zwanen.” Beiden keken geboeid naar de prachtige witte vogels die in een lange lijn achter elkaar vlogen.


  Na lange tijd reden ze terug naar het friese land en ze reden door tal van oude plaatsen, waar Lotte niet eerder was geweest. Terug in Harlingen stopte Martijn voor een mooi oud winkelpand en hij zei tegen haar: „Zoek hier iets uit wat je echt mooi vindt en als je niets naar je zin ziet, zeg je het eerlijk.”


  Lotte knikte, draaide bij Hertha een raam op een fikse kier zodat de hond het niet benauwd zou krijgen en stapte een beetje aarzelend uit. Martijn hield zijn arm om haar heen toen ze binnenstapten. Een wat oudere vrouw kwam hen tegemoet, groette vriendelijk.


  Martijn zei: „Ik wil dat mijn vrouw iets moois uitzoekt.” „Op wat voor gebied?” vroeg de vrouw. „Een sieraad of iets voor uw huis?”


  Ze keek Lotte vragend aan en deze zei aarzelend: „Ik vind zwanen zo prachtig, dat is natuurlijk een malle opmerking, maar heeft u iets waar zwanen op staan?’


  Met een geheimzinnig gebaar lokte de vrouw hen verder de oude winkel in en daar in een nis hing een zachtblauw wandkleed waarop heel duidelijk een vlucht zwanen was afgebeeld. „Dit is weefwerk van een bekende vrouw en het is een uniek stuk.”


  Terwijl Lotte als het ware verzonk in de aanblik van deze prachtige levensechte zwanen, liep Martijn met de eigenares van de zaak mee naar een andere afdeling. Ze wist niet hoe lang ze daar gestaan had, ineens voelde ze Martijns handen om haar schouders. Hij stond dicht achter haar en vroeg: „Vind je het echt heel mooi?”


  Lotte sloot even haar ogen en het was of ze nu pas goed wakker werd. „Lieverd, het is beeldschoon, maar veel te duur.” „Over de prijs heb je niets te zeggen, ik vraag me af of de aanblik van deze zwanen je troost als ik weer weg moet.”


  Ze pakte zijn hand. „Ik zal je dicht bij me voelen, als ik naar deze witte vogels kijk.”


  Martijn wenkte de vrouw en vóór Lotte het goed in de gaten had werd het kleed van de muur afgehaald, zorgvuldig ingepakt en betaald. Toen ze weer in de wagen zaten, sloeg Lotte haar armen om haar man heen en kuste hem zonder enige terughoudendheid.


  Tegen vijf uur aten ze een kleinigheid in een bistro en voor Hertha werd een bak water gebracht. Martijn bestelde een flesje wijn en ze dronken elkaar toe. „Op onze liefde,” zei Martijn en Lotte zei: „Op jouw veiligheid bij al dat gevaarlijke werk.”


  Achter de menukaart kuste hij haar. „Je bent toch nooit echt bang om mij?” vroeg hij.


  „Ja, dat had ik al toen ik je voor het eerst wegbracht naar het vliegtuig.”


  „Er zijn nu geen lange gevaarlijke vliegtochten meer bij. Als ik met de helicopter neerstort, zwem ik gewoon richting Texel.” Lotte lachte niet, maar klopte onder tafel zijn roekeloze uitlating af. Toen ze tenslotte vrij laat die avond naar huis gingen, blafte Hertha van vreugde op het moment dat hij voor de deur uit de auto mocht stappen.


  Het schemerde al, maar Martijn stond erop dat Lotte nu nog de plek aanwees waar ze de geweven zwanen wilde hebben. Ze hoefde niet lang te denken. Ze wees naar een donkere muur in de woonkamer, waaraan alleen een antiek delftsblauw bord hing. „Dat bord zal best erg veel waard zijn, maar ik vind het de kamer niet gezellig maken.”


  Martijn klom op een stoel, haalde het bord weg en hing het grote lichte tapijt op. Lotte keek ernaar en sloeg haar handen ineen. „Ja, dit is het helemaal,” zei ze. „Ik ben er zo blij mee.”


  Martijn verzorgde deze avond de dieren en toen hij ook naar boven kwam, klopte hij op haar kamerdeur. Ze had nog maar weinig kleren aan en toch riep ze: „Kom binnen.”


  Hij omarmde zijn vrouw en vroeg bijna verlegen: „Slaap je weer bij mij?”


  Ze hoorde het grote verlangen in zijn stem en ze zei: „Dat weet je, maar om in je vakantie goed uit te rusten, is jouw bed toch wat smal!”


  Hij keek haar lachend aan en vroeg: „Dit is toch geen klein smoesje?”


  Ze keek hem recht aan: „Je weet de waarheid.”


  „Dan haal ik dit bed uit elkaar en zet het zolang naast het mijne. We kopen vandaag of morgen een mooi tweepersoons bed. Goed?”


  Ze knikte alleen maar een ze haalde het beddegoed van haar oude bed af en hij haalde het ledikant uit elkaar en zette het naast het het zijne vakkundig in elkaar. Lotte dekte het bed en keek een beetje bang.


  „Wat is er meisje?” vroeg hij.


  „Ik moet er nog aan wennen om me in jouw nabijheid uit te kleden en te wassen... ”


  „Geen enkel probleem,” vond Martijn. „Bij mijn, ik bedoel: onze kamer hoort de douche. En zolang je je nog wat schuchter voelt, kleed je je daar uit en maak je je nachttoilet. Ik heb een heel ruime douche en jij gaat daar nu heen, dan sloop ik de toilettafel in jouw oude kamer en zet die hier bij het raam, met al je spulletjes erop.”


  Vlug raapte Lotte in haar oude kamer haar kleren bijeen en liep gewapend met haar handdoek naar de grote douche, die nu van hen samen was.


  Ze waste zich uitvoerig, trok het doorzichtige nachtgewaad weer aan. Ze hing haar kleren aan een paar haakjes. Even stond ze te wachten, maar toen ze geen gerucht in de grote kamer hoorde, opende ze voorzichtig de deur en ze zag een lachende Martijn in bed. „Lieverd, wat was jij vanavond langzaam. Ik heb je toilettafel verplaatst, al je kleren naast de mijne in de muurkast gehangen en nou pas kom jij. Ik ben maar van ellende onder jouw oude douche geweest."


  Met een ernstig gezichtje kroop ze onder zijn dekbed.


  „Je bent helemaal koud geworden liefje.” Hij deed het kleine lampje uit en Lotte kroop dicht tegen hem aan. Zijn sterke armen koesterden haar zachte lichaam en de nacht was weer veel te gauw voorbij...


  De dagen die volgden, was de enige verbaasde figuur: Miep de werkvrouw. Ze vond het maar een raar stel dat eerst elk een aparte kamer had en nu ineens zaten ze zelfs af en toe hand in hand te eten.


  Het werd een nevelige morgen einde juni toen de telefoon ging. Martijn nam op en toonde na het gesprek onder zijn gebruinde huid een zekere bleekheid.


  „Wat is er Martijn?” vroeg ze.


  „Het is echt erg, dacht ik zo dat we misschien nog wel zes weken samen zouden zijn, maar nee... Ik moet morgen opkomen op een booreiland bij Texel.”


  „Nee!” riep Lotte, maar dan verbeterde ze zich en zei: „In jouw vak kun je dat verwachten en ik dus ook.”


  Stil voor zich heen zei hij: „Er zijn er twee ontslagen, één is met vakantie... hoe lang blijf ik dan wel niet bij je weg?” Ze sloeg haar armen om hem heen en zei zacht: „Ik blijf altijd van jou en je hebt me verteld dat je vanaf het booreiland mij kunt bellen. Doe dat dan elke avond... ik vertel je van alles wat er in ons huis gebeurd is en jij vertelt me wat je kwijt wilt.”


  Hij kuste haar onstuimig. „Jij hebt het ware hart voor een zeeman als ik," lachte hij.


  „Ik breng je weg naar Den Helder, mag dat?”


  „Natuurlijk, maar je mag op de terugreis niet huilen.”


  „Nee, ik huil niet, ik ben getrouwd met de liefste man op de wereld.”


  Die dag waste en streek ze de kleren die hij mee moest nemen en hij maakte met zijn polaroidcamera een schattige foto van haar. Hij stopte die in z’n portefeuille en het kleine afgeknipte plukje van haar zwarte haar borg hij erbij. Op haar beurt nam ze een paar foto’s van hem en ze besloot één ervan te laten vergroten. Ze regelden samen de financiële toestand, want het kon juist nu wel zijn dat hij een paar maanden zou wegblijven. Ze gingen heel vroeg naar bed en beminden elkaar bijna vertwijfeld.


  Toch was Lotte heel vroeg wakker. Geruisloos sloop ze uit bed, pakte zijn koffer en trok zelf een wit mouwloos jurkje aan. Ze maakte het ontbijt klaar nadat ze zich had opgemaakt en toen ze zaten te eten, zei ze een beetje bedroefd: „Ik geef er wel niet zoveel om, maar ik had graag een avondje voor de collega’s van je gegeven.”


  „Dat doen we als ik terug ben, al wordt het december,” zei hij.


  „Zolang zul je toch niet wegblijven?”


  Haar stem had een ongeruste klank.


  Hij zei: „Zou je het zo’n tijd hier alleen niet uithouden?" „Ja, beslist wel, maar ik zou je zo missen.”


  Martijn had weer een taxi besteld en het was maar een korte reis naar Den Helder. „Het is hier geen lijnvliegtuig, dus je kunt niet mee, maar over een kwartier zie je me opstijgen. Er zitten veel ramen in een helicopter en ik zal zwaaien. Als je hier blijft staan, zie ik je in ieder geval.”


  Hij zette z’n koffer neer en nam Lotte in zijn armen. Geen van beiden kon een woord uitbrengen, maar Lotte zag wel dat ook zijn ogen vochtig waren. „Ik bel je vanavond om zeven uur,” zei hij nog en dan was hij achter een stalen hek verdwenen.


  Lotte bleef trouw wachten en eindelijk zag ze de grote vlieg opstijgen. Haar ogen zochten achter de glazen wanden en dan zag ze Martijn, hij zwaaide met een grote witte zakdoek. Ze hief haar twee armen in de lucht en groette de geliefde man. Toen de taxi haar naar huis reed, voelde ze zich beroerd. Ze was blij dat alles al afgerekend was, want ze rende naar het toilet. Toen ze haar ontbijt eruit gegooid had, ging ze in de kamer op de bank zitten. Zou Martijn gedacht hebben dat ze de pil innam? Dat kon toch niet, want alles was zo onverwacht gebeurd. Maar misschien was haar maag gewoon van streek door de zenuwen. Tenslotte was ze pas een week over tijd.


  Die middag kwam Miep en Lotte ging boodschappen doen. Ze kwam langs een beddenzaak en ze zag een beeldschoon lichtblauw tweepersoonsbed met een heel zachtblauw dekbed en kussens in dezelfde kleur. Ze bedacht dat ze nog wat geld van zichzelf had en waarom zou zij niet meebetalen aan hun huishouding. Lotte liep moedig naar binnen en wees een gedienstige verkoper het bed aan. Het slot was, dat hij zei dat ze alles binnen veertien dagen thuis zou hebben, twee tijken, één matras en een viertal overtrekken. Ze betaalde een bedrag vooruit en liep voldaan de winkel uit. Ze kocht nog wat levensmiddelen en een potje nachtcrème en liep weer naar huis. Ze was blij toen Miep in de namiddag verdween. Ze wilde met haar gedachten alleen zijn. Ze zat heel stil op een stoel en onwillekeurig legde ze haar hand op haar buik. Ze keek naar buiten waar weer de nevel kwam opzetten. Ze besloot morgenochtend al naar de huisarts van Martijn te gaan; ze kon niet tegen onzekerheid.


  Klokslag zeven uur die avond belde Martijn op. „Hoe is het met mijn eenzame vrouwtje?”


  Ze zei alleen: „Ik verlang naar je, maar ik voel me rustig en geborgen in ons huis. Heb jij veel werk?”


  „Reken maar,” antwoordde hij vrolijk. „Ik moet als het ware drie man vervangen, maar je bent nu niet zo ver van me weg... Lieverd, ze hebben de telefoon weer nodig, ik bel je morgen om dezelfde tijd? Dag liefste.”


  „Dag jongen,” zei Lotte en achteraf bedacht ze dat ze nog veel meer had willen zeggen. Ze legde de hoorn op de haak, ze nam de poes op schoot en zat diep in gedachten. Stel je voor dat Martijn geen baby wilde, dan was ze genoodzaakt weg te lopen, want als het zo was, zou ze de baby houden. Dat was voor haar een vaststaand feit. Ze besloot niet verder te tobben. Ze ging naar de keuken, maakte twee boterhammen voor zich klaar en schonk een glas melk in. Hertha liet ze even, tegen haar gewoonte in, in de achtertuin lopen. Daarna sloot ze alle deuren en ging met het blad met het bord en het glas naar boven.


  Ze lag nog heel lang wakker. Haar grote vragen waren: Hoe lang blijft Martijn deze keer weg en wat zal hij ervan vinden als het inderdaad zo is...


  


  


  HOOFDSTUK 8


  


  


  Ze was één van de eerste patiënten die zich bij huisarts Scholten meldde. Toen ze aan de beurt was en in de spreekkamer was gelaten, kwam de arts met uitgestoken hand op haar af. „Een nieuw gezicht,” zei hij op vragende toon.


  „Mevrouw van der Velde,” zei Lotte. „Mijn man en ik zijn nog maar kort getrouwd en we wonen hier in Harlingen. Ik zit met een probleem... ”


  „Gaat u zitten en vertel het me.”


  Ze vond het een aardige dokter en ze vertelde dat Martijn op een booreiland werkte en waarschijnlijk wel twee maanden zou wegblijven... „Het punt is, dat ik vermoed dat ik zwanger ben, maar we hebben nooit over kinderen gepraat en ik weet niet of hij de baby wil... maar als het zover met me is, houd ik toch het kind. En... hij belt me elke avond op... moet ik het hem al zeggen... ik heb hier geen familie of vrienden... Ik weet het niet meer.” —


  „Rustig maar, ik zal u eerst eens even onderzoeken en ik zie dat u al een flesje urine hebt meegenomen. Heeft u ooit eerder een kind gehad?”


  Lotte keek de arts verbaasd aan, begreep dan de logica van de vraag. „Nee,” zei ze, „maar van vroegere kennisjes van me, weet ik dat een urine-onderzoek van groot belang is.” Hij knikte, reikte het flesje door een doorgeefluik aan zijn assistente.


  „Dat weten we gauw genoeg, ik zal u even vluchtig onderzoeken.”


  Daarna vroeg hij: „U moet toch iets gemerkt hebben, bent u al lang over tijd?"


  Lotte kreeg een kleur en zei: „Ik ben nooit zo precies op tijd, dus als er zes weken tussen mijn perioden in zijn, valt me dat nooit zo op. Maar inderdaad is het nu al meer dan zes weken... ”


  Hij onderzocht haar en zei dat ze zich weer aan mocht kleden. Rustig zette hij zich achter zijn bureau, terwijl Lotte achter een scherm met haar kleren worstelde om ze zo snel mogelijk aan te trekken. Met een vlammende kleur op haar gezicht zette ze zich eindelijk tegenover de arts op de daarvoor aangewezen stoel.


  Het resultaat van het urine-onderzoek was inmiddels binnengebracht en dokter Scholten keek Lotte recht in de ogen.


  „Ik mag u oprecht feliciteren, er is een kindje onderweg. U vroeg me of u het nu al uw echtgenoot door de telefoon moest mededelen. Wel, mijn mening is... wacht er nog even mee. Er bestaat altijd bij elke vrouw gedurende de eerste drie maanden een risico op een spontane miskraam. Ik wil u hier niet mee bang maken. Ik ben gewoon reëel. U heeft nooit over het krijgen van kinderen met uw man gesproken... Wel, ik neem aan dat uw huwelijk nog zo pril is, dat u beiden teveel aandacht voor elkaar had, zodat een kind gewoon nog niet ter sprake is gekomen. U praat op bijzonder sympathieke manier over uw echtgenoot en ik geloof nooit dat hij niet blij zou zijn met de baby. Ik weet dat de mannen van de booreilanden soms heel lang wegblijven. Stel, dat het nu nog twee maanden duurt... wel dan ziet hij aan u hoe het ermee gesteld is. Ga er niet van uit dat hij het kind niet wil hebben. Hij houdt van u en gezien zijn werk, zal hij ook geen financiële problemen hebben... houd de moed erin. Het komt goed en u verwacht ik over een maand voor controle terug.” Hij stond op en Lotte deed hetzelfde. „Mevrouwtje, het komt allemaal prima voor elkaar. Ik zal persoonlijk een plaatsje voor u in de kraamafdeling van ons ziekenhuis bespreken.”


  „Dank u, dokter.” Ze pakte zijn uitgestoken hand aan en drukte die stevig.


  Hij zei nog: „Ik begrijp dat een kind verwachten voor u moeilijker zal zijn dan voor een vrouw die haar man elke dag thuis krijgt. Maar het komt mij voor dat u een zelfstandige jonge vrouw bent. Pas goed op uzelf en veel sterkte. Mocht u voor een probleem staan, wat dan ook, dan bent u altijd bij mij welkom.”


  Ze glimlachte en verliet de spreekkamer.


  Buiten gekomen kreeg ze het vreemde gevoel dat ze niet meer echt alleen was. In haar lichaam groeide een kind, een kind van haar en Martijn...


  Ze had zo graag iemand deelgenoot gemaakt van haar kleine geheim, maar de dokter had gezegd dat ze tegen Martijn nog niets moest zeggen en tegen die uitspraak kwam Lotte in opstand. Waarom mocht hij het niet weten? Als hij uiteindelijk nog geen kind zou willen, des te eerder zou ze voor zichzelf een bestaan kunnen gaan opbouwen. Haastig liep ze naar huis, liet Hertha uit en ging dan op de bank liggen. Ze had geen rust en zocht in de boekenkast. Ze vond een bundeltje van een oude nederlandse dichter en eindelijk vond ze de regels, die ze zozeer op de hele toestand van haarzelf, Martijn en het ongeboren kindje van toepassing vond:


  


  Alleen diep boorde ik nog de golven breken 


  maar zelfs zijn zingen kon ik niet meer horen 


  toen werd verlangen als een oud, verloren 


  verhaal... ik wist en ik heb opgekeken...


  


  Die avond belde Martijn prompt om zeven uur.


  „Hoe is het met mijn kleine vrouw?”


  Lotte zweeg een ogenblik, dan zei ze: „Goed jongen en ik wil je een paar regels voorlezen van een reeds lang overleden dichter; maar juist die regels hebben me vandaag grote steun gegeven.” En ze zei hem de bewuste vier regels en hij reageerde niet-begrijpend.


  Hij zei: „Die eerste twee zinnen kan ik misschien begrijpen, maar verder ben je een lief geheim voor me.”


  En zacht zei ze: „Ja, ik ben een geheim voor je, maar ik zal je nooit teleurstellen, dat moet je van me geloven.’


  „Ik zal jou altijd vertrouwen liefste," zei Martijn. „Ik bel je morgen weer.”


  Zwijgend legden beiden de hoorn op de haak.


  Lotte liep door haar huis en ze vroeg zich af of ze iemand in huis zou nemen, vooral nu ze in verwachting was. Linda wilde ze voor geen prijs onder haar dak hebben; ze kon haar moeder vragen, maar dan kwam vader weer in de problemen en bovendien zou haar moeder steeds overbezorgd voor haar zijn en dat zou ze niet kunnen verdragen. Ze besloot het eerstkomende verlof van Martijn maar af te wachten. Bang was ze niet en ze kon Miep altijd opbellen als er wat was. Ze maakte die avond laat een voedzaam maal voor zichzelf klaar en ze hield zich voor, dat het ook goed was voor het kind dat komen ging. Na het eten belde ze haar moeder op en vroeg of bij haar en vader alles goed ging.


  „ja kind en ben je nu al weer alleen?"


  „Ja moeder, Martijn en ik blijven getrouwd. Je zult wel vreemd kijken, maar we zijn echt van elkaar gaan houden. Ik voel me gelukkig met hem.”


  Haar moeder viel haar in de rede: „Het is toch niet omdat hij bang is anders een figuur te slaan tegenover zijn collega’s?” „Moeder, ik zweer je dat we van elkaar houden en elke dag dat hij hier niet kan zijn, mis ik hem.”


  Het was even stil, toen zei haar moeder: „Vind je het gezellig als vader en ik komend weekend komen logeren? Of vind je het te lastig?”


  „Ik vind het reuze leuk en ik ken jullie lievelingskostjes, Martijn zal het ook een fijne onderbreking voor me vinden. Komen jullie vrijdag vóór het eten?”


  „Als je niet al te vroeg eet, halen we het gemakkelijk. Tot vrijdag kind.”


  „Dag moeder.”


  En nou zat ze in de problemen, bedacht ze. Morgenochtend vroeg moest ze die beddenzaak bellen en zeggen dat ze vóór vrijdag dat bed met toebehoren moest hebben want dat de koop anders niet door kon gaan.


  Een beetje gespannen ging ze slapen.


  De volgende ochtend, prompt om negen uur belde ze de beddenzaak. Tegen de man, die ze aan de lijn kreeg, zei ze: „Ik moet vóór vrijdag alles hebben, anders kan het niet doorgaan. Ik weet dat ik een som geld verspeel, maar ik krijg logé’s, die ik beslist niet kan afzeggen. Ik zit zelf voor het blok.” De man pleegde kennelijk ruggespraak met een superieur en ze kreeg als antwoord, dat alles vandaag nog zou komen. De hoeslakens hadden ze toch in voorraad en het bewuste bed zou voor deze ene keer uit de etalage gehaald worden. Ze kon alles vóór twaalf uur verwachten. Lotte haalde opgelucht adem. Dit probleem was tenminste opgelost. In wezen bestond er nog maar één moeilijkheid... Linda wist alles af van haar huwelijk. Maar toen ze verder door dacht, begreep ze dat Linda nooit zou kunnen zeggen of zelfs maar bewijzen dat Martijn en zij echt van elkaar waren gaan houden. De man met het bed kwam gelukkig al vóór elf uur; ze kwamen met z’n tweeën en waren zo vriendelijk de andere bedden te verplaatsen en het tweepersoons bed in elkaar te zetten. Lotte betaalde contant en gaf hun een kop koffie. Toen ze verdwenen waren, dekte ze meteen het nieuwe tweepersoonsbed met de zachtblauwe hoes en dekbed. Het stond beeldschoon en ze besloot nieuwe nachtlampjes aan weerszijden te kopen met kapjes in dezelfde tint.


  Lotte ging wat eten inslaan en toen ze voor een babywinkel stilstond, ging ze meteen naar binnen. Ze kocht knotten zachte witte babywol en met een blij gevoel diep in haar hart ging ze naar huis. Ze had een patronenboekje erbij gekregen en ze zocht een stelletje op, dat bestond uit jasje, mutsje en truitje.


  Die middag zat ze stilletjes te breien, Hertha aan haar voeten en Tippy keek toe. Ze had de radio zacht aan staan en ze constateerde dat ze zich op een heel nieuwe manier gelukkig voelde. Ze besloot pas te gaan eten nadat Martijn gebeld had, want toen ze de steken voor het witte kleine truitje opzette, had ze besloten Martijn nu al van haar heel prille verwachting te vertellen. Stel dat hij nog maanden wegbleef en ze hem ineens met een dikke buik stond op te wachten, wat moest hij dan wel niet denken???


  Lotte breide ijverig door en toen om zeven uur de telefoon ging, trilde haar hand toen ze de hoorn oppakte.


  „Met Lotte,” zei ze nerveus.


  „Kindje, is er iets? Je stem klinkt zo ontdaan.”


  „Nee Martijn, ik ben niet ontdaan, maar ik moet je iets zeggen en ik vind dat moeilijk.”


  „Je bent toch niet van een ander gaan houden?” vroeg hij en zijn stem had een ongeruste klank.


  „Verwacht je zoiets van mij?” vroeg Lotte zacht.


  „Nee, ik zou het niet kunnen... ”


  „Martijn, jongen, het is allemaal zo moeilijk door de telefoon en het is nog zo pril... ”


  „Bedoel je... ?”


  „Ja dat bedoel ik, maar het kan pas goed zes weken zijn en dan kan alles nog mis gaan.”


  Martijns stem sloeg over: „Liefste, het gaat vast goed. Een kind van ons... ja ik spreek het gewoon uit. Hoe voel je je?” „Misselijk ’s morgens en omdat ik behoorlijk over tijd was en zoals je kunt begrijpen omdat ik geen voorzorgsmaatregelen heb genomen, ben ik naar de dokter gegaan en hij feliciteerde me. Over een maand ongeveer moet ik voor controle terugkomen.”


  „Lotte, ik vind het zo verschrikkelijk dat ik in deze tijd niet bij je kan zijn. Voel je je erg eenzaam?”


  Ze lachte zacht. „Ik ben niet echt eenzaam, begrijp je me? Komend weekend komen mijn ouders en ik wil het alleen aan hen vertellen. Anderen zullen het later vanzelf wel aan me zien. Ik wilde het jou nu meteen vertellen en ik heb de hele dag lopen verlangen naar je telefoontje en ik was er ook bang voor."


  „Waarom bang meisje?"


  „Het zou toch gekund hebben dat je nog geen kind wilde hebben!”


  Hij slaakte een vreemde kreet: „Ik... geen kind van jou willen? Ik wil er twaalf.” Lotte lachte en Martijn zei: „Ik ga onmiddellijk bespreken, dat ik zeker eind augustus naar je toe kom. Ik wil mijn vrouw echt zwanger zien.”


  „Lieverd,” zei ze alleen en toen werd het gesprek weer afgebroken.


  Met een licht hart liep ze door het huis en voor het eerst besefte ze dat het haar huis nu was. Ze droeg het kind van Martijn en ze hielden van elkaar...


  De volgende vrijdagavond stopte de auto van Lotte’s ouders voor de deur. Ze vloog naar voren om open te doen en struikelde bijna over de blaffende Hertha. Moeder sloot haar in de armen en vader volgde.


  „Kind kind, wat is er met je dat je zo uitbundig bent?” vroeg moeder toen ze eindelijk achter een kop thee zaten. „Moeder, vader... ik ben bij de dokter geweest en als alles goed gaat, krijgen jullie een kleinkind.”


  Moeder stond op: „Weet Martijn het al?”


  Lotte knikte. „Ik heb alleen gezegd dat het allemaal nog heel pril is. Martijn komt in ieder geval eind augustus naar huis. Hij wil me zien, juist nu. Maar of hij bij de bevalling aanwezig kan zijn... Niemand weet het. Ze zitten op dat booreiland met allemaal nieuwelingen en Martijn moet voor drie werken en ik kan begrijpen dat hij zijn werk niet wil verwaarlozen.”


  Moeder stond nog steeds en zei zacht: „Eigenlijk heb ik aldoor gehoopt dat jouw huwelijk geen schijnhuwelijk zou blijken en ik ben dankbaar voor deze gang van zaken, maar ik vind het niet goed dat je week in week uit hier alleen zit.” „Ik voel me hier fijn,” antwoordde Lotte. „Ik heb mijn dieren en ik kan Miep, mijn werkster, altijd bellen. Ik moet een massa doen... Ik ga over een kleine maand naar de dokter en als alles dan nog goed is, ga ik de kleine kamer boven inrichten als babykamer. Ik wil dat zelf doen... jullie moeten goed begrijpen dat ik me hier echt gelukkig voel. Volgende week komt een vrouw van een collega hier drie dagen logeren. Zij woont in Leeuwarden en kan niet goed tegen de eenzaamheid. Ze belde me gisteren op en ik heb haar meteen uitgenodigd. Ik voel dat ik die vrouw kan helpen. Ik ken haar heel oppervlakkig, maar dat geeft niet. Ze zit met een levensgroot probleem en ik ben één van de weinigen bij wie ze terecht kan.”


  De avond verliep gezellig. Na een glaasje wijn voor haar ouders, pakte vader de riem van Hertha en zei vrolijk: „Ik laat vanavond de hond uit, dat vind ik leuk.”


  Moeder keek hem peinzend na. „Ik ben niet zo op een hond, maar misschien moet ik het voor je vader opbrengen om van zo’n dier te gaan houden,” zei ze peinzend.


  „Het zou voor hem leuk zijn,” vond Lotte.


  Toen ze later in het grote bed lag, bedacht ze dat zich eigenlijk te gelukkig voelde, en dat was weer een angstig gevoel. Het weekend met haar ouders was werkelijk geslaagd; bij hun vertrek zei moeder: „Ik ga ook breien voor mijn kleinkind en ik zal vooral voor vader een hond in huis halen.” Lotte, die nooit zo innig met haar ouders was geweest, omhelsde hen nu met tranen in haar ogen.


  Het werd al gauw woensdag, de dag waarop Lydia, de vrouw van een collega van Martijn, zou komen. Ze kwam met haar eigen wagen en precies op koffietijd stond haar karretje stil voor Lotte’s deur.


  Lotte gaf haar een zoen op haar wang. „Kom binnen, Lydia, wij eenzame vrouwen kunnen er best wat van maken. Van dat standpunt moet jij ook beslist uitgaan.”


  Lydia zette haar koffertje in de gang en hing haar jasje aan de kapstok.


  Toen ze in de woonkamer kwamen, zei ze: „Hier is het heerlijk koel, ik kan gewoon niet tegen die hitte van de laatste dagen, jij wel?”


  „Ik zoek het niet en het is hier best uit te houden. Ik zit ’s avonds vaak lang in de tuin en dan is het hier heerlijk.”


  Al gauw kwamen ze in gesprek over hun positie als zeemansvrouwen. „Ik wen er nooit aan,” zei Lydia en de tranen liepen over haar mooie lichtgebruinde gezicht.


  „Waarom jij niet en een ander wel?” vroeg Lotte kalm. „Heb je een leuk huis?”


  „Ach,” antwoordde Lydia, „ieder ander zou mijn huis geweldig vinden, ik vind het alleen maar leeg.”


  „Maar meid, daar kun je toch iets aan doen. Je kunt dieren nemen of een verpleegster op kamers — ik noem maar iets. Doe iets in je tuin, zorg voor kamerplanten, ga iets maken... al is het maar eeen trui voor je man... ”


  Lydia huilde nog harder. „Je begrijpt me niet en Jan Willem wéét het niet! Hij... hij zou graag een kind hebben, maar... ik kan geen kind krijgen. Ik heb me talloze malen laten onderzoeken, het is volkomen fout bij mij.”


  Lotte schonk nog eens in en keek de andere vrouw aan: „Zou jouw man bezwaar hebben tegen een aangenomen kindje? Ik bekijk de zaken namelijk anders dan jij. |ij kunt geen kinderen krijgen, dat is voor mij een teken dat een kind uit de Derde Wereld aan ouders geholpen kan worden. Er verkommeren daar zoveel weesjes, dat het eigenlijk jouw plicht is zo’n kind te helpen, of vind je het erg - ik noem maar iets — een Columbiaans kleintje bij je te nemen. Als je bang bent voor reacties van familie of kennissen, dan zeg je gewoon dat de baby precies je opa is. Wat kan het schelen, het is een mensenkind dat geen ouders heeft en wellicht verhongert als jij het niet neemt. Het zal toch helemaal jouw kind zijn. Jij voedt het op, jij begeleidt het. Zo’n kind heeft geen herinnering aan eigen ouders... ” Lotte zweeg. Het was natuurlijk gemakkelijk praten voor haar, maar toch wist ze dat zij, als ze in dezelfde toestand als Lydia verkeerde, een baby zou adopteren. Alleen kende zij Jan Willem niet, wist niet of hij alleen maar een eigen kleintje zou willen.


  Lydia aarzelde. „Toen ik met Jan Willem trouwde, zei hij dat hij niet bijzonder op kinderen gesteld was en dat vond ik achteraf wel een opluchting.’


  „Maar het is geen opluchting,” vond Lotte. „Praat er met hem over en als hij akkoord gaat, ga je naar zo’n land toe en informeer zelf en zelf zoek je een kindje uit.” Ineens zei ze: „Wat zit ik toch te zaniken, jij hebt zelf een voorouder uit India, ik zie zoiets duidelijk. Probeer een kind te halen uit het land van je vader of moeder.”


  Lydia kleurde. „Je hebt het goed gezien, mijn moeder is een Indiase!”


  „Kind praat met Jan Willem, zo gauw je hem aan de lijn hebt, wees eerlijk en als jullie echt veel van elkaar houden, begrijpt hij dat jij je moederliefde kwijt moet. Jij bent niet het type dat alleen voldoening vindt in een baan of tuinieren, dat zie ik gewoon aan je.”


  Lydia zuchtte. „Ik begrijp niet dat ik zelf niet aan deze oplossing gedacht heb.”


  „Ik wel," zei Lotte. „Jouw man heeft de gedachten aan kinderen van zich geschoven omdat hij denkt dat hij er misschien niet genoeg van zou kunnen houden. Reken maar dat hij blij zal zijn met een Indiaas kindje, dat dezelfde ogen zal hebben als zijn vrouw en dat van een zekere ondergang gered zal worden.”


  Ineens liep Lotte op een holletje naar het toilet en ze keerde een beetje beverig terug. Lydia keek haar met grote ogen aan en zei: „Bij jou komt zeker een baby.”


  Lotte knikte. „Ik moet eigenlijk geen koffie meer drinken, ik word er zo misselijk van,” zuchtte ze.


  „Meid wat heerlijk voor je, voel je je verder niet fantastisch?’ Lotte glimlachte. „Ik ontdekte mijn zwangerschap toen Martijn al lang weer weg was en ik was bang dat hij geen kind zou willen hebben omdat onze mannen nu eenmaal veel van huis zijn. We hadden er, vreemd genoeg, nooit over gepraat. Ik heb het hem door de telefoon verteld en was er echt heel blij mee en hij vond dat hij als aanstaande vader meteen bezorgd moest zijn. Hij zou dit keer extra lang wegblijven omdat er nogal wat strubbelingen zijn met het personeel op zijn booreiland, maar hij heeft het voor elkaar gekregen eind augustus in ieder geval te komen... Ik hoop niet dat je je nu ongelukkig voelt omdat ik wèl zwanger ben!”


  Lydia hief haar hand. „Nee, ik vind het geweldig voor je en jouw plan voor mij... ik heb er wel eens vaag aan gedacht, maar altijd kwam me die uitspraak van Jan Willem voor de geest, dat kinderen voor hem niet zo erg hoefden.’ „Telegrafeer hem, nee, stuur een uitgebreide expresbrief. Dan weet niemand verder iets over de inhoud ervan.”


  Lydia knikte. „Ja, je hebt gelijk en het zou ook helemaal mijn kind zijn... ”


  „Zo en nou praten we ergens anders over,” begon Lotte met nieuwe moed. „Op welk booreiland zit jouw man?” Het gesprek vlotte meteen. Lydia’s man had op dit moment een regelmatige dienst: twee maanden op het eiland en dan ruim vier weken verlof.


  De beide jonge vrouwen maakten een lange wandeling door Harlingen. Lydia wilde de haven zien met zijn oude schilderachtige brede witte huizen. In de verte klotste vriendelijk de Waddenzee en opgewekt zei Lydia: „In het najaar gaat de zee hier aardig te keer.”


  Lotte vroeg onschuldig: „Dat geeft toch niets voor een booreiland? Als het nou een schip was... ”


  „Ik wil je niet ongerust maken, maar een booreiland kan bij zware storm ook raar doen, maar laten we het daar niet over hebben het is nu mooi weer en niemand hoeft ongerust te zijn.” Drie dagen kletsten ze met elkaar, kookten samen, lieten de hond uit en toen Lydia vertrokken was, voelde Lotte toch wel een stilte. Martijn had elke avond gebeld, alleen vanavond kon hij niet op het vaste uur bellen, omdat hij een bepaalde wacht moest betrekken en hij had haar bijtijds laten weten dat ze weer naar hetzelfde verzoekprogramma moest luisteren, dat juist deze avond plaatsvond.


  En weer hoorde ze het vertrouwde lied van Stephan Sulke:


  


  Lotte, weisz du noch wie dus war hei mir...


  Uns gehӧrt die game Welt...


  


  En Lotte vouwde haar handen plechtig over haar al iets zichtbaar gewelfde buik en ze herhaalde: „Uns gehort die ganze Welt.”


  De zomer ging snel voorbij en nog vóór Martijn z’n extra-verlof had kunnen opnemen, was Lotte weer bij de huisarts geweest.


  Hij had haar hand lang vastgehouden. „Onthoud dat alles prima is. Je bent nu ongeveer drie maanden heen en ik vermoed dat het kleintje eind december of begin januari komt. Ik kan bij jou het tijdstip niet zo precies vaststellen omdat je me verteld hebt dat je maandelijkse perioden nogal eens verschilden. Ik zie je over een maand weer terug.”


  Lotte liep in een vrolijke stemming door het stadje en ze stond stil voor een zaak, die positiekleding verkocht. Ze aarzelde niet lang en voor ze er erg in had, stond ze al tegenover een aardige verkoopster.


  „Ik wil graag positiekleren kopen en ik neem aan dat u me het best kunt raden. Ik krijg mijn eerste kindje en ik weet dus van niets.”


  De oudere verkoopster nam haar mee naar een paskamer en Lotte koos twee dunne wijde jurken en voor de winter twee 'verstelbare’ lange broeken met drie ontzettend wijde jakken. Lotte begon te lachen. „Die dingen zijn toch veel te wijd, die vul ik nooit op.”


  De andere vrouw lachte ook. „U zult wel zien dat ze bijna nog te krap komen te zitten, echt waar."


  Lotte knikte maar, koos alleen de kleuren en kocht op advies ook het benodigde ondergoed.


  Met een grote plastic tas vol kleren keerde ze naar huis terug en ’s avonds vertelde ze Martijn trots van haar belevenissen. Hij liet haar bijna niet uitspreken, hij riep bijna: „Vijftien augustus kom ik en dan blijf ik zeker veertien dagen bij je. Het volgende verlof wordt nog nader geregeld, maar ik zie je nu gauw meisje-van-me.”


  „Ik ben al zo dik,” zei Lotte verlegen. „Ik vind je nu al prachtig,” zei hij. „Tot morgen,” zei Lotte schuchter.


  En eindelijk brak de vijftiende augustus aan. Lotte had moeten beloven dat ze niet naar Den Helder zou komen, ze moest rustig thuis wachten. Rust had ze nu niet bepaald. Ze had haar zachtroze ragdunne wijde positiejapon aangetrokken. Haar make up was perfect en aan haar voeten had ze open zilveren sandaaltjes. Het was nu tien uur in de morgen en ze zat voor het open raam te wachten. Hoewel ze de vorige dag nog uitvoerig gebeld had met Lydia, die vol enthousiasme de komende week naar India zou gaan, samen met haar moeder en met op de achtergrond een gelukkige Jan Willem, zat Lotte nu heel alleen, haar blik ’op oneindig’ te wachten.


  Ze had geen idee meer hoe laat het was en hoe lang ze zo zat. Maar de gierende rem van een grote taxi deed haar opspringen. Ze rende naar de voordeur en dan was ze in Martijns armen.


  „Meisje toch, laat me eens goed naar je kijken!" Hij draaide haar zacht rond en hij zag de trotse blik in haar ogen. „Wat ben ik dankbaar dat ik je juist nu kan zien,” zei hij teder, zijn mond ergens in het dichte zwarte haar.


  Eindelijk sjouwde hij zijn zware koffer naar de keuken en hij hielp Lotte het vuile goed uit te zoeken. Bij alles wat ze die dag deden, raakten ze elkaar telkens aan, ze deden alles samen. Maar toen het avond werd, zei Martijn streng: „Je bent een geweldige huisvrouw, maar ik sta erop dat je rust neemt. Jij gaat vast naar dat mooie bed van ons en ik laat de hond uit.”


  Lotte keek hem aan, maar zijn blik was onverbiddelijk. „En morgen kook ik,” na deze woorden verliet hij met een fiere blik in zijn ogen de kamer, Hertha volgde als een slaafje. Lotte voelde zich ook echt moe toen ze de trap opliep. Ze nam een vluchtige douche en trok een ragdun wijd nachtjaponnetje aan en zo lag ze stil in het grote bed te wachten. Ze luisterde naar de geluiden van het huis. Ze hoorde Martijn thuiskomen, hij commandeerde Hertha in zijn mand in de keuken, ze hoorde dat hij de hondebak met water vulde. Zijn stem werd zachter toen hij de poes toesprak en op zijn plaatsje in de keuken deponeerde. Hij sloot alles, ramen en deuren en liep met veerkrachtige tred naar boven. Hij keek naar de heuvel in het brede bed. „Ik neem eerst een douche, Lotte.”


  Ze was al een beetje in slaap gesukkeld toen hij naast haar schoof. Hij voelde dat ze als het ware een beetje ineenkromp en hij draaide haar voorzichtig naar zich toe.


  „En nu moeten we praten vrouwtje. Ik weet waar jij bang voor bent. Toen je me namelijk vertelde van onze blijde verwachting, heb ik een heel gesprek gehad met de dienstdoende arts op ons booreiland. Hij heeft me uitgelegd dat in een situatie als de onze, man en vrouw niet als het ware met elkaar meegroeien. Zo liet ik een slank meisje achter in Den Helder en ik zie nu mijn eigen zwangere vrouw. Hij was het die me vertelde dat een vrouw na al die eenzame weken met de baby in haar lichaam, zich angstig voelt als die man ineens weer thuis is. En je bent bang en daar hoef je je niet voor te schamen. Ik kan tederheid opbrengen voor jou Lotte en je hoeft niet te huilen. Ken je die song van Roberta Flack? Nee? Morgen koop ik het plaatje voor je, als ik het tenminste nog te pakken kan krijgen. Het heet: 'Tonight, I celebrate my love for you’."
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  De dagen vlogen om. Ze kochten kleine kleertjes voor de baby, elke dag kookte Martijn. Ze hadden plezier met hun huisdieren. Het leek niet mogelijk, dacht Lotte af en toe, maar het had er veel van dat haar liefde voor Martijn elke dag groter werd. Veel te gauw naderde de laatste dag van dit tussentijdse verlof. Lotte werd die ochtend een beetje bedroefd wakker.


  Martijn, die zich nu ook niet opgewekt voelde, kuste haar en zei: „Vandaag maken we er toch een geweldige dag van, ik ga met jou de wieg kopen. Ik wil weten waarin mijn baby komt te liggen. En ik wil je nu ook vertellen dat Miep vier dagen per week bij je komt om je te helpen en je moeder zal ook vaker komen. Ik heb het haar speciaal gevraagd en ze vond het fijn, dat ik het haar vroeg. Kleed je vandaag mooi aan met die speciale lange broek en doe dat zachtroze jak aan. Het is helemaal geen warm weer.” Even nog lagen ze heel dicht tegen elkaar aan, maar dan schoof Martijn zijn Lotte voorzichtig naar de rand van het bed. „Ga je mooi maken, nog mooier dan ik je nu al vind.”


  Na het ontbijt vertrokken ze met Martijns wagen naar het centrum. Vlakbij de babywinkel was een parkeerplaats en met de armen om elkaar heen liepen ze naar hun doel. Lotte voelde zich trots, ze zag dat sommige mensen naar haar keken en ook al was ze zich bewust van het feit dat op dit ogenblik miljoenen en miljoenen vrouwen zich in dezelfde situatie bevonden, zij voelde zich gewoon uniek naast deze man die ze zo liefhad.


  Ze zochten een wieg uit met veel kant en een grappige sluier erboven. En verder al het beddegoed dat in zo’n wiegje past. De verkoopster wilde hun adres weten om alles te laten bezorgen.


  „Nee,” zei Martijn. „Ik haal mijn wagen even en ik laad alles in en betaal ook gelijk.’


  Lotte ging even op een stoeltje zitten en ze keek alleen maar hoe liefdevol Martijn de wieg achterin de auto zette en al de andere dingen een plaatsje gaf.


  Ze reden weg en heel prozaïsch zei Lotte ineens: „Wat vreemd eigenlijk, maar ik voel me ’s morgens niet meer misselijk.” „Dat heeft de dokter je ook voorspeld,” glimlachte Martijn. „Kom meisje, we zijn er en ik maak de wieg vast op, ik heb daar goed uit m’n ogen gekeken en jij zoekt een groot wit laken op en dat leggen we er dan overheen, zodat er geen stof bij komt. ”


  Ze liet hem z’n gang gaan en ze was bang om haar geluk. Eten deed ze die dag bijna niet. Martijn toonde zich ongerust. „Lieveling je moet toch ook om ons kind denken, je moet echt wat eten.”


  Ze had willen zeggen: „Ik ben bang dat je nooit meer thuiskomt”, maar ze uitte die woorden wijselijk niet. Ze dronk een beetje melk en at een half toastje.


  De laatste avond van dit prachtige maar te korte verlof lagen ze al vroeg in bed. Hij fluisterde: „Je mag me morgen niet wegbrengen... nee dat is niet vanwege jouw toestand... ik kan er zelf niet tegen.” Ze omhelsden elkaar en er vielen tranen, later zou geen van hen hebben kunnen zeggen of ze soms beiden gehuild hadden.


  De mistige, onverbiddelijke laatste ochtend brak aan. Ze spraken weinig, er waren ook geen woorden nodig. Martijn keek om zeven uur naar buiten en zei: „Het wordt al herfst.” En hij begreep niet, dat het woord 'herfst’ nog meer angst zaaide in Lotte’s hart. Herfst betekende immers storm?


  Ze vermande zich, stopte nog een nieuwe warme trui in zijn koffer en toen de taxi voorreed, leek ze heel kalm. Ze moest zich nu zó tonen, dat had Martijn nodig.


  Hij omarmde haar. „Ik bel je vrijdagavond. Liefste vrouw houd je goed, doe het voor mij.”


  Ze kon alleen maar knikken. En toen was hij weg. Veertien heerlijke dagen waren voorbij gegleden en nu stond ze daar op de stoep van haar mooie huis, alleen. Alleen? Nee, ze vermande zich. Ze was niet alleen en als de baby kwam, zou Martijn twee maanden vrij krijgen. Maar of ze hem vóór januari nog zou zien, wist hijzelf ook niet. Dit booreiland was dan wel niet ver weg, maar de personeelssituatie was nog niet bepaald ideaal te noemen. Lotte liep naar boven, gooide de wijde duster uit en legde haar hoofd op Martijns kussen. Ze sliep meteen in.


  Ineens voelde ze dat iemand haar hand pakte en als van verre riep de stem van Miep: „Mevrouw Lotte, het is bijna half tien, u moet niet te lang blijven liggen.”


  Lotte ging overeind zitten en streek over haar nog natte ogen. „Je hebt gelijk Miep, ik was na dat vroege vertrek van mijn man weer even gaan liggen.”


  „Dat begreep ik wel, maar uw man heeft me gezegd dat ik goed voor u moet zorgen. Ik maak het huis nu aan kant en u gaat u aankleden en iets eetbaars kopen... ” De vrouw aarzelde even, zei dan: „Uw man heeft gevraagd of ik elke middag samen met u wil eten, het geld deed er niet toe, zei hij.” Lotte leek uit een droom te ontwaken. Wat wist ze eigenlijk van Miep, een vrouw die nog lang niet oud was en vaak een verdrietig gezicht had. „Maar Miep, je moet toch voor je huis zorgen, dat kan gewoon niet.”


  „Mijn man is weg... hij vond een andere vrouw mooier, liever en... kinderen hebben we niet... Ik ben in mijn huisje gebleven en ik mag hier werken. Gelooft u mij, ik ben gewoon blij dat ik hier echt nodig ben.”


  Lotte keek haar ongelovig aan. „Is je man zomaar weggelopen?”


  „Niet zomaar,” peinsde Miep. „We hebben daarvoor al vaak woorden gehad, maar ik had niet gedacht, dat hij bij me weg zou gaan... Hij is nu al twee maanden weg en de scheiding is officieel. Ik mag blij zijn dat ik het huisje mocht houden. Dat zegt de advocaat tenminste. Maar ik wil niet langer zeuren over mezelf, ik moet alleen steeds denken dat hij nooit echt van mij heeft gehouden, anders was dit niet gebeurd.” Met zachte hand trok ze Lotte het bed uit. „Gaat u nu uw toilet maken en haalt u eten voor ons beiden. Vanmiddag gaat u weer een uurtje slapen en ik ga pas weg als ik Hertha heb uitgelaten.”


  Lotte protesteerde: „Waarom word ik zo in de watten gelegd. Zoveel vrouwen krijgen een kind, doen hun werk en een deel van het huishouden en iedereen vindt dat heel gewoon.” Miep lachte. „Dat is ook gewoon als zo’n vrouw haar man elke dag ziet. Hij kan altijd bijspringen als hij ziet dat iets niet goed gaat. Uw man is weg en hij kan u niet zien. Hij heeft mij ook verteld dat hij u nog maar één keer per week mag opbellen en dat maakt hem ongerust. Tenslotte is hij ook voor het eerst vader aan het worden. Laat het maar allemaal over o komen... het troost die man dat hij vanuit de verte goed voor u kan zorgen.”


  Lotte stond op, legde een hand op de schouder van Miep. „Ik ben erg blij met jouw hulp, want de hele dag alleen in huis, is in mijn toestand wel zwaar!”


  Ze liep naar de douche en kleedde zich aan. Beneden hoorde ze Miep tegen Hertha praten. Heel even was ze het angstgevoel om Martijn kwijt. Het zou wel aan haar toestand liggen dat ze zo overgevoelig was...


  Miep had al een boterham klaargezet en een kop thee. Zelf nam ze ook een kopje. Ze zei nog eens: „Maakt u zich nergens zorgen over. En als u mij ’s nachts nodig mocht hebben, mijn telefoonnummer ligt hier naast uw toestel.”


  „Ik voel me gewoon een onmondige kleuter," lachte Lotte eindelijk. „Weet je wat we doen? Ik ga nu een stuk wandelen met Hertha en vanavond gaan we samen Chinezen, echt lekker ongehoorzaam. Daarna gaan we elk naar ons eigen huis. Afgesproken?"


  Miep lachte nu ook en zei: „We zijn tenslotte vrije vrouwen.” Lotte verdween met Hertha, af en toe keek ze eens naar de lucht. Martijn had over herfst gesproken, maar een gouden zon scheen over Harlingen en Lotte dacht verliefd: „Hij ziet spoken om mij, omdat hij niet elke dag bij me kan zijn... ” De bewuste vrijdag belde Martijn op en voelde zich enorm opgelucht toen hij de opgewekte stem van Lotte hoorde. Ze had zich gewoon getraind in 'opgewekt praten’. Ze vertelden elkaar hoeveel ze van elkaar hielden en hoe blij ze waren met de baby en Lotte vertelde dat ze alweer gegroeid was en dat ze zich gerust voelde omdat Miep zo vaak kwam. Maar ja, het gesprek was alweer gauw voorbij, nog een snel: „Houd je goed liefste.” En daar stond Lotte, alleen, een heel eenzaam weekend voor de boeg. Ze had haar ouders kunnen bellen, maar dat vond ze het toppunt van onzelfstandigheid. Ze had ervoor gezorgd voldoende lectuur in huis te hebben, de ijskast puilde uit en met de wandelingen lichtte ze deze dagen de hand. Hertha was snel klaar in de achtertuin, ’s Morgens bleef ze lang slapen, ze begreep gewoon niet, waar ze al die slaap vandaan haalde. Af en toe nam ze een boterham en een beetje melk en zo kwam ze het weekend door.


  Toen Miep de maandagochtend kwam, ontdekte ze niets dat op de resten van een warm maal duidde. Ze opende de ijskast, alles was er nog. Miep schudde haar wijze hoofd. Ze was blij dat ze de sleutel had en ongemerkt binnen had kunnen komen. Ze besloot om tijdens het weekend althans één maaltijd samen met Lotte te gaan gebruiken. Toen ze haar op de trap hoorde, ging ze argeloos door met theezetten en ontbijt klaarmaken. Ze groette Lotte opgewekt en ze zag meteen dat Lotte wallen onder haar ogen had. Ze had natuurlijk gehuild, dat deed ze de laatste dagen meer dan eerst. Lotte zei: „Ik ga vanmorgen naar onze huisarts, dus dan weet je waar ik ben.”


  Aangezien ze elkaar als vriendinnen waren gaan beschouwen, zei Miep: „Meisje ga gerust je gang, ik redder wel wat.” Lotte was een van de laatste patiënten, die aan de beurt waren. Ze liet expres de enige die eigenlijk na haar was, eerst gaan.


  En toen ze bij de oudere arts binnenstapte, begon ze prompt weer te huilen. De dokter pakte haar bij de schouders en drukte haar in een stoel.


  „Zo meisje, ben je lekker aan het huilen, dat lucht op.” Lotte schudde vertwijfeld haar hoofd. „Het is niet wat u denkt,” bracht ze eindelijk uit. „Ik weet best dat aanstaande moeders en moeders die net bevallen zijn behoorlijk labiel kunnen zijn, maar ik voorvoel een ongeluk op het booreiland van Martijn. Ik droom er ’s nachts van, ik kan niet eten. Ik zie het gewoon vóór me.”


  De dokter lachte niet. Hij zei: „Toch hoort zo’n soort voorgevoel er ook bij. Denk er eens aan dat je man elke dag op een snelweg zou zitten, hij zou dan heel wat meer risico lopen en jij zou er niet eens aan denken, omdat je het gewoon vindt. Maar niets is gewoon’. Niet het zitten op een booreiland en niet het thuiszitten. Overal kan er met iedereen iets gebeuren. Maar jij cultiveert jouw angst, omdat je je man niet elke dag ziet. Toch is jouw eerste taak: Rustig zijn omwille van het kind. Het doet een ongeboren baby geen goed als de moeder zich zo angstig maakt. Probeer je te ontspannen, ga iets zinnigs doen. Volgende week verwacht ik je op de kraamafdeling van ons ziekenhuis. Dan maken we een foto van het ongeboren kindje en ik ben er zeker van dat je helemaal opfleurt als je echt de baby kan herkennen. Het doet allemaal geen pijn en het zal je beslist gelukkig maken. Denk niet aan nare dingen. Ik ben niet helderziend en kan moeilijk zeggen dat er met het booreiland van je man niets zal gebeuren, maar de kans is zo oneindig veel geringer dan wanneer je man op de snelweg zou zitten, dat ik er zelfs geen vage gedachte aan zou wijden.” Hij onderzocht haar nog even en zei geruststellend: „Alles is goed, bederf het niet met je onrust.” Ze spraken af dat Lotte de volgende maandag om twee uur in de kraamkliniek van het ziekenhuis zou zijn om de foto te laten maken.


  De week rolde ongestoord verder. Miep vroeg vrijdag of Lotte het erg vond als ze de zaterdag en de zondag bij haar kwam eten. „Ik vind het in m’n eentje zo saai,” zei Miep en haar stem klonk een beetje troosteloos.


  Lotte keek haar hulp eens goed aan; ze was een vrouw van tegen de veertig, zag er behoorlijk verzorgd uit, haar donkerblonde haar viel grappig langs haar gezicht en de donkere ogen waren mooi. „Ik begrijp niet dat jij niet nog eens tegen een aardige vriend aanloopt. Je mag best gezien worden.” Miep keek niet vriendelijk toen ze zei: „Ik ben zoveel jaar getrouwd geweest en ik heb echt gedacht dat ik een hele tijd gelukkig was. Het was een illusie en ik heb heel sterk het gevoel dat ik me gewoon nuttig moet maken, niet alleen om het geld, maar ik ben ook minder kwetsbaar. Dit is op het moment mijn levensvisie en ik voel me er goed bij.”


  Lotte zweeg. Ze wilde Miep, ondanks hun vertrouwelijke verstandhouding tot geen prijs vertellen, dat zijzelf eigenlijk uit een soort zucht naar avontuur in dit huwelijk was gerold en dat ze nooit gedacht had dat ze zo ontzettend veel van haar man zou gaan houden.


  De maandag van de foto besloot Miep om Lotte naar het ziekenhuis te vergezellen. „Ik zou het zo graag eens zien,” zei ze en Lotte hoorde aan haar stem dat ze het echt meende. Miep bestelde die maandagmiddag een taxi en zo kwamen ze op de kraamafdeling terecht waar Lotte’s huisarts al op haar wachtte.


  Lotte onderging alles als in een droom. Ze zag een hoofdje, handjes, alles zat eraan. Miep mocht ook kijken en ook zij was helemaal weg van dit ongeboren kindje.


  Naderhand zei de huisarts: „Het kind is helemaal goed, je kunt de toekomst vol vertrouwen tegemoet zien.”


  Ze liepen weer naar de taxi, die gewacht had en Miep zei: „Het is een wonder dat ze nu al een foto kunnen maken. Het lijkt mij dat je het kind nu veel echter voelt of is dat niet zo?” „Ja,” zei Lotte zacht, „maar ik moet nog zeker drie maanden wachten vóór ik het kan vasthouden.”


  „Meid, zanik niet,” kwam de nuchtere Miep. „Hele volksstammen vrouwen krijgen nooit een kind, kijk maar naar mij.”


  „Ik heb het je nooit durven vragen,” aarzelde Lotte, „maar verlang je nooit naar een kind?’


  „Nee, het klinkt heel vreemd en onvrouwelijk. Maar de natuur heeft bij mij iets onmogelijk gemaakt en misschien verlang ik er daarom niet naar. Bovendien heb ik gemerkt dat ik heel graag onafhankelijk ben en met een kind kun je dat gewoon niet zijn. Je moet rekening houden met de kleine, je kunt niet doen wat je zelf wilt. Als je een dienstbetrekking aanvaardt, weet je dat je altijd weg kunt. Maar een kind blijft een deel van je, ik ben heel erg blij voor jou, want ik weet hoe gelukkig je ermee bent. Maar denkt niet dat ik ooit jaloers zal zijn.”


  Ze lachten tegen elkaar en Lotte merkte wijsgerig op: „Het is maar een geluk dat alle mensen weer anders in elkaar zitten.” „Ach misschien loop ik nog eens een sportieve aardige vriend tegen het lijf,” peinsde Miep. „Maar trouwen? Nooit meer.” En daarmee was deze discussie gesloten.
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  Het werd eind november en het begon te stormen. Lotte luisterde ’s avonds naar de wind en ze was bang om Martijn. Ze had eerst nog het weerbericht gedraaid via de telefoon en er werd gezegd 'harde wind uit het zuid-westen’, maar dit was geen harde wind, dit was een heel gewone storm. Heel lang nog lag ze te wachten, maar de wind nam niet af.


  De volgende morgen, toen Miep kwam, zag ze er volkomen slap uit. Miep trad op. „In het vervolg blijf ik hier slapen, of je wilt of niet. Je bent ’s nachts bang als je de wind hoort en je kunt als je wakker ligt met niemand praten. Dat is in jouw toestand niet goed. Ik logeer bij je tot je man terug is of tot de baby er is.”


  Lotte sprak niet tegen.


  Diep in haar hart vond ze het wel een klein beetje veilig dat Miep er was, Miep die al zolang dicht bij de kust woonde, wist wanneer een storm echt gevaarlijk was.


  Maar Miep, die even weggegaan was om haar huis en planten te verzorgen, bedacht dat ze Lotte zoveel mogelijk van alle weerberichten ver zou houden. Ze moest haar afleiden door een spelletje, een gesprek. Ze zou de radiogids nakijken op speciale programma’s die haar interesseerden en waarin net niet het 'nieuws’ viel. Toen Miep terug liep naar het grote huis van Lotte, overdacht ze of deze jonge vrouw niet ontzettend overdreven was met haar angst. Aan de andere kant had ze wel eens gelezen dat aanstaande moeders soms wel eens echt een vooruitziende blik hadden. Ze begreep het allemaal niet, maar ze was vastbesloten haar niet meer langer dan een paar uur alleen te laten.


  Het was met recht een stormachtig najaar en telkens lokte Miep Lotte mee naar de bioscoop of ze gingen ergens een kopje koffie drinken. Vaak zei Lotte: „Het stormt zo hard Miep.”


  En dan zei Miep steevast: „Jij bent stapel, dat komt omdat je nooit zo dicht bij de zee hebt gewoond. Het waait hier wel eens iets minder hard, en daar is alles mee gezegd.”


  Elke vrijdag kwam een opgewekte Martijn aan de telefoon, en altijd vroeg hij of ze zich goed voelde en hij zei ook altijd dat hij vast gauw weer bij haar zou zijn en dan zat Lotte een poosje gelukzalig voor zich uit te kijken.


  Af en toe kwamen haar ouders een weekend en Miep zocht dan gelijk haar eigen huisje weer op.


  Eén van de eerste dagen van december - hoorde Miep via de radio - terwijl Lotte haar middagslaapje deed — dat 'windkracht negen’ werd voorspeld. Zelf vond ze dat niet iets om wakker van te liggen, maar ze bleef waakzaam voor Lotte. Bij het avondeten zei Lotte: „Laten we Hertha maar vanavond in de tuin uitlaten, het waait behoorlijk."


  „Een briesje,” vond Miep.


  Maar elke dag werd deze storm zwaarder en op vier december werd ’orkaankracht’ voorspeld.


  Lotte had het dit keer zelf gehoord en ze liep als een schim door het huis, dat schudde onder de zware storm. Diep in de nacht sloop ze naar de kamer van Miep. „Miep, ben je wakker?”


  „Ja kind, is er wat?”


  „Hoor je die storm niet? Het gaat zo verschrikkelijk te keer en er zijn al dakpannen afgewaaid.”


  Miep stond naast haar bed. „Ga jij nou liggen, dan bel ik het kantoor in Den Helder.”


  Ze belde inderdaad en ze kreeg de mededeling dat tegen de ochtend het booreiland het zwaar te verduren zou krijgen. Langzaam liep ze naar Lotte’s kamer. Gesteund door kussens zat het jonge vrouwtje rechtop in bed en ze keek Miep met grote angstogen aan. „Het is zeker erg?”


  „Welnee kind, er is geen enkel teken dat er iets met het booreiland aan de hand zou zijn en ze verwachten het ook niet.” „Maar ik verwacht het,” klonk het vastberaden uit het grote bed.


  Miep kon er niets tegen doen dat Lotte uit het bed stapte en zich ging aankleden. „Maar kind,” zei ze, „wil je hem persoonlijk van dat boorgeval af gaan plukken? Je kunt niets doen, alleen maar geloven dat alles wel weer goed zal aflopen.”


  Het weer werd echter zo zwaar dat ook Miep zich aankleedde. Het 'waarom’ deed er niet toe. Voor het huis waren ze geen van beiden bang, dat had al zwaardere stormen doorstaan, maar Miep had het gevoel dat Lotte voorbereid wilde zijn om ergens naar toe te gaan en hoewel zijzelf omviel van de slaap, zette ze de verwarming wat hoger, liet de dieren de kamer in en praatte tegen Lotte, die niets scheen te horen. De volgende morgen zaten ze nog net zo en de orkaan leek nog erger geworden. Miep belde weer met Den Helder en ze kreeg het bericht dat het bewuste booreiland dreigde te kantelen en dat reddingsmaatregelen op gang waren gekomen. Ze legde de hoorn op de haak. Wat moest ze tegen Lotte zeggen? „Vertel eerlijk wat je hoorde, zijn er al mensen verdronken?” vroeg Lotte kalm.


  „Ben je stapel, zover laten ze het nooit komen. Ze zijn bezig de mensen van het eiland af te halen.”


  „Dat doen ze met helicopters,” wist Lotte, „maar die dingen kunnen met zo’n geweld toch niet op het booreiland komen?” „Ze zijn daar niet achterlijk,” zei Miep overtuigend, „bovendien zijn er ook nog reddingsboten.”


  Maar Lotte wist meer: „Een reddingsboot moet ver van een bedreigd booreiland blijven, want als er iets gebeurt, wordt de boot mee naar de diepte gezogen.”


  „Dat weet ik zo niet, ik heb je telefoonnummer en Martijns naam opgegeven en alleen als er iets bijzonders was, zouden ze bellen.” Miep legde Lotte aangekleed en wel op de bank, de telefoon onder handbereik. Het vreemde met Lotte was, dat nu het er echt om ging spannen, ze rustiger werd. Die abnormale angst van de laatste maanden was weggevallen. Ze sliep echt in en de telefoon ging niet.


  ’s Avonds zaten de beide vrouwen gespannen voor het tv-journaal van acht uur. Lotte was wit geworden toen ze hoorde dat Martijns booreiland bijna geheel gekanteld was en de rustige stem van de nieuwslezer zei: „Er zijn geen ongevallen te betreuren dank zij de bijzonder vakkundige helicopter-piloten.” En toen zagen ze met eigen ogen de kolkende zee en de aanvliegende dappere helicoptertjes, die na veel af- en aanvliegen precies op de landingsstrook van het eiland terechtkwamen. Er vluchtten tal van mannen in en het volgende toestel was alweer in aantocht.


  Lotte vouwde haar handen en zei alleen maar: „Dit heb ik verwacht.”


  Miep voelde zich nu pas nerveus worden, maar ze liet Lotte niets merken. Om half elf keek Lotte weer naar de enorme reddingsacties.


  Ze zei tegen Miep: „Ga jij maar slapen, ik wacht.”


  „Ga dan tenminste op de bank liggen, ik leg de plaid over je heen.”


  Lotte knikte.


  „Ga slapen Miep, je bent een hele steun voor me; ik kan het nu wel aan.”


  Miep sloot de dieren in de keuken en liep naar boven en Lotte lag klaar wakker te wachten. Er was niet opgebeld en er waren geen ongelukken gemeld... Martijn moest deze nacht komen... Het was bijna twee uur toen Lotte een auto hoorde stoppen voor hun huis. Door de nog steeds gierende storm hoorde ze de stem van Martijn. Ze sloeg de plaid weg en toen ze snel wilde opstaan, was daar die vreemde stekende pijn... Martijn stond al in de kamer en omarmde haar. „Kleine lieve vrouw, wat zul je bang geweest zijn, maar we zijn echt allemaal gered.” Hij kuste haar en zag dan de verkrampte trek op haar gezicht.


  „Is Miep boven?” vroeg hij.


  „Ja... dat heb ik je toch verteld... maar... ik moet nu naar het... naar de kraamafdeling... vier weken te vroeg... Vraag Miep om mijn koffertje.”


  Voorzichtig zette Martijn zijn vrouw op de bank en rende naar boven. „Miep, ben je wakker, ik ben thuis, maar Lotte gaat bevallen, te vroeg.”


  Miep stond al in de opening van haar kamerdeur. „Hier is het koffertje... wens haar sterkte. Ik zorg voor alles.” Meer kon ze niet uitbrengen.


  Martijn haalde zijn wagen uit de garage, sloeg een warme mantel om Lotte heen en droeg haar naar buiten.


  „Je bent veel te moe," zei ze bijna steunend.


  „Niet praten,” zei hij en hij sloot de portieren.


  In een zucht van tijd stopte hij voor het ziekenhuis. Hij sprak met de portier, die begrijpend knikte en er verscheen een verpleegster met een rolstoel. De zuster opende het portier aan Lotte’s kant. „Kom mevrouw, het stormt nog zo hard en u mag nu niet lopen.”


  Martijn greep het koffertje en hielp met zijn andere hand Lotte in de stoel. Alles ging nu snel en voor ze het wist lag Lotte in een éénpersoonskamer op de kraamafdeling. De dienstdoende arts had haar een weeën-remmend middel gegeven en op dit ogenblik voelde ze geen pijn. Martijn zat naast haar en zijn ogen waren vol zorg. Ze zei: „Je moet erover praten, je bent bang geweest.”


  Hij aarzelde en zei: „Ik had niet gedacht dat we zouden kantelen, het was een gemene orkaan. Maar dat aan vliegen van die jongens met de helicopters, dat was zo iets overweldigends. Als grote bromvliegen zetten ze hun toestel neer en na enkele minuten moesten ze alweer opstijgen omdat het dan weer gevaarlijk werd. De rotor-bladen moesten blijven draaien en ze konden elk ogenblik met dat ding iets raken en dan waren ze verloren geweest. Die jongens waren acrobaten, meesterlijke acrobaten. Ja, ik was bang, op de eerste plaats om jou... ” Ze legde haar hand op de zijne. „Je bent er en verder komt alles wel goed, ook al ben ik te vroeg. Ik ben niet bang, we krijgen een goed kind, zoiets voelt een moeder. ”


  Hij kuste haar rode lippen en streelde het verwaaide lange zwarte haar.


  Er kwam een verpleegster binnen, die zich voorstelde als zuster Marijke. „Mevrouw krijgt een slaapmiddeltje, dat verhoogt nog meer de kans op uitstel van de bevalling. Ik weet wat meneer pas doorstaan heeft en met het afdelingshoofd is afgesproken dat we hier een bed naast dat van uw vrouw zetten. U hoeft niet wakker te blijven om op haar te letten, dat doen wij wel.”


  Het echtpaar had niets meer in te brengen, het bed werd snel geplaatst en Martijn kreeg een ziekenhuispyjama aangereikt. Een verpleger kwam en hielp hem uit zijn kleren. Het was te zien dat Martijn aan het eind van zijn latijn was. Toen hij zijn nachtkleding aan had, schoof hij direkt tussen de lakens en legde zijn hoofd op het kussen van Lotte.


  Een glimlachende verpleegster kwam een uurtje later de situatie opnemen. Op de gang zei ze tegen een collega: „Voorlopig hebben we geen kind aan hen, ze slapen als rozen, gewoon een plaatje.”


  Midden in de nacht werd Martijn wakker, bij het flauwe nachtlampje keek hij naar het gezicht van Lotte. Gelukkig, ze sliep vast, haar ademhaling ging regelmatig. Hij ging voorzichtig op een elleboog liggen en bleef naar zijn vrouw kijken. Hij dacht aan hun vreemde huwelijksvoorwaarden, aan de grote liefde die opgebloeid was en hij dacht aan de angst die hij Lotte toch telkens weer zou moeten aandoen. Hij piekerde erover dat hij voor haar innerlijke rust in deze tijd van werkloosheid toch iets anders zou moeten zoeken, maar wat dan wel? Hij was als het ware groot gekomen met de speciale apparatuur op booreilanden. Wie zou er behoefte aan hem hebben? En dan: De erfenis had hij nu toch bijna, dus echte geldzorgen zouden ze voorlopig niet kennen...


  Lotte kreunde in haar slaap en onmiddellijk lette hij op. Heel zacht droomde ze, maar hij kon haar woorden verstaan: „Martijn moet wel terug... naar het... booreiland. Ik kan het... nu verdragen... ” Ze zuchtte heel diep en zat dan ineens overeind, een kreet van pijn uitend. Martijn had al op een belletje gedrukt en Lotte lette niet op hem, ze hield haar handen op haar buik. „Ons kind moet leven,” zei ze en de arts die net binnenkwam, hoorde haar woorden.


  „Maar natuurlijk blijft uw kindje leven, een paar weken te vroeg vangen we op in een couveuse en misschien is dat niet eens nodig. We brengen u naar de kraamzaal en ik weet niet of uw man al in staat is erbij te zijn.”


  Martijn wilde onmiddellijk zeggen dat hij niet van Lotte’s zijde zou wijken, maar Lotte zei resoluut: „Een kind krijgen, doe ik alleen. Ik bedoel alleen met de hulp van een zuster en dokter. Mijn man heeft de laatste dagen teveel beleefd.” Martijn keek haar hulpeloos aan. Ze keek hem aan en zei: „Kom over een paar uurtjes bij me, dan weet iedereen meer.” En zo bleef hij alleen achter in het harde bed. De slaap overmande hem echter weer en toen hij echt wakker werd, was het bijna elf uur in de morgen. Meteen stond hij naast het malle smalle bed, hij schoot zijn eigen kleren aan en holde de gang op.


  Het was een heel stille, steriele gang en Martijn stond ineens stil. Hij zag twee verpleegsters aankomen, die samen liepen te lachen. Hij had woedend willen zeggen: „Er valt hier niets te lachen, mijn vrouw... ” Maar één van de meisjes vroeg: „Uw vrouw heet toch Lotte?” Hij knikte, niet in staat een woord uit te brengen. „Ik zal u bij haar brengen, ze heeft een uur geleden een mooie zoon gekregen.”


  „Is alles goed, dat kan toch niet?” Zijn stem schoot uit.


  Ze pakte zijn arm en leidde hem een andere gang in. „De baby woog ruim vijf pond en hoeft dus niet in de couveuse. Uw vrouw heeft zich geweldig gehouden en alles is echt goed.” Ze stonden stil voor een deur en ze zei zacht: „Beheerst u zich een beetje? Ik heb gehoord wat u beiden doorgemaakt hebt en ik begrijp uw spanning, maar koel een beetje af, haal eerst even diep adem en besef dat alles schitterend in orde is.”


  Martijn haalde een ongewassen hand door zijn verwarde haar en de zuster, die hem eens goed had opgenomen, trok hem mee naar een waskamertje. „Knapt u zich een beetje op en u mag niet met ongewassen handen aan moeder en kind komen, op dit moment tenminste nog niet.”


  Hij maakte ruim gebruik van water en zeep, vond een kam en herstelde zijn haardos. Hij keek de zuster weer aan en zei: „Ik heb me in drie dagen niet geschoren, is dat erg?”


  Ze reikte hem een scheerapparaat en wachtte geduldig. „U ziet er nu als een goede vader uit,” lachte ze en ze ging hem voor, de gang weer op en nu opende de zuster de deur waarachter Lotte lag. Martijn liep bijna voorzichtig naar binnen en ontdekte dat zijn vrouw weer op een gewone kamer lag; een wiegje stond naast het bed. De verpleegster had zich teruggetrokken. „Lotte, ik kan het niet geloven, klein meisje. Wat ben je dapper geweest.” Met een oneindige tederheid omhelsde hij haar.


  Haar kleine hand wees naar de wieg. „Daar ligt je zoon, zeg jij maar hoe hij moet heten.”


  Met trillende handen sloeg hij het hagelwitte wiegegordijntje terug en hij zag een kleine, heel kleine, slapende baby met een brutale donkere pluim haar op z’n hoofd. De oogjes waren stijf dichtgeknepen.


  „Hoe hij moet heten?” vroeg hij zacht. „Ik zou hem graag de naam willen geven van de piloot die mij gisteren gered heeft. Hij is een Engelsman en hij heet gewoon William.” Lotte keek uit het hoge raam en ze kon aan de bomen zien dat de wind nog flink tekeer ging. „Onze zoon zal William heten, ik heb gezien hoe je gered werd, al kon ik je natuurlijk niet onderscheiden.”


  Hij knielde bij haar neer en sloeg zijn armen om haar heen. „Was... was het heel erg?” vroeg hij voorzichtig.


  Ze lachte. „William had gelukkig haast en verder ben ik de bevalling al bijna vergeten.”


  Hij keek haar ineens verrukt aan. „Onze firma geeft twee maanden verlof bij de geboorte van een kind. Is dat geen heerlijke toekomst? Over andere zaken kunnen we altijd nog praten. Ik ga nu Miep ophalen en je ouders bellen en een geboortekaartje bestellen.”


  „Je hebt het druk," glimlachte Lotte.


  „Hoe lang moet je hier nog blijven?” vroeg Martijn bijna ongeduldig.


  „Ongeveer een week, jongen en ik ben ervan overtuigd dat Miep goed voor je zal zorgen.”


  Een paar uur nadat ze afscheid hadden genomen, kwam een verpleegster binnen, gewapend met een enorme bos rode rozen. „Ik moest zeggen dat u het papier zelf moest openmaken, ik zal dus even wachten, want ik zal de bloemen in het water zetten.”


  Lotte scheurde ongeduldig het dikke papier open meteen viel er een betrekkelijk klein zwaar pakje in haar handen. Ze zocht nog even verder in de bos rode rozen en bleef toen zitten met het in wit-goud papier verpakte kleine geheim. De zuster was druk bezig de rozen in een hoge wijde glazen vaas te zetten en ze zag dat Lotte wachtte tot ze de kamer had verlaten. Ze wierp een blik op de kleine William en ze verliet het vertrek. Lotte haalde voorzichtig het mooie papier van het kleine doosje. Ze hield uiteindelijk een fluwelen doosje in haar hand en haar vingers zochten en vonden het knopje waarop ze moest drukken om de deksel open te laten springen.


  Ze hield haar hand voor haar mond om geen vreugdeschreeuw te geven. Ze pakte de smalle gouden armband op en bekeek het sieraad. De band was helemaal glad, alleen langs de randen slingerde zich een krans van kleine gouden roosjes. Ze bekeek de binnenkant en ze las:


  


  ’Dank voor William en voor alles, Martijn’


  


  Ze veegde een lastige traan weg. Ze wist maar al te goed wat hij met dat ’alles’ bedoelde. Ze knipte de band om haar linkerpols en keek er verrukt naar.


  Er kwam weer een andere zuster binnen om haar te verzorgen en om William een schone luier te geven. De blik van de verpleegster viel onmiddellijk op de armband.


  „Wat prachtig,” zei ze stil. „Van mijn man gekregen, vandaag,” zei Lotte en haar stem had een hese klank.


  Toen William verzorgd was en natuurlijk ook zijn moeder, zette de zuster een glas melk op het kleine kastje naast haar bed. „U wilt uw kind zelf voeden, dan moet er veel gedronken worden. Hij heeft tot nu toe alleen maar wat suikerwater gekregen, maar vanavond zullen we zien of hij bij u wil drinken."


  „Gebeurt dat dan wel eens niet?” vroeg Lotte angstig. De zuster lachte. „Je hebt baby’s die stapel zijn op melk uit een flesje, maar hoe het ook uitvalt... het belangrijkste is gewoon dat hij voeding krijgt en ik denk wel dat het bij u zal lukken.” Ze trok het gordijn dicht. „Nu gaat u een poosje slapen, geloof me alles is goed.’


  Lotte sliep in, haar mond op de gouden band van Martijn. Het begon alweer donker te worden toen ze ontwaakte. William huilde en een verpleegster had hem uit de wieg gehaald. „Is er iets met hem?” vroeg ze ongerust.


  De zuster keek haar geheimzinnig aan. „Hij heeft honger en zijn vader en grootouders zitten in de gang te wachten, o ja en er zit nog een vrouw te wachten, die zegt dat ze ook recht op bezoek heeft... Maar u moet weten dat ik alle bezoek gezegd heb, dat ze geduld moeten hebben. De kleine William krijgt zijn eerste voeding.”


  „Mag mijn man daar niet bij zijn?” vroeg Lotte.


  „Nee,” klonk het bijna streng. „De eerste keer ben ik alleen erbij en ik zie of het kleintje goed drinkt.”


  Ze gaf Lotte de baby in haar armen, maakte haar ene borst schoon met gekookt water en zei: „Laat ’m maar proberen.” Lotte voelde zich helemaal verrukt toen ze het kleine mondje hongerig voelde zoeken en het eindelijk echt dronk. „Dit is geen problemenkind,” zei de zuster voldaan. „Hij mag nu een kwartier drinken, langer niet, maar hij zal vóór die tijd wel voldaan in slaap gevallen zijn.” Lotte beleefde het wonder dat deze kleine baby het volle kwartier flink dronk. De zuster nam hem toen weg en legde het hoopje mens even over haar steriele schouder. Daarna keek ze in het prille babygezicht. „Grote jongen,” zei ze en ze legde hem weer weg.


  Lotte zat nog half overeind, haar nachtjaponnetje nog half open. De zuster maakte zorgzaam haar kleding in orde en zei: „William is een pittig ventje, zijn luier was ook helemaal in orde, u kunt echt rustig over hem zijn.” Ze kamde Lottes haar en gaf haar haar make-up tasje aan.


  „Voelt u zich flink genoeg om de visite te ontvangen?” zei de zuster lachend.


  „Mogen ze allemaal tegelijk?” vroeg Lotte hongerig.


  De zuster aarzelde even en zei: „U vertoont geen sporen van post-natale depressie.”


  „Die krijg ik ook niet,” zei Lotte. „Ik heb genoeg van de prae-natale gehad.”


  De zuster zweeg verbluft en keerde zich om. „Ik zal uw gasten roepen.”


  Even later stonden ze allemaal om haar bed: vader en moeder, Miep en natuurlijk Martijn, die haar innig kuste waar iedereen bij was. Moeder keek eerst in de wieg en zei: „Wat een mooi kereltje en hij slaapt zo vast.”


  „Omdat William net gedronken heeft,” zei Lotte trots. Ze hield de hand van Miep vast en zei: „Zonder jou was ik er nooit zo goed doorgekomen.” De altijd evenwichtige Miep liet nu haar tranen lopen. „Ga maar naar ons kind kijken,” zei Lotte. „Hij mag alleen nu niet opgepakt worden omdat hij net gedronken heeft.”


  Van iedereen kreeg ze bloemen en toen ze weer alleen was met Martijn, sloeg ze haar armen om zijn hals. „Ik ben zo gelukkig met jouw rozen en de armband,” zei ze zacht.


  Ze zaten nog lang heel stil tegen elkaar aan tot een onverbiddelijke zuster Martijn beval naar huis te gaan. „Ik moet uw vrouw nog voor de nacht verzorgen en vanzelfsprekend de kleine. U kunt morgenochtend om tien uur weer komen.” Ze namen afscheid en Martijn trok een scheef gezicht achter de rug van de verpleegster, waardoor Lotte in een lachstuip viel.


  Toen de deur achter hem dichtgevallen was, vroeg ze: „Voelt u zich niet goed, u lachte zo.”


  „Ik voel me prima, ik lachte om mijn man. Moet mijn kleintje weer een slokje hebben?”


  „Natuurlijk,” zei de zuster, „voorlopig zes voedingen per dag.”


  En de kleine William gedroeg zich weer voorbeeldig en een vermoeide, maar totaal ontspannen Lotte viel even later in slaap.


  


  


  HOOFDSTUK 11


  


  


  De dagen in de kraamafdeling vlogen voorbij en de dag kwam dat Martijn Lotte en de baby kwam halen. Het was dertig december en er stond een gure wind. Een verpleegster kleedde William aan, sloeg nog een door Lottes oma gebreide, witte wollen sjaal om het bundeltje heen. Lotte zat warm aangekleed op de rand van haar bed te wachten. Ze pakte haar kind aan en keek even naar het gezichtje. „William,” fluisterde ze.


  In de tussentijd was Martijn de hele kraamafdeling door gerend en had alle verpleegsters een doos bonbons in de handen gedrukt. Zuster Marijke, die in hun kamer was, kreeg als laatste een doos. Ze lachte luid. „Gelukkig lopen we ons hier weer snel slank,” zei ze en ze vervolgde tegen Martijn: „Maakt u uw wagen vast open, dan hoeft uw vrouw niet te lang met de baby in de kou te staan.”


  Hij holde al naar beneden en opende de royale wagen. Even later kwamen twee zusters naar beneden. De ene droeg William en de ander had Lotte een arm gegeven. De beide vrouwen zetten de kostbare last snel achterin de wagen. De baby belandde natuurlijk in Lotte’s armen. De portieren werden gesloten. Martijn zat al achter het stuur en beide verpleegsters zwaaiden hen uit.


  „Hoe voel je je meisje?’ vroeg Martijn.


  „Geweldig, ik kan echt niet anders zeggen. Iedereen wilde maar dat ik ging huilen, dat hoort bij een bevalling, zeiden ze. Maar ik heb geen enkele behoefte om te huilen.”


  Martijn lachte maar, hij zei: „Morgen is het Oudejaar en jouw ouders hebben Miep gevraagd Oud en nieuw bij hen te komen vieren en ik heb gezegd dat ze het doen moest. Jouw moeder wil haar graag eens verwennen en dan is ze er ook even uit.


  Twee januari komt ze terug en ik heb met haar afgesproken dat ze dan weer vijf ochtenden per week komt, tenzij jij haar meer wilt hebben.”


  Lotte zei verontwaardigd: „Ik ben jong en sterk en Miep moet ook nog een stuk eigen leven hebben. Ik vind het allemaal prima; bovendien ben jij de eerste weken nog dag en nacht bij me. Dat is zo verschrikkelijk heerlijk.”


  Martijn zweeg en dat feit viel Lotte niet eens op.


  „Er is met de post een pakje meegekomen van een platenmaatschappij,” zei hij. „Het is aan jou gericht, dus heb ik het niet opengemaakt.”


  „Dan hebben ze vast een tekst van mij gebruikt,” wist Lotte triomfantelijk. „Ik ben ontzettend benieuwd.”


  Martijn stopte voor hun deur en Miep liep al naar buiten. Ze opende het portier aan Lottes kant en nam de kleine warme bundel in haar armen en droeg ’m snel naar binnen.


  Martijn hielp Lotte met uitstappen en bracht haar bijna voorzichtig naar binnen.


  Miep had de wieg nog maar even in de woonkamer gezet omdat Martijn bevolen had, dat hij zijn zoon de eerste uren niet uit het oog wilde verliezen. Terwijl Martijn haar uit haar jas hielp, zag Lotte hoe omzichtig Miep de baby uitkleedde en in de wieg legde.


  Natuurlijk had Miep tevoren al koffie gezet, Martijn had gebak gehaald en zo werd de thuiskomst van William heuglijk gevierd. Toen Miep naar de keuken was verdwenen om daar iets onduidelijks te gaan doen, zei Lotte: „Ik ga William voe den, breng jij de wieg naar het kleine kamertje?” Ze zag zijn verbaasde blik en zei: „Een kleine baby heeft rust nodig en geen lawaai van stemmen en sigaretterook. Geloof me, ik heb het me allemaal goed laten vertellen.”


  En zo verdween Martijn met de wieg naar boven.


  Lotte riep Miep of ze even een schone luier wilde aangeven. Ze betrok de andere vrouw expres in hele gebeuren en Miep begreep. Zij was het immers, die de abnormale angsten van Lotte vóór de bevalling had opgevangen en Lotte liet haar merken dat ze zich weer heel normaal voelde. Toen het kleintje verschoond was en gedronken had, droeg Lotte hem zelf naar boven en vergewiste zich ervan, dat alles goed met William was.


  Beneden gekomen liep ze naar de keuken, waar Miep aardappelen zat te schillen. Ze ging naast haar zitten op een krukje. „Miep, ik moet met je praten... ” De ander keek haar afwachtend aan. „Ik weet,” vervolgde Lotte, „dat ik me vele maanden als een angstig dier heb gedragen. Ik was bang, niet voor de bevalling, bang om mijn man. Ik heb er in het ziekenhuis met een arts over gepraat en hij zegt dat ik aan een prae-natale depressie heb geleden en dat enkele vrouwen visioenen krijgen over dingen die gaan gebeuren. Meestal gebeurt er niets, maar in mijn geval klopte het met die orkaan en die redding, die op het laatste moment gebeurde... wel die voorzag ik niet. Maar even zo goed ben je een geweldige steun voor me geweest en ik ben je heel dankbaar. Van Martijn hoorde ik dat je met Oud en Nieuw naar mijn ouders gaat. Wil je dat echt wel of denk |e gewoon: laat die mensen nou maar eens samen zijn?"


  Miep knikte'. „Ik was zeker van plan jullie deze dagen samen te laten, maar ik vond die uitnodiging van je moeder zo hartelijk en ik ben er dan ook gewoon eens even uit. Nee ik offer me niet op, ik ga graag en ik wil na de feestdagen graag vijf ochtenden per week bij je werken. Ik ben van plan in mijn vrije tijd een studie Spaans te gaan volgen. Misschien kom ik nog eens in het zonnige Zuiden en kan ik die taal echt gaan gebruiken..”


  „Ik ben blij met jouw plannen,” zei Lotte zacht. „Ik was zo bang dat je je jaloers op mij zou worden. Ik voel me zo bevoordeeld met zo’n man en kind.”


  Miep glimlachte. „Ik heb jou al eens uitgelegd dat ik na mijn mislukte huwelijk niet meer wil. Dat is geen smoes, ik ben gelukkig omdat jij het bent, maar dit soort geluk wens ik niet voor mezelf. Ik wil absolute vrijheid.”


  Lotte vroeg: „Wanneer vertrek je naar mijn ouders?”


  „Ze wilden dat ik vanavond al kwam, dus ik ga na het avondeten weg, als jij je tenminste sterk genoeg voelt.” „Martijn kan ook heel wat doen,” zei Lotte. „Laten we vroeg eten, dan brengt Martijn je met de wagen naar het station.” Na het kleine diner, ruimde Lotte de tafel af en deed de vaat, terwijl Miep snel nog wat in haar koffertje mikte. „Tot twee januari,” riep ze nog naar Lotte en deze knikte haar trouwe hulp hartelijk toe. Ze droogde het laatste bordje af toen Martijn alweer thuis was. Hij zag dat ze een beetje verlegen was. „Kom lieveling, we gaan doodgewoon met de kippen op stok. Ik zal Hertha laat in de avond wel even in de tuin laten. Ik wil nu dicht naast je liggen... ” Hij zag haar kleuren en zei: „Ik ben geen idioot, ik wil met je praten, je in mijn armen nemen. Ik wil zien hoe mijn zoon gevoed wordt. Begrijp je me?’


  Ze knikte en liep met lome stappen naar boven. Nadat ze zich had uitgekleed, nam ze een vluchtige douche en kroop met vochtig haar in bed. Martijn had op haar aanwijzing een grote handdoek op het bed gelegd en hij had op een stoel alle spullen klaargezet die ze nodig kon hebben om William te verschonen.


  Met het kleine kindje in zijn armen ging hij op de rand van het bed zitten. „Het is eigenlijk een kwelling,” vond hij. „Het diertje slaapt nog zo heerlijk.”


  Maar zijn moeder zei bikkelhard: „Hij moet groeien, hij heeft zijn voeding nodig, over veertien dagen mag ik op vijf voedingen per dag overgaan en geleidelijk aan worden het er drie met een tussenvoeding van uitgeperst fruit en een geweekte boterham.”


  „Ik geloof wel dat je je lesje in de kraamkliniek goed geleerd hebt,” vond Martijn. „Kom zoon, je moeder wil je wakker hebben.”


  Zittend in bed, ontdeed Lotte hem van zijn luier en prees de kleur van de inhoud. Met babyolie maakte ze de kleine billetjes schoon, deed hem met vaardige handen een schone luier om, maakte haar nachtjapon los en legde het kindje aan haar borst.


  „Hij smakt,” merkte Martijn nuchter op. Lotte keek op. Ze had moeite om niet in lachen uit te barsten. „Schei uit,” zei ze zacht. „Als ik ga lachen, kan hij niet meer drinken. Ga de kamer uit en neem de vuile luier mee. Je weet in welke emmer die moet. Ik heb nog niet eens dat pakje van de platenmaatschappij opengemaakt. Doe jij dat en als de tekst van mij is, draai ’m dan.”


  Met een beetje vies gezicht pakte Martijn de vuile luier op en liep naar beneden. Lotte had nu al haar aandacht voor haar baby. Toch hoorde ze Martijn de kamer inlopen en de geluidsapparatuur aanzetten. Een voor haar onbekende vrouwenstem zong haar tekst, die ze ogenblikkelijk herkende aan de eerste regel:


  


  'I feel you deep in my heart’


  


  William was tegen haar aan in slaap gevallen. Met moeite had ze hem een boertje laten doen, maar helemaal voldaan sliep hij gelijk weer in.


  Toen Martijn bovenkwam, zag ze dat zijn ogen vochtig waren. „Wil jij hem wegleggen?” vroeg ze zacht. „Hij moet nu op zijn rechterkant liggen. Je weet dat dit om en om moet de eerste tijd.”


  Hij knikte en vanuit het bed keek ze hoe hij de baby oneindig zorgvuldig neerlegde en toedekte. Ze hadden besloten de eerste weken de wieg maar op hun grote slaapkamer te laten staan. Het was in alle opzichten gemakkelijker en ze konden hem ’s nachts beter in de gaten houden.


  Voorzichtig strikte Martijn de bandjes van haar nachtjapon weer dicht. Hij liep naar de douche en kwam te voorschijn in pyjamabroek. Hij keek op haar neer en zei: „Je weet niet hoe bang ik ben geweest dat dit ogenblik nooit zou komen.” Zijn stem klonk schor en heel voorzichtig schoof hij naast haar.


  Ze zei: „Je wilt iets zeggen; doe het lampje maar uit, dan gaat het beter.”


  Hij borg zijn gezicht tegen haar aan en zei dan, een beetje stroef: „Liefste, ik heb een besluit genomen."


  Even schrok Lotte: „Je bedoelt toch niet... dat je weer vrijgezel wilt worden?”


  Hij lachte zacht. „Ik heb nooit tegen je gehuicheld, jij bent voor mij de enige, ook al zijn we op een wat vreemde manier bij elkaar gekomen. Nee, ik wil het hebben over mijn werk. Ik heb gemerkt en later gehoord hoe verschrikkelijk bang je om mij geweest bent en ik vind dat ik je dat niet meer mag aandoen. Ik wil na Nieuwjaar naar mijn maatschappij gaan en vragen of er een baan op kantoor voor mij is. Tenslotte ben ik volkomen technisch en ik kan antwoord geven op de vele vragen die de booreilanden afvuren. ”


  Lotte lag nu ontspannen tegen hem aan.


  „Martijn, vrouwen zitten vreemd in elkaar, maar ik meen het dat ik niet wil dat je je werk op het booreiland opgeeft. Het klinkt vreemd, maar je mag je partner niet het geluk dat hij aan zijn werk beleeft afnemen en wat mijzelf betreft... Naar mijn gevoel heb ik de vuurproef doorstaan, al komt er windkracht honderd... Ik zal altijd vertrouwen dat juist jij gered wordt. Vraag me niet hoe ik aan dat vertrouwen kom. Het is me gebeurd toen ik die tollende helicopters zag, die jou en de anderen als het ware van het eiland afplukten. Ik zal best nog eens bang zijn als het zwaar weer is, maar nooit meer zoals nu geweest is. Misschien heeft William mij die kracht gegeven, ik kan het niet verklaren, maar blijf het werk doen waar je van houdt.”


  Martijn omhelsde haar teder en ze voelden beiden dat dit moment één van de prachtigste in hun huwelijk was. In voor-en tegenspoed zouden ze aan dit tere ogenblik terugdenken. Om elf uur klonk een kreetje uit de wieg.


  Lotte schrok op. „Geef hem maar aan mij met de spullen, dan kun jij Hertha even in de tuin laten lopen.”


  „Het arme dier,” lachte hij. Kwiek stapte hij uit bed, trok zijn pyjamajasje aan, legde alles voor Lotte klaar en greep dan zijn zoon.


  „Kun je het alleen aan?” vroeg hij.


  Ze knikte. „Ja ik ben heus sterk genoeg. Ga maar naar de dieren.” Ze ontdeed William van een zeer natte luier, verdroogde hem en liet hem weer drinken. Ze bedacht dat veel vrouwen dit niet deden omdat ze bang voor hun figuur waren. Dit gevoel van volkomen één zijn met je kind zou ze nooit kunnen beschrijven...


  Martijn kwam huiverend boven. „Arme Hertha, het is koud buiten, ik denk dat het vriest.”


  Lotte legde zelf haar kind weer in de wieg en nam daarna nog eens een lauwe douche.


  Helemaal verkwikt kroop ze weer tegen Martijn aan. „Heb je de thermostaat wat hoger gezet?”


  Hij sliep bijna en murmelde: „Ja liefste, ik heb overal aan gedacht.”


  William zette precies om half zeven, de volgende morgen, een keel op. En nu stapte Martijn resoluut uit bed, verschoonde het kereltje en gaf hem aan de nog half slapende Lotte. „Blijf jij lekker met hem een poos liggen, dan ga ik me aankleden en Hertha trakteren op een fikse wandeling. Daarna stoppen we dit kind samen in z’n badje.”


  Lotte lachte. „Je bent een echte zorgzame vader.”


  Toen ze laat in de morgen samen in de grote keuken koffie dronken, zei Martijn: „Eten hoef ik niet in huis te halen, Miep heeft voor een fiks voetbalelftal ingeslagen, maar ik wil wat Oudejaarsgebak inslaan. Ik weet hier een prima adresje voor oliebollen. Lust jij die?”


  Ze knikte. „Neem niet te veel, want na morgen lust niemand die dingen meer. En dan nog iets: Ik voel me aardig fit, maar om tot na twaalven op te blijven... ik weet het niet Martijn.”


  „Daar heb ik ook over gedacht,” zei hij. „We willen onze eerste oudejaarsnacht allebei graag bewust meemaken. Jij doet vanmiddag je middagslaapje en ik zorg voor het avondeten. Om half acht ga jij na de voeding van William naar bed en ik wek je om half elf, dan krijgt hij zijn laatste voeding. Daarna trek je een heel mooie duster aan, die ik straks voor je ga kopen en samen kijken we naar het vuurwerk en we zullen de sirenes van de boten in de haven horen.”


  Ze streek door zijn blonde haar. „Je bent lief,” zei ze, „maar ik heb al een duster.”


  „Weet ik, maar ik een nog veel mooiere gezien. Ik hoef toch geen vergunning aan je te vragen om mijn eigen vrouw een cadeau te geven?” Hij was bij haar neergeknield en sloeg zijn armen om haar heen. „Besef je hoeveel ik van je houd?” Het donkere hoofd vleide zich tegen het blonde.


  „Hetzelfde kan ik jou ook vragen,” zei ze zacht, „en ik houd zoveel van je, dat ik nooit meer bang zal zijn als je weg bent. Het klinkt vreemd, maar het is voor mijzelf het bewijs dat je een deel van mij bent.”


  Hij kuste haar, sprong dan overeind en riep: „Je zoon brult en ik ga oliebollen halen.”


  Die nacht stonden beiden voor het raam dat uitzicht bood op de haven. Martijn had Lotte een zachtgele warme duster aangetrokken en nu stonden ze met de armen om elkaar heen naar buiten te kijken. De sirenes op de boren overstemden het geluid van de torenklokken. Martijn kuste zijn vrouw. „Gelukkig nieuwjaar liefste.”


  Ze beantwoordde zijn wens en keek weer ingespannen naar buiten. Ze zei: „Ik kan nu pas goed begrijpen dat jij toch weer terugverlangt naar het booreiland. Het moet een fascinerend leven zijn: Kameraden op een klein booreiland, de techniek en de elementen in de gaten houden. Je gaat half februari weer weg en je weet dat je geen angstige vrouw meer achterlaat.”


  De kleine vrouw met het lange zwarte haar en de lange blonde man keken elkaar diep in de ogen.


  Hij zei: „Ik heb nooit durven dromen dat ik zoveel van een vrouw kon gaan houden.” Hij zag dat ze moe was. „Kom, we hebben nu genoeg vuurwerk gezien, dat knallen gaat nog wel een paar uur door.”


  Op zachte voeten liepen ze naar boven, William lag rustig te slapen en in bed nam Martijn zijn vrouw in zijn armen...


  


  


  HOOFDSTUK 12


  


  


  Een opgewekte Miep keerde in de loop van de tweede januari bij het jonge gezin terug. Haar eerste gang was naar William... „Hij is al gegroeid,” zei ze met volle overtuiging en Martijn en Lotte moesten zo hard lachen, dat de baby van schrik begon te huilen. Miep tilde hem op en knuffelde hem. „Jij bent echt gegroeid,” zei ze zacht, „en als je vader straks weer naar zijn werk gaat, pas ik ook op je.”


  Lotte trok Martijn zacht achteruit. „Laat ze even,” zei ze, onhoorbaar voor Miep.


  Later zei Lotte: „Miep wil graag onafhankelijk zijn en dat geloof ik ook wel van haar, maar ze wil dolgraag liefde schenken en haar kleine 'slachtoffer’ is onze zoon. Volgens mij lijdt ze er niet onder dat ze zelf geen kinderen kan krijgen, daar is ze te realistisch voor. Maar ze houdt nu al voor het leven van William en zolang ze bij ons wil komen werken, mag ze mee voor hem zorgen. Ik wil zo graag mijn werk voor die platenmaatschappij uitbreiden. Ze hebben nu al drie teksten van mij genomen en het is werk wat ik zo graag doe.”


  Lotte sterkte nu snel aan; ze maakte samen met Martijn en Hertha al flinke wandelingen en hij maakte foto’s van haar in de sneeuw, met de baby in haar armen en weer andere met hond en poes op schoot. Miep maakte van vader en moeder plus kind een kleine groepsfoto. „Dan kun jij straks tegen je kameraden opscheppen over je gezin,” zei ze amicaal. En op haar verzoek maakte Martijn ook een foto van Miep met de baby in haar armen.


  Een dag of tien vóór Martijn weer naar een ander booreiland benoorden Texel zou vertrekken — het gekantelde was voorlopig nog in reparatie — kwam de peetvader van William, de piloot van de reddende helicopter op bezoek. Hij sprak slecht nederlands en hij vertelde Lotte dat hij een vrouw en drie kinderen bezat; ze woonden voorlopig in Nederland, maar hij wist nooit wanneer hij overgeplaatst zou worden.


  „Ik vond het een hele eer dat jullie zoon naar mij vernoemd is,” zei hij en zijn stem klonk ernstig.


  Lotte gaf het antwoord: „Mannen zoals jij, maken dat de vrouwen en kinderen die achterblijven zich niet meer hulpeloos voelen. Jullie moed en ongelooflijke beheersing van je vak - dat heb ik met eigen ogen op de tv gezien — hebben mij rust gegeven.”


  Hij kuste hoffelijk haar hand. „O ja, ik heb voor mijn petekind nog wat meegebracht.” Hij reikte Lotte een slordige plastic tas aan en zij haalde er een beeld van een echte bruine teddybeer uit.


  Ze stak haar hand uit. „Ik ben jou zoveel dank verschuldigd, dat deze beer er gewoon bijhoort. Ik zal kleine William even halen!” En weg was ze.


  „Begrijp jij het?” vroeg Martijn zacht aan de helicopterpiloot. „Ze was op van de zenuwen toen ik vertrok, ze heeft al die stormen in doodsangst doorstaan, maar sinds die fatale kanteling van het oude booreiland, is ze als herboren.”


  William grinnikte.


  „Ze is een wijze vrouw, ze heeft nu goed in de gaten, dat wij niet zomaar op een dergelijke post neergezet worden. Wij blijven hardnekkige bromvliegen en als het de één niet lukt, dan komt de volgende... Dat heeft ze gezien en ze heeft vertrouwen gekregen, een bijna mystiek vertrouwen. Maar datzelfde gevoel ken ik zelf ook als ik bij noodgevallen moet opstijgen. Dan zie ik geen gevaar, ik voel het leven dan als één grote uitdaging.”


  Kleine William werd binnengedragen en plichtmatig bewonderd.


  „Sorry Lotte, ik vind kleine jongens pas echt leuk als ze gaan voetballen.”


  Lachend droeg ze haar zoon weer naar boven.


  William bleef niet lang, want ook hij wist dat hij weer spoedig opgeroepen zou worden. Ze namen afscheid alsof ze elkaar al een heel leven lang gekend hadden. Ze zwaaiden hem na en zagen hoe hij een onhandige fietser op een haar na miste met zijn wagen.


  „Dat is het nou,” zei Lotte peinzend. „Die man reageert zo ongelooflijk snel en goed op situaties, ieder ander had die fietser aangereden, want hij reed absoluut fout en hield zelfs links. William lijkt wel een soort extra radar in zijn hoofd te hebben.”


  Ze lachten elkaar toe.


  De laatste dagen van Martijns verlof, kreeg Miep vakantie. Het kleine gezin wilde nu juist alleen op elkaar aangewezen zijn. Lotte liet Martijn veel voor William zorgen, zodat hij het kleine lijfje van zijn zoon in de komende zes weken van afwezigheid niet zou vergeten.


  Toen de vroege ochtend van zijn vertrek was aangebroken, had Lotte de baby al geruisloos gevoed. De koffer was gepakt en toen de wekker afliep, was Martijn automatisch klaar wakker.


  „Het ontbijt staat al klaar beneden,” zei Lotte, terwijl ze William in haar armen wiegde.


  „Wat ben je zo mooi,” zei hij ineens. „Zo helemaal mijn vrouw en de moeder van mijn kind en die zachtgele duster staat je zo geweldig... ”


  Lotte lachte zacht. „Schiet maar op, straks komt je taxi." Zelf liep ze met de baby naar beneden. Er was geen angst in haar hart omdat Martijn nu zes weken zou wegblijven; bijna was er al het blije voorgevoel van zijn thuiskomst. Ze dronken samen thee en hij speelde met de kleine grijpende handjes van William.


  Lotte tastte in één van de wijde zakken van haar duster, haalde er een gesloten envelop uit en zei: „Vanavond als het donker gaat worden moet je de regels lezen die ik voor je heb opgeschreven; ze zijn van een reeds lang overleden dichter, maar je moet aan mij denken als je de woorden leest.” De taxi reed voor, Martijn gaf de chauffeur vast zijn jas en koffer. Toen liep hij weer de kamer in en sloot moeder en kind in zijn armen.


  Ze zag dat hij het moeilijk had en ze zei: „Je hoeft niets te zeggen, je kunt het me schrijven of op vrijdagavond door de telefoon zeggen.”


  „Ik wil het nu zeggen,” protesteerde hij. „Lotte, ik weet dat je dapper bent, blijf het ook als de voorjaarsstormen aanbreken. Ik kom bij jou terug, altijd.”


  „Ik weet het immers?” zei ze als antwoord en hij kuste haar bijna eerbiedig.


  Dan was hij weg, ze zwaaide hem na met de kleine in haar arm.


  De dag ging als een roes voorbij. Trouwe Miep bezette haar post weer en toen het avond werd, dacht Lotte dat Martijn nu die beroemde dichtregels zou lezen en hij zou ze nodig hebben:


  


  Toen is de dag gedoofd... de schemeringen 


  werden geboren, en een vreemde tover


  kwam over de aarde zweven... ergens over 


  de duisterende zee hoorde ik hem zingen.
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