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  UITGEVERIJ KLUITMAN ALKMAAR


  


  


  Over de kraamverpleegster zuster Britta verschenen reeds:


  


  Zuster Britta *


  Zuster Britta. Ontmoeting met het verleden *


  Zuster Britta. Het nieuwe begin *


  Zuster Britta. Verlangen naar geluk *


  Zuster Britta. Moeder uit liefde *


  Zuster Britta. Een sterker band door tegenspoed *


  Zuster Britta. Maar de twijfel blijft *


  Zuster Britta. Als het hart spreekt *


  Zuster Britta. Vaarwel Anthony *


  Zuster Britta. Helga’s eerste dag *


  Zuster Britta. Een kind is maar geleend *


  Zuster Britta. Alleen verder *


  Zuster Britta. Kinderen vliegen uit *


  Zuster Britta. Een grote liefde eindigt nooit *


  Zuster Britta. Grote kinderen, grote zorgen *


  Zuster Britta. Spiegelbeeld van liefde *


  Zuster Britta. Het leven loopt altijd anders *


  Zuster Britta. Haar onbekende weg *


  Zuster Britta. Liefde brengt licht


  


  


  HOOFDSTUK I


  


  


  „Zuster... zal de baby blijven leven? ”


  Britta streek haar gekreukte witte schort glad en ging op de rand van het brede bed zitten. Ze keek neer op het donkere, kleine vrouwtje, dat een harde strijd achter de rug had.


  Met een paar moederlijke gebaren streek Britta de vochtige donkere haarpieken uit het kleine witte gezicht en modelleerde de korte haren tot een fatsoenlijk geheel.


  Ze glimlachte tegen de jonge moeder.


  „Waarom zou dat kleine meisje van u niet blijven leven? Dokter Visser heeft ’t toch direct meegenomen en ze ligt nu prinsheerlijk in een couveuse in het ziekenhuis. Ik heb al zoveel van die lichtgewicht babies meegemaakt. Ze groeien later het hardst, geloof dat maar gerust.”


  „Ja, maar ze woog maar drieëneenhalf pond.”


  Britta stond resoluut op.


  „Nou geen onzin meer. Als uw man over drie weken van zee terugkomt, moet-ie hier geen vaatdoek van een vrouw vinden, maar een fleurige jonge moeder met een beeld van een dochter. Houd die gedachte maar voor ogen. En nu een poosje slapen, straks komt onze onvolprezen dorpsdokter en hij zal u vertellen dat alles volmaakt in orde is.”


  Het leek wel of mevrouw Versteeg op deze woorden had liggen wachten, want bijna onmiddellijk na Britta’s woorden vielen haar ogen dicht.


  „Gelukkig,” mompelde Britta. „Die slaapt.”


  Ze begon de kleine heldere slaapkamer te redderen, intussen wierp ze een blik over het witbevroren polderlandschap, dat tussen de angstig witte gordijntjes net zichtbaar was. In de aangrenzende woonkamer zette ze de oliehaard wat hoger. Het werd gemeen koud tegen de avond — het was nu al te voelen.


  Als die oude Visser nu maar snel gereden had... het was tenslotte nog ruim zes kilometer naar het dichtstbijzijnde stadje, waar het ziekenhuis was. Britta was zelf niet helemaal gerust op de baby.


  Ze was een vrij forse blondine, niet uitgesproken knap, maar het even golvende lange, honingkleurige haar, gecombineerd met fluweelbruine ogen, gaven haar een speciale charme. Ze was achtentwintig jaar en de gedachten aan een huwelijk had ze na een paar mislukte verlovingen verre van zich geschoven. Het leven was wel goed zo, vond Britta, terwijl ze zacht neuriënd in de kleine keuken de voorbereidingen trof voor een warm maal.


  Ze was hier in Kleidorp, in de Krimpenerwaard, een geziene figuur. Ze bezat zelf een piepklein bungalowtje en en even klein autootje. De dokter, die zij het meest moest assisteren, was een goedige oude sul, die ze al dikwijls voor een grote stommiteit behoed had.


  Het leek soms of de jonge moeders dat instinctief wisten, want ze vochten haast om de hulp van Britta Johansson.


  Britta had haar Zweedse namen geërfd van een verre voorouder, die haar behalve het typische blonde haar geen bijzondere Scandinavische kenmerken had nagelaten. Ze had een kordate moeder en een vader die als vrachtwagenchauffeur nog steeds „de wegen onveilig” maakte.


  Britta moest altijd glimlachen als ze aan haar vader dacht. „De kleine man met het onverwoestbare goede humeur”, noemde ze hem bij zichzelf.


  Britta betrapte zich erop, dat ze herhaaldelijk op haar horloge keek. De ouwe had toch allang terug kunnen zijn? Begreep-ie dan niet dat dat jonge vrouwtje doodsbang was voor het leven van haar baby?


  Eindelijk hoorde ze de oude Mercedes knarsend voor het huis stoppen.


  Haastig keek ze even om de hoek van de kamerdeur. Gelukkig, mevrouw Versteeg sliep nog.


  Met een paar stappen had Britta de voordeur bereikt en liet de oude dorpsdokter binnen.


  ,,En? ” Haar stem klonk ietwat autoritair en toch gespannen.


  De oude man wreef z’n handen warm en keek haar glimlachend aan.


  „Alles is best. Die kleine haalt het gemakkelijk.”


  „Maar waar bent u dan zo lang gebleven? ” Britta stampvoette haast.


  „Ach, ik kwam toch langs mevrouwtje Knol, die heeft griep. Het was eigenlijk meer een erge verkoudheid en ze hield me nogal aan de praat.”


  Britta toonde dokter Visser een vertoornde rug, terwijl ze hem voorging naar de slaapkamer.


  Een onverbeterlijke kletskous was deze man en dat, terwijl-ie wist dat deze vrouw in angst zat over het leven van haar kind!


  Ze zei er verder maar niets over, wetend dat het toch niet gaf.


  Toen ze de slaapkamerdeur opende, keken een paar schrikogen hen aan.


  „Is de baby...”


  Glimlachend en zelfbewust liep de dokter naar het bed en ging vaderlijk op de rand zitten.


  „Die dochter van jou is een best kind. Ze mag misschien al over een week naar huis... ja... ja... huil maar eens goed uit...”


  Britta trok de deur dicht.


  Nou was Visser op z’n best, wist ze. De almachtige troostende arts en wat had-ie in feite gedaan? Ze had ’m moeten dwingen de baby naar het ziekenhuis te brengen. Automatisch ging ze verder met haar werk. Ze hoefde niet te blijven slapen. Ze zou vanavond laat nog even poolshoogte komen nemen en straks kwam ’n nicht van mevrouw Versteeg.


  Ze kon fijn naar haar eigen kleine home. Van die schaarse avonden in eigen huis genoot Britta. De kleine zwarte poes, die zoveel alleen was, zou genotterig voor de haard gaan liggen, ze zou een beetje handwerken, wat lezen of naar de tv kijken. Gewoon zichzelf zijn in haar huis. Ze wist heel goed, dat haar oren de hele avond op de telefoon gespitst zouden zijn, maar dat was nu eenmaal het leven van een kraamverpleegster.


  


  De keukendeur piepte open en dokter Visser stond klaar om te vertrekken.


  „Ik ga kind, alles is in orde.”


  „Ik zal u even uitlaten,” zei Britta gereserveerd. Ze vergaf het hem niet gauw dat hij deze baby eerst nog had willen thuislaten.


  Toen ze de deur achter hem gesloten had, liep ze snel op lichte voeten naar de jonge moeder, die met een stralende lach op haar bleke snuitje rechtovereind zat.


  „Is het niet fantastisch? ” riep ze uit. „Ik heb een dochter en ze is helemaal goed.”


  Britta dwong haar zacht weer te gaan liggen.


  „Het is fantastisch,” zei ze zacht. „Lig nou niet te springen in bed, u moet gauw weer fit zijn. Ik heb een heerlijk licht maal klaargemaakt en nu gaan we gezellig eten.”


  


  Die avond strekte Britta haar vermoeide voeten behaaglijk naar de fel brandende oliehaard uit. Het kleine zwarte katje zat op haar schouder en likte aan haar oor. Ze had geen handwerk in haar vingers, geen radio aan, geen tv. Britta voelde zich alleen maar zalig ontspannen, thuis. Ze zou lekker vroeg naar bed gaan en dan morgenochtend bijtijds naar mevrouw Versteeg. Hè, zalig, die warmte aan je benen, ze werd er helemaal soezerig van...


  En toen ratelde de telefoon.


  Britta schoot overeind. Er kón gewoon niets met mevrouw Versteeg zijn, ze was er een uur geleden vandaan gekomen en er was nog niemand op haar lijstje aan de beurt.


  Toen ze de hoorn van de haak nam, sprak een nerveuze, verwarde vrouwenstem:


  „Ben jij daar zuster Britta? Met vrouw Van Dam... het is zover... ja, te vroeg... m’n man is er niet en ik zit met negen kinderen om me heen. De dokter wil niet komen. Het kan niet, zegt-ie. Zuster, wat moet ik beginnen? ”


  Britta was haar moeheid vergeten.


  „Luister goed vrouw Van Dam. Jij gaat gewoon naar bed, laat die apen maar lopen, die grijp ik zo wel en laat de dokter ook maar aan me over. Binnen tien minuten ben ik er.”


  Ze hoorde nog flauw een „dankjewel zuster”, toen werd de hoorn op de haak gelegd.


  In één run stoof Britta door het huis. De haard werd laag gedraaid, vliegensvlug trok ze een schoon uniform aan, plakte het kokette mutsje op haar hoofd en schoot haar dikke donkerblauwe wintermantel aan. Intussen waren haar voeten automatisch in de degelijke zwarte schoenen gestapt. Ze wond nog een sjaal om, pakte haar tas en doofde de lichten. Het kleine poesje bleef eenzaam achter op de schapevacht, die voor de haard lag...


  Britta mompelde een onparlementair woord toen haar wagentje niet onmiddellijk startte.


  Die vrouw had tenslotte al negen kinderen en wie weet hoe vlot de tiende zou verschijnen.


  Britta overschreed de maximumsnelheid, maar ze stond inderdaad na tien minuten stil voor de afgelegen boerderij van boer Van Dam. De man zou zelf wel niet thuis zijn, omdat hij vaak ’s avonds laat meeging om verkocht vee weg te brengen.


  Britta pakte haar tas, sloot het wagentje en snelde naar de achterdeur. Ze liep maar gelijk door naar de grote, ouderwetse slaapkamer.


  Het beeld dat ze daar aantrof, deed haar in de lach schieten.


  Vrouw Van Dam had haar bevel opgevolgd en zat rechtop in het bed, maar ze had haar jas en jurk en alles aangehouden. Ze keek verwilderd naar de kinderschaar, die zich joelend met knikkeren rond de echtelijke sponde vermaakte. Alleen de oudste zoon van zeventien was kennelijk bij de dieren in de stal. Behalve de vrouw zelf had niemand Britta zien binnenkomen.


  Ze trok haar strengste gezicht.


  „Stilte! En onmiddellijk naar je bed. Als ik nog één van jullie hoor, geef ik je persoonlijk een pak voor je broek. Vooruit! ”


  Een gebiedende vinger wees naar de deur en inderdaad dropen ze af.


  „Ik kom direct kijken of jullie er in liggen,” zei ze nog op dreigende toon.


  Dan wendde ze zich tot de moeder, die haar tiende kind verwachtte.


  „Je bent er vlot bij, maar waarom heb je in vredesnaam je jas en je jurk aangehouden? ” riep Britta uit.


  „Ik kon die kinderen niet uit de kamer krijgen”, klaagde de blozende boerenvrouw.


  Britta zag dat ze af en toe het zweet van haar voorhoofd veegde.


  Zwijgend hielp ze de vrouw in een fikse flanellen nachtjapon. Vakkundig maakte ze het bed op en zette haar spulletjes klaar. Ze trok de wieg dichterbij, die nog afgedekt stond en maakte ’m op.


  „Is dat al echt nodig? ” vroeg vrouw Van Dam.


  „Mens, nou heb je er negen gehad, zo langzamerhand weet je toch wel hoe het gaat,” grinnikte Britta.


  „Ik ga even bij de buren dokter Visser bellen en als-ie niet wil komen, dan doen we het samen.”


  Ze was binnen drie minuten terug.


  "Hij zegt dat het aanstellerij moet zijn... hij zal wel gezellig zitten te kaarten. Vrouw Van Dam, jij en ik weten samen dat we niet veel tijd meer hebben. Ik maak eerst wat hete koffie en tegen die tijd zal ik je tiende telg wel aan kunnen pakken.”


  De vrouw, die nu rustig was gaan liggen, keek Britta dankbaar aan.


  „Als u er niet was...”


  „Dan was er wel een ander. Een mens is in zulke omstandigheden nooit alleen. Maar je moet eens wat strenger tegen die knapen worden. Ik zal eens gaan kijken of het boven rustig is.”


  Britta vond ze allen in bed, het licht uit.


  Gerustgesteld ging ze in de grote ouderwetse keuken sterke koffie zetten en nam een blad met twee koppen mee naar binnen.


  „Hier is krachtvoer voor ons beiden, drink het zo heet mogelijk op.”


  Voorzichtig hielp ze de liggende vrouw, die nog maar weinig zei.


  Twintig minuten later stopte Britta een welgeschapen zoon van tien pond in het bad.


  „Een prachtig kind,” zei ze tegen de vermoeide moeder. „Wacht maar, je krijgt ’m zo een poosje naast je.”


  Toen het schone aangeklede kindje eindelijk naast de even schone moeder lag, zag Britta dat er tranen blonken in de helblauwe ogen van vrouw Van Dam.


  „Wat krijgen we nou? ” zei ze verbaasd en ze ging op de rand van het bed zitten.


  „Zoals jij een mens helpt, zo zijn er maar weinigen”, zei de vrouw zacht.


  Britta stond op en hield het onmogelijk kleine babyhandje even vast.


  „Het is toch de moeite waard? ” zei ze en ze glimlachte. Haar gezicht leek bijna knap nu. Dan keerde ze zich bruusk om. Ze hoorde de bekende wagen op het erf stoppen.


  Als een furie liep ze naar de achterdeur.


  Nog vóór dokter Visser iets had kunnen zeggen, viel Britta uit: „Daar ben ik nou jaren gediplomeerd kraamverpleegster voor... de dokter stoort zich niet aan mijn waarschuwingen. Het is gelukkig allemaal goed gegaan, maar als er iets fout was gegaan, had u de schuld gehad.”


  „Is... is het kind er dan al? ” vroeg de oude man verbaasd.


  ,,Ik heb u toch gezegd hoe ver het was? Voor de goede orde kunt u naar moeder en kind kijken, maar waag eens een rekening te schrijven. Alleen voor controle en verder nergens voor.”


  De dokter knikte nu wat verlegen en liep door naar de slaapkamer. Zijn onderzoek was gauw klaar.


  ,Je hebt het allemaal fantastisch gedaan, Britta.”


  „Kan wel wezen”, fluisterde ze verbeten. „Vergeet niet dat ik geen arts ben. Als ik bel, heeft u te komen, anders moet u maar met pensioen gaan.”


  Ze wist dat ze meedogenloos was, maar ze kon niet anders.


  „Ik kom morgenochtend nog even kijken”, zei dokter Visser en hij verdween weer als een haas.


  „Grote hark”, mompelde Britta in zichzelf en ze begon een veldbed naast de kraamvrouw voor de nacht op te maken. Vóór ze tussen de heldere lakens schoof, wierp ze nog een vakkundige blik op de slapende baby.


  


  


  HOOFDSTUK II


  


  


  Na de welgeschapen zoon van vrouw Van Dam kreeg Britta een week rust. De kraamverzorgster uit het naburige dorp nam haar „wijk” waar en Britta genoot van haar vrije tijd.


  Ze ging een dag naar Amsterdam, naar haar ouders en verder knutselde ze aan haar bungalowtje. Het was er oergezellig met de lichte rieten meubels in de meest fantastische vormen. Er was zelfs een stoel, die als een soort schommel aan touwen aan het plafond hing. Op de donkere parketvloer lag één enkele warm-rode pers. Voor de twee grote ramen stond een weelde aan planten. Als Britta weg was voor haar werk, werden haar „groene kinderen” automatisch verzorgd door Ietje van der Zee, de vrouw van de burgemeester. Het burgermeestershuis stond honderd meter van Britta’s stulpje vandaan en Ietje, die de huissleutel van het bungalowtje had, hield Britta’s planten in de gaten. De beide jonge vrouwen liepen regelmatig bij elkaar over de vloer en dat was ook nu het geval, op de derde dag van Britta’s vrije week.


  


  Het was half elf en Britta was juist bezig koffie te zetten, toen er een bons op de keukendeur klonk.


  „Loop maar verder! ” gilde ze.


  De zwarte krullekop van de burgemeestersvrouw keek olijk om de hoek van de deur.


  „Ik rook dat jij aan het koffiezetten was.”


  „Kom erin, verwend schaap”, mopperde Britta.


  Ietje liep door naar de woonkamer en liet zich in een rieten kuip vallen. Ze zocht wanhopig in haar grote boodschappentas en eindelijk zei ze\ „Schiet op met die koffie; ik heb iets ontzettend lekkers bij me.”


  „Nooit denk jij aan mijn lijn”, merkte Britta met een grafstem op.


  „Ach meid, ga weg. Dat loop jij er zo af en je bent echt niet te dik.”


  „Kun jij zeggen”, sneerde Britta die met een blaadje met twee koppen koffie de kamer inkwam. „Jij met je honderd pond... maar geef maar op. Ik lust best iets zaligs! ”


  „Jij hebt tenminste een huis”, verzuchtte Ietje terwijl ze van haar koffie dronk.


  „Nee, jij hebt een plaggenhut”, kwam Britta. „Mevrouw zetelt in een villa, waar je naar van wordt, mevrouw heeft personeel, mevrouw heeft geen tuin, maar een park, mevrouw...”


  „Hou maar op, houd je gepreek maar voor je kraamvrouwen.” Ze streek met vijf lange dunne vingers door haar gitzwarte krullen, waardoor ze helemaal het uiterlijk kreeg van een kleine zigeunerin.


  „Ik voel me niet thuis in dat paleis. Alles is zo kolossaal. En m’n werkster kijkt me altijd aan of ik een debiel kind ben. Alleen in die verrukkelijke ouderwetse serre, die aan dat huis van mij gekleefd zit, daar voel ik me zalig. Als Simon dan z’n schaarse avonden thuis is, kan ik me met m’n bestaan verzoenen, maar verder... nee! ”


  „Richt een kennel op”, adviseerde Britta en ze nam een ongegeneerde hap van haar gebak.


  „Of een tehuis voor hulpbehoevende poezen of...”


  „Stop! ” kreet Ietje. „Zet dat radiootje van je maar aan. Uit jouw mond komt toch niks verstandigs.” Britta stond op, trok haar donkerblauwe wollen japonnetje glad, keek behaagziek in de ovale spiegel, pakte dan de transistor.


  „Voel je je lekker in „civiel”? ” informeerde Ietje lachend.


  „Dat zal ik nooit iemand duidelijk kunnen maken”, zei Britta. „Dat harde gesteven goed om je lijf... ik heb altijd het idee dat ik eruit zie als een theemuts.”


  Ze streek nog eens over haar goed gevulde heupen en speldde een simpele, zilverkleurige broche op haar schouder.


  „Staat je goed”, zei Ietje goedkeurend. „Moet je aantrekken als de nieuwe assistent van Visser komt kennismaken.”


  „Waat? ”


  In opperste verbazing wendde Britta zich tot haar vriendin.


  „Een assistent voor Vissertje? Wat moet die hier doen? ”


  Ietje haalde haar smalle schouders op.


  „Ja hoor eens, het fijne weet ik er ook niet van. Maar Visser is met mijn man wezen praten en met een stel wethouders en ze zijn geloof ik, tot de overtuiging gekomen, dat Visser te oud geworden is om alles alleen af te doen. De wijkzuster schijnt ook geklaagd te hebben...”


  „Dat ouwe mens is gek”, stoof Britta op. „Visser en ik rooien het best samen...”


  „Draaf nou niet zo door”, zei de rustige Ietje snel. „Jij bent kraamverzorgster, maar van de ziektegevallen weet jij toch niets af? ”


  „O, hij bepraat zoveel met mij — het meeste weet ik wel en hij vraagt mij vaak om raad.”


  Ietje stond op en staarde door het grote raam over de polder.


  „Dat kan best wezen, Britta. Maar jij bent geen dokter en als hij het gevoel heeft dat-ie de zaken als arts niet meer af kan, dan is het logisch dat-ie om een assistent vraagt. Hij kwam er eigenlijk over praten, omdat hij geen huisvesting voor zo’n man heeft. Maar dat lage witte huis in de Hoofdstraat komt leeg en dat wil de gemeente nu beschikbaar houden voor een tweede dokter.”


  Britta liep met de twee kopjes naar de keuken.


  „Ik zal nog maar wat pittigs inschenken, ik heb zo het gevoel dat er massa’s moeilijkheden op til zijn.”


  Ietje lachte toen ze weer in de kamer terugkeerde.


  „Ja, jij windt Vissertje om je pink en je weet niet wat je nu tegenover je krijgt.”


  „Ik lust ’m rauw”, was Britta’s commentaar.


  Ze dronken hun tweede kopje koffie op, maar Britta’s onverwoestbaar goede humeur wilde niet erg terugkeren.


  Na een uurtje stond Ietje op.


  „Ik ga m’n nutteloze bestaan maar weer eens thuis voortzetten”, zei ze landerig.


  „Jij bent toch ook maar bar ontevreden”, vond Britta en ze bekeek haar vriendin nog eens kritisch.


  „Jij hebt makkelijk praten”, beet het getrouwde vrouwtje van zich af. „Jij hebt werk en wat heb ik...”


  „Jij hebt een man, die gek op je is en ik dacht dat jij dat ook op hem bent.”


  „Dat is ook zo.” Ietje had nu tranen in haar donkere ogen. „Maar wat zie ik Simon op een hele dag? En verder heb ik niets. De vrouw van de burgermeester mag er geen gezellige baan bij aannemen en je bent er toch intussen wel van op de hoogte dat er veel kans is dat ik nooit kinderen zal krijgen? ”


  Britta keek Ietje peinzend aan.


  ,Ja, die kans is er”, zei ze rustig. „Toch moet er een andere taak voor jou te vinden zijn. Laat mij maar eens denken... je weet mijn ingevingen zijn beroemd en wees maar dankbaar dat je een man als Simon hebt. Dat soort ligt niet dik gezaaid.” Onwillekeurig had haar stem een bittere klank gekregen. „Het leven van een ouwe vrijster heeft ook z’n bezwaren. In wezen ben jij nooit alleen en ik altijd. Denk daar maar eens over na.”


  Een tel later rinkelde de telefoon.


  „Met zuster Johansson.” Het klonk koel en zakelijk. Britta trok haar beroepsgezicht.


  „Drie weken te vroeg? Nee, dan kan zuster Klein het niet af. Goed, ik ga meteen wel... De paar vakantiedagen? O, dat komt wel weer eens goed, ik verveelde me toch. Tot straks zullen we dan maar zeggen! ”


  Ze legde de hoorn op de haak.


  „Daar gaan m’n vrije dagen. Er wil er een per se te vroeg op dit ondermaanse komen.”


  Terwijl ze praatte, schopte Britta alvast haar elegante schoentjes uit en begon haar geklede jurkje over haar hoofd te trekken.


  Ietje keek aarzelend toe hoe Britta zich weer transformeerde in de degelijke kraamverpleegster. Tot slot speldde ze haar ooievaartje op.


  Ietje zei: „Jij, met jouw opleiding zou ook in een ziekenhuis kunnen werken. Zou je dat niet leuker vinden met zo’n stel meisjes onder elkaar? ”


  Britta hief haar handen in wanhoop omhoog.


  „Mij niet gezien. Zo’n stel roddelende juffrouwen onder elkaar en jaloers als ze een knipoogje van een dokter krijgen. Nee, ik ben blij met m’n huis en m’n vrijheid.”


  Ze schoot in haar mantel, knoopte een roze frivole sjaal om en pakte haar tas.


  „Ietje, kind, zorg voor m’n poes en planten en je weet: ik zal je dankbaar zijn tot m’n laatste snik.”


  Samen liepen ze naar buiten. Toen Britta in de kleine garage verdween, riep Ietje: „Ik zal vanmiddag je vuile kopjes nog wel even om komen wassen.”


  Britta keek niet eens meer om. Ze stak alleen een lange donkere arm omhoog als teken dat ze de woorden gehoord had. Geen tien tellen later stoof ze met het felle wagentje voorbij. Haar gezicht stond gespannen. Ietje die haar zag gaan, wist dat de haar wachtende taak niet gemakkelijk zou zijn.


  


  Twintig minuten later stond Britta wanhopig om zich heen te kijken in het vervallen boerderijtje van boer Zwart.


  De nog vrij jonge kraamvrouw lag in een groezelig bed en in de woonkamer speelden drie kleuters van één, twee en drie jaar, ook groezelig.


  Even voelde Britta zich besluiteloos en wist niet wat ze het eerst zou aanpakken, dan vloog haar jas uit en liep ze naar het bed.


  „Wel vrouw Zwart, je hebt haast, niet? ” Britta lachte haar bemoedigend toe. Ze nam snel poolshoogte.


  „Ik kan eerst nog wel wat redderen, blijf maar rustig liggen.”


  De woonkamer was kennelijk in geen dagen gedaan, maar Britta bemoeide zich eerst met de kleuters. Ze nam ze mee naar de keuken en boende daar grondig hun gezichten en handen af. De kleinste twee liepen met een natte broek. Britta wist uit ervaring waar ze droog goed in dit huis kon vinden en deed het tweetal een papieren luier met droge broek aan. Na enig zoeken vond ze drie wollen vestjes en trok hun die aan.


  „En nou meekomen”, commandeerde Britta. Ze nam de kleinste op de arm, terwijl de beide anderen angstvallig haar rok vasthielden. Ze staken het erf over en Britta opende de staldeur. De warme lucht van mest en stro woei haar tegemoet. In het schemerige licht zag ze de boer en knecht bezig met de koeien.


  Britta bleef bij de deur staan.


  „Boer Zwart, zou je even hier kunnen komen? ” Haar stem had weer een autoritaire klank.


  Aarzelend keek de jonge blonde man in de blauwe overall op.


  „Moet u mij hebben? ”


  „Ik weet niet of je het weet, maar je vrouw is bezig haar vierde kind te krijgen. Ze schijnt zelf nog de dokter gebeld te hebben. Hier zijn je drie dochters en ik eis van je dat je ze hier houdt en als je dat niet kunt, breng je ze maar bij de buurvrouw. Ik wil dat je ze goed verzorgt en ik wil ze niet eerder in huis zien dan nadat ik je geroepen heb. Is dat begrepen? ”


  De man knikte verlegen „ja”.


  „Ze zijn nou schoon, maar ze zullen straks wel wat te eten moeten hebben, ga daarvoor in ieder geval maar naar je buurvrouw, ze is een best mens.”


  „Het komt in orde zuster... ik wist echt niet dat het al zover was... ik was druk met de beesten.” Hij nam de jongste van haar over, streelde het blonde peenhaar even, dan zei hij:


  „Het gaat toch wel goed met de vrouw, zuster? ”


  „Het kan niet beter”, verzekerde Britta hem. „Maar ik moet nu gauw gaan; er valt nog een hoop te doen.”


  Ze draaide zich om en holde weer naar het huis.


  Eerst een blik op de vrouw, die licht sliep.


  Britta maakte een emmer sop en begon de vloer van de slaapkamer te dweilen. Toen de kamer schoon was, maakte ze de huisvrouw voorzichtig wakker en zette haar op een stoel. Er waren gelukkig schone lakens en Britta maakte het bed vakkundig klaar, trok de vrouw na haar wat gewassen te hebben, iets schoons aan. Toen ze weer in bed lag, begon ze te praten.


  „Zuster, ik schaam me dood. Het is overal zo vuil... ik kon het de laatste weken echt niet meer aan.”


  „Niet over zeuren”, zei Britta vriendelijk. „Ik zou het ook niet meer aankunnen onder dergelijke omstandigheden. Als je straks weer fit bent, ga je maar eens aan de grote schoonmaak. Deze kamer is al een eind op streek, de kleine meisjes zijn naar je man en hij brengt ze naar de buurvrouw. Ja ja, ze hebben een droge broek aan en een vest. Denk jij nou alleen aan die zoon, die straks komt.”


  Er kwam een beverig lachje op het gezicht van de vrouw.


  „Hoe weet u dat het een zoon wordt? ”


  „O, zoiets voel ik gewoon”, loog Britta dapper. „O, daar hoor ik de dokter en denk erom, doe wat ie zegt, dan is de baby er binnen het half uur.”


  


  Het werd voor alle drie wel een zwaar half uur. Britta haastte zich met alles klaar te zetten, warm water te maken en ondertussen de oude potkachel op te stoken.


  Maar toen lag er ook een flinke boerenzoon in de wieg.


  Britta maakte sterke koffie voor de kraamvrouw en de dokter.


  Toen ze eindelijk ook zelf neerzeeg, zei dokter Visser tegen de jonge moeder:


  ,,Moet zuster Britta de volle negen dagen blijven of krijg je hulp? ”


  „Mijn moeder is al onderweg”, zei de boerin opgeruimd. „Ik heb er dus genoeg aan als zuster een paar keer per dag komt.”


  Dokter Visser keerde zich naar Britta:


  „Dat komt dan goed uit, want ik had graag dat je vanavond bij me thuis kwam. Kan ik je de nieuwe assistent voorstellen.”


  Hij grijnsde olijk.


  Britta’s gezicht stond stug.


  „Ik ben hier vanavond niet vroeg klaar”, zei ze. „Hoe laat verwacht u me? ”


  „Ik zou zeggen, kom om een uur of negen, half tien en trek niet zo’n zuur gezicht als nu.”


  Hij lachte om z’n eigen geestigheid.


  Britta hield zich in, want ze zag dat de kraamvrouw met oren op steeltjes meeluisterde.


  „Dat komt dan in orde, dokter”, zei ze beleefd. „En wilt u nu zo goed zijn om de vader van dit pas geboren kind te roepen? Hij is waarschijnlijk bij de buren.”


  Uitnodigend stond Britta op en ging de dokter voor naar de keuken.


  Terwijl ze hem in z’n jas hielp, mompelde hij:


  „Je wordt een echte feeks, Britta.”


  „En u wordt bedankt voor het feit dat ik na jaren samenwerking van de achterklap moet horen dat ik er een nieuwe baas bij krijg.”


  Ze hield de achterdeur open en ze beantwoordde zijn groet niet.


  „Ouwe idioot”, zei ze in zichzelf terwijl ze terugliep naar de kraamkamer.


  Ze schudde doelloos de kussens op en beantwoordde gedachteloos het gevraag van de moeder.


  Buiten hoorde ze haastige klossende voetstappen. Even later kwam de onthutste vader op zijn sokken naar binnen.


  Britta verwijderde zich bescheiden. In de grote keuken, waar het fornuis brandde, zette ze vast de wasmachine aan en begon intussen alle ingrediënten bijeen te zoeken voor een stevige warme maaltijd.


  De boer was na vijf minuten alweer in de keuken.


  „Mooi jong”, was alles wat hij zei.


  Britta stak haar hand uit en feliciteerde hem.


  „Ze moet nu eerst wat slapen. Als u met de kinderen wat brood bij de buurvrouw kunt eten, kan het hele spul hier weer terecht om vijf uur. Dan is je vrouw wat uitgerust en heb ik inmiddels het warme eten klaar. Ik zal vanavond de kleintjes naar bed brengen, zodat je schoonmoeder niet ineens in de volle drukte valt. Ik blijf tot een uur of half negen vanavond en kom morgenochtend om zeven uur weer terug.”


  De boer knikte.


  „Jij bent een handig meissie, tot straks.” Hij opende de buitendeur, schoof in z’n klompen en verdween in de richting van de buren.


  Britta werkte systematisch door. Ze verzorgde de kraamvrouw en de baby en ze dacht met woede in het hart aan de komende avond.


  Inmiddels arriveerde de moeder van de boerin, die vanzelfsprekend de baby ’n pracht exemplaar vond en om vijf uur kwam de boer met de drie kleine meisjes.


  Britta voerde hen vertederd naar de wieg. Ze vonden om strijd de „pop” prachtig en het liefst hadden ze hem als zodanig behandeld.


  Met zachte drang leidde Britta het kroost naar de keuken, deed droge broeken aan en zette ze aan de grote ronde tafel. Nadat de jonge moeder haar eten op bed had gekregen, zette het gezelschap zich aan de dis.


  De nog betrekkelijk jonge grootmoeder vroeg een tikje angstig:


  „Vanavond helpt u me toch nog met de kinders, zuster? ”


  Britta schepte de borden vol en knikte bevestigend.


  „Ik ga pas om half negen weg, maakt u zich niet ongerust en morgenochtend ben ik er al weer vroeg.”


  


  Toen Britta om kwart voor negen in haar wagentje stapte, kwam ze tot de voor haar merkwaardige conclusie dat ze zich doodmoe voelde. Roekeloos stuurde ze het kleine vehikel langs de verlaten witbevroren polderwegen. Ze wist best waarom ze zich moe voelde. Ze kreeg dat gevoel altijd als iets haar ongelooflijk dwars zat. En de nieuwe dokter was Britta’s eerste grote obstakel op de weg van haar loopbaan. Ze voorvoelde gewoon dat ze het met hem aan de stok zou krijgen. Het was natuurlijk zo’n eigenwijs ventje dat net klaar was met een beetje ziekenhuiservaring. En nou moest ze nog officieel aan dat mannetje voorgesteld worden, bah!


  Gelukkig, ze was thuis. Haastig repte ze zich naar binnen, liep naar de kleine slaapkamer en gooide haar kleren uit. Gauw nog even een douche en dan „in civiel”.


  Toen Britta het donkerblauwe wollen jurkje aantrok, bekeek ze zichzelf kritisch in de lange spiegel. Ze had haar ragdunne panty aangetrokken en een paar wufte, opengewerkte schoentjes. Het strakke jurkje stond wel goed, maar het was zonder iets erop saai. Haastig trok ze een la open en viste een bijna doorzichtig goudkleurig sjaaltje eruit. Ze knoopte het losjes om haar hals. Ja, dat was de oplossing, zag ze. Dan zette ze haar ogen een tikje aan, even de lipstick en een vleugje poeder. Het golvende honingkleurige haar had maar een paar streken van de borstel nodig en het golfde al om haar hoofd.


  Ze trok haar korte zwarte bontjasje aan, pakte de bijpassende handschoenen en verliet het huis weer.


  Met een trage gang reed ze naar het huis van dokter Visser.


  Toen ze voor het grote doktershuis stopte, zag ze dat er al een aardige file auto’s geparkeerd stond.


  Een beetje aarzelend stapte Britta uit. Wat een officiële flauwekul werd er van dat ventje gemaakt. Zelfs de wagen van de burgemeester stond er...


  Toen ze aanbelde, deed het keurige meisje van de oude dokter open.


  Britta deed haar jas uit en mikte gewoontegetrouw haar handschoenen op de kapstok. Ze kamde haar haar even op voor de spiegel toen dokter Visser de brede marmeren gang in kwam.


  ,,Ha, Britta. Ik ben blij dat je er bent. Is je boze humeur verdwenen? ”


  „Nee, dat is net komen opzetten”, zei Britta stug.


  „Maar kind, wees nou reëel. Zo jong ben ik niet meer. Juist jij moet kunnen begrijpen dat ik de praktijk niet meer alleen aankan.”


  Britta haalde de schouders op.


  „Dat weet ik zo niet”, zei ze en toen fel: „Maar dat u niets over... over die vent daarbinnen tegen mij gezegd hebt, dat alles stiekem gebeurd is... dat neem ik u kwalijk. En wat zal het nog voor een snertdoktertje zijn...”


  


  Op dat moment ging de kamerdeur open en kwam een lange, breedgeschouderde man de gang in. Hij kwam niet naderbij; hij nam dokter Visser en Britta op. De oude dokter haastte zich naar hem toe:


  „Ik zei je toch al, dat ik het vehikel van mijn kraamverpleegster hoorde? En ik zei je ook: „Man, nou zul je voor het eerst van je leven een fantastische vrouw ontmoeten...”.” De jonge arts zei niets. Britta keek in een paar felle, donkerkijkende ogen, ze zag de onverzettelijke kaak, het slordige, dikke, achterovergekamde, donkere haar.


  Het was even stil in de kille gang. Dokter Visser en Britta beseften beiden dat de jonge arts Britta’s laatste woorden zeker gehoord had.


  Hij kwam naderbij.


  Hij stak z’n hand uit:


  „Mag ik me even voorstellen? Ik ben het snertdoktertje.”


  Hij keek Britta spottend aan.


  Britta voelde dat ze een kleur kreeg, maar ze wenste zich toch niet te laten intimideren.


  „Ik ben zuster Britta Johansson”, zei ze koel alsof ze zijn woorden niet gehoord had.


  „Mijn naam is Jan Verhoef.” Ze gaven elkaar vormelijk de hand en lieten zich dan door het nerveuze Vissertje de grote woonkamer binnenleiden.


  Britta drukte vele bekende handen en werd tenslotte door mevrouw Visser in een klein stoeltje bij de haard geduwd.


  „Wat zal het zijn kind? Koffie of sherry? ”


  „Koffie graag. Ik heb een zware dag achter de rug.”


  „Als het maar een mooi kind is? ” lachte het grijze dametje.


  Britta glimlachte vermoeid terug.


  „Een zoon van vijf pond, gezond van lijf en leden en ze hadden al drie dochters... dus u kunt de vreugde wel nagaan.”


  Een lange gestalte boog zich over Britta heen.


  „Is de baby ook geestelijk gezond? Dat lijkt me minstens zo belangrijk.”


  Britta keek op in de donkere ogen van „de nieuwe”.


  „Het wachten is op u dokter om dat vast te stellen”, zei ze en ze wist dat haar stem venijnig klonk.


  „O Britta, hoe vind je onze nieuwe dorps-charmeur? ” De vrolijke stem van Ietje drong tot Britta door. Even later stond ze naast Jan Verhoef en keek olijk naar hem omhoog.


  „Ik vind ’m buitengewoon... tactvol”, zei Britta beheerst en dronk van haar koffie zonder haar ogen op te slaan.


  Toen ze opkeek was de jonge arts verdwenen. Ietje liet zich naast haar in een stoel zakken.


  „Kind, heb je iets tegen die man? Het is toch een aardige jongen? ”


  „Ja, bijzonder”, zei Britta. Ze stond op.


  „Ik ga naar huis. Ik ben doodop en morgen moet ik walgelijk vroeg op.”


  Britta schudde tal van handen en verdween naar de gang.


  Haastig schoot ze in haar jasje. Ze was bijna bij de buitendeur toen ze voetstappen achter zich hoorde.


  „Zuster Britta, ik wilde u nog wat vragen”, klonk een koel-beheerste stem achter haar.


  Onwillig draaide ze zich om en keek de nieuwe dokter aan.


  „Dokter Visser heeft me gevraagd morgenochtend een controlebezoek te brengen aan moeder en kind waar u morgen bent. Bij wie en waar moet ik precies zijn? ”


  „Heeft dokter Visser dat niet kunnen zeggen? ” vroeg Britta. „Hij heeft toch z’n kaartsysteem en hij moet toch zelf z’n collega inwerken? Ik ben tenslotte alleen maar kraamverpleegster.”


  „Als het u teveel moeite is”, zei de lange draak, zoals Britta hem bij zichzelf gedoopt had.


  „Ach, zeur niet”, zei ze ineens heel onparlementair. „Ik ben moe, mag ik? U moet zijn bij de boerderij van Zwart, dat is het laatste huis aan de Achterweg. Verder moet u het maar vragen. Goedenavond.”


  Hij opende de buitendeur voor haar en hij zei iets minder hooghartig:


  „Welterusten, zuster Britta.”


  Britta merkte dat hij wachtte met het sluiten van de deur tot ze haar wagentje gestart had en was weggereden. Maar ze keek niet op of om.


  


  Thuisgekomen ging ze eerst nog een half uurtje bij de haard zitten. De poes op schoot. Ze beefde inwendig van woede.


  Wat had die hark een gesprek af te luisteren. Opdringerige vent. En morgen al direct „ja dokter” en „nee dokter” tegen ’m zeggen!


  Even speelde ze met de gedachte om naar een andere plaats te gaan solliciteren, maar dan verwierp ze dit idee snel.


  Nee, ze zou zich door dat mannetje niet laten verdringen.


  Ze keek om zich heen. En dit zalige huisje, waar ze aan verknocht was.


  Britta keek op haar horloge; half twaalf.


  Ineens had ze geen zin meer om naar bed te gaan. Ze stond op en ging thee zetten, dan pakte ze de pick-up en zette een lievelingsplaatje op.


  Britta genoot. Ze piekerde over de beeldschone houten kandelaar die ze een paar weken geleden in Amsterdam had gezien. Hij was wel duur, maar hij zou hier fantastisch staan. Britta droomde weg, terwijl ze luisterde naar de fascinerende stem van Barbara Streisand, die het oude „Happy days are here again” zong. Ze pakte de „detective”, waarin ze al zo lang bezig was en zette automatisch een nieuw plaatje op.


  Zo was het leven goed, mijmerde ze boven haar boek. Moedwillig schoof ze de gedachten weg aan het vage geluk, dat ze een paar jaar geleden gekend had; aan de man, die ze vertrouwd had. Ze gaf zich geheel over aan de sfeer in haar huis en een rustig geluk sloop in haar hart.


  Ineens hief Britta het hoofd. Ze keek op haar horloge. Wat kon dat in vredesnaam zijn? Ze hoorde het felle piepen van een plotseling remmende auto. Wie kon haar nu nog met een bezoek vereren? Vóór ze tijd had er over na te denken ging de bel lang en nadrukkelijk over. Britta stond al. Terwijl ze naar de deur liep, dacht ze nog snel dat er misschien iets met Ietje zou zijn.


  Ze deed de deur van het nachtslot en daar stond een verkleumde dokter Verhoef.


  „Wat komt u doen? ” Britta vergat vernijnig te doen.


  Hij schoof het smalle gangetje in.


  „Kunt u alstublieft direct meekomen, zuster Britta? De dokter in Nieuwland is ziek geworden en er is daar een kraamvrouw met haast.”


  „Die vrouw heeft waarachtig toch wel een kraamhulp ergens besproken? ”


  „Nee, dat heeft ze niet. Er schijnt een heel drama achter te zitten. Ik weet zelf ook de juiste toedracht niet en dokter Visser kende het gezin ook niet. Hij werd gebeld door de vrouw van de dokter daar. Maar het is buiten onnoemelijk glad geworden en ik zag wel dat hij er niet door durfde. Zullen we samen met mijn wagen gaan? ”


  „Komt u binnen”, zei Britta kort. Ze zette de pick-up af, draaide de haard laag.


  „Even mijn werkpak aantrekken, ik ben zo klaar.”


  Binnen vijf minuten stond ze in haar kraakheldere uniform voor hem. Ze trok de donkere jas aan vóór hij gedienstig had kunnen toeschieten.


  Zwijgend liepen ze naar buiten. Britta schoof naast de bestuurdersplaats van de kleine Austin.


  „Bang voor de gladheid? ” vroeg hij vóór ze wegreden.


  „Er is meer voor nodig om mij bang te krijgen”, zei Britta kortaf. „Houd er alleen rekening mee dat ik morgenochtend vroeg ook weer present moet zijn.”


  Ze lachte. „Ik zou eigenlijk moeten zeggen dat die vrouw daar rekening mee moet houden.”


  Verhoef antwoordde niet, hij had al zijn aandacht bij de weg nodig.


  Toen ze op een iets begaanbaarder deel van de weg waren, vroeg Britta:


  „Bij wie moeten we zijn? ”


  „De vrouw heet Asta Maroni en ze woont aan de Platteweg.”


  „Grote Goden”, kwam Britta. „Dat is het zigeunerkamp. Ik snap wel wat er aan de hand is. Deze mensen zijn gewend elkaar te helpen bij een bevalling. Alleen als er iets fout zit, wordt een dokter gebeld. Nou, daar zullen we dan aardig werk aan hebben.”


  Ze zag in het vale licht van een lantaarn, dat de nieuwe dokter een tikje schichtig keek.


  ,,In een woonwagen kun je zo’n vrouw toch niet helpen? ” mompelde hij.


  Britta lachte. ,,Ik heb al in heel wat woonwagens geholpen, als dat nou alles is...”


  Ze zwegen verder tot Britta zei:


  „Langzamer rijden, het is hier linksaf en dan direct rechts.”


  In het licht van een verbogen straatlantaarn doemde het woonwagenkamp op. De duistere silhouetten van de wagens tekenden zich duidelijk af.


  „Zet ’m hier maar neer”, zei Britta. „Het terrein zelf is altijd onbegaanbaar.”


  Britta pakte haar tas en ging voorop. Hoewel het middernacht was geweest, dromden tal van zigeuners rond één witgeverfde wagen samen. Een jonge man stortte zich bijna op Britta toen hij haar zag. In slecht Nederlands riep hij uit:


  „O zuster, ik ben zo dankbaar dat u gekomen bent. Het gaat niet goed... het gaat niet goed.”


  Britta legde een hand op zijn schouder en keek hem aan onder het licht van de lantaarn.


  „Mario, is het niet? En het eerste kind op komst.” De man knikte ijverig.


  „Mario, doe me één plezier. Laat al die mensen naar huis gaan. Ik weet de weg in de wagen... ik heb wel eens koffie bij je gedronken, weetje niet? Nou dan.


  Jij blijft ook buiten, dan hebben we meer ruimte en bovendien ben je veel te nerveus voor je vrouw. Als het nodig is, roep ik je.”


  Ze keerde zich om.


  „Ik heb onze nieuwe dokter meegebracht en je kunt je vrouw gerust aan hem over laten.”


  De man keek weifelend.


  „Hij is nog zo jong”, zei hij alleen.


  Britta glimlachte.


  „We zijn waarschijnlijk even oud. Maar laten we nu opschieten. Mario, doe wat ik gezegd heb. Ik roep je eerlijk als het nodig is.”


  Ze wenkte Jan Verhoef, die een beetje beteuterd stond te kijken temidden van de bonte troep zigeuners.


  Vastberaden liep Britta het smalle trapje van de wagen op en opende de deur. De dokter was gelijk achter haar aan en sloot ’m direct achter zich.


  Ze hoorden dat het gemurmel van stemmen zich langzaam verwijderde. Britta hield het kralen gordijn opzij en stapte de woon- en slaapruimte binnen.


  Op een betrekkelijk smal bed lag het jonge vrouwtje van Mario.


  De gitzwarte krullen plakten vochtig op haar voorhoofd, ze hield de ogen gesloten en het matbruine gezichtje leek haast op dat van een kind.


  Britta ging naast het bed staan en streek over haar voorhoofd.


  „Asta, ik ben gekomen en ik heb de dokter meegebracht.”


  Een paar grote fluwelen ogen openden zich.


  „Het gaat niet goed, zuster”, fluisterde ze.


  Britta lachte vrolijk.


  „Hoe kun jij dat nu weten? Je bent bezig met je eerste kind.”


  „De vrouwen zeggen het allemaal.”


  „Weten zij veel,” zei Britta vriendelijk. „Het is ons vak, dus wij hebben er een beetje meer verstand van. Laat alles nu maar aan ons over en je zult zien dat je vóór de ochtend een beeld van een kind hebt.”


  Asta sloot weer haar ogen en Britta begon ruimte te maken voor de dokter. Alles wat overbodig was, zette ze in het keukentje.


  


  Toen om kwart voor vijf de baby geboren was en Mario verrukt was komen kijken naar zijn eerstgeborene, zei Jan Verhoef zacht tegen Britta:


  „Ik neem die baby mee naar het ziekenhuis. Dat kind is niet goed.”


  Britta viel uit haar rol en ze zei:


  „Je bent stapel, dat kind is best.”


  „Nee, de kleur bevalt me niet en de ademhaling vind ik niet regelmatig genoeg.”


  „Hoeveel kinderen heb jij helpen ter wereld brengen? ” broeg Britta bits.


  „Meer dan jij denkt”, tutoyeerde hij op zijn beurt. „Ik heb in een ziekenhuis gewerkt.”


  „Maar je hebt nog nooit de kleur van een pasgeboren zigeunerbaby gezien.”


  „Nee, dat heb ik niet, maar de ademhaling is niet goed.”


  Britta wees op haar voorhoofd.


  „Dat kind is wat te lang onderweg geweest. Over een uurtje is dat volkomen in orde,”


  „En ik neem geen risico. Wikkel het kind goed in en zeg tegen de vader dat-ie met me meegaat om de baby vast te houden.”


  Britta liep naar de gelukkige vader en moeder. „Mario, luister. De dokter vindt het beter dat de baby even gecontroleerd wordt door een kinderarts in het ziekenhuis. Ik pak ’m goed in, ga jij mee in de auto van de dokter. Ik blijf nog een poosje bij Asta.”


  De jonge moeder zat bijna rechtovereind met grote schrikogen.


  „Gaat mijn baby dood? Zeg het, zuster Britta.”


  Britta hield zich kalm hoewel ze inwendig kookte.


  „Nee liefje. Dat kind van jou is volkomen goed, maar omdat het wat lang onderweg is geweest, wil de dokter even een controle. Morgen heb je ’m weer thuis.”


  Jan trok venijnig aan haar schort en fluisterde:


  „Hoe kun je nou zoiets zeggen. Je weet helemaal niet hoe lang dat kind daar blijft en je weet ook niet of het het haalt. Ik heb toevallig gestudeerd, als je het nog niet weet.”


  Britta haalde minachtend de schouders op en gaf geen antwoord. Ze wikkelde het kindje zorgvuldig in en reikte het Mario aan.


  De zigeuner keek haar weifelend aan, maar liep dan gehoorzaam achter de dokter aan.


  Toen Britta de kleine karavaan had uitgelaten, vond ze Asta in tranen.


  Ze besloot alles bijzonder luchtig te behandelen, anders kreeg dat vrouwtje van louter opwinding nog flinke koorts.


  „Kom meid, schei uit met die tranen. Je hebt een pracht kind en die jonge doktoren zijn een beetje bang uitgevallen. Daarom alleen laat-ie de baby even controleren. Ik beloof je dat ik het ziekenhuis nog ergens opbel vóór ik wegga.”


  Ze gaf de jonge vrouw iets kalmerend en begon toen in de kleine wagen te redderen. Het viel niet mee in de kleine ruimte, maar Britta had het meer bij de hand gehad. De was deed ze in een ouderwetse wasketel en zette deze in het keukentje op een laag pitje. Ze wist uit ervaring, dat de grootmoeders dodelijk beledigd zouden zijn als ze zelf de was afmaakte.


  De kleine zigeunerin lag in een helder bed met een schoon nachtjaponnetje aan en Britta sleepte zich voor de zoveelste keer naar de keuken en ging koffie zetten. Ze voelde zich doodmoe en straks moest ze weer naar de boerderij van Zwart. Ze betwijfelde of er nog een uurtje slaap af zou kunnen. Terwijl ze de koffie opgoot, dacht ze weer aan de nieuwe dokter.


  Zo’n kluns. Elke baby was er toch in die omstandigheden net zo aan toe. Het kind was kerngezond, maar ze zou morgen meegaan om de baby te halen en dan zou ze ’m wat vertellen. Britta betrapte zichzelf erop dat ze stond te stampvoeten.


  Af en toe keek ze om naar de jonge moeder. Die sliep nu rustig. Britta zette zich op een hoog krukje bij de primitieve aanrecht en dronk haar koffie zwart.


  Het was half zes toen ze de doktersauto over de stille weg hoorde aankomen.


  Mario was het eerste binnen. Britta hield haar vinger tegen de lippen en wees dat Asta sliep. Hij liep mee naar de keuken. Britta vroeg expres niets.


  „Die kinderarts zei niks. Ik moet morgen komen horen. Wat moet ik zeggen als ze wakker wordt? ”


  „Niks. Ik bel zo wel het ziekenhuis. Dat kind is heus goed.”


  Zelfverzekerd kwam Jan Verhoef naar binnen.


  „Heb je nog koffie? ” vroeg hij gretig.


  „Ook dat heb ik en dan ga ik het ziekenhuis bellen.”


  „Waarom? De baby is in goede handen.”


  Ze trok hem in een hoek.


  „Heb je er ooit aan gedacht dat die mensen doodsbang zijn? En is het niet in je opgekomen dat zoiets slecht voor een kraamvrouw is? ”


  Hij keek haar hooghartig aan.


  „Jij bemoeit je teveel met medische zaken. Ik controleer die vrouw zo nog even en dan gaan we weg. Morgenochtend ga ik dan naar het ziekenhuis.”


  „Dan ga je maar alleen weg, medicus, maar ik bel straks voor die mensen op. En morgenochtend ben ik ook in het ziekenhuis en dan geven ze mij de baby mee, reken daar maar op.”


  „Ik kan wel merken dat je met een veel te oude dokter hebt moeten werken”, merkte Jan hatelijk op.


  Britta schonk voor de mannen koffie in en ging toen stil naast Asta zitten. Af en toe voelde ze haar pols.


  Met een autoritair gezicht drong Verhoef zich naar voren en begon de nog slapende vrouw te onderzoeken.


  „In orde”, zei hij. „Dan verdwijn ik nou maar.” Tegen Mario zei hij:


  „Morgenochtend kom ik terug als ik in het ziekenhuis geweest ben.”


  Een korte groet en hij was weg.


  


  Met stijgende woede hoorde Britta de wagen starten.


  Had die man dan geen hart? Begreep hij niet dat deze mensen wilden weten hoe het met hun kind was? Stond hij er niet bij stil dat zijzelf ook nog een keer naar huis moest?


  Ze keek op haar horloge, dan zei ze tegen Mario: „Kan ik hier ergens bellen? ”


  Hij knikte.


  „In dat café aan de overkant van de weg zijn ze voor noodgevallen heel geschikt. Zal ik even met u meegaan? ”


  „Blijf bij je vrouw, ik ben direct terug.”


  Britta schoot haar jas aan en liep voorzichtig over de ongelijke, gladde grond naar de overkant.


  Ze belde aan de cafédeur. Al gauw verscheen de slaperige kroegjesbaas.


  „Ongeluk gebeurd, zuster? ” vroeg hij ongerust.


  „Nee, ik moet even naar het ziekenhuis bellen voor een baby, kan dat? ”


  Gedienstig wees hij haar de telefoon.


  Britta vroeg naar de hoofdzuster van de babyafdeling en legde de situatie uit.


  Aan de andere kant van de lijn hoorde ze een hartelijk gelach.


  „Wat een slome hebben jullie erbij gekregen, Britta. Dat kind is goed. Die lichte storingen heb je wel meer. Wist-ie dat niet? ”


  „Hou op, Rie. Ik krijg de zenuwen van die man, maar misschien went het. Het gekke is dat ik me niet kan voorstellen dat ons Vissertje indertijd ook zo begonnen is.”


  „Die was vast anders”, verzekerde haar collega. „Ja, en het beroerde is — ik ben toch al een kattig vrouwspersoon, maar deze knul werkt ook nog averechts op me”, zei Britta.


  Het bleef even stil aan de andere kant van de lijn, dan zei de pittige blonde Rie:


  „Ik kan het je beter eerlijk zeggen, maar je wordt echt tè kattig de laatste tijd. Tegen Visser was je het ook al.”


  Britta slaakte een diepe zucht.


  „Zou dat het kenmerk van een oude vrijster zijn? Maar Visser doet af en toe echt stom. Ik geloof dat ik eens een poosje uit de kraamverpleging ga, ik weet het nog niet...”


  „Nou je piekert er maar over, Britta. Tussen twee haakjes, die jeugdige arts van je komt hier om half elf voor die baby, misschien heb je er iets aan.”


  „Reken maar”, zei Britta strijdlustig. „Ik ben er ook om half elf. Tot ziens, Rie.”


  Ze legde de hoorn op de haak en repte zich weer naar de woonwagen waar het donkere vrouwtje rechtop zat met grote angstogen. De halve vrouwelijke familie was om haar bed geschaard.


  Toen Britta binnenkwam, viel een diepe stilte.


  Met een opgeruimd gezicht ging ze op het voeteneind van het bed zitten.


  „Asta, ik ga om half elf je kind halen en ik breng ’m je persoonlijk hier. Hij is helemaal in orde.”


  De vrouwen omhelsden Asta en er werd onmiddellijk druk beraadslaagd over de naam van de stamhouder. Er werden bloemen en taarten aangedragen.


  Britta wilde eerst tussenbeide komen, maar ze zag dat de jonge moeder intens genoot en geen spoor van vermoeidheid meer toonde.


  Ze nam de ene grootmoeder even apart, gaf een paar instructies, die glimlachend werden aangehoord en verdween toen.


  


  Buitengekomen bleef ze verslagen staan.


  Hoe moest ze in vredesnaam naar huis komen. De dokter had het niet de moeite gevonden haar weer op te halen. Kwam natuurlijk door haar eigen houding, dat besefte Britta heel goed, maar ze vond hem toch onsportief. Ze stond net te denken hoe lang het lopen was, toen de jonge vader op haar afkwam.


  „Ik heb een oud Opeltje, zal ik u even thuisbrengen? ” vroeg hij beleefd.


  Britta had nooit in haar leven zo van ganser harte „ja” gezegd.


  Het was kwart voor zes toen ze in bed stapte. Ze had de wekker op kwart over zeven gezet en ze wist dat ze toch niet zou durven slapen. Ze bracht de tijd door met het zich ergeren aan de jonge dokter en tegelijkertijd ergerde ze zich aan zichzelf. Ze moest er boven staan, het moest toch wennen.


  Om zeven uur stond ze moe op. Ze zette een flinke pot thee en bakte een ei.


  Toen Britta om vijf voor half acht buiten stond, was de gladheid verdwenen, maar er blies een koude noordenwind.


  In een rustig tempo reed ze naar het boerderijtje van Zwart. Ze hielp moeder en baby en stond toen de grootmoeder bij met het rumoerige drietal. Ze werkte als een schoonmaakster in het verwaarloosde huis.


  Om kwart over tien liet ze een tevreden huishouden achter.


  Britta voelde zich helemaal opgewonden en ze vergat haar vermoeidheid.


  Toen ze haar wagen voor het ziekenhuis parkeerde, zag ze dat daar ook de wagens van dokter Visser en dokter Verhoef stonden. Even ging ’t door haar heen: „Stel je voor dat er tóch iets verkeerd is.” Maar dan dacht ze weer aan de ervaren hoofdzuster, wier woorden elke twijfel weggemaaid hadden.


  Resoluut stapte Britta het ziekenhuis binnen en meldde zich bij de babyafdeling. Ze kende de twee zusters die er rondliepen en dus stapte ze rustig de zaal binnen.


  Verhoef en Visser stonden over een wiegje gebogen.


  Britta bleef achter hen staan, zei dan:


  „Goedemorgen heren. Ik kom de baby halen, want u beiden zult uw tijd wel dringend nodig hebben voor de patiënten.”


  Verrast draaiden beiden zich om.


  Verhoef mompelde iets dat op „goedemorgen” leek en Visser zei: „Dag Britta, jij hebt je bed zeker niet gezien? We moeten wel even op de kinderarts wachten natuurlijk.”


  „Vanzelfsprekend, dokter”, zei Britta stuurs. „Ik ontvoer geen babies en ik weet van wie dit kind officieel toestemming moet hebben om het gebouw te verlaten. Ik wilde alleen maar zeggen dat ik ’m naar z’n moeder breng en niemand anders.”


  „Dat is fijn voor ons”, zei de oudere dokter op sussende toon.


  De komst van de jonge kinderspecialist maakte een einde aan het gesprek.


  Deze laatste dook even in de wieg, bekeek de baby aandachtig en zei toen met van pret schitterende ogen:


  „We hebben hier werk genoeg, houden jullie deze gevallen thuis. Ik had gedacht, Britta, dat jij verstandiger was.”


  Britta werd vuurrood, dan zei ze zacht:


  „Deze baby is hier niet op mijn verzoek, dokter. En als de arts voorschrijft dat het kind opgenomen moet worden, heb ik niets te vertellen.”


  De kinderarts,keek Jan Verhoef aan, zei dan tegen Britta:


  „De baby is volkomen in orde, ik laat het aan u over om ’m naar z’n moeder te brengen.”


  Britta knikte en pakte het kindje uit de wieg. De drie heren verwijderden zich en Britta repte zich.


  Toen ze eindelijk met haar kleine bundel over de gang liep, kruiste de kinderarts weer haar pad.


  „Jij mag die nieuwe van jullie niet erg, is het wel? ”


  Britta haalde de schouders op.


  Hij lachte weer.


  „Nou ja, je bent sportief dat je niet vertelt dat je je er tegen hebt verzet, dat de baby weggebracht werd. Ja, dat heeft Verhoef me zelf verteld. Je moet een beetje geduld met hem hebben meisje. Hij is nog jong en hij heeft niet al te veel ervaring. Hij kan in zijn positie beter erg voorzichtig zijn.”


  Britta knikte beleefd, groette en haastte zich weg.


  Ze legde het kleine zigeunerkind dusdanig in haar wagen dat het niet weg kon rollen. Voorzichtig reed ze naar het woonwagenkamp, waar ze als een vorstin ontvangen werd.


  Het was half één toen Britta haar bungalow binnenstapte. Ze voelde zich rillerig van moeheid. Ze kon nu slapen tot ’s avonds zeven uur en dan weer naar Zwart.


  Een paar minuten vóór ze insliep, dacht ze: „Ik schei ermee uit; dit is geen werken meer...”


  


  


  HOOFDSTUK III


  


  


  De tredmolen ging voor Britta verder. Er werden steeds maar babies geboren, de ene was welkom, de andere wat minder. Overal hetzelfde werk en tegenwoordig bijna overal... Jan Verhoef, de man die het zo best wist.


  De altijd vrolijke Britta werd een tikje zuur.


  Het was inmiddels eind januari geworden en Britta had een volle week vrij. Tegen haar vrienden zei ze, dat ze opbloeide en dat was die derde dag van haar verlof ook duidelijk te zien.


  De wegen waren slecht en ze had geen zin om weg te trekken.


  Voor alle zekerheid had ze haar telefoon uitgeschakeld en Britta voelde zich vrij. Ze had een koket schortje aangedaan en was ’s morgens om tien uur druk bezig haar plantenkinderen in de keuken een duchtige beurt te geven.


  Toen de bel overging, zei Britta een minder net woord. Als ze nou in vredesnaam maar weer niet onverwacht moest invallen...


  Ze liep naar de deur en een paar tellen later keek ze in het glimlachende gezicht van dokter Visser.


  „O, u bent het? ” zei Britta vrolijk. „Komt u gauw binnen, want het is koud en de koffie is klaar.”


  Ze pakte zijn hoed en zijn jas aan en liet hem plaatsnemen in een luie stoel bij de haard.


  Visser wreef zich in de handen.


  „Je hebt er slag van, Britta, om het gezellig te maken. Geef me maar gauw een kop koffie.”


  Britta sloofde zich uit met haar mooiste presenteerblaadje en haar leukste kopjes.


  Ze keek de oude man verwachtingsvol aan toen ze beiden met een kopje in de hand aan weerszijden van de haard zaten.


  „Ik zit met een probleem”, zei dokter Visser en Britta vond dat hij minder opgewekt keek.


  „Moet ik Verhoef weer bijstaan? ” zuchtte Britta.


  ,Je bent wel weinig soepel tegenover die jongen,” vond Visser en zijn stem klonk ernstig.


  „Die „jongen” is nou ook niet bepaald soepel tegenover mij”, bitste Britta.


  „Ach, jij vergeet vaak dat je geen medicijnen gestudeerd hebt en hij neemt niet aan dat een verpleegster als jij zeer veel ervaring heeft. Jullie mógen elkaar niet, dat is de kwestie.”


  Britta haalde de schouders op.


  „Dat zal wel. Kwam u om me hierover de les te lezen? ”


  Haar stem had een bijna berustende klank gekregen.


  Dokter Visser keek naar het knappe gezichtje omlijst door het volle blonde haar, tegenover hem.


  „Nee kind, ik kwam je niet de les lezen. Ik kwam je een gunst vragen.”


  „Vraagt u maar”, deed Britta nonchalant.


  „De zaak is”, begon dokter Visser, „dat ik een oude studievriend had, die al heel jong naar Engeland is vertrokken. Hij heeft een zoon... hij zal nu een jaar of vijfendertig zijn en die zoon heeft het stellige plan opgevat om zich in Nederland te gaan vestigen. Hij moest daarvoor nog speciale examens afleggen en dat is allemaal achter de rug. De kwestie is nu alleen nog dat zijn Nederlands te gebrekkig is om alle verhalen en klachten van de mensen goed te kunnen begrijpen. Ik had jou willen vragen of jij drie maanden lang hem bij zijn visites wilt volgen.”


  Britta wilde hem in de rede vallen.


  „Nee wacht even. Hij komt hier wonen, want ik ga ermee ophouden.”


  Britta leunde verbluft achterover.


  „Houd u op met werken? ”


  Visser knikte plezierig van „ja”.


  „Ik heb genoeg verdiend en ik wil eens wat anders. Ik blijf in mijn huis wonen en dokter Van den Berg komt voorlopig in mijn huis. Op het spreekuur zal ik hem assisteren met de taal, maar ik wil jou vragen met hem mee te gaan op zijn dagelijkse route en ook of je meegaat als hij ’s nachts onverwachts gebeld wordt.”


  „En mijn werk dan? ” vroeg Britta.


  „Daar heb ik al aan gedacht. De zuster, die hier werkte vóór jou is nog fit genoeg om een paar maanden de bevallingen te doen.”


  „Ik word dus alleen een soort tolk”, vond Britta. „Niet helemaal. Jij kent de mensen hier allemaal; je kunt hem van de verschillende toestanden op de hoogte brengen. Tenslotte neemt hij mijn praktijk over en niet dokter Verhoef. Jan blijft assistent, dan heeft hij de mogelijkheid om ook nog eens ergens anders rond te kijken.”


  Britta pakte de poes op en streelde de oortjes. „Waarom gaat die man hier werken als hij in Engeland afgestudeerd is? ”


  Het gezicht van de oude dokter stond nu ernstig. „Percy van den Berg werd een jaar geleden weduwnaar; in Engeland komt hij over zijn verlies niet heen. Hij wil hier een nieuw leven opbouwen.”


  „Heeft-ie geen kinderen? ” vroeg Britta zacht.


  „Ook dat niet. Zijn vader is twee jaar geleden gestorven en zijn Engelse moeder is de verstandigste gebleken toen ze hem aanried naar het land van zijn vader te gaan.”


  „Is hij al bij u? ” vroeg Britta.


  „Ja en als jij meehelpt, kan hij aanstaande maandag met de praktijk beginnen. Ik heb met hem afgesproken dat hij jou ophaalt als hij zijn visites gaat rijden. Bij speciale gevallen belt hij je van tevoren op. Nou Britta, doe je het of doe je het niet? ”


  Britta droomde even weg en zag in gedachten een knappe, slanke man met iets grijzend haar, droefgeestige ogen — kortom een toch wel aantrekkelijk beeld.


  Ze keek op.


  „Ik kan het u moeilijk weigeren”, zei ze. „Bovendien vind ik het wel fijn om een poosje zonder ons aller Jantje te werken.”


  „Mooi”, zei dokter Visser. „Dan ga je meteen mee kennis maken. Want ik weet hoe je bent... als je er een poosje over nagedacht hebt, ga je weer allerlei bezwaren verzinnen. Kom op, doe dat mooie schortje af en trek je jas aan.”


  Gehoorzaam voldeed Britta aan dit bevel. Eenmaal naast de dokter in de auto gezeten en het behaaglijke zwarte bontjasje om zich heen voelend, dacht Britta weer aan het beeld van de Engelse dokter... een knap, gegroefd gezicht... Ze schrok op toen Visser voor zijn huis stopte.


  „U mishandelt die wagen”, spotte ze.


  „Ach, zolang het bij auto’s blijft...”


  Hij sprong uit de wagen als een jonge vent, hielp dan Britta galant met uitstappen.


  Hij opende de huisdeur en zei:


  „Ga vast in de spreekkamer, Britta, daar kunnen we het rustigst met elkaar praten. Ik haal Percy.”


  Britta voelde zich in de vertrouwde, ouderwets ingerichte spreekkamer weinig op haar gemak.


  Ze was in gedachten verdiept toen de deur openkierde en de oude dokter binnentrad samen met Percy van den Berg. Britta keek een beetje schuw op en toen ze het gezicht van de jongere dokter zag, bleef ze even zitten. Hij was precies als ze zich had voorgesteld. Knap gegroefd gezicht, doordringende grijze ogen, donker haar dat iets grijsde aan de befaamde slapen.


  „Zat je te dromen? ” spotte Vissertje.


  Britta stond haastig op.


  „Ik zat inderdaad even na te denken. Sorry.”


  Ze vatte de uitgestoken hand van dokter Van den Berg.


  „Welkom in Holland dokter.”


  „Dank u zuster... eh...”


  „Britta Johansson.”


  Visser noodde de beide anderen te gaan zitten.


  „Ja, Britta is officieel kraamverpleegster, maar ze is in heel veel moeilijke gevallen ook mijn hulp en toeverlaat geweest. Ze heeft alleen nog wel eens moeilijkheden met de nieuwe assistent. Ze kan niet zo best baas over hem spelen, denk ik.” Hij keek haar spottend aan.


  „Dat is het niet”, bitste Britta. „Hij is een eigenwijze hark.”


  „Wat is dat „hark”? ” vroeg Percy nieuwsgierig. „Dat woord ben ik kwijt.”


  „Dat betekent zoveel dat ze genoemde jongeman een stug en onhandig persoon vindt”, vertaalde Visser lachend.


  „Maar om nu tot de zaken over te gaan: Britta, ik heb een goede vervangster gedurende drie maanden voor je. Zodra dokter Van den Berg zijn route begint, belt hij jou en dan lijkt het mij het makkelijkst dat hij jou ophaalt. Jij stelt hem voor aan de patiënten en jij vertelt hem van tevoren wat voor soort mensen hij gaat bezoeken; hoe de omstandigheden zijn. En dan let je verder bij de gesprekken op dat hij het Hollands goed begrijpt. Ga je definitief akkoord? Je weet dat je honorarium er niet onder zal lijden en maak in vredesnaam wat minder herrie met Jan Verhoef. Die jongen doet z’n best en hij heeft hart voor z’n werk.”


  „De volgende keer omhels ik hem”, gooide Britta eruit. De beide mannen barstten in lachen uit.


  Britta stak een sigaret op.


  „Rookt u veel? ” vroeg Percy van den Berg bezorgd.


  „Ik ben geen patiënte van u”, glimlachte Britta. „Ik kan heus voor mezelf zorgen.”


  Ze wendde zich tot dokter Visser.


  „Wanneer moet ik dus met dit baantje beginnen, dokter? ”


  „Laten we zeggen aanstaande maandag, vind je niet collega? ”


  Dokter Percy was Britta ernstig blijven aankijken.


  „Eh ja, dat is goed.”


  Britta stond op.


  „Dan ben ik nou zeker niet meer nodig? ”


  „Ik zal je even brengen”, zei dokter Visser haastig. Britta schudde haar hoofd.


  „Blijft u maar. Ik loop graag een stukje”


  Haastig schudde ze handen, keek Percy angstvallig niet in de ogen en eclipseerde.


  


  Met de handen in de zakken slenterde Britta naar huis. Het was pittig koud, maar ze had gewoon behoefte aan de ijskoude lucht. Ze had zin om met iemand te praten; ze zou naar Ietje gaan, die was toch vast wel thuis.


  Toen ze bij het burgemeestershuis kwam, zag ze de wagen van Verhoef staan.


  „Wat doet die idioot hier? ” zei Britta bijna hardop.


  Het leek wel of die man haar achtervolgde — altijd en eeuwig kwam ze Jan Verhoef tegen.


  Er kon iets met Ietje zijn en dus belde ze aan. Het keurige dienstmeisje met het vlekkeloze schortje deed open.


  „Is er wat met mevrouw, Marietje? ” Ze vroeg het bijna ademloos.


  Het meisje knikte alleen maar en wees naar boven.


  „Gaat u maar naar de slaapkamer. U bent tenslotte toch verpleegster.”


  Op de trap kwam ze Jan tegen, die kortaf groette en Britta deed even vriendelijk terug. Op de brede bovengang kwam net haar collega uit het naburige dorp uit de slaapkamer.


  „Mies... jij hier? ”


  ,Ja, jij had je vrije week hard nodig en dus moest ik invallen.”


  „Maar er is hier toch geen...”


  Mies legde haar vinger tegen haar lippen.


  „Heeft ze een...” fluisterde Britta.


  Mies knikte bevestigend, dan zei ze zacht:


  „Het was nog maar pas zover.”


  „Kan ik doorlopen? ” vroeg Britta nu hardop.


  „Ga je gang. Ik moet toch nog even naar huis wat spullen halen.”


  Heel zacht opende Britta de slaapkamerdeur van het burgemeestersechtpaar.


  Ze voelde zich nog té ontdaan om goed te beseffen wat ze precies zou aantreffen.


  In het grote zachtroze bed lag een heel wit, mager Ietje. De grote ogen hadden een wanhopige blik toen ze zich op de deur vestigden.


  „Britta, hoe kom jij hier? ” zei ze toen het tot haar doordrong dat haar vriendin er was.


  Britta deed expres zo nuchter mogelijk; dat had ze wel geleerd.


  „Ach je weet dat ik een weekje vrij heb en natuurlijk moest er weer iets besproken worden bij Visser. Toen ik terugkwam, had ik zo maar ineens zin om even bij je aan te lopen. Hoewel... toen ik de wagen van onze Jan zag, was ik bijna doorgelopen.”


  Ze glimlachte tegen het doorschijnende Ietje.


  Ze ging op de rand van het bed zitten.


  „Vertel op meid, wat is hier precies gaande. Ik kan het wel raden, maar je had mij niets verteld.”


  „Nou, wat je dan kunt raden, is waar”, zei Ietje en haar gezicht stond strak.


  „Op zichzelf zou het nog niet zo’n ramp zijn, maar Verhoef heeft me zoeven verteld dat ik nooit... nooit...” en toen snikte Ietje het uit.


  „Weet die man veel, meid”, zei Britta en knielde bij het bed neer.


  „Daar kan niemand nog wat van zeggen en zeker hij niet.”


  Ietje glimlachte heel even.


  „In dit geval heeft-ie gelijk, want hij heeft gisteren een specialist laten komen en wij blijven het „echtpaar zonder kinderen” zoals men dat pleegt te noemen. Je weet dat ik er al bang voor was. Maar na dit... is het definitief.”


  Ietje huilde weer en Britta wist dat ze dit niet eerder gedaan had en dat ze het broodnodig had.


  Ze had haar jasje uitgegooid. Toen Ietje uitgehuild was, zei Britta:


  „Tot hoe lang moet je een zuster hebben? ”


  „Hoogstens tot zaterdag”, zei Ietje.


  „Nou, dan geef ik Mies straks vrij met de centen en ik blijf tot zondag bij jou logeren. Troost de dame dat een beetje? ”


  Ietje keek haar hoopvol aan.


  „Kan dat? Bij een vreemde kan ik helemaal m’n narigheid niet kwijt.”


  „Ik maak dat met Mies wel in orde, maak je maar geen zorgen.”


  En zo installeerde Britta zich in het burgemeestershuis. Ze verzorgde Ietje, trachtte haar op te beuren, haar gedachten een andere koers uit te zenden.


  Vrijdagmorgen zei Britta na de wasbeurt en het ontbijt:


  „En straks drinken we koffie in jouw zonnige serre. Vooruit uit bed.”


  „Ik kan toch veel beter blijven liggen”, stribbelde Ietje tegen.


  „Nee lady, dat is de weg van de minste weerstand. Je bent niet ziek, je moet je gewone leven weer gaan leven.”


  Ietje zat rechtop in bed en keek Britta aan.


  „M’n gewone nutteloze leven gaan leven, zul je bedoelen.”


  „Ik zie niet in waarom jouw leven nutteloos is.” Britta zei het op een koele toon.


  ,Je hebt een man, die stapel op je is — dat feit alleen al geeft een vrouw een massa te doen.”


  Ze stond op en begon Ietjes kleren bijeen te zoeken.


  „Jij krijgt geen kinderen en dat vind je ontzettend, maar ik dan? ”


  „Jij? ” vroeg Ietje stomverbaasd.


  „Ja, ik. Ik heb op het pad der liefde alleen maar hopeloze sofs gehad. Ik zal wel vrijgezel blijven — dat betekent nu niet bepaald dat ik een kinderschaar zal krijgen, vind je niet? Maar ik mis daarbij dan ook de liefde van een man, zoals jij die bezit.”


  „Jij hebt de mogelijkheid nog om een gezin te krijgen.”


  Britta lachte schamper.


  „Ik ben te oud en te kritisch, dat weet jezelf ook.”


  Ietje keek haar vriendin oplettend aan.


  „Je bent de laatste maanden inderdaad wat minder vrolijk geworden”, zei ze peinzend.


  „Zeg maar gerust zuurder”, zei Britta kortaf.


  „En nou je bed uit... hier je mooiste ondergoed en die schattige roze duster, die je echtvriend gisteravond voor je meebracht. ”


  Ietje liet zich in het beeldige ochtendjasje helpen.


  „Maak je gezicht wat op, dat staat direct veel fleuriger”, spoorde Britta aan, terwijl ze intussen het bed afhaalde.


  Even later daalden ze samen de monumentale trap naar de hal van het burgemeestershuis af en Britta voerde Ietje zorgzaam naar de serre, haar lievelings-vertrek. Van hieruit had je een uitzicht op de enorme, schitterend aangelegde tuin. De serre zelf was als een volslagen woonkamer gemeubileerd. Een bankstel van donker hout, overtrokken met zeegroen ribfluweel, een lange lage tafel waarover een prachtige pers lag. Een lantastische Chinese lantaarn hing boven de tafel. Verder stond er nog een grappige verzameling modern houten fauteuiltjes van de meest uiteenlopende stijlen. Voor de grote ramen, die er aan drie kanten geplaatst waren, had letje grote witgeverfde ijzeren bloembakken geplaatst; de grappige krullen in het oude smeedwerk boeiden Britta steeds weer. Er bloeide een weelde van planten in de bakken. Ietje was werkelijk een virtuoos in dit vak en de hele serre werd er vrolijk en gezellig door gemaakt.


  De centrale verwarming brandde op volle toeren.


  Ietje keek zowaar een beetje opgeruimd toen Britta haar op de bank neerzette.


  „Je hebt gelijk, Britta, het is zalig om weer bij mijn plantjes te zitten.”


  Het liep tegen tienen en Britta verkondigde:


  „Hier heb jij het ochtendblad, ik ga koffie zetten, want dat brouwsel van die maagd van jou lust ik niet.”


  Toen ze naar de deur liep, keek ze even om naar het kleine donkere vrouwtje dat zich op de bank opgerold had.


  „Onder de koffie komt een kleine verrassing, die verschrikkelijk goed bedoeld is. Ik hoop dat je ’m weet te waarderen.” Britta had expres op haar koele verpleegsterstoon gesproken.


  Ietje keek nauwelijks geïnteresseerd op.


  „Komt in orde, Britta”, zei ze vaag en las dan verder in de krant.


  Britta was naar de grote keuken gelopen. Het was een modelvertrek; alles even wit-glanzend en modern.


  Het vlekkeloze Marietje was alvast bezig aardappelen te schillen.


  „Daar ben je voor het avondeten niet te laat mee”, grinnikte Britta tegen het langbenige meisje, dat zich altijd kennelijk ongelukkig voelde in haar keurige schortje.


  „Ik heb er zo’n hekel aan, zuster, daarom doe ik het maar vast'', zei ze vertrouwelijk.


  „Je bent een rare hommel”, vond Britta en ze zette water op voor de koffie.


  „Kijk liever eens toe hoe je doodgewoon lekkere koffie zet en niet die prut van jou.”


  Marietje kwam bij de aanrecht staan.


  „U gebruikt veel te veel koffie”, zei ze schamper. „Daar doen wij thuis drie dagen mee en we zijn met z’n zessen.”


  Britta wipte op de aanrecht en keek neer op het spichtige meisje.


  „Natuurlijk kind, dat is logisch, dat jouw moeder zuiniger aan moet doen. Maar je kunt toch begrijpen dat een burgemeester meer geld heeft uit te geven? ”


  Marietje knikte.


  „Nou en als je dan niet royaal met de dingen bent, ben je gierig en dat zijn meneer en mevrouw hier beslist niet. Daarom moet je in dit huis de koffie zo lekker mogelijk maken! ” Ze sprong op de grond.


  „Marietje, meneer komt vandaag met de koffie speciaal thuis, omdat mevrouw voor het eerst op is. Drink jij voor deze keer je koffie hier op? ”


  „Mijn een zorg”, was het commentaar van Marie.


  Britta zette een theelichtje op het blad en een volle, hete koffiepot, een roomkannetje en een suikerpot.


  Ze verdween ermee naar de serre, waar ze het geheel op het tafeltje neerzette.


  „Schenk maar in”, zei Ietje, al lezend. „Marie komt wel op de lucht af.”


  „Marie blijft vandaag in de keuken; we krijgen een gast”, zei Britta.


  Op hetzelfde moment hoorde ze de voordeur slaan.


  „Dat is Simon”, wist ze. Ietje keek niet op.


  Toen Britta voetstappen in de gang hoorde, rende ze naar de deur en deed ’m vast open.


  De burgervader was kennelijk zonder overjas weggeweest. Hij kwam binnen in z’n sportcolbertje, een geruite sjaal nonchalant om z’n hals. In zijn armen droeg hij een heel jong herdershondje, dat aanhankelijk tegen z’n jasje kwijlde. Hij liep snel door naar de serre, Britta bleef even achter. Inwendig voelde ze zich bijna verstijven van angst, want het was beslist fout wat Simon ging doen — een baby was niet te vervangen door een jonge hond. Ze had het hem uitdrukkelijk gezegd, maar hij had niet willen horen.


  Vanuit de serre hoorde Britta de eerste woorden klinken, die haar vrees deden uitkomen.


  „Wat moet ik met die hond? ” letjes stem was net iets te schel.


  „Je denkt zeker: nou zal ze wel weer braaf zijn en nooit meer opstandig. Ze heeft immers een hond. Wie denk je wel dat ik ben? Ben ik geen vrouw, ook. al zullen er geen kinderen komen? Moet ik een stuk speelgoed om me zoet te laten houden? Ben ik zo’n stuk onnut? ”


  Op dat moment besloot Britta in te grijpen.


  Als een furie stapte ze de serre binnen, pakte het kleine dier van Simon af.


  Dan keerde ze zich tot Ietje.


  „Jij moest je doodschamen. Hij wil gewoon maar iets goeds voor je doen. Dacht je dat hij geen verdriet had, dat hij geen kind zal hebben? Maar die man houdt van jou en dat is voor hem het belangrijkste en als hij dan een poging doet om lief voor je te zijn, dan verwijt je hem dat hij een kind met een hond vergelijkt. Je verdient die man niet. Je geniet van je eigen verdriet dat is alles — in plaats dat je je als een echte vrouw er overheen probeert te zetten. Maar ik zal dat stomme beest wel meenemen. Als hij teruggaat waar hij vandaan komt, leeft hij geen dag meer. Zo is boer Verhey wel. Maar mij heb je ook voor het laatst gezien, je hebt geen verpleegster meer nodig.”


  Met grote stappen beende Britta in de richting van de deur — het kleine hondje stijf tegen zich aangedrukt.


  Even had Ietje doodstil, met grote donkere ogen naar Britta geluisterd, maar toen haar vriendin er ernst van begon te maken, snelde ze haar achterna.


  „Nee Britta, ga niet weg. Ik had het niet mogen zeggen... ik... ik neem m’n woorden terug.”


  Britta bleef bij de deur staan; Simon, letjes echtgenoot, stond met een ongelukkig gezicht bij de bank in de serre.


  Britta deed geen stap dichterbij en ze trok haar meest vormelijke „verpleegstersgezicht”.


  Ietje, die nu vlak bij Britta was, streelde met één vinger over het zandkleurige hondekopje. Er liepen grote tranen over haar bleke gezichtje. Britta voelde een diep medelijden met haar, maar ze toonde het niet. Ze bleef ongenaakbaar staan.


  Ineens rukte Ietje de kleine hond uit haar armen en rende ermee naar de bank in de serre. Ze verborg haar gezicht tegen het warme hondelijfje. Britta zag dat Simon zich over z’n kleine vrouw heen boog en ze verdween geruisloos naar de gang.


  In de warme keuken zat een triest mager Marietje aan de keukentafel.


  „Kom kind, schenk voor ons tweetjes eens in”, zei Britta vrolijk. „Het wordt hier in huis weer nel zo gezellig als eerst, let maar op. Maar jij zult af en toe wel eens de hond uit moeten laten...”


  


  


  HOOFDSTUK IV


  


  


  Onvermijdelijk kwam de maandag naderbij, waarop Britta haar eerste ronde met dokter Percy moest gaan beginnen.


  De zondagavond was ze alleen thuis. Het burgemeestersechtpaar had aangedrongen dat ze die hele zondag nog als hun gast zou blijven en Britta moest toegeven dat ze het gezellig gehad had. Ietje had weer iets van haar oude vrolijkheid terug en ze hadden met z’n allen onnoemelijk veel plezier gehad om Flapje, zoals letje de jonge hond genoemd had. Ze waren die avond gedrieën uit eten geweest in een buitenrestaurant aan de Lek en Britta, die tijdens het diner bijna voortdurend peinzend over de half bevroren rivier had gestaard, had erop gestaan de avond in haar eigen home door te brengen.


  De poes had haar met opgeheven staart verwelkomd; de oliehaard, die op een laag pitje was blijven staan, maakte dat het huis net niet ongezellig was.


  Haar eerste werk was het voerbakje van haar huisdier bij te vullen. Ze kwam weliswaar elke dag voor hem zorgen, maar Britta vond dat hij nu een extraatje verdiend had.


  Ze stak al haar lampen aan tot het buitenlicht toe. Ze bekeek zichzelf in het kleine spiegeltje bij de deur; dat roze jumpertje deed het goed bij haar huidskleur en de iets goudkleurige oogmake-up, die ze vanavond voor het eerst geprobeerd had, combineerde wonderwel met de honingkleur van haar korte golvende haar.


  De lipstick was ook goed constateerde Britta voldaan. Maar tegelijk voelde ze een kleine steek ergens diep in zichzelf. Voor wie maakte zij zich eigenlijk mooi? Vanavond was ze in wezen het vijfde rad aan de wagen geweest. Ietje had er schattig uitgezien en de grote blonde burgemeester had haar onverbloemd zijn adoratie getoond.


  Britta dacht even terug aan die ene blonde man op wie ze jaren onnoemelijk verliefd was geweest, maar dan drong ze die gedachte weer met geweld terug.


  Niet meer terugkomen op oude liefdes, was haar devies. Of je schaamt je dat je ooit naar een bepaalde man zelfs maar gekeken hebt of er knaagt verdriet aan je hart.


  Ze liet zich neervallen op de originele rieten bank bij de haard. Ze stak een hand uit naar het gevulde elektrische waterketeltje op een klein tafeltje achter naar de kleine pick-up, even aarzelde ze, dan zette ze het al weer verouderde, maar toch nog charmante plaatje van Scott McKenzie op... ,,ll you’re going to San Francisco”.


  


  Britta gooit net het kokende water op haar eenzame kopje poederkoffie toen de bel ging.


  In vredesnaam, als er nou maar geen baby kwam. Ze had haar afspraken toch overgedragen? Maar ja, er kon altijd een „vroegertje” het schema in de war sturen.


  En terwijl de smeltende stem op de pick-up steeds meer opriep om naar San Francisco te tijgen, liep Britta naar de deur.


  Ze kreeg gewoon een hartklopping toen ze dokter Percy van den Berg zag staan.


  „Spoedgeval? ” vroeg ze ademloos. „Dan verkleed ik me meteen.”


  „Welnee”, lachte hij. „Ik kwam heel brutaal vragen of ik mijn medewerkster vanavond een beetje beter mag leren kennen. Ten slotte gaan we morgen al samen op pad en voor de goede samenwerking zou dat toch niet gek zijn. Offe... ontvangt u geen herenbezoek? ”


  Ze zag de spottende lach om zijn mond.


  „Ik ben geen kind van zestien”, zei Britta vinnig. „Komt u binnen, dokter.”


  Ondanks de felle kou droeg hij geen overjas. Zijn sjaal wierp hij met een nonchalant gebaar op Britta’s kleine kapstokje.


  


  Toen hij de warme gezellige kamer binnentrad, kweelde Scott nog net z’n laatste gevoelens omtrent San Francisco uit.


  Britta stampvoette bijna. Net nou deze man kwam, had ze zo’n snertplaatje opgezet. Percy hield natuurlijk alleen van Mozart en Beethoven.


  De lange dokter liet zich in het krakende kleine fauteuiltje aan de andere kant van de haard neervallen en hij keek vergenoegd in het rond.


  „Donders gezellig hier, zuster Britta”, en hoewel Britta nog niets gezegd had, zei hij in één adem verder: „Ja graag, ik ook zo’n gewoon kopje koffie en draai die plaat nog es. Ik heb ’m in eeuwen niet gehoord en er zijn zo weinig mensen tegen wie je kunt zeggen dat je door die plaat in een opgewekte sentimentele bui komt.”


  Britta keek weifelend naar de knappe donkere man tegenover haar. „Hield hij haar voor de gek? ”


  Hij begreep haar direct.


  „Ik meen het echt. Je hoeft toch geen tiener te zijn om zo’n plaatje leuk te vinden? Dat zou belachelijk zijn. Wacht, ik zet ’m zelf wel weer op.”


  Britta pakte nog een kopje uit de kast en maakte de gevraagde koffie.


  Toen ze het kopje voor hem neerzette, zei ze:


  „Sorry, ik ben net thuis. Ik heb niets eetbaars in huis...”


  „Geeft niks, ga zitten, dan zet ik Scott McKenzie weer aan.”


  Hij bood haar een sigaret en zwijgend luisterden ze weer naar de plaat.


  „Ik voel me een ander mens”, lachte Percy eindelijk.„Koffie en San Francisco en het gezelschap van een schone vrouw.”


  „Houdt u op met die melige praatjes”, zei Britta kribbig.


  Hij werd onmiddellijk ernstig.


  „Ik bedoel het echt niet melig. Ik voel me alleen geweldig prettig hier — dat mag toch wel? ”


  „Gaat uw gang”, zei Britta droog en ze bekeek de hak van haar linkerschoen. Ze nam zich heilig voor dat ze die man nooit zou laten merken, dat zijn verschijning alleen al voldoende was om haar een hartklopping te bezorgen. En ze bedacht hoe vreemd het toch was dat de twee nieuwe artsen beiden knap, groot en donker waren en dat de één een mispunt was terwijl deze... Britta dacht niet verder. Zoals ze zelf altijd gekscherend tegen haar vrienden placht te zeggen, zette ze de handrem op haar hart en keerde haar nuchterste gezicht naar de charmeur tegenover haar.


  „Wat had u allemaal willen bespreken? ” vroeg ze zakelijk.


  „Ach, eigenlijk niks. Morgen vertel je me alles wat ik weten moet. Ik wilde alleen maar eens met je praten. Ouwe Visser en zijn vrouw zijn schatten, maar ik wou vanavond wel eens wat anders.”


  Britta lachte.


  „U doet of u er al maanden in huis bent.”


  „Zeg doe gewoon, ik heet Percy als we niet onder de patiënten zitten”, zei dokter Vissers opvolger droogjes „en ik noem jou Britta. O.K.?” Ze knikte.


  „Afgesproken dan. Ik heb een plan, daarvoor ben ik ook gekomen. Ga je volgende week mee een avond naar Amsterdam.’ Er gaat een prachtstuk in de schouwburg.” Percy keek haar verwachtingsvol aan.


  Britta had haar poes op schoot genomen en speelde gedachten loos met de kleine zwarte oortjes.


  „Dat klinkt heel aardig, Percy”, zei ze nadrukkelijk. „Maar je begrijpt toch ook dat ik wel een beetje het gevoel heb, dat je in dit gat heel weinig keus hebt om iemand voor de gezelligheid mee te vragen. Ik ben zowat de enige die jij kent, die er voor in aanmerking komt... ik weet dus precies wat je uitnodiging waard is.”


  Percy lachte daverend en Britta zag het droefgeestige masker geheel wegvallen. Alleen de jongen Percy was even overgebleven.


  „Dat is dan afgesproken, Britta. Morgen over een week gaan wij een avond uit. Vriend Jan neemt waar en wij gaan naar Amsterdam. Mijn overwegingen waarom ik jou meevraag, laat ik volledig in het duister.”


  „Moet jij nog wat anders drinken of niet? ” Britta had haar kortaffe toontje weer.


  Percy zat tussen de platen te zoeken. Hij keek op:


  „Heb je nog wal pittigers? Of hebben meisjes zoiets niet in huis? ”


  „Alleen sherry”, was het antwoord.


  „Nou dan nemen wij tot besluit van deze gedenkwaardige avond een goudglanzend glas sherry. Volgende keer krijg jij wat bij mij.”


  Hij keek haar even grinnikend aan. „Ik vraag je natuurlijk alleen als Visser en zijn vrouw thuis zijn en dan zal ik jou whisky leren drinken.”


  „Aan whisky heb ik geen enkele behoefte.” Britta’s stem was zacht geworden en haar ogen keken niet meer zo vinnig. „Een chaperonne heb je op mijn leeftijd overigens niet meer nodig. Trouwens, ik heb mezelf altijd kunnen redden.”


  Ze stond op en haalde uit de keuken een fles sherry en twee glazen. Toen ze ingeschonken had, hief Percy z’n glas:


  „Op onze samenwerking... in alle opzichten.”


  Ze klonken en Britta voelde zich vreemd zacht gestemd tegenover deze man, die zo kennelijk z’n verdriet met alle kracht, die in hem was, probeerde te vergeten.


  Hij draaide al Britta’s meest lichte plaatjes en floot en zong de woorden mee.


  Britta keek stil toe, ze was blij dat ze niet hoefde te praten.


  Het was bij twaalven toen Percy opstond.


  „Sorry Britta, ik ben veel te lang gebleven. Maar er hangt hier zo’n sfeer van echt thuis zijn. Ik voelde me hier vanavond gewoon echt even gelukkig... ik...” Britta viel hem in de rede.


  ,Je hoeft het niet uit te leggen. Als je er behoefte aan hebt, kom je maar.”


  Hij drukte haar hand.


  „Denk eraan, ons uitgaansavondje is afgesproken en morgenochtend na het spreekuur kom ik je ophalen. Dat zal wel tegen tienen lopen.”


  „Ga ik lekker uitslapen”, genoot Britta.


  Ze bleef nog een ogenblik in de deuropening staan. Ze keek naar de wijde hemel. Het weer ging veranderen — het was of je in de verte het voorjaar rook.


  


  De volgende morgen was het kwart over tien toen Britta de wagen van dokter Percy van den Berg zag voorrijden. Ze pakte haar mantel en stapte meteen naar buiten.


  „Goeiemorgen”, zei Percy en Britta vond dat hij niets meer van het blije, jongensachtige van de vorige avond had.


  „Goed geslapen? ”


  „Als een beer”, verzekerde Britta hem.


  „Hoe ging je spreekuur? ”


  „Ach, ze bekijken mij nog een beetje schichtig, maar ouwe Visser zit erbij, dus dat komt wel goed.”


  „En nou zit ik erbij”, lachte Britta. „Maar denk eraan, dat je straks netjes „zuster” tegen me zegt, anders gaan direct de gruwelijkste verhalen door het dorp. Tussen twee haakjes — wie is onze eerste klant? ”


  „Mevrouw Knol aan de Achterweg nummer vijftig”, zei Percy braaf.


  „O, die moet weer eens gezellig kunnen kletsen”, zei Britta. „Dat mens mankeert nooit iets bijzonders, maar ze vindt dat ze voor haar geld best eens tegen een dokter mag praten over allerlei kleinigheden. Elke verkoudheid grijpt ze aan.”


  „Woont ze alleen? ”


  „Ja, ze is vijfentachtig. Of haar man overleden is of in vroeger jaren de benen genomen heeft, is niemand bekend. Ze praat niet over hem. Alleen maar verhalen over geëmigreerde dochters en over haar kleinkinderen.”


  Britta wees de weg en vijf minuten later stopte de opvallende lichte wagen voor het kleine huis.


  Britta belde aan en toen de kleine oude vrouw de deur had geopend, begon Britta geduldig uit te leggen, waarom zij met een vreemde dokter was gekomen.


  Het mevrouwtje keek bepaald enthousiast. Ze opende de deur nog wijder.


  „Komt u toch binnen allebei. Ja, ik had gelezen dat een dokter Van den Berg de praktijk ging overnemen. Ik was toch zo benieuwd en het komt dus goed uit dat ik net zo erg verkouden ben. Misschien wilt u er iets voor geven, dokter? ”


  Ben beetje aarzelend keek ze hem aan. Ze zaten in het propere zitkamertje met de ouderwetse roodpluchen fauteuils.


  Percy lachte daverend en greep het broze handje van de oude dame.


  „Natuurlijk krijgt u iets heerlijks van me. En vertel eens hoe het gaat met de kleinkinderen. Hoeveel hebt u er? ”


  Het was of er een dijk doorbrak, zo rolden de woorden als een waterval van haar lippen.


  Na een kwartier begon Britta onrustig op haar stoel te schuiven. Ze trok Percy aan z’n jasje en keek veelbetekenend op haar horloge.


  Hij maakte echter geen haast, informeerde nog eens uitvoerig naar haar klachtjes en schreef toen gewichtig een recept.


  Britta stootte hem aan.


  Zacht zei ze: „Geen recept schrijven. Gewoon noteren wat ze hebben moet. De mensen halen de medicijnen zelf af. Zij heeft een buurman, die het voor haar haalt.”


  Percy kreeg een kleur, noteerde wat in zijn boekje en stond eindelijk op.


  Het vrouwtje liet hen uit of ze een stel dierbare familieleden waren.


  „Heb jij geen dringende gevallen vanmorgen? ” vroeg Britta toen ze goed en wel in de wagen zaten en haar stem klonk een tikje koel.


  Percy keek lachend opzij.


  „Ik zal gauw in mijn onvolprezen boekje kijken, stelt je dat gerust? ”


  Britta antwoordde niet. Ze wist dat ze zich soms belachelijk dreigde te maken door zich teveel met de medische kant van de verschillende gevallen te bemoeien.


  Percy las zijn aantekeningen door.


  „Ja verdraaid, waar is Nachtegaal, die op de Wilde Hoeve woont? ”


  „Rij hier maar rechtdoor en aan het eind linksaf”, zei Britta. „Wie is er ziek? En wanneer is er gewaarschuwd? ”


  „Het is een man van dertig, hevige buikpijn... vanmorgen heel vroeg is er gebeld.” Britta hield zich in.


  Ze had willen zeggen: „Jij bent toch al jaren arts en jij weet toch dat dergelijke gevallen voorgaan.”


  Percy reed harder dan verantwoord was maar Britta zei geen woord.


  Toen ze bij de kapitale boerderij kwamen, zag Britta met één oogopslag dat de wagen van Jan Verhoef er al stond.


  Toen ze uitstapten kwam Jan net naar buiten. Met een handgebaar hield hij hen tegen.


  „Laat maar lui,” zei hij stroef. „Ik heb ’m weg laten brengen. Blindedarm. Er was een half uur geleden weer gebeld en ik dacht wel dat jullie opgehouden waren. Omdat ik het niet vertrouwde heb ik het zekere voor het onzekere genomen.”


  Hij groette, stapte in zijn wagen en reed snel weg.


  „Wat is die vent kortaangebonden”, zei Percy in zijn grappige Nederlands.


  Britta keek eens opzij. Ze had wel iets willen zeggen, maar ze was niet van plan om kattig te worden. Ze wilde niet langer de venijnige zuster uithangen, ze was al lang genoeg de kattekop geweest.


  Percy had z’n volgende adres opgezocht en Britta gaf gehoorzaam aanwijzingen.


  


  Hoewel het werk eigenlijk helemaal geen echt werk was, vloog de week voor Britta om.


  Elke morgen klopte haar hart een tikje sneller als ze de bekende claxon hoorde. Ze betrapte zichzelf er vaak op dat ze dan nog even een extra blik in de spiegel wierp vóór ze naar buiten, naar de wachtende auto snelde.


  Die zondag bracht Britta grotendeels bij het burgemeestersechtpaar door. Ietje was erg down geworden en Simon had Britta gebeld en haar gevraagd die dag te komen om zijn vrouw wat op te beuren. Britta had tegen Ietje gepreekt, ze had met de hond gesold, maar toen ze ’s avonds naar huis wandelde, had ze sterk het gevoel dat er bij Ietje thuis heel iets anders moest gaan gebeuren. Anders zou daar wat fout gaan, had Britta bepeinsd, hoewel ze geen idee had wat er precies fout zou moeten gaan.


  En nu was het maandagmiddag vijf uur. Over een half uurtje zou Percy haar komen halen. Ze zouden eerst ergens gaan eten in Amsterdam en dan naar de schouwburg. Britta zou het niemand verteld hebben dat ze voor deze gelegenheid nog gauw een nieuw jurkje gekocht had. Ze stond nu voor de lange spiegel in een modern, zwart, mouwloos gevalletje. Alleen aan de vrij lage hals en aan de zoom was met gouddraad een kleine garnering aangebracht.


  Ze had haar gezichtje feilloos opgemaakt met een lichte foundation, wat goudkleurige ogenschaduw en een heel lichte lipstick.


  Het blonde haar stond na het borstelen als een aureool om haar hoofd.


  Toen de bel overging haastte ze zich naar de deur.


  „Kindje, wat zie jij er fantastisch uit! ” klonk het verrast.


  Percy, die er zelf als de befaamde Engelse gentleman uitzag, had haar bij de handen genomen en draaide haar een halve slag rond.


  „Werkelijk ongelooflijk lief”, zei hij zacht.


  Britta voelde dat ze een kleur kreeg, want hij had ook haar handen nog steeds niet losgelaten. Percy dwong Britta hem aan te kijken.


  „Een beetje blij vanavond? ”


  Britta knikte.


  Vóór ze erop bedacht was, had Percy zijn armen om haar heen geslagen en had hij haar gekust. Dan hield hij haar lachend op een afstand.


  „Dat was nog maar een voorzichtig zoentje, anders maak ik alles in de war.”


  En Britta, die altijd op alles een antwoord klaar had, keek hem alleen maar aan. Ze keek in de doordringende ogen tegenover haar — ze wilde er iets in ontdekken, maar ze besefte tegelijkertijd dat dat nu nog niet kon.


  Weer had hij haar in zijn armen genomen, maar nu alleen streelde hij het zijzachte lichte haar.


  „Kom gauw mee, blonde fee”, dichtte zijn mond tegen haar slaap.


  Op dat ogenblik ratelde de telefoon.


  Alsof de bliksem ingeslagen was, rukte Britta zich los en ijlde naar het apparaat.


  „Zuster Johansson”, haar stem beefde nog even.


  Percy hoorde haar zeggen: „Nee, ik heb geen dienst. Ja, die kan natuurlijk niet zolang gemist worden... Geen ziekenhuis meer... Wat zegt Visser? ... Goed, ik kom. Ik ben er binnen een kwartier.”


  De lichtjes in haar ogen waren gedoofd toen ze de hoorn op de haak legde.


  „Ik kan niet mee, Percy. Jan belde. Het eerste kindje van De Vreugt is op komst en het gaat niet goed. Ze kan niet meer op tijd weg naar ’t ziekenhuis — de oude zuster zit nog in een verpleging en ze durft bovendien niet te assisteren bij dit geval.”


  Even legde ze haar hand op zijn schouder.


  „Sorry Percy, ik moet me haasten.”


  Zonder zijn antwoord af te wachten, rende ze naar haar slaapkamer en begon zich te verkleden. Ergens, diep in zichzelf hoopte ze dat Percy zou wachten, dat hij haar naar de boerderij van De Vreugt zou brengen, dat hij een troostwoord zou zeggen... Maar Britta hoorde de deur dichtslaan en toen hij zijn wagen startte, wist ze dat Percy kwaad was, omdat ze het werk vóór hem had laten gaan.


  Terwijl ze naar de kleine garage holde met de tas in haar hand, bedacht ze dat hij, die toch arts was, zoiets moest kunnen begrijpen. Er lag een vróuw in nood, een dokter alleen kon het onmogelijk af en er was verder niemand.


  Britta schakelde haar gedachten uit toen ze de kleine wagen startte. Het was hard gaan waaien en ze moest oppassen dat ze op de kale polderwegen niet de macht over het stuur verloor.


  Toen het wagentje voor de afgelegen boerderij stopte, zag Britta de achterdeur al opengaan. De jonge boer stond haar zwijgend op zijn sokken op te wachten. Britta zag dat hij spierwit was.


  Ze keek hem aan. „Je hebt te laat de dokter gebeld De Vreugt”, zei ze kortaf. „Je komt niet in de kraamkamer vóór ik je roep. Maak dat er heet water komt en wacht hier in de keuken.”


  Britta had haar jas afgegooid en wilde naar de slaapkamer doorlopen. Maar de jonge man hield haar tegen.


  „Ze zal toch niet...” Hij kon het woord niet uitspreken.


  „Nee, dat zal ze niet”, zei Britta streng. „Alleen krijgt niet iedere vrouw haar eerste kindje cadeau. Zolang ik je niet roep, is er niets aan de hand en als ik je roep, is de baby er. Denk daar alleen maar aan.”


  Ze verdween de donkere gang in en opende rustig de deur van de slaapkamer.


  Met één oogopslag overzag Britta de wanorde in het vertrek.


  Jan Verhoef, die over de vrouw in het bed gebogen had gestaan, richtte zich op. Zijn gezicht verhelderde toen hij Britta zag.


  „Wat ben ik blij dat jij er bent”, zei hij zacht. „Ik red het niet alleen.”


  „Zul je me eindelijk eens waarderen”, glimlachte Britta zonder te beseffen dat ze elkaar ineens waren gaan tutoyeren.


  Ze begon haar handen te wassen en ging toen rustig alles klaarleggen.


  Toen Jan even bij haar stond, zei Britta zacht:


  „Het gaat niet goed, kun je geen specialist bellen? ”


  „Heb ik al geprobeerd... ik kan er geen enkele te pakken krijgen, die nog op tijd komt.”


  Britta liep even naar de kraamvrouw, begroette haar opgeruimd, keerde dan weer terug naar haar tafel met spulletjes.


  „Jan, denk eraan dat er meer dan één kindje komt.”


  „Hoe kom je daarbij? ” Jans stem klonk agressief.


  „Hang nou niet weer de beledigde dokter uit. Ik heb nou eenmaal meer babies geboren zien worden dan jij. Ik ben er zeker van dat er twee of drie komen, maar zeg niets tegen de kraamvrouw. In dit stadium worden ze dan paniekerig. Verder loopt het heus wel goed.”


  Dokter Verhoef bleef weifelend staan, dan legde hij een aarzelende hand op Britta’s schouder.


  „Sorry Britta, dat ik eerst zo beroerd tegen je gedaan heb. Maar ik vergeet wel eens dat babies jouw speciale vak zijn, ook al ben je geen arts.”


  Britta keek om naar de vrouw.


  „We gaan haar een handje helpen, kom mee”, zei ze kort.


  Na een zwaar uur hield Britta een heel kleine baby, een meisje, in de hoogte.


  „Nou mevrouwtje, is het geen prachtkind? Ze is klein, maar niet te licht.”


  Het vrouwtje probeerde te glimlachen, maar het lukte niet erg.


  „Laat mij dat even als vrouwen onder elkaar zeggen”, fluisterde Britta over haar schouder tegen Jan.


  Ze hield het kleine wezentje dat alleen nog maar in een flanellen luier gewikkeld was, dicht tegen zich aan.


  „U heeft gedacht dat er iets niet in orde is en misschien denkt u dat nog. Ik geef toe dat het eerste kleintje een beetje moeilijk ging, maar dat is niets abnormaals. U krijgt nog twee babies... binnen het kwartier zijn ze er.”


  „Nog twee”, stamelde de vrouw, „...dan heb ik een drieling...”


  ,Ja”, glimlachte Britta, „en reken maar dat die andere twee vlot komen.”


  Ze zag de zorgelijke trek op het gezicht van de vrouw komen.


  „En het is de gewoonte dat de zuster en de doktoren in een dorp voor wieg en uitzet van de twee niet verwachte babies zorgen. Ik haal vanavond nog twee wiegen met een complete uitzet, dus maakt u zich maar niet ongerust.”


  „Is dat heus de gewoonte? ”


  „Reken maar”, grinnikte Britta. „En nou ga ik deze peuter even bij z’n kruik leggen en dan ben ik benieuwd of de volgende baby een jongen zal zijn.”


  Jan Verhoef had naar de woorden van Britta geluisterd. Hij begreep waarom ze dat van die uitzet gezegd had. Het jonge echtpaar bezat nog maar een heel kleine portemonnaie en drie kinderen was wel even anders dan één kindje. Maar hij kreeg weinig tijd om daar nog verder over te piekeren. Er kwam inderdaad een jongetje en toen weer een meisje.


  Toen Britta het laatste kindje omhoog hield voor de uitgeputte vrouw, zei ze:


  „Van harte gefeliciteerd, het zijn drie pracht kinderen. Ik leg ze zolang overdwars in het ledikantje dat u zo beeldig als wieg hebt opgemaakt, dan ga ik u een beetje opknappen en... tja... ik denk dat er een zenuwachtige vader voor de deur staat.”


  Britta legde de kleintjes helemaal ingewikkeld in het ledikantje. Toen de jonge moeder verfrist in het heldere bed lag en Jan nog even vakkundig haar pols voelde, liep Britta naar de keuken, waar de nerveuze vader doodsbleek naast het fornuis zat. Ze stak haar hand uit.


  „Gefeliciteerd De Vreugt. Het is gelukkig allemaal goed gegaan. Je hebt twee dochters en een zoon.”


  De boer wilde gaan staan, keek Britta even glazig aan en sulde dan onderuit.


  „De kraamheer legt het loodje”, grinnikte Britta. Ze pakte de keukenhanddoek en hield die onder de koude kraan. Binnen de minuut kwam de man weer bij zijn positieven.


  „Je vrouw is heel wat flinker geweest”, lachte Britta hem toe. „Man, ga gauw naar haar toe en wees blij met drie gezonde kinderen.”


  Jan voegde zich bij Britta in de keuken. Weer voelde ze een hand op haar schouder.


  „Dankjewel Britta. Ik heb ontzettend veel aan jouw ervaring gehad vanavond. Enne... natuurlijk doen we allemaal mee aan die wiegen en zo, maar hoe wou je dat doen? ”


  Britta zette water op voor een pot thee, omdat de kraamvrouw daarom gevraagd had. Ze keek op haar horloge; kwart over negen.


  „Ik zorg even gauw voor thee, jij blijft zeker nog wel een uurtje? Als ik dan toch die betweterige zuster ben, onthoud dan dat je in een geval als dit moeder en kinderen de eerste uren extra in de gaten houdt. Ik neem jouw wagen, want die is groot en dan zal ik zien daar twee wiegen in te krijgen plus uitzet. Ik haal gelijk m’n eigen spullen thuis op, want ik maak deze verpleging de volle negen dagen af. Percy moet morgen maar alleen op pad. Ik rijd nog wel even langs Visser om het te zeggen en ik ga ook langs Simon, de burgemeester. Een drieling in zijn dorp is tenslotte een hele gebeurtenis — de gemeente mag best wat afschuiven.”


  Dokter Verhoef schuifelde nog een beetje door de grote keuken alsof hij nog wat op z’n hart had. Britta negeerde hem verder en verdween toen met Jans autosleuteltje stijf in haar hand geklemd. De grote Fiat bezorgde haar niet al te veel kopzorgen en ze reed snel weg, regelrecht naar de enige babyzaak van het dorp.


  Toen de eigenaar na herhaald bellen haar uniform herkende, liet hij haar direct binnen.


  Britta zette de situatie uiteen en zocht twee eenvoudige wiegen uit en twee volledige uitzetten.


  Al buigend hielp de man Britta alles in de wagen te stouwen. Het lukte precies.


  „U zet alles maar op de rekening van dokter Visser. Via hem wordt alles betaald”, regelde Britta nog. Een buiging was het antwoord.


  Het was over twaalven toen die avond een voldane Britta tussen de lakens schoof van een simpel harmonikabed. Aan haar ene zijde sluimerde de jonge moeder en aan haar andere kant stonden drie wiegen.


  Vóór ze insliep bedacht Britta dat Percy morgenochtend wel kwaad zou zijn dat hij de ronde alleen moest doen. Ze had gehoopt hem bij dokter Visser te treffen, toen ze deze na haar inkopen alles had uitgelegd. Maar Percy was naar Amsterdam, had de oude dokter gezegd. Britta draaide zich moeizaam om op het harde bed. Waarom had ze eigenlijk gehoopt en gedacht dat Percy thuis was gebleven?


  


  


  HOOFDSTUK V


  


  


  Britta kreeg niet veel nachtrust, want de drieling begon om vijf uur eensgezind te krijsen. De moeder schrok ongerust overeind.


  „Ga maar weer rustig liggen, dit is alleen maar een heel gezond verschijnsel”, zei Britta sussend. „Ze krijgen een paar theelepeltjes suikerwater en een droge broek.”


  De jonge vader kwam binnen rennen, zonder acht te slaan op z’n nachttoilet of op dat van Britta. Maar Britta was gewend zich onder dit soort omstandigheden als een lid van een groot gezin te beschouwen. Onverstoorbaar liep ze in haar degelijke lichtblauwe flanellen pyama naar de keuken en maakte een kopje suikerwater van lauw gekookt water en een klein schepje suiker.


  Om de beurt tilden ze een klein mensje uit de wieg en stopte drie theelepeltjes van het gezoete water in de kleine mondjes. Drie natte luiers werden verwisseld en daarna bleef het weer stil in de wiegen.


  „Je moet er zeker al uit? ” vroeg Britta aan de jonge boer.


  Deze knikte.


  „Ik moet de beesten gaan voeren.”


  „Gelukkig hebben jullie op de slaapkamer hier een vaste wastafel — ga jij je dan nou hier aankleden, dan maak ik in de keuken het ontbijt klaar.”


  Britta vond een groot mouwschort, deed dat over haar pyjama aan en begon eerst het ouderwetse kolenfornuis aan te maken. „Dat de mensen zo’n ding nog blijven stoken”, mopperde ze in zichzelf. Maar ze bedacht toen direct al dat dit jonge stel met heel weinig geld begonnen was en heel veel afdankertjes van ouders en grootouders had gekregen.


  Gelukkig, het ding deed het. Terwijl een behaaglijke warmte zich door de niet ongezellige woonkeuken begon te verspreiden, waste Britta terdege haar zwarte handen onder de keukenkraan en begon toen de ronde tafel te dekken. Ze zette een groot pot koffie en sneed brood.


  Even later kwam de boer handenwrijvend binnen. „Het is wel een pracht stel, vind je niet, zuster? ” Britta knikte ijverig „ja”. Ze maakte een gezellig blad klaar voor de jonge moeder met een paar flinterdunne boterhammetjes en een kopje sterke koffie.


  Toen ze weer de keuken binnenkwam, zei ze:


  „De Vreugt, je moet erop rekenen dat je vandaag in de buurt blijft.”


  „Waarom? Is de vrouw niet goed? ”


  „Je vrouw is prima. Maar de burgemeester komt vandaag, aangezien een drieling in het dorp niet vaak voorkomt. Hij zal jullie wel een spaarbankboekje voor de drieling komen aanbieden — dat is meestal de gewoonte. Blijf dus in de buurt.”


  De man knikte. Hij was nog een tikje beduusd van deze geweldige gezinsuitbreiding.


  Britta at staande een boterham en dronk een kop koffie.


  De Vreugt was gelukkig gauw naar de beesten verdwenen en Britta draaide de keukendeur tegelijk achter hem op slot en begon zich onder de koude keukenkraan te wassen.


  Het werd hard werken die ochtend. Britta sleepte de kleine slaapkamertafel weg naar de „mooie” kamer, waar een prachtig glanzende grote tafel stond, die slechts voor de „pronk” was. Met grote moeite kreeg ze dit ding in de slaapkamer. Ze had de jonge vrouw ervan overtuigd dat ze met drie babies de zaken even anders moest aanpakken. Ze legde een dikke molton deken over de tafel en daarover een glanzend wit laken. Britta, die de moeder eerst geholpen had, legde nu de drie babies na hun bad en hun lepeltjes suikerwater in het grote bed van hun moeder.


  Vertederd keek de vrouw neer op de kleintjes. Ineens wendde ze zich ongerust tot Britta.


  „Zuster kan ik wel drie kinderen zelf voeden? En wanneer krijgen ze nou wat degelijks naar binnen, ze zijn zo klein.”


  Britta glimlachte en liet zich op de stoel naast het bed vallen.


  „Een pasgeboren baby krijgt de eerste twaalf uur nog geen voeding, hij heeft nog genoeg reserve bij zich. En verder heb ik gisteravond zes zuigflessen meegebracht plus een paar flessen babyvoeding. Geen enkele moeder kan en mag een drieling zelf voeden. Ik leer je wel hoe alles gaat — ik blijf de volle negen dagen.” Ze wuifde een opkomend protest van de vrouw weg.


  „Ik weet dat jullie niet verzekerd zijn en ik weet dat je niet veel geld hebt. Maak je geen zorgen. De gemeente geeft mij wel wat salaris en als ze het niet doen, kom ik er ook nog wel. Vanmiddag gaan we de eerste fles geven en nu gaan ze weer hun mand in.”


  Britta legde de kleine jongen in het ledikant-wiegje en de meisjes in de nieuwe korven. Ze sprak niet veel meer. Ze maakte de kamer goed schoon, verdween dan naar de keuken.


  


  Ze stond net de rode tegels van de vloer grondig te dweilen, toen er op de achterdeur geklopt werd.


  Tot Britta’s grote verbazing stonden drie doktoren op de stoep.


  „Wat een verspilling van medische kennis”, spotte ze.


  „Mogen we nog binnenkomen? ” vroeg Visser lachend.


  „Ik heb van Verhoef gehoord hoe jullie gewerkt hebben en een drieling zien we niet elke dag. Verder moet ik van m’n vrouw deze fruitmand bij de jonge moeder neerzetten.”


  Britta waste haar handen en ging de drie artsen voor naar de slaapkamer. De jonge vrouw werd gefeliciteerd. Jan controleerde de kraamvrouw en toen bogen de drie geleerde hoofden zich over de babies die Britta op de smetteloze tafel klaargelegd had. Ze had de haard flink opgestookt, omdat de lichtgewicht babies goed warm moesten blijven.


  De oude Visser schudde z’n hoofd toen hij het drietal naast elkaar zag liggen.


  „Dat is nou voor het eerst in m’n loopbaan dat ik zoiets meemaak. Het is een prachtig gezicht. Vind je ook niet Percy? ”


  Percy van den Berg had uit het raam staan kijken. Hij liep naar de tafel, zei dan:


  „Het is mooi, maar zoiets bijzonders vind ik het nou ook weer niet.”


  Britta voelde zich koud van woede worden.


  „Krijg ze zelf eens”, zei ze op kille toon, „dan zou je wel wat anders zeggen.”


  Percy lachte luid.


  „Ben je kwaad, kleine meid? Omdat ik toch gegaan ben? We doen het nog eens over hoor, maar ik moest gisteravond even de polder ontvluchten.”


  Britta voelde zich kleuren. Ze had zo gauw geen antwoord klaar. Ze wist niet wat ze aan deze man had. Toen de artsen weggingen, liep hij dicht langs haar heen, streelde even haar arm.


  „En je zag er nog wel zo mooi uit”, fluisterde hij en z’n vreemde ogen lachten haar tegen. Weer stond Britta zonder woorden.


  Haar hart klopte iets sneller, maar haar gezicht bleef onbewogen.


  Vóór ze het drietal uitliet, besprak ze nog even de voeding van de drieling met Jan Verhoef. Ze voelde de spottende blik van Percy. Britta vermande zich en concentreerde zich op hetgeen Jan haar voorschreef.


  „Ik kom in de loop van de middag nog even”, zei hij.


  Britta liet hen uit, ze reageerde niet op de veelbetekenende blik, die Percy haar nog toewierp.


  Toen de heren vertrokken waren, realiseerde Britta zich dat ze toch minstens voor een kopje koffie had mogen zorgen. De kraamvrouw, die ze later op de morgen een kopje overhandigde, was alleen maar vervuld van haar kroost en ze snakte naar de komst van haar moeder en zuster om de babies vol trots te tonen.


  


  Het werden bijzonder drukke dagen voor Britta. Ze had geen tijd om aan Percy te denken. Hij had zich ook niet meer in het huis van de drieling laten zien.


  Op. de laatste dag van Britta’s verblijf leek het voorjaar om een hoekje te komen kijken.


  Toen Britta de was buiten ophing, brak de zon door en de eerste gele krokussen en sneeuwklokjes waren duidelijk zichtbaar in het grote grasveld. Hoewel alles hier goed ging en Britta ’s avonds met een gerust hart kon vertrekken, vond ze deze dag moeilijk.


  Ze was gisteren Simon in het dorp tegengekomen en hij had haar kort meegedeeld dat Ietje in haar functie van burgemeestersvrouw vandaag op bezoek zou komen.


  Britta sloeg een natte luier uit en hing hem op. Ze had nog liever tien stuks familieleden gezien, maar niet Ietje — Ietje, die als een berooide zou neerkijken naar de kinderen van een andere vrouw.


  Britta zuchtte diep en bleef even moedeloos voor zich uit staren.


  „Zie jij ook het voorjaar in de verte aankomen? ”


  Britta draaide zich bliksemsnel op haar platte hakken om en keek in het ernstige gezicht van Jan Verhoef.


  „Is het al zo laat? ” schrok Britta en keek op haar horloge.


  „Nee, ik ben vroeg en ik moest hier toch langs.”


  Britta staarde nog steeds de wijde polder in.


  „Is er iets? ” vroeg Jan nu dringend.


  Britta knikte bevestigend.


  „Ja, er is iets... het heeft alleen geen zin om er over te praten.”


  Jan keek haar aan en Britta’s ogen ontmoetten de zijne. Ineens viel het haar op, dat ze altijd gedacht had, dat dokter Verhoef donkere ogen had, maar ze waren blauw-grijs. Het verwarde donkere haar en de uitdrukking van zijn ogen hadden haar steeds de indruk van een diep-bruin gegeven. Het gaf haar een eigenaardig gevoel dat ze nu pas tot die ontdekking kwam, een eigenlijk volmaakt onbelangrijke ontdekking.


  Jan was op de houten bank gaan zitten, die tegen het huis aan stond.


  „Dat ding is smerig”, merkte Britta koel op.


  „Mij een zorg. Ik vroeg wat er is. Je kunt het misschien toch maar beter zeggen. Jij denkt geloof ik dat je de zorgen en lasten van de hele wereld alleen kunt dragen. Zo doe je je altijd aan iedereen voor. En veel mensen geloven dat jij ongelooflijk veel kunt hebben, maar daarom is het nog niet zo. Misschien ben je kwetsbaarder dan wie ook. Een agressieve houding bedekt veel, Britta. Hij keek haar doordringend aan.


  Britta bukte zich naar de emmer met het schone goed. Bijna moeiteloos ging ze verder met het ophangen van de was. Terwijl ze een smetteloze wasknijper op een even smetteloos truitje zette, zei ze:


  „Straks komt Ietje, de vrouw van de burgemeester. Ze moet officieel hier een bezoek brengen en ik vind het zo verschrikkelijk voor haar. Ik ben erg met haar en Simon bevriend en ik ben bang dat ze zich niet goed kan houden.”


  Jan staarde nu ook in de nevelige verte. Zijn antwoord viel Britta een beetje rauw op haar dak.


  „Daar zal ze toch doorheen moeten. Ze zal wel eens meer een pasgeboren baby tegen komen van een kennis of familielid... dan kan ze ook niet wegblijven. Misschien is het juist goed voor haar. Niet elke vrouw kan kinderen krijgen, niet elke vrouw krijgt een drieling. Je moet de verschillen in het leven aanvaarden.”


  Britta liep naar de keuken met haar lege emmer.


  Een gevoelloze idioot was die hele dokter Verhoef, anders niks. Ze was blij toen hij wegreed; ze negeerde de wuivende hand uit het open portierraampje.


  


  Het was elf uur toen Britta de kleine wagen van Ietje het erf op zag rijden. Ze balde haar handen tot vuisten in de schortzakken. Ze zóu koel en nuchter zijn, anders niks. Geen meegevoel tonen, het hielp immers niets.


  Met een zwaai opende ze de achterdeur.


  „Komt u binnen dame, of moet ik voor jou de voordeur openbreken? ”


  Ietje was uitgestapt en vertoonde zich in een fantastisch zittend lichtgroen mantelpakje. Het kwieke figuurtje repte zich naar Britta.


  „Schaap doe niet zo idioot”, zei de burgemeestersvrouw.


  „Kan ik het helpen dat ik op staatsiebezoek moet? ”


  „Plicht is plicht”, vond Britta.


  „Zullen we hier eerst stiekem samen een bakje nemen of wil je eerst naar de kraamvrouw? ”


  „Eerst de plicht dan maar”, zuchtte Ietje.


  Britta streek haar schort glad en ging het burgemeestersvrouwtje voor naar de slaapkamer.


  De jonge moeder had het autootje kennelijk zien aankomen, want ze zat overeind met een paar grote blossen van verlegenheid op haar wangen.


  Ietje ging met uitgestoken hand naar haar toe en wenste haar hartelijk geluk.


  „Aan bloemen en taarten hebt u zo weinig met dit drietal... ik heb drie slobbroeken meegebracht, twee roze, één blauwe.”


  „Wat een mooie”, fluisterde de jonge moeder. „Dank u wel mevrouw”, zei ze trouwhartig. „Wilt u de kinderen niet liever uit de wieg zien? ”


  „Natuurlijk”, zei Ietje en Britta legde met een zwaar hart drie babies op het grote bed.


  Stuk voor stuk nam Ietje er één in haar armen — dan legde ze ze met behulp van Britta voorzichtig weer in de wieg. Even nog bleef ze staan.


  „Ik heb nog een massa te doen, ik moet echt nu weg. Ik wens u heel veel geluk met uw kinderen.”


  Ietje trachtte waardig de slaapkamer uit te lopen. Maar in de keuken viel ze op een stoel neer en huilde erbarmelijk.


  Britta deed of ze er geen erg in had en schonk de koffie op. Toen het gesnik bleef duren, gaf ze Ietje een vrij onzachte por.


  „Zeg, is het uit? Er wordt elke seconde een groot aantal kinderen op dit ondermaanse geboren, kun je wel blijven janken. Hier drink op en smelt niet van zelfmedelijden.”


  Onthutst keek Ietje op in het onbewogen gezicht van haar vriendin.


  „Wat ben jij hard”, zei ze en veegde haar ogen met een minuscuul zakdoekje af.


  „Niet hard, maar reëel”, bitste Britta en ging zelf nu ook met een kop koffie zitten. Ze voelde dat ze zich innerlijk schrap zette. Nu zou ze Ietje zeggen wat ze al zo lang op haar hart had.


  „Weet je wat jij moest doen? ”


  Ietje snufte nog wat na en begon met behulp van haar poederdoos de schade te herstellen.


  „Zeker nog een hond kopen? ” Haar stem klonk schamper.


  „Nee mispunt”, kaatste Britta haar opmerking terug. „Overigens ben jij een man als Simon niet waard en die hond van jou is een schat. Maar dat is een andere kwestie... ik zei: weet je wat jij moet gaan doen? ”


  Ietje keek haar nu vragend aan, ze zei niets.


  „Jij moet een kind aannemen.”


  „Ik peins er niet over”, zei Ietje kort. „Een kind moet van je zelf zijn.”


  ,Ja, om er alle heerlijke eigenschappen van jezelf en je man in terug te ontdekken”, smaalde Britta. „Bijna alle vrouwen willen alleen uit puur egoïsme moeder worden. Het is allemaal van: Lijkt het schatje niet op mij? Is-ie niet net zo verstandig als z’n vader? Bah! Ik vind dat een misselijke mentaliteit. Jij hebt geen idee hoeveel ouderloze babies er op de wereld zijn, die een huis als het jouwe verdienen en die misschien later als mens betere en verstandiger mensen worden dan jij of Simon. Of die kleintjes nu ergens in een weeshuis of in een vondelingenpakhuis liggen... dat zal jou een zorg zijn.”


  Ietje stond op. Zonder groet liep ze de keuken uit en sloeg de deur iets harder dicht dan direct nodig was.


  „Zo, die heeft tenminste iets om eens goed over na te denken”, mompelde Britta en ze dronk met gesloten ogen haar koffie.


  


  


  HOOFDSTUK VI


  


  


  De komende weken bleef Britta minstens eenmaal per dag naar de boerderij van De Vreugt gaan, want de jonge vrouw had nog een zeer zware taak met de verzorging van de drie peuters. Britta had er met behulp van Simon voor gezorgd dat de gemeente tweemaal per week een struise dame stuurde, die het huis met bezemen keerde. Maar zes maal per dag drie zuigelingen helpen, vormde op zichzelf al een dagtaak.


  Door dit incident was er automatisch een einde gekomen aan Britta’s hulp aan Percy. Ze was naar dokter Visser geweest om te vragen of ze de dagelijkse ritjes met dokter Van den Berg weer moest beginnen, maar hij had lachend het hoofd geschud.


  „Die jongen redt zich wel, hij kent de mensen al aardig en z’n Nederlands is vrijwel vlekkeloos. Nee kind, ga jij maar weer je gewone gangetje.”


  De eerste maart viel op een zondag en Britta bedacht twee dagen tevoren dat Ietje dan jarig was. Ze voelde zich niet gelukkig met de huidige situatie, want Ietje had zich niet meer vertoond. Als Britta weg was, liet ze door haar meisje de poes en de planten verzorgen. Britta was Ietje één keer tegengekomen, maar Ietje had met een stug gezicht haar hoofd omgedraaid.


  Britta was met een vierdaags verlof thuisgekomen en ze hing nu een beetje moedeloos in een stoel. Ze had toch al zo weinig contact in dit dorp en met Ietje had ze altijd plezier gehad; ze waren altijd zomaar bij elkaar binnengevallen. Moest ze die verjaardag negeren? Of net doen of er geen vete bestond?


  Britta schopte haar degelijke schoenen uit. Haar voeten waren moe — ze had de laatste weken veel en zwaar werk gehad. Vanmorgen had ze alleen nog de drieling geholpen. Ze liep naar de slaapkamer en trok haar uniform uit. Na een weldadige douche trok ze een donkerblauwe lange broek aan en daarop een lang vest van dezelfde kleur. Ter opfleuring knoopte ze een zachtroze sjaaltje losjes om haar hals. Haar voeten schoven in de met bont gevoerde leren slippers.


  Het was half elf en Britta zette automatisch koffie voor zichzelf. Ze miste Ietje nu dubbel — alleen was zo ongezellig. Toen ze op de bank bij de haard was neergevallen — de poes aan haar voeten — bedacht Britta dat ze misschien beter Simon kon bellen. Met hem had ze geen woorden gehad en dan hoorde ze gauw genoeg of ze zondag welkom was of niet.


  Ze sprong overeind. Ze ging hem direct bellen...


  Een paar tellen later had ze Simon al aan de lijn.


  Britta voelde zich een beetje verlegen worden en ongewild klonken haar woorden wat stug.


  „Stoor ik je? ”


  „Nee meisje, helemaal niet. Wat heb je op je hart? ”


  „Simon, je moet het me eerlijk zeggen, maarre ben ik op letjes verjaardag nog welkom? We hebben namelijk woorden gehad en ze groet me zelfs niet meer. Misschien ben ik ook fout geweest — ik weet het niet.”


  Er viel even een stilte waarin het ruisen van de telefoon te horen was. Dan zei Simon:


  „Het is dat je het zegt, maar ze is al dagen erg stil. Ik heb het op de hele kwestie geschoven. Ik dacht dat zoiets haar nog bij vlagen erg hoog zou zitten, ik heb dus niets gevraagd.”


  Britta zei: ,Je weet toch dat letje dat officiële bezoek aan die drieling moest brengen? Nou dan... ik zag daar ontzettend tegen op. Bij de kraamvrouw heeft ze zich goed gehouden, maar toen ze in de keuken daar zat te huilen, heb ik gezegd dat ze een kind moest aannemen. Dat ze een berooid kind een prachtkans liet missen... Nou, dat had ik niet mogen zeggen. Zonder een woord is ze verdwenen. En wat nu? ”


  Simon kuchte.


  „Zal ik jou wat vertellen, Britta? Ik ben haar eigen man, maar ik krijg haar niet over de hele depressie heen, jij bent de enige die het kan. En dat lange gezicht van de laatste tijd is alleen te danken aan het feit dat jullie ruzie hebben. Doe me een plezier, Britta, kom zondag. Ze zal vreselijk blij zijn. Jij bent heus de enige van wie ze iets aanneemt. Ikzelf wil dolgraag een baby aannemen en ik zal er dan ook nooit over piekeren of het een eigen kind is of niet. Het wordt eenvoudig mijn kind en ik wou dat jij letje zover kon krijgen dat ze het met me eens wordt. Denk eraan dat ik je dit in diep vertrouwen zeg.”


  „Ik kom zondag, Simon, en als ze tegen me blaft, ga ik niet weg. Ik zal je niet langer van je werk afhouden, tot ziens dus.”


  „Dank je, Britta, tot kijk.”


  Britta viel weer op haar gezellige bank neer; ze begon te piekeren over een leuk cadeautje — ze kon best vanmiddag naar Amsterdam gaan, daar kon je het gezelligst kopen. Ze zette haar kopje neer en nam de kleine poes in haar armen en liet haar gedachten de vrije loop.


  Ze ging vanmiddag lekker ergens op het Leidseplein zitten en dan gezellig in haar eentje winkelen... Op dat punt stokten Britta’s gedachten, want de bel ging over.


  Zeker de bakker, die in de gaten had dat ze verlof had. Argeloos opende Britta de deur en tegelijk sloeg haar hart een slag over.


  „Percy, moet jij geen visites rijden? ”


  „Is dat alles wat je weet? ” klonk het lachend.


  ,Jij moet mij altijd op m’n plichten wijzen.” Hij kwam de kleine hal binnen.


  „Ik heb maar bitter weinig visites en ik kom bij jou koffie halen.”


  „Kom binnen”, zei Britta verlegen. „Ga zitten, je wordt zo bediend.”


  


  Toen ze tegenover hem zat, hulde ze zich in een verlegen stilzwijgen. Percy’s ogen lachten haar toe van over de rand van z’n kopje.


  „Gaan we nog eens samen uit? Er zal toch niet altijd wat tussen komen? Ik hoorde dat je nu verlof had. Ik heb vanmiddag vrij. Visser wil weer eens een middagje praktijk opdoen. Wat denk je ervan? ”


  Britta kleurde.


  „Ik was net van plan vanmiddag in Amsterdam een paar boodschappen te doen.”


  „We gaan,” riep Percy enthousiast, „en dan daarna samen eten en misschien is er wat in de schouwburg. Maar onder één voorwaarde: Je draagt hetzelfde als nu. Je ziet er charmant uit.”


  Britta voelde zich weer kleuren.


  „Ik kan toch niet in lange broek naar de schouwburg? ”


  „Doe niet zo antiek, Britta. Je ziet er fantastisch uit en je gaat zo met me mee. Doen we het? ”


  Britta knikte.


  Percy was al overeind. Het viel Britta op dat hij weer een bijzonder modieus tweedpak aan had. Toen hij de voordeur wilde openen, trok ze aan z’n mouw.


  „Percy, luister eens. Ik weet... van dokter Visser... dat je veel verdriet in Engeland hebt gehad. Dat van je vrouw is nog niet zo lang geleden... maar ik wil niet de vrouw zijn, die moet dienen om te vergeten... Sorry, dat ik dit zeg, maar ik kan niet anders.”


  Percy keek haar zwijgend aan — dan streelde hij even het blonde haar.


  ,Jij weet niet alles, kindje. En dokter Visser ook niet. Hij wist niet dat mijn huwelijk geen dag gelukkig is geweest en ik kan niet de ongelukkige ziel uithangen als ik me niet ongelukkig voel. Het is verschrikkelijk dat dit huwelijk op deze manier ontbonden raakte. — ik had Lilly een lang gelukkig leven gegund — maar niet met mij. Begrijp je nu dat ik me niet „troost” met jou? ”


  Britta knikte.


  „Laten we er dan maar niet meer over spreken”, zei ze moeilijk. „Hoe laat kom je? ”


  „Half twee sta ik op de stoep en wee je gebeente als je me in de steek laat.”


  Zacht sloot Britta de deur achter hem.


  Dus dat huwelijk was ook nog ongelukkig geweest. Visser had daar kennelijk geen idee van gehad. Enfin, beter alles zo te laten.


  Britta bekeek zich nog eens in haar donkerblauwe broekpakje en ontdekte dat Percy gelijk had. Het stond haar goed en dat oplichtende sjaaltje was ervoor gemaakt. Straks nog even naar de drogist rennen voor een lipstick in dezelfde kleur, dat stond veel pikanter, ...ja en welke schoentjes? Sportief en toch elegant, anders kon niet bij dit geheel.


  Britta had haar jas al aan, op haar slippers kuierde ze naar de auto. De plaatselijke schoenwinkel had soms per ongeluk wel eens iets origineels.


  Britta stond lang te twijfelen in het kleine schoenwinkeltje. Nadat de geduldige eigenaar ontelbare dozen had opengemaakt, ontdekte Britta een donkerblauw suède schoentje, iets opengewerkt, een klein hakje. Ja, dat was het.


  „Ik houd ze maar aan, ik was toch op m’n slippers”, zei Britta vrolijk. Ze betrapte zich erop dat ze zich achttien voelde in plaats van achtentwintig. Het kleine wagentje reed net iets te hard naar de drogist, waar Britta al gauw vond wat ze zocht.


  Om kwart over twaalf was ze weer thuis. Ze stond even te denken... nee, ze had geen zin om eerst nog te eten. Ze liep naar de slaapkamer en maakte haar gezicht zorgvuldig op. Ze borstelde het golvende haar tot het glansde en lakte haar nagels. Ze zocht haar enige kokette tasje op, stopte een boodschappennet in de zak van haar korte bontjasje.


  Britta wierp een laatste blik in haar lange spiegel, pakte haar dunne leren handschoentjes en ging toen op de punt van een stoel zitten wachten. Het was kwart over één.


  Britta was net zo nerveus als een tiener voor haar eerste afspraakje.


  Toen ze eenmaal naast Percy in de auto zat en hij zorgzaam gevraagd had of ze een plaid over haar benen wilde, voelde Britta zich helemaal happy.


  Percy bleek een vlot causeur — alleen sprak hij slechts over dingen die Britta minder interesseerden. Ze liet haar gedachten gaan op het prettige timbre van zijn stem.


  De contouren van Amsterdam werden vaag zichtbaar en Britta ging rechtop zitten.


  ,Jij ruikt de wereldstad”, lachte Percy.


  „Reken maar.”


  Ze parkeerden de wagen op een rustige plaats en gingen toen de stad in.


  „Leidsestraat”, commandeerde Britta.


  Met verliefde blikken bekeek ze de etalages, tot ze voor een uitstalling van de meest modieuze handtasjes bleef staan.


  „Hier koop ik iets voor Ietje”, zei Britta en ze stevende meteen naar binnen. Percy kwam volgzaam na.


  Ze zocht een prachtige bruine suède handtas uit.


  „Niet goedkoop”, fluisterde Percy.


  „Ze is m’n beste vriendin en je weet dat ze het op het ogenblik niet zo leuk heeft”, fluisterde Britta terug.


  „En nou wil ik iets lekkers op het Leidseplein”, zanikte Percy en trok Britta aan de hand de winkel uit.


  Het werd een uitgebreide „tea” met allerlei zaligheden. Toen Britta eindelijk een sigaret opstak, zei ze:


  „We hebben wel een fantastisch goed leven.”


  „Vanmiddag wel”, vond Percy.


  „Houd jij dan niet van je werk? ” vroeg Britta verbaasd.


  Percy haalde z’n welgevormde schouders op.


  „Ach, wat zal ik je zeggen. Mijn vader stond erop dat ik indertijd medicijnen studeerde. Ik kan niet zeggen dat het mijn ideaal was. En nou ben ik in dat dorp van jou terechtgekomen... ik verdien goed... het is een mooie praktijk. Maar dat gezanik van al die boeren — nee, dat ligt me niet.”


  „Of je in de stad geen zanikende mensen hebt”, hoonde Britta.


  „Ja, dat weet ik wel, maar daar heb je ook weer gauw eens een afleiding. Die kale polder met al die hardwerkende lieden... ik ben er niet zo gek op.”


  Britta leunde achterover in haar stoel en blies de sigarettenrook naar boven.


  „Ik houd wel van het platteland”, zei ze. „Je leert de mensen veel beter kennen dan in een stad en over het algemeen zijn ze hartelijk en behulpzaam. Ik zou in de stad ook nooit zo’n stulp krijgen als ik nou heb.”


  Percy haalde een beetje minachtend de schouders op.


  „Een leuke flat is ook niet te versmaden. Op den duur geloof ik niet dat ik het in ons dorp uithoud.”


  „Dat zou jammer voor Vissertje zijn”, zei Britta op spijtige toon. „Hij bouwt huizen op je.”


  „Ach, hij heeft de brave Jan en die jongen kan toch op den duur de praktijk aan hem gaan afbetalen. Die knul hoort in de klei thuis, dat zie je zo.”


  Britta antwoordde niet. Ondanks het feit dat Percy haar hart sneller deed kloppen, kon ze toch niet hebben dat hij zo vitte op Jan. Ze had hem vooral de laatste tijd leren waarderen als een serieus mens, die wat voor de dorpelingen over had. Ze botsten nog wel vaak in hun oordeel over bepaalde gevallen en Britta wist dat ze meestal het loodje moest leggen omdat Jan nu eenmaal de arts was.


  „Hè, laten we het over wat anders hebben”, verzocht Percy en hij streelde even haar hand.


  „Ben ik eindelijk een keertje met jou uit, beginnen we weer over dat dorp. Nee, ik wil het over jou hebben. Heb jij helemaal geen vaste vriend? ”


  Britta voelde zich verstarren.


  „Nee”, zei ze kort.


  „Toch wel gehad? ”


  ,Ja, maar de bijzonderheden gaan je toch echt niet aan.”


  Percy keek haar hoofdschuddend aan.


  „Je schijnt van mij al een massa te weten via Visser en ik vraag het jou regelrecht.”


  Britta trok haar „verpleegstersgezicht”.


  „En ik heb geen zin om m’n eigen doopceel te lichten. Bovendien is het volmaakt onbelangrijk... Het lijkt me overigens logisch dat een vrouw van mijn leeftijd wel eens een vriend of verloofde versleten heeft. Ik ben geen gescheiden vrouw of weduwe als je dat graag wilt weten en ik koester geen heimelijke liefde voor een getrouwde man. Dat wou je toch allemaal weten, is het niet, Percy van den Berg? ”


  Percy schaterde.


  ,Je bent een verdraaid originele meid, Britta. Dat wilde ik inderdaad weten. Elke man, die op een gegeven moment achter een meisje, ik bedoel vrouw, aanloopt, is bang een nare verrassing te horen, waardoor zijn plannen in duigen vallen.”


  Nu was het Britta’s beurt om te lachen.


  „Mooi gezegd: nare verrassing”, vond ze. „Laten we Amsterdam maar verder gaan verkennen.”


  Eenmaal weer op straat stak Percy zijn arm door de hare alsof het de gewoonste zaak van de wereld was. Ze slenterden over bruggen en grachten alsof ze een stelletje buitenlandse toeristen waren. Maar Britta genoot en ze vond het bijna jammer toen Percy begon te jammeren over honger en een lekker diner.


  „Gulzigaard! ” schold Britta. „Je hebt net liters thee met lekkers achter je knopen.”


  „Beschaafd uitgedrukt voor een verpleegster”, oordeelde Percy. „Maar ik stik toch van de honger. Kom mee, we gaan een gezellige tent uitzoeken.”


  Het werd een klein, delicieus diner. Britta merkte wel dat Percy verstand van uitgaan had.


  Toen ze het obligate kopje mokka voor zich hadden staan, vroeg hij:


  „Wat zal het worden: film of schouwburg? ”


  „Ik heb vanavond eigenlijk helemaal geen zin meer om nog ergens heen te gaan”, zei Britta ineens.


  „Ik vond het allemaal ontzettend gezellig en heerlijk. Maar ik heb bar vermoeiende dagen achter de rug. Vind je het erg dat ik liever naar huis ga? ” Percy keek haar even verbaasd aan, dan kwam er een begrijpende blik in zijn ogen. Hij boog zijn knappe gezicht naar haar over.


  „Kom mee, kleintje, we gaan naar huis. Het is half acht.”


  Ze proestten het beiden uit. Percy stond op en ging afrekenen.


  


  Langzaam wandelden ze naar de parkeerplaats van de wagen.


  Percy hielp Britta zorgzaam op haar plaats; hij schikte de plaid weer over haar heen alsof het twintig graden vroor.


  Met een kalm gangetje stuurde dokter Van den Berg de wagen in de richting van hun dorp.


  Britta zat heerlijk warm in haar plaid te soezen. Ze had wijn bij het eten gedronken en daar werd ze altijd onmenselijk slaperig van. Ineens merkte ze dat de wagen stilstond. Ze schoot overeind.


  ,,Is-ie stuk? Wat is er aan de hand? ”


  „Hij is helemaal heel en we staan op een rustige uitwijkplaats.”


  Vóór Britta erop bedacht was had Percy haar in zijn armen genomen.


  ,Je bent zo mooi, vooral als je slaapt”, glimlachte hij teder. „Dit móest gebeuren.”


  Hij kuste haar tot ze beiden ademloos waren.


  Britta richtte zich op en ordende haar haar.


  „Denk jij echt... dat jij van mij houdt? ” Ze vroeg het bijna als een klein meisje.


  Percy lachte alsof hij een fantastische mop hoorde.


  „Lieve meid, daar heb ik nog niet bij stilgestaan. Je bent een verleidelijk vrouwtje en ik ben tenslotte maar een man... wat wil je? Misschien ga ik nog wel eens van je houden, wie weet? ”


  Hij startte de wagen weer.


  Britta zei niets, haar gedachten tolden rond. Dat was ze dus: een verleidelijk vrouwtje — meer niet. Dat was een voldoende reden om je te laten afzoenen. Je leefde tenslotte niet meer in negentienhonderd.


  Het was alleen zo verschrikkelijk beroerd dat ze zich alleen wilde laten kussen door een man, die van haar hield. Het zou wel antiek zijn, maar Britta had altijd een hekel gehad aan vrouwen en meisjes die zich lieten afzoenen alsof ze een glas sherry consumeerden. Zoiets van: dat hoort er allemaal bij.


  Toen Percy voor haar stopte en Britta meteen wilde uitstappen, hield hij haar bij een arm tegen.


  „Je vroeg onderweg of ik van jou houd, maar... houd jij dan wel van mij?


  Britta probeerde in het donker het knappe gezicht van de man naast haar te onderscheiden. Ze streed met haar eergevoel, dat gebood om te zeggen: „Van jou houden, jongen, laat me niet lachen.”


  Maar Britta zei toch: „Ja, ik geloof van wel, maar trek het je niet aan.”


  Ze trok zich los. Eenmaal buiten de wagen zei ze zo opgewekt mogelijk:


  „Bedankt voor de gezéllige dag.” Even zwaaide ze nog, dan verdween ze in huis. De deur viel met een bons dicht. Britta bleef er een moment tegen staan leunen. „Een verleidelijk vrouwtje”, dat was ze. Ze dacht verder. Je kon toch van een teleurgesteld man als Percy niet direct verwachten, dat hij als een ridder uit de oudheid ogenblikkelijk zijn hart aan haar voeten legde. Het was toch eigenlijk logisch dat hij afwachtte hoe de verhouding tussen hen beiden zich zou ontwikkelen. Hij was geen jongen, die onmiddellijk met „eeuwige liefde” ging schermen.


  Nee, ze moest geduldig afwachten en zich vooral niet opdringen. Het was al beroerd dat ze toegegeven had dat ze dacht van hem te houden. In het vervolg een onverschillige houding, dat zou het beste zijn.


  Britta ging nog even bij de haard zitten. Het was buiten hard gaan waaien. Kon wel eens een fikse storm worden. De kleine poes streek langs haar benen.


  Britta stond moeizaam op en gaf hem kattebrood en melk, draaide de haard laag en verdween naar de slaapkamer.


  Toen ze tussen de lakens schoof met een zalige kruik aan haar voeten, lag ze nog een hele poos te denken. „Een verleidelijk vrouwtje... meer niet? ” Dat was het laatste wat er bewust tot haar doordrong.


  


  


  HOOFDSTUK VII


  


  


  Die zondagmorgen liep Britta’s wekker evenals op alle vrije zondagen pas om half elf af.


  Ze rekte zich eens behaaglijk uit. Vandaag was Ietje jarig — ze zou maar niet zo laat gaan, dan stikte het er van de familie.


  Met een sprong was Britta uit bed, trok haar duster aan en trakteerde zich op een zondags ontbijt met toast en thee.


  Met genoegen keek ze naar het gure regenachtige weer buiten. Des te gezelliger was haar warme bungalowtje.


  Toen Britta haar tweede kop thee had ingeschonken, ging de telefoon. Dat zou Ietje zijn, vast? Ze zou veel te bang zijn, dat Britta niet kwam...


  „Hallo, met zuster Johansson.”


  „Britta, met Jan. Ik vind het verschrikkelijk dat ik je bellen moet, maar ik weet niet hoe ik de zaak moet oplossen.”


  „Zeg het maar”, zei Britta rustig.


  „Je weet die oude boer Van Kampen, die alleen woont. Buren hebben hem vanmorgen gevonden — hij is gisteren al van de trap gevallen. Kennelijk een gecompliceerde fractuur. Ik heb het ziekenhuis gebeld om een ambulance, maar ze kunnen pas om twee uur een wagen sturen. Dit is op zondag niet urgent genoeg, vinden ze. Nou moet ik iemand hebben om mij te assisteren voor eerste hulp, maar de groene kruiszuster is al weg naar een spoedkarwei. Bovendien moet er tot twee uur iemand bij die man blijven en ik weet niet...”


  „Hou je kalm”, viel Britta hem in de rede. „Over twintig minuten ben ik bij je en ik blijf daar tot twee uur. Tot zo.”


  Ze legde gelijk de hoorn op de haak.


  Ze moesten haar tegenwoordig wel hebben op haar vrije dagen. Ze zette het transistortje aan en onder vrolijke ochtendklanken repte Britta zich.


  Voldaan trok ze na twaalf minuten precies de deur achter zich dicht. De kleine wagen raasde naar het Groene Pad, waar het afgelegen boerderijtje van de zonderlinge boer stond.


  Nog binnen de beloofde twintig minuten stopte Britta met knarsende remmen haar vehikel achter dat van Jan.


  Toen ze de achterdeur binnenstapte, deinsde ze even terug. Wat stonk het hier ongenadig! Maar Britta, die veel gewend was, liep door de keuken naar het donkere gangetje. Daar zag ze Jan aan het werk bij het lichtje van z’n zaklantaarn. De oude man lag precies onder de trap, z’n rechterbeen vreemd verdraaid onder zich.


  Jan richtte zich op.


  „Wat een geluk dat jij altijd komt, Britta. We moeten het been spalken en dan de man ergens op een bed of rustbank zien te krijgen.”


  „Doet het licht het niet? ” informeerde Britta zakelijk.


  „Nee, uit zuinigheid heeft-ie overal de lampen uitgedraaid. Daarom is-ie natuurlijk ook gevallen. Ik heb ’m een spuitje gegeven. Wat denk je, zullen we maar beginnen? ”


  „O.K. Geef jij maar aanwijzingen, want ik heb niet elke dag een gebroken been in m’n buurt.”


  Samen zwoegden ze in het lugubere gangetje.


  Britta sprong overeind toen Jan klaar was.


  „Nou moet-ie ergens behoorlijk liggen. Even in de kamer kijken...”


  In één tel was Britta weer uit het vertrek.


  „Eén grote puinhoop, er ligt alleen maar rommel. Ik ga wel even naar boven, kijken waar-ie op slaapt.”


  Hoofdschuddend kwam ze weer naar beneden.


  „Vodden en ik wil wedden nog ongedierte ook... Kun jij nog een half uurtje bij hem blijven? ” vroeg ze gespannen.


  „Ja, ik heb geen spoedgeval, wat wil je doen? ”


  „Ik ga thuis een opblaasbed halen en een plaid en dan leggen we hem in de keuken, daar is het nog het meest bewoonbaar... ik ben direct terug.”


  Met de voet op de plank stoof Britta weer naar huis. Enkele kerkgangers, die haar zagen gaan, schudden het hoofd onder de zwarte hoed.


  „Dat meissie rijdt veuls te hard. ’t Is zonde”, vond een bejaarde boerin.


  „’t Ken maar nodig weze”, vond de vrouw die naast haar liep. „En ze is goed voor d’r werk.”


  Onwetend van de commentaren, die op haar gedrag geleverd werden, stoof Britta verder. Voor haar huisdeur liet ze de motor draaien terwijl ze naar binnen holde.


  In de diepe kast in het halletje viste ze het slappe bed op met de bijbehorende pomp. De groene plaid, die keurig erboven op een plank opgevouwen lag, pikte ze zonder aarzelen mee. Met moeite torste ze alles in één keer in haar wagen.


  Maar toen ze weer voor de vervallen boerderij was voorgereden, riep ze vanuit de keuken de hulp van dokter Jan in.


  „Help es sjouwen, Jan? Dan maak ik hier gelijk wat ruimte.”


  Britta schoof de keukentafel en de twee stoelen, die het vertrek rijk was, een eind opzij. Schouderophalend bekeek ze de vuile vloer. Die kon ze toch zo gauw niet meer schoon krijgen.


  „Hier maar”, wees ze Jan, die vakkundig de matras oppompte. Britta haalde de plaid uit de auto.


  


  Eindelijk bleven ze staan en keken elkaar een beetje wanhopig aan.


  „Die vent is zwaar”, zei Jan aarzelend.


  „De buurman is naar de kerk”, berichtte Britta opgewekt en ze barsten tegelijkertijd in lachen uit.


  „Hoe doen we dat nu? ” vroeg Jan zorgelijk.


  „Dacht jij dat ik nooit een kraamvrouw alleen opgetild had? Ik ben sterk als een paard hoor. Kom op, dan zullen we die ouwe ziel even grijpen.”


  „Je bent fantastisch, Britta”, mompelde Jan. „Maar dat is toch te zwaar voor een meisje.”


  „Geen meisje, vrouw”, bitste Britta.


  „Sorry, maar ik zie jou als een meisje”, zei Jan kortaf.


  Zonder verder een woord te verspillen liep Britta hem voorbij naar de gang, de plaid in haar hand. Ze vouwde deze in de lengte dubbel en wenkte Jan.


  „We maken er een soort brancard van, als je nou even helpt dit geval in de lengte onder hem te schuiven. Scheuren doet-ie niet.”


  Voorzichtig hielpen ze de oude man op de dubbelgevouwen plaid.


  „En nou tillen”, commandeerde Britta weer in haar oude stijl. „Jij aan de kant van z’n benen want daar heb ik geen verstand van.”


  Voetje voor voetje liepen ze met hun zware last de paar passen naar de keuken en eindelijk legden ze hem doodvoorzichtig op het bed. Jan wilde de plaid onder de man vandaan schuiven, maar Britta weerhield hem.


  „Niet doen, dat ding kan ik laten stomen, het bed niet en bovendien rol ik het overhangende stuk aan het hoofdeind op tot een kussen. Heb jij geen autoplaid om over hem heen te leggen? ”


  Jan was de deur al uit. Een paar tellen later lag boer Van Kampen als een vorst in z’n eigen keuken.


  „Laten jullie me nou weer alleen? ” fluisterde de oude man nu angstig.


  Britta glimlachte.


  „Nee hoor, ik blijf hier tot ze je van het ziekenhuis komen halen. De dokter gaat nu weg. Heb je nog veel pijn, anders kan hij er nog wat voor geven.”


  De oude knikte van „nee”.


  „Dat gaat nou wel... het is hier zo’n rommel. Sinds... me dochter de deur... is uitgegaan... ken ik het niet meer an. Ik ben al zesentachtig.”


  „Stil maar, ik maak alles wel in orde en als je thuiskomt, zal ik ervoor zorgen, dat je huis weer aan kant is. Ik praat vanmiddag met de burgemeester en dan zullen we er voor zorgen dat je een paar keer per week een flinke vrouw krijgt om de boel bij te houden.”


  Britta zag dat de oude man moeite had om niet te huilen.


  „Hoef ik niet in zo’n ouwe... ouwe...” Hij kon er niet uitkomen.


  „Nee”, lachte Britta opgeruimd. „Daar ben jij geen mens voor. Stel je voor dat iedereen z’n levensavond in zo’n pakhuis moest slijten, niks hoor. Jij wordt geholpen en je blijft gewoon hier wonen.”


  „Kun jij die belofte waarmaken? ” fluisterde Jan terwijl hij z’n jas aantrok.


  „Reken maar”, grinnikte Britta. „Simon is een menselijke burgemeester en in zo’n kleine gemeente zijn dergelijke oplossingen altijd wel mogelijk. Deze man is immers niet ziek? Nou dan.”


  „Dus jij blijft beslist tot die lui met de ambulance komen? ”


  „Ook dat, geneesheer! Nog meer op uwes hart? ”


  Britta zwaaide de keukendeur voor hem open.


  „Prettige zondag, Jan, enne...”, Britta lachte ondeugend, „als je me na tweeën nog nodig mocht hebben... dan zit ik bij de burgervader op visite.”


  Jan zwaaide en knikte en reed even later vol gas weg.


  Britta ging de „geurige” keuken weer binnen.


  „Dus jij hebt sinds gisteravond niks meer gegeten of gedronken? ” vroeg ze de oude man.


  „Nee, maar dat geeft niks, zuster”, zei hij en zijn gezicht vertrok pijnlijk.


  „Alleen een beetje water alstublieft.”


  „Water kun je krijgen, maar we gaan toch ook nog wat anders nemen”, vond Britta.


  Na veel speuren vond ze een half zakje gemalen koffie. Ze ontdekte een vrij heldere vaatdoek, zette een grote ketel water op en begon daarna het fornuis af te soppen.


  Voldaan zocht ze toen een koffiepot, die eerst ook behoorlijk gereinigd werd.


  Na een dik half uur zwoegen, hielp Britta de oude man een kop koffie op te drinken.


  „Daar knap ik van op”, zuchtte hij en sloot verzaligd z’n ogen.


  „Ik ga even bij de buren wat lenen”, zei Britta. „Ze zijn net thuisgekomen en ik ben echt binnen vijf minuten terug.”


  Bij de naburige boerderij legde ze de toestand verder uit en leende er een kannetje melk, een half brood, boter en wat kaas. De oude man lag ongerust te kijken toe ze terugkwam.


  „Dacht jij nou echt dat ik weg zou blijven? ” vroeg Britta lachend.


  Er kwam een bittere trek om zijn mond.


  „Als je eigen dochter op een dergelijke manier de benen neemt... dan verwacht je dat ook van een vreemde.”


  Britta wist geen antwoord en zweeg dus maar. Ze had de tafel schoongemaakt en maakte daarop wat dunne sneetjes brood met kaas klaar.


  De boer at alsof hij in geen weken voedsel had gezien.


  Britta gaf hem nog een kop koffie met melk, stopte toen de plaid in en beval: „slapen.”


  Gehoorzaam deed de oude man z’n ogen dicht en hij sliep binnen een paar tellen.


  Britta keek wanhopig rond in de keuken. Op deze manier was er geen schoonmaken aan. De hele boel zou leeg moeten en dan de zaak met bezemen keren. Ze besloot alleen de nu vuil gemaakte spullen te wassen en de rest te laten voor wat het was. Ze kreeg het immers niet klaar en bovendien had ze er de middelen nu niet voor.


  Ze reinigde een gammele stoel en ging zitten. Hè, dat was aanpakken geweest. Ze keek op haar horloge: half één. Ietje zou wel haast denken dat ze niet kwam. Ze was zo gewend dat Britta ’s morgens kwam en vaak de hele dag bleef.


  Britta haalde uit de wagen een boek, dat ze er altijd voor voorkomende gevallen had liggen en ging rustig zitten lezen.


  Af ten toe opende de oude man even z’n ogen om te kijken of Britta er nog was. Als ze dan geruststellend knikte vielen z’n ogen weer dicht.


  Britta voelde zich langzaam stijf worden op de rechte stoel. Haar voeten werden ijskoud...


  Eindelijk werd het twee uur en Britta hoorde aan het geluid dat de ambulance kwam aanrijden.


  Zachtjes wekte ze de oude boer.


  „Daar komen je redders”, glimlachte ze. „Word nu maar wakker en ik kom je volgende week in het ziekenhuis opzoeken, dan vertel ik je meteen wanneer je huis opgeknapt wordt. Onthoud, dat ik woord houd.”


  Hij pakte haar hand.


  „Dankjewel zuster Britta. Ikke...”


  „Zeg maar niks. Ik begrijp je zo wel. Houd je' flink als je been gezet wordt. Het is zo gebeurd en dan ben je met een paar weekjes weer in een schoon huis terug. Wat vind je, moet je weer niet eens een varken gaan houden? Zo’n lege stal is toch niks voor zo’n flinke ouwe vent? ”


  Een traan liep langs de groezelige baard.


  „Ja, ik weet wel dat je geen geld hebt, maar reken erop dat er een fikse big in je stal staat en ik kom controleren of je goed voor ’m bent.”


  „Ik ben altijd goed voor de beesten geweest”, mompelde de oude man.


  „Dat weet ik, anders zou ik geen big voor je kopen.”


  „Koop je die... van je eigen geld, zuster? ”


  Britta knikte vrolijk.


  „Ik beleg m’n geld in jouw big en het enige wat ik ervoor terug wil hebben is het plezier om af en toe naar een schoon, goed doorvoed dier te komen kijken. Jij kon vroeger toch varkens bijna dresseren? Nou dan kun je je gang gaan. En tegen de tijd dat je ’m moet verkopen, dan weet je wat je te doen staat. De verdienste is voor jou, maar je koopt weer een nieuwe.”


  „Dankjewel zuster”, zei hij nog.


  Er werd op de deur gebonsd en Britta deed open.


  Een arts van het ziekenhuis en de chauffeur stonden met de brancard voor de deur.


  „Daar hebben we de heren met de zondagsdienst”, hoonde Britta. „Ik zal me erop voorbereiden tegen de tijd dat ik op zondag een been breek.”


  De jonge arts, die Britta goed kende, kreeg een kleur.


  „Daar kunnen wij toch niets aan doen? ” zei hij verlegen.


  „Nee, maar jullie vinden het allemaal wel prachtig”, zei Britta op haar bekende koele toon.


  „De heren willen allemaal medicijnen studeren, maar ze zijn gek op een massa geld verdienen en op een heleboel vrije tijd. En ik vind dat twee zaken, die onverenigbaar met het medisch beroep zijn.”


  „Ik wens niet verder met u te discussiëren, zuster”, zei de dokter en hij gaf de grinnikende chauffeur een wenk.


  Britta wachtte tot de ziekenwagen was weggereden. Dan draaide ze de achterdeur op slot, stak de sleutel in haar zak en stapte in haar eigen wagen.


  Ze voelde zich echt voldaan, dat ze die klungel eens goed de waarheid gezegd had. Ze wist dat ze zo langzamerhand als een vinnige oude vrijster bekend begon te staan, maar daar wende je tenslotte ook aan.


  Toen ze haar huisdeur achter zich in het slot wierp, keek ze op haar horloge... half drie. Tja, het was niet vroeg meer, maar na dat intens smerige huis, voelde Britta het gewoon haar plicht om eerst te douchen en alle kleren, die ze aangehad had, in de wasmand te, stoppen.


  Nadat ze zich gereinigd had, trok Britta een donkerpaars wollen jurkje aan. Ze deed de schoentjes aan, die dezelfde kleur hadden, schoot in het nog steeds broodnodige bontjasje, pakte haar tas en haar geschenk. Tevreden wierp ze nog even een blik in de genoeglijke woonkamer.


  Ze deed de grote schemerlamp met de oud-roze kap aan. Dat gaf zo’n gezellig idee als je alleen thuis kwam in een verlaten huis. Automatisch trok Britta haar deur dicht en liep ze naar de auto. Haar gedachten woelden rond... verlaten thuiskomen... dat was blijkbaar haar lot. Het was geen opwekkend idee, het was nu eenmaal de bittere waarheid.


  Voor het burgemeestershuis stond een behoorlijke rij auto’s. Mopperend in zichzelf parkeerde Britta de kleine wagen achter de grote sleeën.


  „Zal wel weer een duur stelletje zitten en misschien ben ik helemaal niet welkom”, zei ze zacht binnensmonds.


  De monumentale bel galmde door de even geweldige marmeren gang. Britta hoorde vlugge voetstappen, dan zwaaide de brede deur open.


  Een stralende, feestelijk uitgedoste Ietje trok haar naar binnen.


  „Wat zalig dat je toch gekomen bent. Ja, ik ben een naar spook geweest. Maar ik heb je de hele ochtend al gebeld om je te vragen of je wilde komen en in gedachten heb ik je al duizend keer excuus gevraagd voor m’n ellendige gedrag.”


  Britta lachte.


  ,Je bent een stuipekop, dat heb ik je wel eens meer verteld. Alsjeblieft een cadeau, kersvers uit Amsterdam.”


  Terwijl Ietje het papier afwikkelde en Britta zich van haar jas ontdeed, babbelde de burgemeestersvrouw:


  „O ja, daar ben je met Percy geweest, was het gezellig? ”


  Britta voelde dat ze een kleur kreeg, maar ze bracht het toch op, om zo neutraal mogelijk te zeggen:


  „O ja, dat ging wel.”


  Ietje was zo verrukt van haar cadeau dat haar de kleur van Britta ontging.


  „Wat een beeld, Britta. Zo één wilde ik net graag hebben. Je bent een engel, dankjewel.”


  ,Ja, het is wel goed”, weerde Britta af terwijl ze haar blonde lokken voor de gangspiegel kamde.


  „Zeg Ietje, heb je veel notabelen op bezoek? Ik vind het ontzettend, maar vanmorgen had ik een spoedkarwei.”


  „Nou het gaat”, grinnikte Ietje.


  „Drie wethouders met hun lieftallige vrouwtjes, dokter Visser met z’n vrouw, twee ouwe tantes van mij — maar die gaan direct weg — nou enne... dokter Percy... heb je z’n wagen niet zien staan? ”


  Ietjes stem klonk onschuldig, maar haar ogen lachten.


  Britta richtte zich op. Haar ogen stonden donker en ondoorgrondelijk.


  „Het zal me een waar genoegen zijn om de leden van de medische wereld te ontmoeten. Op de wagen van Percy let ik echt niet, Ietje.”


  „Zoet maar, ik mag je toch wel plagen? ”


  ,Je doet maar”, zei Britta en poederde haar neus.


  „Je blijft wel eten — je bent onze enige gast.”


  Britta keek haar weifelend aan.


  „Zit er echt geen medicus mee aan tafel? ”


  „Nee, ik heb m’n bekomst voorlopig van doktoren. Ik wil wel eens een normaal gesprek horen”, zei Ietje nu op ernstige toon.


  Ze trok de arm van haar vriendin door de hare en voerde haar als een soort trofee mee naar binnen.


  Britta onderging het gewone verjaardagsritueel. Handjes geven en de familie feliciteren.


  Ze zat nog niet of de beide bejaarde tantes stonden al op.


  „Gaat u nu al weg? ” vroeg Simon beleefd.


  Er bleek geen verwikken aan, overigens tot ieders opluchting en de burgervader bood onmiddellijk aan hen naar het station in het nabijgelegen stadje te brengen.


  „Graag neef”, zei de ene tante afgemeten.


  Toen ze weg waren, zuchtte Percy opgelucht.


  „Wat een stel tantes heb jij, Ietje. Ontzettend! ”


  Britta constateerde snel dat hij ook al „jij en jou” met Ietje was.


  „Ik kan hen niet ontlopen”, verzuchtte Ietje. „Ze slaan van de hele familie geen sterveling over... Hier Britta, thee en neem een roomgeval.”


  „Ik zal me niet onbetuigd laten”, zei Britta en ze slaakte een quasi-tragische zucht. „Ik heb praktisch nog niks gehad vandaag.”


  „Spoedgeval? ” informeerde Percy zakelijk.


  ,Ja, maar geen baby. Een ouwe boer met een gebroken been. Jan kon het niet alleen af en de andere artsen van dit gehucht waren niet bereikbaar, noch de wijkzuster. Toen we klaar waren kon ik nog een paar uur op die ellendige ambulance wachten. Dat stelletje mispunten met hun zondagsdienst.”


  Dokter Visser veerde overeind.


  „Percy, dan heb ik het toch goed gehoord dat jouw telefoon ging. Je zat net bij ons koffie te drinken toen ik dacht dat ik ’m hoorde.”


  Percy lachte.


  „Ik hoorde ’m heus wel, maar je hebt je vrije zondag of niet soms? ”


  „En ik dan? ” viel Britta woedend uit. „Mijn vrije zondag geldt zeker niet? ”


  „Eigen stomme schuld”, vond Percy en stak ’n nieuwe sigaret op.


  „En wat had Jan dan moeten beginnen met die man? ”


  „Dat is zijn zaak als hij dienst heeft”, vond Percy koel.


  ,Jij had kruidenier moeten worden”, zei Britta hooghartig en ze wendde zich verder tot Ietje.


  Na een uurtje verdwenen de notabelen en de medici. Toen Percy Britta de hand drukte, trachtte hij haar diep in de ogen te kijken.


  „Wanneer gaan we weer uit? ” fluisterde hij.


  „Zullen we zaterdagavond? ” Britta knikte dat het goed was. Ze kon zichzelf wel slaan, maar ze kon en wilde niet tegen hem op. Waarom zou ze ook? Ze dacht aan alle keren dat ze verlaten thuiskwam.


  Ietje en Simon lieten de gasten uit en Britta liep de serre in en keek uit over het wijde land. Ietjes jonge hond drong aanhankelijk tegen haar aan.


  Britta liefkoosde een oor, maar trok vlug een hand terug toen ze het echtpaar weer hoorde aankomen.


  Ietje zag net het snelle gebaar van Britta. Ze pakte haar bij de hand.


  „Kom mee, gaan we in de zitkamer bij de open haard zitten met iets sterks. We hebben je iets... iets bijzonders te vertellen.”


  Verwonderd liep Britta mee en liet zich in een mollige fauteuil vallen.


  Simon manipuleerde vakkundig met flessen en glazen.


  „Graag sherry”, zei Britta verstrooid. Ze keek in de grillige vlammen van de haard... zaterdag weer met Percy samen... misschien was ze toch meer dan alleen het „verleidelijke vrouwtje”.


  Het begon te schemeren, alleen de vlammen beschenen hun gezichten toen ze allemaal zaten.


  Simon hief zijn glas.


  „letje, Britta... op het geluk van ons allemaal.”


  Ze dronken.


  Ietje draaide de dunne steel van haar glas tussen haar fijne vingers.


  „Britta, we moeten je iets vertellen en iets vragen, maar ik durf er niet goed mee voor de dag te komen.”


  Simon nam het van haar over.


  „Laat mij het je vertellen, Britta. Jij hebt een paar weken geleden Ietje gezegd dat we ’n kind moesten aannemen. Ik ben ervan overtuigd dat je dat op je bekende quasi-ruwe toon gezegd hebt. Ik weet dat je ’t allerbeste met mijn vrouw voor hebt. In eerste instantie heeft ze fel negatief gereageerd. Maar je hebt toch datgene gezegd, waar ik niet op gekomen zou zijn, nl. dat er ouderloze babies zijn, die ons huis verdienen, die alle kans hebben betere en intelligentere mensen te worden dan wij. Jij sprak over „pakhuizen met babies”. Wat bedoelde je precies? ”


  Britta bleef in het vuur kijken, toen ze langzaam zei:


  „Ik dacht in jullie speciale geval aan al die pasgeboren kinderen die in Griekenland te vondeling worden gelegd door ongehuwde moeders. Dat aantal is zo ontstellend groot en wat voor kansen krijgen deze kinderen later in dat land? ”Ze zweeg.


  Simon stond op en begon met z’n glas in de hand heen en weer te lopen.


  „Ik heb ook aan Griekenland gedacht, aan die tehuizen in de grote steden, waar ze voor de deuren een soort enorme brievenbussen hebben gemaakt, waar ’s nachts de pasgeboren babies door de moeders in gelegd worden.”


  Britta knikte.


  „Vooral op het Griekse platteland wordt een ongehuwde moeder door de dorpsgemeenschap uitgestoten. Een huwelijk is vrijwel uitgesloten voor haar. Werk krijgt ze niet. Ze wordt gedwongen het kind weg te doen, dat is het verschrikkelijke.”


  Ietje wendde haar levendige gezichtje tot Britta.


  „Britta, zou jij voor ons naar Griekenland willen gaan en een pasgeboren meisje meebrengen? We willen zo graag dat jij het doet, omdat... nou ja, omdat we wel graag een gezond kindje willen. En ik heb totaal geen verstand van babies...”


  Britta antwoordde niet. Haar gedachten tolden door elkaar. Natuurlijk, een vrouw als Ietje moest een mooie gezonde baby hebben, geen stakkertje, dat opgekweekt moest worden en waarbij je de kans liep dat het onder je handen stierf... Ze vermande zich.


  „Ik zou het wel willen doen”, begon ze aarzelend. „Maar vanaf maandag zit ik weer vol met werk, wat moet ik...”


  Simon hief zijn hand.


  „Dacht je dat ik daar niet aan gedacht had? Ik heb een vervangster voor de tijd van veertien dagen voor jou. Je hebt maar te zeggen wanneer je kunt gaan. Ik maak alle formaliteiten in orde, alle papieren die nodig zijn om een Grieks kindje aan te nemen.”


  „Om te beginnen moet je met die papieren er wel rekening mee houden, dat je twee kinderen kunt aannemen”, zei Britta zacht.


  „Twee? ” herhaalden Simon en Ietje verbaasd.


  Britta keek hen niet aan toen ze zei:


  „Stel dat ik een beeld van meisje zie, precies zo één als jullie bedoelen en stel dat ze een van een tweeling is? Een tweeling mag je niet scheiden, dat vind ik gewoon misdadig.”


  „Maar we hebben natuurlijk liefst geen tweeling”, zei Simon voorzichtig.


  „Dat begrijp ik”, antwoordde Britta bijna kortaf. „Het is alleen voor het geval ik niet anders kan.”


  „Goed, ik maak het in orde. Zullen we dan nu drinken op onze toekomstige Griekse baby? ”


  Ze klonken elkaar toe. Britta was blij dat Ietje dit besluit genomen had, maar ergens vormde zich heel, heel vaag een plan in haar brein — een plan, dat haar de komende weken niet meer los zou laten.


  „Wanneer ga je? ” vroeg Ietje gretig.


  Britta keek haar glimlachend aan.


  „Ik heb een paar bevallingen vlak voor de deur staan, die ik beslist niet een aan ander overdoe. Die vrouwen zijn mij gewend en ze zouden nerveus worden als ik niet kwam. Over een week of drie kan ik gaan. Simon, denk eraan dat je ook m’n pas in orde maakt, die is al lang verlopen.”


  Ze bleven nog even stil bij elkaar zitten, elk verdiept in z’n eigen gedachten.


  Ineens stond Britta op.


  „Sorry Ietje, dat ik niet blijf eten, maar ik zal het je nu maar opbiechten dat ik me enorm grieperig voel. Ik heb alle kans dat ik morgen opgeroepen word dus moet ik vroeg onder de wol met de nodige aspirine en kruiken.”


  Ietje knipte het licht aan.


  ,Je ziet wit”, zei ze bezorgd. „Kun je zelf wel rijden? Anders brengt Simon je wel.”


  „Nee, dat hoeft niet”, zei Britta. „Ik denk dat ik vanmorgen in die onverwarmde boerderij kou gevat heb. Jongens verder is het goed afgesproken: morgen over drie weken ga ik naar Griekenland en Simon maakt alle papieren in orde. Je moet er ook op rekenen dat ik ga vliegen, want een treinreis is voor een kleine baby een kwelling.”


  „En je hebt een hekel aan vliegen, zeg je altijd”, riep Ietje uit.


  „Dat heb ik ook. Ik ben er eigenlijk doodsbenauwd voor. Maar in dit geval gaat het beslist niet anders.”


  Britta pakte haar tasje.


  „Ik ga; als ik even kan kom ik van de week nog wel eens over onze plannen praten. Voorlopig kruip ik onder de wol.”


  


  


  HOOFDSTUK VIII


  


  


  Britta reed in een traag tempo het korte stuk van het burgemeestershuis naar haar eigen home terug. Ze had gelogen toen ze zei dat ze zich grieperig voelde. Ze had enkel maar met haar gedachten alleen willen zijn. Ze voelde zich niet meer in staat om een gezellig tafelgesprek te voeren.


  Toen ze haar wagen weggezet had en ze het licht van haar schemerlamp zag opbloeien, zuchtte Britta van dankbaarheid.


  In het halletje mikte ze haar jas op de kapstok en ze liet zich even later met een zucht van verlichting bij de haard neervallen. Ze wilde bijna dat ze vandaag niet naar Ietje was gegaan. Haar eigen leven was tenslotte weinig gecompliceerd geworden. Ze had een veilig thuis en met een beetje goede wil kon je je gedachten uitschakelen.


  Maar nu... na het gesprek met Simon en Ietje was Britta haar innerlijke rust kwijt. Kom, ze moest iets doen... ze had eigenlijk ontzettend honger. Ze zou nu eens een echt gezellige kleine maaltijd voor zichzelf gaan brouwen. Ze sloot de gordijnen, zette de haard wat hoger en liep dan naar de keuken.


  Even peinsde ze... ze had nog een blikje ravioli, maar dat was zo kaal. Wacht, ze had de ingrediënten in huis voor een slaatje.


  Met wat koude aardappelen, een restant koude bietjes, wat uitjes en sla maakte Britta een beeldige salade. Toen ze klaar was, schold ze zichzelf uit.


  Zo’n enorme hoeveelheid — gewoon belachelijk. Een beetje moedeloos ging ze aan de neerklapbare keukentafel zitten. Daar zat ze nou, in haar eentje met veel te veel eten en tien tegen één kwam ze morgen ook nog niet thuis om te eten.


  Ze stond weer op... ze ging er toch een pot koffie bij zetten en dan de radio aan, dat maakte de eenzaamheid minder schrijnend.


  


  Britta goot net de koffie op toen er gebeld werd.


  Berustend liep ze naar de deur — er zou wel weer een jonge moeder te vroeg begonnen zijn. Dan kon ze haar eigen maaltijd weer vaarwel zeggen.


  Tot haar grote verbazing zag ze Jan Verhoef op de stoep staan.


  „Jan, toch niet weer een spoedgeval? ”


  „Nee Britta — ik kom eigenlijk, omdat ik ’n beetje met m’n ziel onder de arm loop.”


  „Kom binnen en vertel op”, zei Britta, die in haar hart blij was, dat ze niet een oude duster aangetrokken had.


  „Ik was net voor mezelf aan het koken, want ik heb vandaag praktisch nog niets gehad.”


  Jan liep snuivend achter haar aan de keuken in.


  „Het ruikt hier verrukkelijk.”


  ,Je mag wel een hapje meeëten, want ik ontdekte net dat ik veel te veel gemaakt had.”


  Jan Verhoef ging zo grif op de uitnodiging in, dat Britta zei:


  „Wat is er met je aan de hand? Je ziet er zo down uit.”


  De lange dokter bleef staan, haalde een slanke hand door z’n warrige donkere haar.


  „Ach, het is allemaal ook zo beroerd gelopen.”


  „Wat dan? ” vroeg Britta. „En ga zitten, ik heb er een hekel aan om steeds maar omhoog te staren.” Ze goot weer een scheutje water op de koffie.


  Jan liet zich met een plof in het genoeglijke rieten fauteuiltje vallen, waarvan Britta er drie rond de kleine keukentafel had staan. Vanuit de open deur naar de woonkamer drong de behaaglijke warmte van de haard. Britta schoof de roodwitte boerenbont gordijntjes voor de keukenramen dicht.


  Jan steunde het hoofd in de handen.


  „Ach, je weet dat ik dat oude huis in de Hoofdstraat heb en dat een zekere juffrouw Versluys mijn huishoudster is. Ik kan toch niet zonder als arts en in zo’n kast van een huis? Nou, ik werd stapel van dat mens. Om de andere dag vroeg ze me in bedekte termen ten huwelijk. Ik zal je de scènes besparen, die zich de laatste maanden afgespeeld hebben. Ik heb haar al vier keer ontslagen, maar dan bezweek ik voor een tranenvloed... Dat mens is lelijk als ze jankt, Britta! Je hebt geen idee! ”


  Britta schoot in de lach.


  „Niemand is mooi in tranen.”


  ,Ja, dat weet ik wel, maar je hebt dat mens nooit zien huilen. Met die grote rode bolle ogen, dat enge opgezette gezicht en die verwarde vette haarslierten. Walgelijk gewoon!


  Vanmiddag wachtte ze me met de thee op, op een manier of ze het doktersvrouwtje was, dat manlief wilde verwelkomen. Ik voelde weer een bedekt aanzoek en zonder enige motivering heb ik haar met twee maanden salaris naar huis gestuurd. Ik heb ’r meteen de koffers laten pakken en ik heb haar zelf op de trein gezet. Ze was te verbouwereerd om te snikken... ze werd alleen vals en toonde haar ware aard.


  En nou kan ik weer gaan beginnen. Britta, je moet me helpen. Ik moet een hele ouwe huishoudster hebben. Een ouderwetse degelijke met een lange zwarte jurk en zwarte schoenen met hoeratenen of zoiets.”


  Britta plofte in een stoeltje en snikte van het lachen.


  „O Jan, hou op. Ik heb het altijd al zo’n malle juf gevonden, maar wist ik dat je haar bijna letterlijk van het lijf moest houden? ”


  „Ik ga morgen maar weer een advertentie zetten”, mopperde Jan. „Ik heb geen idee hoe lang ik zonder moet zitten. Zo’n mens zal toch ook eerst haar betrekking moeten opzeggen die ze heeft en dat duurt allemaal eeuwigheden. Je kunt hier in het dorp nergens gaan eten en ik verduvel het om de vrouw van Visser tijdelijk onderdak te vragen. Kan ik met die kwast Percy aan tafel zitten en allerlei leuke opmerkingen incasseren.”


  Britta schonk voor hen elk een kop zwarte koffie in.


  „Hier, drink dat eerst maar eens op en geef me een sigaret, want ik ben er door.”


  Britta zette gelijk het slaatje neer en twee bordjes met bestek. Ze schepte Jan een flinke portie op.


  Hij at als een hongerige wolf.


  „Fantastisch Britta. In geen tijden heb ik zoiets geproefd.”


  Britta zette het schaaltje ravioli neer.


  „Klets niet, neem van dit spul er wat bij.”


  Ze schonk nog een kop koffie in en beiden aten zwijgend tot de laatste kruimel verdwenen was.


  „Een mens komt bij na een fatsoenlijk maal,” vond Britta zuchtend.


  „Kom mee, gaan we bij de haard zitten. Straks was ik die rommel wel af.”


  Britta presenteerde niets meer. Ze vond het zo wel goed. Ze draaide wat aan de transistor en vond eindelijk een zacht achtergrondmuziek)e.


  Dan wendde ze zich met een ruk naar Jan en zei op nuchtere toon:


  „Zolang je geen huishoudster hebt, kun je hier ’s avonds eten. Ja, als ik een bevalling heb, moet ik voor zo’n gezin koken en vaak eet ik er mee, maar daar ik altijd recht heb op een paar uur vrij, ga ik ook wel eens naar huis expres om iets voor mezelf klaar te maken. Nou, dat houd ik nu de komende weken voor vast systeem aan. Je laat je werkster voor je broodmaaltijden zorgen en hèb ik een bevalling omstreeks etenstijd, dan haal je hier maar wat uit de ijskast. Ik heb er altijd wel iets eetbaars in staan. En misschien kun je zonder rampen te veroorzaken wel iets opwarmen? ”


  „Meen je dat? ” Jan sprong enthousiast op en wilde haar hand grijpen, maar Britta moest net even de poes uitlaten.


  „Als ik het niet meende, zei ik het niet.”


  Jan keek op z’n horloge.


  „Ik moet nog naar een patiënt... morgenavond ben ik present mèt een fles wijn.”


  Britta glimlachte een tikje hooghartig.


  ,Je doet maar. Tot kijk, Jan.”


  Ze liet hem uit, liep dan naar de keuken en begon het vaatje af te wassen.


  Haar gedachten sprongen weer terug naar de opdracht van Simon en Ietje. Waarom had ze tegen Simon gezegd dat de mogelijkheid bestond dat ze een tweeling mee zou brengen? Waarom vond ze het diep in haar hart zo erg dat Ietje alleen maar een stralend gezond kindje willen hebben?


  Dat plan van haar, Britta, was natuurlijk waanzin — enfin tegen de tijd dat ze naar Griekenland vloog, zou ze er wel overheen zijn.


  Toen ze het laatste bordje afdroogde, schoot een blijde, verwarmende gedachte door haar heen: zaterdag met Percy uit. Zou Percy misschien een oplossing weten? Zou ze er met hem over durven spreken?


  De telefoon luidde schel en dringend.


  „Weer een nieuwe spruit in aantocht”, mompelde Britta toen ze naar het toestel liep.


  „Met zuster Johansson... ja, ik heb eigenlijk morgen pas weer dienst. Ja, ik begrijp het... ik kom direct.”


  Terwijl ze zich weer omtoverde in de kraamverpleegster, bedacht ze dat Jan bofte. Morgen zou ze in ieder geval thuis voor een warm hapje kunnen zorgen.


  


  En zo zaten Jan en Britta trouw ’s avonds samen hun diner te nuttigen. Britta had hem de sleutel van de achterdeur gegeven en een enkele maal zat hij al te wachten met het avondblad en de poes op z’n schouder.


  Britta was een virtuoos in het snel in elkaar flansen van een lekker voedzaam maal.


  Toen het vrijdagavond was geworden, zei Britta onder het eten:


  „Heb jij al een advertentie gezet, Jan? ”


  Britta kon haast een lach niet verbergen toen ze zag dat de lange dokter een kleur als een boei kreeg.


  „Ik eh... heb het van de week zo druk gehad. Is het je te bezwaarlijk, dat ik ’s avonds kom? Zeg het dan eerlijk, Britta.”


  „Het is me niet te lastig, maar je moet toch op den duur weer een huishoudster hebben? ”


  Jan knikte bevestigend, z’n hoofd over z’n bord met zuurkool gebogen.


  „Ik zal wel een advertentie opstellen”, zei Britta gedecideerd. „Dan neem ik ’m gelijk morgenochtend mee naar ons dorpsblaadje. Gegarandeerd krijg je dan een bedaagde huishoudster met dikke zwarte kousen.”


  Jan keek haar aan.


  „Het lijkt wel of je me weg wilt hebben”, zijn stem klonk verwijtend.


  Britta stak een sigaret aan en schoof haar bord weg.


  „Dat is het niet”, zei ze. „Ik trek me ook geen zier aan van de praatjes in het dorp. De mensen moeten tenslotte ergens over kletsen. Maar we kunnen zo toch niet doorgaan, Jan? Wij zijn mensen elk met een persoonlijk leven — op een gegeven moment klopt dit alles niet meer. Zo heb ik bijvoorbeeld morgen een afspraak. Ik eet morgen niet thuis en dan zit jij al weer.”


  ,Jij gaat met Percy uit.” Jan zei het op norse toon.


  „Hoe weet jij dat? ” kwam Britta verontwaardigd.


  „Hij schept erover op... hij...”


  Bij het zien van de felle blik in Britta’s ogen, zweeg Jan.


  „Ach, laat ook maar”, zei hij.


  „Jij zult wel gelijk hebben, het is alleen dat ik...”


  Hij stond op.


  „Kom, ik ga maar. Wanneer kan ik nog bij je terecht, Britta? ”


  Britta keek op naar de lange jonge man met het verwarde donkere haar en de doordringende lichte ogen, waarvan ze eerst gedacht had dat ze donker waren.


  Ze glimlachte.


  „Zondagavond kook ik uitgebreid je weet de tijd.”


  Hij bleef haar even aan staan kijken, liep dan zonder groeten de deur uit.


  „Ongelikte beer”, zei Britta zacht en ze begon de boel op te ruimen.


  Terwijl ze de borden afwaste, bedacht ze wat ze morgen zou aantrekken. Ze wilde iets aanhebben dat Percy nog niet gezien had en zo uitgebreid was haar garderobe nou ook weer niet. Ze zou maar haar groen zijden pakje aantrekken. Het zou misschien nog wel kil zijn maar het was tenslotte al bijna april en haar bontjasje stond er goed op.


  Die avond liep ze naar de kraamvrouw, die ze voor het laatst nog even moest verzorgen. Het was vlakbij en ze had behoefte aan de tintelende voorjaarslucht. Ze kon haar gedachten beter concentreren. Morgenmiddag kwam Percy haar halen, ze zouden ergens feestelijk gaan eten. Britta zag al een klein tafeltje in een rustige hoek voor zich met een klein, zacht licht gevend schemerlampje. En dan zou ze de moed vinden om van haar plan te vertellen. Percy zou begrijpend in haar ogen kijken. Zijn hand zou op de hare liggen. Ze hoorde zijn donkere, maar toch zachte stem de lang verwachte woorden al zeggen...


  Britta haastte zich het kleine huis binnen waar ze de laatste hand aan moeder en baby moest leggen. Ze had hier met plezier gewerkt... leuke jonge hardwerkende mensen met een kleine portemonnaie. Hij was kunstschilder en zij maakte de meest fantastische, grillige lappenpoppen, die ze aan de kunsthandel in de grote steden verkocht. Het hele huisje lag bezaaid met lappen en lapjes.


  Toen de baby een dag oud was, zat de kraamvrouw in bed alweer te prutsen.


  Toen Britta die avond na afscheid genomen te hebben, de deur voor het laatst achter zich dicht trok, klemde ze onder haar ene arm een helgele pop met groene haren. Ze hadden hem haar letterlijk opgedrongen en tenslotte had Britta het malle geval onder dank aanvaard.


  Nu lag het vrije weekend voor haar. Morgenochtend zou ze de woonkamer keurig aan kant maken en dan ging ze haar haar wassen en zich verder mooi maken... mooi maken voor , Percy. Britta’s hart sloeg weer een slag over.


  Toen ze haar huis binnenliep, besloot ze direct naar bed te gaan. Ze wilde de volgende dag volkomen uitgerust zijn.


  


  


  HOOFDSTUK IX


  


  


  Het werd een stralende voorjaarsdag, die bewuste zaterdag.


  Britta had de ramen overal wijd open gezet en wapperde alle stof uit haar woon- en slaapkamer. De poes zat op de vensterbank tussen de groene planten en koesterde zich in de prille zonnestralen.


  Deze dag moest goed worden, bedacht Britta en ze wuifde een stofdoek uit het raam.


  Jan Verhoef reed luid claxonnerend voorbij. Britta zwaaide uitbundig met haar stofdoek. Even later zag ze Percy’s wagen voorbijschieten. Hij keek niet op of om.


  „Hij rijdt veel te hard”, dacht Britta bezorgd.


  


  Met een blij gevoel in haar hart begon Britta na de middag aan haar uiterlijk te werken.


  Eindelijk stond ze in het elegante mouwloze groene pakje voor de lange spiegel. Het blonde haar glansde en golfde om haar hoofd. Haar make-up was niet overdadig, maar bijzonder flatteus. Vooral aan haar ogen had ze veel aandacht besteed.


  Ze keek op haar horloge... half vier. Tegen vieren zou Percy komen. Ze trok haar bontjasje aan, legde tasje en handschoenen klaar. Ongedurig liep ze in de woonkamer heen en weer. Als er maar geen spoedgeval voor Percy tussenkwam... Maar haar sombere gedachten smolten weg toen ze de bekende claxon hoorde. Ze liep snel naar de deur, haar ogen glansden Percy tegen.


  Behoedzaam deed hij de deur achter zich dicht en sloot Britta in zijn armen. Er gingen minuten voorbij, dan trok Percy Britta’s bontjasje recht.


  „Kom mee, meisje, Amsterdam wacht.”


  Britta ordende snel haar verwarde haren en herstelde de enigszins gehavende make-up. Met een stralend gezicht keerde ze zich weer naar Percy.


  „Zullen we? ”


  Teder sloeg hij een arm om haar schouders en voerde haar mee naar zijn wagen.


  Ze zeiden niet veel tegen elkaar onderweg. Britta had haar hoofd tegen zijn schouder gelegd — ze leefde in een gouden wolk van geluk. Woorden waren niet nodig.


  Later liepen ze gearmd door de overvolle straten van de hoofdstad. Ze vonden na vele omzwervingen een klein intiem restaurant op één der grachten.


  Zorgzaam hielp Percy haar uit het jasje. In een stil hoekje vonden ze nog een tafeltje vrij.


  Percy hield Britta de spijskaart voor, maar ze weerde hem af.


  „Zoek jij maar uit... ik lust alles.”


  Percy zocht een geraffineerd dinertje uit, maar Britta had naderhand nooit kunnen vertellen wat ze die avond gegeten had. Ze leefde in een roze-gouden wereld, waarin een blik van Percy voldoende was.


  Ze klonken elkaar toe. Britta wist niet eens wat er in haar glas zat, doch dat deerde haar niet.


  Toen ze eindelijk achter hun koffie zaten en het nog rustiger om hun tafeltje was geworden, legde Percy voorzichtig een arm om Britta’s schouders.


  Ze verroerde zich niet... dit moment in je leven te kunnen vasthouden...


  Percy begon was aarzelend te spreken.


  „Britta... ik wil het eigenlijk al zo lang zeggen... ik houd krankzinnig veel van je. Wanneer trouwen we? ”


  Nog bleef Britta roerloos zitten, hoewel hij haar schouders onder z’n hand voelde beven.


  Ze had het verwacht en toch... en toch had ze niet gedacht dat juist Percy met een officieel huwelijksaanzoek zou komen.


  Ze keek hem niet aan, toen ze heel zacht zei:


  „Wanneer je maar wilt.”


  Hij legde z’n hand onder haar kin en draaide haar gezicht naar het zijne.


  ,Je meent het echt, Britta? ”


  En toen was het of er een bliksemstraal door Britta’s brein schoot. Haar plan! Ze móest er met Percy over praten en misschien was dit het moment. Tegelijkertijd verfoeide ze zichzelf dat ze aan iets anders kón denken dan aan trouwen met Percy.


  „Ik meen het echt, Percy, maar toch zou ik je eerst nog iets willen vragen.”


  „Vraag maar, lieveling.”


  „Stel nou eens dat ik ergens een onecht kind zou hebben en dat ik bij mijn trouwen zou willen dat jij het adopteerde, wat zou jij dan zeggen? ”


  Percy schoof een meter van Britta af.


  „Wat zeg je? Jij een onecht kind? Dat is uitgesloten.”


  „In deze wereld is niets uitgesloten, Percy.”


  „Meen jij echt dat je al een kind hebt? Hoe oud is het? ”


  „Heel, heel jong”, antwoordde Britta en ze stak een sigaret op.


  Er kwam geen antwoord.


  Eindelijk keek Britta Percy vol aan.


  „Jij wilt niet met me trouwen als ik een kind heb, is het niet? ”


  „Dat zeg ik niet”, zei Percy, maar zijn stem klonk weinig overtuigend. „Ik had zoiets van jou niet verwacht en een vreemd kind tot je eigen maken... dat vind ik een heel ding.”


  „Ook als het mijn kind is? ” Britta’s stem klonk gespannen.


  Percy stak met nerveuze gebaren een sigaret op.


  „Ik zou je misschien nooit helemaal vertrouwen... enne... voor de loopbaan van een arts is zoiets ook fnuikend... en...”


  Vóór hij uitgesproken was, was Britta verdwenen. Percy stond op en wilde haar iets toeroepen, maar Britta had haar jasje al aan en liep via de draaideur naar buiten.


  Vertwijfeld tikte hij tegen het raam, riep gelijk de ober om af te rekenen. Maar Britta keek niet op; met een strak gezichtje rende ze in de richting van een taxistandplaats.


  


  De kleine bungalow was kil en somber toen Britta laat op de avond de sleutel in het slot stak.


  Vóór ze het licht in de kamer aandeed, sloot ze zorgvuldig de gordijnen. Dan knipte ze de roze schemerlamp aan, schopte haar schoentjes uit en liet zich in een stoel bij de haard vallen.


  En Britta deed wat zoveel vrouwen en meisjes door alle eeuwen heen in dergelijke gevallen gedaan hebben en altijd zullen doen: Britta huilde. Ze huilde over een verloren liefde, een hopeloos verloren liefde.


  Eindelijk vermande ze zich en ging ze in de keuken een pot thee zetten. Toen ze een kopje in de kamer voor zich had neergezet, pakte ze in een opwelling haar pick-up. Ze zette een oud plaatje op en toen de hese jongensstem de woorden:


  


  „And the lights all went out in Massachusetts


  they brought me back to see my way with you”


  


  zong, vloeiden de tranen opnieuw.


  De kleine zwarte poes streek vergeefs langs haar benen.


  Britta’s gedachten gingen bij de woorden van het sentimentele plaatje vreemd genoeg niet terug naar Percy, de man, die haar toch deze avond zo verschrikkelijk was tegengevallen. Nee, Britta’s gedachten vlogen terug naar de blonde Australiër, op wie ze als jong meisje verliefd geweest was en; die een einde aan hun verhouding gemaakt had, omdat hij het verhaal geloofd had dat ze met een ander uit geweest was. Britta dacht aan zijn afscheidsbrief, waarin hij een paar regels van een beroemd Engels dichter had aangehaald. Britta herinnerde zich alleen nog:


  


  „And a great sadness rose between us...”


  


  Zeven woorden, die daarna haar hele leven bepaald hadden...


  Het nuchtere geluid van de telefoon maakte een einde aan haar nuchtere overpeinzingen. Ze hield haar hand al boven de hoorn toen ze met schrik bedacht dat het Percy kon zijn. Maar er kon ook een spoedgeval zijn...


  Britta’s stem klonk een beetje schril, toen ze alleen „Hallo” zei.


  Tot haar grote opluchting was het de stem van Jan.


  „Britta, ben jij het? Je stem klinkt zo vreemd? ”


  Britta vermande zich. Een beetje schor zei ze:


  „Ja, ik ben het. Ik heb alleen een beetje kou gevat.”


  „Ik was zo bang dat je nog niet thuis zou zijn. Britta, kun je komen? De vrouw van de Oude Hoeve is drie weken te vroeg en ik kan niemand krijgen.”


  „Over een half uur, is dat goed? ”


  „Ja prima enne... dankjewel, Britta.”


  Jan had de hoorn opgehangen.


  Britta liep met lome schreden naar haar slaapsalet en begon zich om te kleden. Het was misschien maar beter zo. Door het werk zou ze haar verdriet wel vergeten... even stond ze stil. Was het verdriet zoals indertijd? Of alleen maar gekwetste trots?


  Ze stond er niet langer bij stil, maar begon zich te haasten. Eenmaal op de Oude Hoeve gearriveerd was Britta weer de beheerste zuster. Ze stelde de kraamvrouw gerust en trof snel en kalm haar voorbereidingen.


  


  . Het was vier uur in de morgen toen ze met dokter Verhoef de Hoeve verliet — een gelukkig echtpaar met een flinke pasgeboren dochter achterlatend.


  Toen Britta na een korte groet in haar miniwagen wilde stappen, hield Jan haar tegen.


  „Jij bent te moe om te rijden, dat doe ik wel”, zei hij kortaf.


  Britta liet zich willoos opzij schuiven en liet toe dat Jan achter het stuur plaatsnam.


  „En jouw wagen dan? ” vroeg ze, proberend haar stem koel en beheerst te laten klinken.


  „O, ik ga straks wel even teruglopen. Ik heb behoefte aan een fikse wandeling. Van slapen komt toch niks meer.”


  Jan keek Britta onderzoekend van opzij aan.


  „Als er iets is Britta... ik bedoel als ik je ergens mee kan helpen? ”


  „Nee... er is helemaal niets”, zei Britta. „Helemaal niets... misschien is dat wel het erge.”


  „Is er iets bijzonders gebeurd? ” Zijn stem klonk alleen maar vriendschappelijk.


  Britta antwoordde niet.


  Na een korte poos zei ze:


  „Zou je iets voor mij willen doen? Maar het moet wel een beetje van harte gaan — anders vind ik het verschrikkelijk.”


  „Zeg op”, zei Jan en hij frutselde met één hand een sigaret uit een pakje.


  „Ik heb nooit iemand hier in het dorp verteld wanneer ik jarig ben. Zelfs Ietje weet dat ik er niets aan wil doen en ze vraagt er ook niet naar. Ik biecht jou nu op dat ik morgen negenentwintig word en dat ik het eigenlijk ellendig vind om zo’n hele lange avond alleen te zitten. Maar als je het doet, mag je niets meebrengen. Ik wil alleen maar wat kletsen.”


  Jan glimlachte in het donker van het autootje.


  „Ik draag morgenavond mijn dienst over aan Visser en ik zal niets meebrengen en ik kom ontzettend graag en ik zal het aan niemand vertellen.” Hij keek haar aan.


  „Zo goed? ”


  Hij zette de wagen voor Britta’s deur.


  „Moet-ie in de garage? ”


  „Laat maar staan”, zei Britta vermoeid. „Ik moet er toch weer bijtijds uit.”


  Jan opende Britta’s deur met haar sleutel.


  „In ieder geval tot morgenavond, Britta, en... pieker nergens meer over, ga alleen maar slapen.”


  „Dankjewel, Jan, tot morgenavond.”


  Britta sloot zacht de deur achter hem. Door het kleine ruitje in de voordeur zag ze hem wegbenen. Hij keek tot tweemaal toe om.


  


  


  HOOFDSTUK X


  


  


  Britta was tegen haar verwachting in, in een diepe droomloze slaap gevallen. Toen ze door de wekker om zeven uur ontwaakte, voelde ze zich tot haar verwondering niet moe. Alleen die oude woorden, van zoveel jaren geleden, vormden haar eerste bewuste gedachte: „And a great sadness rose between us”.


  Ze bleef nog even heel stil liggen, maar het werk dreef haar onder de douche en in de kleren.


  Gelukkig zag ze Percy die dag maar bij één geval — het betrof slechts z’n controlebezoek aan een moeder en kind.


  Toen ze hem beleefdheidshalve uitliet, zei hij fluisterend:


  „Hoe heeft een meisje als jij vroeger zo stom kunnen zijn? ”


  Britta nam de knappe Percy van den Berg op, zoals hij daar stond, zelfverzekerd, tot in de puntjes verzorgd.


  „Er is veel, zo niet alles mogelijk, als twee mensen van elkaar houden”, zei ze zacht, wendde dan haar gezicht af en opende de deur voor hem.


  Hij hield haar nog even tegen.


  „Als dat kind goed verzorgd wordt, kan het toch blijven waar het is? Dan kunnen wij opnieuw samen beginnen.”


  Britta’s ogen hadden een tragische blik toen ze zei:


  „Niemand begint ooit opnieuw en over je voorstel peins ik niet... dag Percy.”


  De dag kwam toch nog om. Britta had alleen haar gewone controles en verzorging van een aantal jonge moeders. Er meldde zich geen nieuwe wereldburger en precies om kwart over vijf stapte Britta haar huis weer binnen.


  Zou ze zich verkleden? Eigenlijk had ze helemaal geen zin. Ze deed het witte schort af, waste haar gezicht en handen en maakte zich een beetje op. Een kam door haar haren — dat was genoeg.


  Tenslotte had ze Jan alleen maar gevraagd wat te komen praten om de tijd te verdrijven. Het zou niet bepaald een verjaarsvisite worden.


  Britta maakte een blikje open, warmde het en at de inhoud staande bij de aanrecht op. Jan at gelukkig de laatste tijd bij Visser.


  Ze wierp een blik naar buiten — het werd vroeg donker vandaag, want er kwamen lage dikke regenwolken over het land aandrijven. Ze sloot overal de gordijnen en deed in de woonkamer een paar schemerlampen aan.


  Ze had geen zin in het volle licht. Ze had het gevoel dat haar tranen van de vorige dag nog te zien waren.


  Met trage voeten liep Britta naar de keuken; ze had er bijna spijt van dat ze Jan had uitgenodigd.


  Ze zette koffiewater op, maalde koffie en zette twee kopjes op een blaadje. „Als vrouw moet je gewoon eeuwig koffiezetten”, bedacht Britta.


  Ze was nog bezig het water op te schenken toen de bel overging.


  Verschrikt keek Britta op haar horloge... half acht... Zou Jan zo vroeg komen? Of zou...


  Ze dacht niet verder na, maar ging de deur opendoen.


  „Britta mag ik even binnenkomen — ik wilde je naar aanleiding van ons gesprek van vanmorgen nog spreken.”


  Sprakeloos keek Britta op naar een strak kijkende Percy.


  „Dat heeft geen enkele zin”, zei ze koel.


  „Wat ik vanmorgen zei, kan toch een goede basis vormen voor onze toekomst? Je hebt dat kind nu toch ook niet bij je? ”


  „Percy, ik had graag dat je wegging. Ik laat je niet binnen, ik praat liever niet meer met je en bovendien... ben ik moe.”


  Op dat moment knarsten de remmen van de wagen van Jan Verhoef. Hij kwam snel aanlopen, een enorme bos rode rozen in z’n hand.


  „Percy verdwijn alsjeblieft”, zei Britta weer op dringende toon.


  Hij keek om en zag Jan met de rozen.


  „Je probeert zeker nou een ander zo gek te krijgen”, zei Percy op bijtende toon. „Maar denk niet dat er één man is, die daar intrapt.”


  Jan had de laatste woorden gehoord. Hij bleef pal voor Percy staan.


  „Zou jij zo goed willen zijn om hier definitief op te donderen? Ik laat Britta niet beledigen... en zeker niet door jou.”


  „Ach man, je beseft nog niet dat je in de boot genomen wordt...”


  In het halfdonker zag Britta dat Jan Percy letterlijk in z’n kraag greep en hem in z’n wagen duwde. De rozen waren voor Britta’s voeten op de grond gevallen.


  Percy had z’n portierraampje opengedraaid en scheen Jan nog iets toe te voegen.


  „Minderwaardig sujet”, sneerde Jan. „Een volgende keer sla ik je op je sm... En denk maar niet dat je het ooit van me wint... in geen enkel opzicht.”


  Hij draaide zich om en liep weer naar Britta’s deur, waar hij de rozen voorzichtig opraapte.


  Glimlachend keek hij haar aan.


  „Gelukkig is er niet één geknakt. Kom mee naar binnen, Britta... kijk niet zo wezenloos. Omdat die schoft nou een blauwtje bij je gelopen heeft...! ”


  Hij trok haar mee naar binnen en sloot de deur. Buiten stoof de wagen van Percy ronkend weg.


  Met zijn arm om haar heen leidde Jan Britta naar de bank bij de haard.


  „Ga even liggen, je ziet zó wit. Wat kan jou die pedante idioot schelen. Die komt heus niet meer terug.”


  Hij liep naar de keuken. „Ik ga een vaas zoeken voor je rozen...”


  Britta lag doodstil op de bank. Ze hield haar ogen stijf gesloten. Hoe had ze verliefd op een man kunnen worden die haar zulke dingen durfde te zeggen. Ze beefde van woede en vernedering. Weer zag ze de felle blik in de ogen van Jan toen hij Percy beetgreep. Ze glimlachte triest. Rode rozen... en zij... zij had de naam een man te strikken voor haar onwettige kind.


  Britta had het gevoel dat ze in een val was gelopen.


  Jan kwam glimlachend de kamer in lopen — de rode rozen in een wijde glazen vaas, die hij in een kast had opgedoken. Hij zette de bloemen voor Britta op het lage tafeltje.


  „Voor jou, Britta, en van harte gefeliciteerd.” Vóór ze het besefte had hij een zoen op haar blonde haar gedrukt.


  Hij ging in de stoel tegenover haar zitten.


  „Zoiets mag op je verjaardag,” zei hij zacht.


  Britta keek hem opmerkzaam aan. Ze nam het verwilderde donkere haar en de vreemde lichte ogen in zich op. Ze kende dit gezicht nu alweer zo’n tijd, maar het was of ze Jan Verhoef voor het eerst zag.


  Ze zag nu ook wat elke vrouw ineens ziet: „Jan was verliefd op haar.”


  En met schrik dacht ze aan de woorden van Percy. Elk opkomend teder gevoel voor deze man móest ze meteen uit haar hart bannen.


  Maar Jan Verhoef had andere plannen.


  Hij knielde bij de bank neer en streelde Britta’s haar.


  „Wat is er gebeurd in verband met Percy? Je kunt het beter vertellen. Het is niet zo dat-ie gewoon een blauwtje heeft gelopen, dat voel ik. Er is meer en dat hoor je mij te vertellen, Britta.”


  „Hoor ik jou dat te vertellen? ” Britta zat recht overeind en streek met beide handen haar verwarde lokken in fatsoen.


  Jan ging naast haar zitten en nam een weerstrevende hand in de zijne.


  „Al die maanden dat ik hier werk heb je bijna gedaan of je een hekel aan me hebt. Alleen de laatste tijd zijn we vrienden geworden. Ik zal ook wel een eigenwijs ventje geweest zijn — zo goed als jij een kattig vrouwtje was en eigenlijk nóg bent.”


  Hij liet haar hand los en ging door de kamer lopen.


  „Het zal wel idioot zijn, Britta, om dat te zeggen na de scène die je net met Percy aan de deur had, maar ik houd van je. Ik kan er helemaal niks aan doen, ik zou het liefst vanavond nog met je trouwen.”


  Britta had haar gezicht in haar handen verborgen.


  Haar gedachten tolden. Was dit Jan? De man, die ze eerst veroordeeld had? In het duister van haar samengevouwen handen zag ze de doordringende lichte ogen, die haar eigenlijk al zo vaak verliefd aangekeken hadden. Hield zij, Britta, van Jan? Als een vlam schoot de gedachte door haar heen, dat ze van hem hield, maar dat ze niet verliefd was. Kon zoiets, was het voldoende voor een leven samen en dan... haar plan!


  Britta stond op en liep naar de keuken. Ze keerde terug met twee koppen koffie. Beheerst zette ze alles op het tafeltje.


  Toen ze weer ging zitten, keek ze Jan recht aan.


  „Ik wil je eerst vertellen wat er gebeurd is. Ik was al die maanden verliefd op Percy. Gisteravond vroeg hij of ik met hem wilde trouwen. Ik voelde me stralend gelukkig. Toen... toen ik hem vroeg of hij me ook zou trouwen als hij wist dat ik een onwettig kind had en ik zou willen dat hij dat adopteerde... toonde hij zich een lafaard. Vanavond kwam hij weer om te vragen of ik dat kind niet kon laten waar het was en of we samen niet opnieuw konden beginnen. Ik heb geweigerd... dank zij dat kind zie ik hem nu zoals hij is.”


  Jan trok Britta op de bank.


  „Ik had gedacht dat jij meer mensenkennis had, Britta. Die vent is een onmogelijk ijdel mens. Ik zal wel een eigenwijze stijve hark zijn, maar dat ben ik liever. Er is dus geen kans voor mij, Britta? ”


  Hij dwong haar hem aan te kijken.


  Britta’s ogen vulden zich met tranen.


  Dan zei ze wanhopig:


  „Ik houd wel van je... maar ik ben niet verliefd op je en dat hoort er toch bij? En bovendien: weet ik hoe je over mijn kind denkt? ”


  Jan lachte.


  „Jouw kind is mijn kind — wat er vroeger gebeurd is, gaat mij niet aan. Een meisje als jij wordt niet zonder averij negenentwintig. Natuurlijk zou ik dat kind in ons gezin willen hebben, maar het gaat nu om jou. Wat wil jij? ”


  Britta staarde met een peinzend gezichtje voor zich uit.


  „Als ik „ja” tegen jou zeg, denk je dat het om het kind is en ik zweer je dat ik zoiets nooit zou doen. Maar wie geeft jou het geloof? ”


  „Ik acht jou niet in staat om alleen om het kind „ja” te zeggen. Trouw je met me, Britta? Je hebt toch gezegd dat je wel van me houdt. De rest komt heus vanzelf, daar zal ik voor zorgen.”


  Hij was bij haar neergeknield en had zijn armen om haar middel geslagen.


  „Ik ben niet altijd een hark, Britta.” En toen nam de ongenaakbare, eigenwijze dokter Jan Verhoef zuster Britta in zijn armen. Hij kuste haar en fluisterde in haar haren:


  „Zeg „ja”, Britta. Het komt allemaal goed. We houden van elkaar.”


  En Britta zei een bijna onhoorbaar „ja”.


  Na een hele tijd schoot Britta overeind.


  „En nou krijg jij eerst een nieuw kopje koffie. Ik ben tenslotte ook nog jarig.”


  Jan barstte in lachen uit en greep in zijn warrige haardos.


  „O, nuchtere Hollandse huisvrouw. Laat die koffie stikken en pak een fles met iets pittigers — dat hoort bij dit moment.”


  Britta viste één van haar schaarse flessen sherry op en even later dronken ze elkaar toe met de armen om elkaars middel.


  „Zeg Britta”, zei Jan ineens. „Nou moet je me toch wel eens vertellen of ik een zoon of een dochter vanavond gekregen heb. Ik wil een foto zien en ik wil weten hoe oud mijn telg is.”


  Het bleef lang stil. Britta had haar glas neergezet en wrong haar handen.


  Zijn arm was om haar heen.


  „Je kunt het mij zeggen, Britta. Ook als... als het kindje nog geboren moet worden, moet je het mij zeggen. Het maakt geen verschil.”


  Britta borg haar hoofd tegen zijn ruige jasje en zei op gesmoorde toon:


  „Ik heb geen onwettig kind, maar ik ga een Griekse vondeling voor Ietje halen en... Ietje wil dat ik dat doe, omdat ik een kerngezonde beeldige baby voor haar moet uitzoeken. En toen heb ik mezelf bezworen dat ik twee babies mee zou brengen. Eén voor haar en één verkommerd pasgeboren wezentje voor mezelf. Ik heb tegen Percy ook niet gezegd dat ik een kind had... alleen: stel dat ik een kind had. En nou ga jij misschien zeggen, dat we zo’n kind helemaal niet hoeven te nemen, maar ik... ik kan niet anders. De mooie gezonde babies worden door rijke buitenlandse dames uitgezocht en de verkommerden, die de zwaarste strijd om het leven moeten voeren, blijven achter.”


  „Ik wil dat Griekse verkommerde kind, met heel mijn hart, Britta. Meer hoef ik er niet over te zeggen.”


  


  Het was heel laat toen Jan Verhoef vertrok. Een vermoeide Britta dook ongewassen in bed, tobbend over het feit hoe het mogelijk was dat je je de ene dag verbeeldde op de ene man verliefd te zijn en je je de volgende dag verloofde met een ander. Dat kon toch niet om het Griekse kindje zijn, dat ze zelf nooit gezien had, piekerde ze.


  De volgende morgen vroeg belde dokter Visser. „Britta, we zitten behoorlijk in de moeilijkheden. Percy gaat hier weg, solliciteren bij een ziekenhuis in een grote stad. Hij is volkomen dwars, valt niet mee te praten. Heb jij hem soms een blauwtje laten lopen? ”


  Britta voelde zich woest worden:


  „Al was dat zo, dan hoef ik hem toch zeker niet als echtgenoot te accepteren alleen omdat u een opvolger zou hebben? Ik kan u meteen wel vertellen dat Jan Verhoef en ik gaan trouwen. Op z’n laatst over twee maanden.”


  „Waaat? ”


  „Uw oren zijn best, dokter Visser. Geeft u Jan en mij de kans om door samen te blijven verdienen, de praktijk van u over te nemen en ’m geleidelijk af te betalen. Dan kan Jan altijd nog weer zelf een assistent nemen.”


  Het bleef heel lang stil aan de andere kant van de lijn.


  „Ik zal erover denken, Britta.”


  Ze legde de hoorn op de haak.


  Ze voelde dat ze nu pas haar definitieve antwoord op Jans aanzoek gegeven had.


  


  


  HOOFDSTUK XI


  


  


  Er volgde een bar drukke tijd voor Britta. Het leek wel of alle plaatselijke babies deze dagen te vroeg kwamen. Door de hulp van Simon had ze assistentie gekregen van een jonge kraamverzorgster.


  Ietje belde bijna dagelijks op om te vragen wanneer Britta zou vertrekken.


  Die dinsdagavond op het einde van april gaf Britta een bijna korzelig antwoord toen Ietje belde op het moment dat ze moe haar deur binnenrolde.


  „Weet je echt nog niet wanneer je gaat? ” vroeg Ietje smekend. „Ik heb al een beeldige wieg, die moet je eens gauw komen kijken en ik heb haast een kast vol kleertjes.”


  Britta probeerde na te denken... dan zei ze:


  „Maandag drie mei vertrek ik, dus over goed een week. Ik moet alleen nog nakijken of alle aansluitingen kloppen. Ik weet nl. niet of ik in Frankfurt moet overstappen.”


  „O, wat zalig! ” kreet Ietje.


  „Percy zal het wel erg vinden dat je weg bent.”


  „Percy? ” herhaalde Britta verbaasd.


  „Weet je wat, Ietje. Ik ga me even verkleden en dan rijd ik wel naar je toe. Ik ben al die tijd niet geweest, omdat het zo verschrikkelijk druk was. Tot straks.”


  Toen ze onder de douche wilde stappen, luidde de telefoon.


  Gehuld in haar badjas rende Britta weer naar het toestel.


  „Britta, ben je erg moe, meisje? ”


  Dat was Jan, die als hij haar overdag zag nog steeds deftig „zuster” tegen haar zei, maar als het werk gedaan was, haar altijd nog even móest spreken.


  „Wanneer trouwen we, Britta? Vergeet niet dat ik niet alleen dat Griekse kindje van je wil hebben.”


  In gedachten zag Britta eerst het gezicht van die Australiër van vroeger voor zich. Niet meer aan denken, beval ze zichzelf. Hij was immers allang met een ander getrouwd? En Percy... Percy was een enorme stommiteit van haar geweest. Jan Verhoef hield van haar en opeens wist Britta diep in haar hart dat tie niet alleen van hem hield, maar ook een beetje verliefd op hem begon te worden.


  „Ben je daar nog, Britta? Ben je niet goed? ” Zijn stem klonk bezorgd.


  „Heb je vanavond dienst? ” vroeg Britta zacht.


  „Nee — Percy gaat morgen definitief weg en Visser neemt volop voor hem waar. Vanavond heeft Visser dienst en volgende week komt er een assistent. Mag ik naar je toekomen, Britta? ”


  „Kom maar gauw, want ik moet met jou naar Ietje. Ik wil alles maar vertellen en ook dat ik drie mei naar Griekenland wil vertrekken. En je weet dat ik beloofd heb twee dagen vóór mijn reis met jou in ondertrouw te gaan.”


  „Britta, die ellendige telefoon, dat ding is zo koud. Ik rijd meteen weg...”


  „Wacht even! ” riep Britta. „Ik draai de achterdeur van het slot, want ik moet onder de douche. Tot straks, lieverd.”


  Ze legde de hoorn op de haak zonder antwoord af te wachten. Britta opende de achterdeur en verdween onder de douche.


  Toen ze de slaapkamer binnenging, hoorde ze Jans wagen voor de deur stoppen. Haastig schoot ze een dun lichtblauw jurkje aan, ontdekte dan dat het toch nog kil was. Ze pakte het langharige witte vest uit haar kast en trok het er overheen aan.


  ,,Zo moet het maar”, vond Britta en zette tot slot haar lippen even aan.


  In de huiskamer liep Jan heen en weer als een gekooide leeuw. Toen hij Britta zag aankomen, stond hij stil en sloot haar onstuimig in zijn armen.


  „Je gaat dus echt met me trouwen”, fluisterde hij.


  Britta duwde hem verbaasd van zich af.


  „Heb jij dan één moment gedacht dat ik maar een verhaaltje opgedist heb? ”


  „Het is bijna te mooi om waar te zijn”, zei Jan hees en hij hield Britta dicht tegen zich aan.


  „Laten we gaan,” zei Britta eindelijk.


  „Ietje wacht vol ongeduld en ik geloof dat ze in de onzalige mening verkeert dat ik met Percy ga trouwen. We zullen haar even volledig gaan inlichten, alleen...”


  „Wat alleen...? ”


  „Ik wil niet dat Ietje iets weet van mijn plan om zelf een kind te nemen. Het is alleen maar ons geheim... ze zal het wel merken.”


  „Goed lieveling, kom mee.”


  


  Ietje deed zelf open toen Jan en Britta gearmd op de stoep stonden.


  Haar mond bleef open staan en ze wist geen woord uit te brengen.


  „Mogen we nog binnenkomen? ” vroeg Britta lachend.


  „Ben je zó verbaasd, Ietje? ”


  Ietje herstelde zich en stak beide handen uit.


  „Kom gauw binnen, jongens. Ja, ik ben idioot verbaasd. Ik heb jou namelijk nooit in gezelschap van Jan meegemaakt. En die Percy zat hier de laatste keer zo’n werk van je te maken — dat ik dacht...”


  „Dat je dacht wat iedereen dacht, maar het is niet waar”, grinnikte Britta.


  ,Jan en ik gaan de volgende week in ondertrouw.”


  Ietje trok hen mee de gezellige woonkamer binnen. Ze keek nu een beetje zielig.


  „Wat is er. Ben je niet blij? ” vroeg Britta verbaasd.


  ,Ja natuurlijk, kind. Laat ik jullie eerst heel heel hartelijk gelukwensen.” Ze gaf Britta een zoen en zelfs Jan kreeg iets dat daar op leek.


  ,Je hebt het natuurlijk veel te druk om naar Griekenland te gaan”, bracht Ietje eindelijk uit.


  ,Jij weet het allemaal weer zo best”, zei Britta streng.


  „Op twee mei gaan we in ondertrouw en drie mei ga ik met het vliegtuig naar Athene.”


  „Méén je dat echt? ” vloog Ietje op. „O, maar dat is fantastisch.”


  „Ik heb het toch beloofd? ” zei Britta nuchter. „Ik ben alleen als de dood voor vliegen, maar dat zal wel overgaan.”


  Ietje redderde met de theepot. Simon kwam binnen en werd door Ietje meteen ingelicht over de stand van zaken.


  De burgervader toonde zich oprecht blij.


  „Dat vind ik verdraaid goed dat jullie elkaar gevonden hebben. En Britta, ik trouw jullie hoogst persoonlijk.”


  Britta keek bedenkelijk.


  „Is het niet naar je zin? ” vroeg Simon bezorgd.


  „Ik ben zo bang dat ik in de lach schiet als jij plechtig gaat doen”, zei ze.


  ,Je houdt geen deftige toespraak, want daar kan ik niet tegen! ”


  „Afgesproken, daar kom ik dan mooi van af”, vond Simon handenwrijvend.


  Ze bleven die avond nog lang bijeen en bespraken alle bijzonderheden.


  Het was half één toen Britta opstond.


  .Jongelui, ik weet niet wat me vannacht of morgen weer te wachten staat. Ik ga! ”


  Jan stond ook direct op.


  „Het is al veel te laat voor je”, zei hij bezorgd.


  Ietje en Simon deden hen uitgeleide en even later reed het jonge paar weg.


  „Ik kom niet meer naar binnen, want dan wordt het beslist nog veel en veel later.” Hij nam haar in zijn armen.


  „Welterusten, lieveling.”


  Britta sloeg haar armen om zijn hals en beantwoordde zijn kus.


  


  Toen de deur achter haar gesloten was en het vertrouwde gebrom van Jans auto in de verte verstorven was, bleef Britta aarzelend staan.


  Ineens had ze geen zin meer om naar bed te gaan. Het was kil in huis; ze hield een lucifer bij de haard, waarin de vlammen direct hoog oplaaiden.


  De zwarte poes kwam haastig aanrennen, maar Britta nam geen notitie van hem. Ze reikte naar de kleine pick-up en zette weer het versleten plaatje op, dat haar nog zo kort geleden tot tranen gebracht had. Weer hoorde ze:


  


  „And the lights all went out in Massachusetts


  they brought me back to see my way with you”


  


  Britta was languit op de bank neergevallen, haar gezicht in een arm verborgen. Ze dacht aan die blonde man van vroeger, zo intens als ze in jaren niet gedaan had. En ze besefte nu waarom die simpele woorden van dit plaatje haar zo troffen:


  


  „And the lights all went out in Massachusetts...”


  


  Op een bepaalde manier waren de lichten voor haar, Britta, na die afscheidsbrief gedoofd. Ze wist dat ze met Jan een goed huwelijk zou kunnen opbouwen, maar de lichtjes, die vroeger in haar brandden, hadden maar één keer kunnen branden.


  Ze stond op en zocht in haar kleine bureau naar een map met brieven. Ze vond de bewuste brief direct en ze herlas alleen maar die ene regel:


  


  „And a great sadness rose between us”


  


  Voor het eerst besefte ze dat hij door die ene dichtregel alleen maar getuigde van zijn grote liefde voor haar.


  Ze had niet geantwoord toen, ze had zich te trots gevoeld en ze had niet de werkelijke zin van zijn brief begrepen. Het had allemaal geen zin meer om erover te piekeren. Een trieste dankbaarheid was alleen in haar hart geslopen toen ze nu eindelijk begreep dat hij met die bewuste zeven woorden haar alleen had willen vertellen, dat hij misschien teveel van haar gehouden had.


  Die nacht begreep Britta dat mensen ook te veel van elkaar kunnen houden, dat een liefde te groot kan zijn om lang verwezenlijkt te kunnen worden.


  De volgende morgen luidde de telefoon alweer vroeg, lang en dringend. Britta doopte na het gesprek met Jan haar hoofd diep in de wasbak om eindelijk helder te kunnen denken. En hoewel er haast bij was, pakte ze nog gauw de oude brief op en stopte hem, heel klein gevouwen, in de kast van het oude horloge van haar grootvader. Ze liet dit in haar tas glijden. Ze bezat geen onwettig kind, alleen maar een brief van een man, die teveel van haar gehouden had. De bitterheid, die ze altijd gevoeld had als ze aan Anthony terugdacht, was verdwenen.


  Ze stond klaar om te vertrekken, toen ze de claxon van Jans wagen hoorde.


  Hij zwaaide uit het open portierraam.


  „Zullen we maar gelijk opstomen? ” riep hij. , Jij moet zeker ook naar de vrouw van Van Eijk? ”


  Britta liep naar zijn wagen toe.


  „Ja, het schijnt daar op te schieten... de vijfde spruit alweer.”


  „Zeg jij mij helemaal geen behoorlijk goeiemorgen? ” verweet Jan.


  Britta liep naar de garage.


  Over haar schouder riep ze:


  „Ik begroet geen mannen, die achter hun stuur blijven zitten.”


  Nog vóór de garagedeur had hij haar ingehaald. Hij nam haar beslist op stormachtige wijze in zijn armen, want de boerenknecht, die juist op een traktor passeerde, riep:


  „Laat je niet kennen, dokter, je leert het wel.”


  Jan en Britta schoten in de lach.


  „We zullen nu beslist publiciteit aan onze plannen moeten geven, anders krijgen we hier een slechte naam,” verzuchtte Britta.


  „Je hebt toch geen spijt? ” vroeg Jan en hield haar nog even tegen.


  Britta keek de man met wie ze zou gaan trouwen, vol aan:


  „Nee Jan. Ik heb vannacht alleen nagedacht over de man, die ik jaren geleden onrecht aangedaan heb. We hielden van elkaar... enfin, ik geloof achteraf dat ik een stommeling ben geweest. Maar het heeft geen zin er verder over te piekeren... het heeft blijkbaar allemaal zo moeten zijn.” Ze keek hem een beetje berustend aan, maar er klonk toch tederheid in haar stem toen ze zei:


  „Misschien zou hij nooit een Griekse baby gewild hebben en dan was ik toch hard weggelopen.”


  Jan kuste haar voorzichtig alsof ze een kostbaarheid was.


  „Kom jij achter me aan, Britta, want anders ga je te hard rijden.”


  „Graag heer.”


  


  Ze kregen langdurig en zwaar werk op de grote boerderij van Van Eyk. Binnen zes jaar het vijfde kind, had de vrouw te veel verzwakt en Jan weifelde één ogenblik of het niet beter zou zijn een ambulance te bellen. Op zijn zwijgende vraag schudde Britta over het bed heen „nee”. Ze knikte hem geruststellend toe en legde hem in vaktermen uit dat deze inzinkingen niet gevaarlijk waren, dat ze ze meer bij de hand gehad had. En Jan vertrouwde Britta ditmaal volkomen.


  Het was twee uur in de middag eer de baby in de wieg lag en de moeder een beetje op haar verhaal was gekomen.


  Britta ging op de rand van haar bed zitten, nam de gegroefde werkhand tussen de hare:


  „Nou moet je eens goed luisteren. Met de volgende baby wacht je minstens vier jaar. Je moet op krachten komen en dat is al de afgelopen jaren niet gebeurd. En je kent me goed genoeg om te weten dat ik dit niet zomaar zeg. Je heb er een mooi kind bij en wees dankbaar dat we jou er zo doorgehaald hebben, want het viel niet mee. Ik kom af en toe van de week even kijken, maar zuster Everhuis verzorgt je verder. Ik ga namelijk trouwen met deze dokter hier.” Lachend keek Britta het uitgeputte vrouwtje aan.


  De boerin werd zo enthousiast dat ze wel dadelijk rechtop wilde gaan zitten, maar Britta hield haar met vaste hand tegen.


  „Dat vind ik mirakels fijn,” zei ze. „Dat moet je effe tegen m’n man gaan zeggen.”


  „Komt in orde”, zei dokter Jan. „Dan kan-ie gelijk z’n zoon komen kijken, maar ik vertel hem ook onder vier ogen dat jij eens een beetje kalm aan moet doen! ”


  De vrouw hoorde Jans woorden amper. Ze keek Britta stralend aan:


  „En dan krijg jij van mij wat bij je huwelijksuitzet, zuster. Jij bent altijd zo goed voor me geweest.”


  Britta redderde de kamer en bedankte haar vast bij voorbaat.


  Toen ze terugreden volgde Jan haar tot huis.


  Hij stapte uit, maar Britta’s uitnodiging om binnen te komen, sloeg hij af.


  „Lieverd, ik heb nog een lijst patiënten en Vissertje werkt niet meer zo vlug. Ik moet als een haas verder. Als het even kan kom ik vanavond.”


  


  


  HOOFDSTUK XII


  


  


  De ochtend van de tweede mei was stralend en toen Simon Jan en Britta officieel ondertrouwd had, terwijl nieuwsgierige Ietje er getuige van was, reden ze naar het burgemeestershuis, waar Ietje hen feestelijk onthaalde.


  Maar Britta keek na een uur al bezorgd op haar horloge.


  „Lieve Ietje, ik moet nog pakken en een brief voor de werkster klaarleggen — enfin van alles moet er nog gebeuren. Jij zorgt voor de poes en de planten. Ik ga.”


  En vastberaden stond Britta op.


  Ietje liep naar de serre en kwam aandragen met een prachtige reiswieg.


  „Hier, Britta, wil je ons kind hier inleggen? ”


  „Kind, wat een beeld”, vond Britta en ze dacht aan de eenvoudige reiswieg, die ze voor haar eigen baby had klaarstaan.


  Ietjes wieg was opgemaakt met een beeldig dekentje en ragfijne lakentjes.


  .Jongens, tot ziens”, zei Britta. .Jullie weet dat zelfs Jan me morgenochtend geen uitgeleide mag doen, want daar houd ik niet van. Ik telegrafeer wel wanneer ik weer aankom.”


  Britta nam expres van het burgemeestersechtpaar zo zakelijk mogelijk afscheid. Ze voorvoelde sentimentele tranen van Ietje en dat was nu net iets waar ze op dit moment geen zin in had.


  Simon, die zijn vrouw kende, liet hen uit.


  Jan reed zijn bruid naar haar huis. Hij had die dag vrij, want Visser en de nieuwe assistent namen de praktijk waar.


  Hij hielp Britta de kleine koffer zo economisch mogelijk te pakken. Er zaten twee zuigflessen in, flessen babyvoeding, papieren luiers, kleertjes voor twee babies en nog één extra jurkje voor Britta zelf.


  „Je tandenborstel kan er amper bij”, vond Jan bezorgd.


  „Niet zeuren. Ik ga wat eten klaarmaken, ik heb best trek in iets goeds.”


  „We zouden toch ergens gaan eten”, stoof Jan op.


  „Nee, niet doen”, drong Britta aan. „Ik ben deze avond liever thuis en ik ga idioot vroeg naar bed. We nemen vanavond afscheid; ik leg alles in m’n wagentje en dat stal ik op Schiphol. Dus maak je nergens bezorgd over, Jan.”


  Britta maakte een gezellig eenvoudig maal klaar, dat ze hand in hand opaten. De poes mocht op tafel van een keurig schoteltje een paar plakken vlees nuttigen en Jan had hem vanwege de feestvreugde een roze strik omgedaan.


  


  Vrij vroeg op de avond stond Jan op.


  „Dan wordt het nu kinderbedtijd, Britta, en ik ga nu heel uitgebreid afscheid van je nemen.”


  Eenmaal in zijn armen, vergat Britta alles van vroeger en al haar angst voor de vliegreis van morgen. Toen hij haar eindelijk losliet, klonk zijn stem hees:


  „Britta, je houdt echt van me? Je laat me niet in de steek? ”


  Britta legde haar handen op de schouders van de lange man, die de hare zou worden.


  „Je hebt zelf al eens gezegd dat een meisje als ik niet „zonder averij” negenentwintig wordt. Ik zal aan die „averij” nog wel eens terugdenken, maar met jou trouw ik, Jan, en met jou ga ik een gezin opbouwen. Vertrouw me, dat is alles wat ik je vraag.”


  „Ik vertrouw je, kindje”, zei Jan gesmoord. Nog één kus en hij was de deur uit. Britta probeerde niet verder door te denken. Ze was als de dood voor de vliegreis en het uitkiezen van kinderen voelde ze ergens als een onrechtvaardigheid. Waarom die anderen niet en twee wel?


  Haar praktische geest kreeg de overhand. Ze waste de vaat, stopte nog een paar dingen in de koffer, keek haar eigen reiswieg nog even na, die opgemaakt was met vrolijke boerenbont-lakentjes en dook toen in de veren.


  


  De derde mei liep de wekker om vijf uur af. Britta sprong meteen uit bed, nam een douche en trok een licht, luchtig mantelpakje aan. Even nog dacht ze eraan om een regenjas mee te nemen, maar ze besloot het niet te doen. Hoe ze daar in dat land twee reiswiegen en nog een koffer moest versjouwen, was al een probleem. Maar er waren tenslotte overal taxi’s.


  Om zes uur reed Britta weg, nadat ze alles had ingeladen en ze had niet de moeite genomen om zelfs maar een pot thee te zetten. Ze zou het niet door haar keel hebben kunnen krijgen. De luchtdoop woog haar enorm zwaar op haar maag.


  Tijdens de rit naar Schiphol voelde ze zich katterig en een beetje ongelukkig. Maar eenmaal op de vlieghaven was er zoveel te doen aan formaliteiten, dat ze geen tijd had om na te denken. Dat nadenken keerde pas weer terug toen ze in de vertrekhal op een bank neerzeeg. Ze had nog een half uur de tijd en dom genoeg had ze niets leesbaars meegebracht. Haar gedachten gingen onmiddellijk naar neergestorte vliegtuigen en de schaarse overlevenden van zoiets. Ineens zag ze een bekende gestalte met grote stappen op zich afkomen. Ze stond op...


  „Jan... en we hadden afgesproken, dat we hier geen afscheid...”


  Hij stuitte haar woordenstroom met een kus.


  „Ik neem geen afscheid hier. Heb jij, zuster Britta, er wel eens van gehoord dat de vader heel vaak aanwezig is bij de geboorte van zijn kind? Nou dan! Ik ga mee naar Griekenland en ik help mee de meest trieste baby voor onszelf uit te zoeken en ik draag de wiegen en in het vliegtuig houd ik je stevig vast.”


  Britta sloeg haar armen stijf om zijn hals. De tranen vielen op Jans schone overhemd, maar dat deerde niet.


  Hij hield haar even van zich af.


  „Jij hebt niets gegeten of gedronken vanmorgen”, zei hij op z’n meest strenge dokterstoon.


  Britta schudde van „nee”.


  „Zie je wel dat ik je niet alleen kan laten gaan? Wacht even.”


  Hij liet zijn koffer staan en rende weg. Een paar tellen later kwam hij met een beker koffie aandragen.


  „En nu opdrinken, zo heet mogelijk.”


  Britta gehoorzaamde braaf.


  Ze voelde zich nu weer kalm worden.


  Toen ze naar het vliegtuig toeliepen, vroeg Britta:


  „En hoe moet het nou met de praktijk? ”


  „Allemaal van tevoren geregeld. Dacht je dat ik er één moment over gepeinsd had om jou alleen te laten gaan nou het óns kind betreft? Nooit! ” Voor het eerst van haar leven voelde Britta zich veilig, ondanks het feit dat ze straks de luchtdoop zou ondergaan.


  


  


  HOOFDSTUK XIII


  


  


  Het kwam Britta later voor, alsof het maanden duurde vóór ze eindelijk voet op Griekse bodem zetten.


  Ze hadden zich voorgenomen er beslist geen plezierreisje van te maken. Ze zouden alleen maar naar het vondelingentehuis in Athene gaan, waarvan Britta tevoren alle bijzonderheden had opgedoken.


  Jan wist via een heel goede gebarentaal op het vliegveld een taxi te pakken te krijgen. De wiegen en twee koffertjes werden ingeladen en de chauffeur begreep het adres dat Britta hem voortoverde.


  Hand in hand reden ze door de beroemde stad. Het was prachtig weer en Britta had de indruk dat het licht in dit land doorschijnender, ja lichter was, dan in hun oude vertrouwde polderland. Ze reden langs beroemde gebouwen, over beroemde wegen, maar hun gedachten waren al verder.


  En ineens ging het allemaal razend snel. De chauffeur stopte voor een groot, vrij haveloos gebouw. Jan maakte hem in het Frans en Engels duidelijk dat hij beslist moest wachten. De man keek naar de reiswiegen en knikte begrijpend.


  De directrice van het tehuis, die op de hoogte was van Britta’s komst, deed zelf de monumentale deur open. Tot Britta’s grote opluchting sprak de vrouw vrij behoorlijk Engels.


  Ze toonde haar papieren en de directrice knikte goedkeurend. Het klopte allemaal.


  „Wilt u een kleuter of een pasgeboren kindje? ” Britta’s hart kromp ineen. Het klonk allemaal zo gruwelijk.


  Jan nam het woord: „Wij willen twee pasgeboren kinderen.”


  Ze wenkte hen haar te volgen.


  Ze liepen door lange donkere gangen. Af en toe klonk er kindergeschrei. Aan het einde van een zijgang opende de directrice een deur.


  Even deinsde Britta terug. Ze stonden op de drempel van een kleine zaal, waar tientallen korfjes stonden, allemaal gelijk. In elk korfje een jong leven, dat niet gewenst was.


  Jan zei zakelijk: „Wij willen op de eerste plaats een meisje van een week of vijf, zes.”


  De vrouw zei enkele woorden in het Grieks tegen een verpleegster, die hen naar een rij korfjes bij de grote ramen wenkte.


  En Britta voelde zich meteen de vakkundige zuster. Langzaam liep ze het rijtje langs... dan wees ze naar een baby, die kraaiend een handje uitstak. Het kindje had gitzwarte krullen, een beeldige olijfkleurige tint. Toen Britta zich over de wieg boog, kwam er iets dat op een lachje leek op het kleine gezichtje.


  Britta tilde de baby uit de wieg en zei tegen Jan:


  „Dit is Ietjes kind. Het lijkt gewoon op haar.” Jan knikte.


  ,Ja, dit moet de baby van Ietje zijn.”


  De naderbij gekomen directrice pakje het kindje van Britta aan.


  En toen brandde Jan los.


  Hij vertelde dat hij arts was en dat hij ook een baby moest uitzoeken, die nog echt opgekweekt moest worden. Het moest een kind zijn, dat niet gauw door de mensen uitverkoren zou worden.


  De directrice knikte dat ze het begreep en vroeg hun haar weer te volgen.


  Ze liepen naar een aangrenzend kleiner vertrek, waar slechts één rij korven stond.


  Automatisch greep Britta Jans hand. Het ene kindje zag er nog magerder en uitgeputter uit dan het andere.


  „Welke? ” vroeg Britta bijna radeloos en ze keek Jan vertwijfeld aan.


  Hij pakte haar bij de schouders en leidde haar langs de wiegjes.


  ,Jij kiest”, zei hij bijna streng.


  Ineens bleef Britta staan bij een korf, waarin een heel mager kindje lag van hoogstens een maand oud. De andere babies sliepen, maar deze keek Britta met grote zwarte, veel te wijze ogen aan. Lang, sluik, zwart haar omkranste het magere gezichtje.


  Britta greep het kleine handje, dat boven dek lag en de kleine vingers knelden zich bijna vast.


  Tranen vielen over Britta’s gezicht toen ze opkeek naar Jan.


  „Ik weet niet of het een jongen of een meisje is, maar dit kind is van ons.”


  Jan was bleek geworden, maar hij knikte vastberaden.


  „Het is vast een jongen,” zei hij alleen.


  Hij bleek gelijk te hebben en weer tilde Britta, maar nu oneindig voorzichtiger, de kleine baby uit zijn korfje. En toen Britta het gezichtje tegen het hare vleide, wendde hij zich af.


  Een man kon tenslotte zijn tranen niet tonen!

OEBPS/Images/cover.jpg





OEBPS/Images/bee.png





