
  
    [image: vdh9789038899893.jpg]

  


  
    Ander werk van Arnon Grunberg:


    


    Blauwe maandagen


    Roman 1994


    Figuranten


    Roman 1997


    De troost van de slapstick


    Essays 1998


    De heilige Antonio


    Novelle 1998


    Het veertiende kippetje


    Scenario 1998


    Liefde is business


    Gedichten 1999


    Fantoompijn


    Roman 2000


    De geschiedenis van mijn kaalheid


    (oorspr. verschenen onder de


    naam Marek van der Jagt)


    Roman 2000


    De Mensheid zij geprezen


    Lof der Zotheid 2001


    Amuse-gueule


    Vroege verhalen 2001


    Monogaam


    (Marek van der Jagt)


    Boekenweekessay 2002


    Gstaad


    (Marek van der Jagt)


    Roman 2002


    De asielzoeker


    Roman 2003


    Grunberg rond de wereld


    Verhalen 2004


    Het aapje dat geluk pakt


    Novelle 2004


    De joodse messias


    Roman 2004


    De techniek van het lijden


    Essays 2005


    Grunbergbijbel


    Het beste uit de Bijbel 2005


    Tirza


    Roman 2006


    Omdat ik u begeer


    Brieven 2007


    Ik ging van hand tot hand


    (Marek van der Jagt)


    Verzameld werk 2008


    Onze oom


    Roman 2008


    Kamermeisjes en soldaten


    Journalistieke reportages 2009


    Het verraad van de tekst


    Albert Verwey-lezing 2009


    Huid en Haar


    Roman 2010


    Brieven aan Esther


    Brieven 2011


    De Mensendokter


    Raadgevingen 2011


    Voetnoot


    Columns 2012


    De man zonder ziekte


    Roman 2012


    De receptioniste


    Verhaal 2012


    Buster Keaton lacht nooit


    Filmessays 2013


    De christelijke nacht en de


    mechanische rede


    Frederik Muller-lezing 2013


    Apocalyps


    Verhalen 2013


    Voetnoot 2


    Columns 2014

  


  
    Arnon Grunberg


    Het bestand


    


    [image: 30_logoleeg.jpg]


    Nijgh & Van Ditmar


    Amsterdam 2014


    

  


  
    www.arnongrunberg.com


    www.nijghenvanditmar.nl


    


    Copyright © Arnon Grunberg 2014


    Omslag Studio Ron van Roon


    NUR 301 / ISBN 978 90 388 9989 3


    


    

  


  
    With the lights out


    It’s less dangerous


    


    Nirvana

  


  
    Rules of the internet: #30 There are no girls on the internet


    Kauwen is mediteren. Al ruim twaalf uur heeft Lillian, een jonge vrouw met vijf tatoeages, waarvan vier discreet, niet gemediteerd. Nu ze in de auto zit op weg naar het sollicitatiegesprek stopt ze de ene winegum na de andere in haar mond. Hoewel het lente is heeft een man op de radio het over een herfststorm. In haar straat was inderdaad een boom omgevallen, de brandweer had moeten uitrukken. Een Audi was verpletterd maar er zat niemand in. De boom was voor niets geveld. Lillian kan het nog niet opbrengen om alle mensen een lang leven, gezondheid en geluk toe te wensen. Nu en dan hoopt ze dat iemand verpletterd wordt, wat niet wil zeggen dat ze geen schaamte kent over dergelijke gedachten. De mens is werk in uitvoering. Lillian beseft hoeveel werk er nog te doen valt. Haar ouders hebben vaak gezegd: ‘Zo zijn wij mensen nu eenmaal, het is onze natuur.’ Als dat realisme is, dan kun je je net zo goed meteen van een hoog gebouw storten. Wat Lillian ook heeft overwogen, ze was op een hoog gebouw gaan staan, maar na een paar minuten dacht ze: nee, toch maar niet. Het waaide hard. En ze zag zichzelf daar al beneden liggen. De rotzooi, het vlees dat van het trottoir zou moeten worden geschraapt, een kind dat haar per ongeluk zou zien vallen en dat maandenlang, misschien wel voor altijd, getraumatiseerd zou zijn. Dit was niet de methode.


    Vannacht had ze over Zlatan Ibrahimović gedroomd. Hij sprak haar aan in een ruimte die vaag op een buurthuis leek. Ze had zich niet afgevraagd wat Zlatan Ibrahimović in een buurthuis deed, mensen hebben recht op geheimen. ‘Kun je met me meegaan?’ had Zlatan gevraagd, waarna ze samen de trap op liepen. Daar eindigde de droom, die ze kort na het wakker worden met behulp van wat steekwoorden in haar dromenboekje noteerde.


    De naam Zlatan beviel haar, daarom had ze een jaar geleden zijn boek besteld. Een paar maanden had ze veel met Zlatan gesproken, maar die gesprekken liggen achter haar.


    Een kennis van Lillian – de kennis was ooit Lillians vriendin en werd toen geleidelijk aan meer een vriendin van de ouders van Lillian – die al een paar keer had gezegd dat het tijd werd dat ze ophield met die onzin en ging doen wat andere mensen ook deden, was bereid Lillian met de auto naar het kantorencomplex te brengen waar het sollicitatiegesprek zou plaatsvinden. Lillian heeft geen auto, wel een racefiets die ze nauwelijks gebruikt. Lang heeft ze geloofd dat ze een oosterse prinses was, oosterse prinsessen zitten niet op een racefiets. Helemaal losgelaten heeft ze dat geloof niet. Je laat een geloof ook niet los, hooguit laat het jou los, vaker moet je het uit je lichaam trekken als een teek. Mongolië, de steppen, daar zou ze heen willen. Met de Transmongolië Express zou ze willen reizen. Het woord ‘samowaar’ maakt ongeveer net zoveel verlangen in haar los als de foto van een verdwenen geliefde. Hoe groter het verlangen, hoe heviger de pijn. Mongolië is haar beloofde land, hoewel haar rossige haar vermoedelijk met Ierse voorouders te maken heeft en ze nog nooit ten oosten van Berlijn is geweest.


    Verwoed kauwend beseft ze dat de kans groot is dat ze eindelijk productief gaat worden, misschien net zo productief als Zlatan. Ze is klaar om in loondienst te gaan. Dat moet ze ook zeggen tijdens het sollicitatiegesprek: ‘Neem mij in dienst.’ Of: ‘Ik ben zover. Ik ben gereed.’


    ‘Je smakt,’ zegt de kennis. ‘Lillian, je bent aan het smakken.’


    Twee weken geleden heeft Lillian haar vader begraven. Een slopende ziekte, het was razendsnel gegaan. Een collega van hem had gesproken en Lillian had een gedicht voorgedragen en enkele herinneringen opgehaald. Eerst een herinnering aan een fietstocht, toen een herinnering aan de school waar haar vader had lesgegeven en tot slot een herinnering aan een moment van gedeelde intimiteit voor een tent ergens in Frankrijk gedurende een tropische nacht, waarin haar vader zoals gewoonlijk anderhalve fles rode wijn had gedronken en langdurig had gefilosofeerd over zijn in de knop gebroken wetenschappelijke carrière. Haar moeder wilde niets zeggen. De mensen vonden dat Lillian mooi had gesproken. Ze had hem goed getroffen, zeiden ze, al zei een enkeling dat ze bepaalde details ook wel achterwege had kunnen laten. Een oud-leerling had een lied gezongen.


    Lillians vader was een bevlogen biologieleraar geweest die elk jaar nieuwe proefwerken maakte, terwijl collega’s de proefwerken van verleden jaar en het jaar daarvoor gewoon kopieerden. Na afloop hadden ze in besloten kring – de overblijfselen van het gezin, enkele familieleden, drie goede vrienden en twee oud-leerlingen – pannenkoeken gegeten. In het pannenkoekenhuis had ze besloten dat ze de naam van de vader ergens op haar lichaam zou laten tatoeëren, maar ze wist nog niet waar. Misschien op haar billen, daar was nog plaats. Ze had eens een wees ontmoet die de namen van haar ouders op haar billen had laten tatoeëren; links de vader, rechts de moeder. Toen ze vroeg: ‘Waarom?’ had de wees geantwoord: ‘Ik heb ze nooit gemogen en zij mij ook niet.’


    De regen is opgehouden, maar het stormt nog steeds. Lillian kijkt naar de wolken: Nederlandse luchten, de steppe komt maar niet dichterbij. Ooit heeft ze drie weken in Brussel gewoond – ze was erheen gegaan om een workshop bij te wonen van een groepje beroemde anarchisten over consensus en hoe je tot consensus kon komen, maar na een paar dagen had ze genoeg van de workshop en toen heeft ze haar eerste tatoeage laten zetten. Op haar linkerpols. Eerst wilde ze daar in kleine letters het woord ‘geluk’ laten zetten om zichzelf eraan te herinneren dat ze gelukkig moest zijn – ze kon nogal vergeetachtig zijn en ze weet het daaraan dat ze betrekkelijk zelden gelukkig was, ze vergat het gewoon – maar toen bedacht ze dat dat woord een averechtse uitwerking op haar zou kunnen hebben en ze besloot er ‘pijn’ van te maken, om zichzelf eraan te herinneren dat de pijn overal op de loer ligt. Als een rat ligt de pijn op je te wachten, klaar om toe te happen, altijd gereed om stukjes vlees uit je lichaam te bijten. Je moet de rat ontwijken, maar soms zit er niets anders op, dan moet je met hem vechten. En zij heeft met de rat gevochten. Hij heeft gebeten, zij heeft teruggebeten, ze hebben elkaar verscheurd. Toen ze eenmaal in de tatoeageshop zat werd het niet het woordje ‘pijn’ maar een Chinees teken waarvan ze de betekenis is vergeten; ze was aangeschoten. De tatoeëerder had een bedwelmende stem. ‘Het woord “pijn” hoort niet op jouw lichaam thuis,’ zei hij en hij adviseerde haar het Chinese teken. Hij heeft ook voor haar gezongen terwijl hij met de naalden bezig was.


    Nog drie winegums, dan is de zak leeg. Ze heeft weer eens ontbeten met winegums, die droom over Zlatan vroeg erom. Als je ’snachts Zlatan in een buurthuis ontmoet ga je ’sochtends geen fruit snijden om door je yoghurt te mengen.


    Haar beste vrienden zijn virtuele vrienden, maar de vrouw die naast haar zit kent ze nog van de lagere school. Ze zijn kennissen gebleven in die onvolmaakte, teleurstellende en doorgaans behoorlijk lelijke wereld die door sommige mensen ‘werkelijkheid’ wordt genoemd.


    Terwijl ze in een pannenkoek met appel en spek aan het snijden was had een tante gevraagd: ‘En, Lillian, weet je wat je nu gaat doen?’ Alsof ze al die jaren alleen maar iemand was geweest die dat niet wist. Ze had talloze chatrooms bevolkt als oosterse prinses, luisterend naar de naam Princess Saba, of PSaba en soms gewoon PS, voor intimi. Ook opereerde ze onder de naam P, want als je naam maar uit één letter bestond konden ze je niet googelen, en dat waren nog maar enkele van de aliassen die ze had gebruikt om haar bestaan mee vorm te geven. Een oosterse prinses op het internet was een zeldzaamheid. In die betere wereld was je niet gedetermineerd, ook niet geslachtelijk, desgewenst kon je jezelf iedere dag opnieuw vormgeven en er verschillende, zelfs tegenstrijdige identiteiten op nahouden. Het gevaar bestond dat je sporen naliet, maar als je een beetje bedreven was kon je de sporenzoekers misleiden of het achterlaten van sporen voorkomen. Voor wie wilde was het verleden een illusie.


    Als kind had Lillian een tijd gedacht dat ze een jongen was, tot ze het licht zag en begreep dat ze een oosterse prinses was in een betrekkelijk doorsnee en belachelijk wit meisjeslichaam. Het gebeurde op haar dertiende, om precies te zijn op 19 juni 2003 op het Centraal Station in Den Haag. Meer wil ze er niet over kwijt. Hooguit dat ze echt het licht zag, dat ze duizelig was geworden en dat iemand had gevraagd: ‘Gaat het, meisje? Wil je even zitten?’


    De oosterse prinses zit het liefst achter haar laptop.


    Dit zijn de vijf studies die Lillian is begonnen: technische informatica, communicatiewetenschappen, diergeneeskunde, psychologie en lucht- en ruimtevaarttechniek. Ergens tussen communicatiewetenschappen en diergeneeskunde in begon ze voornamelijk online te leven, en lucht- en ruimtevaarttechniek was ze alleen gaan studeren omdat ze de eerste oosterse prinses wilde zijn die de ruimte in ging, maar na een paar weken studeren had ze ingezien dat dat niet de juiste studie was om die ambitie te verwezenlijken.


    In het pannenkoekenhuis was een nerveuze stilte gevallen. Kennelijk vroegen meer aanwezigen zich af wat Lillian nu ging doen, kennelijk was dat de meest urgente vraag na de begrafenis van haar vader. Ze keek naar het Chinese teken op haar pols. De mensen verwarden haar; hun vragen, hun blikken, hun stiltes, hun lichamelijkheid. Vooral dat laatste. Konden er geen mensen worden uitgevonden zonder lichaam? Dat was voor iedereen het beste. Als je de totale wereldbevolking nam, welk percentage liep dan met een lichaam rond dat voldeed aan algemeen geaccepteerde maatstaven? En zelfs als de mensen enige tevredenheid over hun lichaam konden opbrengen en naar eer en geweten konden beweren: ‘het exemplaar dat mij is toegewezen voldoet eigenlijk prima,’ hoelang duurde die periode? Voor je goed en wel tevreden kon zijn begon het verval. De geschiedenis van de mens kon in één zin worden samengevat: een ontsnappingspoging aan het eigen lichaam. Werd het niet tijd de enige juiste conclusie te trekken en mensen te creëren aan wie geen lichaam meer vastzat? Wie de mens als ideaal serieus nam moest wel nee zeggen tegen het vlees.


    Iedereen bleef maar naar haar kijken behalve haar moeder, die bestudeerde haar pannenkoek zoals een archeologe een stukje vaas bestudeert dat ze net heeft opgegraven. Ze waren de enige gasten in het pannenkoekenhuis.


    ‘Ik ga werken,’ had Lillian uiteindelijk gezegd, ‘ik heb een sollicitatiebrief geschreven.’ Ze had een opdracht gekregen, eindelijk wist ze wat haar taak was. Ze was een vrouw met een missie.


    Uit sommige monden had opgelucht gesteun geklonken, alsof enkele van haar familieleden en vrienden van haar vader door deze mededeling een klein orgasme beleefden, en een oom had gezegd: ‘Jammer dat hij dit niet meer mag meemaken.’ Daarna was iedereen weer verdergegaan met zijn pannenkoek. In een hoek van het restaurant had ze de rat zien zitten, maar ze had hem behendig genegeerd.

  


  
    Rules of the internet: #37 You cannot divide by zero (just because the calculator says so)


    Als de maatschappij een club was, dan wilde Lillian er toch maar lid van worden. Jarenlang had de maatschappij tekenen gegeven dat ze Lillian niet hoefde en op een gegeven moment was Lillian tot de conclusie gekomen: ik hoef de maatschappij ook niet. Maar nu was ze bezig te transformeren, ze kon de metamorfose haast voelen, ze waande zich een slang die zich met verbazingwekkend gemak ontdeed van de oude huid.


    Banri Watanuki, een goede vriend, misschien haar beste, had haar op het spoor gezet. ‘Bij BClever zoeken ze een secretaresse. Je missie gaat beginnen,’ had hij geschreven. Later had hij eraan toegevoegd: ‘Stel me niet teleur.’


    Twee jongensachtige mannen zitten tegenover haar en kijken haar geamuseerd en toch onderzoekend aan. Hadden ze iets anders verwacht? Zij had er geen rekening mee gehouden dat twee mannen haar zouden ondervragen.


    De blik van die ene man, hoe hij haar aanstaart, de vragen die hij haar stelt en die hij in de meeste gevallen zelf had kunnen beantwoorden als hij haar cv iets langer had bekeken, dat had ze in de auto op weg hierheen al voor zich gezien. Ze wist ongeveer wat ging komen, al had ze weinig sollicitatiegesprekken achter de rug. Wie wil kan de toekomst zien, maar de meeste mensen hebben er geen zin in.


    Lillian draagt een spijkerjasje. Anders doet ze dat jasje alleen aan als ze een date heeft, zelden dus. Een sollicitatiegesprek is natuurlijk ook een soort date. Onder het spijkerjasje draagt ze een witte blouse en verder heeft ze een zwarte broek aan die betrekkelijk nieuw is.


    Ze zal Banri Watanuki niet teleurstellen, ze heeft zich gekleed zoals ze vermoedt dat een vrouw van 24 zich kleedt die op een weinig bijzondere functie solliciteert. Maar werk is werk. Werk is ook leven, werk is zingeving, werk is identiteit, werk is geluk, werk is seks en vriendschap, niet noodzakelijkerwijs in die volgorde, kortom werk is God, dus ook wie op weinig aansprekende functies solliciteert doet een poging het leven te penetreren – ze zal die dingen zeggen die van haar worden verwacht, ze zal alles wat afwijkend aan haar is verstoppen, want het afwijkende is veelal beledigend en bedreigend voor de deelnemers aan de maatschappij.


    Lillian stelt zich voor hoe de mannen tegenover haar zich ’sochtends scheren. Hoe zou hun badkamer eruitzien? Ligt er een badmat? Hebben ze een vrouw of vriendin die op een avond is thuisgekomen met een badmat en die heeft gezegd: ‘Schat, kijk eens wat ik heb gekocht?’


    Lillian heeft fantasieën over de mensen die feitelijk weinig anders zijn dan vermoedens. Haar vader zei eens: ‘Kennis is een vermoeden dat nog niet is ontkracht. Je vastklampen aan kennis is ook geloof.’ Haar vader had overigens een hekel aan badmatten, hij beweerde dat er niets beter was dan de koude vloer te voelen na het douchen. Hij douchte graag koud.


    Ze moet zich concentreren, zich niet laten verleiden door haar gedachten, ze moet zich op deze mannen blijven richten die ook best verleidelijke kanten hebben, hun sproeten bijvoorbeeld. Misschien zijn het eerder kerels dan mannen, zeker geen heren. Die ene zou je ‘een knul’ kunnen noemen. Zouden ze weleens goed naar hun sproeten kijken? Vooral op het gezicht van de knul telt ze behoorlijk wat sproeten. Als kind deed ze pogingen haar sproeten te tellen, tot ze er niet van slapen kon, bang als ze was dat ze een vergissing had gemaakt. Tijdens het tellen van haar sproeten had ze voor het eerst begrepen dat de kans bestond dat ze was geroepen.


    De mens mocht werk in uitvoering zijn, maar velen deden aan werkweigering. Hoewel ze strikt atheïstisch was opgevoed droomde ze als kind ervan non te worden, nonnen deden niet aan werkweigering. Ze wilde geen gewone knul als geliefde, ze wilde God als minnaar. Daarna kwamen de Transmongolië Express en Mongolië in haar leven.


    Echt rustig werd ze van hoofdrekenen. De getallen hadden kleuren, achter de getallen gingen werelden schuil waarvan haar vriendinnen geen weet leken te hebben. Het duurde nog jaren voor ze erachter kwam dat er mensen waren voor wie de getallen geen kleuren hadden. ‘Geef me een som,’ zei ze ’savonds bij het eten tegen haar vader, ‘geef me nu een som. Ik heb er een nodig.’ ‘Je moet ook met ons praten,’ zei haar vader, ‘je kunt niet de hele dag hoofdrekenen.’ Vanaf die dag begon ze zich aan hem te storen zoals je je aan een lekkende kraan stoort. Als zij aan het hoofdrekenen was, dan sprak ze. Als zij om een som smeekte, dan communiceerde ze. Ook hield ze van bellenblazen, zeker één keer per maand kocht ze een voorraadje bellenblaas. Dan ging ze op haar kamer met bellenblaas spelen, daar werd ze ook heel rustig van. Haar moeder zei weleens: ‘Ben je hier niet te oud voor, Lillian?’ Lillian keek dan dwars door haar moeder heen. Soms fluisterde ze het woord ‘trut’, maar onverstaanbaar. Op haar vijftiende kreeg ze van haar vader de racefiets.


    ‘Wat spreekt jou aan in BClever?’ vraagt de man met de sproeten. ‘Waarom wil je hier werken?’


    Ze haalt haar schouders op en speelt met een ring die ze heeft gekocht op de laatste vakantie dat ze met haar ouders mee was. Altijd fietsvakanties. Het leven van haar vader, die lekkende kraan die was opgehouden met lekken, bestond uit biologie, fietsvakanties, rode wijn en koude douches.


    ‘Jullie zijn met iets bezig waar ik ook al heel lang mee bezig ben. Jullie verdedigen systemen, jullie beschermen netwerken.’


    De man met de sproeten kijkt haar bemoedigend aan. Is dit wat hij wilde horen?


    ‘Ik heb de zwakke plekken in netwerken gezocht. Om de mensen te helpen natuurlijk. Ik ben een white hat. Ik vind het goed wat jullie doen, ik vind het ook spannend. Ik wil erbij horen.’


    De man met de sproeten moet nu lachen. Ze weet waarom, ze ziet er niet uit als iemand die zwakke plekken in netwerken vindt, ze ziet er eerder zelf uit als een zwakke plek. Ze is meisjesachtig, ze wordt jonger geschat dan ze is. Lillian heeft iets onschuldigs.


    Voor computers ging ze zich interesseren toen ze las dat computertaal uit nullen en enen bestond. De nul was strikt genomen geen getal, maar was wel een voorwaarde voor andere getallen om te kunnen bestaan. De nul fascineerde haar. Toen ze breuken gingen doen had de juf gezegd: ‘We hebben een taart, die gaan we delen.’ Maar wat was ‘geen taart’? Er was een taart, maar hij was opgegeten, dat was geen taart, dat was nul. Of: we kunnen ons voorstellen dat hier een taart is, maar hij is er niet, de taart heeft ons een loer gedraaid. Ook dat is nul. Of: we wachten op de taart maar hij is nog niet afgeleverd. Eveneens: nul. Het leek haar aannemelijk dat de wereld inderdaad uit nullen en enen bestond. De rest was versiering, een weigering om de logica te aanvaarden, een vlucht naar voren. Taal was fictie, de werkelijkheid bestond uit getallen.


    Een keer, lang geleden lijkt het, toen ze net klaar was met school – op het atheneum hadden ze altijd gezegd: ‘ze kan veel, maar ze wil weinig’ en zo had ze haar eindexamen gehaald, door veel te kunnen en weinig te willen, ze wilde uiteraard wel iets, alleen iets anders – had ze haar eerste sollicitatiegesprek gevoerd voor de functie van administratief medewerkster bij een juridisch adviesbureau. Een oudere man met een lintje op zijn revers had het over ‘doorpakken’ gehad. Toen hij dat woord voor de derde keer uitsprak zag ze voor zich hoe hij verpletterd werd door een graafmachine. Als beelden de hel zijn, dan is hoofdrekenen het paradijs. Ze had de baan niet gekregen.


    Lillian is normaal en dat besef jaagt haar geen angst meer aan. ‘Er is niets speciaals aan mij, ik ben zoals iedereen, normaal,’ had ze ’sochtends in de badkamer tegen zichzelf gezegd. Zoals andere mensen erachter komen dat ze homo zijn, zo is Lillian erachter gekomen dat ze normaal is. Lang vroeg ze zich af of ze het was of dat ze alleen maar deed alsof, en toen kwam het inzicht: ze is het, ze heeft er in ieder geval veel talent voor.


    ‘Op een dag verzoen je je met het onvermijdelijke en die verzoening is realiteitsbesef,’ zo had de kennis die haar hierheen had gereden gesproken. Steeds maar weer had ze herhaald hoe goed het was dat Lillian deze stap zette, steeds maar weer dat woord ‘realiteitsbesef’, alsof ze bang was geweest dat Lillian zou zeggen: ‘Laat dat sollicitatiegesprek maar zitten, ik ga terug naar huis.’


    Lillian was thuis blijven wonen, op die drie weken Brussel na. Na de terugkeer uit Brussel leefde ze in chatrooms, op imageboards, ze leefde in andermans systemen, het maakte niet uit waar haar tijdelijke lichaam bivakkeerde. Haar moeder had weleens gevraagd: ‘Wordt het niet tijd dat je het huis uit gaat?’ Haar vader had gezegd: ‘We gaan kostgeld vragen.’ Het kostgeld had niet geholpen, haar ouders hadden het ook nooit geïnd. Op haar 24ste woonde ze nog in haar kinderkamer bij haar ouders, die het misschien stiekem prettig vonden dat hun enige kind niet vertrok. Leven was een eindeloze poging om de jeugd te verlengen.


    Kortstondig had ze als serveerster in een Thais restaurant in Den Haag gewerkt. Een neef van haar vader was getrouwd met een Thaise die een zus had met een restaurant. Ze kon daar terecht, en ze beleefde zelfs enig plezier aan het bedienen, ze bekeek de etende mensen zoals haar vader naar mieren keek – mieren waren zijn hobby, de rest was werk – tot ze erachter kwam dat haar ouders het restaurant betaalden om haar in dienst te nemen. Wat werk leek was arbeidstherapie, en van de ene dag op de andere stopte ze. ‘Houd op me te social engineeren,’ zei ze tegen haar ouders, ‘want dat kunnen jullie toch niet.’ Ze leefden in een bubbel, haar ouders, haar vader in een semiwetenschappelijke bubbel die bestond uit biologie op havo- en vwo-niveau, haar moeder in de bubbel die hulpverlening heette. De moeder was maatschappelijk werkster. De meeste van haar cliënten waren junks en ze deed er ook nog een paar verwarde en getraumatiseerde bejaarden bij. Ze zagen de werkelijkheid niet, haar ouders, ze zagen niets. Wat ze zagen was nul, een taart die was besteld maar die om onduidelijke redenen nooit was geleverd. Wat zij zag toen ze naar haar ouders keek de dag dat ze zei dat ze moesten ophouden haar te social engineeren, deed pijn: twee behoorlijk hardwerkende en ook best slimme mensen die verslagen waren door hun enige dochter.


    Medelijden kon ze zich niet permitteren, wie de mensen wilde verbeteren kon geen medelijden gebruiken, want het medelijden zegt: ‘Zo zijn jullie nu eenmaal, er is niets aan te doen.’ Het medelijden zegt: ‘Aan jullie kan niets verbeterd worden.’ Medelijden is een ander woord voor opgeven, voor defaitisme; waar het medelijden begint, daar begint ook de nederlaag.


    De dag dat haar vader werd opgenomen in het ziekenhuis schreef Lillian een sollicitatiebrief aan BClever. Hun credo was: ‘Your Security Is Our Business’. Ze had slechts enkele van haar kwaliteiten opgesomd. De meeste van die kwaliteiten zouden tegen haar gebruikt kunnen worden. Op haar zeventiende was ze opgepakt door de politie, maar het had haar geen strafblad opgeleverd. Via Twitter had ze gedreigd om haar school op te blazen, ze wilde weten of haar tweets serieus werden genomen. Ze wilde weten wanneer de politie in actie kwam. Daarna werd ze voorzichtiger. Haar Twitter-account had ze gesloten. ‘Hier kun je nog problemen mee krijgen als je later een baan zoekt,’ had de man van de politie gezegd. Lillian ging ondergronds.


    ‘Het is echt een puur administratieve functie,’ verklaart de man met de sproeten, ‘je hoeft je hier niet met netwerken bezig te houden, je hoeft niet te programmeren, je hoeft geen zwakke plekken te zoeken, het zal je allicht tegenvallen. Het zal een beetje saai zijn. Bereid je daarop voor.’


    ‘Maakt niet uit,’ antwoordt ze, ‘ik heb gezien wat jullie doen, ik weet ook hoe jullie zijn begonnen, ik bedoel, jullie waren ooit ook gewoon hackers. Ik vind BClever een cool bedrijf.’


    De glimlach op de gezichten van de heren is breed. Dat horen ze graag, zeker uit haar mond. De oosterse prinses vindt hun bedrijf cool. Als ze straks naar huis rijden, als ze vervolgens de hond uitlaten en over hun dag nadenken kunnen ze tevreden zijn. Ze hebben miljoenen gekregen van venture capitalists, ze doen de it-beveiliging van zo ongeveer de hele overheid, maar ze hebben nog nooit van een oosterse prinses te horen gekregen dat ze een cool bedrijf hebben. Stiekem zullen ze denken: daarvoor doe je het.


    Ze zou betere gedachten willen hebben, vriendelijkere gedachten, gedachten waarvan je zegt: ja, zo moet het denken zijn. De gruwelijkste gedachten zíjn de verleidelijkste gedachten. Steeds weer denkt ze, tegen haar zin in, dat de mensen gestraft moeten worden. Als de mens de afwijking is van het ideaal, dan kom je er niet met liefde, dan moeten er sancties aan te pas komen. Het verboden denken lokt haar.


    ‘En hobby’s?’ vraagt de man met de sproeten, ‘heb je ook hobby’s?’


    ‘Hobby’s,’ antwoordt ze, ‘ik houd van anime. Manga. Spirited Away heb ik misschien vijftig keer gezien.’


    Zou Spirited Away hun iets zeggen? Ze kijken haar glimlachend maar nu ook een beetje doods aan. Dan zegt de kerel die geen sproeten heeft maar wel een paar flinke moedervlekken, de man die nog nauwelijks heeft gesproken: ‘We willen niet te groot worden. We willen iedereen persoonlijk kennen die voor ons komt werken. We willen de beste zijn, niet de grootste.’


    ‘Dat spreekt me aan,’ antwoordt Lillian.


    Hij knikt alsof hij allang wist dat haar dat zou aanspreken. ‘Ook voor deze functie moeten we een background check doen,’ gaat hij verder.


    ‘Wat betekent dat eigenlijk?’ vraagt de man met de sproeten. ‘Wat staat daar?’ Hij wijst op haar pols.


    Dat je een Chinees teken op je lichaam draagt waarvan je de betekenis niet kent, maakt een slechte indruk, daarom zegt ze snel: ‘Hoop.’


    De kerels knikken instemmend. Een oosterse prinses heeft hoop én brengt hoop. Maar voor de mannen is hoop alleen kennelijk toch niet voldoende. ‘Waarom zit je niet op LinkedIn of Facebook?’ wil de man zonder sproeten weten.


    Belachelijke vraag, denkt Lillian. Ze antwoordt: ‘Geen tijd.’


    

  


  
    Rules of the internet: #31 tits or gtfo, the choice is yours


    Axel belt haar persoonlijk op om te zeggen dat ze het is geworden. Ze vermoedt dat Axel de man is met de sproeten. ‘We zijn een onconventioneel bedrijf en daarom nemen we graag onconventionele mensen aan,’ zegt hij. Ze hoort een echo, alsof hij in bad ligt of op de wc zit. Misschien belt hij de minder belangrijke sollicitanten vanaf de wc om tijd te besparen.


    Ze is blij, maar kennelijk laat ze dat niet blijken, want Axel vraagt: ‘Ben je niet blij?’


    ‘Ja,’ zegt ze, ‘ik ben blij.’ Ze ís blij. Deel een van haar missie is volbracht, al zit het haar dwars dat ze in de categorie ‘onconventionele mensen’ is ingedeeld. Dat zal wel een andere benaming zijn voor ‘creatief’. Creatieve mensen zijn mensen die niet kunnen rekenen, die de schoonheid van de getallen niet zien, het wonder van de oneindigheid hebben gemist. Creativiteit is een geringe afwijking die wordt getolereerd, een creatief mens een gemankeerde ordeverstoorder die zijn oormerk blijmoedig heeft geaccepteerd. Wat Lillian ook wil zijn, nooit creatief, echt helemaal nooit.


    Axel voegt eraan toe dat ze alleen nog de background check moeten doen, die door de aivd zal worden uitgevoerd, een formaliteit, en zodra die achter de rug is kan ze beginnen.


    Als hij heeft opgehangen gaat ze online om te kijken of Banri Watanuki daar ook is. Dat is hij, waar zou hij anders moeten zijn? ‘Aangenomen,’ schrijft ze.


    Banri feliciteert haar. Waar hij woont weet ze niet, hij heeft eens laten doorschemeren in een andere tijdzone te zitten maar dat kon natuurlijk tijdelijk zijn. Hoe oud hij is weet ze evenmin, ze is er zelfs niet honderd procent van overtuigd dat hij een man is, soms denkt ze dat hij is omgebouwd, maar dat is onbelangrijk want hij houdt van haar zoals er nog niet van haar is gehouden. Wel is hij vermoedelijk Nederlands. Je hoeft de mensen niet te ontmoeten om hun liefde te ervaren, je hoeft hun warme handen niet op je lichaam te voelen om opgewonden te raken. ‘Zei het toch,’ schrijft Banri Watanuki, ‘je bent binnen.’


    ‘Ik ben bijna binnen,’ typt ze. ‘Ben je trots?’


    Het blijft stil.


    ‘Ben je trots, Banri?’ vraagt ze nog een keer. Er komt geen antwoord. Banri is bijna altijd online maar op sommige vragen komt geen antwoord. Je moet de meester ook niet vragen of hij trots op je is, dat is hoogmoed, de meester wil dat je zijn trots niet nodig hebt.


    Ze logt uit, gaat naar beneden en maakt fruitsalade. Sinds ze Banri kent leeft ze op fruit en groente, bij voorkeur ongekookt. Hij wees haar op de voordelen van gezond eten. Dat hadden haar ouders ook geprobeerd maar hun argumenten waren niet overtuigend geweest. Ze herinnert zich de maanden, jaren, post-Brussel, dat ze nauwelijks haar kamer uit kwam, ze zat achter de computer en at paprikachips. Slapen deed ze zo min mogelijk. Ze was circa twaalf uur per etmaal online, haar rantsoen bestond uit water en chips, soms dronk ze tomatensap met veel tabasco erin om de vieze smaak in haar mond te verdrijven. Als dat niet hielp nam ze een grote slok mondwater en hield die net zo lang in haar mond tot het begon te branden. Daarna voelde ze zich als herboren. Ze had weleens gehoord over een gamer die luiers droeg zodat hij verder kon spelen zonder naar de wc te hoeven, maar zo ver ging ze niet. Ze maakte gewoon gebruik van het toilet. Bovendien was ze niet aan het gamen. Ze zocht zwakke plekken in netwerken, ze keek hoe ze ergens binnen kon komen, maar niet voor de lol, hoewel het altijd weer een overwinning was als de ingang was gevonden, als de constructiefout was ontdekt – geen enkele constructie was perfect, hooguit de goddelijke – en als je eenmaal binnen was in een netwerk kon je, als het meezat, daar weken, soms maanden ronddwalen zonder ontdekt te worden.


    Het ging haar er niet om informatie te lezen die niet voor haar bestemd was, de mensen die beweerden dat ze niets te verbergen hadden, hadden gelijk, veelal was de banaliteit van de mededelingen slaapverwekkend; het was Lillian te doen om de vijanden: slagers, de vleesverwerkingsindustrie, pedofielen, het ministerie van Buitenlandse Zaken. Om maar een paar van haar vijanden te noemen. Lillian was een kind van de revolutie, maar niet die van de achttiende, negentiende en twintigste eeuw; de revolutie van de eenentwintigste eeuw had geen massa’s nodig die de straat op gingen, de revolutie van de eenentwintigste eeuw bestond uit eenlingen, uit een kleine voorhoede, uit anarchisten die niets van geweld moesten hebben. Ordeverstoorders die begrepen dat de enige ware reden om de orde te verstoren was om te kunnen lachen. Alle andere redenen om de orde te verstoren hielden de orde uiteindelijk in stand. Ze werkte in haar paprikachipstijd nog samen met CyberChe en Pssdoff. En Almond, die was er ook steeds bij.


    Het was begonnen met koeien en varkens. Sinds ze op haar twaalfde filmpjes had gezien van slachthuizen waarin koeien en varkens naar hun dood werden gedreven, was ze tot verdriet van haar ouders overtuigd vegetariër. Misschien is dat waar het altijd mee begint, met dieren, met vlees en botten, met de transformatie van het levende naar het levenloze en andersom.


    Vijf dagen voor haar zeventiende verjaardag, 19 maart 2007 – haar verjaardag viel dat jaar op een maandag en ze vond dat er niets te vieren viel – had ze in een chatroom een man ontmoet met wie ze een tijd had zitten kletsen over de misdaden die plaatsvonden in de megastallen, ze hadden filmpjes uitgewisseld over slachthuizen en het transport van koeien. Het was een fijn gesprek geweest, het is prettig medestanders te ontmoeten. Hij wilde weten hoelang ze hier al mee bezig was en of ze weleens dieren had bevrijd. Dat had ze niet. Ze at geen vlees, ze droeg geen leer, maar tot actieve bevrijding van de miljoenen slachtoffers was ze nog niet overgegaan. De man, Hans heette hij, beweerde zelf dieren te hebben bevrijd uit een lab. Al een keer of vier. Kleine dieren weliswaar, voornamelijk muizen. Gered uit de handen van de wetenschappers die in naam van het experiment geen enkele moraal toonden. Wetenschap die beweerde onafhankelijk en waardenvrij te zijn maar die in dienst stond van de bestaande orde en die uiteindelijk ook werd afgerekend op de vraag of zij die bestaande orde genoeg ondersteunde. Misschien was geen vlees eten niet afdoende, misschien moesten de dieren inderdaad actief gered worden. Zoals deze man dat kennelijk deed. Actieve redding van onschuldige slachtoffers.


    En terwijl ze achter haar computer zat met een zak paprikachips op haar schoot had hij gevraagd of ze mee wilde helpen bij het bevrijden van dieren uit de laboratoria. Ze twijfelde, ze bleef het liefst zo dicht mogelijk in de buurt van haar laptop. ‘Misschien,’ typte ze, ‘is het eigenlijk veel werk?’


    ‘Als je het goed voorbereidt is het zo gebeurd,’ antwoordde hij. Hans wilde weten waar ze woonde. ‘Randstad,’ schreef ze.


    Het vet van de paprikachips was in haar billen gaan zitten. Nergens anders, niet in haar buik, niet in haar dijen, niet in haar nek, alleen in haar billen. Hoe vetter de billen werden, hoe meer ze achter de computer zat, want daar waren de billen niet te zien. Als ze de deur uit ging omdat ze naar school moest droeg ze lange vesten, lange truien, lange T-shirts, om de billen te bedekken.


    ‘Ik weet eigenlijk niet of ik dieren wil bevrijden,’ typte ze, ‘ik bedoel, ik wil het wel maar ik weet niet of dit de methode is.’ Intuïtief begreep ze dat de wereld pas echt verbeterd kon worden als iedereen achter zijn computer bleef zitten. Het was die vreselijke, archaïsche behoefte van mensen om het scherm te verlaten die voor rotzooi zorgde en die altijd voor rotzooi zou blijven zorgen.


    Hans was teleurgesteld. ‘Laat je me het alleen opknappen, wat ben jij voor vegetariër?’ liet hij haar weten, en vervolgens kwam het verdriet. ‘Je laat ons in de steek,’ schreef hij. Waar dat ‘ons’ op sloeg wist ze niet, kennelijk was hij lid van een organisatie. Van organisaties moest ze niets hebben, met getallen kon je het beste alleen zijn, alleen met de sommen en de raadselen. Soms haalde ze er een stopwatch bij als ze met paprikachips nog tussen haar tanden aan het hoofdrekenen sloeg. De schoonheid, de opwinding van het hoofdrekenen zat in de snelheid.


    Na het verdriet kwam de woede. ‘Ik weet waar je woont,’ schreef Hans, ‘ik weet hoe je heet, ik weet op welke school je zit, ik heb je inloggegevens.’


    ‘Donder op,’ antwoordde ze.


    En ze maakte een nieuwe zak paprikachips open.


    Hans ging niet weg. Hij bleef waar hij was, en hij bleef ook boos omdat ze niet samen met hem muizen en andere kleine dieren wilde redden, steeds bozer werd hij. Hij begon met onschuldige, bijna grappige dreigementen, maar al snel werden de dreigementen minder onschuldig en uiteindelijk dreigde Hans haar leven tot een hel te maken, hij beweerde dat het niet moeilijk was, hij hoefde er niet de deur voor uit, hij had het eerder gedaan. Het was misschien zijn specialiteit: de levens van de onwilligen tot een hel maken.


    Van varkens, koeien en muizen in laboratoria was nu geen sprake meer, die leefden allicht ook in de hel. Deze Hans was alleen nog geïnteresseerd in een speciaal voor de oosterse prinses op maat gefabriceerde onderwereld. Maar een spel is geen spel als er geen uitweg bestaat, en Hans, die eerder had beweerd wakker te liggen als hij aan het leven van koeien dacht, bood Lillian een uitweg. Hij liet zijn zachtaardige, speelse kant zien; hier bouwen we de hel, en daar leggen we de uitweg aan. ‘Als je me een naaktfoto stuurt, zal ik niets doen, dan laat ik je gaan,’ schreef hij.


    Ze dacht aan haar billen en aan paprikachips, en toen aan koeien die wachten tot ze geslacht worden. Ze ruiken de dood, maar ze blijven netjes in de rij staan. Vervolgens dacht ze weer aan Hans. De witte muis met de rode ogen in een kooitje in het laboratorium was de weg, de naaktfoto het doel.


    Ze was gaan hoofdrekenen, in haar wanhoop richtte ze zich tot een paar getallen die ze aantrekkelijk vond en waaraan ze speciale krachten toeschreef. De mensen hadden God in de taal gezocht, in woorden, ze hadden over Hem geschreven, maar Lillian was ervan overtuigd dat je God niet in de taal kon vinden en dat je niet over Hem kon schrijven. Hij was een getal of beter gezegd een formule, je kon Hem alleen uitrekenen.


    Toen had ze een naaktfoto van het internet geplukt en die opgestuurd, maar de dierenactivist, die razendsnel getransformeerd was in een gepassioneerd liefhebber van naakt, had geantwoord: ‘Dit ben je niet. Stuur naaktfoto, bitch. Of je leven wordt een hel.’


    Een naaktfoto om aan de hel te ontsnappen, dat was als je alles bij elkaar optelde geen slechte ruil. Koeien zouden er beslist naaktfoto’s voor overhebben om aan het slachthuis te ontsnappen. Was zij beter dan een koe? Haar billen waren in ieder geval koeienbillen. Als zij een koe was, en veel wees daarop, ’snachts een oosterse prinses maar overdag een koe, dan kon de ruil geen kwaad. Ze deed de deur van haar kamer op slot, want haar ouders hadden de gewoonte zonder kloppen binnen te komen om haar te wijzen op de voordelen van gezond eten en op de wijde wereld die buiten haar laptop scheen te bestaan. Ze trok haar T-shirt uit, ging voor de webcam zitten, stak haar tong uit en maakte de foto.


    Hans, de bevrijder van muizen, was nog niet tevreden. ‘Je hebt geen tieten, dus hier heb ik niets aan, ik wil kutje zien.’ Het lijden van de dieren leek vergeten, de experimenten in laboratoria, het gruwelijke transport naar het slachthuis waarbij menig dier werd platgedrukt, het neoliberalisme dat elk levend wezen reduceerde tot een mier (‘nu zijn de koeien aan de beurt, maar morgen wij,’ had Hans eerder op de avond geschreven), het deerde hem niet meer, hij was in de ban van iets waarvan hij wat Lillian betreft echt niet in de ban hoefde te zijn. Alle vrouwen hadden er een en die van haar viel niet in de categorie ‘uitzonderlijk mooi’. Dat ze een oosterse prinses was zat in andere details.


    Maar de uitweg uit de hel die ze voor de helft had bewandeld was nog niet ten einde, ze moest nog een paar honderd meter afleggen. Ze trok haar spijkerbroek uit, ontdeed zich van haar onderbroek, een exemplaar dat haar moeder nog voor haar had gekocht, en spreidde haar benen voor de webcam. Voor ze de foto maakte moest ze weer aan haar koeienbillen denken en op haar buik schreef ze met een viltstift: ‘koe’. Haar navel zat midden in de ‘o’. Toen maakte ze de foto, ze verstuurde hem en meteen daarna ging ze hoofdrekenen. Terwijl ze met de sommen bezig was, begon ze te loeien als een koe. Ze kon hoofdrekenen en loeien tegelijk. Ze kon vrijwel alles doen terwijl ze aan het hoofdrekenen was, ze had het nog nooit geprobeerd maar ze kon zich voorstellen dat ze seks had terwijl ze aan het hoofdrekenen was, voor zover ze zich überhaupt kon voorstellen dat ze seks had. Ze loeide terwijl ze aan het hoofdrekenen was in haar kleine kamer op de zolder waar het naar zweet en paprikachips rook en op een gegeven moment hoorde ze haar ouders op de deur kloppen en roepen: ‘Lillian, gaat het goed? Kunnen we iets voor je doen?’


    Dit was de laatste dag dat ze met haar eigen IP-adres op het internet was gegaan.

  


  
    Rules of the internet: #38 No real limits of any kind apply here – not even the sky


    De halve nacht was ze achter haar laptop blijven zitten. Paprikachips had ze genoeg op haar kamer, ze had een geheime voorraad onder haar bed. Haar ouders waren zeker een uur voor haar deur blijven staan, ze hadden geklopt en gesmeekt en gedreigd – maar niet met de hel, haar vader was een agnosticus – en zij had aanvankelijk nog geloeid omdat ze merkte dat de concentratie door het loeien leek toe te nemen, loeiend ging het hoofdrekenen beter, de getallen leken intenser te worden. Maar op een gegeven moment had ze pijn in haar keel gekregen. Haar moeder was toen al gaan slapen, maar haar vader stond nog voor de deur van haar zolderkamer. ‘Wil je ons iets vertellen,’ had hij met tussenpozen geroepen, ‘Lillian, wil je ons iets vertellen?’


    Ze wilde niets vertellen, ze wilde weten wie Hans was, waar hij woonde, waarmee hij zijn geld verdiende, hoe hij eruitzag, Lillian wilde revanche, ze wilde hem uitschakelen zoals je in een game de tegenstanders een voor een uitschakelt. Misschien ook zoals in het slachthuis de koe wordt uitgeschakeld, al wilde ze Hans niet opeten.


    Om een uur of vijf ging ze slapen. In de keuken kwam ze de volgende ochtend haar vader tegen, hij zag eruit alsof hij de hele nacht wakker had gelegen. Hij zei niets, hij liep met een proefwerk in zijn hand dat hij misschien wel zittend voor haar zolderkamer had geschreven.


    Ze nam een douche, op haar buik stond nog altijd het woord ‘koe’ – zij het minder vet. Het woord was aan het vervagen.


    Lillian fietste naar school. In een van de gangen kwam ze haar vader weer tegen, hij had het proefwerk in zijn hand en hij keek dwars door haar heen – op school deed hij alsof ze niet zijn dochter was, maar gewoon een leerling, eentje van wie hij moeite had de naam te onthouden. Hij leek zo bevreesd dat ze zouden denken dat hij zijn dochter voortrok dat hij voor de zekerheid deed alsof Lillian onzichtbaar was.


    Die nacht zat ze weer achter haar laptop en ze zocht Hans alsof ze verliefd op hem was. Wat ze hem het meest kwalijk nam, en zichzelf, waren de gesprekken over de dierenproeven, de muizen in het laboratorium, de filmpjes die ze met hem had gedeeld, het vertrouwen dat hij had gewonnen en dat hij in één klap had vernietigd, geslacht, om het toepasselijker te zeggen. Om zichzelf te verwennen had ze vier zakken Nibb-its gekocht.


    Iets voor middernacht werd er weer op de deur van haar kamer geklopt en dat terwijl ze niet eens aan het loeien was. Ze maakte zich van haar laptop los en opende de deur met zo’n snelheid dat haar ouders leken te schrikken. In wat voor wereld leefden die mensen? Waar waren ze mee bezig? Om te beginnen aten ze allebei vlees, niet een, maar twee, drie keer per week. Zonder schaamte. ‘We vinden het lekker,’ had haar vader gezegd, ‘en we kopen het bij de biologische slager.’


    Soms vroeg ze zich af hoe het kwam dat het kind intelligent was en de ouders dom. Hoe werkte dat? Wat voor verklaring kon je daarvoor vinden? Was dat nou evolutie?


    ‘Draai je om,’ zei ze tegen haar moeder.


    ‘Wat?’ vroeg de moeder.


    ‘Draai je om,’ herhaalde Lillian.


    De moeder draaide zich om. Lillian ging door haar knieën. ‘Ik zie het al,’ zei ze terwijl ze op haar hurken zat, ‘jij hebt ook koeienbillen. Ik heb het niet van een vreemde.’


    Daarop deed ze de deur razendsnel dicht en draaide de sleutel om. ‘Lillian,’ riep haar vader, ‘zullen we hulp halen? Heb je hulp nodig?’


    Als ze iets niet nodig had was het hulp, als ze ergens een hekel aan had was het hulp, en als ze iets in haar moeder verachtte – behalve het feit dat Lillian die koeienbillen van haar geërfd had en dat het dus niets met paprikachips te maken had zoals haar ouders beweerden – was het wel dat haar moeder een hulpverlener was. Als je de mensen intens verachtte en diep haatte, om God mag weten wat voor reden, dan werd je hulpverlener.


    Ze zette animemuziek op die ze op YouTube had gevonden en ging verder met haar zoektocht naar Hans. Op de achtergrond bleven haar ouders met regelmatige tussenpozen haar naam roepen, het aanbod om hulp te halen werd eindeloos herhaald. Even werd ze overvallen door medelijden met die mensen, maar ze wist dat ze sterk moest zijn. Mededogen was de vijand van het verstand. Het was niet omdat ze medelijden met koeien en lammeren had dat ze weigerde vlees te eten, maar omdat ze had begrepen, omdat de logica van de getallen en de oneindigheid haar hadden doen inzien dat het slecht was en verderfelijk, dat het roofmoord was.


    Vroeg in de ochtend maakte ze via een forum contact met een hackerscommunity, met Almond en CyberChe en Pssdoff. Ze vertelde over Hans en de vleesverwerkingsindustrie en CyberChe zei met­een: ‘Die pedo gaan we eens goed te grazen nemen.’ Pssdoff voegde eraan toe: ‘Ik doe mee.’ De volgende avond hadden ze hem: een man uit Oosterhout, 44, getrouwd, twee kinderen, werkte voor de gemeente Breda. Het woord ‘koe’ was inmiddels van haar buik verdwenen.


    ‘Nu gaan we lol beleven,’ zeiden haar nieuwe vrienden. Lol deed haar niets, haar ging het om eerherstel. Om recht. Lillians nieuwe vrienden zeiden dat zij het wel voor haar konden doen, de zaak netjes rechtzetten. Wat voor de een eerherstel en wraak was, was voor de ander lol, maar Lillian wilde het zelf doen, op zijn minst wilde ze erbij betrokken zijn. De vrienden gaven haar instructies, die had ze nauwelijks nodig.


    Ze ging naar een chatbox waar de ambtenaar vaak rondhing en waar zij zichzelf transformeerde tot de dertienjarige Suus. Wat deden mensen voor het internet er was? Hoe kwamen ze aan hun trekken? Ze waren toen gemankeerd, zoveel was zeker, de mens zonder internet is een onvolledig dier. De ambtenaar uit Oosterhout streefde naar volledigheid, maar wel van een bijzonder soort.


    ‘Verveel me,’ schreef dertienjarige Suus.


    De ambtenaar verveelde zich ook. De man had een vrouw, twee kinderen en in het weekend ging hij voetballen – dankzij haar nieuwe vrienden wist ze al bijna alles over hem en ze zou alleen nog maar meer te weten komen – en toch verveelde hij zich. Omdat ze zich allebei verveelden, gingen ze apart zodat ze ongestoord konden kletsen, want verveling is de vijand van de mens. Oorlog was ongetwijfeld erg, maar verveling was misschien erger, vooral ook omdat niemand zich meer een oorlog kon voorstellen, voor Lillian was oorlog een dinosaurus: uitgestorven. Althans in haar deel van de wereld.


    Lillians medestrijders lazen mee met het gesprekje tussen Suus en de ambtenaar uit Breda en ze lachten. Als het te horen was geweest zou hun gelach oorverdovend hebben geklonken. ‘hahahahaha,’ schreef Almond, ‘de smeerlap verveelt zich, wij gaan aan die verveling een eind maken.’


    Hans beweerde dat hij muizen bevrijd had, nu was hij zelf een aandoenlijk muisje, hij zat in zijn kooitje en wist niet dat het experiment was begonnen, hij besefte amper dat hij in een kooitje zat, en vermoedelijk zou hij er ook nooit achter komen dat het experiment allang was begonnen voor hij de wetenschapper kon ruiken.


    ‘Hou oud ben je?’ wilde de ambtenaar weten.


    ‘Gaat je niets aan,’ antwoordde Suus.


    Ze wachtte even, en toen typte ze: ‘Hou oud ben jij? Dan zeg ik hou oud ik ben.’


    ‘Ik zit bijna in zijn Facebook,’ schreef CyberChe. ‘Nog even en zijn Facebookpagina is van ons.’


    ‘22,’ typte de ambtenaar. En zij antwoordde: ‘Ik ben 13.’ Ze had een gedeelte van zichzelf afgesplitst en Suus gedoopt en deze afsplitsing zou voor eeuwig in deze chatbox blijven ronddwalen. Voor eeuwig dertien, verlegen en toch een tikkeltje sletterig, al was het maar omdat het leven een sletterige aangelegenheid was. Deze Suus was gereed, was gemaakt om aan alle mannelijke verwachtingen te voldoen. Haar jeugd was haar uithangbord, guitigheid haar handelsmerk.


    ‘Heb je vriendje?’ wilde Hans weten.


    Hij toonde interesse omdat hij zich verveelde, omdat hij een smeerlap was, omdat hij de vijand was, omdat hij een pathologische leugenaar was, omdat hij Suus wilde terwijl zijn vrouw op de bank naar de televisie keek en zijn kinderen sliepen, daarom zat hij in zijn werkkamer op Suus te geilen. Wat zou hij tegen zijn vrouw hebben gezegd? Ik ga even wat doen voor de voetbalvereniging. De ledenadministratie is nog niet op orde, even het bestand bijwerken.


    Online noemde hij zich Hans, in het echt heette hij Ton. Ton! En dan ga je je online Hans noemen, hoe weinig fantasie kun je hebben?


    ‘Heb jij een vriendin?’ typte dertienjarige Suus.


    ‘Nee, niet echt,’ schreef Hans terug, ‘maar beantwoord mijn vraag even, heb jij nou een vriendje?’ En terwijl Hans vol verlangen aan het typen was bekeek Lillian de Facebookpagina van Hans die in werkelijkheid Ton heette. Ze zag foto’s voorbijkomen van de vrouw van Ton, zijn twee kinderen, een vakantie op een Grieks eiland, een huisje met een eigen zwembad. Een gelukkig gezinnetje. Een foto van Ton met wat vrienden bij nac, hij had een seizoenskaart. Maar soms werd Ton Hans en dan was het gezinnetje niet genoeg, dan werden nac en de dieren vergeten, dan kwam de essentie van Ton alias Hans naar boven die misschien de essentie van de wereld was, althans het mannelijk deel ervan, die mannen in ieder geval die doof waren voor de getallen en het verhaal ervan.


    ‘Stop je weleens een vinger in je kutje?’ wilde Hans weten. Hij kwam ter zake. Hij moest natuurlijk morgen vroeg op om tijdig op het gemeentehuis van Breda te zijn, het mocht allemaal niet te lang meer duren. Het ging nu om de essentie van de essentie: de vinger, het kutje.


    ‘Wat zal ik antwoorden?’ vroeg Lillian aan haar nieuwe vrienden. Voor de zekerheid.


    ‘Schrijf aan die gast “alleen mijn pinkie”,’ antwoordde Pssdoff. En Almond typte: ‘hahahaha, als hij dat gelooft heeft hij het IQ van een regenworm.’


    ‘Alleen mijn pink,’ schreef Suus terug.


    ‘Ik zie je pink,’ schreef Hans, die nu voor haar pink net zoveel enthousiasme leek op te brengen als eerder voor het onrecht dat koeien, varkens en lammeren wordt aangedaan. ‘Ik zie hem voor me. Zit er nagellak op pink?’


    De mens heeft beelden nodig. Hans beweerde wel dat hij de pink van Suus zag, maar hij zag hem nog niet echt en hij nam geen genoegen met de idee van een pink, hij wilde een levende pink, eentje van vlees en bloed, een detail was wat hem betreft al voldoende om de pink levend te maken. Levende pinken wonden hem op, abstracte pinken, daar had hij niets aan.


    ‘Yep.’


    ‘Welke kleur?’


    Almond liet weten: ‘Die man is een freak. Voor zover we dat nog niet wisten.’


    ‘Geel,’ schreef Suus. ‘Nagel van pink is knalgeel.’


    Ze had een paar dagen geleden alle nagellak van haar teennagels verwijderd en ook haar vingernagels waren gereinigd. Gele nagellak had ze nog nooit opgedaan, maar het getal 6 was bijvoorbeeld geel en het getal 29. Overigens waren ook 263, 1247 en 6733 geel.


    ‘Gele pink zit in kutje?’ wilde Hans weten.


    ‘Jaha,’ typte Suus, ‘allang. Maar pink is niet geel, alleen nagel is geel. Pink is een beetje bleek, pink zou weleens naar de zonnebank mogen.’


    ‘Zou pink in mijn mond willen stoppen,’ antwoordde Hans.


    Lillian dacht aan de tanden van Hans die Ton heette. Om een of andere reden stond hij vaak met zijn mond open op foto’s. Ze stonden niet allemaal even recht, die tanden van hem. Hij moest leren zijn mond gesloten te houden of hij moest zijn tanden laten rechtzetten.


    ‘Mijn mond is jouw zonnebank,’ schreef Hans.


    Hij was op dreef, de opwinding haalde het beste uit hem, de zinnen die hij produceerde toen hij zich onlangs had opgewonden over het neoliberalisme haalden het niet bij deze metaforen.


    ‘Is zonnebank schoon?’ informeerde Suus, ‘is alles goed schoon in de zonnebank? Mijn pink houdt niet van viezigheid.’


    ‘Zonnebank heeft zijn tanden goed gepoetst. Zonnebank is als nieuw en helemaal klaar voor je pink. Ga maar liggen in de zonnebank. Ik zuig op je pink. Ik sabbel op je pink. Voel je dat?’


    ‘Niet zo ruw,’ typte Suus. ‘Gewoon zachtjes sabbelen. Niet bijten! Mijn pink is geen winterpeen.’


    Haar nieuwe vrienden lazen nog altijd mee, en Lillian ging van de conversatie die Suus met de ambtenaar uit Oosterhout voerde naar het gesprek met haar medestrijders en weer terug, wat haar geen enkele moeite kostte. Het was een soort hoofdrekenen.


    Pssdoff schreef: ‘Die man beseft niet dat hij bezig is ten onder te gaan. Dit is geweldig.’


    Ze beseffen het nooit, net als de witte muizen in het laboratorium. Alleen een kleine voorhoede kan ontkomen aan het muizenbestaan. Deze voorhoede zal de vernieuwing van de mens inleiden, het verhaal van de wedergeboorte van de mens zal door deze voorhoede worden verteld.


    Intussen bladerden Almond, CyberChe en Pssdoff verder in het fotoalbum van Ton en ze bestudeerden zijn vrouw in badpak. De vrouw van Ton, Mascha genaamd, poseerde voor de ondergaande zon op zo’n Grieks eiland dat de oude mens die niets begrijpt van wedergeboorte voor romantisch houdt. Niet met open mond, zoals haar man dat het liefst deed, maar met een minimale glimlach die niets van haar gebit onthulde. Er zat iets zuurs om haar mond.


    ‘Christus,’ typte Almond, ‘heb je dat wijf goed bekeken? Een twintigtonner, op zo’n wijf zou ik het ook niet kunnen. Geen wonder dat hij dertienjarige meisjes zoekt. Die man verdrinkt elke nacht in het vet van zijn vrouw.’


    Ton, die op zijn Facebookpagina had genoteerd dat zijn hart sneller begon te kloppen voor zijn vrouw, zijn kinderen en voor nac – ook had hij geschreven dat duurzaamheid zijn passie was – was van top tot teen gereed zijn pink in de vagina van Suus te stoppen, het sabbelen op haar pink had hem lang genoeg geduurd. Zíjn pink moest nu in actie komen, duurzaamheid kwam even op de tweede plaats, hoewel dit ook heel duurzaam was, dit geanonimiseerde erotische spel dat uitsluitend uit woorden bestond, niets dan verbeelding kwam eraan te pas, en dat was misschien beter dan al die erotische spelen waar zweterige lichamen en andere onvolmaaktheden bij kwamen kijken.


    ‘Ik wil nu mijn pink in je kutje stoppen,’ had hij getypt, ‘dan zitten onze twee pinkjes samen in jouw heerlijke lijfje als twee vriendjes. Ik kan niet meer wachten.’


    De man kwam echt los als hij geil werd. Als hij zich niet meer inhield ging zijn fantasie onverwachte kanten uit. ‘Eerst je handen wassen,’ typte Suus, ‘dan mag pinkie in kutje, ik ben echt schoon, ik wil niet dat je viezigheid van de straat mee naar binnen neemt.’


    ‘Heb mijn handen gewassen,’ antwoordde Hans. ‘Mijn handen zijn net zo schoon als de zonnebank. Zal mijn pink nu voorzichtig bij je naar binnen kruipen?’


    Een lammetje. Straks zou hij zijn computer uitzetten, dan zou hij nog even naar zijn kinderen gaan, twee jongetjes van zeven en elf, kijken hoe ze lagen te slapen, misschien drukte hij voorzichtig een kus op hun voorhoofd en dan kroop hij naast zijn vrouw. ‘Niemand bij de club wil het bijhouden,’ mompelde hij voor hij zich omdraaide, ‘dus ik heb me weer opgeofferd.’


    ‘Zal ik ook voorzichtig over je kutje wrijven?’ vroeg Hans.


    Hij wilde veel in korte tijd. Misschien had zijn vrouw geroepen: ‘Ton, hoe zit het met de ledenadministratie? Is die nog niet klaar?’


    ‘Ik moet een paar security questions beantwoorden, dan kan ik zijn password resetten,’ typte CyberChe. ‘Vraag hem eens in welke stad hij is geboren. Maar blijf hem opgeilen.’


    Alsof ze zelf niet wist wat ze moest doen. Dit was beter dan de meeste games die Lillian had gespeeld. Spannender, echter en intenser. Emotioneler ook, want het winnen was niet zomaar winnen, het winnen was wraak.


    ‘Geen tijd om over kutje te wrijven, moet morgen vroeg naar school. Proefwerk Frans,’ schreef Suus, voor wie Lillian steeds meer sympathie begon te voelen. Zo’n meisje van dertien dat op onderzoek uitgaat, de wereld is groot en eng, het onderzoek naar de essentie van het leven en die van het lichaam waarmee ze je hebben opgescheept kan het beste online worden uitgevoerd.


    ‘Even maar, het hoeft niet lang te duren,’ schreef Hans. ‘Even snel. Ik moet morgen ook vroeg op. Terwijl mijn pink in kutje zit, wrijf ik met duim zachtjes over klitje.’


    Misschien moest hij zijn kinderen naar school brengen voor hij naar het gemeentehuis in Breda ging. Wie weet had zijn vrouw, die twintigtonner, chronische migraine en zei ze vrijwel iedere ochtend: ‘O, Ton, het is weer zover, ik heb vreselijke migraine, ik ben bezig dood te gaan, laat de gordijnen dicht alsjeblieft, breng jij de kinderen naar school? Ik kan even niet. Ik kan helemaal niets vandaag.’ Goed mogelijk dat die twintigtonner drie keer per week doodging van de migraine. Zo zag ze er namelijk wel uit.


    Suus typte: ‘Moet morgen vroeg naar school, zei ik toch. Kan nu echt niet verder kletsen. Waar ben jij eigenlijk naar school gegaan?’


    ‘Weert. Nog even. Voel je hoe ik zachtjes over kutje wrijf? Heel zachtjes, heel teder, kutje is mijn eekhoorntje. Voel je het? Wil je me fotootje sturen?’


    Weert. Als de man geil genoeg is, vergeet hij te liegen.


    ‘Ik heb nog de naam van zijn favoriete huisdier nodig,’ schreef CyberChe, ‘dan hebben we alles.’


    Zo ontroerend is de mens, zo ontroerend als een knuffelbeer, de naam van zijn huisdier, de stad waar hij is geboren, dat is de veiligheidswal die hij heeft aangelegd tegen de boze buitenwereld. Een eekhoorntje. Zou die man altijd als hij eekhoorns zag aan het vrouwelijk geslachtsdeel denken? Zou hij weleens met zijn jongens door het bos lopen en dan zeggen: ‘We gaan even de eekhoorntjes voeren, mannen’? En omdat ze nog wat cruciale informatie van de vierenveertigjarige ambtenaar nodig had, omdat ze nog niet klaar met hem was, typte welwillende, dertienjarige Suus: ‘Moet echt zo gaan slapen, maar eekhoorntje tussen mijn benen is helemaal van jou. De gast die me heeft gedumpt mag er nooit meer aan zitten.’


    

  


  
    Rules of the internet: #17 Every win fails eventually


    Het favoriete huisdier van Ton bleek Max te heten, een golden retriever, en tegen de tijd dat hij die informatie had prijsgegeven zat hij zo gevangen in het eekhoorntje van Suus – hij zag dat eekhoorntje kennelijk voor zich met een kracht die alle andere beelden die zijn brein kon produceren tenietdeed – dat hij verviel in zijn oude jammerklacht. ‘Stuur je me een fotootje, Suus? Stuur me een fotootje. Alsjeblieft.’


    Zijn vrouw was vermoedelijk allang in slaap gevallen, ze had het roepen opgegeven. ‘Kom je nog naar bed, Ton? Of moet ik weer alleen in slaap vallen?’ Er kwam geen reactie, haar man ging volledig op in een betere want dertienjarige werkelijkheid. En Lillian was het spel steeds amusanter gaan vinden. Macht kon natuurlijk misbruikt worden, macht was een vies woord, maar je kon er ook van genieten. Om te zien hoe de ander spartelt terwijl hijzelf nog niet beseft dat hij aan het spartelen is, dat was macht. Dat was genot. Dat was onverwacht en dubbelzinnig geluk, misschien was dubbelzinnigheid een eigenschap van het geluk waarover de meeste volwassenen discreet zwegen. Ze prezen het geluk aan, maar de dubbelzinnigheid ervan lieten ze vroom achterwege.


    ‘Stuur me eerst fotootje van jou,’ schreef ze terwijl haar nieuwe vrienden bezig waren het adressenbestand van de ambtenaar te bestuderen, bloot te leggen, te penetreren zoals het nog niet eerder was gepenetreerd.


    Drie weken geleden had de geëngageerde ambtenaar nog op zijn Facebookpagina geschreven: ‘Als we nu niets doen aan het klimaat zullen onze achterkleinkinderen het niet meer kunnen navertellen.’ Zo daadkrachtig als hij was waar het ging om het klimaat, zo terughoudend was hij nu. Hij wilde liever niet, geen fotootjes van zichzelf, alleen fotootjes van Suus, maar hij wilde zich wel laten overhalen, dat merkte je aan alles. Aan zijn twijfel, aan de manier waarop hij aangaf dat hij bereid was te onderhandelen. Mannen willen zich graag laten overhalen, dat noemen ze dan ‘vrijheid’ en in sommige gevallen ook ‘jongens onder elkaar’ of ‘geintje, moet kunnen toch’.


    Vermoedelijk zat Ton daar achter zijn computer het ene blikje bier na het andere leeg te drinken, zijn opwinding niet te onderscheiden van zijn langzaam erger wordende dronkenschap. De drie bouwstenen van de man zoals Lillian hem had leren kennen waren zelfmedelijden, aanleg voor openbare dronkenschap en een permanente staat van overmoed, seksuele opwinding en agressie, die alle drie feitelijk niets anders waren dan consequenties en uitvloeisels van dat chronische, mannelijke zelfmedelijden. (Haar vader had geen aanleg voor openbare dronkenschap, hij dronk alleen thuis en voor de tent in Frankrijk en meestal in stilte.)


    Suus typte: ‘Als ik eekhoorn tussen mijn benen heb, wat heb jij dan tussen je benen?’


    Het antwoord kwam razendsnel: ‘Stier.’


    Pssdoff schreef: ‘Wil die stier weleens zien.’ En Suus typte: ‘Ruilen, foto van eekhoorn voor foto van stier?’


    De ambtenaar maakte omtrekkende bewegingen, stribbelde tegen alsof híj de bakvis was, gaf uiteindelijk toe dat hij met de stier aan het spelen was terwijl hij met Suus sprak of beter gezegd, dat de stier met hem speelde, de stier had hem in zijn macht, en toen hij zover was, toen hij dat had toegegeven, was hij ook bereid de foto te maken.


    ‘Als jij mijn stier ziet,’ schreef Ton, ‘wil je nooit meer een andere stier.’


    ‘De gozer die me gedumpt heeft zal dit niet leuk vinden,’ antwoordde Suus. ‘Maar dat is zijn eigen schuld.’


    Toen kwam de foto. Moest dit een stier voorstellen? Dit was een doodziek stiertje, mager en bleek, vel over been, en de kop van de stier glom van het spuug. Dat het spuug was vermoedde Lillian in ieder geval. Hoe meer ze erop inzoomde hoe meer die kop leek op een stuk maanlandschap waar nooit leven was geweest en waar ook nooit leven zou komen. Verder was op de foto te zien: een linkerhand die het zieke stiertje omklemde, een stuk spijkerbroek, iets wat vermoedelijk het onderste gedeelte van een overhemd was, een slordig omlaag getrokken onderbroek met een ondefinieerbare kleur. Lichtgrijs? Lichtblauw? Vergeleken met de grote, wat grove hand werd de stier nog schrieler, ja hij kreeg bijna iets teders. Hij riep in ieder geval vertedering op. Lillian kreeg de neiging hard te roepen: ‘Wat een zielige stier.’ En zelfs dertienjarige Suus voelde de aanvechting om te typen: ‘Stiertje is doodziek. Stiertje moet acuut naar de veearts.’ Op de hand van de ambtenaar was een trouwring goed zichtbaar. Opwinding mag dan veelal voortkomen uit zelfmedelijden, de opwinding zelf is te goeder trouw, de opwinding is zich van geen kwaad bewust. Alles samengevat: hoe dronken moest je zijn om zo’n foto te versturen?


    Toen de foto eenmaal aan Suus was verstuurd en daarmee ook aan Pssdoff, CyberChe en Almond ging het razendsnel. Voor de ambtenaar begreep wat er gebeurde was zijn Facebookpagina laten we zeggen opgeruimd, of misschien is ‘gerenoveerd’ een beter woord. De pagina bestond nu alleen nog uit een foto van de hand van Ton die zich Hans noemde, zíjn hand, en zíjn stiertje en een stukje onderbroek dat ook van hem was. Daarboven stond: ‘Mijn stiertje en ik.’ En daaronder had Almond geschreven: ‘Ik ben Ton uit Oosterhout, ik ben een vieze pedo. Sorry mensen dat het me zoveel tijd kostte om uit de kast te komen.’


    Alle vrienden van Ton op Facebook hadden deze foto voor de zekerheid ook gekregen met hetzelfde bericht plus de integrale conversatie die hij met Suus had gevoerd. Aangezien het Almond was gelukt de e-mail van Ton bij de gemeente Breda binnen te dringen kreeg ook daar iedereen die in zijn adressenbestand stond de foto van het stiertje met de tekst over de pedo en het gesprek tussen Suus en hem. De volgende ochtend zou voor veel mensen in het zuiden van Nederland een vrolijke ochtend worden maar voor Almond, CyberChe en Pssdoff was het nu al een vrolijke nacht, en in zekere zin gold dat ook voor Lillian, al was die vrolijkheid wat Lillian betreft vooral wraak, genoegdoening; voor Almond, CyberChe en Pssdoff was het de hoogste vorm van ordeverstoring die de mens kon nastreven: humor.


    Lillian schreef aan haar nieuwe vrienden ‘bedankt jongens’, waarop Almond terugschreef: ‘Graag gedaan, we zijn een goed team.’ Toen at Lillian nog wat Nibb-its en ze ging zonder haar tanden te poetsen, want daar had ze de kracht niet meer voor, op bed liggen. Het was een mooie avond geweest, recht was geschied. Ze had gelachen, ook dat. Ze had lang niet meer zo gelachen. Suus had haar opgevrolijkt.


    Een paar dagen bleef het stil rond Hans en Ton en hun passies, hun zorgen om het klimaat en het neoliberalisme, hun pleziertjes, hun engagement. Ton zou er zijn handen aan vol hebben om zijn vrienden, zijn schoonouders, zijn eigen ouders, zijn broers en zussen, zijn voetbalvrienden en zijn collega’s uit te leggen hoe het kwam dat hackers waren gestuit op een foto van zijn stiertje. En wat die merkwaardige conversatie met dertienjarige Suus te betekenen had, dat moest hij ongetwijfeld ook toelichten. Misschien had zelfs de burgemeester van Breda zich ermee bemoeid, want ook hij had de foto van het stiertje ontvangen met bijbehorende toelichting. De ambtenaar had veel uit te leggen, zoveel was zeker. Lillian sloot niet uit dat hij door zijn vrouw op straat was gezet, want sommige vrouwen vinden het niet zo prettig als hun echtgenoot foto’s van zijn geslachtsdeel aan dertienjarige meisjes stuurt. Ze zag hem voor zich, dwalend door een Vinex-wijk met een rolkoffer en een schoudertas. Hij sliep in zijn auto en schoor zich in het benzinestation.


    Na vijf dagen stuurde CyberChe haar een foto van een artikel uit BN/De Stem. De 44-jarige ambtenaar Ton Huijbregts uit Oosterhout was in de buurt van Waalwijk tegen een boom gereden. De man was op slag dood en men ging uit van zelfmoord, er was een afscheidsbrief gevonden. Hij liet een vrouw en twee kinderen achter. Geen woord over het stiertje, geen woord over Suus. ‘Dat is onze man,’ had CyberChe eronder geschreven.


    Lillian was even stil en toen schreef CyberChe: ‘Cheer up, meid, die vent was een vieze pedo. En de enige goeie pedo is een dode pedo. Dit was echt het beste.’ En Pssdoff voegde eraan toe: ‘Lullig voor zijn vrouw en kinderen, maar dan had die pedo maar niet moeten trouwen. Die jongens vinden heus snel een betere vader.’ Almond liet weten: ‘Hij is uit het spel geknikkerd, maar daar had die klootzak het zelf naar gemaakt.’


    Ondanks deze geruststellende woorden kon Lillian niet helemaal tevreden zijn met de uitkomst van haar wraakactie, al was het maar – zo egocentrisch was ze wel – omdat ze de komst van de politie verwachtte, bij haar thuis of op school. Ze leegde haar computer. Ze haalde alles eraf. Ze maakte haar laptop schoon zoals slechts zelden laptops zullen zijn schoongemaakt. Ze verloor allerlei betrekkelijk waardevolle bestanden; het kon haar niets schelen. Ze was, hoezeer ze zichzelf ook vertelde dat dat nergens voor nodig was, in de greep van de angst. Lillian zag niet zozeer op tegen de gevangenis als wel tegen een leven zonder computer, zonder internet. Ze had eens gelezen dat hackers die gepakt waren jaren niet op het internet mochten.


    Maar de politie kwam niet, niet bij haar thuis en niet op school. Ze wachtte, maar er gebeurde niets, helemaal niets. Misschien waren haar beveiligingsmaatregelen afdoende geweest en was het niet te achterhalen vanaf welk IP-adres Suus had gecorrespondeerd met Hans, maar het kon natuurlijk zijn dat ze ook bij Justitie dachten: een goede pedo is een dode pedo, we laten het maar zitten.


    Om te kijken of de politie überhaupt ooit wel zou komen dreigde Lillian een paar weken later op Twitter haar school op te blazen en toen kwamen ze.


    Even overwoog ze een korte, anonieme excuusbrief aan de vrouw van Ton en zijn kinderen te sturen, maar daar zag ze vanaf. Het was levensgevaarlijk en het zou die mensen toch niet helpen.


    De dagen daarna werd het Lillian langzaam duidelijk dat ze over speciale krachten beschikte, dat ze in uitzonderlijke gevallen kon beslissen over leven en dood, kortom dat ze een wraakengel was. Niet alleen een oosterse prinses, ook een wraakengel. Ze kon niet ontkennen dat haar dat zowel beangstigde als in verrukking bracht. Beschikken over leven en dood was beter dan alle onhandige, naargeestige en soms ook ongewenste pogingen die mannen hadden ondernomen om ondanks haar koeienbillen fysiek contact met haar te krijgen. Ze was nog maagd maar ze had al gedood en ze vermoedde dat het doden van schuldige mensen (alle dieren waren per definitie vrijgesproken, dat was het enige wezenlijke verschil tussen mens en dier, dat het dier bij voorbaat was vrijgesproken en dat de schuld van de mens eigenlijk per definitie vaststond, enkele uitzonderlijke gevallen daargelaten) beter was dan seks. Intenser, betekenisvoller, zeldzamer en uiteindelijk ook nobeler; de wraakengel strafte niet voor niets.


    Ze had krachten die haar klasgenoten en haar leraren niet hadden en ook nooit zouden hebben, reden waarom ze zich meer en meer van hen afzonderde. Ze raakte in de ban van de gedachte dat de mensheid en dan vooral het mannelijk deel ervan gestraft moest worden; de zachte hand van de liefde had gefaald, die hand was gaan etteren, dat zag ze steeds weer, dat zag ze overal: de etterende hand van de liefde, waarbij ze dan ook altijd het zieke stiertje van Ton voor zich zag. Zielig en ziek, dat was de man, en in sommige gevallen was hij niet alleen zielig en ziek maar ook nog eens misdadig. Dan dienden sancties te worden opgelegd, de zwaarste sanctie voor de grofste overtreding. Kennelijk was zij een van de mensen die waren uitgezocht om deze sancties uit te delen.


    Maar deze gedachten, die Lillian ‘de verboden gedachten’ noemde, konden niet verhinderen dat Lillian moest erkennen dat ook zij gestraft werd. In nachtmerries en dagdromen werd ze bezocht door Ton die zich soms Ton noemde en dan weer Hans. De beelden die ze voor zich zag waren vrijwel altijd identiek. Ze zat bij Ton die zich graag Hans noemde in de auto, maar het was niet Lillian die naast hem in de auto zat, het was dertienjarige Suus, een verbeterde versie van Lillian, een update van Lillian, een Lillian zonder koeienbillen. Ze reden over een provincieweg met bomen aan beide kanten. Ton plukte al rijdend aan Suus terwijl hij fluisterde: ‘Dit is toch wat je wil?’ Vervolgens zei hij: ‘Stap maar uit, de rest kan ik alleen.’ Ze stapte uit, hij gaf gas, ze zag nog net hoe hij in volle vaart tegen een boom reed. Ze ging niet naar hem en het autowrak toe, dat in haar dromen een merkwaardig soort vredige schoonheid had, de bomen, het autowrak, vogels die fluiten; ze liep de andere kant uit, kalm, alsof ze er niets mee te maken had. Alsof het haar niet aanging.


    Dit terugkerende visioen was zo sterk, en het werd alleen maar sterker, dat ze zich tot God die in de getallen woonde wendde. ‘Verlos me van de beelden, God die in de getallen woont,’ bad ze, ‘verlos me van de beelden.’ Dat ze soms moest huilen tijdens het gebed kwam niet door het besef dat ze met de rat aan het vechten was, maar door de overtuiging dat de rat aan de winnende hand was.

  


  
    Rules of the internet: #19 The more you hate it the stronger it gets


    Het laatste jaar op het atheneum werd Lillian aan allerlei testen en onderzoeken onderworpen. De ouders en enkele leraren zagen hoe Lillian zich steeds merkwaardiger ging gedragen. Zij wisten uiteraard niet dat Lillian een oosterse prinses annex wraakengel was, zij wisten niet dat Lillian op de wereld was gezet om de zwaarste sanctie uit te delen aan de grofste overtreders, en tijdens de onderzoeken deed Lillian haar best om die onderzoeken op beschaafde wijze te saboteren, om haar taak geheim te houden. Dat is namelijk de enige manier waarop je zo’n onderzoek effectief kunt saboteren: uitermate beschaafd zijn. Zoals Lillian in zes seconden kon uitrekenen wat 438x632 was, zo wist ze hoe ze de vragen van de onderzoekers moest beantwoorden. Gedrag was hoofdrekenen. Op bepaalde momenten moest bepaald gedrag worden vertoond en Lillian kon dat moeiteloos produceren, maar vaak wilde ze niet. Ze verzette zich tegen het productieproces van gedrag waaraan de mensen waren onderworpen. De voorhoede diende zich aan dat proces te onttrekken, anders kon die voorhoede net zo goed worden afgeschaft.


    De paar vriendinnen die ze had verwaarloosde ze en na niet al te lange tijd werd zij ook door haar vriendinnen verwaarloosd. Er zat een jongen in haar klas die te kennen gaf dat hij haar ondanks alles begeerde, maar ze verachtte hem. Uiteraard omdat hij haar openlijk begeerde, maar ook om andere redenen. Hoewel hij bekendstond als nerd vond ze hem geen echte, hij had de rol van nerd aangenomen omdat hij overal bang voor was. Omdat ze vermoedde medelijden met hem te krijgen als zijn pogingen tot contact nog lang zouden duren vernederde ze hem voor het medelijden haar in zijn greep had. ‘Jij bent nep,’ zei ze op een ochtend bij wiskunde tegen hem, ‘jij bent een plastic bloem van het goedkope soort en die ga ik niet in mijn vaas stoppen.’


    Zo werd ze een jonge vrouw zonder vrienden en zonder vriendinnen, gevreesd en misschien ook geminacht, voor zover minachting te onderscheiden is van vrees, hoe dan ook: gemeden. In de betere wereld had ze uiteraard wel vrienden, de beste vrienden, die ze dagelijks na school bezocht en met wie ze tot diep in de nacht contact onderhield.


    De ordeverstoring ging op kleine schaal door. CyberChe, Pssdoff en Almond kraakten alle accounts van een burgemeester van een middelgrote stad in de Randstad en lieten bij hem tweehonderd pizza’s bezorgen, ruim driehonderd dozen Lego Techniek en nog enkele opblaaspoppen. Deze actie zorgde voor wat discussie in de vriendengroep. CyberChe zag de ordeverstoring als een middel om een maatschappelijk doel te bereiken, terwijl Almond, die de ideoloog was van de groep, het maatschappelijk doel en het activisme afwees; voor hem telde alleen het lachen. Niet dat hij blind was voor onrecht, maar naar zijn idee was lachen de enige manier om het te bestrijden. In een manifest had hij geschreven: ‘Elke vorm van activisme ondersteunt de bestaande orde, die wij nu juist verwerpen. Elke kritiek op de bestaande orde maakt deel uit van die orde en zal er alleen toe bijdragen dat die orde langer blijft bestaan. Wij verstoren de orde met geen enkel ander doel dan te kunnen lachen. Wij erkennen alleen het lachen, het naakte en luide schateren dat nu nog slechts in de holen klinkt waar wij ons verstopt hebben maar dat uiteindelijk over de hele wereld zal klinken. Aan de bloedeloze ernst, aan de pathetiek, de bitterheid en de impotentie, aan de angst voor het lachen die altijd gepaard gaat met de angst om te worden uitgelachen herkent men de oude mens, de achterhoede, die langzaam bezig is te verdwijnen, die bezig is zichzelf overbodig te maken met een geestdrift die ons niet verbaast. De nieuwe mens zal lachen, de nieuwe mens zal schateren, omdat hij beseft dat alle betekenis en al het zelfrespect in het lachen schuilen. Niet iedere eenzame bevindt zich in de voorhoede, maar de voorhoede bestaat uit louter eenzamen. Hoe eenzamer men is, hoe groter de kans dat men zich in de voorste rijen van de voorste voorhoede bevindt. Daar waar de wedergeboorte van de mens wordt voorbereid, daar waar wordt afgerekend met de oude mens die alleen nog maar durft te lachen als de bestaande orde hem daartoe het bevel heeft gegeven. Maar lachen op bevel is geen lachen, lachen op bevel is langzaam sterven.’


    Dit was slechts een fragment, maar Lillian was onder de indruk van de gedachtegang, de apodictische toon, en de wedergeboorte van de mens had wat haar betreft ook de hoogste prioriteit. Alleen met de opvatting dat actievoeren de bestaande orde in stand hield, had ze moeite. Als eerste wilde ze de slagers aanpakken, en op haar verzoek werden die dan ook aangepakt, de netwerken van enkele kwaliteitsslagers werden platgelegd, hun websites, voor zover ze die hadden, werden ontsierd door leuzen tegen vlees en vleeseters. De slagers werden ‘beulen’ of ‘fascisten’ genoemd, dan weer ‘nazi’s’ en in een enkel geval ook ‘pedo’s’. Nu en dan werden hun sites dagenlang uit de lucht gehaald door distributed denial-of-serviceattacks, maar al snel begreep Lillian dat dit weinig zoden aan de dijk zette. De totale consumptie van het vlees nam op deze manier niet af. Bovendien was Almond van mening dat het aanvallen van slagers er niet toe zou leiden dat weldra het schateren van de nieuwe mens over de hele wereld zou weerklinken.


    Lillian liet haar eerste tatoeage zetten, begon aan haar eerste studie en in haar vriendengroepje werd de richtingenstrijd steeds duidelijker. Moest het lachen over de hele wereld weerklinken of moest de vijand worden bestreden met de ernst die volgens Almond nu juist kenmerkend was voor de oude mens? Lillian alias Princess Saba onttrok zich meer en meer aan deze discussies, haar opgave bestond in die tijd vooral uit de strijd tegen het lichaam, en die strijd begon bij haar eigen lichaamsdelen. Haar lichaam zat haar in de weg, meer nog dan de megastallen, de vleesverwerkingsindustrie, de pedo’s en de slagers, haar lichaam was haar meest urgente vijand en ze bestreed het op allerlei ingenieuze en minder ingenieuze manieren. De vijandschap die zij voelde voor haar eigen vlees – in wezen voor alle lichamen maar uiteraard het meest voor haar eigen lichaam omdat ze daar voortdurend mee zat opgescheept – ging zo ver dat niemand haar mocht aanraken. Zelfs als haar vader schijnbaar per ongeluk in de vestibule zijn hand op haar schouder legde en zei: ‘De artsen zeggen dat er niets met je aan de hand is maar ik zie iets anders, Lillian, ik zie duidelijk iets anders,’ antwoordde ze: ‘Raak me niet aan.’ En als haar moeder door de haren van haar enige dochter streek, snauwde Lillian: ‘Afblijven.’


    Op haar rechterborst – hoewel ze nauwelijks borsten had kon niemand ontkennen dat er toch iets van borst was – groeiden vier haren, met een opmerkelijke snelheid. Donkere, nogal dikke haren, terwijl ze zelf rossig was. Een teken, maar ze had het teken nog niet ontcijferd. Hadden alle wraakengelen vier haren op de rechterborst?


    Ze ging de haren eerst te lijf met een pincet maar dat vond ze te veel gepriegel. Scheren ging een stuk sneller. En aangezien toch niemand haar naakt zag leken de stoppels haar geen groot probleem. Dat bleek echter tegen te vallen. Schoor ze de haren op dinsdag af, dan waren ze op vrijdag alweer een centimeter lang, zo niet langer. Deze haren symboliseerden de vijandschap die haar lichaam voor haar voelde en die zij met intense afkeer beantwoordde. Mannen hadden haren op hun borst, maar zij was geen man. Nee, de vier haren waren niet het symbool van de wraakengel, de vier haren vatten de boodschap die haar lichaam haar dagelijks gaf aardig samen: ‘Ik haat je.’


    Tegelijkertijd zond de machine die haar lichaam was signalen uit die ze niet kon negeren: honger, dorst, de noodzaak om van de wc gebruik te maken, een zekere behoefte aan intimiteit die gepaard ging met een verlangen naar genot dat ze juist afwees. Om dit probleem op te lossen zocht ze via de webcam contact met mannen, de man was te verdragen zolang men hem tijdig kon wegklikken. Lillian keek naar de beelden van mannen in diverse staten van opwinding en het was de verachting die ze voor hen voelde die haar opwond. Deze arme en toch schuldige schepselen keken naar haar, werden in vervoering gebracht door Lillian zonder haar ooit aan te kunnen raken, zonder te weten wie zij was, zonder zelfs maar goed haar gezicht te hebben gezien. Lillian bestudeerde hun pathetische pogingen tot genot die zij voor hun computer afwerkten met het fanatisme van een doorgewinterde frontsoldaat. Soms waren de mannen oud, bejaard zelfs, dan weer kwamen piepjonge jongens voorbij. Sommige mannen lieten hun gezichten zien, anderen alleen hun geslachtsdeel, hun hand, een stukje broek. Soms staarden de mannen naar het scherm alsof ze daar God hadden zien verschijnen, een enkeling keek alsof hij al vanaf zijn geboorte waanzinnig was.


    Vertegenwoordigers van de oude mens waren zij die vóór ze voorgoed overbodig zouden worden nog één keer een vage echo van het genot wilden proeven. Een enkele keer hielden ze hun mond gesloten en beten ze op hun lip, regelmatig kon je ze zien hijgen. Er waren er die zo fragiel en oud waren dat Lillian vreesde dat de dood eerder zou komen dan de zaadlozing – dat was uiteraard niet haar probleem maar toch. Je kon deze mannen zien zwoegen om de climax te halen, je kon merken dat het hun eigenlijk te veel was, dat de climax een berg was die ze niet meer zouden moeten beklimmen, maar ze konden zich er niet bij neerleggen en ze zwoegden voort, soms wel twintig minuten lang, tot Lillian moest typen: ‘Nu is het genoeg geweest, bye-bye.’ En dan deed ze wat ze moest doen, ze klikte de stervende man weg.


    Dit zijn de voorwerpen die Lillian gezeten voor de webcam bij zichzelf naar binnen bracht: een pingpongbal, twee pingpongballen, drie pingpongballen, vier pingpongballen, een pen, een komkommer, vier groene asperges, een usb-stick, een mandarijn, een flesje cola (zonder dop), een tube tandpasta (met dop), de steel van een tulp, het pootje van haar vaders leesbril, een theelepel, een bot mes, een oogpotlood, een gum, een tandenborstel, een elektrische tandenborstel, het apparaatje waarmee je bellen blaast en een wortel.


    Soms typten (of zeiden) de mannen: ‘Stop ook eens iets in je kont.’ Maar dan werden ze weggeklikt, daar moest Lillian niets van hebben. Haar borsten kregen ze nooit te zien, het was alsof Lillian vreesde dat via de webcam zelfs de stoppels van de vier haren zichtbaar zouden zijn, alsof ze zich zou verraden als wraakengel als die te zien zouden zijn. Voornamelijk het eekhoorntje en de koeienbillen kwamen in beeld maar die laatste op zo’n manier dat ze niet als koeienbillen herkenbaar waren.


    Hadden de mannen hun climax bereikt, soms krachteloos, soms met zoveel stuurloze energie dat ze over hun eigen webcam heen spoten, waardoor het even leek alsof ze buiten in de regen hadden gelopen en de camera was natgeregend met grote kleverige druppels, sprak Lillian de woorden: ‘Ter dood veroordeeld. Jij bent uit het spel verwijderd.’ Uiteraard hadden deze woorden alleen een symbolische betekenis; niemand stierf, niemand stierf echt. Het was een bezwering, het bleef een spel.


    Wat niet wegnam dat het armzalige genot dat deze stakkers voor haar ogen beleefden wat Lillian betreft bestraft diende te worden. Als er iets om sancties vroeg, als er iets om straf smeekte was het wel het genot. Ook Lillian ontkwam niet aan de straf. Het spel was haar straf, door het te spelen strafte zij zichzelf.


    De rat verliet haar bij al deze operaties nooit. Soms zat hij op haar schouder, dan weer op haar hoofd en er waren momenten dat ze niet meer wist of hij haar aartsvijand was of misschien toch haar kameraad.


    Een paar jaar speelde Lillian dit spel vrijwel elke avond. Meestal een paar uur achter elkaar, maar soms ook maar een kwartier. Dan weer met tussenpozen, aan het begin van de avond een halfuurtje en voor het slapengaan nog een keer. Er waren nachten dat ze niet kon slapen en dat ze na herhaalde pogingen om in slaap te vallen rond een uur of zes opstond en achter de computer ging zitten om na te gaan of er misschien nog mannen waren die naar haar wilden kijken, die opgewonden werden van de beelden van de eekhoorn en alle verlangens en wensdromen die de eekhoorn in hen opriep. Lillian had na een paar jaar intensief onderzoek het mannelijk genot van alle kanten gezien en was tot de conclusie gekomen dat het niets dan wanhoop was, misschien nog het beste te vergelijken met de doodskreet van een koe in het slachthuis.


    Zij keken naar haar, de wanhopigen, ze keken naar wat nooit van hen zou zijn, wat ze niet eens konden aanraken, wat ze niet konden ruiken, ze keken hoe Lillian gebruiksvoorwerpen en groente in zich stopte met een gemak en een vanzelfsprekendheid alsof ze daarvoor op de wereld was gezet. Zij konden haar sardonische glimlach niet zien, want ze staarden naar de eekhoorn, ze keken omdat ze tot niets anders in staat waren, omdat ze niets anders wilden zien, omdat ze gehypnotiseerd waren. Alleen de allerintelligentsten waren in staat een min of meer coherente zin uit te brengen: ‘Draai je om en buig langzaam voorover.’ In zeer uitzonderlijke gevallen zocht ze contact met de man aan de andere kant, en midden in het spel, halverwege de reis naar de climax, vroeg ze dan: ‘Snel, hoeveel is 842+365?’ En voor hen die het goede antwoord gaven had ze enig respect. Maar in verreweg de meeste gevallen kwam er geen antwoord. Als de vereenzaamde genotzoekers dankzij het kijken, dankzij de beelden, hun climax hadden bereikt werden ze door Lillian weggeklikt nog voor zijzelf de verbinding konden verbreken; met verbluffende snelheid werden ze uit het spel gestoten. Zo snel dat ze wel verbaasd moesten zijn. In de verachting, die niets aan kracht had verloren, zat niet alleen het genot maar ook de verlossing.


    

  


  
    Rules of the internet: #11 All your carefully picked arguments can easily be ignored


    Lillian hield de studie psychologie twaalf weken vol. Ongeveer op hetzelfde moment dat zij besloot een eind te maken aan deze vruchteloze poging verdwenen Almond en Pssdoff uit haar leven. De richtingenstrijd had bizarre vormen aangenomen en CyberChe was gearresteerd. Ergens had hij een fout gemaakt, hij had een spoor achtergelaten dat tot zijn eigen IP-adres was te herleiden, en toen ze hem hadden gepakt begreep Lillian dat het niet lang meer zou duren of ze zouden ook bij haar op de stoep staan. Weer wachtte ze op de komst van de politie, gespannen en angstig maar ook in een soort blijde verwachting alsof na haar arrestatie het leven eindelijk zou beginnen. Maar ook dit keer kwam de politie niet. Op het internet vond ze een foto van CyberChe na zijn arrestatie. Hij zag er anders uit dan ze had verwacht, vermoedelijk was hij Antilliaans. Hij keek verbaasd in de camera alsof hij niet kon geloven dat iemand ooit de moeite zou nemen een foto van hem te maken. In zijn hand hield hij een pet. CyberChe, die eigenlijk William bleek te heten, was aan de gezette kant en had dreadlocks. Hij zag eruit, vond Lillian, als een jongen die in de schemering in vuilnisbakken snuffelde; in niets leek hij op de voorman van een revolutionaire beweging. De nieuwe orde zou er ongetwijfeld komen, alles wees daarop, maar vooralsnog hield de status-quo goed stand. Kort na de arrestatie van CyberChe verdween ook Almond. ‘Ik verdwijn,’ was het laatste dat ze van hem hoorde, ‘verdwijnen is nu het beste. Ik ga de bestaande orde een tijdje in stilte uitlachen. Als je goed luistert kun je het horen.’


    De stilte van Almond brak aan en die duurde nog altijd voort.


    Ze leefde met haar ouders die vriend noch vijand waren en met de rat die haar vrijwel nooit alleen liet. Er waren nachten dat ze hem uitdaagde, dat ze zei: ‘Kom maar, rat, ik weet dat je het wilt. Ik weet dat je er bent. Neem me. Neem me, smerige rat.’ Dan liet hij zich vallen van de muur, want de rat kon aan muren kleven, hij kon zelfs aan het plafond kleven, en dan nam hij haar op zijn rattenmanier. De zwaarste straf voor de smerigste overtreder. Vergeleken met de rat was zij een amateurwraakengel. Als hij op haar lag kon ze het soms niet laten hem te strelen, hem te troosten, met hem te spreken alsof hij haar gelijke was, alsof ze uiteindelijk meer knaagdier was dan mens.


    Lillian kwam Banri Watanuki tegen op een forum over Spirited Away. Ze had toen net besloten lucht- en ruimtevaarttechniek te gaan studeren.


    Spirited Away is een film van Hayao Miyazaki over een meisje dat met haar ouders gaat verhuizen. Op weg naar het nieuwe huis verdwalen ze, ze rijden door een poort en komen terecht in een tussenwereld. De vader zegt dat dit een van de vele verwaarloosde pretparken is die Japan rijk is. Hij ruikt eten, snelt erop af, moeder en dochter erachteraan. Ze belanden in een leeg restaurant waar eten staat te dampen. De vader zegt: ‘We eten nu, we betalen later.’ En samen met zijn vrouw doet hij zich te goed aan de lekkernijen, maar ze weten niet dat het eten voor de goden is bestemd en als straf veranderen ze in twee grote varkens. Het meisje, Chihiro, weigert te eten, waardoor haar het lot van de ouders bespaard blijft. Wel wordt ze tewerkgesteld in een badhuis voor de goden, waar ze de naam Sen krijgt.


    Minstens één keer per week keek Lillian naar Spirited Away. Al voor deze film had ze het ernstige vermoeden ontwikkeld dat haar ouders varkens waren, iets wat een hoop zou verklaren. Soms meende ze de ouders zelfs te horen knorren. Ze zat op haar kamer, ze was aan het werk, maar ze kon zich niet concentreren omdat haar vader aan het knorren was. En als ze dan naar beneden ging om het geknor beter te horen zat haar vader doodleuk op de bank met een glas wijn en zei: ‘Ik ben niet aan het knorren, Lillian. Ik ben aan het drinken. Ik probeer mijn hoofd een beetje leeg te maken. Maak in godsnaam eens een studie af. Zo moeilijk is het niet. Mij is het ook gelukt.’


    Ze begreep dat haar ouders zich razendsnel transformeerden van varkens in mensen als zij binnenkwam. Toch vroeg ze zich af: hoe houden deze mensen zich staande op hun werk? Als ik hun geknor hoor zullen anderen dat ook horen. Wie houdt het lang uit met knorrende varkens?


    En toen, in de tijd dat haar ouders hun uiterste best deden hun ware aard niet aan de wereld en hun dochter te tonen – maar de dochter keek er dwars doorheen, scherp en onbarmhartig, zij zag de varkens die haar ouders waren – ontmoette ze Banri Watanuki. Hij wist alles van Spirited Away. Hij had elke film van Miyazaki gezien, ze kon met hem over details spreken die andere mensen die de film maar één of twee of drie keer bekeken over het hoofd hadden gezien. Hij wist zoveel over Miyazaki dat ze hem vertrouwde, blindelings vertrouwde, want zij die het genie van Miyazaki hadden onderkend moesten wel te vertrouwen zijn. Ze besloot dat ze hem kon vertellen dat ze haar ouders, vooral haar vader, ervan verdacht luid te knorren. En toen Banri daar heel nonchalant op reageerde – hij schreef terug dat dat vaker voorkwam, dat dat niets bijzonders was – durfde ze op te biechten dat ze de verdenking koesterde dat haar ouders eigenlijk varkens waren en dat ze zich alleen omwille van hun enige dochter en hun werk, want werk is heilig, met moeite en met tegenzin nog af en toe transformeerden tot mens.


    Banri reageerde niet met verbazing of afkeuring – het is een van de kenmerken van de oude mens: verbazing die vrijwel meteen overgaat in afkeuring – hij gaf haar voorzichtig gelijk, hij hield de mogelijkheid dat Lillian gelijk had in ieder geval nadrukkelijk open. De menselijke varkens zijn onder ons, liet hij haar weten, en als ze onder ons zijn kunnen ze heel dichtbij zijn, in de huizen waarin wij wonen, in de bedden waarin wij slapen, in de badkamers waarin wij douchen. De echte varkens zijn lieve en intelligente beesten, wat van de menselijke varkens helaas niet kan worden gezegd. Hij voegde eraan toe dat de lichamelijke mens hoe dan ook een primitieve staat van zijn is die op zijn laatste benen loopt, de vernieuwde mens zal het zonder lichaam kunnen stellen. De vernieuwde mens, en aan die vernieuwing wordt hard gewerkt, heeft de spieren, het bloed en de botten niet meer nodig. Er zal geen darm meer kunnen scheuren in de nieuwe mens, er zal geen hart meer in hem kloppen, dat verdomde hart ook, de vernieuwde mens zal pure intelligentie zijn van het hoogste soort.


    Dat deze woorden Lillian plezier deden was een eufemisme; de woorden troostten haar zoals ze niet eerder was getroost, de woorden deden haar begrijpen dat de afkeer die zij voelde voor haar eigen lichaam en voor de lichamen van andere mensen geen probleem was, zoals haar weleens was verteld, geen afwijking zoals haar ouders hadden gesuggereerd, maar een zegen, een bewijs dat zij tot de voorste voorhoede behoorde. Zij liep vóór, de anderen liepen achter. Het lichaam was een kledingstuk dat uit de mode was geraakt; je trok het op een dag uit om het nooit meer aan te doen.


    Voorhoede was geen woord dat Banri Watanuki in de mond nam. Hij zei dat de mens die nog vastzat aan zijn lichaam feitelijk een onbevrijde slaaf was, in die zin waren ook hij en Princess Saba nog niet bevrijd uit de slavernij, maar dat was slechts een kwestie van jaren. ‘Neem porno,’ schreef hij, ‘overal is porno. Het internet is een pornovehikel, en waarom is er zoveel porno? Omdat de mensen intuïtief weten dat het lichaam zijn beste tijd heeft gehad. Daarom kijken ze en masse porno, porno is het circus van het menselijk lichaam dat zijn laatste voorstellingen geeft. Daarom gaan ze zo graag naar de sportschool, ze pompen zich op voor de laatste voorstellingen. Mensen willen het lichaam nog één keer zien, het archaïsche lichamelijke genot nog één keer beleven voordat het circus voor altijd verdwijnt, want als de vernieuwde mens er eenmaal is zal de lichamelijke mens snel uitsterven. Evolutionair gezien heeft hij geen enkele functie meer.’


    Lillian keek naar de vier haren op haar rechterborst. Banri Watanuki had gelijk: het circus was bezig aan zijn laatste voorstellingen.


    Vanaf die eerste ontmoeting zocht ze vrijwel dagelijks contact met hem, eerst kort, later steeds langer, ze kon urenlang met hem praten. Hij werd een vriend, een geliefde – maar niet zoals de oude mensen van elkaar houden – een gids. Hij wees haar op zaken die ze over het hoofd had gezien, hij voerde haar naar sites die niet alleen nooit door Google zouden worden gevonden maar waarvan zelfs Almond beslist geen weet had gehad. Hij wekte een bepaalde lyriek in haar op, hij nam haar wantrouwen in de taal weg, ze sprak met hem zonder zich voortdurend te schamen voor de woorden die de gedachten slechts slordig konden verbergen, want zoveel had ze begrepen: woorden dienen ervoor om gedachten te verbergen.


    Lillian vertelde dat ze naar Mongolië wilde met de Transmongolië Express, omdat ze een oosterse prinses was, en Banri antwoordde dat Mongolië vanzelf naar haar toe zou komen, dat ze moest blijven waar ze was, dat het moment nog niet was aangebroken om haar zolderkamer en haar computer te verlaten. Ze vroeg hem waar er werd gewerkt aan de vernieuwde mens, de mens zonder lichaam. Banri antwoordde: ‘Overal. Je zult verbaasd zijn, maar overal zijn ze aan het werk.’ Wie zijn ‘zij’ dan, wilde Lillian weten.


    ‘Laten we hen “de vernieuwers” noemen,’ antwoordde Banri.


    De antwoorden stelden haar gerust. Ze hoorde haar ouders nog wel knorren – niet alleen haar vader, ook haar moeder liet dikwijls het varken dat ze was onbeschaamd de vrije loop – maar ze wist dat er vernieuwers aan het werk waren die het menselijk geknor voor eens en voor altijd het zwijgen op zouden leggen.


    Als er een reden was dat ze zich niet van het hoge gebouw op het trottoir had laten vallen, als er een reden was dat ze niet definitief tegen de rat had gezegd: ‘Jij hebt gewonnen, rat, ik geef het op, ik ben van jou, neem me niet alleen, verscheur me, breek mijn botten, eet mijn vlees, peuzel me op, rat’, dan was het wel dat Banri Watanuki er was. Dagelijks, en onvermoeibaar. Tot hij haar schreef: ‘Het is zover. Je moet achter je computer vandaan komen. Bij BClever zoeken ze een receptioniste. Je missie gaat beginnen.’


    En zij had, met enige tegenzin moest ze bekennen, de sollicitatiebrief geschreven.

  


  
    Rules of the internet: #33 Lurk more – it’s never enough


    Twee weken is Lillian nu receptioniste bij BClever, zo nu en dan verricht ze ook wat secretaressewerkzaamheden. De background check bij de aivd leverde geen problemen op. Ze vindt het wel lastig haar lichaam zo tentoon te moeten stellen; omdat ze bij de receptie zit kunnen de mensen haar schaamteloos aangapen. Ze was het niet meer gewend om bekeken te worden, op de ouders en de tatoeageartiest na ziet bijna niemand haar in het echt. Het scherm ziet je natuurlijk ook, het piepkleine cameraatje boven je scherm, maar anders.


    Je wordt overal gezien, ze weet het, maar bij voorkeur wil Lillian niet de mensen zien die naar haar kijken. Goed, ze heeft nu een taak en die vervult ze met verve of beter gezegd, die speelt ze met verve.


    Nog altijd vinden in Lillians hoofd regelmatig orgieën van geweld en straf plaats die ze verdrijft door sommen op te lossen. Niet alleen worden mensen verpletterd door machines, ook worden mensen door reuzen aan hun hoofd opgepakt en geraspt met reuzeraspen tot er een soort wortelsalade ontstaat van vlees en botten met haren ertussendoor. De reuzen doen dit met tegenzin. Ze zeggen: ‘De mensen kunnen wel, maar ze willen niet. Het doet ons pijn, maar wat moet dat moet.’ Soms zijn het onbekende mensen die worden geraspt, dan weer bekenden, de buren, haar ouders, een klasgenootje met wie ze al het contact is verloren, ook zij ontkomt niet aan de straf. Door bijvoorbeeld de som 207607:263 op te lossen, door het getal 263 te ontleden tot twee honderdtallen, zes tientallen en drie eenheden, verdwijnen de beelden langzaam, worden ze naar de achtergrond gedrongen, worden ze minder scherp. Het geweld wordt doorzichtig, de orgie vervaagt.


    Lillian kan mensen aan de balie ontvangen en sommen maken tegelijk. ‘Mag ik uw paspoort zien?’ vraagt ze terwijl ze aan het hoofdrekenen is, want elke gast die naar BClever komt moet zijn paspoort meenemen. Veiligheid voor alles.


    Als ze klaar is met werken gaat ze met de racefiets naar huis. BClever bevindt zich ongeveer naast de Ikea bij Delft. Eerst had ze nog geprobeerd van het openbaar vervoer gebruik te maken, maar dat was haar te omslachtig. Bovendien vond ze het onprettig door de mensen in de bus aangestaard en soms ook aangeraakt te worden. Staren is koeioneren. Daarom neemt ze de racefiets, ook als het regent; een oosterse prinses op de racefiets, het is er dus toch van gekomen.


    De medewerkers van BClever lunchen in een kleine kantine die versierd is met uiltjes, het logo van BClever is een uil. Als de uilen blauw oplichten betekent het dat er een gast is in de kantine en dat de medewerkers van BClever op hun hoede moeten zijn, voor zover ze niet altijd al op hun hoede zijn. Op de site van BClever is te lezen: ‘Uw organisatie bevat waardevolle gegevens. U wilt niet dat deze op straat komen te liggen.’


    Thuisgekomen gaat ze naar haar zolderkamer, sluit de deur en zoekt via een vpn-verbinding contact met Banri Watanuki. Ze vertelt hem hoe haar dag was, met wie ze heeft gesproken, wat ze heeft gedaan. Soms complimenteert hij haar, een enkele keer stelt hij een vraag, in uitzonderlijke gevallen maakt hij een grapje. Met enige regelmaat klopt haar moeder op de deur. Ook zij wil weten hoe Lillians dag was, vrijwel dagelijks vraagt ze: ‘Hoe is het om te werken? Hoe is het om weer onder de mensen te zijn?’ Lillian geeft geen antwoord op die vragen.


    Beneden op het dressoir staat een foto van de overleden biologieleraar, Lillians vader, hoewel Lillian daar nog steeds aan twijfelt. Iedereen heeft er weleens over gefantaseerd geadopteerd te zijn, die fantasie heeft haar nooit verlaten. Het meest overtuigende bewijs dat zij echt de dochter is van haar moeder zijn de koeienbillen die ze allebei met zich meedragen maar een sluitend bewijs zijn die billen niet. Vaak komt haar moeder naar de zolderkamer om te vertellen hoe moeilijk het is, zo alleen zonder man, hoelang de dagen zijn, dat ze dan wel junks met raad en daad bijstaat maar dat ze zelf soms ook graag hulp zou willen hebben en het overkomt Lillian geregeld dat ze haar moeder dan zou willen omhelzen en tegen zich aan zou willen drukken, dat ze zou willen fluisteren dat het niet erg is, dat ze vast een nieuwe man vindt, maar ze weet dat medelijden minachting is. Medelijden zal haar moeder zwakker maken, zal haar alleen maar vernederen. Ze toont respect door tegen haar moeder te zeggen: ‘Binnenkort laat ik de naam van papa op mijn linkerbil tatoeëren en als jij doodgaat kom jij op mijn rechterbil, dat plekje is al voor je gereserveerd.’ De moeder lijkt in deze uitspraak weinig respect te zien. Dat ze na haar dood op de rechterbil van haar enige dochter zal eindigen brengt haar in verwarring. Ze heeft een schaaltje met olijven in haar hand, ze deinst achteruit, sluit de deur van de zolderkamer, zwijgt een etmaal lang.


    Boven bij BClever zitten de echte nerds. Jonge jongens veelal, soms nog maar net negentien, die de hele dag in de gaten houden waar de aanvallen plaatsvinden. De meeste aanvallen slagen natuurlijk niet, de meeste aanvallen zijn krachteloos, verdienen het woord ‘aanval’ nauwelijks. Toch moeten ook die aanvallen in de gaten worden gehouden, iedere seconde vindt er ergens wel eentje plaats. De jongens deden dit soort werk allang voor ze door BClever gerekruteerd werden, maar dan onbetaald, als hobby, uit passie, pure liefde.


    Als de aanval slaagt kan het gebeuren dat een van de jongens op reis moet naar het bedrijf in kwestie, het bedrijf dat is gepenetreerd, dat besmet is. Als de aanvaller eenmaal binnen is, is discrete informatie-uitwisseling eigenlijk alleen nog mogelijk op de ouderwetse manier. Gezeten of staand tegenover de ander, zonder telefoon, zonder fax en zonder computer. De worm kan zich razendsnel verspreiden, en is het netwerk eenmaal besmet dan moet je geen risico’s nemen. Dan is er geen veilige plek meer.


    Ze ziet de jongens regelmatig vertrekken, met een rugzak om. Een taxi staat voor de deur, de vlucht is net geboekt. Soms moet zij dat doen, de vlucht boeken. Snelheid, daar komt het op aan. Detectie hangt van snelheid af. BClever heeft alles op detectie gezet. Preventie is voorbij, preventie is ouderwets, preventie is een illusie, zeggen de mannen van BClever. Er valt helemaal niets tegen te houden, elke muur die je vandaag bouwt is morgen alweer achterhaald. Maar ze kunnen tijdig gedetecteerd worden, de aanvallers.


    De jongens die daarboven in het heilige der heiligen werken zeggen niets, voor hen is spreken onrein. In de war room houd je het niet lang vol. Als je dertig bent, ben je oud. Met vijfendertig ben je hoogbejaard. De professionele nerd die op het hoogste niveau opereert veroudert snel, net als balletdansers en voetballers.


    Na zes weken trouwe dienst bij BClever – het ziet ernaar uit dat ze het bij BClever langer zal uithouden dan op de universiteit – komt tijdens de lunch een van de nerds naast Lillian zitten. Toeval zou je zeggen, maar er zijn tekenen. Overal zijn de tekenen, het gaat erom ze te ontcijferen.


    De jongen, ze schat hem twee jaar jonger dan zij is of misschien lijkt dat alleen zo, heeft blond haar en drinkt karnemelk.


    Lillian prikt agressief in haar geitenkaassalade. Honger heeft ze op andere momenten, maar ze luncht omdat het moet, ze luncht om niet op te vallen.


    Na een paar minuten zwijgend naast hem te hebben gezeten vraagt ze: ‘Moet je niets eten? Of laat je het bij karnemelk?’ Het is niets voor haar, zo’n vraag, maar dat hij zwijgend en zonder te eten naast haar zit maakt haar nerveus. De jongen zelf maakt haar zenuwachtig, zijn lichaamsgeur, zijn zweet. Ze kan hem ruiken, ze kan hem aanraken. Daar houdt ze niet van. Daarom begint ze het gesprek.


    De jongen kijkt naar zijn karnemelk alsof hij zelf verbaasd is dat er geen broodje kaas of salami voor hem ligt. Alsof het de bedoeling was dat het daar zou liggen maar dat het om mysterieuze redenen nooit is aangekomen.


    ‘Ik neem later wat meloen,’ zegt hij. Hij krabt aan zijn neus, ze ziet een huidschilfer door de lucht dwarrelen. ‘Wat doe jij hier eigenlijk?’ vraagt de nerd. ‘Ik heb je hier geloof ik niet eerder gezien.’


    ‘Ik zit bij de receptie,’ antwoordt ze terwijl ze haar geitenkaassalade in de gaten houdt. Ze heeft het scherm nodig, contact zonder scherm is niets voor haar, contact zonder scherm is onmenselijk. ‘Je loopt elke dag langs me, heb je me nog nooit gezien?’


    ‘Ik denk van niet,’ zegt de jongen. ‘Ik kijk niet zo naar de receptie, ik heb daar niets te zoeken. Ik ben geen bezoeker.’ Hij drinkt zijn karnemelk op. Om zijn rechterpols zit een plastic armbandje, het zou van een festival of een feest kunnen zijn, of misschien is het een armbandje voor een goed doel.


    ‘Ik ga wat perensap halen,’ zegt Lillian. ‘Kan ik voor jou iets meenemen?’


    ‘Nee,’ zegt de jongen, ‘ik zoek liever mijn eigen meloen uit. De meloen moet goed rijp zijn, anders is hij niet te eten. Heel vaak is de meloen hier niet rijp, sterker nog, ze zetten ons hier zo ongeveer iedere dag onrijpe meloen voor. Ik heb er al vaak iets van gezegd, maar ze doen er niets aan. Ze willen ons tevreden houden, maar voor rijpe meloen kunnen ze niet zorgen.’


    Lillian weet niet of ze nu moet opstaan om haar perensap te halen, of dat ze eerst iets moet zeggen over de meloen die dit bedrijf zijn werknemers voorschotelt. Zelf heeft ze nooit last gehad van onrijpe meloen maar dat kan ook aan haar weinig ontwikkelde smaak liggen.


    Ze staat op. ‘Lust je geen ander fruit?’


    ‘Om eerlijk te zijn: nee,’ zegt de jongen terwijl hij met zijn lege glas speelt. Hij kijkt haar niet meer aan, hij kijkt alleen nog naar het glas.


    Ze komt terug met het perensap. Hij zit er nog steeds, spelend met het glas, peinzend, een tikkeltje verveeld en toch gespannen.


    ‘Ik ben Lillian,’ zegt ze als ze weer is gaan zitten. In de betere wereld zeg je nooit je naam, althans niet de naam waarmee ze je bij je geboorte hebben opgescheept, de naam waarmee je traceerbaar bent, de naam waarmee je gepakt zult worden, maar hier in deze onvolmaakte wereld moet zij het gedrag produceren dat van haar verwacht wordt en ze produceert het, elke dag weer.


    ‘Ik ben Sep,’ zegt hij. Hij geeft haar geen hand, hij staart naar het vieze glas voor hem. De resten karnemelk die aan het glas kleven, ze wordt bijna misselijk als ze ernaar kijkt.


    ‘Sep?’


    ‘Seb, van Sebastiaan. Niemand noemt me Sebastiaan. Veel mensen weten niet eens meer dat ik Sebastiaan heet. Iedereen noemt me Seb.’


    Hij staat op, onverwachts, alsof hij boos is, schuift de stoel agressief naar achteren, en komt even later met twee stukken watermeloen terug. Hij gaat weer naast haar zitten met het fruit en zegt: ‘Ik ga nu slurpen. Als je er niet tegen kunt moet je ergens anders gaan zitten.’


    ‘Slurpen is geen probleem,’ antwoordt Lillian. ‘Maar smakken vind ik vervelend.’


    ‘Ik smak niet. Ik slurp alleen,’ zegt Seb nog en dan begint het geslurp, hoewel geslurp een understatement is. Seb valt op de stukken watermeloen aan alsof hij niet door mensen is opgevoed maar door honden of wolven; hij verscheurt de meloen, schraapt met zijn tanden de laatste restjes vruchtvlees van de schil, en dat alles met een haast en een concentratie alsof bewakers het eten ieder moment uit zijn handen kunnen grissen. Daarna veegt hij zijn mond en handen af aan een papieren servetje, wrijft het servetje net zolang in zijn handen tot het een groezelig balletje is geworden, legt dat balletje naast de restanten van de meloen en zegt op dezelfde onderkoelde wijze als daarnet: ‘Je moet met passie eten, anders kun je het beter laten.’


    Eigenlijk hoort ze alweer bij de receptie te zitten, maar ze wil dit gesprek goed afronden, er dient nog wat van dat gedrag te worden geproduceerd dat zij heeft leren produceren als de beste: normaal gedrag.


    ‘Waar woon je?’ vraagt ze.


    ‘Dat gaat je niets aan,’ antwoordt Seb. ‘Ik woon ergens. Dat moet genoeg zijn. Ik woon. Punt. Ik bedoel, ik zit hierboven.’ Hij maakt een kleine beweging met zijn hoofd en kijkt haar heel even minachtend aan. ‘Dit soort vragen kun je echt niet stellen in dit bedrijf.’


    ‘Ik ben hier nog maar net.’


    Seb staat op. ‘Dit gaat niet,’ zegt hij, ‘het doet er ook niet toe. Heeft niemand je geïnstrueerd?’ Hij loopt naar het aanrecht waar je vieze borden neerzet.


    Ze gaat achter hem aan. ‘Ik ben geïnstrueerd,’ zegt ze, ‘maar niet hierover. Sorry.’


    ‘Door met jou te praten verdoe ik mijn tijd,’ verklaart Seb terwijl hij zijn lege glas en bord met de meloenschillen op een overvol dienblad probeert te proppen. ‘Voor wie werk jij eigenlijk?’


    Op dat moment begrijpt Lillian het, alles wordt haar duidelijk, het is zijn woordkeus, misschien ook de manier waarop hij haar schalks aankeek, dat moment waarop hij zijn stuurse en ongenadige masker liet varen, het ‘voor wie werk jij eigenlijk?’.


    Banri Watanuki, hij is het. Hij heeft haar hierheen gelokt. Voor hem is ze hier. Ze had zich hem anders voorgesteld, donkerder en ook ouder, maar goed, de fantasie is bedrieglijk, de woorden roepen beelden op die niets met de werkelijkheid te maken hoeven te hebben, je moet je richten op de bronnen en hij is de bron. Banri Watanuki is de bron.


    ‘Nog een mooie dag,’ zegt hij. Hij draait zich om en loopt weg.


    Lillian gaat verward terug naar de receptie. Ze heeft hem gezien, ze had hem kunnen aanraken. In die staat van verwarring neemt ze plaats achter haar bureau. Ze begint met hoofdrekenen.


    Axel komt voorbij. Hij vraagt of alles goed gaat, ze ziet er zo witjes uit.


    ‘Ik bén witjes,’ antwoordt ze. ‘Van nature ben ik witjes.’


    Axel kijkt haar onderzoekend aan. Wil hij weten wat ze nog meer van nature is? ‘Zou je morgen even langs willen komen op mijn kamer?’ zegt hij. ‘Je proeftijd is bijna om, we moeten even nagaan of het ons beiden nog bevalt.’


    Die middag fietst ze sneller dan anders naar huis. ‘Ik heb je gezien,’ zou ze aan Banri Watanuki willen schrijven, maar ze beseft dat dat tegen de regels ingaat. Ze logt in, praat met Banri, vertelt hem over haar dag. Hij lijkt tevreden. Even voelt ze de aanvechting te vragen of hij van meloen houdt, maar ze begrijpt dat die vraag te ver gaat, de tijd is er nog niet rijp voor. Ze moet de regels niet overtreden.


    Lillians moeder loopt met een bordje kaas door het huis. Ze houdt Lillian staande in de keuken. ‘Ik heb erover nagedacht,’ zegt haar moeder terwijl ze Lillian een blokje kaas aanbiedt, ‘ik wil na mijn dood liever niet op je linkerbil eindigen. Neem er wat mosterd bij, dat is lekker.’


    ‘Rechterbil,’ zegt Lillian, ‘de linkerbil is voor papa. Ik heb al een afspraak gemaakt met de tatoeageshop, hij komt er binnenkort op. De naam van papa.’


    ‘Ik wil gewoon niet op je billen eindigen na mijn dood. Niet op de rechter, niet op de linker. Als je het niet heel erg vindt.’


    Lillian neemt een stukje kaas en doopt het in de mosterd. Hoewel ze liever geen kaas eet gaat ze soms tegen haar eigen regels in. Leven is zondigen, sterven is boete doen. ‘Ik vind het eigenlijk niet jouw zaak wat ik met je naam doe na je dood. Waar ik die naam laat tatoeëren. Ik doe het voor mezelf. Als herinnering aan jullie. Als ik naar mijn billen kijk, zie ik jullie. Dan weet ik: dat waren mijn ouders. Zij hebben me op deze wereld gezet, zij hebben mij dit lichaam gegeven.’


    ‘Maar wie kijkt er naar zijn billen, Lillian? Wie kijkt er nou naar zijn billen?’ Haar moeder klinkt wanhopig, alsof ze alle argumenten ’snachts is afgegaan en ze die nu een voor een op Lillian wil afvuren.


    ‘Ik. Elke dag. Soms twee keer per dag. Dan ga ik voor de spiegel staan en bekijk ik mijn billen. Ik laat jullie namen in spiegelbeeld erop zetten. Zo zal ik jullie nooit vergeten. Maar je komt pas na je dood op mijn bil.’


    ‘Doe het niet,’ zegt Lillians moeder. Ze heeft de kaas en de mosterd op het aanrecht gezet, en haar stem klinkt hoog en schel, alsof ze moet huilen. Lillian weet het, ze heeft haar ouders verdriet gedaan door avond aan avond op haar zolderkamer te zitten, eerst met paprikachips en later, op dringend advies van Banri, met ongekookte of vrijwel ongekookte groente, door geen enkele studie af te maken, door geen vriendje te hebben. ‘Wordt het niet tijd voor een vriendje, of een vriendinnetje, dat mag ook,’ had haar moeder vijf jaar geleden al gevraagd. En een jaar of drie daarna hadden haar ouders haar staande gehouden voor de badkamer met de vraag: ‘Krijgen wij ooit een kleinkind?’ Ze hadden haar zo smekend aangekeken dat Lillian er bijna van moest huilen. Maar ze vermande zich, ze was toch niet op de wereld gezet om haar ouders een kleinkind te geven? Was dat haar taak? Was dat het doel van haar vlees? ‘Ik denk het niet,’ had Lillian geantwoord, ‘dat kleinkind zit er niet in, maar jullie kunnen er toch een adopteren?’ De ouders waren zwijgend de trap af gedaald, ongetwijfeld vast van plan hun teleurstelling niet te laten blijken. Ze moesten Lillian ontzien. Lillian wist het, want ze had haar ouders horen praten. Lillian is een beetje ziek, zeiden ze ’savonds tegen elkaar, we moeten haar helpen. Wij moeten het doen, we halen er geen buitenstaanders bij want daarvan wordt ze alleen maar zieker, en we moeten niet al te veel druk op haar uitoefenen, geen druk. Dan sluit ze zich alleen maar meer van ons af.


    Gemompel, gefluister, haar vader drinkend, haar moeder chocolade etend, thee zettend, van de woonkamer naar de keuken lopend, nog meer pratend, jammerend, een enkele keer hysterisch lachend alsof de dochter een clown was die haar ouders een bijna buitenaards genot bezorgde.


    Geen druk, dat had Lillian heel prettig in de oren geklonken, ja, haar ouders waren goed gedresseerd. Ze leken zelfs een beetje bang voor Lillian te zijn, wat logisch was, al wisten haar ouders natuurlijk niet dat zij een wraakengel op de wereld hadden gezet.


    Hun dochter was een vrouw die er onschuldig uitzag maar die was voorbestemd om de zwaarste sanctie uit te delen aan de smerigste overtreders. Niet lang na de vraag over het kleinkind zei de moeder: ‘Ik heb een collega, die heeft een leuke zoon. Ongeveer jouw leeftijd. Zal ik hem eens uitnodigen voor het avondeten? Heel vrijblijvend natuurlijk.’


    ‘Nee,’ zei Lillian. En daaraan voegde ze toe: ‘Stel me nooit meer zoiets voor.’


    ‘Maar je hebt toch geen vriendje?’ vroeg de moeder. Er klonk twijfel in haar stem. Had ze misschien iets over het hoofd gezien? Woonde er stiekem een man op de zolderkamer van haar dochter?


    ‘Ik heb geen tieten en ik heb geen vriendje,’ antwoordde Lillian. ‘Dat zijn de twee dingen die ik niet heb, maar daarvoor in de plaats heb ik een hoop andere dingen wel.’


    Hierna liet haar moeder het onderwerp rusten.


    

  


  
    Rules of the internet: #36 There will always be even more fucked up shit than what you just saw


    Axel neemt haar mee naar een van de vergaderruimtes van BClever. Hij loopt voor haar uit met het gebruikelijke zelfvertrouwen dat haar imponeert, maar dat ze ook verachtelijk en belachelijk vindt.


    ‘Wil je thee of koffie?’ vraagt hij in de lege vergaderruimte, die vooral ingericht lijkt te zijn om op alle andere vergaderruimtes van de wereld te lijken.


    ‘Thee,’ zegt ze. Om er dan snel aan toe te voegen: ‘Alsjeblieft.’


    Hij haalt thee voor haar. Er ligt een koekje op het schoteltje. Zelf drinkt Axel niets. Hij pakt zijn laptop. Ze kan niet zien wat hij doet, maar ze wacht rustig af.


    ‘Zo,’ zegt hij, maar hij begint niet met praten, hij leest iets, hij typt iets, hij zegt nog een keer ‘zo’, en zij probeert zijn sproeten te tellen zoals ze vroeger voor de spiegel haar eigen sproeten telde, tot ze in de war raakte en opnieuw moest beginnen.


    Eindelijk is hij klaar met typen, hij kijkt haar aan. ‘Bevalt het je?’ vraagt hij. ‘Bij ons? Bij andere bedrijven hebben ze het over een team, ik geef de voorkeur aan het woord “gezin”, met zijn allen vormen we een soort gezin bij BClever.’


    ‘Het bevalt me hier,’ zegt ze.


    ‘Je verveelt je niet?’


    ‘Nee.’


    ‘Maar je gaat je misschien op een gegeven moment vervelen?’


    ‘Ik denk het niet.’


    ‘Je bent slim.’


    ‘Dank je.’


    ‘Slimme mensen vervelen zich snel.’


    ‘Ik heb niet zo’n last van verveling, misschien ben ik toch niet zo slim.’


    Er verschijnt een glimlach op het gezicht van Axel.


    Ze bijt in haar koekje.


    ‘Wij willen groeien,’ zegt Axel, ‘maar we willen dat onze werknemers met ons meegroeien. We willen niet dat gezinsleden vast komen te zitten in een baan waar ze eigenlijk op uitgekeken zijn. Je doet nu vooral de ontvangst en wat ondersteunende taken. Hoe bevalt de ontvangst?’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Hoe bevalt het om mensen te ontvangen? Jij bent onze receptioniste. Je bent toch een beetje de poortwachter van ons bedrijf, de deur die voor de bezoeker opengaat. Het is een verantwoordelijke functie. De eerste deur van BClever, dat ben jij.’


    ‘Ik ontvang graag mensen. Ze maken het me hier gelukkig niet moeilijk. Ik vind het prima om de deur van BClever te zijn.’


    Axel knikt. ‘Maar de groeimogelijkheid zit in de ondersteunende taken. Jij ondersteunt nu hapsnap, dan weer die, dan weer die, dan weer die, het zou het beste zijn dat je je op één iemand gaat richten. Dat zou ik kunnen zijn, maar ook iemand anders. Ik praat nu niet over volgende maand of volgend kwartaal, maar we zijn een gezin dat de gezinsleden uitzicht wil bieden op een zo afwisselend mogelijke toekomst, niet op telkens meer van hetzelfde tot het pensioen erop volgt. We zijn anders dan andere bedrijven.’


    Er valt een stilte. Axel kijkt naar zijn computer. Lillian drinkt thee. Ze is de tel kwijt, ze moet opnieuw beginnen met het tellen van de sproeten.


    ‘Als het je wat lijkt, als je met ons mee wilt groeien, dan kan ik je vertellen dat ik je wel onder mijn hoede zou willen nemen. Ik zie veel in je, ik denk dat we je kunnen opleiden tot een perfecte assistente. Misschien moeten we te zijner tijd eens een hapje gaan eten om het een en ander te bespreken. Ik weet niet waar je van houdt.’


    Ze is nu bij veertien. Er zijn twijfelgevallen, is het een sproet, is het iets anders? Huidkanker? Een scheerwond die slecht genezen is?


    ‘Ik ben een moeilijke eter en ook nog vegetariër.’


    Axel begint hartelijk te lachen.


    ‘Komt goed uit, ik ben veganist, ik eet niets wat dierlijk is, bij voorkeur eet ik ook rauw, vuur doodt al het waardevolle dat in ons voedsel zit. Eigenlijk leef ik op noten mag je gerust weten, alles zit in noten. Ja, je kunt mensen natuurlijk niet voor het hoofd stoten, niet in mijn functie in ieder geval, als het moet eet ik een pizza margherita, maar mijn dieet is het notendieet.’


    Ze is bij negentien.


    ‘Ik ben vegetariër,’ herhaalt ze, ‘maar ik snoep soms. Drop, winegums. Kan het niet laten.’


    Axel knikt. ‘Ik ken dat.’ Hij haalt een zakje noten uit zijn broekzak. ‘Ik geef je dit mee,’ zegt hij, ‘dit zijn amandelen, die moet je een nachtje laten weken in lauwwarm water. Geeft een heel andere smaak. Ik zeg altijd tegen mensen: laat amandelen en walnoten weken, leg ze in water, eet ze op als de noten goed vochtig zijn, dan weet je niet wat je proeft. Ik denk dat jij heel goed aanvullende taken voor mij kunt verrichten. Jij hoort bij het gezin, dat voel ik. Dit gezin is jouw gezin. Binnenkort gaan we eens een hapje eten. Ik kan veganistisch voor je koken als je dat leuk vindt, vooraf notenkaas. Dat is kaas gemaakt van noten. Laat ik speciaal uit Zwitserland komen. Dat is een smaak die je nog niet eerder bent tegengekomen. Iets unieks. Nee, dat wordt boeiend. Samen notenkaas eten, dat wordt heel erg boeiend en gezellig.’


    Ze neemt het zakje noten aan. Ze is een beetje beduusd.


    ‘Niet vergeten,’ zegt hij, ‘eerst laten weken. Dan opeten. Het is alsof je iets in je mond stopt dat langzaam aan het ontkiemen is.’


    Ze schudt hem de hand. ‘Dus dat is geregeld,’ zegt hij nog, ‘jij blijft bij ons.’


    Lillian weet niets meer uit te brengen, ze knikt alleen, schudt hem nog een keer de hand, loopt naar de deur. Hij heeft haar overrompeld. Als Axels gedrag normaal gedrag is in een bedrijf als BClever moet ze misschien ander gedrag gaan produceren. Haar ideeën over normaliteit zijn in korte tijd ernstig aangetast.


    Het regent. Ze heeft een regenjas, een oude die nog van haar vader is geweest. Ze draagt ook haar vaders overhemden, ze passen haar. Die man is er toch niet meer en weggooien is zonde. Maar de regenjas heeft ze vandaag niet bij zich, vanochtend scheen de zon nog.


    Ze buigt zich over haar fiets, probeert het slot te openen, en op het moment dat ze het open heeft, voelt ze dat iemand op haar schouder tikt. Ze verwacht dat het Axel is, misschien wil hij haar nog meer noten meegeven, noten die ze niet moet laten weken maar een nacht in een plantenbak moet stoppen voor ze kunnen worden opgegeten.


    Het is Seb.


    ‘Lift?’ vraagt hij.


    Hij loopt op gympen, draagt een spijkerbroek en een T-shirt. Seb moet al een tijd in de regen hebben gestaan, want hij is doornat. De druppels lopen langs zijn wangen, zijn kin. Ze kijkt hem gefascineerd aan.


    ‘Lift?’ vraagt hij nog een keer.


    ‘Waar ga je heen?’ vraagt ze.


    ‘Den Haag.’


    ‘Daar moet ik ook zijn.’ Ze aarzelt nog.


    ‘Je kunt meerijden,’ zegt hij.


    Ze doet haar fiets weer op slot, loopt achter hem aan naar zijn auto. Hij veegt kruimels van de stoel. ‘Sorry,’ zegt hij, ‘voor de viezigheid.’


    Ze gaat zitten, ze kijkt even goed naar hem. Snel maar geconcentreerd, zodat ze het niet zal vergeten. Hij is echt helemaal doorweekt, alsof hij met zijn kleren aan gezwommen heeft. Is hij Banri Watanuki? Aan de andere kant, als hij Banri Watanuki niet is, waarom zou hij haar een lift geven? Niemand bij BClever heeft haar ooit een lift gegeven, ook niet als het regende.


    Op de achterbank staat iets wat op een kooi lijkt. Hij ziet haar kijken. ‘Voor de kat,’ zegt hij, ‘hij moest naar de dokter.’


    Dus Banri heeft een kat. Waarom ook niet? Zelf heeft ze tot haar spijt nooit huisdieren gehad, haar ouders waren tegen dieren in huis. Dieren waren volgens hen om te bestuderen of om op te eten.


    ‘Heb je lang in de regen gestaan?’ vraagt ze.


    ‘Ik heb een beetje over de parkeerplaats gewandeld, dat doe ik soms voor ik naar huis ga. Ik moet even wandelen na het werk, ik moet mijn gedachten ordenen, daarom loop ik een paar rondjes over de parkeerplaats, mij maakt regen niets uit. Regen is net een douche maar dan iets kouder.’


    Hij start de auto. Daarna zwijgen ze allebei ongeveer een halfuur lang, tot hij zegt: ‘Dit is mijn straat.’


    Ze weet niet wat ze daarop moet antwoorden. Ze besluit dat het het beste is om geïnteresseerd naar buiten te kijken. Hij rijdt nog een stukje verder en dan zegt hij: ‘En dit is mijn huis.’


    ‘Mooi,’ zegt ze.


    Ze kijkt zo geïnteresseerd mogelijk naar zijn huis, hoewel het zo te zien een heel gewoon appartementencomplex is. Niet bijzonder mooi, eerder lelijk.


    ‘Je verwacht misschien dat ik je nu naar boven vraag, maar dat doe ik niet,’ zegt Seb.


    Hij staart voor zich uit naar de zwiepende ruitenwissers, die in de hoogste stand staan, hij kijkt haar niet aan. Dat vindt ze wel iets voor Banri om te zeggen. Hij weet wat ze verwacht, maar hij geeft het haar niet, zij is er nog niet rijp voor. Verwacht niets, dan krijg je alles. Dat is Banri Watanuki. Maar ze wil helemaal niet met Banri mee naar boven, ze wil naar haar computer. Ze wil met Banri communiceren op de oude manier, de manier die haar het beste bevalt.


    ‘Je weet nu waar ik woon,’ zegt Seb, zijn blik van haar afgewend, ‘maak er geen misbruik van. Ik heb hier eigenlijk spijt van, dit was roekeloos, ik ben soms roekeloos. Niet vaak, soms. Ik zou het op prijs stellen als je mijn adres weer vergeet.’


    ‘Ik zal je adres vergeten,’ zegt ze. ‘Om eerlijk te zijn, ik heb niet eens naar de straatnaam gekeken, ik weet niet hoe deze straat heet, ik ken deze buurt niet.’


    Hij reageert niet op haar woorden. Ze kan door het natte T-shirt zijn lichaam zien, het schijnt erdoorheen zoals het varken door het lichaam van haar ouders heeft geschenen.


    ‘Doe je ogen dicht,’ zegt hij.


    ‘Want?’


    ‘Ik rijd je naar huis. Maar ik wil niet dat je de weg terug kunt vinden. Ik heb spijt van mijn roekeloosheid. Doe je ogen dicht, dan breng ik je naar huis.’


    Achter hen wordt getoeterd. Banri trekt op, hij tikt met zijn vingers op het stuur. ‘Zijn je ogen dicht?’ vraagt hij.


    ‘Ja.’


    ‘Waar woon je?’


    Ze geeft hem het adres.


    Ze weet nu vrijwel zeker dat Seb Banri is. Banri is de man die zou zeggen ‘doe je ogen dicht’ als ze naast hem in de auto zit. En ze houdt haar ogen gesloten. Ze hoeft nog helemaal niet te weten waar hij woont. Banri woont in haar.


    Als ze voor de deur van haar ouderlijk huis staan vraagt ze: ‘Hou je eigenlijk van anime?’


    ‘Wat is dat?’


    ‘Japanse tekenfilms.’


    ‘Nee,’ zegt hij, ‘ik hou van katten. Ik heb er vijf.’ Hij steekt zijn gestrekte hand op bijna kinderlijke wijze omhoog. Vijf vingers, vijf katten. Een beetje jammer vindt ze het dat hij haar geen zekerheid wil bieden, maar ze begrijpt het ook. Banri Watanuki leidt verschillende levens en het leven dat zich in deze realiteit moet begeven is slechts een wormvormig aanhangsel van de echte Banri, die alleen online te vinden is. Het aanhangsel dat naar de naam Seb luistert en dat zijn best doet sociaal wenselijk gedrag te vertonen valt in het niet vergeleken bij de echte Banri. Zijn ware leven bevindt zich net als het ware leven van Lillian elders.


    ‘Hoe kom ik morgen op het werk?’ roept Lillian als ze is uitgestapt en het portier al heeft dichtgegooid. ‘Mijn fiets staat nog bij BClever.’


    Ze klopt op de auto, een blauwe Renault, ze opent het portier. ‘Mijn fiets staat nog bij BClever,’ zegt ze nu iets kalmer. ‘Hoe kom ik morgen op het werk?’


    Seb denkt na.


    ‘Ik kom je halen,’ zegt hij, ‘om half zeven ben ik hier.’


    ‘Zo vroeg?’


    ‘Je kunt ook met het openbaar vervoer. Als het te vroeg is.’


    ‘Half zeven,’ zegt ze, ‘ik zal klaarstaan.’


    Ze gaat naar haar zolderkamer, vindt in haar broekzak de noten, legt het zakje naast haar computer. Dan gaat ze op bed liggen. Ze is uitgeput.


    Laat in de avond wordt ze wakker. Ze vult een glas met water en laat de noten van Axel weken. Ze maakt contact met Banri Watanuki.
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    Om vijf voor half zeven in de ochtend staat Lillian voor haar ouderlijk huis. Haar moeder slaapt nog, maar Seb is er al. Hij draagt dezelfde kleren als de dag ervoor, alleen zijn ze nu droog. Ze stapt in. Hij mompelt iets onverstaanbaars, het zal een groet zijn geweest. Of misschien toch meer dan een groet? Het leken wel drie hele zinnen. Ze ruikt katten. Gisteren was haar dat niet opgevallen maar het kan ook zijn dat de regen de kattenlucht van hem had afgespoeld.


    Als ze op de snelweg zijn vraagt ze: ‘Begin je altijd zo vroeg?’


    ‘Ik rijd voor de file uit, maar dat is niet de reden dat ik zo vroeg begin. Ik heb veel te doen.’ Daarna vervalt hij weer in stilzwijgen en ook Lillian zwijgt.


    Het parkeerterrein van BClever is vrijwel leeg. Ze ziet haar fiets staan, de racefiets die ze van haar vader heeft gekregen op haar vijftiende verjaardag, zodat ze samen met hem door Frankrijk kon fietsen.


    Lillian wil uitstappen, maar Seb blijft zitten. ‘Heb je ontbeten?’ vraagt hij.


    ‘Niet echt. Jij?’


    ‘Ik ontbijt nooit uitgebreid. Ik geef de katten te eten, dan neem ik een krentenbol. Ik heb een flinke voorraad krentenbollen in huis.’ Met een snelheid die haar verrast haalt hij een papieren zak met krentenbollen tevoorschijn. ‘Wil je er een?’ vraagt hij. ‘Ze zijn vers.’


    Ze aarzelt even, neemt er dan toch een. Hij pakt ook een krentenbol. Geen woord over smakken of slurpen dit keer. Zwijgend eten ze, starend naar het gebouw van BClever en de voorbijtrekkende wolken, de auto’s op de snelweg, dan zegt Seb: ‘Ik zou het op prijs stellen dat je hier met niemand over praat.’


    ‘Waarover?’


    Hij peutert een hard stukje krent tussen zijn tanden vandaan en gooit dat uit het raam.


    ‘Dat ik je een lift heb gegeven, dat we een krentenbol hebben gegeten. Praat er met niemand over.’


    ‘Ik zal er met niemand over praten. Ik praat niet veel.’


    Seb lijkt aanstalten te maken om de auto te verlaten maar hij blijft toch zitten. Hij kijkt op zijn horloge, propt de overgebleven krentenbollen in het dashboardkastje.


    ‘Wat doe je eigenlijk met de katten als je op reis moet?’ vraagt Lillian, die de sensatie heeft dat zelfs de krentenbollen naar kat ruiken.


    ‘Een buurmeisje komt ze eten geven, maar ik ben niet veel op reis.’


    Hij verlaat de auto, wacht nog tot zij is uitgestapt, maar loopt dan snel voor haar uit het gebouw binnen. Hij rent, zou je kunnen zeggen. Hij houdt de deur niet voor haar open, hij lijkt haar helemaal vergeten te zijn. Pas als ze bij de ingang is beseft ze dat ze geen sleutel heeft. Lillian doet niet open en sluit niet af, Lillian ontvangt slechts, Lillian glimlacht, Lillian produceert normaal gedrag. Ze zoekt naar een bel maar die is er niet. Een bedrijf als BClever heeft uiteraard niets aan voordeurbellen, heeft daar zelfs een hekel aan. Wie niet is aangemeld hoeft niet naar binnen. De camera ziet het als er iemand voor de deur staat en waarschuwt de receptioniste dat er een bezoeker is of een werknemer die zoals zij niet in het bezit is van een sleutel.


    ‘Seb,’ roept ze. ‘Ik kan niet naar binnen, doe de deur open, Seb.’


    Maar hij hoort haar niet, hij is al doorgelopen naar de war room. Ze blijft nog even staan, hopend dat hij zijn vergissing zal inzien, dat hij de deur voor haar zal openen, dat het allemaal een spelletje was, een plagerijtje, maar na een paar minuten begrijpt ze dat dat niet zal gebeuren. Ze gaat terug naar Sebs auto, die is op slot.


    Ze tuurt naar het kantoorgebouw, ergens achter een van die ramen zit Seb, maar ze durft niet nog een keer te roepen. Zou hij haar zien? Zou hij af en toe uit het raam kijken om te zien wat zij op de parkeerplaats aan het doen is? Houdt hij haar in de gaten?


    De rat heeft haar hard en onverwachts gebeten, zo voelt het. Waarom moest Banri haar zo behandelen? Waaraan heeft ze deze verwonding verdiend? Ze doet wat hij zegt. Hij wilde dat ze ging solliciteren bij BClever en dat heeft ze gedaan. Ze houdt hem op de hoogte hoewel er niets is wat haar de moeite van het vertellen waard lijkt en aangezien hij zelf bij BClever werkt, begrijpt ze niet wat zij daar moet doen, maar een missie is een missie en vragen kun je altijd nog stellen als de missie is afgelopen. De rattenbeet laat een bittere nasmaak achter. Of wordt ze op de proef gesteld? Is Seb haar beproeving?


    Lillian loopt naar haar fiets, ze gaat naast de racefiets staan en wacht tot BClever de deuren voor zijn werknemers opent.


    Een test, dat zal het zijn. Haar vriend en haar gids vertrouwt haar nog niet volledig. Ze heeft nog een lange weg te gaan voor ze zijn vertrouwen werkelijk gewonnen heeft, voor zover je het vertrouwen van Banri überhaupt kunt winnen.


    Als het zachtjes begint te regenen loopt ze terug naar de voordeur van BClever waar een afdakje is. Anders dan Seb wil zij niet nat worden. Regen is geen douche maar dan kouder; regen is regen. Ze staat als een dakloze onder het afdakje van BClever te bibberen. Om een uur of half negen komt Axel uit zijn Audi gestapt. Hij houdt zijn colbertje met een vinger vast; een man voor wie achteloosheid de belangrijkste karaktereigenschap lijkt te zijn.


    Hij is blij verrast haar te zien. ‘Zo vroeg?’ vraagt hij. ‘Is er nog niemand? Liep je horloge voor?’ Hij opent de deur voor haar. ‘Je hoeft echt niet voor negenen te beginnen,’ zegt hij met de gebruikelijke jovialiteit. ‘Productiviteit zit niet in het aantal uren dat je op kantoor doorbrengt.’ Even legt hij zijn hand op haar schouder. Ze kijkt hem bestraffend aan.


    ‘Ga maar in de kantine zitten,’ zegt Axel. ‘Rust lekker uit.’ Hij lijkt te suggereren dat er iets is waarvan zij zou moeten uitrusten, maar wellicht is dat haar achterdocht.


    Ze installeert zich in de lege kantine met pepermuntthee. Ze draagt een blauw overhemd van haar vader dat haar iets te groot is, daaroverheen het onafscheidelijke spijkerjack. Een bedrijf als BClever heeft geen kledingvoorschriften, al heeft ze slechts één keer iemand in een korte broek gezien.


    Axel komt naast haar zitten met jasmijnthee, houdt zijn voorhoofd met vier vingers vast, kijkt haar onderzoekend aan. Eindelijk zegt hij iets. ‘Preventie is passé,’ zegt hij. ‘Preventie is een concept uit het verleden. Detecteren, daar gaat het om. Je moet ze zelfs lokken, de aanvallers, je moet ze lokken met bijvoorbeeld de honingpot. Iedereen heeft het over honeypot, ik heb het over honingpot, het Engels maakt het er echt niet beter op. Iedereen die nu een systeem bouwt raad ik aan om ook een honingpot te bouwen en om die honingpot steeds te vernieuwen. Daar komen de aanvallers op af, je kunt ze in de honingpot zien zitten. Laat ze daar vooral zitten; hoe langer ze er zitten, hoe beter je kunt achterhalen waarnaar ze op zoek zijn, wat ze willen. En als je weet wat ze willen kun je er ook achter komen wie ze zijn. Laat ze in het ongewisse, bekijk ze, bestudeer ze. Het zijn trouwens niet alleen systemen die een honingpot nodig hebben, mensen zelf zijn onlogisch, ze zijn verstrooid, ze zijn gevoelig voor verleidingen, ze geven informatie weg die ze niet weg zouden moeten geven. Mensen vinden een usb-stick op de parkeerplaats en stoppen die in de computer, even kijken wat er op de usb-stick staat, en daar is het al gebeurd. Het bestand, de worm, zit in de computer en verspreidt zich razendsnel naar andere computers, over het hele systeem, naar zustersystemen. Soms moeten we de menselijke honingpot inzetten. Overal is malware, overal zijn producenten van malware. Overheden, criminelen – de terroristen lopen nog achter, maar die zullen ons inhalen, die zullen de malware ook ontdekken. Een groot gedeelte van hoe wij bij BClever ons geld verdienen is met de zogenaamde pentest, de penetratietest. Bedrijven komen naar ons toe en zeggen: “We willen weten hoe veilig ons systeem is, probeer bij ons binnen te komen, vertel ons of het u lukt. Want als het jullie lukt zal het anderen ook lukken.” En dat doen we dan. We vragen natuurlijk vooraf wel even hoever we kunnen gaan, maar als ze toestemming geven om in principe alle middelen in te zetten, zonder schade aan te richten, dan doen we dat. Dan zetten we alle middelen in. Dan gaan we zo ver als we kunnen. Voor de klant uiteraard. Dan zetten we ook de menselijke honingpot in. Je moet de zwakke schakels zoeken en die vervolgens elimineren. Dat is waar detectie op neerkomt.’


    Hij houdt nog altijd zijn voorhoofd vast, hij heeft niet van zijn jasmijnthee gedronken. Even lijkt hij iets van zijn voortdurende opgewektheid verloren te hebben, een zekere weemoed lijkt bezit van hem te hebben genomen. Maar dan komt de jovialiteit met onvermoede kracht terug. ‘De penetratietest,’ zegt hij, ‘die heb ik hier uit de grond gestampt, de penetratietest is mijn kindje. Komen we het bedrijf binnen, dat is de test. Komen we overal binnen? Is er een plek waar wij niet binnen kunnen komen? En wanneer wordt ontdekt dat wij binnen zijn? Binnenkomen is de kunst niet, binnenkomen en niet ontdekt worden, dát is de kunst. Ik stuur het team aan dat deze penetratietesten uitvoert. Ooit hoop ik dat jij mij bij het uitvoeren van die testen kunt helpen. Mijn vorige assistent is er helaas noodgedwongen mee opgehouden. Hij ligt in het ziekenhuis, heel vervelend, maar die komt voorlopig niet terug. Jij bent slim, Lillian, om de honingpot te creëren, daarvoor moet je slim zijn. Heb je de noten die ik je heb gegeven laten weken?’


    Ze knikt.


    ‘En?’


    ‘Lekker.’


    ‘Ze smaken anders dan anders, niet? Frisser.’


    ‘Ja,’ zegt ze, ‘frisser. Veel frisser.’


    Hij loopt weg zoals mensen weglopen die frisse noten eten en die zelf ook fris zijn. Zijn jasmijnthee heeft hij niet aangeroerd.


    Ze brengt de thee naar het aanrecht. Dan gaat ze voor de zekerheid al achter de receptie zitten. Er is nog niets te doen, maar ze gaat er alvast zitten, klaar om aan de slag te gaan. Daar zit ze in het overhemd van haar dode vader: Lillian, producent van normaal gedrag.


    Precies om twaalf uur keert ze terug naar de kantine om Seb die eigenlijk Banri Watanuki is niet mis te lopen, maar hij verschijnt niet. Ze luncht langzaam, ze kauwt traag, ze neemt nog een thee, en nog een perensap. Een uur blijft ze daar zitten, niemand zegt er iets van, kauwend op drie kauwgumpjes tegelijk zit ze daar, zonder met iemand te praten, wachtend op Seb, en dan gaat ze noodgedwongen terug naar de receptie. Ze kan zich een leven zonder Banri Watanuki niet meer voorstellen. Soms bekruipt haar de gedachte dat ze een gedachte is van Banri Watanuki, ze is slechts een enkele gedachte van Banri, meer niet, en de pijn die ze voelt komt doordat die gedachte niet af is, hij heeft haar niet ten einde gedacht. Halverwege verloor Banri zijn interesse, hij begon aan iets anders te denken, maar ze zal zijn volledige aandacht heroveren en dan zal hij haar ten einde denken.


    Iets na vijven loopt ze langzaam naar haar fiets. Ze haalt hem niet van het slot, ze blijft naast de fiets staan als een soldaat die op wacht staat. Ze mag zich dan een leven zonder Banri niet kunnen voorstellen, het wordt tijd dat Banri Watanuki haar inlicht wat ze hier doet. Hij is haar gids, maar ze wil graag toelichting bij de aanwijzingen die hij verstrekt. Lillian neemt niet alles van hem aan. Ergens lijkt hij tegenspraak te waarderen, hij spreekt als iemand die geen tegenspraak gewend is maar die toch waardering voor intelligente tegenspraak kan opbrengen.


    Om half zes is hij er nog steeds niet, maar ze blijft staan waar ze staat. Naast haar fiets, schijnbaar nonchalant nu, niet meer als een soldaat op wacht, maar alsof ze even uitrust na een lange fietstocht door de heuvels. Ze geeft niet op. Collega’s kijken naar haar, een enkeling zwaait. De compagnon van Axel roept: ‘Fijne avond, Lillian.’ Ze kan zich niet herinneren na haar sollicitatiegesprek ooit nog met hem gepraat te hebben.


    Tegen zessen gaat Axel naar huis. Hij zwaait ook naar haar, hij lijkt in gedachten te zijn verzonken. De parkeerplaats wordt steeds leger. Ze blijft naast haar fiets staan, ze is aan het hoofdrekenen, ze spreekt in gedachten met Banri en soms ook met God die in de getallen woont. Ze krijgt het koud maar ze blijft staan, ze wacht, eens zal hij naar buiten komen, hij zal niet in de war room blijven slapen, in een oude slaapzak die vaag naar kattenpis ruikt.


    Het is tegen half acht als hij naar buiten komt. Hij loopt snel naar zijn auto, hij ziet Lillian niet of hij doet alsof hij haar niet ziet. Ze rent naar zijn auto, tikt tegen het raam, hij doet het raam open. Hij kijkt haar zwijgend aan, emotieloos.


    ‘Wil je me een lift geven?’ vraagt ze.


    ‘Het regent niet.’


    ‘Ik heb een lekke band.’


    Hij werpt een blik op haar fiets. ‘Oké.’


    Ze stapt in. Hij haalt de zak met krentenbollen uit het dashboardkastje, houdt de zak voor haar open.


    ‘Nee,’ zegt ze. ‘Dank je, geen honger.’


    Zelf neemt hij er een. Hij eet de krentenbol, dan start hij de auto. Ze rijden naar Den Haag zonder te spreken.


    ‘Hier woon ik,’ zegt hij.


    ‘Ik weet het.’


    Hij wrijft over zijn wang alsof hij zich net geschoren heeft en wil voelen of alles echt glad is. Zo wrijft Lillian over haar rechterborst als ze die geschoren heeft, om te voelen of er geen stoppels zijn. Ook geen piepkleine stoppels. Ze haat stoppels.


    ‘Mag ik je huis zien?’ vraagt Lillian.


    ‘Er valt niets te zien. Ik heb bijna geen meubels.’


    ‘Je hebt katten.’


    ‘Vijf katten.’ Hij legt de nadruk op het getal. ‘Hou je van katten?’


    ‘Ik hou van dieren.’


    ‘Heb je dieren?’


    ‘Nee.’


    ‘Dus je houdt van iets wat je niet hebt,’ stelt Seb.


    ‘Ja, zo kun je het zeggen. Maar ik eet geen dieren. Mijn ouders eten dieren, ik niet.’


    ‘Dat is toch niet liefde. Je eet ook geen mensen. Je kunt niet zeggen, ik eet geen mensen, dus ik hou van mensen. Zo werkt het niet.’


    Er wordt getoeterd, Seb parkeert zijn auto. Hij beweegt zich niet, en ook zij blijft zitten. Hij lijkt de voors en tegens van Lillians verzoek af te wegen. Moet hij toegeven aan haar verzoek of weigeren? ‘Ik zal je mijn huis laten zien,’ zegt hij uiteindelijk, ‘het is het meest roekeloze wat ik ooit heb gedaan.’


    ‘Ik ben niet gevaarlijk.’


    Hij kijkt haar vol ongeloof aan. Ze stappen uit, Lillian volgt hem naar het appartementencomplex, ze nemen de lift naar de zesde verdieping. Al voor de deur van het appartement ruikt het sterk naar katten. Er ligt een deurmat, bezaaid met kattenharen. Het appartement zelf is licht maar zoals Seb beschreven had leeg, en misschien vooral daarom betrekkelijk schoon. In de woonkamer staat alleen een bank, een grote leren bank. De katten lopen rond.


    Ze staan in de woonkamer, Lillian weet niet wat ze moet doen, ze is omgeven door katten. Seb zegt: ‘Twee gecastreerde katers, drie poezen.’ Hij tilt een kat op. ‘Dit is Igor,’ zegt hij, ‘Igor is oud maar tevreden, Igor is oplettend en toch speels, hij had in zijn jeugd een neiging tot baldadigheid, nu wil hij vooral rust en hij houdt ervan gekriebeld te worden. Hij is een beetje doof, maar hij is dol op massage.’ Seb begint de hals en de kop van Igor te masseren waarop Igor begint te spinnen. Het lijkt alsof Seb zelf ook geluidjes maakt, zachte en tevreden geluidjes. Sebs gezicht ontspant, even lijkt hij gelukkig.


    ‘Woon je hier alleen?’ vraagt ze nadat ze even naar het gespin van Igor heeft geluisterd.


    ‘Nee, met de poezen.’


    ‘Niet met mensen?’


    ‘Niemand komt hier. Dat zou niet goed zijn voor mijn werk. Jij bent de eerste.’


    Hij gaat op de bank zitten, Igor nestelt zich op zijn schoot. ‘Dat daar is Julia,’ zegt Seb. ‘Dat is Orson, de chagrijnige Orson. Dat is Mimi en die daar in de hoek heet Anna, de verlegen Anna, de eenkennige Anna, de hooghartige Anna, hooghartigheid en eenkennigheid gaan goed samen.’


    Voor Lillian lijken de katten erg op elkaar, het verschil is minimaal. ‘Niet echt namen voor poezen,’ zegt ze. ‘Anna. Igor. Julia.’


    ‘Wat zou dan een naam voor een kat zijn?’ vraagt Seb, Igor nog altijd strelend, liefkozend.


    ‘Knorretje. Luilak. Humpie. Weet ik veel.’


    Langzaam en nadenkend schudt hij zijn hoofd. ‘Ik neem mijn katten serieus,’ zegt hij. ‘Ik neem ze serieuzer dan veel mensen. Knorretje is geen serieuze naam. Knorretje is een belediging voor de kat.’


    Lillian staat, hij zit. Moet ze ook gaan zitten? Moet ze naar huis? ‘Wat is daar?’ vraagt ze. Ze wijst naar een deur.


    ‘Daar werk ik.’


    Hij staat op, met de kat in zijn armen, hij opent de deur van zijn werkkamer, ze gaan naar binnen. De kamer doet aan een geluidsstudio denken, Seb sluit de deur zorgvuldig. Een bureau. Diverse computers. De wanden zijn bedekt met iets wat geluidwerend materiaal lijkt te zijn. Het geluidwerend materiaal is olijfgroen.


    ‘We kunnen een drone overnemen,’ zegt hij, ‘we kunnen de hoogtemeter van een vliegtuig saboteren waardoor het vliegtuig onbruikbaar wordt, wat natuurlijk ook een manier is om het vliegtuig over te nemen. We zijn bezig om mensen over te nemen. Het gebeurt nog grof, maar het zal steeds verfijnder gaan worden, het is ten dele uiteraard een psychologisch proces, dat is het altijd geweest en dat zal het blijven. Reclame, propaganda, desinformatie, selectieve informatie, dat zijn allemaal grove en primitieve vormen om mensen op deelgebieden over te nemen, maar we worden steeds beter. Hoe gaan we de mens zo besturen dat hij minder schade aan zichzelf en zijn omgeving aanricht, dat is de grote morele vraag die alle denkers, theoretische en praktische denkers, altijd al heeft beziggehouden en die nu urgenter lijkt dan ooit. Mijn grote vraag is: wie bestuurt mij?’


    Hij praat alsof hij voor de klas staat en tegelijkertijd lijkt hij haar vergeten te zijn. ‘De meeste mensen vinden het niet erg om bestuurd te worden, maar – dat kan niet genoeg benadrukt worden, dat moeten we blijven herhalen – mensen vinden het niet erg als ze worden overgenomen, ze voelen er eigenlijk niets van. Mensen overnemen, het besturingssysteem van mensen overnemen is niet iets onprettigs of agressiefs, het is niet per definitie immoreel, feitelijk is het een ietwat dwingende vorm van hulp aanbieden. Mensen krijgen wenken, zo moet je het zien. En zoals mensen nu eenmaal zijn, ze worden beïnvloed door de wenken die ze krijgen, het gedrag van mensen die wenken hebben gekregen is behoorlijk voorspelbaar en dat is goed. De andere grote, cruciale vraag is: wat doen we met de onbestuurbare gevallen? Eigenlijk is zo’n onbestuurbaar geval te vergelijken met een helikopter die achter de vijandelijke linies is terechtgekomen. Bombarderen, zou je zeggen, om te voorkomen dat de technologie in handen van de vijand valt. Ik ben zo’n onbestuurbaar geval.’


    Seb kijkt haar even aan, maar Lillian zegt niets, ze knikt alleen maar.


    Dan opent hij de deur van zijn werkruimte, wacht tot zij naar buiten is gegaan, sluit de deur weer en gaat terug naar de bank, nog altijd met Igor in zijn armen. Igor strelend, Igor aaiend, tedere kusjes gevend aan Igor. Hij zit daar met de kat als een trotse vader met zijn pasgeboren kind.


    Ze blijft staan. Ze vindt het ongepast naast hem te gaan zitten.


    ‘Als jij een kat was, hoe zou je jezelf dan omschrijven?’ vraagt Seb.


    ‘Een kat?’


    ‘Ik heb je net verteld wie Igor is, wie zou jij zijn als je een kat was?’


    ‘Ik?’ Ze lacht, vooral uit nervositeit. ‘Lillian is een voorzichtig en meegaand huisdier, goed opgevoed, onafhankelijk. Lillian houdt niet van strelen, ze laat de andere katten met rust en wil ook graag dat de andere katten haar met rust laten. Is gesteld op haar eigen hoekje.’ Ze wacht even. ‘Dat was het, denk ik. En jij?’


    ‘Seb is een alerte kat die bij voorkeur voor het muizenhol zit, heel rustig zit hij daar, hij wacht voor het muizenhol, hij kijkt wat er uit het hol komt, dat is Seb, Seb is de kalmste kat die je je kunt voorstellen. Waarom houd je niet van strelen?’


    Ze haalt diep adem, het lijkt alsof dit huis één grote kattenmand is. Lillian gaat naast hem zitten, ze vraagt niet of het mag, ze wacht niet op een uitnodiging, ze gaat gewoon zitten.


    ‘Het maakt me ziek,’ antwoordt ze, ‘de aanraking. De streling. Het is niets voor mij. Ik word er kotsmisselijk van. Ik haat het. Ik heb het niet nodig.’


    Naast haar zit de man van wie ze bijna zeker weet dat hij Banri Watanuki is. Deze man, die ze al zo lang kent maar dan op een andere manier, liefkoost Igor, de oude kat die vroeger een neiging tot baldadigheid had.


    ‘Ik heb nooit begrepen,’ zegt Seb, ‘dat de mens zijn liefde exclusief meent te moeten reserveren voor de eigen soort. Feitelijk is dat een fobie, een afkeer van het vreemde, een weerzin tegen het andere. Het wordt tijd dat de mens zijn horizon verbreedt en het dier leert te beminnen zoals hij vroeger alleen zijn naaste heeft bemind. Het zou ook goed zijn als er wezens geboren zouden worden die half dier half mens zijn, hybride wezens die het beste van bijvoorbeeld de mens en de kat combineren, of de mens en de stier. Of van boven mens, van onder vis, zoals de zeemeermin. Dan kunnen we in de zee wonen, dat zou beter zijn. Sommige mensen beweren dat de liefde tussen dier en mens problematisch is omdat het dier geen nee kan zeggen, maar dat is onzin, het kán nee zeggen, het dier zégt nee. Wat denk je, dat Mimi geen nee zegt?’ Hij wijst op Mimi. ‘Hooghartige Mimi. Ze accepteert mijn verzorging maar ze wijst mijn liefde af. Mag ik je scheenbeen aanraken?’


    Lillian kijkt recht voor zich uit naar een lege muur. Je zou hier een schilderij kunnen ophangen of desnoods een poster om de kamer wat op te fleuren, maar vermoedelijk heeft Seb genoeg aan de katten en de poezen.


    ‘Waarom mijn scheenbeen?’ vraagt ze. ‘Wat is er met mijn scheenbeen?’


    ‘Het scheenbeen, het onderbeen is wat mij betreft het mooiste onderdeel van het menselijk lichaam, het meest geslaagde bestanddeel, een van de meest geslaagde bestanddelen in ieder geval, net boven de enkel, daar begint het meest geslaagde deel van de mens en bij de knie houdt het weer op. Een kat is in zijn geheel geslaagd, compleet geslaagd, de kat is volmaakt. De mens is alleen op sommige gebieden volmaakt, naar mijn mening is het scheenbeen dus het meest volmaakte deel van de mens.’


    ‘Maar waarom míjn scheenbeen?’ Ze zou willen zeggen: ‘Je mag mijn scheenbeen aanraken, natuurlijk mag dat, alles mag, jij mag alles’, maar tegelijkertijd is ze erop tegen, ze wil niet zo worden aangeraakt als de oude mensen elkaar aanraken, ze streeft ernaar zuivere intelligentie te zijn van het hoogste soort, de aanraking vindt plaats op een ander niveau, niet dit niveau.


    Toch strekt ze haar been uit, haar linkerbeen. Ze stroopt de broekspijp iets op alsof ze gaat pootje­baden. Een vlinder wordt zichtbaar, de tweede tatoeage die ze liet zetten, een grote blauwe vlinder met een heel klein doodshoofdje.


    ‘Raak maar aan,’ zegt ze, ‘raak het scheenbeen maar aan. Het maakt me niet uit.’


    ‘Ook de vlinder?’


    Met Igor op zijn schoot strekt Seb zijn arm uit en met slechts één vinger, de wijsvinger, beweegt hij langzaam over haar onderbeen, over haar bot. Ze huivert. Hoelang is ze al niet aangeraakt? Jaren. Ze kan zich de laatste keer nauwelijks meer herinneren. Ja, een handdruk natuurlijk, een hand die even op haar door kleren afgeschermde schouder bleef rusten, die hand heeft ze meegemaakt. Maar verder is ze godzijdank onaangeraakt gebleven.


    ‘Je bent geen kat,’ zegt Seb en hij beweegt de wijsvinger van zijn rechterhand nog altijd zachtjes over haar scheenbeen, van links naar rechts en weer terug.


    ‘Klopt.’


    ‘Maar je zou er een kunnen worden.’


    ‘Ik heb het nooit geprobeerd.’


    ‘Je hebt de ziel van een kat.’


    ‘Ik heb geen ziel.’ Ze wil eraan toevoegen: wraakengelen hebben geen ziel. Maar dat doet ze niet.


    ‘Met jouw scheenbenen heb je geen ziel nodig. Mag ik je andere scheenbeen ook strelen?’


    Ze strekt haar andere been uit. Ze trekt haar broekspijp tot de knie omhoog.


    ‘Igor kan jaloers worden als ik te veel aandacht aan andere katten schenk, maar jou verdraagt hij,’ zegt Seb.


    ‘Ik ben geen kat.’


    ‘Maakt niet uit. Het gaat om de aandacht. En je hebt een kattenziel. Igor voelt dat.’


    Haar derde tatoeage is zichtbaar geworden. Het getal 260390. Een prachtig getal. Een van de mooiere getallen. Ze hoefde er niet lang over na te denken, dat getal hoorde op haar rechteronderbeen.


    Ze ziet Seb kijken, maar hij stelt geen vraag.


    ‘Ik zag het aan je ogen,’ zegt hij en met zijn rechterwijsvinger gaat hij zachtjes over haar scheenbeen heen.


    ‘Wat precies?’


    ‘Dat je alles wist.’


    Hij trekt zijn hand terug, ze doet haar broekspijpen omlaag.


    ‘Ik geef eigenlijk de voorkeur aan katten,’ verkondigt Seb, ‘maar voor een mens ben je goed te verdragen.’


    Ze staat op, ze moet naar huis, ze moet nu alleen zijn. Lillian moet dit overdenken, deze ontmoeting, deze man, deze gids, verteren zoals je een zware maaltijd verteert. ‘Dank je,’ zegt ze. ‘Het was fijn.’ Ze wil laten blijken dat ze weet wie hij is. Zoals ze naar Mongolië heeft verlangd, zo verlangt ze er nu naar om hem het teken te geven, even het woord Banri uit te spreken, maar ze staat het zichzelf niet toe. Het is nog te vroeg.


    ‘Ik zie je morgen,’ zegt ze. ‘Ik loop wel naar huis. Je hoeft me niet te brengen. Het was niet roekeloos. Wat je deed. Je hebt een zachte hand.’


    Hij loopt met haar mee naar de voordeur. ‘Zeg maar dag tegen Igor,’ zegt Seb. Hij houdt de kat voor zich alsof hij hem aan haar wil geven.


    ‘Ik wil ook graag dag tegen jou zeggen.’


    ‘Hoeft niet. Zeg alleen maar dag tegen Igor. Je mag hem aaien. Dat vindt hij fijn.’


    Ze streelt de kat. ‘Dag Igor,’ zegt ze, ‘vroeger was je baldadig, nu ben je alleen nog maar lief en mooi.’
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    De volgende ochtend wordt ze wakker met rode bult­jes op haar onderbenen. Eerst denkt ze dat er een mug onder de deken heeft gezeten die zich heeft volgevreten met haar bloed, misschien wel twee of drie muggen, maar als ze ’savonds nog eens goed naar de bulten kijkt ziet ze dat het geen muggenbulten zijn. Het is iets anders. Een allergische reactie waarschijnlijk. Wat er is gebeurd laat zich raden, ze is allergisch voor mensen. Voor een wraakengel een niet onlogische allergie. Als ze een mensenallergie heeft zou dat veel verklaren. Ze smeert haar onderbenen in met bodylotion van haar moeder. Haar moeder brengt haar met de auto naar BClever en vraagt: ‘Heb je leuke collega’s? Neem er eens een mee naar huis.’


    Na een paar dagen zijn de bultjes erger geworden. Ze lijken zich te hebben vermeerderd, ze zijn groter en roder. De jeuk is intens.


    Lillian stopt de behandeling met bodylotion en zegt tegen haar moeder: ‘Ik moet naar de huisarts. Hoe heet dat mens ook alweer?’


    Moeder en dochter delen weinig, maar wel een huisarts. Lillian is sinds haar zeventiende, toen ze een nierbekkenontsteking had, niet meer naar de huisarts geweest.


    ‘Wat is er met je aan de hand, Lillian?’


    ‘Uitslag.’


    ‘Uitslag? Waar dan?’


    ‘Je hoeft niet alles te weten, ik vraag ook niet waar jij uitslag hebt.’


    Lillians moeder begint wortels te raspen. Ze weet dat haar dochter tegenwoordig bij voorkeur rauwkost eet en ze komt graag tegemoet aan die wens. Er is altijd een grote voorraad rauwkost in huis.


    ‘Komt het door de tatoeages?’


    ‘Het komt niet door de tatoeages, het komt door de mensen. Ik ben allergisch voor mensen. Was het je nog niet opgevallen, kutwijf? Ik heb een mensenallergie.’


    Het woord ‘kutwijf’ verrast haarzelf, ze heeft er ook meteen spijt van. De moeder begint te huilen, maar gaat door met wortels raspen. ‘Dat bestaat niet, Lillian,’ zegt ze, ‘er bestaat geen mensenallergie. Mensen zijn niet allergisch voor mensen.’ Ze raspt en ze raspt en ze raspt. Dan snijdt ze een citroen doormidden en sprenkelt citroensap over de wortelsalade. ‘Mag ik de uitslag zien?’ vraagt de moeder, ‘of zit die op een intieme plek?’


    ‘De uitslag zit niet op een intieme plek, maar je mag hem toch niet zien. Sorry dat ik je kutwijf noemde.’ Lillian eet de wortelsalade staand, ze eet met grote haast. Ze heeft geen haast, dat is hoe ze eet als ze thuis is.


    ‘Je mag me best kutwijf noemen,’ zegt de moeder rustig terwijl ze haar tranen droogt, ‘misschien ben ik ook een kutwijf. Als het je goeddoet mij kutwijf te noemen, moet je dat gewoon doen.’


    ‘O,’ zegt Lillian. Wat moet ze daarop antwoorden? Wat zijn dat nu weer voor uitspraken?


    ‘Ik was niet goed voor je vader, misschien ben ik niet goed voor jou, ik ben een kutwijf, Lillian. Dat is de waarheid. Je moeder is een kutwijf.’


    Lillian spoelt haar bord af en zet het in de afwasmachine.


    ‘Wil je nog wat?’ vraagt de moeder, ‘zal ik meer wortelsalade maken?’


    Lillian schudt haar hoofd.


    ‘Ik kon er niet tegen,’ zegt de moeder terwijl ze de rasp schoonmaakt, ‘vanaf vier uur ’smiddags was je vader nauwelijks meer aanspreekbaar. Ik hunkerde naar een man die niet dronk, toen heb ik een minnaar genomen, eerst een, toen die wegviel een tweede, allebei geheelonthouders. Ik heb er nooit iets van gezegd tegen papa, ben heel discreet geweest. Terwijl ik toch best eens had kunnen zeggen: “Ik heb een minnaar, Wilfred. Jij houdt vooral van wijn, wat ik verder uitspook kan je echt niets schelen. Voor mijn junks heb je je ook nooit geïnteresseerd.” Maar ik heb het nooit gedaan, ik heb altijd gezwegen. Over alles heb ik gezwegen. Ik ben tot het eind toe blijven zwijgen.’


    ‘Was blijven zwijgen,’ snauwt Lillian.


    Dan beseft ze dat ze 24 is, dat het geen pas meer geeft ruzie te maken met haar moeder, ze moet gewoon naast de moeder blijven staan, rustig en kalm, vriendelijk knikken; haar ware leven bevindt zich toch elders.


    ‘Dus hoe heet dat mens?’ vraagt ze.


    ‘Dokter Van der Sande-De Coningh,’ zegt de moeder. ‘Ik zal het nummer voor je opzoeken.’


    De dochter trekt zich terug op haar kamer, eet de amandelen die in een glas water hebben liggen weken. Axel had gelijk, geweekte amandelen smaken beter.


    Ze maakt contact met Banri Watanuki. Ze zwijgt over de uitslag, niets in haar communicatie met Banri wijst erop dat ze elkaar ook in die andere, mindere wereld hebben ontmoet. In de aangetaste wereld, de verloren wereld.


    De volgende ochtend zit ze in de wachtkamer van de huisarts samen met twee bijzonder bejaarde mannen. Ze heeft Axel een e-mail gestuurd om hem te laten weten dat ze iets later is.


    De huisarts zelf blijkt een vrijwel bejaarde, bekakt sprekende vrouw te zijn die zich erover beklaagt dat ze Lillian nooit ziet. Na de bulten op de benen te hebben onderzocht vraagt ze of Lillian haar dieet recentelijk heeft veranderd of dat ze veel stress heeft.


    ‘Stress?’ Lillian denkt aan de rat, ze heeft hem al een tijd niet gezien. Hij houdt zich koest. Ze beseft dat ze niet moet beginnen over mensenallergie, dat is niet het woord dat ze hier moet gebruiken en eigenlijk heeft ze er ook al spijt van dat ze dat woord tegenover haar moeder heeft laten vallen. Als dat niet was gebeurd had ze misschien ook de confessies van haar moeder niet aan hoeven horen. Ze weet al genoeg over haar moeder.


    ‘Het gaat goed met me,’ zegt Lillian, ‘stress kan het niet zijn. En ik eet veel rauwkost en mijn groente wordt nauwelijks gekookt, zo eet ik al jaren, dus dat kan het ook niet zijn.’


    ‘Ik zal je een hormoonzalfje voorschrijven. Smeer dat twee keer per dag op de bultjes en probeer niet te krabben. Ik zie dat je al flink gekrabd hebt, dat kan weer tot ontstekingen leiden. Doe er ’savonds desnoods een verbandje om.’


    Met het recept in haar hand verlaat Lillian de huisartsenpraktijk. Ze gaat naar een apotheek, ze kan de zalf meteen meenemen. ‘Was je handen goed nadat je de zalf hebt uitgesmeerd,’ zegt de apotheker nog. Dan fietst ze naar haar werk, waar ze zich eerst opsluit op het toilet om de onderbenen, die bezaaid zijn met rode uitslag, in te smeren met hormoonzalf. Wat haar betreft is het lichaam zelf één grote ontsteking, maar ze wil niet nog meer last hebben van het lichaam dan ze al heeft, ze wil niet de hele tijd krabben. Vooral ’snachts maakt de jeuk haar gek.


    Ze neemt plaats achter de balie. Ze werkt, of doet vakkundig alsof, ze rekent, ze denkt aan Banri Watanuki, die hier ergens is en die niet alleen alles weet van malware maar wiens gedachten ook af en toe afdwalen naar zijn vijf katten. Misschien denkt hij aan haar, terwijl hij daarboven zit in de war room, misschien denkt hij dan aan zijn zesde kat; hij had gezegd dat zij een kattenziel had.


    ‘Elke dag weer dat spijkerjackje.’ Voor haar staat Axel, grijnzend, fris als de ochtenddauw, een goed gestreken wit overhemd. ‘Ben je verliefd op je spijkerjack?’


    Ze schudt haar hoofd. ‘Stoort het?’ vraagt ze.


    ‘Mij niet. Het valt op. Maar het stoort niet. In dit gezin mag iedereen dragen wat hij wil. Zolang jij je werk goed doet maakt het mij nauwelijks uit wat voor kleren je draagt. Als klanten beginnen te klagen over de ontvangst, moet ik ingrijpen. Maar tot nu toe hebben we geen klachten gekregen en bovendien gaan wij vaker naar de klanten toe dan dat de klanten hier komen.’ Hij leunt op de balie en met iets zachtere stem zegt hij: ‘De zaken zijn in een stroomversnelling gekomen. Ik zou je eigenlijk al eerder willen klaarstomen tot persoonlijk assistente. Voel je daar nog voor?’


    Ze knikt. Daar voelt ze voor. Is dat niet wat Banri wil, dat ze daarvoor voelt?


    ‘In dat geval moeten we eens rustig praten. Zullen we wat gaan eten? Zal ik veganistisch voor je koken? Vanavond? Het is kort dag, maar zoals ik zei, alles is in een stroomversnelling gekomen.’


    Ze denkt aan het veganistische eten, ze kijkt naar deze man, ze lost een som op. ‘Ik had eigenlijk een afspraak vanavond,’ zegt Lillian, wetend dat dat het antwoord is dat van haar wordt verwacht. Wie normaal gedrag wil produceren moet ermee beginnen normale antwoorden te geven. En zij geeft normale antwoorden, ze is er zelfs bedreven in. ‘Ik kan proberen de afspraak af te zeggen,’ vervolgt ze.


    ‘Kijk maar, laat maar weten. De notenkaas heb ik al in huis. Desnoods eet ik hem alleen op.’


    Hij lacht en terwijl hij nog aan het lachen is, loopt hij alweer verder, met die speciale, ietwat verende tred van hem. Alsof hij op kussentjes loopt.


    Bij de lunch in de kantine branden de uilen. Er is dus bezoek in het pand, maar in de kantine ziet ze alleen bekenden. Misschien is de bezoeker elders aan het vergaderen.


    Seb zit aan een andere tafel met een bakje yoghurt voor zich. Ze groet hem uit de verte maar hij groet niet terug. Als ze klaar is met lunchen gaat ze naar hem toe. ‘Geen meloen vandaag?’ vraagt ze.


    Hij mompelt, wuift met zijn hand alsof ze een vlieg is die verder moet vliegen, maar ze blijft nog even staan. Ze voelt hoe hij naar haar kijkt en in zijn ogen ziet ze nabijheid en zorgen, een zorgzame nabijheid. Hij maakt zich zorgen om haar. Even legt ze haar hand op haar linkerborst om aan te geven dat Banri Watanuki in haar hart woont. Dat hij zich geen zorgen hoeft te maken. Niet om haar. Om niets. Misschien begrijpt hij het gebaar.


    Ze neemt weer plaats achter de receptie en schrijft een e-mail aan Axel dat het haar gelukt is om de afspraak af te zeggen en dat ze vanavond veganistisch met hem kan eten maar dat het niet te laat moet worden omdat ze nogal moe is.


    ‘Ik kom je iets na zessen halen,’ schrijft hij terug.


    En dat doet hij ook. Ze lopen naar zijn Audi, de auto van Seb staat er nog. Hij werkt weer eens over.


    Axel blijkt in Rotterdam te wonen. In de file praat hij veel over het bedrijf dat hij consequent het gezin noemt en over de veganistische keuken, de moordpartijen die de carnivoren dagelijks laten uitvoeren, enkel voor wat genot. ‘Er is geen enkele dwingende reden om vlees en vis te eten,’ zegt Axel, ‘ik zeg niet dat het ongezond is, hoewel het dat kan zijn, maar mensen mogen ongezonde dingen doen, dat is hun zaak, ze mogen alleen geen andere wezens uitroeien, andere wezens produceren om die uit te roeien. Wie geen vlees eet omdat dat ongezond zou zijn heeft het niet begrepen. Sommige mensen zeggen: “Ja, maar als er geen vleeseters zouden zijn, zouden er ook geen varkens gefokt worden.” Nou en? Stel dat we mensen gaan fokken om ze te slachten, denk je dat die mensen dan denken: o, maar geslacht worden is niet zo erg, daarvoor zijn we immers gefokt. We zijn ervoor gemaakt, we zijn erop ingesteld.’


    ‘We fokken geen mensen om ze te slachten,’ zegt Lillian.


    ‘Nog niet,’ antwoordt Axel, ‘we fokken mensen voor andere dingen, maar de mensenfokkerij is ook maar een fokkerij.’


    Zijn meningen verbazen haar een beetje, maar misschien verkondigt hij die meningen juist om haar te verbazen of te prikkelen. Het zijn meningen die niet bij zijn positie passen, niet bij zijn keurig gestreken overhemden. Het kan ook zijn dat hij in haar gezelschap eindelijk durft te zeggen wat hij echt denkt, de verboden gedachten komen eruit. Bij haar kan het, bij haar mag het. Voor haar hoeft hij niet bang te zijn.


    Axel woont in een ruim appartement met veel kunst aan de muur, abstracte kunst die Lillian aan bepaalde getallen herinnert. Het appartement heeft, zoals Axel zelf zegt, ‘een prachtig uitzicht’.


    ‘Als je uit dat raam kijkt kun je de zon zien ondergaan,’ zegt hij. Ze gaan voor het raam staan, maar de zonsondergang zullen ze moeten missen, het is te bewolkt.


    Axel kookt, hoewel koken niet echt het juiste woord is voor de activiteiten die hij in zijn smetteloze, open keuken verricht. Hij haalt notenkaas uit de koelkast en deponeert die sierlijk op twee houten plankjes, schenkt biologische witte wijn in (‘hier zit helemaal niets chemisch in,’ zegt Axel, ‘ik ken de wijnboer persoonlijk’), legt broccoli, groene asperges en bloemkool klaar voor het hoofdgerecht en vult een karaf met gefilterd kraanwater. ‘Niet lang stomen,’ zegt Axel, ‘dertig seconden, een minuutje maximaal.’ De dressing is gemaakt van olijfolie, citroensap, zeezout en peper. Terwijl hij bezig is dit allemaal klaar te zetten vertelt hij Lillian over de geschiedenis van BClever, waarvan hij een van de twee oprichters is, maar ze kan haar aandacht er niet bij houden, haar gedachten dwalen af naar Banri, naar carnivoren, naar mensen die om gezondheidsredenen geen vlees eten en die het dus niet begrepen hebben en dan weer naar Banri. Steeds weer naar Banri.


    Als het eten klaar is, is de zon nog niet onder. In het weer is geen verandering gekomen, de wolken hangen laag. Ze gaan aan tafel. Axel vraagt of de wijn haar smaakt, Lillian hangt haar spijkerjack over haar stoel. Het is warm in het appartement.


    ‘Waarom wil ik jou als assistente hebben?’ zegt Axel, terwijl hij de notenkaas proeft. ‘Dat vraag je je ongetwijfeld af en ik heb het in feite al uitgelegd. Je bent slim, je viel me op, je viel me al lang op.’


    Ze wil vragen ‘hoelang?’ maar ze zegt niets.


    ‘Bevalt de notenkaas?’ vraagt hij. ‘Dit is een unieke smaak. Je hebt de sensatie iets te eten wat aan kaas doet denken, maar het is geen kaas, het is vrijwel uitsluitend noot. Niets dierlijks.’


    Ze proeft, de notenkaas is niet vies, heeft zelfs een aangename, scherpe smaak die haar vaag aan schimmelkaas doet denken. Axel legt zijn vork neer, hij kijkt naar buiten. Het uitzicht is Axel deze avond door de neus geboord.


    ‘Ook zo is het mooi,’ zegt ze. ‘Met de wolken.’


    Axel knikt, veegt zijn mond af met een katoenen servet dat net zo goed is gestreken als zijn overhemden. ‘Maar waarom nu?’ vraagt hij. ‘Waarom zo’n haast? Dat zal ik uitleggen. Je hebt ongetwijfeld gehoord van de hack bij Belgacom vorig jaar. Alle klantgegevens lagen op straat. Ook die van de EU-kantoren in Brussel.’


    ‘Wat naar voor de EU,’ zegt Lillian, ‘de EU heeft het al zo moeilijk.’ Ze prikt wat in haar notenkaas.


    Axel gaat onverstoorbaar verder: ‘We weten, al zal Belgacom dat officieel niet toegeven, dat de hack is gedaan door de Britse geheime dienst. BClever werkt voor bedrijven én overheden. Maar de belangen van bedrijven en de belangen van overheden botsen met elkaar. We moeten accepteren dat overheden zelf malware produceren, niet alleen China, niet alleen Iran – op kleinere schaal overigens – en we moeten ons afvragen: kunnen we verschillende cliënten dienen die belangen hebben die rechtstreeks tegen elkaar ingaan? Vanuit economisch oogpunt natuurlijk wel. Maar vanuit praktisch oogpunt? En hoe stellen wij ons tegen die overheden op? Als partners die wij kunnen vertrouwen of als entiteiten die wij moeten wantrouwen alleen al omdat ze zoveel sterker en machtiger zijn dan wij? Het is de essentiële vraag: wie kun je vertrouwen? Als het antwoord luidt ‘niemand’ stagneert alles. Kunnen wij onszelf vertrouwen? En hier kom ik weer bij jou uit.’


    Hij veegt opnieuw zijn mond grondig af. ‘Jij bent rein, als ik het zo mag zeggen, onbesmet, jij komt van buiten, je bent slim zoals ik al zei, ik vertrouw je. En het antwoord op de vraag die wij ons als bedrijf moeten stellen, om daarop terug te komen, kunnen wij de overheden voor wie we werken vertrouwen: nee! Al zullen wij dat natuurlijk nooit zeggen. Wij zullen nooit het achterste van onze tong laten zien. We moeten wat ik maar even noem “digitale judo” spelen. We zijn kwetsbaar door wat we weten. Daarom moeten we steeds weer nieuwe mensen om ons heen verzamelen die nog niets weten. Jij bent slim maar je weet nog niets, dat maakt je zo aantrekkelijk in de professionele zin van het woord. Het hele idee van dat zijn vrienden en dat zijn vijanden moeten we laten varen. Er zijn alleen voorlopige vrienden, er zijn vrienden op deelgebieden die op andere gebieden weer vijanden zijn. De stabiele constellatie is een achterhaald idee, net als preventie. De vriend van gisteren is de vijand van morgen.


    Lillian kucht. ‘Mag ik nog wat water?’ vraagt ze. ‘De notenkaas is wel erg scherp.’


    ‘Een tijdelijk bestand is mogelijk,’ vervolgt Axel terwijl hij haar waterglas vult, ‘dan weer met die, dan weer met een ander. Maar zolang ze hun rekeningen op tijd betalen zullen we ook vijanden onze service aanbieden. Dat is de stroomversnelling waarin wij zitten. U bent de vijand, maar we zullen voor u werken mits u uw facturen binnen dertig dagen voldoet. En u bent onze vriend, overheid, maar u produceert malware en we doen alsof we dat niet weten. Wil je nog wat notenkaas?’


    ‘Nee,’ zegt ze, ‘dank je.’


    Axel zelf wil nog wat. Hij gaat naar de keuken en komt met een groot stuk terug. Hij kauwt bedachtzaam, hij kauwt niet meer alsof hij het lekker vindt maar zoals iemand kauwt die zijn kaken in beweging wil houden. Ook Axel heeft het ontdekt: het kauwen als mediteren.


    ‘Woon je hier alleen?’ vraagt ze.


    ‘Strikt genomen ben ik de enige bewoner,’ zegt hij terwijl hij de kaas in kleine plakjes snijdt, ‘maar ik ben niet altijd alleen. Ik heb een vriendin. Nee, ik moet het anders zeggen, ik heb een ex-vriendin. Wij bedrijven de liefde nog met elkaar, we zijn goede vrienden. Ik hou van haar en ik heb het gevoel dat zij ook wel om mij geeft. Misschien meer nog dan toen we een echte relatie hadden. Af en toe whatsappt ze: “Zal ik langskomen, Axel?” Dan komt ze langs, ze vraagt hoe het met me gaat, ze kijkt in mijn klerenkast, ze controleert de badkamer of er geen vreemde tandenborstel ligt, want ze stelt natuurlijk voorwaarden, iedereen stelt voorwaarden, en vervolgens bedrijven wij de liefde. Dat is mooi, dat ontroert me. Ze blijft nooit slapen, dat gaat haar te ver. Maar het is gepassioneerd, ons contact, meer nog dan vroeger. Ze is ook zorgzaam, soms zegt ze: “Die manchetknopen, dat kan echt niet. Gooi ze weg. Geef ze aan het Leger des Heils.” Dan gaat ze weer. En verder heb ik een werkster die twee keer per week komt en die ook veel van strijken en yoga weet. Een keer per week wacht ze na het schoonmaken tot ik thuiskom, dan geeft ze me yogales. Met haar praat ik veel over mijn leven. Dat doe ik niet met mijn ex, want die kent mijn verhalen en die kan er niet meer tegen. En ik kan ook niet veel vertellen. Laten we eerlijk zijn, het meeste is geheim, het meeste is strikt geheim. Daarom zijn deze arrangementen, met mijn ex en mijn werkster annex yogalerares, ideaal voor mij. En kinderen, ja, dat is een vraag die mij natuurlijk regelmatig gesteld wordt. Die zijn er niet en die zullen ook niet komen. Ik heb er lang over nagedacht, ik wil geen kinderen. Ik wil niet het risico nemen een carnivoor op deze wereld te zetten, dat vind ik onverantwoord. Dat risico neem ik gewoon niet.’


    Het is Lillian niet duidelijk of hij tegen zichzelf praat of tegen haar. Hij schenkt Lillian wijn bij.


    ‘En jij,’ zegt hij, met de fles in zijn hand, staand bij het raam, het grote raam met het uitzicht dat er vanavond niet is, ‘jij bent er nu, mijn nieuwe assistente. Kijk, ik heb niet alleen BClever, ik wil niet alleen daarvoor leven, dat heb ik gedaan, dat is voorbij. BClever is mijn kind, laat daar geen misverstand over bestaan, de penetratietest is mijn kind, ik heb natuurlijk wel kinderen maar ze zijn niet gemaakt van vlees en bloed, en je moet ze ook kunnen loslaten. Ik wil meer kinderen, ik wil nieuwe kinderen, ik wil iets doen aan het carnivorenprobleem.’


    Hij kijkt haar aan, hij zwijgt. Moet Lillian nu iets zeggen?


    ‘Ik heb ook een hekel aan carnivoren,’ verklaart ze.


    ‘Het woord is niet “hekel”. Aan je buurman heb je een hekel, aan je schoonmoeder. Ik heb ook geen hekel aan carnivoren. Waren er geen carnivoren, dan was er ook geen vleesverwerkende industrie. Dat is het punt. Geen aanbod zonder vraag. Wij zijn getuigen van een dierenholocaust. Voor mij maakt het niet uit of je op grote schaal mensen vergast of dat je op diezelfde schaal dieren doodt. Industriële vernietiging is industriële vernietiging, maar het grote verschil tussen de vorige en deze holocaust is dat deze schaamteloos onder onze neus gebeurt. Niemand doet moeite ook maar iets te verbergen. Als ik langs een slager loop zie ik daar Joden hangen, en als ik mensen een broodje rosbief zie eten dan eten ze wat mij betreft een broodje Jood, maar men vindt dat kennelijk oké. Men heeft het volledig geaccepteerd. De moordpartij maakt integraal deel uit van ons dagelijks leven zonder dat het ons zelfs maar verbaast. Ik heb uitgewerkte ideeën hoe wij aan die moordpartij een eind kunnen maken. Ook daarvoor heb ik je uitgezocht. Ik wil dat niet alleen doen, ik kan dat niet alleen doen, ik wil dat met medestanders doen.’


    Hij gaat zitten. Het lijkt alsof hij zelf is geschrokken van zijn woorden, van wat uit zijn mond kwam. Lillian wordt op onaangename wijze aan Ton herinnerd, die zag haar ook als medestrijder. Ze moet de boot een beetje afhouden. ‘Ik ben tegen carnivoren,’ zegt ze, ‘maar ik ga niet op carnivorenjacht.’


    ‘We hoeven niet op jacht,’ zegt hij, ‘dat is een ding dat zeker is. Dat zou veel te arbeidsintensief zijn, voor de carnivorenjacht hebben we de manschappen niet. De veranderingen die mij voor ogen staan kun je met weinig mensen bewerkstelligen. De kritische massa hoeft niet groot te zijn. Laten we ons nu op het hoofdgerecht concentreren.’


    Hij loopt naar de keuken maar komt terug met een foto in een lijstje.


    ‘Dit is ze,’ zegt hij, ‘mijn ex.’


    Lillian bekijkt de foto. Een mooie vrouw maar gewoontjes. Een onopvallend soort schoonheid.


    ‘Geen carnivoor,’ zegt hij, ‘maar het was niet genoeg.’ Axel knijpt, ziet ze, in de stoelleuning. Hij neemt de foto weer van haar aan, gaat op zijn tenen staan en zet het lijstje terug op de koelkast.


    ‘Als ze nu whatsappt dat ze wil langskomen,’ fluistert Axel, ‘dan schrijf ik terug: “Dat gaat niet, ik heb bezoek.”’ Axel loopt een rondje door zijn eigen kamer, alsof hij zelf niet meer weet waar de keuken is, alsof hij zelf niet meer weet wat hij ook alweer ging doen.


    Hij stoomt de groente lichtjes en dient het hoofdgerecht op. Hij is nu niet meer zo spraakzaam, hij eet in betrekkelijke stilte, af en toe stelt hij Lillian een onpersoonlijke vraag waarop ze nauwelijks hoeft te antwoorden. En ook Lillian weet niet hoe ze het gesprek gaande moet houden. Zo zit ze tegenover haar baas aan een grote houten tafel in een smetteloos appartement. Af en toe glimlacht Axel naar Lillian, maar zijn gespreksstof is kennelijk op. Lillian denkt, Lillian rekent, ze is alert. Voor hij af wil ruimen stroopt Lillian haar rechterbroekspijp omhoog. Ze strekt haar been met de bulten uit, de ontstekingen. ‘Kijk.’


    Hij staat op, hij kijkt.


    ‘Mensenallergie,’ zegt ze.


    Als Axel denkt haar te kunnen vertrouwen, dan moet zij weten of ze hém kan vertrouwen. Ze wil zien hoe hij reageert op de mensenallergie. Wat hij zal zeggen, hoe hij zal kijken, wil hij überhaupt een assistente met mensenallergie?


    Axel werpt een tweede blik op haar been. ‘Ja,’ zegt hij, ‘mensenallergie, maar daar hebben de mensen het zelf naar gemaakt. Ze hebben niet één kans gehad, ze hebben meerdere kansen gehad, ze hebben steeds weer nieuwe kansen gekregen en ze hebben het altijd weer voor zichzelf en voor anderen verpest, geen wonder dat er nu wezens rondlopen met mensenallergie. Geen wonder.’


    Hij loopt naar de keuken. ‘Er is nog een dessert,’ roept hij, ‘chocoladepudding gemaakt met sojamelk, hopelijk ben je niet allergisch voor sojamelk. Maar misschien moeten we even wachten met het dessert.’ Hij zet muziek op. Een vrouw zingt in het Portugees, een tikkeltje klagerig wat Lillian betreft, en Axel begint weer rondjes te lopen door de kamer. Zijn zorgvuldig gestreken overhemd hangt uit zijn broek. Dan ziet Lillian dat hij geen rondjes loopt, maar dat hij aan het dansen is met een denkbeeldige partner. Hij gaat op in de muziek, hij verliest zich in de dans, hij lijkt Lillian te zijn vergeten, maar even later zegt hij zonder haar aan te kijken: ‘Ze hebben het er zelf naar gemaakt, maar ik heb een idee, ik heb een oplossing.’ Hij danst verder, het wordt langzaam donker, hij danst, over de met sojamelk gemaakte chocoladepudding wordt niet meer gesproken. En zij zit aan tafel met een bord voor zich waarop nog wat kortstondig gestoomde groente ligt die ze helaas niet op kon. Ze weet niet wat ze moet doen: moet ze naar huis gaan of moet ze blijven kijken naar haar dansende baas? Wat wordt hier van haar verwacht? Wat is normaal gedrag?


    Na bijna twintig minuten is de dans voorbij. Axel komt bij haar staan, hij hijgt een beetje. ‘Ik ga binnenkort naar Zuid-Frankrijk voor een conferentie. Ga je mee?’ vraagt hij. ‘Ga gewoon mee.’ Hij wacht niet op een antwoord, hij danst alweer door de kamer.


    Ze ziet het nu. Nee, ze ruikt het. Ook haar baas vecht met de rat, ze ruikt de rat, ze herkent die geur, overal zal ze hem herkennen. Ergens in dit schone en aangename appartement met het prachtige uitzicht woont de rat. Als ze haar ogen een beetje dichtknijpt kan ze hem aan de muur zien kleven.


    

  


  
    Rules of the internet: #5 Anonymous never forgives


    Drie dagen heeft ze Seb niet gezien, twee dagen lang al staat zijn auto niet op de parkeerplaats. Ze durft niet te vragen waar hij is. Aan wie zou ze dat ook moeten vragen, zo intiem is ze niet met haar collega’s. Axel wil ze er niet mee lastigvallen. Al heeft hij voor haar gedanst, al bestookt hij haar met berichten over de conferentie ‘The Future of Cyber Security’, die in Nice zal plaatsvinden, een conferentie die volgens Axel het aangename met het noodzakelijke zal combineren. Het aangename is wat hem betreft voornamelijk gelegen in de Côte d’Azur. Ze kent die kust van fietsvakanties, ze heeft er geen goede herinneringen aan. De Côte d’Azur, een plek waar de mens zich van zijn opdringerigste en behoeftigste kant aan haar heeft laten zien, maar dat vertelt ze niet aan Axel, ze produceert normaal gedrag, wat wil zeggen dat ze zich op beschaafde wijze verheugd toont om de cyber security-conferentie aan de Middellandse Zee bij te wonen.


    De derde dag zonder Seb besluit ze dat als morgen zijn auto ook niet op de parkeerplaats staat ze naar hem toe zal gaan. Ze zal bij hem aanbellen, ze zal vragen waarom hij haar in deze wereld negeert. In de betere wereld wordt het contact onverminderd voortgezet, maar voorlopig houdt ze de twee werelden gescheiden.


    De dag daarop staat Sebs auto nog steeds niet op de parkeerplaats. Bij de lunch ziet ze hem evenmin. Even denkt ze dat zijn auto misschien kapot is en dat hij daarom gebruikmaakt van het openbaar vervoer. Die gedachte verwerpt ze. Hij is gewoon thuis, om wat voor reden dan ook.


    Na haar werk fietst ze naar een winkel in Den Haag waar ze twee cupcakes koopt. Eigenlijk gaan die cupcakes tegen haar principes in, maar samen met Banri mag ze zondigen. Als ze weer op straat staat beseft ze dat twee cupcakes een beetje schraal is, zo groot zijn die cupcakes niet, ze gaat terug de winkel in en koopt er vier bij. De verkoopster maakt een opmerking die smalend bedoeld lijkt te zijn, maar Lillian zwijgt. Ze fietst naar Sebs woning. Ze moet zoeken om zijn bel te vinden, er staat geen naam bij, maar ze vertrouwt op haar geheugen. 6B, dat is zijn appartement. Daar heeft hij haar aangeraakt, en door die aanraking heeft ze ontdekt dat ze mensenallergie heeft. Ze belt, er komt geen reactie. Ze belt nog een keer, nu langer. ‘Hallo,’ zegt hij via de intercom. Ze vermoedt in ieder geval dat hij ‘hallo’ heeft gezegd, ze kon het nauwelijks verstaan. Ze hoorde een menselijke stem, maar verder was alles mogelijk. ‘Het is Lillian,’ roept ze, bang als ze is dat de kwaliteit van de intercom te wensen overlaat. ‘Mag ik boven komen?’ Geen antwoord.


    Ze drukt de bel weer in, houdt hem lang ingedrukt om aan te geven dat ze zich niet laat afschepen. Ze is hier nu en ze gaat niet weg. Ze wil die cupcakes afgeven, dat op zijn minst. Weer geruis, weer iets wat op Sebs stem lijkt. ‘Ik heb cupcakes bij me,’ roept ze, ‘mag ik binnenkomen? Het is Lillian.’


    Hij opent de deur voor haar. Ze neemt de lift naar de zesde verdieping. Seb staat voor zijn appartement, hij draagt geen schoenen, hij heeft sportsokken aan. Ze geeft hem een hand. Seb is nat, ze weet niet of hij net een douche heeft genomen of dat het zweet is. Zo warm is het niet, maar sommige mensen transpireren snel. ‘Ik heb cupcakes voor je meegebracht,’ zegt ze nog een keer, al was het maar omdat het een veilige mededeling is. ‘Ik zag je een tijd niet op het werk, ik dacht: ik kom eens langs.’


    Hij kijkt haar aan alsof hij niet weet waar ze het over heeft. Werk? Langskomen? Het zijn woorden die hem niets lijken te zeggen. Ze drukt hem de zak met cupcakes in de hand. ‘Ik weet niet of je van cupcakes houdt,’ zegt ze, ‘anders kun je ze weggeven of aan de katten voeren.’


    Seb komt tot leven. Hij laat haar binnen, neemt haar direct mee naar zijn werkruimte, die hij zorgvuldig afsluit. Zelf gaat hij op een kantoorstoel zitten, hij biedt haar een witte klapstoel aan. Uit de zak haalt hij een cupcake, hij kijkt er even naar en begint dan bedachtzaam te eten. Seb geeft de zak zwijgend aan haar terug. ‘Ze zijn eigenlijk allemaal voor jou,’ zegt ze, ‘maar ik wil er ook wel een. Heb je net gedoucht?’ Ze neemt er een die met blauw glazuur is versierd. Ze moet denken aan bepaalde getallen, en geeft de zak weer aan Seb. Zijn cupcake is op, hij haalt een tweede tevoorschijn en begint ook die te eten. Hij eet geconcentreerd, alsof er niets anders is dan hij en de cupcake, alsof zij er niet is.


    ‘Ik heb je gemist op het werk,’ zegt ze, ‘heb je een paar dagen niet bij de lunch gezien. Ik had niemand om mee te praten.’


    ‘Praatten wij dan zoveel met elkaar?’


    ‘Dat niet,’ antwoordt ze. Ze glimlacht, ze is opgelucht dat hij iets heeft gezegd. Nu zal de rest vanzelf gaan.


    Hij verslindt een derde cupcake en mompelt vervolgens: ‘Genoeg, ik moet me niet volstoppen. Ik mag van de bedrijfsarts niet op kantoor komen, ik zou te hard hebben gewerkt. Ik moet uitrusten. Maar dat is onzin. Ik heb geen rust nodig. Ik weet zo ongeveer alles. Daarom mag ik niet meer komen.’


    ‘Wat naar,’ zegt ze. Hij heeft de zak weer aan haar gegeven. Misschien is hij bang dat hij zich niet kan inhouden als de zak op zijn schoot ligt, dat hij zal blijven eten zoals zij vroeger paprikachips at. Als een machine.


    ‘Ze zijn bezig me over te nemen,’ zegt hij, ‘daar komt het op neer.’ Hij glimlacht zoals je glimlacht na onprettige mededelingen, met een zeker verdriet maar toch berustend. Zoals wanneer een dokter in het ziekenhuis zegt: ‘Het spijt me, maar uw oom is net overleden’, dan glimlach je treurig, want dat is normaal, dat is gepast.


    ‘Ik weet te veel, en ik ben onbestuurbaar, dus hadden ze geen keus.’


    Seb kijkt naar zijn computers. Hij heeft zich een paar dagen niet geschoren. Door de stoppels lijkt hij ouder, minder jongensachtig.


    ‘Misschien een domme vraag,’ zegt Lillian zo opgewekt mogelijk, ‘maar jij bestuurt jezelf dus niet meer?’


    Seb wrijft over zijn wang. ‘Ze zijn bezig me over te nemen,’ antwoordt hij. ‘Dat gaat niet van de ene dag op de andere, ze maken je langzaam rijp voor de overname. Ze rukken op, ze zijn overal, ze weten alles, en plotseling laten ze dat ook blijken. Hier in deze ruimte kunnen we nog redelijk ongestoord praten maar zelfs dat weet ik niet zeker meer. Ik heb hoofdpijn. Ze zijn bezig. Ze graven in mijn hoofd.’


    Seb spreekt vrijwel emotieloos. Een weerman die over het weer spreekt, zo praat hij over zijn hoofd. Het blijft wisselvallig met een grote kans op neerslag, ze blijven in zijn hoofd graven. En met de laatste twee cupcakes in haar hand beseft ze dat ze van de onbestuurbare jongen tegenover haar houdt, ze weet niet wat dat is, deze liefde, en hoe het precies gekomen is dat zij van hem moest houden terwijl ze toch een behoorlijk zware mensenallergie heeft. De enige verklaring die ze heeft is dat hij Banri Watanuki is, haar vriend en haar gids, en dat hij onbestuurbaar is; de onbestuurbare mensen hebben haar altijd al aangetrokken. Ze is allergisch voor de mens, maar van alle mensen toch het minst voor de onbestuurbare gevallen en van alle onbestuurbare gevallen het minst voor hem.


    ‘Ik deed ict-beveiliging van diverse ministeries, samen met wat andere jongens,’ vertelt Seb, ‘ik had toegang tot bijna alle e-mails, ik zag alles, ik las alles, het was natuurlijk niet de bedoeling dat ik alles las, maar het kon, dus las ik alles, het was niet moeilijk. Ik zeg je: er is geen democratie.’


    Ze haalt toch nog maar een cupcake uit de zak. Op deze zit geel glazuur. ‘Maakt niet uit,’ antwoordt ze. ‘Het gaat ook zonder democratie. Mensen hebben het eeuwenlang zonder gered. We redden het nu ook wel. Het is niet erg. Je zult het zien, het gaat prima zonder.’


    Hij knikt, maar hij lijkt niet overtuigd. Ze vindt het feit dat er geen democratie is geen reden tot somberheid, dan is de dagelijkse moord op de dieren iets wat je treuriger zou moeten stemmen. Lillian wil hem opbeuren maar ze weet niet hoe, niet op deze manier in ieder geval, zo tegenover hem, in deze al te lichamelijke wereld.


    ‘Er wordt gewerkt aan nieuwe mensen,’ zegt ze, ‘dat weet je toch. Mensen die alleen nog zuivere intelligentie zullen zijn, zonder lichaam, want het lichaam staat ons denken in de weg. Het lichaam maakt ons minder slim. Het lichaam maakt ons gek. De nieuwe mensen komen eraan. Dat weet je toch allemaal?’


    Hij masseert zijn hoofd, met twee handen. ‘Ministers worden betaald,’ zegt hij terwijl hij doorgaat met masseren, ‘ze krijgen geld, Saoedi-Arabië betaalt, andere landen betalen, ik kan je de bewijzen laten zien. Ministers zijn te koop, ambtenaren zijn te koop. En iedereen lijkt er weet van te hebben. Ze doen er niet moeilijk over.’


    Ze wil zijn handen pakken, ze zou zijn hoofd willen masseren, het verachtelijke mensenhoofd.


    ‘Het is niet erg. Misschien hadden die ministers dure huizen gekocht, of gewoon veel schulden gemaakt en moesten ze toen een bijverdienste zoeken. Het zijn oude mensen. Ze geven hun laatste voorstelling. Het zijn de laatste voorstellingen van het mensencircus die we zien, daarna komt de nieuwe mens, er wordt aan gewerkt, op diverse plekken, in het geheim.’ Ze pakt zijn rechterhand van zijn hoofd, hij laat haar begaan, een ijskoude hand heeft hij, ze houdt de hand vast tussen haar beide handen, probeert hem warm te wrijven.


    ‘Niet bang zijn,’ zegt ze, ‘Saoedi-Arabië is niet belangrijk. Je moet je niet laten meeslepen door sombere gedachten. Het hoofdrekenen heeft me geholpen. Als ik pijn heb of somber ben dan maak ik sommen, in mijn hoofd, ik ben erg goed in hoofdrekenen. Het hoofdrekenen heeft me gered.’ Die laatste zin, die ze nooit zo had uitgesproken, maakt haar aan het huilen, misschien omdat het zo’n rare zin is, zo’n krankzinnige ontboezeming. Het hoofdrekenen heeft me gered. Wie wil dat weten? Wie gelooft dat? Wie kent de kracht van de getallen? Hij ziet niets, ze kan huilen zonder dat iemand dat ziet. Ook dat is een van haar talenten.


    ‘Je hebt gelijk,’ zegt hij, ‘eigenlijk is het niet erg. Maar ik weet dingen en zij weten dat ik dingen weet. Dát is erg. Voor mij.’


    Hij haalt zijn hand uit haar hand, hij staat op, gaat de werkkamer uit. Zij volgt hem met de laatste cupcake, hij doet de deur dicht, opent de deur naar de woonkamer. De stank treft haar, de geur van verval en verrotting.


    Op de bank liggen dode katten. Het kattenlijfje is mooier dan het mensenlijf maar dood is ook het kattenlijfje geen esthetisch genoegen meer, vooral niet als de dood zo moeizaam lijkt te zijn gekomen. Deze dood was een bloederig gevecht. Een slachtpartij.


    Seb haalt twee vuilniszakken uit de keuken. Hij begint de katten een voor een in de vuilniszakken te stoppen. Is dat Igor? Is dat Mimi? Ze herkent ze niet meer. Ze weet alleen nog een paar namen.


    ‘Ik had geen keus,’ zegt hij, ‘ze hebben camera’s in mijn katten gemonteerd, afluisterapparatuur. Ze zijn volledig geïnfecteerd met malware.’


    ‘Wie hebben dat dan gedaan?’ Ze probeert luchtig te klinken, ze kan zich niet herinneren ooit in haar leven zo haar best te hebben gedaan om normaal gedrag te produceren.


    ‘Wie denk je?’ Hij lacht een schelle lach.


    Seb maakt de vuilniszakken dicht, hij laat zich op de bank vallen.


    ‘Ze waren mijn familie,’ merkt hij op, ‘maar wat moest ik doen? Ze waren door en door geïnfecteerd, ze waren volledig overgenomen, ze waren geen katten meer, ze waren opnameapparatuur op vier poten, ze waren videocamera’s die zich voedden met kattenbrokken. Ze waren bewakers. Ik kon niet anders.’


    Ze gaat niet zitten, ze blijft staan. Dit weekend zal ze eindelijk de naam van haar vader op haar bil laten tatoeëren. ‘Zo ver gaan ze toch niet? Dat zouden ze niet doen, Seb. Katten. Dat doen ze niet. Ze blijven van katten af. Zo ver gaan ze niet.’


    ‘Je hebt geen idee. Als het om hun veiligheid gaat, kennen ze geen grenzen. Veiligheid voor alles. Ze zijn geobsedeerd en inventief. Geef toe, het was inventief. Het heeft lang geduurd voor ik erachter kwam, ik had aan alles gedacht maar niet daaraan. Het zijn eigenlijk een soort kunstenaars. Ze gaan steeds een stapje verder. Ze wanen zich avant-garde. Ik weet het, ik heb met ze gewerkt.’ Hij snuit zijn neus en zet de vuilniszakken in de gang. Dan komt hij terug, gaat weer op de bank zitten.


    ‘Dus nu heb je geen familie meer?’ vraagt ze. Een overbodige vraag allicht, zijn familie zit in twee vuilniszakken, maar misschien heeft hij nog wat katten bij een buitenhuisje.


    ‘Nee. Geen familie meer. Ik moet zo weg. Het spijt me dat ik je niets kan aanbieden. Ik kan hier niet blijven.’ Hij bukt en begint zijn schoenen aan te trekken.


    Ze wil niet dat hij weggaat, niet nu, niet zo, niet zonder familie. Ze wil hem duidelijk maken dat zij zijn familie zal zijn. Ze is misschien geen kat, maar ze kan familie zijn.


    ‘Jij bent toch Seb,’ zegt ze, ‘die heel geduldig voor het muizenhol zit? Jij bent toch de geduldige? Jij wacht toch?’


    ‘Dat is voorbij. Ik wacht niet meer. Ik kan niet meer wachten.’


    ‘Je hebt gezegd dat ik een kattenziel heb.’


    Even lijkt ze tot hem door te dringen, hij kijkt anders, minder gespannen, minder afwijzend. ‘Ja,’ zegt hij, ‘dat heb je. Ik dacht dat je erbij kon komen met jouw kattenziel. Maar nu heb ik geen familie meer. Er is geen familie meer waar je bij kunt horen. Er is niemand meer. Ik ben er ook niet meer. Ik ben overgenomen.’


    Zoals hij daar zit op de bank, nat van het zweet, gespannen, onrustig, en dan die vieze bank waarop zijn dode familie lag, zo houdt ze van hem. Zonder reden, zonder verklaring en toelichting. Ze kan er niets aan doen. Daarom stroopt ze haar rechterbroekspijp op. De bultjes zijn er nog steeds. Ze zijn klein en de jeuk is ook minder maar haar onderbeen is nog altijd bezaaid. ‘Kijk,’ zegt ze. ‘Mensenallergie. Dat heb jij gedaan. Ik dacht, ik laat het je even zien. Maar het komt niet door jou. Ik bedoel, het komt door mensen in het algemeen. Ik kan niet tegen hun aanraking. Ik kan niet tegen mensen.’


    Hij bestudeert haar bulten. Ze lijken hem te interesseren.


    ‘Je moet geen korte broek aantrekken,’ zegt hij.


    ‘Dat doe ik hoe dan ook nooit.’


    ‘Als ik had geweten dat je allergisch was voor mensen had ik je niet aangeraakt. Het spijt me.’


    ‘Het geeft niet. Ik ben minder allergisch voor jou dan voor de meeste mensen. Als iemand anders me had aangeraakt was het erger geweest.’


    ‘Het ziet er niet goed uit,’ zegt hij, ‘ben je al bij een dokter geweest?’


    ‘Ze hebben me zalf gegeven. Het was veel erger. Nu gaat het al stukken beter. Als je wilt mag je mijn scheenbeen nog een keer aanraken.’


    ‘Ik wil je niet nog meer uitslag geven.’


    ‘Het maakt niet uit. De uitslag kan me niets schelen. Ik wil dat je een teken achterlaat op mijn lichaam.’


    ‘Ik houd er niet zo van om tekenen achter te laten op lichamen,’ mompelt hij.


    Seb verlaat de kamer. Ze hoort hem rommelen in een andere kamer, hij komt terug met een paar groene handschoenen. Ze lijken met de hand te zijn gebreid. Misschien heeft zijn oma dat gedaan of een ex-vriendin die vaak ’savonds op hem zat wachten en dan maar ging breien. Hij gaat in kleermakerszit op de grond zitten, trekt een handschoen aan en streelt met twee vingers haar scheenbeen.


    ‘Het mag ook zonder,’ zegt ze.


    Haastig maar aandachtig streelt hij zonder handschoen haar scheenbeen en dan staat hij op.


    ‘Ik moet gaan,’ zegt hij terwijl hij zijn handschoen uittrekt en op de grond gooit. Hij verlaat de kamer, als hij terugkomt heeft hij een trainingsjack aan. ‘Mag ik je dit geven?’ vraagt hij. Seb haalt een usb-stick uit zijn zak. ‘Hier staat alles op. Als er iets met mij gebeurt heb jij het bestand.’


    ‘Wat moet ik ermee?’


    ‘Bewaren. Als mensen dit lezen weten ze meer. Ik weet niet of ze blij zullen zijn als ze het weten, maar ik ben niet aangenomen om blijdschap te verspreiden. Ze weten het. Ze kunnen het weten. Als er iets met mij gebeurt moet je in actie komen. Dan moet je het verspreiden.’


    Ze neemt de usb-stick aan, trekt hem naar zich toe en legt haar hoofd op zijn schouder, haar oude mensenhoofd, ze fluistert in zijn oor: ‘Banri Watanuki.’


    ‘Wat?’ vraagt hij.


    ‘Banri Watanuki.’


    ‘Ik versta je niet.’ Hij rukt zich los. ‘Ik moet gaan.’


    Hij sleept de vuilniszakken naar de lift. Hij heeft niets bij zich. Geen tas of koffer, alleen die vuilniszakken. In haar hand heeft ze de verfrommelde zak met de laatste cupcake.


    ‘Geef mij een vuilniszak,’ zegt ze.


    Samen met Seb zet ze zijn familie op straat. Even blijft hij naast de vuilniszakken staan, alsof hij aarzelt, alsof hij niet weet hoe hij afscheid moet nemen, niet van zijn familie, niet van haar. Met één hand houdt hij nog altijd een vuilniszak vast.


    ‘Waar ga je heen?’ vraagt ze.


    ‘Ik ken hun methodes, dus ik weet waar ik naartoe moet, maar het is al laat.’ Weer is er die glimlach, droevig en toch superieur, de superioriteit van de kennis, de superioriteit van de getallen.


    Ze pakt zijn hand. ‘Tot snel,’ fluistert ze in zijn oor, ‘ik zie je toch weer?’ Hij rukt zijn hand niet los, hij laat haar begaan, hij kijkt haar aan met iets wat zij alleen maar genegenheid kan noemen. Er is geen ander woord voor, er is genegenheid tussen hen, niet lang, maar lang genoeg. Ze geeft hem de laatste cupcake. ‘Neem mee,’ zegt ze, ‘hij is vers.’ Hij pakt de zak aan.


    Ze bukt, nog een keer stroopt ze haar rechterbroekspijp op. ‘Dit is jouw teken,’ zegt ze. ‘Het teken moet blijven. De bulten moeten blijven. De bulten mogen me niet verlaten. Dit is jouw teken, Banri.’


    Hij begint te lopen met de zak in zijn hand. Het ziet er merkwaardig uit, hij loopt onzeker. Zij blijft staan, ze trekt de broekspijp weer omlaag. Op de hoek kijkt hij om. Hij zwaait met de zak, onhandig, hij lijkt zich er zelf voor te schamen. Dan rent hij de straat uit.


    Lillian blijft nog even bij de vuilniszakken staan. Snel lost ze drie staartdelingen op, geen eenvoudige, bij wijze van gebed voor de familie van Seb. Daarna fietst ze naar huis.


    Haar moeder staat in de keuken groene en rode paprika’s te snijden. ‘Je bent laat,’ merkt ze op.


    Lillian knikt.


    ‘Hoe gaat het met de uitslag?’


    ‘Goed,’ antwoordt Lillian. Ze stopt een stuk groene paprika in haar mond.


    Op haar zolderkamer haalt ze de usb-stick uit haar broekzak, aarzelt even maar besluit hem toch niet in haar computer te stoppen. Ze neemt het risico niet, ze kan het niet nemen, ook zij weet te veel. Ze legt de usb-stick in haar lade naast het dromenboek waar ze sinds haar droom over Zlatan niet meer in heeft geschreven. Zlatan schreef in zijn boek dat hij brieven van fans niet openmaakte omdat hij toch geen tijd had om ze te lezen. Dat sprak haar aan. Met de ongeopende en ongelezen brief kon ze zich identificeren. Ongeopend en ongelezen wilde ze blijven. Seb had haar in handen gehad. Dat was genoeg. Dat was alles.

  


  
    Rules of the internet: #16 If you fail in epic proportions, it may just become a winning failure


    ‘De hitte is intens. Intenser dan ik ooit hier heb meegemaakt.’ Axel spreekt langzaam en bedachtzaam. Misschien is het zelfs te heet om te praten.


    Ze zit op een stoeltje tegenover Axel voor het huisje dat hij heeft gehuurd. Het gras in de tuin voor het huisje is nepgras en wordt overdag zo heet dat je er niet met blote voeten op kunt staan.


    De conferentie over de toekomst van cyber security was haar tegengevallen. Niemand had iets gezegd wat niet iedereen die zich ook maar een beetje met dit onderwerp had beziggehouden zelf al wist of zelf had kunnen bedenken. Daarnaast had elke spreker steeds weer benadrukt hoe ongewis de toekomst was. Maar Axel had de conferentie interessant gevonden, beweerde hij, hij had vragen gesteld, hij had vragen beantwoord. In zijn onberispelijk gestreken overhemden had hij handen geschud, mensen op de schouder geklopt. Hij bleek vier talen vloeiend te spreken. Moeiteloos kon hij omschakelen van Italiaans naar Engels naar Frans en net zo moeiteloos was hij in conversaties over Chinese hackers overgestapt naar de vleesverwerkende industrie, alsof het verschil tussen Chinese hackers en de vleesverwerkende industrie minimaal was.


    Ze hadden op dezelfde verdieping van het hotel geslapen, in twee verschillende kamers, en Axel had zich niet aan haar opgedrongen, niet de kleinste toespeling had hij gemaakt, hij had zelfs geen hand op haar schouder gelegd. Hij leek niet in haar geïnteresseerd of beter gezegd, hij leek niet in haar lichaam geïnteresseerd. Dat stelde haar gerust en daarom had ze ‘ja’ gezegd toen hij voorstelde na de conferentie nog naar de camping van Fayence te gaan. Hij had er niet bij gezegd dat de mensen daar naakt rondliepen.


    Axel heeft een kleine ventilator en een verlengsnoer gekocht. De warme lucht die de ventilator verspreidt verschaft nauwelijks koelte maar het was goed bedoeld. Zelfs naakt wekt Axel de indruk een gestreken overhemd aan te hebben, zijn hele bovenlichaam lijkt goed gestreken te zijn. Misschien is de mens zo bedoeld: naakt, goed gestreken en toch losjes.


    Naar zijn geslachtsdeel kijkt ze niet. Niet omdat hij haar baas is, ze kijkt naar geen enkel mannelijk geslachtsdeel. Ze heeft er genoeg gezien, tientallen, nee honderden heeft ze er voorbij zien komen. Niets kan haar op dat gebied nog verrassen. De webcam heeft haar uitzicht geboden op zo ongeveer alle variaties van het mannelijk geslachtsdeel die er bestaan. Dat boek heeft ze uit.


    Zelf blijft ze zoveel mogelijk in het huisje zitten. Of ze zit ervoor, beschut onder een parasol. Alleen als ze ’smiddags gaan lunchen verlaat ze noodgedwongen de veilige plek. Van onder is ze naakt, maar haar borsten krijgt niemand te zien. Ze heeft een bikinitopje aangedaan en dat gaat niet uit.


    Axel kent veel mensen op de camping, hij schijnt er vaker te komen. Er zijn vaste gasten die hier iedere zomer hun naaktheid vieren, misschien omdat ze stiekem beseffen dat het met die naaktheid snel afgelopen zal zijn. De nieuwe mens zal nooit meer naakt zijn.


    In de koelkast houdt Axel flessen biologische witte wijn koud, en ook een paar flessen rosé, eveneens biologisch, maar Lillian drinkt uitsluitend water. In de tuin naast hen zit een man voortdurend luid te snuiven. Ook ’snachts zit hij daar, hij slaapt in de tuin. Eerst dacht ze dat hij seksuele handelingen verrichtte maar volgens Axel is hij een oude Parijzenaar, bijzonder succesvol in onroerend goed, die zoveel coke heeft gesnoven dat er iets in zijn neus kapot is gegaan en dat hij daarom nu de hele dag van die ergerlijke geluiden maakt. Hij is slecht ter been en verlaat het huisje zelden. Hij komt hier voornamelijk uit weemoed. Soms komen mensen naar de handelaar in onroerend goed toe die hem nog hebben gekend in zijn vitale jaren. Lillian hoeft er niet van te schrikken, zegt Axel, van dat gesnuif. Ze schrikt niet, maar het geluid blijft onaangenaam.


    Axel zit op een klapstoeltje, zijn benen netjes over elkaar, een glas wijn in zijn hand. Ze houdt haar blik strak op zijn borst gericht. ’sAvonds verlaat hij het huisje en komt dan pas vroeg in de ochtend terug. Hij doet haar denken aan een honingbij. Nerveus en gretig, zijn gretigheid slechts een bijproduct van zijn ongekende nervositeit, van een onrust die haar niet eerder zo duidelijk was geworden.


    ‘Ben ik de eerste werkneemster die je hier mee naartoe neemt?’ vraagt ze.


    Hij knikt. Op de achtergrond hoort ze de zwaar snuivende buurman. Volgens Axel wordt het snuiven op den duur een soort minimalistische muziek.


    ‘De eerste,’ zegt hij, spelend met het glas in zijn hand, ‘maar alles is in een stroomversnelling gekomen, zoals ik al zei.’ Hij glimlacht. In een hoek van het huisje heeft hij het pak gehangen dat hij droeg op de conferentie. Het hangt daar als een waarschuwing.


    ‘Ik heb mijn leven in verschillende bestanddelen opgedeeld,’ zegt hij peinzend, ‘bestanddelen die niets of bijna niets met elkaar gemeen hadden. Je moet je dat voorstellen als een trein, in iedere wagon gebeuren verschillende dingen, gebeuren de meest uiteenlopende dingen, maar alle wagons gaan wel dezelfde richting uit. BClever was zo’n wagon, beter gezegd: BClever was de helft van de trein. Mijn strijd tegen de dierengenocide, mijn afkeer van de bestaande orde, was een andere wagon. Ik heb die twee dingen uiteraard nooit door elkaar laten lopen, ik heb mijn diverse levens strikt gescheiden gehouden.’


    Hij snuift, net als de handelaar in onroerend goed. ‘Je moet je afkeer kunnen onderdrukken, als je die afkeer tenminste serieus en effectief wilt inzetten om iets te veranderen. “Veranderen” is het woord niet, om iets teweeg te brengen. Als je je eigen afkeer serieus neemt houd je hem geheim. Een van de problemen van mensen is dat ze geloven dat ze overal en altijd dezelfde persoon moeten zijn met dezelfde opvattingen. Ze geloven in continuïteit, maar continuïteit is een illusie. Er is geen continuïteit. Er zijn vier, vijf, zes Axels, zij opereren betrekkelijk los van elkaar. Het lichaam houdt de diverse Axels samen. Dat is alles.’ Hij lacht vriendelijk naar haar, hij geeft haar het gevoel dat hij haar heeft opgezadeld met een evidente waarheid: er is niets wat ons samenhoudt, hooguit het vlees. We vallen niet uit elkaar, we zijn al uit elkaar gevallen. Lang geleden.


    Haar flesje water staat op de grond, ze zet het aan haar mond. Ze heeft haar benen niet over elkaar geslagen, van de eekhoorn tussen haar benen heeft ze nooit een geheim gemaakt. Kijken mag, aanraken niet. Voor het eerst sinds lange tijd begint ze de sproeten van Axel weer te tellen. En ze denkt aan Banri Watanuki, zoals ze hem zag, staand bij die vuilniszakken, vol tederheid, vol angst, vol afkeer. In hem had ze afkeer gezien. Axel praat alleen over afkeer.


    ‘Ik heb met BClever zo ongeveer alles bereikt wat er te bereiken viel, wat ik wilde bereiken,’ zegt Axel, ‘maatschappelijk ben ik geslaagd. Denk je dat het me wat doet? Het laat me koud. Het doet me niets, in ieder geval bijna niets, het geeft me hooguit zelfvertrouwen. Ik wil me nu richten op de genocide. Ik wil niet in een wereld leven vol uitvoerders van massamoord en hun handlangers. Nu zou ik natuurlijk zelf uit die wereld kunnen stappen, maar daarvoor voel ik me te goed. Dat heeft geen zin. Het zijn de uitvoerders van massamoord en hun handlangers die uit deze wereld moeten stappen. En als ze dat niet vrijwillig doen, dan moeten we ze een handje helpen.’


    Hij schenkt zijn glas weer vol. ‘De hitte,’ zegt hij, ‘is bedwelmend, vind je niet? Zelfs ’savonds koelt het niet af.’


    ‘Ik heb er geen last van. Vind het wel lekker.’ Ze stelt zich voor dat ze Banri Watanuki niet meer zal zien en ze vraagt zich af of ze daarmee kan leven. Ze besluit dat het kan. Als ze kan leven door te hoofdrekenen kan ze ook leven door zich Banri Watanuki te herinneren, ze zal leven van de herinnering. Een noodrantsoen misschien, meer heeft ze niet nodig. Zij is gemaakt voor het noodrantsoen.


    ‘Wat mij meer en meer aan de mensen tegenstaat,’ verkondigt Axel, ‘is hun hardleersheid. Ben ik zelf geen mens dan? Zeker, ik zit in de software die ik heb geschreven, in de tientallen penetratietesten die ik heb laten uitvoeren, die ik heb bedacht, die ik heb geperfectioneerd, in de honingpotten die ik heb ontworpen, waaraan ik heb meegeschreven, ik zit in BClever, ik zweef over deze wereld in talloze sneeuwvlokken en toch is niets menselijks mij vreemd. Maar als ik om me heen kijk zie ik een hardleersheid die misdadig is. Waarop nog wachten, vraag ik me dan af. Waarop? En waarvoor?’


    Hij staat op, hij loopt heen en weer, voor het huisje, denkend, pratend, gesticulerend. Het begint donker te worden, de hitte neemt inderdaad niet af. En hoe langer ze naar Axel kijkt, hoe minder hij op een naakte man lijkt. Steeds sterker doet hij haar denken aan een gekooid dier.


    Straks zal hij zich aankleden, een witte broek, schoenen van krokodillenleer, geen sokken, een overhemd met opgestroopte mouwen. ’sAvonds is men hier niet naakt. Hij gaat naar tenten waar hij lichamen ontmoet. Een paar dagen geleden heeft hij haar meegenomen op zijn strooptochten, maar ze hoeft geen lichamen in tenten te ontmoeten, ook niet in vakantiehuisjes trouwens. ‘Jammer,’ antwoordde hij toen ze zei dat ze niet meer mee wilde, ‘als man alleen moet je veel meer wantrouwen overwinnen.’


    ‘De vernieuwing zal geen kinderfeestje zijn,’ zegt hij al ijsberend, ‘wie op een kinderfeestje rekent is bij mij aan het verkeerde adres. Zachte heelmeesters, je kent het spreekwoord.’


    Nog tijdens de conferentie heeft ze een ansichtkaart van de boulevard van Nice gekocht, voor Banri Watanuki. Ze wil hem de kaart sturen, maar ze is er nog niet over uit wat ze erop moet schrijven. Axel gaat weer zitten. Op zijn voorhoofd zit iets wits, misschien zonnebrandcrème die niet goed is uitgesmeerd.


    ‘Stuxnet, de worm die het Iraanse kernprogramma saboteerde, was het 9/11 van de cyber security; wat onmogelijk leek was toch mogelijk. Maar Stuxnet bleek slechts het begin, Stuxnet richtte zich op een specifieke kerncentrale in een specifiek land, Stuxnet had een nauw omschreven doel – oftewel Stuxnet was slechts voorspel, voorspel van het voorspel. Het voorspel is voorbij.’


    Hij loopt het huisje in, komt naar buiten met een fles wijn, biedt haar beleefdheidshalve wat aan, hij weet dat ze geen wijn wil, schenkt zijn glas vol, gaat weer zitten. Nog een uurtje of anderhalf, dan gaat hij op pad. Hij heeft haar uitgelegd dat het weemoed is, dat hij maar geen afscheid kan nemen van de oude mens en dat hij daarom lichamen in het donker ontmoet. ‘Nog even,’ zei hij, ‘als alle traditie vergeten en verdwenen is, dan kan de oude mens pijnloos uitsterven, maar dat betekent niet dat ik hem niet zal missen. Zijn plakkerigheid en zijn hunkering, de overblijfselen van zijn fantasie. Ik zoek God, als hij ergens is dan daar, tussen de lichamen in de tenten, de oude God tussen de oude mensen.’


    Ze herinnert zich de strooptocht, mannen en vrouwen die in hun tent op Axel leken te wachten, de kreten van genot, het gehijg, Axel die als een computervirus van lichaam naar lichaam springt.


    ‘Er is iets nieuws,’ zegt hij langzaam en het lijkt alsof hij kauwt op de wijn, alsof hij zijn mond ermee spoelt terwijl hij aan het praten is, ‘iets wat elke fantasie te boven gaat, iets wat veel verder gaat dan Stuxnet, iets waarover mensen zullen praten en blijven praten, waarover ze niet uitgepraat zullen raken. En dat iets heet Christus.’ Hij lacht, eerst nog zacht maar al snel harder, bijna bulderend. Hij lacht zo hard dat ze het gesnuif van de onroerendgoedmagnaat even niet meer hoort.


    ‘Ja, dat had je niet gedacht,’ zegt Axel, ‘dat had niemand gedacht, dat Christus terug zal komen als malware, als een worm, als het meest ingenieuze computervirus dat ooit bestaan heeft en ik ben er trots op, want ik heb eraan meegeschreven. Maar als je de Bijbel goed leest, als je Openbaringen bestudeert, dan kun je daar eigenlijk al lezen dat Christus zal terugkeren als een bestand, een computervirus, dat de enige en de echte terugkeer van Christus toen al zo was voorzien. En als je de Bijbel onbevooroordeeld leest dan begrijp je dat Christus altijd al malware is geweest, een virus dat zich razendsnel verspreidde en dat onschadelijk is gemaakt door de kerk. Geen grotere vijand van Christus dan de kerk, geen grotere verachter van Christus dan de christenen. O, de andere mensen verachten hem ook, maar de christenen spreken in zijn naam én ze verachten hem, dat noem ik een brutaliteit. Over de hele wereld zijn er misschien twee-, driehonderd echte christenen, ik ben een van hen.’


    Hij schenkt zijn glas weer vol, neemt een slok, kijkt naar de maan die zichtbaar is geworden aan de hemel, vaal maar zichtbaar.


    ‘Sommige mensen zullen zeggen dat wij – want ik ben natuurlijk niet alleen, er zijn zoals ik al zei over de hele wereld twee- tot driehonderd echte christenen die begrijpen wie Christus was en die ook begrijpen dat er maar één manier is waarop hij zal terugkeren – sommige mensen zullen zeggen dat wij vreemd zijn, misschien zelfs gestoord. Niets is minder waar. Het zelfbehoud van de mens, de mens die zelfbehoud tot enige en laatste geloofsartikel heeft verheven, die in zelfbehoud zijn meester heeft gevonden én zijn God, die mens zal alles verliezen wat nog menselijk aan hem is. Die mens heeft dat al verloren. Om hem te bevrijden moet zijn geloof in het zelfbehoud radicaal worden vernietigd, en om dat te kunnen doen moet het zelfbehoud worden ondermijnd. Dat is de taak van Christus.’


    Hij gaat het huisje in, komt terug met een usb-stick en begint daar zachtjes en bijna gewetensvol mee te zwaaien zoals een dirigent met zijn stokje zwaait.


    ‘Je kunt zeggen: je hebt BClever opgebouwd, dat laat je toch niet gaan?’ zegt Axel, naakt, alleen slippers heeft hij aan, staand op het nepgras, dirigerend, pratend. ‘Juist omdat ik het heb opgebouwd laat ik het gaan. Ik bouw om wat ik gebouwd heb weer af te breken, dat zijn de echte bouwers. Zoals de echte vissers de vissen die ze vangen teruggooien in het water.’


    Hij gaat weer zitten. Is hij gekalmeerd? Of was hij helemaal niet opgewonden? Was hij gewoon enthousiast?


    ‘Hoe Christus precies werkt doet er niet toe, het is te ingewikkeld om het uit te leggen, maar om effectief te zijn moeten er talloze variaties bestaan, er is niet één worm actief die Christus heet, er is niet één bestand, er zijn tientallen, nee honderdtallen wormen actief die allemaal op elkaar lijken en toch net anders zijn en allemaal naar de naam Christus luisteren. De wereld na de terugkeer van Christus zal niet meer hetzelfde zijn. Onherkenbaar zal die wereld zijn.’


    Ze heeft zich erbij neergelegd dat het gedrag dat haar baas produceert niet normaal kan worden genoemd, hij lijkt net zo onbestuurbaar als Banri Watanuki, maar juist daarom voelt ze zich op een rare manier verwant aan hem, ze voelt zich nader tot hem. Ze is dicht bij hem, dat voelt ze. Waar hij precies over spreekt is haar niet helemaal duidelijk, maar aangezien zij een wraakengel is kan ze een groot gedeelte van zijn boodschappen volgen. Ze móét hem volgen.


    Hij kijkt haar aan alsof hij haar gedachten raadt, alsof hij haar nabijheid voelt, alsof ook hij beseft dat er nooit meer nabijheid zal zijn dan er nu is.


    ‘Een bedrijf als BClever voert natuurlijk niet alleen penetratietesten bij andere bedrijven uit, we moeten ook penetratietesten bij onszelf uitvoeren, we moeten onszelf testen. Kun je bij ons binnenkomen? Dat is wat ik wil weten. Dat is wat ik wilde weten, moet ik zeggen. Daarvoor had ik je in eerste instantie gehaald, daarvoor heb ik je geroepen, daarvoor heb ik je laten roepen. Ik zag in jou een honingpot. Een menselijke honingpot waaraan ik onze medewerkers wilde blootstellen. Al zolang ik je volgde zag ik je capaciteiten als honingpot. En ik volg je al lang. Al heel lang. Toen ik nog opereerde als Almond.’


    Hij lijkt te wachten op een reactie, maar ze reageert niet.


    ‘Ik ken geen Almond,’ zegt ze.


    Hij grinnikt. ‘Natuurlijk niet. Je discretie heb ik altijd op prijs gesteld. Intelligentie, verachting en onzekerheid, de bouwstenen van discretie. Ik zag tijdig in dat in de periferie elke slag verloren zou gaan, in de periferie kun je niet winnen, daar kun je alleen sneller of langzaam ten onder gaan, ik moest naar het centrum. Ik moest afscheid nemen van Almond. Niet dat ik ook maar een moment heb getwijfeld over wat ik heb beweerd. De bestaande orde verdient niets dan ons gelach. De ware christenen lachen, dat is de kern van het christendom. Wij overstijgen het lijden door te lachen. Wij lachen het lijden uit in zijn pokdalige gezicht.’


    Hij kijkt haar liefdevol en indringend aan alsof hij wil weten dat zij het echt is. ‘Christus wist dat hij malware was, daarom heeft hij gelachen, maar hij leert ons ook dat je je lachen soms moet inhouden om later nog harder te kunnen lachen. En nu, terwijl wij hier praten verspreidt Christus zich al, niets kan hem tegenhouden. Preventie, ik begin te giechelen als ik dat woord hoor. Detectie, zeker, kan, maar Christus is zo ontworpen dat hij steeds van vorm verandert, hij is tot metamorfosen in staat. Daarom kan niets hem tegenhouden. Terwijl wij hier genieten van Domaine Naturiste La Tuquette verspreidt hij zich al. Christus is teruggekeerd, eindelijk, maar niemand ziet het nog, niemand heeft het door, omdat ze de andere kant op kijken.’


    Lillian kijkt naar de bulten op haar benen. Het zijn er minder maar het zijn er nog steeds een paar, er zijn schaduwen van bulten. Als je weet waar ze hebben gezeten kun je de resten van de bulten nog beter zien. Littekens. Bewijzen van de mensenallergie. Ze voelt net als toen met Banri de behoefte om de hand van deze man te pakken. Ze wil Axels lieve hand vasthouden. De hand van de oude mens die weet hoe de nieuwe mens eruit zal zien.


    ‘Ik ga even naar de wc,’ zegt ze.


    Ze staat op.


    ‘Wat ik al lang wilde vragen,’ roept Axel haar na. ‘Wat staat er toch op je bil? Het is zo klein geschreven.’


    Ze draait zich om. ‘Wilfred,’ zegt ze. ‘De naam van mijn vader. In spiegelbeeld. Ik wilde hem in kleine letters op mijn bil. Grotere letters verdiende hij niet.’


    Op de wc weet ze eindelijk wat ze aan Banri Watanuki zal schrijven. ‘Ik ben aan de Côte d’Azur, Banri, en ik doe wat jij niet kan: leven. Maar ik leef namens jou. Ik leef voor twee.’


    Ze pakt de ansichtkaart uit haar tas en begint te schrijven, zittend voor het huisje. Axel heeft muziek opgezet. Hij danst, net als toen in zijn woning. Hij danst op Portugese muziek die ze niet kan verstaan. Af en toe vangt ze wat woorden op: ‘Vida. Alegria. Terra.’ Hij danst goed, sierlijk en vanzelfsprekend, zonder schaamte.


    ‘En Seb?’ vraagt ze als hij is uitgedanst. Zwetend staat hij voor haar en toch nog altijd formeel alsof hij niet naakt is.


    ‘Seb?’ Hij is stil. Even verwacht ze dat hij zal zeggen: ‘Die ken ik niet.’ Maar hij zegt: ‘Die begreep het spel niet, die dacht dat hij zijn eigen spel kon spelen, die heeft intussen misschien onderdak gevonden in de Cubaanse ambassade. Een getalenteerde jongen. Ik mis hem.’ Axel glimlacht, zijn glimlach wordt groter. Hij loopt naar Lillian toe, die op haar stoel zit met de ansichtkaart nog in haar hand. Hij knielt voor haar. En terwijl hij dat doet beseft ze dat hij van haar houdt, dat hij haar daarom heeft geroepen. Niet omdat ze een menselijke honingpot is of omdat er een penetratietest moet worden uitgevoerd, en om die goed uit te kunnen voeren, heb je instrumenten nodig, ook menselijke instrumenten, nee hij houdt van haar, met zijn gestreken overhemden, met zijn toespraken en zijn gedans, met de rat op zijn schouder, hij houdt van haar, daarom heeft hij haar geroepen.


    Hij beweegt de usb-stick over haar voeten, haar been, haar knie, haar eekhoorn, haar navel. ‘Dit is het mooiste stukje malware dat ooit is geschreven,’ zegt hij. ‘Het geniaalste bestand. Zoveel malen vernietigender, zoveel ingenieuzer dan Stuxnet. Christus heerst, maar ze beseffen het nog niet.’


    Onverwachts komt hij overeind, met kracht pakt hij haar hoofd, maar het is geen onaangename kracht, het is de kracht van de liefde en hij drukt zijn mond op die van haar. Dan laat hij haar los en streelt haar weer zachtjes met de usb-stick met alle tederheid die hij maar in zich heeft.


    ‘Wat ik niet begrijp,’ zegt ze, en ze haalt met haar wijsvinger het witte van zijn voorhoofd, het was inderdaad zonnebrandcrème, ‘is hoe je overal binnen hebt kunnen komen. Waarom ben je niet ontdekt? Had niemand bij BClever iets door?’


    Hij blijft haar maar strelen met de usb-stick. Ze wist niet dat een usb-stick zo aangenaam kon aanvoelen.


    Ze zal bij hem blijven. Hij is haar geliefde, hij is haar minnaar. Ze heeft hem gevonden.


    ‘In elk systeem is de mens de zwakste schakel,’ zegt Axel met warmte in zijn stem. ‘Zolang er mensen zijn zullen wij overal binnenkomen.’


    

  


  
    Verantwoording


    Dank ben ik verschuldigd aan Sander Voerman, Rop Gongrijp, Jurjen Harskamp, Menno van der Marel en Fox-IT. Dank aan de hackersconferentie ohm-2013, waar ik samen met Sander Voerman een workshop mocht geven. Dank ook aan Viola Sandwoman.


    Ik heb veel gehad aan het boek We Are Anonymous, Inside the Hacker World of LulzSec, Anonymous, and the Global Cyber Insurgency van Parmy Olson.


    De ‘regels van het internet’ waarmee de hoofdstukken beginnen zijn opgesteld door Anonymous.


    Voor informatie over Stuxnet verwijs ik naar David E. Sangers boek Confront and Conceal – Obama’s Secret Wars and Surprising Use of American Power.


    De vergelijking tussen de moord op dieren en de moord op Joden is eerder gemaakt, door J.M. Coetzee in zijn boek Dierenleven.
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