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1 – DOOR SCHADE EN SCHANDE

 

 

 

 

 

 

 

 

Een van de dubbelgevouwen dekens had het rood-witte patroon dat typerend was voor het Vestlandet. Wazige beelden van de operatietafel, de harde blik van de vrouwelijke arts boven het witte gezichtsmasker.

Het was geen gewone operatietafel, het was de eettafel in de grote kamer en de arts was haar moeder. De beelden gingen in elkaar over tot iets wat totale chaos was, of tot niets of soms tot dromen met een soort intrige, zoals in filmjournaals, maar rustiger, zonder de schetterende muziek.

De warmte van het zand bij de steiger, het geschitter van de zon, witte zeilen die voorbij Startkobben of Telgrafholmen gleden.

 

Achtung! Ausweise!

De Duitse controleurs trokken zoals gewoonlijk de coupédeur met een ruk open. Toch kon je beter met de Duitsers te maken hebben dan met het gewone tuig van de Nasjonal Samling in hun belachelijke uniformen.

De SS’ers waren onverwachts in Hønefoss in de trein gestapt. Je kon het allerbest met de SS te maken hebben. Als je hen in hun eigen taal aansprak en hun rangonderscheidingstekens kende, ontwapende je hen over het algemeen gemakkelijk.

In de koffer in het bagagenet bevond zich minstens 20.000 Noorse kronen, pas gestreken, strak op elkaar gepakte biljetten onder de voering van het deksel. De koerierpost droeg ze op haar lichaam. Maar met de reisdocumenten was nooit iets mis, ze waren niet eens vervalst. Ze had het afgeleerd om bang te zijn, haar Duits werkte als een stalen schild.

Een SS Obersturmführer was een mooie jongeman, als op een van hun eigen affiches. Hij zei dat hij het liefst helemaal met haar mee zou gaan naar Bergen, maar helaas moest hij al in Geilo uitstappen. Misschien werd zijn intimiteit veroorzaakt doordat ze vlug in het Duits praatten. Hij liet de bagage van de drie Noorse passagiers zorgvuldig onderzoeken, maar niet die van haar. Bij het afscheid salueerde hij in plaats van de Hitlergroet te maken.

De explosie! Er moest een explosie zijn geweest, ze had pijn in haar knie die ze tegen de spoorrails had gestoten toen ze viel. Een reuzenhand had haar meters weggeslingerd. De brandlucht in haar neusgaten, haar ene wang tegen scherpe steentjes op de spoorbaan, ze was blind, hoorde niets behalve een snijdende hoge toon, kon alleen de geur ruiken.

‘En de begrafenis ging voorbij als een droom in het zwart.’

De woorden hadden op een of andere manier met Karin te maken. Karin had zich van het leven beroofd. Virginia had zich ook van het leven beroofd, bijna op hetzelfde moment. Astarte, een slechte titel. De roman had De etalagepop moeten heten, zoals vanaf het begin het idee was geweest. Zakelijker, alles moest tenslotte zakelijk zijn in die tijd.

 

Iemand kwam haar wonden verzorgen, koud water, gesprenkelde ontsmettingsalcohol die de brandende hitte verzachtte. Iemand hield liefdevol zijn hand achter haar nek en wurmde de pillen naar binnen, daarna een glas water en algauw was alles zwart zonder droombeelden. De tijd bestond niet.

 

Het kostte haar drie dagen om van de koorts af te komen, dat werd haar tenminste verteld, wat haar betrof had het net zo goed een week of een eeuwigheid kunnen zijn. Haar hoofd voelde helder, ook al waren er gaten in haar geheugen.

Ze lag alleen in het Zeilhuisje, dat was omgebouwd tot een soort privéziekenkamer, alles was uit het huisje gesloopt behalve haar ziekbed, dat in het midden van de vloer stond. Het rook er sterk naar zeep, de ramen stonden open, de witte gordijnen bewogen in het zonlicht, de meeuwen schreeuwden buiten alsof het een doodgewone zomerdag aan de scherenkust was. Bij het bed stond een zelfgemaakt rek met een infuus, met brandwonden verloor je veel vocht.

 

Trein nummer 4352, wagon NSB 40256, vanaf de locomotief geteld nummer achtendertig. En vanaf daar was de munitie van de vloer tot het dak opgestapeld in de volgende eenentwintig wagons.

Het plan dat ten grondslag lag aan de operatie had verleidelijk perfect geleken. Hetzelfde gold voor de informatie van de inlichtingendienst, er had niets mis kunnen gaan.

De munitie, het kruit en de artilleriegranaten waren per schip uit Duitsland aangekomen in Arendal, waar alles werd overgeladen in Noorse spoorwagons met als eindbestemming Finland. Alles stond vaag aangegeven als medisch materiaal op de Duitse vrachtbrieven. De informatie kwam oorspronkelijk van Milorg, het militaire onderdeel van het Hjemmefronten, maar was onderschept door de Engelsen en daarom nam de SOE de verantwoordelijkheid over.

Milorg had een informant aan de Zweedse kant. Volgens het rapport was de kwaliteit van de smeerolie in de Noorse trein zo slecht dat het risico van oververhitting in de wiellagers bestond en dat betekende brandgevaar. In Charlottenberg hadden de Zweden daarom alle raderkasten van de Noorse spoorwagons nagekeken en van nieuwe smeerolie voorzien, de trein moest tenslotte door Zweden, dat had de regering beslist, en dus lag de verantwoordelijkheid om te zorgen dat ze niet in brand vlogen bij de Zweden. In ieder geval op Zweeds gebied.

Het was dit schijnbaar triviale rapport uit Charlottenberg dat het hele plan in gang had gezet. Je kon veel van Malcolm zeggen, in een boel opzichten beantwoordde hij volledig aan het beeld dat zowel vader als oom Oscar van Engelsen had. Maar fantasie had hij.

Het idee leek geniaal toen hij het voorstelde. Trein nummer 4352 zou dus geïnspecteerd worden in Charlottenberg en zo nodig zouden de raderkasten opnieuw gesmeerd worden. Dat gebeurde in het volle daglicht, bovendien in de aanwezigheid van spoorweginspecteurs en militair bewakingspersoneel.

Maar daarna ging de vracht op weg naar Hallsberg om aan een nieuwe, naar het noorden rijdende trein gekoppeld te worden met als vertrektijd 01:45 uur. De wachttijd tot het vertrek was bijna twee uur.

Daar lag dus de mogelijkheid, gedurende de enige donkere uren rond deze tijd van het jaar. De opdracht van Team Alpha was om onder dekking van de duisternis naar wagon NSB 40256 toe te gaan en de raderkasten te saboteren, alle olie eruit te halen en te vervangen door zand. Daarna hoefden ze alleen maar lonten vanaf de raderkasten door de houten vloer van de wagon te leiden, zo nodig door een paar gaten te boren. Ze hoefden de verzegeling van de wagondeuren dus niet te verbreken.

De oververhitting in de raderkasten zou meer dan genoeg moeten zijn om de lonten te doen ontbranden naar de kruit- en munitievracht. Achteraf zouden ze geen andere verklaring voor de ramp kunnen bedenken dan oververhitting. De klap zou ergens in het midden van het baanvak tussen Hallsberg en Krylbo komen, vermoedelijk op het platteland en in dat geval vrijwel zeker zonder menselijke slachtoffers.

Een schijnbaar perfect plan. Eenentwintig spoorwagons met munitie zouden de Duitse troepen in Finland niet bereiken. Er kon niets misgaan, verzekerde Malcolm en iedereen in de groep geloofde hem.

De opdracht van Team Bèta was om naar Krylbo te gaan onder de gewone dekmantel, een vrachtwagen met de tekens van de Blauwe Ster, eventueel met echte paarden in het zichtbare gedeelte van de vrachtruimte. Waarschijnlijk beperkte de opdracht zich tot het constateren dat trein 4352 niet in Krylbo aankwam, omdat hij op onverklaarbare wijze was geëxplodeerd op het gedeelte vanaf Hallsberg. De meldingen zouden snel per telefoon naar het station in Krylbo moeten komen, waar de verdere opdracht van Team Bèta eruit bestond te infiltreren in het stationsgebouw om erachter te komen wat er was gebeurd, liefst ook waar en wanneer.

In het ergste geval, als er tegen alle verwachting in iets mis mocht gaan, ook al was er geen enkele aanleiding om dat aan te nemen, moest Team Bèta de sabotage op het station in Krylbo uitvoeren. Anders liepen ze het risico dat ze de techniek van het rommelen aan de raderhuizen zouden verraden en daarmee de methode in het vervolg onmogelijk zouden maken. Het was van het grootste belang dat deze operatie niet ontmaskerd werd. Er zouden nieuwe munitietreinen langs dezelfde route komen.

Tot zover herinnerde ze zich alles kristalhelder, hoe Malcolm een grap had gemaakt bij het afscheid, hoe ze elkaar een hand gaven met de gebruikelijke woorden voordat de twee teams uit elkaar gingen op de zonnige en warme middag.

Maar daarna werd haar geheugen slechter. Het was in elk geval lichter geworden, het was vroeg in de ochtend toen de overkapte vrachtwagen Krylbo naderde en helemaal licht toen ze aan de overkant van het spoor tegenover het stationsgebouw parkeerden. Niemand van hen was bijzonder nerveus of opgewonden, vooral niet toen bleek dat trein 4352 niet op tijd arriveerde. Na een kwartier waren ze helemaal rustig, maar ze hadden het bevel gekregen om een uur te wachten voordat ze het stationsgebouw binnengingen om informatie in te winnen.

Daar ergens hielden haar herinneringen op, er bleven alleen onsamenhangende beelden over. Lege spoorrails, een rangeerlocomotief die wagons samentrok om ze aan een binnenkomende sneltrein uit Jämtland te koppelen die op weg was naar Stockholm. Een vredige vroege ochtend, nog steeds koel ondanks de hittegolf.

Daarna niets. Ja, nog één ding. De angst die ze voelden toen ze trein 4352 langzaam het station binnen zagen puffen, drieëntwintig minuten vertraagd. Daar leek haar geheugen tegen een muur op te rijden. Helder tot aan dat moment, daarna niets.

Ze moest in slaap zijn gevallen, bijna alsof ze het expres deed om de uitgewiste herinneringen tevoorschijn te kunnen dromen.

 

Sneeuw op Høyefjell, al was het eind juni. De eerste keer dat ze bang was toen de Ole Bull aanlegde bij de steiger in Tyssebotn. Vier NS’ers in uniform hadden haar bijna de hele reis aangestaard, gefluisterd en gewezen en ze had haar tas met geld niet losgelaten. De NS’ers hadden het recht om wanneer ze maar wilden wie ze maar wilden te fouilleren of te arresteren om welke reden dan ook, of ze eigenden zich dat recht tenminste toe.

De man die vlak nadat ze op het Centraal Station van Bergen uit de trein naar Oslo was gestapt naar haar toe was gekomen, had niet de juiste woorden gezegd.

‘Ik moet de groeten doen van Ola Nordmann op Finse,’ had hij moeten zeggen.

Zij moest antwoorden: ‘Ja, ik ken hem heel goed’ en dan zou hij zijn tas naast die van haar zetten, een sigaret opsteken, iets zeggen over het weer, haar tas pakken en weggaan.

Maar hij had niet de hele zin gezegd, alleen ‘ik moet de groeten doen van Ola Nordmann’.

Ze moest er verbaasd uit hebben gezien, het was een doodzonde om ook maar iets fout te zeggen in de afgesproken codesignalen.

‘Dat was echt een heel vreemde begroeting,’ had ze geantwoord.

‘Ja, maar mag ik u een sigaret aanbieden,’ probeerde hij.

‘Echt niet!’ snoof ze en ze liep met klepperende hakken weg.

Vlak bij de linkeruitgang van de centrale hal ging ze langzamer lopen en keek snel over haar schouder. De Gestapoman, of misschien was hij van de staatspolitie, was al bij een andere jonge vrouw gaan staan die even verbaasd leek te reageren op de eigenaardige boodschap.

Er was maar één ding dat ze kon doen. Rustig het station uit lopen, absoluut niet rennen, absoluut niet omkijken. En de veerboot naar Tyssebotn nemen.

Een marteling. Vrijwel niemand kon een marteling langer dan achtenveertig uur verdragen. Maar je moest het achtenveertig uur volhouden om je kameraden de tijd te geven weg te komen. Dat hoorde bij de basisopleiding. Net als het binnensmokkelen van een verkeerd detail in de code waardoor die een waarschuwing werd. Iemand was gemarteld, iemand had Ola Nordmann juist gezegd, van alle onwaarschijnlijke namen, maar had ‘op Finse’ weggelaten en bovendien dat met de sigaret veranderd.

Zo moest het zijn gegaan. En als ze het verkeerd had, dan had ze zich strikt aan de instructies gehouden, aan wat ze had geleerd. De tas voelde loodzwaar onderweg naar de Duitse Kade, als die nog steeds zo heette. Maar de bezettingsmacht had natuurlijk geen reden om de naam te veranderen.

Maar daarna aan boord van de Ole Bull die onaangename klootzakken in NS-uniformen, ‘Hirdmannen’ of ‘hulpagenten’ godbetert. En ze waren blijven zitten, aanlegsteiger na aanlegsteiger, terwijl de veerboot langzaam leger werd. Toen ze bij Tyssebotn waren, waren alleen zij en vier andere passagiers nog over. En de Hirdmannen.

Ze overwoog aan boord te blijven, om hen uit te zitten, zo nodig helemaal terug naar Bergen. Nee, dat zou dom zijn, ze had een legitieme reden om in Tyssebotn te zijn. Ze verstijfde van angst toen de vier opstonden en dichterbij kwamen. Na de loopplank fluisterde een van hen iets over wat jongedames zoals zij echt nodig hadden en toen grijnsden zijn kameraden. Dat was een opluchting, ze hadden haar niet als een verdachte gezien, maar alleen als een seksueel object. De idioten.

Bij de aanlegplaats hadden ze bovendien een ‘stationnetje’ met de zonnekruisvlag, ze waren blijkbaar de enige vertegenwoordigers van de bezettingsmacht op Osterøy, ze moesten vier ongeduldig wachtende kameraden aflossen.

Grootmoeders haar was nog steeds heel mooi, wel grijs natuurlijk, ze was tenslotte over de tachtig. Er was niets van de koperrode kleur over, maar haar haar was dik en donkergrijs, strak over haar slapen getrokken en met de lange krachtige vlecht die helemaal tot op haar achterwerk bungelde. En ze was blootshoofds, dat was een ongebruikelijke stijl voor oudere vrouwen op het eiland, misschien was het haar bijzondere esthetica, ze droeg een van haar eigen truien met verschillende blauwe nuances, waarbij de kleuren berekenend goed harmonieerden met haar haar en ijsblauwe blik, compleet helder.

Op Frøynes boog je voor grootmoeder. Daarna volgde de omhelzing, hard, woordeloos.

Ze woonde nog steeds in het langhuis dat vader natuurlijk in de Vikingstijl had laten bouwen. De ene drakenkop aan de linkernok zag er wat toegetakeld uit door weer en wind.

Ze moest vertellen wat er aan de hand was. Ze hadden zoals gebruikelijk in stilte gegeten. Daarna gingen ze bij het haardvuur zitten en ze vertelde plichtmatig het laatste nieuws over de familie in Saltsjöbaden, wat niet veel was omdat ze elkaar veertien dagen geleden nog hadden gezien. Ze deed haar de groeten van iedereen, prees de gedroogde vis en de schapenbouten. Het haardvuur knetterde en plofte af en toe, ze stookten vooral sparrenhout op Frøynes, en grootmoeder Maren Kristine zweeg zoals gewoonlijk. Geen onnodig woord was ooit over haar lippen gekomen, ze sprak als in een Vikingsaga. Vader had soms, onbewust of niet, geprobeerd die stijl te imiteren.

‘Allerliefste grootmoeder, er is iets heel ernstigs wat ik van u moet vragen,’ probeerde ze, maar ze raakte de draad kwijt en wist niet hoe ze verder moest gaan.

Een lange stilte.

‘Het is een moeilijke tijd. Een slechte tijd voor het land, een slechte tijd voor de Noren. Een betere tijd om ernstige dingen te bespreken is er niet,’ zei grootmoeder ten slotte op haar gebruikelijke laconieke toon.

Opnieuw een lange stilte. Ze moest het er nu gewoon uitgooien.

‘Ja, ik moet bekennen... nee, ik moet lieve grootmoeder om een gunst vragen. Niet zomaar een gunst maar een die levensgevaar met zich meebrengt.’

Ze raakte de draad weer kwijt, ze had het gevoel dat ze zich in de nesten had gewerkt, vond dat ze zich in bedektere termen uit had kunnen drukken. En je kon nooit weten wat grootmoeders strenge god ervan vond als het om morele kwesties ging. Haar god kon net zo goed bij de Nasjonal Samling horen als bij het Hjemmefronten, in beide gevallen om even onbegrijpelijke redenen voor de niet-gelovige.

Stilte, het haardvuur knetterde, grootmoeders gezicht was ondoorgrondelijk. Wie haar niet kende, zou de stilte kunnen opvatten als twijfel of afkeuring. Maar waarschijnlijk zocht ze alleen naar de korte, precieze formulering.

‘Ik ga al door het dal van de schaduw van de dood. Mijn leven was goed. Maar jouw gezelschap zou moeilijk zijn als het niet voor een goede zaak was.’

Ze dacht na, dat gaf niets. Grootmoeder verwachtte niets anders dan goed doordachte mededelingen, zonder haast.

‘Daar bij de deur, lieve grootmoeder,’ begon ze en ze haalde diep adem om alles zonder te aarzelen in één keer te kunnen zeggen, ‘is een verlengde plank. Daaronder wil ik geld en documenten verstoppen. Iemand van het Hjemmefronten, een man of vrouw, jong of oud, zal over een of twee weken naar Frøynes komen. De woorden zullen zijn: “Ik breng de groeten van iemand die nooit op de Ran heeft gezeild maar wel op de Bedoeïen.” Exact die woorden, geen andere woorden. En niet in een andere volgorde. Dan moet grootmoeder antwoorden: “Ik heb op de Ran gezeild maar nooit op de Bedoeïen” en de man of vrouw zegt dan: “Het is goed om met vrienden van Noorwegen te zeilen.” Dat is alles. Die persoon is gekomen om wat onder de plank ligt verstopt op te halen. Ik kan de woorden opschrijven als grootmoeder dat wil, een papiertje verdwijnt heel gemakkelijk in het haardvuur als de verkeerde mannen op de deur bonken.’

Het duizelde haar nadat ze dat had gezegd. In feite had ze haar eigen oma, een vrouw van over de tachtig, betrokken bij het allerillegaalste werk van het Hjemmefronten. Was het waanzin, meedogenloosheid of allebei?

Dat het antwoord op zich liet wachten, was geen reden tot bezorgdheid. Het gezicht van grootmoeder was zoals altijd ondoorgrondelijk terwijl ze strak in het langzaam dovende vuur staarde.

Toen ze eindelijk antwoordde glimlachte ze, dat was ongewoon.

‘Je vertrouwen verwarmt me. Trots ben ik op je. En voor woorden over leven en dood heeft het geheugen geen papiertjes nodig.’

Zo had ze altijd gesproken. Jaren geleden al, in de vrolijke tijd van de jeugdzomers toen iedereen wilde dat ze op grootmoeders knie ging zitten zodat ze hen samen op de foto konden zetten, het liefst met de haren los – jammer dat er in die tijd geen kleurenfoto’s waren –, had ze zo gesproken, zelfs wanneer ze grappen maakte, wat maar heel zelden voorkwam.

Wat nog ongebruikelijker was, was dat ze zich vooroverboog en zonder iets te zeggen begon te strelen. Haar smalle, knokige hand bewoog zich op en neer over haar blote onderarm, het was absoluut een erotisch gebaar, compleet absurd, het moest een nachtmerrie zijn.

Het was tante Christa die haar streelde om haar te wekken. Johanne werd wakker doordat ze schreeuwde.

‘Sst, sst, ik ben het maar, niet bang zijn, je bent thuis bij ons op Sandhamn,’ troostte tante Christa. ‘Ingeborg zei dat het tijd voor je was om even rechtop te zitten. En als je het aankunt, kan ik meteen je haar knippen.’

‘Sorry, ik had een heel realistische droom.’

‘Waar was je dan... nee, wacht! Denk er niet aan, vergeet dat ik het vroeg!’

‘Het was niets schokkends, ik was op Osterøy met grootmoeder. Ja, toen grootmoeder een toenaderingspoging deed door mijn arm te gaan strelen werd ik een beetje bang. Maar u was het maar, tante Christa. En ik droomde in het Noors aber nun ist noch Ordnung!’

Ze lachten opgelucht. Tante Christa had nooit Zweeds of Noors geleerd.

De infuusfles was weg, er stond een waterkaraf op het nachtkastje waar het rekje had gestaan. Ze probeerde voorzichtig haar benen over de rand van het bed te zwaaien en ging rechtop zitten, een beetje wiebelig, maar de duizeligheid trok snel weg.

Tante Christa zette haar resoluut in het tuinmeubel aan de achterkant van het langhuis en legde kammen en twee scharen op de tafel voor hen. Ze zei dat het een genoegen zou zijn om nog een keer een fatsoenlijk kapsel uit de vrolijke jaren twintig te maken.

Johanne protesteerde zwakjes, ze had foto’s uit die tijd bekeken toen vrouwen eruit moesten zien als platborstige ‘garçonner’ met haar dat als een kleine kokette helm op hun hoofd lag.

Maar er viel niet veel tegen in te brengen. Het meeste haar aan de linkerkant van haar hoofd was weggebrand, er staken alleen hier en daar kleine rode plukjes tussen de korsten uit. Het zou minstens vijf weken duren voor het genezen was, en meerdere maanden voor het haar weer aangegroeid was. Ze moest gewoon bij het begin beginnen, aan allebei de kanten, bovendien was dat het strenge voorschrift van de dokter, net als veel zoute baden de komende tijd, zonder badmuts.

‘Waar is Mutti, ik heb haar niet meer gezien sinds ik ben aangekomen. En hoe ben ik hier trouwens gekomen?’

Tante Christa liet de schaar zakken, ze zag er oprecht verbaasd uit.

‘Herinner je je dat niet?’

‘Nee, er is iets mis met mijn geheugen, ook met mijn gehoor, ik hoor alleen door mijn rechteroor.’

‘Ja, je trommelvlies is gebarsten, dat duurt ook een paar weken voor het genezen is. Maar weet je helemaal niet meer wat er gebeurd is?’

‘Ik herinner het me deels. Ik herinner me bijvoorbeeld de dag ervoor, ik neem tenminste aan dat het de dag ervoor was... wanneer ben ik hier gekomen?’

‘20 juli.’

‘All right, dan herinner ik me de dag ervoor, tot op een bepaald moment. Maar hoe ben ik hier gekomen?’

Tante Christa ging weer verder met knippen en wachtte even voordat ze antwoord gaf.

‘Je kwam half bewusteloos aanwankelen langs het strand op Skärkarlshamn. Hans Olaf en Carl Lauritz renden naar je toe en hebben je het laatste stukje geholpen.’

‘Kwam ik lopend? Helemaal alleen?’

‘Ja, met een donkere zonnebril op, een vreemde kunstenaarsalpinopet en een soort sjaal.’

‘En daarna?’

‘Mutti kleedde zich bliksemsnel om en veranderde zich in de magische chirurg, we hebben urenlang geopereerd op de eettafel.’

‘Ja! Dekens met rood-witte patronen uit het Vestlandet.’

‘We hadden een bed gemaakt van dubbelgevouwen dekens, ja.’

‘En daarna? Ik ben bewusteloos geweest, koorts, raar gedroomd. Maar waar is Mutti, waarom heb ik haar niet gezien?’

‘Zij of ik zijn om de vier uur bij je geweest. Je weet vast wel het een en ander van brandwonden, na al die cursussen.’

‘Waar is Mutti nu?’

‘Op dit moment slaapt ze, ze slaapt veel met deze hitte.’

Het gesprek viel stil. Tante Christa concentreerde zich op het knippen, ze wekte in elk geval de indruk dat ze precies wist wat ze deed.

Johanne wist niet goed of ze het gesprek voort moest zetten.

‘IJlde ik?’ vroeg ze ten slotte. ‘Heb ik iets verteld wat raar overkwam?’

‘Jawel. Maar in het Engels.’

Tante Christa’s toon sprak boekdelen. Ze had een manier om het woord Engels te benadrukken die maar al te veel leek op die van haar man, oom Oscar, die alles wat Engels was en alle Engelsen haatte.

Tante Christa knipte en kamde een tijdje zonder dat ze iets zeiden. Natuurlijk hingen er veel vragen in de lucht. En het waren geen makkelijke vragen.

Alleen het geluid van de schaar, rood haar dat zich in hopen op het grind verzamelde.

‘Het verslag luidt als volgt,’ zei tante Christa ten slotte, ze vermaakte zich er vaak mee om de soms overdreven militaire toon van haar man te parodiëren.

De inhoud van het verslag was zowel bondig als impliciet. De kranten hadden de afgelopen dagen veel geschreven over wat ze de knal in Krylbo noemden, maar ze behandelden de zaak als een ongeluk. Er werd niets gezegd over sabotage. Er was een theorie over brand doordat een wiel van een wagon op een of andere manier te warm was geworden, frictie in een raderkast, wat dat ook mocht zijn.

Maar je wist natuurlijk niet wat er wel of niet geschreven mocht worden van de censuur. Oscar had de situatie op zijn gebruikelijke geen tegenspraak duldende manier uitgelegd. Degene die de dag na de explosie in Krylbo half bewusteloos met zware brandwonden langs Skärkarlshamn kwam lopen, was iemand die liever haar leven riskeerde dan dat ze naar een gewoon ziekenhuis ging. Dus was hun nichtje gewond geraakt bij een gebeurtenis die de overheidsinstanties heel hoog opnamen. De dag na Krylbo, zoals gezegd. Er was niets bekend over een andere explosie op dat tijdstip. Dus riskeerde Johanne nu de doodstraf en de anderen van de familie lange gevangenisstraffen wegens het beschermen van een misdadiger. De familie zou natuurlijk één front vormen. De aangeefmaatschappij hadden ze achter zich gelaten in ’35. Dat was de situatie.

‘En Papi,’ vroeg ze, ‘wat vond hij?’

‘Het gebruikelijke. “Nu hebben we het er niet meer over”, je kent het.’

De onvermijdelijke vraag hing in de lucht.

Moest ze het uit zichzelf doen of moest ze tante Christa dwingen om de vraag rechtstreeks te stellen?

Alleen het geluid van de schaar. Haar hoofd begon koud aan te voelen. Een gakkende zilvermeeuw zeilde laag over het grasdak van het langhuis.

‘Ja,’ zei ze ten slotte. ‘Krylbo was sabotage. Ik was er, ik zit bij een sectie van het Hjemmefronten die samenwerkt met de SOE, dat betekent Special Operations Executive. Na 9 april werkte ik als koerier in Noorwegen, maar een paar maanden geleden werd ik gesnapt en moest ik een nieuwe opleiding krijgen. En nu dit in Krylbo. Maar eigenlijk moet ik helemaal niets vertellen, dat is tegen de regels. Wie ervan weet is in feite medeschuldig.’

De schaar knipte drie keer voordat tante Christa hem langzaam en beheerst op de tuintafel legde en het volgende moment verloor ze volledig haar beheersing, wierp zich om de hals van Johanne en huilde terwijl ze verzekerde dat niets haar trotser had kunnen maken, niets ter wereld was belangrijker dan het verslaan van Duitsland, nee niet Duitsland, niet haar Duitsland maar nazi-Duitsland, en Johanne moest echt hebben begrepen waarom, nietwaar?

Het leek een overdreven reactie, vooral van de altijd zo beheerste en koel analyserende tante Christa, ‘de oude verstokte bolsjewiek’ zoals Mutti haar noemde. Hun voortdurende ruzie over sociaaldemocratie of bolsjewisme was al dertig jaar aan de gang. Johanne kon zich niet herinneren dat ze tante Christa ooit had zien huilen, behalve dan misschien uit ontroering of sentimentaliteit. En nu deze wonderlijke uitbarsting. Hoe ging je daarmee om?

‘Kom kom, tante, “Polen is nog niet verloren”,’ probeerde ze te troosten terwijl ze over de rug van de snikkende vrouw streelde zoals je een kind troost en inzag hoe fout die oude Duitse uitdrukking op dit moment klonk. Als er dit jaar iets echt verloren was, dan was het Polen.

‘Wat ik bedoelde,’ probeerde ze het goed te maken, ‘is dat we de hoop niet op moeten geven, ons verzet niet op moeten geven.’

Tante Christa maakte zich voorzichtig los uit de omhelzing, pakte een kanten zakdoek, droogde haar tranen en glimlachte verlegen.

‘Er is blijkbaar het een en ander dat je niet weet,’ zei ze terwijl ze haar kammen en scharen verzamelde. ‘Maar morgen gaan jij en ik een lange wandeling maken en dan zal ik het vertellen.’

Ze kwam overeind, rekte zich uit alsof ze haar waardigheid wilde herstellen en begon naar het Dalhuisje te lopen, waar zij en oom Oscar zoals gewoonlijk hun zomerverblijf en reisbibliotheek van hadden gemaakt. Maar ze bedacht zich en keerde terug.

‘Snel een duik nemen, meisje, strenge orders van de dokter. En geen badmuts!’ beval ze bij wijze van grap en daarna draaide ze zich weer om.

Johanne bleef onthutst en piekerend achter. Waar kon dat in vredesnaam over gaan? ‘Het een en ander’ dat ze niet zou weten? Het kon niet over oorlogsgeheimen gaan. Die kende zij beter dan alle anderen in de familie. Nou, misschien met uitzondering van haar zusje die op een onbekend adres en met een onbekende functie voor de Zweedse inlichtingendienst werkte. Maar Rosa zei er nooit iets over.

Ze hield op erover na te denken toen ze voelde hoe het zweet over haar rug liep en het nachthemd rond haar lichaam kleefde. Het kwam niet langer door de koorts, het was de warmste zomer in honderd jaar, of iets dergelijks. Een week geleden was het 38 graden in de schaduw geweest aan de lijzijde achter het langhuis.

Bij de steiger gooide ze haar badjas uit en dook snel in het water omdat ze naakt was. De badgasten op het strand in Skärkarlshamn waren nauwelijks honderd meter verderop.

Ze zwom met langzame slagen zo lang als ze kon onder water in de schaduw van de romp van de Bedoeïen. Toen ze weer in het licht kwam, zag ze kleine platvissen verschrikt alle kanten uit schieten, weg van de bedreigende schaduw van de witte walvis daarboven. Moby Dick was misschien wel een vrouw, wat irritant voor kapitein Ahab, dacht ze terwijl ze naar de oppervlakte kwam en gulzig naar adem hapte.

Haar hoofd voelde koud zonder het lange haar, ze zag er waarschijnlijk uit als een zeehond. Dat was de reden waarom Strindberg zijn ongewoon kleine hoofd liever niet ontblootte wanneer hij hier in Sandhamn met Zorn en Albert Engström zwom, hij beweerde dat hij eruitzag als een zeehondje wanneer zijn hoofd nat was. Of was het een van zijn vrienden die hem plaagde?

Ze dook weer onder de schaduw van de Bedoeïen en zwom naar het badtrapje dat ze aan de voorste caisson van de steiger hadden gebouwd, een nieuwigheid dit jaar, naar beweerd werd een concessie aan sommige vrouwen in de familie die liever niet van de steiger doken.

Ze hing even aan haar onderarmen aan het badtrapje en hijgde van de inspanning. Helemaal hersteld was ze dus nog niet. Maar het koude water leek haar geheugen evenzeer op te frissen als haar lichaam.

Trein 4352 gleed langzaam het station binnen. Ze staarden alle drie verstijfd van schrik naar wagon NSB 40256. Ze zagen rook door de dakventilator en de houten wanden van de wagon dringen. De brand was begonnen, maar later dan gedacht. Eerst stelde iemand een draagbare springlading met een timer voor. Nee, die zou worden gevonden. Haugli, als dat tenminste zijn naam was, gaf haar een rubberen knijpzak gevuld met benzine en duwde haar naar buiten, zij droeg tenslotte een uniform. Ze liep over het spoor alsof ze een taak ging uitvoeren, rustig zolang ze vanuit het stationshuis gezien kon worden. Daarna rende ze. De trein bewoog nog steeds toen ze de punt van de knijpzak in een kier duwde en de benzine erdoor spoot, ze gooide het lichtrode bolletje weg – dat normaal gesproken bij een klysma werd gebruikt –, rende een tiental meter weg en dwong zich om weer rustig terug naar de vrachtwagen te lopen terwijl ze een kaartentas bekeek en de pet van haar uniform goed deed.

Toen maakte ze de fout, haar herinneringen waren nu compleet helder. Ze kon zich niet inhouden, ze draaide zich om om te zien of het gelukt was. Ze zag nog net dat de vlammen al door de wanden van de wagon kwamen. Toen werd alles zwart.

Pijn in haar ene knie, haar gehoor uitgeschakeld en vervangen door een zingende hoge toon in haar oren. Verblind. Maar ze voelde geen pijn aan haar gezicht. De geur van verbrand haar.

Het vervolg kon ze zich niet rechtstreeks herinneren, ze kon het alleen proberen te reconstrueren. Na de eerste grote detonatie in wagon NSB 40256 volgde er een reeks kleinere explosies en daarna nog een heel krachtige. De paniek verspreidde zich, mensen renden heen en weer, ze moest een van de velen zijn geweest die tegen de grond waren geslagen door de drukgolf van de eerste of de tweede grote explosie. Haugli en M moesten er net zo uit hebben gezien als alle andere Zweden die in de chaos gewonden probeerden te redden.

Ze lag in de vrachtruimte bij het paard onderweg naar Sala, maar bewusteloos. Zo moest het zijn gegaan.

Ze wilde zich niet nog meer herinneren, niet op dit moment. Dook weer onder in het koele, genezende water. Maar deze keer zonder zich in te spannen. Er waren hier geen broers meer met wie ze moest wedijveren.

Mutti las haar de les omdat ze naakt had gezwommen toen ze naar het huis kwam. Er waren vlakbij mensen op het openbare strand, beweerde ze. Ze hielden elkaar lang vast.

‘Mijn dappere meisje,’ fluisterde Mutti in het Noors.

‘Mijn verstandige moeder en bekwame chirurg en redder,’ fluisterde ze terug in het Duits. Dat was alles.

Bij het avondeten was alles net als anders. Of het was eerder absurd gewoon, alsof er helemaal niets was gebeurd.

Al gebruikte vader de eerste toost om de ‘zieke’ welkom terug aan de eettafel te heten en haar een compliment te geven over haar nieuwe, praktische kapsel.

Ze aten buiten op de veranda. Koude gepocheerde vis met nieuwe aardappels, mayonaise en een salade, met erbij een riesling trocken, ingemaakte perziken met slagroom en eiswein als nagerecht. Mutti waarschuwde haar om niet te veel te eten nadat ze drie dagen op bouillon had geleefd. Ze hadden het zoals gebruikelijk over zeilen omdat de regatta eraan kwam en Carl Lauritz grote verwachtingen had. Oom Oscar analyseerde zoals gebruikelijk de strategische situatie. Helene wilde prompt het Zeilhuisje terug zodat ze haar spullen erin kon zetten, als het kon. Johanne had er niets op tegen om naar een van de gastenverblijven in het grote huis te verhuizen.

De warmte bleef in de lucht hangen na de schemering.

Vader en oom Oscar zaten al snel alleen in de zomernacht met hun sigaren en hun grog. Alles was net als anders.

Johanne zweette die nacht in haar krappe kooi, sliep slecht en had half slapend nachtmerries over een nachtelijke autotocht tussen Sala en Stockholm, ze mocht niet te laat komen en ook niet te vroeg, maar ze moest exact om 08:00 uur bij het vertrek van de Waxholm I zijn, de minst drukke boot van de week naar de buitenste scherenkust omdat het maandagochtend was. Ze hadden morfine om de pijn mee te verzachten. Net zoals ze blauwzuurpillen hadden om te sterven, of was dat alleen maar opschepperij van de mannen.

 

Na de ochtendduik en het ontbijt kwam tante Christa in wandelkleding anno dazumal Johanne ophalen. Ze hadden tenslotte een afspraak gemaakt, zei ze veelbetekenend.

Ze liepen over de houten vlonders langs het strand naar Troville, de bosweggetjes die het eiland in liepen zouden ondraaglijk warm zijn geweest. Tante Christa droeg een parasol, absoluut een parasol en niet bedoeld tegen de regen. Hij was van roze zijde met witte en pistachekleurige franjes langs de rand. Ze zag eruit als een ingekleurde foto uit de jaren twintig of nog vroeger. Iemand anders dan zij zou er belachelijk uit hebben gezien in die uitdossing.

Het leek alsof ze het alleen maar over literatuur wilde hebben. Ze had een paar boeken van Johanne geleend, geschreven door ‘de zelfmoordenaars van het jaar’. De uitdrukking klonk vermoedelijk minder grof in het Duits dan die in het Noors of Zweeds zou hebben geklonken.

‘Ik moet tot mijn verbazing toegeven dat ik onder de indruk ben van je Engelse vriendin, haar manier van formuleren is echt heel trefzeker, vooral...’

‘Vriendin is te veel gezegd, maar ze was een goede vriendin van oom Sverre tijdens zijn Engelse ballingschap.’

‘Nou ja, ze had er een heel vriendelijke opdracht in geschreven, wenste je veel succes met je literatuurstudie.’

‘Dat is niet zo vreemd als het kan lijken. Oom Sverre heeft mij en een klasgenoot mee op reis genomen toen we ons examen hadden gehaald, eerst Parijs en toen Londen, een betere reisleider hadden we niet kunnen hebben; alle deuren stonden voor hem open.’

‘Ja, dat herinner ik me. Onbegrijpelijk dat Lauritz twee jonge studentes zomaar met Sverre nota bene op reis liet gaan, ik wist tenslotte hoe hij in Berlijn leefde.’

‘Ja, maar zoiets zou lieve Papi zich nooit voor kunnen stellen.’

‘Nee, natuurlijk niet, “daar praat je niet over”, daar fantaseer je niet eens over. Heb je je maagdelijkheid trouwens verloren op die reis?’

‘Vindt tante Christa dat niet een beetje indiscrete vraag?’

‘Jawel, maar niet tussen progressieve vrouwen zoals wij. Hoe dan ook, terug naar die Engelse schrijfster, Sverres vriendin dus. Mijn Engels is een beetje roestig, maar we hebben woordenboeken in het huisje en de grappigste formulering, echt de grappigste, vind ik deze: “A woman must have money and a room of her own if she is to write fiction.” Jij hebt het allebei.’

‘Ja, maar ik ben literatuurwetenschapper, geen schrijver.’

‘Kan zo zijn. Maar ik denk dat een eigen kamer en geld voor elke vrouw praktisch zijn om te hebben of ze nu modistes of saboteurs zijn. Maar ik moet zeggen dat ik dat spel met mannelijke en vrouwelijke identiteit in het tweede boek ook waardeerde. Daar staat ook een opdracht voor jou in, zag ik.’

‘Ja, maar dat is niet zo vreemd. Toen oom Sverre ons aan elkaar voorstelde in een chaotisch huis op het platteland graaide ze een paar exemplaren van de publicaties van de laatste jaren die her en der in grote niet-verkochte stapels lagen. Birgitta von Vegesack kreeg die boeken ook.’

‘O, oké. Maar zeg eens, is die Virginia een socialist?’

‘Dat weet ik eerlijk gezegd niet, ik zou zeggen dat alle verstandige mensen dat zijn, maar ik weet het niet. Tante Christa zal het aan oom Sverre moeten vragen als hij volgende week komt.’

‘Nou, het maakt ook niet uit. Laten we aannemen dat ze een soort intuïtieve socialist is, een geschoolde marxist zou het niet zoals zij hebben over de kwestie van het mannelijke en het vrouwelijke. Zelfs ik niet, ik zou in een bijna vanzelfsprekende reflex antwoorden dat de klassenkwestie altijd op de eerste plaats komt.’

Tante Christa bleef staan, keek uit over de zee naar Korsö, waar de Zweedse oorlogsvlag slap aan de oude vuurtoren hing. Ze dacht diep na, dat kon je zien. Johanne besefte met een soort berusting dat er nu een college in de marxistische theorie zou volgen.

Dat kwam er ook. Over de verhouding tussen de klassenstrijd en de strijd tussen de geslachten met als uitgangspunt het gedachtespel dat Shakespeares voornaam niet William maar Judith was geweest. Dan was er meer geweest dan gebrek aan geld en een eigen kamer dat de wereldliteratuur had beroofd van Shakespeare.

Tante Christa sprak tien minuten onafgebroken. Veel van wat ze zei kwam zoals gebruikelijk scherpzinnig over, en ze had geen gebrek aan eigen ervaringen, vanaf de schaking in Kiel in 1907 tot de revolutie in 1919. Het twaalf jaar lange revolutionaire avontuur eindigde ermee dat Mutti haar uit de Moabitgevangenis haalde door eenvoudig uit te leggen dat gevangene nummer 2213, of wat het ook voor nummer was, ingeschreven als Fräulein ‘Christa Künstler’, in werkelijkheid barones Christa von Moltke was.

Het was allemaal heel interessant. Tante Christa’s avontuurlijke leven leverde een solide basis op voor een ontelbaar aantal goede verhalen. Haar aanleg voor politieke analyses was vaak indrukwekkend.

Dat was niet wat zo vermoeiend was. Maar dit gesprek kon niet bedoeld zijn om haar nicht in te wijden in dingen die onbekend en belangrijk waren, dit was doodgewone conversatie. Misschien had tante Christa zich bedacht, misschien vermeed ze het onderwerp.

Ze waren bij de Kniphalsen aangekomen en liepen zo ver de landtong op als het water toeliet om even te gaan zitten en af te koelen in de zwakke bries. Daar zweeg tante Christa en keek uit over de zee. Het leek of ze moed verzamelde. Johanne moest moeite doen om niet ongeduldig over te komen.

‘Goed, nu dat wat je blijkbaar niet weet,’ begon ze ten slotte. ‘Oscar en ik leefden in wat je de tuin van het kwaad zou kunnen noemen, in opperste gezondheid. Berlijn was in 1934 niet wat het een paar jaar geleden was geweest. Al onze vrienden waren verdwenen, mijn ‘rode salon’ werd niet langer bezocht, mijn werk bij het Rode Kruis was verboden. Maar we leefden veilig, dacht zowel ik als vooral Oscar. Maar op een avond sloeg het noodlot toe. Twee van onze werknemers hadden ons aangegeven bij de Gestapo omdat de firma Lauritzen, in tegenstelling tot alle andere bedrijven in Berlijn, de werkdag niet inleidde met een gezamenlijk Heil Hitler! Oscar had het verboden. En nu werd hij bij de Gestapo geroepen, ook nog eens bij de hoogste baas, en ook nog eens laat in de avond. Heb je dit verhaal niet eerder gehoord?’

‘Nee, dat zou ik niet zijn vergeten. Maar toen zijn jullie dus naar Zweden verhuisd?’

‘Helemaal niet, dit was in 1934. Oscar verscheen voor de zekerheid in vol ornaat, hij was tenslotte de hoogst gedecoreerde officier onder de rang van generaal in de grote oorlog. Het was overbodig om alle medailles op te spelden, zo bleek. Het eindigde ermee dat de twee mannen gingen dineren in het Adlon en de hele kwestie werd weggelachen. Ja, we ontsloegen de twee verklikkers natuurlijk de volgende ochtend al, ten overstaan van alle werknemers trouwens. Deze gebeurtenis versterkte de illusie dat we onaantastbaar waren, dat we konden doorgaan met de zaken in Berlijn en Dresden zonder dat ons iets slechts zou kunnen overkomen.’

Tante Christa zweeg en keek opnieuw uit over de zee in de richting van Korsö, waar de drietandige Zweedse vlag zich nu lichtjes in de bries bewoog.

Johanne was nog meer in verwarring gebracht. Het was zeker een ‘goed verhaal’ te midden van alle verhalen uit het begin van het rijk van het kwaad. Het zou leuk zijn om oom Oscar bij de juiste gelegenheid te vragen hoe je je gedraagt als je dineert met de hoogste Gestapo-baas. Zeker. Het was zo’n verhaal dat na elke maaltijd verteld kon worden, als vader tenminste op de bouwplaats van zijn brug was omdat hij niet wilde dat er over politiek werd gesproken aan de eettafel, evenmin als over geld en ziektes, de drie verboden gespreksonderwerpen. Maar wat de bedoeling van het verhaal was, vooral zo terzijde en in vertrouwen, was niet te begrijpen.

‘Maar dat was eigenlijk niet wat ik wilde vertellen,’ ging tante Christa na weer een paar minuten stilte verder.

Ze zag eruit alsof ze van plan was te beginnen te vertellen wat ze ‘eigenlijk’ wilde vertellen. Maar toen leek ze zich opnieuw te bedenken.

‘Ik ben onvergeeflijk onbeschaamd tegen Karls verloofde Louise geweest,’ zei ze ten slotte. ‘Ik heb spijt van mijn gemene opmerkingen over een zekere behoefte aan dakreparaties.’

‘Oké, maar dat is toch niet zo belangrijk?’

‘Hangt ervan af hoe je het bekijkt. Het is namelijk zo dat ikzelf in hoge mate de vrucht ben van juist de behoefte aan dakreparaties.’

Johanne zweeg, steeds meer in de war, terwijl tante Christa moed verzamelde voor een bekentenis waar niet veel aan te bekennen leek te zijn.

‘Het was het bekende arrangement,’ ging tante Christa vastbesloten verder. ‘De familie van mijn moeder was welgesteld, de familie Von Moltke voornaam, om niet te zeggen uiterst voornaam, een van de zogenaamde zeilfamilies bij de jaarlijkse regatta in Kiel bijvoorbeeld, vaste uitnodiging aan de tafel van de keizer, al die dingen die ertoe deden. Maar dat weet je zeker allemaal al?’

‘Eerlijk gezegd wel, kameraad Christa. Dus waar gaat het om?’

‘De transactie was in de kapitalistische bovenbouw even logisch als banaal,’ ging tante Christa hardnekkig verder. ‘Vulgair geld werd geadeld, adel in financiële problemen werd verrijkt. De zomerresidentie ten zuiden van Dresden kon ook in de winter volledig bewoonbaar worden gemaakt. En daar speelden de dakreparaties een beslissende rol. Daar gaat het om. Ik zal me voortaan verre houden van het onderwerp als het om Louise en haar familie gaat.’

Als om te onderstrepen dat de bekentenis hiermee klaar was, kwam tante Christa overeind en maakte zich gereed om naar huis te gaan.

Op de terugweg probeerden ze halfhartig de literatuurdiscussie weer op te pakken. Johanne had de stellige indruk dat tante Christa nog steeds piekerde over wat ze ‘eigenlijk’ had willen zeggen maar niet durfde, of niet wilde, en zich alleen had verborgen achter het clouloze verhaal over dakreparaties. Er was iets anders, maar het was onmogelijk om te raden wat het was.

 

* * *

 

Vader en oom Oscar hadden dagenlang samen op de tuinmeubels bij het strand gezeten en gepimpeld boven stapels met kranten. Ze hadden alles aangeschaft wat er aan kranten naar de kiosk bij de stoombootsteiger kwam. Maar om geen achterdocht op te wekken hadden ze Carl Lauritz, Hans Olaf en de dienstmeisjes opgedragen om de kranten om de beurt en op verschillende tijdstippen te kopen. Ongetwijfeld had oom Oscar ‘deze operatie’ opgezet.

Ze analyseerden natuurlijk alles wat er stond over de ‘Krylbo-klap’, zoals de gebeurtenis in de pers was gedoopt, en zochten uiteraard naar elke kleine nuance in de verklaring van de overheid over de ramp.

Wat ze eventueel ontdekten, hielden ze voor zichzelf, alsof alleen zij in staat waren om de tekst te duiden. Bij de gemeenschappelijke maaltijden spraken ze er met geen woord over.

Johanne voelde zich in tweeërlei opzicht een gevangene. Deels was het werkelijk zo, ze kon zich niet in het openbaar laten zien voordat de wonden genezen waren en haar haar tenminste enigszins aangegroeid was, voor haar bestond de nabije toekomst alleen uit lezen en zwemmen, gelukkig hield het mooie weer het vol.

Maar ze was ook een gevangene omdat ze buiten alles werd gehouden wat er in de kranten stond, alsof ze nog steeds een kind was, terwijl ze zonder meer degene in de familie was die de krantenverhalen over Krylbo het best zou hebben begrepen. Maar er zat niets anders op dan te zwemmen, haar gezicht in de plooi te houden en elke keer naar de mannelijke familiehoofden te zwaaien wanneer ze op weg naar of terug van de steiger langsliep.

Op een ochtend gingen vader en Mutti een tocht maken met de nieuwe roeiboot. Zeilen kon natuurlijk niet in de windstilte en de motorboot had net genoeg benzine voor de terugtocht naar Saltsjöbaden wanneer het tijd werd om het zomerverblijf te verlaten. De extra benzine die ze op de kop hadden getikt, was opgegaan toen Mutti een expeditie naar het Badhotellet in Saltsjöbaden had geregeld om de medicijnenvoorraad te vernieuwen. Dat was toen Johanne nog min of meer bewusteloos was en hoge koorts had, dus dat was onvermijdelijk geweest, hoe moeilijk het ook was om aan benzine te komen.

Daarom was vader naar de werf bij Fläskberget gegaan en had een zware ouderwetse roeiboot met vier roeispanen gekocht. Als het niet mogelijk was om te zeilen of met de motorboot naar de Hästholmarna te gaan, dan konden ze in elk geval roeien. Sommigen in de familie hadden zich die kunst al lang voor de schoolgaande leeftijd eigen gemaakt, beweerde hij.

Op die vroege ochtend toen vader Mutti meenam op het dagtochtje met meegebrachte lunch, verloor oom Oscar zijn interesse voor de kranten totaal en keerde terug naar de stapel van meegebrachte romans en biografieën. Hij en tante Christa hadden het grootste deel van hun bibliotheek in Berlijn kunnen redden nadat de lijsten met verboden boeken waren begonnen te verschijnen.

Nu lagen de gelezen kranten achter de gereedschapsschuur op de stapel met brandbaar vuilnis, naast de stapel met het vuilnis dat in zee gegooid moest worden, conservenblikken, flessen, kapotgegaan serviesgoed en andere niet-brandbare spullen. Het was Carl Lauritz’ en Hans Olafs taak om voor het vuilnis te zorgen, maar daar hadden ze de laatste tijd blijkbaar lak aan gehad. De regatta kwam eraan en het zeilkampioenschap was natuurlijk oneindig veel belangrijker dan het vuilnis. Een excuus waar vader in ieder geval alle begrip voor had.

Johanne vloekte toen ze rondtastte naar kranten in de vuilnishoop, die enorm groot was geworden. Maar ze vond in ieder geval de belangrijkste kranten, Svenska Dagbladet en Stockholms-Tidningen, allebei Duitsgezind en vermoedelijk heel gevoelig voor elk vermoeden van sabotage tegen de Duitse belangen.

Ze trok de stapel kranten in de bolderkar mee het bos in om met rust gelaten te worden. De hitte moest ze maar verdragen.

Al voordat ze bij de knoestige dwergpijnboom aankwam die haar en Rosa’s geheime plek was geweest toen ze klein waren, zweette ze overvloedig. Maar de laagste tak van de pijnboom vormde een perfecte ruggensteun en er was niemand in de buurt.

‘Doodsbataljon borg kruittrein Krylbo te midden van granatenregen’ luidde de eerste grote kop in Stockholms-Tidningen. De beschrijving die volgde was heel beeldend. ‘Gedurende twee verschrikkelijke uren ranselde een regen van granaatscherven onafgebroken neer op het water van de Dalälven terwijl de 2000 inwoners van Krylbo hun toevlucht zochten aan de rivieroever, in de schuilkelders en de bossen bij Avesta.’

Ze bladerde en nam de koppen snel door. Tweeëntwintig mensen waren gewond, de exprestrein naar Jämtland was uitgebrand, de passagiers waren in nachtjapons en pyjama’s de brandende slaapwagons uit gevlucht, ‘de passagiers moesten zich halfnaakt naar buiten werpen en door de schervenregen rennen om hun leven te redden’, etalages waren gesprongen, het stationsgebouw was ernstig beschadigd.

Ze bladerde met toenemende irritatie verder tot ze eindelijk vond wat ze zocht. Een boer in Hökmora was een aantal kilometer van Krylbo aan het hooien geweest (echt? in de ochtenddauw?) en had toen een gloed en rook in de raderkast en het hout boven een van de wielen van de trein die passeerde op weg naar Krylbo gezien. En daarmee, meende de krant, was de oververhittingstheorie eindelijk bevestigd. Ze brachten verslag uit van de lage kwaliteit van de Noorse smeerolie, wat het ongeluk deels zou kunnen verklaren.

Dagens Nyheter kwam tot dezelfde conclusie, net als de overheid en blijkbaar ook de Duitse inspecteurs die deel hadden genomen aan het onderzoek.

Nergens was ook maar de kleinste suggestie te vinden over een andere verklaring voor de ramp dan dat het een ongeluk was geweest. De kranten en de overheid waren het op dat punt helemaal eens.

Ze hadden ook twee helden aangewezen. De stationsbeambten Folke Lindblom en Gustav Åkerlund waren er met gevaar voor eigen leven in geslaagd om meerdere wagons los te koppelen van de brandende munitietrein en met behulp van een stoomlocomotief – die ze rennend moesten ophalen uit de aangrenzende locomotiefremises omdat de elektriciteit was uitgevallen zodat de gewone wissellocomotief niet gebruikt kon worden – hadden ze een andere trein met springstof weggesleept. Anders zou de schade oneindig veel groter zijn geweest, en misschien ook mensenlevens hebben gekost. De twee stationsbeambten zouden een medaille krijgen.

Een heel verdiende medaille in dat geval, vatte Johanne het samen en ze bladerde verder. Zijzelf en de anderen in de sabotagegroep van de SOE waren daarentegen niet erg verdienstelijk geweest. Als de twee stationsbeambten niet hadden ingegrepen, was de operatie er vrijwel zeker op uitgedraaid dat ze een paar Zweden op een vredig spoorstation hadden gedood. Zo zat het met de volkomen veilige operatie die niet mis kon gaan.

Ze graaide de kranten bij elkaar, legde ze in de bolderwagen en liep naar het huis en de overvolle vuilnishoop, waar ze de stapel op gooide. Het zweet liep over haar hele lichaam.

De planken van de steiger waren gloeiend heet, ze rende het laatste stukje en dook in de lichtgroene koelte en zwom over de bodem helemaal naar de ankerboei van de Bedoeïen voordat ze naar boven kwam om adem te halen. Ze lag een tijdje op haar rug en dreef met gesloten ogen en haar armen peddelend langs haar zijde. Haar gedachten werden in hetzelfde tempo helder als haar lichaam afkoelde.

Haar kameraden konden zeggen wat ze wilden, maar nooit meer dit soort sabotageacties. Het was alleen maar aan geluk te danken dat het geen enorme ramp was geworden en dat ze niet gevangen waren genomen door de Hestapo, de geheime staatspolitie die nauw samenwerkte met de Duitsers en intensief jacht maakte op Engelse spionnen en Noorse verzetsmensen.

Het probleem was niet dat je je leven riskeerde. Dat deed je nu eenmaal in het verzet, als koerier én als saboteur, of als grensloods, radiotelegrafist, wapensmokkelaar of met alle andere vormen van vluchtelingenhulp.

Ze had er niet zo diep over nagedacht toen de opleiding begon in het samenzweerderige appartement aan Brantinggatan 29. Dat was nadat ze verdacht werd als koerier naar Noorwegen en gezocht werd door de Gestapo. Ze lieten haar kiezen tussen er helemaal mee ophouden of omgeschoold worden in nieuwe functies. En dus werden het codes, onzichtbare inkt, explosieven, elektrische detonators, pistoolschieten, automatische wapens, alles had alleen maar spannend geleken, leuk zelfs. Vooral het pistoolschieten, ze zou zich zelfs kunnen voorstellen dat ze er na de oorlog mee door zou gaan als sport.

Maar tijdens de opleiding had ze de hele tijd Duitsers of Quisling-aanhangers voor zich gezien, geen burgers op een Zweeds of Noors treinstation. Ze zou zich niet laten overhalen om terug te keren naar de sabotageafdeling van de SOE.

Ze zouden misschien zeuren dat ze in haar opleiding hadden geïnvesteerd, dat het ieders plicht was om naar beste vermogen bij te dragen aan de strijd tegen het nazisme, al die dingen die zo makkelijk te zeggen waren.

Maar ze zou niet toegeven. Dode burgers was een te hoge prijs. Misschien lag het zo eenvoudig dat de Engelsen onverschillig tegenover Scandinavische verliezen stonden. Dat was een onaangename gedachte, maar compleet logisch.

 

* * *

 

‘Ik moet iets verschrikkelijks voorlezen, dat je het maar weet,’ begroette tante Christa haar toen ze met grote energieke stappen naar de tuinmeubels bij het strand kwam.

‘Echt? Dat is anders een heel politiek correcte roman waar indertijd zelfs de mannen niet verontwaardigd over waren,’ antwoordde Johanne.

Terwijl tante Christa naar het niettemin buitengewoon schokkende citaat bladerde, wuifde Johanne nog een laatste keer naar de grote roeiboot die de zee op ging. Vader en oom Oscar roeiden krachtig en perfect in de maat, iets anders viel ook niet te verwachten. Mutti met de sjaal, de zonnebril en de breedgerande hoed zwaaide terug. Helene leek chagrijnig en zwaaide helemaal niet.

‘Maar luister hier dan naar!’ ging tante Christa verder toen ze het citaat had gevonden. ‘Saxofoon: hete ledematen, knagende honger, het oerlied van de begeerte, zingt in tropische jungles, waar de maneschijn zuigt en de fazanten in de zwoele mist roepen.’

‘Ja, dat herinner ik me. En?’

‘Afgezien van wat ik als jagersvrouw vind van de aanwezigheid van roepende fazanten in de jungle is de tekst ronduit hoogdravend, pretentieus hoogdravend bovendien. Ik had hogere verwachtingen van onze geliefde zelfmoordenares.’

‘Je kunt ook zeggen dat dit citaat alleen maar een prozapoëtische uitdrukking is van een “stream of consciousness”, om ongeremd vanuit je onderbewuste te schrijven, wat in die tijd zo populair was.’

‘Is dat het vergevingsgezinde oordeel van de literatuurwetenschapper? Maar slechts een paar pagina’s verder komt die verdomde saxofoon weer terug, al is het dan tenminste zonder fazanten.’

Ze bladerde verder naar een ander citaat waar ze een stukje papier bij had gedaan.

‘Luister! “Saxofoon: het bloed klaagt zijn duistere weeklacht, het stroomt en deint tegen muren van steen.”’

‘Ja, dat is ongeveer hetzelfde. Maar ik dacht dat we het zouden hebben over de inhoud van de roman en de politiek, niet over artistieke versieringen. En ik ben er overigens medeschuldig aan, hoe vreemd dat ook mag klinken.’

‘Wat interessant! Dan moet je dat verhaal eerst vertellen, de politieke analyse doen we erna wel.’

Johanne zuchtte en keek naar de roeiboot die al een eind op weg was naar Gumman. Zelf had ze niet mee gemogen omdat ze er te verschrikkelijk uitzag. Als ze bekenden tegenkwamen op de roeitocht konden ze per slot van rekening moeilijk voorbijvaren zonder even te stoppen om een praatje te houden, de andere bewoners van Sandhamn waren immers ook aan het roeien, even benzineloos als ze waren.

De korsten waren begonnen uit te drogen en eraf te vallen, maar jeukten soms gemeen en je mocht er absoluut niet aan peuteren. De allerstrengste orders van de dokter. Tante Christa had genereus aangeboden om achter te blijven om haar nicht gezelschap te houden. Ze verafschuwde roeitochtjes.

‘Je bent in gedachten verzonken?’

‘Ja, het spijt me, tante Christa. Wat was de vraag ook alweer?’

‘Hoe je medeplichtig bent geworden aan de hoogdraverij in kwestie.’

‘O ja, maar dat is een lang verhaal.’

‘Maak het zo lang als nodig is.’

Maar was het een goed verhaal? Ja, waarschijnlijk wel. De jonge studente, net lid geworden van de Clarté-beweging en dolenthousiast over haar eerste semester literatuurgeschiedenis, belandt op een feest dat naar een ander feest leidt met allemaal belangrijke auteurs. Dat was de eerste keer dat ze Karin ontmoette, die natuurlijk onmiddellijk haar burgerlijke achtergrond doorzag, kleding, taalgebruik, lichaamshouding, alles. Zo’n ‘achtergrond’ was niet altijd comme il faut in de literaire kringen van die tijd, nu ook niet trouwens, zelfs niet onder degenen die zich op hadden gewerkt.

Karin werkte aan een roman, het zou haar eerste worden, waarin ze de gevangenschap van vrouwen wilde beschrijven in consumptie, kleren, uitgaansleven, alles wat de vrouw tot mannelijk bezit maakte op ongeveer dezelfde manier als auto’s of geld.

Het probleem was dat ze te weinig wist van wat ze wilde veroordelen. Maar als juffrouw Johanne, in alle discretie natuurlijk, haar gids zou willen worden in winkels voor de duurdere consumptie? En misschien zelfs in het café dansant?

Het voorstel was misschien niet zo vleiend als zij het opvatte, maar natuurlijk onweerstaanbaar. Ze gingen naar bontwinkels, Karin met een zwart notitieblokje, terwijl Johanne vertelde wat er allemaal was, prijzen en verschillen in stijl en smaak. Ze gingen naar modeshows, warenhuizen en zelfs naar een paar jazzclubs. Zo was de saxofoon in het notitieblokje terechtgekomen, in misschien wat hoogdravende bewoordingen.

Het werk als gids in de hogere sferen van de consumptiemaatschappij was nauwelijks een grote last te noemen en in een week klaar. Gedurende die tijd kreeg Karin meer respect voor haar jonge adept – er zat een leeftijdsverschil van tien jaar tussen hen – dan Johanne van tevoren had gedacht toen ze ervan uitging dat de enige noodzakelijke kwalificatie haar zogenaamde burgerlijke achtergrond was en het daarbij behorende vermogen de weg te weten in de verachtelijke consumptieartikelenmarkt. Dat was tenminste Johannes indruk. Ja, dat was vast zo, ze gingen een jaar later tenslotte veel met elkaar om in Berlijn.

Het eindigde er allemaal mee dat Karin een beschrijving vroeg van een geschenk van een man uit de middenklasse die een jonge vrouw uit de arbeidersklasse wilde verleiden, het liefst een sieraad dat vrouwen uit de deftigere families zou doen huiveren van onbehagen.

Hier werd het verhaal onderbroken doordat tante Christa in de lach schoot.

‘Ik hoef niet te raden, ik weet het! Ik heb het boek tenslotte gelezen, er is inderdaad een smakeloos sieraadje van de slechte verleider. Wacht, ik heb het onderstreept, het citaat staat hier ergens.’

Ze bladerde even in het boek voordat ze enthousiast de juiste plek vond.

‘“Uit een klein etui haalde hij een zilveren kettinkje dat eindigde in een hanger met een rij pareltjes en een aquamarijn aan de rand,”’ citeerde ze.

‘Ja,’ gaf Johanne toe, ‘dat kwam bij me op.’

‘In de verdinglijking van de vrouw is het kapitalisme dus niet alleen verleidelijk, maar ook vals,’ concludeerde tante Christa. ‘Ik kreeg echt de door de auteur verlangde huiveringen toen ik dat sieraad voor me zag. Nieuwzilver, valse, machinaal vervaardigde parels en een lichtblauw stukje glas dat de aquamarijn voor moet stellen, vijftien kronen in een van de winkeltjes op het Odenplan. De man weet dus dat het rotzooi is. De vrouw wordt bedrogen. Dus je metaforische bijdrage aan de roman had blijkbaar zijn lichtpunten. Maar van dat met die skunk was ik echt onthutst.’

‘Skunk?’

‘Ja. Wacht, hier... pagina 110 in mijn Duitse uitgave. Daar wordt gesproken over “eekhoornbont, zacht en donzig, bisam, skunk en zilvervos”, zijn dat jouw kleine tips?’

‘Dat moet natuurlijk wasbeer zijn, geen skunk.’

Ze schoten tegelijkertijd in de lach.

‘Maar zonder gekheid tante Christa...’

‘Ik zou willen dat je me vanaf nu gewoon aanspreekt met Christa, niet alleen omdat het kameraadschappelijker is, door dat tante voel ik me alleen maar onnodig oud.’

‘Ja graag, maar niet als vader het hoort.’

‘Nee, natuurlijk niet.’

Toen was het alsof er een pauze in de film was terwijl ze de rollen verwisselden en de zaal luchtten en het publiek verfrissingen kon gaan halen in de foyer. Johanne liep naar het grote huis om om limonade te vragen, met een scheutje witte wijn erin, zo koud mogelijk.

Als de roman zijn oorspronkelijke naam De etalagepop had behouden, was het aanzienlijk beter geweest. Daar waren ze het snel over eens. Astarte was te decoratief en zette je op het verkeerde been, alsof de vrouw echt een soort godheid was die min of meer voor de grap verafgood moest worden, zoals in de ‘rede voor de vrouw’ van de studentenavonden.

Hoe onmiskenbaar alle ironie over bijvoorbeeld de droomfabriek van de weekbladen ook kon overkomen op vrouwelijke lezers, aan de mannelijke kritiek ging die geheel voorbij. Johanne kon zich nog steeds, ongeveer tenminste, de inhoud herinneren van sommige recensies. Ze had ze aandachtig gelezen omdat ze zich er stiekem deelgenoot van voelde, zij het dan alleen als gids in de kapitalistische verleiding.

De roman was als ‘een ranonkel tegen een dommelende kinderwang’, beweerde een van de Stockholmse kranten. Of ‘een onderhoudende poëtische causerie’, volgens Social-Demokraten. Of de meest komische, Gunnar Mascoll Silfverstolpe – een heel bekende dichter – die in Stockholms-Tidningen constateerde dat ‘de vrouwelijke verliefdheid op het materiaal gesublimeerd kan worden tot pure bezieldheid’. Kennelijk dat met die valse aquamarijn.

En dit schreven ze dus over een woedende aanval op het door de mens geconstrueerde onderdrukkingskapitalisme!

Ja, maar die belachelijke saxofoon en dat soort uitbarstingen hebben hen natuurlijk op het verkeerde been gezet, vatte Christa samen. Juist over dat soort stijlmiddelen, ‘schrijven in een stream of consciousness’, hadden ze vreselijk ruziegemaakt in de salon, in de zomer van ’32. Johanne had de oudere schrijversvriendin een paar keer uitgenodigd en toen was alles uitstekend gegaan, ze had bijvoorbeeld prima Duits gesproken. Maar toen kwam de botsing met Bert. Hij werd razend toen hij hoorde over ‘onderbewust schrijven’ en schreeuwde dat je moest schrijven voor wakkere geesten in plaats van slapende en dat je om die reden zelf wakker moest zijn als je schreef, dus niet slapend, vooral niet op de sofa van een of andere psychoanalysekwakzalver! Ja, jezus, wat werd dat een ruzie. En Karin kwam absoluut niet meer terug na die uitkaffering.

‘Ja, maar zo was het nu eenmaal in die tijd,’ bracht Christa in. ‘Het lichaam moest bevrijd worden door het socialisme en de planeconomie. De ziel door de psychoanalyse.’

‘Ja, jammer genoeg. Nee, het is trouwens helemaal niet jammer. Je moet openstaan voor nieuwe ideeën, dus daarom heb ik Karin om raad gevraagd.’

‘En hoe ging dat?’

‘Ik kan niet beweren dat het fantastisch ging. Eerst probeerde ik het bij de man naar wie Karin toe ging, Schindler nog iets. Maar zijn analyse kwam er hoofdzakelijk op neer dat jonge vrouwen hun seksuele remmingen kwijt moesten raken door veelvuldig geslachtsgemeenschap te hebben met oudere mannen, bij voorkeur mannen zoals hijzelf. Ik heb me altijd aangetrokken gevoeld door oudere mannen, dus het had verschrikkelijk af kunnen lopen. Maar Karin vond het absoluut niet grappig en toen zijn we overgestapt op een vrouw, dokter Lene Lampl. Maar nu moesten onze verdringingen en seksuele remmingen genezen worden met lesbische liefde. Dat werkte beter bij Karin dan bij mij, ik heb daar nooit veel mee gehad.’

‘En nu is ze dood,’ stelde Christa vast.

Het was een inbreuk op de stemming die gek overkwam, te midden van alle opgewektheid.

‘Ja,’ zei Johanne zachtjes. ‘Nu is ze dood.’

‘Waarom heeft ze zelfmoord gepleegd?’

‘Hoe kun je dat weten? Omdat alles er afgelopen voorjaar hopeloos uitzag, alsof we uiteindelijk allemaal in het duizendjarige rijk terecht zouden komen. Zoals de dystopie in haar laatste roman. En nu Hitler onderweg is naar Rusland ziet het er nog duisterder uit. Wie zou nu niet aan zelfmoord denken?’

‘Jij toch niet?’

‘Nee, als ik sterf, sterf ik terwijl ik tegen het nazisme strijd, dat lijkt me een veel rationelere en fatsoenlijkere dood.’

Christa barstte in huilen uit, en deze keer verbaasde het Johanne niet. Het kwam voor de eerste keer bij haar op dat haar tante echt wel eens gek kon zijn. En het was of het besmettelijk was, aangezien ze zelf net iets had gezegd wat gek klonk. Of misschien kwam het gewoon door de oorlog.

Het duurde even voordat ze zich weer onder controle hadden, en daarna besteedden ze de rest van de middag aan opgewektere vergelijkingen tussen Karin Boye en Virginia Woolf.

 

* * *

 

Toen Rosa eindelijk voor een kort bezoek naar Sandhamn kwam, nam ze Johanne vrijwel onmiddellijk mee naar hun eigen plek bij de dwergpijnboom.

Het voelde als vroeger, als herinneringen uit de vroege tienerjaren toen de zussen redenen begonnen te krijgen om alleen te willen zijn, om hun neefjes en nichtje en hun luidruchtige broers te ontlopen, en over dingen te praten die alleen hen aangingen.

Nu zaten ze er weer, blootsvoets in korte broeken en witte blouses, dit niet om nostalgische redenen maar vanwege de zomerhitte. Rosa had zich meteen omgekleed toen ze was aangekomen, zich van een keurige jongedame met een baan veranderd in een tiener.

Als vroeger, maar natuurlijk ook weer niet. Nu met dit verschil dat ze niet langer samen pasten op de plek waar de onderste tak van de dwergpijnboom een afgeronde ruggensteun vormde. Toen was het Johanne die links zat met haar arm om haar zusje heen, vaak om haar te troosten. Nu waren de rollen omgedraaid.

Rosa was het lelijke zusje geweest met peenhaar, een beugel en een bril met een lapje voor haar ene oog om het scheelzien te corrigeren. Johanne was het middelpunt geweest op de dansavonden in het clubhuis, Rosa het muurbloempje, altijd ongelukkig verliefd.

Misschien was het overdreven om te zeggen dat het lelijke eendje een zwaan was geworden, zo’n lelijk eendje was ze niet geweest, behalve dan in haar eigen ogen. Vergeleken met de ongelukkige jaren in de tijd van de beugel en het ooglapje was ze nu heel modieus en ze zou zonder meer voorbij kunnen komen als model voor damesondergoed, de favoriete lectuur van mannen naast sport. Want modellen in korsetten droegen om een of andere vage reden vaak een bril.

De rollen waren dus in beide opzichten omgedraaid. Johanne was alle spiegels uit de weg gegaan sinds haar gevangenschap op Sandhamn begon. Ze stelde zich voor dat ze eruitzag als een Russische kampgevangene met samengeklit, afgeknipt haar, zweren en wonden op haar hoofd van de luizen en de schurft. Rosa zag er daarentegen uit als een goedverzorgde en intelligente literatuurwetenschapper, als je volgens de vaste patronen zou denken. In dat geval zag Johanne er, in haar normale staat, uit als een spionne in een Duitse film. Ze waren dus zowel innerlijk als uiterlijk van rol gewisseld.

Terwijl ze naar hun oude schuilplek liepen, praatten ze over niets bijzonders, over het weer natuurlijk, over het gezonde maar eentonige visdieet, over de zeilmanie van hun neven.

Maar nu zaten ze daar alleen en ver weg van alle niet bevoegde oren. Nu was het tijd. Johanne liet het initiatief helemaal over aan haar zusje, ook weer de omgekeerde rollen. Ze wist tenslotte niet wat Rosa wist, of niet wist, of zelfs wie ze was, of ze hier nu alleen als haar zusje zat of als een soort overheidspersoon. Rosa leek geen problemen met de situatie te hebben, ze kwam ongedwongen rustig over. Plotseling, zonder enige omleidende beweging, ging ze recht op de zaak af.

‘Zoals je misschien weet hebben we Malcolm Munthe de dag na Krylbo al uitgewezen, iedereen nam als vanzelfsprekend aan dat het sabotage was, en het was moeilijk voor te stellen dat er iemand anders dan de SOE achter zat. De Duitsers houden zich om voor de hand liggende reden niet met dit soort dingen bezig. De communisten hebben er de middelen niet voor en worden bovendien veel te goed bewaakt. Dus moeten het de Engelsen zijn geweest, met of zonder Noorse medeplichtigen. Maar toen bleken de conclusies een beetje overhaast te zijn, er is geen bewijs voor sabotage. Dat is de situatie.’

Johanne wist niet wat ze moest antwoorden. Werd ze verhoord door haar eigen zus?

‘Wij?’ probeerde ze. ‘Wie zijn de wij die Malcolm hebben uitgewezen?’

‘Wij. Zweden zo je wilt.’

Wij, dacht ze. Wij Zweden, daar hoorde het Hjemmefronten vast niet bij.

‘Zeg... staan wij op een of andere manier aan verschillende kanten in de oorlog?’ vroeg ze zo kalm en beheerst als ze kon. ‘Hoor ik bij je wij?’

‘Formeel gezien natuurlijk niet, mensen van het Hjemmefronten zijn Noors. Ik werk voor Zweden.’

‘Niet voor de politie, toch?’

Rosa lachte, maar werd meteen weer ernstig.

‘De politie? Hestapo, nee godbewaarme! Wij hebben alle problemen van de wereld met de politie.’

‘Nu zeg je weer “wij”. Heeft “Zweden” problemen met zijn eigen politie?’

‘Slimme vraag. All right. Zoals je weet werd ik eerst aangenomen bij het ministerie van Buitenlandse Zaken. Tegenwoordig ben ik uitgeleend aan de generale staf. Dat is alles wat ik er ooit over zal zeggen, het verschil tussen jou en mij is dat ik een wettelijk geregelde zwijgplicht heb. Jij kunt kiezen om tegen me te zeggen wat je wilt, ik heb niet dezelfde vrijheid.’

‘Dan zal er niet veel gezegd worden. Zelfs niet tussen ons.’

De conclusie was even deprimerend als onvermijdelijk. Ze zwegen even, Rosa boorde haar ene blote voet in de zanderige grond en maakte met haar tenen een kuiltje. Het leek een herinnering aan vroeger, aan een heel andere tijd toen ze samen hadden gezeten en elkaar alles hadden verteld, al die dingen die ze nooit aan iemand anders zouden vertellen.

‘Ik ben het met je eens dat dit niet goed werkt,’ zei Rosa uiteindelijk. ‘Wij zijn tenslotte wij, nu bedoel ik zussen die elkaar altijd door dik en dun hebben vertrouwd. Maar alles wat ik nu zeg moet even geheim zijn als toen we hier over jongens zaten te praten. We gaan even om de wet heen, we nemen even de tijd voor een politieke analyse, zoals Mutti zou hebben gezegd.’

‘Is dat nog steeds toegestaan in Zweden?’

‘Jawel, misschien niet als je het in de krant schrijft, maar wel tussen zussen aan de scherenkust ver weg van de Hestapo.’

Rosa begon een soort fabel te vertellen over het neutrale land in het noorden dat zich tot nu toe buiten de grote oorlog had weten te houden. Tegen een bepaalde prijs natuurlijk. Neutraliteit was niet gratis. Daarom helde de neutraliteit op het ogenblik over naar de sterkere partij Duitsland, daarom waren bijvoorbeeld Duitse troepentransporten door het land toegestaan.

De regering bepaalde de politiek, en de overheidsinstanties in het neutrale landje in het noorden moesten de politiek van de regering natuurlijk volgen, of in ieder geval de schijn wekken.

Maar de neutraliteit was niet zo vanzelfsprekend als het klonk wanneer de premier het erover had. Sommigen wilden aan Duitse zijde meedoen aan de oorlog omdat ze geloofden dat Duitsland zou winnen, vooral de koning en zijn hoogste generaal. Anderen, vooral liberale journalisten, wilden daarentegen meedoen aan de oorlog tégen Duitsland en in naam van hoge principes vechten tot de laatste Zweedse soldaat. En dan was er een kleine groep die niet mee wilde doen aan de oorlog, omdat ze van mening waren dat je niet kon weten wie er zou winnen.

Het was dus een verschrikkelijke politieke chaos in het neutrale land in het noorden. Iedereen was natuurlijk gespitst op de oorlogskansen en het enige wat zeker leek was dat veranderde oorlogskansen een veranderde neutraliteit zou betekenen.

Voor de al bezette buurlanden, die het onrechtvaardig of zelfs laf vonden dat het neutrale land zich niet had laten bezetten, was er een lichtpuntje dat ze niet goed hadden begrepen. In het neutrale land was een groot gebied zonder Duitse soldaten waar je van noord tot zuid basissen en trainingskampen aan kon leggen en steeds meer verzetsmannen en -vrouwen op kon leiden.

Er was namelijk niets beslist, wat de Duitsgezinde pers ook schreef en geloofde. Bij bepaalde kleine maar belangrijke overheidsinstanties in het neutrale land wisten ze namelijk dat de Duitsers zelf niet eens zeker waren van de overwinning. Het ontbrak hun invasieleger in het Oosten namelijk aan winterkleding, dus nu was het een wedloop tussen de tanks en Koning Winter. De vraag was wie er als eerste in Moskou aan zou komen. Op het moment ging het gelijk op. Snip, snap, snuit en nu was het eerste hoofdstuk van het sprookje uit.

Tot zover Rosa’s fabel of sprookje waarin de boodschappen als een code tussen de regels verborgen lagen. Toen ze langzaam op blote voeten terug naar huis liepen, zeiden ze niet zoveel. Johanne moest zich inhouden om geen vragen te gaan stellen, ze had het vermoeden dat haar zusje haar meer geheimen had toevertrouwd dan ooit eerder bij de dwergpijnboom.

Ze hielden elkaars hand vast, alsof ze helemaal geen volwassen vrouwen waren, die de jongezussenband al lang achter zich hadden gelaten, alsof de een helemaal geen spion was en de ander geen saboteur.

Johanne besefte dat ze over veel dingen na zou moeten denken voordat ze alle verborgen mededelingen van haar zus begreep. Helaas had ze een overvloed aan tijd, nog meerdere weken gevangenschap voordat de wonden voldoende genezen waren en ze zich weer tussen de mensen kon vertonen.
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Het rook benauwd en stoffig in het appartement aan de Sveavägen. Zelfs haar twee cactussen zagen eruit alsof ze geleden hadden onder de zeven weken lange zomerhitte. Maar het was nu voorbij en een uur lang doortochten in de septemberkoelte zou de lucht verversen.

Toch was er iets wat verkeerd aanvoelde. De kleine stapel post onder de brievenbus lag er te netjes bij, dat was het eerste wat ze dacht toen ze over de drempel stapte. Maar ze liet de post liggen en deed alle ramen in de keuken en in de twee kleine kamers open.

Daarna begon ze met de keuken, stond voor het gasfornuis en liet haar blik van links naar rechts gaan. De theedoek hing kurkdroog boven de koudwaterkraan bij de gootsteen en de zinken aanrecht. Het gasfornuis was schoongeveegd, alle keukenkastjes waren gesloten, de twee stoelen bij de eettafel stonden onveranderd op hun plek.

Ze deed de keukenkastjes één voor één open, alles leek in orde te zijn. Als ze sporen moest vinden van onuitgenodigd bezoek, waar zou ze moeten zoeken? Of omgekeerd, als ze er zelf was geweest op een ‘speciale huiszoeking’, de omschrijving van de Engelse leraren, waar in deze keuken zou ze dan zoeken naar documenten of wapens?

Eerst boven op de keukenkasten, waar je niet bij kon zonder ladder.

Toen ze even later de onhandige keukentrap uit de slaapkamerkast had gehaald en hem zachtjes vloekend op zijn plek had gezet, zag ze meteen wat ze had gevreesd. Er waren sporen in het stof van vegende handbewegingen, redelijk verse sporen, zo zag het er in elk geval uit. Iemand was hier geweest en had ergens naar gezocht.

Tussen alle mogelijke en onmogelijke dingen die ze hadden geoefend in het opleidingslokaal aan de Brantingsgatan had ze ook moeten leren inbreken en sloten openmaken, en het keurige schoolmeisje dat ze altijd was geweest had alles onthouden, ook dingen die een beetje perifeer hadden geleken, zoals het zoeken naar sporen van onwelkome bezoekers in je woning.

Nadat ze de keukentrap terug had gezet in de kast liep ze de hal in, pakte de stapel post en nam die mee naar het bureau in de werkkamer. Het was voornamelijk oninteressante post, algemene berichten van de Blauwe Ster, brieven van de faculteit met betrekking tot verlengd verlof, zomergroeten van collega’s op de academie, een paar ansichtkaarten, een brief van grootmoeder Maren Kristine uit Noorwegen vol met censuurstempels en soortgelijke dienstnoteringen, niets vreemds, niets wat argwaan zou kunnen of moeten opwekken.

Maar de man of vrouw die deze brieven in zijn of haar hand had gehouden, misschien zelfs aan dit bureau had gezeten om ze te bestuderen, had de brieven daarna keurig geordend met de oudste datumstempel onderop.

Dat was begrijpelijk. Maar waarom zou je de keurige stapel dan zo voorzichtig onder de brievenbus leggen, waarom gooi je de stapel niet gewoon van een meter of zo op de grond zodat die zich in een natuurlijke wanorde uitspreidt?

Onmogelijk te zeggen omdat het zo irrationeel was. Misschien was er net op dat moment iemand voorbijgekomen in het trappenhuis waardoor de onwettige huisdoorzoeker het onbewust zo stil mogelijk afhandelde zodat degene daarbuiten het niet zou horen?

Maakte ook niet uit. Ze hadden boven de keukenkasten gezocht en haar post bestudeerd.

Voorlopig kon de post wachten. Haar boeken bedekten een hele muur in de gecombineerde woon- en werkkamer, de boekenkasten liepen helemaal tot aan het stucwerk op het plafond.

Daar had ze aan moeten denken. Met een zucht liep ze terug naar de slaapkamerkast en pakte de uitvouwbare trap weer.

Ze vond al snel wat ze had verwacht. De boeken bovenin waren onderzocht, de boeken die het minst actueel waren en die daarom waren weggezet. En daarom stof hadden verzameld. De sporen in het stof waren onmiskenbaar.

Het leek alsof de bezoekers het daar hadden opgegeven en dat was niet zo vreemd. Boekenkasten met een heleboel boeken waren de nachtmerrie van de huisdoorzoeker. Boodschappen en documenten konden overal verstopt worden. Bij een grondig onderzoek moesten ze elk boek er één voor één uit pakken, doorbladeren en zo exact mogelijk weer terugzetten. Als je op die manier een paar duizend boeken door moest nemen, was dat niet alleen tijdrovend, het was bijna onmogelijk om geen sporen achter te laten. Dan gaf je het liever op.

Deze keer liet ze de trap staan, ging aan het bureau zitten en gooide de post die weggegooid kon worden weg en beantwoordde de brieven die beantwoord moesten worden kort, behalve naar grootmoeder, die niets bijzonders vertelde behalve dat ze aangenaam bezoek had gehad van een oude visser die haar man had gekend.

Grootmoeder was zonder meer een aanwinst voor het Hjemmefronten. Ze vertelde dus dat ze het verborgen geld en de documenten hadden opgehaald, veel later dan verwacht maar nu was die onweerswolk eindelijk weg. Mooi.

Toen ze haar correspondentie had afgehandeld en de drie enveloppen had dichtgelikt die op de post moesten, besloot ze dat meteen te gaan doen, een wandeling te maken, na te denken en te kijken of ze werd achtervolgd.

Dat leek niet zo te zijn. Twee keer deed ze alsof ze zich bedacht, maakte rechtsomkeert en liep de andere kant op alsof ze iets vergeten was. Maar niemand in de omgeving gedroeg zich vreemd. Dit hadden spelletjes geleken toen ze zich er eerst in Gärdet rond de Brantingsgatan en later wat meer in het centrum mee bezighielden.

Toen ze terugkwam van het postkantoor had ze nieuwe post gekregen, met de middagronde.

Het was een ansichtkaart van een onbekende bewonderaar die had ondertekend met ‘Uw vriend Nusse’. De tekst was uiteraard triviaal. Behalve de cijfers die eruitzagen als een telefoonnummer, 12 16 34, schuin geschreven met potlood, als de laatste onzekere hoop van de bewonderaar.

12 gedeeld door 2 betekende ontmoetingsplaats nummer 6.

1634 betekende 1630, het laatste cijfer stond altijd voor een nul.

16:30 min 2 betekende 14:30.

De SOE belegde een bijeenkomst onder vier ogen op ontmoetingsplaats nummer 6, wat een appartement aan de Scheelegatan op Kungsholmen was. Twee dagen na de poststempel. De SOE wachtte niet af, vermoedelijk zou ze Malcolms opvolger ontmoeten, want hij was dus blijkbaar uitgewezen.

Het was ook maar het beste om het achter de rug te hebben, om zo snel mogelijk af te spreken. Op één punt zou ze geen concessies doen. Nooit meer aanslagen met springstof op Zweeds grondgebied. Aan veel andere dingen wilde ze concessies doen, maar daaraan niet.

 

* * *

 

Ze voerde de gebruikelijke routines uit. Stapte eerst op tram 4 naar de Valhallavägen, koos zoals gewoonlijk een staanplaats op het balkon, sprong er op een onbewaakt ogenblik af toen de tram boos bellend remde voor een door een paard getrokken brouwerskar, stak snel de straat over en sprong op de volgende tram in tegenovergestelde richting, stapte over op tram 1 op het Odenplan, ging verder naar Kungsholmen, stapte uit bij de halte voor Tegelbacken, keerde daarna terug in de tegenovergestelde richting, en nadat ze er opnieuw al rijdend af was gesprongen sloop ze een zijstraat in naar de Sankt Eriksgatan, liep naar het Kungholmsstrand en zat een halfuur op een bankje. Het had geen enkele zin om te vroeg te komen. Je kwam altijd precies op tijd, de mentor exact vijf minuten later. De appartementen hadden altijd twee mogelijke ingangen; zij ging door de hoofdingang van het adres naar binnen, als het appartement bewaakt werd door de Hestapo was het beter dat zij werd gepakt dan de mentor. En hij kwam altijd langs een andere weg, misschien van de deur ernaast en dan via een keldergang.

Ze hadden geschertst hoe mooi het zou zijn als je in plaats daarvan Duits was en dit hele gedoe kon laten voor wat het was. De neutrale Hestapo besteedde nooit enige aandacht aan Duitsers.

Ze klopte het afgesproken signaal op de deur. Iemand die ze niet kende, en niet zou kennen, kwam zonder iets te zeggen opendoen en zij zei alleen ‘sunshine’. Iemand, deze keer een vrouw van haar eigen leeftijd, legde de deursleutel in haar hand, knikte en verdween over de trap.

Het was een somber appartement, dat was het altijd. Bedompt, overvolle asbakken.

Ze had bijna spijt dat ze vijf jaar geleden was opgehouden met roken, want alle anderen rookten, zelfs de sportieve neven. Maar het was gewoon niet goed, vooral niet in oorlogstijd. Nu roken zou hetzelfde zijn als surrogaatkoffie drinken.

Precies op tijd klonk het signaal op de deurbel, drie korte en een lange. Het was bijna arrogant doorzichtig als begroeting, het BBC-signaal, de Noodlotssymfonie.

Toen ze de deur opendeed schoot ze meteen in de lach. De man was perfect verkleed als een Zweed, grijze trenchcoat met een bruine militaire ceintuur, bruine hoed, lompe schoenen, alles zo te zien gekocht bij de militaire-uitrustingwinkel.

‘Hello dear,’ begroette hij haar zodra hij de deur achter zich gesloten had, ‘I’m Peter, Peter Rennants, Malcolm’s successor, very nice indeed to meet you, Blue Star. You don’t mind if we speak English, do you? I’m afraid my Swedish is a bit rusty.’

Hij had alles afgerateld alsof het één zin was, met dezelfde vanzelfsprekendheid als hij zijn jas uittrok, over een fauteuil gooide en op de enige bank in de kamer ging zitten.

‘So is my English, I mean rusty,’ wist ze uit te brengen terwijl ze voorzichtig in de fauteuil ging zitten tegenover de bank aan de andere kant van een lage massief eiken tafel.

‘Well, dat zal geen probleem zijn,’ ging hij verder in zijn perfecte Engels, ze nam aan dat het de taal was die ‘Oxfords’ werd genoemd, ‘er zijn nog een aantal losse draden die uitgezocht moeten worden. Maar laat ik eerst zeggen dat u er stralend uitziet. Het zomerverblijf aan de scherenkust lijkt u goed te hebben gedaan.’

‘Dank u. Ja, als ik een alpinopet aan de ene kant draag zie je er niks van.’

‘Uitstekend! Zoals ik al zei, er is nog het een en ander dat moet worden uitgezocht. U hebt een schitterende operatie uitgevoerd, vooral uw eigen inbreng heeft alles gered, snelle improvisatie, helemaal voortreffelijk. Evengoed heb ik een aantal vragen, daar hebt u niets op tegen, hoop ik.’

‘Nee, natuurlijk niet.’

Hij pakte zijn aktetas van de tafel, een heel oude Zweedse en volle aktetas van kunstleer met een lomp handvat, en haalde een map tevoorschijn, sloeg die open en begon erin te bladeren.

Johanne had heel even het gevoel dat ze meespeelde in een film met Leslie Howard. Malcolms opvolger klonk precies hetzelfde, maar hij was aanzienlijk mannelijker en mooier dan Leslie Howard, waarschijnlijk waren zij en hij van dezelfde leeftijd.

‘Well, hier hebben we u, uw dossier tenminste. Ik hoop dat u een klein beetje geduld hebt?’

‘Dat hoop ik ook.’

‘Goed! Dan beginnen we. U werd al in 1938 lid van de vrijwillige defensieorganisatie de Blauwe Ster. Waarom?’

‘Omdat ik geloofde dat er oorlog zou komen.’

‘In 1938? Dat dacht niemand toen toch?’

‘Nee, jullie Engelsen niet, Chamberlain niet, maar ik geloofde het. Een oom met wie ik een hechte band heb en die op het laatste moment uit nazi-Duitsland is gevlucht, was ervan overtuigd, en hij heeft me langzaamaan overtuigd. Alles wat Hitler zei en deed wees in die richting. De Engelsen beschouwden we als idioten met hun “vrede in onze tijd”.’

Ze had zich harder uitgedrukt dan ze had bedoeld, er was geen reden om de Engelsen in het algemeen te beledigen als je onder vier ogen met je heel erg Engelse mentor sprak. Maar iets in zijn even vanzelfsprekende als eigenmachtige manier om haar te verhoren, vond ze enorm irritant.

‘Uitstekend. Maar waarom koos u de Blauwe Ster?’ ging hij onaangedaan verder.

Ze besloot zich in het vervolg niet te laten provoceren, het kalm aan te doen en antwoord te geven op alle vragen. Haast had ze tenslotte niet.

Haar geduld werd meer op de proef gesteld dan ze had kunnen vermoeden. Alleen al de vraag over de Blauwe Ster nam meer dan twintig minuten in beslag. Ze probeerde alles precies zo te vertellen als het gebeurd was zonder na te denken over de onderliggende bedoelingen van zijn kant.

Er waren meerdere vrijwillige defensieorganisaties om uit te kiezen voor jonge vrouwen die zich in wilden zetten voor de defensie. Je kon je aansluiten bij de luchtmacht en tot de ‘Torenzwaluwen’ gaan behoren, of bij een van de verschillende afdelingen van het Zweedse Vrijwillige Defensiekorps voor Vrouwen bij de verschillende legeronderdelen, of de Vereniging van Vrouwelijke Transportbrigades en de Blauwe Ster die in oorlogstijd voor de dieren zouden zorgen, in de eerste plaats paarden en koeien, wanneer de mannen waren opgeroepen. Als het alleen om het verzorgen van dieren was gegaan, was het niet zo interessant geweest, maar bij de Blauwe Ster moest je leren schieten en met vrachtwagens te rijden, met gewone auto’s trouwens ook.

Ze was tijdens de winteroorlog in Finland geweest met een afdeling van de Blauwe Ster. Toen heette de organisatie nog de Rode Ster en dat was niet zo’n succes. De Finnen dachten daarbij niet aan een onderafdeling van het Rode Kruis, wat het geval was, maar aan iets heel anders. Na de eerste beschieting bleek het ondoenlijk om rode sterren op de vrachtwagens te hebben. Daarom noemden ze zich voortaan de Blauwe Ster.

De opzettelijk lange uitweiding maakte hem totaal niet ongeduldig, hij leek zijn interesse geen seconde te verliezen, maakte ijverig aantekeningen, wilde weten of ze zich in de strijd had begeven, waarop het antwoord ja was, wilde weten of ze eigenhandig iemand had gedood, waarop het antwoord nee was.

‘Dit is buitengewoon interessant,’ vatte hij samen toen hij ophield met aantekeningen maken. ‘Maar laten we teruggaan naar 1938.’

Nee, dacht ze, waarom. We waren eindelijk bij vorig jaar aangekomen.

‘En wat is er met 1938 en vrede in onze tijd?’ vroeg ze demonstratief verveeld.

‘Ja, ik zie dat het hetzelfde jaar was waarin u promoveerde met een dissertatie die... well, ik ben bang dat ik het niet verstaanbaar uit kan spreken.’

‘Der Einfluss der radikalen Strömungen im frühen 19. Jahrhundert auf den jungen Carl Jonas Love Almquist und wie dieser in seiner programmatischen Romankunst Ausdrück findet,’ ratelde ze af.

‘Allemachtig! Ik begrijp dat u niet alleen uitstekend Duits praat, maar zelfs uw proefschrift in die taal hebt geschreven. Waarom?’

‘Ik bén Duits!’

Hij raakte van zijn à propos door de manier waarop ze het woord benadrukte, maar hervond zich snel.

‘Natuurlijk. Maar bent u ook Noors?’

‘Ja, precies evenveel.’

Deze keer leidde het zijspoor, of wat leek op een zijspoor, naar een lang gesprek waarin hij haar vroeg duidelijk te maken in welke mate ze Noors en Duits sprak, dus hoe ze klonk voor mensen die geboren waren in de twee landen.

Ze probeerde eerst het Duitse taalbeeld te illustreren, ze had tenslotte reden gehad om erover na te denken toen ze als koerier in Noorwegen reisde en te maken kreeg met Duitse controleurs.

Zoals zij het zich had voorgesteld zou een Duitse SS-officier onmiddellijk horen dat ze behoorde tot wat omschreven werd als ‘de bovenste ontwikkelde laag van de samenleving’, al was dat van die ontwikkeling niet noodzakelijkerwijs waar. Hij zou ook horen dat ze absoluut niet uit Berlijn kwam, en zou misschien een Saksisch accent kunnen bespeuren. Die taal in combinatie met haar iets neerbuigende beleefdheid was bedoeld om te bewerkstelligen dat de Duitse controleur een generaalsdochter of iets dergelijks voor zich zag. En het had zestien van de zestien keer gewerkt, zodat ze haar bagage niet eens doorzochten.

Noors sprak ze in twee varianten, de ene perfect. Het was het dialect van het Vestlandet, iets wat bijna iedereen in Noorwegen herkende. De andere variant was kunstmatig in die zin dat een van de Noorse toneelspelers die in Stockholm voor het Hjemmefronten en de SOE werkte haar had geleerd om te klinken als een dame uit de hogere kringen van Oslo.

Wat Zweden betrof was het eenvoudiger. Stockholmers zouden niets anders horen dan dat ze uit Djursholm of Saltsjöbaden kwam, de rijkste voorsteden. Andere Zweden zouden haar beschouwen als een heel voorname Stockholmse.

‘Dat is absolutely brilliant!’ barstte hij uit terwijl hij ijverig aantekeningen maakte. ‘Nu moet ik even kijken of er iets is... wat ik over het hoofd heb gezien.’

Hij bladerde door de verbazingwekkend dikke map voor zich. Ze werd steeds verbaasder over waar het verhoor naartoe zou gaan. Want het was een verhoor.

‘Ja, hier heb ik het!’ zei hij stralend. ‘Misschien betekent het niets, is het alleen maar toevallig. Maar in 1938 bent u dus in hetzelfde jaar gepromoveerd als u lid werd van de Blauwe Ster. Wat de indruk wekt van twee nogal verschillende handelingen?’

Nee, niet weer 1938, dacht ze. Dit houdt nooit op. Waar zijn ze op uit?

Ze beet op haar lippen en probeerde het weer precies zo te vertellen als het gebeurd was. Ze had haast gehad, achteraf zou je kunnen zeggen dat dat een vergissing was om het proefschrift te vroeg af te raffelen. Maar ze had de hoogste beoordeling voor haar licentiaatsverhandeling gekregen en de omgeving verwachtte hetzelfde van het proefschrift, maar natuurlijk niet zo snel al.

Maar er was haast door de oorlog die eraan kwam. Naar een ander land vluchten – ze had zich voorgesteld dat het in dat geval Noorwegen zou zijn – voordat Zweden bezet werd, hield onder meer het verlies van academische merites in.

Het was totaal onbelangrijk als je er nu aan dacht. Maar om eerlijk te zijn was er nog een andere reden om haast te maken. Een mannelijke collega was bezig met een proefschrift over een heel nabijgelegen onderwerp. Als hij eerst kwam, zou hij zijn universitaire docentschap krijgen, maar zij waarschijnlijk niet. De tactiek betaalde zich niet uit. Hij was nu professor, zij waarnemend docent voor beginnerscursussen. Ze had haar academische carrière dus verpest, maar kon de oorlog er tenminste de schuld van geven. Zoals zo veel anderen.

Voor de eerste keer zweeg hij en leek aan iets anders te denken.

‘Het spijt me, dit was misschien wel heel erg terzijde,’ zei ze. ‘Bent u zelf thuis in de academische wereld?’

‘Zo’n beetje. Ik ben afgestudeerd aan Cambridge met geschiedenis als hoofdvak. Maar er is nooit een proefschrift gekomen. De oorlog kwam ertussen.’

‘Cambridge? Ik dacht nog wel Oxford. Nou ja, u krijgt uw kans nog wanneer de oorlog voorbij is.’

‘Klopt! Maar dan moeten we eerst deze verrekte oorlog winnen. En dan naar de volgende vraag. U hebt zestien koeriersreizen naar Noorwegen gemaakt met geld en gevoelige documenten zonder gepakt te worden. Dat moet een soort record zijn, vooral in het begin toen iedereen nog onervaren was. Maar daarna werd u verdacht?’

‘Ja, daarna werd ik verdacht.’

‘Weet u hoe dat is gegaan?’

‘Ja. Om te beginnen waren zestien bezoeken vlak achter elkaar aan een grootmoeder in een kleine eilandgemeenschap voor Bergen nogal... Hoe zeg je dat?’

‘In het oog vallend.’

‘Precies, dank u. Nogal in het oog vallend. Voor wie tot zestien kan tellen. En de Gestapo kan meer dan dat.’

‘Is dit iets wat u weet, of iets wat u, zij het dan op wat ogenschijnlijk goede gronden zijn, vermoedt?’

‘Nee, dit weet ik.’

‘Hoe dan?’

‘De best denkbare bron.’

‘Ja, zo staat het hier, dat is wat u als reden aan Milorg heeft opgegeven om nieuwe taken toebedeeld te krijgen.’

‘En het is waar. De best denkbare bron, ben ik bang.’

‘En die bron is?’

‘Moet ik dat echt zeggen? Is het niet zo dat ik gewoon kan opstaan en weglopen van dit verhoor als ik geen antwoord wil geven?’

‘Zonder ook maar enkele twijfel. En daarmee alle banden met zowel ons als Milorg verbreken. Dit is dus zo’n losse draad die een beetje storend is.’

Ze aarzelde, een zweetdruppel liep over haar ruggengraat, bleef in de holte hangen en kietelde heel irritant. Ze onderdrukte de reflex om zich daar plotseling te gaan krabben.

Geen antwoord geven was jezelf verdacht maken als het om de activiteiten voor Noorwegen ging.

Antwoord geven betekende een broer aangeven die een verrader was maar die toch haar leven had gered.

De SOE-baas zag er onveranderlijk vriendelijk uit, alsof hij alleen maar nieuwsgierig was. Een paar haartjes stonden overeind in zijn nek en benadrukten op een of andere manier het jongensachtig onschuldige in zijn gezicht, ongetwijfeld een illusie. Hij was de SOE en zag er alleen toevallig uit als een Engelsman en niet als een Gestapo-man.

‘Ik had zoals gezegd informatie die direct uit de eerste hand kwam. Zeg je dat zo?’

‘Precies. De vraag is alleen van wie die hand is?’

‘Mijn oudste broer.’

‘Dat is nogal wat. En wat kon hij weten van uw activiteiten als koerier in Noorwegen?’

‘Een heleboel. Hij was toen SS Hauptsturmführer, gestationeerd in Oslo. Tegenwoordig schijnt hij bevorderd te zijn tot SS Sturmbannführer, maar hij is overgeplaatst naar het Oosten.’

Voor de eerste keer tijdens het lange verhoor liet Peter Rennant zijn masker vallen. Hij trommelde even met zijn potlood tegen de beduimelde kartonnen map voor zich op de eiken tafel terwijl hij na leek te denken.

‘Ik begrijp het,’ zei hij ten slotte. ‘U hebt dus een broer die majoor is, ik geloof dat het overeenkomt met majoor, in de SS?’

‘Precies.’

‘En hij vertelde u dat u werd verdacht?’

‘Precies.’

‘Maar als hij gestationeerd was in Oslo... hoe is dat in zijn werk gegaan?’

‘Thuis bij de lunch in Saltsjöbaden samen met moeder en vader. Hij formuleerde zijn boodschap heel concreet: “Als je nog één keer reist, word je gemarteld en doodgeschoten in een kelder. Als je vertelt dat ik je heb gewaarschuwd, word ik doodgeschoten in een kelder.” Er was geen reden om te twijfelen aan zo’n boodschap.’

‘Klopt! Maar u hebt dus geheimgehouden dat u een broer hebt die SS-officier is?’

‘Precies.’

‘Waarom?’

Zijn plotselinge agressie maakte haar eerder kwaad dan bang. Ze mocht hem opeens helemaal niet, die Engelse kwast die alleen zijn eigen taal sprak, die van alle anderen verlangde dat ze zich schikten in een taalkundige achterstandspositie, die Zweedse burgerslachtoffers in welke operatie ook als verwaarloosbaar beschouwde.

Ze pakte de leuning van de fauteuil beet, klaar om op te staan en weg te lopen. Ze wilde dat hij het zag.

‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Ik wil op geen enkele manier onbeschaamd overkomen. Maar ik zou het antwoord echt graag willen weten. Waarom hebt u geheimgehouden dat u een broer bij de SS had?’

Ze dacht na. Sprak het antwoord niet vanzelf?

‘Peter Rennant, is dat uw echte naam?’ vroeg ze op een verhoortoon.

‘Ja, absoluut.’

‘En wat is uw rang?’

‘Kapitein, maar ik sta op het punt om weer bevorderd te worden.’

‘En momenteel baas van het station in Stockholm van de SOE, de Special Operations Executive, en een van Zijne Majesteits meest loyale soldaten in Zijne Majesteits leger?’

‘De koninklijke marine in feite, maar verder: antwoord ja. En waar wilt u naartoe?’

‘Wat zou u er zelf van vinden om een broer te hebben die officier was bij de SS? En hoe graag zou u erover vertellen, behalve dan tijdens een verhoor?’

Hij sloot zijn ogen alsof hij een klap in zijn gezicht had gekregen. Haalde diep adem en herpakte zich.

‘Ik begrijp uw punt. Compleet zelfs. Kunnen we verdergaan? Er is niet veel meer.’

Hij had een aantal controlevragen over de operatie in Krylbo die in wezen gingen over het risico dat het uit zou lekken, tot nu toe zag alles er immers heel goed uit. Ze gaf toe dat ze in haar familie vermoedden hoe het in elkaar zat, zonder dat ook maar iemand van de familie de kwestie openlijk besproken had. Dat het op deze manier uit zou lekken achtte ze uitgesloten. Deels om de gebruikelijke redenen die met familieloyaliteit te maken hadden, deels omdat niet alleen haar lot op het spel stond, maar dat van alle anderen zich ook in de gevarenzone bevond.

Ze leken beiden maar matig geïnteresseerd in dit deel van het gesprek, en de namiddagzon was zodanig gezakt dat het in ieder geval haar irriteerde omdat hij recht in haar ogen scheen. Ze stond op en trok een gordijn dicht.

‘Uitstekend, tot nu toe uitstekend. Dan blijft alleen de grote vraag nog over,’ zei hij en hij stopte demonstratief haar dossier in de belachelijke Zweedse aktetas om aan te geven dat het verhoor voorbij was.

‘En de grote vraag is?’ vroeg ze gehoorzaam.

‘Hoe we nu verdergaan, u en ik, de SOE en Milorg?’

‘Nooit meer sabotage op Zweeds grondgebied wat mij betreft, dat is een sine non qua, hebt u Latijn gehad?’

‘Helaas veel te veel op het internaat. Een absolute voorwaarde, dus. Om gevoelsmatige redenen?’

‘Ja, dat ook. Maar evenzeer om operatieve, of, als u daar de voorkeur aan geeft, politieke redenen. Gedode Zweden schaden onze zaak, vooral de Noorse.’

‘Uitstekend geformuleerd. Maar laat ik volkomen eerlijk zijn. U bent een perfecte agent. U bent een vrouw, u bent bovendien buitengewoon aantrekkelijk als u me toestaat die, strikt militaire, observatie te maken. U spreekt drie talen perfect, u kunt zich vrij door heel Scandinavië bewegen. Well, u bent kortom een droom voor elke inlichtingendienst.’

‘Dat is heel vriendelijk van u. Maar met vleierij komt u nergens. Ik zal nooit meer deelnemen aan een sabotageactie waarbij Zweden gedood kunnen worden.’

‘Ja, u hebt het gezegd, welsprekend en duidelijk. Maar u wilt niet uit de strijd voor een vrij Noorwegen stappen?’

‘Natuurlijk niet!’

‘Heel goed. Er is een overvloed aan mogelijkheden.’

Hij begon aan een lange kronkelende beschrijving van die mogelijkheden die – behalve sabotage – over alles ging van het uitbuiten van vrouwelijke schoonheid, heel duidelijk een eufemisme, tot vluchtelingenhulp, wapensmokkel, chauffeur voor saboteurs en radiotelegrafisten en iets waar hij nog niet genoeg over had nagedacht maar wat uitgevoerd kon worden met een vrachtwagen met het embleem van de Blauwe Ster erop. Hij leek in een heel goed humeur te zijn en ze vatte dat op alsof ze op een of andere manier door een controle was gekomen. Toen hij uitgepraat was, kwam hij overeind, pakte zijn lelijke trenchcoat, boog en bedacht nog iets.

‘Neem me niet kwalijk!’ zei hij. ‘Hebt u vragen?’

‘Ja. Twee vragen, de ene belangrijk, de andere alleen maar grappig. De belangrijke vraag: iemand heeft mijn appartement doorzocht terwijl ik herstellende was aan de scherenkust. Was u dat?’

‘Nee,’ zei hij en hij ging bezwaard weer zitten. ‘Wij waren het niet. Weet u het zeker?’

‘Ja, heel zeker. Ze hebben mijn appartement doorzocht, onduidelijk waarnaar, maar ze hebben uiteraard niets gevonden, er is niet eens een codesleutel.’

‘Wij waren het niet,’ zei hij en hij zweeg even terwijl hij nadacht. ‘Niet één andere operateur heeft de laatste tijd soortgelijk bezoek gehad, niet dat we weten tenminste.’

Hij dacht daarna hardop en langzaam verder. Het konden de Duitsers niet zijn, de Abwehr had een beperkte staf van medewerkers in Stockholm. En ze hoefden zulke risico’s niet te lopen, omdat de geheime staatspolitie hun verlengde arm was in Zweden. De politiemacht was er weliswaar mee opgehouden verdachte Noren uit te leveren aan de Gestapo, en ze hadden geen enkel recht om Zweden te interneren en te martelen, evenmin om huiszoekingen te doen zonder de benodigde papieren. Maar er was geen andere dader denkbaar dan zij.

Maar als de Gestapo en de SS in Oslo haar nu als verdacht beschouwden? Ja, dat was natuurlijk ook zo. Dan had de Zweedse politie de Gestapo dus een dienst bewezen. Dat was goed om te weten. Maar niets om je ongerust over te maken. Tot de dag waarop Duitsland, God verhoede, Zweden zou inlijven in het Groot-Germaanse Rijk. Geen dringend probleem dus. Dat was dat. En wat is de vrolijke vraag?

‘U noemde me Blue Star toen u binnenkwam. Waarom?’

‘O dat. Well, dat is de codenaam die aan u is gegeven, verder niets. Heel toepasselijk als ik het mag zeggen, goed gevonden. Al was Rode Ster grappiger geweest. Vijf minuten zoals gewoonlijk?’

Hij boog en verdween.

Ze keek naar de klok en probeerde zich voor te stellen dat dit een van de beslissende ogenblikken van het leven was. Het was niet geëindigd zoals ze had verwacht. Maar vluchtelingen de grens over helpen kon alleen maar belangrijker worden naarmate de oorlog langer duurde. En wat had ze anders voor alternatief gehad?

Toen de vijf minuten voorbij waren, kwam ze overeind, liep door de deur naar buiten, deed hem op slot en liet de sleutel door de brievenbus vallen. Ze dacht dat de reden dat niemand schoonmaakte in die appartementen was dat de vrouwelijke agenten ook niet meer dan vijf minuten de tijd kregen voordat ze moesten gaan. En de onderhoudsdienst van de SOE bestond uit mannen met stoppels die Players rookten en wel iets anders aan hun hoofd hadden dan vrouwenklusjes. Als ze moesten schoonmaken, bestond het uit het wegwerken van lijken.

 

* * *

 

Sissel Eiken zou nog maar zeventien jaar zijn, had Peter Rennant beweerd. Toch werd ze beschouwd als een ‘speciale levering’, waar zowel Milorg in Noorwegen als de SOE in Zweden aanzienlijke middelen voor inzette om haar heelhuids over de grens te krijgen.

Het was ongebruikelijk. Speciale leveringen bestonden meestal uit groepen mannen met de Gestapo op hun hielen, mannen die absoluut niet in handen van de Zweedse grenspolitie mochten vallen. Dan kon er van alles gebeuren, in het ergste geval werden de vluchtelingen terug de grens over gestuurd in de armen van de Gestapo, in het gunstigste geval kregen ze alleen een treinkaartje naar Öreryd in Småland, het verzamelkamp voor Noorse vluchtelingen.

Maar dit alleen reizende meisje mocht niet in een Zweeds politieverhoor terechtkomen en ook niet naar Småland worden gestuurd om geïdentificeerd, verder verhoord, geregistreerd en onderzocht te worden door de Zweedse inlichtingendienst. Ze moest onmiddellijk naar Stockholm, langs alle controleposten en meteen naar de opleidingseenheid op Gärdet. De operatie had de hoogste prioriteit.

Er moesten goede redenen voor zijn, redeneerde Johanne in de trein tussen Uppsala en Sala. Een team was al met de auto op weg ernaartoe om genoeg benzine af te leveren voor het traject Sala-Strömstad, heen en terug.

Peter Rennant had een zowel opgelaten als opgejaagde indruk gemaakt toen ze elkaar troffen op ontmoetingsplaats 3, een klein, sjofel appartement aan de Jungfrugatan. Hij verontschuldigde zich ervoor dat hij de telefoon had gebruikt om haar te bereiken, dat hield altijd een risico in. Niet omdat de Hestapo, als ze al luisterden, de inhoud had kunnen begrijpen van twee telefoongesprekken uit een telefooncel waarbij degene die belde onmiddellijk ophing en daarna om een of andere reden opnieuw opbelde en weer ophing. De boodschap zat verborgen in het aantal seconden tussen de twee gesprekken. En dat kon geen enkele buitenstaander begrijpen.

Hij zat te rommelen met kaarten en documenten, wat niets voor hem was, en verontschuldigde zich opnieuw voor het feit dat hij niet meer dan ongeveer een uur respijt kon geven voordat Johanne op pad moest. Hij was zich er heel goed van bewust dat een dergelijke wens buitengewoon ongelegen had kunnen komen. Maar in dat opzicht had hij geluk. Binnenkort moest Johanne opponent zijn bij een promotie en dan had ze niet zomaar halsoverkop naar de Noorse grens kunnen vertrekken.

Maar als het nu zo belangrijk was om dat meisje te redden, dan deed ze graag mee. Kom maar op met de instructies.

Peter Rennant kalmeerde en haalde opgelucht adem, bracht zijn papieren in orde en klonk al snel weer zoals altijd terwijl hij de operatie uiteenzette. Nog geen vijftig minuten later zat Johanne in de trein naar Uppsala.

Het was donker toen ze een paar uur later uitstapte in Sala en dat kwam natuurlijk uitstekend van pas. Met een auto was het fysiek onmogelijk om iemand te volgen die in het donker te voet door het platteland ging. Het was bijna nog moeilijker als je zelf liep, omdat je dan zo veel afstand moest houden dat je de hele tijd het risico liep het object uit het oog te verliezen.

Toen ze de keuken van de kleine hoeve binnenstapte nadat ze voor de grap het BBC-signaal had geklopt, werd ze verwacht en het eten stond op het fornuis. Alles was voorbereid, haar uniform, een extra uniform, een echte picknickmand, een Zweeds legerpistool in een holster met extra magazijnen, zaklampen, extra schoeisel, alles. Buiten in de schuur stond de volgetankte vrachtwagen met het embleem van de Blauwe Ster en echte nummerborden. Het team dat verantwoordelijk was voor het brandstoftransport was al op weg terug naar Stockholm.

Ze at snel, nam een wekker mee naar de bovenverdieping en zocht een leeg bed op. Het gesprek met de twee anderen, een Engelsman en een Noor, was heel summier geweest. De anderen begrepen heel goed dat er sprake was van een operatie met hoge prioriteit, zoals ze ook begrepen dat er geen vragen mochten worden gesteld. Ze wijdden nauwelijks een woord aan wat er de laatste keer dat ze elkaar zagen was gebeurd, na Krylbo.

’s Ochtends vroeg reed ze de overdekte vrachtwagen uit de schuur. Haar uniform was gewassen en opgelapt, het overhemd was keurig gestreken, de dasknoop perfect en de bootmuts misschien een beetje kwiek op één oor omdat een scherp oog nog steeds zou kunnen zien dat haar haar aan de ene kant dun en kort was.

Ze reed rustig de hoofdweg op naar Västerås, er was weinig verkeer.

Sissel Eiken zou door Milorg met een garnalenboot worden afgeleverd op Zweeds grondgebied, waar ze zou worden opgewacht door een Zweedse visserskotter met tekens die lieten zien dat hij thuishoorde in Strömstad. Als ze zover kwamen, waren de gevaarlijkste momenten voorbij. Alleen de Zweedse grenspolitie en de douane in Strömstad bleven nog over.

Als het van tevoren vastgestelde tijdschema werkte, zou hun rendez-vous in Strömstad in een paar minuten voorbij zijn. En daarna waren twee Blauwe Sterren in uniform onderweg vanuit Strömstad, waarom was onduidelijk, maar het land werd de hele tijd doorkruist door militaire voertuigen die ergens naartoe op weg waren. Niemand zou op de gedachte komen om een auto met de tekens van de Blauwe Ster tegen te houden, en als een overijverige politieagent toch op het idee kwam dat te doen dan waren alle papieren in orde. In de ogen van een gewone Zweedse politieagent tenminste.

Er was geen reden om je zorgen te maken of te piekeren over alle mogelijke scenario’s in Strömstad. De boot komt langzaam binnen tegen middernacht, vier lichtsignalen, twee korte, twee lange. En antwoord van de geparkeerde vrachtwagen, een paar minuten later zou alles voorbij zijn. Het was niet op dat moment dat er problemen zouden zijn. Maar ze moest ergens wachten en slapen waar de wagen geen onnodige aandacht trok. En zich niet verslapen. En Strömstad om vijf minuten voor twaalf binnenrijden. Dat was alles, er zou niets fout kunnen gaan.

Dat gebeurde ook niet. De haven in Strömstad was helemaal verlaten om middernacht, geen politieagent te bekennen, geen beweging tussen de vissersboten, niemand op de kade toen de visserskotter aanlegde. De Zweedse vissers omhelsden het meisje openlijk in het zwakke licht bij de aanlegplaats en wezen naar de geparkeerde vrachtwagen.

Vijf minuten later had Sissel Eiken zich omgekleed in de vrachtwagen en zat nu op de passagiersstoel als een compleet geloofwaardige aspirant van de Blauwe Ster. Ze reden langzaam het platteland in en parkeerden op een bosweg om even te slapen. Het half versluierde strijklicht maakte het verkeer toch onzeker in het donker. Ze reden in de ochtendschemering verder en het enige gevaar dat nog over was, was dat ze achter het stuur in slaap zou vallen.

Ze hadden niet veel meer dan het allernoodzakelijkste tegen elkaar gezegd. Johanne ging ervan uit dat een speciale levering strenge geheimhouding inhield. Maar Sissel deelde die opvatting niet, en voelde juist de behoefte om te praten, om eindelijk stoom af te blazen.

Ze was op de vlucht geweest, weliswaar samen met mensen van Milorg die allemaal wisten wat ze deden. Maar juist dat, de strikte nauwgezetheid waarmee alles gebeurde, was niet bepaald kalmerend. Integendeel, het benadrukte de hele tijd het alomaanwezige gevaar bij de geringste verplaatsing. Maar nu was het dus voorbij en toen Johanne een algemeen geformuleerde vraag had gesteld over wat er gebeurd was, vertelde Sissel haar de hele verschrikkelijke geschiedenis in één keer achter elkaar.

Ze was grensloods in het zuiden van Østfold geweest. Dat was langer dan een jaar goed gegaan, ondanks het feit dat het vlak bij Ørje was, waar de grenspolitie een regionaal hoofdkwartier had in het Lies Hotel. Maar de hoeve van de familie lag maar negen kilometer van de grens en ze kenden de omgeving allemaal als hun broekzak. Bovendien lagen er een paar geërfde bospercelen nog dichter bij de grens en de houtwegen liepen kriskras door elkaar zodat het er voor een buitenstaander uitgezien moest hebben als een labyrint. ’s Winters hadden familieleden hen bovendien geholpen door de houtsleden heen en weer over alle wegen te rijden zodat er overal sporen waren die alleen maar naar andere sporen leidden.

Een jaar lang was alles gesmeerd verlopen. Milorg was juist deze vluchtroute, vrijwel onder de neus van de grenspolitie in Ørje, gaan beschouwen als een van de veiligste.

Dat was waarschijnlijk de reden dat ze besloten hadden wapens langs deze weg naar binnen te brengen. De eerste levering verliep zonder problemen. En toen de tweede levering een maand geleden kwam zag het ernaar uit dat het even goed zou gaan. Bij het invallen van de duisternis ontmoette ze vlak bij de grens twee ‘Ola Nordmannen’. Ze hadden twee zware groene kisten meegezeuld met Engelse tekens erop en lagen te slapen, uitgeput van het harde gezwoeg, zodat het even duurde voordat ze hen vond, zo dicht bij de grens durfde ze niet te roepen.

Daarna reed ze de wagen naar de hoeve, de twee Noren losten aan de andere kant snel de wapenkisten, haar vader en twee broers brachten ze naar de kelder. Ze aten een laat avondmaal van gerookt spek en aardappelen en daarna was het tijd om terug te keren naar de grens met twee anonieme landgenoten die allebei het dialect van Oslo leken te praten. Het was belangrijk om hen over de grens te krijgen terwijl het nog donker was. Maar ze werden vertraagd doordat er een wiel van de wagen kapotging. De mannen uit Oslo wisten totaal niet hoe ze met de problemen om moesten gaan, hoe ruw ze ook probeerden op te treden. Ze moest hun vertellen hoe ze konden helpen.

Alles ging ten slotte goed. In de ochtendschemering keerde ze terug naar de hoeve en moest in slaap zijn gevallen. Dat maakte op zich niet uit, het paard vond de weg wel.

Eerst begreep ze niet waardoor ze wakker was geschrokken. Het bleken salvo’s te zijn van automatische wapens. En rook. Achter de volgende bocht waar het steil omlaag liep naar de hoeve zag ze dat het huis in brand stond. Een nieuw salvo. Brullende motoren van zware Duitse vrachtwagens.

Tot dusver had Sissel monotoon en slaapwandelaarachtig rustig verteld, alsof ze voorlas uit een boek dat haar maar matig interesseerde.

Maar nu werd het te veel voor haar. Ze leunde naar voren en sloeg met haar vuisten op het dashboard en barstte in huilen uit. Johanne reed onmiddellijk de berm in en parkeerde de vrachtwagen.

Ze zat een tijdje met haar armen om het meisje, dat schudde van het huilen.

Troosten ging natuurlijk niet, ze kon alleen proberen haar te kalmeren.

De rest van het verhaal hoefde strikt genomen niet eens verteld te worden. Het huis uitgebrand, bezittingen in beslag genomen, vader en broer ter plekke geëxecuteerd, misschien zelfs de hele familie. Er viel niets te zeggen, niets te vragen, je kon haar alleen omarmen.

Na een poosje namen de stuiptrekkingen in het meisje af en toen ze zich zachtjes losmaakte en haar tranen afveegde met de achterkant van haar hand tot Johanne haar een zakdoek gaf, zei ze dat ze verder wilde vertellen. Voor haarzelf, ze wilde het onvoorstelbare onder woorden brengen zodat het niet alleen een slechte droom was. Het klonk als een vreemde uitleg, maar wat kon je je voorstellen over je eigen geestesgesteldheid of gedachten in Sissels situatie?

‘Het verschrikkelijke was dat we zijn aangegeven door een of andere vervloekte quisling!’ schreeuwde ze bijna uit zowel haat als verdriet. De vloek klonk schokkend verkeerd uit de mond van het jonge meisje.

‘Weten jullie door wie?’ vroeg Johanne toen ze de wagen de weg weer op draaide.

‘Nee, bij Milorg denken ze dat het iemand uit de streek moet zijn, ze zoeken naar hem.’

‘Ja, of haar.’

Johanne reed een tijdje zonder iets te zeggen. Als Sissel verder wilde praten, moest ze dat uit eigen beweging doen, er was geen reden om haar te verhoren, de zaak was in verschillende rondes vast al genoeg besproken.

Toch leek er iets vreemds te zijn met twee Noorse verzetsmannen die wapens leveren met paard en wagen en daarna alleen om de lading te lossen meegaan. Om daarna blijkbaar terug te keren naar Zweden. Als ze zelf deel uit hadden gemaakt van de levering en zich hadden aangesloten bij Milorg was het normaler geweest. Die twee zouden ze op moeten zoeken, dat kon niet al te moeilijk zijn.

Aan de andere kant zou het vreemd zijn om twee kisten met wapens op te offeren om een familie vast te zetten die werkte als grensloodsen. Als er tenminste echt wapens in de kisten zaten? Ze kon het niet laten om de vraag te stellen.

‘Weet je of er echt wapens in die groene kisten zaten?’

‘Jawel, mijn broer Even brak er een open en liet het aan ons zien, het waren Engelse pistoolmitrailleurs.’

‘Aha. En de twee harde jongens, droegen ze een wapen?’

‘Ja. Dezelfde als in de kisten.’

Daar hield het gedachtespoor op. Ze had een slecht geweten omdat ze zich had laten verleiden tot echte verhoorvragen, Sissel moest in de lijdensweg van een paar weken op alle denkbare vragen en meer nog antwoord hebben gegeven. Ze besloot om niets meer te vragen, een getrainde ondervrager was ze tenslotte niet, integendeel zou je kunnen zeggen. Alle training die ze op dat vlak had gehad, was erop gericht hoe een gevangengenomen agent de eerste achtenveertig uren zijn mond moest kunnen houden.

Ze kwamen langs een mooi strand met verlaten badplaatsen, volgens de wegwijzers naderden ze Ed. Ze waren dus in Dalsland, en in Dalsland mochten Noorse vluchtelingen zich niet ophouden. Nog maar een uur en dan waren de zorgen voorbij.

‘Ik moet het echt uit me krijgen, voor de allerlaatste keer. Laat me alsjeblieft vertellen wat er daarna gebeurde!’

‘Maar natuurlijk, lief kind,’ zei Johanne. Ze beloofde zichzelf niets in twijfel te trekken en had spijt van de uitdrukking ‘lief kind’.

Daar zat Sissel achter de teugels met gespannen armen om het briesende, onrustige paard onder controle te houden dat anders altijd zo rustig was. De vlammen van de brandende hoeve kwamen hoger dan de boomtoppen, het hele huis lichtte op als een reuzenlantaarn. Een paar vrachtwagens reden weg, beneden waren enkele motorfietsen en terreinwagens, de soldaten waren zonder enige twijfel Duits, absoluut geen Noorse agenten van de grenspolitie.

Ze had een heleboel instructies gekregen over wat ze in zo’n situatie moest doen. Maar alles was het ene oor in en het andere oor uit gegaan, omdat ze niets wilde horen over dat soort dingen.

Ze kon niet naar huis gaan. Ze hadden het gehad over een reserveontmoetingsplaats in het bos, maar waar?

Het duurde twee dagen voordat de mannen van Milorg haar hadden gevonden, doorweekt van de regen, uitgehongerd en ijskoud.

Eerst brachten ze haar naar een kleine blokhut in het bos, gaven haar eten en droge kleren en lieten haar uitslapen.

Daarna waren ze begonnen haar steeds opnieuw te verhoren, bijna alsof ze medeplichtig was. Zelf wilde ze alleen weten wat er met haar ouders en broers en zussen was gebeurd, maar daar wilde niemand iets over zeggen totdat ze schreeuwde dat ze het niet meer uithield als ze de waarheid niet te horen kreeg. Toen vertelden ze het.

Vader en haar broers Even en Torgeir waren ter plekke geëxecuteerd. Moeder en haar zussen waren gearresteerd en zouden vermoedelijk naar gevangenkampen in Duitsland worden gebracht. De bezittingen waren in beslag genomen en zouden te zijner tijd aan een van Quislings Hirdmannen worden geschonken.

Toen was ze hysterisch geworden. Zo noemden de mannen het, ze huilde ongeremd zodat het verhoor een hele dag moest worden onderbroken. In die tijd werd ze twee keer naar een nieuwe schuilplaats gebracht, steeds dichter bij de kust.

Ten slotte kreeg ze te maken met een oudere man die een soort hoge ome leek omdat alle andere mannen hem salueerden en stil werden zodra hij iets zei. Hij had heel aardige ogen, verhoorde niet, maar sprak alleen vriendelijk over hoe het Hjemmefronten haar nu zou kunnen helpen.

Daar had ze natuurlijk geen idee van. Welke hulp zou ze kunnen krijgen? Nu?

Hij bleef vriendelijk en langzaam praten en vertelde dat veel Noren zich in dezelfde verschrikkelijke situatie bevonden als zij, maar dat het belangrijk was om het niet op te geven, niet wanhopig te worden, door te gaan met je te verzetten. Want dat wilde ze toch?

Het kwam waarschijnlijk door die vraag dat ze zich vermande. Ja, dat wilde ze! Ze wilde alles doen, als er maar Duitsers doodgingen.

Toen had hij gelachen, maar helemaal niet geringschattend, en gezegd dat dat de juiste spirit was, ze zou snel een nieuwe belangrijke taak binnen het Hjemmefronten krijgen, maar op dit moment kon hij nog niet zeggen wat die taak was. Alleen dat ze haar zo snel mogelijk naar Zweden zouden brengen. Het klonk eerst als een vlucht, alsof ze helemaal niet iets belangrijks zou gaan doen.

Vlak voordat ze op Grimsøya voor Halden aan boord zou stappen van de garnalenboot kwam de man met de vriendelijke ogen terug en ontmoette haar slechts vijf minuten. Hij rookte pijp met tabak die zowaar lekker rook, herinnerde ze zich opeens. Maar nu was er haast. Hij vertelde dat ze naar Strömstad in Zweden zou gaan en daar zou ze een agent ontmoeten die haar helemaal mee zou nemen naar Stockholm. En in Stockholm zouden ze haar opleiden tot radiotelegrafist.

De vissers aan boord van de garnalenboot waren aardige mensen die haar klopjes op haar schouder gaven en troostten en schertsten dat dit niets was om je zorgen over te maken. Het ergste wat haar zou kunnen overkomen was dat ze zich een tijdje onder wat vis zou moeten verbergen. Een van de voordelen van dit soort reisjes was dat ze van de gelegenheid gebruik konden maken om een beetje illegaal te vissen in de Zweedse wateren. Als ze Zweedse vissersboten tegenkwamen zou niemand er moeilijk over doen, iedereen wist waar het om ging. En later konden ze teruggaan naar Halden en de gevangen garnalen met flinke winst verkopen.

En nu zat ze hier, op weg naar Stockholm.

Johanne had het helemaal koud gekregen toen ze hoorde wat ‘de man met de aardige ogen’ en zijn pijp voor Sissel had voorbereid. De radiotelegrafisten hadden de allergevaarlijkste taak, hoogstens 50 procent kans om het te overleven.

‘De opleiding die je te wachten staat, duurt vier maanden, misschien iets langer of korter afhankelijk van hoe snel je morse leert,’ zei ze. ‘Maar als het zover is dat je terug gesmokkeld moet worden, hoop ik dat ik dat mag doen.’

‘Dat hoop ik ook. Maar wat gebeurt er nu?’

‘We gaan naar een dorpje dat Sala heet, daar verbergen we deze wagen, kleden ons om in burgerkleding en nemen de trein naar Stockholm.’

‘De trein?!’

‘Ja, maar maak je geen zorgen, al het gevaar is nu al voorbij. En als er politie in de Zweedse trein opduikt, dan zoeken ze alleen naar illegale kranten, niet naar ons.’

 

* * *

 

Het was onmogelijk om op te houden aan Sissel Eiken te denken. Misschien had het, al was dat bevooroordeeld, te maken met het onschuldige uiterlijk van het meisje. Ze deed denken aan de nichtjes die naast Frøynes op Osterøy woonden, blond, blauwogig als de Noorse vrouwen in klederdracht op de toeristenaffiches voor de oorlog, het symbool van harmonie en nabijheid tot de overweldigende natuur, ver van al het kwaad.

En juist haar had het menselijke kwaad met onvoorstelbare bruutheid getroffen. Toch liep ze rechtop, praatte als een gewoon mens, bekeek het voorbijglijdende landschap vanuit de treincoupé, was verbaasd toen haar reiskameraad Zweeds praatte met de conducteur en at als een normaal mens van het lunchpakket.

Het was moeilijk te begrijpen. Als je door zo’n catastrofe getroffen was als Sissel, vader en broers gelijktijdig vermoord, moeder en zussen weggevoerd, als niet naar een onmiddellijke dood dan in ieder geval naar onbeschrijflijke kwellingen, hoe kon je je dan staande houden?

Zelf stelde ze zich voor dat ze in Sissels situatie compleet zou zijn doorgedraaid, het verdriet zou al haar zintuigen hebben lamgelegd, ze zou zich nooit meer kunnen interesseren voor een landschap achter het treinraam, laat staan voor een lunchpakket.

Was Sissel een uitzonderlijk mens, ongelooflijk wilskrachtig, vol drang tot zelfbehoud en overlevingsinstinct?

Misschien. En misschien was dit wat de mannen van het Hjemmefronten hadden gezien toen ze haar in veiligheid brachten en meteen besloten om haar weer in te zetten in de verzetsstrijd, maar deze keer met de gevaarlijkste van alle taken. De saboteur kon vluchten na zijn actie, timers gebruiken en ver weg zijn als de explosie kwam, de hele tijd overzicht hebben, beoordelen of het goed of fout was om toe te slaan. De radiotelegrafist zat vast waar ze zat als ze de zender aanzette zonder te kunnen weten hoeveel minuten het de Duitsers zou kosten om haar te peilen. Het enige wat ze kon weten was dat ze 50 procent kans had om het te overleven, alsof je toste om je leven. Elke keer.

En binnen een halfjaar zou de jonge Sissel daar zitten in een boshutje, of nog erger op een vervallen zolder in een stad, met kloppend hart elke keer als ze de stroom inschakelde.

Kon het een manier zijn om het verdriet te bestrijden van haar uitgeroeide familie en het afgebrande huis, een woedende wil om wraak te nemen, of maakte de oorlog een ander soort mens van ons allemaal? Onmogelijke vragen.

Toen ze afscheid namen op de Vasagatan voor het Centraal Station van Stockholm omhelsden ze elkaar alsof ze zomaar een uitstapje hadden gemaakt en Sissel glimlachte zelfs geloofwaardig toen ze in de auto stapte die haar naar haar nieuwe leven in het Hjemmefronten zou brengen.

Opdracht volbracht, de speciale levering was afgehandeld.

Toen ze de straat overstak om aan de goede kant te komen naar het Norra Bantorget had ze zich blij en tevreden moeten voelen over een geslaagde opdracht. Maar Sissels ervaringen hadden zich veel te diep in haar geboord.

De op benzine lopende auto met diplomatennummerborden die remde met een achterportier dat al geopend werd, kwam weliswaar precies op tijd. Toch was ze enorm kwaad toen ze op de achterbank sprong en het portier dichtgooide terwijl de auto weer op gang kwam.

‘Is dit jullie idee van een discrete rendez-vous?’ siste ze.

‘Maar beste Blue Star, niemand heeft het gezien,’ antwoordde Peter Rennant. ‘Ontspan je. Jongedame met donkere zonnebril en alpinopet stapt in een auto, weliswaar een diplomatenauto, maar dan is het alleen een kwestie van algemene zedeloosheid. Ik heb begrepen dat de reis goed is gegaan?’

Haar woede wilde niet tot bedaren komen.

‘U neemt risico’s ten koste van mij, kapitein Rennant,’ zei ze. ‘Als we opgepakt worden, wordt u alleen uitgewezen en moet u ergens anders verdergaan alsof er niets gebeurd is. Ik riskeer de gevangenis, in het ergste geval voor lange tijd. Dat is een verschil!’

Zijn verdomde charmeursglimlach verdween. Hij zweeg tot ze stopten voor een rood licht bij Tegelbacken.

‘All right,’ zei hij met een diepe zucht, ‘dit meen ik serieus. Als ik iets fout doe, moet het worden gecorrigeerd, voor de veiligheid van ons allebei. Vertel alstublieft op welke fouten u doelt.’

‘Goed. Denk aan onze eerste ontmoeting.’

‘Ja?’

‘U had een aktetas bij zich met niet alleen mijn levensgeschiedenis, maar ook met informatie over de actie in Krylbo. Als de Hestapo ons had opgepakt en de aktetas in handen had gekregen, dan waren ze niet alleen de waarheid te weten gekomen over Krylbo, die ze blijkbaar is ontgaan. Ik was voor levenslang de gevangenis in gegaan, u was beleefd naar Bromma gebracht en op een Dakota-vliegtuig naar Aberdeen gezet.’

De auto startte weer, reed om Tegelbacken heen en verder langs de Opera naar Östermalm.

‘Aha,’ zei hij. ‘En wat nog meer?’

‘Ja, dit ophalen. De auto’s van de Hestapo hangen achter jullie aan als kliskruid, ze zijn nu in volle gang bezig vrouwen met alpinopetjes te identificeren, een typische Engelse agent.’

‘Of een prostituee.’

‘Beledig me niet onnodig.’

‘Dat is waar. Neem me niet kwalijk. Maar bent u klaar?’

‘Ja.’

‘Well. De politie mag mij evenmin aanraken als mijn aktetas, we hebben allebei om zo te zeggen diplomatische onschendbaarheid en...’

‘Dat kan ze geen ene donder schelen, bega een betreurenswaardige vergissing, kopieer alle papieren en geef de aktetas terug met heel veel verontschuldigingen. En dan krijg ik levenslang.’

‘Helemaal niet. Er staan heel veel inlichtingen over u in dat dossier, Blue Star, de doktersverklaring, talenkennis, al dat soort dingen. Maar geen woord over Krylbo. We zijn geen idioten, wat u ook mag denken. Het Krylbo-verhaal kende ik uit mijn hoofd. Al dat materiaal is lang geleden al met de diplomatenpost naar Baker Street gegaan. Er bevindt zich niet één stuk papier meer in Zweden.’

‘Naar Sherlock Holmes?’

‘Wat? O, nee, niet naar Baker Street 221B of wat het ook was, maar naar het hoofdkwartier van de SOE op een aanzienlijk lager straatnummer. Het is niet echt geheim, er is een honderdtal Scandinaviërs in en uit gegaan en misschien driehonderd Fransen. Hoe dan ook, als de Duitsers een bliksemactie uitvoeren tegen Zweden, dan hebben we niet meer dan een halfuur nodig om alle gevoelige papieren te verbranden die we nog bij het gezantschap hebben.’

‘Slim.’

‘Niet heel erg. En de auto. Ik rijd gewoonlijk in een kleine rode Austin, rood omdat hij goed gezien moet worden. Precies zoals u vermoedt, of wat u geleerd hebt, worden ik en de anderen altijd gevolgd door de zwarte Volvo’s van de Hestapo zodra we ergens naartoe gaan.’

‘Ja, of ik bedoel nee... waarom dan die diplomatenauto bij deze ontmoeting?’

‘Elementair, mijn beste Watson. Ik heb anderhalf uur rondgereden met de Volvo achter me aan. Stopte op de afgesproken tijd bij een tabakswinkel. Ging naar binnen en daarna door de achteruitgang naar de andere kant van het huizenblok. Mijn assistent, gekleed zoals ik, ging door de voordeur naar buiten met een opengeslagen krant voor zijn gezicht, ging in mijn Austin zitten en reed naar Verweggistan met de zwarte Volvo achter zich aan. Toen zat ik veilig in deze auto, onderweg naar een heel ander adres, naar u namelijk.’

‘Verweggistan?’

‘Precies.’

‘U sprak het bijna perfect uit, een nogal ongebruikelijke Zweedse uitdrukking. Spreekt u Zweeds?’

‘Ja, ik ben getrouwd met een Zweedse vrouw, uit Södertälje in feite, ben een groot bewonderaar van Strindberg, maar uw Engels is beter dan mijn Zweeds, ben ik bang. Hoe dan ook, u ontwijkt het onderwerp.’

‘Ja,’ gaf ze beschaamd toe. ‘Dat probeerde ik tenminste. Neem me niet kwalijk, ik heb u onderschat. Het spijt me heel erg.’

‘Weet u wat uw fout is?’

‘Ik kan er veel bedenken, maar u bedoelt als agent?’

‘Klopt. Uw fout is dat u te snel vooruitgaat, ongeveer als met uw proefschrift. U bent het te gewend om de beste te zijn. Probeer me in het vervolg niet mijn werk te leren, dan denk ik dat we het beter met elkaar kunnen vinden. Kunnen we het nu over het verslag hebben?’

Ze waren al bij Djurgården en reden maar wat rond zonder speciaal doel. De chauffeur zat er zwijgend bij, alsof hij geen woord hoorde van wat er op de achterbank werd gezegd.

Het verslag ging snel, er hadden zich geen complicaties voorgedaan. De conclusie was dat de ‘Garnalenexpres’ in Strömstad nog steeds goed functioneerde voor speciale leveringen, wat de belangrijkste conclusie was.

Men had besloten, hij maakte demonstratief duidelijk dat hij het niet zelf had besloten, dat Blue Star in het vervolg aangewezen zou worden voor bijzonder delicate grenstransporten, verder voorlopig niets anders, dat wilde zeggen geen sabotageacties op Zweeds grondgebied. Ze had dus gekregen wat ze wilde.

Even later zette hij haar af in de Saltmätargatan, een smal straatje waarin het onmogelijk was om haar met een auto te volgen. Ze hoefde alleen maar door het pand en over een binnenplaats te lopen om uit te komen in de Sveavägen en haar eigen deur in te gaan.

Het appartement rook naar bedompte eenzaamheid hoewel ze maar een paar dagen weg was geweest. Het was alsof de warmte en de droogte van de zomer er nog waren, hoewel het buiten was gaan waaien en regenen.

Ze was moedeloos, voelde zich mislukt, vooral omdat ze zich belachelijk had gemaakt met haar ruzieachtige wijsneuzigheid tegenover Peter Rennant. Je als een betweter gedragen tegenover je mentor was niet zo slim. Hij had helaas helemaal gelijk, ze was nog steeds te veel het keurige schoolmeisje.

Bij de post lag een bericht van haar boekhandelaar, er waren een paar nieuwe romans uitgekomen en ze konden worden afgehaald. Dat was misschien een idee, in ieder geval iets om mee bezig te zijn, ze had zich in een stand-bypositie gemanoeuvreerd, waarin ze niets te doen had en er dan opeens op uit moest. Het enige wat ze in de tussentijd kon doen was zitten wachten, zich eenzaam en mislukt voelen en nog langer wachten. Daarna een vrachtwagen besturen.

Ze moest het er met Peter Rennant over hebben, er moesten toch andere zinvolle werktaken zijn.

Ze schrok toen de telefoon ging, na het onvrijwillig lange zomerverblijf op Sandhamn was ze niet meer gewend aan de telefoon.

Het was Rosa die belde en ze klonk kwaad.

‘Waar ben je geweest! Ik heb anderhalve dag als een gek gebeld en bij de universiteit zeggen ze dat je verlof hebt en...’

‘Lieve Rosa, we hebben het erover wanneer we elkaar zien,’ onderbrak ze haar bruusk.

Rosa verontschuldigde zich gegeneerd, ze had het begrepen. Zelf liep ze nauwelijks risico dat haar telefoon werd afgeluisterd, haar grote zus de saboteur leefde in een andere wereld. Ze legde kort uit dat Mutti de volgende dag in het Badhotellet geopereerd zou worden door dokter Appelqvist. De familie had zich thuis verzameld in Villa Bellevue en ze konden weinig anders doen dan rondslenteren. Ze legde de hoorn op de haak zonder verder nog iets uit te leggen.

In de trein naar Saltsjöbaden maakte ze zich bij elk station meer zorgen. Waarom moest Mutti worden geopereerd? Waarom had niemand iets gezegd? Waar ging het om, geen blindedarm of iets anders triviaals, dan had Rosa het meteen gezegd.

Ze hadden zo weinig met elkaar gesproken van de zomer. Mutti was, besefte ze nu pas, op een of andere manier schuw geworden. En ze was heel duidelijk afgevallen. Maar het had geleken of dat gewoon kwam door de vermageringshysterie die vrouwen in de zestig trof als ze beseften dat de aantrekkingskracht uit hun jeugd allang verdwenen was. Maar ze had ook zo moe geleken, had ’s ochtends lang geslapen, wat je je natuurlijk kon veroorloven in de zomervakantie, vooral als je zo hard gewerkt had als Mutti met zowel de praktijk als haar werk bij het Rode Kruis.

Ze had ook niet meer gezwommen zoals vroeger. Ondanks de ongebruikelijke hitte had ze volledig gekleed onder een parasol bij de tuinmeubels gezeten, zelfs in de namiddag wanneer alle anderen in badkleding zaten en elk uur afkoeling zochten in de zee. Ze beweerde dat ze de voorkeur gaf aan haar vroege ochtendduik wanneer het echt koel was. Maar dan sliep ze toch? Lieve Mutti, wat had ze verborgen gehouden!

Maar ze had een vier uur durende brandwondenoperatie uitgevoerd, wat niet een van de gemakkelijkste dingen was.

Onbewust ging Johanne met haar hand over het litteken op haar rechterwang en een stukje over haar keel. De operatie was blijkbaar buiten verwachting goed gelukt. Alle aanzetten tot infecties waren de kop ingedrukt, ze zou volledig herstellen en haar lange haar weer terugkrijgen. Wat dat nu ook voor nut had.

De stemming was vreemd toen ze de kerstsalon binnenkwam, waar iedereen zich als voor de kerst verzameld had maar nu in alledaagse kleren. Oom Oscar kondigde overdreven vrolijk aan dat hij champagne in de ijskast had gelegd voor de dag van morgen. Tante Christa liet de bloemen zien die ze had gekocht en die in een vaas op de eettafel stonden, ze zou ze meenemen naar het Badhotellet zodra Ingeborg uit haar narcose ontwaakte. Vader probeerde net als anders te doen en vertelde over de voortgang van de Sandöbron. Haar broertje Karl droeg zijn uniform, alsof er een feest was, de neven waren zoals gewoonlijk ongeduldig en Rosa was doodernstig.

Er was iets wat iedereen daar in de salon wist behalve zij, dat was duidelijk. Dus moest ze het vragen, ja waarom zou ze dat niet doen? Ze verzamelde moed.

‘Kan iemand zeggen wat er aan de hand is, waarom moet Mutti opeens geopereerd worden?’

De vraag bleef een tijdje in de kamer hangen alsof niemand wilde antwoorden, alle blikken werden onbewust op vader gericht, die naar de vloer stond te kijken tot hij besefte dat hij antwoord moest geven.

‘Ja, het is in feite niet iets wat plotseling komt,’ begon hij en daarna leek hij naar de juiste woorden te zoeken. ‘Ingeborg is tenslotte zelf dokter. Ik bedoel... het is iets wat zij en dokter Appelqvist hadden gepland voor na de zomervakantie.’

Hij zweeg. Iedereen keek weg van haar alsof niemand haar in de ogen wilde kijken. Ze moest het dus opnieuw vragen.

‘Ja, maar waaraan wordt ze dan geopereerd?’

Opnieuw richtten alle blikken zich op vader.

‘Het gaat om... ja, eigenlijk is het een kleinigheid, maar toch iets wat serieus moet worden genomen... het is een cyste die uit een van Mutti’s borsten moet worden verwijderd. Een grote cyste zelfs... het kan betekenen, ik benadruk kan, dat Mutti het risico loopt een van haar borsten te verliezen.’

‘Het is dus kanker!’ barstte Johanne uit, zonder te kunnen tegenhouden dat ze het verboden angstaanjagende woord gebruikte.

Niemand sprak haar tegen. De stilte was oorverdovend, zelfs de anders zo drukke neven zagen er plotseling ernstig uit, alsof het verschrikkelijke woord ook hen bang had gemaakt.

Johanne zei niets meer, liep naar de dranktafel, schonk voor zichzelf een glas in en ging zitten. Het enige wat in de kamer te horen was, was het geritsel van kleren wanneer de anderen zich bevrijden uit hun verstening, van zitpositie veranderden, een sigaret opstaken of naar de dranktafel liepen.

‘Zo zit het,’ zei vader met stemverheffing. ‘Mutti wordt morgen om 08.00 uur geopereerd, ze was vol goede moed toen ik haar ernaartoe volgde, let wel, ze is dus niet zo ziek dat ze niet naar haar eigen operatie kon gaan. Met Gods hulp zal dit goed gaan, we zien elkaar morgen bij de lunch en dan kunnen we blij zijn. Zo zit het ermee en nu gaan we net als anders snel eten, een solidariteitsetentje!’

Dat laatste was een poging om een grap te maken over hun vorige kerstfeest. Ze hadden het solidariteitskerst genoemd, alle kerstcadeaus waren ter beschikking gesteld van de hulp aan Noorwegen, een nieuwe regeling waar ze allemaal mee hadden gesmokkeld.

Maar zijn poging grappig te zijn viel in duigen op het Perzische tapijt.

Alsof hun leven ervan afhing probeerden ze allemaal een soort gesprek op gang te krijgen. Johanne liep naar haar broertje Karl, omhelsde hem en zei iets over de voordelen van het zeemansleven in de zomermaanden. En hij zei dat ze er even leuk uitzag als voor het ongeluk en dat er bijna niets van te zien was. Met het glas in haar handen liep ze verder naar Rosa, die een beetje achteraf stond.

‘Oké, spionzus, zo zit het,’ zei ze zachtjes en ze glimlachte alsof ze het over iets heel anders had, ‘ik heb verlof van de universiteit met het oog op mijn werk voor de Blauwe Ster, ik heb verlof...’

‘Van de Blauwe Ster met het oog op je werk op de universiteit,’ vulde Rosa met dezelfde geforceerde glimlach aan. ‘Sorry, ik dacht niet aan dat met de telefoon.’

‘Eenmaal is geen maal. Ik was naar de grens om een belangrijke Noorse vluchteling op te halen. Nu heb ik je een geheim verteld. En ik wil er een terug.’

‘De Duitsers zijn wanhopig op zoek naar winterkleding in de Noorse voorraden. Ze zijn vastgelopen, ze zullen het niet redden om voor de kerst in Moskou te zijn. Maar zeg niet dat ik het gezegd heb, spionnen puzzelen.’

Ze barstten uit in een onbedwingbaar gegiechel door die bewuste platitude, maar hielden zich snel weer in en veranderden van gespreksonderwerp.

Oom Sverre kwam vlak voor het eten. Johanne nam hem discreet terzijde en legde fluisterend uit wat er aan de hand was, zodat hij niet in dezelfde situatie als zij terecht zou komen en de vraag zelf openlijk zou moeten stellen. Of in het ergste geval zelfs het verboden woord kanker uit zou spreken.

Spookdiner, dacht ze aan de eettafel. Strindberg had iets heel anders met dat de fantasie prikkelende woord bedoeld, maar dit was echt spookachtig. Ze zaten rond de grote eettafel, met dezelfde tafelschikking als bij alle grote diners, Anne en Jorunn serveerden zoals altijd, iedereen probeerde krampachtig een gesprek te voeren. Oom Oscar hield een korte uiteenzetting over de militaire situatie, ook dat was net als anders. Al was het ongebruikelijk dat hij het betwijfelde of Moskou voor de kerst zou vallen omdat er met de Russische winter niet te spotten viel. Rosa en Johanne wisselden een blik uit.

Na het eten dronken ze plichtmatig een glas grog of wijn voor het eerste haardvuur van het seizoen en algauw excuseerde de een na de ander zich en vertrok. Rosa en Johanne slopen naar Haralds verlaten kamer achter in de gang op de bovenverdieping om met elkaar te kunnen praten.

Mutti was getroffen door iets aanzienlijk ergers dan een ‘cyste’, ze had dus borstkanker. Alle moderne vrouwen wisten dat die diagnose de dood betekende en of vader en de anderen deden alsof ze het niet wisten of ze begrepen het gewoon echt niet.

Voor de dag van morgen moesten ze zich op het ergste voorbereiden, dat kon je net zo goed erkennen.

De vraag was hoe je zou kunnen slapen op zo’n nacht. En Mutti, kon zij slapen? Lag ze daar, minder dan een halve kilometer van haar familie alleen in een donkere kamer en... nee, die gedachte was onverdraaglijk. Ze had trouwens ongetwijfeld een slaapmiddel gekregen, iets wat ze anders van iedereen in de familie had weggehouden. Maar nu zou het echt nodig zijn geweest.

Johanne en Rosa waren niet de enigen die die nacht slecht hadden geslapen, zo bleek toen iedereen ongebruikelijk laat en met rode ogen bij het ontbijt verscheen.

Rond het middaguur wandelde vader in een wanhopig goed humeur naar het Badhotellet, op zijn zondags gekleed en de stok met het zilveren handvat in zijn hand.

Het wachten was ondraaglijk.

Tante Christa en oom Oscar kwamen iets voor één uur over van Villa Aquarium aan de overkant van de Källvägen. Ze deden zo goed als ze konden alsof ze in een goed humeur waren, maar werden al snel meegesleurd in de stemming van nerveus, stil wachten.

Johanne liep af en toe naar de erker in de eetkamer en tuurde de Strandpromenaden af. Toen ze vader eindelijk daarbeneden zag barstte ze in huilen uit, onbedwingbaar huilen. Rosa was als eerste bij haar en ze wees alleen naar vader die de Källvägen op kwam lopen, dus niet over de lange stenen trappen naar de hoofdingang.

Hij zag eruit als een oude, zwakke man, dat had hij nooit eerder gedaan. Hij liep licht voorovergebogen alsof hij buikpijn had en hij gebruikte de stok alsof hij hem echt nodig had om op te steunen. Rosa begon ook te huilen. De anderen begrepen nog niet wat er was gebeurd.

 

* * *

 

Het was maandagavond, een week voor Mutti’s begrafenis. De zussen zaten dicht tegen elkaar aan gekropen op Johannes brede hemelbed, omgeven door kussens en donzen dekbedden. Er was een verbod op stoken tot en met eind september in Stockholm en het was weliswaar niet echt koud in het appartement, maar door het winderige en regenachtige weer hadden ze het kouder dan het eigenlijk was. Af en toe smeet een windvlaag kletterende regen tegen het raam.

Ze haalden herinneringen op uit hun jeugd in Bergen toen Mutti medicijnen studeerde in Kristiania, zoals Oslo toen nog heette. Ze vertrok altijd met de Spoorlijn Bergen op zondagavond en kwam altijd vrijdagavond weer terug. Ze waren zo jong in die tijd dat ze niet begrepen wat voor prestatie het was, niet alleen om snel Noors te leren, maar meer nog om de enige vrouw te zijn op de medicijnenfaculteit in Kristiania. Vader had zelfs tot steekpenningen over moeten gaan om te zorgen dat de faculteitsleiding een vrouwelijke student aannam.

Johanne had vage herinneringen aan de avond waarop hun broer Harald zwaar mishandeld op een verlaten brandterrein was gevonden. Het was in 1917 toen de Duitsers waren begonnen Noorse handelsschepen te torpederen en alle kinderen in de familie werden beschouwd als een soort Duitse kinderen zonder dat ze er een snars van begrepen. Behalve Harald, die net met school was begonnen.

Mutti en een collega-arts hadden hem de hele nacht geopereerd en zonder twijfel zijn leven gered, ook al had hij voor de rest van zijn leven verminderd zicht in zijn linkeroog.

De oorlog en Duitsland hadden Mutti dus in de positie gebracht dat ze haar kind moest redden... (hier tekende Johanne een ‘twee’ in de lucht en wees naar zichzelf)... juist met de geneeskunde waar ze zo hard voor had moeten werken, al was het grootste deel van de vakliteratuur dan in het Duits.

Ze konden niet zomaar zeggen dat Mutti zowel een zoon als een dochter had gered. Het appartement kon worden afgeluisterd door de Hestapo. Misschien een klein risico, maar het was het niet waard om dat te nemen. Het besef dat ze zich bijna hadden versproken, maakte hen allebei verlegen.

Terwijl hun afspraak heel eenvoudig was. Als ze wilden praten over iets wat met de oorlog, de inlichtingendienst of het Hjemmefronten te maken had, moesten ze dat buitenshuis doen, bij voorkeur tijdens een wandeling en graag langs het water, het liefst met wat wind.

Rosa had dezelfde mening als Peter Rennant, dat de Hestapo de enige was die Johannes appartement doorzocht kon hebben, zij het na een Duitse wenk of zelfs in Duitse opdracht. Als de verdenking alleen het werk voor het Hjemmefronten in het algemeen gold, zouden ze niet meer dan routinematige interesse besteden aan nog een van de honderden lastige Noren die Stockholm als basis gebruikten om problemen te veroorzaken. Maar als ze er ook maar enig vermoeden van hadden dat Johanne betrokken was bij de Krylbo-actie, als ze dus ondanks wat in de kranten had gestaan vermoedden dat het om sabotage ging, dan zouden ze niet terugschrikken voor een afluisteroperatie. Vermoedelijk was er niets wat hen zo op hun qui-vive bracht als de geur van een Engelse agent, Duitsgezinde collaborateurs als ze waren.

Dus praatten de zussen alleen over de familie en alledaagse dingen wanneer ze thuis bij Johanne zaten.

Ze zwegen even voordat het gesprek weer opnieuw kon beginnen.

Wat een verdriet moest het Mutti hebben gedaan toen Harald, die ze zo dapper en besluitvaardig het leven had gered, opgroeide tot de ergste van allemaal? En wat een merkwaardige rol kon toeval spelen in het leven.

Neem die regatta in Kiel in 1917. Als oom Oscar en die Duitser – Rosa mimede met overdreven lipbewegingen HERMANN GÖRING – elkaar niet toevallig hadden ontmoet op die steiger, dan had Harald nog bij de Duitse marine gezeten. In het ergste geval aan boord van het slagschip Bismarck toen de Engelsen dat in mei tot zinken brachten. Maar was dat beter geweest? Kon je überhaupt zo over je eigen broer praten?

Ja, misschien, omdat niets erger kon zijn dan... Johanne tekende SS in de lucht.

Als Harald als marineofficier aan boord was geweest van de Bismarck, als hij en oom Oscar dus in 1917 vijf minuten later of vijf minuten eerder bij die steiger in Kiel waren aangekomen en daardoor de ontmoeting waren misgelopen met... was Mutti een van de honderdduizenden moeders in Europa geweest die rouwden om een gesneuvelde zoon. Was dat niet beter geweest?

Ja, zoals het nu was gegaan, had Mutti meer verdriet gehad dan andersom. Haar hele leven had ze gestreden voor een betere wereld, vanaf de heroïsche tijd toen het om vrouwenkiesrecht ging. En toen belandde haar oudste zoon bij... Misschien nam ze het zichzelf de laatste tijd kwalijk, zoals vrouwen doen, vroeg ze zichzelf steeds opnieuw af wat ze anders had kunnen doen. Het was bijvoorbeeld een vergissing geweest om Harald zijn gymnasium in Duitsland af te laten maken. Dat kon je achteraf gezien makkelijk constateren. Ze hadden hem moeten dwingen zijn examen bij de school in Saltsjöbaden te doen, zoals alle kinderen in de familie.

Maar aan de andere kant was hij gewoon psychotisch, weigerde een andere taal dan Duits te spreken. De maaltijden thuis waren één grote parodie geworden waarbij hij om een ‘vertaling’ vroeg zodra iemand hem in het Noors aansprak. Het was jammer dat ze hem daar op school mee door lieten gaan, maar alle leraren begrepen tenslotte Duits. En boven op al die idioterie wat de taal betrof kwam zijn fixatie over het idee dat hij geen Noor was. Wat hadden Mutti en pappie eraan kunnen doen?

Het was Rosa die het woord pappie voor vader gebruikte. Johanne ging in op de bewuste provocatie. Vader was pater familias, het natuurlijke hoofd van de familie, de baas ook over zijn broers omdat hij het oudst was, helemaal in de natuurlijke orde waarin ze waren opgegroeid. En waarin ze allemaal waren opgegroeid. Het was een beetje gênant om zulke beleefde en keurige meisjes te zijn dat een onschuldig woordje als ‘pappie’ bijna een revolutionaire indruk maakte. En toch moesten ze zichzelf beschouwen als moderne, goed opgeleide, volwassen en heel zelfstandige vrouwen. Als je er zo naar keek was hun ontzag voor hun vader bijna komisch. Het was het waard om over na te denken.

Hij had een levensrol, gestuurd door zijn boven-ik, iets wat hij kon noch wilde veranderen, redeneerde Johanne. Hij was vastgegroeid in zijn Noorse tradities, oerconservatief van nature, toch uiterst eerzaam. Maar hij zat vast in die levensrol.

Zoals toen hij terugkeerde naar de villa om het overlijdensbericht over te brengen. Ze hadden hem daarbeneden op de Källvägen gezien, kapot, gebroken na het grootste verlies van zijn leven.

Want zo was het. Mutti’s en zijn liefdesverhaal was werkelijk uniek. Als je het literair wilde zien, voldeed het aan bijna alle klassieke criteria van de varkenshoeder die de prinses en het halve koninkrijk krijgt dankzij zijn intelligentie en vindingrijkheid. En zo leefden ze gelukkig tot de dood hen scheidde, precies zoals in de sprookjes, al brachten de sprookjes de dood in deze context zelden ter sprake.

Toen vader voor hun ogen naar binnen stapte moest hij zijn krachten lang hebben verzameld, diep hebben ademgehaald, misschien zelfs zijn tranen hebben gedroogd al beweerde hij dat een Lauritzen nooit huilt. En nu stond hij daar voor de versteende familie.

‘Mutti Ingeborg heeft ons vandaag voorgoed verlaten. Iedereen moet het nu even in stilte op zich in laten werken. Zelf doe ik dat in eenzaamheid en gebed.’

En toen was hij naar zijn kamer op de bovenverdieping gegaan en niet teruggekomen.

De volgende dag reisde hij naar zijn brug in Ångermanland met de korte verklaring dat Mutti dat aan hem had gevraagd, om wat er ook gebeurde het werk aan de brug af te maken.

Dat kon heel goed waar zijn, dat kon ze hebben gezegd, als dokter, vrouw en psycholoog. Achttien mensen waren omgekomen toen de brug in 1939 instortte, op hetzelfde moment dat de oorlog uitbrak. Hij was bezeten van de gedachte om de brug opnieuw te bouwen. Arme pappie, hoe zou hij kunnen leven zonder zijn Ingeborg?

Dat was natuurlijk een vraag die je kon stellen over miljoenen en miljoenen mensen in de geschiedenis van de mensheid. En ze leefden allemaal door.

Hoe zou hij het opvatten als Duitsland de oorlog verloor? Hij begreep immers niet wat het nazisme was, hij dacht dat het een tijdelijk ongemak was dat weer voorbij zou gaan, een soort politieke verkoudheid die Duitsland natuurlijk niet kon aantasten, laat staan doden. Of nog erger: als Duitsland tegen alle verwachtingen in won en hij tot inzicht kwam?

Hoe hulpeloos was hij zonder Mutti, hoe zou hij het praktisch kunnen redden in het leven?

De begrafenis was over een week, alles was geregeld door het Begrafenisbureau Saltsjöbaden. De begrafenisplechtigheid zou in de Uppenbarelsekyrkan worden gehouden, daarna de stoet naar het familiegraf en de teraardebestelling op Skogsö.

Dat was een vreemd nieuwtje, dat ze een familiegraf hadden. Diep vanbinnen moest Mutti hebben geweten hoe slecht het ervoor stond. Ze moest het hem hebben verteld, in ieder geval indirect. Want als het plotseling belangrijk wordt om een begraafplaats uit te kiezen zou zelfs hij, ondanks zijn unieke vermogen om iets niet te willen zien, er niet omheen hebben gekund.

Hadden ze afscheid van elkaar genomen maar toch besloten om naar buiten toe niets te laten blijken, om ‘de kinderen niet ongerust te maken’? Mutti had de hele zomer niets laten blijken. Liever zat ze daar volledig gekleed in de hitte onder de strandparasol en beweerde dat ze er tegenwoordig de voorkeur aan gaf om ’s ochtends te zwemmen. En af en toe sloop ze weg om te gaan rusten.

Maar hoe moest vader, of pappie, het redden zonder haar? Eten kon hij maken, in ieder geval voor zichzelf, spek bakken en aardappelen en de gebruikelijke dingen die je aan boord kon maken op een lange zeiltocht. En hij kon met alle werktuigen overweg, zoals motoren.

Maar om een diner voor de familie te plannen of een schoonmaakbeurt te organiseren, ervoor te zorgen dat de juiste gast de juiste logeerkamer kreeg, om nog maar te zwijgen van de tafelschikking bij de diners of de weekinkopen of het tellen van de rantsoeneringscoupons?

Hij moest hulp krijgen om het huishouden op een compleet andere manier te organiseren. Van de drie dienstmeisjes was Anne het langst in dienst en zonder twijfel degene die het meest bij de tijd was, met haar had Mutti alle inkopen geregeld. Anne moest gewoon bevorderd worden tot huishoudster en de baas worden van Jorunn en Signy. Ze hadden op zijn minst een dienstmeisje te veel, maar het ging niet om een van hen terug te sturen naar Noorwegen, niet zolang de oorlog voortduurde. Ze zouden meer tijd voor een eigen leven moeten krijgen, vaker vrij, meer tijd in Stockholm doorbrengen, de juiste Noor of in ieder geval een man ontmoeten. Vader zou zoiets niet begrijpen, hij vond het niet eens vreemd dat alle drie de werknemers op kerstavond keurig in het zwart-wit op een rij stonden, zevenhonderd kilometer van hun eigen familie.

Er was veel dat moest worden veranderd. Maar het moest voorzichtig gebeuren, stapje voor stapje, zodat vader niet doorkreeg dat hij niet alles zelf besliste. Het leven moest niet alleen doorgaan, het moest ook opnieuw worden ingericht, zelfs worden gemoderniseerd. En bij afwezigheid van Mutti kwam het aan op de dochters, Karl was net als zijn vader, niet geschikt buiten de reling.

 

* * *

 

Echt met een kater werd ze heel zelden wakker. Dit was een uitzondering, verdedigde ze zich toen ze naar boven liep om hoofdpijnpoeder te zoeken, dat natuurlijk noch in het badkamerkastje noch in de keuken te vinden was. Ze dronk in plaats daarvan water.

Ze was de tweede opponent geweest bij de promotie, daarom had ze een goede plek bij het eindeloos lang durende promotiediner in Hasselbacken en zat ze gevangen tot aan het eind. Haar tafelheer, een docent uit Uppsala, had op zijn zachtst gezegd zijn manieren verloren naarmate het later werd. Het laatste uur aan tafel, terwijl de redevoeringen elkaar nog steeds aflosten, de ene nog onnozeler dan de andere, het onderwerp van de dag nodigde er ontegenzeggelijk toe uit, had meneer de docent afwisselend aan haar dij gezeten en dan weer uiteengezet wat een unieke vrouw ze was en dat zijn vrouw hem niet begreep. Het standaardoptreden van dronken mannen in de academische wereld dus.

Het onderwerp van het proefschrift was ‘Het Manhemsgezelschap in het perspectief van het göticisme en de geschiedenis van de jonge romantiek’, een rommelige mengeling van ten minste drie onderwerpen. Dat ze de eervolle taak van opponent had gekregen, kwam vermoedelijk doordat C.J.L. Almqvist, een jaar voordat hij zoals gewoonlijk met iedereen ruzie kreeg en zich terugtrok, voorzitter van het Manhemsgezelschap was geweest. Zij was tenslotte de Almqvistspecialist. Bovendien was het voor één keer een vrouw die promoveerde, misschien zagen ze het daarom als een soort hoffelijkheid om een van de weinige gepromoveerde vrouwen als opponent aan te stellen.

Het göticisme en de jonge romantiek, mijn hemel! De oude variant was absoluut leuker geweest. Atlantis lag in Zweden, Thebe was in werkelijkheid Täby buiten Stockholm en de klassieke Hercules was een beroemde vechtjas uit Mälardalen die Här-Kolle heette. De zotheden waren tenminste nog een beetje gemoderniseerd in het Götische Gezelschap, uit dezelfde tijd als het kortstondige Manhemsgezelschap. Daarin was Erik Gustaf Geijer aanzienlijk succesvoller geweest dan Almqvist, had ‘de Viking’ verzonnen als de götische oorsprong van iedereen en piëteitsvol alle onzin over Zweden als het Atlantis uit de mythen en dat soort dingen weggelaten.

Het was een allegaartje van van alles omdat het Manhemsgezelschap, de kern van het proefschrift, van zo korte duur van geweest. Bovendien was het onderwerp politiek vergiftigd. De navolgers, het ‘Genootschap Manheim’, hadden zich ontwikkeld tot een nazistische conversatieclub, met Vikingen en al.

Ze had al vroeg besloten om heel voorzichtig te werk te gaan in deze ratjetoe. Als het een man was geweest die promoveerde, zou ze hem met de grond gelijk hebben gemaakt. Nu zou die ambitie haar toch al gehavende academische carrière geen goed hebben gedaan, de nieuwe filosofiedoctor was nauw verwant aan de rector van de universiteit van Uppsala, in zeer hoge mate een verkeerd soort vijand.

Misschien had ze een beetje spijt dat ze zich geen milde ironie had veroorloofd over alle zotheden. Maar in oorlogstijd waren er zo veel oneindig belangrijkere dingen dan bizarre proefschriften. Ze stond nu en de komende dagen tot aan de begrafenis stand-by. De telefoon kon elk moment gaan.

Dat deed hij.

Ze schraapte haar keel een paar keer krachtig om niet al te hees te klinken wanneer ze opnam, als ze al iets zou hoeven zeggen. Ze maakte zich gereed om de seconden te tellen tussen de hoorn die werd neergelegd en de volgende oproep waarbij de hoorn ook werd neergelegd. Het was de tijd tussen de twee klikken die telde.

Maar het was Rosa die belde en haar mededeling was heel kort.

‘Ontmoet me over een halfuur in de Ringbaren naast de bioscoop, loop onderweg langs het krantenkantoor,’ was het enige wat ze zei voordat ze ophing. Het was vreemd, maar misschien een manier om aan te geven dat er geen ruimte was om een gesprek te voeren of af te zeggen.

Over een halfuur, dat betekende tien minuten om zich aan te kleden en wat make-up op te doen.

Hoewel het midden in de week en midden op de dag was stond een rij auto’s langs de Sveavägen. Maar toen ze de Kungsgatan in ging veranderde de stemming, hier en daar stonden groepjes mensen, gebarend en met kranten wuivend. Er was dus iets gebeurd.

Voor het krantenkantoor op het Stureplan waar kranten en nieuwsbureaus met de hand geschreven biljetten met het laatste nieuws uitdeelden, had zich een menigte verzameld en het was moeilijk om erdoorheen te dringen. Toen ze de tekst eindelijk kon lezen, werd ze helemaal koud. Het was een nachtmerrie.

Drie Zweedse torpedobootjagers, HMS Klas Horn, HMS Klas Uggla en HMS Göteborg, waren opgeblazen in de oorlogsbasis Hårsfjärden. Minstens dertig doden onder de officiers en manschappen. Minstens evenveel gewonden. Vlammen honderden meters de lucht in, de hele tijd het risico van nieuwe explosies. Sabotage was de korte maar definitieve mededeling van de krijgsmacht.

Het grootste verlies dat de Zweedse vloot getroffen had in de moderne tijd. Er werden vergelijkingen gemaakt met de zeventiende eeuw.

Rosa zat in haar eentje aan een tafel achterin, met een hoed op en een grijze blazer met brede schouders en een grijze rok, de militaire stijl die bijzonder populair was geworden onder de vrouwen die kantoormuizen werden genoemd. Dat Rosa er hetzelfde uitzag was zonder twijfel met opzet, om op te gaan in de menigte, zomaar iemand te zijn zonder bijzonder signalement.

‘Hoi,’ groette Johanne terwijl ze ging zitten, ‘is dat surrogaat wat je drinkt?’

‘Ja, een gewoonte van kantoor, ik heb er al een voor jou besteld.’

Ze keek om zich heen, het was niet druk, er was niemand binnen gehoorsafstand. De weinige gasten waren bijna allemaal verdiept in hun kranten.

‘Ik heb een mededeling van de militaire Zweedse inlichtingendienst aan onze collega’s van de SOE die je zo snel en discreet mogelijk moet doorgeven,’ fluisterde Rosa vlug, monotoon en onpersoonlijk, bijna op een beveltoon.

‘Heb je mij hierbij betrokken? Ik was gisteren verdomme de hele dag bij een promotie, daarna bij een eeuwigdurend diner, wat heb ik hiermee te maken?’

Rosa legde vlug haar hand op de hare en kneep erin.

‘Rustig maar,’ fluisterde ze. ‘We hebben geen officiële kanalen naar de SOE, ik heb de opdracht gekregen om eromheen te gaan, niemand weet dat ik met jou praat. Maar je moet meteen contact opnemen met de zogenaamde persattaché Rennant en zeggen dat...’

Ze werd onderbroken door een serveerster die met een roestvrijstalen koffiekan en surrogaatsuiker naar Johanne toe kwam terwijl op hetzelfde moment twee mannen op een bijna demonstratieve manier aan de tafel ernaast gingen zitten. Rosa hield de serveerster tegen, zei dat ze wilde afrekenen, gaf snel een paar kronen en knikte naar Johanne dat ze moesten gaan.

‘Verdomme zeg,’ siste een van de mannen met een alcoholdoordrenkte stem in een Zuid-Stockholms dialect, ‘komt er een ander die alleen maar wil zitten en dan gaan die grietjes er meteen vandoor, rode haren en al. Een ander moet blijkbaar uit de buurt blijven.’

Ze wisselden op weg naar buiten een korte, veelbetekenende blik uit. Zo klonk de Hestapo niet, of als ze het formeler wilden zeggen, de tweede sectie van de Recherche.

Ze liepen langs het luxerestaurant Riche en de tramhalte op het Nybroplan, waar het gepiep van de rails en de voortdurend herhaalde woedende belsignalen van de wagons de kans dat ze afgeluisterd werden onmogelijk maakten.

‘Oké,’ zei Johanne. ‘Wat is het wat ik zo snel mogelijk langs “inofficiële” weg over moet brengen?’

‘Dat ze niet in paniek hoeven te raken. We weten namelijk wie er achter de sabotage tegen Hårsfjärden zit en dat het niet, ik herhaal niet, de SOE was. Er zal geen Britse diplomaat worden uitgewezen, onze diplomatieke relaties worden niet beïnvloed. Hoe snel kun je die boodschap doorgeven?’

‘Twee uur en twintig minuten, ongeveer.’

‘Niet sneller? We hebben echt geen tijd te verliezen.’

‘Nee, niet zonder het risico te lopen de Hestapo achter me aan te krijgen.’

‘Ik begrijp het. Nou ja, het is aanzienlijk sneller dan het ministerie van Buitenlandse Zaken. Wil je wat muntjes lenen?’

‘Nee, ik heb. Wacht, er is nog meer waar we het over moeten hebben.’

Ze liep snel naar een telefooncel en wrong zich met een stralende glimlach langs een oudere man die net naar binnen wilde gaan, herhaalde snel in haar hoofd het aantal seconden en belde voor de eerste keer, hing op en keek geconcentreerd naar de secondewijzer van haar horloge.

Toen ze terugkwam bij Rosa gaven ze elkaar een arm, zetten een soort zorgeloos wandelaarsgezicht op en liepen naar de Strandvägskajen met de eindeloze houtstapels.

‘Hoe is het met Karl, hij ligt toch niet bij Hårsfjärden?’ vroeg Johanne.

‘Nee, hij is gestationeerd in Karlskrona, heeft verlof voor de begrafenis over vier dagen en dan komt hij hiernaartoe, ik heb het al gecheckt.’

‘Mooi. En kun je me misschien vertellen wie Hårsfjärden heeft opgeblazen?’

‘Natuurlijk niet!’

‘Waarom niet, ik ben toch net ingeschakeld als agent voor de Zweedse inlichtingendienst.’

Rosa schoot in de lach en schudde haar hoofd alsof ze iets heel doms had gehoord en begon toen aan een klein beetje belerende uiteenzetting. Als iedereen binnen een inlichtingenorganisatie alles wist, zou die geen lang leven beschoren zijn, dat hadden de Engelse leraren al lang geleden in het hoofd van grote zus moeten prenten. Het was bovendien zo dat ze zelf niet meer van de zaak wist dan dat het absoluut niet de Engelsen waren.

Dus waren ze even vrij om theorieën te spuien als alle andere Zweden, bracht Johanne in.

En dat was natuurlijk waar, logica was noch geheim noch verboden binnen het Zweedse openbare bestuur, ook al kon dat laatste in sommige gevallen het geval lijken. Maar als je erover nadacht, binnen deze toegestane kaders:

Het waren dus niet de Engelsen.

En van wie kon je verwachten dat ze de Zweedse vloot angst aanjoegen? In ieder geval niet de Royal Navy van Groot-Brittannië.

Wie had dan de meeste aanleiding om zich ongerust te maken dat de Zweden definitief hun Duitsgezinde neutraliteit op zouden geven en openlijk mee zouden doen aan de oorlog? In dat geval aan de kant van Finland tegen de Sovjet-Unie, zoals de koning wilde, zoals de opperbevelhebber wilde, zoals het kleine zielige groepje nazi’s in het land wilde.

Het antwoord was eenvoudig. De Sovjet-Unie. Hun Oostzeevloot was ingesloten en nu al ver in de minderheid ten opzichte van de Duitse Oostzeevloot. De Zweedse vloot kon hoogstens een bedreiging vormen voor de Sovjetvloot, niet voor de Duitse Kriegsmarine of de Royal Navy. Aangezien ze de Bismarck tot zinken hadden gebracht beefden ze niet van angst voor het risico slaags te raken met HMS Klas Horn, HMS Klas Uggla en HMS Göteborg. En dit zou de Hestapo ook moeten kunnen bedenken. Maar die waren zoals gewoonlijk veel te druk bezig met het jagen op Engelsen.

Johanne had er niets aan toe te voegen. Ze bedacht alleen voor de grap dat Rosa een keer met haar vuist op tafel moest slaan en oom Oscar tegen moest spreken wanneer hij midden in een of andere militair-politieke uiteenzetting zat. Ze maakte er een beetje flauw grapje over, vooral om de gemoedsstemming te verbeteren. Maar het omgekeerde gebeurde.

‘Ik heb het helaas een keer gedaan,’ zei Rosa. ‘Dat was dom. We hadden een familie-etentje op Sandhamn toen het nieuws over Krylbo kwam. Oom Oscar praatte zoals gewoonlijk en toen barstte er iets in me, ik sprak hem tegen, zei veel te veel en begon bovendien te huilen, alles tegelijk. Dat zal niet nog eens gebeuren. Misschien na de oorlog, maar dan zonder het huilen.’

‘En de volgende dag kwam ik zwaargewond aan uit Krylbo.’

‘Ja, maar toen had ik de boot naar de stad al genomen. Godzijdank, want als ik jou met die brandwonden had gezien was ik weer ingestort.’

‘Wanneer kwam je het te weten...?’

‘Pas een week later, maar ik zat er toen niet zo mee. De sabotagetheorie wat betreft Krylbo was al afgeschreven. Na de oorlog moet je me een keer vertellen hoe jullie het gedaan hebben.’

Ze waren blijven staan en keken zonder iets te zeggen naar de houtschuiten die in lange rijen werden gelost. Er was geen voor de hand liggend nieuw gespreksonderwerp. En ze wilden het allebei liever niet over de begrafenis hebben.

‘Ik neem aan dat je ervandoor moet,’ zei Rosa.

‘Ja, maar we kunnen elkaar nog een stukje gezelschap houden, ongeveer naar de Hedvig Eleonora-kerk lopen. Vanaf daar ga jij naar het Karlaplan en ik de andere kant op.’

 

Peter Rennant kwam een minuut te laat, dat was ongebruikelijk. Hij maakte een opgejaagde en geïrriteerde indruk toen hij de Zweedse trenchcoat uittrok en in een fauteuil neerplofte.

‘Je hebt het noodsignaal gebruikt,’ zei hij eerder beschuldigend dan nieuwsgierig.

‘Ja, dat klopt.’

‘Dan hoop ik dat het belangrijk is, het is een extreem lastige dag.’

‘Dat is het.’

‘Well, laat horen dan.’

‘Ik heb de inofficiële opdracht gekregen om een boodschap over te brengen van de militaire Zweedse inlichtingendienst aan u, meneer de persattaché.’

Hij was even van zijn à propos maar hervond zichzelf snel weer.

‘Krijg nou wat. En hoe luidt de boodschap?’

‘Kort en eenvoudig. Binnen de Zweedse inlichtingendienst weten ze dat de SOE niet achter de aanslag op Hårsfjärden zit. Er zal daarom geen Britse diplomaat worden uitgewezen, onze diplomatieke relatie zal niet worden beïnvloed. Te zijner tijd zult u hetzelfde bericht van het departement van Buitenlandse Zaken krijgen.’

Zijn reactie was in het begin moeilijk te duiden, als een mengeling van oneindige opluchting en verbazing. Johanne voelde zich bijna gênant tevreden dat ze voor de eerste keer een klein beetje overwicht had op de onverdraaglijk zelfverzekerde kostschooljongen met zijn perfecte Engels.

‘Well... dat is me wat,’ zei hij ten slotte en pufte demonstratief. ‘Je weet dus dat het de Russen waren?’

‘Dat kan ik niet zeggen. Ze weten alleen dat wij het niet waren... of u het niet was.’

‘Prachtige operatie trouwens, maar daar hebben wij de middelen niet voor. Je moet nauwe contacten hebben met mannen in de oorlogsbasis en die hebben we niet, dat hebben alleen de Russen, communistische marinemannen. Hoe dan ook, dan dringt zich een weliswaar secundaire, maar heel interessante vraag op. Werkt u, miss Blue Star, voor de Zweedse militaire inlichtingendienst?’

‘Nee, absoluut niet. Ik werk voor het Hjemmefronten en de SOE, verder voor niemand.’

‘Uitstekend. Maar waarom wendden ze zich juist tot u met dit inofficiële contact?’

Die vraag had ze dom genoeg niet zien aankomen. Terwijl die op het moment dat hij hem stelde toch voor de hand lag. Ze moest nadenken voordat ze antwoord gaf. Hij spreidde zijn armen met een gebaar dat neem uw tijd, ik wacht wel kon betekenen.

‘Er zijn geen officiële contacten met u, zoals met de Duitsers, dus ze hebben blijkbaar geïmproviseerd,’ begon ze terwijl ze nog steeds nadacht.

‘Juist! Dus als de Zweedse geëerde collega’s tijd wilden winnen, een beleefdheid die de inlichtingendienst van Zijne Majesteit op prijs stelt, dan kozen ze dus voor een inofficieel rechtstreeks contact met mij?’

‘Ja, zo vat ik het op.’

‘En hoe wisten ze dat u mij binnen twee uur zou kunnen bereiken?’

‘Dat wisten “ze” niet.’

‘Wie wist het?’

Nu was ze daar weer. Niemand kon op zijn woord worden geloofd, alles moest geverifieerd worden, er mochten geen ‘losse eindjes’ zijn. Iedereen bespioneerde iedereen, elk achtergrondverhaal moest minutieus worden gecontroleerd. Onder de Noorse vluchtelingen bevonden zich zo nu en dan agenten van Quisling die door minutieus veiligheidswerk ontmaskerd waren, alles hing samen, alles was logisch.

‘Ik heb een vraag,’ zei ze gelaten.

‘Ja, laat horen.’

‘Kunt u niet gewoon op mij vertrouwen?’

‘Natuurlijk. Ik ben heel tevreden met uw rekrutering. Ik vertrouw onvoorwaardelijk op u, Blue Star. Zolang er geen losse eindjes zijn. We zijn waarschijnlijk overdreven paranoïde in dit werk. Maar zo is het nu eenmaal, ben ik bang.’

Terug in de impasse. Maar ze besloot het opnieuw te proberen.

‘Binnen de familie weten ze dat ik heb meegedaan aan de Krylbo-actie. Mijn moeder heeft me geopereerd en vermoedelijk mijn leven gered. Hoewel we er niet openlijk over praten, weet iedereen hoe het zit. U en ik hebben het er eerder over gehad, het risico dat iemand binnen de familie mij zal verraden is niet-bestaand.’

‘Ja, dat klinkt heel plausibel. Meer dan plausibel zelfs, het is overtuigend. Maar dan komt toch de vraag weer terug. Waarom werd u gebruikt als boodschapper voor de inlichtingendienst?’

Ze kwam er niet onderuit. Ze moest de stoute schoenen aantrekken.

‘Omdat mijn jongere zus centraal binnen de militaire Zweedse inlichtingendienst werkt. Ze heeft aangeboden om iemand te vinden die rechtstreeks contact met u kon krijgen.’

Eerst staarde hij haar alleen maar verbaasd aan, toen barstte hij in lachen uit, schudde zijn hoofd, probeerde zich te beheersen, maar begon opnieuw te lachen.

‘Eens kijken,’ zei hij ten slotte. ‘U hebt een broer die SS Sturmbannführer is en een zus binnen de Zweedse inlichtingendienst en zelf bent u agent voor het Hjemmefronten en ons.’

‘Daar komt het op neer ja.’

‘Jullie moeten interessante familiebijeenkomsten hebben.’

‘Niet echt. Mijn oudste broer is er niet langer bij, om politieke redenen zou je kunnen zeggen. Mijn jongere zus en ik zijn heel discreet. Overigens heb ik een jongere broer die kapitein is bij de koninklijke Zweedse marine. Kan dit tussen ons blijven?’

‘Ja,’ zei hij rustig. ‘Dit blijft tussen ons, ik heb nog steeds het volste vertrouwen in u. En misschien kunnen we dit inofficiële contact met uw zus een keer de andere kant op gebruiken? Ik bedoel voordat de krijgskansen keren zodat we een ongedwongenere relatie krijgen, wij en de Zweden.’

‘Misschien, wie weet.’

‘Uitstekend. Dan kunnen we verdergaan met de volgende operatie, die eigenlijk was afgeblazen vanwege die ellende in Hårsfjärden. Kunt u drie dagen weg, het gaat om een speciale levering bij de grens in noordelijk Värmland?’

‘Drie dagen, ja. Maar over vier dagen moet ik op de begrafenis van mijn moeder zijn.’

Deze keer was hij helemaal van zijn stuk. Hij verzekerde haar dat hij heel, heel erg meeleefde en bedroefd was en als hij het had geweten zou hij er nooit aan hebben gedacht om zijn beste agent onder deze droeve omstandigheden te gebruiken voor speciale leveringen.

Nadat hij dit had gezegd haalde hij een aantal kaarten en aantekeningen tevoorschijn en begon de operatie uiteen te zetten.

 

* * *

 

Niets slechts wat niet iets goeds meebrengt, mompelde ze toen ze veel te laat Sala verliet en afsloeg naar Fagersta. Sinds de Duitse bezettingsmacht de doodstraf had ingevoerd voor vluchtpogingen uit Noorwegen was de Zweedse grenspolitie minder geneigd geraakt om vluchtelingen terug over de grens te sturen. Volgens sommige berichten hadden ze hierover zelfs instructies gekregen van hogerhand.

Aan de andere kant hadden de Noorse grenspolitie en de Duitsers de bewaking aan de Noorse kant geïntensiveerd. Niets goeds wat niet iets slechts meebracht.

Deze keer reisde ze met een echt paard in de vrachtruimte. Hij heette Bertil, van alle mogelijke romantische paardennamen, en zijn enige taak kwam erop neer dat hij een paard voor moest stellen, een deeltaak van de operatie die hij ongetwijfeld aan zou kunnen.

Het transport zou heen en terug door Torsby gaan; Torsby was het regionale centrum van de Zweedse grenspolitie, waar de opgepakte Noorse vluchtelingen werden gesorteerd, gecontroleerd en verhoord.

Een paardentransport dat twee keer door Torsby kwam zonder paard werd als te risicovol beschouwd. Het nadeel van Bertil was dat hij het transport vertraagde, met hem aan boord kon ze niet harder rijden dan 60 kilometer per uur. Bovendien moest hij water en voer hebben. Hem volgens de voorschriften laten drinken hield nog meer vertraging in. Maar de voederbalen waren daarentegen wel van nut, daarachter zou de speciale levering zich verbergen.

Ze wist niet zoveel van de drie Milorgmannen die ze moest ophalen behalve dat ze uit het noorden waren gevlucht, vanuit het oorlogsdistrict van het Hjemmefronten rond Trondheim. Vanuit Røros hadden ze hen naar Kongsvinger gebracht en vandaar op een beproefde vluchtroute gezet, via Hamar.

D 25 Hamar was duidelijk een district in ontbinding, de Gestapo was met behulp van uitgebreide martelingen en executies van gijzelaars begonnen de hele verzetsorganisatie op te rollen, zowel de militaire als de burgerlijke tak, Sivorg. Zij die weg konden komen, vluchtten in paniek alle kanten uit. Maar de drie die zij op moest halen hadden blijkbaar prioriteit. Alle andere vluchtelingen uit D 25 moesten zich overgeven aan de Zweedse politie voor verder transport naar opvangkampen, verhoren en registratie. Haar drie mannen moesten langs alle controleposten heen en direct afgeleverd worden bij de opleidingslokalen van de SOE in het stadsdeel Gärdet in Stockholm. Ze moesten een soort van hoge omes zijn.

Ze keek op de klok en probeerde de tijd uit te rekenen. Het was driehonderd kilometer naar Filipstad, daarna nog minstens honderdtwintig kilometer voorbij Torsby en naar de ontmoetingsplaats bij de kerk voor Lekvattnet. De drie objecten moesten de laatste dertig kilometer over de grens en verder naar Lekvattnet lopen. Dat zou geen probleem moeten zijn, het was tot nu toe een milde herfst waarin de rode en gele kleuren nog niet compleet waren doorgebroken. De Zweden stonden bekend als enthousiastelingen wat betrof het maken van wandelingen door de bergen in de herfst, het jachtseizoen was bovendien begonnen, drie mannen met rugzakken zouden geen speciale aandacht hoeven te trekken in de natuur.

Als ze op de afgesproken tijd niet op de ontmoetingsplaats waren, of als zij meer dan een kwartier te laat kwam, werd de ontmoetingstijd twee uur opgeschoven, daarna nog twee uur. Het was het zwakste punt van de operatie. Lekvattnet kon geen groot dorp zijn, er te lang rondrijden met een vrachtwagen met blauwe sterren erop zou opvallen.

Als alles goed ging zou ze meer dan een dag voor de begrafenis terug zijn in Stockholm. Onbewust voerde ze de snelheid op terwijl ze zich voornam om te proberen de stemming op te roepen van een herfstuitstapje in een mild, mooi herfstlandschap. De motor tikte een beetje op de hellingen als ze niet naar een lagere versnelling schakelde, het was waarschijnlijk de mobilisatiebenzine en niet iets mechanisch.

Het Zweedse landschap was eentonig, vooral bos, haar gedachten fladderden rond zonder een vast punt waarop ze zich kon richten langs de weg. Ze haalde afwisselend jeugdherinneringen op en herinneringen uit de helemaal niet zo onschuldige tijd toen ze een klein aanhangsel was van de intellectuele grootheden rond Karin en haar avant-gardegroep, zij die de literatuur zouden gaan vernieuwen. Rode wijn, mannen die ouder waren, die haar vader hadden kunnen zijn, maar die allemaal met haar wilden slapen om soms psychoanalytische, soms directere redenen. Of ze wilden haar behulpzaam bevrijden van seksuele remmingen of ze hielden waanzinnig veel van haar omdat ze hen zo inspireerde en ze zo goed kon luisteren. Maar ze had er ook plezier aan beleefd, ze had er niets op tegen gehad om zich te laten verleiden door geklets.

De motor was begonnen te sputteren en de uitlaatpijp knalde, en midden op het lange rechte stuk door Torsby stopte de motor met een laatste zucht. Ze keek naar de klok en rekende de tijd uit. Als het probleem niet binnen twintig tot dertig minuten werd opgelost, liep ze het risico dat ze de eerste ontmoetingstijd miste en twee uur vertraging zou hebben. Met een gesmoorde vloek stapte ze uit en deed de motorkap open. Het was er roetig, de carburateur of het filter, daar ergens was iets mis.

Toen ze daar stond met de gereedschapstas bij zich op de radiateur stopte er een politieauto met GRENSPOLITIE in witte letters op beide kanten. Twee politiemannen stapten langzaam en waardig uit, liepen naar haar toe, keken geamuseerd naar haar uniform, salueerden en vroegen wat er aan de hand was en of ze misschien konden helpen.

Ze antwoordde naar waarheid dat ze daar heel dankbaar voor zou zijn, er was stront aan de knikker met de carburateur of het oliefilter. Ze glimlachte en knipoogde naar hen en wist heel goed dat de vrouwelijke manier waarop ze ‘stront’ uitsprak mannen om onduidelijke, maar empirisch bewezen redenen altijd charmeerde. En daarna legde ze uit dat ze Bertil een stukje noordelijker af moest leveren op de afgesproken tijd.

Natuurlijk vroegen ze toen wie Bertil was en ze opende de achterluiken en stelde hem voor aan de heren agent, bedacht dat ze hem moest laten drinken en dat ze misschien de ‘stront’ weg zou moeten vegen voordat ze hem afleverde.

Het werkte even goed als in elk willekeurig lesvoorbeeld aan de Rindögatan, hoe agenten in een crisissituatie moesten improviseren om afleiding te creëren. Een minuut later stonden beide agenten in de motor te wroeten terwijl zij Bertil verzorgde.

Toen ze hen verliet met een normaal werkende motor salueerde ze vrolijk, wat door hen onhandig beantwoord werd, bang als ze waren om hun handen die zwart van de olie zagen te dicht bij hun petten te brengen.

Bertil had zijn taak beter volbracht dan hij redelijkerwijs had kunnen vermoeden.

Aanvankelijk was ze heel tevreden over zichzelf.

Ongeveer tien kilometer verder probeerde ze zich voor te stellen wat er gebeurd zou zijn als de motor er op de terugweg mee was gestopt wanneer ze niet alleen Bertil in de vrachtruimte had gehad. Maar zoals het nu was gegaan, zou ze precies op tijd op de ontmoetingsplaats zijn. Toen ze de kerk naderde, verminderde ze vaart en probeerde te beslissen wat ze moest doen. Natuurlijk stonden er geen drie Noren met rugzakken langs de rand van de weg te wachten, als ze er waren hadden ze zich verborgen, maar een vrachtwagen met grote blauwe sterren op de zijkanten die een straatje bij de kerk insloeg en parkeerde, zou ze niet ontgaan.

Ze stapte uit, deed de achterluiken open, sprong naar Bertil en begon de voederbalen op elkaar te stapelen om een schuilplaats te maken tussen de wand naar de bestuurderscabine en Bertil.

Toen ze bijna klaar was en met haar rug naar de opening stond, werd ze van achteren hard vastgegrepen en iemand legde zijn hand over haar mond.

‘Ik kom naar een ster,’ siste hij in het Noors in haar oor en liet haar los.

Een andere man sprong grijnzend door de open achterluiken naar binnen, met rugzak en al.

‘En dit is de weg naar Orion,’ antwoordde ze automatisch.

Eerst was ze bang geworden, nu was ze kwaad.

‘Hier is jullie schuilplaats!’ wees ze. ‘Kruip erin, dan bedek ik jullie. Moesten jullie niet met z’n drieën zijn?’

De tevreden grijns van de beide mannen verdween direct.

‘De grenspolitie heeft ons beschoten, onze kameraad is achtergebleven,’ legde de man die haar ‘voor de grap’ had overvallen uit en hij haalde zijn schouders op.

Ze knikte en wees naar de schuilplaats.

Toen ze zich tussen Bertil en haar door wrongen mompelde de andere dat het een schande was dat ze tussen vee moesten reizen. Tegelijkertijd zag ze dat ze allebei een Engelse pistoolmitrailleur aan hun rugzak hadden hangen.

‘Jullie mogen geen wapen bij je hebben,’ zei ze.

Ze draaiden zich allebei verbaasd om.

‘Als we opgepakt worden zonder wapens is het al erg genoeg. Met wapens riskeer ik de gevangenis. Willen jullie naar buiten gaan en jullie wapens ergens verbergen!’

Ze zagen er eerder verbaasd dan beledigd uit.

‘Luister eens, klein meisje, je geeft ons geen bevelen, wij zijn de SOE. En we hebben wapens bij ons om niet opgepakt te worden.’

Ze stond op het punt de man een draai om zijn oren te geven, sloot haar ogen en telde tot drie voordat ze knikte en naar de voorbereide voedergrot wees. Ze kropen er gehoorzaam in en ze bedekte hen met voederbalen, gaf Bertil een klopje en sprong op de grond.

‘Hoelang moeten we hier zo blijven liggen!’ riep een van hen vanuit de schuilplaats.

Ze keek eerst voorzichtig om zich heen, er was nergens iemand te zien.

‘Tot we er zijn!’ riep ze terug, gooide hard de deuren van de vrachtruimte dicht en deed de grendel ervoor.

Zwijnen! dacht ze toen ze de motor had gestart en in zijn achteruit had gezet. Even later moest ze haar kop erbij houden en vaart minderen, door haar woede was ze te hard gaan rijden.

Toen ze gekalmeerd was probeerde ze na te denken. Het was geen vereiste dat je welopgevoed moest zijn voor het werk van het Hjemmefronten, of zelfs van de SOE, zoals de twee niet-heren daarachter. Natuurlijk niet. Maar dat was dus de reden dat deze twee sujetten de hoogste prioriteit hadden. Het was een investering, ze waren al opgeleid door de SOE, waren waarschijnlijk vorig jaar naar de Shetlandeilanden verscheept, opgeleid in Schotland en daarna teruggestuurd. Ze waren het neusje van de zalm van het gewapende deel van de verzetsbeweging, in hun eigen ogen althans. Hoewel ze tot voor kort waren opgejaagd als konijnen door de Duitsers en blijkbaar ternauwernood waren ontkomen.

Wat maakt het ook uit. Het was nu alleen nog maar haar taak om hen naar Sala te rijden, daar zouden anderen het overnemen.

Nee, het maakt verdomme wel uit! Wat had die idioot bedoeld met ‘we hebben wapens om niet opgepakt te worden’? Dat ze de agenten van Torsby dood zouden schieten als het noodzakelijk was?

Het was donker geworden toen ze het lange rechte stuk door Torsby op reed, er was bijna geen verkeer. Dat maakte haar vrachtwagen met de grote blauwe sterren extra zichtbaar. En de gedachte was nog maar net bij haar opgekomen of ze zag in de achteruitkijkspiegel hoe een politieauto snel dichterbij kwam, met de rode lichten aan.

Koortsachtig begon ze verklaringen te bedenken waarom Bertil nog steeds in de vrachtruimte was. Er was iets misgegaan bij het afleveren, hij had een kwetsuur dat nog niet voldoende genezen was en de eigenaar wilde hem terugsturen naar de dierenarts, mank aan het linkerachterbeen. Of doen alsof er niets aan de hand was? Moest ze de achterdeuren openen en Bertil opnieuw laten zien? Zijn reisdocumenten waren tenminste in orde. Maar achterin lagen die twee idioten verborgen in het voer met hun mitrailleurpistolen.

Ze reed de berm in en bleef stilstaan, twee agenten kwamen dichterbij in de achteruitkijkspiegel.

Het waren haar agenten, de redders in nood.

‘Hallo weer,’ zeiden ze en ze salueerden. ‘Ging alles goed?’

‘Jawel,’ glimlachte ze. ‘Is jullie dienst nog niet voorbij?’

‘Je hebt niet toevallig tijd voor een kop koffie op het station, dat is hier vlakbij? Zeg ja!’ zei de ene, die een veel te grote pet had.

Haar eerste impuls was ja te zeggen om elke verdenking weg te nemen, bovendien had ze een kop koffie nodig voor de lange rit in het donker. Maar er zaten twee schietgrage mannen samen met Bertil in de vrachtruimte.

‘Dat zou echt fijn zijn, mannen,’ glimlachte ze. ‘Maar ik heb nog een lange rit voor de boeg, helemaal naar Västerås en ik heb net koffie gehad. Maar misschien zien we elkaar wel weer. Als jullie tenminste echte koffiebonen hebben!’

Ze lachten en salueerden toen ze naar de eerste versnelling schakelde.

Ze reed tien kilometer in de schemering voordat de angst aan kwam sluipen. Vreemd genoeg was ze niet eens bang geworden toen de agenten haar aanhielden. Niet op dat moment. Op dat moment ging het alleen maar om overleven, in ieder geval in figuurlijke zin. Als het was uitgedraaid op een vuurgevecht tussen de Zweedse politieagenten en de twee Noren daarachter, dan zouden de vol adrenaline zittende Noren de eerste ronde hebben gewonnen.

En daarna zouden ze, te voet, het hele Värmlandse politiekorps achter zich aan hebben gekregen en natuurlijk zijn opgepakt. Of gedood. Ze hadden in ieder geval het leger achter hen aan gestuurd.

Het was dus de tweede keer dat ze een levenslange gevangenisstraf riskeerde. Ze zou veroordeeld worden als medeplichtige, bovendien zijn opgepakt voor het valselijk dragen van een uniform terwijl ze met verlof was. En omdat ze een wapen had gedragen, hoewel het pistool bij het uniform hoorde. En vast nog het een en ander. Levenslang omdat ze twee idioten probeerde te redden, zij het heldenidioten.

Maar toen, op het kritieke moment, was ze niet bang geweest. Vermoedelijk had het met overlevingsdrang te maken, niet iets mannelijk-vrouwelijks. De holenbeer komt brullend met open bek op je af. Naar alle waarschijnlijkheid ga je dood, maar doe in ieder geval iets! Zet je speer stevig in de grond en richt hem schuin omhoog in de loop van de aanvaller!

Zoiets?

Er waren lichte wolken aan de horizon, niet pikdonker, het ging nog steeds goed om te rijden met de half bedekte koplampen. De angst was voorbijgegaan en langzaam kwam de woede weer terugkruipen.

Als ze zou doorgaan met het ophalen van de speciale leveringen moest ze een soort garantie hebben dat de gevluchte helden deden wat zij zei. Het was meer dan een veiligheidskwestie. Ze zou het probleem aansnijden bij kapitein Rennant.

Ergens na Filipstad werd het helemaal donker, alleen maar bos. Een van de mannen achterin bonsde hard tegen de wand van haar bestuurderscabine en ze hoorde gesmoorde eisen om te pissen.

Het was hier eigenlijk best geschikt zo midden in het bos. Ze reed een zijweggetje in, zette de motor uit, stapte uit en deed de achterdeuren open. De twee mannen tuimelden op de grond, gingen onbeschaamd dicht bij haar staan en klaterden. Ze hadden daarbinnen dus zitten drinken, dat was onduidelijk.

Ze zei niets, gebaarde alleen dat ze er weer in moesten kruipen, sloeg de achterdeuren demonstratief hard dicht en deed de grendel ervoor. Ze had meteen spijt dat ze Bertil had laten schrikken. Hij stampte nerveus op de grond.

Ze kwam laat in de nacht aan bij het station voor Sala, misschien gevaarlijk moe, ze had verschillende keren met haar ogen geknipperd de laatste kilometers. Eerst liet ze de twee helden eruit, wees alleen naar de keukeningang en keerde hun de rug toe.

Daarna trok ze de achterklep eruit, die nodig was om Bertil op de grond te krijgen, hij leek bijna een beetje te wankelen nadat hij bijna een hele dag had staan schommelen. Ze zette water voor hem neer in de schuur, gaf hem klopjes en kuste hem lichtjes op de roze zachte muil, prees hem voor de belangrijkste mannelijke bijdrage aan de operatie, deed een haverzak om zijn hoofd als beloning en leidde hem behoedzaam naar de box. Daarna veegde ze de vrachtwagen schoon op het erf, borg de voederbalen op, reed de vrachtwagen achteruit op zijn plek, haalde de stickers met de blauwe sterren eraf en verwisselde de nummerborden.

Toen ze de keuken binnenkwam heerste er een uitgelaten stemming, whisky, wijn en een grote stoofpot midden op de tafel. De twee nieuwaangekomenen waren verhalen aan het vertellen die hoogstwaarschijnlijk gingen over gewaagde acties. Er lag ook een pistoolmitrailleur op tafel, een nieuw model en het was natuurlijk uitvoerig gedemonstreerd. Ze rookten Engelse sigaretten en praatten Engels voor de stationschef.

Eerst zwegen de mannen toen ze binnenkwam, daarna floot een van de gevluchte helden demonstratief, zei iets over roodharige vrouwen en gebaarde uitnodigend naar de tafel.

Aan de ene kant had ze al twaalf uur of langer niet gegeten. Aan de andere kant wilde ze dit gezelschap het liefst uit de weg gaan.

Ze nam een flinke portie van de stoofpot en een glas zure rode wijn, at snel en kwam overeind, wuifde alleen ontwijkend zonder zelfs maar antwoord te geven toen de mannen protesteerden en vonden dat ze niet nu al kon gaan slapen, helemaal alleen bovendien.

Voordat ze daar op de bovenverdieping in slaap viel, lag ze zich te ergeren aan het geschreeuw en gelach van de mannen. Twee van hen hadden een kameraad verloren tijdens de vlucht. Niet alleen in het groot, maar blijkbaar ook in de heel kleine dingen maakte de oorlog ons allemaal tot beesten. Ze sliep droomloos, misschien van uitputting.

 

Op het Centraal Station van Stockholm waren veel mensen in beweging, vooral soldaten op weg terug na hun weekendverlof. Het weer was behoorlijk en ze besloot naar huis te lopen, dat zou haar niet meer dan twintig minuten kosten en ze had behoefte aan frisse lucht, na de laatste uren te hebben doorgebracht tussen de rokende medepassagiers. Wandelen was bovendien goed om na te denken en om te schakelen naar het burgerleven. Ze werd nog steeds neerslachtig van treinreizen, dat kwam natuurlijk door de tijd als koerier in Noorwegen die opspeelde in haar onderbewuste. Pas nu te midden van alle zondagswandelaars in de Vasagatan, in burgerkleding en met de grote zwarte alpinopet op, kon ze de opdracht achter zich laten en zich ontspannen.

En toen kwam onvermijdelijk haar slechte geweten boven. Ze had niet één actieve gedachte aan haar moeder gewijd zolang de actie duurde. En morgen zou ze worden begraven.

Het was onwerkelijk. Plotseling begon ze te huilen, versnelde haar pas en keek strak naar het trottoir terwijl ze in haar handtas naar de donkere zonnebril zocht.

Alleen naar huis om te pakken, dan de trein naar Saltsjöbaden, graag een late trein om gesprekken zoveel mogelijk te vermijden. Het verdriet verlamde haar, dat kon je niet wegpraten. Het was een compleet nieuwe levenservaring.

Over al het andere kon je een gesprek voeren, discussiëren of ruziemaken of kibbelen, zoals ze al die jaren in de familie hadden gedaan. Maar tot nu toe was er nog nooit iemand doodgegaan en dat Mutti hen voor altijd had verlaten was onmogelijk onder woorden te brengen, het was alleen een groot zwart gat.

Toen ze het appartement binnenstapte, was ze tenminste opgehouden met openlijk te huilen. Tussen de post zat niets interessants behalve een handgeschreven briefje van Rosa waarop stond ‘bel onmiddellijk als je thuiskomt, ik ben de hele zondag thuis bij de telefoon’.

Er was iets gebeurd, iets wat niet openlijk kon worden geschreven, vermoedelijk ook iets wat niet rechtstreeks door de telefoon kon worden gezegd? Ze belde meteen, Rosa nam op alsof ze echt naast de telefoon had zitten wachten. Het gesprek werd heel kort.

‘Hoi, ik ben het.’

‘Goed, kun je meteen naar mij toe komen?’

Ze keek naar de klok, ze hoefde de trein naar Saltsjöbaden pas over vijf uur te nemen.

‘Ik neem de tram, ben er over hooguit vijfentwintig minuten.’

En ze hingen allebei op.

In de tram was het tenminste verboden om te roken, de rokers stonden buiten op het balkon tussen de gratis reizigers en anderen die er om verschillende redenen onder het rijden op en af wilden kunnen springen. Ze zat in de wagon op de lichte houten bank en probeerde zichzelf op nul te zetten. Het was onmogelijk te bedenken waarover Rosa wilde praten, er kon van alles zijn gebeurd en zeker was alleen dat het niet geschikt was voor de telefoon.

Ze stapte uit tram 1 op de kruising Hantverkgatan-Pilgatan en wandelde snel naar het Norr Mälarstrand, Rosa woonde in een van de huurcomplexen van de familie, net als zijzelf, maar Rosa met een mooi uitzicht op de Riddarfjärden.

Toen ze het adres van Rosa naderde, zag ze dat haar zus voor de deur wachtte en vreemd onderzoekend naar haar keek en haar tegemoetkwam zodat ze elkaar konden omhelzen.

‘Je weet het dus niet,’ fluisterde Rosa.

‘Nee, wat?’

‘Karl is dood. Hij bevond zich om een of andere reden aan boord van een van de jagers bij Hårsfjärden.’

Ze hielden elkaar vast, Johanne ademde snel.

‘Kom,’ zei Rosa, ‘we kunnen hier niet blijven staan, we gaan naar boven.’

In de lift kreeg Johanne een huilaanval die niet tegen te houden viel, hoe ze het ook probeerde.

Even later zaten ze vlak naast elkaar op Rosa’s bed, precies zoals ze een tijdje geleden bij Johanne hadden gezeten. Het middaglicht viel door de open jaloezieën naar binnen.

‘Is er geen twijfel, hij zou toch in Karlskrona zijn?’ probeerde Johanne.

‘Nee, geen enkele twijfel. Ze hebben zijn identiteitsplaatje gevonden.’

‘Hoe moet het nu met de begrafenis?’

‘Morgen zoals gepland. En over een week een nieuwe begrafenis voor Karl.’

‘Hoe heeft vader het opgenomen?’

‘Ik weet het niet. Niemand weet het echt.’

‘Maar zijn hele toekomstplan... Karl die gehoorzaam naar de Handelshogeschool ging, Karl die zo ambitieus zeilde, Karl die praktijkervaring opdeed in het kantoor aan de Västra Trädgårdsgatan, Karl die gehoorzaam reserveofficier bij de marine werd, Karl die het bedrijf over zou nemen...’

Johanne zweeg. Meer viel er niet te zeggen. Ze zaten compleet stil en hielden elkaars hand vast, zoals toen ze tieners waren. Toen was het bijna altijd Johanne die Rosa moest troosten, nu had het leven, en de dood, de verschillen tussen hen uitgewist.

‘Herinner je je nog dat we van de zomer bij de dwergpijnboom zaten en je me een waar sprookje vertelde?’ vroeg Johanne.

‘Mm.’

‘Nu is het mijn beurt.’

Deze keer ging het sprookje over Sissel Eiken, die nog maar zeventien was maar al een goede en betrouwbare grensloods. Meer dan een jaar lang was ze erin geslaagd niet opgepakt te worden, hoewel ze praktisch onder de ogen van de grenspolitie vluchtelingen smokkelde. Alles ging zo goed voor Sissel dat het Hjemmefronten ten slotte met hulp van Sissel wapens over de Zweedse grens begon te smokkelen. Vluchtelingen de ene kant op, wapens de andere.

Maar op een mooie dag was alles omvergegooid. Ze was in slaap gevallen op de koetsiersplaats toen ze in de schemering terugkeerde naar huis, maar het paard wist de weg. Ze werd wakker van salvo’s en rook. Iemand had haar familie aangegeven bij de Gestapo.

Ze schoten haar vader en twee broers ter plekke dood, brandden de hoeve neer, namen de bezittingen in beslag en voerden haar moeder en twee zussen af naar interneringskampen, of het in Noorwegen was of in een Duits concentratiekamp was onduidelijk.

Na beproevingen, geluk en dapperheid lukte het om Sissel naar Zweden te brengen (Johanne pauzeerde, wees naar zichzelf en maakte stuurbewegingen in de lucht).

Het vreemde met Sissel was dat ze, gekweld door verdriet natuurlijk, er toch totaal geen teken van liet zien dat ze een gebroken mens was, integendeel. Nu zou ze verder worden opgeleid door het Hjemmefronten en terugkeren om op het allergevaarlijkste werk te worden gezet (ze maakte met haar wijsvinger morsesignalen in de palm van haar hand).

In oorlogstijd konden mensen blijkbaar dingen verdragen die anders onverdraaglijk waren. De oorlog stelde dat soort eisen aan ons allemaal, ook na de pijnlijkste verliezen.

En zo zat het met dat sprookje waarvan het laatste hoofdstuk nog lang niet geschreven was.

Rosa zei niets maar kneep drie keer in Johannes hand. Dat was al vanaf hun tienerjaren hun zusterlijke solidariteitssignaal. Anderen zouden andere woorden hebben gebruikt, maar ze waren allebei opgegroeid met Mutti’s voortdurende verwijzingen naar juist solidariteit.

Ze zaten er lang zonder iets te zeggen, de zon begon achter de wolken te verdwijnen en het zag ernaar uit dat het zou gaan regenen boven Söder aan de andere kant van de Riddarfjärden, waar het geglitter van de zon langzaam wegstierf.

‘Dit deugt niet!’ zei Rosa energiek. ‘We moeten de oorlog zien te winnen, maar eerst hebben we een verschrikkelijk zwarte week voor de boeg. Hoe zit jij met je begrafeniskleren?’

Het was alsof alleen zo’n concreet en triviaal probleem hen los kon rukken uit de greep van het verdriet. Ze wisten alles van dinerkleding, van de lengte van de rokken bij een rokkostuum of smoking, van kleuren voor een feest of voor een gewone dag, voor een bruiloft of kinderdoop, van wel of geen sieraden en over het geheel genomen van alle eisen van de etiquette met betrekking tot vrouwen en kleding. Maar van begrafeniskleding wisten ze heel weinig. Ze waren bij nader inzien nooit op een begrafenis geweest, zelfs niet van vrienden van de familie.

Zwarte kleren, hoed met rouwfloers vermoedelijk. Maar moest je ook zwarte handschoenen dragen en moesten de schoenen zwart zijn?

Tante Christa wist dit natuurlijk allemaal en een tenminste enigszins onschuldig gespreksonderwerp kon van pas komen voor, na en tijdens het spookdiner dat hun al over een paar uur te wachten stond in Villa Bellevue.

 

* * *

 

Het leven ging verder, net als de oorlog en de dood in hetzelfde tempo. Het werd weer een harde winter, waardoor de kranten met bijna pervers genoegen speculeerden over nieuwe kouderecords. De trein naar Saltsjöbad was borstelig van de sneeuw, de ramen van de coupé waren bijna helemaal bevroren.

Ze zat op haar lievelingsplek sinds haar kindertijd, de eenpersoonsplek tussen de passagiersingang en de deur van de brug naar de volgende wagon. Er was een koude tocht, maar ze was goed ingepakt voor de wandeling naar de villa.

Nu een koude winter. De zomer was de warmste in honderd jaar, of hoelang was het, toen Mutti nog bij hen was, een enorm contrast, een herinnering van de natuur dat alles onstuitbaar verderging hoe de mensen ook tegenstribbelden of om iets anders baden.

In de sneeuwstorm achter het coupéraam leken zelfs de pijnlijke begrafenissen en de zwarte week op verre herinneringen uit een heel andere wereld. Mutti’s begrafenis was warm geweest, alle vrouwen van het Rode Kruis in Saltsjöbaden hadden zich gezamenlijk opgesteld om afscheid te nemen van hun voorzitter. Na het defilé was haar kist bedekt met rode rozen, niemand behalve vader had zijn tranen kunnen bedwingen.

Karls begrafenis was hard en mannelijk geweest, waarbij iedereen zijn tranen kon bedwingen behalve Louise, die zijn verloofde was geweest. Ze huilde tranen met tuiten. Tante Christa merkte cynisch op dat het niet verwonderlijk was dat het meisje zo jankte omdat ze op het punt had gestaan zo’n goede partij te strikken. Maar nu ging zowel de restauratie van het kasteel in Sörmland als haar vaders hoop op een nieuwe kasteelkerk in rook op. De oude lag al tweehonderd jaar in puin en puin zou het blijven.

Aan de hardheid en onredelijkheid droeg ook de militaire uitvoering bij. Karls kist was gedrapeerd in de Zweedse vlag. Een peloton in parade-uniform en witte slobkousen gaf een saluut, er werd gemarcheerd en gestampt. Een schout-bij-nacht hield een belachelijk patriottische redevoering over het leven als bijdrage aan de vrijheid van het rijk in zwarte tijden et cetera. Twee begrafenisdiners binnen een week was verschrikkelijk geweest. Het familiegraf was weliswaar smaakvol, rood graniet, geen ijzeren kettingen, geen ankers, geen overdaad, en mooi gelegen op een helling naar de zee. Toch een akelig gezicht.

Nu er twee plaatsen bezet waren, was er nog steeds genoeg ruimte over. Het was geen opbeurend gezicht om je eigen graf te zien, vooral als die geregeld was door iemand anders dan jezelf, als een soort bevelvoering tot na het eind.

Terwijl ze verzonk in de zwarte herinneringen ging de treinreis snel. Bij Igelboda begon ze het plan dat zij en Rosa hadden bedacht een laatste keer door te nemen.

Vader zou twee dagen voor kerstavond terugkomen van het werk aan de brug, alle andere gasten zouden verschijnen op kleine kerstavond – noemde je dat zo?

Ze hadden op Rosa’s bed gezeten en duistere fantasieën gehad over hoe vader eenzaam naar het donkere huis kwam lopen, ooit zo vol leven, vooral met de grote feestdagen. Ze hadden hem voor zich gezien terwijl hij via de keuken binnenkwam en zijn overschoenen uittrok, tot zover was het heel duidelijk. Zou hij daarna naar zijn kamer gaan om zich zoals gewoonlijk om te kleden voor het diner? Zou hij zo verstandig zijn geweest om de meisjes te bellen en te zeggen dat hij alleen at of zou hij gewoon compleet onverwacht opduiken tijdens hun drukke kerstvoorbereidingen?

Zou hij daarna beginnen te eten wat er was klaargemaakt, het kersteten, alleen in de kleine eetzaal? Of zelfs in de erker, zijn en Mutti’s lievelingsplek?

Hun fantasiebeelden waren hartverscheurend en brachten tranen tevoorschijn.

Het liefst zouden ze samen zijn gekomen om hem te verrassen, maar Rosa kon onmogelijk vrij nemen. Op haar werkplek was het een en al gejaagdheid en stress, ze gaf bedekt te kennen dat het ging om beslissende ontwikkelingen voor Moskou waardoor de inlichtingendienst onder hoge druk moest werken met al het beschikbare personeel.

Johanne moest de Operatie Vader Redden dus op eigen houtje uitvoeren, maar ze had voor de zekerheid oom Oscar ingewijd in het plan en hij had beloofd geschikt vlees te zullen organiseren. Hij had de grappige gewoonte om de terminologie van De Grote Oorlog te blijven gebruiken; ‘organiseren’, in het Duits was het hetzelfde woord, betekende stelen, regelen of op de zwarte markt kopen.

De ijskoude wind was als een klap in haar gezicht toen ze het perron op stapte, gelukkig hoefde ze maar tien minuten te lopen, minder zelfs als de weg sneeuwvrij was gemaakt.

Anne was per telefoon geïnformeerd en ze was al druk in de weer in de keuken toen Johanne binnenkwam en de sneeuw van haar overschoenen stampte. Jorunn was met het kersteten bezig en Signy was vrij in Stockholm, kennelijk had het met een ontluikende romance te maken. Met een Noor.

Godbewaarme, dacht Johanne. Tussen de jonge, knappe Noren die zich nu in het uitgaansleven van Stockholm begaven, waren een heleboel verkeerde mannen, vooral onder degenen die in bars en restaurants verschenen met een of andere militaire uitrusting om het signaal te geven dat ze echte gevechtsklootzakken waren. Zo noemden ze zich, ook in het gezelschap van dames.

Ze had twee speciale transporten uitgevoerd na de expeditie via Torsby en Lekvattnet in Värmland. Het ene in het zuiden van Dalsland, het andere in de buurt van Charlottenberg. Bij beide gelegenheden was ze behandeld als een serveerster, een keer zelfs betast. Haar klacht bij Peter Rennant had niet tot verbetering geleid. Haar houding tegenover Noorse verzetshelden ook niet.

Maar nu was het gewoon een kwestie van de mouwen opstropen en aan de slag gaan, vader zou waarschijnlijk over ongeveer een uur aankomen, ze had de treintijden gecontroleerd. Om te beginnen zorgde ze dat de tafel gedekt werd in de erker in plaats van in de kleine eetzaal. Dat was gedurfd, alsof ze schaamteloos Mutti’s plek innam. Maar tegelijkertijd was het intiemer, gemeenschappelijker dan slechts met twee personen ver van elkaar te zitten aan de tafeleinden in de kleine eetzaal, waar Anne heel terecht de tafel had gedekt.

De zalm was klaar, het kalfsvlees in de oven gezet, de ingelegde komkommer voorbereid en de roomsaus in voorbereiding. De wijn werd zoals altijd aan vader overgelaten.

Toen hij binnenkwam door de keukendeur, er was te veel sneeuw om door de hoofdingang te komen en bovendien stonden er stapels brandhout in de weg, werd hij natuurlijk op meerdere manieren verrast. Zijn oudste dochter ontving hem, kuste hem op zijn wang en noemde hem ‘pappie’! En ‘er hing duidelijk een geur van Oscar’, dat wilde zeggen speciaal georganiseerd kalfsvlees.

Hij accepteerde zonder meer, bijna verrukt, dat ze in de erker had laten opdienen, verontschuldigde zich en ging naar zijn kamer om zich te scheren en om te kleden voor het eten.

Het was een goed begin, alles was zo gegaan als ze had kunnen hopen. Maar nu kwam het moeilijke gedeelte, wat misschien dom was, wat ze niet eens met Rosa had durven bespreken, wat nog dommer was.

Ze wachtte nerveus in de kerstsalon tot hij naar beneden zou komen. Jorunn was binnen geweest en had het haardvuur aangemaakt. Hij leek meer tijd nodig te hebben dan gewoonlijk, toen ze naar de dranktafel liep om voor zichzelf een whisky sour in te schenken trilden haar handen.

‘Het is te koud geworden in de wijnkelder,’ deelde hij mee toen hij binnenkwam en meteen een glas sherry inschonk uit een van de karaffen en zich in zijn vaste leunstoel liet zakken. ‘Proost en welkom! Voor deze witte wijn maakt het niet zoveel uit, maar de rode wijn heb ik op het fornuis gezet, die wordt straks wel beter.’

Hij had eraan gedacht om zijn rouwband van zijn reiskleding naar zijn avondcolbert te verplaatsen en maakte een volkomen normale indruk, totaal anders dan de gebroken oudere man die ze op de Källvägen had gezien toen hij met het doodsbericht op weg was vanuit het Badhotellet.

Het was een domme gedachte, besefte ze nu, ze zou er nu niet en nooit over moeten beginnen. Maar ze had de papieren al in haar hand en dat zag hij natuurlijk, net zoals hij zag dat ze nerveus was.

‘Wat is dat?’ vroeg hij en hij knikte naar de papieren. ‘Hopelijk een probleempje dat met geld kan worden opgelost?’

‘Helemaal niet,’ zei ze. Het was te laat om spijt te hebben. ‘Maar voordat we het over iets anders hebben, er zijn tenslotte wel meer dingen waar we het over moeten hebben, wil ik dat vader hiernaar kijkt.’

Ze gaf hem de papieren over de salontafel heen aan. Hij zette zijn leesbril op.

Bezorgd nam hij de tekst door zonder dat hij leek te begrijpen waar het over ging. Het was een gedrukte uitnodiging voor de openbare verdediging van een proefschrift en een herinnering aan het daaropvolgende diner bij Hasselbacken, zij was een van de eregasten bij het diner.

‘Waarom laat je me dit in hemelsnaam zien?’ vroeg hij. ‘Je bent zelf gepromoveerd, je bent meerdere keren opponent geweest bij dit soort bijeenkomsten, wat is hier bijzonder aan en vanwaar dat sombere gezicht?’

Hij begreep het werkelijk niet.

‘Kijk naar de datum,’ droeg ze hem op.

Hij deed wat hem werd gezegd en zag dat het evenement had plaatsgevonden op 17 september. De sabotage bij Hårsfjärden. Karls dood.

‘Ik begrijp het niet,’ zei hij. ‘Eerlijk gezegd begrijp ik het niet. Op de dag van de sabotage bij Hårsfjärden ben je opponent geweest bij een promotieplechtigheid en hebt gedineerd. En wat dan nog?’

‘Begrijpt vader het niet?’ hield ze vol.

‘Nee, totaal niet.’

Ze had zich dus idioot gedragen. Voor haar en Rosa was het vanzelfsprekend dat de aanslag op Hårsfjärden uitgevoerd was door de Russen. Maar dat hadden ze geen van beiden thuis kunnen zeggen. Niet alleen om de geheimhoudingsplicht. Vader zou zijn dochters nooit in staat hebben geacht tot dergelijke deskundigheid. Laat staan oom Oscar, het militaire orakel van de familie. Ze konden allebei maar één vijand zien en dat was Engeland, het land dat ze haatten.

Maar nu was het allemaal te laat.

‘Het was dom van me,’ zei ze. ‘Blijkbaar heel dom. Maar ik was zo bang dat vader zou denken... na Krylbo, dat ik iets met Hårsfjärden te maken had.’

Hij dacht lang na en schudde af en toe zijn hoofd. Daar zat ze nu te wachten, ongelukkig over haar overbodige daad, bang voor wat hij zou zeggen en hoe langer hij nadacht om voor hen beiden een uitweg te vinden, hoe erger de pijn werd. En ze was nog wel gekomen om te proberen zijn kerst te redden.

‘Het domste wat je kan doen,’ zei hij eindelijk en hij glimlachte voor de eerste keer in maanden een beetje, ‘is te roepen “ik was het niet” voordat iemand ook maar op de gedachte is gekomen om die vraag te stellen. Maar luister nu, mijn moedige kleine meisje, herinner je je nog wanneer ik dat zei?’

‘Dat weet ik nog heel goed, dat was een van de fijnste momenten van mijn leven. Waarom vraagt vader dat?’

‘Als jij wilt binnendringen bij een Zweedse marinebasis zou de enige mogelijke vermomming die van een Amerikaanse filmster zijn. En die hebben we godzijdank niet in Zweden. Nee, geloof me, die gedachte is nooit bij me opgekomen. Heb je deze papieren nog nodig?’

Ze schudde haar hoofd. Hij kwam overeind met de uitnodigingen in zijn hand, liep naar het haardvuur en legde ze keurig boven op het brandende blok berkenhout. Een korte vlam, daarna alleen as.

‘Zo!’ zei hij. ‘Dit gesprek is uitgewist.’

Ze ademde zo diep en luid uit dat hij nu voor de tweede keer een vaag glimlachje liet zien. De crisis was voorbij. Ze hoopte dat de rest van de avond meer volgens plan zou gaan.

Het begon in ieder geval goed. Toen Anne de schuifdeuren naar de eetzaal opentrok en meedeelde dat het eten op elk moment dat het uitkwam opgediend kon worden, nam hij zijn dochter bij de arm en zette zonder te aarzelen koers naar de erker. Hij liet op geen enkele manier blijken dat hij het nieuwe dinerarrangement opvatte als een onbeschaamde inbreuk op zijn en Mutti’s privéleven. Hij begon juist ongedwongen te vertellen hoe het was geweest.

Ze aten nooit in de erker, maar als ze alleen thuis waren, gingen ze hier na het eten naartoe om samen naar muziek te luisteren en misschien een glas wijn te drinken. Maar er was ook een geheim dat ze deelden als het om deze plek ging. Wanneer hij van de trein kwam na weer een of twee weken bij de bouw van de brug te zijn geweest, bleef hij altijd staan op de hoek van de Strandpromenaden en de Källvägen en keek omhoog naar het raam in de erker. Een eenzaam brandende kaars betekende dat hij en Mutti in ieder geval de eerste avond alleen zouden zijn. Twee brandende kaarsen was een herinnering dat ze gasten hadden, dat kon hij zelf nooit bijhouden. Er waren zo veel verjaardagen en zo veel vrienden en bekenden die uitgenodigd moesten worden, het was Mutti’s taak om dat allemaal in de gaten te houden.

Hij had altijd vurig gehoopt op de eenzame kaars. En de gewoonte zat zo diep in hem dat hij toen hij vanavond kwam was blijven staan en automatisch omhoog had gekeken naar het zwarte raam waar niet één kaars stond.

Daar werd het hem te machtig, wat hij uit alle macht probeerde te verbergen, en hij drukte zijn knokkels hard tegen zijn ogen als om met geweld de onmannelijke tranen tegen te houden die naar buiten probeerden te dringen. Hij was zichzelf snel weer meester, lichtte de wijn toe die hij had gekozen voor bij de gepocheerde zalm en schonk de glazen in.

Ze zouden het niet meer over Mutti moeten hebben, nu niet in elk geval. Johanne stond op het punt om het hardop te zeggen, dat het tijd kostte om aan het gemis te wennen, dat de wonden nog niet genoeg geheeld waren, dat tranen vooral voor hem een kwelling zouden zijn, al waren het de tranen van een dochter. Of nog erger, dat hij, God verhoede, zelf door die zwakheid zou worden getroffen.

Hun behoefte aan een alledaagser gespreksonderwerp was dus urgent. En haar en Rosa’s hervormingsplannen kwamen perfect van pas.

Al tijdens de zalm kwamen ze halverwege en voordat ze het roze gebraden kalfsvlees met roomsaus, zijn lievelingsgerecht, tot zich genomen hadden, was het hele uitgedachte arrangement besproken zonder dat hij met ook maar één tegenwerping was gekomen.

De lonen van Anne, Signy en Jorunn zouden worden verdubbeld. Anne zou bovendien de nieuwe functie van huishoudster krijgen, alle inkopen regelen, een eigen huishoudkas bijhouden, verantwoordelijk zijn voor alles wat gedaan moest worden in het huis en verantwoording afleggen over de hele veelomvattende bureaucratie van de rantsoeneringscoupons.

Deze voorstellen vond hij uitstekend.

Verder was het traditie dat alle werknemers een kerstcadeau zouden krijgen, niet alleen de meisjes maar Karlsson ook, omdat hij er niets aan kon doen dat hij tegenwoordig een chauffeur zonder auto was en er geen kerstman meer nodig was. Vader moest een kerstcadeau voor Karlsson uit de wijnkelder halen, het liefst iets sterks, dan zou Rosa morgen in Stockholm inkopen gaan doen voor de meisjes.

Ook deze voorstellen vond hij uitstekend en hij maakte van de gelegenheid gebruik om God te bedanken dat hem zulke verstandige dochters waren vergund. Dat soort invallen kreeg hij zo nu en dan.

Het hele hervormingsplan was zo snel doorgevoerd dat het al klaar was voor het nagerecht, dat ze besloten over te slaan.

Bij het haardvuur zaten ze eerst een tijdje zonder iets te zeggen terwijl ze zochten naar een nieuw gespreksonderwerp. Hij bood haar een glas likeur aan bij de koffie, iets wat ze normaal gesproken zou hebben geaccepteerd als keurig meisje, hoe vies het ook was. Maar toen ze in plaats daarvan stoutmoedig om een cognac vroeg klaarde zijn gezicht zelfs op.

Hij was op meer dan één manier anders geworden, veel van zijn hardheid was weg. Ze vond het moeilijk om het verband tussen zo’n persoonlijkheidsverandering en Mutti’s dood te begrijpen, je zou juist het tegenovergestelde hebben verwacht.

Hij vroeg haar zelfs om raad bij een kwestie, iets wat nooit eerder bij hem zou zijn opgekomen. Het ging erover of het mogelijk voor hem zou zijn om een reis naar Osterøy te maken en grootmoeder op te zoeken. Ze raadde het hem af omdat ze zelf gezocht werd door de Gestapo en gearresteerd zou zijn als ze er nog een keer naartoe gereisd was. Als vader van een gezochte dochter riskeerde hij problemen, dat was haar eerlijke mening.

Door zijn teleurstelling werd ze overijverig toen ze hem moest troosten. Ze zei dat zodra... en toen wilde ze zeggen de overwinning was behaald, maar veranderde het snel in zodra de oorlog voorbij was, zou het geen probleem zijn.

Natuurlijk merkte hij het, ook al probeerde hij te doen alsof er niets aan de hand was. Er was iets tussen hen wat er niet hoorde te zijn, iets wat hij zelfs nu met zijn zachtere persoonlijkheid nooit aan zou stippen. Ze bedoelden totaal verschillende dingen met de overwinning. Hij hoopte nog steeds op Duitsland.

Om de stilte niet te lang te laten duren na haar misser, stortte ze zich halsoverkop in iets wat een minstens even gevoelig onderwerp zou kunnen zijn.

Ze vroeg of het een klassieke Noorse rouwkerst werd, of van iedereen werd verwacht dat ze het kerstdiner in zwarte kleren en zwijgend zouden nuttigen.

Ze had het nooit meegemaakt, alleen verschrikkelijke verhalen gehoord, vooral van oom Sverre. Een christelijke kerst in een rouwhuis in Vestlandet kon een verschrikkelijke bijeenkomst worden, het was bijna onmogelijk voor te stellen dat ze zelf uit dat soort tradities voortkwam. Maar voor vader was het anders, hij was tot aan zijn tienerjaren geboren en getogen in die cultuur.

Ze dacht dat ze te aanmatigend was geweest omdat hij verstijfde en een paar minuten lang compleet onbeweeglijk bleef zitten.

‘Nee, weet je, lieve Johanne,’ zei hij ten slotte en hij keek haar lang aan voordat hij verderging. Er zat duidelijk warmte in zijn blik, bijna een glimlachje.

‘Denk je dat Mutti en Karl, als ze ons kunnen zien daarboven in hun hemel, denk je dat ze ons zo zouden willen zien?’

Ze hoefde natuurlijk niet te antwoorden.

‘Ik ben je echt oneindig dankbaar dat je me op het laatste moment tot rede hebt gebracht. Anders zou ik er koppig mee zijn doorgegaan alsof grootmoeder hier was,’ ging hij verder.

‘Wat goed,’ zei ze, maar ze durfde niet te glimlachen om zijn tragikomische beeld. Grootmoeder zou er als een stenen zuil bij hebben gezeten op zo’n kerstdiner. In zwarte kleren.

‘Je moet me helpen om dit evangelie te verspreiden,’ zei hij. ‘We gaan hen morgen allemaal bellen en je kunt mijn eigenzinnige jongere broer vertellen dat hij zelfs zijn gebruikelijke rode vlinderdas bij de smoking kan dragen.’

‘Karmozijnrode,’ verbeterde ze hem.

 

Op deze manier werd Kerstmis voor iedereen een opluchting. Vrolijk was het natuurlijk niet, een zwarte rouwfloers hing over Mutti’s portret in de grote eetzaal. Ze konden alleen hun best doen en niemand durfde luid te lachen tot de oneindige maaltijd al een eind gevorderd was, toen het tijd was geworden voor de rijstebrij en oom Sverre weer de amandel kreeg. Hoe hij het ook klaarspeelde. Statistisch begon deze heel kleine kans steeds onwaarschijnlijker te worden.

Rosa en Johanne hadden gehoopt op nog een hervorming, dat ze de traditie hadden afgeschaft om na het uitdelen van de kerstcadeaus bij de boom in de kerstsalon de dames en de heren te scheiden. Vader leek niet onbereidwillig te zijn op het moment dat Rosa, min of meer terloops, die mogelijkheid opperde. Maar toen was het oom Oscar die zich er absoluut tegen verzette. Hij gaf aan dat er buitengewoon belangrijke zaken te bespreken waren in de rooksalon.

Kort daarna zaten Rosa, Johanne en tante Christa alleen in de kerstsalon. Het haardvuur verlaten om naar de koude ‘damessalon’ te gaan, kwam niet bij hen op, wat de traditie ook gebood.

Zodra de neven naar Villa Aquarium waren vertrokken, aangetrokken door drank en jazzmuziek waarschijnlijk, waren de drie automatisch in hun Duitse identiteit gegleden. Tante Christa had tenslotte nooit begrijpelijk Noors leren spreken, laat staan Zweeds.

Ze dronken demonstratief alcohol en namen niet de moeite om over de kerstcadeaus te praten, hoewel het idee van ‘solidariteitskerst’ onmogelijk was gebleken, hadden ze binnen de familie toch afgesproken om alle extravagantie op dit gebied achterwege te laten.

Nu waren ze dus drie Duitsers die daar bij het haardvuur zaten, de verandering vond bijna onmiddellijk plaats toen de mannen en neven hen verlaten hadden. Het was niet alleen de verandering van taal, het ging veel meer om een opgekropte behoefte om vrijuit te kunnen praten over dat waar ze nooit over konden praten aan de eettafel, politiek.

Hoe had de Duitse arbeidersklasse zich kunnen laten verleiden door een fascistische gek? Samen waren de sociaaldemocraten en de communisten tenslotte groter geweest vlak voor de Machtübernahme en nu leek het alsof er niet één links mens meer over was in Duitsland, zo luchtte tante Christa haar hart. Hoe koop je een arbeidersklasse om?

‘Je zegeviert,’ zei Rosa. ‘In elke Duitser, ook in ons drieën durf ik te beweren, schuilt een geheim verlangen naar revanche. Dat is het verschrikkelijke, dat die primitieve menselijke zwakheden Hitlers kracht worden. Tot het naar de bliksem gaat en alles te laat is.’

‘Helaas lijkt het verschrikkelijk goed te gaan met “de onzen” op dit moment,’ zuchtte tante Christa en ze liep naar de dranktafel en schonk voor zichzelf nog een brandy in.

Rosa zag eruit alsof ze op iets broedde.

‘Ik heb drie dingen te zeggen, kameraad Christa,’ begon ze onverschrokken toen ze een tijdje zwijgend in het haardvuur hadden zitten staren. ‘Ten eerste gaat het niet zo goed met “de onzen” als de Zweedse en vooral Duitse pers beweren. “We” hebben de slag om Moskou verloren ten koste van meer dan 250.000 man. Dat is de waarheid, ook al is die verboden, en ik mag het natuurlijk niet vertellen, maar zo staan de zaken er op het moment voor. En ten tweede. In het begin van de maand heeft Hitler de oorlog verklaard aan de VS. Op termijn zal dat beslissend zijn, oorlog is meer economie en voorraden dan geklets over dapperheid en ras en al die dingen. En ten derde. Er is nu hoop, realistische hoop, voor de eerste keer in deze oorlog. Duitsland zal verliezen.’

Rosa zag eruit alsof ze net een routinematig militair verslag had afgesloten, waarin alles wat werd gezegd even geverifieerd als vanzelfsprekend moest zijn.

Tante Christa kwam onmiddellijk overeind en verdween door de schuifdeuren naar de eetzaal, op weg naar de keuken of direct naar huis. Rosa en Johanne keken haar verbaasd na en daarna gelaten naar elkaar. Wat viel er te zeggen?

Tante Christa kwam evenwel snel terug met een fles overgebleven moezelwijn en drie wijnglazen in haar handen.

‘Je proost niet met sterkedrank, dat is vulgair,’ merkte ze op terwijl ze inschonk.

‘Proost dan, kameraad Christa,’ zei Rosa en ze hief haar glas.

‘Leuke manier om aangesproken te worden, al was dat lang geleden,’ zei tante Christa. ‘Maar alleen onder ons, in godsnaam niet als de mannen het horen, proost!’
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3 – DE AGENT IN BRIGHTON

 

 

 

 

 

 

 

 

Jean-Louis Latourette was meer dan tevreden met zijn dag. Hij was er zeker van dat hij zijn vijfde achtervolger had geïdentificeerd, een vrouw in een uniform van de burgerbescherming. Toen hij het resultaat doorbelde naar Beaulieu deelde men hem mee dat hij het gedurende de rest van de dag en de avond rustig aan kon doen en dat hij de volgende dag rond etenstijd zou worden opgehaald door een auto.

Het werk was dus klaar, en dat in minder dan een week. Hij betwijfelde ten zeerste dat iemand anders de oefening er beter van af had gebracht. En omdat de test van het schaduwen het laatste stadium was, volgens het lesprogramma tenminste, werd het nu snel tijd voor het echte werk. Als hij maar iets beter bij kas had gezeten, zou hij het gevierd hebben. Maar nu zou het net als anders moeten worden.

Hij sloot zijn werkdag altijd af in een pub met de groteske naam Queen’s Head, dat kon de gedachten alleen maar naar de guillotine leiden. Maar aan Engels bier was hij met tegenzin gewend geraakt.

Brighton was eigenlijk een stadje, besefte hij nu hij voor het eerst helemaal ontspannen kon wandelen zonder de hele tijd zijn veter te hoeven strikken of te doen alsof hij de etalages bestudeerde. Hij kon nu op een totaal andere manier rondkijken. De hemel was blauw en helder zonder dat er ook maar een bommenwerper te zien was. De Duitsers hadden hun handen vast vol aan het oostfront.

Jammer alleen dat ze de pier niet hadden durven openen die vanaf King’s Road ver de zee in stak. Dat zou een mooie wandeling zijn geweest op zo’n zwoele voorzomerdag, en wat een vanzelfsprekend doel zou de pier niet zijn voor jonge mensen die andere jonge mensen zochten. Daar zou hij niet zonder verovering zijn gebleven, Engelse vrouwen waren gemakkelijk te verleiden en het was juist een voordeel dat ze meteen hoorden dat hij een Fransman was.

Toen hij de pub binnenstapte zat de mooie Zweedse op haar gebruikelijke plek bij de uitgang met een krant en een glas shandy en zoals gewoonlijk keurde ze hem niet eens een vluchtige blik waardig. De Queen’s Head was een radicale club omdat ze vrouwen binnenlieten. Of misschien had het ook alleen maar met de oorlog te maken. Een van zijn kameraden op Beaulieu had er een soort theorie over gehad dat het door de oorlog kwam. Als je vrouwen in uniform niet kon weigeren, kon je vrouwen in burgerkleding ook niet weigeren omdat ze met de verdediging te maken konden hebben. Zoiets.

De Zweedse werd natuurlijk niet helemaal met rust gelaten, zelfs niet onder Engelsen, maar ze had kil en snel elke toenaderingspoging de kop ingedrukt. Hij moest dus een goed plan hebben, een goede openingszin. Niet te brutaal, maar wel iets wat tot een vraag leidde. Het ging er vooral om niet iets te zeggen dat met een simpel ‘nee dank je’ kon worden afgewimpeld.

Hij speelde een tijdje met de gedachte, woog de voors en tegens af. Wat ervoor sprak was dat ze ongeveer even oud waren, dat hij er beter uitzag dan de andere mannen in de omgeving en dat hij als Fransman spannender zou moeten zijn. Wat ertegen sprak was dat ze zo vastbesloten en definitief afwijzend was geweest tegen alle anderen die het hadden geprobeerd. Het enige wat zeker was, was dat als je het niet probeerde het niets werd. En het was niet het ergste ter wereld als je werd afgewezen, dat hoorde evenzeer bij het spel van het leven als het omgekeerde.

Toen hij zag dat er alleen nog maar een bodempje in haar glas zat, was het zover. Zo meteen zou ze de krant opvouwen, een paar muntjes op tafel leggen en weggaan zonder om te kijken, op dezelfde manier als ze tot nu toe altijd had gedaan.

‘Weet u?’ begon hij terwijl hij naar haar toe liep en licht boog. ‘Ik ben ervan overtuigd dat u en ik elkaar heel veel te vertellen hebben.’

Ze keek natuurlijk op, haar blik drukte zowel verbazing als iets geamuseerds uit.

‘Dat was een gedurfde opening,’ zei ze. ‘Maar hoe komt u er in hemelsnaam bij dat u en ik elkaar veel te vertellen hebben?’

‘We zijn hier allebei naartoe gevoerd door de winden van de oorlog, we zijn ver van huis, u verlangt naar Zweden als ik die vlag op de revers van uw jasje goed inschat, zelf ben ik zoals u misschien al vermoedde Frans.’

‘Vermoedde? U klinkt als Jean Gabin in de film wanneer hij Engels praat,’ antwoordde ze duidelijk geamuseerd.

Het was een veelbelovende start, al was het natuurlijk de vraag waar het hierna naartoe zou gaan, zijn ervaring zei hem dat het niet al te moeilijk moest zijn om haar in bed te krijgen, als hij maar niet te hard van stapel liep.

‘Engelsen klinken ook komisch als ze Frans praten,’ ging hij verder. Hij had zich voorgenomen om absoluut niet onuitgenodigd te gaan zitten.

‘Maar hoe bent u in Engeland beland?’ vroeg ze.

‘Via Dunkirk,’ antwoordde hij schouderophalend en beleefdheidshalve op de Engelse manier uitgesproken.

Haar houding veranderde bliksemsnel, ze bracht haar hand naar haar mond als om een kreet te smoren, schudde haar hoofd en keek strak naar de tafel.

Verdomme, dacht hij. Wat was er mis met Duinkerke?

‘Zou u zo vriendelijk willen zijn een drankje voor me te halen, iets sterks,’ vroeg ze zonder op te kijken.

Er was dus nog hoop, dacht hij terwijl hij zich naar de bar haastte. Hij maakte een schatting van wat hij zich kon veroorloven en bestelde twee dubbele whisky’s. Ze droeg een trouwring, zag hij nu pas. Duinkerke. In het beste geval was ze weduwe, nu na twee jaar bezig om haar verdriet achter zich te laten. Een paar van zijn beste nummertjes waren weduwe geweest.

Terug bij de tafel ging hij zonder het te vragen zitten, schoof het ene whiskyglas naar haar toe samen met de kleine waterkaraf die de Engelsen bij hun whisky gebruikten. Nu was het alleen maar een kwestie van rustig blijven wachten terwijl zij in het reine kwam met haar verdriet, in het ergste geval met nog een whisky erbij.

Ze sloeg de helft van de whisky achterover voordat ze met een grimas water in het glas schonk, naar hem opkeek met tranen in haar ogen, die ze op geen enkele manier probeerde te verbergen, en zei dat ze moest vertellen hoe het zat, dus wat er was gebeurd, zodat ze het verhaal op een of andere manier kwijt kon. Zou hij dat kunnen verdragen?

Jawel, natuurlijk kon hij dat. Nu begon het ergens op te lijken.

Ze kwam uit een havenstad in Zweden die Göteborg heette, ja eigenlijk uit een dorpje op een eiland een eind van de stad, opgegroeid met schreeuwende meeuwen, de zee en de geur van vis. Maar ze had in elk geval kunnen studeren, ook al moest ze tijdens de semesters bij een tante in de stad inwonen. Toen ze haar eindexamen had gehaald, ging ze voor de eerste keer naar het buitenland met een vriendin van een buureiland en een oom die een gepensioneerde loods was en die eerder in het buitenland was geweest en daarom het vertrouwen van de familie kreeg om op de twee meisjes te letten. Ze logeerden alle drie in een goedkoop hotel, maar wel heel centraal in Parijs, en alleen al het feit dat ze in een wereldstad waren was een avontuur voor twee meisjes uit het West-Zweedse eilandenrijk. Het werd nog beter toen bleek dat de oom, de oude meesterloods, zich ’s avonds heel vroeg terugtrok.

Het was laat op een avond toen zij en haar vriendin in een café bij de Place de la Bastille zaten, midden in de bruisende wereldstad, dat ze haar toekomstige man Ian voor het eerst ontmoette.

Ze pauzeerde even en verontschuldigde zich ervoor dat het veel te lang zou gaan duren.

Hij verzekerde haar dat hij een en al oor was en stelde vast dat ze niets meer van de whisky had gedronken.

Jawel, hield ze vol, het werd te lang. Misschien was er niets gebeurd en zou haar leven heel anders zijn verlopen als ze elkaar niet opnieuw hadden ontmoet toen zij, de vriendin en de gepensioneerde loods door waren gereisd naar Londen om daar de boot terug naar Göteborg te nemen. De oom trok zich ’s avonds nog steeds heel vroeg terug.

En toen zij en Ian elkaar opnieuw tegenkwamen in Londen, misschien niet helemaal toevallig, was hun lot bezegeld.

Ian was klaar met zijn rechtenstudie en moest een paar jaar praktijkervaring opdoen in de provincie voordat hij op meer inkomsten kon rekenen, al waren die inkomsten vrij zeker.

Ze trouwden in Bath en hun huwelijksreis werd heel kort en heel Engels, maar wat maakte dat uit? Ians vader was er niet blij mee dat zijn zoon trouwde met een buitenlandse die zo arm was als een kerkrat, maar hij kocht evengoed een huisje voor hen in Brighton.

Het werd een korte gelukkige tijd, want toen begon de oorlog. Haar man werd opgeroepen als luitenant in het leger omdat hij was afgestudeerd. En daarna dus Dunkirk. Hij behoorde tot degenen die niet terugkeerden.

En nu zat ze vast in Engeland, werkte in een tweedehandswinkel aan King’s Road recht tegenover de grote pier. Wat ze met haar leven aan moest wist ze niet. Ze voelde zich zo eenzaam, een buitenlander in Brighton, bovendien met een accent waarvan mensen dachten dat het Duits was, en bijna compleet zonder vrienden.

Ze begon opnieuw te huilen en hij sloeg troostend een arm om haar heen, keek naar de klok en dacht dat het nog maar een kwestie van een paar uur was.

Ze sloeg de rest van de met water verdunde whisky achterover, pakte haar portemonnee, haalde er een briefje van een pond uit en stond erop dat zij de volgende ronde zou betalen.

Eerst protesteerde hij natuurlijk tegen het idee dat zij zou betalen, maar hij liet zich gauw overtuigen door haar argument dat iedereen in tijden van oorlog gelijk was en zij had in ieder geval een baan hoewel ze allebei uitgewekenen waren. Bij de toog wist hij precies hoe en waar hij de nacht door zou brengen.

‘En hoe zit het met uzelf?’ vroeg ze toen hij terugkwam met twee dubbele whisky’s en discreet het wisselgeld op tafel legde. ‘Zou u niet thuis moeten zijn om Frankrijk te bevrijden?’

‘Jawel, en ik vertrek binnen een week,’ zei hij geheimzinnig met gedempte stem. ‘Ik zal worden gedropt met een parachute in de buurt van Alençon. En dan is het begonnen.’

‘God wat spannend!’ barstte ze uit. ‘Dus u bent verzetsstrijder?’

‘Ja, met hulp van God en Groot-Brittannië, dat moet erbij gezegd. Hebt u er iets op tegen als ik rook?’

Dat had ze natuurlijk niet. Maar ze vroeg zich af of parachutespringen niet moeilijk was, en hij vertelde haar dat het niet zo moeilijk was en dat de Engelse opleiding bovendien uitstekend was. En wat die vreemde Engelse uitspraak betrof. Hij was opgeleid op een plek hier niet zo ver vandaan die Beaulieu heette. Maar kon ze raden hoe de Engelsen het uitspraken?

Dat kon ze natuurlijk niet.

‘Bjoelie,’ snoof hij en hij schudde zijn hoofd. ‘Ze spreken het uit als Bjoelie, neem me niet kwalijk, spreekt u Frans?’

‘Niet zo goed, alleen wat ik op school heb geleerd, hoe spel je het?’

Hij vond een potlood op de tafel ernaast en schreef Beaulieu op een bierviltje. Ze spelde zich door het woord heen en sprak het helemaal correct uit en begreep hoe vreemd het in Franse oren moest klinken als iemand ‘Bjoelie’ zei, maar vroeg daarna met een gefronst voorhoofd wat hij in dat geval in Brighton deed.

Eerst probeerde hij ermee weg te komen dat het geheim was, maar daar liet ze zich niet mee afschepen en toen vertelde hij hoe het echt zat. Brighton stelde vijandelijk territorium voor, een oefengebied dus. De hele week was het zijn opdracht geweest om vijandelijke agenten te identificeren, de Gestapo zou je kunnen zeggen, en achtervolgers af te schudden als hij erachter was wie dat waren.

Ze leek onder de indruk te zijn en vervolgens ging het precies zoals hij had gedacht. Ze wandelden wat rond, ze aten een eenvoudige maaltijd bij een fish & chipskraampje, ze gingen een park in en daar kuste hij haar voor de eerste keer. In het begin was ze een beetje koel, maar ze draaide al snel bij. Hij mocht met haar mee naar huis op voorwaarde dat hij zich als een gentleman zou gedragen en discreet zou zijn wanneer ze door de deur slopen van haar kleine twee-onder-een-kapwoning, de buurman was een barse oude kolonel die standpunten had over moraal, soldaten en weduwen, ook in oorlogstijd.

Er kon geen sprake van zijn dat ze haar kleine woonkamer op de benedenverdieping binnen konden gaan, laat staan de keuken, met opluchting stelde hij vast dat het symbolische theedrinken al een gepasseerd station was omdat ze direct naar de slaapkamer boven gingen.

Toen ze elkaar opnieuw kusten, gepassioneerd en heftig, slechts een meter van haar bed, voelde hij zich gelukkig. Ze was een mooie vrouw, dat voelde je in je hele lichaam. Ze trokken langzaam hun kleren uit, ze deed niet eens alsof ze weerstand bood, maar toen ze alleen nog haar hemd en onderbroek aanhad, verontschuldigde ze zich en ging naar de badkamer om iets te doen, plassen of een pessarium indoen of wat het ook kon zijn.

Hij maakte van de gelegenheid gebruik om zich helemaal uit te kleden en keek om zich heen in de heel kleine en heel Engelse slaapkamer waar het raam tochtte, ook al was het dicht. Op een nachtkastje stond een foto van een man in een Engels luitenantsuniform. Hij pakte hem op en bekeek de man, ongetwijfeld haar voormalige. Duinkerke. Hij kroop snel in bed toen hij hoorde hoe het water werd uitgezet en legde de deken en het laken zo neer dat ze zijn bovenlichaam tot iets onder zijn navel ontblootten.

‘O!’ zei ze bewonderend toen ze terugkeerde met alleen haar hemd aan en zonder onderbroek, ‘ik ben een beetje bang, ik ben het zo ontwend, het is zo lang geleden...’

Dat komt wel goed, als je maar in bed kruipt, dacht hij.

‘Kunnen we niet nog een laatste drankje nemen en eerst wat praten?’ vroeg ze en ze spreidde vertwijfeld haar armen.

En wat kon hij daar in godsnaam op antwoorden?

Ze had een grote fles cognac in huis. En wat maakte het uit, het was nog vroeg. Toen ze in bed kroop nadat ze hem een vol glas cognac had gegeven, legde hij zijn hand op haar dij en ze haalde hem niet weg. Ze toostten.

‘Maar zeg me één ding,’ zei ze. ‘Als je zo midden in de nacht naar beneden springt met een parachute, ja ik weet er niets van, maar ik neem aan dat het midden in de nacht moet zijn, dan ben je toch enorm bang?’

Hij verzekerde haar dat hij niet bang zou zijn.

‘Maar vind je de weg, ik bedoel, iemand moet je toch opvangen en helpen?’

Hij verzekerde haar dat dat ook geen probleem was, hij kende het gebied en de leider van de lokale verzetsbeweging, Julien Sorel, was zijn oom en alles zou gesmeerd gaan.

‘Wat een geluk om zo’n fantastische man als jij te ontmoeten in dit kleine Brighton,’ zei ze terwijl ze het half leeggedronken cognacglas voorzichtig uit zijn hand pakte, allebei hun glazen op het nachtkastje met de foto van haar man zette, zich snel over hem heen boog en hem kuste zodat hij buiten adem raakte. Of misschien deed hij dat ook wel zelf.

Daar ergens hielden zijn herinneringen op. Haar geslacht rook heerlijk, dat herinnerde hij zich. En het haar daarbeneden had dezelfde kleur als op haar hoofd, het was dus haar echte haarkleur.

’s Ochtends was ze sprankelend vrolijk, verzekerde hem dat hij de beste minnaar was die ze in haar hele leven was tegengekomen, hoewel dat er natuurlijk niet zoveel waren geweest, corrigeerde ze blozend en ze giechelde.

Ze maakte ontbijt voor hem klaar en wilde de volgende nacht plannen, of de avond of allebei. Omdat ze geen grote uitgaven had gehad, had ze kunnen sparen van haar kleine loon van de winkel, ze wilde hem vanavond heel graag uitnodigen voor een etentje.

Dit was het moeilijke moment, dat was altijd zo.

Nu moest hij zeggen dat de dienst hem helaas riep en dat hij rond lunchtijd al opgehaald zou worden met een geheim transport. Maar dat ze elkaar altijd konden schrijven, dat de oorlog niet eeuwig duurde en dat hij haar onmogelijk zou kunnen vergeten.

Ze was natuurlijk wanhopig en vond dat hij haar erin had geluisd. Hij bezwoer dat hij alleen maar verliefd was geraakt en dat dat helemaal losstond van de lengte van zijn verlof, maar dat er nieuwe verlofdagen kwamen, dat hij elke dag naar haar zou verlangen en zo verder.

Toen hij eindelijk wegkwam, was hij even opgelucht als altijd. En net als altijd was het even spannend om een nieuwe vrouw in bed te krijgen en even moeilijk om haar de volgende ochtend te verlaten. Het beste was wanneer je je kleren vroeg bij elkaar kon rapen en gewoon weg kon sluipen zonder afscheid te nemen.

Terwijl hij op de achterbank van de legerauto naar het noorden zat, probeerde hij zich te herinneren hoe hun liefdesnacht eigenlijk was geweest. Er was geen twijfel aan dat hij haar had bezeten, de geur was heerlijk bekend. Maar nu moest hij natuurlijk douchen en zich scheren voor het eindgesprek.

Nog een vrouw, de smaak van haar onderlichaam bevond zich nog rond zijn lippen en neus, bekend maar altijd net weer anders. Het was niet meer dan rechtvaardig geweest. Hij zou gauw zijn leven op het spel gaan zetten, ze kon in het ergste geval zijn laatste vrouw zijn.

Hij was gekleed in een uniform met de aanduidingen van de SOE en de rang van sergeant, gedoucht en geschoren toen hij op de afrondende afspraak verscheen met kolonel Grumpy, zoals iedereen de chef noemde, en zijn twee assistenten.

Met zijn humeur was niets mis, dit was de examendag, het begin van zijn nieuwe leven bij de SOE, waarschijnlijk ook de laatste dag op kasteel Beaulieu, wat de Engelsen uitspraken als Bjoelie.

‘Ah! Welkom sergeant Latourette, gaat u zitten, alstublieft!’ begroette de kolonel hem buitengewoon joviaal voor zijn doen en hij wees naar een van de twee lage stoelen voor het grote bureau in de oude kasteelsalon.

‘Dank u, Sir!’ zei hij en hij ging zitten.

‘En hebt u een succesvolle week achter de rug met de eindoefening in Brighton, sergeant?’

‘Ja, Sir! Dat is in ieder geval mijn indruk.’

‘Geen complicaties, geen indiscreties?’

‘Nee, Sir!’

De houding van de drie mannen achter het enorme bureau veranderde opeens, ze glimlachten niet meer. Ze keken hem strak aan. Zelf kon hij niets zeggen, hij moest wachten tot hij werd aangesproken.

‘Very well,’ zei de kolonel met een schouderophalen. ‘Regel de magnetofoon en stuur luitenant Blue naar binnen!’

Een van de bijzitters in wat Jean-Louis nu voorkwam als een rechtbank begon te rommelen aan een groot apparaat dat hij optilde van de vloer. De deur werd geopend door een korporaal en een vrouw in een luitenantsuniform stapte naar binnen.

Eerst herkende hij haar niet. Maar ze was het zonder enige twijfel, het rode haar was onmiskenbaar. Ze salueerde op de Engelse manier en de kolonel maakte een gebaar naar de stoel naast de zijne. Toen ze ging zitten en haar ene been over het andere legde, klonk het heerlijke geluid van zijden kousen wanneer dijen over elkaar heen wrijven.

‘Het spijt me,’ zei ze zachtjes naar hem toe gedraaid. ‘Maar in liefde en oorlog, zoals je weet.’

De gezichten van de drie officieren aan de andere kant van het bureau waren compleet uitdrukkingsloos.

‘Dan beginnen we, zet de magnetofoon aan!’ beval de kolonel.

Een van de kapiteins rommelde even met een staaldraad die in een apparaat moest worden gemonteerd dat er bijna uitzag als een grote koffer. Al snel hoorde Jean-Louis zijn eigen stem, onduidelijk en onbekend, en toch herkende hij hem. Hij leek aan een soort verhoor te zijn onderworpen, of misschien eerder een recapitulatie van wat hij had gezegd op de avond met haar. Hij vertelde hoe de contactpersoon op de landingsplek heette, waar hij was opgeleid, waar Beaulieu lag, wat de laatste oefening in Brighton had ingehouden en... ja, veel te veel.

De kolonel had wel het fatsoen om de kwelling niet lang te laten duren en hij gebaarde dat het apparaat moest worden uitgezet. Jean-Louis gluurde naar de vrouw die hij had leren kennen als een Zweedse weduwe, maar ze keek uitdrukkingsloos recht voor zich uit.

‘Very well,’ zei de kolonel en hij spreidde zijn handen in een gebaar dat bijna vriendelijk leek, ‘zoals u begrijpt, sergeant, is het uitgelopen op een veelbelovende maar heel korte carrière binnen de Special Operations Executive. Maar laten we er niet om pruilen. U zult terugkeren naar uw dienst in de Franse parachutistentroepen in Schotland. Slechter weer daarboven, maar het eten is in ieder geval hetzelfde. En u bent eraan ontsnapt dat u deze stommiteiten hebt begaan met een vrouw van de Gestapo en wij zijn aan de daaropvolgende verliezen ontsnapt. Net als de Franse verzetsbeweging. Daarom kunnen we zeggen dat dit voor ons allemaal op de best mogelijke manier is afgelopen. Hebt u nog opmerkingen, vragen of bijzondere wensen, sergeant?’

‘Nee,’ zei hij en hij zakte in elkaar in zijn stoel. ‘Wat valt er te zeggen? Nou, als u het me niet kwalijk neemt, Sir. Hebben anderen dan ik... het doorstaan... ik bedoel...’

‘Ik begrijp wat u bedoelt, sergeant,’ zei de kolonel en hij keek omlaag naar zijn papieren om een glimlach te verbergen. ‘Het antwoord op die vraag is hoofdzakelijk nee. Luitenant Blues doodsstatistiek ligt op 75 procent. U kunt vinden dat het achterbaks is, en dat is het ook. Vooral dat gedrogeerd worden met het laatste glas cognac. Maar we bevinden ons in oorlog met de meest meedogenloze tegenstander ooit.’

‘Doodsstatistiek, Sir...?’

‘Juist! Nu was het een oefening. In het echt zou u op dit moment gemarteld en geëxecuteerd zijn. Uw auto naar de trein wacht, u wordt opgewacht in Paddington, vanuit Londen gaat u verder naar het noorden volgens de instructie. Ik wens u veel geluk in de oorlog, sergeant. Maar u moet in godsnaam moeilijker te doden worden. Ingerukt!’

Wat kon hij anders doen dan overeind komen, salueren en op de Engelse manier proberen te stampen voordat hij naar buiten ging.

‘Well, dat was dat,’ zei de kolonel. ‘Hebt u, luitenant Blue, er nog iets aan toe te voegen?’

‘Nee, Sir! Niets anders dan dat ik niet houd van de term doodsstatistiek.’

De drie officiers aan de andere kant van het bureau sperden hun ogen open van verbazing. Dit was Engeland, dacht ze, je ging nooit tegen hoge omes in.

‘U blijft me voortdurend verbazen, luitenant,’ zei de kolonel. ‘Maar hiermee verzoek ik om een souper onder vier ogen in een van de privévertrekken hier, om 20:00 uur. Dat wil zeggen, het is een bevel. Ingerukt!’

Ze kwam overeind, salueerde en dacht dat ze deze plek haatte terwijl ze naar de deur liep, die als door een onzichtbare hand geopend werd en zachtjes achter haar werd gesloten.

 

Beaulieu was verder een de verbeelding prikkelend mooie plek, een eenzaam sprookjeskasteel in het grote bosgebied, een doornrozenburcht naast een kalme rivier, waar de treurwilgen neerhurkten als om hun haar door het water te laten slepen. Bijna alle plekken waar ze naartoe was gestuurd, hadden er ongeveer hetzelfde uitgezien, met uitzondering misschien van de parachutistenplek in Cheshire boven in Noordwest-Engeland. Maar aan de andere kant was het toen winter geweest, een koude en vochtige winter als in het Vestlandet.

Hier in het zuiden was de voorzomer in volle bloei, op de lichte, groen schitterende heuvels en open plekken in de beukenbossen was de grond bedekt met hele tapijten van witte bloemen, waarvan ze dacht dat het daslook was, of een dicht opeengepakte verzameling van een blauwe bloem die haar deed denken aan een miniatuurhyacint.

Hoewel ze het langst van iedereen hier in Beaulieu gestationeerd was, had ze nooit eerder tijd gehad om gewoon wat rond te slenteren. Elke dag en het grootste deel van de avond was ze bezig geweest met studie en oefeningen, maar vandaag zou dat ophouden. Eindelijk. Twee maanden later dan haar was voorgespiegeld.

Ze volgde een wandelpad dat over een bruggetje het bos in leidde en hield zich gehoorzaam aan de rode markeringen op de boomstammen. Ze behoorde tot de rode groep, die geen onnodig contact mocht hebben met de blauwe groep. Het grote kasteel, eeuwenlang gebouwd in de meest afwisselende stijlen, was in het midden afgesloten zodat de roden met dichte deuren en een provisorische wand van triplex van de blauwen werden gescheiden. De Franse verzetsmannen behoorden absoluut tot de blauwe groep, de vrouwelijke radiotelegrafisten behoorden tot de rode, zoveel, maar niet heel veel meer, was duidelijk geworden.

Het pad met de rode markeringen leidde terug naar de rivier en ze kwam bij een opening tussen twee grote treurwilgen, waar het zand omlaag was gestort van de grashelling waardoor het een zitplaats met voetbad vormde. Ze keek om zich heen, niemand in de buurt, alleen salvo’s vanaf de schietbanen in de verte, trok haar sokken en schoenen uit en ging zitten met haar voeten in het water, het was koel maar niet koud.

Het grijze stenen kasteel daar verderop was echt vormloos. Ronde torens uit de zestiende eeuw, nieuwe façades die eruitzagen alsof ze negentiende-eeuws waren. In de dertiende eeuw was het bouwwerk een klooster geweest, Beaulieu Abbey, toen het klooster werd afgebouwd in de zestiende eeuw was het een woonplaats voor de adel en dat was het blijkbaar nog steeds, zij het dan uitgeleend aan de SOE.

Het beeld was onwerkelijk, net als het vogelgezang dat zich vermengde met machinegeweervuur, de enige geluiden die te horen waren. Als je je ogen een beetje dichtkneep zag het eruit als een schilderij van Turner.

Zo ver weg van de oorlog en er toch middenin, ook dat was onwerkelijk en ze had het er grondig mee gehad.

De afspraak had zo eenvoudig en duidelijk geklonken toen Peter Rennant hem uiteenzette. En bovendien betekende het een eenvoudige manier om haar disciplineprobleem op te lossen met de speciale leveringen van mannen die zich gedroegen als vechtstieren, die haar instructies wegwuifden, haar klein meisje noemden en haar in het ergste geval betastten op grond van hun bijzondere positie als helden, of in ieder geval toekomstige helden.

De helden in kwestie, zelfs degenen die door de SOE werden gerekruteerd voor de Norwegian Independence Company 1, de ‘Linge-compagnie’ in de volksmond, kregen over het algemeen onderofficiersgraden, ze waren korporaal, sergeant-majoor enzovoort.

Maar als ze nu een ‘bovenbouwcursus’ van drie maanden in Engeland doorliep, zou ze een officiersvolmacht krijgen en daarmee meteen de meerdere zijn van alle haantjes die ze op moest pikken of over de grens moest zetten. Dat zou het disciplineprobleem oplossen. Dat was in ieder geval de vaste overtuiging van Peter Rennant.

Het klonk ook overtuigend. En een vakantiereisje van drie maanden naar Engeland leek haar eerlijk gezegd zowel avontuurlijk als interessant.

Maar vakantie was het echt niet geworden. Alleen drie maanden lang een keiharde fysieke en theoretische opleiding van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat. Nooit een moment om even, zoals nu, met je voeten in een rivier te zitten en te luisteren naar spreeuwen en lijsters.

De schietopleiding vermaakte haar nog steeds het meest, niet alleen met de verschillende conventionele wapens die je verwacht werd te beheersen, zoals het Duitse legerpistool dat alle Engelsen de Luger noemden, maar meer nog met hun nieuwe experimentele wapens die geluidloos schoten. Haar favoriet was een soort pistool dat de Welrod werd genoemd, hoewel het er niet uitzag als een wapen, het was alleen een lange buis. Tot je er een magazijn aan de zijkant in drukte en het daarmee ontgrendelde.

De radio-opleiding was in vergelijking daarmee behoorlijk gecompliceerd en eiste meer van haar karakter als keurig schoolmeisje. De A MK III woog maar negen pond en paste in een aktetas en kon wisselen tussen vijf verschillende frequenties tijdens het uitzenden. De 3 MK II woog tweeëndertig pond, maar had een capaciteit van tien verschillende frequenties en een reikwijdte van meer dan 800 kilometer. Het was heel zinnig dat ze de apparaten kende omdat ze hopelijk binnenkort haar normale werk weer zou doen en ongetwijfeld de nieuwe uitrusting over de grens zou moeten brengen.

Ze moest aan Sissel Eiken denken, de haren op haar onderarmen gingen overeind staan en ze kreeg het koud. Het laatste wat ze had gedaan voordat ze op Bromma in het Dakota-vliegtuig stapte, de Zweedse met schapenhuid gevoerde legerbontjas dicht om zich heen trok en de zuurstofuitrusting had gecontroleerd, was de reis met Sissel.

Nu zat Sissel daar in de noordelijke woestenij, in een kleine hut op de grenslijn zodat de uitzending moeilijk te peilen zou zijn. Ze hadden elkaar lang omhelsd en zelfs een traan geplengd toen ze afscheid namen. Volgens Peter was Sissel de volgende dag al begonnen met uitzenden. Ze had een 3 MK II gekregen, dat zou het veel veiliger voor haar moeten maken. De SOE had op dit moment meer dan vijftien operationele ‘pianisten’ in Noorwegen. En het zouden er meer worden.

Ze verlangde intens naar huis. Het Engelse intermezzo had veel te lang geduurd, ze wilde terug om in de praktijk aan het werk deel te nemen, iets belangrijks te doen in plaats van tijd te verspillen met het leren van vaardigheden en technieken waar ze nooit iets aan zou hebben. Om vluchtelingen over de grens te helpen hoefde je niet bedreven te zijn in ‘silent killing’, hoeveel belang ze er ook aan hechtten in Beaulieu. Een aantal man-tegen-manoefeningen waren onbedoeld weliswaar komisch geworden omdat de ruwe Schotse instructeurs alle moeite van de wereld hadden om uit te leggen waarom bepaalde dingen niet geschikt waren voor vrouwen, maar dat ze weer goed waren in andere dingen. Ja, dat zou wat zijn, als ze de volgende keer dat iemand haar betastte de kerel dood zou slaan.

Zolang ze geloofde dat ze na drie maanden naar huis zou kunnen reizen, had ze met hart en ziel aan de opleiding kunnen deelnemen, als het keurige schoolmeisje dat ze was. Maar toen kwam de leiding met die Operatie Honey Trap.

In het begin, vooral tijdens het uitwerken van de operatie, was het gewoon leuk. Ze verzonnen een ‘legende’ over haar als jonge laagopgeleide vrouw van de Zweedse westkust die weduwe was geworden doordat haar Engelse man gesneuveld was bij... verschillende plekken die werden aangepast naargelang de geschiedenis van het Franse object. Het was algauw gebleken dat Duinkerke het gebruikelijkste alternatief was, de meesten leken via die weg te zijn gekomen.

Ze heette Johanna Larsson, niet Lauritzen, ze had haar middelbareschooldiploma, maar was absoluut niet verdergegaan met een universitaire opleiding, kwam van een eiland waar ze voornamelijk de kost verdienden met vissen, haar vader en de mannelijke verwanten waren bijna allemaal vissers of zeelui of in ieder geval loods, kortom, een legende die dicht bij haar eigen geschiedenis lag en daarom makkelijk was om in stand te houden.

De rest van de voorbereidingen waren ook plezierig, zoals toen ze haar weduwewoning opbouwden in een typisch Engels huis-onder-één-dak in Brighton en microfoons en alarmknoppen installeerden. Ze mocht zelf kiezen wanneer ze foto’s lieten zien van verschillende luitenants in het leger van geschikte leeftijden.

Tot dusver verliep het opzetten van de operatie zorgeloos. Toen alles klaar was, hadden ze zelfs gewed over de uitslag. De spionagespecialist van MI6, Rillby of Philby of zo’n soort naam, was ervan overtuigd dat ze hoogstens één op de vier mannen in de val konden laten lopen. Ze was brutaal genoeg om tegen te stribbelen en verhoogde het naar één op de twee mannen, maar dat was niet om de weddenschap te winnen (het ging toch slechts om een pond), maar om de overdreven experterige expert tegen te spreken, hetzelfde type als Peter Rennant.

Als ze het nu natelde, acht mannen in acht weken, was het resultaat zes van de acht gevallen. En dan had ze niet gesmokkeld, ze had ‘Edmond Dantès’ weg laten komen en was bovendien echt met hem naar bed gegaan.

Vanaf het begin was het een oefening als alle andere geweest, maar misschien meer als een soort van sport. De opzet was in grote lijnen gezien hetzelfde. Het ging er vooral om op de laatste dag toe te slaan wanneer de helden in spe zich ontspanden en dachten dat alles achter de rug was. Onder alle omstandigheden moesten ze zelf de eerste stap zetten, dus moesten ze haar af en toe al eerder hebben gezien tijdens de werkweek zodat ze bijna een bekende kon lijken.

Met een van de mannen viel echt niets te beginnen. Hij liet geen enkele belangstelling blijken, ten slotte was ze gedwongen tegen hem op te botsen tijdens een wandeling op de boardwalk, hij liep elke dag een blokje om voordat hij naar zijn huurkamer ging, een handtas te laten vallen en haar best te doen. Hij pakte hem natuurlijk beleefd op, verontschuldigde zich, tilde zijn hoed op en liep ijskoud verder, bijna alsof hij iets vermoedde.

De analytici peinsden over dit onverwachte gedrag en kwamen tot de conclusie dat de enige verklaring kon zijn dat de man een misdadiger was, dat wil zeggen homoseksueel. Hij had later na stevig te zijn verhoord bekend.

De andere mannen hadden die zwakheden niet. Hun zwakheden waren eerder mannelijk conventioneel, en daardoor des te duidelijker. Als je hun Franse accent en Franse gebaren uitwisselde voor een Noors accent en Noorse gebaren, dan had ze een aantal exemplaren al eerder ontmoet.

Het vreemde van deze mannen, besefte ze toen ze de derde achter elkaar had ‘gedood’, was dat ze de bevrijding van Frankrijk zagen als een puur persoonlijke aangelegenheid. In hun fantasie waren ze al helden voordat ze met een parachute naar buiten werden geduwd en het echte werk was begonnen. Een paar van hen hadden zonder zelfs maar te blozen gefantaseerd over medailles en overwinningsparades op de Champs-Élysées na de oorlog. Als ze hadden kunnen kiezen, waren ze er het liefst meteen na de landing per taxi naartoe gegaan.

Het nazisme interesseerde hen totaal niet, Duitsers waren gewoon Duitsers, ‘les boches’, en natuurlijk vijanden die overwonnen moesten worden. Maar niet omdat ze het kwaadste van alle politieke systemen die Europa hadden geschaad vertegenwoordigden, maar omdat de beloning voor de overwinnaars gewillige vrolijke vrouwen en het erelegioen waren.

Sissel Eiken was het tegenovergestelde van hen. Alle zes de Fransen die ze in Brighton had ‘gedood’ kwamen uit een compleet andere wereld dan Sissel Eiken.

Het was het waard om over na te denken, een verschil tussen mannen en vrouwen waar ze nooit eerder bij stil had gestaan. Het kwam natuurlijk weer door de oorlog, de oorlog die alle menselijke zwakheden genadeloos blootlegde, of zelfs versterkte.

De grootste zwakheid van de Fransen was hun bijna biologisch bepaalde verlangen om een ongelukkige Zweedse weduwe in Brighton te imponeren, die blijkbaar al twee jaar geen man had gehad. Wanneer ze het ingestudeerde scenario afdraaide over hoe ze na Duinkerke weduwe was geworden en zelfs een traan plengde, toonden ze beleefd medelijden zonder ook maar voor een seconde het opwekkende vooruitzicht te kunnen verbergen dat deze nieuwe kennis meebracht.

En daarna hoefde ze alleen nog maar verder te gaan met het schema. De vraag die alles in gang zette was elke keer weer even eenvoudig om te stellen: ‘Maar zou u dan niet thuis moeten zijn om deel te nemen aan de vrijheidsstrijd?’

Dan sloeg de reflex tot opscheppen toe en waren ze verloren.

Allemaal behalve ‘Edmond Dantès’.

Hij loste die vraag niet alleen galant op door te zuchten en iets te mompelen over dat vroeg of laat de Vrije Fransen wel terug zouden keren naar Frankrijk en dan wilde hij er graag bij zijn.

Meer dan dat. Hij sprak niet over zichzelf in militaire termen maar had het er vooral over dat hij er misschien, eventueel, maar nu was de oorlog er voor de nabije toekomst toch tussen gekomen, van droomde om schrijver te worden.

Ze kon noch wilde dat gesprek afwijzen ook al paste haar ‘legende’ bijzonder slecht bij literatuur. Als hij alle gevoelige onderwerpen wilde vermijden door over dat onderwerp te beginnen, dan deed hij het bovendien zakelijk gezien helemaal goed. Het probleem was alleen dat ze een onopgeleide vrouw uit Bohuslän voorstelde van wie niet verwacht kon worden dat ze interesse in of kennis van het onderwerp had.

Ze probeerde hem te volgen als in een dans. Hij leidde en ze gleed met grote ogen mee. Hij hield Émile Zola voor de grootste van alle schrijvers omdat Zola de literatuur gebruikte als een politieke hefboom en de grens ophief tussen journalistiek, literaire kunst en actievoeren. De werkelijkheid van het ellendige bestaan van mijnwerkers kon veel beter via het voertuig van de literatuur naar voren worden gebracht dan via de min of meer onnozele vormexperimenten van het modernisme. Wat was er de waarde van om je te wentelen in de kwellingen van je eigen ziel vergeleken met de kwellingen van de mijnwerkers? Wat kwam de menselijkheid ten goede en wat het ego van de modernistische, masturberende schrijver?

Hij dronk bovendien wijn, had op een of andere ingewikkelde manier een douceurtje van huis meegekregen en bood het zonder meer te hoffelijk aan. Ze mocht hem, hij had geen enkele behoefte om te laten zien hoe goedgetraind hij fysiek was, dat waren ze allemaal na een halfjaar op Beaulieu en andere soortgelijke plekken. Hij was oprecht geïnteresseerd in haar denkbeelden over literatuur, ook in het begin toen ze deed of ze er niets van wist, en hij legde geduldig veel te veel uit. Natuurlijk was hij communist, dat bleek uit zijn literatuuropvatting. Hij en tante Christa zouden veel te bepraten hebben gehad.

Literaire gesprekken, blijkbaar zowel in oorlogs- als in vredestijd, leken altijd de neiging te hebben heel lang te duren.

Als ze serieus zou proberen hem te ‘doden’, moest ze hem in bed krijgen en het verdovingsmiddel in hem gieten dat gemakkelijk en snel oploste in sterkedrank. Maar niet in wijn.

Toen ze dat detail bedacht, nam ze een besluit. Misschien had ze zich zelfs te veel ingeleefd in haar rol van jonge naar liefde snakkende weduwe, misschien kwam het door het aanstekelijke enthousiasme waarmee hij over literatuur sprak. In ieder geval nam ze een besluit.

‘Mijn beste graaf van Monte-Cristo,’ zei ze terwijl ze eigenmachtig wijn inschonk, eerst voor zichzelf en daarna voor hem. ‘Ik denk dat we ons literaire gesprek misschien moeten verdiepen. Proost!’

Hij leek volkomen overrompeld te zijn terwijl hij uit een reflex terug toostte.

‘U kende... u wist...?’ probeerde hij te vragen.

‘Of ik Alexandre Dumas ken? Jawel, het antwoord is ja. Maar als u nu de graaf van Monte-Cristo wilt zijn, waarom dan niet meteen d’Artagnan?’

‘Edmond Dantès kennen de Engelsen niet, u bent in feite de eerste die erop reageert, madame.’

‘Dat kan toch niet?’

‘Jawel, ik denk dat ze de graaf van Monte-Cristo wel kennen, maar niet weten hoe hij eigenlijk heet.’

‘U hebt misschien gelijk, Engelsen zijn tenslotte Engelsen. Maar nu bent u de verraderlijke Mylady tegen het lijf gelopen, ik moet u waarschuwen, monsieur. U bevindt zich in gevaar!’

Hij keek haar twijfelend aan, misschien in het ongewisse of hij met een gek te maken had of met een hoogst ongebruikelijke grappenmaker.

‘Luister,’ ging ze op een normalere gesprekstoon verder. ‘Ik zou graag willen dat we een wandeling maakten langs het houten trottoir daarbuiten, dat ik u bij de arm neem en dat u zo vriendelijk wilt zijn om er een beetje verliefd uit te zien, dan zal ik vertellen waar het over gaat.’

‘Dat zal geen grote problemen opleveren, om er verliefd uit te zien bedoel ik,’ zei hij aarzelend, nog steeds met twijfel op zijn gezicht getekend.

‘Beaulieu,’ zei ze, ‘dat de Engelsen uitspreken als Bjoelie, kom op!’

Toen leek hem eindelijk een licht op te gaan.

Buiten kon niemand hen horen. De zon was aan het ondergaan en ze wandelden even langzaam als alle andere paartjes die ze ontmoetten, waarvan de meeste mannen in uniform waren. Het was een beeld van oorlog en vrede ineen.

Toen ze een stukje hadden gelopen vertelde ze hem zonder omwegen hoe het zat. De bedoeling van de schaduwoefening in Brighton was onder meer dat die ermee zou worden afgesloten dat de geëxamineerde werd verleid en ertoe verlokt werd zich te verraden. En dat was haar taak. Ze was overigens geen laagopgeleide Zweedse maar gepromoveerd in de literatuurgeschiedenis, op een radicale Zweedse schrijver uit de negentiende eeuw. Dus eigenlijk konden ze de literaire discussie nu opnieuw beginnen onder gelijkwaardigere voorwaarden, nu ze niet langer hoefde te doen alsof ze van niets wist. Wat betrof Zola’s sociale engagement, daar zat zonder twijfel een zuiver politiek doel achter. Maar hoe zat het met Honoré de Balzac? Zijn menselijke komedie ontbrak het niet aan sociaal engagement, dus wat, als er iets was, onderscheidde hem dan van Zola? En hoe zat het als je hem met Victor Hugo zou verglijken?

Hij lachte, maar zag er toch eerder bedroefd dan verrast uit en zei dat het een beetje gênant was om opnieuw te beginnen nadat hij heel ijverig een heleboel dingen onnodig had uitgelegd.

‘En waar ergens zult u aan land worden gezet wanneer u verenigd wordt met uw verzetsbeweging?’ vroeg ze midden in zijn verontschuldigende verklaring.

Hij bleef staan, draaide zich om en greep haar bij haar schouders.

‘Was dat de manier waarop ik verlokt moest worden om iets te onthullen?’ vroeg hij ontzet.

‘Ja, precies op die manier. Daarna zou u eruit zijn gevlogen. Had u zich de hele avond in kunnen houden, en vooral de hele nacht?’

‘De nacht?’

‘Mm. U hebt het niet gevraagd, maar mijn woning is op een aangename loopafstand. Met een genereus tweepersoonsbed.’

‘Lieve hemel!’ zei hij en hij pakte haar demonstratief bij haar arm en begon langzaam over de steiger te lopen zonder iets te zeggen. Ten slotte trok hij de stoute schoenen aan.

‘Madame, laat ik heel eerlijk zijn. U ontmoeten is alsof je een droom binnenstapt, u bent niet alleen de mooiste vrouw die ik in Engeland heb gezien, u bent als een literair verhaal, een mysterieuze dame, met of zonder hond, een onwerkelijkheid in de werkelijkheid. In uw bed zou ik alles hebben verteld wat u maar wilde weten!’

‘Ik weet een mooi parkje, op weg naar huis, waar twee nachtegalen met elkaar wedijveren op dit uur van de avond,’ zei ze. ‘Laten we daarnaartoe gaan en lang over de verhouding van de literatuur tot de liefde, de politiek en de oorlog praten. Het risico is alleen dat het onderwerp onuitputtelijk is.’

Dat deden ze. En ze bleven lang zitten ook nadat hij het koud was beginnen te krijgen.

Toen zij het ook koud kreeg, zei ze zonder omwegen dat ze de liefde met hem wilde bedrijven op deze eerste en laatste dag dat ze elkaar zagen, omdat ze de volgende ochtend allebei terug moesten naar hun post. Maar twee dingen waren belangrijk om eerst te zeggen. Dit had absoluut niets met het leger te maken, hij had de test al doorstaan. En ten tweede. In de slaapkamer zou ze hem cognac aanbieden. Dan moest hij ervoor bedanken en zeggen dat hij cognac verafschuwde en nooit alcohol dronk.

Ze wist niet zeker of hij daarmee begreep dat ze de liefde zouden bedrijven voor de microfoons van de Britse inlichtingendienst.

 

* * *

 

De bibliotheek op Beaulieu Palace, voorheen Beaulieu Abbey, maakte een overweldigende indruk van victoriaanse overdaad in goud en rood, ze kon een kreet van verbazing niet onderdrukken toen ze naar binnen stapte. Alles wat ze tot nu toe had gezien in het grote vormloze huis was in esthetisch opzicht gemilitariseerd, opgerolde tapijten, beschermhoezen om banken en fauteuils, de eettafels waren vermoedelijk naar de zolder verplaatst en vervangen door eenvoudige kazernetafels, de kroonluchters waren omwikkeld met grote stoffige doeken.

‘Welkom, luitenant, ja, ik begrijp uw reactie,’ begroette kolonel Grumpy haar. ‘Dit is de enige kamer in het gebouw die we in zijn originele staat moesten behouden. Dat was de voorwaarde van de familie Montagu, hadden we niets over te zeggen. Zou u hier willen gaan zitten, het eten komt later.’

Ze nam plaats op een ruime, lichtgroene pluchen bank en keek nog steeds verbaasd om zich heen. Langs de muren bevonden zich op zijn minst tienduizend boeken, wat een fantastische ontdekkingstocht zou kunnen zijn.

‘Ik wilde een borreltje nemen, kan ik voor de luitenant een glas sherry inschenken?’ vroeg de kolonel onderweg naar een dientafeltje dat vol stond met kristallen karaffen.

‘Nee, dank u, Sir. In dat geval heb ik liever ook een borrel.’

Hij verstijfde en draaide zich verbaasd om.

‘Met een borrel bedoelde ik Schotse whisky,’ legde hij vaderlijk uit.

‘Dank u, Sir! Dat is uitstekend, graag met een beetje water ernaast.’

Hij schoot in de lach, schudde zijn hoofd en zette zijn onderbroken wandeling naar de kristallen karaffen voort, kwam meteen terug met de bestelling, wachtte tot ze een beetje water had bijgeschonken en hief zijn glas in een stille toost voordat hij tegenover haar in een oorfauteuil ging zitten.

‘De evaluatie van Operatie Honingval heeft ontegenzeggelijk voor nogal wat verlegenheid gezorgd binnen de staf,’ verklaarde hij en hij verzonk meteen in een bedachtzame stilte die de whisky leek te betreffen.

Hij was geen grote man en verdween bijna in de grote oorfauteuil. Zonder het uniform zou hij eruitgezien hebben als een pedante bureaucraat achter zijn halve bril en met de keurige middenscheiding, dacht ze. Maar schijn bedroog, te oordelen naar zijn twee rijen met onderscheidingen uit de Grote Oorlog. In tegenstelling tot de Franse talenten die ze in Brighton had ontmoet was hij dus een gedocumenteerde oorlogsheld.

‘De vraag is,’ ging hij na zijn lange gedachteonderbreking verder, ‘of de operatie gezien moet worden als een succes of een opmerkelijk fiasco. Well, wat u betreft is er geen sprake van twijfel. Ik hoorde dat u gewed hebt met de spionnenman van MI6.’

‘Ja, Sir. Philby of hoe hij heette was van mening dat ik niet meer dan op zijn hoogst 25 procent van de agenten in de val zou laten lopen. Ik heb het verhoogd naar de helft, we hadden het dus allebei fout.’

‘Welke berekeningen zaten er achter uw, zullen we zeggen iets optimistischere bod?’

‘Geen speciale berekeningen, Sir. Eerlijk gezegd had ik geen idee, ik wilde alleen tegen hem ingaan, hij ergerde me met zijn hooghartige gedrag.’

‘Ja, ik begrijp het. Snobistische kerel, die Kim. Dus eigenlijk had niemand van ons een vermoeden van hoe het zou gaan?’

‘Nee, Sir.’

‘Heel interessant, echt heel interessant. Maar nu u de operatie achter u kunt laten, hoe schat u de uitkomst in, luitenant?’

‘Ik ben bang dat ik niet goed begrijp wat u bedoelt, Sir.’

‘Ik begrijp het... dat wil zeggen, zonder omschrijvingen of vleiende oordelen, wat is de verklaring voor het feit dat u zes van de acht naar mag worden aangenomen goedgetrainde agenten hebt laten falen die geacht werden klaar te zijn om operatief te worden ingezet? Kunt u een oudere gentleman op dit punt opheldering geven?’

Ze moest nadenken. Hij had aangegeven dat een ‘oudere gentleman’ misschien niet even makkelijk te vangen zou zijn geweest en daarmee was hij een waarheid op het spoor.

Ze probeerde daar te beginnen.

Er waren ontegenzeggelijk gemeenschappelijke kenmerken bij de zes ‘gesneuvelde’ agenten. Ze werden aangevallen toen ze hun dekking hadden laten zakken en dachten dat de oefening voorbij was. Ze bevonden zich in Brighton, het uiterst vreedzame Brighton, en niet in het bezette Frankrijk. En ze waren allemaal jongemannen op verlof met hun hoofd vol van wat je kunt verwachten dat de meeste mannen op verlof bezighoudt. Ze waren bovendien onsterfelijke jongemannen, praktisch al met medailles behangen helden. Ze waren SOE-agenten, nu met een soort afgerond examen, specialisten in het bedriegen van andere mensen. Dus kon niemand hen bedriegen. Het ging kortom waarschijnlijk dus om een door hormonen bepaalde, mannelijke grootheidswaanzin.

Kolonel Grumpy, hij heette eigenlijk Grump, maar dat maakte de bijnaam onweerstaanbaar, knikte en hield zijn hand op als een soort stopteken om na te denken. Ondertussen pakte hij hun whiskyglazen op en liep zonder het te vragen naar de karaffentafel. Toen hij terugkwam met de gevulde glazen had hij zijn vraag klaar.

‘En aan deze uiterlijke omstandigheden, die u met zo veel psychologische precisie hebt beschreven, luitenant, mijn complimenten, zou u er misschien nog een kunnen toevoegen. Ik begrijp dat u deze omstandigheid liever niet aan wilt stippen. Maar u ziet er toevallig uit als een veile spionne in de bioscoop of uit de eenvoudigere lectuur.’

‘Maar Sir! Had het in dat geval niet het tegenovergestelde effect moeten hebben, en hun alarmbellen doen afgaan?’

‘Helemaal niet, ben ik bang. Niemand is zo’n idioot dat hij gelooft dat vrouwelijke agenten eruitzien als in de films. En omdat u dat doet, zegt de mannelijke logica dat u onmogelijk een echte spion kan zijn. Ik moet toegeven dat de conclusie niet van mezelf was maar van die nietsnut van MI6 kwam. Hoe dan ook, genoeg over de zes agenten die faalden. Maar nu komen we bij de twee overlevenden. Well, een van hen bleek een reetkever te zijn en dat was dus om zo te zeggen een natuurlijke onnatuurlijke verklaring.’

‘Neem me niet kwalijk, Sir, dat ik u onderbreek.’

‘Natuurlijk, ga uw gang.’

‘De man die homoseksueel bleek te zijn, is hij weggestuurd?’

Kolonel Grumpy begon te stralen, keek haar geamuseerd aan, proefde van de whisky en stelde zijn antwoord bewust uit.

‘Het is het beste als ik u iets heel fundamenteels uitleg, luitenant Blue,’ zei hij, nog steeds geamuseerd. ‘Dit is de Special Operations Executive en niet zomaar een afdeling binnen de verdediging. We hebben een aantal bijnamen, zoals “Afdeling voor ongentlemanachtige krijgsvoering”, of zelfs “Baker Street Irregulars”, mijn persoonlijke favoriet. In welke andere afdeling ook binnen Zijne Majesteits gewapende krijgsmacht zou de reetkever in kwestie onmiddellijk zijn weggestuurd met een bekendmaking, misschien ook een rechtszaak. Maar bij ons gelden andere regels. Hij is geslaagd met de beste getuigschriften, zijn bijzondere geaardheid kan Zijne Majesteits zaak heel goed van nut zijn. We hebben ook veroordeelde misdadigers binnen onze gelederen. En, niet dat ik op enigerlei wijze een vergelijking wil maken naar de ene of de andere kant, zoveel als een vierde van ons beste onderdeel bestaat uit vrouwen. Een wereldrecord in dat opzicht, durf ik te beweren.’

Twee bedienden kwamen binnen met het voorgerecht, er werd weinig verrassend soep geserveerd. De kolonel kwam overeind en begeleidde haar naar de tafel en bestelde droge sherry bij de soep. Toen ze recht tegenover elkaar waren gaan zitten aan de kleine, speciaal neergezette eettafel deed een van de bedienden een stap achteruit en stampte op de grond voordat hij riep: ‘Als voorgerecht schildpaddensoep, Sir!’

Daarna stampvoetten ze allebei, draaiden zich om en marcheerden naar buiten. De kolonel leunde vertrouwelijk naar haar toe.

‘Hij zei dat er schildpaddensoep werd geserveerd. Tast toe.’

Ze moest denken aan dassen en zogenaamde vossen, katten die optraden onder de artiestennaam konijn en allerlei eigenaardige gerechten tijdens de rantsoenering tot ze besefte dat schildpad eerder exclusief was, maar heel goed in blik te bewaren. De soep op zich was gekruid en lekker, het kleine stukje schildpaddenvlees misschien een beetje smakeloos. Ze aten een tijdje in stilte. De kolonel leek opnieuw in gedachten verzonken en ze had totaal geen zin om het initiatief te nemen tot de voortzetting van het gesprek.

‘Leg eens uit,’ zei hij na een tijdje, ‘die Edmond Dantès, wat had hij dat de andere mannen niet hadden? Hij bood tenslotte, mag je toch zeggen, buitengewoon veel weerstand.’

De kolonel kleurde zelfs een beetje rood bij die laatste bewering. Hij had misschien gehoord van de band met de opgenomen liefdesnacht. ’s Ochtends had ze ‘Edmond Dantès’ voor de vorm een aantal venijnige vragen gesteld terwijl ze tegelijkertijd een tot zwijgen manende vinger voor haar lippen hield. Toen moest hij in ieder geval hebben begrepen dat ze werden afgeluisterd.

‘Onze collega Edmond Dantès had een bepaalde eigenaardigheid die de andere mannen compleet misten,’ begon ze om meteen zijn interesse te wekken, wat lukte. ‘Hij was meer geïnteresseerd in literatuur dan in het opscheppen over zijn eigen mannelijke voortreffelijkheid en kracht en dapperheid.’

De kolonel zag er eerst uit alsof hij zijn lepel in de soep zou laten vallen uit verbazing. Maar hij herpakte zich gentlemanachtig snel.

‘Ik begrijp het,’ zei hij. ‘Maar dat soort mannen zijn helaas nog zeldzamer in onze kringen dan reetkevers. Literatuurmannen komen meestal bij spionage terecht, maar niet bij ons. Dus daaruit kunnen we geen speciale conclusies trekken wat betreft de rekrutering. Hoe was de soep, vindt u?’

‘Helemaal uitstekend, dat was lang geleden. Maar Sir! Ik wilde u ergens om vragen.’

‘Natuurlijk, alstublieft.’

‘Ik zou willen dat u in mijn aanwezigheid ophield die uitdrukking te gebruiken. De homoseksuele man die u misschien al de dood in hebt gestuurd is bereid om zijn uiterste best te doen voor onze zaak. Hij is hetzelfde respect waard als de anderen.’

De kolonel zag eruit alsof hij dwars over de tafel een klap had gekregen, even compleet overrompeld, even beledigd door de terechtwijzing.

Ze had er bitter spijt van. Dat ze nooit eens haar mond kon houden! Je moest niet altijd de waarheid zeggen en ze had hen zelf allemaal bedrogen met ‘Edmond Dantès’. Het had ermee te maken dat ze oom Sverre voor zich had gezien toen het spottende woord kwam.

De kolonel staarde haar uitdrukkingsloos aan. Ze werden allebei gered doordat de militaire kelners opnieuw opdoken met het hoofdgerecht op een wagentje.

Het duurde even voordat ze de soepborden weg hadden geruimd en de lamskoteletten hadden geserveerd met de zelfgekweekte groenten – de grasvelden rond Beaulieu waren heel onsentimenteel veranderd in gigantische bouwlanden van wortels, uien en rode bieten. En toen moest de wijn worden gekozen, zij gaf de voorkeur aan bourgogne, hij aan ‘claret’, oftewel bordeaux. Het eetritueel verlengde de stilte, hij bood haar muntsaus aan, ze bedankte, had de Engelse eigenaardigheid van tandpasta met schapenvlees nooit begrepen, ze proostten en namen een paar happen. De groente was zoals gebruikelijk stukgekookt, het vlees doorbakken en taai. Stomme Engelsen! dacht ze.

‘Laat ik compleet oprecht zijn, luitenant Blue,’ zei hij ten slotte met goed verborgen moeite. ‘Ik aanvaard uw linguïstische bezwaren, ik acht u hoog voor uw bijdragen en zou graag zien dat we onze goede gesprekstoon weer terugkrijgen.’

‘Dank u, Sir! Helemaal mee eens, Sir!’

Hij glimlachte en schudde zijn hoofd terwijl hij verderging met eten. Haar imitatie van hoe een ondergeschikte Britse officier instemt met een meerdere was precies in de roos geweest.

Op haar verzoek sloegen ze de ‘pudding’ over en keerden terug naar het bankstel, waar hij voor zichzelf een glas cognac inschonk en voor haar een glas rode wijn. De Operatie Honingval leek helemaal besproken te zijn. Nu bleef hopelijk alleen dank u wel en tot ziens over.

Maar dat was niet het geval, hij was nu op iets anders uit. Hij begon met een beschrijving van hoe echte tweetaligheid de meest gewilde kwaliteit was wanneer ze rekruteerden voor de SOE. En zij was volgens de papieren zelfs drietalig, naast het feit dat ze Engels en Frans beheerste, wat fantastisch was. Vooral als een van de perfecte talen Duits was.

Hier begon ze op haar tellen te passen. Ze wilde naar huis, ze wilde meedoen aan de Noorse vrijheidsstrijd, niet aan iets anders.

Maar het was juist dat andere waar hij naartoe wilde. De SOE werkte goed samen met niet alleen de Franse maar ook met de Duitse verzetsbeweging. Ze hadden dus de technische voorwaarden en middelen op de grond om haar aan het werk te zetten in Duitsland zelf. Ze hadden heel weinig van dit soort agenten. En die ze hadden, misten ontegenzeggelijk haar bijzondere staat van dienst.

Haar eerste opmerking was dat ze niet met een parachute boven Duitsland gedropt hoefde te worden. Ze kon met de trein en een echt paspoort binnenkomen. Haar oom bevond zich op dit moment in Berlijn voor ingewikkelde zaken, voor zover ze wist.

Er was echter een probleem. Ze werd gezocht door de Gestapo.

Hij trok zijn wenkbrauwen hoog op, blijkbaar was dit iets wat hem was ontgaan in haar dossier.

‘Op grond waarvan wordt u gezocht door de politie?’ vroeg hij.

‘In het begin van de verzetsstrijd reisde ik als koerier, we waren toen nog niet met zo veel mensen, dus je kunt wel zeggen dat ik duidelijk te veel tochten maakte. En het eindigde met een opsporingsbericht.’

‘Hoe vaak?’

‘Zestien keer.’

‘Jezusmina! U hebt zestien koeriersreizen gemaakt en ze allemaal overleefd?’

‘Ja, Sir.’

‘Ik begrijp het. Well, ik zou niet verbaasd moeten zijn. Als u het zelf zou mogen beslissen, luitenant Blue, hoe zou u het liefst ons werk willen voortzetten?’

Eindelijk de beslissende vraag, Duitsland leek gelukkig van de baan te zijn. Ze vertelde natuurlijk precies wat ze echt vond. Binnen de grenzen van het neutrale Zweden bevonden zich nu minstens 10.000 Noorse vluchtelingen en ze verwachtten de komende jaren misschien wel het dubbele, naarmate de bezetting harder werd. Het was niet alleen een humanitaire kwestie, de meeste vluchtelingen waren jongemannen die over de grens kwamen met hart voor de zaak. Ze moesten georganiseerd, getraind en opgeleid worden tot ze genoeg slagkracht hadden om ingezet te worden in de eindstrijd om Noorwegen. Dat was in ieder geval het plan. Daar kon ze een belangrijke bijdrage aan leveren, bovendien voor iets wat haar persoonlijk meer aanging dan iets anders. Dat was wat ze wilde.

Hij leek een beetje teleurgesteld, mompelde zelfs iets over verspilling van middelen, maar voornamelijk bij zichzelf, alsof ze het eigenlijk niet mocht horen.

Ten slotte knikte hij nadrukkelijk.

‘Well, luitenant Blue, ik moet zeggen dat het een buitengewoon aangename en interessante avond is geweest. En ik herhaal, u bent een uniek geval met, hoe zal ik het zeggen, de meest wisselende talenten die onze gewone man binnen de SOE niet gegeven zijn.’

‘Dank u, Sir!’ zei ze ironisch met een iets te harde stem.

Hij nam het grapje beheerst op en hief zijn glas ter bekrachtiging.

‘Precies! Dan over tot mijn eenvoudige afscheidswoorden,’ ging hij verder. ‘Ik heb gelezen wat onze man in Stockholm rapporteerde, dat u onder meer een officiersgraad nodig had om disciplinaire redenen wanneer u SOE-mannen onder uw hoede nam. Het zit namelijk zo dat we elke brandkastkraker of academicus die we binnen onze gelederen trekken een kapiteinsgraad in de schoot werpen. En dan gaat het vaak om mannen die we inschatten op hoogstens een vierde van uzelf als het op operatieve waarde aankomt. Kunt u het volgen?’

‘Zonder problemen, Sir.’

‘Uitstekend. Mag ik u dan eerst een klein uniformembleem overhandigen dat op de gebruikelijke manier bevestigd moet worden, het kan ook gedragen worden op buitenlandse uniformen...’

Hij zocht een tijdje in zijn zak, het leek er even op dat hij niet kon vinden wat hij zocht voordat hij er opgelucht een rond gouden embleem met het SOE-symbool uit trok.

‘Dit is het teken van verdienste na een bijzonder succesvol afgesloten opleiding,’ vervolgde hij. ‘Gewoonlijk in brons of zilver. Die van u in goud, om redenen die u wel zult begrijpen. Staat u mij toe?’

Ze kwam overeind, hij liep naar haar toe en friemelde een poosje met de veiligheidsspeld boven haar linkerborst, geneerde zich en vroeg om hulp.

‘Dank u, Sir!’ riep ze parodistisch en deze keer lachte hij luid.

‘Dan blijft er nog één ding over,’ ging hij verder, zocht in zijn andere zak en trok er deze keer twee epauletten uit die hij zonder verder ceremonieel aan haar overhandigde.

‘U bent bevorderd tot kapitein bij de Norwegian Independent Company 1. Gefeliciteerd kapitein!’

Hij deed een stap naar achteren en salueerde, wat ze onhandig beantwoordde.

‘Dat was alles. En daarmee, kapitein Blue,’ rondde hij af, ‘wil ik u graag bedanken voor een buitengewoon lonende samenwerking. U hebt morgen een lange reis voor de boeg. Ingerukt!’

Ze salueerde nog een laatste keer, deed alsof ze een beetje stampvoette en ging naar buiten. Wat had ze kunnen zeggen?

Het schemerde toen ze de enorme tuin in stapte waarvan de grasvelden veranderd waren in groentetuinen. De wind kwam uit het zuiden, ze rook duidelijk de geur van de zee. De nachtegalen waren begonnen lawaai te maken.

Ze ging op een bankje zitten en probeerde haar gedachten te ordenen. Tot op het laatst was het moeilijk geweest om je voor te stellen dat het lange, zware intermezzo in Engeland ermee had kunnen eindigen dat ze zich bijna gelukkig voelde.

Maar slechts bijna. In het begin had Operatie Honingval haar een interessant spelletje geleken. En als psychologisch experiment had het spelletje een onverwacht duidelijk resultaat gegeven. Tot zover was alles in orde.

Toch vond ze dat het in feite een vreselijk onrecht had veroorzaakt. Ze had waarschijnlijk het leven gered van zes opschepperige, onoordeelkundige of ronduit onnozele mannen die dachten met het verkeerde lichaamsdeel. Als beloning moesten ze nu in Engeland blijven tot het tijd werd voor de grote landing in de eindfase van de oorlog. Dan konden ze vermoedelijk direct in looppas naar de overwinningsparade in Parijs.

Maar ‘Edmond Dantès’ had ze naar alle waarschijnlijkheid de dood in gestuurd omdat ze gesteld op hem was geraakt, alleen omdat hij een veel betere man was dan de andere en bovendien de beste minnaar die ze in haar hele leven was tegengekomen.

De SOE-agenten in Frankrijk hadden op het ogenblik minder dan 50 procent kans om te overleven, ongeveer evenveel als de radiotelegrafisten.

Misschien was hij al geland met zijn parachute. Dat was in zekere zin bitter. Aan de andere kant was hij het meest geschikt voor de zware taak, zoals de anderen veel beter geschikt waren voor de overwinningsparade.

Zo was het. En nu ging ze snel terug naar wat in haar ogen het belangrijkste was.


4 – OPERATIE WOODLARK

 

 

 

 

 

 

 

 

‘Ten slotte ging het natuurlijk niet langer en toen zei ik dat je in Noorwegen was en daarna heeft natuurlijk niemand meer iets gevraagd,’ legde Rosa schouderophalend uit.

‘In Noorwegen! Zei je dat ik in Noorwegen was?’

‘Ja, wat moest ik dan zeggen. Ik kon ze moeilijk vertellen dat je in Engeland zat, dan zou zowel pappie als oom Oscar gestikt zijn van woede, dan had ik net zo goed kunnen zeggen dat je naar het hekseneiland was.’

‘Maar Noorwegen! Gezocht door de Gestapo en in Noorwegen? Als vader al ooit slapeloze nachten heeft gehad, dan zou hij ze nu in ieder geval krijgen.’

‘Misschien, ook al heeft hij niets laten blijken. Maar als je slechts drie maanden weg was geweest, zoals je zelf tegen me hebt gezegd, was het gegaan. Je was ziek, je moest een belangrijke promotie voorbereiden, je had een transportopdracht voor de Blauwe Ster, dat alles bij elkaar. Maar er moest heel wat gebeuren om uit te leggen dat je geen tijd had om naar Mutti’s verjaardagsdiner te komen, dus daarom moest het Noorwegen worden.’

‘Ik had geen idee dat we door zouden gaan met Mutti’s verjaardagsdiners.’

‘Ik ook niet, maar het gebeurde nu eenmaal.’

Ze waren allebei luider gaan praten, ze waren dichter bij ruzie dan ze ooit op volwassen leeftijd waren geweest.

Het was winderig en een beetje koud voor juni en ze zaten lang buiten op Djurgården, op een bankje bij de oostelijkste punt. Er was niemand in de buurt, niemand kon horen waar ze het over hadden.

Johanne verontschuldigde zich en zei dat het kwam doordat ze nog steeds een beetje van slag was van de vliegreis. Die was hobbelig en ruw geweest boven de Hardangervidda en ze waren minutenlang achtervolgd door Duitse jachtvliegtuigen, die blijkbaar het vuur geopend hadden, al was dat niet te merken in het vliegtuig, waar ze allemaal ineengedoken zaten in hun dikke schapenvachtjassen met het zuurstofmasker strak over hun mond en neus gedrukt.

‘We beginnen opnieuw, liefje,’ zei ze.

‘Ja, we beginnen opnieuw. Zal ik proberen samen te vatten wat er gebeurd is toen je weg was?’

‘Ja, graag. Ik ben afgesloten geweest van alle niet-Britse informatie, zelfs als Zweden in zee was gezonken was ik het niet te weten gekomen.’

Rosa dacht even na voordat ze een kortaangebonden, deels bewust parodistische voordracht in militaire stijl begon te geven.

Eerst het politieke vlak. De verzetsstrijd in Noorwegen ging slecht in die zin dat de Duitsers de duimschroeven aandraaiden bij elke sabotage- of verzetsactie met een gewelddadig karakter. Ze waren begonnen burgerlijke gijzelaars dood te schieten als straf. De burgerlijke verzetsstrijd was evengoed in hevigheid toegenomen, enerzijds als gevolg van die represailles, anderzijds op verrassende gebieden. De aartsbisschop van Noorwegen, de meeste andere bisschoppen en dominees waren in staking gegaan. Ja, dat was echt waar, wat dominees ook deden als ze staakten. Blijkbaar weigerden ze om het woord Gods te prediken. Quisling was woedend geworden, hij was tegenwoordig ‘minister-president’ en aanvoerder van een marionettenregering, en hij had de aartsbisschop laten arresteren.

De leraren in Noorwegen waren ook in staking gegaan, op grond van de eis dat ze een soort nazistisch leerplan moesten invoeren. De meesten van hen waren naar arbeiderskampen in het noorden gestuurd.

Quisling had de vakbondsleiders laten fusilleren toen ze het ook over staken begonnen te hebben. Eind april had hij, of hadden de Duitsers, achttien jonge Noren gefusilleerd die op heterdaad betrapt waren terwijl ze naar Engeland probeerden te vluchten.

Tot het meer tragikomische nieuws hier in Zweden hoorde dat de minister van Justitie K.G. Westman beslag had laten leggen op zeventien verschillende Zweedse kranten, gewone kranten dus, niet de communistische pers die nog steeds was toegestaan, omdat ze een relatief terughoudend en zakelijk verslag hadden geprobeerd te publiceren over het gebruik van martelingen door de Gestapo bij hun jacht op verzetsmensen. Volgens Zijne Excellentie was er geen aanleiding om als neutraal land te geloven dat de Duitsers hun toevlucht zouden nemen tot marteling, zodat dit alleen ‘schrikvoorstellingen waar het waarheidsgehalte niet van kan worden vastgesteld’ waren. En dus moest het, alweer onder verwijzing naar de Zweedse neutraliteit, worden verboden.

En wat nog meer? Ja, het was een nog ergere winter dan het jaar ervoor geweest, opnieuw de koudste in honderd jaar, in februari was het helemaal beneden in Skåne 35 graden onder nul geweest. In Skåne! De kou had ook de stroomvoorziening aangetast, wanneer je ’s avonds na tot laat gewerkt te hebben naar huis ging door Stockholm was het alsof je door een zwarte spookstad liep. En in Saltsjöbaden had de kou de sneeuwschuivers buiten werking gesteld, mensen waren begonnen heen en weer te skiën naar het station. Ze hadden lange rijen met skirekken op het perron neergezet.

En wat de familie betrof? Oom Oscar had een paar maanden in Duitsland doorgebracht om te proberen het onroerendgoedbezit van de familie te verkopen, blijkbaar zonder veel succes in Berlijn en totaal zonder succes als het ging om de wijk in Dresden. Er moest hem toch veel aan gelegen zijn geweest, aangezien hij zelfs de diploma-uitreiking van Carl Lauritz miste, die zoals verwacht met matige cijfers was geslaagd. In zekere zin was het heel verhelderend. Als oom Oscar wanhopig had geprobeerd om het onroerendgoedbezit van de familie in Duitsland kwijt te raken, dan gebeurde dat natuurlijk niet zonder dat pappie het ermee eens was. En dat moest op zijn beurt betekenen dat de mannen tegen hun verwachtingen in begonnen in te zien dat Hitler de oorlog zou verliezen. Hoe ze dat ook bedacht konden hebben met hun beperkte informatie. Zelfs binnen de krijgsmacht ging het wat dat betreft tegenwoordig gelijk op. Bij de inlichtingenmensen dachten ze dat Duitsland zou verliezen, in de kring rond opperbevelhebber Thörnell waren ze nog steeds rotsvast overtuigd van de Duitse overwinning.

De familie had dus veel geld verloren. En Villa Aquarium zou worden gesloopt. Het huis was op een of andere manier begonnen te rotten, al was dat ingenieurtechnisch vast niet correct uitgedrukt als het om beton ging. Het had met lekkage, strenge kou en ijsvorming te maken. Oom Sverre was al naar een grote etagewoning aan het Norr Mälarstrand verhuisd, oom Oscar en tante Christa zouden volgend jaar in Villa Bellevue trekken, zodra Helene haar eindexamen had gehaald en uit huis kon gaan.

En daarmee kon het rapport terzijde worden gelegd. Nee trouwens! Er waren nog twee belangrijke details als het over de oorlog ging. Begin juni waren de kansen definitief gekeerd in de Stille Oceaan. De Amerikanen hadden eindelijk een beslissende zege behaald, ongeveer halverwege Japan. En zodra de yanks klaar waren met Japan werd het tijd voor Europa. En nadat het mislukt was om Moskou in te nemen, was Hitler nu op weg naar de Kaukasus om zich een weg te banen naar de olie in het Midden-Oosten. Het was een hopeloos project, enorm langgerekte verbindingslijnen. Genoeg daarover.

Maar was er echt niets interessants te vertellen vanaf de Engelse horizon?

Nee, niet veel, zuchtte Johanne. In ieder geval niet vanuit haar beperkte gezichtsveld. Het grootste nieuws over de oorlog in Engeland was dat Engeland een paar slagschepen had verloren in de strijd met Japan en dat Singapore was gevallen. En, wat misschien het ernstigst was, de verliezen tegen de Duitse onderzeeërs in de Atlantische Oceaan werden geschat op meer dan drie miljoen ton gezonken schepen, dat werd tenminste gezegd. De echte cijfers waren natuurlijk gecensureerd.

Ja, gaf Rosa toe, dat was op het moment de grootste zorg aan het hele westelijke front. Er werd wanhopig naar methoden gezocht om de onderzeeërs de baas te kunnen.

‘Ik heb het hartstikke koud,’ zei Johanne. ‘Zullen we weer teruggaan naar de stad?’

‘Ja, onder de voorwaarde dat je op zijn minst íets leuks vertelt over Engeland.’

‘Ik ben de beste minnaar van mijn leven tegengekomen, om maar een voorbeeld te noemen.’

‘Dat klinkt heel leuk. Kom!’

Ze wandelden vlug in de richting van de stad, twee jonge stemmig geklede vrouwen arm in arm, vermoedelijk kantoormuizen die een te lange lunchpauze zonder lunch hadden genomen. Af en toe bleven ze staan, lachten luid en gebaarden. Elke mannelijke toeschouwer zou er bij die aanblik van overtuigd zijn dat ze het over avontuurtjes met mannen hadden. Dat was in zekere zin waar, maar niet zoals de mannelijke toeschouwer het zich zou hebben voorgesteld.

Ze namen afscheid bij de Djurgårdsbron, waar Rosa rechtdoor ging over de Narvavägen en Johanne de tram naar het Norrmalmstorg nam.

‘Nog één ding,’ zei Rosa toen ze elkaar bij het afscheid omhelsden. ‘Probeer deze zomer een beetje voor pappie te zorgen in Sandhamn, hij mag niet te eenzaam worden.’

‘Daar dacht ik zelf ook aan,’ zei Johanne. ‘Nu komt het allerlichtste jaargetijde en dan beperken we alle hogerisico-opdrachten aan de grens. Mijn nieuwe vaardigheden werken beter in het donker, zoals je zult begrijpen.’

‘Zeker, verveel je alleen niet te veel met al dat geklets over zeilen!’

Ze waren allebei opgelucht toen ze uit elkaar gingen.

 

* * *

 

Misschien had ze gehoopt op een even gemakkelijk en relatief probleemloos gesprek met Peter Rennant toen ze elkaar dezelfde avond ontmoetten in het conspiratieve appartement aan de Jungfrugatan. Welkom terug, gefeliciteerd met uw promotie tot kapitein, op het moment is het laagseizoen wat werk betreft, maar een paar routinetransporten kunnen we altijd wel op ons nemen toch?

Zo ongeveer.

Maar het werd het tegenovergestelde. Ze had de normaal gesproken zo Brits beheerste mentor nog nooit zo nerveus opgewonden gezien, bovendien ongeschoren, naar zweet ruikend en met zijn haar overeind.

‘We hebben een probleem, een verschrikkelijk probleem,’ deelde hij mee zonder enige vorm van begroeting terwijl hij het appartement binnenstapte, zijn hoed en trenchcoat van zich af gooide en meteen de woonkamer in liep en ging zitten. Ze liep verbluft achter hem aan en ging op de bank tegenover zijn gebruikelijke fauteuil zitten.

‘Ze hebben Woodlark ingenomen, alle mededelingen daarvandaan zijn sinds enige tijd vals,’ legde hij uit, alsof wat hij zei vanzelfsprekend was, terwijl hij vergeefs probeerde zijn sprieterige haar met zijn vingers te kammen.

‘Wat is Woodlark?’ vroeg ze. ‘Het zegt me niets.’

‘O, sorry. Dat is de codenaam van ons enige vaste radiostation in D 25, vlak bij de grens.’

‘D 25? Het Hamardistrict?’

‘Precies. We vrezen dat de Duitsers het hele district hebben opgerold, ze hebben in ieder geval de controle over Woodlark en nu verlangen ze versterkingen, mensen die we in dat geval dus recht in de muil van de Duitsers zouden sturen. Bovendien willen ze een van de nieuwe zenders hebben, hoe ze daar nu ook van weten.’

‘En hoe weten we dit?’ ging ze koppig verder, een klein beetje geïrriteerd. Ze begreep het probleem niet.

‘Het is de telegrafiste,’ legde hij uit en hij spreidde zijn armen. ‘Woodlark is een experiment, niet alleen omdat het een vast in plaats van een mobiel station is. Ze zenden afwisselend vocaal en in morsecode uit. Wat wordt weggelaten in de morsecode wordt vocaal aangevuld. Om de mededelingen te kunnen begrijpen moet je dus allebei de uitzendingen hebben gepeild. En dat kan bijna niet zonder verraad. De telegrafiste heeft er systematische fouten in gestopt die niet mis te verstaan waren. Ik geloof trouwens dat je haar kent, codenaam Lark, Sissel Eiken, je hebt haar opgehaald uit Räklinjen?’

Hij sloot zijn ogen en masseerde zijn slapen om beter na te kunnen denken en merkte niet dat Johanne een gesmoorde kreet van vertwijfeling liet horen.

Niet Sissel! dacht ze. Wie dan ook van ons maar zij niet, dat was niet rechtvaardig.

‘Wees zo goed om langzaam en duidelijk het probleem aan me uit te leggen,’ zei ze met een krachtsinspanning om kalm en beheerst te klinken.

Hij probeerde zich ook te herpakken en begon uit te leggen.

De vijand had het station Woodlark ingenomen, maar wist nog niet dat ze ontmaskerd waren, dat was het enige voordeel. Maar ze konden geen versterkingen sturen, niet eens vijf man beloven, maar in plaats daarvan wel een elitegroep samenstellen van vijfentwintig man om het station helemaal te elimineren. Er was een middernachtzon en driehonderd meter vrij zicht vanuit de berghut. Een verrassingsaanval was niet uitvoerbaar. Als ze de wens van de Duitsers, of was het die van de quislings, om die versterkingen, en bovendien de nieuwe radiotechniek, te krijgen tot in de oneindigheid uitstelden, zouden ze inzien dat het spel verloren was en overgaan tot het martelen van de telegrafiste om meer technische data te bemachtigen. Nu kon dat niet omdat ze haar nodig hadden voor de vocale uitzendingen, haar stem moest normaal klinken.

Het probleem met de telegrafiste was dat ze waarschijnlijk informatie van onschatbare waarde bezat over hoe het was gegaan toen de vijand het station innam, wie hen had verraden. Zonder die kennis zou het veel moeilijker worden om D 25 weer op te bouwen, alle eventuele overlevenden zouden tenslotte verdacht zijn. En zonder functionerende organisatie rond Trondheim en Hamar zou de verzetsbeweging doormidden worden gesneden, het noorden zouden worden afgesloten van het zuiden.

In de berghut bij de grens bevonden zich niet veel mannen, daar was niet genoeg ruimte voor. Waarschijnlijk hield zich een stukje verderop een grotere groep verborgen. Wat inhield dat de bewaking in het station zelf heel snel versterking kon krijgen.

Normaal gesproken zou het verlies van nog een telegrafiste afgedaan worden met de gebruikelijke condoleances aan de nabestaanden. In het geval van Lark moesten ze ervan uitgaan dat ze cruciale kennis bezat, onder meer omdat ze wekenlang naar het geklets van de mannen in de hut had moeten luisteren. De mannen die haar gevangenhielden en dwongen met hen samen te werken hadden tenslotte geen reden om te geloven dat ze er ooit vandaan zou komen. Maar elke bevrijdingspoging was onuitvoerbaar zolang het buiten licht bleef. Het was wat hij noemde een verschrikkelijk probleem.

‘Tenzij de bevrijdingsmacht ogenschijnlijk alleen uit een vrouw bestaat, zwaarbeladen met de nieuwe radio die negenendertig pond weegt,’ zei Johanne zonder een spier te vertrekken.

Peter Rennant staarde haar aarzelend aan, alsof hij zocht naar een glimlachje dat zou verraden dat het een cynische grap was.

‘Ik ben volkomen serieus,’ voegde ze eraan toe. ‘Ik ben er vrij zeker van dat ik een idee heb over hoe het kan worden gedaan. Maar ik heb natuurlijk hulp nodig, bijvoorbeeld twee of drie sterke kerels die goed met zware rugzakken in de bergen kunnen lopen,’ ging ze verbeten verder.

‘Vertel!’ beval hij terwijl hij een grote kaart openvouwde op het salontafeltje.

Ze kwam niet ver voordat hij haar onderbrak.

‘We zien elkaar om middernacht op de 32!’ beval hij kortaf. ‘Dit moeten we meteen bespreken met Ole Topsy. Vijf minuten zoals gebruikelijk?’

Ze was verbluft. Welke reactie ze ook had verwacht van een mannelijke leider, deze in ieder geval niet, dat ze nauwelijks halverwege zou komen voordat hij al overtuigd was.

Elkaar zien ‘op de 32’, Skeppargatan 32, betekende dat ze naar de allerheiligste plek van de Noorse verzetsbeweging in Stockholm gingen. Het hele huis was, natuurlijk door middel van stromannen, in het bezit van de Noorse staat. Erin zaten de FO II, het inlichtingenkantoor, en de FO IV, Milorgs verbindingscentrale, en de spionage- en sabotageorganisatie XU boven op elkaar, en elk kantoor was volgepropt met wapens, mijnen, munitie en radio-uitrustingen. Hier en daar in de hoeken sliepen mensen die alleen waren gekomen om materiaal op te halen.

Ole Topsy was formeel militair attaché van het Noorse gezantschap, maar zoals zij het begreep was hij in de praktijk Noorwegens hoogste chef van alle verzetsactiviteiten op Zweeds grondgebied.

Als Peter Rennant Ole Topsy op kon roepen voor een plotselinge ontmoeting om middernacht, dan moest hij niet alleen een bijzonder goed functionerende verbinding hebben. Hij moest ook een heel goede reden hebben. En in dit geval was het dus een dringende operatie waarvan hij zich in slechts een paar minuten had laten overtuigen zonder ook maar één vraag te hebben gesteld.

Zelf vond ze dat ze alleen maar vanzelfsprekende dingen had verteld, ongeveer zoals tijdens een theoretische les op Beaulieu. Het leek te mooi om waar te zijn.

 

* * *

 

De hemel was effen grijs. Het regende koud met af en toe een natte sneeuwvlok, onophoudelijk en voor de tweede dag. Haar hele lichaam deed pijn, vooral de voorkanten van haar dijen. Het had twee etmalen gekost om de extra omweg om de Middagsfjället heen te nemen. Etmalen, geen dagen. Het jaargetijde bood hooguit een paar uur schemering, meer niet. Ze hadden dus geluk met het weer, mist en regen in plaats van zomerzonneschijn maakten het zicht minder dan honderd meter op zijn slechtst, of best.

Ze tuurden sinds een etmaal door de verrekijker. Ze moesten nog twee etmalen stil blijven liggen om zeker te weten dat ze een duidelijk beeld hadden van de routines in de berghut.

Wanneer de mannen daarbeneden moesten plassen, liepen ze zomaar naar buiten en gingen zomaar ergens staan. Wat Sissel betrof was er een andere routine. Ze kwam op vaste tijden naar buiten, bijna alsof ze een schema voor haar hadden gemaakt, en ze was nooit alleen. De bewaker had wel het fatsoen om enige consideratie te tonen, hij stond een paar meter verderop met zijn rug naar haar toe wanneer ze in de hei ging zitten. Voor de zwaardere boodschappen was er twintig meter achter het huis een kleine buiten-wc.

Er waren drie mannen daarbeneden. Slechts één keer was er aflossing gekomen, een man kwam de helling op lopen, daarna ging een man langs dezelfde weg omlaag. De man die kwam was zwaarder bepakt, de man die ging lichter, dus proviand de ene kant op en afval de andere. Water was er in een beekje dat over de berghelling omlaag kronkelde richting Zweden en het huisje op minder dan tien meter passeerde. Daarom stond de berghut op die plek.

Tot zover maar één zorgwekkend detail. Een telefoonleiding liep van de nok van het huisje over een paar berken en verder op van die paaltjes, blijkbaar gestolen, die wandelpaden aangaven, en verdween vierhonderd meter van de hut achter een helling.

De versterking bevond zich dus binnen vierhonderd en zo veel meter en werd per telefoon gewaarschuwd in plaats van met de radio. Maar een veldtelefoon was niet als een gewone telefoon, je hoefde niet alleen maar de hoorn op te tillen. Het duurde ongeveer twintig seconden om hem aan de gang te krijgen met stroom die moest worden aangedraaid of aangetrapt.

Maar het hing niet af van die twintig seconden. Daarvoor moest alles al voorbij zijn, daarvoor moest het beslissende moment van het plan zijn uitgevoerd of mislukt.

Het camouflagenet hield de regen nauwelijks tegen, zelfs niet nadat ze er heide en berkentakken op hadden gelegd. Met de vochtigheid kwam de kou, vuur konden ze natuurlijk niet maken. Ze hadden winterkleding mee moeten nemen, maar hoe hadden ze dat kunnen weten? De bepakking was nu al zwaar genoeg. Een roman zou ook goed van pas zijn gekomen. De verveling was hun grootste vijand, dat beweerde althans de theorie die ze opgedrongen had gekregen, de theorie over dingen die ze nooit had gedacht mee te zullen maken. Maar hier lag ze op de heide, nat en stijf, vooral haar nek omdat ze de verrekijker de hele tijd omhoog moest houden terwijl ze op de loer lag. Ook over de stijfheid van je lichaam hadden ze het tijdens de lessen gehad. Toen leek het onwerkelijk, nu was het in zeer hoge mate de werkelijkheid.

Ze lagen in een hoek van negentig graden ten opzichte van het volledig zichtbare pad langs de berg, waarlangs ze over drie etmalen alleen en zwaarbeladen met de nieuwe radio verwacht werd aan te komen lopen. Dat was het bericht dat via de radio was verstuurd. De telegrafiste in haar eentje, de versterking een etmaal later. Als de vijand naar haar uitkeek of een patrouille zou sturen om haar tegemoet te komen, dan zou het in die richting zijn.

Maar waarom zouden ze dat doen? Alles leek rustig, ze voerden hun routines onopvallend uit, ze hadden toegehapt. Ze verwachtten over drie etmalen een vrouw die alleen kwam. Wat moesten ze tevreden met zichzelf zijn daar in de warmte van de hut, of het nu Duitsers of landverraders van ‘de Hird’ waren. Hun plan had gewerkt. Eerst zouden ze de laatste radiotechniek van de vijand stelen, daarna een paar van die verzetslui doden die het beste van Noorwegen niet begrepen, die de Germaanse zaak verraden hadden, die gecollaboreerd hadden met de imperialistische aartsvijand Engeland, dat verduivelde Engeland dat op het punt had gestaan Noorwegen te bezetten, dat op het laatste moment gered was door de broederlijke Germaanse hulp.

Dachten ze zo? Dachten ze überhaupt, of volgden ze gewoon de kant waarvan ze dachten dat die de sterkste was, de kant die ze zou verzekeren van een leven in dienst van de overheid na de uiteindelijke zege? Het was niet makkelijk om het je voor te stellen, maar het was een goed tijdverdrijf om over na te denken. Je moest de hele tijd blijven nadenken, niet wegsuffen, niet onnodig slapen, niet proberen in elkaar te duiken en de tijd weg te dromen, zelfs niet als je de wacht had. Of dan al helemaal niet.

Hoe dacht een Noorse landverrader? Voor meneer de minister-president Vidkun Quisling waren er tenminste duidelijke toekomstvooruitzichten en ideeën. Noren waren Germanen, het edelste ras op een schaal waarop de Fransen waarschijnlijk in het midden werden geplaatst, iets achter de Italianen, op grond van Mussolini’s vooruitziende politieke houding, de Slaven als een na laatsten en de joden het allerlaatst. Duitsers waren Germanen, iets vermengd weliswaar maar toch in hoofdzaak Germanen, en ze zouden op grond van hun volksmassa, superieure wetenschap en militaire vermogen Groot-Germanië in zijn eer herstellen.

Meneer Quisling zag zichzelf dus als de komende stadhouder in de Germaanse provincie Nordland, benoemd door Caesar zelf.

Dat was ondanks alles een duidelijk motief.

Maar het uitschot dat hem omringde? De mislukten, die hun school niet hadden afgemaakt, die gepest en bespot werden, die normaal gesproken geen andere toekomst hadden gehad dan als laagbetaalde onderklasse, die hoogstens een blonde haarkleur hadden om zich te kunnen vergelijken met de SS-helden op de affiches. Zagen ze niet hoe komisch het was?

Natuurlijk niet, hoe zou je dat kunnen verlangen? De SS, waarin je er volgens de propaganda uit hoorde te zien als haar bloedeigen broer Harald, werd geleid door een voormalige kippenboer die eruitzag als een ontsnapte patiënt uit het gekkenhuis en die van Oost-Europese, mogelijk joodse oorsprong was. Toch was hij de hoogste ariër.

Harald.

Ze had haar uiterste best gedaan om Harald te verdringen, hem het afgelopen jaar weg te krijgen uit al haar gedachten. Nu kwam hij onweerstaanbaar naar boven in haar bewustzijn, het was het beeld van die SS-affiches, hij zag er werkelijk zo uit. Van Harald kon je niet zeggen dat het hem aan een opleiding en intelligentie ontbrak, integendeel. En bij hem was er totaal geen sprake van sociale revanche, zijn achtergrond en opvoeding lagen zo ver als je maar kon bedenken af van het uitschot in de SA en in Quislings ‘Hird’. In dat opzicht was hij meer met schuld beladen dan de drie mannen in de berghut die hopelijk snel zouden sterven. Het was intellectueel onmogelijk om aan die conclusie te ontkomen. Maar hij was evengoed haar broer, die haar had geleerd modelboten te trimmen voor de kinderregatta in Sandhamn.

Iets meer dan een jaar geleden had hij in de eetzaal in Saltsjöbaden gestaan en haar verteld dat als ze nog één keer een koeriersreis naar Noorwegen zou maken, ze tegen de muur zou worden gezet en doodgeschoten.

Maar even belangrijk: als ze ooit iemand vertelde dat hij haar had gewaarschuwd zou hij tegen de muur worden gezet en doodgeschoten. Hij was toen SS Hauptsturmführer.

Rosa had een brief gevonden onder vaders onderlegger in de werkkamer, hem tegen alle moraal en opvoeding in stiekem gelezen en erover verteld toen ze tien dagen geleden afscheid namen. Een eventueel afscheid, maar toch sentimenteel.

Het opzienbarendste van wat Harald aan Mutti en pappie schreef was dat hij het had over taken die zo veeleisend waren dat alleen van SS-mannen verwacht kon worden dat ze de psychische belasting aankonden. De brief was gedateerd in Kiev vorig jaar, in oktober.

Wat Mutti en vader zich hadden voorgesteld bij die ‘veeleisende’ werktaken konden ze niet weten, niet eens vermoeden, ze konden er alleen naar raden. Vader had zich vast en zeker heldendaden aan het front voorgesteld. Vooral omdat Harald beloond was met het Ridderkruis en bevorderd was tot SS Sturmbannführer.

Rosa vertelde over een rapport van de Poolse verzetsbeweging dat zojuist in Londen was aangekomen en daarna verspreid was door de BBC. Daarin werd beweerd dat de Duitsers systematisch massamoorden uitvoerden in Wit-Rusland en de Oekraïne, maar meer nog in Polen. Ze executeerden burgers op een onvoorstelbare schaal.

Johanne had een krantenbericht over de zaak voorbij zien komen zonder tot zich door te laten dringen wat de woorden in werkelijkheid inhielden, alle kranten stonden immers vol met propaganda. Maar waar Rosa op had gewezen: Harald had geschreven over iets zo ongehoords dat alleen de SS het kon uitvoeren, dat wilde zeggen op grond van hun superieure discipline, toewijding aan de grote zaak en gegarandeerde Arische raseigenschappen. Misschien was dat waar?

Ze werd ten slotte zachtjes aangestoten door sergeant Stordalen, die de volgende vier uur achter de verrekijker voor zijn rekening zou nemen. Ze had acht uur slaap of in ieder geval dommelen voor de boeg en kronkelde zich in haar slaapzak weg van de uitkijkplaats en prutste een tijdje met de camouflagekleurige mat om de kleine plasjes water weg te krijgen die zich hier en daar verzameld hadden. De regen kwam nog in hetzelfde tempo naar beneden, geen verlichting. Dat was tegelijkertijd goed en slecht.

Ze probeerde te slapen, maar dat ging niet. Luisterde naar de regen, sloot haar ogen en riep in haar fantasie beelden op van stranden, witte zeilen en meeuwen. Dat ging beter.

 

Peter Rennant was geschoren en in perfecte kleren verschenen in de Skeppargatan, en zijn gebruikelijke Engelse zelfvertrouwen was compleet hersteld. De hoogste chef, Ole Topsy, die in gala-uniform kwam, hij was naar een bijeenkomst op het ministerie van Buitenlandse Zaken geweest, was in het begin kortaf en argwanend. Ze hadden een kamer gevonden waar ze zo goed als met rust werden gelaten en de kaarten uitgespreid op een paar stapels met munitiekisten. Door een spleet in de gordijnen, het was een beeld dat bleef hangen, zag ze hoe een in een roze nachthemd geklede vrouw naar een raam aan de overkant van de straat liep en twee kaarsen uitblies. Het was zover als je kon gaan met het overtreden van de verduisteringsvoorschriften, enkele kaarsen bij feestelijke gelegenheden. Zoals Mutti en vader.

Natuurlijk leidde Peter Rennant de presentatie in, voor zover ze hem het plan had kunnen vertellen in het appartement aan de Jungfrugatan. Daarna gaf hij als een gentleman het woord aan haar.

Ze praatte langer dan een kwartier zonder onderbroken te worden, wat bijna spookachtig was.

‘Dank u, dat volstaat! We zullen het gezamenlijk bijslijpen,’ onderbrak Ole Topsy haar ten slotte en hij trok zijn gala-uniform strak dat over zijn buik was opgekropen toen hij zich over de kaarten had gebogen. ‘Hoe kunnen we u bijstaan? Noem uw eisen, kapitein Lauritzen!’ sloot hij af en hij keek naar de klok. Vermoedelijk had hij beloofd om op tijd thuis te zijn. Hij had het woord kapitein sterk benadrukt.

Ze had eerst moeite om zich te concentreren. Het was zo snel gegaan, vanochtend was ze geland op Bromma, beduusd na de vliegreis uit Aberdeen. Nu moest ze plotseling operatieve eisen opnoemen. Tegenover twee hoger geplaatste mannen die haar ondanks alle logica en hun rijke ervaring volkomen serieus leken te nemen.

Ze haalde diep adem, probeerde met een iets lagere stem te praten, meer alt dan haar normale mezzosopraan.

Ten eerste. De noodzakelijke uitrusting moest zo snel mogelijk over worden gevlogen. Daarna moesten zij die Woodlark gekaapt hadden het geruststellende bericht krijgen dat de nieuwe radioapparatuur en een nieuwe telegrafist binnen een week zouden komen, maar de versterkingen pas wanneer de licht-donkerverhouding gunstiger was geworden. Als er vertraging was, moesten ze dat meedelen, voor alles moesten ze de vijand in de waan laten dat hij niet verraden was.

Dan het moeilijkere. Ze wilde twee, hooguit drie, van de best denkbare mannen tot haar beschikking hebben. Niet meer, de mannen waren kostbaar en het risico van verlies was groot, maar het verrassingselement was toch belangrijker dan het aantal operators. Het liefst zou ze mannen uit de Linge-compagnie hebben. En daar was een reden voor. Ze wilde een absoluut ondubbelzinnige bevelsstructuur waarbij een kapitein tegen de sergeanten en korporaals zei dat ze hun bek moesten houden en gehoorzamen.

Ole Topsy en Peter Rennant hadden geen enkele aanstalten gemaakt om er iets tegen in te brengen.

 

Het regende nog steeds toen ze wakker werd, dezelfde onvermoeibare regen, hetzelfde ritme. Ze rilde, kroop uit de slaapzak en merkte dat ze doorweekt was langs haar hals en haar ene schouder, het had gelekt.

Het was haar beurt om de spiritusbrander aan te steken en eten te maken in het achterste gedeelte van hun lekkende regenzeil. Een metalen jerrycan met water, een steelpan, zachtgekookte worsten, mosterd en doorweekt brood. Dan het hoogtepunt, koffie die gemaakt werd van poeder en heet water en smaakte als echte koffie, speciaal vervaardigd voor Amerikaanse parachutisten.

Nog een etmaal te gaan. Vier uur met de verrekijker. Korporaal Hjeltenes had een klein rekje voor de verrekijker gesneden zodat je op je buik kon liggen met je handen onder je kin zonder dat je de hele tijd je nek hoefde te belasten. Volgens zijn verslag en logboek was er buiten de gewone routine niets gebeurd. Alles daarbeneden verliep net als anders. Ze hadden drie mededelingen over de radio verstuurd. Een man was op het dak geklommen om een tak te verwijderen die op de antenne voor de vocale uitzendingen was gevallen, dat was alles.

We zouden het nu kunnen doen, dacht ze terwijl ze zich in een zo comfortabel mogelijke positie probeerde te wurmen, wat toch niet werkte, niets was comfortabel, vooral niet na het eerste uur.

Waarom nog een etmaal wachten als ze het nu zouden kunnen doen? Zij was Commanding Officer, wat sergeant Stordalen en korporaal Hjeltenes er ook van mochten vinden.

Het zou alleen betekenen dat ze een etmaal te vroeg bij de ontmoetingsplek aan de andere kant van de grens zouden zijn.

Nee. Dat zou alles in de war gooien. Het team aan de andere kant was verantwoordelijk voor alles wat met de Zweedse grensbewaking te maken had. Als ze zich moesten haasten, moesten ze Sissel misschien in haar nachtjapon en blootsvoets meenemen, nee niet blootsvoets. Er zaten schoenen in haar vermoedelijke maat in de bepakking.

Ze zouden nog een dag moeten wachten.

Het had maar een week geduurd om al het gewenste materiaal uit Londen te krijgen, inclusief de geprepareerde radiozender.

Het leukste was geweest toen ze laat op een avond bij Ole Topsy werd geroepen om haar twee medewerkers Stordalen en Hjeltenes te ontmoeten, heel bekwaam, met zorg gekozen.

Ze stonden stram in de houding tussen de munitie- en wapenkisten terwijl Ole Topsy zijn uiteenzetting hield. Ze zat naast hem en zag er waarschijnlijk uit als een secretaresse met een heel hoge veiligheidsmachtiging omdat ze daar überhaupt was. Ole Topsy, nu in zijn gewone uniform, bracht kort verslag uit over het doel en de tactische opzet van de operatie. De twee mannen voldeden volledig aan de verwachtingen, althans voor zover het de houding met uitdrukkingsloze gezichten en stalen kaken betrof. Ze behoorden tenslotte, vooral volgens hun eigen opvatting, tot de eenheid van de allerstoerste soldaten van Noorwegen.

‘Goed, mijne heren!’ zei Ole Topsy zonder zijn plezier in de situatie helemaal te kunnen verbergen, ‘dan rest mij alleen nog de operatieve chef van deze voor Noorwegen zo belangrijke actie bekend te maken. Mag ik kapitein Blue voorstellen, van dezelfde eenheid als jullie zelf, de Norwegian Independent Company 1.’

Het was een soort theatersketch, ze hadden het zelfs voorbereid. Ze kwam overeind en salueerde. Stordalen en Hjeltenes waren exact zo verbaasd als je had kunnen voorstellen en aarzelden zelfs een paar seconden voordat ze zich vermanden en terug salueerden.

Regen, regen, regen. En mist. Niet uit te houden en toch het best denkbare weer. Voor de rest van haar leven zou ze zich dit herinneren wanneer iemand het over geluk met het weer had.

Voor de rest van haar leven. Misschien minder dan vierentwintig jaar.

Zij daarbeneden, af en toe plassend, wat dan werd afgevinkt in het logboek, droegen burgerkleding en zagen er daardoor Noors uit. Ze konden evengoed SS of Gestapo zijn, de kleren zeiden er niets over.

Maar aangezien Sissel Eiken geen woord Duits sprak? Op zijn minst een van de drie, Noorse vesten of niet, moest in ieder geval Noors zijn. Tactisch gezien zou het het best zijn als twee van hen Duitsers waren, maar dat was misschien te veel om op te hopen. Dan zou ze onmiddellijk tijd winnen, beslissende seconden.

Sissel kwam naar buiten voor een bewaakt tochtje naar de buiten-wc. Ze maakte niet de indruk gewond te zijn, liep normaal op allebei haar voeten, belangrijk.

Bij de berghut was het tijd voor de aflossing. Een nieuwe man kwam het pad op lopen van het basiskamp dat niet te zien was ergens achter het punt waar hun telefoonleiding over de bergrug verdween. Hij was ongeveer even zwaarbeladen als anders, zag er niet overdreven vermoeid uit, kon niet meer dan een kilometer hebben gelopen, op zijn hoogst. Maar aan de andere kant was het bijna onmogelijk te zeggen. Ze kon moeilijk geloven dat deze ‘Hirdmannen’ even goedgetraind waren als de landgenoten in Engelse uniformen met wie ze straks te maken kregen.

Tien minuten later liep de afgeloste man met lichte stappen de andere kant op met zijn rugzak. Goed, hun routines waren onveranderd, ze leken op geen enkele manier nerveus te zijn. En de man die nu de helling af liep had geen idee dat hij zojuist aan de dood was ontsnapt. Het zag eruit alsof hij bij zichzelf liep te fluiten.

De rest van de wacht was onverdraaglijk saai, alleen twee plassers werden in het logboek genoteerd, ze dronken in ieder geval geen bier tijdens hun dienst daarbeneden.

Toen ze eindelijk werd afgelost, sprak ze zichzelf toe dat het belangrijk was dat ze kon slapen. De volgende keer dat ze uit haar slaapzak kroop, waren er nog precies zestig minuten te gaan.

Uiteraard kon ze niet slapen, de eerste uren in ieder geval niet. Ze lag te woelen en piekerde over alles. Bedacht dat als ze wakker werd ze eerst de grote rugzak, de jas en muts in de regen moest zetten. Ze moest doorweekt zijn wanneer ze de hut binnenkwam, na een mars van meerdere uren over de berg. Haar haar moest ook nat zijn trouwens, ze zou de muts pas opzetten als ze er bijna was. Steeds opnieuw liep ze de gang van zaken na in de drie meest waarschijnlijke varianten en fladderde soms weg naar minder waarschijnlijke varianten, zoals dat de mannen daarbeneden zich onmiddellijk op haar zouden storten en haar op de grond zouden werken.

Het zou er toch mee eindigen dat ze hun moest leren hoe de nieuwe radiotechniek werkte. En dan was ze weer terug bij het hoofdplan. En ging ze daar weer mee verder. En nam alles nog een keer vanaf het begin door. En moest ten slotte in slaap zijn gevallen, omdat ze in dromen verzonken was toen korporaal Hjeltenes haar wekte door voorzichtig aan haar voet te trekken en te fluisteren dat het nu, kapitein, tijd was.

Ze trokken de complete uitrusting aan die ze moesten dragen, legden de rest in twee rijen op de natte berkentwijgen en controleerden alles in de voorgeschreven volgorde. Ze dacht eraan om de grote rugzak, de jas en de muts in de onophoudelijke regen te leggen en mompelde iets van dat ze nog steeds ‘weergeluk’ hadden. De twee mannen glimlachten flauwtjes om haar Vikinggrapje.

Na een laatste kop koffie hielpen ze haar met de nu heel zware rugzak en ze werkte zich op haar knieën onder het regenzeil uit dat niet beschutte voordat ze met stijve knieën overeind kwam en de riemen van de rugzak vastmaakte. De andere twee hielpen onhandig mee, waarschijnlijk bang om haar op een ongepaste manier aan te raken.

‘Goed dat ik dat ding niet de hele weg over de berg hoefde te dragen, dan was ik kruipend aangekomen op het eind,’ grapte ze.

‘Good hunting, Captain!’ zei sergeant Stordalen. De beide mannen salueerden, wat ze beantwoordde voordat ze diep inademde en begon te lopen.

 

* * *

 

Sissel Eiken beleefde een van haar donkere momenten. Het wisselde. Soms was ze optimistisch, soms wanhopig, vooral nu omdat de tijd maar voorbijging.

De centrale in Stockholm had haar gecodeerde mededelingen onmogelijk kunnen missen, ze had het signaal de afgelopen twee weken in elke uitzending herhaald. Dat ze antwoordden alsof ze niets begrepen hadden, moest een deel van het spel zijn. Maar over bijna exact een etmaal zou er een nieuwe telegrafiste en een nieuwe uitrusting komen, zo hadden ze meegedeeld. Als dat waar was, zou de nieuwe telegrafiste worden gevangengenomen en de nieuwe uitrusting verloren gaan. En dan hoefde ze zelf niet langer in leven te worden gehouden en niet gemarteld en niet verkracht te zijn. Ze had hen horen lachen en fluisteren en hun veelbetekenende blikken gezien en ze maakte zich geen illusies over wat haar te wachten stond.

Maar als het niet een vrouw alleen met een rugzak was die kwam maar een commandoteam van Milorg?

Er waren twee pelotons speciale troepen van de SS minder dan een halve kilometer hiervandaan en ze hadden voor het terrein geschikte rupswagens tot hun beschikking. Morgen zouden ze beginnen te speuren en zou de telefoon klaar zijn. In het basiskamp zou de extra troepenmacht in de hoogste staat van paraatheid zijn.

Alles kon op meer dan één manier naar de verdommenis gaan.

Had ze iets anders kunnen doen dan ze had gedaan? Als ze in een van de vocale uitzendingen plotseling gezegd had dat het een val was en dat er twee SS-pelotons wachtten? Dat zou in een paar seconden gezegd kunnen zijn zonder dat de zwijnen haar hadden kunnen tegenhouden.

Dan was ze gestorven. In het beste geval meteen.

Maar sterven zou ze uiteindelijk toch en dan had ze kunnen voorkomen dat andere Noren in een vreselijke val liepen. En ze was niet bang om dood te gaan, maar wel om gemarteld te worden. Dat kon ze alleen maar toegeven. Ze had zichzelf ingeprent dat je je uiterste best moest doen om achtenveertig uur je mond te houden. Maar dat was als je je in een stad bevond en je kameraden de tijd moesten krijgen om weg te komen. Hier op de berg was ze helemaal alleen.

De zwijnen hadden grijnzend verteld wat ze deden met vrouwen die niet wilden samenwerken. Ze hadden er plezier in om haar bang te maken met dat soort verhalen.

Toch vreesde ze de vernedering misschien nog het meest van alles. Ze wilde deze zwijnen zien sterven. In plaats daarvan zouden ze haar vastbinden aan de eettafel en haar om de beurt verkrachten. Ze hadden erover gefluisterd in hun onmogelijke Trøndelagse dialect terwijl ze dachten dat ze het niet begreep. Eerst dat, in zekere zin het ergste. Daarna zouden ze haar net zo lang pijn doen tot ze vertelde over Jacob, ze gingen ervan uit dat ze wist wie Jacob was. Er was geen enkele reden om dat te denken, maar het was toevallig waar. Als ze Jacob oppakten, zou alle hoop om het Hjemmefronten in D 25 weer op te bouwen weg zijn.

En ze wist het. En moest zich dwingen om haar mond te houden. De zwijnen beweerden dat niemand de marteling ooit had doorstaan, iedereen praatte vroeg of laat.

Dat was niet waar. Er waren verhalen over bepaalde vrouwen die zich niet hadden laten breken bij de Gestapo in de Victoria Terrasse. Een van hen had de Gestapo ‘Das Flintmädel’ gedoopt, het meisje gemaakt van vuursteen. Haar hadden ze doodgemarteld zonder dat ze ook maar één waar woord had gezegd.

Maar wie was ze zelf, Sissel Eiken? Kon je dat van tevoren weten? Was haat de beste verdediging, om je tijdens de pijn zo op je haat te concentreren dat je de kracht kreeg om het vol te houden?

Want deze quislings haatte ze tot op het bot, aanzienlijk meer dan de SS’ers in het basiskamp, af en toe kwam een van hen naar boven om acht uur de wacht te houden in de hut. Vergeleken bij de quislings waren de Duitsers vriendelijk en correct. Bovendien waren ze Duitsers, ze hadden het bevel gekregen om Noorwegen te bezetten, ze dienden hun land.

De quislings verraadden hun land, een van hen had haar familie aangegeven, iemand die hun afgebrande hoeve over zou nemen. Het waren de quislings die haar zouden verkrachten terwijl ze lachten en haar bespotten. Had ze hen maar kunnen doden, ze beschouwden haar als compleet ongevaarlijk, ze werd ’s nachts niet eens vastgebonden. Ze hadden allemaal een Duitse pistoolmitrailleur, die ongeveer net zo werkte als een Engelse, en met Engelse wapens had ze tijdens haar opleiding om leren gaan. De zwijnen hadden af en toe hun wapens tevoorschijn gehaald en ermee gespeeld aan de eettafel, ze uit elkaar gehaald, gedaan alsof ze ze schoonmaakten, ze in elkaar gezet, gedaan alsof ze vuurden en gefantaseerd over verschillende gevechtssituaties waarin ze met scherp zouden schieten. In dat geval tegen landgenoten.

Als ze naar buiten werd gebracht om te plassen bekommerde zich er maar eentje om haar. De andere twee lagen dan te lezen of speelden kaart. Als ze zich omdraaide in de deuropening, laten we zeggen dat twee van hen kaartspeelden, de kamer in stormde, een pistoolmitrailleur pakte, ontgrendelde en schoot – hoelang zou dat duren? Vijf of zes seconden. Hoelang duurde het voor de kaartspelers reageerden? Twee of drie seconden. Ze zou het niet redden.

Een paar keer hadden ze geprobeerd haar in te wijden in hun politieke geloof, en wat had ze anders kunnen doen dan proberen te doen of ze geïnteresseerd en begripvol was. Natuurlijk waren wij Noren de echtste van alle Germanen, natuurlijk verdienden we daarom een bijzondere positie in het nieuwe Europa.

Jammer alleen dat misleide idioten zoals zij er het fijne niet van hadden begrepen.

Het zou toch nooit werken om te doen alsof ze nazi was. Ze wist te veel en in dat geval zou ze eerst en als stromend water met haar hand op de Bijbel alles moeten vertellen, daarna misschien beweren dat ze nazi was geworden. En misschien evengoed niet ontkomen, evengoed niet overleven. En als ze het ondanks alles overleefde na dat verraad? Na wat de quislings met haar familie hadden gedaan? Dan bleef alleen zelfmoord over, bovendien in schaamte.

Er leek geen uitweg te zijn. Vooral nu niet op een van die donkere momenten.

Ze keek naar de klok. Exact twaalf uur, of het middernacht was of midden op de dag was moeilijk uit te maken met dit weer, vermoedelijk was het middernacht. Dan was er precies een etmaal over tot de beloofde levering zou komen. Of een bevrijdingsteam van Milorg dat recht in een goed geplande val zou lopen.

Toen de deur plotseling openging, dacht ze eerst dat het een onverwachte aflossing of een ordonnans met nieuwe telegrammen om te ontcijferen en te verzenden was. Maar het was een zwaarbeladen vrouw die haar natte muts afdeed en haar lange rode haar uitschudde en het aan de kant streek terwijl ze zich uit de zware rugzak wurmde en hem midden op de eettafel zette, waar de twee verbaasde kaartspelers aan de kant moesten schuiven.

‘Wat een kloteweer!’ barstte de roodharige uit en ze zuchtte. ‘Maar ik ben in ieder geval precies op tijd.’

Sissel Eiken bevroor vanbinnen. De vrouw was Blauwe Ster en ze leek geen idee te hebben in wat voor dodelijke val ze terecht was gekomen. Nee! Nee! Nee! Waarom van iedereen net zij!

‘Maar... was het niet morgen om deze tijd?’ zei een van de zwijnen terwijl hij het kaartspel opruimde.

‘Hoezo morgen? Ik ben op de seconde af op de afgesproken tijd gekomen,’ zei Blauwe Ster een beetje streng en ze kantelde de rugzak op de grote tafel, trok snel een rits open, haalde een stuk zeil weg en onthulde een onverwacht grote radiozender.

‘Dat is dus de nieuwe radio?’ zei de andere kaartspeler. ‘Wat een groot ding!’

‘Ja man. En zwaar als de pest,’ ging Blauwe Ster opgewekt verder en ze keek om zich heen zonder dat ze notitie leek te nemen van Sissel of het portret aan de muur van Vidkun Quisling omgeven door twee handgeschilderde zonnekruizen.

Ziet ze het niet, begrijpt ze het niet? dacht Sissel vertwijfeld. Het was nu te laat om haar te waarschuwen, bovendien was het zinloos.

‘Nu zullen jullie wat beleven, jongens,’ vervolgde Blauwe Ster op dezelfde opgewekte, nietsvermoedende manier. ‘Dit is het nieuwste van het nieuwste, dat ons werk totaal zal veranderen, met afluister- en peilingsbescherming. Als je hem op de volgende manier monteert, let nu goed op...’

Ze hield een langwerpige buis omhoog die aan het ene eind dikker was en met haar andere hand pakte ze een metalen ding dat ze liet zien voordat ze de delen met een klik in elkaar zette.

De drie zwijnen stonden nieuwsgierig over de grote radio gebogen.

Op het volgende moment klonk er een knal als van een bijlslag in het plafond bij een grote rode vlek.

Sissel Eiken begreep niet wat er gebeurde voordat Blauwe Ster weer een beweging maakte en er een even grote vuistgrote vlek verscheen, nu zag ze dat het bloed was, tegen de muur gesmakt onder het portret van Quisling. Beide mannen vielen tegelijkertijd op de grond, een van hen met een spastisch trekkend been.

Het derde zwijn was naar zijn pistoolmitrailleur gesprongen, die op zijn bed lag.

‘Stop! Eén stap en je sterft ook!’ riep Blauwe Ster, nu een compleet ander persoon, nee, een heel ander wezen, dan de nietsvermoedende vrouw die de kamer was binnen gekomen en haar haar had uitgeschud.

Het zwijn aarzelde met zijn hand uitgestrekt naar zijn wapen.

‘Nou, meneer de Hirdman, wat gaat het worden?’ vroeg Blauwe Ster. ‘Als je me blij wilt maken, probeer je je Machinepistole te pakken. Anders doe je je handen achter je nek!’

Hij was midden in de beweging verstijfd, stond gehurkt met zijn arm uitgestoken naar de pistoolmitrailleur. Toen leek hij het op te geven, kwam langzaam overeind, legde zijn handen in zijn nek en ging recht tegenover Blauwe Ster staan.

‘Goed zo! Verstandige jongen,’ zei ze. ‘Blijf zo staan! En jij, Sissel, pak deze, doe de deur open en knipper drie keer kort en een keer lang!’

Ze gaf met haar ene hand een zaklamp aan en richtte met haar andere hand haar eigenaardige wapen dat ze blijkbaar tegen de buik van het zwijn aan schoot zodat er geen knal kwam.

Sissel deed meteen wat haar werd gezegd, zonder iets te vragen, zonder te begrijpen waarom ze de letter V moest weergeven. Ze begreep eigenlijk niets, het was allemaal zo snel gegaan.

‘Dus je wilt dit blijkbaar overleven?’ vroeg Johanne en ze richtte haar Welrod iets hoger zodat de loop naar de hartstreek van de gevangene wees.

Hij knikte.

‘Hoe heet je?’

‘Geir Haugen,’ bracht hij met moeite uit, zijn mond leek heel droog te zijn.

‘Heb je zin om een wandelingetje in de bergen te maken, Geir Haugen?’

Hij schudde zijn hoofd.

Sissel was op zijn bed gaan zitten, had het gevoel dat ze de eerste schok te boven aan het komen was.

‘Hoe vaak rapporteren jullie bij de basis met die telefoon?’ vroeg Johanne.

‘Om... om de vier uur, zou ik een klein beetje water mogen drinken?’ antwoordde hij hees.

‘Nee, dat mag je niet. Wanneer was de laatste keer?’

‘Om acht uur.’

‘Dus jullie zouden nu om twaalf uur hebben gebeld?’

Hij knikte alleen.

‘Wat gebeurt er als jullie niet op tijd bellen?’

‘Dan bellen ze ons na een paar minuten en schelden ons uit.’

Twee compleet gevechtsklare soldaten in Engelse uniformen tuimelden de kamer binnen, de grootste van hen liep meteen naar de gevangene toe, trok zijn armen op zijn rug en deed hem handboeien om, de andere opende onderweg naar Sissel zijn rugzak, haalde er kleren en schoenen uit en gebaarde dat ze zich aan moest kleden.

Johanne legde haar eigen wapen op de eettafel, sloot haar ogen en drukte haar vingertoppen tegen haar voorhoofd.

‘We hebben een probleem,’ zei ze zonder haar ogen te openen. ‘Een enorm probleem. De telefoon gaat over een minuut, ze hadden om twaalf uur moeten rapporteren, jammer dat ik niet een paar minuten te laat kwam.’

‘We hebben misschien een vrijwilliger?’ zei de sergeant, die de gevangene hard bij zijn nek greep en hem naar de telefoon bracht, langs zijn twee dode kameraden.

‘Nee, wacht!’ beval Johanne. ‘We moeten nadenken. Hij kan alarm slaan, we kunnen het niet verhinderen, we begrijpen het codewoord niet.’

De telefoon begon te rinkelen. Ze keken elkaar verbeten aan.

‘Als we niet opnemen...’ probeerde de gevangene.

‘Houd je kop!’ schreeuwde Johanne.

De telefoon bleef rinkelen.

‘Sissel, jij neemt op!’ beval Johanne. ‘Zeg dat je alleen in de hut bent, de mannen zijn buiten...’

‘Maar hoezo buiten!’ onderbrak Sissel haar en ze keek weifelend van Johanne naar de twee bewapende mannen en weer terug naar Johanne.

‘Zeg dat ze buiten zijn om een gewond rendierkalf te vangen, maar dat ze niet ver weg zijn. Vooruit, nu opnemen!’

Sissel tilde de hoorn van de telefoon angstig op. ‘Hallo?’ zei ze met een zwakke stem.

– – –

‘Nee, dit is Sissel Eiken, de telegrafiste.’

– – –

‘Nee, dat gaat niet. Niet op dit moment, ik ben alleen in het huis, de mannen zijn buiten om een gewond rendierkalf te vangen, maar ze zijn vlak in de buurt. Zal ik zeggen dat ze moeten bellen als ze terugkomen?’

Een vreselijke scheldpartij leek erop te volgen omdat ze de hoorn een stukje van haar oor hield tot het stil werd en ze neerlegde.

‘Wie was dat en wat zei hij?’ vroeg Johanne.

‘Dat was de Noorse Hirdkapitein, hij zei dat... ja, iets over dat ze gearresteerd zouden worden en dat meteen.’

Johanne en haar twee ondergeschikten keken elkaar aan alsof ze probeerden hun gedachten zonder te praten over te dragen.

‘Misschien moeten we meteen maar vertrekken?’ stelde sergeant Stordalen voor. ‘Voordat ze hiernaartoe komen om onze lijken te arresteren.’

‘Nee, wacht!’ beval Johanne en ze stak haar hand op als stopteken. ‘We mogen nu geen fouten maken, eerst denken en dan handelen. Nou, Geir Haugen, hoe ver is het naar het basiskamp?’

‘Ongeveer zeshonderd meter,’ antwoordde hij heel flink, alsof hij hoop had gekregen dat de situatie snel om zou slaan, hij had in ieder geval zijn stem terug.

‘Wat voor voertuigen zijn er daarbeneden?’ ging Johanne verder.

‘Drie rupsvoertuigen.’

Ze stond midden op de vloer met haar ogen gesloten en hield haar hand omhoog naar de anderen dat ze haar gedachten niet moesten onderbreken.

‘Goed!’ zei ze ten slotte. ‘De kapitein komt hier niet door het moerasmos naartoe ploeteren om drie mannen in de cel te zetten. Hij neemt op zijn minst drie man mee voor de aflossing en een militaire politieagent. Geir! Hoeveel mannen passen er in jullie rupswagens?’

‘Acht man, als ze allemaal compleet zijn uitgerust voor de strijd.’

‘Goed! Dus er is een rupswagen onderweg, tussen zes en zeven man, lichtbewapend. Ze zullen vlak bij het huis stoppen. Stordalen!’

‘Ja, kapitein!’

‘Je weet wat je moet doen!’

‘Ja, kapitein!’

Hij deed meteen zijn reusachtige rugzak af en haalde zijn Welrod tevoorschijn, monteerde die en knikte naar Hjeltenes dat hij hetzelfde moest doen. Toen ze hun wapen in orde hadden, deden ze hun gewone pistoolmitrailleur af en legden die op tafel. Daarna pakten ze de gevangene, brachten hem naar een bed en ketenden hem vast met handboeien, duwden een lap in zijn mond en wikkelden verbandgaas om zijn hoofd en mond.

Ze hoorden in de verte het geluid van een motor. Johanne en haar mannen keken elkaar vastberaden aan en knikten ter bevestiging voordat ze allebei salueerden en naar buiten gingen.

‘We moeten in ieder geval proberen een beetje op te ruimen voor het bezoek komt,’ zei Johanne met een poging tot een glimlach.

Daardoor kwam Sissel weer tot zichzelf, ze had een soort verlammende angst gevoeld toen ze het dichterbij komende geluid van de motor had gehoord. Maar door de manier waarop de anderen zich gedroegen, alsof alles makkelijk te verhelpen was, werd het gevoel van een droom en onwerkelijkheid versterkt, of alsof ze in de bioscoop zat. Dromen deed ze tenslotte niet, het rook naar wapenkruit in de kamer, bloed droop van het plafond en stroomde langs de ene muur naar beneden.

Blauwe Ster gebaarde naar haar dat ze moest helpen de twee doden weg te slepen en ze onder een bed te duwen, een kleed over het meeste bloed op de vloer te leggen en het zo goed mogelijk proberen van de muur vlak onder Quislings portret te krijgen.

Het geluid van de motor kwam de hele tijd dichterbij, het klonk alsof het rupsvoertuig vooruit moest ploeteren in de doorweekte, zachte moerasgrond voor het huis. Toen het geluid bijna oorverdovend was, duidelijk heel dichtbij, wees Johanne dat Sissel op een stoel naast de buitendeur moest gaan zitten zodat ze erachter zou schuilen als iemand opendeed en naar binnen stapte.

‘Het spijt me, Sissel, dat het zo verloopt, dit was niet echt de bedoeling,’ zei Johanne terwijl ze aan de eettafel ging zitten met haar gezicht naar de buitendeur en zowel een Duitse pistoolmitrailleur als haar eigen geluiddempende wapen voor zich neerlegde. ‘We gaan praten wanneer dit voorbij is, als mensen, als vrienden,’ vervolgde ze bijna alsof ze het tegen zichzelf had.

Buiten was het luide voertuig blijven staan, de motor werd uitgezet en er waren stemmen te horen, Noorse stemmen en een ervan klonk woedend.

‘Niet bang zijn, Sissel. Ik beloof je dat dit goed gaat, je zult gauw in Zweden zijn,’ zei Johanne en ze tilde langzaam haar Duitse pistoolmitrailleur op en richtte hem recht naar voren.

De deur werd met een klap opengeduwd en trof Sissel hard in haar zij, een officier met een man op zijn hielen kwam naar binnen stormen, onderweg al brullend. Sissel sloot haar ogen en bad dat God haar zonden zou vergeven en om verlossing van het kwade.

‘Nu, beste mannen, wordt het de cel op water en brood!’ riep de man op weg naar binnen en hij bleef abrupt staan toen hij Blauwe Ster achter de tafel zag zitten met een Duitse pistoolmitrailleur op hem gericht.

‘Welkom bij het Hjemmefronten, kapitein, sta nu compleet stil!’ beval ze.

De kapitein, als hij al kapitein was, de ‘Hird’ had tenslotte zijn compleet eigen uniformen, bleef staan en staarde wild om zich heen met zijn mond open. Buiten was wat rumoer te horen en plotseling mitrailleurvuur dat een paar seconden duurde voordat het doodstil werd.

‘Verdomme! Twee stappen naar voren, allebei! Leg je handen in je nek!’ riep Blauwe Ster met een stem die brak.

De twee mannen aarzelden, maar gehoorzaamden.

De telefoon begon te rinkelen. Ze hadden daarbeneden de schoten dus gehoord.

Korporaal Hjeltenes dook op in de deuropening achter de twee Hirdmannen en duwde ze hardhandig de kamer in en draaide hen met hun gezicht naar de muur.

‘Wat is er verdomme gebeurd?’ vroeg ze.

‘Een van de mannen van de aflossing zat in een verraderlijke houding op de achterbank, hij kon zijn wapen omhoog krijgen. Het probleem is verholpen, kapitein!’ antwoordde Hjeltenes.

De telefoon bleef rinkelen. Sergeant Stordalen dook op in de deuropening.

‘Sorry, boss,’ zei hij en hij spreidde zijn armen in een soort verontschuldigend gebaar.

‘Breng die telefoon tot zwijgen en bind die twee vast!’ beval ze en ze werd snel gehoorzaamd.

‘De versterkingen zijn over een paar minuten hier, ze hebben de schoten gehoord, jullie kunnen je beter vrijwillig overgeven,’ probeerde de Hirdkapitein.

‘Snoer ze de mond en bind ze zo vast dat ze op hun buik in wurghouding liggen!’ beval ze. ‘En Sissel, kleed je aan, maar snel!’

Ze kwam overeind van de tafel en strekte zich uit naar de grote rugzak waar het zware radioapparaat in had gezeten en begon documenten en Duitse wapens over de grond te verspreiden.

‘Laad alles in het voertuig buiten, en stop die gevangene in de bagageruimte!’ beval ze op hetzelfde moment dat de mannen klaar waren met de twee Hirdmannen, die nu in een wonderlijke lichaamshouding op hun buik lagen met hun voeten samengebonden, de benen omhooggevouwen en verbonden met de keel, gehandboeid op de rug en met een prop in hun mond. Stordalen en Hjeltenes leidden de gevangene Geir Haugen naar buiten om hem met de rest van de bepakking en de in beslag genomen wapens op te bergen, Sissel was haar tweede schoen aan het dichtknopen.

Johanne keek om zich heen of er nog iets was wat ze in de grote rugzak kon stoppen en schudde haar hoofd alsof er geen tijd was om nog meer te doen. Vanuit het dal was al het geluid van een motor te horen. Ze liep naar het grote, zware radioapparaat, gebaarde naar Sissel dat ze naar de anderen moest gaan, tilde de radio op, haalde diep adem en draaide twee regelaars aan de onderkant om en zette het plompe ding weer neer. Daarna ging ze naar buiten en sloot de deur heel voorzichtig achter zich.

Buiten stond een groot, afzichtelijk voertuig met zwart-witte Duitse kruizen op beide zijkanten geschilderd, het zag eruit als een kruising tussen een vrachtwagen en een rupsvoertuig, wielen helemaal vooraan en rupsbanden onder het achterste deel.

Stordalen en Hjeltenes hadden alles in het voertuig gepropt en alle lijken weggesleept. Geir Haugen was niet te zien, hij lag in de achterste bergruimte. Sissel zat al in de manschappenruimte achter de bestuurderscabine, waar Hjeltenes onder een stroom van vloeken aan allemaal regelaars zat te trekken.

Nu was beneden in de mist duidelijk het geluid van naderende motorvoertuigen te horen.

‘Verdomme ook... we hadden een vrachtwagenchauffeur bij ons moeten hebben...’ zei Stordalen gelaten.

‘Dat hebben we ook, spring erin!’ beval Johanne en ze klom op de chauffeursstoel, duwde Hjeltenes opzij en bestudeerde de regelaars en hendels.

‘Het voordeel van Duitsers is hun gevoel voor orde,’ mompelde ze en ze las alle instructiebordjes een paar keer voordat ze de contactsleutel omdraaide. De motor startte met een brul, liep op een te hoog toerental. Johanne gaf minder gas, drukte het koppelingspedaal omlaag en schakelde. Het voertuig startte met een heftige ruk. De regen sloeg tegen de voorruit, ze zocht opnieuw tussen alle kleine instructiebordjes voordat ze de juiste knop van de ruitenwissers vond.

Ze waren onderweg. Binnen slechts een paar honderd meter zouden ze uit het zicht zijn verdwenen in de mist en de regen, maar ze zouden duidelijke sporen van de rupsbanden achterlaten in de zachte, doorweekte plantengroei.

Niemand zei iets. Johanne reed langzaam op haar herinnering na dagenlang door de verrekijker te hebben getuurd, ze kon niet recht omhoog naar het bergpad sturen dat naar de grens leidde, moest een halve cirkel maken om een moeras te ontwijken dat er te drassig uitzag.

Na een paar minuten voelde het alsof de grond onder de voorwielen harder werd en ze stuurde schuin omhoog om het pad te vinden. Algauw werd het duidelijk steil. Toen ze het pad had gevonden en een paar grote rotsblokken was gepasseerd, bleef ze staan en zette de motor uit, deed de voordeur open en luisterde. Het klonk als twee voertuigen daarbeneden, ze konden niet ver van de berghut zijn, de afstand in vogelvlucht niet meer dan vierhonderd meter, nu net uit het zicht. Maar hierboven kon het weer en het zicht in een paar minuten veranderen.

Tegen twee ervaren chauffeurs zou ze nauwelijks een kans hebben om weg te komen. De voorsprong was te klein, stilte was een betere verdediging.

‘Stordalen en Hjeltenes, mijnen in onze sporen!’ beval ze en ze gingen meteen aan de slag, sjouwden de allergrootste rugzak die alleen Stordalen had kunnen dragen naar buiten.

Sissel deelde mee dat ze bijna in haar broek plaste.

‘Goed dat we een plaspauze hebben,’ zei Johanne.

Toen Sissel naast een graspol met kruipbraambloemen ging zitten, werden de motoren daarbeneden stil. Dat moest betekenen dat de achtervolgers bij de berghut waren aangekomen. Het was griezelig dichtbij, maar ze kon de twee mannen al nauwelijks zien die minder dan vijfentwintig meter verderop onder gevloek aan het graven waren.

Plotseling werd de hemel rood en geel. Het was alsof een reusachtige lamp de hele streek verlichtte. Twee seconden later, toen bijna gelijktijdig met de drukgolf de dreun kwam, werd Sissel omvergegooid in het mos voordat ze klaar was met plassen. De echo van de enorme explosie werd heen en weer geworpen tussen de hellingen.

‘Moeten we het mijnenleggen afmaken?’ riep een van de mannen in de mist.

‘Ja, maak het af, maar geen haast!’ riep Blauwe Ster terug, ze liep naar Sissel toe en hielp haar overeind.

‘Het is voorbij, Sissel, het is echt voorbij,’ fluisterde ze en ze barstte tegelijkertijd in huilen uit. ‘Je zult snel vrij zijn, nee, je bent al vrij, maar snel aan de andere kant van de grens... toen ik hoorde dat ze jou gepakt hadden, juist jou...’ snikte ze, schudde haar hoofd en kon niet verdergaan.

Sissel trok gegeneerd haar broek op, keek om zich heen en vroeg wat ze kon doen. De mannen verderop waren nog steeds aan het graven.

Ze ging naast de andere vrouw zitten, die zich op het mos had laten zakken en nog steeds hard huilde, al hield ze haar arm voor haar gezicht om het geluid te dempen. Wat kon ze anders doen dan proberen haar te troosten, hoe omgekeerd het ook leek.

‘Hoe ver is het naar de Zweedse grens?’ vroeg ze om er niet alleen stil bij te zitten met haar arm om de schuddende rug van de andere vrouw.

‘Minder dan een kilometer, we gaan te voet vanaf hier... we kunnen moeilijk de grens over komen hobbelen in een pantservoertuig met Duitse kruizen op de zijkant,’ zei Johanne, ze probeerde te glimlachen en haar tranen te drogen. ‘Verdomme, ik moet me vermannen, de mannen mogen me zo niet zien.’

De mannen kwamen babbelend het pad op lopen, de twee vrouwen kwamen overeind, Johanne droogde haar tranen weer en sloeg met allebei haar handpalmen hard op haar wangen om te ontnuchteren.

‘Het bevel is uitgevoerd, kapitein,’ deelde Stordalen opvallend opgewekt en opgelucht mee terwijl hij salueerde. ‘De kapitein gelooft zeker ook niet dat we nog achtervolgd worden?’

‘Nee, dat denk ik niet,’ zei Johanne op haar oude toon. ‘Waar het huis stond, is nu een vijftien meter brede en minstens drie meter diepe krater, zou ik denken.’

‘Hoeveel springstof hebben we gebruikt?’ vroeg Hjeltenes, ook hij met een brede, opgeluchte glimlach.

‘Twaalf kilo plastic explosieven,’ antwoordde ze schouderophalend. ‘Misschien iets meer, misschien iets minder.’

De beide mannen floten en wisselden een veelbetekenende blik uit.

‘Dus hun overgebleven voertuigen zijn ook in rook opgegaan?’ vroeg Hjeltenes hoewel hij het antwoord al wist.

‘Ja, als ze dicht bij het huis stonden betwijfel ik of ze nog te repareren zijn. Bovendien kan niemand binnen een radius van dertig meter het hebben overleefd.’

‘Ik hoop dat ze een heel peloton mee naar boven hebben genomen,’ zei Stordalen. ‘Verdomme wat een klap!’

‘Zeker. Maar nu doen we het zo,’ zei ze. ‘We doen de rugzakken om, nemen niets onnodigs mee. En jullie leggen mijnen in deze wagen. Jullie weten wel, als de deur wordt geopend...’

Ze salueerden opnieuw en liepen opgewekt babbelend naar het voertuig tot Stordalen plotseling iets bedacht, zich omdraaide en terugkwam.

‘Wat doen we met de gevangene?’ vroeg hij. ‘Is hij nodig of moeten we...?’

‘Ja, dat is waar ook, dat was ik bijna vergeten,’ zei Johanne en ze schudde haar hoofd. ‘We hebben een quisling in de achterbak. Ja, hij moet mee, hij moet levend en aanspreekbaar aan Milorg worden geleverd. Haal de prop uit zijn mond en doe zijn handboeien af als we beginnen te lopen, anders houdt hij ons alleen maar op.’

Stordalen salueerde weer en liep weg zonder haast te maken.

‘Heb je het koud, Sissel?’ vroeg Johanne. ‘Maak je in dat geval geen zorgen, je krijgt het snel warm, een kilometer hierboven is verder dan je denkt, maar niemand kan ons nog achtervolgen, zelfs niet met vliegtuigen met dit weer.’

‘Ben je nooit bang?’ vroeg Sissel.

‘Jawel...’ antwoordde ze aarzelend. ‘Toen niet. Niet toen ik naar binnen stapte en jou daar zag zitten, toen werd ik... hoe moet ik het zeggen? Toen werd ik gelukkig. Ja, gelukkig, ik dacht tenslotte dat alles veel makkelijker zou gaan dan het ging. Maar nu ben ik bang, hoewel voornamelijk voor mezelf.’

Even later liepen ze vrolijk ‘It’s a long way to Tipperary’ zingend de steeds steilere berghelling op met een stille en chagrijnige gevangene tien meter voor hen uit. Ze waren in een gebied met natte sneeuw gekomen, de regen, hun gezegende regen, vermengde zich met grote natte sneeuwvlokken. Het was een vreemd geluksgevoel om zonder haast maar wild brullend weg te kunnen lopen van de dood, ze leken allemaal vervuld te zijn van dezelfde euforie.

Zelfs het tijdschema klopte. Vermoedelijk waren ze al in Zweden en een eindje verderop wachtte het team dat hen op zou vangen. Weliswaar stond hun nog een kloteautoreis met houtgasgenerator helemaal naar Sala te wachten, maar wat stelde dat voor?

Ze dacht dat ze minder moest vloeken, het was een rare gewoonte die ze had aangenomen en het was niet makkelijk te begrijpen waarom, want zo was ze niet. Was het alleen om zich aan te passen aan de mannen? Kinderachtig in dat geval.

 

* * *

 

Kjesäter, de naam klonk eigenlijk eerder Noors dan Zweeds. Maar daar moesten ze naartoe, de order die op hen lag te wachten op de Sala-basis was ondubbelzinnig. Sergeant Stordalen en korporaal Hjeltenes moesten in Sala blijven wachten op een later transport naar Stockholm en de 32. Johanne, Sissel en de reizende gevangene Geir Haugen moesten direct naar Kjesäter, langs alle Zweedse overheidsinstanties. Vooral de Hestapo mocht hem niet in handen krijgen, dan zouden ze hem voor een etentje uitnodigen, van kleding voorzien en hem per trein en in de eerste klas terugsturen naar Quisling en de ‘Hird’.

Het afscheid van Stordalen en Hjeltenes op de basis in Sala was bijna sentimenteel, in ieder geval een beetje belachelijk. Ze waren er ’s avonds aangekomen. De gebruikelijke grote stoofpot wachtte, er was nog steeds genoeg rode wijn en ze zaten al snel gedoucht en in schone kleren rond de eettafel. De Engelse stationschef had zijn vermogen om stoofschotels te maken van ongespecificeerd wild duidelijk verbeterd. Deze keer bezwoer hij dat het hoofdingrediënt elandkalf was.

Een heel klein, hoogstens een maand oud, en heel gestroopt elandkalf in dat geval, dacht Johanne. Zeldzame dieren, verkeerde seizoen, misdadig. Als ze een misdaad vermoedde had ze de plicht om het te rapporteren, in dat geval werd het vreselijk voor de stationschef. Allemachtig, het hele station riskeren met zo’n conventionele misdaad!

Ze gaf er de voorkeur aan het beweerde elandkalf te beschouwen als een soort opmonterende overdrijving.

Voordat ze te veel wijn hadden gedronken, lieten ze de gevangene Haugen een tijdje aan tafel zitten, met vastgebonden benen. Hij had mogen douchen, maar dat was eerder voor henzelf dan voor hem. Hij zei niet veel, maar at natuurlijk als een paard. Misschien vermoedde hij wat hem te wachten stond. Sissel had het niet kunnen laten om erop te zinspelen, uit wraak voor wat hij tegen haar had gezegd toen ze hun gevangene was.

Toen ze hem van de eettafel naar de kamer met de dichtgespijkerde ramen op de bovenverdieping hadden gebracht en hem vastgeketend hadden aan het bed, werd de stemming beter en ze schonken de wijn royaal in.

Stordalen en Hjeltenes barstten van ijver om te beginnen op te scheppen, iets anders had ze ook niet verwacht. Het was zonder meer een enerverende operatie geweest.

Maar ze had hen vroeg tegengehouden en de situatie uitgelegd aan de stationschef en zijn tijdelijke nieuwe assistent, een meisje uit Sörladet dat enkele weken zomervakantie had van haar opleiding tot telegrafiste.

In haar korte en kernachtige samenvatting was de situatie als volgt. Ze hadden een operatie uitgevoerd om de telegrafiste Lark te bevrijden, die hier dus heelhuids zat. De operatie was moeilijk geweest, maar succesvol. Punt.

Er waren evengoed genoeg gespreksonderwerpen geweest die avond, alle spanning was weg en de wijn hielp ook mee.

Toen ze de volgende ochtend afscheid moesten nemen na het ontbijt, gebraden varkensvlees en nieuwe aardappelen, wat hemels smaakte, probeerde Stordalen, als de meerdere van de twee ondergeschikten, zich op te werpen als zegsman van zowel zijn collega als de andere helden bij Norrisén, wat de nonchalantere benaming van hun onderdeel was, als van Noorwegen, de koning en in het ergste geval God.

Ze stonden met zijn allen op de binnenplaats, de beide helden in burgerkleding, zijzelf en Sissel in het uniform van de Blauwe Ster. Geir Haugen was al vastgeketend en bij het paard Bertil gezet in de overdekte vrachtwagen. Tijd om afscheid te nemen dus. Eerst zag Stordalen eruit alsof hij haar wilde omhelzen, maar hij bedacht zich.

‘Kapitein!’ begon hij met een heel plechtige uitdrukking op zijn gezicht. ‘Het is een eer geweest voor mij en mijn collega Hjeltenes om onder uw commando te opereren. Ik ben er zeker van dat iedereen in ons onderdeel die mening zal delen. We hebben Noorwegen en de koning gediend, met Gods hulp. Dank u, kapitein!’

‘Ik waardeer uw vriendelijke woorden zeer, sergeant Stordalen,’ antwoordde ze met een even ernstige uitdrukking. ‘Jullie hebben jullie taak beiden goed uitgevoerd, ik zal jullie aanbevelen voor een onderscheiding. Ingerukt!’

Ze salueerde plechtig, het ging beter nu ze gekleed was in een uniform met het kleine gouden embleem van de SOE, waarvan ze zeker wist dat de twee ondergeschikten het herkenden.

Zij en Sissel barstten steeds weer in gegiechel uit wanneer ze onderweg naar Kjesäter de scène in herinnering brachten.

Ze stopten twee keer onderweg om Bertil en Geir Haugen water te geven. De tweede keer vroeg hij of hij buiten mocht gaan plassen.

‘Nee,’ zei ze. ‘Je moet het net zo doen als Bertil.’

 

Kjesäter lag twee kilometer voor Vingåker, midden in het voorzomermooie Sörmlandse landschap. Het kasteel was afgelegen genoeg en blijkbaar had de Noorse staat het gekocht om het te veranderen in een soort centrum voor het Noorse vluchtelingenverkeer. Rond het hoofdgebouw werd overal getimmerd, gezaagd en gehouwen, ze waren bezig een barakkendorp op te richten met meer dan dertig gebouwen van verschillende groottes. Hier en daar hadden ze al handgeschilderde borden opgehangen aan de half klare huizen met namen als Akershus, Bergenhus, Fredriksten, Oscarsborg en Kongens Gate. De grote ontvangsthal en de bioscoop waren in dezelfde stijl de Haakonshal gedoopt. Ze waren zelfs bezig een gevangenenbarak te bouwen, omgeven door een prikkeldraadomheining. Noorwegen was hard op weg een soort staat binnen de staat op Zweeds grondgebied te stichten, zonder dat de Zweden bezwaren hadden, of het in ieder geval door de vingers zagen. Nieuw aangekomen vluchtelingen zouden eerst naar Kjesäter worden gestuurd, zowel die via de Zweedse instanties kwamen, keurig geregistreerd door een lokale politiecommissaris, voorzien van een treinkaartje naar Vingåker en een verblijfsvergunning, als die illegaal binnenkwamen. Hier moesten ze worden geregistreerd, verhoord en verdeeld over verschillende werktaken. Nu zou de tijd voorbij zijn dat elke Noor het bos in werd gestuurd om hout te hakken voor de Zweden.

De gevangenenbarak was bedoeld voor de quislings die infiltreerden in de vluchtelingenstroom en die normaal gesproken makkelijk te ontmaskeren waren tijdens het verhoor. Een jong genie had bijvoorbeeld verteld hoe geïnteresseerd hij was in voetbal en welke wedstrijden hij de laatste tijd gespeeld had en welke doelpunten hij had gescoord. Het probleem was alleen dat de volledige Noorse sportbeweging in staking was gegaan. Wie voetbalde was een quisling.

Bij de gevangenenbarak moesten ze de quisling Geir Haugen afleveren, dat was hun eerste taak toen ze aankwamen bij het hoofdgebouw nadat ze zich met de vrachtwagen over een heel belabberde weg door een lange laan hadden geploeterd.

Ze deden het provisorische prikkeldraadhek open, Johanne reed achteruit zo dicht mogelijk naar de ingang van het gebouw toe. Mensen van de inlichtingendienst kwamen naar buiten, maakten de gevangene los, gooiden een deken over zijn hoofd voordat ze hem naar binnen brachten, wuifden een bedankje en deden de deur weer dicht.

‘Denk je dat wij de gevangenen ook martelen?’ vroeg Sissel.

‘Ik weet het niet,’ zei Johanne. ‘Maar ik denk dat hij waarschijnlijk veel weet over wat er mis is gegaan in D 25.’

‘Dat weet ik ook!’ wierp ze heftig tegen, het leek bijna of ze tranen in haar ogen zou krijgen.

‘Jawel,’ zei Johanne. ‘Maar jou zullen ze in ieder geval niet martelen.’

Voordat ze met de leiding gingen praten, vroeg Johanne eerst hulp om Bertil ergens vrij te laten grazen. Maar er was nergens een omheind gebied, ondanks de uitgestrekte weilanden rond het slot. Ze trokken hem mee naar een weiland in de buurt en bonden zijn voorpoten aan elkaar zodat hij niet zou kunnen verdwalen. Ze vond dat hij er gekrenkt uitzag.

Even later werden ze geëscorteerd naar het hoofdkantoor van de leiding op de bovenste verdieping van het slot. Tot hun verbazing was Ole Topsy er, in burgerkleding, en hij ontving hen allebei ongegeneerd met een warme omhelzing, met tranen in zijn ogen als een burger.

De drie mannen van de leiding – een van hen een arts – die ze nooit eerder had ontmoet en van wie ze niet wist wie ze waren, praatten een tijdje door elkaar, maakten hun dankbaarheid en vreugde enzovoort kenbaar. Johanne had niet het gevoel dat haar aanwezigheid nog nodig was. Ze wilde bovendien alleen zijn, het liefst zo snel mogelijk. Het voelde alsof ze op het punt stond uit elkaar te barsten, ze kon het vreemde gevoel niet op een andere manier beschrijven.

Na een tijdje bleek dat Sissel nu een taak in de staf van Kjesäter zou krijgen, dat haar tijd aan het front daarmee voorbij was.

Dat was een enorme opluchting voor Johanne. Weliswaar stond Sissel nu ongetwijfeld een zware week te wachten met de deprogrammering, elk greintje van haar kennis over de catastrofe met D 25 moest worden uitgewrongen. Geen lijden, maar heel vermoeiend.

Voor Geir Haugen zou het anders worden.

‘Neem me niet kwalijk dat ik jullie onderbreek,’ zei ze nadat het gesprek begon te verzanden in bijkomstigheden, ‘maar ik heb taken die op me wachten in Stockholm.’

Dat was een leugen. Maar een oncontroleerbare leugen.

‘Ja, kapitein Lauritzen?’ zei de hoofdarts. ‘Wat kunnen we voor u doen voordat onze wegen zich scheiden?’

‘Twee dingen,’ zei ze. ‘Ik wil onder vier ogen afscheid kunnen nemen van Sissel. En ik zou een kort persoonlijk gesprek willen hebben met de gevangene Geir Haugen, die we hiernaartoe hebben gebracht.’

‘Ingewilligd!’ zei hij. ‘Zeg je dat zo in het leger?’

‘Klopt,’ zei ze en ze kwam overeind. De drie mannen kwamen ook overeind. Sissel volgde haar door de hoge witte, met goud versierde deuren.

Toen ze alleen waren, omhelsden ze elkaar stevig, bleven lang zo staan zonder iets te zeggen. Ze deden allebei hun best om de tranen binnen te houden.

‘Dank je,’ fluisterde Sissel. ‘Duizendmaal dank.’

‘Niets te danken, Sissel, we zitten in een oorlog. Maar niets in mijn leven heeft me tot dusver gelukkiger gemaakt dan jou hier in vrijheid vast te houden. We zien elkaar na de oorlog, we gaan je ouderlijk huis opbouwen, dat is een belofte.’

Ze moest zich bijna losrukken uit Sissels omarming, draaide zich snel om en rende de afgesleten, grijze kalkstenen trappen af, bleef staan op de tweede verdieping, huilde, haalde adem, droogde haar tranen en liep vastberaden verder naar de grote uitgang.

Eigenlijk ben ik te moe, dacht ze toen ze de gevangenenbarak binnenliep, waar twee handwerkslieden bezig waren hemelbedden in elkaar te timmeren met boven- en onderbedden zonder haar ook maar een blik waardig te keuren.

Geir Haugen, zijn twee verhoorders en een gewapende bewaker waren in het achterste eind van het gebouw, in een afzonderlijke kamer. Ze ging naar binnen zonder te kloppen.

‘Kapitein Blue van Norrisén,’ meldde ze zich terwijl ze salueerde naar de verhoorders, die verbaasd naar haar opkeken. ‘Ik moet een kort persoonlijk gesprek met de gevangene hebben.’

De verhoorders keken haar aan alsof ze iets heel doms had gezegd. Geir Haugen, die tegenover de verhoorders zat aan de pasgetimmerde en ietwat wankele tafel, vertrok geen spier.

‘De gevangene is nu een verantwoordelijkheid van de FO II, niet van een buitenstaander,’ deelde de oudste van de verhoorders mee.

‘Ik heb toestemming van de leiding hier in Kjesäter,’ zei ze.

‘Kjesäter heeft bevoegdheden over FO II,’ zei dezelfde man, een beetje hooghartig vond ze. ‘En wat zou de juffrouw met de gevangene te maken hebben?’

‘Kapitein, niet juffrouw,’ verbeterde ze. ‘Ik heb hem hiernaartoe gebracht van D 25.’

De houding van de twee verhoorders veranderde meteen.

Twee minuten later zat ze alleen tegenover Geir Haugen in de naar hout ruikende kale kamer. Hij had een fikse rode plek onder zijn linkeroog, een rechtse hoek dacht ze. Maar hij leek totaal niet bang of geknakt, eerder uitdagend.

‘All right Geir, dit wordt een heel kort gesprek, daarna scheiden onze wegen zich voorgoed,’ zei ze.

‘Ik ben niet van plan te collaboreren,’ antwoordde hij nors.

Ze kon het niet laten om te glimlachen. Niet collaboreren? Hij was juist de collaborateur, maar dan met de Duitsers.

‘Je bent dood,’ zei ze. ‘Dood of als vermist opgegeven, omdat ze je lichaam niet zullen vinden bij de berghut.’

‘Het heeft geen zin om me te bedreigen, ik ben niet bang om te sterven!’ tartte hij.

‘Ik zei niet dat je ging sterven. Ik zei dat je al dood was.’

Nu had ze hem onzeker gemaakt, of in ieder geval nieuwsgierig, en dat was de opening die ze nodig had.

‘Dat zijn de feiten, Geir,’ ging ze verder. ‘Ook al lag je op dat moment in de achterbak, je moet de explosie hebben gehoord en gevoeld, of niet?’

Hij knikte bevestigend.

‘Herinner je je die grote radio die ik bij me had? Dat was geen radio, dat was meer dan tien kilo springstof. Ik heb het gereedgemaakt toen we het huis verlieten. Toen de versterking binnen kwam stormen... hij ging af door de vibraties van de vloer. Het is ondenkbaar dat iemand het heeft overleefd.’

‘Denk je dat ik je ga feliciteren!’ gromde hij.

‘Helemaal niet. Ik wil alleen de situatie beschrijven. Je geldt dus als dood of vermist. Je bestaat niet. Besef je wat dat betekent?’

‘Ja, dat jullie me nog een keer kunnen doden, om zo te zeggen.’

‘Dat is de ene mogelijkheid, de meest smartelijke en de minst constructieve. Maar je moet inzien dat je een andere kans hebt. Als je ons helpt met wat we willen weten over hoe het Hjemmefronten werd opgerold in Hamar, dan kunnen wij je helpen.’

‘Hoe dan?’

Een sprankje interesse lichtte op in zijn blik.

‘Omdat je dood bent, of vermist, kan niets wat je vertelt van jou zijn gekomen. Als de Duitsers de oorlog winnen zul je nooit verdacht kunnen worden. Maar als onze kant wint, waar ik vrij zeker van ben, dan kun je na de oorlog als een vrije en nieuwe man met de juichende landgenoten terugkeren naar Noorwegen. We zullen je dan natuurlijk voorzien hebben van alle papieren die je nodig kan hebben, je was een van ons, je was een geheime infiltrant in de Hird, een held in de verzetsstrijd enzovoort.’

‘Wat zijn garanties daarvoor?’ vroeg hij, nu nog geïnteresseerder.

‘Geen enkele behalve het woord van een kapitein. Maar wat zouden we eraan hebben om het op een andere manier te doen? Jij helpt ons, wij helpen jou, logisch en redelijk. Je verkeert in de unieke situatie dat je er goed uit kunt komen, hoe het ook afloopt met de oorlog.’

Hij gaf geen antwoord, dacht diep na. Het zaad was gezaaid.

‘Ik wilde alleen dat je daaraan zou denken,’ zei ze en ze kwam overeind, salueerde, maakte rechtsomkeert en liep resoluut de kamer uit.

Voordat ze de gevangenenbarak verliet, had ze een kort gesprek met de twee verhoorders van FO II in de grote kamer waar het bedden timmeren zich afspeelde. Ze waren waarschijnlijk boven geweest om naar haar te informeren bij de leiding, want ze toonden nu een heel ander soort respect dan toen ze voor het eerst de verhoorkamer binnenkwam. Ze legde uit dat ze een gedachtezaadje bij de gevangene had geplant dat nog kon groeien als ze hem niet te hard aanpakten, daar zou hij alleen nog maar dwarser van worden en zijn adrenaline zou erdoor toenemen. Maar als ze hem vierentwintig uur met rust lieten, kon het resultaat onverwacht goed zijn. Isolatie en getob waren moeilijker uit te houden dan rechtse hoeken.

Ze kwamen niet met tegenwerpingen, ze nam afscheid zonder nog iets te zeggen.

De geur van seringen sloeg haar tegemoet toen ze de frisse lucht in stapte, het voelde als een eeuwigheid geleden sinds ze boven in de bergwereld had liggen bevriezen. Nu voorzomerbladeren en vogelgezang. Ze besloot om Geir Haugen en Operatie Woodlark voor altijd achter zich te laten. Niet terugkijken, zich het liefst niets herinneren, zich vooral niet herinneren hoe ze daarboven was.

Zo’n poging tot verdringing zou natuurlijk mislukken, maar het was in elk geval een principebesluit.

Bertil was niet ver gekomen met zijn aan elkaar gebonden voorpoten, maar leek nog steeds verongelijkt door de behandeling toen ze hem terugleidde naar het transport. Ze had nu spijt van wat ze tegen de leiding had gezegd over de taak in Stockholm, het was beter geweest om in Kjesäter uit te slapen voordat ze achter het stuur ging zitten. Het was of ze haar laatste krachten had gestopt in de poging om de quisling Haugen om te praten.

De belofte aan zichzelf om niet meer aan die man te denken verbrak ze dus al na minder dan een kwartier. Maar het principebesluit bleef staan.

Toen ze Bertil in de vrachtwagen had gekregen en hem water had gegeven, overwoog ze kort de mogelijkheid om te blijven, de achterdeuren te sluiten en te slapen in het hooi naast het paard. Nee, het zou te vreemd overkomen als iemand haar zo aantrof.

Ze haalde een paar keer diep adem terwijl ze de contactsleutel omdraaide en de wagen in zijn achteruit zette. Tot haar verbazing werd het portier aan de passagierskant plotseling geopend en klom Peter Rennant ongedwongen naar binnen en nam plaats.

‘Gefeliciteerd met een absoluut fantastische operatie,’ zei hij. ‘Ik heb een preliminair maar heel beeldend rapport van sergeant Stordalen gekregen.’

‘Ja, dat rapport was vast heel beeldend,’ zei ze zonder enig enthousiasme. ‘Waarom bent u hier, kapitein Rennant?’

‘Majoor,’ verbeterde hij. ‘Tegenwoordig majoor. Maar eerst heb ik een klein voorstel met betrekking tot de formaliteiten.’

‘Ja?’

‘Dat we minder formeel worden met de aanspreekvormen, laten we dat majoor en kapitein overslaan. Heb je daar iets op tegen?’

‘Helemaal niet. En waarom ben je hier?’

‘Om je voor het eten uit te nodigen, dat heb je meer dan verdiend.’

‘Dat geloof ik niet.’

‘Well, dat ook. Waarom zouden we het nuttige niet met het aangename verenigen? Maar zonder gekheid, er is een behoorlijk grote kwestie die we moeten overwegen.’

‘Ja, goed dan. Maar ik moet eerst even slapen. En andere kleren aantrekken en voor Bertil zorgen. Zijn er hier logeerkamers?’

‘Jawel, zelfs een die bedoeld is voor eventueel koninklijk Noors bezoek. Maar wie is Bertil?’

‘Het paard dat me met mijn cover helpt, een uitstekende medewerker.’

‘Ik begrijp het. En zoals gezegd, er is een behoorlijk grote kwestie waar we onze tanden in moeten zetten.’

Ze had natuurlijk geen keuze, hoezeer ze er ook naar verlangde om met rust te worden gelaten. Een ‘behoorlijk grote’ kwestie betekende, gezien de Engelse gewoonte om understatements te gebruiken, een kwestie van leven en dood. Bovendien zou het ‘behoorlijk’ mooi zijn om te douchen, een paar uur te slapen en schoon ondergoed aan te trekken in plaats van achter het stuur te zitten.

Toen ze zich in het bed met het grove linnen laken liet vallen in de ouderwets luxueuze slaapkamer was het alsof ze al sliep voordat haar hoofd de kussens raakte.

Als Peter niet zo vooruitziend was geweest om iemand te sturen om haar een halfuur voor het eten discreet te wekken, was ze vermoedelijk blijven slapen tot laat in de volgende ochtend.

De verlepte eetzaal met afgebladderde verf en versleten tapijten getuigde van grootsheid in een andere tijd. Op de kale muren waren overal rechthoeken te zien, donkerdere oppervlakken, sporen van schilderijen. Ze stelde zich nationaalromantische schilderijen voor van ruiters met pluimen op hun hoed op steigerende paarden, portretten van voorname dames met heerseressenblikken, brandende vaartuigen die schipbreuk leden in nachtelijke stormen, enorme watervallen die de tomeloze kracht van de natuur illustreerden. En nu alleen maar lege muren.

Ze hadden een langwerpige tafel en vier kleinere tafels gedekt aan het ene einde van de eetzaal. Er zat al een aantal gasten, verreweg de meeste in burgerkleding. Op het lege grote oppervlak van bolstaand eiken parket aan de andere kant van de eetzaal was een tafeltje bij het raam voor twee personen. Daar zat Peter te wachten, hij kwam overeind toen hij haar binnen zag komen. De schuine avondzon wierp een genadeloos onthullend licht over het hele toneel.

Terwijl hij haar hielp met de zware eiken stoel verzekerde hij zich ervan dat ze goed had geslapen en vroeg of ze water of vossenbeslimonade bij de bloemkoolsoep wilde. Dat was iets Noors, legde hij uit als antwoord op haar verbaasde gezicht. Het was namelijk zondag en dan werd er alleen water of vossenbeslimonade geschonken. Ze koos water. Hij schonk voor hen beiden in uit een karaf.

‘Dit telegram is twee dagen geleden door de SS in Trondheim naar hun hoofdkwartier in Oslo gestuurd,’ zei hij terwijl hij rechtop ging zitten en een papier met typemachinetekst naar haar toe schoof.

Ze nam de tekst snel door. Het was een vertaling naar het Engels van een zakelijk gehouden verliezenrapport zonder bijzondere oordelen, alleen kale feiten. Tot aan het eind, waar de afzender de kwestie van tegenmaatregelen besprak.

De verliezen bij de operatie tegen het Engels-Noorse terroristenstation Woodlark waren opgelopen tot een peloton, zestien mannen van de SS, naast de bevelvoerders. Verder drie bevelvoerders en zes man van de Hird. Alle verliezen waren gedood, er waren geen gewonden aangetroffen. Verdere materiaalverliezen met pantserwagens en een ongespecificeerd aantal handvuurwapens. SS Trondheim stelde voor het in de doofpot te stoppen en geheim te verklaren, liever dan represailles.

Ten eerste zouden ze gedwongen zijn buitenproportionele maatregelen te nemen om het in verhouding te laten staan tot de omvang van de vijandelijke aanval. Massa-executies in de orde van grootte die van toepassing zou zijn, zouden ongewenste effecten kunnen opleveren. Ten tweede zou het onverdiende succes van de terroristen algemeen bekend worden en indirect bekrachtigd worden door dergelijke maatregelen. Het openbaar maken zou, ongeacht hoe het gebeurde, daarmee een twijfelachtige morele lading krijgen en de indruk wekken van een terroristenactiviteit met successen die niet overeenkwamen met de werkelijke verhouding in het district.

Ze waren in afwachting van verdere instructies uit Oslo. Ondertekend door een SS Hauptsturmführer.

Haar hand trilde toen ze het rapport op het tafellaken legde en haar waterglas pakte.

‘Het was niet wat we hadden gepland, zoals je weet,’ zei ze zachtjes. ‘Met wat cynisme zou je kunnen zeggen dat we alleen buitengewoon veel geluk hebben gehad. Ik was echt niet van plan de confrontatie aan te gaan met een heel SS-peloton.’

‘Nee, ik weet het,’ zei hij. ‘Stordalen heeft me immers een preliminair rapport gegeven dat nogal optimistisch leek als het ging om het toen nog onbevestigde resultaat. Je kan zeggen dat de werkelijkheid zijn verwachtingen maar een klein beetje heeft overtroffen.’

Ze werden onderbroken omdat de bloemkoolsoep werd opgediend. Ze was haar eetlust compleet kwijtgeraakt. Uit beleefdheid nam ze een paar lepels.

‘En dan nu de behoorlijk grote kwestie, neem ik aan,’ zei ze. ‘Hebben de Duitsers afgezien van massa-executies, gaven ze er de voorkeur aan de gebeurtenis in stilte te begraven?’

Hij schepte een paar lepels van de smakeloze soep naar binnen alsof hij het achter de rug wilde hebben, ze zat compleet stil met haar handen op de tafel te wachten. Hij droogde zijn mond af met het witte servet en keek haar plagerig vrolijk, in dit verband misplaatst vrolijk, aan voordat hij antwoordde.

‘Ja, dat is precies wat ze deden!’ zei hij en zijn gezicht klaarde nog meer op. ‘Operatie Woodlark is voorlopig een goed bewaard geheim tussen ons en de Duitsers. Vreemd eigenlijk als je denkt aan de hele discussie over gewapend verzet en represailles, dat het het om zo te zeggen niet waard zou zijn om te vechten omdat de consequenties voor de burgerbevolking te groot zouden zijn.’

Ze had geen zin om daarop in te gaan. Het was natuurlijk waar dat deze discussie de hele tijd speelde. De Noorse regering in ballingschap in Londen was tegen gewapende verzetsacties en sabotage, juist vanwege de consequenties voor de burgerbevolking in de buurt van die acties. De Duisters waren in de loop der jaren steeds meedogenlozer geworden. De SOE, onderdelen van Milorg en vooral Komorg, de afzonderlijke verzetsbeweging van de communisten, waren de tegenovergestelde lijn toegedaan, dat zowel gewapende acties als represailles tegen de burgerbevolking op termijn de verzetsstrijd ten goede kwamen. Hoe dan ook had ze er nu niets over te zeggen. Het was nooit haar bedoeling geweest om een heel SS-peloton te doden, in haar plan kwamen alleen vijandelijke verliezen van een paar quislings voor. Het was het toeval dat op een totaal onvoorspelbare manier een rol had gespeeld.

De half leeggegeten borden werden weggehaald.

‘Nu wil ik het graag hebben over waarom ik eigenlijk hier ben,’ zei hij terwijl hij hun waterglazen bijvulde. ‘Ik wil Operatie Woodlark op geen enkele manier bagatelliseren, die wordt zonder enige twijfel een hoofdstuk van de oorlogsgeschiedenis. Maar er is een grotere kwestie, aanzienlijk groter.’

Ze moest er totaal niet-begrijpend uit hebben gezien. Hij glimlachte, ze verafschuwde die superieure Engelse houding.

‘Wat is het meest opzienbarende aan dit rapport, dat dus twee dagen geleden verstuurd is?’ vroeg hij met diezelfde irritante gezichtsuitdrukking.

Het antwoord op die vraag kon haar eigenlijk niets schelen. Maar hij wachtte. Dus moest ze iets zeggen en er eerst serieus over nadenken.

‘Dat ik het in het Engels kan lezen,’ zei ze ten slotte. ‘Als de SS in Trondheim dit rapport een paar dagen geleden verzonden heeft, dan hebben ze dat niet in gewoon Engels gedaan. Jullie hebben hun code dus gekraakt.’

‘Sst! Niet zo luid!’ siste hij en hij keek om zich heen.

Ze werden onderbroken doordat het hoofdgerecht, koolpudding met vossenbessen, werd opgediend. Ze aten een poosje in stilte, ze vond het zinloos om hem te vragen waar hij naartoe wilde en waar het eigenlijk om ging. Ongetwijfeld zou hij alles vertellen wat hij wilde of kon vertellen, of ze nu ijverig of nieuwsgierig was of niet.

Het leek alsof hij de koolpudding ook niet wilde mengen met grote zaken, ze aten rustig zonder iets te zeggen, hij stond een keer op om een gordijn goed te doen zodat ze het scherpe zonlicht niet in haar ogen kreeg.

Toen ze haar bestek neerlegde, deed hij hetzelfde, veegde zijn mond af en nam nog een slok water voordat hij echt van wal leek te gaan steken.

‘Well, de zaak zelf,’ begon hij. ‘De Zweedse militaire inlichtingendienst heeft de afgelopen dagen zijn grootste tegenslag in de hele oorlog te verwerken gekregen. En hieraan kunnen jij en ik in alle bescheidenheid misschien een steentje bijdragen.’

‘Zeker. Ik draag graag steentjes bij, als je zo vriendelijk zou willen zijn om te vertellen waar het over gaat,’ snauwde ze bijna. Soms had hij naar haar steeds overtuigdere mening de merkwaardige neiging om het gesprek aan het verkeerde eind te beginnen.

‘Maar natuurlijk,’ verontschuldigde hij zich. ‘Het gaat erom dat de Zweden gedurende het grootste deel van de oorlog het Duitse telegramverkeer hebben kunnen lezen en ontcijferen. Een goudmijn van informatie natuurlijk, alle communicatie tussen Oslo en Berlijn bijvoorbeeld. Maar nu zijn ze verraden, vermoedelijk door de Finnen. De Duitsers hebben hun codes veranderd, de goudmijn gesloten.’

‘Dat is natuurlijk erg,’ zei ze. ‘Maar wat kunnen jij en ik...’

Ze werden onderbroken door een Noorse serveerster die vroeg of ze koffie wilden hebben. Peter bestelde koffie voor hen allebei en vroeg om twee dubbele cognacs. De serveerster glimlachte niet eens om het cognacgrapje.

Johanne probeerde na te denken terwijl de koffie werd besteld. Het leek heel logisch dat de Zweden die mogelijkheid hadden gehad, de kabelverbinding tussen Noorwegen en Duitsland liep langs de Zweedse westkust. Dat was ook de verklaring voor het feit dat Rosa de hele tijd zo spookachtig goedgeïnformeerd was zonder dat ze het zelfs maar had kunnen verbergen, zoals toen ze vorig jaar had afgezegd voor het midzomerfeest in Sandhamn. Toen wist ze dus dat Operatie Barbarossa van start zou gaan, Duitslands onverwachte aanval op de Sovjet-Unie.

‘Ja?’ zei ze. ‘Terug naar mijn vraag, wat kunnen wij eraan doen?’

‘De regering van Zijne Majesteit zou heel positief tegenover de mogelijkheid staan om de capaciteit van de Zweden weer te herstellen,’ deelde hij plechtig mede, bovendien met gedempte stem.

Ze kon haar lachen niet inhouden.

‘Ik weet niet zeker wat de regering van zijne Zweedse majesteit van dit genereuze aanbod van de regering van zijne Britse majesteit zal vinden,’ zei ze ironisch. ‘De Zweedse majesteit zelf vindt vast dat het onbeschoft is om de Duitsers af te luisteren.’

‘Het valt misschien te vrezen dat hij dat zal vinden,’ antwoordde Peter stijfjes.

‘Kom op nu, Peter,’ zei ze. ‘Voor de dag ermee, wat hebben jij en ik met dit probleem te maken?’

‘Sorry,’ zei hij. ‘Ik had me iets directer uit kunnen drukken. Geef je me nog een paar minuten?’

Ze knikte natuurlijk.

De eerste schakel van het probleem beschreef hij met een zekere zelfironie. Dat was dat ‘de regering van Zijne Majesteit’ niet direct contact op kon nemen met de Zweedse regering, waar niet alleen een Duitsgezinde koning zat maar ook conservatieven waren die met Duitsland sympathiseerden. Ze konden ook niet langs de Zweedse regering gaan en contact opnemen met de leiding van defensie, daar zaten ze met hetzelfde probleem.

Maar er was misschien een opening. Ze had zelf meegemaakt dat het mogelijk was om op een lager niveau inofficieel contact tot stand te brengen, direct van de Zweedse militaire inlichtingendienst naar het Britse gezantschap. Dat was na de aanslag op de oorlogsbasis bij Hårsfjärden, waar de Russen verantwoordelijk voor waren. Het was heel waardevol geweest om te weten te komen dat de Zweden geen verdenking koesterden tegen... de regering van Zijne Majesteit... op dezelfde manier als na Krylbo toen ze Peters voorganger als SOE-baas uit hadden gezet.

Zijn manier om met zowel ironie als een extreem snobistische uitspraak ‘de regering van Zijne Majesteit’ te herhalen, bracht haar aan het lachen, wat ook de bedoeling was.

‘Ik begrijp het,’ deed ze hem na. ‘All right, de situatie is dus zo dat ze binnen de Zweedse inlichtingendienst denken, hopen zelfs, dat de geallieerden winnen. Om die reden zouden ze de Zweedse neutraliteit niet als een belemmering zien als het ging om een beetje hulp met de nieuwe codes?’

De koffie kwam, hij schonk voor hen beiden in. Ze probeerde te begrijpen hoe groot, of zelfs groots, het voorstel was.

‘Mag je zo’n militair topgeheim echt delen met een kleine blufkapitein te velde?’ vroeg ze toen de serveerster weer vertrokken was.

‘Natuurlijk niet, ik zal je meteen hierna dood moeten schieten,’ probeerde hij grappig te zijn.

‘Geen onzin, Peter. Serieus?’

‘Precies! Serieus,’ herstelde hij zich. ‘We zien Zweden als een toekomstige geallieerde zodra de oorlogskansen keren. En dat doen ze gauw, vooral in het Oosten. Dan zullen we toegang krijgen tot de informatiestroom van de Zweden, en zij tot de onze, een wederzijds voordeel tussen inofficieel geallieerden. Wie weet? Over een jaar of zo zal de Hestapo op Duitsers beginnen te jagen in plaats van op ons.’

‘Dat betwijfel ik. Ze hebben dit jaar honderdtien georganiseerde nazi’s in het politiekorps gevonden,’ wierp ze tegen. ‘De meesten in Stockholm, bijna de hele veiligheidspolitie, Hestapo vooral.’

‘Well, dan worden de Hestapo’s de laatste overlopers.’

‘Nu weer serieus,’ zei ze. ‘Waarom betrek je mij hierbij?’

‘Omdat je, buiten alle officiële kanalen om, de enige directe ingang bent die we hebben bij de Zweedse militaire inlichtingendienst. Dat contact met betrekking tot Hårsfjärden? Kun je dat weer tot stand brengen?’

Ze knikte zwijgend maar nadrukkelijk. Dat ‘contact’ was natuurlijk haar zusje.
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Een frisse noordwestelijke bries, een ongebruikelijke windrichting rond midzomertijd en daardoor ongebruikelijk koud. Van zwemmen kon geen sprake zijn, behalve de ochtendduik dan. Maar dat was meer een principekwestie, erin gestampt in haar jeugd. Als vader een verfrissende ochtendduik nam, zoals hij het noemde, dan moesten de broers hetzelfde doen, hoe weinig zin ze er ook in hadden. En als de broers hun angst voor koud water konden overwinnen, werd het des te belangrijker voor de zussen om hetzelfde te doen.

Het was als het fileren van baarzen. Of beter nog om schuin te roeien, dat moesten de zonen absoluut beheersen, alleen Stockholmers spatroeiden, zoals vader het noemde. En wat de zonen moesten leren, pakten de dochters met nog meer ijver op.

Misschien was dat wedijveren met jongens iets wat Mutti in hen geïnjecteerd had, zij die haar hele leven had gestreden voor de gelijkheid van vrouwen, al sinds de tijd van de kiesrechtstrijd. Maar vader had ook zijn onverwachte eigenaardigheden. Want hoewel hij zich in algemeen politiek opzicht ‘slechts een klein stukje links van koning Harald Veelhaar’ bevond, zoals Rosa het formuleerde, was hij toch helemaal vanaf het begin voor het vrouwelijk kiesrecht. Dat kon niet zo gewoon zijn geweest onder de mannen van zijn kring.

Als je bijvoorbeeld dacht aan alle oude foto’s in de met leer beklede, stoffige, tegenwoordig halfvergeten en weggelegde fotoalbums: mannen in zeilkostuums met vouwen, dubbelgeknoopte clubcolberts, grote baarden en uitstekende snorren, zwarte petjes met het geëmailleerde clubembleem, zeg Kielerwoche 1907; zou iemand van deze mannen behalve vader van mening zijn geweest dat vrouwen hetzelfde, financieel onafhankelijke kiesrecht zouden moeten hebben als mannen?

Wat onderscheidde hem dan van de andere grote snorren?

Mutti. Zij was natuurlijk het antwoord. Toen hij van haar hield, jarenlang tegen elk gezond verstand en alle sociale hindernissen in streed om haar tot zijn vrouw te kunnen maken, moest hij haar tegelijkertijd bewonderd hebben. En daar waren goede redenen voor.

En toen moet het hem als een onmogelijke gedachte zijn voorgekomen dat elke snor, hoe idioot ook, automatisch politieke rechten kreeg, maar niet de kandidaat in de medicijnen Ingeborg von Freital. Zo eenvoudig moest het zijn.

Ze werd abrupt uit haar dagdromen gerukt doordat ze beethad, ze gaf snel de andere hengel aan Rosa, die voor haar op de middendoft aan de riemen zat, en begon binnen te halen. Het voelde als een behoorlijk grote vis, maar vermoedelijk was het gewoon een snoek, ze wilden het liefst zalmforel vangen. Terwijl ze met haar vis worstelde, rolde Rosa snel de andere lijn op. Vader rustte op de riemen bij de voorste doft.

Het was helaas een snoek, niet te groot en niet te klein, misschien drie kilo. Toen ze hem bij de rand van de boot had, strekte ze zich uit, greep de sneu beet en trok de vis aan boord, legde hem op de bodem en greep hem met haar linkerhand bij zijn nek, niet te ver naar achteren, niet te dicht bij de scherpe kieuwranden, en stak haar hand uit naar de houten hamer die Rosa aangaf. Snoeken moest je doodslaan. Je kon ze niet bij de andere edelere levende vissen in de viskaar onder de achterdoft doen.

Ze aarzelde met de hamer in de lucht, dit vond ze het minst leuk aan vissen. Je moest ze goed raken, doden met de eerste klap. Anders werd het een heftig gespartel en kon je je verwonden aan haken en snoekentanden. Ze haalde diep adem en sloeg zo hard als ze kon. De vis verstijfde, kronkelde krampachtig in een trillende boog en strekte zich na een paar seconden uit, dood. Vader bromde iets lovends.

Daarmee was het haar beurt om te roeien en ze wisselde van plaats met Rosa, die de lijnen uit begon te leggen zodra de boot op gang kwam.

In het begin van de zomer kreeg je spierpijn in je polsen van het schuin roeien, maar met vader op de doft achterin kon er geen sprake zijn van knoeiwerk. Ze kon wel in haar eigen tempo roeien, hij paste zich makkelijk aan haar aan.

Kon het echt onaangenamer zijn om een snoek te doden dan een quisling?

De ongewenste beelden drongen zich genadeloos aan haar op, ze probeerde ze weg te jagen door zich bovenmatig in te spannen aan de riemen tot vader haar grinnikend aanraadde het rustiger aan te doen. Ze waren nog niet eens halverwege, bracht hij in herinnering. Bovendien kwamen ze in de buurt van Trovill en in die omgeving was de kans op zalmforel het grootst.

Vader was in een veel betere staat dan ze hadden verwacht toen ze hadden afgesproken om deze zomer zo veel mogelijk tijd in te ruimen om hem gezelschap te houden en te steunen. Vooral deze tijd rond het midzomerfeest kwam hen allebei goed uit. Op Rosa’s werk heerste een soort gelaten windstilte, meer dan honderd personen, vooral vrouwen, hadden verlof gekregen. Zonder toegang tot de Duitse codes waren hele afdelingen werkloos geworden. En wat Johanne betrof was het midzomerlicht de grote vijand, zonder de beschutting van de duisternis lagen grote delen van de grensstreken er wijd open bij, brede kaal gehakte bosstraten met mijlenver zicht. Je kon tenslotte slechts heel zelden hopen op zo veel regen en mist als...

Nee, niet weer!

Waar was ze? Ja, vader was dus in een veel betere staat dan ze hadden verwacht. De vraag was natuurlijk wat ze hadden verwacht. Een gebroken man die voorovergebogen op een stok leunde en met een fluisterende stem sprak? Er was bij hem geen spoor van te vinden. Verdriet en melancholie natuurlijk, dat gold voor hen allemaal. Bij het vorige midzomerfeest hier was de familie nog net zo geweest als ze altijd was geweest, al had zowel Karl als Rosa af moeten zeggen. Er was nu minder dan een jaar verstreken sinds zowel Mutti als Karl hen had verlaten.

Nee, gebroken was hij totaal niet. Hij roeide even krachtig elegant als altijd, hij had zelfs een voorzichtig grapje gemaakt, hij had een innerlijke energie die hij misschien haalde uit het werk aan de brug daarboven bij de Ångermanälven, dat zou over minder dan anderhalf jaar klaar kunnen zijn, als de komende winter normaler werd. Als hij ergens op krachten kwam dan was het vast daarboven. Mutti had hem laten beloven dat hij ongeacht wat er zou gebeuren de brug zou afmaken, de langste betonnen brugoverspanning ter wereld, om de mislukking in een succes om te buigen.

Ze zouden om het eiland heen varen, dat was het plan. Tot nu toe geen problemen, het werd misschien erger als ze Trovill waren gepasseerd en op het Västen uitkwamen, dan zouden ze tegenwind hebben. In het ergste geval konden ze toch omkeren en terugroeien? Nee, waarschijnlijk niet. Vader zou het als een mislukking opvatten. Wat je je in het hoofd had gezet, moest je uitvoeren, een beetje zware roeitocht was alleen maar nuttig. Wanneer ze het dorp op de terugweg passeerden, zou iedereen begrijpen dat ze rond het hele eiland waren geroeid omdat ze van de verkeerde kant kwamen, iedereen zou zien dat er echt geen gebroken man aan die riemen zat. Of wat hij ook dacht.

Net toen ze wegvoeren van het veelbelovende water voor Trovill kreeg Rosa beet en gaf de andere hengel aan Johanne, die snel de riemen in de boot trok en hem aanpakte.

Het was een zalmforel, groot, dik en glimmend. Johanne moest helpen met het schepnet toen ze hem binnenhaalden en in de viskaar lieten zakken. Vader stelde tevreden vast dat het met deze koele zomertemperatuur perfect zou zijn om hem in de ondergrondse bergplaats te marineren.

Ze hadden inderdaad wind tegen toen ze bij Västen aankwamen. En vader vond zoals verwacht dat een beetje zware roeitocht alleen maar nuttig was. Hoewel ze elkaar af hadden kunnen lossen aan de riemen waren de zussen aanzienlijk vermoeider dan hij toen ze de zware roeiboot eindelijk voor de Bedoeïen aan konden meren bij de steiger.

Ze hadden nog een zalmforel gevangen, vrij onverwacht voor Västen. Deze was beduidend kleiner en zou gestoomd of gepocheerd opgediend moeten worden en hoefde net als de snoek alleen maar leeggehaald te worden. Maar de grote zalmforel moest worden gefileerd voordat hij kon worden gemarineerd. Vader zou dat in een paar minuten hebben klaargespeeld, maar hij wilde er nu, zoals hij zei, op toezien dat niemand in de familie probeerde te ontaarden. Rosa vloekte zachtjes bij zichzelf terwijl ze het huis in ging om op zoek te gaan naar een tang en een fileermes dat groot genoeg was.

Toen de zalmforelfilets eindelijk op hun plek in de ondergrondse bergplaats lagen en vader het overnam om hem te prepareren met dille, suiker, zout en peperkorrels hadden Johanne en Rosa hun pijnlijke lichamen op bed moeten leggen. Het duurde nog een paar uur voordat oom Oscar en tante Christa met de boot uit Stockholm zouden komen. Ze waren naar de stad geweest om vers kalfsvlees en gerookt schapenvlees te ‘organiseren’. Zonder oom Oscars georganiseer zou het zomervisdieet nog strikter zijn geweest, de vleesrantsoenering in Zweden was nu teruggebracht tot 150 gram vlees per week en per persoon.

Als hun lichamen het hadden mogen beslissen, waren ze dus een paar uur gaan slapen. Maar ze hadden elkaar al een tijdje niet gezien en ze wilden rustig met elkaar praten, dus hadden ze alleen deze uren tot hun beschikking. Ze wasten de vislucht van zich af, verruilden de lieslaarzen voor sandalen en gingen lukraak op weg, waarnaartoe maakte niet uit zolang niemand hen maar kon horen. En iedereen die hen van een afstand zag, zou alleen maar de meisjes Lauritzen zien, de een jurist bij het ministerie van Buitenlandse Zaken, de ander een soort literatuurdoctor, er was niets verdachts aan.

Toen ze een stukje in het dennenbos waren gekomen, op vastere grond en in de luwte van de frisse wind, begon Rosa aan de debriefing. Want zo voelde het in het begin, als een debriefing naast alle privézaken.

Ja, de Zweedse kant had het voorstel van de Britten om samen te werken met betrekking tot de Duitse codes dus ontvangen, zo niet met open armen, dan in ieder geval positief. Want wat de Zweedse inlichtingendienst betrof was er op het ogenblik niets van groter belang dan te proberen de mogelijkheid om het Duitse telegramverkeer te lezen te herstellen. Maar het was ingewikkeld. De leiding van de defensie, vooral opperbevelhebber Thörnell, wilde niets weten van samenwerking met de geallieerden. De opperbevelhebber had net een hoge chef van de buitenlandse afdeling van de inlichtingendienst ontslagen, ene kolonel Björnstjerna, omdat hij zich verbroederd zou hebben met de Britten. De opperbevelhebber had zelfs gedreigd met zwaardere consequenties dan alleen maar ontslag, omdat hij het in zijn hoofd leek te hebben gehaald dat zijn eigen kant het ontcijferingsvermogen had kwijtgespeeld door een soort verraad aan de Engelsen. Dat leek niet zo slim, de meesten beseften dat het natuurlijk de Finnen waren die het geheim hadden verraden aan hun huidige geallieerden, de Duitsers. Maar als de opperbevelhebber geloofde dat de Engelsen met de zaak te maken hadden, dan gold dat als de waarheid. Wie de meeste sterren op de epauletten had, had altijd gelijk.

Dientengevolge was het niet gemakkelijk om achter de rug om van de hoogste defensieleiding met de Engelsen te gaan samenwerken. Iedereen die voor zoiets gepakt werd, ongeacht of de Hestapo of de eigen veiligheidsdienst van defensie erachter zat, zou op zijn minst ontslagen worden.

De complete mannelijke leiding van de verschillende afdelingen van de inlichtingendienst waren het er dus over eens dat ze dit contact met de Britten tot stand moesten brengen, maar zonder dat de opperbevelhebber het te weten kwam. Ze waren het er ook over eens dat niemand van hen het risico moest lopen ontslagen te worden, of nog erger. Als er iemand uit vloog moest het een minder waardevol persoon zijn dan al deze hoge autoriteiten. Moedig en intelligent waren ze daarna tot de conclusie gekomen dat er geen schriftelijke documenten over deze zaak mochten bestaan. Zelfs niet in buitenbrievenbussen. Alle boodschappen moesten in het begin mondeling overgebracht worden door een de laan uitstuurbaar persoon. En wat voor soort persoon hadden ze toen gekozen?

Rosa liet de vraag demonstratief in de lucht hangen.

‘Iets zegt me dat onze mannelijke helden een vrouw hebben gekozen,’ zei Johanne.

‘Natuurlijk! En nu zit ik dus in de penarie.’

‘Verdomme ook, dat was niet wat ik ervan verwacht had,’ zei Johanne.

‘Nee? En wat had je dan verwacht?’

‘Ja, dit in ieder geval niet. Toen de SOE me vroeg om dit contact weer op te pakken, zeg maar uit dankbaarheid voor laatst, dacht ik dat jij alleen de preliminaire ontmoeting zou doen, dat het zou leiden tot een ja of een nee en dat als het een ja was de hele zaak naar een veel hoger niveau getild zou worden. Zoiets ongeveer.’

‘Ik bekritiseer je niet. Ik dacht ongeveer hetzelfde, maar waar we niet aan hebben gedacht is dat we met mannen te maken hadden.’

‘Maar dat zou betekenen...’ bracht ze in nadat ze even had nagedacht, ‘dat zou betekenen dat alle uitwisselingen zich in je hoofd bevinden.’

‘Ja, dat is natuurlijk zo.’

‘Wat gebeurt er als je wordt opgepakt?’

‘Volgens het sluwe plan niets bijzonders behalve dat ik natuurlijk ontslagen word omdat ik op de meest ongepaste wijze contact heb gehad met de vijand. In het ergste geval zou de Hestapo me op heterdaad kunnen betrappen in een appartement met...’

‘Met Andrew Turnbull.’

‘Verdorie, je weet zijn naam!’

‘Ja, ik heb tenslotte de opdracht van de Engelsen gekregen om contact te zoeken. Maar laten we nu even nadenken. De Hestapo betrapt jou en Andrew op heterdaad in een appartement. Hij heeft diplomatieke onschendbaarheid, maar wordt uitgewezen. Jij wordt meegenomen om verhoord te worden. Wat gebeurt er daar, volgens het intelligente plan?’

‘Ik beken huilend dat ik een verhouding heb met een Engelsman, nee met een Schot, er is verschil, maar misschien niet in de ogen van de Hestapo.’

‘En wat gebeurt er dan?’

‘Mijn bazen gaan ervan uit dat de Hestapo geen vrouwelijke Zweedse ambtenaren martelt. Ze zeggen zelfs dat ze daar vrij zeker van zijn. Ik blijf dus bij mijn verhaal over zondige uitspattingen, maar beken verder niets.’

‘En wordt dan de laan uitgestuurd omdat je blijk hebt gegeven van een heel slecht beoordelingsvermogen. Maar als de Hestapo ook een rechtszaak wil hebben, is er dan sprake van een ambtsmisdrijf?’

‘Ja, uiteraard. Mijn bazen hebben me verzekerd dat ze alles zullen doen om een rechtszaak te voorkomen, wat natuurlijk niet waar is. Dan zouden ze verraden dat het een gesanctioneerde actie was en de opperbevelhebber op hun nek krijgen.’

Ze kwamen bij het fietspad tussen Trovill en het dorp, precies halverwege, op de plek waar ze na jarenlang redetwisten in de dorpsraad ten slotte een bank hadden gezet waarop ouderen konden rusten. Er was niemand in de buurt, triest wandelweer als het was. Ze gingen zitten, klaagden een beetje over de spierpijn in hun lichamen en polsen en waren het erover eens dat als vader het niet zag spatroeien toegestaan zou zijn, in ieder geval in de eerste dagen van de zomer.

‘Maar zo’n rechtszaak,’ begon Johanne nadat ze even had nagedacht, ‘zou een smakelijk schandaal worden voor sommige kranten. Je zou compleet te schande worden gemaakt.’

‘Ja, maar zo’n rechtszaak zou ik vrij eenvoudig kunnen tegenhouden.’

‘Door de Hestapo een direct bevel te geven of hoe dan?’

‘Helemaal niet. Maar spionagebazen zijn in de regel militairen en weten niets van juridische zaken. Als er sprake zou zijn van een rechtszaak, zou ik dreigen bepaalde personen als getuige op te roepen en het recht krijgen om hen onder ede te verhoren. Dan zouden ze er een schepje bovenop doen om de Hestapo te stoppen met verwijzing naar de veiligheid van het rijk en dat soort dingen. Kunnen we nog één ding over deze zaak zeggen?’

‘Ja?’

‘Ik zal je nooit een woord zeggen over de uitwisselingen die door mijn hoofd gaan. En je mag me er niet naar vragen en je begrijpt vast wel waarom.’

‘Ja, het is geen kwestie van wantrouwen. Maar laat me raden. We moeten allebei kunnen zweren dat ik niets wist?’

‘Goed geraden. Daarna kom ik op een werkplek terecht die één grote gonzende roddelcentrale is. Dat geloof je misschien niet, maar zo zijn al die helden, nee, niet allemaal maar onrustbarend veel. En als iets uitlekt, verdenken ze elkaar liever niet maar kijken om zich heen naar de dichtstbijzijnde vrouw. Genoeg erover. Maar nu is het jouw beurt, we hebben niet echt kunnen spreken toen we elkaar de laatste keer zagen en alles zo snel moest.’

Ze was bang geweest voor de vraag, besefte ze op het moment dat die werd gesteld. Rosa en zij hadden nooit iets voor elkaar verborgen gehouden, ze hadden nooit tegen elkaar gelogen, zelfs niet om kleine dingen in hun kindertijd. De militaire geheimen die zich in Rosa’s hoofd bevonden en laag voor laag aangevuld zouden worden telden niet, dat had niets met vertrouwen te maken. Maar met Operatie Woodlark lag het heel anders, die had te maken met haar kern, en met twijfel, angst, zelfs met moraal en politiek, al die dingen waar ze het altijd met elkaar over hadden. Maar nu, terwijl ze de herinneringen probeerde te verdringen?

Ze redde zich eruit, of won in ieder geval tijd, door te vertellen over Kjesäter en de Noorse staat in de staat die aan het ontstaan was in Zweden, rekte het verhaal zelfs uit zodat Rosa kleine maar onmiskenbare tekenen van ongeduld begon te vertonen. Toen zweeg ze en probeerde moed te verzamelen. Rosa merkte het natuurlijk en verroerde geen vin en zei niets terwijl ze wachtte.

‘De operatie in Värmland had de codenaam Woodlark en het doel was om een gevangengenomen telegrafiste naar huis te brengen, een meisje van nog geen twintig jaar dat Sissel heet,’ begon ze in één lange uitademing en ze moest zich weer opladen. Rosa zat compleet stil, vertrok geen spier.

‘Ik had het bevel over twee speciaal uitgekozen mannen, van die Linge-compagniekerels, je weet wel, hard, sterk en misschien een beetje dom. Als we gedaan hadden wat ze wilden, waren we allemaal dood geweest, maar gelukkig ben ik tegenwoordig onbetwist de baas in dit soort situaties, formeel ben ik kapitein in het Britse leger. Dat was een voorwaarde wanneer ik deel zou nemen aan dit soort operaties, je kunt geen ondergeschikte vrouw zijn te midden van die lui.’

Ze begon te snikken en raakte de draad kwijt, veegde woedend haar tranen met haar knokkels weg en zweeg. Ze zat er een tijdje zonder iets te zeggen.

‘Je moet het vertellen,’ zei Rosa ten slotte. ‘Hebben jullie het meisje niet gered?’

‘Jawel, haar hebben we gered. Ze is veilig en zal niet meer over de grens worden gestuurd.’

‘Maar?’

‘Maar de prijs daarvoor was dat ik meer dan twintig mensen heb gedood. Ik gaf het bevel er niet voor achter een bureau, ik heb ze persoonlijk gedood, de eerste twee van een paar decimeter afstand.’

‘Het is oorlog. Dat gebeurt elke minuut, op dit moment en gisteren en morgen. Dus waarom...?’

‘Ja, ik weet wat je verstand zegt. Je verstand zegt dat als we een krantenbericht hadden gelezen waarin stond dat het Noorse Hjemmefronten een hele eenheid van SS’ers en quislings onschadelijk had gemaakt, we vrolijk zouden zijn geworden, figuurlijk hadden geapplaudisseerd, misschien zelfs letterlijk, de vreugde zou vermengd zijn met een soort ziekelijke trots over fantastische Noorse acties, ongeveer alsof het over een skiwedstrijd ging. Bij de vijftig kilometer in Holmenkollen behaalde Noorwegen de vier eerste plaatsen, de beste Zweed was vijfde, zoiets.’

‘Ja, en wat is daar verkeerd aan?’

Johanne had eerst geen antwoord klaar, het was alsof ze plotseling ontnuchterde door de eenvoudige vraag van haar zus, een vreemde vergelijking, maar zo voelde het. Misschien lukte het niet om de onbestemde gevoelens van angst of bangheid die deze herinneringen opriepen voor zichzelf te formuleren. Het was geen krantenbericht over de grote oorlog, zij was het zelf die de eerste quisling dwong om recht in de loop van een Welrod te kijken voordat ze afdrukte. Daarna een automatische beweging en nieuwe schoten, zonder aarzeling, zonder gevoelens. Dat was zij niet. Dat was iemand anders, die haar angst aanjoeg.

‘Wil je dat ik iets zeg?’ vroeg Rosa toen de stilte tussen hen zo lang had geduurd dat die tastbaar leek te worden.

‘Ja, graag.’

‘Gefeliciteerd met je promotie tot kapitein, om te beginnen.’

‘Dank je.’

‘Je lijdt alleen maar, een kleine klap misschien, aan first combat shock.’

‘En wat weet jij daar in godsnaam van?’

‘Meer dan je denkt. Zelf dood ik alleen met telegrammen en codes en zie de slachtoffers om zo te zeggen nooit in de ogen. Maar op het werk zijn er veel helden die heel andere ervaringen hebben, de meeste uit de winteroorlog in Finland. Hun oorlogservaringen zijn, hoe moet ik het zeggen zonder schamper te doen? Het is zonder te overdrijven het overheersende gespreksonderwerp bij de mazaringebakjes en de surrogaatkoffie. Wij meisjes werden onbedoeld maar uitvoerig onderwezen in de mysteriën van de mannelijke dapperheid en bijvoorbeeld first combat shock.’

Door de manier waarop ze het zei werden de knopen voor Johanne losgemaakt. De duidelijk ironische toon achter de ernst, hoe ze de helden op één niveau stelde met een mazaringebakje, misschien de warmte in haar stem, misschien doordat ze haar arm om haar zus legde en aanstekelijk begon te giechelen, zoals toen ze klein waren en dat ook precies zo konden. Ten slotte barstten ze in lachen uit, niet uit vreugde, maar toch bijna zoals toen ze klein waren.

Ze besloten de weg naar het dorp te nemen om oom Oscar en tante Christa op te halen van de stoombootsteiger, veranderden van mening toen ze bedachten dat ze in dat geval door het bos naar huis moesten lopen. De bolderkar moest mee naar de stoombootsteiger, met het oog op wat oom Oscar ‘georganiseerd’ had voor de feestmaaltijden.

 

De eerste maaltijd aten ze binnenshuis aan de grote Vikingtafel, zelfs met het haardvuur aangestoken. De buitenveranda was te koud. Het werd haring, kaas en brandewijn en nieuwe aardappelen, gevolgd door gekookte tarbot die Carl Lauritz met zijn net had gevangen, en droge wijn uit Rheingau.

Helene was tijdens de feestdagen bij een klasgenoot aan de westkust, Torekov, Marstrand of een van die populaire verblijfplaatsen, Hans Olaf was bij zijn niet-officiële verloofde Alice, haar vader stond het blijkbaar toe ondanks al zijn gemopper over jongeren die de rare ideeën hadden om samen te wonen in Stockholm zonder zelfs maar een verlovingsring. Carl Lauritz en zijn goed opgevoede schoolvriend en gast deden geen vlieg kwaad tijdens de maaltijden, vader maakte voorzichtig een grapje over het weer en het midzomerhaardvuur.

Op midzomerdag deden ze zich tegoed aan oom Oscars buitengewoon goed georganiseerde vlees. Het weer was beter geworden zodat ze traditiegetrouw het diner op de zomerveranda konden nuttigen.

Na de maaltijden verzamelden ze zich bij het haardvuur, ook op midzomerdag, en oom Oscar veroorloofde het zich, toen ze niet meer aan tafel zaten waar oorlog en politiek verboden gespreksonderwerpen waren, zijn nichtjes uit te leggen hoe het op het moment ging met de oorlog en wat ze in de toekomst konden verwachten. Rosa en Johanne lieten zich informeren zonder een spier te vertrekken, ook al hadden ze soms luid willen lachen en soms willen applaudisseren. De helft van oom Oscars analyses was compleet belachelijk, de andere helft verbazingwekkend trefzeker. En in hoofdzaak had hij gelijk, al schudde vader zijn hoofd bij de gedachte dat Duitsland de oorlog niet langer kon winnen. Heel merkwaardig eigenlijk, vonden ze. Uit de kranten had oom Oscar tenslotte niet zo veel tot leidraad dienende informatie kunnen halen.

Maar keurig opgevoede meisjes als ze waren, gaven ze totaal geen blijk van hun bedenkingen, bewonderden alleen hun in militaire kwesties zo scherpzinnige oom.

 

* * *

 

Ze wachtte op de hoek van de Tegnérgatan en de Drottninggatan met een duidelijk zichtbare rode handtas. De auto zou tussen 15:00 en 15:05 komen, als hij niet kwam moest ze ervandoor gaan. De zwarte Volvo met de militaire Zweedse nummerborden remde om 15:02 bij de stoep, ze liep er vlug omheen, sprong voorin en trok het portier achter zich dicht. De auto vertrok met een ruk, onhandig geschakeld, dacht ze.

De man achter het stuur stelde zich voor als Harry maar vroeg niet naar haar naam. Daarentegen begon hij meteen een gesprek, of liever een monoloog over wat zijn favoriete onderwerp leek te zijn: zichzelf. Al na een paar minuten had ze te horen gekregen dat hij in zijn jeugd naar China en terug was gefietst. Eigenlijk was het alleen de bedoeling geweest om naar Istanbul te gaan, maar omdat hij jong en op avontuur belust was en goed in vorm na de tocht vanuit Stockholm, vond hij dat hij net zo goed door kon gaan. Dat sommige vrienden hem Revolver-Harry noemden moest niet verkeerd worden opgevat, dat kwam doordat hij zich bezighield met forensisch onderzoek, moderne schietwapens waren tenslotte niet langer glad geboord maar hadden groeven en geulen in de loop om de draaiing te veroorzaken die de kogel een gelijkmatigere vlucht gaf en deze lieten duidelijke sporen na, zodat je bij een microscopische vergelijking bijvoorbeeld kon zien welke kogels waren afgevuurd met hetzelfde wapen, zelfs met welk wapen. Ja, hij was sinds drie jaar chef van het Forensisch Staatsinstituut, hield van Frans eten na zijn jaren in Frankrijk, was gepromoveerd in Lyon, misschien de belangrijkste eetstad van Frankrijk. Dat was anders geweest toen hij zijn ingenieursdiploma haalde in Altenburg in Duitsland. Je kon zeggen wat je wilde van Duitsland, maar een eetland was het niet, als je een uitzondering maakte voor een aantal gerechten zoals kalfsschenkel en Eisbein met zuurkool. Over het bier viel ook niets te klagen.

Johanne zat er stil en verbaasd bij. De brildragende man was ongeveer tien jaar ouder dan zijzelf, waarschijnlijk mythomaan en wat je zou kunnen beschrijven als onbekommerd lelijk, hopeloos gekleed, een eigenaardig kapsel, een grof vierkant gezicht. Maar hij drukte zich zowel intelligent als humoristisch uit en het zou bijna een understatement zijn om te zeggen dat hij hoogst verrassend gezelschap was. Toen Peter had gezegd dat een ‘goede vriend’ haar op zou halen, had ze ten eerste geen Zweed verwacht en ten tweede absoluut geen man die praatte als een waterval, wat totaal niet kenmerkend was voor personen die werkten met de inlichtingendienst of ander geheim werk deden. Maar dat deed hij misschien ook helemaal niet, dat had ze alleen maar aangenomen omdat ‘goede vriend’ bijna een synoniem was van spion aan dezelfde kant, in de kringen waarin zij zich tegenwoordig begaf.

Het zal wel blijken, dacht ze berustend en ze schakelde in ieder geval haar ene oor uit voor de onafgebroken lezing over en van een man die Revolver-Harry werd genoemd. Naar eigen zeggen tenminste.

Hij keek nooit om, checkte het verkeer niet in de achteruitkijkspiegel en gaf er überhaupt geen blijk van dat hij zich zorgen maakte over achtervolgers. Of hij was een volstrekte amateur of hij was er heel zeker van dat niemand hem achtervolgde. De auto had ook militaire nummerborden en misschien hield dat de Hestapo op afstand. Een tijd lang leek het of ze op weg waren naar Saltsjöbaden, maar in Nacka sloeg hij af naar Gustavsberg.

Plotseling spitste ze haar oren, hij moest iets interessants hebben gezegd wat niets met zijn eigen biografie te maken had.

Het ging over zijn samenwerking met enkele artsen bij het Hjemmefronten, een van hen had ze zelfs ontmoet, de hoofdarts in Kjesäter.

Ze waren met grote plannen bezig, zelf had hij de organisatorische verantwoordelijkheid aan Zweedse kant, zijn baan bij het Forensisch Staatsinstituut werkte als een prima half officiële dekmantel. Hoge betrokkenen hadden hun stille toestemming gegeven, maar alles moest natuurlijk heel discreet gebeuren.

Ze luisterde nu aandachtig zonder te begrijpen waar de man het over had, hij leek aan het bazelen te zijn geslagen. Maar plotseling werd zijn verhaal duidelijker.

Het ging om het toenemende Noorse vluchtelingencontingent in Zweden, ze zouden nuttigere bezigheden vinden voor de tegen de 15.000 jongemannen onder deze vluchtelingen. Iets nuttigers dan houthakken, met alle respect voor de grote behoefte om kolen en cokes te vervangen. Kjesäter zou het hoofdkantoor zijn, ze waren bezig nieuwe en eenvoudigere kampen te bouwen, vaccinatiekampen, paraatheidskampen, reservepolitiekampen en gezondheidskampen. Officieel ging het erom politieagenten op te leiden. Na de bevrijding moest een groot deel van het Noorse politiekorps vertrekken en snel vervangen worden door betrouwbare mensen. Dat was ook de dekmantel waardoor de Zweedse regering het project geaccepteerd had. Want in werkelijkheid was het natuurlijk de bedoeling om soldaten op te leiden, kortom flink afstand te nemen van de Zweedse neutraliteitspolitiek. Wanneer al deze Noren vroeg of laat de omheining van hun dierbare broer zouden verlaten, om met het wapen in de hand terug naar huis te keren, dan zouden ze dus bijzonder goed zijn opgeleid. De SOE zou alle wapenleveranties regelen.

Ze verbaasde zich steeds meer naarmate Revolver-Harry onbekommerd praatte over wat ongetwijfeld geheim was. Wat wist deze man van haar? Wat had Peter gezegd? Het plan om de Noorse vluchtelingen te militariseren was natuurlijk spannend, bovendien hoopgevend, een project dat als premisse had dat de Duitsers vroeg of laat overwonnen zouden worden, dat het bijna vanzelf sprak en dat het er alleen om ging je op tijd te organiseren. Maar als dit bekend werd bij de Duitsgezinde pers, tot wat voor tumult zou dat dan niet leiden? Het Aftonbladet en de andere Duitsgezinde kranten waren manisch pietluttig met wat de Zweedse neutraliteit werd genoemd, dat wilde zeggen om niets ongepasts over Duitsland te schrijven, geen acties te ondernemen die de Duitse belangen konden schaden, de communisten en hun pers en alle anti-Duitse stemmen het liefst te verbieden. En hier ging het om het opbouwen van twee hele brigades van strijdende troepen die deel zouden nemen aan de oorlog tegen Duitsland. Het Aftonbladet en soortgelijke kranten zouden uitbarsten in scheldkanonnades van verontwaardiging als ze van dit project zouden horen.

Ze leken in de buurt te komen van het doel van de reis. De auto slingerde omlaag over een smalle grindweg die naar de zee leek te leiden, het schemerde blauw tussen de stammen van de dennen. Ze moesten zich ten noorden van Saltsjöbaden bevinden, bij de uit- en invaart naar Stockholm. Een wegbord bevestigde haar vermoeden, Norra Lagnö.

Revolver-Harry reed te snel de binnenplaats op van een groot geel houten huis vlak bij de zee, slipte en ontweek ternauwernood een tuinmeubel met een hangmat.

Peter wachtte op hen in de overdekte imposante entree. De twee mannen omarmden elkaar hartelijk zoals mannen doen, met platte hand op elkaars schouders klappend. Zij en Peter begroetten elkaar stijfjes en correct, ze hadden elkaar nooit omarmd. En ze kon zich ook niet voorstellen dat ze het in de toekomst zouden doen, tenzij ze toevallig naast elkaar zouden staan als de mededeling over de eindoverwinning plotseling kwam, Duitslands onvoorwaardelijke overgave, of iets soortgelijks dat ervoor kon zorgen dat wie dan ook wie dan ook omarmde die in de buurt stond.

Hij leidde zijn gasten door het houten paleis, langs grote open fornuizen, overgemeubileerde gezelschapskamers en een grote glazen veranda op die niet meer dan vijftig meter van het strand was. Het uitzicht was fantastisch. Een boot op de Finlandroute met grote blauw-gele vlaggen op de zijkanten geschilderd passeerde daarbuiten langzaam en waardig. De meubels op de veranda bestonden uit een soort binnenhuistuinmeubels van bamboe met grote gebloemde kussens, in een hoek stond een overvolle serveerwagen.

Peter wreef in zijn handen en zag er heel blij uit.

‘Absoluut fantastisch,’ zei hij. ‘Ik kon het me moeilijk voorstellen dat ik jullie tweeën samen zou zien, zolang de oorlog voortduurde tenminste. Mijn beste Zweedse medewerker en mijn beste Zweedse vriend, wat kan ik voor jullie inschenken?’ vroeg hij en hij gebaarde in de richting van de overbeladen serveerwagen. ‘We hebben zelfs Engels bier, Worthington Pale Ale.’

‘Ik neem het gewoonlijke, maar on the rocks,’ zei Revolver-Harry met een duidelijk Amerikaans accent.

‘Ik wil graag dat bier proberen,’ zei zij.

Peter was even bezig met de drankjes, gaf een fles bier met een groot drinkglas aan haar en ‘het gewoonlijke’ aan Revolver-Harry, dat blijkbaar whisky met ijs was.

‘Well, daar zijn we dan,’ constateerde hij een beetje overbodig terwijl hij plaatsnam in een van de rare bamboefauteuils en zijn ene been over de armleuning gooide. ‘Fantastische villa, wordt de “Groothandelaarsvilla” in het Zweeds genoemd heb ik begrepen. Een van Harry’s vrienden was zo vriendelijk hem uit te lenen. Wat vind jij, Johanne?’

‘Heel aangenaam. Maar je sprak “Groothandelaarsvilla” bijna perfect uit. Hoe goed is je Zweeds eigenlijk?’

‘Zijn Zweeds is hartstikke goed, kort gezegd,’ viel Revolver-Harry in. ‘Maar natuurlijk niet even goed als dat van ons, het is uit lafheid dat hij het altijd bij Engels houdt.’

‘We zouden hem moeten dwingen om Duits of Frans te praten,’ zei ze.

‘Goed idee!’ lachte Revolver-Harry. ‘Maar de man is helaas een Engelsman en dat betekent dat hij geen andere talen spreekt, dat Zweeds is gewoon een vergissing, hij was als student al met een Zweedse getrouwd.’

‘Well,’ zei Peter. ‘Laten we het dan voor de goede orde bij het Engels houden. Heeft Harry je alles verteld op weg hiernaartoe, dat had ik hem gevraagd?’

‘Harry heeft uitvoerig verteld,’ zei ze en ze dacht dat ze de taak zelf niet zo galant onbeschaamd uit had kunnen voeren.

‘Uitstekend! En ik heb al het wezenlijke over jou aan Harry verteld. Dus nu we elkaar hebben leren kennen, kunnen we direct ingaan op het onderwerp van onze ontmoeting. Het gaat om een kleine en een grote opdracht voor jullie beiden en tussen jullie beiden. Als we het hele net van vaccinatiekampen, gezondheidskampen en hoe de kazernes ook gaan heten aan de gang hebben gekregen, zullen jullie met elkaar te maken krijgen. Jouw transporten, Johanne, zullen niet altijd naar Kjesäter gaan, maar naar discretere faciliteiten, met mensen die dus de bureaucratische orde moeten passeren, moordenaars, wapensmokkelaars en dat soort zaken. Harry zal dan je hoofdcontact zijn. All right?’

‘All right. Ik neem aan dat dat de kleine zaak was.’

‘Precies! Dat was de kleine zaak. De grote zaak is dat Harry je zal voorstellen aan een van zijn vrienden die toevallig adjunct-chef van het C-bureau is, een van de hoofdkantoren van de militaire Zweedse inlichtingendienst. Een man die ik onmogelijk kan ontmoeten, voor hem niet en voor mij niet. Volg je het nog?’

‘Natuurlijk. En waarom moet ik een Zweedse spionagechef ontmoeten?’

‘Omdat we besloten hebben je uit te lenen, voor de zomer tenminste, aan de Zweedse spionagedienst. Dat is het enige, niets vreemds.’

Eerst dacht ze dat ze het verkeerd had gehoord. Maar het was geen taalkundig misverstand. Peters plagerige blik verraadde dat hij elk woord had gemeend.

‘Krijg nou wat,’ zei ze langzaam. ‘Dus dat hebben júllie, wie dat ook mogen zijn, besloten. Heb ik er zelf misschien iets over te zeggen? En waar gaat het om?’

‘Wíj betekent de leiding van de SOE en Milorg na gemeenschappelijk overleg. We zijn het er helemaal over eens, een van de redenen is dat niemand van binnenuit bij Milorg of bij ons perfect Duits spreekt, niemand behalve jij. Maar als ik moet uitleggen waar het over gaat, dan ben ik bang dat ik wat tijd nodig zal hebben.’

‘Ga je gang!’ zei ze en ze dronk voor de eerste keer van haar bier en moest aan Brighton en een zekere ‘Edmond Dantès’ denken, die alles was wat Peter vermoedelijk nooit kon worden.

Operatie Lorelei was van het allergrootste belang voor de Zweedse inlichtingendienst in de huidige situatie, legde Peter een beetje theatraal uit. Ze raadde het meteen. Ze moesten tegen elke prijs en met alle mogelijke middelen het Zweedse vermogen herstellen om het telegramverkeer te ontcijferen.

En als ze de Zweden van geallieerde zijde met zoiets konden helpen, dan sloegen ze een bres in hun Duitsgezinde neutraliteit, of hoe je die houding ook moest noemen. Diensten en wederdiensten. Het was niet alleen een praktische kwestie, dit soort zaken bracht de partijen dichter bij elkaar. De man die ze moest ontmoeten, de adjunct-chef van het C-bureau dus, ene Helmuth Kernberg, zou, om maar een voorbeeld te noemen, documenten en reispapieren voor de illegale transporten van de Blauwe Ster uit kunnen vaardigen zodat ze niet langer illegaal waren. Bertil kon thuisblijven, alle risico’s tijdens de transporten werden geneutraliseerd, tenminste wat militaire en politiestoringen betrof.

Ze onderbrak hem, vroeg hem ter zake te komen en zei dat ze Bertil zou missen omdat Bertil de enige man was, al was hij dan een paard, die zonder lastig te doen deed wat je zei.

Peter verontschuldigde zich, zei dat hij meteen ter zake zou komen en dat ze daarna konden gaan eten in de keuken van het Britse gezantschap.

Harry zou haar dus in contact brengen met zijn vriend, de adjunct-spionagechef Helmuth Kernberg. Dat contact zou verder leiden naar een van Kernbergs vrouwelijke agenten in Stockholm, die Johanne op haar beurt in contact kon brengen met het werkelijke doel, een vrouw die Erika Schultze heette en die werkte bij het zogenaamde cultuurcentrum van het Duitse gezantschap in Stockholm. Erika Schultze bezat sleutelinformatie, maar sprak geen Zweeds. En je kon veel zeggen van juist de vrouwelijke kant van Kernbergs agentennet in Stockholm, maar hun Duits voldeed gewoonlijk niet.

En het hoofddoel waren dus de codes. Zijn er vragen voordat we verdergaan?

Hij keek op zijn horloge om aan te geven dat hij liever geen vragen wilde.

‘Ja, zeker wel,’ zei ze. ‘En graag heldere en duidelijke antwoorden. Is dat cultuurcentrum een front voor de Abwehr?’

‘Ja en nee, ze houden zich eerder bezig met politiek dan met technisch-militair inlichtingenwerk.’

‘Sturen ze de gecodeerde telegrammen direct vanuit hun zogenaamde cultuurcentrum?’

‘Nee. Zie je, er zijn duidelijke antwoorden.’

‘Is bekend waar de Abwehr zijn codemachines heeft en waar ze de ontcijfering uitvoeren?’

‘Ja. Bij Abwehr Luft, Karlavägen 59, boven een dameskapsalon en een verfwinkel, op de eerste verdieping.’

‘Dus alle Duitse berichten die in code verzonden gaan worden, moeten in fysieke vorm naar de Karlavägen worden gebracht?’

‘Ja, maar je moet begrijpen dat als we de koeriers zouden aanvallen, de Duitsers de codes alleen maar weer zouden veranderen, we zouden een waardeloos eenmalig stukje informatie krijgen.’

‘Vergeef me dat ik het zeg, Peter. Maar soms ben je onwaarschijnlijk dom. Daar doelde ik natuurlijk helemaal niet op. Maar het doel van de operatie, die Erika Schultze, schrijft haar telegrammen dus in normale taal, ze worden afgeleverd bij Abwehr Luft aan de Karlavägen 59 boven een dameskapsalon, gecodeerd en verzonden.’

‘Correct.’

‘Wat betekent dat Fräulein Schultze niets van de codes af weet.’

‘Weer correct.’

Nu glimlachte hij weer zo irritant, dan moest je op je hoede zijn en nadenken. Als er iets was wat ze wilde vermijden, dan was het dat hij haar op haar vingers zou tikken zoals hij net had geprobeerd.

‘Dus Fräulein Schultze heeft alleen maar toegang tot de niet-gecodeerde tekst van de telegrammen?’ begon ze terwijl ze nadacht.

‘Juist! Zoals we net hebben geconstateerd.’

Ze dacht nog even na voordat ze erop kwam.

‘Maar de Zweden pikken de uitgaande berichten op ongeacht of ze ze kunnen decoderen of niet?’

‘Ja, en nu ben je warm.’

‘Dus als we een paar berichten in normale taal te pakken kunnen krijgen... en de Zweden lezen de uitgaande gecodeerde telegrammen... dan hoeven ze alleen een paar wiskundigen aan het werk te zetten en is de code gebroken!’

Ze had er wel wat eerder op kunnen komen, vond ze. Maar de hoofdzaak was dat ze ermee weg was gekomen en geen neerbuigend klopje op haar hoofd had gekregen.

‘Klopte helemaal!’ gaf hij toe. ‘Nu stel ik voor dat we een goede, speciaal ingevlogen biefstuk gaan eten.’

‘Maar dan bak ik hem, geen Engelse prutsers bij de bereiding!’ brulde Revolver-Harry met verschrikte, wijd opengesperde ogen.

Johanne wist niet of hij echt zo geschrokken was als hij eruitzag bij de gedachte aan een Engelse kok, of dat het een intern grapje was tussen twee oude vrienden.

Ze moest er die nacht blijven slapen. De mannen werkten zo veel bier en whisky naar binnen dat ze het bijna als een grapje opvatte toen Revolver-Harry in de kleine uurtjes ridderlijk maar lallend aanbood haar naar huis te brengen.

Ze verwees naar een van de simpelste spionnenregels. Als je onnodige risico’s kan vermijden moet je dat doen. Altijd.

Het irriteerde haar alleen dat ze geen tandenborstel mee had genomen.

 

* * *

 

Cecil, dacht ze. Een diner in een van de hipste restaurants van Stockholm, misschien de exclusiefste, intiemer dan bijvoorbeeld Richie. Wat trek je dan aan?

Revolver-Harry zou zijn vriend de spionagechef introduceren, en over Revolver-Harry’s talent voor elegante kleren maakte ze zich geen illusies. Maar de spionagechef Helmuth Kernberg, komisch trouwens dat zijn naam zo typisch Duits was, was in dit opzicht een onzekerdere factor. Hij was ongetwijfeld een officier en gedrild, als niet daarvoor dan in ieder geval in zijn tijd als cadet.

Ze probeerde zich voor te stellen hoe haar broer Karl, kapitein bij de marine, zich gekleed zou hebben als hij voor de eerste keer met een vrouw naar een goed restaurant zou gaan. Waarschijnlijk in uniform. Maar niet als hij spionagechef was geweest. Het alternatief was een smoking.

Maar Revolver-Harry kon je je niet voorstellen in een smoking en dat moest zijn vriend de spionagechef weten. Ze moest zich dus een stap onder een smoking kleden. Maar niet zo militair van stijl, niet zo grijs en breedgeschouderd, dat was meer voor doordeweekse dagen.

Een rechte, groene fluwelen jurk, maar een klein beetje breedgeschouderd, witte kraag voorzichtig omlaag gevouwen, discrete V-hals, halssieraad, misschien een broche. Haar haar in een netje.

Zij en Rosa hadden Mutti’s garderobe gedeeld, daar zat van alles bij uit de jaren twintig en later, een goudmijn voor alle thuisnaaisters die er tegenwoordig waren, die zouden hebben gejuicht van vreugde over al die vooroorlogse kwaliteit, zoals dat heette. Zelf had ze bijna dezelfde maat als Mutti, met uitzondering van de periode na alle geboortes, dus kwam ze er makkelijk van af als het om vermaken ging, in zoverre de modellen niet hopeloos onmodern waren, zoals de veel te korte jurken uit de jaren dertig. Voor Rosa was het moeilijker, ze was twee maten kleiner dan zowel haar moeder als oudere zus en moest alles vermaken, ongeacht de mode.

Revolver-Harry voldeed volledig aan haar verwachtingen toen hij haar op kwam halen in zijn zwarte auto met de militaire nummerborden. Hij zag eruit alsof hij in zijn kleren geslapen had, ook al had hij zijn best gedaan met een donker kostuum en een stropdas. Maar het overhemd was gestreept, de manchetten rafelig en de stropdas gestippeld. Hij merkte haar kleding op noch zei er iets over tijdens de korte rit naar de Biblioteksgatan.

Dat deed Helmuth Kernberg wel, die wachtte aan een tafel die voor drie personen was gedekt, buiten gehoorsafstand van de naaste omgeving, een tafel waaraan hij eerder had gezeten, het personeel behandelde hem als een stamgast.

Zijn donkere kostuum met brede schouders en twee rijen knopen zag er compleet nieuw uit. En hij droeg een zwart vlinderstrikje in plaats van een stropdas, alsof hij een compromis had gesloten met die smoking die hij omwille van Harry niet aan kon trekken. Hij glimlachte charmant met niet langer witte tanden terwijl hij haar hand kuste en zei dat dat de mooiste jurk moest zijn die hij in lange tijd gezien had.

Hij was charmant, heel charmant. Vroeg of hij een sigaret op mocht steken nadat hij haar er een had aangeboden uit een zilveren etui met een monogram erop. Stelde een paar belachelijke drankjes voor van het soort waar ze alleen over had horen praten voordat hij prompt champagne voor het hele gezelschap bestelde. Revolver-Harry bromde iets over een vrouwendrankje.

De spionagechef leek een speciale regeling met het restaurant te hebben, er werd met geen woord gesproken over coupons, ze konden bestellen wat ze wilden. Ze koos gekookte kreeft als voorgerecht en varkensreepjes als hoofdgerecht, de spionagechef deed met haar mee, Revolver-Harry bestelde haring en brandewijn en daarna varkenskarbonade, maar gemarineerd in godsnaam.

Wijn bestelde meneer de spionagechef vlug, zonder zelfs maar op de gedachte te komen haar iets te vragen, en zijn keuze zou niet die van haar zijn geweest. Het verbaasde haar eerder dan dat het haar kwetste. Waarom zou een gentleman ervan uitgaan dat vrouwen geen mening hadden over welke wijn ze wilden drinken?

Ze praatten over niets bijzonders. Revolver-Harry vertelde een paar buitenlandse avonturen, een ervan ging over hoe hij een lezing had gehouden voor de Amerikaanse politie over de nieuwe techniek om kogels te analyseren, blijkbaar zijn specialiteit, ze begon te begrijpen waar zijn bijnaam vandaan kwam. Of was het een troetelnaam?

Meneer Kernberg, die al snel overging tot tutoyeren en Helmuth werd, vertelde iets over Finland, stelde haar zelfs enige vragen over haar tijd daar tijdens de winteroorlog zodat ze de kans kreeg het verhaal te vertellen over het risico van het hebben van een rode ster op de dichte vrachtwagens, dus voordat de rode ster blauw was geworden.

Het eten was natuurlijk goed, dat moest er nog aan ontbreken, en wonderbaarlijk genoeg couponvrij, alsof de krijgsmacht, of in ieder geval Helmuth, buiten dat soort wereldlijke problemen stond.

Ze vroeg hem over zijn Duitse naam, hij probeerde te pronken door naar het Duits over te schakelen toen hij vertelde over een soort Baltisch-Duitse afkomst, maar hij keerde snel terug naar het Zweeds toen hij ontdekte dat hij hier niet king of the hill was.

Er werd niets gezegd dat ook maar enigszins van belang was, geen woord. Het was bijna spookachtig. Waarom moesten ze elkaar dan ontmoeten? Waarom dit hele arrangement met meneer onopgemaakt-bed-Revolver-Harry, die op zijn zachtst gezegd geprofiteerd had van de mogelijkheid om ongeoorloofd veel brandewijn bij de haring te drinken, als de geheime maar absoluut noodzakelijke man die haar moest introduceren? Er klopte iets niet.

Toen ze zowel voor een nagerecht als voor cognac bij de koffie bedankte, feitelijk op voorstel van de charmeur Helmuth, ook dat was raar, keek Revolver-Harry demonstratief op zijn horloge, beweerde dat hij de volgende ochtend al vroeg een ingewikkelde wetenschappelijke presentatie had, verontschuldigde zich en vertrok.

‘Wat goed dat we elkaar eindelijk hebben leren kennen, dat was geen dag te vroeg,’ zei Helmuth en hij zag er heel tevreden uit terwijl hij zijn mond afveegde met het tot dan toe ongebruikte linnen servet, een detail dat haar verbaasde.

‘Ja,’ zei ze. ‘Bedankt voor een fantastisch diner. Maar waar gaat het om?’

‘Daar gaan we het over hebben nu we onder vier ogen zijn,’ zei hij en hij knipoogde naar haar.

Hij deed het echt. Knipoogde als in een stripverhaal wanneer ze willen laten zien hoe een man met een vrouw flirt.

‘Nu gaan we naar mijn huis om serieus te praten, ik woon in Lidingö en heb een auto die voor de deur staat.’

Ze wist niet wat ze ervan moest denken. Als dit haar intrede was als uitgeleende in Zweedse dienst, dan was het tot nu toe verspilde tijd geweest, een avond in een restaurant die verloren was gegaan aan kletspraat zonder dat ook maar één woord met de opdracht te maken had, Operatie Lorelei. En nu moest ze met die knipogende charmeur mee naar huis gaan?

Toen hij haar met haar jas hielp in de garderobe werd hij door de vestiaire aangesproken als ‘majoor Kernberg’. Met het restaurantpersoneel was het hetzelfde geweest, iedereen leek hem te kennen. Voor een spionagechef leidde hij een verbazingwekkend indiscreet leven.

Een stukje van de Biblioteksgatan vandaan stond een ronde zwarte Amerikaanse auto, even indiscreet en natuurlijk was die van hem. Toen hij het portier van de passagiersstoel voor haar opendeed, leek hij te verwachten dat ze onder de indruk zou zijn.

‘Heb je ooit eerder in een Amerikaan gereden?’ vroeg hij verrukt.

‘Nee, werkelijk niet!’ antwoordde ze, er zeker van dat hij verkeerd op zou vatten waarom ze dat zo nadrukkelijk zei. Maar hij zag er een beetje verward uit toen hij zich om de auto heen naar de bestuurdersstoel haastte.

‘Dit model heeft stuurversnelling,’ legde hij uit terwijl hij de Sturegatan op draaide.

‘Wat elegant,’ zei ze op een toon die deze keer niet mis te verstaan was. Dat deed hij ook niet en hij leek van slag te zijn.

Er was iets vreemds aan die man. Hij was minstens twintig jaar ouder dan zij, zijn haargrens kroop zijn hoofd op, zijn dikke lippen werden in de mondhoeken omlaag getrokken zodat hij er elk moment dat hij niet glimlachte ontevreden uitzag. Dat gaf hem een gulzige gezichtsuitdrukking. Als een kabeljauw recht van voren gezien.

‘Oké dan, Helmuth, eindelijk alleen,’ zei ze ironisch. ‘Nu kunnen we het misschien over de operatie hebben?’

‘Noem me liever Teddy, dat doen al mijn vrienden,’ zei hij. ‘Ik kan het niet helpen dat ik Helmuth gedoopt ben, dat was in een andere tijd, in een andere wereld zelfs. Tegenwoordig word ik liever niet als een Duitser gezien.’

‘Maar je spreekt goed Duits, dat kun je niet alleen op school hebben geleerd?’

‘Nee, ik ben opgeleid in Duitsland, mijn militaire opleiding dus. Maar ook dat was in een andere tijd. Maar jouw Duits is perfect, heb ik begrepen?’

‘Ik ben Duits door mijn moeder en Noors door mijn vader.’

‘Is je Noors even goed?’

‘Jawel.’

‘Fantastisch, je kunt je dus even gemakkelijk in Noorwegen uit de voeten...?’

‘Als in Duitsland of Zweden, ja. Maar zou je me misschien in kunnen lichten over de opdracht? Het doel is een Duitse secretaresse op hun Kulturabteilung?’

‘Het primaire doel, ja. Zij is de weg naar de Heilige Graal. Maar het werkterrein hier in Stockholm is breed. En hoofdzakelijk ’s nachts wat betreft onze vrouwelijke medewerkers.’

Honey Trap, dacht ze. Maar dat kan niet voor die secretaresse gelden.

‘Wil je dat ik je in grote lijnen de werkzaamheden schets?’ vroeg hij toen de auto de Lidingöbron op draaide. Ze gaf niet eens antwoord, omdat ze ervan uitging dat de vraag retorisch was. Na een korte aarzeling begon hij aan een korte uiteenzetting.

Elke nacht of avond, in elk restaurant van belang omdat het of een chic restaurant was of een plek die bijzonder populair was onder de Duitsers in de stad, Tattersall, Reisen, Zum Franziskaner, Bäckahästen, was een vertegenwoordiger van de firma. In de Russische spionagewereld, en in de Duitse, werden ze zwaluwen genoemd. Hier in Zweden gebruikten we de uitdrukking sirenes.

Hier begon hij aan een volkomen overbodige uitweiding en legde uit dat met sirenes niet werd bedoeld wat je zou verwachten, maar dat waren sprookjeswezens, bekend uit de klassieke literatuur, een soort zeemeerminnen zou je kunnen zeggen, met een onweerstaanbaar mooi lied dat zeemannen in het verderf stortte...

Ze onderbrak hem geïrriteerd en bedankte hem voor de les in literatuurgeschiedenis, wees erop dat Odysseus, zich bewust van het gevaar, zich had laten vastsnoeren aan de mast. De truc was algemeen bekend, waarschijnlijk ook onder de Duitsers. Zouden al te gewillige vrouwen die in het bedstro vragen begonnen te stellen over geheimen niet meteen de achterdocht wekken van zelfs de meest argeloze man?

Hij lachte en schudde zijn hoofd. Nee nee, hield hij vol. Waar de wijn in ging, ging het verstand eruit, dat was de hoofdregel voor zowel Zweedse als Duitse mannen. De werkzaamheden van de sirenes hadden al tot heel veel waardevolle informatie geleid, onder andere om de reden dat hun doelwitten in de regel ondergeschikte ambtenaren waren die niet beseften dat ze in het bezit waren van belangrijke of gevaarlijke kennis. Wat een vergissing was. Alle kennis was belangrijk, alle kleine puzzelstukjes van verschillende kanten werden onder kantoortijd bij elkaar gelegd door nuchtere personen.

Ze waren afgeslagen van de hoofdweg door Lidingö en bleven stilstaan op de garageoprit voor een villa die groot noch klein was. Hij was zwak verlicht op de begane grond. Ze waren dus echt op elkaar aangewezen, dacht ze terwijl ze demonstratief op haar plek bleef zitten wachten tot hij om de auto zou lopen en het portier zou opendoen. Dat deed hij niet, vreemd genoeg.

Vanuit de hal stapte je rechtstreeks in een grote woonkamer, gemeubileerd in een zeer gemengde stijl, deels nieuw gekocht, wat oudere spullen van rond de eeuwwisseling, sporen van verdwenen rijkdom.

Voor de open haard stond een salontafeltje met glazen en flessen. Ze was dus een verwachte avondgast.

Hij vroeg of hij haar een glaasje kloosterlikeur aan kon bieden. Ze schudde haar hoofd zonder commentaar te geven op het aanbod. Toen probeerde hij het met Cointreau? Of misschien groene Chartreuse? Of zelfs blauwe Curaçao?

Ze kon haar lachen niet inhouden en vroeg om een glas wijn, of misschien whisky, in dat geval met een glaasje water ernaast. Beteuterd droop hij af naar de keuken en sloeg met de koelkast en kastdeuren. Het klonk geïrriteerd. Toen hij terugkwam had hij zijn colbert uitgetrokken en zag er veel kleiner uit. Door de moderne colberts zagen alle mannen er een beetje vierkant uit.

Hij ging naast haar op de bank zitten terwijl hij een glas rode wijn voor haar neerzette en een whiskyglas met rinkelende ijsblokjes naar haar ophief.

‘Proost!’ zei hij, tilde zijn glas op en keek haar diep in de ogen, eerst heel ernstig en daarna schakelde hij over op zijn charmeursglimlach.

Straks gaat die kerel zijn hand op mijn dij leggen, dacht ze. En hij moet de baas zijn van de Sirenecompagnie!

‘Ik wil niet opdringerig zijn,’ zei hij terwijl hij zijn hand op haar dij legde, ‘maar van alle agenten die momenteel in Zweedse dienst zijn ben je zonder enige twijfel de mooiste. En ik kan het weten.’

Ze bevroor tot ijs, zo voelde het, even koud, even verstijfd. De ervaring verlamde haar een paar seconden, te veel seconden, voordat ze zich los kon rukken.

‘Nu, mijn beste Teddy,’ zei ze en ze haalde zijn hand weg, ‘staan we voor een beslissing. Jij belt een taxi. Terwijl de taxi onderweg is, geef je me de instructies die ik nodig heb om met het werk te beginnen.’

Hij zag er plotseling bang uit, of was het beschaamd, het was moeilijk te bepalen omdat hij zijn kabeljauwfysionomie weer had aangenomen.

‘Ik dacht alleen dat we elkaar wat beter...’ probeerde hij, maar hij raakte de draad kwijt.

‘Nee, dank je, niet op het moment!’ onderbrak ze hem. ‘Zou je die taxi willen bellen?’

‘Maar ik breng je natuurlijk naar huis, dat mankeerde er nog aan,’ zei hij, glimlachte op goed geluk en kwam overeind. Hij liep naar een andere kamer, kwam na ongeveer een minuut terug met een pak documenten in zijn hand dat hij naast de verzameling likeurflessen op de salontafel legde.

‘Dit is het basismateriaal,’ verklaarde hij met herwonnen zelfvertrouwen. ‘Hier heb je de namen en foto’s van alle Duitsers in de stad die van primair belang zijn, waar onze sirenes normaal gesproken niet bij in de buurt komen, onder andere om taalkundige redenen. Jij en Ewa Kitchener, met wie je in een team zult werken, hebben compleet andere mogelijkheden, en niet alleen omdat jij als Duitse op kan treden. Zij zal je inwerken in het operatieve deel van de werkzaamheden. Het Duitse materiaal moet je uit je hoofd leren.’

‘Dat kan ik niet in mijn woning hebben,’ zei ze terwijl ze door de stapel bladerde met ingevoegde foto’s van de verschillende Duitse doelwitten. ‘Als die Ewa Kitchener hetzelfde materiaal heeft, zal ik het bij haar thuis uit mijn hoofd moeten leren. Bovendien moeten we als een team werken en ik neem aan dat zij deze kennis al bezit?’

‘Klopt, maar waarom zou je deze papieren niet thuis kunnen hebben, het is toch met onze toestemming?’

‘Het is met jouw mondelinge toestemming hier thuis op de bank. Dat is niet veel waard als de Hestapo deze stapel documenten op mijn bureau vindt. De papieren bewijzen dat ik spioneer tegen onze Duitse vrienden en dat is verboden, de Hestapo zou erg verontwaardigd zijn. De rechtbank in Stockholm trouwens ook.’

‘Maar waarom zouden ze in godsnaam...’

‘Ze zijn er al geweest. Ze verdenken me ervan, op goede gronden kun je wel zeggen, actief lid te zijn van de militaire sectie van het Hjemmefronten, dus de vijand van de Hestapo en Zweden. Dus geen papieren bij me thuis.’

‘Mijn basisinformatie over jou is nogal ontoereikend geweest,’ zei hij terwijl hij overeind kwam. ‘Via onze inofficiële kanalen met de Engelsen kreeg ik te horen dat ze een topkracht naar ons zouden sturen. En dat was ook wat Harry zei, maar hij overdrijft altijd zo verdomde veel. Heb je ook je eindexamen gehaald?’

Ze barstte volkomen onbeheerst in lachen uit en morste rode wijn op de bank, verontschuldigde zich en zette het kliederige glas naast de verzameling likeurflessen.

‘Ja,’ zei ze toen ze zichzelf weer onder controle had. ‘Ja, ik heb mijn eindexamen gehaald. En ben gepromoveerd in literatuurgeschiedenis en heb zelfs geleerd om onbeschaamde mannen dood te slaan. Maar daar ben ik iets minder goed in. Kun je me nu naar huis brengen?’

‘Natuurlijk,’ zei hij en hij liep naar de keuken met haar rodewijnglas. Toen hij binnenkwam met een doek in zijn hand had hij zijn colbert weer aangetrokken en zag er opnieuw een beetje vierkant uit.

‘Ik heb je onderschat, neem me niet kwalijk, mijn informatie was zoals gezegd ontoereikend,’ verontschuldigde hij zich terwijl hij de rodewijnvlek schoonmaakte.

 

* * *

 

De kamer had witte, kale muren, de ramen waren hoog en zonder gordijnen, de grijze verf bladderde van de raambogen. Achter een half dichtgetrokken gordijn was vaag een rek van roestvrij staal te zien dat onvermijdelijk aan de Gestapo en martelingen deed denken. Naast het eenvoudige bruine bureau hing de enige muurdecoratie, een kleurenposter van een vrouwenlichaam in doorsnede.

Ze zat op een oncomfortabele houten stoel voor het bureau met haar knieën dicht tegen elkaar gedrukt, alsof ze ze onbewust bijeenkneep.

De man aan de andere kant van het bureau was iets ouder dan zijzelf en droeg voor de schijn een loshangende witte jas over zijn kostuum. Zijn blauw-wit gestreepte vlinderdas had betere, in ieder geval schonere dagen gekend en hij zag er iets te blij uit om een zakelijke, professionele indruk te maken.

‘Dit,’ zei hij en hij hield een soort ronde rubberen tuit met verbuigbare randen omhoog, ‘is niet alleen ons beste wapen tegen de kwade vijand. Het is eigenlijk een oeroude techniek. Tijdens de Italiaanse Renaissance schijnen ze uitgeholde citroenhelften met hetzelfde doel gebruikt te hebben.’

Ze gaf geen antwoord.

‘De moderne versie hier in mijn hand is een Duitse constructie uit de negentiende eeuw,’ legde hij uit en hij liet de buigzaamheid van het ding zien door het een paar keer in elkaar te knijpen.

Ook dat vond ze geen reden om iets op te merken.

‘En dat is in zekere zin een grappige gedachte, ik bedoel dat het betreffende wapen in eerste instantie bedoeld lijkt te zijn om ingezet te worden tegen Duitsers,’ probeerde hij grappig te zijn.

Ze glimlachte niet eens. Het leek hem te irriteren, of in ieder geval onzeker te maken. Hij legde het ding boven op de doos waar hij het uit had gehaald, pakte een potlood en begon er demonstratief mee op de tafel te trommelen.

Ze zei nog steeds niets.

‘Luister eens, juffrouw Lauritzen,’ zei hij ten slotte. Hij kwam overeind en liep met zijn handen in de zakken van zijn colbert gestoken naar een van de hoge ramen zodat hij haar zijn rug toekeerde. ‘Juffrouw Lauritzen en ikzelf ontmoeten elkaar nu na een direct bevel van het C-bureau en majoor Kernberg. Zelf heb ik trouwens de rang van luitenant, wat de juffrouw misschien in beschouwing moet nemen. U en ik hebben een opdracht, laten we hem nu uitvoeren. Mag ik daarom verzoeken achter het gordijn te gaan, uw onderkleding uit te trekken en plaats te nemen. Dit is een direct bevel van een meerdere!’

Ze stond zonder iets te zeggen op, liep langs het gordijn en sloeg haar rok omhoog tot boven haar middel voordat ze haar schoenen, kousen en onderbroek uittrok, haalde een paar keer diep adem voordat ze met haar wijd gespreide benen in de lucht ging liggen. Had ze haar jarretelgordel ook uit moeten trekken? Hoe dan ook had ze nu enorm veel spijt en ze voelde zich er bovendien ingeluisd.

De man die zich haar meerdere noemde kwam met vlugge passen binnen en trok onmiddellijk een gordijn voor haar gezicht. Ze hoorde hoe hij met enige moeite piepende rubberhandschoenen aandeed.

‘Gefeliciteerd, juffrouw Lauritzen,’ zei hij vanaf de andere kant van het gordijn. ‘Uw prachtige haarkleur is zonder meer helemaal echt, ik was er rotsvast van overtuigd dat u uw haar geverfd had. Nu gaan we een kort onderzoekje doen, daarna wil ik dat u op gevoel in acht neemt hoe het pessarium aangebracht moet worden. Nee, beste juffrouw, maakt u zich niet druk. Zo ja, probeer te ontspannen.’

Ze probeerde aan iets anders te denken terwijl hij instrueerde, het ding eruit trok en weer inbracht terwijl hij babbelde over dat er bijzondere ‘operatieve voordelen’ waren, hij probeerde op deze manier een militair te spelen. Vrouwen hadden goede redenen om zelf geen condooms mee te nemen, dan leek het tenslotte of ze bepaalde plannen hadden gehad. De krijgsmacht kon ook tot in het oneindige abortussen regelen, wat helaas het enige alternatief was. Uit ervaring was bekend dat de vijand in dat opzicht ongevoelig was gebleken, ze hielden geen rekening met eventuele zwangerschappen van Zweedse vrouwen waar ze toch nooit verantwoordelijkheid voor zouden hoeven nemen.

Ze deed haar best om de tranen terug te dringen.

Het laatste wat hij zei voordat ze eindelijk uit elkaar zouden gaan, met nog een poging om grappig te zijn, was dat hij nu het genoegen had gehad om een heel mooi wapen gereed te maken voor de verdediging van het rijk.

De twee Sophia-zusters, de sociëteit van de verpleegsterswereld, die haar na het onderzoek en de consultatie opvingen, deden geen enkele moeite om hun minachting te verbergen toen de formulieren moesten worden ingevuld, waaronder eentje over zwijgplicht. Er was geen enkele twijfel over hoe ze haar zagen. Ze hadden waarschijnlijk meerdere van dit soort bezoeken in dienst van het rijk gehad. Waren vermoedelijk ook aanwezig geweest bij een paar abortussen, eveneens in dienst van het rijk, hoe verboden het ook was voor burgerlijke hoeren.

Er was een zwoele wind met mooi zomerweer toen ze in het groen wordende park van het Sophiahemmet kwam. De vernedering schrijnde in haar, maar liever dat dan tranen. Door de woede begon ze te fantaseren over wat ze had moeten zeggen tegen die walgelijke man met zijn belachelijke snorretje – Clark Gable, hè? – bijvoorbeeld toen hij het had gehad over zichzelf als haar meerdere en zijn luitenantsrang. En haar geamuseerd juffrouw had genoemd! Ze had moeten eisen dat hij haar aansprak met kapitein en hem het commando geef acht moeten geven toen ze wegging. Ze zou al zijn pogingen tot grapjes moeten hebben afgekapt. Er was best veel dat ze had moeten doen of had moeten zeggen.

Ze ging op een parkbankje zitten, moest afkoelen, moest proberen te begrijpen waar ze in was getrokken en misschien zelfs overwegen om eruit te stappen.

Het was stil in het park, het weinige verkeer op de Valhallavägen was alleen als een vaag gesuis te horen vermengd met het hoefgeklepper van de paardenkarren. Het viel haar op dat de vogels niet meer zongen, de natuur was zoals altijd stil geworden na de midzomerdagen. Laatst in Sandhamn hadden de vinken als voor koning en vaderland geprobeerd elkaar te overstemmen. Nu was alleen het zachte gekwetter van de mussen in de buksboomheg te horen. Een Sophia-zuster duwde een oudere dame in een rolstoel voorbij, ze glimlachten allebei vriendelijk naar haar omdat ze het niet wisten.

Voor koning en vaderland dus.

Voor koning Haakon VII had ze Duitsers gedood. Voor koning Gustaf V werd ze geacht heel andere diensten te verrichten, in de geheime hoerencompagnie van de Zweedse krijgsmacht.

Als je het nu vergeleek, wat was dan erger? Andere mensen te doden of jezelf te prostitueren, als het doel in beide gevallen hetzelfde was?

Tijdens een collegeoefening in praktische filosofie zou het antwoord eenvoudig zijn, andere mensen te doden. In zoverre het niet het doel was om levens te redden, Sissel Eiken, de restanten van de zwaar gedecimeerde groep in het Hamardistrict, om het meest voor de hand liggende voorbeeld te nemen.

Maar als exact hetzelfde belang in de andere weegschaal lag, kon je dan niet naar bed gaan met een afstotelijke man, zoals majoor Helmuth ‘Teddy’ Kernberg? Om weer het meest voor de hand liggende voorbeeld te nemen?

Het woog tegen elkaar op. Logisch bekeken was het geen morele kwestie, vooral niet in oorlogstijd, maar een kwestie van je afkeer overwinnen en meer nog de vernedering op de rand van het bed met een man die er, bijvoorbeeld, uitzag als een ontevreden kabeljauw.

Ze was kalm geworden, ademde normaal en het lukte haar zelfs om even te glimlachen, bij de gedachte dat ze beter getraind was als het om het doden van mannen ging dan om met ze naar bed te gaan. De oefening in Brighton was maar een spel geweest vergeleken met wat haar nu te wachten stond.

Besluitvaardig kwam ze overeind en zette met snelle passen koers naar Gärdet, ze had nog ruim een halfuur om de spionnenregel in stand te houden dat je nooit te laat of te vroeg moest komen.

Van haar contact wist ze niet meer dan het adres, dat ze Ewa Kitchener heette en een ervaren mentor zou zijn wat betreft het operatieve werk. Het zomerwerk beter gezegd. Tegen de herfst was het hopelijk tijd voor een gezonder leven in de bossen aan de Noors-Zweedse grens.

Het huis in Gärdet was zeven verdiepingen hoog met zes kleine appartementen op elke etage, typerend voor de functionele architectuur, tenminste in de Zweedse sociaaldemocratische variant. Alle deuren hetzelfde, alle naambordjes met exact dezelfde drukletters achter een venstertje boven de brievenbus. Toen ze de naam Kitchener vond en op de bel drukte, sloeg een gongachtig signaal daarbinnen de bekende akkoorden van de Big Ben. Ze giechelde. Een indiscreter belsignaal voor een vijand van de Hestapo was nauwelijks denkbaar.

De vrouw die de deur opende was een paar jaar ouder dan zijzelf, geblondeerd maar toch absoluut anders dan ze had verwacht.

‘Hallo,’ zei ze en ze stak haar hand uit, ‘Ewa, ik stel voor dat we elkaar tutoyeren en dat we Teddy’s belachelijke codewoorden overslaan, het lijdt geen twijfel wie jij bent en het lijdt geen twijfel wie ik ben.’

‘Johanne,’ antwoordde ze terwijl ze de uitgestrekte hand aannam, ‘ik heb er helemaal niets op tegen om elkaar te tutoyeren.’

Ze werd een licht appartement binnengeleid met moderne meubels die of moeilijk om in te zitten waren of heel comfortabel, de meningen liepen uiteen, en moderne kunst aan de muren, zelfs een paar originelen van oom Sverres vrienden in Saltsjöbaden.

‘Wil je koffie?’ vroeg de gastvrouw, ze gedroeg zich absoluut als een gastvrouw en wees naar een slank bankstel, in de typische Malmsten-stijl.

‘Nee, dank je, ik hoef niet,’ antwoordde ze terwijl ze ging zitten.

‘Jawel, het zijn echte koffiebonen en ik heb het al gezet.’

De gastvrouw liep de keuken in en kwam snel terug met een dienblad.

‘Nu, om met de deur in huis te vallen, doctor Lauritzen,’ vervolgde ze terwijl ze de kopjes op de onregelmatig gevormde moderne salontafel van teak zette, ‘hoeveel weet je van onze komende operatie?’

‘Je bedoelt Operatie Lorelei?’

‘Die bedoel ik ja.’

‘We hebben een main target dat Erika Schultze heet en op de Kulturabteilung aan de Kaptensgatan werkt, dat is wat ik weet van wat de hoofdzaak lijkt te zijn.’

Ze had spijt van de formele manier waarop ze zich had uitgedrukt, weet het aan de onzekerheid die voortkwam uit het feit dat dit echt het enige was wat ze wist, de rest waren alleen maar bange vermoedens.

Ewa Kitchener giechelde en schudde geamuseerd haar hoofd.

‘Onze vriend Teddy, of formeler majoor Kernberg, en jij hebben geen diepgaand gesprek gehad, zo lijkt het?’

‘Nee, dat was heel beknopt.’

‘Probeerde hij je likeur aan te bieden?’

‘Ja, inderdaad.’

‘En daarna begon hij je te betasten?’

‘Dat ook.’

‘En daardoor werd het verslag nogal beknopt?’

‘Dat is een elegante manier om het onder woorden te brengen.’

Nu barstte de gastvrouw hartelijk in lachen uit.

‘Hoe vaak komt het bij jou op dat mannen van nature idioten zijn?’ vroeg ze toen ze zich hersteld had van de lachbui.

‘Het heeft er zo nu en dan zo uitgezien,’ antwoordde Johanne een beetje onzeker. ‘Maar hoe bedoel je?’

‘Heel eenvoudig. Teddy is de souteneur van de Zweedse krijgsmacht. Hij pikt kamermeisjes, serveersters en secretaresses op die gewoonlijk uit de provincie komen met bepaalde verwachtingen van de mogelijkheden in de grote stad, zoals je weet, maakt hen het hof, geeft ze cadeautjes, rijdt met ze rond zijn vulgaire auto, verleidt hen met likeur enzovoort. Daarna zet hij hen in dienst van het rijk in met om zo te zeggen dubbele maar slechte betaling, enerzijds van de krijgsmacht, anderzijds van wellustige mannen. Af en toe zoekt hij hen op, montert hen op en verzekert hun dat ze schitterende bijdragen aan het rijk leveren, wat soms ook waar is. Ze noemen zichzelf de Secretaresseclub, je zult ze gauw ontmoeten. Nog meer koffie?’

‘Ja, graag.’

Terwijl de gastvrouw nog meer van de echte koffie neerzette, probeerde Johanne zich tevergeefs voor te stellen hoe het zou zijn om de andere vrouwen van de club te ontmoeten. Op een rij voor inspectie, instructie en de aftocht naar de restaurants?

‘Dus het is de bedoeling dat ik aangeworven word in deze club?’ vroeg ze.

‘Ja, met één belangrijk verschil. Je moet je gedragen als een deftig meisje en je netjes gedragen, in diensttijd tenminste. Als je erotiek wilt bedrijven is dat jouw privéaangelegenheid en dat moet je discreet doen, dat gaat niemand wat aan.’

De boodschap was even concreet als verbazingwekkend. Ze zou deel uitmaken van deze bijzondere compagnie maar niet deelnemen aan het werk?

‘Nu kan ik het niet meer zo goed volgen,’ gaf ze toe. ‘De indruk die ik van majoor Kernberg kreeg... om het niet te hebben over de gynaecoloog van het Sophiahemmet...?’

‘Ludvigsson? Die er zo van houdt om grapjes te maken over hoe hij onze onderlijven “klaarmaakt” en “onze bommen op scherp stelt” en dat soort dingen?’

‘Ja, het signalement klopt.’

‘Maak je niet druk over hem, hij is een idioot. Maar een pessarium kan goed zijn om te hebben, het is normaal gesproken verboden voor ongetrouwde vrouwen zonder kinderen. Gebruik het in je vrije tijd.’

‘Maar majoor Kernberg...?’

‘Is ook een idioot. Tenminste als het om vrouwen gaat, al heeft hij de reputatie verworven de grootste donjuan van de krijgsmacht te zijn. Was hij verbaasd toen je zijn likeur weigerde te drinken? Want ik neem aan dat je dat geweigerd hebt.’

Johanne giechelde en schudde haar hoofd.

‘Ja,’ zei ze. ‘Hij bood meerdere alternatieven aan en begon geloof ik met kloosterlikeur. Maar wat bedoel je?’

‘Dat de goede Teddy aan een uniek gebrek aan observatievermogen lijdt als het om vrouwen gaat. Hij zag gewoon niet in wat ik binnen dertig seconden begreep.’

‘En wat is dat?’

‘Dat je niet van het platteland komt om je geluk in de grote stad te zoeken. Je hoeft niet in je onderhoud te voorzien met schoonmaakbaantjes of als kantoormuis. De broche die je draagt bestaat niet uit stukjes glas, die komt op zijn minst overeen met het halfjaarloon van een majoor. Je hebt perfecte zijden kousen, zit goed opgevoed, praat alsof je uit Djursholm of Saltsjöbaden komt... welke is het trouwens?’

‘Saltsjöbaden.’

‘Precies. En je bent gepromoveerd aan de hogeschool van Stockholm en spreekt, als ik het goed heb begrepen, perfect Duits?’

‘Ja, dat ook.’

‘Ja, zie je. Alleen een idioot als Teddy zou het in zijn hoofd halen dat je gewoon een nieuwe versterking van de Sirenecompagnie was. Maar voor mij ben je als door de goden gezonden. Nog een kopje koffie?’

‘Nee, dank je. Maar als je mijn mentor in Stockholm by night gaat worden, dan moet je alles vanaf het begin vertellen, rustig en pedagogisch. Denk eraan dat ik een beginneling ben.’

Ze lachten samen om Johannes ironische toon en woordkeuze. En voor de eerste keer ontstond er een soort kameraadschappelijk gevoel tussen hen toen ze de verlegenheid kwijtraakten die ze allebei zo welopgevoed hadden proberen te verbergen.

En omdat het waar was dat Johanne een beginneling was, en Ewa Kitchener precies het tegenovergestelde van een beginneling was nadat ze twee jaar in de nachtelijke spionagewereld van Stockholm had gewerkt, had ze veel te zeggen. Vooral als ze alles vanaf het begin moest vertellen, en bovendien rustig en pedagogisch.

Ten eerste wat ze bedoelde met door de goden gezonden. Een van Ewa’s grootste praktische problemen was de hele tijd geweest dat ze als vrouw alleen moeilijk naar de restaurants van Stockholm kon gaan. Dan zou ze al snel als een prostituee worden beschouwd. Maar vanaf nu konden zij en Johanne aan elke restauranttafel gaan zitten die ze maar wilden. Twee vrouwen samen was iets anders dan een vrouw alleen en dus geen prostituee, zo was het nu eenmaal en het had geen zin om vraagtekens bij de mannelijke logica te zetten.

Het probleem was niet op te lossen geweest met hulp van een van de vriendinnen van de Secretaresseclub. Het was niet prettig om uit te leggen waarom, ze wilde liever niet iets slechts van de andere vrouwen in de club zeggen, ze leverden een bijdrage, ze verkregen enorme hoeveelheden informatie tegen de prijs van een hard leven waar vermoedelijk niemand hen achteraf voor zou bedanken, zelfs niet na de overwinning.

Maar omdat ze elke nacht door de kroegen van Stockholm struinden op jacht naar dronken Duitsers stonden ze ook bekend als prostituees. Dat ze net als alle anderen in de branche, ook zij die zeg maar burgerlijk waren, in de eerste plaats uit waren op buitenlanders, was niet eens zo vreemd. Daar zat het geld, daar waren de harde valuta, daar waren soms make-up en zijden kousen. Dezelfde regels golden voor de halve prostituees, de boleethoeren. Dat waren vrouwen die probeerden een soort morele grens in stand te houden, ze sliepen met enigszins welgemanierde kerels uit dank voor eten, drinken en misschien een of ander cadeautje. Maar absoluut niet om het geld, omdat de morele grens daar net liep. Echte hoeren verafschuwden de concurrenten evenveel als ze de illusie van de boleethoeren over hun morele superioriteit minachtten.

Dat was een uitweiding.

Terug naar de kwestie van de vrouw alleen in een restaurant. De situatie werd er niet veel beter op als je je liet zien met iemand die eruitzag als een prostituee, wat je van veel van de vriendinnen van de Secretaresseclub feitelijk kon zeggen. Wanneer Johanne er later in de middag een paar van de groep zou ontmoeten, voor de avonddienst om zo te zeggen, zou het beleefd zijn om die zijden kousen uit te trekken. Een veelgebruikte truc onder de vriendinnen was om de blote benen donker te maken met behulp van sterke thee en een zwarte streep op de achterkant van hun kuiten te tekenen. In gedempt licht op de dansvloer deed het dan sterk aan echte zijden kousen denken. Lippenstift kon worden geïmiteerd door je lippen in te wrijven met bietensap en het voor de glans te bedekken met de huidzalf van het leger.

Vanaf nu konden ze dus samen als keurige, welopgevoede meisjes in de betere restaurants zitten, alle oninteressante personen afwijzen, in perfect Duits zelfs, en zich concentreren op de grote doelwitten die zowel om sociale als taalkundige redenen buiten het bereik van de Secretaresseclub lagen.

En daarmee waren ze bij het belangrijkste van alles aangekomen, Operatie Lorelei. Het hoofddoel was, zoals Teddy blijkbaar nog had kunnen vertellen voordat de likeur om zo te zeggen te ver ging, de secretaresse Erika Schultze. Ze was onlangs verhuisd vanuit Oslo, werknemer van het Auswärtiges Amt, dus met dezelfde plichten als wanneer ze in dienst was geweest van de Duitse krijgsmacht. Ze was geen groentje, geen civiele werknemer, ze viel onder Hans Georg Wagner, codenaam ‘Papi’, het hoofd van de Duitse inlichtingendienst, ‘Büro Wagner’, in Stockholm.

Erika Schultze was het primaire doel, belangrijker dan al het andere. Zij was degene die elke dag een taxi nam met het dagelijkse telegram van Wagner naar Abwehr Luft aan de Karlavägen, waar de tekst zou worden gecodeerd voordat het weg werd gezonden.

Nu was er een manier om bij haar in de buurt te komen.

Want Ewa en deze belangrijke Erika Schultze waren oppervlakkige kennissen, ze hadden elkaar ontmoet toen Büro Wagner naar de lokalen van de Kulturabteilung aan Nybrogatan 27 zou verhuizen, terwijl ze zelf naar kleinere lokalen in Kaptensgatan 6 zouden trekken.

Er was trouwens een misverstand dat uit de weg moest worden geholpen, iets wat Teddy door elkaar had gehaald. Erika Schultze werkte niet bij de Kulturabteilung, dat was zijzelf, Ewa. Ze had een parttimebaan als secretaresse voor een Duitse correspondent, Horst Niedermayer. Hij was natuurlijk niet alleen correspondent en het was in zijn kantoor dat ze haar dagelijkse spionagewerk als Zweedse civiele werknemer uit kon voeren.

In de korte tijd dat ze Erika Schultze kende in verband met die verhuizing had ze opgevangen dat het Duitse meisje blijkbaar enorm geïnteresseerd was in literatuur. Op dat moment had het detail betekenisloos geleken.

Maar nu opende zich de grote mogelijkheid. Ewa zou Erika Schultze toevallig op straat tegenkomen, even met haar praten en vertellen dat een van haar beste vriendinnen doctor in de letteren was en bovendien half-Duits. En dat het zo leuk zou zijn als ze elkaar ontmoetten...

Daarna was de verleiding in gang gezet en vanaf dat moment moesten ze improviseren. Verder viel er van tevoren niet te plannen wat het primaire doelwit betrof. Maar dit was al mooi.

Secundaire doelwitten waren er behoorlijk veel: alle mannen van belang binnen de Duitse inlichtingendienst en het diplomatieke korps in Stockholm.

En daarmee was het leuke en eenvoudige gedeelte voorbij, beweerde Ewa en ze kwam overeind en liep naar een aangrenzende kamer. Toen ze terugkwam had ze twee dikke mappen met documenten en portretfoto’s bij zich. Nu moest ze beginnen met blokken, ze moest meer dan vijftig potentiële doelwitten uit haar hoofd leren.

 

* * *

 

Met in het achterhoofd dat beide zussen een baan hadden waarbij elke misser in de planning noodlottig kon zijn, waren ze verbazingwekkend onnadenkend geweest. Onderweg naar Sandhamn zouden ze zich halverwege terugtrekken naar de eetzaal van de Waxholmsveerboot om in alle rust te kunnen genieten van de traditionele stoombootbiefstuk. Dat was het plan.

Er was natuurlijk geen biefstuk aan boord. Eén biefstuk, bovendien afgeschermd door niet-onderhandelbare couponregels, stond gelijk aan een Zweeds weekrantsoen. De even traditionele Oostzeeharing met nieuwe aardappelen en gesmolten boter stond nog wel op de menukaart, al was het onduidelijk waar ‘gesmolten boter’ tegenwoordig uit bestond. Maar met het oog op het visdieet van de komende dagen in het langhuis kozen ze het vervangende gerecht Lapin sauvage à la façon de Gotlande, kortom gewoon konijn in mosterdsaus, vermoedelijk wild noch uit Gotland.

Hun tweede misrekening betrof de mogelijkheid van een gesprek, ze hadden elkaar een paar weken niet gezien, allebei hard gewerkt en zagen ernaar uit om het een en ander te bespreken. Maar dat bleek al snel onmogelijk. Deels was het de schuld van het weer, het waaide te hard om op het dek een plek in de luwte te vinden. En de zomerverbinding naar Sandhamn onderscheidde zich in die zin van de andere scherenkusttochten dat de eersteklassalon over het algemeen meer passagiers had dan de tweedeklassalon wanneer het weer de dekplaatsen onaangenaam maakte.

En hetzelfde gold voor de eetzaal, vol met mensen, de buurtafels te dichtbij voor een zinvol gesprek. Rosa probeerde het eerst met een enigszins neutraal gespreksonderwerp over de oorlog, namelijk de Stille Oceaan. Daar hadden twee van de keerpunten van de oorlog plaatsgevonden. In de Slag bij Midway hadden de Amerikanen vier Japanse vliegdekschepen tot zinken gebracht terwijl ze er zelf maar één verloren hadden. Dat betekende niet alleen dat de kansen in de oorlog gekeerd waren en dat die zich nu dichter bij Japan zelf zou gaan afspelen. Het wees ook op iets nieuws op maritiem militair gebied, namelijk dat slagschepen verouderd waren en dat vliegdekschepen en vliegtuigen van nu af aan beslissend zouden zijn in de strijd op zee.

Het was misschien een onvoorzichtige keuze van gespreksonderwerp in een drukke eetzaal. Want niet onverwacht voelde een oudere heer zich meteen gedwongen zich met het gesprek te bemoeien. Het was een groothandelaarstype met een nieuwgebouwde villa op Väsen, waar hij bovendien had geprobeerd het perceel af te rasteren om te verhinderen dat mensen langs het strand liepen, een steeds vaker voorkomende slechte gewoonte onder de nieuwe inwoners. Met een rood gezicht verklaarde hij dat het ten eerste de Amerikanen waren die die slag verloren hadden, ongeacht wat geschreven werd in een zekere krant uit Göteborg, en ten tweede waren slagschepen de ongekroonde koninginnen van de zee, en ten derde vond hij het ongepast dat zulke jongedames zich hun kleine lieve hoofdjes braken over dingen die ze toch niet konden begrijpen.

Wat kon je zeggen?

Iets terugzeggen zou zinloos zijn tegenover deze overweldigende mannelijke expertise. Je verontschuldigen kon ook niet.

Johanne begon over de recensies van Erik Lindegrens dichtbundel De man zonder weg en had het even, maar half geëngageerd, over de bewering van sommige recensenten dat Lindegren hier een nieuwe poëtische taal binnen het Zweeds had gecreëerd. Wat ze beschouwde als een belachelijke bewering. Een persoonlijke taal, ja. Maar nieuw? Wat was een ‘nieuwe’ taal binnen het Zweeds?

De ouwe idioot had natuurlijk zijn oren gespitst in de hoop de jongeren opnieuw op hun plek te kunnen zetten. Maar moderne poëzie lag blijkbaar buiten zijn expertise.

Rosa praatte even half geëngageerd een tijdje over Carl Lauritz’ mogelijkheden tijdens de komende regatta, het was zijn laatste jaar als junior en bij de regatta van Saltsjöbaden had hij praktisch alles gewonnen, evenals bij de zeilwedstrijden in Vaxholm. Als het in Sandhamn ook zo ging kon hij zijn juniorentijd afsluiten met een soort grand slam.

En daarmee hadden ze het groothandelaarstype even effectief als malicieus op zijn plek gezet. Hij was tenslotte nieuw op het eiland. En hij begreep niets van zeilen, dus hoorde hij niet thuis in de zomersociëteit en moest vanaf nu zijn bek houden. Wat hij deed. Helemaal volgens de spelregels van de zussen.

Ze trokken zich terug in de tweedeklassalon, waar genoeg plek was, en haalden allebei hun boek tevoorschijn.

Ze hadden gehoopt dat niemand hen op zou komen halen met de bolderkar zodat ze tenminste op weg naar huis wat tijd zouden hebben om met elkaar te praten. Maar tot hun ergernis stonden Carl Lauritz en zijn even welopgevoede gast Sillen op de stoombootsteiger te wachten, beiden even ijverig om zijn oudere nichten in te lichten over de ontwikkelingen voor de regatta nu het ernaar uitzag dat het vrij hard zou gaan waaien.

Ze deden hun best om geïnteresseerd te lijken, ze kenden de termen en waren opgegroeid met boten, en ze wensten hun neef Carl Lauritz alle geluk met zijn laatste zeilwedstrijd als junior. Misschien probeerde een van hen stiekem van onderwerp te veranderen, bijvoorbeeld over te stappen naar zijn komende diensttijd bij de marine, om alleen maar een paar korte antwoorden te krijgen voordat het gesprek weer koers zette naar moderne zeilen die konden drogen zonder dat je je zorgen hoefde te maken over rotte plekken en zo.

Aangekomen in het langhuis zou er een welkomsttoost worden gedronken. Tot hun verbazing kregen ze te horen dat vader was vertraagd door ‘zaken’ in Härnösand en pas de volgende dag zou komen. Dat klonk cryptisch. Zaken in Härnösand, een flink eind bij de brug vandaan? Daar had de familie zover ze wisten geen economische belangen.

En daarna was het tijd om even met tante Christa over haar gezondheid te praten, omdat ze de laatste tijd getroffen was door een reeks ziektes, de ene nog exclusiever dan de andere. Maar ze dacht nu dat ze aan de beterende hand was. En het goede nieuws was dat hun lievelingsoom Sverre tijdens de regatta een paar dagen zou komen, ze hadden hem lang niet gezien.

Het was een kwestie van tact en toon die besliste wanneer en hoe een van hen het aan zou durven om, in het voorbijgaan, te zeggen dat ze graag een lange wandeling wilden maken voor het eten. Maar hoe moest je het formuleren, behoefte aan frisse lucht ging niet na een zeereis van vier uur. En zwemmen konden ze bij het eigen strand doen, om daarna vast te blijven zitten bij de tuinmeubelen en het gezelschap.

Rosa kwam als eerste op een soort leugentje om bestwil, dat ze een verrassing moesten plannen voor een zekere verjaardag die eraan zat te komen.

Toen ze hun korte broek en sandalen aan hadden getrokken, liepen ze op een drafje naar hun dwergpijnboom zonder onderweg een woord te zeggen, alsof het gesprek pas daar, bij de heilige plek van het zusterlijke vertrouwen, kon beginnen.

‘Wie begint? En waar kunnen we het over hebben?’ zei Rosa toen ze in hun gebruikelijke positie waren gekropen bij de knoestige gebogen stam van de dwergpijnboom.

‘We kunnen het niet over Operatie Lorelei hebben, we zijn er allebei op verschikkende manieren bij betrokken, dus geen woord daarover. Maar verder kunnen we onze gang gaan, wil jij beginnen?’ zei Johanne.

‘Ja en nee, overigens wist ik niet dat Operatie Lorelei bekend was onder burgerlijke buitenstaanders,’ schertste Rosa. ‘Maar ik heb iets te vertellen, echt. Iets waar ik me een beetje voor schaam, maar het is ook iets heel fijns. Maar jij eerst!’

‘All right. Wist je dat de geëerde inlichtingendienst van de krijgsmacht er een compagnie hetaeren op na houdt die de opdracht hebben, het liefst zonder zelf bezopen te worden, de minder achtenswaardige vertegenwoordigers van de vreemde macht onder tafel te zuipen?’

‘Je bedoelt de hoerencompagnie van het C-bureau? Wat fijnbesnaard van je om ze hetaeren te noemen, met het oog op alle andere woorden die meer voor de hand liggen.’

‘Ik maak tegenwoordig, een zomerbaantje zou je kunnen zeggen, deel uit van de groep die jij de hoerencompagnie noemt,’ zei Johanne.

Rosa, die op het punt had gestaan nog meer grappen over het onderwerp te maken, hield abrupt haar mond.

‘Wil je het vertellen?’ vroeg ze na een poosje.

‘Jawel, want het is niet wat je denkt. En bovendien erger dan je denkt, het is een heel grimmig verhaal.’

‘Ben je zelf...?’

‘Ja, ik ben in ieder geval uitgerust met een militair dienstpessarium dat nog niet in gebruik is genomen. Dat moet namelijk alleen in worden gezet als de persoon in kwestie een rang heeft van kolonel of iets overeenkomstigs. Ik ben namelijk een chiquere hoer dan de andere. Als illustratie van de klassenmaatschappij kan ik zeggen dat Mutti noch Bert op iets even toepasselijks zou zijn gekomen. Waar is hij nu trouwens naartoe gegaan?’

‘Naar de Verenigde Staten, hij schijnt in Hollywood te wonen. Maar wil je hier echt over vertellen?’

‘Ja, maar alleen aan jou, nooit aan iemand anders. Maar het zal even duren?’

‘We hebben alle tijd van de wereld.’

De wind was gaan liggen en het werd duidelijk warmer. Johanne dacht even na voordat ze aarzelend probeerde woorden en analyses te vinden voor wat ze de laatste weken mee had gemaakt.

Het schokkendst was in zekere zin de eerste ontmoeting met de Secretaresseclub. Tegen elke logica en tegen alle bestaande leerboekregels van de spionage in ontmoetten ze elkaar elke woensdag openlijk in restaurant Norma, dat ze Gangster-Norma noemden, op de hoek van de Kungsgatan en de Sveavägen. Daar zaten ze als een willekeurig vrouwengezelschap en dronken surrogaatkoffie, klaagden het ene moment over het nieuwe verbod op slagroom en vergeleken het volgende moment ervaringen met en seksuele eigenaardigheden van de hoofdzakelijk Duitse klantenkring die ze onderhielden. Om daarna los te gaan op nu eens potsierlijke, dan weer vrij intelligente analyses van het krijgsverloop. Als veiligheidsrisico was dit gezelschap bijna duizelingwekkend. Als de Abwehr één agent uit deze kring in handen zou krijgen, zou die een goudmijn aan informatie worden. Of erger en waarschijnlijker, als een van deze uitgebuite vrouwen bedacht dat ze recht had op een betere vergoeding voor haar gezwoeg en zich vrijwillig bij de Abwehr meldde.

Op donderdag ontmoetten ze elkaar privé in een appartement in Gärdet, waar de Duitsers hun indiscreties niet af konden luisteren.

Het was ontroerend menselijk, hun behoefte aan verbondenheid en een gevoel van eigenwaarde was heel begrijpelijk. Ze verwoestten hun leven zonder het zelfs maar goed te begrijpen, hun werd voorgehouden dat er na de overwinning eerherstel en heldenmedailles lonkten. Dat was om twee eenvoudige redenen niet waar. Ten eerste waren ze van de onderklasse en ten tweede waren ze vrouwen. Na de zege zouden ze alleen gezien worden als versleten hoeren wier diensten niet langer op prijs werden gesteld door de krijgsmacht. En wat voor nieuw fatsoenlijk werk zou hun worden aangeboden? Niets.

Het C-bureau bediende zich zelfs van een souteneur, een vleierig middenklassentype, die met veel toewijding de ene na de andere boerentrien oppikte, haar verleidde met de tien oudste trucjes ter wereld, om haar daarna onder zalvend patriottisme aan het werk te zetten, waarmee de romance een abrupt einde kreeg.

Juist dat was een van de onmenselijkste constateringen met betrekking tot deze verdoemde kring van jonge vrouwen. Ze leken allemaal verliefd te zijn op de elegante officier die hen zo, in het begin dan, wereldwijs meenam naar restaurants waar ze alleen maar van gehoord hadden. Of hun zelfs een paar zijden kousen gaf zodat ze hun blote benen niet langer hoefden te kleuren en een valse zwarte naad hoefden te tekenen.

Na de zege zouden ze allemaal verdoemd zijn. De hele operatie was natuurlijk geheim verklaard voor zeventig jaar, de enige kans op eerherstel was postuum. Dat de souteneur van de inlichtingendienst daarentegen meteen bevorderd werd en de Orde van het Zwaard om zijn nek mocht hangen, kon gemakkelijk worden verklaard doordat hij, al was het dan niet persoonlijk maar door zijn geniale leiderschap, in de oorlogsjaren een enorme hoeveelheid belangrijke informatie bemachtigd had. Hoe dat gebeurd was, was geheim, dat lag in de natuur van het inlichtingenwerk besloten.

Het was kortom een verhaal dat iemand vroeg of laat in handen zou moeten leggen van een schrijver als Vilhelm Moberg.

Wat haarzelf betrof was het een ander verhaal. Het militaire dienstpessarium zou alleen worden gebruikt als zich een echt kritieke situatie voordeed. De andere meisjes hadden trouwens geen dienstpessariums, in hun geval werd het probleem van ongewenste zwangerschappen opgelost met een abortus. Dat was weliswaar verboden, maar hier ging het om een geheime abortus met verwijzing naar de veiligheid van het rijk, een formule die alle wettelijke hindernissen passeerde.

Haar andere taak bestond er absurd genoeg uit om haar deugd zo lang mogelijk te bewaren om geen ongunstige naam te krijgen, die haar minder aantrekkelijk zou maken voor de belangrijkste doelwitten. Ze werkte samen met een kameraad die ook niet uit de onderklasse kwam. Het was hun taak om de betere restaurants van Stockholm af te struinen om stap voor stap de Duitse hoge omes te leren kennen. De andere vrouw, haar teamgenoot of hoe noemde je zo iemand, sprak heel goed Duits met weinig grammaticale fouten en maar een vaag Zweeds accent. En alle restaurantrekeningen die ze zelf moesten betalen, steeds minder naarmate de tijd verstreek, kregen ze direct terug van het C-bureau. Contant.

Had ze zich afgevraagd of al deze vernederingen die ze zich op de hals had gehaald het waard waren? Ja, vanzelfsprekend. Maar het antwoord was tweeledig. Als spionagemethode leed het enkele twijfel dat prostitutie ‘gunstig bijdroeg aan de oorlogsinspanning’, om het in de taal van de helden te zeggen. Voor zover ze had begrepen waren de bijdragen van de Secretaresseclub belangrijk, soms heel belangrijk. Maar wat de gewone meisjes betrof was het niets waard, zij waren de verliezers in dit spel.

Ja, even vanzelfsprekend. Er was een concrete mogelijkheid, waar ze niet op in kon gaan, dat had met Operatie Lorelei te maken, dat het resultaat cruciaal kon zijn. Bij zo’n kans zou het dienstpessarium zonder twijfel worden ingezet.

Nee, het was niet gemakkelijk geweest om tot dat besluit te komen.

Had ze zich afgevraagd of ze, laten we zeggen als een na de oorlog bekende minnares van de hoogste Gestapo-chef in Stockholm, in dezelfde hel zou belanden waar de gewone leden van het Sonderkommando van het C-bureau ongetwijfeld terecht zouden komen. Nog steeds vanzelfsprekend ja. Maar de conclusie was dat ze een heleboel dingen had die de gewone collega’s misten. In de eerste plaats een officiersvolmacht van de Britse SOE. Een deel spot en hoon zou misschien evengoed wel komen. En vader zou misschien verschrikkelijk ontdaan zijn. Maar in liefde en oorlog.

Ze had langer dan een uur verteld. Rosa had steeds harder in haar hand geknepen.

‘Lieve god,’ fluisterde Rosa na een lange stilte. ‘En ik die iets moois maar beschaamds te bekennen had. Maar na dit brechtiaanse verhaal is het alsof al het mooie lelijk wordt en al het ware vals. Ik wil maar één ding zeggen, hou je taai! Doe wat jij denkt dat juist is, elk middel om Hitler te verslaan, klein of groot, vals of edel, is juist!’

Ze omhelsden elkaar lang, maar ze huilden niet. De wind was gaan liggen zonder dat ze het gemerkt hadden. De zon was onder aan het gaan en etenstijd kwam dichterbij.

‘All right Rosa, nu is het jouw beurt,’ zei Johanne. ‘Denk je niet dat we jouw mooie verhaal nu nodig hebben?’

‘Ja, eigenlijk wel. Maar ik schaam me een beetje.’

‘Tegenover mij?’

‘Ja, het is amateuristisch.’

‘Maar mooi?’

‘Ja. En een ambtsmisdrijf.’

‘Als je A hebt gezegd enzovoort. Over vijf minuten moeten we teruggaan, we kunnen de anderen niet met het eten laten wachten. Vooruit!’

‘Moet jij zeggen die een uur aan het woord bent geweest!’

‘Ja, maar dat is nu eenmaal gebeurd. Kom op!’

‘Je kent het coververhaal dat ik moest opdissen als de Hestapo mij en Andrew Turnbull op heterdaad zou betrappen?’

‘Ja, je was hopeloos verliefd enzovoort, alleen een dom gansje. En?’

‘Het is waar geworden.’

Het duurde een paar seconden voordat de betekenis tot Johanne doordrong.

‘Bedoel je dat jij en kapitein Turnbull...? Wacht even! Is het wederzijds, toch niet weer een ongelukkige liefde?’

‘Nee, absoluut niet. Ik heb nooit zoiets voor iemand gevoeld als wat ik voor Andrew voel en hij zegt hetzelfde over mij. En ik heb alle redenen ter wereld om hem te geloven.’

‘Maar lief klein zusje...’

Johanne was helemaal de kluts kwijt. De gevoelswisseling van haar eigen helse beschrijving naar dit was natuurlijk oneindig, en daarom misschien moeilijk om mee om te gaan.

‘Is hij getrouwd?’ vroeg ze en ze had er een seconde te laat spijt van.

‘Nee. Afgezien van de oorlog is het probleem dat hij weliswaar een Schot is maar dat pappie en oom Oscar het verschil niet goed begrijpen tussen een Engelsman en een Schot!’

Toen ze elkaar opnieuw omhelsden was hun lachbui plotseling bevrijdend, alsof je van de steiger in het kristalheldere, groen glinsterende water sprong en al het kwaad, alle onrust, je slechte geweten en je dofheid, in een paar seconden werden weggespoeld.
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In het begin ging de actie tegen Erika Schultze zo makkelijk dat het bijna verdacht leek. Ewa slaagde er al bij de tweede poging in haar tegen te komen voor de Saluhallen op het Östermalmstorg, bedrieglijk perfect met pasgekochte boodschappen in haar nettas. En toen ze na een paar minuten over koetjes en kalfjes gepraat te hebben haar vriendin noemde die gepromoveerd was in de letteren met een proefschrift in het Duits, was de jonge secretaresse zo duidelijk geïnteresseerd dat stap een van de operatie al achter de rug was.

Ze ontmoetten elkaar twee dagen later al met zijn drieën in restaurant Brända Tomten in een van de vele vreemde plekken waar zelfs vrouwen alleen tot in de vroege avond konden komen zonder aanleiding te geven tot aanstoot of haastige conclusies. Ewa, die de plek goed kende, had hen bij wijze van grap naar de ‘Rode Kamer’ geleid om, zoals ze zei, de juiste literaire stemming te scheppen. De kamer was inderdaad rood, maar had verder geen bijzondere band met literatuur of Strindberg.

Maar vanaf het begin werd er veel over literatuur gepraat, erg veel naar Ewa’s mening, die al snel nog maar met een half oor naar de eindeloze stroom standpunten van het jonge meisje luisterde. Johanne nam zoals je had kunnen verwachten een bedachtzamere en schoolmeesterachtige houding aan.

Deze eerste ontmoeting eindigde ermee dat ze alle drie door de Kungsgatan wandelden en verder naar het huis van Johanne omdat Erika Schultze een gesigneerd exemplaar van Johannes proefschrift zou krijgen.

Toen Johanne en Ewa de dag erna de laatste resten van Ewa’s koffiebonen opdronken in het appartement in Gärdet was Johanne laaiend positief over de eerste ontmoeting met ‘Onkel’, wat de bizarre codenaam was die het C-bureau aan Erika Schultze had gegeven. In Ewa’s ogen was ze iets te zeker.

‘Het meisje is absoluut geen nazi, dat durf ik te zweren,’ verklaarde Johanne toen ze het koffiekopje voor de eerste keer neerzette.

‘Hoe kun je daar zo zeker van zijn?’ vroeg Ewa wantrouwig. ‘Mensen hebben de neiging om hun politieke opvattingen voor zichzelf te houden. Vaak om goede redenen, kijk naar onszelf.’

‘Jawel, natuurlijk. Maar vertel welke boeken je leest, van welke schrijvers je houdt en waarom, en ik zal je vertellen wie je bent.’

‘Ach! Daar kun je mee bluffen. Of mee te koop lopen, dat is zelfs nog gebruikelijker.’

‘Jawel, dat kan. Voor tien minuten, maar niet voor twee uur. Ze is echt geïnteresseerd in literatuur, zou het liefst literatuurgeschiedenis hebben gestudeerd als er niet zo veel haast was geweest om in haar levensonderhoud te voorzien, haar vader sneuvelde al in ’39 tijdens de veldtocht in Polen.’

‘Je moet het me niet kwalijk nemen dat ik wat sceptisch ben. In deze tijd zijn er heel veel die maskers dragen, hoe zou je je zelf hebben gedragen in haar situatie? Te midden van nieuwe Zweedse kennissen? In ieder geval niet met een opgeheven rechterarm neem ik aan.’

Maar Johanne gaf zich niet gewonnen, ze was er zeker van dat ze gelijk had.

‘Ken je Hans Fallada?’ vroeg ze.

‘Nee, niet echt, ik heb alleen de naam wel eens gehoord.’

‘Dat is in elk geval haar lievelingsschrijver en dat is op meerdere manieren interessant. Hij is nog steeds toegestaan en heeft Duitsland niet verlaten, zoals over het geheel genomen alle schrijvers die iets voorstellen. Dat zou eigenlijk in zijn nadeel moeten spreken, maar ik denk dat we het aan de onnozele Duitse censuur moeten wijten, ze begrijpen gewoon niet dat hij een echte antinazistische schrijver is.’

‘Hoe zou dat de censuur kunnen ontgaan?’

‘Hij vermijdt het om over joodse mensen te schrijven, dat is misschien een verzachtende omstandigheid, maar beperkt zich strikt tot het soort kleine burgers dat grenst aan het proletariaat. Hij lijkt in zekere zin op onze Zweedse arbeidersschrijvers, al is hij lang niet zo heroïsch en rebels, hij heeft geen arbeidershelden die in opstand komen tegen onrechtvaardigheden en dat soort dingen. En hij heeft niet dezelfde ruwe geldingsdrang als die van ons. We hebben ons in ieder geval in het bijzonder met twee van zijn romans beziggehouden, Kleiner Mann – was nun?, dat ongeveer tien jaar oud is, en het latere Wolf unter Wölfen, en beide boeken zijn kristalhelder als het gaat om stellingname tegen...’

‘Jajaja! Ik geloof je,’ onderbrak Ewa haar tamelijk bruusk, en ze had er spijt van toen ze de gezichtsuitdrukking van haar nieuwe vriendin zag. ‘Het spijt me,’ zei ze, ‘het was niet mijn bedoeling om chagrijnig te klinken, het is alleen zo dat Duitse literatuur niet tot mijn grootste interessegebieden behoort. Ik geloof je, je weet er alles van. So, kleine Frauen, was nun?’

Dat was natuurlijk de grote vraag. Erika Schultze had toegehapt, dat was duidelijk. Maar ze hadden nog een lange weg te gaan voordat ze haar geworven hadden. Dat ze duidelijk geen nazi was, moest je natuurlijk als een voordeel beschouwen, dat betekende dat de operatie er niet al vanaf het begin hopeloos uitzag, zoals wanneer je te maken had gehad met een walkureachtige Arische fanaat. Maar dat Erika Schultze een vriendelijk, fatsoenlijk mens leek te zijn, betekende ook weer niet meteen dat ze bereid was om Duitsland te verraden. In bepaalde opzichten kon die vriendelijke fatsoenlijkheid een nadeel zijn. Als ze bijvoorbeeld aan afpersing dachten, redeneerde Ewa, dan werkte die methode normaal gesproken het best bij schurken. Maar het was te vroeg om je een mening te vormen over de verschillende alternatieven. Je moest niet te haastig zijn zodat je de vogel wegjoeg, op dit moment ging het er eerder om dat ze niet te opdringerig moesten overkomen.

Johanne slaagde er met moeite in te verbergen hoe gechoqueerd ze was dat Ewa bijna terloops, alsof het vanzelfsprekend was, afpersing had overwogen. Maar dat was geen discussie die ze nu aan wilde gaan, ze kenden elkaar nog te kort en bovendien was ze maar een beginneling op het terrein dat duidelijk Ewa’s specialiteit was. Als je in plaats van afpersing uitging van wat ze zei over niet te veel haast hebben of te opdringerig overkomen, dan werkte de tijd misschien in hun voordeel. Ze konden zelfs opnieuw geluk hebben, wie kon het zeggen?

 

Geluk hadden ze twee avonden later, in de Operakällaren. Ewa had een schema gemaakt van hoe ze af zouden wisselen tussen de vier luxerestaurants Operakällaren, Grand, Riche en Cecil, de beste jachtgrond als het ging om de hoge omes binnen het diplomatieke korps en hun buitenlandse gasten. Het was een kwestie van afweging hoe vaak ze naar deze plekken toe moesten gaan, absoluut niet te vaak, nooit twee avonden achter elkaar hetzelfde restaurant, ook niet twee avonden achter elkaar een luxerestaurant. Het ging erom een beetje herkend te worden, maar absoluut niet te veel. Ewa had een aantal theorieën over hoe ze met dit probleem om moesten gaan, terwijl Johanne haar best deed om zich niet meegesleept te voelen en vooral niet te laten zien dat ze zich verveelde.

Juist deze avond in de Operakällaren hadden ze zich misschien overdreven gekleed, Ewa had alles wat ze wilde mogen lenen uit Johannes omvangrijke geërfde garderobe en misschien waren ze iets te enthousiast geraakt zodat ze de aandacht trokken, Ewa in een robijnrode jurk, Johanne in middernachtblauw, Ewa had ook sieraden mogen lenen en in haar ijver misschien iets te veel gepakt. Slightly overdressed zou het geheten hebben met een van die typisch Engelse understatements.

Ze aten zoals gewoonlijk een klein beetje van de variatie aan voorgerechten en dronken rijnwijn die Johanne had gekozen uit de wonderbaarlijk uitgebreide wijnkaart. Ze probeerde een tijd lang te begrijpen hoe de restaurants zo veel wijn over konden hebben na een blokkade van meer dan twee jaar die van koffie en fruit artikelen had gemaakt die nauwelijks meer te krijgen waren, zelfs niet op de zwarte markt.

Duitse wijn kwam misschien met dezelfde trein als de Duitse soldaten, stelde Johanne voor. En Franse wijn ging eerst vanuit het bezette Frankrijk naar Duitsland – en daarna langs dezelfde weg? Een of meerdere mannen deden waarschijnlijk heel goede zaken. In de zomer gingen de ertsboten heen en weer langs de Zweedse Oostzeekust naar Duitsland. Hadden ze alleen kolen aan boord op de weg terug? Of kwam de wijn op die manier naar de restaurants in Stockholm?

Ze hadden in het voorbijgaan een aantal Britse diplomaten en mensen van het Duitse toeristenbureau tussen de gasten gezien, die voor hen niet interessant waren, al waren de Duitsers natuurlijk spionnen. Want zo veel toeristenverkeer naar Duitsland was er niet meer, er kon in elk geval geen grote behoefte zijn aan een Duits toeristenbureau.

In één klap veranderde het beeld.

Als aanvoerder van een kleine optocht kwam een in een smoking geklede Herr Doktor und Oberst Hans Georg Wagner, codenaam ‘Papi’, de baas van de Duitse inlichtingendienst in Stockholm, naar binnen marcheren, dat was echt het woord, door de hoge vergulde restaurantdeuren. Schuin achter hem liep een man die Johanne niet herkende, ook in smoking, en daarachter Erika Schultze en een onbekende vrouw. Het gezelschap werd direct omzwermd door obers en kelners en naar een tafel midden in de zaal geleid. Het leek op een toneelstuk.

‘Nou,’ vroeg Ewa duidelijk opgemonterd, ‘wie herken jij?’

‘De twee voor de hand liggende hoofddoelen,’ antwoordde Johanne. ‘De baas van de Abwehr in Stockholm en onze vriendin Erika natuurlijk. De twee anderen heb ik nooit eerder gezien.’

‘Dat heb je wel, ze staan in het archief, je hebt niet hard genoeg gestudeerd,’ zei Ewa met gedempte stem. ‘Laten we proosten op een goede avond!’

‘En wie zijn de andere twee?’ vroeg Johanne toen ze de glazen neerzetten.

‘De man is Alexander Cellarius, ook kolonel, baas van de Abwehr in Finland. De vrouw is zijn secretaresse, codenaam “Liebchen”, ze komen soms naar Stockholm om Papi te ontmoeten, of het een dienstgesprek is of alleen om iets beter te eten dan in Helsinki weten we niet. We laten ze nu even eten, daarna moeten ze ons aan hun tafel uitnodigen.’

‘Wat? Hoe moet dat in zijn werk gaan?’

Ewa sloeg haar ogen ten hemel als antwoord op een blijkbaar domme vraag.

Het plan dat ze uiteenzette was eenvoudig en hield maar een kleine complicatie in. Erika had redelijkerwijs de verplichting gehad verslag te doen van de omgang met haar nieuwe Zweedse vriendinnen. Die verplichting had al het buitenlandse diplomatieke personeel en in het bijzonder degenen die binnen de spionageorganisaties werkten. Dat kon later een aas in de mouw worden.

Johannes opdracht was makkelijk, maar ze kreeg maar één kans. Over een tijdje zou ze overeind komen en haar handtasje pakken om haar neus te gaan poederen. Zoals het vroeger tenminste heette, toen er nog poeder was.

Normaal gesproken zou iedereen al naar haar gestaard hebben, maar vooral nu ze extra opvallend gekleed was zou het hele lokaal zich omdraaien en staren en ze moest doen of ze het niet merkte. Haar rol was tot zover eenvoudig, langzaam langs de tafel van de Duitsers schrijden en eruitzien als een Amerikaanse filmster, voor dat laatste was tenslotte al gezorgd. Langzaam lopen, misschien zelfs nog langzamer bij de tafel van de Duitsers en goed luisteren of ze een woord op kon vangen, het liefst iets vriendelijks of grappigs zeggen. Als ze alleen maar zaten te staren, dat risico bestond, goed opletten of Erika haar groette. In dat geval was het duidelijk wat ze moest doen, teruggroeten en het gezelschap een aangename avond wensen en doorlopen naar de toiletten. Dat was alles, dat zou het pad moeten effenen. Twee spionnenbazen gingen niet met hun secretaresses naar een luxerestaurant om het over geheimen te hebben, ze gingen uit om een gezellige tijd te hebben.

Maar als Erika Schultze deed alsof ze haar niet herkende, wat moest ze dan doen?

Lastig, maar gewoon het spel meespelen en Erika ook niet herkennen.

Als het gezelschap er stil bij zat, hoe kon ze dan vermoeden dat ze Duits waren zodat ze Duits tegen hen kon spreken?

Gewoon improviseren. Maar de mannen hadden een smoking aan zodat ze geen onderscheidingen droegen. Een broche, een detail dat ze plotseling kon ontdekken en waar ze iets over kon zeggen, wat dan ook. Het enige wat belangrijk was, was dat ze begrepen dat zij Duits was en daarvoor waren maar weinig woorden nodig.

Ewa’s instructies werden laag voor laag aangevuld en Johannes hoofd liep meer en meer om.

Toen Ewa haar ten slotte een por gaf en zei dat het nu tijd was, was haar hoofd helemaal leeg en ze begon bijna slaapwandelend in de richting van de Duitse tafel te lopen op weg naar de grote vergulde dubbele deuren en de toiletten. Pijnlijk genoeg gebeurde er wat Ewa had voorspeld, het geroezemoes verstomde in het lokaal, mensen draaiden zich om en fluisterden en staarden naar haar. Toen ze nog twee meter te gaan had naar de Duitse tafel was het gezelschap compleet stilgevallen. Geen broche, geen vlaggetje, niets om wat over te zeggen. Ze moest struikelen! Maar hoe zou ze dat moeten doen aangezien ze eerder voortschreed dan liep.

‘Maar goedenavond, Frau Doktor!’

Het was Erika, ze had de kennismaking dus gerapporteerd zoals het hoorde.

‘Nee maar, Fräulein Schultze, wat leuk om u weer te zien!’ antwoordde ze zo gespeeld verrast als ze kon. ‘Het is altijd aangenaam om landgenoten te ontmoeten, mijne dames, mijne heren, ik wens jullie een gezellige avond toe!’

Ze schreed verder terwijl ze spijt had dat ze zich niet wat meer op had gedrongen, erop had gestaan dat ze werd voorgesteld of...?

Nee, opdringerigheid was niet goed. Maar overdreven discretie ook niet, dat kon de indruk wekken dat ze wist waar de heren zich mee bezighielden. Niets was goed en niets was fout.

‘Hoe vond je dat het ging?’ vroeg Ewa gretig toen ze terugkwam en ging zitten.

‘Ik weet het niet, ik heb er misschien te weinig mee gedaan. Maar de redding was in elk geval dat Erika me groette en me Frau Doktor noemde, en dat was goed. Daarna deed ik of ik hen niet wilde storen, wenste ze een gezellige avond en liep door. Was dat te weinig?’

‘Maar je hebt voldoende gezegd om hen te laten begrijpen dat je Duits bent?’

‘Ja, niet meer dan wat beleefdheidsfrases, maar het zou genoeg moeten zijn.’

‘Erika leek op haar gemak te zijn toen ze je zag?’

‘Jazeker, als ze niet had gegroet, zou ik alleen maar langs zijn gelopen.’

‘Je hebt het perfect gedaan. Die hebben we binnen.’

Dat was een conclusie die Johanne gewoonweg niet begreep. Ze was langs een restauranttafel gelopen en had mensen een gezellige avond gewenst. Op welke manier zou dat als vanzelfsprekend betekenen dat je twee spionnenchefs van de Wehrmacht ‘binnen had’?

Hun wijnglazen waren bijna leeg en de voorgerechten waren op. Maar toen Johanne aanstalten maakte om bij te bestellen legde Ewa rustig haar hand over de hare.

‘Wacht even,’ zei ze en ze zag er op een of andere manier onbegrijpelijk tevreden uit, alsof dit een spelletje was waar ze alles van wist en waar Johanne als beginneling helemaal niets van begreep.

Wat helemaal klopte.

‘Papi’ was verderop tekeer aan het gaan tegen de obers, twee nieuwe stoelen werden in allerijl naar de Duitse tafel gebracht. De ober verscheen bij Ewa’s en Johannes tafel en deelde mee dat Doktor Wagner de dames met het grootste genoegen uitnodigde de maaltijd en de omgang aan zijn tafel voort te zetten, zoals hij het formuleerde. Het klonk bijna Duits.

‘Nog één ding,’ fluisterde Johanne toen ze blij glimlachend en naar de Duitse tafel wuivend overeind kwamen, ‘we zijn belachelijk overdressed, we vieren een verjaardag, goed?’

‘Prima, maar nu gaan we ze te grazen nemen!’

Toen ze bij de tafel aankwamen, kwamen de beide kolonels overeind en kusten hun hand terwijl Erika hen onberispelijk en perfect, in meer dan één opzicht, voorstelde als Fröken Sekretaren bij de Kulturabteilung Ewa Kitchener en Fröken Doktor Johanne Lauritzen uit Dresden en Saltsjöbaden.

 

* * *

 

Teddy beweerde dat hij bijna van zijn stoel was gevallen toen hij Ewa’s rapport over de ontmoeting in de Operakällaren las. Het was een unieke voltreffer.

Hij zat wijdbeens in een van de slanke Carl Malmsten-stoelen in Ewa’s woonkamer. Op de teaktafel voor hem lag een verraderlijk dun bundeltje nieuwe briefjes van honderd, alsof hij ze direct bij de drukker had gehaald, naast een bruine papieren zak met minstens een halve kilo echte koffiebonen. Johanne dacht dat in ieder geval dat laatste een heel sterk bewijs van waardering was.

‘Maar nu is het de vraag wie we eerst te pakken zullen nemen,’ zei Teddy terwijl hij ging verzitten en zijn rechterenkel op zijn linkerknie legde waardoor hij de andere kant uit helde. ‘Wagner of Utermark, dat is de vraag. Wat is jullie mening?’

‘Ik houd het op Wagner,’ antwoordde Ewa zonder ook maar een seconde te aarzelen. ‘Hij is de hoogste baas en lijkt bovendien het makkelijkste doelwit.’

‘Laten we er in ieder geval even over nadenken,’ stelde Teddy voor. ‘Wagner is een bon vivant die ervan houdt om de bloemetjes buiten te zetten, Wein, Weib und Gesang in de allerhoogste mate. Zijn vrouw is bovendien in Berlijn achtergebleven zodat hij zich al een aantal escapades veroorloofd heeft, we hebben een zekere activiteit rond het appartement aan het Karlaplan waargenomen.’

‘Ja, zoals ik zei, Wagner is het vanzelfsprekende doelwit,’ stelde Ewa vast.

‘Dat staat niet helemaal vast,’ wierp Teddy tegen. ‘Wagner mag dan een joviaal en gemakkelijk te verleiden type zijn, maar het is de onderbevelhebber Hauptmann Albert Utermark die het meeste werk binnen de Abwehrs Kriegsorganisation Schweden voor zijn rekening neemt. Maar hij is aan de andere kant een nogal onaangenaam type, heeft een aantal eigenaardige seksuele gewoonten, het zou dus makkelijk moeten zijn om hem in bed te krijgen. Het nadeel is misschien dat hij zijn vrouw bij zich heeft, dan komen we op die manier niet bij hem thuis. De ondergeschikten kunnen we vergeten, dus het gaat tussen Wagner en Utermark.’

‘Zoals ik al vanaf het begin zeg, alles wijst erop dat we ons op Wagner richten,’ hield Ewa vol. ‘Als we hem hadden gefilmd toen Johanne bij hem aan tafel kwam, had je begrepen hoe diep de haak in de vis zit. En hij is de hoogste chef. Met Johanne in zijn bed komen we zijn appartement binnen. Utermark is bovendien een keiharde nazi, zo een die al voor ’33 lid was van de partij, als je begrijpt wat ik bedoel.’

‘We hebben geen operatieve bezwaren tegen nazi’s, integendeel,’ wierp Teddy tegen.

‘Dat bedoelde ik natuurlijk niet, ik dacht aan Johanne, voor haar wordt het in dat geval een praktisch nadeel.’

‘Nu begrijp ik niet goed wat je bedoelt,’ mompelde Teddy duidelijk geïrriteerd, hij was het niet gewend om tegengesproken te worden door vrouwen en fronste zijn voorhoofd om zijn ongenoegen te laten blijken. ‘Het is niet om ideologische redenen dat onze doctor Lauritzen met een van hen het bed in zal duiken.’

‘Natuurlijk niet,’ zei Ewa en ze sloeg haar ogen ten hemel. ‘Ik bedoelde precies wat ik zei, dat Johanne het puur operatief gezien eenvoudiger met Wagner zal hebben en zij is het tenslotte die het werk moet doen. Je begrijpt de praktische kant toch wel?’

Teddy schudde wantrouwig zijn hoofd. Hij leek nog steeds naar Utermark te neigen.

‘Stel je jezelf voor dan gaat het misschien makkelijker,’ zei ze op een toon alsof ze tegen een kind sprak. ‘Je hebt twee vrouwen tussen wie je moet kiezen voor je beroemde verleidingskunsten. De ene heeft lak aan politiek en is vooral geïnteresseerd in wijn, mannen en zingen. De andere is een twee meter lange walkure die onophoudelijk vertelt hoe ze eigenlijk van Adolf houdt en even onophoudelijk probeert je de juiste weg te laten inslaan. Met wie van hen zou je het liefst doen alsof je verliefd bent?’

‘Aha. Ik geloof dat je daar een punt hebt,’ gaf hij lijdzaam toe. ‘Goed dan, Johanne, wat denk jij?’

Ze had tijdens het gesprek meer verbaasd dan kwaad het gevoel gehad dat ze een koe op een landbouwbeurs was die voor twee experts stond die ijverig bespraken hoe ze het best gedekt kon worden, en vooral door welke stier.

‘Heb ik zelf echt iets in te brengen in deze operatieve overwegingen?’ vroeg ze.

‘Natuurlijk, stel je niet aan,’ zei Teddy en hij wisselde weer van houding waarna hij weer de oorspronkelijke kant uit helde. ‘Ik wil echt graag weten wat je vindt, geloof me.’

‘Dan vraag ik me ten eerste af hoe deze voor mij onbekende Utermark überhaupt mee kan doen in deze discussie. Ik heb hem niet eens ontmoet.’

‘Nee, maar dat zul je doen. Binnenkort behoor je tot Wagners kennissenkring en dan is het alleen een kwestie van het juiste doelwit kiezen.’

‘All right, maar ik ben het in ieder geval met Ewa eens. Ze heeft helemaal gelijk dat Wagner tijdens de avond in de Operakällaren steeds geïnteresseerder werd.’

‘Heeft hij aan je gezeten?’ onderbrak Teddy haar.

‘Jawel. Maar hij raakte... ah, dat is niet uit te leggen aan iemand als jij.’

‘Probeer het! Ik heb er een zeker gevoel voor.’

‘Ik weet het. Als je het absoluut wilt weten dan raakte hij me terughoudend aan, een beetje galant, op een manier alsof het bijna niet de bedoeling was. Hoe dan ook eindigde de avond ermee dat hij verzekerde dat hij me om... een heleboel redenen absoluut weer wilde zien.’

‘Dus jouw beoordeling is dat je Wagner zonder meer in bed kunt krijgen?’

‘Jawel,’ antwoordde ze verbeten, ‘als de opdracht zo geformuleerd moet worden. Ik kan Wagner in bed krijgen als het nationale veiligheidsbelang dat eist. Maar ik ben een keurig meisje volgens de werkbeschrijving die ik bij mijn aanstelling kreeg. Ik ben dus niet zo makkelijk in bed te krijgen, hij moet er tijd en moeite aan besteden, anders is het niet realistisch.’

‘Maar dan verliezen we kostbare tijd. Ik bedoel als je toch zo makkelijk...?’

Ewa zuchtte demonstratief en maakte met beide handen afwerende gebaren.

‘Teddy, kleine Teddy,’ smeekte ze bijna. ‘Je bent toch een man, je zou het moeten begrijpen. Kijk naar Johanne, doe je ogen dicht en zie een tien jaar oudere, iets te corpulente, kalende Duitser voor je. Hoe waarschijnlijk is die romance? Of nog erger, hoe waarschijnlijk zou een soort liefde op het eerste gezicht zijn? Je snapt toch wel dat we Wagner even de tijd moeten geven om te bewijzen hoe hij, ondanks zijn lichamelijke nadelen en misschien iets te hoge leeftijd, toch een hart van goud en een schitterend intellect heeft die ten slotte een jonge Zweedse doctor betoveren die eruitziet als een filmster?’

Teddy zweeg en knikte uiteindelijk instemmend.

‘We houden Wagner dus aan het lijntje,’ stelde Ewa vast. ‘Maar dan hebben we een ander probleem, een afwegingskwestie.’

De afwegingskwestie ging over Erika Schultze, codenaam Onkel. Wie was eigenlijk het belangrijkst, zij of Wagner? Een minnares van Wagner zou min of meer vrije toegang tot zijn woning bij het Karlaplan krijgen. Dat kon op den duur heel veel opleveren, of in het ergste geval niet bijzonder veel. Johannes rol was niet zodanig dat ze zomaar een, twee, drie een andere minnaar kon nemen, tenzij Wagner werd verplaatst of naar huis werd geroepen, of stierf aan een hartaanval of iets dergelijks. Een investering in Wagner was dus geenszins zeker wat het resultaat betrof.

Erika Schultze was daarentegen de Heilige Graal als ze erin slaagden haar te bekeren, dat waren Teddy’s eigen woorden. Zij was Wagners secretaresse, als informatiebron waarschijnlijk belangrijker dan hijzelf, zij behandelde alle telegrammen. Een romance tussen haar baas en Johanne zou haar niet ontgaan. Hoe zou ze het opvatten? Misschien zou ze het weerzinwekkend vinden of in het ergste geval zelfs jaloers worden.

Ze bekeken het probleem van alle kanten, steeds weer opnieuw. Het enige waar ze het ten slotte over eens waren was dat ze zich op het ogenblik niet op een strategie moesten vastleggen, maar de tijd zijn werk laten doen terwijl Wagner aan het lijntje werd gehouden. Dat zou het contact met Erika niet bemoeilijken.

De bijeenkomst leek daarmee afgesloten te zijn en de gevoeligste vragen waren uitgesteld. Teddy kwam overeind, bedankte voor een buitengewoon nuttig gesprek met buitengewoon competente medewerkers en was al op weg naar de deur toen hij plotseling bleef staan en met zijn vingers knipte alsof hem nog iets te binnen was geschoten.

‘Ja, er is nog één ding,’ zei hij. ‘Iets wat jullie zouden moeten weten. Ik ken zowel Wagner als Erika persoonlijk, Wagner zelfs best wel goed.’

Ewa en Johanne wisten allebei niet wat ze moesten zeggen, het was alsof hij net op het moment dat hij hen zou verlaten een handgranaat in de kamer had gegooid.

‘Jullie vragen je misschien af hoe dat zo gekomen is?’ ging hij verder.

Ze knikten allebei.

‘Een groot deel van ons inlichtingenpersoneel, ik ook, is opgeleid door onze voormalige, impliciete bondgenoten in Duitsland. Bovendien hebben onze wederzijds vriendschappelijke landen een overeenkomst gesloten, geheim natuurlijk, sinds ’36. We zullen elkaar niet bespioneren, en elkaar juist interessante informatie doorspelen. Zoals jullie weten verbreken we die overeenkomst zo nu en dan. Toen ik Wagner voor het laatst ontmoette, twee jaar geleden in Berlijn, was Erika zijn nieuwe secretaresse. Ze denkt vermoedelijk dat ik een van hun spionnen ben, Wagner weet wel beter. Dat was alles. Jullie kunnen er belang bij hebben dit te weten, maar jullie zwijgplicht blijft natuurlijk gelden. Heb een goede avond!’

Toen het deurslot achter hem dichtklikte, zaten Ewa en Johanne er als versteend bij.

Twee uur later in het Grand Hôtel, deze keer zonder opzienbarende kleren omdat het een routinebezoek was en ze iets moesten eten, waren ze nog niet over de schok heen.

‘Als Zweden en Duitsland al vanaf ’36 een pact hebben om elkaar niet te bespioneren...’ probeerde Ewa.

‘Dan is dat blijkbaar buitenspel gezet, aangezien jij en ik Wagner en Erika moeten bespioneren,’ vulde Johanne aan. ‘Binnen de inlichtingendienst geloven ze niet langer in een Duitse zege, dat kan ermee te maken hebben.’

‘Hoe weet je dat?’

‘Dat kan ik niet zeggen, maar het is zo.’

‘Ik ben je meerdere.’

‘No way, José. Ik ben kapitein. Majoor Teddy is helaas mijn meerdere.’

‘Al is hij opgeleid in Duitsland.’

‘Ja.’

‘En goed bevriend met Wagner.’

‘Ja, dat “toen ik hem twee jaar geleden in Berlijn voor het laatst ontmoette” duidt daar onmiskenbaar op.’

‘Want twee jaar geleden waren Noorwegen en Denemarken al bezet en was Frankrijk net overwonnen.’

‘Ja. En toen waren ze nog steeds vrienden, Wagner en Teddy dus, en Zweden en Duitsland vermoedelijk ook, toen geloofde iedereen nog rotsvast in een Duitse overwinning.’

Ze zwegen een tijdje en probeerden het te begrijpen.

‘We weten te weinig,’ stelde Ewa vast. ‘We zijn te kleine vissen, we zijn te gemakkelijk om de tuin te leiden.’

‘Precies. Wie zou jij het walgelijkst vinden om mee naar bed te gaan, Wagner of Teddy?’

‘Waarschijnlijk Wagner, hij is ouder, lelijker en een nazi.’

‘Ja, maar hij heeft tenminste humor, intelligentie en een opleiding.’

Het gesprek viel stil. Ze waren allebei terneergeslagen, wat er eerst uit had gezien als hun spionnentriomf, was nu veranderd in onzekerheid. Ze dronken kleine groene, weerzinwekkende drankjes met een paraplu erin, zoiets waarvan werd aangenomen dat het vrouwen aansprak.

Af en toe vertelde Ewa fluisterend welke mannen er door de bar liepen, het Grand Hôtel was de drinkplaats van de spionnen, hier ontmoetten ze elkaar, hier regelden ze op neutraal terrein zaken die nergens anders afgehandeld konden worden, hier konden ze even tot rust komen na hun ontmoetingen.

‘Dat ficusachtige type daar, hij die nu overeind komt,’ fluisterde Ewa en ze knikte naar links terwijl ze tegelijkertijd naar Johanne keek en glimlachte, ‘is August Finke, zogenaamd handelsattaché van het Duitse gezantschap, vermoedelijk Gestapo. Als hij hiernaartoe komt en met me wil praten, moet je weggaan, dan zien we elkaar later in de Brända Tomten, oké?’

De man was, precies zoals Ewa blijkbaar had vermoed, overeind gekomen om naar hun tafel te lopen. Hij boog en vroeg of hij mocht gaan zitten, deed of hij Johanne nu pas zag en vroeg of ze Duits sprak, wat ze natuurlijk bevestigde.

‘Sta me toe mij voor te stellen,’ zei hij. ‘Obersturmbannführer August Finke, aangenaam!’

‘Doktor Johanne Lauritzen,’ antwoordde Johanne even formeel.

Met een korte knik ging hij zitten. Johanne keek demonstratief op haar horloge.

‘Ik moet helaas gaan, ik moet een zomercursus voorbereiden,’ zei ze.

‘Ik hoop niet dat ik u heb weggejaagd, Doktor Lauritzen, dat was werkelijk niet de bedoeling,’ zei hij terwijl hij overeind kwam en bij wijze van afscheid een buiging maakte.

‘Helemaal niet,’ zei ze terwijl ze opstond. ‘Mijn broer is SS Sturmbannführer. Goedenavond!’

De tambour-maître trok een demonstratief afkeurend gezicht toen hij de buitendeur voor haar openhield omdat ze uit de bar kwam en een vrouw alleen was. Ze merkte het nauwelijks omdat ze aan Harald dacht, SS Sturmbannführer. Of er meer aan dacht dat ze aan hem dacht. Normaal gesproken was het alsof ze hem uit haar geheugen gewist had. Zo was het ook voor Rosa, zo was het zeker geweest voor Mutti. Ze schaamden zich voor hem. Alleen arme vader hield nog een soort wanhopige illusie in stand dat zijn oudste zoon heldendaden verrichtte in de strijd van de cultuur tegen het barbaarse communisme. In de Oekraïne nota bene, dat nu gegermaniseerd moest worden in de historisch gezien noodzakelijke strijd voor lebensraum, zoals het in de propaganda stond. Germanen erin, Slaven en andere Untermenschen eruit. Waarheen dan, kon je je afvragen. Waar zouden ze de gedwongen emigranten naartoe sturen?

Het was een korte wandeling van het Grand Hôtel naar de Brända Tomten. Het was nog steeds een zomerzwoele avond en de blote benen van de flanerende vrouwen leken een vrije keuze te zijn in de zomerwarmte.

Ze bleef een tijdje voor het krantenkantoor op het Stureplan staan in de hoop dat er tenminste een klein beetje goed nieuws te vinden was tussen alle met de hand geschreven biljetten en telegramcitaten. Maar het was alleen het oude liedje, het ging nog steeds goed met Rommels Afrikakorps en nog steeds moeizaam voor het 6e Leger en generaal Paulus voor Stalingrad. Ze haalde haar schouders op en stak tussen het weinige verkeer door het Stureplan over. Voor de oorlog moesten voetgangers hier opletten, midden in Stockholm.

Er waren niet bijzonder veel mensen in de Brända Tomten, door de zomerwarmte bleven de mensen zo lang mogelijk buiten. Maar de Rode Kamer was gevuld met een schreeuwende groep jongeren. Ze kon kiezen tussen de Leeuwkamer en de Biedermeierkamer, besloot snel voor de laatstgenoemde omdat Ewa daar waarschijnlijk op zou gokken wanneer ze zag dat de Rode Kamer vol was. Ze vroeg of ze mocht wachten met bestellen tot haar vriendin kwam, maar wilde graag een glas wijn tijdens het wachten. De kelner bleek verbazingwekkend bereidwillig te zijn.

Ewa kwam na een klein halfuur buiten adem binnen, met verhitte, rode wangen. Ze waren voorlopig nog de enigen in de Biedermeierkamer en ze liet alle discretie varen en vertelde alles kriskras door elkaar.

Die August Finke had formeel een titel als vicehandelsattaché of iets dergelijks en was gestationeerd bij het Duitse gezantschap aan de Hovslagargatan, maar ze was er altijd van uitgegaan dat hij met de Gestapo te maken had. Maar in het Grand had hij zich ronduit voorgesteld als Gestapo-officier. Wat betekende Obersturmbannführer eigenlijk?

Luitenant-kolonel, ja. Nu was hij in ieder geval met een even aanlokkelijk als winstgevend aanbod gekomen. Hij verwachtte heel voorname gasten van de SS, uit Polen. Ze waren uitgeput na een heel zware tijd en moesten opgemonterd worden met het beste wat een land buiten de oorlogszone te bieden had.

Waar die zware tijd in Polen mee te maken had? Geen idee, maar dat had ze zich ook afgevraagd. De oorlog was daar tenslotte allang afgelopen. Maar er waren dus heel speciale wensen die buitengewoon veelbelovend waren. Er zou een heel vrolijk en ruimdenkend feest komen en daarvoor hadden ze vier jonge, begripvolle en levendige vrouwen nodig. Maar ze moesten er op een specifieke manier uitzien. Ten eerste moesten ze allemaal blond zijn, het liefst echt. Ten tweede moesten ze allemaal hun haar opsteken in zo’n Gretchenkapsel met vlechten. Ten derde, en nu begon het een beetje pikant te worden, moesten alle vier de blondines gekleed zijn in een soort Tiroler kostuum, met een keurslijf van voren, een diep vierkant decolleté enzovoort, zelfs met groene hoedjes op. Uiteraard had de heer Finke er alle begrip voor dat dat soort kleren niet tot de garderobe van elke jonge Zweedse behoorden. Maar alles zou galant worden opgelost. Als Ewa zo goed zou willen zijn om de maten van de dames in te leveren bij de heer Gossler van het Duitse toeristenbureau, dan zou alles in een paar uur in elkaar genaaid worden. Totale en fantasievolle ontspanning was het doel.

En het beste van alles. Ze had duizend kronen voorschot gekregen. Duizend! Dus vierhonderd voor zichzelf, meerdere maanden huur voor het appartement in Gärdet, en tweehonderd voor elk van de drie blonde vrijwilligers van de Secretaresseclub. Jajaja! Ze had al eerder een soortgelijk arrangement voor de heer Finke verzorgd, in de tijd dat ze alleen nog maar vermoedde dat hij bij de Gestapo zat. Nee, helemaal niet! Hier was echt geen sprake van een soort veredelde prostitutie. Vier hoge omes van de geheime dienst van de SS in Polen, compleet uitgeput van God weet welke afgrijselijke taken, de gedwongen verplaatsing van de Poolse burgers, het slopen en opblazen van huizen, het executeren van verzetsmensen en ander geslaaf en gezwoeg. Natuurlijk zou er allemaal spannende informatie te rapporteren zijn na een dansfeest met zulke hooggeplaatste mensen dat de hele nacht duurde. En duizend kronen waren niet te versmaden. Waarschijnlijk kon ze achteraf evenveel tegemoet zien.

De kelner verscheen en zette zonder het te vragen een glas witte wijn voor Ewa neer en vroeg of de dames echt wilden eten of alleen de verplichte maaltijdbijdrage wilden betalen. Ze kozen allebei alleen een sandwich uit, ze hadden geen van beiden veel honger in de zomerwarmte en de tussendoortjes in restaurants kwamen in ieder geval Johanne de keel uit.

‘Poeh!’ zuchtte Ewa tevreden na de eerste slok wijn. ‘Al kon Finke je grapje niet zo waarderen over een broer die, wat was het ook alweer, führer nog iets was.’

‘SS Sturmbannführer, majoor zeg maar. Dat was geen grapje. Het is helaas waar, hij is een schande voor de familie.’

‘Finke gaf aan dat hij het zou gaan controleren.’

‘Dan zou je hem moeten laten weten dat mijn broer de naam van onze moeder gebruikt, maar zonder het adelspredicaat von, SS Sturmbannführer Freital dus. De laatste keer dat we iets hoorden was hij gestationeerd in Polen, of misschien was het in de Oekraïne.’

‘Dus je bent halfadellijk?’

Johanne schoot in de lach.

‘Grappige uitdrukking,’ zei ze. ‘Halfadellijk, ongeveer als halfjoods. En als ik kinderen krijg worden ze dus kwartadellijk, dat wil zeggen Mischlinge. Nou ja, halfadellijk bestaat natuurlijk niet op die manier. Die eigenschap kan je alleen erven via de vaderlijke lijn.’

‘Dat is me nogal wat.’

‘Wat, dat je dat talent alleen kan erven via de vaderlijke lijn?’

‘Nee, maar dus... laat maar zitten.’

‘Maar nu we het toch over namen hebben. En over adel. Ben je familie van de generaal en Lord Kitchener?’

‘Nee, maar die vraag is me natuurlijk al honderden keren gesteld, nee, nu overdrijf ik, tientallen keren. Dus ben ik naar de bibliotheek gegaan en heb het opgezocht. Eerst was hij de held die een of andere oorlog in Soedan had gewonnen. Daarna vond hij tijdens de Tweede Boerenoorlog in Zuid-Afrika een nieuw systeem van oorlogsvoering uit. Kun je raden wat dat was?’

‘Ik heb geen idee.’

‘Concentratiekampen. Hij kon de Boeren niet verslaan, de mannelijke Boeren dan. Daarom liet hij al hun vrouwen en kinderen gevangennemen, stopte ze in kampen en hongerde hen systematisch uit. Tot hun mannen capituleerden. Fijne uitvinding.’

‘Nu zeg ik wat jij net zei. Dat is me nogal wat. Dus je bent morgen en in het weekend bezig met Operatie SS-Gretchen in Tirol?’

‘Jawohl! Maar ik weiger te jodelen. Finke verontschuldigde zich er trouwens voor dat roodharige vrouwen niet op de specifieke verlanglijst stonden.’

‘Nee, god nee! En ik ga in het weekend mijn vader bezoeken. Hij is vrij recent weduwnaar geworden.’

‘Ach! Het is moeilijk om je leedwezen te betuigen in het Zweeds. Awfully sorry, es tut mir Leid, ik meen het.’

‘Ik weet het. Dan kunnen we elkaar alleen nog een goed weekend toewensen en zijn we maandag weer terug op ons werk. Laten we daarop proosten.’

 

* * *

 

Na Harö waren er bijna alleen bekenden, of bekenden van gezicht, over aan boord van de Waxholmsveerboot. Ze reisde alleen, had de vroegste ochtendboot genomen. Vader en Rosa zouden ’s avonds pas komen.

Ze had de stad zo vroeg mogelijk willen ontvluchten om zo lang mogelijk weg te zijn. Sandhamn en de familie waren ondanks alles de werkelijkheid zoals die vroeger was geweest.

Ze hield een roman omhoog om zich te beschermen tegen ongewenste gesprekken, deed alsof ze het tweede deel las van Eyvind Johnsons Krilon-trilogie, maar ze kon zich allang niet meer concentreren, sloeg af en toe een bladzijde om om er geboeid uit te zien terwijl ze aan iets anders dacht.

De voormalige arbeidersschrijver had de aspiratie om voornaam te worden, om niet langer zijn eigen heldenepos te schrijven zoals het was begonnen, met ‘het lijden van een snoepgoedjongen’. Dat was Ivar Lo-Johanssons vernietigende kritiek geweest. De arbeidersschrijvershelden concurreerden hard met elkaar, Ivar Lo streefde er tenminste niet naar om voornaam te worden.

De Krilon-trilogie was pretentieuze flauwekul, een tamelijk eenvoudige, vooral onduidelijke allegorie over de Grootmachtenoorlog, of de Wereldoorlog zoals het tegenwoordig werd genoemd. Het onderwerp eiste dat je er iets van wist en je niet tevredenstelde met duistere toespelingen en karikaturen van diverse vijanden.

Ze sloeg de bladzijde om en probeerde er geïnteresseerd uit te zien, was dus aan het valsspelen zoals ze tegenwoordig voornamelijk deed, terwijl ze tegelijkertijd juist probeerde te vluchten van die werkelijkheid met collegeachtige wijsneuzigheden over de contemporaine literatuur, ongeveer alsof ze een introductiecursus hield voor eerstejaarsstudenten. Dat zou ze misschien nooit doen, haar academische carrière was eerlijk gezegd verpest. Op dit moment deed dat er niet toe, op dit moment deed niets ertoe behalve de oorlog, het leven was nu een soort intermezzo waarbij je niet kon weten wat er daarna zou gebeuren.

Toen Ewa in het begin van die avond in haar appartement in Gärdet, dat de krijgsmacht overigens voor haar had geregeld, in de keuken bezig was, had ze van de gelegenheid gebruikgemaakt om een concrete vraag te stellen aan de charmeur, dwaas et cetera maar in deze context majoor Helmuth Kernberg.

‘Hoe belangrijk is Operatie Lorelei?’

Alleen maar dat. Geen uitweidingen. En hij had zowaar volkomen concreet geantwoord.

‘Stel je voor,’ zei hij, ‘dat de Duitsers Zweden ook willen innemen. Ik hoef het ijzererts en zo niet als reden te noemen, stel je gewoon voor dat ze een verrassingsaanval voorbereiden. Als we hun code kunnen lezen, redden we het misschien. Als we dat niet kunnen worden we gegarandeerd bezet. Het verschil is doodeenvoudig tienduizenden mensenlevens, vrijheid of bezetting. Zo belangrijk is Operatie Lorelei.’

Op dat moment was Ewa de kamer binnengekomen. Maar hij had kunnen zeggen waar het op neerkwam, met ijzingwekkende precisie bovendien. En zelfs geloofwaardig.

Ze sloeg weer een bladzijde om van het boek.

Met welke kerel zou ze niet naar bed kunnen als er ontelbare mensenlevens op het spel stonden?

Op dit moment was het leven alleen maar dat intermezzo, zo eenvoudig was het echt. Wat erna kwam deed er niet toe, het was alleen het heden dat betekenis had.

Maar in het heden moest ze tegelijkertijd Johanne zijn, dochter van een zogenaamde chique familie, die straks in Sandhamn voor haar rouwende vader ging zorgen zoals dochters horen te doen. En daarna kapitein worden bij de SOE die moordde als het nodig was. Of Sissel Eikel redde of Erika Schultze overhaalde, zo nodig met afpersing, om spion te worden. Als Dr. Jekyll en Mr. Hyde. Kon je allebei tegelijk zijn, alsof er een verbinding van communicerende vaten was tussen goed en kwaad, zwart en wit?

Ze redeneerde in cirkels, kwam nergens, sloeg weer een bladzijde om, probeerde er geïnteresseerd uit te zien en controleerde in een angstige opwelling of ze het boek niet op zijn kop hield.

Niemand wachtte haar op met de bolderkar op de stoombootsteiger in Sandhamn. Des te beter, ze had geen bagage behalve haar handtas, er waren genoeg zomerkleren aanwezig. Geroutineerd verruilde ze haar schoenen met hoge hakken voor zeilschoenen met een platte zool. Hoge hakken overleefden de mars naar Skärkarlshamn niet. Onderweg bedacht ze dat Ewa nooit had verteld hoe ze aan de naam Kitchener was gekomen.

Het was vol toeristen op het strand in Skärkarlshamn, het was bijna een beetje gênant om er in stadskleren voorbij te slenteren, ook al bleef ze zo dicht mogelijk bij de rand van het water waar lopen het makkelijkst was in het natte samengepakte zand.

Toen ze de kleine heuvel aan het eind van het strand beklom en het terrein op liep, bleef ze staan en veegde het zweet van haar voorhoofd. Tante Christa zat bij de tuinmeubelen onder een grote parasol en toch met een breedgerande strohoed op. Het was maar te hopen dat ze niet getroffen was door een of andere exclusieve zonneallergie. Verder was er niemand te zien. Bij de steiger lagen de Bedoeïen en de grote roeiboot, maar het motorjacht was weg. De anderen waren zeker op een vistochtje.

Ze ging via de keuken naar binnen, begroette Anne en Signy en vroeg of een van hen naar tante Christa wilde gaan om te zeggen dat haar nicht Johanne was gekomen en zich alleen even op wilde frissen voordat ze naar het strand zou komen, en of ze meteen konden vragen of tante Christa iets te drinken wilde, in dat geval nam ze zelf hetzelfde. Daarna ging ze naar Mutti’s en vaders badkamer, gooide koud water op haar gezicht voordat ze naar Mutti’s kleerkast ging waarin zij en Rosa tegenwoordig hun zomerkleren bewaarden.

Een halve fles moezelwijn en twee glazen wachtten op de tafel voor tante Christa, die inschonk zodra ze haar nicht blootsvoets en vrolijk zwaaiend aan zag komen lopen door het zand.

‘Wat zie je er kwiek en fris uit, kameraad Christa,’ zei Johanne toen ze elkaar op de wang kusten. ‘Je weet toch nog wel dat we je en kameraad tegen elkaar zeggen als er geen mannen in de buurt zijn?’

‘Jawel, proost en welkom, lieverd!’

Ze toostten en deden voor de grap een communistengroet met gebalde vuisten.

‘Echt een heerlijke wijn,’ barstte tante Christa tevreden uit, ‘ik heb uren zitten wachten tot je zou komen. Lauritz en Rosa komen met de avondboot, maar dat wist je al?’

‘Natuurlijk weet ik dat. Maar een paar uur extra hierbuiten is een beetje haasten om eerder weg te komen waard.’

Ze tilde vrolijk haar ene voet op en spreidde haar tenen. Tante Christa lachte om het gebaar.

‘Ja, je hebt drukke dagen bij het Hjemmefronten heb ik begrepen,’ zei tante Christa en ze nam, een beetje begerig zelfs, nog een slok wijn.

‘Ja, ik heb veel met vrachtwagens gereden de laatste tijd,’ zei Johanne.

‘Maar hoe zit het met brandstof, benzine krijgen jullie toch niet meer te pakken?’ hengelde tante Christa verder, het leek echt of ze aan het vissen was.

‘Nee, we zijn tegenwoordig net als alle anderen aangewezen op houtgas,’ antwoordde Johanne en ze had het gevoel dat ze snel van onderwerp moest veranderen. ‘Maar weet je, kameraad Christa, ik kreeg een heel grappige vraag van een van mijn werkkameraden. Ze vroeg of ik “halfadellijk” was, grappig woord, hè?’

Het klonk nog grappiger in het Duits, met tante Christa spraken ze nog steeds geen Zweeds of Noors als het niet absoluut noodzakelijk was.

‘Halfadellijk? Tja, zakelijk gezien klopt het. Maar wat heb je geantwoord?’

‘Dat het begrip niet bestaat, je bent van adel of niet en adelschap wordt alleen van vaderskant overgeërfd, en dat als ik halfadellijk was mijn eventuele kinderen kwartadellijk zouden worden, volgens de moderne Duitse denkwijze Mischlinge, zoals de zogenaamde kwartjoden.’

Tante Christa zette het wijnglas met een klap neer. Ze zag er vreemd uit. Johanne vreesde dat een of andere exclusieve ziekte weer had toegeslagen.

‘En joodsheid erf je op overeenkomstige wijze van je moeder,’ zei ze verbeten. ‘En in die zin ben ik joods, tegenwoordig Duitse Jodin in tijdelijke veiligheid in het buitenland.’

Johanne moest er heel verbaasd uit hebben gezien terwijl ze zich afvroeg of tante Christa op een of andere mislukte manier een grap had gemaakt of iets in overdrachtelijke zin had bedoeld. Dat ze joods zou kunnen zijn, kwam niet eens bij Johanne op.

‘Ja, kind, zo is het,’ ging tante Christa kalmer verder nu het geheim was onthuld. ‘Dat betekent dat je neven en nicht Mischlinge zijn. Als Hitler het in zijn hoofd zou krijgen om Zweden ook in te lijven bij het Rijk zouden we het plotseling heel moeilijk krijgen in de familie. Maar denk eraan dat dit een geheim tussen ons tweeën is.’

Ze hief demonstratief het wijnglas op als om met een toost hun pact te bekrachtigen. Johanne moest een tijd lang naar woorden zoeken.

‘Maar...?’ probeerde ze. ‘Maar weten mijn neven en nicht dit?’

‘Nee.’

‘En Mutti?’

‘Ja, natuurlijk.’

‘En oom Oscar?’

‘Ja, hij weet het natuurlijk ook. Na de machtsovername in ’33 moest ik hem wel vertellen dat hij als kapitein van de Wehrmacht helemaal niet zo veilig was in Duitsland als hij dacht, ja hij dacht echt dat zijn officiersrang en zijn hoge militaire onderscheidingen als een soort vaccin tegen het nazisme werkten. Dat was misschien ook zo geweest als hij niet getrouwd was met een Jodin en geen halfjoodse kinderen had gehad. Daarom zijn we weggegaan, we verlieten Duitsland godzijdank net op tijd. Het had niets met zaken te maken, ik wilde echt niet emigreren. Misschien ben ik daarom zo’n slechte immigrant geworden.’

Johanne was met stomheid geslagen. Het choquerende was niet het feit zelf, maar dat het zo veel jaren een geheim was geweest. Daardoor leek het alsof joods zijn iets was wat je moest verbergen en dat kwam niet overeen met tante Christa’s houding in alle andere waarde- of politieke kwesties. Ze moest het vragen en het doen nu het gesprek nog gaande was.

‘Maar waarom is het zo lang geheimhouden?’ durfde ze ten slotte zonder omwegen te vragen.

‘Omdat ik het idee van rassen niet accepteer, dat is allemaal hocus pocus. De joodse religie bestaat natuurlijk, in die zin kan je joods zijn, maar ik ben totaal niet religieus, “religie is de opium van het volk”, en joodsheid als rasbegrip is volkomen irrelevant. Klasse bestaat daarentegen wel, toen ik jong was schaamde ik me ervoor dat ik me zo ver van de arbeidersklasse bevond, ik nam een verzonnen naam aan, hield dat zelfs in de gevangenis vol. Ik had doodgeschoten kunnen worden als opstandige arbeider op grond van die halsstarrigheid. Tot je moeder naar de Moabitgevangenis kwam en heel onsentimenteel haar vriendin Christa Freiherrin von Moltke op kwam halen, ja, je hebt het verhaal misschien al wel gehoord.’

‘Jawel, maar niet met deze achtergrond. Ik ben het natuurlijk met je eens. Het klassenbegrip is relevant, het rassenbegrip is dat niet, althans niet voor ons, niet voor denkende mensen. Maar Hitler heeft het rassenbegrip centraal geplaatst, en wat wij er ook van vinden, het is een politieke factor, een realiteit waar wij ons toe moeten verhouden.’

‘Ja, dat is juist zo ironisch. Hitler heeft mij zogezegd met geweld tot Jodin gemaakt en jou opgezadeld met joodse verwanten, wat tegenwoordig een belasting is in de meeste landen van Europa. En voor ons nog meer als Hitler Zweden ook inneemt.’

‘Dat risico is heel klein, het zou te irrationeel zijn.’

‘Hitler is niet rationeel, hij is gestoord.’

‘Ja, maar hij heeft honderd generaals, die niet een kwart miljoen soldaten in Zweden willen vastzetten, zoals hij in Noorwegen heeft moeten doen. De soldaten zijn nodig aan het oostfront, allemaal, en het zal evengoed niet genoeg zijn.’

‘Dat zegt Oscar ook.’

‘Toch kan het waar zijn. Oom Oscar kan het soms bij het goede eind hebben.’

Tante Christa lachte, wat een opluchting was voor Johanne, die misschien iets te vertwijfeld grappig had willen zijn om de stemming te veranderen. Een van de redenen dat ze ernaar had verlangd om naar Sandhamn te gaan, was dat ze met geen woord hoefde te praten over Hitler, joden, het oostfront en al het andere dat ingeperkt was door vaders rigide gespreksregels. De regels waar zij en Rosa vroeger altijd een hekel aan hadden gehad, maar die ze nu weldadig vonden.

‘Wat zeg je, zullen we het nu over opgewektere dingen hebben?’ vroeg tante Christa, alsof ze gedachten kon lezen.

‘Ja, graag, dat was ik zelf ook aan het denken. Maar ik heb nog twee vragen.’

‘Zou je eerst nog zo’n kleine moezel kunnen halen? Daar worden we niet dronken van.’

Onderweg naar de keuken met de kleine groene, lege fles in haar hand probeerde Johanne te begrijpen wat tante Christa had verteld. Haar neven Carl Lauritz en Hans Olaf en haar nicht Helene hadden dus een joodse oma, wat ze nooit door hadden gehad omdat oma een gravin en een chique dame was die zich vanuit het oogpunt van een kind vooral onderscheidde door strenge standpunten over hoe kleinkinderen zich moesten kleden en gedragen aan de eettafel. Maar omdat hun oma een Jodin was, was hun moeder dat ook. En omdat ze zelf een joodse moeder hadden, waren ze volgens de joodse zienswijze volle Joden. Maar volgens de nazistische manier om ernaar te kijken waren ze slechts kwart Joden, Mischlinge, mengras. Het was verwarrend, aan de ene kant niets om je druk om te maken, aan de andere kant toch een soort verborgen familiegeheim, wat ook verwarrend was.

Tante Christa wreef in haar handen van genoegen toen Johanne terugkeerde met de wijn en voor hen allebei inschonk, dat was misschien een ietwat zorgwekkend teken, maar liever te veel wijn dan allemaal ingebeelde ziektes.

‘Oké, kameraad Johanne, wat zijn je laatste vragen?’ vroeg ze nadat ze hadden getoost.

‘Tja, ten eerste of kameraad Christa van plan is dit aan mijn neven en nicht te vertellen?’

‘Nee, nu in ieder geval nog niet. Tieners hebben het al moeilijk genoeg met hun identiteitsproblemen, kan ik me nog heel goed herinneren. Jezus, wat heb ik gepiekerd over en me soms geschaamd voor de adelstitel die ik meesleepte in mijn naam. Plotseling uitgeroepen worden tot jood is volgens mij nog erger. In onze tijd tenminste. Ik hoop dat je waarheidsliefde je niet tot iets doms verleidt.’

‘Nee, dat zou nooit in me opkomen. Dit is helemaal jouw zaak.’

‘Ja, en de volgende vraag?’

‘Misschien een stomme vraag, maar ik ben er toch nieuwsgierig naar. Als je dit geheim zo lang verborgen hebt gehouden, waarom begon je er dan tegen mij over?’

‘Ik denk dat het gewoon kwam doordat je het woord Mischling gebruikte, dat het een soort opwelling was. Maar zoals ik zei, geen woord erover tegen wie dan ook!’

‘Jawel, tegen Rosa, we hebben een heel hechte band. Ik wil je niet beloven om het niet tegen Rosa te zeggen en het dan toch doen.’

‘Oké, Rosa mag. En waar zullen we het nu over hebben? Proost!’

‘Over Hans Fallada bijvoorbeeld?’

‘Wat? Die saaie piet. Waarom?’

‘Ik kwam grappig genoeg een jonge Duitse tegen die hem als lievelingsauteur had en je kunt je afvragen waarom.’

‘Ja, dat kan je zeker. Die voortdurend lijdende burgermannen, de eeuwige ellende van de kleine mensen waar ze nooit uit kunnen raken. Ik wil niet alleen maar proletarische strijdliteratuur, dat zou op den duur ook een beetje saai worden. Maar eindeloos kleinburgerlijk lijden, en ook nog zonder hoop, wordt even saai, nee nog saaier.’

Ze hadden het nu in ieder geval ergens anders over en van Fallada gingen ze over op censuur, uitgeweken schrijversvrienden, de verantwoordelijkheid van de intellectuelen, de esthetiek van de verzetsstrijd en andere eeuwige favoriete onderwerpen waar ze altijd over spraken wanneer de mannen van de familie ergens anders waren.

 

Behalve tante Christa’s merkwaardige geheim werd het weekend op Sandhamn in de hete augustuswarmte rustig ondramatisch, als je een openbare bijna-ruzie tussen tante Christa en oom Oscar over hun afwezige zonen, bovendien aan de eettafel, buiten beschouwing liet. Carl Lauritz nam het ervan in Stockholm, onnodig goed bij kas omdat hij zijn zeilboot Glimt II had verkocht aangezien hij voortaan toch nooit meer juniorenwedstrijden zou kunnen zeilen en het bovendien een beetje ‘leuk’ moest hebben nu er nog maar een week over was voordat hij aan een achttien maanden durende basisopleiding bij de marine zou beginnen.

Tante Christa vond dat het een nonchalante manier was om met geld om te gaan. Oom Oscar was bagatelliserend van mening dat de jongen best de bloemetjes buiten mocht zetten voordat hij het leger in ging. Tante Christa wees erop dat dat een buitengewoon idiote uitdrukking was. Waarom zouden jonge mannen bloemetjes buiten zetten? Dat sloeg nergens op. De metafoor zou iets aannemelijker zijn als het over jonge vrouwen ging. Maar daar wilde een goede huisvader natuurlijk niets van weten.

Toen oom Oscar er, totaal ongevoelig voor ironie, doodernstig op wees dat er in dat opzicht een aanzienlijk verschil was tussen jonge mannen en jonge vrouwen, schaterlachten tante Christa, Rosa en Johanne. De twee oude mannen keken totaal onbegrijpend toe en de jonge Helene en haar vriendin Marie-Louise zaten met hun blik deugdzaam op de tafel gericht en lieten op geen enkele manier blijken dat ze waarschijnlijk even hard lachten, maar dan stil vanbinnen. De twee brachten de zomeravonden meestal door in het KZZV-clubhuis, waar gedanst werd, soms zelfs op echte negerorkesten. De verborgen humor hierin zat hem in het feit dat zowel vader als oom Oscar er vast van overtuigd was dat niets wat onder de hoede van de Koninklijke Zweedse Zeilvereniging gebeurde op enige manier moreel ongepast zou kunnen zijn.

Johanne en Rosa hadden elkaar bijna niets te zeggen over het werk toen ze even met zijn tweeën waren weggeglipt. Ze waren allebei op verschillende manieren betrokken bij Operatie Lorelei en alles wat daarmee te maken had werd beschermd door de geheimhoudingsplicht.

Ze hadden dus maar één gespreksonderwerp, maar dat was des te urgenter. Andrew Turnbull. Rosa en hij waren zo langzamerhand begonnen plannen te maken om na de oorlog te trouwen, het enige struikelblok was of ze een gezin zouden stichten in Zweden of in Schotland. Andrew vond het moeilijk om te begrijpen dat Rosa ook een beroep had en bovendien van plan was dat te houden, maar het was niet makkelijk om je voor te stellen hoe dat in Schotland zou gaan. Andrew kon zich op zijn beurt moeilijk voorstellen hoe een vrouw iets anders kon willen dan thuis zijn met de kinderen. En zelfs als hij in de jaren na de oorlog misschien militair attaché van het Britse gezantschap in Stockholm kon blijven, dan duurde zo’n dienst niet eeuwig. Daarna kon hij overgeplaatst worden naar New Delhi, of Nairobi of Kingston of waar dan ook. Op dat soort plekken was de beschikking over bedienden dan wel weer genereus, Rosa zou de vrijheid hebben om zich aan haar eigen interesses te wijden.

Johanne had helemaal geen zin om spelbreker te zijn. Rosa’s overweldigende verliefdheid leek haar blind te maken voor de bijna onoverkomelijke problemen waarover ze vertelde. Het was natuurlijk sympathiek, mooi zelfs, als liefde blind was. Want normaal gesproken had liefde een heel scherp oog voor dingen als geld, enorme woonhuizen op het platteland en oude titels. Zo was Rosa niet, maar drong het echt wel tot haar door dat ze Mutti’s enorme krachtsinspanning misschien zou moeten herhalen? Naar een nieuw land verhuizen, de taal leren – nou ja, met Engels had ze in ieder geval een goede start – en een nieuwe opleiding volgen. Mutti had vijf jaar lang heen en weer gereisd over de Spoorlijn Bergen om arts te kunnen worden. Konden haar dochters die unieke prestatie herhalen?

Maar al dat soort bekrompen tegenwerpingen – ze waren natuurlijk niet bekrompen maar konden zo overkomen op een dolverliefde zus – hield Johanne wijselijk voor zichzelf. Alles werd tenslotte overstraald door het grootse gevoel om voor de eerste keer een diepe liefde te ervaren en er zeker van te zijn dat die beantwoord werd. Daarna moest de tijd de alledaagse problemen oplossen, ook al hield het in dat ze opnieuw rechten moest gaan studeren in het Engels.

Ze namen vader mee op een lange wandeling rond het eiland, de wind was iets te hard en de warmte iets te extreem om de roeiboot te nemen. Hij praatte natuurlijk veel en enthousiast over hoe de bouw van de brug zijn voltooiing naderde, misschien al over iets meer dan een jaar. Hij leek nog steeds een jongere en sterkere man te zijn dan ze hadden gevreesd, hij liep veerkrachtig, met rechte rug, en helemaal niet oudemannenachtig in elkaar gedoken, hij deed zelfs denken aan de krachtpatser die ze zich herinnerden uit de tijd dat ze klein waren. Zijn metamorfose was even verheugend als moeilijk te verklaren, ze hadden allebei min of meer als vanzelfsprekend aangenomen dat Mutti’s dood hem zou breken.

 

* * *

 

Ewa’s nachtmerrieverhaal was bijna onmogelijk te begrijpen. Zelfs de uitgekooktste horrorfilms van deze tijd hadden niet genoeg sadistische fantasie kunnen hebben om in de buurt te komen.

Ze lag onder de wol in haar bed, bleek, met vuil haar, maar ze had geen koorts. De arts van het Sophiahemmet die haar had gehecht, had gezegd dat de beste manier om haar uit haar shocktoestand te halen, was constant gesprekken met haar te voeren. Het kwaad moest aan het licht komen om verwerkt en genezen te worden, had hij gezegd.

Op die manier probeerde Johanne te helpen toen ze op de rand van Ewa’s bed zat. Vragen had ze voorlopig nog niet, Ewa’s verhaal dreef voort als een gelijkmatige, monotone woordenstroom, bijna alsof ze in haar slaap praatte.

In het begin was er niets wat de komende verschrikking aan leek te kondigen. Integendeel, toen Ewa samen met de blondste blondines van de Secretaresseclub, Elin, Linná en Clary, het reusachtige appartement aan de Karlavägen binnenkwam, was de stemming bijna uitgelaten potsierlijk. Maar dat was voordat de SS’ers waren gearriveerd.

Ze werden ontvangen door een paar jongens in witte fantasie-uniformen met zo’n pillboxhoedje, ze zagen eruit als hotelpiccolo’s en leidden de dames beleefd naar de keuken, waar ze zich moesten omkleden in een dienstmeisjesuniform. Ze kwamen rechtstreeks van de kapper, allemaal met een nieuw Gretchenkapsel, de vlechten in een krans. Er werd heel wat gegiecheld en gelachen toen ze de Tiroler kostuums aantrokken. Dat de rokken erg kort waren en dat er geen onderbroekjes bij zaten, kwam alleen over als een uiting van gevoel voor humor, net als de kleine groene jagershoedjes.

Langzaamaan stroomden de restaurantmensen uit het Grand Hôtel de keuken binnen, begonnen eten tevoorschijn te halen uit overvolle dozen en wijn te ontkurken. Een van de orkestjongens kwam de dames halen en liet zien hoe ze op een rij bij de muur naast het orkest moesten zitten, allemaal op dezelfde manier met het rechterbeen over het linker.

Alles leek nog steeds het meest op een grap of een parodie. Maar om klokslag zeven uur kwamen de SS’ers met een man van het gezantschap die gekleed was in een eigenaardig grijs uniform dat Ewa nooit eerder had gezien, vermoedelijk een soort feestkostuum voor diplomaten.

De zwarte uniformen van de drie SS’ers waren des te bekender. Even leek het of ze ook tot de maskerade behoorden, het was tenslotte totaal onverwacht om die uniformen in Zweden te zien, je kon je ook moeilijk voorstellen dat ze zich in die kleding in de stad hadden kunnen vertonen.

Op het moment dat de drie in het zwart geklede mannen en hun diplomatieke metgezel de kamer binnenstapten was het alsof het plotseling koud werd. Het hielp niet dat het orkest onverdroten doorging met zijn drammerige muziek. Niet een van de nieuw aangekomen mannen glimlachte, de hakbeschermers van hun glimmend gepoetste laarzen sloegen hard tegen het eiken parket toen ze langs het orkest en de op een rij gezette blondines liepen zonder een blik in hun richting te werpen. Aan het achterste eind van de ruimte stond een kelner te wachten met een fles champagne die hij net geopend had. Terwijl ze dronken vertrokken ze nog steeds geen spier, hun gezichten waren compleet stijf, ze proostten formeel met elkaar in een soort geef-achthouding.

Als een koude slang begon de angst omhoog te kruipen over hun rug, alle meisjes hadden hetzelfde gevoel. Er was iets verschrikkelijk mis, zelfs de overdreven vrolijke Tiroler muziek begon plotseling bedreigend te klinken.

Na de champagne gingen de mannen aan tafel, een van hen wees met zijn hand hoe de anderen moesten gaan zitten waarbij ze telkens een stoel leeg lieten. Daarna knipte hij met zijn vingers, wees naar het uitgedoste damesgezelschap en daarna naar de lege plekken aan de eettafel. Toen ze er aarzelend naartoe liepen om plaats te nemen, deden de mannen alsof ze het niet eens merkten, kwamen niet overeind, groetten niet, gingen verder met hun spaarzame, gemompelde gesprek alsof er niets was gebeurd. Zodra het bedienend personeel binnenkwam, stopte het gesprek, wanneer ze zich terugtrokken werd het zacht gesproken gesprek weer opgepakt dat voor het grootste deel volkomen onbegrijpelijk was. Het was alsof de mannen er als vanzelfsprekend van uitgingen dat de vrouwen, ondanks hun kleding, geen woord Duits verstonden.

De versteende mannen lieten ook geen interesse blijken voor het eten en drinken, ondanks het feit dat het uit het eersteklasrestaurant van het Grand Hôtel kwam. En slechts één keer tijdens de maaltijd was er een aanzet tot lachen. Het gesprek leek toen te gaan over bepaalde transportproblemen, en nog grotere problemen daarmee in de toekomst op grond van geruchten, of iets dergelijks. Een van de SS’ers vertelde iets over joden voor wie geen plek was in een overvolle trein, maar die beleefd en aardig zes uur op het perron hadden gewacht om in de volgende trein te kunnen stappen. Wat er grappig aan was, was onmogelijk te begrijpen, maar voor de mannen was het tijdens de maaltijd de enige reden voor een lachje dat snel verdween toen het personeel binnenkwam om de wijn bij te schenken. Toen werd het weer doodstil rond de tafel.

De tergende maaltijd kroop voort door vier gerechten, het hoofdgerecht was in de oven gebakken kuiken met verse cantharellen. Blijkbaar ook niet tot enig genoegen van de in het zwart geklede eregasten, die na hun beweerde zware tijd in Polen nu de mogelijkheid zouden krijgen om zich te ontspannen met zowel de geneugten van de tafel als van het lichaam. Vergeleken met andere soldaten die na zware ervaringen aan het front met verlof naar Stockholm kwamen, waren dit levende doden. In de cafés van de stad zette een deel van de Noren soms zo de bloemetjes buiten, luid opscheppend over hun acties bij het Hjemmefronten, dat ze mensen moesten inzetten om hen de straat op te slepen en te zorgen dat ze hun bek hielden. Toch was dat gedrag begrijpelijker voor een soldaat, ook na de choquerendste ervaringen.

Aan het eind van de maaltijd werd een soort oude schnaps voor de mannen geserveerd en likeur voor de vrouwen, die nog steeds alsof ze onzichtbaar waren aan tafel zaten. De man in het vreemde diplomatenuniform verontschuldigde zich met een buiging toen hij overeind kwam en liep naar het restaurantpersoneel in de keuken. Vermoedelijk betaalde hij hen voor hun diensten, want na een tijdje begonnen ze één voor één te vertrekken met hun manden en dozen. Enkelen van hen probeerden goedenacht te zeggen, een prettige avond te wensen terwijl ze langsliepen op weg naar de uitgang, maar dat werd alleen beantwoord met compleet uitdrukkingsloze blikken van de mannen aan de tafel.

Toen de buitendeur dichtsloeg achter de laatste serveerster en de kok zweeg iedereen. Het enige wat te horen was, waren de klarinet en de fagot van het Duitse blaasorkest.

Plotseling stond de officier op die de hoogste rang leek te hebben, want de andere drie kwamen ook meteen overeind. Hij wees naar het orkest en gaf een kort bevel, de muzikanten verdwenen in de aangrenzende salon. Daarna wees hij opnieuw met zijn hand, deze keer naar de Secretaresseclub en riep iets wat inhield dat alle hoeren zich onmiddellijk ter beschikking moesten stellen en daarna wees hij opnieuw naar de deur waardoor het orkest de eetzaal had verlaten.

Vlak voordat de deur achter haar werd gesloten, draaide Ewa zich snel om en ze kon nog net zien hoe de vier mannen twee bij twee gearmd stonden om een soort rituele toost te drinken, of hoe ze het ook op moest vatten.

In de donkere salon werd het gezichtsveld gedomineerd door een reusachtig olieverfschilderij van de god Thor die, met de bliksemende hamer Mjölnir geheven, zijn bokken en donderwolken op de achtergrond, bezig was twee donkere reuzen dood te slaan. Naast een zwak verlichte biljarttafel stonden vier taboeretten op een rij. Aan de muur achter in het donkere gedeelte van de kamer hing een zwart wapenschild met de SS-symbolen, de zilveren bliksems, omgeven door Duitse vlaggen. Degene die de leider van de jonge muzikanten leek te zijn kwam naar de taboeretten toe waarop ze al waren gaan zitten en legde, zichtbaar gegeneerd, uit dat de dames hun rokken uit moesten trekken en daarna weer moesten gaan zitten. Terwijl Ewa de instructies vertaalde, haastte hij zich terug naar zijn orkest, sloeg een toon aan op zijn klarinet en leidde de anderen.

Zoals ze het zich nu herinnerde, dacht Ewa op dat moment dat de situatie ondanks alles iets verbeterd was. Want als ze nu eindelijk aan het seksuele gedeelte toekwamen, was het eerder komisch dan beangstigend met dat vervelende vrolijkefransorkest op de achtergrond.

Dat was voordat ze begreep dat de muziek er was om hun kreten te verbergen en voordat ze de vier rijzwepen ontdekte die klaar waren gelegd op de groene biljarttafel. Ze verwachtte dat vier halfdronken mannen binnen zouden komen stommelen met uitgetrokken uniformjasjes, misschien met een fles in hun hand, vrolijk en verwachtingsvol grijnzend, alsof deze mannen gewone zwijnen waren.

Toen de mannen binnenkwamen, duidelijk in orde van rang omdat de diplomaat achteraan liep, droegen ze hetzelfde masker van koude onverschilligheid als tijdens het eten en hun uniform was perfect in orde. Ze gingen zitten in een groepje van vier ronde, leren fauteuils met een salontafel in het midden, de diplomaat schonk nerveus en serviel meer drank in. Ze dronken een tijdje rustig, wezen naar de vier vrouwen op de taboeretten, leverden commentaar, schudden hun hoofd, glimlachten bijna om wat er werd gezegd. Ewa en de anderen zaten te ver weg om iets te kunnen begrijpen van wat er tussen de fauteuils werd gezegd.

Degene die de baas leek te zijn knipte plotseling met zijn vingers naar de jongeman die het orkest leidde, hij had onrustig over zijn schouder gekeken terwijl hij op het teken wachtte. Hij was in een paar sprongen bij de grogtafel. De baas fluisterde iets tegen hem, hij knikte en sprong verder naar de vier vrouwelijke gevangenen.

Precies, dat was het moment waarop Ewa besefte dat ze eerder gevangenen waren dan escortdames, gezelschapsdames, boleethoeren of zelfs maar gewone vrije hoeren.

‘Sta op zodat jullie schaamhaar te zien is!’ beval de jongeman zo bruut als hij kon, ook al stak zijn stem er schril bij af.

Ewa vertaalde het bevel voor de anderen en spoorde hen aan er niet bang uit te zien, liever te glimlachen. Ze stonden er vrij lang, probeerden er misschien verleidelijk uit te zien, of in ieder geval ongedwongen, zetten de ene voet voor de andere en glimlachten steeds stijver.

De mannen in de fauteuilgroep voerden een soort zakengesprek. Ewa gokte dat ze de kleur inschatten van het schaamhaar van hun slachtoffers.

De baas riep de kapelmeester weer bij zich, gaf een nieuw bevel en stuurde de jongeman met een handgebaar weg.

Het volgende moment kwamen de kapelmeester en nog een muzikant naar Elin toe, die zonder meer het helblondst van hen was, trokken haar van de taboeret, brachten haar naar de biljarttafel en waren een tijdje bezig haar daar vast te binden. Er had een touw verborgen gelegen in het donkere achterste gedeelte van de ruimte. Algauw was ze over de tafel gespannen met haar kont in de lucht over de ene tafelrand, haar armen uitgestrekt over de tafel met touwen die rond de achterste tafelpoten waren bevestigd, haar voeten vastgebonden aan de dichtstbijzijnde tafelpoten.

De vier mannen bij de grogtafel hadden geen enkele aandacht besteed aan de activiteit, ze leken in een fluisterende discussie verwikkeld te zijn van een duisterder of ernstiger karakter. De twee orkestleden waren weer op hun plek. Het orkest speelde al snel als bezeten, de bastuba weerklonk zodat de kristallen kroonluchter aan het plafond rinkelde.

De SS-baas kwam overeind, leek nog steeds diep verzonken in een discussie met de anderen terwijl hij naar de vastgebonden Elin liep, zich bedacht, weer omdraaide en iets zei wat de anderen zowaar deed glimlachen.

Hij liep weer naar Elin, die geen geluid had gemaakt, en streelde eerst haar achterste, zo te zien bijna teder. Daarna pakte hij twee van de rijzwepen van de biljarttafel en gebruikte die als een soort combinatie van trommelstokken op haar en dirigeerstokjes naar het orkest, tot zichtbaar plezier van zijn collega’s. Plotseling sloeg hij hard zodat er rode strepen op Elins kont kwamen, haar kreten waren nauwelijks te horen in de luide muziek. Daarna pakte hij een blikje dat verborgen had gestaan achter de rand van de biljarttafel en smeerde het handvat van de ene rijzweep zorgvuldig in voordat hij hem voorzichtig en daarna steeds resoluter in haar achterste stopte, een stap naar achteren deed en voorzichtig de andere zweep op en neer bewoog op de zweep die uitstak, naar zijn kameraden gebaarde, naar de hobbelende zweep wees en iets riep waar Ewa zoveel van begreep dat er nu ‘geen sprake was van een slapzwans’. En voor de eerste keer lachten de mannen hartelijk.

Daarna deed hij resoluut zijn gulp open, ging achter Elin staan met zijn ene hand om de rijzweep en maakte bewegingen alsof hij haar dan naar links, dan naar rechts stuurde terwijl hij haar tegelijkertijd nam. Toen hij bevredigd leek te zijn, in dat geval vrij snel en bijna onmerkbaar, keerde hij met een tevreden uitdrukking terug naar de anderen, die hem met een discreet applaus verwelkomden.

Ze wisselden elkaar af.

Ewa was nummer twee en ze werd op dezelfde manier vastgebonden als Elin, die nu met tranen in haar ogen terug naar haar taboeret werd gebracht.

Wat ze tijdens de seance voelde, herinnerde ze zich niet precies, vooral vernedering waarschijnlijk. Dom voelde ze zich ook. Dit was voor niemand van hen het geld waard en het zou, gezien de conversatie die deze perverse gekken voerden, ook geen waardevolle informatie opleveren.

De derde in de rangschikking was anders tegen haar dan hij tegen Elin was geweest. Hij wilde haar echt pijn doen, vooral met de rijzweep in haar achterste, daar had ze gehecht moeten worden.

Stapje voor stapje nam de mate van gewelddadigheid van de mannen toe. Want toen de reeks opnieuw zou beginnen met Elin als eerste, was het hun doel om te verwonden. Het leek alsof ze meer kreten van pijn wilden horen. Ze sloegen Elin zo hard dat ze hysterisch en ongebreideld huilde. De bastuba speelde steeds luider.

Toen het Ewa’s beurt was om vastgesnoerd te worden en een tranen met tuiten huilende Elin terug was gebracht naar haar taboeret, leek het zelfs onwaarschijnlijk dat ze deze avond zouden overleven. Ze waren nu helemaal naakt. En met rode strepen over hun hele kont en rug. Ze waren vier vrouwen alleen in een eindeloze woning in Östermalm en na de eerste ronde was tegen hen geschreeuwd dat ze niets doms moesten proberen, omdat er buiten bewakers stonden die elke poging om te ontsnappen zouden voorkomen. En ontsnappingspogingen werden zoals bekend altijd hard en resoluut bestraft.

Ze waren vier naakte vrouwen tegen negen mannen, het was eenvoudige wiskunde. De vijf orkestleden waren duidelijk doodsbang voor de in het zwart geklede SS-officieren en zouden ongetwijfeld blind gehoorzamen als ze het bevel kregen vluchtpogingen te stoppen.

Toen de baas naar haar toe kwam om het ritueel te beginnen met de rijzweep in haar achterste leek hij rekening met haar te houden, dat was onverwacht. Misschien kon hij er niet tegen om het bloed uit haar te zien lopen, er viel toch niets te begrijpen van deze mensen.

Toen hij de rijzweep op zijn plek had gekregen en ermee begon haar te laten ‘kwispelen’ zoals hij het vrolijk uitdrukte voor zijn collega’s, kwam Elin met een kreet overeind en rende de deur uit en weg door het appartement.

De muziek stopte en er was zacht, grinnikend gelach te horen van de drinkende mannen tot ze allemaal de buitendeur hoorden dichtslaan. Elin was naakt gevlucht.

‘Houd die vluchteling onmiddellijk tegen!’ beval de baas. ‘Ze moet over vijf minuten terug zijn. Vastgebonden deze keer, klaar om streng bestraft te worden!’

Het orkest veranderde in jonge, sprintende mannen met piccolopetjes op. Aan de grogtafel beschouwden ze het allemaal als een kortstondige onderbreking en ze lieten de glazen bijvullen. Op dat moment bekommerde niemand zich om Ewa, die vastgesnoerd op de biljarttafel lag met een rijzweep als staart.

Daarna veranderde de situatie snel. De muzikanten kwamen buiten adem terug en vertelden dat Elin een verdieping lager bij buren naar binnen was gevlucht, ze had daar op de deur staan bonken en werd net binnengelaten voordat het orkest haar had ingehaald. Ze hadden zonder resultaat aangebeld. Daarbinnen schreeuwden schelle vrouwenstemmen en een van de woorden die ze hadden verstaan was ‘politie’, wat waarschijnlijk maar één ding kon betekenen.

De diplomaat werd hysterisch en had het over Duitslands relatie met Zweden en het risico van een confrontatie met de politie, om kort en bondig samen te vatten wat hij brullend probeerde mee te delen.

De baas legde rustig zijn sigaar neer en gaf het bevel dat ze onmiddellijk de auto van het gezantschap moesten bellen, aangezien de situatie nu een snelle frontverkorting naar achteren vereiste.

Ook om die grap lachten de andere SS-officieren.

‘Nu, hoe komen we hiervandaan, het huis uit?’ vroeg de baas ijskoud rustig. ‘We moeten helder nadenken. Ons niet overhaasten. Maar onze kleine diplomatenvriend heeft in wezen gelijk. Begrijpt een van de dames Duits?’

De laatste vraag richtte hij tot hun overgebleven slachtoffers.

‘Ja, daar heb ik geen problemen mee,’ snauwde Ewa vanwaar ze met haar achterste omhoog lag. ‘Maak me los, wij willen ook weg voordat de politie komt!’

Het bevel werd meteen opgevolgd. Haar eerste en laatste bevel in zo’n gezelschap.

In paniek kleedden ze zich aan terwijl de SS’ers, de diplomaat en de muzikanten langs de keukentrap verdwenen. Toen ze zich hadden omgekleed en klaar waren om er langs dezelfde weg vandoor te gaan, werd er al hard op de buitendeur geklopt aan het andere eind van het appartement.

Dat was het hele verhaal. Ze hinkten verschillende kanten op toen ze op de straat aan de andere kant van het huizenblok waren gekomen. Op het laatste moment dacht ze eraan een dubbeltje van Clary te lenen om Teddy te bellen, hoewel dat tegen alle veiligheidsvoorschriften inging.

Meer viel er niet over te vertellen, in wezen niet tenminste.

Johanne was sprakeloos, zowel door Ewa’s vermogen om helder en geconcentreerd rapport uit te brengen over iets wat haarzelf totaal verward zou hebben gemaakt van vernedering, angst en onbeschrijflijke lichamelijke pijn.

‘Arm kleintje, wat heb je allemaal niet mee moeten maken,’ troostte ze om überhaupt iets te kunnen zeggen en ze schaamde zich op hetzelfde moment voor de platitude. ‘Zijn ze gepakt?’ vervolgde ze om zo mogelijk iets beheerster over te komen.

‘Nee, natuurlijk niet!’

‘Hoezo natuurlijk? De politie kwam toch en Elin was er als getuige?’

‘Ze werd met dekens om zich heen opgehaald door een ambulance. En wij waren weggerend. Teddy legde uit dat er twee redenen waren waarom het nooit een politiezaak kon worden.’

‘En welke redenen waren dat?’

‘De eerste ging om de buitenlandse politiek, de goede verhouding tussen Zweden en Duitsland, zoals je weet. De tweede ging om ons. Als de Secretaresseclub gedwongen zou worden onder ede te getuigen en als de Duitsers zoals iedereen een advocaat hadden met het recht om ons te verhoren...’

‘Jaja. Het geheim van Teddy’s sirenes is belangrijker dan de sirenes. Maar hoe gaat het, kun je lopen?’

‘Ik heb vreselijk veel pijn en zal een week niet kunnen zitten, ik zou eigenlijk op mijn buik moeten liggen. Maar als ik me rustig houd, gaat het ook op mijn rug.’

Johanne dacht even na.

‘We zouden die klootzakken toch te pakken moeten nemen,’ zei ze.

‘Dan zijn we de enigen in Zweden die dat vinden. Hoe zou dat moeten gebeuren?’

Johanne moest opnieuw nadenken. Van de Zweedse rechtspraak viel blijkbaar niets te verwachten. Maar de Duitse?

‘Wat hadden de drie SS-officieren voor rang?’ vroeg ze. ‘Ze hebben geriskeerd dat ze Duitsland te schande maakten in een vriendschappelijk gezind land. Dat is geloof ik niet toegestaan, zelfs niet voor de SS. Vooral niet voor de SS waarschijnlijk. Is Teddy hier trouwens geweest?’

‘Jawel. Hij kwam met chocola, regelde de arts die me heeft gehecht, wenste me beterschap en vroeg me om het stil te houden. Wat had je dan verwacht?’

‘Nee, natuurlijk. Maar we hebben in elk geval drie SS-officieren die een misdaad hebben begaan in een vriendschappelijk gezind land. Dus wat hadden ze voor rang?’

‘Dat weet ik toch niet.’

‘Hoe zagen de rangonderscheidingstekens eruit?’

‘Een soort zilveren vlecht op de epauletten.’

‘Ja, natuurlijk. Maar hier!’

Ze wees met beide duimen naar beide zijden van haar hals.

‘Op de zogenaamde kraagspiegels,’ legde ze uit. ‘Kleine vierkante dingetjes of iets anders. Die je bij de baas zag bijvoorbeeld?’

‘Daar had hij kleine witte kippenveren.’

‘Kippenveren? Dat doet denken aan kolonel kippenboer. Maar ze waren zeker gelobd aan de randen, kunnen het eikenblaadjes zijn geweest?’

‘Ja, dat kan kloppen. Langwerpige eikenblaadjes in dat geval.’

‘Goed. Een Standartenführer, kolonel, dus. En de anderen hadden dan kleine vierkante zilveren markeringen aan de linkerkant. Drie of vier?’

Na wat heen-en-weergepraat was Johanne tot de conclusie gekomen dat de delegatie van de drie SS-officieren bestond uit een kolonel, een luitenant-kolonel en een majoor, vertaald naar normale rangen. Na nog meer vragen kon ze ook zo goed als vaststellen welke onderscheidingen ze hadden, bijvoorbeeld dat de kolonel beloond was met het Ridderkruis. Ewa leek een beetje geïrriteerd te zijn.

‘En wat hebben we aan deze informatie?’ vroeg ze en ze kermde een beetje toen ze voorzichtig van positie veranderde in bed. ‘Mijn rug, een paar van die zweepkrassen bloeden,’ legde ze uit.

‘Ik heb een idee,’ zei Johanne. ‘Maar ik weet niet helemaal zeker of het zal werken. Zou je er iets op tegen hebben om dit verhaal, misschien iets minder gedetailleerd, te herhalen voor een jonge Duitstalige dame?’

‘Aha, ik geloof dat ik het begrijp,’ zei Ewa en ze fleurde op, veranderde te snel van houding en kreunde van de pijn.

Hoe Ewa het plan zo snel had kunnen doorzien, ergerde Johanne bijna.

Maar zoals de situatie nu was, had ze de spionnenchef Wagner na die lange feestavond in de Operakällaren, god wat dat trouwens moest hebben gekost, uitgelegd dat hij haar in geen geval kon bellen. Ze had hem in vertrouwen toevertrouwd dat de geheime politie in Zweden haar ervan verdacht een niet helemaal nationaal betrouwbaar persoon te zijn. En dat was ook waar, omdat de Hestapo vermoedde dat ze een Noors-Britse agent was. Maar dat was niet hoe Wagner het bericht opvatte. Ze was tenslotte Duits.

Een beetje bedachtzaam, maar zonder te aarzelen, had ze gezegd dat ze Doktor Wagner graag weer wilde zien, omdat ze zo’n interessant gesprek hadden gehad. Maar hij mocht haar dus niet bellen, omdat haar telefoon kon worden afgeluisterd. Maar als zijn secretaresse een korte mededeling in haar brievenbus stopte, konden ze op die manier communiceren. Het was meer dan een halve belofte, en dat had hij natuurlijk geslikt.

En niet helemaal verrassend had ze een klein briefje van Erika Schultze in haar brievenbus gevonden toen ze terugkeerde van het weekend in Sandhamn. Ze zouden elkaar vandaag om één uur op dezelfde plek ontmoeten als verleden keer, schreef ze en ze ondertekende het bericht alleen met een hoofdletter E.

Het plan was dus heel eenvoudig. Wanneer ze Erika straks ‘op dezelfde plek’ ontmoette, dat wilde zeggen in de Brända Tomten, zou ze vertellen dat haar vriendin een overval had meegemaakt, blijkbaar waren er Duitsers bij betrokken, en dat ze bij haar langs moest om te kijken hoe het met haar ging. Maar als Erika mee wilde komen, aangezien ze elkaar hadden ontmoet en zo’n gezellige avond hadden gehad...

‘Dus hoewel het me moeite heeft gekost om jou dit te vertellen, ben je van mening dat ik het nog een keer moet doen,’ constateerde Ewa. ‘Aha. Ik kan tenminste even rusten tussen de voorstellingen. Maar ik begrijp je gedachte, voor een beginneling ben je behoorlijk bij de tijd. Maar oké, we doen het! Zou je een beetje koffie voor me willen maken? Dan moeten we nog even het vangplan opstellen.’

 

De tweede keer dat Ewa het verhaal vertelde, nu voor Erika Schultze en Johanne, die deed alsof ze het voor het eerst hoorde, was haar woordkeuze aanzienlijk beter verzorgd. Er was toch geen twijfel aan dat ze een verpletterende indruk maakte op de Duitse vriendin. Erika Schultze zat op een keukenstoel bij het bed, bleek en met tranen in haar ogen, meestal met haar hand voor haar mond als om niet te schreeuwen.

Om de voorstelling met het oog op wat ze wilden bereiken nog geloofwaardiger te maken, stelde Johanne af en toe vragen over details, zoals toen ze alle rangonderscheidingstekens en militaire onderscheidingen herhaalde, maar deze keer uitgebreider. Bijna als in een verhoor deed ze alsof ze per se moest weten hoeveel gouden knopen er in de zilveren vlechten op de epauletten van de mannen stonden voordat ze met absolute zekerheid kon vaststellen dat het om een Standartenführer, een Obersturmbannführer en een Sturmbannführer ging.

Ze deed ook alsof ze zich blindstaarde op Ewa’s vage idee van waarover de SS’ers tijdens het eten eigenlijk hadden gepraat. Ewa speelde zoals gepland mee, verontschuldigde zich dat ze tussen de diplomaat en de laagste officier was beland en dat die twee het minst welbespraakt waren. Maar een van vele eigenaardigheden tijdens het gesprek was het woord ‘judenfrei’. Wat betekende dat? Vrij als een jood?

Misschien was dit een beetje doorzichtig. Ewa sprak uitstekend Duits, je had iets meer taalkundige fantasie van haar kant kunnen verwachten. Maar de geschokte Erika Schultze liet geen enkele manier blijken dat ze achterdochtig was.

Maar in welke samenhang hadden ze over ‘judenfrei’ gesproken, hield Johanne vol.

Ewa verontschuldigde zich opnieuw dat ze alleen fragmenten van het gesprek had verstaan, deels door de tafelschikking, deels door het blaasorkest. Maar het had iets te maken met de verschillen tussen aan de ene kant Estland-Litouwen en aan de andere kant Polen, dat de Baltische bevolking bereidwilliger was en dat de problemen in Polen veel groter waren op grond van de omvang, zoiets.

Johanne nam genoegen met dat antwoord. Ewa kon daarna zonder onderbrekingen doorvertellen tot aan het eind van het verhaal toen het geweld stapje voor stapje toenam en ze zelfs vreesde voor haar leven tot het gezegende moment dat een van de vriendinnen wist te ontsnappen. En de hele bijeenkomst min of meer oploste in paniek.

Daarmee was het moment gekomen om de val te zetten. 

‘Maar lieve Ewa, hoe kon je in hemelsnaam in zoiets verwikkeld raken? Dat is toch helemaal niet jouw stijl?’ vroeg Johanne verontwaardigd.

‘Nee, ik weet het,’ kreunde Ewa omdat ze een andere positie in probeerde te nemen in bed en ze een pijnscheut kreeg. ‘Maar ik had geen reden om te geloven... ik ken een... ja, kennen is misschien iets te veel gezegd, vooral nu. Maar het is een diplomaat die meerdere keren bij de Kulturabteilung is geweest, blijkbaar een goede vriend van mijn directe chef daar, Horst Niedermayer. Ja, ik ben dus uitgenodigd voor andere feesten... ze hebben me gevraagd Zweedse vriendinnen mee te nemen en... ja, zoiets als dit heb ik nog nooit meegemaakt.’

Erika Schultze hapte meteen toe.

‘Hoe heet die diplomaat?’ vroeg ze.

‘Hij is vicehandelsattaché, geloof ik. August Finke.’

‘Vicehandelsattaché!’ snoof Erika Schultze. ‘U hebt het over de chef van de Gestapo in Zweden. Ja, dat is een fraai verhaal! De Gestapo als organisator van vrouwenovervallen!’

‘Wat, de Gestapo?’ vroeg Ewa met opengesperde ogen. ‘En zijn aardige assistent...’

‘Ursula Kistenmacher! Ze is geen “assistent”, ze is de tweede man bij de Gestapo, ongebruikelijk voor een vrouw. De assistent is Hannah Webel. Dit moet ik rapporteren aan mijn baas, ik hoop dat u dat begrijpt.’

‘Is dat wel verstandig?’ vroeg Johanne. ‘Stel je voor wat er allemaal in beweging zal worden gebracht om dit schandaal in de doofpot te stoppen. En de in het zwart geklede sadisten zijn vast het land al uit.’

‘Ja, waarschijnlijk. Maar ik dacht niet aan een openbaar schandaal met alle diplomatieke verwikkelingen die dat met zich mee zou brengen. Ik dacht aan hoe die beesten een misdaad hebben begaan, zich indiscreties hebben veroorloofd en zich gedragen hebben als zwijnen. Het is een intern Duits probleem, maar ze zullen er niet mee wegkomen!’

‘Jaja, doet u maar wat u het beste vindt, juffrouw Schultze,’ zei Johanne. ‘Maar Ewa, waar kunnen we je mee helpen?’

Daarmee was de angel uit het gesprek en Erika Schultze en Johanne hielpen door naar de zuivelwinkel te gaan en wat eten te kopen, rantsoeneringskaarten hadden ze allebei in overvloed, kippenbouillon voor Ewa te maken, koffiebonen te branden in een koekenpan, haar naar het toilet te helpen en ten slotte water op te warmen om haar haar mee te wassen, omdat het warme water was afgesloten.

Toen Erika zei dat ze terug moest naar haar werk bood Johanne aan met haar mee te wandelen, het zou niet meer dan twintig minuten extra zijn op weg naar huis. Voordat ze weggingen beloofden ze Ewa dat ze de volgende dag terug zouden komen.

Ze liepen een poosje zwijgend over de Värtavägen naar het Karlaplan. Erika Schultze maakte een gekwelde indruk, of had misschien iets op haar hart wat ze moeilijk vond om te zeggen. Johanne moest haar best doen om niet te laten zien hoe de spanning in haar steeg. Het volgende moment kon beslissend zijn.

‘Dus, met het oog op wat er gebeurd is,’ begon Erika Schultze eindelijk, ‘kan het een beetje tactloos overkomen. Maar bevel is bevel. Doktor Wagner heeft mij gevraagd een uitnodiging over te brengen voor een kleine bijeenkomst in zijn huis morgenavond. Zo, nu heb ik het gezegd.’

Johanne lachte, vooral om zichzelf omdat ze dit had moeten verwachten maar op iets beters had gehoopt.

‘Ja, ik begrijp uw dilemma, juffrouw Schultze. Maar we moeten er maar van uitgaan dat de beschaafde Doktor Wagner geen rijzwepen in de zin heeft. Zeg hem dat ik graag kom, het was echt gezellig toen we elkaar ontmoetten.’

‘Het zal me een genoegen zijn om dat over te brengen,’ zei Erika Schultze en ze zag eruit alsof ze opgelucht ademhaalde. ‘Dan kan ik in ieder geval een prettig bericht overbrengen aan mijn baas. Tegelijk met deze vreselijke geschiedenis.’

‘Maar moet u dit echt rapporteren?’

‘Zonder enige twijfel, als ik het niet doe zou het een grove ambtsovertreding zijn.’

‘Maar de SS staat zo goed als boven de wet, meen ik begrepen te hebben?’

‘U bent verbazingwekkend goed op de hoogte van de details van de rangonderscheidingstekens van de SS, Doktor Lauritzen. Wij Duitse vrouwen hebben het er over het algemeen moeilijk mee.’

Johanne dacht aan alle uren in Zuid-Engeland die ze er als keurig meisje aan had besteed om deze ogenschijnlijk zinloze kennis erin te stampen.

‘Mijn broer is SS Sturmbannführer,’ zei ze.

Erika Schultze schrok, zag er bijna bang uit. Misschien was het dom geweest om Harald erbij te betrekken. Maar hoe jong en onschuldig Erika Schultze er ook uitzag, ze was in feite al jarenlang in dienst van de Abwehr. En Johannes gepronk met vreemde rangonderscheidingstekens en militaire onderscheidingen was verdacht geweest, wat ook de bedoeling was.

Ze waren aangekomen bij het Karlaplan en staken over naar de Karlavägen. Over ruim tien minuten zouden ze bij het kantoor van de Abwehr zijn, waar Erika Schultze onmiddellijk aan de slag zou gaan met haar rapport.

‘Ik kan niet zeggen dat ik trots ben op de carrièrekeuze van mijn broer,’ zei Johanne toen ze de Nybrogatan naderden en de tijd op begon te raken. ‘De zwijnen die Ewa en haar vriendinnen hebben verkracht en mishandeld zijn helaas niet zo ongewoon als je zou wensen. Toch vraag ik me af hoe een rapport iets zou kunnen veranderen. Maar u hebt natuurlijk uw dienstverplichtingen.’

‘De verkrachters zijn niet de ergsten!’ barstte Erika uit en ze leek er onmiddellijk spijt van te hebben. Johanne antwoordde niet, het voelde verkeerd om een verklaring te vragen.

Nadat ze een tijdje hadden gezwegen terwijl ze anderhalf huizenblok waren gepasseerd, begon Erika Schultze toch uit te leggen wat ze had bedoeld.

Want het kon nauwelijks een geheim zijn, verdedigde ze zich, dat ze in het Büro Wagner informatie verzamelden en systematiseerden van alles wat er in de Zweedse pers over Duitsland verscheen. Nauwelijks twee maanden geleden had de Poolse regering in ballingschap in Londen een rapport ingediend dat Duitsland aanklaagde voor de systematische massamoord op vooral joden in Polen. Het zou gaan om een onvoorstelbaar groot aantal mensen. De BBC had het verhaal natuurlijk verspreid, elke illegale krant van hetzelfde slag als het Noorse London-Nytt had hetzelfde gedaan, net als een deel van de Zweedse kranten. Had Doktor Lauritzen dat nieuwsbericht gezien?

Johanne schudde haar hoofd en zei dat ze het niet gezien had, misschien omdat het net niet in de kranten had gestaan die zij las. Of ze had er voorbijgebladerd, omdat berichten van de BBC over Duitse wreedheden niet erg betrouwbaar overkwamen. Het was zoals met Duitse aantijgingen van Engelse oorlogsmisdaden, of Russische van Duitse.

Ja, dat soort aantijgingen zagen er altijd uit als pure Greuelpropaganda, gaf Erika Schultze toe, daarom had ze zelf ook niet zo veel aandacht geschonken aan dat verhaal. Maar ze had een rapport geschreven met een lijst van het handjevol Zweedse kranten dat het had gepubliceerd. En daarna was ze de zaak vergeten.

Maar nu was die geschiedenis in een nieuw licht komen te staan. Het was verschrikkelijk om vast te moeten stellen, maar het viel niet te ontkennen dat de weliswaar uit hun verband gerukte fragmenten die juffrouw Kitchener zich herinnerde van het gesprek van de drie SS-officieren akelig goed in de beschuldigingen van de Poolse regering pasten. Het kon om een misverstand gaan, er kon een of andere logische verklaring zijn. Maar juffrouw Kitchener had het woord ‘judenfrei’ niet zelf verzonnen, en daarom de betekenis niet begrepen. Dus om terug te keren naar de hoge bescherming van de verkrachters op grond van het feit dat ze tot de SS behoorden. Disciplinaire maatregelen tegen hen zouden alleen een interne kwestie van de SS zijn, geen extern orgaan kon hen veroordelen. Zo was het. Maar als de hoogste SS-leiding, na een rapport van de Abwehr, maatregelen zou nemen, dan zou het niet zijn voor het martelen en verkrachten van wat Duitse, maar toch buitenlandse vrouwen. Maar omdat de heren hun mond voorbijgepraat hadden over iets wat tot de gevoeligste geheimen van Duitsland moest behoren. Als het waar was.

Ze waren aangekomen bij het Östermalmstorg en hadden een extra rondje om de fruitkraam gelopen waar levendig werd gehandeld. De eerste Skånse appeloogst was gearriveerd.

Ze gaven elkaar een hand en namen afscheid. Erika Schultze hoopte dat Ewa Kitchener snel weer op zou knappen. En dat Fröken Doktor een leuke tijd zou hebben bij Doktor Wagners diner.

 

* * *

 

Op de derde dag voelde Ewa zich aanzienlijk beter, helemaal klaar voor haar wederopstanding, zoals ze zei. Lopen deed weliswaar pijn, maar het lukte. Zitten was daarentegen onmogelijk, ze had hun rapport voor het C-bureau staand bij de typemachine geschreven. Het was vermoeiend voor haar rug en nek, maar zo ging het ook.

Ze wandelden langzaam naar de Valhallavägen, Ewa steunde op Johannes arm, daar namen ze tram 4 naar de Dalagatan in Vasastan. Vanaf daar was het maar een klein stukje naar het Sabbatsbergsziekenhuis waar Elin was opgenomen. Ewa had de politie van Östermalm vrij lang moeten bewerken om erachter te komen naar welk ziekenhuis ze haar mishandelde ‘nicht’ hadden gebracht. De hoofdagent die ze aan de telefoon had gekregen, weigerde eerst pertinent iets te zeggen, omdat hij vreesde dat ze een journaliste was, een woord dat hij bijna uitspuugde. Ze deed toen alsof ze vreselijk verontwaardigd was over zo’n grove aantijging en dreigde de zaak tot op ‘het hoogste niveau’ te tillen als ze haar gewonde nicht niet mocht bezoeken. Het was altijd onduidelijk wat ‘het hoogste niveau’ eigenlijk betekende, maar het was een gangbare bedreiging om in de mond te nemen.

Bij de ingang van het ziekenhuis was een kleine bloemenwinkel waar ze een bos goudsbloemen kochten voordat ze zich tot de informatiebalie wenden. Maar daar kregen ze te horen dat er zich geen patiënt met de naam Elin Karlsson in het ziekenhuis bevond. Ze gingen verder naar de eerste hulp, waar genoteerd moest zijn wanneer Elin was opgenomen. De dienstdoende zuster beweerde echter ook dat er hier niemand was opgenomen die Elin Karlsson heette, en daar stonden ze beteuterd met hun pasgekochte goudsbloemen in hun hand. Maar zo gemakkelijk geven we ons niet gewonnen, zei Ewa en ze kwam weer met het hoogste niveau voor de dag toen ze vroeg om de dienstdoende geneesheer-directeur te spreken te krijgen. Ze moesten een poosje volharden voordat een demonstratief geïrriteerde geneesheer-directeur door de gang aan kwam zetten met de witte openhangende jas fladderend rond zijn benen.

‘Ik heb het echt heel druk,’ begroette hij hen, maar hij veranderde zijn houding snel toen hij Johannes stralende glimlach zag.

‘Maar waarmee kan ik de dames van dienst zijn?’ corrigeerde hij zich.

Ze vertelden hem naar waarheid dat ze wisten dat een van hun vriendinnen, Elin Karlsson, zaterdagavond rond 23:15 uur was opgenomen bij de eerste hulp en nu waren ze natuurlijk ongerust en wilden haar bezoeken, maar bij de informatiebalie in de hoofdingang hadden ze ten onrechte meegedeeld dat ze niet in het ziekenhuis was. Het was misschien een misverstand, Karlsson was tenslotte een heel gewone naam.

‘Het duurt even om het te controleren, ik ben zo terug,’ zei de geneesheer-directeur en hij verdween door een deur waarop opnamecentrum stond.

Hij kwam na vijf eeuwigdurende minuten terug en zag er nu heel beteuterd uit.

‘Volgens het dossier,’ zei hij aarzelend, ‘werd er hier op zaterdagavond na negen uur niet één patiënt opgenomen.’

‘Zo rustig is de eerste hulp toch niet op zaterdagavond?’ bracht Ewa in.

‘Nee, echt niet,’ bevestigde de geneesheer-directeur. ‘Dat is onmogelijk, maar volgens het dossier is het zo. De betreffende bladzijde ontbreekt namelijk.’

Daar gaven ze het op. Het kostte hun geen enkele moeite om te bedenken wie Elin weg had getoverd. Ze bedankten voor de moeite en vertrokken.

‘We moeten geduld hebben tot we Teddy over een paar uur ontmoeten,’ stelde Ewa vast toen ze de straat op stapten.

Terug in het appartement in Gärdet hielpen ze elkaar om de bloemen in het water te zetten en koffiebonen te branden en malen. Met de verse koffie gingen ze in Ewa’s woonkamer zitten, dat wil zeggen Johanne nam zoals gewoonlijk plaats op een van de Carl Malmsten-stoelen, Ewa ging op haar knieën op een fauteuil zitten die ze om had gedraaid en legde haar ellebogen over de rugleuning.

‘Nu houd ik het niet meer uit!’ zei ze. ‘Nu moet je vertellen over het diner bij Wagner thuis!’

‘Ik moet straks verslag uitbrengen als Teddy komt, dan zou je hetzelfde verhaal twee keer horen. Bovendien heb ik een verrassing en als ik het nu vertel, zul je bij de tweede keer niet meer zo verrast zijn. Teddy is niet even argeloos als Fräulein Schultze. Dat hadden we goed gedaan trouwens, vooral jij zou je aan moeten melden bij het Koninklijke Dramatheater.’

‘Zwam niet en probeer niet van onderwerp te veranderen, vertel!’

Ze maakten er min of meer voor de grap een tijdje ruzie over voordat Johanne, tot verrassing van geen van beiden, zich gewonnen gaf en begon te vertellen. Maar ze waarschuwde dat het niet bijzonder spannend was. Met uitzondering dan van de verrassing.

Het eerste probleem was natuurlijk hoe ze zich moest kleden. Een kleine vingerwijzing was dat Wagner en zijn collega een smoking hadden gedragen toen ze naar de Operakällaren gingen. Dus kleedde ze zich voor een smokingdiner, in een lichtblauwe jurk van ruwe zijde met een diep decolleté, maar bedekt met dun kant, zodat je er tegelijkertijd gedecolleteerd en zedig uitzag. Ze koos eenvoudige sieraden die erbij kleurden, aquamarijn. Lange handschoenen die bij haar loshangende haar kleurden.

Wagner woonde alleen in het appartement aan het Karlaplan, maar er waren zowel bedienden als restaurantpersoneel, het was onduidelijk of de bedienden er woonden of dat hij ze net als het restaurantpersoneel bestelde als ze nodig waren, hopelijk het laatste. Heel zeker het laatste als Wagner een romantischere avond in gedachten had dan wat er nu aan zat te komen.

De andere gasten waren Hauptmann Albert Utermark, Teddy’s alternatieve voorstel als minnaar. Hij was tamelijk klein, dik maar heel militaristisch, en wat dat betrof ook nazistisch in zijn optreden. Zijn blonde vrouw was aanzienlijk groter dan hij en deed aan mevrouw Magda Goebbels denken, niet alleen wat uiterlijk betrof maar ook als het ging om politiek gezwets.

Alles ging volgens de etiquette, rustig en stijf. Eerst champagne in een van de salons, de Duitsers hadden tegenwoordig meer dan genoeg champagne, je kon je afvragen of de Fransen er zelf nog over beschikten.

Daarna het driegangendiner, nogal doorsnee, soep, een of andere varkensschnitzel en dessert. De wijnen waren daarentegen wel uitgelezen, vooral een Blauburgunder bij het vlees, een van de favoriete wijnen van haar vader trouwens. En een uitstekende Eiswein bij het nagerecht, een rabarbervlaai.

Dat waren de uiterlijkheden, lachte Johanne. Ze had alleen maar geplaagd met al deze details om het verhaal te rekken.

Maar nu naar de ernstigere kant van de zaak. Wat het gesprek betrof werd de maaltijd een soort diplomatiek evenwichtsnummer voor de gastheer, Wagner zelf. ‘Frau Goebbels’ wilde praten over ras en ideologie en over een toekomst waarin het Zweedse noordse bloed het Germaanse erfelijke materiaal versterkte dat verzwakt was door eeuwen van massale immigratie naar de Germaanse thuisbasis Duitsland, net als het christendom de oorspronkelijke Germaanse cultuur had weggevaagd. Merkwaardig genoeg hingen bijvoorbeeld de heksenprocessen in de Middeleeuwen met deze samenzwering samen. De heksen die op de brandstapel gingen waren de vrouwen die de Oergermaanse geneeskunst nog beheersten.

Enzovoort. Maar het was makkelijk om met ‘Frau Goebbels’ om te gaan, gewoon luisteren en er geïnteresseerd uitzien. Dan liep je niet het risico in een moeilijke discussie terecht te komen.

Met Hauptmann Utermark was het lastiger. In zoverre hij een woord tussen zijn steeds enthousiaster kletsende vrouw kreeg, wilde hij het het liefst over de Duitse successen in de oorlog hebben, over Rommels Afrikakorps, over onderzeeërs, de wolvenroedels die Engeland aan het wurgen waren, over Operatie Pukenschlag, de succesvolle aanval op de Verenigde Staten, en natuurlijk de ophanden zijnde val van Stalingrad. De definitieve val dan, omdat ze de zege al gevierd hadden op de verjaardag van de Führer.

Het probleem met Utermark was alleen dat hij de hele tijd zat te vissen naar Johannes politieke opvattingen. Toen ze te voorzichtig vaag antwoordde dat ze als Duitse het Vaderland natuurlijk alle succes wenste, werd zijn politieke onderzoek alleen maar dwingender en hij liet zich er niet van weerhouden door de herhaalde pogingen van de chef om van gespreksonderwerp te veranderen. Uiteindelijk vroeg hij ronduit of haar familie werkelijk volkomen achter Duitslands strijd tegen de barbarij stond.

Ze kon moeilijk gaan doen of ze nazistisch was, Duitsgezind was al moeilijk genoeg. Dus kwam ze met het excuus dat de familie niet helemaal eensgezind was in hun visie op de wereldsituatie, ze had bijvoorbeeld een broer die SS Sturmbannführer was en een oom die een uitgesproken anglofiel was. Maar families moesten elkaar door dik en dun blijven steunen, nietwaar?

Opnieuw had ze dus dekking gezocht achter haar broer Harald.

Maar toen slaagde de gastheer erin om over te stappen op een neutraal gespreksonderwerp, taal. Hij vertelde dat Utermark vloeiend Pools sprak. Omdat hij uit Danzig kwam was dat misschien niet zo vreemd. Zelf sprak hij redelijk Frans, maar hij had problemen met Engels. Ze waren dus uit op haar talenten. En ze speelde het spel mee, vertelde argeloos dat ze drie talen accentloos sprak, behalve Duits ook Noors en Zweeds, en zeer acceptabel Engels en Frans. De truc was natuurlijk altijd dat je zo weinig mogelijk moest liegen.

Kortom, een heel saai diner. Maar ten slotte gebeurde er iets wat spannender was. Utermark en zijn vrouw gingen verrassend vroeg weg, na slechts één glas grog en een nabluswijntje. Hij weet het aan zijn werk, zijn Überarische vrouw zag er afkeurend uit, waarschijnlijk omdat ze op dat moment hetzelfde vermoedde als Johanne.

Inderdaad.

Toen Johanne ook aanstalten maakte om weg te gaan vroeg Wagner haar of ze nog even wilde blijven omdat er een speciale zaak was die hij wilde bespreken. Hij zou een auto van het gezantschap laten komen om haar naar huis te brengen. Ze besloot om absoluut niet met hem te slapen op de eerste avond, ze had haar dienstpessarium niet eens bij zich.

Toen ze alleen waren kreeg ze een glas wijn van de bediende, die er dus nog steeds was, en Wagner schonk voor zichzelf een glas brandy in en verdunde het met bronwater.

‘Ja, Doktor Lauritzen,’ zuchtte hij zwaarmoedig toen de bediende de salondeuren achter zich gesloten had. ‘Het is vreemd hoe goed en kwaad kunnen samenvallen. Ik had er zo naar uitgekeken om u te ontmoeten, u bent werkelijk charmant op een heleboel manieren. Maar zoals u misschien vermoedt ben ik volledig geïnformeerd over de verschrikkelijke gebeurtenis die uw vriendin heeft getroffen. Als ik kon zou ik mij duizend keer verontschuldigen namens Duitsland, het was een schandelijke gebeurtenis.’

Hij keek verdrietig in zijn brandy en liet die ronddraaien in zijn glas. Johanne dacht vertwijfeld na over wat ze nu het best kon zeggen.

‘Dat kunt u niet. Ik zou me evenmin namens mijn broer kunnen verontschuldigen voor wat deze mannen, hun uniform onwaardig, hebben gedaan. Zwijnen zijn zwijnen en je kan ze in de verrassendste contexten tegenkomen.’

Stijf en gekunsteld, dacht ze. Ik moet proberen natuurlijker te praten, ik moet tenslotte charmant zijn.

Wagner leek evenwel geen taalkundige bezwaren tegen haar manier van formuleren te hebben. Hij knikte langzaam en bedachtzaam, instemmend leek het.

‘Wat er gebeurd is, was dus een schande voor Duitsland...’ herhaalde hij.

‘Een schande voor de SS,’ onderbrak ze hem meteen.

‘Ja. Maar toch ook voor Duitsland. En het zou nog verschrikkelijker zijn als dit verhaal bekend werd. Ik zou graag een uitweg willen vinden als het kon...’

 

Hier werd Johannes verhaal onderbroken doordat de deurbel het Big Ben-signaal liet horen. Teddy was er.

‘Perfecte timing,’ lachte ze terwijl ze open ging doen. ‘Ik was net bij de verrassing gekomen.’

‘Ik moet zeggen dat jullie of enorm veel mazzel hebben of meesterspionnen zijn die...’ probeerde hij te groeten toen hij binnenkwam.

‘Wat is er met Elin gebeurd?’ onderbrak Ewa hem bijna furieus.

Hij raakte natuurlijk van zijn à propos, zuchtte, liep naar binnen en ging zwaar zitten. Naar links overhellend.

‘Elin, ja. Kleine Elin. Laten we dat maar eerst doen, dat gaat snel. Elin heeft het het zwaarst te verduren gehad, als ik het goed heb begrepen. Op het moment wordt ze verzorgd in een particulier verpleeghuis buiten Stockholm. Volgende week zal ze naar Ulricehamn verhuizen, waar we een baan voor haar hebben geregeld, een burgerlijke baan buiten de dienst als ik dat mag zeggen. Een trieste zaak. Maar ze is vrijgesteld van verdere werkzaamheden, ik zal kijken of ze ook een soort oorlogspensioen kan krijgen.’

‘Kunnen we haar bezoeken?’ vroeg Ewa, terwijl ze haar merkwaardige gesprekshouding veranderde en haar stoel in de richting van Teddy draaide.

‘Natuurlijk, vanzelfsprekend. Als jullie maar discreet zijn,’ verzekerde hij. ‘Kunnen we dit onderwerp hiermee tot nader order afsluiten?’

Hij trok het duistere gezicht met de omlaag getrokken mondhoeken, het kabeljauwgezicht. Ewa en Johanne knikten hun stilzwijgende toestemming.

‘Oké,’ zei hij een beetje opgeruimd en hij probeerde te glimlachen, ‘dan beginnen we met het korte rapport, want daarna is er een boel dat we moeten bespreken. Goed, Johanne, hoe was het diner bij Wagner thuis?’

Johanne haalde diep adem en vertelde het verhaal opnieuw, maar deze keer met iets andere invalshoeken dan toen ze het aan Ewa had verteld, meer over de politieke inhoud van het gesprek aan de eettafel, minder over kleding en de Arische fantasieën van ‘Frau Goebbels’. Ze kwam al vrij snel bij het punt waarop ze gestopt was, de verrassing.

‘En daarmee kwam Herr Doktor Oberst Wagner overeind,’ zei ze terwijl ze een blik op Ewa wierp, ‘en liep met zware stappen een aangrenzende kamer in. Ik hoorde het slot van een brandkast knersen en spitste natuurlijk mijn oren. Toen hij terugkwam had hij een bruine envelop in zijn hand en zei dat dit kleine pleisters op de wonden van mevrouw Kitchener en haar vriendinnen waren.’

Hier onderbrak ze zichzelf, pakte haar handtas van de teaktafel, haalde er een envelop uit en gooide die naar Ewa, die er onhandig naar greep en hem op de vloer liet vallen.

‘Het is 800 Reichsmark,’ legde ze uit.

‘Jezus! Wat is dat? Het jaarloon van een majoor?’ vroeg Ewa terwijl ze de grote biljetten eruit begon te halen.

‘Meer nog,’ beweerde Teddy. ‘Aanzienlijk meer ben ik bang.’

‘Ik stel voor dat Ewa het geld op een gepaste manier verdeelt,’ zei Johanne. ‘Maar ik wil dit in aanwezigheid van jullie beiden verantwoorden. Wagner vroeg me namelijk het bedrag te kwiteren.’

‘Dit is schitterend!’ barstte Teddy uit na een paar seconden nagedacht te hebben. ‘Je hebt een groot geldbedrag van de Abwehr ontvangen en gekwiteerd, al was het dan uit de edelste motieven. Maar dat staat niet op de kwitantie.’

‘Precies,’ bevestigde Johanne. ‘Maar het geld gaat naar degenen die het het meest verdienen.’

Teddy lachte en schudde zijn hoofd.

‘Gefeliciteerd, kapitein Blue,’ zei hij. ‘Je vertegenwoordigt nu niet alleen de SOE, het Hjemmefronten en het C-bureau. Je bent op weg om te worden gerekruteerd, met beloften, overreding of afpersing, door de Abwehr!’

‘Ja, dat dacht ik eigenlijk ook toen ik de kwitantie ondertekende,’ viel Johanne hem bij.

‘Allemachtig! Zo werkt het,’ stelde Teddy tevreden vast. ‘Al dat geklets over je culturele achtergrond, alle talen. Natuurlijk dachten ze zo. Jaha, dan hebben we het al half... dat zei ik niet! Je gaat dus door met hem te bewerken en dan zien we wel wat... trouwens, heeft hij je deze keer ook betast?’

‘Heel discreet. Kolonel Wagner is een verbazingwekkende tactvolle man. En misschien was de situatie niet de meest geschikte. Hij kuste me op mijn wang toen we afscheid namen en hoopte dat we elkaar snel weer zouden zien onder, zoals hij zei, aangenamere omstandigheden.’

‘Hartstikke goed!’ zei Teddy terwijl hij van positie veranderde. ‘Dan komen we bij de belangrijkste kwestie van de dag. Ik heb een rapport van jullie gekregen met de nogal uitdagende titel “Actieplan voor de werving van Erika Schultze”, wie mag ik het woord geven?’

Dat verslag was Ewa’s zaak, zij had de meeste conclusies geformuleerd tijdens de intensieve gesprekken die zij en Johanne hadden. Zij had de argumenten opgesomd.

Erika Schultze was jong, niet meteen onervaren, misschien een beetje naïef, maar absoluut geen nazi. Ze had geen man en kinderen die haar aan Duitsland bonden.

Ze was diep geschokt door wat ze vreesde dat waar was over de jodenuitroeiing door Duitsland, om de ergste woorden van de propaganda te gebruiken.

Tegenover Johanne had ze niet alleen de Gestapo-baas in Stockholm, Finke, verraden. Maar ook zijn tweede man, die een vrouw was, Ursula Kistenmacher, en bovendien hun gemeenschappelijke secretaresse Hannah Webel.

Ze had onthuld dat zij en haar baas tot de Abwehr behoorden en dat zij voor de Abwehr een geheim rapport moest schrijven over het doen en laten van de SS-idioten aan de Karlavägen. En toen had ze benadrukt dat ze misschien een van de gevoeligst liggende geheimen van Duitsland verraden hadden. In dat geval had ze zelf dus hetzelfde gedaan.

En het beste van alles. Zij was degene die haar baas kolonel Wagner en Johanne bij elkaar had gebracht.

En als we dan aannamen dat Johanne – deze nieuwe kennis aan wie ze zo nietsvermoedend en openhartig alles had onthuld, en die ze bovendien aan haar baas had gekoppeld – een Britse spion in dienst van de SOE was, met de rang van kapitein, dan had Erika Schultze zich schuldig gemaakt aan een reeks misdaden die in het huidige Duitsland zonder twijfel met de dood werden bestraft.

Dat was het uitgangspunt. Op een bepaald moment zou Ewa in het bezit zijn gekomen van deze verpletterende kennis, die ze huilend van vertwijfeling aan Erika Schultze zou overbrengen. Ze zou haar eigen onnozelheid vervloeken, maar ook de schuld afschuiven. Deze buitengewoon listige spion, Johanne Lauritzen, was heel bekwaam. Een van haar trucs was trouwens te beweren dat haar broer Harald Lauritzen SS Sturmbannführer was. Maar een Sturmbannführer met de naam Lauritzen bestond niet bij de SS.

Erika Schultzes situatie was daarmee wanhopig. Ze kon niet naar haar baas rennen en vertellen dat zijn minnares Johanne in werkelijkheid een Britse spion was. Omdat zij hen had samengebracht.

En als ze haar baas niet waarschuwde, dan verergerde ze haar misdaad. Om die reden was het overigens goed als Johanne zo snel mogelijk in Wagners bed kon kruipen.

De rechtspositie was dus duidelijk, om niet te zeggen kristalhelder. Erika Schultze had geen enkele bescherming op het moment dat ze na een onthulling terug naar Duitsland werd geroepen. Als Duits staatsburger kon ze onmogelijk politiek asiel aanvragen in Zweden.

Tenzij de elegante majoor Helmuth Kernberg, die ze bovendien kende als een oprechte vriend van Duitsland, haar redde. Tenzij, met andere woorden, ze voor het C-bureau werkte.

De elegante majoor had om te beginnen maar één taak. Om juffrouw Schultze te vragen Zweden een heel kleine dienst te bewijzen, bijna van symbolische waarde, vooral om haar goede wil te tonen. Namelijk om onderweg naar Abwehr Luft het dagelijkse telegram heel even aan een speciale taxichauffeur te lenen zodat het gekopieerd kon worden voordat het in code werd omgezet. Dat was niet zo vreemd. Alleen maar één telegram.

Dan kon ze de garantie krijgen dat ze in Zweden mocht blijven in het ongelukkige geval dat ze plotseling teruggeroepen werd naar Duitsland. En de guillotine. Spionnen werden in Duitsland om een of andere reden terechtgesteld met de guillotine.

Dat was het plan. Erika Schultze werd daarmee op een zilveren schotel aangereikt en de Operatie Lorelei kon worden afgesloten. En voor de rest van de oorlog zou het C-bureau een steeds bereidwilligere agent bij Büro Wagner hebben.

Teddy had heel aandachtig geluisterd en meegeknikt alsof hij punt na punt in het verslag wegstreepte.

‘We moeten het misschien nog een beetje bijvijlen, maar in grote lijnen klinkt de operatie volledig uitvoerbaar. Maar wat gebeurt er dan met Johanne en Wagner?’

Ewa schudde haar hoofd alsof ze het niet had willen horen.

‘Je luistert niet, probeer nu even na te denken, beste Teddy,’ zei ze met een grimas van pijn omdat ze zich tegelijkertijd van positie probeerde te veranderen in de fauteuil. ‘Johanne is dus de minnares van Wagner. Volg je het? Erika kan haar baas niet vertellen dat ze een Britse spionne op hem af heeft gestuurd. Dat betekent de guillotine. En als ze haar hoofd erbij hield in dit valse spel, zou ze de guillotine kunnen ontlopen. Als jij zo’n gentleman bent dat je haar redt. Tegelijkertijd hebben we Johanne binnen bij Wagner. Met een beetje geluk kunnen we bij zijn brandkast komen, we kunnen microfoons installeren. Wat wil je nog meer?’

Teddy stak zijn handen op alsof hij zich gewonnen gaf.

‘Wanneer ben je van plan het slechte nieuws over de SOE-spion aan Erika Schultze te vertellen?’ vroeg hij.

‘Wanneer ze weet of denkt dat Wagner en Johanne hun romance begonnen zijn.’

‘Maar dan kunnen jij en Johanne niet langer als een paar in de luxerestaurants werken.’

‘Nee, domkop! Natuurlijk niet. Die activiteit had tot doel om te bereiken wat we nu hebben geprobeerd aan je uit te leggen. Ik keer terug naar mijn gewone werk bij de Kulturabteilung. Johanne doet dienst bij Wagner, al is het alleen maar om Erika Schultze bang te maken, toch? En nog één ding. Je hebt misschien gemerkt dat ik niet normaal kan zitten. De hechtingen worden over een week verwijderd. Ik wil geen nieuwe.’

 

* * *

 

De seizoensafsluiting was altijd een van de bijzondere hoogtijdagen van de familie geweest, even vanzelfsprekend als kerstavond, altijd een van de laatste dagen in augustus omdat de kinderen dan naar huis moesten voor de start van het schooljaar. Het was niet iets waarvoor je afzei.

Carl Lauritz had geen verlof gekregen van zijn militaire dienst bij de marine voor hun gebruikelijke verhuisweekend aan het eind van augustus. Daarom werd het evenement verplaatst naar de eerste week van september. Er had niets anders op gezeten.

Niemand zei waarom, hoewel iedereen het wist. Ze waren met een man minder, nog een heel ervaren zeilbroer ontbrak. De Bedoeïen moest volgeladen naar Saltsjöbaden worden gezeild, het motorjacht moest natuurlijk op eigen kracht gaan. Maar de gehamsterde brandstofvoorraad was aan het opraken, dus het hele transport moest in één keer plaatsvinden.

Het weer was deze dag heel anders dan Johanne en Rosa het zich herinnerden uit hun jeugd toen de zon altijd scheen in de laatste geurrijke warmte van de zomer en de wind een zwakke bries was. Toen hadden ze keurig gekleed in hun zeemansjurken in de kuip van de Bedoeïen gezeten, uitgelaten door het avontuur, verdrietig dat ze Sandhamn verlieten waar de zomers altijd zo snel voorbijgingen, maar ook verwachtingsvol om hun klasgenoten en vrienden in Saltis te ontmoeten.

Nu was het guur weer, een ruwe zee, rukwinden met regen, de slechtst denkbare omstandigheden. Dus moest iedereen meehelpen met het zeilen van de Bedoeïen. De boot was zo groot dat er met slecht weer minimaal vier man nodig waren. Vader was natuurlijk de roerganger, oom Oscar en de neven waren de bemanningsleden.

Het motorjacht de Emir veranderde daardoor in de ‘vrouwenboot’, iets waar de neven volgens Johanne en Rosa veel te veel plezier om hadden. Ze waren volledig capabel om langs de kortste route binnen de scherenkust door het Strömma Kanal naar Saltsjöbaden te navigeren, zoals ze minstens even goed als hun broers of neven konden roeien of de buitenboordmotor konden bedienen. Wat de maritieme opvoeding betrof had vader nooit verschil gemaakt tussen zonen en dochters, iets wat sommige vrienden en buren op Sandhamn opvatten als nieuwlichterij. Dat was natuurlijk helemaal niet zo, eerder andersom. Op Osterøy moesten alle vrouwen en kinderen kunnen roeien en zeilen, dat was al zo vanaf de Vikingtijd.

De mannen, die een veel langere reis buiten de scheren om voor de boeg hadden, waren ’s ochtends na een gebruikelijk stevig ontbijt vertrokken en hadden alle verantwoordelijkheid voor het afsluiten van het huis aan de vrouwen overgelaten, om alles te regelen wat Mutti altijd voor haar rekening had genomen. Dit was de eerste seizoensafsluiting zonder haar. En dat was te merken. Ze had een uitgedachte en beproefde volgorde waarin alles gedaan moest worden en toen had het zo makkelijk en vanzelfsprekend geleken. Water en elektriciteit moesten worden afgesloten, de buitenveranda moest worden afgedekt met grote, zware luiken die bevestigd werden met lange schroefbouten en die net als de raamluiken gesloten en van binnenuit vergrendeld moesten worden, de bagage moest in een bepaalde volgorde naar de steiger worden gesleept, alleen voor tante Christa’s zomerbibliotheek waren al meerdere tochten met de bolderkar nodig, hetzelfde gold voor de wijnvoorraad, omdat ze hierbuiten geen vorstbestendige wijnkelder hadden. En ook al was de Bedoeïen zwaarbeladen uitgevaren, er was nog verbazingwekkend veel over waaraan gedacht moest worden. Alles leek twee keer zo veel tijd te kosten als toen Mutti het werk regelde. Het was een sterke herinnering, de gedachte aan haar gaf je het gevoel dat een half genezen wond werd opengereten.

Toen ze eindelijk allemaal op de steiger stonden, tante Christa, Signy, Jorunn, Johanne en Rosa, en aan boord begonnen te kruipen in de ruwe zeegang, waarbij de reling het ene moment gelijk met de steiger was en het volgende moment een meter de lucht in ging, ontdekte iemand dat ze vergeten waren de Noorse wimpel van de vlaggenmast te halen. Jorunn moest terugrennen terwijl Rosa en Signy de schommelende boot met het voorste touw vasthielden. Ze kwam terug met de wimpel opgerold in haar hand, de voorraden waren tenslotte al ingeladen.

Met iedereen aan boord zette Johanne de boot in zijn achteruit en gaf vol gas om niet op de ondiepte te lopen die vlak bij de steiger was en waarvan vader al zo veel jaren had gezegd dat hij moest worden opgeblazen. En toen waren ze eindelijk onderweg, net op het moment dat de regen toenam.

Johanne en Rosa gingen in de overdekte stuurhut zitten met het idee dat ze een paar uur voor zichzelf zouden hebben terwijl de anderen in de salon waren gekropen. Maar van vertrouwelijkheden uitwisselen kwam het niet, omdat tante Christa al snel naar boven kwam wankelen in de toegenomen zeegang op open water en klaagde dat ze zeeziek werd van daarbeneden te zitten. In de kuip kon ze natuurlijk ook niet terecht, omdat het dekzeil eroverheen gespannen was met het oog op de regen. In het donker daar zou ze nog zeezieker worden, beweerde ze. En misschien was dat ook wel waar. Ze moesten met zijn drieën samendrommen in de stuurhut.

De zeegang was nu in het begin het ergst wanneer ze de open stukken water tussen de eilanden moesten passeren. De voorsteven van de Emir ging hoog de lucht in bij elke golf en bonkte hard neer in het volgende golfdal. Tante Christa begon zich ongerust te maken over Signy en Jorunn in de salon, ze waren misschien misselijk, ze durfden zich misschien niet op te dringen, ze dachten misschien dat ze niet in de kuip mochten zitten?

Rosa moest naar beneden gaan om te kijken en kwam al snel weer terug met een geruststellend bericht. Alleen in de salon hadden Signy en Jorunn het zich gemakkelijk gemaakt met kussens en dekens en ze lagen te slapen, vastgesnoerd met de kooiriemen om niet op de grond te vallen, maar ze sliepen.

Tante Christa geloofde het bericht niet echt. Rosa legde schouderophalend uit dat vader de bedienden altijd uit het Vestlandet had gehaald, en zodoende hadden Signy en Jorunn aan boord geslapen in aanzienlijk slechter weer dan dit, bijvoorbeeld als kind toen ze met papa mee waren op een lange vistocht. Als je was opgegroeid aan de oevers van de Elbe in Saksen was dat een andere zaak.

Hoe verder ze in de scherenkust kwamen, hoe minder de zeegang werd. Toch was het pas tegen het eind van de tocht dat ze tante Christa een paar keer om de beurt vast moesten houden terwijl ze over de reling hangend overgaf.

Toen ze aanlegden bij de steiger in Saltsjöbaden stonden de chauffeur Karlsson en Hans Olaf op hen te wachten om te helpen met het uitladen. Ze hadden een heerlijke en onverwacht snelle zeiltocht gehad, beweerde Hans Olaf.

Het seizoensafsluitingsdiner was niet meer zoals gebruikelijk, het was altijd een avond van gespannen verwachting geweest waar de kinderen bij zaten als bij een feestmaal en het gesprek vooral over de start van het schooljaar ging. Nu was Helene de enige die naar school ging, het een na laatste jaar en het semester was al twee weken bezig, dus er was niet veel om over te praten.

Anne, die vooruit was gereisd vanuit Sandhamn, had haar best gedaan zonder oom Oscars ‘georganiseerde’ grondstoffen, ze had een geslaagde soep gefabriceerd van prei en aardappelen, een Franse konijnenstoofschotel en een fantastische Apfelstrudel, en vader had groot uitgepakt met de wijnen.

Maar de juiste stemming wilde er niet in komen. Het was niet zoals vroeger, het was verdrietig om aan dit traditionele familiediner te zitten zonder Mutti. Niemand zei het, iedereen wist het.

Ook bij het eerste haardvuur van het seizoen in de kerstsalon wilde de stemming er niet in komen. De regen sloeg tegen de ruiten, de storm was aan het aanwakkeren, het had mooi en kalm moeten zijn. En het gesprek ging moeizaam. Tante Christa vertelde dat ze bij het vertrek bijna waren vergeten de wimpel naar beneden te halen. Vader vertelde dat ze in Zweden normaal gesproken geen buitenlandse vlaggen tolereren, zelfs geen wimpels, maar dat ze tegenwoordig een uitzondering maakten voor Noorse vlaggen en niet alleen op 17 mei.

Nicht Helene verontschuldigde zich als eerste, onder verwijzing naar haar huiswerk. Carl Lauritz, die zich had verraden door af en toe een blik op de klok te werpen wanneer hij dacht dat niemand het zag, vroeg zonder verdere verklaring toestemming om zich terug te trekken. Hij wilde de laatste trein naar de stad halen en rekende erop de volgende ochtend met de eerste trein voor het ontbijt terug te komen. Hans Olaf zei gewoon wat er aan de hand was, dat hij de laatste trein niet wilde missen, hij had een appartement in Gamla Stan waar zijn onofficiële verloofde wachtte. Johanne en Rosa hadden nergens anders rekening mee gehouden dan dat ze zouden blijven slapen, omdat het zaterdagavond was.

Oom Oscar hield een vrij korte en niet bijzonder bevlogen uiteenzetting over hoe hij inschatte dat Rommels Afrikakorps het binnenkort zwaar zou krijgen, vooral met het oog op ontoereikende brandstofleveranties.

Johanne wierp Rosa een vragende blik toe en ze knikte bevestigend dat het zo was. Oom Oscar had opnieuw in de roos geschoten.

Toen tante Christa theatraal begon te gapen, maakte Johanne van de gelegenheid gebruik om te beginnen over slaap en hoe moe je wordt van de zeelucht. Vader en oom Oscar overwogen toen hardop om een slaapmutsje te nemen in de rooksalon.

Rosa’s kamer was omgebouwd tot een medisch centrum waar grote ultravioletlampen op een rij stonden, een van tante Christa’s ideeën. Johannes kamer was een logeerkamer met twee bedden geworden. Daarin trokken ze zich terug met een fles wijn die Rosa veroverd had na een bliksembezoek aan de wijnkelder voordat ze naar de bovenverdieping gingen.

Ze gingen elk in een fauteuil bij een Turkse koffietafel zitten. Johanne schonk in.

‘Eindelijk alleen,’ schertste Rosa.

‘Ja eindelijk,’ zei Johanne. ‘De laatste weken zou het niet zo goed zijn geweest als we samen gezien werden.’

‘Mee eens. Maar als Operatie Lorelei nu is afgeblazen of afgesloten wordt het makkelijker, vooral wat mij betreft. Die geschiedenis leverde zo veel geheimzinnigdoenerij en vreemde transporten op.’

‘Afgeblazen of afgesloten, hoe zit het eigenlijk?’ vroeg Johanne.

‘Ja, de operatie is gelukt of niet. Maar het lijkt definitief te zijn.’

‘Hoe gaat het met jou en Andrew?’

‘Eigenlijk beter. Nu we elkaar niet langer tijdens het werk ontmoeten als koeriers tussen de Britten en de Zweden, en terugkeren naar ons eerdere werk, hebben we wat meer vrije tijd, als je begrijpt wat ik bedoel.’

‘Maar jullie zijn wel voorzichtig?’

‘Wat bedoel je nu?’

Johanne glimlachte en schudde haar hoofd.

‘Ja, niet zoals het klonk, daar bemoei ik me niet mee. Maar ik bedoelde: zijn jullie voorzichtig wanneer jullie elkaar gaan ontmoeten?’

‘We zien elkaar vooral bij mij thuis. Andrew moet de gebruikelijke trammanoeuvres uitvoeren voordat hij komt. En als hij ’s ochtends vertrekt. En jij?’

‘Ik heb een opdracht waar niet makkelijk over te praten valt. Maar het is belangrijk, dat weet ik. Maar op het moment durf ik niet meer te vertellen dan dat het met het dienstpessarium en een oudere man te maken heeft.’

 

* * *

 

Deze keer haalde Revolver-Harry haar op in de Saltmätargatan binnen een minuut van de afgesproken tijd. Hij leek in een stralend humeur te zijn en begon een lang verhaal over nieuwe ‘kuuroorden’, oftewel geheime trainingscomplexen voor vrijwillige Noorse soldaten, die opgebouwd werden op gepaste afstand van Stockholm en ver genoeg achter de dichte bebouwing in de provincie. Op het moment dacht hij dat ze misschien al zoveel als 10.000 man op zouden kunnen leiden. De grap ervan was dat ze de Zweedse regering aan hun zijde hadden. Onder de voorwaarde uiteraard dat er niets van uitlekte. In dat geval zou de regering doen alsof ze gechoqueerd was en van niets wist. Ze waren tenslotte nog steeds neutraal. Al was het tegenwoordig, voorlopig nog in het geheim, neutraal aan de kant van Noorwegen en de geallieerden.

De logistiek zou dus een steeds grotere rol gaan spelen, transporten tussen de verschillende complexen, transporten vanaf de grens van verzetsmensen die verraden waren en van Noorse of Britse instructeurs, kortom mensen die zich officieel niet in Zweden bevonden. En daarbij de wapentransporten vrijwel elke week vanaf Bromma naar de verschillende complexen. En nu Johanne terug aan het werk was zouden bepaalde ogenschijnlijk grote problemen zich heel eenvoudig op kunnen lossen.

Aanvankelijk moest Johanne denken aan hun eerste ontmoeting toen hij verteld had hoe hij naar China was gefietst. Zijn woordenvloed had toen vooral de indruk gegeven dat hij gek was, of mythomaan. Nu wist ze het niet meer zo zeker, maar ze begreep niet waarom hij over ‘wij’ praatte alsof ze van al haar andere arbeidstaken was overgeplaatst naar het werk aan zijn project. Het irriteerde haar dat hij meer wist, of de schijn wekte dat hij meer wist, van haar aanstaande opdracht dan zijzelf. Want hoe het ook zat met haar en Ewa Kitcheners ontslag uit de Secretaresseclub, ze had nog steeds dienst in Wagners bed. Operatie Lorelei verlangde dat.

Ze leken op weg te zijn naar dezelfde villa als de vorige keer, ook nu reed Revolver-Harry met een houtgasgenerator die achter de auto slingerde. Dat leek iedereen trouwens te doen, zelfs de Hestapo. Het kon er ook aan liggen dat het te opzienbarend was om het niet te doen, alsof hun zwarte Volvo’s niet duidelijk genoeg waren.

Net als de eerste keer wachtte Peter Rennant hen op in de entree van de magnifieke groothandelaarsvilla in Norra Lagnö, en net als toen draaide Revolver-Harry met een waardeloze bocht de binnenplaats op en viel het houtgasaggregaat bijna om.

Peter was in een stralend humeur toen hij hen door het grote huis naar de glazen veranda leidde. Maar deze keer kletterde de regen tegen de grote ramen, het uitzicht was niet-bestaand met het grijze weer en de schemering viel al in hoewel het pas vijf uur in de middag was. Johanne dacht dat het gezelliger zou zijn om in een van de kamers bij een open haard te zitten. Maar misschien zat er een gedachte achter de situering, in het gekletter van de regen tegen de ramen zouden verborgen microfoons niet werken.

‘Ik heb alleen maar goed nieuws vandaag,’ zei Peter toen hij hetzelfde inschonk als ze verleden keer hadden gedronken. ‘Eindelijk een verandering ten goede, het staat op het punt van keren, we gaan winnen in Noord-Afrika en dat is in dat geval de eerste slag die we gewonnen hebben in deze hele vervloekte oorlog. De Japanners hebben ons ervan langs gegeven, de Duitsers hebben ons ervan langs gegeven, maar nu keren de kansen!’

‘Dus jullie hebben de “Slag om Groot-Brittannië” niet gewonnen en jullie hebben de evacuatie bij Dunkirk niet geregeld?’ wierp Revolver-Harry tegen in zijn duidelijk Amerikaanse Engels.

‘Jawel, de vliegeniers hebben zich goed geweerd zodat het onbeslist werd. Maar Dunquerque’ – hij deed zijn best op de Franse uitspraak – ‘was een andere kwestie. Dat was toen Hitler hoopte op een alliantie met ons tegen de Sovjet-Unie. En dan zeg ik als Churchill: “Je wint geen oorlog met geslaagde evacuaties”, maar nu staat het echt op het punt van keren. Maar dit is niet waar we het over moeten hebben.’

‘Waar moeten we het wel over hebben?’ vroeg Johanne.

‘Over jou om te beginnen. Gefeliciteerd, Operatie Lorelei is tot een succesvol einde gebracht. Veel daarvan schijnt jouw verdienste te zijn, al weet ik niet hoe, wil ik niet weten, mag ik niet weten, maar zo schijnt het te zijn. Want als een niet geringe vervanging voor het uitlenen van jou aan het C-bureau hebben we een papier gekregen van de Zweedse generale staf dat goud waard is. Heeft Harry dat niet verteld?’

‘Nee, we hebben het over kuurkampen gehad. Wat is dat voor papier?’

‘Een pasje voor jou en je vrachtwagen dat aantoont dat je voor rekening van de generale staf rijdt en dat je opdracht vertrouwelijk is. En met een telefoonnummer, zodat achterdochtige of overijverige militaire agenten, of geheime burgeragenten, alleen maar hoeven te salueren nadat ze een controlenummer hebben gebeld. Je beseft wat dat voor ons betekent, en vooral voor Harry’s activiteiten?’

‘Dat alle gevoelige transporten geregeld zijn,’ vulde Revolver-Harry aan. ‘Het is fantastisch hoe goed zaken verlopen als de ene hand niet weet wat de andere doet. De politici hebben ons toestemming gegeven om zoveel te droogzwemmen als we willen met onze rekruten, vooropgesteld dat we hun niet echt wapens geven. De generale staf heeft ons toestemming gegeven voor zo veel geheime wapentransporten als we willen. En instructeurs, koeriers, huurmoordenaars en wat je maar wilt.’

‘En gewone fatsoenlijke burgerlijke vluchtelingen vanaf de grens?’ vroeg Johanne demonstratief.

‘Ja, die ook,’ glimlachte Revolver-Harry. ‘Na de oorlog moet je me vertellen over die Operatie Lorelei, dat is een Sesam-open-u voor ons geworden!’

Revolver-Harry haalde kaarten uit zijn binnenzak en vouwde ze open op de dranktafel tussen hen en wees aan waar de verschillende trainingskampen waar ze tot nu toe groen licht voor hadden gekregen geplaatst zouden worden. Er volgde een zinloze discussie waarbij Johannes rol zich beperkte tot het schatten van de tijdsduur van de verschillende rijafstanden met houtgas. Na een tijdje keerde Peter terug naar zijn optimisme over de oorlog, vertelde een paar anekdotes over de Zweden die om de haverklap naar het Britse gezantschap kwamen om hun diensten aan te bieden, zoals het neer laten storten van een vliegtuig boven het ‘Adelaarsnest’ in Berchtesgaden om op die manier Hitler te doden – de man beweerde dat hij toch stervende was aan kanker –, of het verkopen van de bouwtekeningen van de Vesting Boden, of – de beste van allemaal – het verkopen van de uitvinding die definitief een einde aan de oorlog zou maken. Het bleek een geheim kistje te zijn waar een machine in zat met behulp waarvan men Gods wil kon beheersen.

De twee mannen kwamen in een steeds beter humeur, Johanne zat er stil bij en dacht aan andere dingen. Peter bracht te berde dat ze er eindelijk in waren geslaagd een effectief afweermiddel te construeren tegen de Duitse onderzeeërs in de Atlantische Oceaan. Ja, het waren misschien vooral inlichtingendienstpraatjes, maar enerzijds konden ze ze nu in het donker zien, anderzijds hadden ze hun radiocode gekraakt. Dezelfde doorbraak als Operatie Lorelei, even belangrijk, zo niet nog belangrijker. Maar misschien was het alleen maar een gerucht. En hij kwam trouwens net terug uit Londen en had een flink stuk Aberdeen Angus meegenomen dat in de keuken lag te wachten.

Bij die mededeling stond Revolver-Harry op, salueerde en marcheerde demonstratief in de richting van de keuken.

Peter en Johanne zaten er een tijdje zonder iets te zeggen terwijl ze luisterden naar vrolijk gezang en het gerammel van koekenpannen en steelpannen. Johanne voelde zich ondanks al het mannelijke gebabbel tamelijk tevreden. Ze zou terugkeren naar de transporten en een belangrijke bijdrage leveren met wat het beste bij haar paste. Het zag er veelbelovend uit, als die speciale werkzaamheden die met Herr Doktor Wagner te maken hadden er niet waren geweest. Vermoedelijk zou ze gedwongen worden om hem langer te blijven bewerken terwijl Erika Schultze hulpeloos verstrikt raakte als Zweedse spion. Wagners bediende woonde trouwens niet in de woning, in ieder geval niet wanneer Johanne was uitgenodigd.

‘Er is één klein ding dat me dwarszit, nogal storend eigenlijk,’ zei Peter terwijl hij zijn zoveelste Engelse sigaret uitmaakte. Er hing mist in de kamer.

‘En wat zou dat kunnen zijn nu de oorlog zo goed begint te gaan?’ vroeg Johanne. Ze vermoedde dat ‘klein ding’ en ‘nogal storend’ hoogst alarmerende Engelse understatements waren.

Hij stak een nieuwe sigaret op en dacht na terwijl hij een wolk naar het hoge plafond in de kamer blies. En toen begon hij te vertellen.

Tijdens zijn bezoek in Londen had hij deelgenomen aan verschillende overleggen tussen het Hjemmefronten, de Noorse regering in ballingschap, de SOE en andere Britse inlichtingendiensten. Het was voornamelijk pure routine geweest of was over de gebruikelijke vraag gegaan of ze het gewapende verzet en de sabotageactiviteiten moesten verminderen of vermeerderen. Of de Duitse represailles de bereidheid tot verzet deden toenemen en in dat geval een goede zaak waren, of dat ze er alleen maar toe leidden dat te veel Noorse burgers werden doodgeschoten of -gemarteld.

Maar er was nog iets. Het was een kleine kwestie naar aanleiding van een rapport van een Noorse diplomaat, of misschien was hij geheim agent of was hij het allebei, in Bern. Zwitserland was tenslotte net als Lissabon en Stockholm een bijenkorf van spionage. Deze Finn Karen had op een heel geloofwaardige manier gerapporteerd dat Duitsland serieus bezig was met het uitvoeren van Hitlers dreigement om alle joden uit te roeien. De jodentransporten waren in heel Europa geïntensiveerd, de joden verdwenen naar het oosten. De gegevens kwamen overeen met het rapport van de Poolse regering in ballingschap in de zomer dat er al zoveel als 700.000 joden waren vermoord. Een onvoorstelbaar aantal, dat neerkwam op heel Birmingham. Misschien kwam het daardoor dat niemand het rapport echt serieus had genomen. Maar nu was er nog een indicatie.

En de vraag was dus hoe ze vanuit Noors perspectief naar de zaak moesten kijken. Moesten ze de Noorse joden bijvoorbeeld waarschuwen en aanbevelen om naar Zweden te vluchten voordat de transporten ook vanuit Noorwegen op gang kwamen, op dezelfde manier als al enige tijd vanuit Frankrijk, België, Holland, Oostenrijk? Het Quisling-regime in Oslo had immers de oude grondwetparagraaf over het jodenverbod in Noorwegen weer ingevoerd.

De Noorse minister van Buitenlandse Zaken Trygve Lie had zich uitdrukkelijk verzet tegen zo’n waarschuwing. Dat zou alleen maar onnodige paniek veroorzaken, meende hij. Dus hadden ze besloten helemaal niets te doen. En dat was wat Peter een tikkeltje verontrustend vond. Hij doofde zijn sigaret en kwam overeind uit de fauteuil.

‘Wacht!’ zei Johanne. ‘Ik kan niet zeggen hoe, maar ik heb ook indicaties gekregen dat het waar kan zijn. Dus wat doen we?’

Peter haalde zijn schouders op.

‘Als de Noorse regering niet geïnteresseerd is...?’ antwoordde hij ontwijkend.

‘We hebben toch een organisatie om mensen de grens over te helpen!’

‘Ja, maar de vluchtlijnen van zowel Milorg als Sivorg zijn nu al overbelast.’

‘Dan maken we een nieuwe lijn! Ik weet niet hoeveel joden er in Noorwegen zijn, maar ik geloof dat het om duizenden personen gaat.’

‘Hoe doen we dat? Het gaat trouwens altijd om duizenden personen. Hoeveel Noren zijn er nu in Zweden? Op zijn minst twintigduizend zou ik denken.’

‘Je moet meehelpen,’ zei ze. ‘We moeten informatie inwinnen over de joden, over mensen die kunnen helpen, over hun eigen organisatie, dat soort dingen. In het ergste geval reis ik er zelf naartoe om die informatie te achterhalen.’

‘In godsnaam, Johanne! Je bent heel waardevol voor ons, doe niets doms nu het tot nu toe allemaal zo goed is gegaan.’

‘Jawel, als je me hiermee niet helpt, dan reis ik. Jij kunt een bespreking organiseren met de inlichtingendiensten, dat kan ik niet.’

Revolver-Harry riep vanuit de keuken dat het voorgerecht op tafel stond, hij deed zelfs een trompet na die het aanvalssignaal van de Amerikaanse cavalerie speelde, zoals dat bekend was van alle indianenfilms.
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Ze herkende haar eigen spiegelbeeld niet. Of beter gezegd, het beeld in het raam van de treincoupé tegen de zwarte en met regen bespatte achtergrond was zij natuurlijk, als op een foto in een dossier dat met een paperclip aan het bovenste blad was bevestigd. Het uiterlijke signalement klopte. Maar zij was het niet langer.

Het was alsof ze alle herinneringen aan wie ze was geweest had verdrongen en in haar nieuwe onbekende gestalte alleen in het heden leefde en niet achteromkeek, alleen maar vooruit, waar ze toch niets van kon weten. Ze kon binnen een dag dood zijn. Dat risico bestond, maar het was het waard om dat te nemen. Daarom zat ze hier alleen in een treincoupé op weg naar Oslo. Dat kon zij van vroeger nooit zijn geweest.

Verdrongen herinneringen. De grote modegril van de psychoanalytici in de zomer van ’32 in Berlijn samen met Karin, waar ze toen helemaal niets van wilde weten. Er waren te veel onwaarschijnlijke beweringen geweest over hoe de persoonlijkheid sterker dan al het andere gevormd werd door seksuele aanrandingen in de jeugd. Om het niet te hebben over alle ‘remmingen’, intellectuele bedriegerij die in hoofdzaak gebruikt werd door jonge schrijvers om nog jongere vrouwelijke literatuurstudenten in bed te krijgen. De behulpzaamheid van de schrijvers om de innerlijke vrede van sommige studentes te redden kende geen grenzen, ze droegen hun zware mannelijke lasten nobel en opofferend.

Zoals ze het zich nu herinnerde voor haar wazige spiegelbeeld, alsof ze zich haar oude ik echt kon herinneren, had ze al deze psychologisch wetenschappelijke redenen om met een oudere man te slapen tamelijk reflectieloos beschouwd als kletskoek van het gênantere soort, bovendien onnodig. Ze had geen behoefte aan wetenschap. Het was gewoon spannend, een resolute stap in een diffuse volwassenenwereld achter vaders en zelfs Mutti’s rug om. Ongeveer als beginnen met roken, een manier om een band met de literaire wereld te krijgen.

Het kon ook heel ongecompliceerd en schaamteloos genotvol zijn. Bij sommigen al vanaf het eerste begin, als de schrijver tenminste na een zeker stadium zo verstandig was om zijn bek te houden en enigszins nuchter te zijn.

Het verlies van je onschuld werd omgeven door overdreven geruchten. Voor haar was de eerste keer gemakkelijk geweest. Plotseling gleed hij gewoon in haar zonder pijn of onbehagen en misschien was het de verrassing die meer dan de talenten van de schrijver als minnaar bijdroeg aan de euforie en het genot.

Als deze herinneringen ‘verdrongen’ waren, dan waren ze nu in ieder geval met volle kracht terug. Ze had zo’n associatie gehad toen Herr Dokter Wagner voor de eerste keer bij haar binnendrong. Ze had helemaal niet haar ogen gesloten, haar tanden op elkaar geklemd en aan Engeland gedacht, zoals sommige mannen hadden gegrapt over de plichten van de Engelse vrouw tijdens de opleiding in de SOE.

Moest ze schaamte voelen, walging over zichzelf, haar edele bedoelingen en nationale inborst in twijfel trekken door die verrassing?

Moest de vrouwelijke spion een simultaan vermogen hebben om met de vijand te slapen, te doen alsof ze genoot hoewel ze walgde, terwijl ze zich tegelijkertijd concentreerde op het probleem van de combinatie van zijn brandkast?

Er waren twee testvragen. Toen ze in Brighton met ‘Edmond Dantès’ had geslapen, was het geen werk geweest. Dat had ze voor haar eigen genoegen gedaan. Haar grote genoegen eerlijk gezegd, niet één schrijver was ooit een betere minnaar geweest, technisch niet en niet wat attentheid en zorgzaamheid betrof. Dat was trouwens precies wat over Fransen werd gezegd.

Maar Edmond Dantès was een vriend geweest. Herr Doktor Wagner was in zeer hoge mate de vijand. Aan de andere kant was dat het wat het bedrog legitimeerde.

Beter de volgende testvraag proberen. Wanneer de charmeur Helmuth Kernberg zijn toekomstige veroveringen likeur aanbood, beschouwde hij de verleiding waarschijnlijk als een recht en het bedrog als moreel onberispelijk, ook al vond hij het heel aangenaam. Zou iemand op de gedachte komen om zijn gedrag in twijfel te trekken? Natuurlijk niet. Wat was dan het verschil?

Het had het onderwerp kunnen zijn van een grappige en waarschijnlijk heel levendige discussie met Mutti en tante Christa op een zwoele zomeravond die vervuld was van de feministische theorie.

Maar dat was in de andere wereld geweest, voor de oorlog.

De morele opvatting had trouwens veel te veel met seksualiteit te maken. Na de oorlog, als het dan mogelijk zou zijn de persoon terug te vinden die je geweest was, zou de discussie met tante Christa en Mutti waarschijnlijk volledig mogelijk zijn geweest. Maar met vader? Hij zou gek van schaamte en woede zijn geworden.

Een paar Duitse controleurs, zonder ook maar enigszins beangstigende uniformen, kwamen de coupé binnen voor een voorbereidende grenscontrole. Ze was dankbaar voor de onderbreking, omdat ze toch vast was gelopen in haar redenering. De Duitsers vonden al haar papieren in orde, dat zou er nog bij moeten komen.

Voor de oorlog, in een andere wereld, een andere zij. Als ze zichzelf toen op dit moment in deze treincoupé had zien zitten, en de samenhang had begrepen, zou ze het geloofd hebben? Waarschijnlijk niet. Of een nog moeilijkere vraag: zou je na de oorlog weer kunnen worden zoals je was?

Het was zinloos om erover te speculeren. Dat hing ervan af of je het overleefde. En wie er won.

Het was beter om over iets eenvoudigers na te denken, bijvoorbeeld de onnozelheid van mannen.

Ze had zich veel te snel laten verleiden door Wagner, maar Teddy had gezeurd over hoe belangrijk het was om Erika Schultze te verstrikken. Haar tegenwerpingen dat het veel te doorzichtig was, had Teddy eenvoudig weggewuifd met de opmerking dat ze mannen niet begreep. Merkwaardig genoeg kon hij gelijk hebben, in elk geval zoals het er nu uitzag.

Het was alsof Teddy op grond van zijn eigen souteneurswerk een onbewuste kennis over de dwaasheid van mannen had gekregen. Ze had tegengeworpen dat je haar situatie niet met de zijne kon vergelijken. Hij verleidde ambtshalve jonge vrouwen, zeker. Maar ze kwamen van het platteland, ze waren arm, ze hadden geen opleiding en vooral geen sociaal zelfvertrouwen. Ze hadden iets te winnen door met Teddy te slapen, in ieder geval als boleethoer, als ze zijn verleidingskunsten al doorzagen.

Maar de verhouding tussen haar en Herr Doktor Wagner was heel anders, zij het dat het leeftijdsverschil min of meer hetzelfde was als in sommige van Teddy’s projecten. Ze was niet laagopgeleid. Ze kwam uit een sociale klasse die een oudere man niet zou accepteren in zoverre hij niet ontzaglijk rijk was, en in haar geval zelfs dan niet eens. Ze had totaal geen bescherming nodig wegens gebrek aan zelfvertrouwen. Er kon redelijkerwijs niet van worden uitgegaan dat ze bang was om zonder geïnteresseerde cavaliers te komen te zitten. Ze hield er niet van om dat argument van stal te halen, maar het was overduidelijk met het oog op hoe zij eruitzag en hoe Wagner eruitzag.

Tegen die achtergrond, had ze geargumenteerd, zou een bijna vijftigjarige man dan geen argwaan moeten krijgen als ze zo makkelijk met hem naar bed ging en bovendien ogenschijnlijk verliefd op hem werd?

Teddy had het argument weggelachen. Hij beweerde dat elke kerel zichzelf als onweerstaanbaar beschouwde en dat het alleen pech en de toevalligheden van het leven waren die verhinderd hadden dat hij met Marlene Dietrich sliep.

Het klonk krankzinnig. Ze probeerde zich Teddy in bed met Marlene Dietrich voor te stellen, maar dat was totaal onmogelijk.

Toen de trein het Østbanestation binnen pufte, stond de Gestapo op het perron te wachten. Dat deden ze vermoedelijk altijd en het was niet verrassend dat ze om haar papieren vroegen. Ook niet dat ze hun voorhoofd fronsten en vroegen of ze even mee wilde komen. Ze had gehoopt onder deze omweg uit te komen zodat ze direct naar haar hotel had kunnen gaan. Maar nu gebeurde dus waarmee ze rekening hadden gehouden in het slechtste scenario.

De autorit over de Karl Johan naar het Victoria Terrasse, het hoofdkwartier van de Gestapo, duurde niet langer dan vijf minuten. Ze voerden haar naar binnen door een achterdeur in het grote witte gebouw, leidden haar direct naar een verhoorkamer op de derde verdieping en vroegen haar plaats te nemen en te wachten. De mannen waren beleefd, maar met compleet uitdrukkingsloze gezichten. Hun bevelhebber had geen hogere rang dan Unterscharführer. Haar bagage was uiteraard in beslag genomen.

Ze zat alleen in de kamer, die bijna ongemeubileerd was, op een soort bezoekersstoel bij de deur na. Midden in de kamer stond een massief bruin bureau waar geen enkel papier op lag, ervoor een eenvoudige houten stoel die ongetwijfeld bestemd was voor de verhoorde. In het achterste deel van de kamer stond een rij lampen, nu gedoofd. Aan het plafond hing de enige lichtbron, een vreemde kroonluchter die gemaakt was van hertshoorns. Ongeveer zo was de situatie beschreven tijdens haar opleiding. En nu moest ze dus gaan zitten en merkwaardig lang wachten.

De instructie tijdens de opleiding was in wezen simpel geweest. Je moest ten koste van alles de marteling lang genoeg uithouden. Maar op dit moment gold dat niet voor haar. Ze behoorde niet tot een Noorse verzetsgroep, ze kon alleen mannen en vrouwen verraden die buiten het bereik van de Gestapo waren. En de werving van Erika Schultze, waar ze waarschijnlijk niet naar zouden vragen.

Waarschijnlijk?

Uit een verhoorkamer in de buurt was het onmiskenbare geluid te horen van een mishandeling die aan de gang was. De kreten waren van een vrouw. Het kon echt zijn, het kon een band zijn.

Onder de verhoorstoel, zag ze nu, waren duidelijk bloedvlekken te zien; gestold en half opgedroogd. De vrouw die een paar kamers verderop gemarteld werd schreeuwde steeds scheller en luider, of het was de band die harder werd gezet.

Doktor Wagner, of ‘Hansi’ zoals hij wilde dat ze hem noemde als ze alleen waren, was misschien toch niet zo dom? Hij zou het verleidingstheater moeten hebben doorzien als hij een beetje intelligent was. En dat was hij. Als het om de vraag ging wie het domst was, de vicechef van het C-bureau majoor Helmuth Kernberg alias Teddy of Wagner alias Hansi, dan was het antwoord makkelijk te geven.

Haar zelfvertrouwen vloeide met het koude zweet weg. De tijd verstreek, wat de bedoeling was. De martelkreten in de gang vielen stil, misschien was dat ook de bedoeling. Of het kwam doordat het slachtoffer het bewustzijn had verloren of dood was.

Hier kon alles eindigen. Als een bloederige nachtkaars uitgaan.

De geluiden van de mishandeling begonnen opnieuw, het was niet te zeggen of het dezelfde vrouw was of een nieuw slachtoffer. Het klonk alsof het geluid uit een kamer tien, vijftien meter verderop in de gang kwam. Het kon bluf zijn, maar het was in ieder geval een soort psychologische oorlogsvoering, een eenvoudige manier om degene die op zijn beurt zat te wachten de stuipen op het lijf te jagen. En effectief, dat moest je toegeven.

Het was natuurlijk mogelijk dat hun hele operatie veel te lichtzinnig was opgezet, om niet te zeggen onbezonnen. In welk geval het te laat was om spijt te hebben, je kon nu alleen maar weerstand bieden, spelen met de kaarten die je had. Niet bang worden, vooral niet bang overkomen, doen alsof je als vanzelfsprekend aannam dat het allemaal een misverstand was dat snel zou worden opgelost. Snel antwoord geven op alle vragen, afgemeten irritatie laten zien, misschien wat ongeduld, maar geen agressie. Dat kon worden uitgelegd als angst en angst kon worden uitgelegd als schuld.

Maar ze was nergens schuldig aan, ze was compleet legaal in Noorwegen om haar grootmoeder te bezoeken en voor een consult bij een beroemde psychoanalyticus en psychiater, die ze trouwens in Berlijn had ontmoet. Alles was controleerbaar.

De twee mannen die ten slotte de kamer binnenkwamen, beantwoordden volledig aan haar verwachtingen van een officier, de Obersturmführer in een zwart uniform en een onderofficier, de Rottenführer, in een velduniform. De officier knikte kort naar haar, negeerde haar uitgestoken hand, liep om het bureau heen en ging zitten.

‘Zit!’ commandeerde hij en hij wees naar de stoel voor het bureau.

De ondergeschikte liet zich op de stoel zakken die ze verliet.

Ze ging op de aangewezen plek zitten. De Gestapoman deed een lamp aan, sloeg een map open en deed of hij begon te lezen, hij had zich natuurlijk al in de zaak verdiept voordat hij de kamer binnenkwam. De stilte liet hij alleen vallen om de spanning nog meer te verhogen.

Ze legde haar ene been over het andere, leunde achterover en wachtte af terwijl ze zijn gezicht bekeek. Jonge luitenant, zevenentwintig-achtentwintig jaar, ongetrouwd, ijzeren kruis van de tweede klasse, een paar campagne- of veldtekens die ze niet kon duiden. Hij was dus niet alleen een bureauman, hij was te velde geweest, misschien ook gewond geraakt, al was er niets van te zien of te merken toen hij om het bureau heen liep.

‘Goed, Fräulein Lauritzen! We hebben zoals u begrijpt een aantal vragen.’

Zijn stem was rustig, maar de blik achter de bril met het stalen montuur was hard.

‘Natuurlijk, Herr Obersturmführer,’ antwoordde ze en ze keek op haar horloge. ‘Het zal niet al te veel tijd in beslag nemen, hoop ik.’

Hij liet zich niet zichtbaar van de wijs brengen doordat ze zijn rang als een vanzelfsprekendheid noemde of door haar truc met het horloge.

‘Ten eerste,’ begon hij, bladerde door de map en streek hem glad met zijn handpalm, ‘bent u in 1940 en tot het voorjaar van ’41 opvallend vaak naar Noorwegen gereisd. Zestien keer om precies te zijn. Waarom was dat?’

‘Mijn Noorse grootmoeder is oud en woont alleen op een eiland voor Bergen, de hele familie woont verder in Zweden. Ik was degene in de familie die het makkelijkst tijd vrij kon maken om haar te bezoeken.’

‘Zestien keer in maar iets meer dan een jaar?’

‘Ja, dat klopt waarschijnlijk.’

‘Opvallend frequent, vindt u niet?’

‘Ja, grootmoeder voelde zich eenzaam en onrustig.’

‘Maar toen hielden die frequente bezoeken plotseling op. Waarom was dat?’

‘Grootmoeder werd wat rustiger. En eerlijk gezegd vond ik dat ik te vaak in een te korte tijd was gegaan, precies zoals u aangaf in uw vraag. En ik keek er niet naar uit in een verhoor als dit terecht te komen.’

‘Omdat u in werkelijkheid met heel andere bedoelingen reisde, met de bezoeken aan uw grootmoeder als camouflage?’

‘Nee. Omdat ik niet verdacht wilde worden. En toen gebeurde er iets vreemds. Toen ik een keer aankwam op het Centraal Station van Bergen werd ik benaderd door een vreemd type die een codebericht leek over te brengen en de indruk wekte dat hij mijn koffer wilde hebben.’

‘En hoe vatte u dat op?’

‘Dat het of om een misverstand ging, dat hij de verkeerde persoon benaderd had. Maar dat de persoon die hij zocht in dat geval misschien een koerier was met een koffer die moest worden afgegeven. Of dat jullie, de Gestapo dus, verdenkingen waren begonnen te koesteren. In allebei de gevallen hoogst onaangenaam.’

Hij zweeg een tijdje en keek haar onderzoekend aan om te zorgen dat zij als eerste haar blik afwendde. Dat spel moest ze hem laten winnen. Ze wachtte net lang genoeg voordat ze haar handen spreidde en een tegenvraag stelde.

‘Was mijn vermoeden terecht?’ vroeg ze.

Hij deed alsof hij zijn papieren raadpleegde, maar glimlachte.

‘Dat zou je kunnen zeggen,’ gaf hij toe. ‘Op welke manier neemt u deel aan de Zweedse militaire paraatheid?’

‘Ik werk bij de vrijwillige verdedigingsorganisatie de Blauwe Ster.’

‘En wat zijn uw taken daarbij?’

‘Vooral vrachtwagentransporten, paarden en koeien, bezoeken aan de veearts, assistentie bij landbouwwerkzaamheden. De meeste mannen in Zweden van de arbeidsgeschikte leeftijd zijn tenslotte opgeroepen.’

‘U vervoert paarden en koeien, zegt u?’

‘Ja, over het algemeen. Neem me niet kwalijk, maar gaat dit lang duren, ik zou graag in mijn hotel willen zijn voordat ze de deuren sluiten.’

‘Ik ben bang dat Fräulein Lauritzen de nacht hier zal moeten doorbrengen,’ antwoordde hij met een gezichtsuitdrukking die er bijna verontschuldigend uitzag.

‘Dat had ik echt niet verwacht, waarom?’ vroeg ze geïrriteerd en ze keek opnieuw op haar horloge.

‘Ik denk dat u wel begrijpt waarom.’

‘Werkelijk niet.’

‘Ja. We hebben uw bagage natuurlijk doorzocht.’

‘Dat verbaast me niet. Maar daar hebben jullie toch niets in gevonden wat niet toegestaan was?’

‘Natuurlijk niet!’ gaf hij toe. ‘Maar we vonden een document, en u begrijpt wel waar ik het over heb. Het late uur heeft het moeilijk gemaakt om de authenticiteit van het document bevestigd te krijgen. Dat zal dus moeten wachten tot morgen, het spijt me. Als het document echt is. Zo niet, dan zal ons volgende gesprek niet zo aangenaam zijn als dit en daarmee wilde ik graag afsluiten.’

Hij kwam overeind, ging in de houding staan en maakte een lichte buiging.

‘De toiletartikelen die in mijn bagage zitten, zou ik daar vannacht over mogen beschikken?’ vroeg ze net geïrriteerd genoeg.

‘Natuurlijk!’ bevestigde hij met een nieuwe buiging. ‘Ik zal zorgen dat al uw bagage naar uw kamer wordt gebracht, op een zeker document na.’

Twee ondergeschikten brachten haar naar de volgende verdieping, leidden haar door een gang en sloten haar op in een koud dienstkamertje met een bed, een bureau en een stoel. Maar er was ook een wastafel zonder spiegel en een pot onder het bed. Na vijf minuten werd er op de deur geklopt voordat hij werd geopend en ze kreeg haar koffer en daarna werd de deur weer afgesloten.

Ze ging op het smalle maar schone bed liggen met haar handen in haar nek en staarde omhoog naar de barsten in het plafond. Ronde een voor mij en daarom in ieder geval voor deze nacht een eersteklaskamer van de Gestapo, dacht ze.

Objectief gezien was de situatie heel eenvoudig. Het zou alles of niets zijn, er was geen middenweg. Of ze zou naar het hotel worden geëscorteerd en ten afscheid gesalueerd worden. Of het werd het lange, pijnlijke eind van alles. Het was zinloos om te proberen haar kansen of het risico in te schatten. Volgens de planning had het precies zo kunnen gaan. En volgens dezelfde berekening zou ze de volgende dag worden vrijgelaten. Alles hing ervan af of Herr Dokter Wagner zo dom was als ze verwachtten, dat wilde zeggen een compleet normale man in zijn beste jaren, dat was in elk geval hoe hij zichzelf tegenwoordig zag.

Zijn visie op de liefde tussen een man van middelbare leeftijd en een jonge vrouw was overigens opvallend concreet en in zeker opzicht verbazingwekkend oprecht. Vooral wanneer ze allebei naakt waren en in het bijzonder op de ochtenden erna. De eerste keer dat ze een lang open gesprek hadden, op een zondagochtend met een bleke herfstzon die binnenviel door de spleet tussen de zware groene fluwelen gordijnen in zijn slaapkamer, lagen ze op hun buik met hun handen onder hun kin en praatten bijna twee uur. Het was alsof hun naaktheid, vooral in het toenemende daglicht, hen veranderde, haar ook, in jonge studenten die na de liefdesnacht in volle ernst over het leven praatten.

Hij kwam natuurlijk aanzetten met de mannelijke standaardlitanie dat zijn vrouw hem niet begreep. Het was bijna onvermijdelijk in deze situatie.

Zijn huwelijk was doodgebloed en overgegaan in een contractmatige sleur. Het gezinsleven was bovendien voorbij omdat de kinderen waren uitgevlogen, dochter Hilde getrouwd met een officier van de Abwehr, zoon Ernst vaandrig bij de pantsergrenadiers. Hij was daarom begonnen zich met de gedachte te verzoenen dat de herfst van zijn leven onontkoombaar een feit was. Wat overbleef was plicht en werk, verder niets.

Tot hij haar ontmoette. Toen was het alsof het leven weer begon. Al na hun eerste ontmoeting was hij naar huis gegaan, ja gelopen zelfs, hij was helemaal naar het Karlaplan gewandeld, met een warm gezicht, een snel kloppend hart en het beeld van haar voor zich. Toen had de oplaaiende droom alleen maar ijdel geleken. Hoe zou hij ooit iets kunnen krijgen met een vrouw die eruitzag als een van de nieuwe sterren van de UFA-films?

En nu lagen ze hier samen naakt en lieten zowel de tijd als de verantwoordelijkheid van zich af glijden omdat hiermee vergeleken niets anders belangrijk leek. Het was even duizelingwekkend als onwerkelijk.

Dat was precies wat het was, onwerkelijk, stemde ze zachtjes in. En het was nu haar taak om het te beantwoorden met een liefst even goed in elkaar zittend verhaal.

Ze begon op de voor de hand liggende manier. Jongemannen had ze meer dan genoeg gehad sinds haar middelbareschooltijd en daarna. Met een jongeman slapen was bijna altijd een teleurstelling omdat alles te snel ging, te snel erop en te snel eraf, bovendien waren ze gewoonlijk dronken en ze stonken vaak.

Dat laatste detail had ze er snel aan toegevoegd omdat het haar was opgevallen dat hij er veel aandacht aan besteedde om schoon te blijven en goed te ruiken.

Jongemannen waren bovendien altijd onbetrouwbaar met hun notoire rusteloosheid en ze waren je bij de geringste kans ontrouw, omdat ze jachttrofeeën verzamelden en er vermoedelijk tegen elkaar over opschepten. De oorlog werkte er tegenwoordig ook aan mee. Jongemannen hadden een heldendelirium, ze logen en schepten op in de kroegen, ze had er een aantal ontmoet in Noorwegen, ze rookten op een speciale manier, ze vergroofden hun taalgebruik, ze beschreven de oorlog als een pretpark voor hun eigen genoegen, dachten niet na, hadden totaal geen morele gedachten over de oorlog. Je had echt helemaal niets aan de jongemannen zoals zij ze kende.

Ze speelde kortom als naar een klassiek psychologisch onderwijsmodel de rol van te zeer aan haar vader gebonden meisje. Met ‘remmingen’ en alles. Standaardmateriaal voor wie zeven jaar op het literatuurhistorisch instituut van de hogeschool van Stockholm had doorgebracht.

Maar terwijl ze de rol speelde bedacht ze dat die misschien waar was, dat ze meer verliefd was op haar vader dan ze ooit zou kunnen worden op een jongeman, alsof ze onbewust de waarheid had verteld.

Instinctief volgde hij het spoor en redeneerde zich naar het punt waarom hij er zo’n voorkeur voor had dat hij haar van achteren nam of dat zij hem bereed. Dit was het punt waarop hij verbazingwekkend concreet werd, als oudere man en, bevooroordeeld of niet, als Duitser. Als ze hem bereed, legde hij uit, dan was het gevoel heel sterk dat zij hem werkelijk wilde hebben, dat ze zich niet alleen maar liet nemen, niet alleen meedeed uit een soort vrouwelijke plicht, of om er voordeel uit te halen.

Aan de andere kant, moest hij heel openhartig zeggen, ze moest niet beledigd raken, hij wilde het alleen precies zo zeggen als het was, wanneer hij haar van achteren nam, zijn handen om haar mooie kont, zijn blik van de diepe kerf in de holte aan het eind van haar ruggengraat naar haar schitterende over het kussen uitgespreide rode haar liet glijden en zag hoe ze het beddengoed hard vastgreep wanneer de climax naderde dan... heel eerlijk gezegd voelde hij zich dan een soort koning. Haar pose van onderdanigheid werkte even sterk als het tegenovergestelde, wanneer ze hem bereed en eerst kermde tussen haar tanden en daarna jubelde. Het was alsof hij terugkeerde naar de onmogelijke droom van toen hij daar over de Strandvejen naar de Djurgårdsbron liep na hun eerste ontmoeting, dat het onmogelijk zou zijn, dat hij het nooit zou kunnen bereiken.

Ze wist niet wat ze moest zeggen omdat twee verschillende gedachten in botsing waren gekomen. Het was met een zekere aarzeling dat ze hem haar van achteren had laten nemen. Het kostte haar moeite de fantasiebeelden af te weren van wat Ewa Kitchener en de meisjes van de Secretaresseclub was overkomen. Maar deze positie had ook een voordeel. Ze kon fantaseren. Hier lag ze en bood iemand van wie ze hield haar schoot aan, een gezichtloze jongere man, misschien Edmond Dantès, maar altijd een ander dan een Duitse kolonel van in de vijftig. Toen ze geleerd had hoe ze de schrikbeelden van Ewa en de rijzwepen kon beheersen, eerder dan onderdrukken, kon ze zelfs genot voelen. Beschamend misschien, maar zo was het. En het was bovendien haar werk en absurd genoeg een oorlogsbijdrage.

Normaler was dat ze hield van deze gesprekken in zijn bed, hij was een andere man dan je verwacht zou hebben van een Duitse kolonel in de oorlog die ze de tweede wereldoorlog waren begonnen te noemen. Met haar praatte hij overigens tactvol weinig over de oorlog.

Maar hij had natuurlijk nog wat verder gevist, alsof hij haar wilde rekruteren, alsof hij ook zo nu en dan van de gelegenheid gebruikmaakte om zijn werk te doen in het grote tweepersoonsbed. Toen hij haar over de oorlog had gevraagd, verstolen, als in het voorbijgaan, zoals de keer dat hij het had betreurd dat het zowel in Noord-Afrika als bij Stalingrad zo langzaam ging, en had gevraagd waarop zij hoopte, had ze zich snel verscholen achter vaders redenering, opnieuw als te zeer aan haar vader gebonden meisje. Ze zei dat ze geen toekomst kon zien voor de Europese cultuur noch voor zichzelf als het bolsjewisme zou zegevieren. Haar werk vóór de oorlog, en hopelijk ook na de oorlog, was gebouwd op vrije literatuur. Met het bolsjewisme zou dat alles worden weggevaagd, huichelde ze (alsof het in Duitsland niet was weggevaagd), maar ook al had ze wat haarzelf betrof geen moeite met de Duitse rassenwetten, ze kon er eerlijk gezegd niet mee sympathiseren. Daar kon ze niet over liegen.

Hitler had hij maar één keer genoemd.

Toen moest ze risico nemen, ze voelde dat ze onmogelijk kon doen alsof ze Hitler bewonderde. Ze kwam voor de dag met vaders vergelijking dat Duitsland veel groter was dan Hitler, zoals Rome veel groter was geweest dan Caligula.

Misschien was het te brutaal, zelfs onbezonnen. Maar het moest sterk de indruk van eerlijkheid hebben gewekt, waar ze het meest behoefte aan had in deze rol.

Deze keer veranderde hij het gespreksonderwerp en begon over Noorwegen. Hij was korte tijd in Oslo gestationeerd geweest voordat hij naar Stockholm werd overgeplaatst en hij vertelde dat het hem veel beter beviel in Stockholm, waar hij niet de hele tijd over zijn schouder hoefde te kijken. Hier liepen hij en zijn medewerkers niet het risico dat ze vermoord werden door terroristen. En hij had een goede en stabiele relatie met de Zweedse politie. De Engelsen hadden het hier daarentegen moeilijk, maar dat was meer dan verdiend omdat ze zich bezighielden met oorlogshandelingen en sabotage op Zweeds grondgebied, zoals toen ze die trein in Krylbo opbliezen.

Ze verstijfde en vermoedde een val, maar ze liet de opmerking passeren en veranderde van gespreksonderwerp. Ze vertelde dat ze haar grootmoeder buiten Bergen niet meer kon bezoeken. Ze was daar vroeger vaak gekomen en was discreet gewaarschuwd door haar geliefde broer, SS Sturmbannführer Harald. De Gestapo zou misschien niet geloven dat ze er alleen om familieredenen naartoe ging.

Het was een zaadje dat Teddy en zijzelf hadden besloten te planten, maar ze waren het erover eens geweest dat het spontaan en in een natuurlijke samenhang moest worden gebracht. Deze situatie was misschien niet helemaal perfect, vooral niet omdat ze zelf van onderwerp was veranderd. Maar hij was tenslotte over Noorwegen begonnen.

En het had gewerkt. Of misschien ook niet. Dat viel nog te bezien.

Op dat moment was hij in ieder geval enthousiast geraakt en had gezegd dat het hem een genoegen zou zijn om dat probleem op te lossen. Hij kon op zijn werk een schriftelijk getuigschrift verstrekken waarin hij haar beschreef als een waardevolle vriend van de Abwehr. En met een telegrafische verwijzing. Het getuigschrift was vanzelfsprekend alleen bedoeld voor Duitse autoriteiten, elders zou het verkeerd kunnen worden opgevat.

Het was voor de eerste keer dat het tot haar doordrong dat ook hij, net als zijzelf, in bed werkte. Hier bood hij als een vanzelfsprekendheid aan dat hij haar een agent voor de Abwehr, de militaire Duitse inlichtingendienst, zou maken. Dan was ze in feite geworven.

Hoe dom moest ze zich nu voordoen? Ze kon zich niet argeloos om zijn nek werpen, hem overladen met kussen en beloven uit dank voor de hulp de hartelijke groeten van de Abwehr aan haar grootmoeder over te brengen.

Ze probeerde er tegelijkertijd blij, bedachtzaam en aarzelend uit te zien, zich ervan bewust dat ze niet zo’n goede toneelspeelster was als Ewa.

Ze vroeg voorzichtig of de Zweedse politie, vooral de Hestapo, geen vreselijke problemen zou veroorzaken als ze zo’n brief vonden. Hij lachte het alleen weg en zei dat dat geen problemen waren, want zoals hij had aangegeven had de Duitse inlichtingendienst de allerbeste relatie met de Zweedse politiemacht. Van Duitse kant hielden ze zich tenslotte alleen met legaal, zogenaamd open inlichtingenwerk bezig, politieke analyses, toezicht op wat er over Duitsland werd geschreven in de Zweedse pers en dat soort dingen, dus geen problemen.

Daarmee was de zaak geregeld. Teddy en Peter waren het er snel over eens hoe de operatie nu tot stand gebracht kon worden. Teddy’s voorwaarde voor de bescherming van het C-bureau was dat Johanne hen later zou helpen om afluisterapparatuur in Wagners eetkamer te plaatsen.

Alles had zo eenvoudig en vanzelfsprekend geleken bij dat gesprek.

Maar nu lag ze hier op een smalle brits in Victoria Terrasse, staarde naar het plafond en liet één vraag door haar gedachten gaan.

Had Wagner zich echt laten bedriegen? Of had hij haar op een ijskoude manier beetgenomen en alleen een manier gevonden om haar in handen van de Gestapo te krijgen op door Duitsland gecontroleerd gebied?

Was ze nu een spion van de Duitse Abwehr of een ontmaskerde Noorse agent?

Eén ding sprak op het moment voor haar en één tegen haar. Op het laatste dinerfeestje bij Wagner thuis, waarbij ze min of meer openlijk optrad als zijn gezelschapsdame en bijvoorbeeld gedaan had alsof ze hem per ongeluk ten overstaan van de anderen ‘Hansi’ noemde, had ze in zijn bijzijn haar arm om Erika Schultze gelegd en gezegd dat ze Erika allebei eeuwig dankbaar moesten zijn omdat zij hen had samengebracht.

Ze zag de angst oplichten in Erika Schultzes ogen. Ze was niet van plan te bekennen, ze zat dus in de strik.

Dat was het ene.

Maar nu zou Erika vanavond al een gecodeerd telegram hebben gekregen van de Gestapo/Oslo aan de Abwehr/Stockholm waarin ze navraag deden naar de echtheid van een document dat verklaarde dat een zekere Johanne Lauritzen voor de Abwehr werkte.

Wat dacht het meisje toen ze dat telegram kreeg? Dat ze het spel voort moest zetten omdat de guillotine anders dichterbij kwam? Dat dit het beslissende moment was, dat ze nu moest bekennen? Er was nu tenslotte een mogelijkheid voor de Gestapo om het probleem uit de weg te ruimen. Of zou ze het telegram laten verdwijnen?

Nee, dat laatste niet. Duitse telegrammen verdwenen niet. De Gestapo/ Oslo zou gewoon een nieuw telegram sturen.

Daar balanceerde het tussen. Erika’s leven of het hare. Of dat van hen allebei.

In zekere zin lag ze in een dodencel en wachtte op de executie. En als dit de laatste nacht van haar leven was, wat had ze dan uitgericht? Niet zoveel, eerlijk gezegd. Ja, dat met Sissel Eiken en Operatie Woodlark was goed.

En het was oorlog. Veel mannen kregen de kans niet om veel te doen, in het ergste geval konden ze alleen hun neus boven de rand van een loopgraaf uit steken en op de eerste dag sterven.

Een van de aanbevelingen was om zelfmoord te plegen als je de kans had, dat was beter dan gemarteld te worden tot je iemand aangaf. Of tot je op een veel ergere manier stierf.

Ze kwam overeind en liep naar het raam. Dat kon open. Ze kon nu sterven.

Wat behalve een ambtsovertreding laf zou zijn. De teerling was geworpen, morgen zou ze pas weten of het winst of verlies was geworden.

Ze begon aan haar avondtoilet, poetste haar tanden met surrogaattandpasta van het merk Stomatol met heel onduidelijke inhoud, waste zich en deed krulspelden in haar haar.

Terug in het bed met het licht uit dacht ze dat dit een situatie was waarin vader tot God zou hebben gebeden. Maar God had geen macht over de Gestapo. En als hij tegen alle verwachtingen in bestond, dan was vergeving een van Zijn paradepaardjes, zelfs tegenover twijfelaars. En Hij was toch vast geen nazi?

 

Ze kwamen haar pas rond tien uur ’s ochtends halen. Ze was gekleed en had haar koffer ingepakt en het beste van haar haar gemaakt met de borstel, ze wilde er mooi uitzien voor het executiepeloton, voor het geval ze foto’s maakten.

De korporaalsfiguren brachten haar naar een compleet andere verhoorkamer, niet eens een verhoorkamer als je erbij stilstond. Deze keer stelde Obersturmführer Hartner zich met zijn naam voor, verzocht haar vriendelijk plaats te nemen en vroeg of ze een kopje zogenaamde koffie wilde.

Ze bedankte en ging met het ene been over het andere zitten.

‘Enfin, Frau Doktor Lauritzen,’ zei de jonge officier toen hij plaats had genomen achter wat blijkbaar zijn eigen dienstbureau was. ‘We hebben een eeuwig voortdurende interne discussie binnen de Duitse strijdkrachten over wie zich waarmee mag bemoeien. Bijvoorbeeld of de Gestapo zich met de zaken van de Abwehr mag bemoeien. Onze instelling is, zoals u misschien vermoedt, dat we recht hebben op alle informatie. Evenwel kunnen we deze discussie nu achter ons laten. We hebben een buitengewoon verhelderend bericht van de Abwehr in Stockholm gekregen. Wat uw opdracht hier in Noorwegen ook behelst, van onze kant willen we die eerder vergemakkelijken dan verstoren. Zullen we u nu naar uw hotel brengen? Ik betreur het oponthoud. Maar oorlog is oorlog. Dat was ambtshalve gesproken. Naast het werk heb ik een vraag die misschien brutaal kan overkomen. Maar zou Doktor Lauritzen het misschien, als een kleine compensatie, kunnen overwegen om vanavond een souper in het Grand Hotel te accepteren?’

 

* * *

 

Ze geloofde niet dat ze negen levens had, maar vanaf nu in ieder geval op zijn minst twee. En dat tweede leven had niet trivialer kunnen beginnen in vergelijking met de wachtkamer bij de Gestapo. In Hotel Continental wilden ze haar niet haar intrek laten nemen in de gereserveerde kamer omdat ze niet op de afgesproken tijd was verschenen. Bovendien was het grootste deel van de capaciteit van het hotel gevorderd door de Duitse autoriteiten, het aandeel particuliere kamers was daardoor beperkt en omdat zij niet eens van zich had laten horen hadden ze de boeking geannuleerd. Na een tijdje heen en weer gepraat te hebben, waarbij zij benadrukte dat ze voor drie nachten had geboekt, zou betalen voor drie nachten en nu de resterende twee wilde hebben, zonder dat het argument succes had, flapte ze er woedend uit dat de vertraging niet aan haar maar juist aan de Duitse autoriteiten lag, namelijk de Gestapo. En de Gestapo was niet zo vriendelijk om telefoons ter beschikking te stellen in de cellen.

Die mededeling had meteen effect. Ze boden haar zelfs een extra laat ontbijt aan ‘omdat er reden was om aan te nemen dat de bediening pover was bij genoemde autoriteit’. 

Een klein uur later wandelde ze toevallig voorbij Victoria Terrasse, dat vlak bij het hotel lag. Maar nu was ze een vrije sportief geklede Noorse, skibroek en stevige schoenen met geitenwollen sokken, een van grootmoeders zelfgebreide vesten en een rode muts.

De gedachte achter de alledaagse kleding was geen aandacht te trekken en er niet buitenlands uit te zien. Maar ze was nauwelijks het hotel uit voordat bleek dat het omgekeerde het geval was, ze werd duidelijk aangestaard door de omgeving.

Voor de hoofdingang van Victoria Terrasse, toen ze nog maar een klein stukje van het hotel was, werd ze bruusk aangehouden door de bewaking, die niet alleen bevalen dat ze moest blijven staan maar zelfs hun wapens op haar richtten.

Haar poging om discreet op te gaan in de omgeving was dus grondig mislukt. Er was maar één ding wat ze kon doen, zich snel veranderen in een Duitse.

‘Herr Unterscharführer, hoe waagt u het!’ snauwde ze naar de sergeant die het bevel had over de groep. ‘Richt die geweren direct op iets anders, het liefst op de vijanden van Duitsland!’

De verbijstering van de bewaking was saillant. De soldaten gehoorzaamden bliksemsnel, voordat ze zelfs maar het commando hadden gekregen van hun bevelhebber.

‘Pardon, waarde mevrouw, hier is duidelijk sprake van een misverstand,’ stelde de sergeant nerveus vast. ‘Neemt u het ons alstublieft niet kwalijk.’

‘Ja, een vreemd misverstand,’ bevestigde ze iets gekalmeerd. ‘Maar hoe komt dat?’

‘De rode muts, waarde mevrouw,’ probeerde de sergeant uit te leggen maar hij leek in te zien dat het niet bijzonder verhelderend was voor een niet-ingewijde. ‘Dat kledingstuk is sinds enige tijd verboden, dus we dachten... en dus net bij dit gebouw...’

‘Rode mutsen zijn verboden?’

‘Ja, waarde mevrouw. Bevel is bevel.’

Plotseling moest ze haar best doen om haar lachen in te houden. Maar er bleven mensen staan kijken, ze moest proberen weg te komen zonder nog meer opschudding te veroorzaken. Ze deed de muts af en schudde haar haar uit.

‘Is het zo goed, Herr Unterscharführer?’ vroeg ze afgemeten.

‘Ja, waarde mevrouw!’ bevestigde de sergeant, die zich oprichtte en salueerde. ‘We wensen u een prettige dag, zonder verdere misverstanden!’

Ze liep met snelle passen weg in de richting van de Drammensveien. Na een poosje ging ze langzamer lopen en kon vaststellen dat ze niet langer de aandacht trok. En dat niemand die ze ontmoette een rode muts droeg.

Ze kende de weg niet zo goed in Oslo, maar de aanwijzingen waren eenvoudig en ze had ze bovendien opgeschreven omdat ze compleet onschuldig waren. Via de Bygdøy Allé kwam ze in het stadsdeel Frogner, dat eruitzag als Östermalm in een iets kleiner formaat, goed behouden stenen huizen van rond de eeuwwisseling, een brede laan, kleine tuinen achter de ijzeren hekken voor de huizen, verspreide winkels met zandzakken voor de etalages. De Engelsen bombardeerden Oslo immers zo nu en dan. Bij het ontbijt had de ober verteld dat ze nog maar een paar dagen geleden hadden geprobeerd Victoria Terrasse te bombarderen, maar helaas het verkeerde doel getroffen hadden.

Een peloton Duitsers in uniform marcheerde voorbij over de laan, de oorlog was in Oslo natuurlijk aanweziger dan in Stockholm.

Al snel had ze het gevonden, Frederik Stangs Gate 31B, een rustige burgerlijke wijk die alleen de bovenklasse en de middenklasse onderdak verleende. Maar er was evengoed geen lift in het elegante huis. De huurderslijst bij de ingang bevestigde dat ze Hole op de derde verdieping zou vinden.

Nic Hole deed minder dan twintig seconden nadat de bel was gegaan open.

‘Welkom Johanne! Kom binnen, dat is lang geleden,’ begroette ze haar.

Het appartement was elegant-modern ingericht, in schril contrast met de architectuur. Johanne had ook niets anders verwacht. In de woonkamer, waar thee en een schaal met koekjes stonden te wachten, werden de muren gedomineerd door moderne grafische kunst, vanaf Munch en later. Ze trok de gebreide trui uit en ging zitten waar de gastvrouw haar wilde hebben.

Nic Hole had haar uiterlijk aanzienlijk meer veranderd dan zijzelf in de tien jaar die waren verstreken sinds ze met elkaar om waren gegaan in Berlijn. Ze was kortgeknipt als een man en droeg een colbert, dat was ook niet verrassend. De masculiene hoornen bril completeerde het beeld.

‘Dus je bent van gedachten veranderd, je hebt om zo te zeggen eindelijk je verstand gebruikt?’ converseerde de psychoanalyticus.

‘Wat? Hm, nee, helemaal niet, maar daar komen we zo op terug. Eerst wil ik je iets merkwaardigs vragen,’ antwoordde Johanne en ze haalde haar rode muts tevoorschijn. ‘Wat is hier zo bijzonder aan?’

‘O jee! Heb je daarmee door de stad gelopen?’

‘Ja. En voor Victoria Terrasse gedroeg de bewaking zich nogal bedreigend.’

‘Voor Victoria Terrasse van alle plaatsen!’ barstte de psychoanalyticus uit en ze begon onbedaarlijk te lachen.

Toen ze wilde proberen uit te leggen wat er zo grappig was, barstte ze opnieuw in lachen uit. Daarna kreeg ze zichzelf onder controle en kon Johanne eindelijk een verklaring geven. Rode mutsen waren zoveel te zien geweest in Oslo dat de Duitsers ze, helemaal correct, opvatten als een soort nationalistische demonstratie. Daarom hadden ze er uiteindelijk genoeg van kregen en ze verboden. En om met een rode muts langs het hoofdkwartier van de Gestapo te lopen moest op het ogenblik wel worden opgevat als een terroristische provocatie. Zo eenvoudig was het.

Johanne moest zelf om de verklaring lachen bij de gedachte dat de zorg die ze aan haar kleding besteed had precies het tegenovergestelde effect had gehad van wat ze bedoelde.

‘Goed, terug naar de orde van de dag,’ begon Nic Hole. ‘Ben je van plan lang in Oslo te blijven, zodat we de behandeling in verschillende rondes kunnen beginnen? Of wat had je gedacht?’

‘Ik ben helemaal niet van plan in behandeling te gaan,’ antwoordde Johanne opgelaten. ‘Mijn mening over psychoanalyse is totaal niet veranderd, en al kan mijn seksualiteit op het moment een eigenaardige indruk maken, dat is niet de reden dat ik gekomen ben.’

‘Hm. Wat vreemd. Maar de brief die je schreef...?’

‘Was bedoeld voor de Duitse censuur en om mij een onschuldige reden te geven om je op te zoeken. Heb je reden om te denken...’

Ze wees naar haar oor en naar de plafondlamp om aan te geven of er een vermoeden was dat ze werden afgeluisterd.

‘Nee, eigenlijk niet. Om een of andere reden lijken de Duitsers het geheimhoudingsprivilege te respecteren dat de relatie tussen arts en patiënt beschermt.’

‘Uitstekend. En als arts heb je ook toestemming om auto te rijden nadat het donker is geworden?’

‘Ja, uiteraard. Maar als je me niet komt bezoeken als arts, waar gaat het dan over?’

Johanne haalde diep adem voor het beslissende moment. Niets van wat de SOE en hun Noorse samenwerkingspartners hadden gevonden, wees op iets anders dan dat Nic Hole een duidelijke antinazi was. Maar als die ogenschijnlijk goed gefundeerde aanname fout was, dan zou wat ze nu vertelde een onmiddellijk retourbiljet betekenen naar Victoria Terrasse en een heel ander soort gastvrijheid van de Gestapo. Ze moest hopen op een derde leven.

Ze nam een slok thee als om moed te vatten voordat ze zich in de afgrond wierp.

‘Ik werk voor het Hjemmefronten,’ zei ze. ‘En voor de SOE. En we zijn een gemeenschappelijke operatie aan het plannen met de makkelijk te doorziene codenaam Exodus. Daarom heb ik je opgezocht, en om je vriendschap met Sigrid Helliesen-Lund en Tove Filseth. Kan ik op je hulp rekenen?’

Nic Hole zat recht en stijf op de rand van de stoel, duidelijk van slag door de vraag maar het was onduidelijk waarom. Misschien hield ze een soort beroepsmasker in stand. Johannes hartslag nam toe.

‘Eindelijk,’ antwoordde ze met gedempte stem. ‘Eindelijk hebben jullie het begrepen, eindelijk, eindelijk. Al is het in het ergste geval om vijf voor twaalf. Ja, je kunt op mij, op Sigrid en op Tove rekenen, tot in de dood als het nodig is. Vertel nu alles zodat we zo snel mogelijk aan het werk kunnen!’

Johanne voelde de opluchting als warmte door haar lichaam trekken. Een gehaaide Duitse agent zou natuurlijk precies hetzelfde hebben geantwoord – ‘vertel nu alles’ –, maar niet met die gezichtsuitdrukking en niet met dat gevoel. Haar intuïtie overtuigde haar ervan dat ze goed zat. Terwijl ze vertelde was alle angst weggeblazen.

Het doel van Operatie Exodus was heel eenvoudig. Om alle joden in Noorwegen, dus rond de 2000 personen, zo snel mogelijk naar Zweden te evacueren. Er was reden om te geloven dat het oppakken en de collectieve transporten van joden naar het oosten, wat nu in heel Europa gebeurde, binnenkort ook in Denemarken en Noorwegen plaats zou vinden. Er was namelijk geen reden om aan te nemen dat wat in alle door Duitsland bezette landen in Europa gebeurde niet ook Scandinavië zou treffen.

In Denemarken was de situatie makkelijker dan in Noorwegen. Vanuit Denemarken kon wie dan ook wanneer dan ook in een roeiboot naar de Zweedse kust gaan, als je de lichte jaargetijden tenminste ontweek.

In Noorwegen was dat alleen op grond van de geografie al moeilijker. Afgezien van de boottocht naar Bohuslän moest je over bergen en door bossen. Het was echt geen onbekende activiteit, eerder een vertrouwde routine op dit moment. Er waren al meer dan 20.000 Noorse vluchtelingen in Zweden, bijna een klein Noorwegen in miniatuur binnen de grenzen van het land.

Het maakte de zaak er helaas niet makkelijker op. Zowel Milorg als Sivorg moest een niet-aflatende stroom van vluchtelingen verwerken, allemaal min of meer met de hoogste prioriteit. De saboteurs die in een soort pendeldienst heen en weer reisden, hadden bovendien om een of andere reden altijd de hoogste prioriteit. Joden hadden helemaal geen prioriteit.

Het eerste probleem was daarom geweest om een nieuwe vluchtelingenroute in Noorwegen op te zetten. Hier was ze zelf verantwoordelijk voor geweest en het was in orde aan het komen met de hulp van een afdeling van het Hjemmefronten in D 25, in Hamar. Ze waren haar namelijk een dienst verschuldigd voor een eerdere operatie. Ja, zo werkte dat, diensten en wederdiensten. Er viel verder niet veel over te zeggen.

De route zou dus van Oslo naar Kongsvinger gaan en naar een plek voor Hamar en dan het noordelijke deel van Värmland in. Ze zou gauw de leiding daarboven in D 25 ontmoeten om dat deel van het project in kaart te brengen.

Tot zover was het gelukt om alles te regelen. Maar het moeilijkste deel, Oslo, moest nog gebeuren. En daar hadden ze geen contacten. Dat wilde zeggen, tot nu.

Het was moeilijk geweest om zinnige informatie in te winnen. Binnen het Hjemmefronten waren geen directe contacten met bijvoorbeeld de joodse gemeenten in Oslo en Trondheim. Bovendien was het een gangbare opvatting dat er geen gevaar dreigde voor de Noorse joden, zelfs de Noorse joden leken zich niet bewust te zijn van enig gevaar. En de regering in ballingschap in Londen al helemaal niet. Nu had het onderzoek in ieder geval geleid naar de Nansenhjelpen en Sigrid Helliesen-Lund en Tove Filseth. De Nansenhjelpen had het klaargespeeld om groepen joodse kinderen te redden uit Tsjechoslowakije in ’38 en uit Oostenrijk in ’40, toch? En meteen na de aanval op 9 april 1940 hadden de beide vrouwen ervoor gezorgd dat het register verbrand werd van de joden die naar het zich liet aanzien van de regen in de drup gered waren. Het was heel veelzeggende informatie. Als zich de mogelijkheid voordeed dat de twee vrouwen hun reddingswerk op grotere schaal voort konden zetten, dan was de eenvoudige rekensom dat ze onmiddellijk klaar zouden staan.

Het probleem was dat ze als verdachte personen ongetwijfeld onder toezicht stonden. Het was dus moeilijk om een discrete manier te vinden om in contact met hen te komen. Tot ze bedacht hadden dat de beroemde psychiater en psychoanalyticus Nic Hole een vriendin van hen allebei was. Daarom, helaas, die lange huichelbrief over haar sterke behoefte aan psychoanalyse.

En nu was het contact tot stand gebracht. De taak in Oslo was het organiseren van transporten naar Hamar. Vanaf daar zou D 25 het overnemen. Bij de Zweedse grens zou ze zelf de operatie leiden, Operatie Exodus dus.

Nic Hole had zo aandachtig geluisterd dat haar ene ooglid was begonnen te trillen van de concentratie.

‘Waarom doe je dit?’ vroeg ze.

De vraag overrompelde Johanne, ze had niet gerekend op een waarom.

‘Ben je zelf joods?’ vroeg Nic opnieuw, nu op haar therapietoon.

‘Nee, maar in dat geval had ik sterkere motieven gehad.’

‘Dus waarom doe je dit? Uit je verhaal blijkt tussen de regels door dat je zelf de drijvende kracht bent geweest achter deze opzet.’

Johanne moest nadenken.

‘Ja,’ zei ze. ‘Ik ben de drijvende kracht geweest. Ik beschik over informatie, of liever gezegd fragmenten van informatie, die mij het ergste doen vermoeden.’

‘En wat zou dat zijn?’

‘Dat de joden niet naar het oosten worden getransporteerd om zoals velen denken gedeporteerd te worden naar een soort reservaat, maar om vermoord te worden. Er is eigenlijk geen bewijs, maar alleen het vermoeden is al...’

De psychiater keek haar aan met die doordringende, allesonthullende blik die waarschijnlijk gewoon een beroepshouding was.

‘Ik wil toch nog iets meer weten,’ zei ze bedachtzaam. ‘Jullie hebben al tien keer zoveel Noren veilig naar Zweden gebracht als er joden in Noorwegen zijn. Dus waarom die speciale inzet? Weet je iets wat je me niet hebt verteld?’

‘Nee, ik heb alles gezegd wat ik weet. En wat ik vermoed.’

Johanne zweeg en dacht na. Dit was een vraag die ze zichzelf niet gesteld had. Had het met haar neven en nicht te maken? Als Duitsland Zweden veroverde zouden ze tenslotte in dezelfde situatie terechtkomen als de Noorse en Deense joden.

Misschien. Maar wat speelde het voor rol?

‘Ik denk dat er een verschil is,’ zei ze ten slotte. ‘Veel van de vluchtelingen die we in Zweden hebben, misschien de meeste, zijn gevlucht omdat ze zich verzet hebben. Naar het oordeel van de Duitsers zijn ze dus schuldig aan een misdaad, of worden er in elk geval van verdacht. Maar de Duitsers willen de joden om een heel andere en maar één enkele reden vermoorden, omdat ze mensen zijn, schuldig of niet, toch?’

‘Dus je doet een beroep op je ideologische edelmoedigheid?’

Johanne verontschuldigde deze scherpe vraag met de verklaring dat alle psychoanalytici min of meer gek waren.

‘Nee,’ zei ze. ‘Maar ideologie is goed genoeg zonder edelmoedigheid. Als het de ideologie van de Duitsers is om joden te vermoorden, dan is het toch onze ideologie om hen tegen te houden? Het is dus een kwestie van verzetsstrijd zonder treinstations op te blazen of politieagenten te vermoorden.’

 

* * *

 

Het was een inspannende week geweest, veel verplaatsingen met de trein, veel controles en, zoals zij het begreep, ongewoon barse en opgehitste grenspolitieagenten die mensen om de geringste reden grepen en uit de treincoupés sleepten. Als ze de hoogst onverwachte hulp niet had gekregen van de Gestapo had ze heel goed in de problemen kunnen raken, vooral onderweg naar Hamar, voor welke reis ze niet echt een acceptabele reden kon geven.

Voor deze keer was het in ieder geval voorbij. Toen de trein naar Stockholm het Østbanestation uit reed, slaakte ze onwillekeurig een zucht van verlichting. Dat deed haar enige reisgezelschap, een oudere goedgeklede man, ook. Ze wisselden een snelle en verlegen blik uit, die haar ervan overtuigde dat hij op de vlucht was en mogelijk dacht dat zij dat ook was.

Alles was goed gegaan, bijna te goed om waar te kunnen zijn, je zou om minder onraad kunnen bespeuren. Vooral de behulpzaamheid van Obersturmführer Uwe Hartner was bijna lachwekkend als je aan de consequenties dacht, maar het was een onvoorstelbaar geluk geweest dat ze zijn dineruitnodiging in het Grand Hotel had aangenomen, een zinnige reden voor die improvisatie had ze tenslotte niet. Maar het had zich buitensporig uitbetaald. Al in het begin van het diner had ze een cadeau gekregen dat bijna van onschatbare waarde was en dat haar dwong zich tot het uiterste in te spannen om niet te schreeuwen en lachen van verrukking.

Zoals de jonge luitenant aan haar uitlegde hadden hun contacten met de baas van de Abwehr in Stockholm duidelijk gemaakt dat de vrouw die ze nu opgepakt hadden een hoogst gewaardeerde medewerker was. De berichten die ze uit Stockholm kregen, lieten daarover geen enkele twijfel bestaan. En dan was het bijna vanzelfsprekend dat ze verdere misverstanden moesten voorkomen die het werk van de Abwehr konden storen. Daarom had de leiding van Victoria Terrasse een laissez-passer uitgevaardigd van de Gestapo, een niet heel ongewoon document dat in de regel echter was voorbehouden aan de eigen medewerkers. Mochten er problemen optreden in verband met reiscontroles dan zou het moeten volstaan als ze dit document liet zien, meende hij.

Het bleek al snel dat hij volkomen gelijk had op dit punt. Op weg naar Hamar kregen zij en haar medepassagiers te maken met niet minder dan drie agressieve controles van zowel Noors als Duits personeel, alsof de ene hand niet wist wat de andere uitvoerde. En elke keer als ze het document van de Gestapo liet zien, was de controle bliksemsnel afgelopen. Het leek bijna magie.

Maar nu was alles voorbij, voor deze keer tenminste, ook al kon ze zich nog niet ontspannen voordat ze de grens waren gepasseerd. De oudere man tegenover haar was zichtbaar nerveus.

Ze keek door het raam naar de grijze, regenachtige nevel en liet haar gedachten de vrije loop.

De hele organisatie in D 25 was nu weer opgebouwd en de verdienste ervoor was geheel en al die van de geheimzinnige chef. ‘Jacob’ werd al omgeven door geruchten en bewondering, bijvoorbeeld in het bijenkorfgezoem aan de Skeppargatan in Stockholm. ‘Jacob’ zelf ontmoeten was dus iets anders dan zomaar iemand ontmoeten, de SOE had er echt op aan moeten dringen.

De ontmoetingsplaats was een eenvoudig café midden in Hamar. Ze was precies op de afgesproken tijd aangekomen, met exact de kenmerken die in de instructie hadden gestaan. Ze was ongedwongen gaan zitten zonder om zich heen te kijken voordat ze een kop thee en een paar viskoekjes binnen had gekregen. Toen begon ze pas door het rokerige lokaal te speuren naar een man met een rood vest, een misschien wat in het oog vallend kledingstuk voor een conspiratieve ontmoeting.

Als het rode vest geen vrouwelijk kledingstuk was. Eerst dacht ze dat het toeval moest zijn. Maar er was geen ander rood vest in het lokaal. Toen pakte ze een sigaret, waarschijnlijk een beetje onhandig omdat ze niet rookte, en klikte twee keer met de aansteker voordat ze hem bij de derde poging aanstak.

De vrouw met het rode vest glimlachte, kwam overeind en liep naar haar toe.

‘Het leven kan op de meest onverwachte plekken met verrassingen komen,’ zei de vrouw.

‘Ja, al had ik eigenlijk in Torsby moeten zijn,’ bevestigde Johanne de code.

En toen barstten ze allebei in lachen uit en trokken ongepast veel aandacht in het café, maar daar viel niets aan te doen.

Achteraf, toen de ingewikkelde verplaatsingen klaar waren en ze in het appartement van de SOE zaten, konden ze er nog harder om lachen. Johanne had alleen maar geweten dat ze de nieuwe chef van D 25 zou ontmoeten, de legendarische ‘Jacob’. Ze verwachtte een blonde, rijzige man met een zuidwester, om het ironisch uit te drukken. En ‘Jacob’, die Liv Kløvstad heette, een vrouw die aanzienlijk jonger was dan zijzelf, had alleen geweten dat ze een topagent zou ontmoeten, ‘kapitein Blue van de SOE’, en had eveneens een rijzige, roodachtige man met een snor voor zich gezien. Het was natuurlijk een beetje irritant dat ze allebei in dezelfde vooroordelenval waren gelopen.

Maar daarna was het opzetten van de operatie gemakkelijk en snel gegaan, ze waren tenslotte de twee hoogste bazen. De verklaring voor de codenaam ‘Jakob’ was natuurlijk even simpel als je zou kunnen verwachten. Als de baas van het nieuwe D 25 de codenaam ‘Eva’ had gehad, had geen van al deze min of meer verwarde maar vol testosteron zittende verzetslui haar serieus genomen.

 

Johannes aangename herinneringen uit Hamar barstten als een zeepbel toen de coupédeur met geraas werd opengetrokken en twee Duitse grenspolitieagenten met een in burger geklede chef op de achtergrond binnen kwamen stampen en brulden om documenten. Ze opende rustig haar handtas, haalde haar Gestapopapier tevoorschijn en gaf het aan de in burger geklede chef, die binnen een paar seconden een andere gezichtsuitdrukking kreeg en de grenspolitieagent die haar ene koffer al op de grond had gezet beval het te laten voor wat het was. Hij deed de koffer verbaasd terug in het bagagenet.

Met des te meer razernij stortten de Duitsers zich nu op de bagage van de oude man, één koffer, terwijl de in burger geklede chef het Noorse paspoort wantrouwig tegen het licht hield, alsof hij vermoedde dat het een vervalsing was. Het angstige gezicht van de oude man deed haar vermoeden dat het helaas het geval was.

Ze handelde impulsief en heel dom.

‘Neem me niet kwalijk, meneer!’ zei ze en ze gaf haar Abwehrdocument aan de chef. ‘Maar ik sta borg voor deze man, hij is een belangrijke ingang.’

De twee grenspolitieagenten hielden verbaasd op met hun gewroet in de koffer van de oude man, hun chef keek grimmig naar het document in zijn hand.

‘Wacht!’ commandeerde hij de twee agenten. ‘En zou de waarde mevrouw even de gang op willen stappen?’

Toen ze de gang op was gestapt, trok hij de coupédeur achter hen dicht. Hij zag er kwaad uit.

‘Wat heeft dit te betekenen?’ vroeg hij terwijl hij haar Abwehrpapier ophield. ‘Als u een levering heeft, moeten we van tevoren geïnformeerd worden, zodat we dit soort scènes kunnen vermijden!’

‘Het spijt me als er iets verkeerd is gegaan, dit is vrij snel opgekomen,’ antwoordde ze en ze strekte haar hand demonstratief uit naar het papier.

De man gaf haar het document, schudde zijn hoofd en rukte de coupédeur open.

‘Afbreken!’ commandeerde hij.

De twee grenspolitieagenten dropen af en salueerden aarzelend naar haar. Ze stapte naar binnen en trok de coupédeur achter zich dicht. De oude man was in elkaar gezakt op zijn plek en staarde glazig voor zich uit. Ze zeiden geen van tweeën iets.

Een halfuur later stopte de trein en de controleurs die nu de coupé binnenkwamen droegen Zweedse uniformen. Ze namen alle documenten en plaatsbewijzen door, maar lieten de bagage met rust, salueerden en vertrokken. Een paar minuten later kwam de trein met een ruk op gang. De oude man pakte een zakdoek en droogde zorgvuldig zijn voorhoofd en nek af.

‘Neem me niet kwalijk, dame,’ vroeg hij een paar minuten later in het Duits, ‘maar zijn we nu op Zweeds grondgebied?’

‘Jawel,’ antwoordde ze in het Noors. ‘U bent nu veilig.’

Hij sperde zijn ogen open van verbazing.

‘Ik was er heel zeker van dat u Duits was,’ zei hij.

‘Gelukkig dachten onze bezoekers van de grenspolitie dat ook,’ antwoordde ze en ze glimlachte zo vrolijk en breed als ze kon om de oude man nog wat vertrouwen te schenken.

‘U hebt mijn leven gered,’ zei hij. ‘Hoe kan ik u ooit...?’

‘Nee, houd op!’ zei ze en ze stak haar hand op. ‘Uw paspoort wekte wantrouwen op, ik kreeg een impuls en deed iets heel doms. Maar we hadden geluk, dat is alles. U moet niet weten wie ik ben, ik moet niet weten wie u bent. Waar gaat u naartoe als we in Stockholm zijn aangekomen?’

‘Ik heb een adres waar ik moet verschijnen, de Skeppargatan.’

‘Nummer 32, misschien?’

‘Ja, hoe kan u dat weten?’

‘Welkom bij het Hjemmefronten, in de Skeppargatan komt u in goede handen terecht. Maar nu moet ik me verontschuldigen, ik heb het druk gehad en wil even slapen.’

Dat wilde ze eigenlijk helemaal niet, maar ze had geen zin om zijn verhaal te horen en nog minder om haar verhaal te vertellen.

Ze ging demonstratief op de bank liggen nadat ze haar schoenen had uitgetrapt en draaide zich naar de wand. Ze was dom en impulsief geweest, had veel te veel risico genomen. Zoiets mocht niet nog een keer gebeuren.

En wanneer ze vanavond laat aankwamen in Stockholm moest ze acte de présence geven in Wagners bed.

 

* * *

 

Ze vertelde een lang, mooi verhaal over hoe haar grootmoeder op Osterøy ontroerd en dankbaar was geweest tegenover de onbekende Duitse weldoener die haar kleinkinderen had geholpen om hun bezoeken weer op te pikken. Natuurlijk was er geen woord van waar.

Maar ‘Hansi’ onderscheidde zich op geen enkele manier van andere mannen als het om het vermogen tot wishful thinking ging. Terwijl juist voor officieren van de inlichtingendienst die menselijke zwakheid hoog op de lijst zou moeten staan van dingen die je ten koste van alles moest vermijden.

Voor de zekerheid had ze toch met tegenzin besloten ‘bewijs’ te presenteren van de dankbaarheid van de oude dame. Het was droevig om een van de prachtig mooie handgebreide truien op te moeten offeren die ze mee had gekregen als geschenk voor de familie. Grootmoeder had een nieuw, bijna modernistisch ontwerp ontwikkeld. Het kobaltblauwe gedeelte van de rug- en borstpartij, dat maakte dat zelfs iemand die er totaal geen verstand van had kon zien dat het een echte Frøynes was, had een compleet nieuw patroon gekregen. Ze was uitgegaan van een rekenkundige regelmaat, bijvoorbeeld met witte sneeuwhoenders of sterren in gelijke rijen. De decoratieve inslagen waren nu abstract fantasievol, of misschien was het een afbeelding van het noorderlicht. Het had pijn gedaan om zo’n kunstwerk aan de vijand op te offeren. De gedachte aan wat grootmoeder er zelf van zou hebben gevonden, was nog erger.

Maar ze was een hele week in Noorwegen geweest en moest hem op een of andere manier zand in de ogen strooien voor de niet-verantwoorde dagen. Het was niet waarschijnlijk dat ze de hele tijd zou hebben doorgebracht in een herfststorm op een eiland voor Bergen, ze zou niet geloofwaardig verteld kunnen hebben hoe ze avond na avond in een Noors langhuis had gezeten met een oude dame. Het mooie cadeau werkte als een afleiding en hij stelde het echt op prijs. Hij was vaak genoeg in Noorwegen geweest om te begrijpen dat een echte handgebreide Frøynes niet iets was wat je in een gewone toeristenwinkel kon kopen. Hij had hem meteen aangetrokken en had er ’s nachts op gestaan dat hij haar van achteren zou nemen terwijl hij alleen gekleed was in deze uitzonderlijke ‘Lusenkofte’, zoals hij dacht dat de trui heette. Ze had niet de moeite genomen om hem te corrigeren. Het was sowieso gebleken dat schapenwol uit het Vestlandet niet zo goed paste bij zijn verwoede activiteit in het begin van een liefdesnacht.

Toen ze ’s ochtends in zijn bed lagen met de dekens weggetrapt, het moment dat hij ‘de naakte oprechtheid’ had gedoopt, voerde ze haar volgende afleidingsmanoeuvres uit.

Ze deed haar best om er beschaamd uit te zien toen ze bekende dat ze tijd had besteed aan nog iets anders in Oslo. Het was een beetje gênant, stelde ze zich aan, ze was absoluut niet van plan geweest dit te vertellen, maar dit moment was nu eenmaal ‘de naakte oprechtheid’.

Het was zo dat er een beroemde psychoanalyticus in Oslo woonde die Nic Hole heette. Ze kenden elkaar oppervlakkig sinds de zomer van ’32 in Berlijn. En Nic Hole was een specialist in wat je de verbinding tussen erotiek en intellect zou kunnen noemen en... nee, dit werd te gênant, dit kon ze niet vertellen...

Vanzelfsprekend begon hij haar over te halen en even vanzelfsprekend gaf ze al snel toe, eerst een beetje verlegen, daarna steeds concreter.

Al na hun eerste erotische contact, waar ze natuurlijk vrij gauw aan toegegeven had, was ze overweldigd door zijn krachtigheid en doordat hij zo groot was. Toen ze hem voor de eerste keer in al zijn pracht had gezien, was ze bijna bang geworden en had ze gedacht dat het te veel was, dat ze hem niet zou kunnen ontvangen en dat het pijn zou doen. Tegelijkertijd zinderde het van de spanning in haar wanneer ze hem in haar handen hield en hem een beetje streelde voordat ze moed vatte en erop klom. Het gevoel van hoe die helemaal naar binnen drong zodat ze elkaar schaamdeel tegen schaamdeel ontmoetten was zo overweldigend geweest dat ze bijna dacht dat ze flauw zou vallen.

En daarna was het elke keer heerlijker geworden, bijna zo dat ze zich schaamde en dacht dat hij haar in een soort nymfomane zou veranderen.

En ze had altijd gehoord dat oudere mannen notoir beroerde minnaars waren en dat je moest zorgen dat je uit hun buurt bleef. Dus de vraag was of het een lichamelijke eigenaardigheid van haar was die ze niet begreep, of dat het een bekend fenomeen was. In dat geval zou een diepgaande analyse bij Nic Hole het juiste medicijn zijn.

Maar toen ze een uur op de divan van de psychoanalyticus had gelegen en deze liefdesmomenten steeds diepgaander had beschreven, hoe de aanvankelijke angst was overgegaan in lust, hoe ze ’s nachts droomde van zijn krachtige lid, hoe ze ernaar verlangde die in haar hand te nemen en hem evenveel wilde berijden als op haar knieën in bed wilde gaan zitten, haar achterste omhoogsteken en hem stralend van vreugde en spanning haar schoot aanbieden, was ze bijna zelf beginnen te begrijpen dat dit het tegendeel van een probleem was, het was alsof ze het winnende lot in de erotische loterij had getrokken. Ze had gewoon een man gevonden wiens fysieke kwaliteiten voor haar geschapen leken. En dat was ook de conclusie van de psychiater geweest.

Hij had een erectie gekregen tijdens haar lofzang, keek naar de klok, aarzelde maar een paar seconden voordat hij haar resoluut omdraaide in het bed, bijna gewelddadig, haar stevig bij haar middel pakte en haar met zo veel kracht omhoogtrok dat hij in één beweging in haar stootte tot aan de rubberen barrière van het pessarium.

Ze speelde luidruchtig mee, deed alsof ze meerdere orgasmen achter elkaar kreeg en barstte tegelijkertijd in huilen uit over haar vernedering, tranen die het bedrog compleet geloofwaardig maakten.

Na afloop lag ze stil op haar rug, erop lettend dat ze haar tranen niet wegveegde, tot hij zich hersteld had, opnieuw naar de klok keek en heel veel haast kreeg.

Hij was bezig te laat te komen voor een belangrijke vergadering op zijn kantoor en dat kon niet. En nu moest hij zich in allerijl scheren zonder zich te snijden, verklaarde hij terwijl hij zich de badkamer in haastte.

Nu veegde ze haar tranen weg en dacht dat het plan zou gaan werken. Ze wachtte nog even en liep toen naakt naar hem toe in de badkamer, waar het scheren in volle gang was. Ze wist dat hij over warm water beschikte en dat niet alleen omdat buitenlandse diplomaten privileges hadden. In hetzelfde gebouw had de briefcensuur van de staat een van zijn kantoorruimtes, waar ze een achtkamerappartement vol hadden gestouwd met meisjes die brieven open zaten te stomen en lazen tot hun ogen bloedden. Ze mochten het niet te koud hebben en stijve vingers krijgen en hadden daarom een soort extra warmterantsoen gekregen.

Alsof het vanzelfsprekend was liep ze naar de badkuip en draaide de kraan open. Hij gluurde onrustig naar haar voor de scheerspiegel terwijl hij tegelijkertijd het puntje van zijn neus omhooghield en zijn bovenlip bewerkte.

‘Je hebt er toch niets op tegen dat ik een bad neem, mijn grote reus,’ riep ze om het gutsende water te overstemmen terwijl ze in de badkuip klom. Hij antwoordde iets onverstaanbaars.

Toen hij klaar was met scheren, ging hij naar haar toe, boog zich over haar heen en kuste haar, mompelde een soort compliment over erotiek en gekte en over de onmogelijkheid om aan iemand anders dan aan haar te denken. En toen zei hij precies waarop ze had gehoopt, dat hij de sleutels op de tafel in de hal zou leggen, dat ze haar tijd kon nemen maar dat ze beide sloten op slot moest doen als ze wegging en de sleutels in de brievenbus moest gooien. Hij had reservesleutels op kantoor, dus er was niets aan de hand. En toen vertrok hij.

Het was lang geleden dat ze een warm bad in Stockholm had genomen. Het water was als een kalmerende streling. Ze draaide de kraan pas dicht toen de badkuip bijna vol was, hoorde de buitendeur dichtslaan, strekte zich uit en genoot. Het was gelukt.

Plotseling kwam ze zo abrupt overeind dat het water over de rand liep, stak haar hand uit naar de handdouche, draaide aan de ronde sproeikop tot de straal net warm en hard genoeg was en spoelde zich daarbeneden schoon. Helemaal schoon, dacht ze terwijl ze de badstop een stukje optilde om even veel water weg te laten lopen als ze woedend door zichzelf had gespoeld.

Daarna kwam ze tot rust, draaide de handdouche in de oude stand, strekte zich opnieuw uit in de behaaglijke warmte en dacht na over de situatie.

Het was noodzakelijk geweest om te vertellen over het bezoek aan Nic Hole. Haar lange pronkerige brief waarin ze een afspraak voor een analyse maakte was ongetwijfeld gecontroleerd door de Duitse briefcensuur in Oslo, op dezelfde manier als de Zweedse meisjes twee etages lager brieven zaten te controleren. Het was helemaal niet zeker, niet eens waarschijnlijk, dat de Gestapo in Oslo een rapport naar de Abwehr in Stockholm had gestuurd over zo’n kleinigheid. Maar het kon. En als ze het in dat geval verborgen had gehouden voor Wagner was dat niet zo goed, eerder hoogst verdacht. En ook al had hij geen rapport over het bezoek aan Nic Hole gekregen, dan moest het als eerlijk en vertrouwenwekkend gedrag worden gezien dat ze het vertelde. Aanvankelijk had ze niet verder gedacht dan dat.

Het idee kwam toen ze in zijn ogen zag dat hij, ondanks zijn vroege ochtendvergadering, steeds meer zin kreeg. En toen speelde ze erop in. Toen hij een erectie kreeg, ging ze er nog even mee door en meer was niet nodig. Nu had ze het appartement voor zichzelf.

Het afluisteren was al voorbereid, de draden waren vanaf de briefcensuur doorgetrokken en waren in etappes geïnstalleerd, alles was klaar voor de laatste meters.

De kluis zat achter een kopie van een schilderij boven het bed dat ongetwijfeld van Rubens was, een heel naakte en heel dikke met licht omhulde vrouw.

Toen ze het badwater weg liet lopen, ontdekte ze een grauwe streep vuil langs de rand. Dat was eigenlijk niets om je voor te schamen omdat een warm bad nemen in principe verboden was in Stockholm. Behalve een of twee dagen met de kerst, komisch genoeg. Maar ze wilde geen vuil achterlaten, pakte een schrobber, draaide de kraan weer open en boende de rand schoon voordat ze de slaapkamer in liep en haar kleren bij elkaar begon te zoeken.

Ze kleedde zich aan, ging opnieuw naar de badkamer en borstelde haar haar geconcentreerd en lang, deed een beetje lippenstift op en keerde terug naar de slaapkamer, maakte het bed op en schoof het Rubens-schilderij dat de kluis verborg weg. Het was geen combinatieslot, maar een met een speciaal soort dubbelsleutel. Door een plotselinge ingeving haastte ze zich naar de tafel in de hal waar hij de sleutelbos had achtergelaten. Eerst geloofde ze niet dat het waar was. Het was zo mooi dat het een val leek te zijn.

Ze ging terug naar de slaapkamer, zocht haar schoenen, de ene lag onder het bed, en liep verder naar de keuken, waar ze een kop thee voor zichzelf maakte.

Ze moest nadenken. Stel dat het een val was en dat ze de kluissleutel gebruikte. Er konden verschillende manieren zijn om dat te registreren en dan was ze ontmaskerd.

Dus moest ze de verleiding weerstaan. Het fotograferen van de inhoud van de kluis en het installeren van de afluisterapparatuur was toch niet haar zaak. Hoe minder ze met die technische dingen te maken had, hoe beter. En als hij een manier had om te controleren wat ze alleen in zijn appartement van plan was, dan was het het beste als hij kon constateren dat ze absoluut loyaal en bekoord was, om niet te zeggen behekst door zijn gemiddelde lid, die ‘reus’ die ze beweerde te aanbidden.

Er zouden nieuwe maandagochtenden komen. Ze zouden er een gewoonte van kunnen maken dat ze na hem nog even bleef, ze konden toch niet samen naar buiten gaan. Zo zou het worden. Helaas zou dat meer eisen van het idee van de jonge vrouw die de fantastische viriliteit van de oudere man bewondert. Maar aan de andere kant van de weegschaal lagen de inhoud van de kluis en het afluisteren van zijn dinergesprekken met prominente Duitse gasten. Of misschien liever nog prominente Zweedse gasten. Het zou aanzienlijk grotere opofferingen waard zijn dan waaraan ze zich blootstelde. Als je tenminste zou proberen te denken als een man. Bijvoorbeeld als Teddy, die in ieder geval figuurlijk een erectie zou krijgen als hij verslag uitbracht van het resultaat van de doorlopende operatie tegen Wagner.

Ze liep de hal in, haalde het lucifersdoosje met boetseerklei tevoorschijn en maakte afdrukken van de twee sleutels van de buitendeur aan de ene kant en van de sleutel van de kluis aan de andere kant. Met een zakdoek poetste ze de sleutels zorgvuldig schoon zodat er geen enkel spoor van de boetseerklei achterbleef en wilde weer naar binnen gaan toen ze zich bedacht. Ze nam de sleutelbos mee naar de keuken, zette een pan op het fornuis, kookte de sleutels en poetste ze opnieuw. Zelfs een microscoop zou de boetseerklei nu niet meer kunnen ontdekken.

Op het Karlaplan zag ze twee mannen die op een van de parkbankjes in een cirkel om de fontein zaten, de ene liet bliksemsnel een verrekijker zakken die haar kant op was gericht. Waarschijnlijk de Hestapo. Vreemd, ze zaten toch niet achter Duitse agenten aan?

Lastig was het hoe dan ook. Ze moest over twee uur rapport uitbrengen bij Peter in een appartement in Söder en ze kon moeilijk aankomen met de Hestapo op haar hielen. Maar twee uur was tijd genoeg. Zonder zelfs maar om te kijken stak ze snel het Karlaplan over, langs de twee mannen die zich nu veranderd hadden in twee diep verzonken krantenlezers, nam de Värtavägen bij de schroothoop tot aan de Valhallavägen, waar ze geluk had met een tram 4 zodat ze op het achterste balkon kon springen terwijl hij al reed. Ze keek om en zag een vloekende Hestapoman, die zijn hoed op de grond had gegooid en erop sprong van woede. Discretie was nooit de sterkste kant geweest van de Hestapo.

Het was nog steeds bijna twee uur tot ze Peter zou ontmoeten en ze moest niet slordig zijn met de routines. Ze sprong al na een paar haltes van de tram en liep naar een lunchroom aan de Karlavägen, dronk surrogaatkoffie en at heerlijk ruikende kadetjes met een soort margarine en een soort kaas voordat ze de stad in ging en de tramroutine weer oppakte. Op geen enkel moment had ze het idee dat ze gevolgd werd, maar ze deed toch de truc er af en toe plotseling af te springen, als een haas.

Het was misschien dom, maar toen zij en Peter eindelijk oog in oog stonden in het appartement in Söder, waar de middagzon gloeide in de gele bladeren achter het raam kon ze het niet laten triomfantelijk te zijn. Ze liet de sleutelafdrukken zien en legde uit wat ze waren, de woning van de chef van de Abwehr en zijn kluis.

‘Tjonge!’ zei Peter en hij sloeg met zijn vlakke hand tegen zijn voorhoofd. ‘Of je hebt idioot veel geluk of je bent een geniale spion. All right, kapitein Lauritzen, zou u zo goed willen zijn deze sleutelafdrukken onverwijld aan mij over te dragen?’

‘Nee, majoor Rennant, dat is niet mijn bedoeling,’ zette ze het spel voort.

‘Dit is een direct bevel, kapitein Lauritzen!’

‘Het antwoord is nog steeds nee, majoor Rennant. Ik ben weliswaar een Engelse officier, maar ook een Noorse, Zweedse en Duitse agent, nou ja, misschien niet zozeer Duits in deze situatie. Zonder gekheid. Is het niet het best om de sleutels aan de Zweden te geven, ze hebben tenslotte een afluisteroperatie voorbereid?’

‘De Zweden zijn neutraal aan de kant van Duitsland. Wij zijn in oorlog met die gasten.’

‘De oorlog die op het punt van omslaan staat?’

‘Precies!’

‘En die de Zweden helemaal naar onze kant over zal doen slaan?’

‘Juist! Well, er zit iets in. Als we de Zweedse inlichtingendienst buitengewone diensten kunnen bewijzen, dan is dit er zeker een, dus het kan op de lange termijn het verstandigst zijn. En voor Operatie Exodus zullen we alle hulp nodig hebben die we kunnen krijgen van die Teddy en zijn mensen. Geef ze dit grote cadeau, doe het! Dan zijn ze ons nog meer verschuldigd. Genoeg daarover. Maar dat was een vreselijk tijdstip dat je had uitgekozen voor je reis naar Noorwegen. Geen complicaties?’

Ze begreep niet goed waar hij op doelde. Er waren een heleboel agressieve controles geweest aan boord van de trein naar en vanuit Hamar, maar niets wat ze als exceptioneel had ervaren. Was er iets speciaals gebeurd?

Ja, dat was er. Op zijn zachtst gezegd. Het was zowel voor de SOE als voor het Hjemmefronten een zwarte week geweest, een periode vol tegenslagen.

Hij bracht kort en verbeten verslag uit, terwijl hij rond begon te lopen door het appartement. Er was nu een noodtoestand in, voor zover hij wist, heel Noorwegen en overal waren klopjachten aan de gang op werkelijke of ingebeelde vijanden van Duitsland.

De oorsprong van de ellende was helaas een onhandige operatie van een paar nieuw opgeleide Noren in de SOE, die nauwelijks het land binnen waren gebracht voordat ze dit veroorzaakten. In een klein kustdorpje dat Majvatn heette, hadden ze een verzetscel opgezet, een radioverbinding tot stand gebracht en een aantal voorbereidingen getroffen voor de komende activiteiten. Door aangifte of een andere oorzaak had de Noorse staatspolitie argwaan gekregen en ze hadden een patrouille naar de omgeving gestuurd, versterkt met een paar SS’ers. In deze situatie waren er natuurlijk maar twee dingen waar je uit kon kiezen. Je verbergen en ervandoor gaan, of de hele politiepatrouille uitschakelen en zorgen dat alle sporen in de zee verdwenen. En dan zelf uit de omgeving verdwijnen.

De stommelingen hadden het ene noch het andere gedaan en een derde gegarandeerd catastrofale manier gekozen om het probleem aan te pakken. Ze hadden drie Duitse soldaten gedood en de rest van de groep weg laten komen.

De details van wat er nu gebeurde in het dorp Majvatn in Nord-Trøndelag wisten ze niet, behalve dat er sprake was van verschrikkelijke represailles tegen de burgerbevolking, in het ergste geval waren de Duitsers bezig het dorp van de kaart te vegen.

Van een andere zaak die plaatsvond in het Trondheimdistrict wisten ze meer. Rijkscommissaris Terboven was er persoonlijk vanuit Oslo naartoe gereisd om nog een wraakactie te organiseren voor Majvatn. Samen met een lokale ‘Hirdleider’ koos hij tien prominente mannen uit Trondheim, zoals de redacteur van de Arbejder-Avisen, de baas van het Trøndelag Teater, een joodse zakenman en dat soort mensen. Ze werden de volgende ochtend geëxecuteerd.

Toen werden ook dertig gevangenen in het concentratiekamp Falstad voor de stad doodgeschoten. Zeventig joodse mannen en jongens werden de volgende dagen opgepakt en naar Falstad gestuurd. Ze waren een operatie begonnen die tot doel had alle joodse winkels en huizen in Trondheim in beslag te nemen. De vrouwen werden geïnterneerd in de stad, alle mannen werden naar Falstad gestuurd. Kortom, ze waren een heuse pogrom begonnen in Trondheim.

Dat de Duitse wraakactie zich grotendeels tegen joden richtte, kon eerst merkwaardig overkomen. De joden hadden natuurlijk niets te maken met de onhandige SOE-operatie in Majvatn. Je kon het verloop van de gebeurtenissen moeilijk anders uitleggen dan dat de Duitsers een excuus hadden gecreëerd om de jacht op de joden in Noorwegen plotseling te kunnen laten escaleren. Het was dus hoog tijd om vaart te zetten achter Operatie Exodus.

Het treurigste van de pogrom in Trondheim was in zekere zin dat de extreme gebeurtenissen buiten de stad geen bijzondere opschudding leken te hebben veroorzaakt. De zaak was tot nu toe niet eens genoemd in de illegale kranten van het Hjemmefronten.

En alsof dit niet ontmoedigend genoeg was bleef de Noorse regering in ballingschap bij haar eerdere besluit om de Noorse joden niet in te lichten over het naderende gevaar. Terwijl ze toch een volledig rapport hadden gekregen. Of ze van mening waren dat zo’n waarschuwing paniek zou veroorzaken of dat ze er om een andere reden van hadden afgezien, was onduidelijk.

Johanne had met toenemende ontzetting naar het laconieke verslag geluisterd. Wat haar het meest beangstigde was dat zulke gewelddadige gebeurtenissen in stilte konden plaatsvinden, zonder dat er een regel in de Scandinavische kranten stond, zelfs niet in de illegale pers.

‘Hoe weet je dit allemaal?’ vroeg ze.

‘De SOE heeft een goed werkend station in Trondheim. Van daaruit zijn uitgebreide rapporten over de radio naar Londen gegaan. En daarna vanuit Londen naar ons hier in Zweden, ik heb immers doorgegeven dat ik geïnteresseerd ben in alle informatie die van belang kan zijn voor Operatie Exodus. De SOE heeft de operatie trouwens goedgekeurd.’

‘Goedgekeurd? Wat bedoel je? Zou de hoogste leiding ons hebben kunnen verbieden?’

Johanne was eerder verbaasd dan boos. Peter haalde verontschuldigend zijn schouders op.

‘Middelen en prioriteiten,’ zei hij. ‘Het gaat altijd om wat waarvoor gebruikt zal worden. Maar gelukkig lijkt Baker Street de zaak iets serieuzer op te vatten dan de Noorse regering. We zijn trouwens klaar met de nieuwe basis buiten Torsby, kun je erheen reizen en morgen het bevel op je nemen?’

‘Via Sala om de vrachtwagen te halen?’

‘Precies! En dan de belangrijkste vraag. Heb je contact kunnen leggen met de leiding van D 25?’

‘Ja, dat ging goed. We hebben twee nieuwe vluchtwegen en radiocontact. En ik heb D 25 en de vrouwen in Oslo aan elkaar gekoppeld. Ze kunnen de vluchtelingen vanaf morgen gaan leveren.’

‘Uitstekend! Fantastisch dat het gelukt is om D 25 weer op te bouwen, de organisatie was tenslotte bijna weggevaagd. Die Jacob moet een kei zijn dat hij erin geslaagd is. Heb je hem in Hamar ontmoet?’

‘Ja, ik heb Jacob zelf ontmoet en ben het helemaal met je eens. Het lijkt een heel betrouwbaar en bekwaam persoon te zijn.’

‘Heel goed! Ik blijf hier in Stockholm en jij neemt het station in Torsby over, dan rest me alleen nog je een goede jacht te wensen!’

Ze gaf geen commentaar op de eigenaardige woordkeuze, schudde alleen haar hoofd en stak haar hand uit bij wijze van afscheid.

Toen hij was vertrokken en zij haar verplichte wachttijd van vijf minuten had, liet ze zich in een fauteuil zakken en zuchtte. Ze waren tijdens de hele intensieve ontmoeting blijven staan.

Haar eerste zorg was nu ironisch genoeg Wagner. Het was niet goed als ze zomaar verdween, ze moest een briefkaart in zijn privébrievenbus zien te krijgen, zeggen dat ze was opgeroepen als extra personeel voor de burgerbescherming. Hij moest warm worden gehouden, het zou dom zijn om de hele operatie tegen hem op het spel te zetten door een geheimzinnige verdwijning, zoiets kon argwaan wekken.

Ze liep ongeveer een kwartier op straat tot ze een lege telefooncel vond en Teddy belde in zijn kantoor in Östermalm. Het was een grappig gevoel om hem gewoon te kunnen bellen en duidelijke taal te kunnen spreken door de telefoon.

‘Ha, ik ben het,’ zei ze. ‘We moeten elkaar binnen een uur bij jou thuis ontmoeten.’

‘Op het moment heb ik geen tijd,’ mopperde hij onwillig.

‘Ja, dat heb je wel. Ik durf te zweren dat je niets belangrijkers te doen hebt,’ zei ze en ze hing op.

Toen ze een uur later na een aantal onhandige tramwissels in de buurt van zijn huis uit de Lisingötram stapte, was het inmiddels twee uur ’s middags. Ze zou Rosa om drie uur ontmoeten, hij moest haar dus terugbrengen, het zou moeten lukken. Zijn foeilelijke Amerikaanse auto stond op de garageoprit en zelf deed hij slechts een paar seconden nadat ze op de deurbel had gedrukt open.

‘Hallo en welkom,’ zei hij. ‘Dit kan maar beter belangrijk zijn, ik moest uit een vergadering weglopen die ik niet had mogen missen. We kunnen in de keuken gaan zitten, ik heb net koffie gezet.’

‘Echte koffie?’ vroeg ze argwanend.

‘Natuurlijk, anders zou ik dat woord niet hebben gebruikt wanneer een dame als jij op bezoek komt,’ antwoordde hij terwijl hij een soort weids, galant gebaar maakte om aan te geven dat zij hem voor moest gaan naar de keuken.

‘Hier!’ zei ze toen ze allebei op een houten stoel aan de keukentafel waren gaan zitten en hij de koffie had neergezet. ‘Hier is een cadeau van de SOE en het Hjemmefronten aan onze gewaardeerde collega’s van het Zweedse C-bureau.’

Ze schoof het lucifersdoosje met de sleutelafdrukken naar hem toe. Hij zag eruit als een kind met een langverwacht kerstcadeautje terwijl hij voorzichtig het doosje opende en floot.

‘Is dit echt wat ik denk dat het is?’ vroeg hij.

‘Het is vermoedelijk nog beter dan je denkt,’ zei ze terwijl ze een slok koffie nam. ‘Je hebt zoals gebruikelijk goede koffie, ouwe zwarthandelaar.’

‘Dit is koffie van de krijgsmacht, dus volkomen legaal,’ wierp hij doodernstig tegen alsof hij het zwarthandelaarsgrapje serieus had genomen. ‘Maar hoezo beter dan ik denk?’

‘Op de achterkant vind je een afdruk van de kluis van kolonel Wagner, die in zijn slaapkamer is achter een schilderij van een naakte dame. Maar het geschenk is niet gratis. We hebben een paar voorwaarden.’

‘Dat had ik kunnen verwachten,’ mopperde hij, deed zijn armen over elkaar en leunde achterover. ‘Laat de voorwaarden maar horen!’

‘De SOE en het Hjemmefronten gaan een operatie starten in de grensstreken van Värmland die tot doel heeft zo veel mogelijk joden over te brengen uit Noorwegen. We denken dat het hoog tijd is. We willen geen spaak in ons wiel. Dat ten eerste.’

‘Aanvaard! Is er trouwens reden om je zorgen te maken over de Noorse joden? Nee, dat kan wachten. En de volgende voorwaarde?’

‘Dat jullie niet meteen aan de gang gaan en bij Wagner inbreken. Als er iets misgaat verdenkt hij mij en dan kunnen we zowel de kluis als het afluisteren vergeten.’

‘Hm. Wanneer denk je dat we onze gang kunnen gaan?’

‘Hopelijk over een week. Ik zal proberen hem zondagavond te bezoeken zodat ik kan uitleggen dat ik voor de burgerbescherming in Värmland werk en slechts een paar keer verlof kan krijgen. Wanneer jullie je slag slaan kan ik het best ver weg zijn.’

‘Ik begrijp het. En we hebben geen reden om ons te haasten en daardoor te knoeien met zo’n operatie. Lieve hemel! Als het ons lukt is het goud waard. Heb je nog meer voorbehouden?’

‘Nee, dat was het eigenlijk wel. En ik heb documenten nodig om politieagenten en militairen de komende tijd af te poeieren.’

‘Zo’n document heb je al. Maar mag ik vragen...?’

Hij raakte van zijn à propos en roerde even in zijn koffiekopje. Johanne wachtte af.

‘Je moet begrijpen dat ik ook bazen heb,’ vervolgde hij na een tijdje alsof hij een nieuw pad was ingeslagen.

‘Natuurlijk, en... wat bedoel je?’

Hij aarzelde weer.

‘Je moet dus niet denken dat ik je op een of andere manier niet vertrouw. Maar je hebt al een enorm belangrijke operatie met succes uitgevoerd. En snel bovendien. En nu dit. Voor sommigen kan het een beetje te goed lijken, dus ik moet vragen... word niet kwaad, maar ik moet het zonder omwegen vragen. Hoe heb je dit in godsnaam voor elkaar gekregen?’

Hij wees naar het lucifersdoosje dat tussen hen in op de tafel lag. Langzaam drong tot haar door wat ‘iets te goed’ betekende. Het was het vermoeden dat ze voor de Duitsers werkte, dat ze haar gebruikten om valse informatie door te spelen. Ze besloot op haar tanden te bijten en niet kwaad te worden.

‘Ik vroeg of ik een bad mocht nemen,’ antwoordde ze beheerst rustig. ‘Hoe zou een gentleman als kolonel Wagner dat een arm, vies meisje uit Stockholm kunnen weigeren? Hij heeft immers een warmwatervergunning.’

‘Johanne, zit me niet te treiteren!’ zuchtte hij en hij spreidde zijn armen. ‘Wat gebeurde er na het bad?’

‘Heel simpel. Het was maandagochtend, hij had haast om naar zijn kantoor te gaan, Duitse bazen komen nooit te laat. Ik ging in bad. Hij liet de sleutels voor me achter zodat ik ze in de brievenbus kon gooien als ik wegging.’

Teddy keek haar verbaasd aan terwijl de informatie langzaam tot hem door leek te dringen.

‘Jezus, wat goed! Jezus, wat goed...’ constateerde hij en hij knikte nadrukkelijk. ‘Mag ik vragen... wat zijn je plannen voor na de oorlog? Ik bedoel met werk?’

‘Ja, wie weet. Het is moeilijk om aan “na de oorlog” te denken, op het moment is dat er alleen. En als “na de oorlog” zo wordt als ik hoop, dan heb ik een academische carrière die ik kan proberen weer op te pakken,’ loog ze. ‘Zou je me naar de Koppartälten in het Hagaparken kunnen brengen?’

Hij herstelde zich snel van zijn verbazing.

‘Jawel,’ knikte hij opgewekt. ‘Na wat je voor ons hebt gedaan, zou ik je vermoedelijk naar Londen brengen als je dat wilde. Maar wat ga je in het Hagaparken doen?’

‘Wandelen met mijn zus, buiten gehoorsafstand van alle mannen.’

 

Het was de mooiste dag van de herfst geweest terwijl ze ronddraaide in de stad zonder erbij stil te staan. Het was nog steeds de mooiste dag van de herfst, al was het laat in de middag toen Teddy haar afzette en ze naar Rosa wuifde, die op een bankje voor de Koppartälten zat. In het schuine middaglicht gloeiden de geel wordende kastanjes als goud, de esdoorns geel en bloedrood. Het was windstil en de lucht was zwoel.

De zussen omhelsden elkaar, namen elkaar bij de arm en begonnen te wandelen als chique dames uit vroeger tijden, giechelden er ook een beetje om. Het was weer de vraag wie er zou beginnen met vertellen. En wat verteld kon worden. Rosa was terug op haar oude werk, waar alles geheim was verklaard volgens wetten en verordeningen. Johannes baan werd niet op dezelfde manier door Zweedse wetten afgebakend, maar er waren dingen waar ze onmogelijk over kon vertellen. Omdat Rosa’s goede humeur aankondigde dat alles goed was met de liefde en Andrew, lag het voor de hand dat Johanne begon. Zij had tenslotte grootmoeder Maren Kristine bezocht en was teruggekomen uit Noorwegen met een extra koffer die onder andere de stokvis voor de kerst bevatte.

Grootmoeder was dezelfde als altijd, praatte nog steeds als in strofes uit de Edda, was kristalhelder, het ene moment verbitterd over God omdat hij de Duitse bezetting had toegelaten. Het volgende moment was ze ervan overtuigd dat God de verschrikkelijkste straf tegen de Duitsers plande. Ze had uitvoerig navraag gedaan naar de situatie van alle kleinkinderen en Johanne had natuurlijk vriendelijk en grondig geantwoord. Vreemd genoeg stelde grootmoeder geen enkele vraag over Harald. Dat was een beetje onduidelijk. Wist ze wel of niet dat Harald een SS-officier was? Vermoedelijk wist ze het, omdat ze hem uit haar verder intacte geheugen leek te hebben gewist. Het was trouwens behoorlijk grappig om terug te keren naar haar halve oorsprong en stap voor stap een steeds platter Vestlands dialect over te nemen. Ze had er niet bij stilgestaan voordat ze bij de buurhoeve was om haar neven, nichten en hun kinderen te ontmoeten, maar op een of andere wonderlijke manier was haar Noors veranderd zodat de kinderen in het begin dachten dat ze ‘uit Oslo’ kwam, wat waarschijnlijk het verste, in het ergste geval het krenkendste was dat ze zich voor konden stellen. Maar toen voelde het dubbel, alsof ze nooit meer als de anderen zou kunnen zijn. Het was een heel vreemd gevoel.

Verder had de Noorse familie niets te klagen. De hoeves waren zelfvoorzienend als het om vis, vlees en wol ging. Waarschijnlijk hadden ze het beter dan de meeste Noren. Ze was graag langer gebleven, maar het bezoek aan Osterøy was natuurlijk deels camouflage voor de opdracht zelf.

Het ging over het opbouwen van een nieuwe vluchtroute.

Misschien was ze paranoïde, of in ieder geval overdreven bezorgd. Maar ze had het gevoel dat de Noorse joden collectief in levensgevaar waren. Als ze compleet de enige was geweest met dat idee was het nooit iets geworden met de missie. Maar godzijdank had haar Engelse mentor dezelfde bange vermoedens, dus ze had hem meegekregen om het systematisch naar Zweden smokkelen van joden te organiseren. Er waren ongeveer 2000 joden in Noorwegen, daar had ze nooit een idee van gehad, maar zo was het. Vanuit heel Europa werden joden met treinen naar het oosten vervoerd. Sommigen beweerden dat de Duitsers een soort reservaat voor joden op Slavisch gebied aan het opbouwen waren. Maar er waren andere, vreselijke theorieën, zelfs een aantal fragmentarische aanwijzingen. En dan ging het om systematische massamoord, dat ze alle joden bij aankomst op die onbekende bestemmingen doodschoten.

Nu was er in elk geval het begin van een vluchtorganisatie, ze zou de volgende dag al naar de grensstreken in Värmland reizen om aan de slag te gaan met het praktische werk.

Dat was het belangrijkste wat ze te vertellen had. Er waren nog wat andere dingen op de reis gebeurd, maar dat kon bewaard worden tot een betere gelegenheid, want nu was het tijd om over Andrew te vertellen?

Het was begonnen te schemeren en ze waren bij een oever aan de achterkant van het grote koninklijke park gekomen. Voor hen stond een rij kleine romantische huisjes die eruitzagen als illustraties bij de sprookjes van de gebroeders Grimm. Er brandde gezellig licht achter het raam, een eend snaterde ergens op de zilverglanzende waterspiegel, de idylle was compleet.

Toen ze langzaam terug begonnen te lopen over de nu in de schemering helemaal verlaten grindpaadjes vertelde Rosa dat Andrew een huwelijksaanzoek had gedaan, formeel, op zijn knieën en alles. De verlovingsring droeg ze nu aan een dun gouden kettinkje om haar hals. Een officiële verloving zou betekenen dat ze allebei ontslagen werden.

Ze waren nog steeds niet tot een besluit gekomen over waar ze na de oorlog zouden gaan wonen. Het compromis was dat hij een paar jaar op zijn post in Zweden zou blijven, maar daarna wisten ze het niet. De oorlog zou in ieder geval niet tussen hen komen. Niets, zelfs geen Engelse bureaucratie en voorschriften, zou hen kunnen tegenhouden. Daarom gebruikten ze geen voorbehoedsmiddelen meer, vroeg of laat zouden ze toch kinderen krijgen.

Johanne slaagde er maar met moeite en met behulp van het schemerlicht in om te verbergen hoe geschokt ze was door die mededeling. Gevoelsmatig begreep ze, dat dacht ze tenminste, hun besluit om alle voorbehoedsmiddelen overboord te gooien. Maar de oorlog zou over negen maanden absoluut niet voorbij zijn. Elke keer als ze de liefde bedreven speelden ze met negen maanden.

Dat was een mooie manier om het onder woorden te brengen, dacht ze. Elke keer als ze de liefde bedreven. Hoe anders was het niet voor haarzelf? ‘De liefde bedrijven’ met kolonel Wagner?

‘Jullie moeten heel optimistisch zijn,’ zei ze voorzichtig op het moment dat ze zwak licht zagen uit de richting waar de Koppartälten lag.

‘Hoezo?’ zei Rosa met haar stekels duidelijk uitgezet.

‘Ja? Jullie moeten hopen dat het snel vrede wordt. Stel je voor dat de Duitsers winnen bij Stalingrad?’

‘Geen enkele kans op!’

Ze zwegen allebei. Het verband was absurd geworden. Of liever het verband tussen de gigantische – en volgens alle deskundigen allesbepalende – Slag bij Stalingrad en het idee van haar zusje dat ze geen voorbehoedsmiddelen meer hoefde te gebruiken.

‘Je hebt in ieder geval mijn steun, hoe het ook gaat tussen jou en Andrew,’ verzekerde Johanne toen ze de lichten van de Roslagstull en het begin van de stad zagen. ‘Na de oorlog zie ik er echt naar uit om hem te ontmoeten. Op het moment zou het misschien niet zo gepast zijn.’

Want zo was het nu eenmaal. ‘Op het moment’ was niets gepast wat niet met de oorlog te maken had.

Hun gesprek viel stil. Rosa kon niets over haar werk vertellen. En als ze de zwijgplicht had gebroken en het wel had gedaan, zou het toch niet zo spannend zijn geweest. Zij met haar codes en tekstanalyses, ver verwijderd van Noorse en Duitse agenten van de grenspolitie.

Ook Johanne had het meeste van wat ze had meegemaakt in Noorwegen voor zichzelf gehouden. Niet op grond van een zwijgplicht, maar meer uit het gevoel dat het belangrijker was om over de liefde van Rosa en Andrew te praten dan over het verhoor in Victoria Terrasse.

Bij de Roslagstull vonden ze een eettent die nog steeds de dagschotel serveerde, die bleek te bestaan uit labskous, goede aardappelpuree met reepjes vlees en bouillon. Johanne, die de hele dag niet meer had gegeten dan twee kadetjes, zoals ze nu pas besefte, schrokte het eten naar binnen, terwijl Rosa eerder bevreemd in haar portie prikte.

Daarna liepen ze de Sveavägen af en namen voor Johannes deur afscheid. Het voelde een klein beetje verdrietig, of liever melancholisch. De volgende ochtend zou Johanne naar Värmland reizen, het was heel onzeker wanneer ze elkaar weer konden zien.

Ze omhelsden elkaar lang voor de deur zonder iets te zeggen tot Rosa zich losmaakte, bijna een beetje bruusk, en doorliep naar de Kungsgatan. Vermoedelijk zou ze helemaal naar haar huis aan het Norr Mälarstrand wandelen.

Johanne kreeg nieuwe energie en rende met twee treden tegelijk de trappen op, ging haar benauwde werkkamer binnen, deed het licht aan, zette het raam open en haalde haar correspondentiekaarten tevoorschijn. Daarna ging ze zitten en dacht een tijd lang na.

Zij en Wagner waren vanochtend uit elkaar gegaan alsof ze een pasverliefd stelletje waren. Onder normale omstandigheden zou ze dezelfde avond al voor zijn deur hebben gestaan.

Maar dit waren geen normale omstandigheden. Het was oorlog. Hij kon plotseling overgeplaatst worden. Op dezelfde manier kon zij een oproep krijgen voor de burgerbeschermingorganisatie de Blauwe Ster. Hij wist dat zij daar in dienst was. Hij wist dat bevel bevel was.

Het was dus niet zo moeilijk. Want ‘lieve Hansi’ zou ze alleen vertellen dat ze toen ze thuiskwam die oproep had gevonden en morgen al naar Värmland moest vertrekken. Maar dat ze haar uiterste best zou doen om verlof te krijgen voor het weekend zodat ze de nacht van zondag op maandag samen door konden brengen.

Dat was ook geen groot probleem. Ze zou de routines in een paar dagen aan de gang moeten kunnen krijgen, een beetje afhankelijk van hoe gekwalificeerd de mensen waren die ze tot haar beschikking kreeg. Als er niets acuuts gebeurde, zou ze zich vrij kunnen maken voor het weekend, een nieuwe ‘liefdesnacht’ doorbrengen en daarna terugrijden. Het zou trouwens eenvoudiger en sneller gaan met de trein.

Ze schreef de briefkaart snel en zonder te aarzelen, eindigde met ‘duizend kussen’, trok een grimas om de formulering, deed de kaart in een envelop en begon te pakken.

Toen het laat genoeg was ging ze naar buiten, onbewaakt voor zover ze kon zien, en begon naar het Karlaplan te lopen. Ze kon de Hestapo toch niet afschudden als ze haar deur in de gaten hielden. Haar briefkaart, mocht die in beslag worden genomen, toonde niets anders aan dan dat ze een moffenmeid was. Dat was geen misdaad in Zweden. Zelfs niet in Noorwegen.

Er waren meerdere problemen met deze missie, maar het zou het ergste zijn geweest om te verdwijnen zonder iets te laten weten. De verdere actie tegen Wagner van de kant van het C-bureau was erop gericht geen argwaan te wekken. Dus zij hielp hen. En dan hielpen zij haar met het vluchtelingenverkeer.

Het was een rustige maandagavond in Stockholm, alle uitgaanders verzamelden hun kracht voor de woensdagavond, ‘dienstmeisjeszaterdag’, en het weekend. De straten waren bijna leeg, de etalages niet meer zo somber als een jaar geleden, de oorlog was tenslotte naar het Oosten gerold. Zelfs de Kungsgatan was bijna verlaten, afgezien van wat wanorde en kabaal voor een danscafé bij een van de Kungstornen dat op maandagavond open was.

Op het Karlaplan ging ze even op een van de parkbankjes bij de fontein zitten en keek omhoog naar zijn raam. In meer dan de helft van de woning brandde geen licht. Hij had geen gasten.

Er zaten geen ‘krantenlezers’ in de buurt, dat was komisch geweest in het donker. Maar alle banken rond de fontein waren leeg.

Het zag ernaar uit dat de kust veilig was. En ze deed niets strafbaars. Ze bespioneerde Duitsland namens Zweden, dat was legaal. Zou Teddy haar in een crisissituatie in de steek kunnen laten en zeggen dat hij geen idee had wie die Noorse vrouw was? Onmogelijk. Niet op grond van zijn hoge moraal, maar op grond van de documenten waar hij haar mee had voorzien. En Operatie Lorelei en Ewa Kitchener.

Ze haalde diep adem, kwam overeind en liep snel en resoluut over de grindpaadjes naar zijn deur. Onderweg ernaartoe zag ze dat de woning van de briefcensuur helemaal verlicht was, ze bedacht dat hij misschien helemaal geen idee had wie zijn buren waren. Waarom zou hij zich daarmee bezighouden? Ze liep stilletjes de trap op, stopte de envelop in zijn brievenbus en verdween even stilletjes.

Toen ze binnenstapte in haar nu koele in plaats van benauwde appartement, ze was vergeten het raam dicht te doen, voelde ze de vermoeidheid over zich heen komen. Het was een lange dag geweest. De bagage voor morgen stond in ieder geval klaar. Ze sloot het raam, deed het licht uit en liet zich op haar bed vallen zonder iets anders uit te trekken dan haar schoenen. Ze moest in slaap zijn gevallen alsof ze flauwviel. Beelden van Peter, Liv Kløvstad, Teddy met het kabeljauwgezicht en Rosa dansten een tijdje achter haar oogleden, daarna werd het zwart.

Ze werd wakker van harde bonken op de deur en mannenstemmen die het woord ‘politie’ brulden en ze begreep eerst niet waar ze was. Ze kwam wankelend overeind in het donker en deed de deur open, gelukkig nog steeds helemaal gekleed. Vier rouwdouwers in trenchcoats en breedgerande hoeden drongen naar binnen, bleven ‘politie’ roepen, deden alle lichten in het appartement aan en begonnen om zich heen te kijken. Een van de mannen die de baas van de inval leek te zijn trok haar bureaustoel naar voren en pakte een krukje zodat ze tegenover elkaar konden zitten.

‘Mijn naam is hoofdinspecteur Håleman,’ stelde hij zich voor. ‘We hebben de opdracht van de procureur-generaal om een huiszoeking en een preliminair verhoor uit te voeren.’

Ze was absoluut wakker geworden, maar de scène leek toch uit een droom te komen. Ze moest zich tot het uiterste inspannen om haar gedachten aan het werk te zetten.

‘Waar word ik van verdacht en waar zoeken jullie naar?’ vroeg ze zo beheerst als ze kon. Tegelijkertijd werd ze langzaam weer helder en besefte dat dit het einde kon zijn, ze was gepakt voor de onwettige import van joden en zou niet naar het station buiten Torsby kunnen reizen, niet het bevel over de operatie op zich kunnen nemen.

‘Volgens het besluit van de procureur-generaal gaat het om verboden inlichtingenwerk,’ legde de hoofdinspecteur uit met een bijna overdreven Zuid-Stockholms dialect. ‘We gaan nu een kort preliminair verhoor houden, daarna gaat de juffrouw met ons mee en dan doen we de rest morgen en zo lang als we nodig hebben.’

‘Maar waar zoeken jullie naar, ik kan jullie misschien helpen?’ vroeg ze.

De andere drie mannen staarden misnoegd naar haar overvolle boekenkasten. Ze wist heel goed waarom. Ze zouden elk boek moeten onderzoeken, exemplaar voor exemplaar. Ze hadden er grappen over gemaakt tijdens de opleiding in Engeland, boekenkasten waren een hel. Ze kreeg natuurlijk geen antwoord op haar vraag.

‘We gaan zoals gezegd hier ter plekke een kort preliminair verhoor houden,’ herhaalde de hoofdinspecteur en hij deed zelfs zijn hoed af en legde die op het bureau. De andere pummels hielden hun hoeden op en stonden in een dreigende kring om het bureau heen.

Een direct, overrompelend verhoor om zo veel mogelijk spontaniteit te bereiken, dacht ze. Alleen als een vooroefening. Maar je kon altijd een greintje informatie krijgen met behulp van het verrassingseffect.

‘Ik moet toch weten waarvan ik verdacht word?’ vroeg ze, elke seconde wakkerder, ze beeldde zich in dat ze de adrenaline door haar lichaam voelde pompen.

‘De misdaadomschrijving is dus onwettige inlichtingenwerkzaamheden,’ verklaarde de hoofdinspecteur, die als enige zijn hoed had afgedaan en er was een rode zweetrand op zijn voorhoofd te zien.

‘En tegenover wie heb ik die onwettige inlichtingenwerkzaamheden bedreven?’ vroeg ze.

‘Tegen een vreemde macht, of tegen Zweden,’ antwoordde hij met een luidere stem.

‘Tegen Zweden? Dan is het spionage?’ wierp ze tegen.

‘Klopt, dat is een alternatieve misdaadomschrijving. En hoe staat u tegenover deze kwestie, juffrouw Lauritzen?’

Hij keek naar haar alsof hij hoopte dat ze in elkaar zou storten en uit zou barsten in huilende bekentenissen.

‘Onschuldig, natuurlijk,’ zei ze. ‘Maar wacht even! Voor wie zou ik tegen Zweden hebben gespioneerd?’

‘U werkt nauw samen met kolonel Hans Wagner, een van de spionnenbazen in Zweden!’ brulde de hoofdinspecteur en hij keek haar strak aan.

‘Helemaal niet,’ zei ze en ze begon weer wat hoop te krijgen.

‘Jawel. We hebben bewijs!’

‘Wat voor bewijs dan?’

‘U was onlangs in Oslo?’

‘Ja, daar en op andere plaatsen in Noorwegen.’

‘U werd gearresteerd door de Gestapo.’

‘Ja, klopt.’

‘Maar u werd vrij gemakkelijk weer vrijgelaten.’

‘Ja, gelukkig wel.’

‘Op grond van het feit dat u onder de speciale bescherming staat van deze kolonel Wagner. Het was op zijn bevel dat u werd vrijgelaten en dat kunnen we bewijzen!’

Opluchting welde als een warme stroom in haar op. Operatie Lorelei was geslaagd! De Zweedse autoriteiten konden de Duitse telegrammen weer lezen en decoderen. Ze kreeg bijna tranen in haar ogen van geluk, een reactie die de naar zweet ruikende hoofdinspecteur tegenover haar zeker verkeerd begreep.

‘Nou!’ zei hij triomfantelijk nu hij haar op de rand van een bekentenis dacht te hebben, ‘wat hebt u daarop te zeggen?’

‘Twee dingen,’ zei ze waarschijnlijk gelukkig glimlachend. ‘Ten eerste verheugt het me dat de Hestapo zich is gaan interesseren voor het Duitse inlichtingenwerk, ik dacht dat jullie allemaal op de hand van Duitsland waren. En ten tweede!’ ging ze met vaste stem verder, ervan overtuigd dat de crisis voorbij was, ‘moet ik de hoofdinspecteur vragen een telefoonnummer te bellen en te vragen naar majoor Helmuth Kernberg, ja hij heet echt Helmuth, en hem een heel eenvoudige vraag te stellen. Namelijk: “Mogen we Johanne Lauritzen aanhouden en een huiszoeking bij haar doen op grond van de band met kolonel Wagner?”’

‘Maar het is midden in de nacht,’ wierp de hoofdinspecteur tegen, plotseling onzeker door haar zekerheid.

‘Ja, hij zal het misschien niet leuk vinden als we hem wakker maken. Maar dat is niets vergeleken bij wat hij zal zijn als u níet belt. U bent namelijk op weg een heel belangrijke operatie voor de Zweedse inlichtingendienst te saboteren.’

Ze krabbelde snel het telefoonnummer op een kaart die er lag en schoof die naar hem toe.

‘En dan moet ik de heren vragen hier zo discreet mogelijk vandaan te gaan,’ vervolgde ze terwijl ze geïrriteerd naar de klok keek. ‘Jullie trekken namelijk heel onwelkome aandacht.’

De vier politiemannen keken elkaar weifelend aan. Na even geaarzeld te hebben, haalde de hoofdinspecteur zijn schouders op en strekte zijn hand uit naar de telefoon op Johannes bureau.
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Het waren een paar harde oktoberweken in Värmland met veel natte sneeuw op de dag en in de avond en de geur van natte wol ’s nachts. Minder dan honderd joodse vluchtelingen waren over de grens gekomen. Het was alsof ze in Noorwegen nog steeds het gevaar niet zagen, nog steeds dachten dat de Duitsers de joden in Noorwegen en Denemarken met rust zouden laten. De oude grondwetbepaling uit 1814 die Quisling weer had ingevoerd leek ook een rol te spelen: ‘De evangelisch-lutherse religie blijft de officiële Religie van de staat (...) Jezuïeten en monnikenorden worden niet geduld. Joden zijn nog steeds uitgesloten van Toegang tot het Rijk.’

Een aantal vluchtelingen met wie ze had gesproken, hadden verklaard dat ze ‘nog steeds’ als de sleutelwoorden zagen, dus dat er geen joden Noorwegen in mochten reizen. Als je het land verliet, was het dus voorgoed.

De logica was eigenaardig. Als je onder een naziregime in Noorwegen bleef, was dat met gevaar voor je leven, vooral als Duitsland de oorlog won. Als Duitsland verloor, zouden Quislings wetten verdwijnen, net als hijzelf. En dan konden alle Noorse vluchtelingen terugkeren. Maar het had niet zo veel zin erover te discussiëren met degenen die het besluit al genomen en doorgevoerd hadden om de grens over te gaan.

Het was zeker een teleurstelling dat de interesse voor hun vluchtelingenroute Oslo-Hamar-Torsby opvallend tegenviel in het begin. Maar niets slechts waar niet iets goeds in zat. Ze hadden de tijd gekregen om de organisatie te trainen en de radioverbinding tussen D 25 en ‘Jacob’ te verbeteren. Misschien was het erger geweest als het andersom was gegaan, zonder getrainde routines en met te veel vluchtelingen tegelijk.

De financiële situatie had ook een hoogst welkome en onverwachte versterking gekregen. Op een of andere manier waren de mensen van het Hjemmefronten erin geslaagd de drukplaten voor de productie van bankbiljetten in Oslo te ‘lenen’, hadden bankbiljettenpapier van de nationale bank van Zweden gekregen en een aanzienlijke som gedrukt. En daarna hadden ze de drukplaten weer naar Oslo gesmokkeld en ze teruggebracht naar de nationale bank van Noorwegen. Ze kende de exacte details niet, maar het moest een van de geslaagdste coupes van het Hjemmefronten tot nu toe zijn geweest.

De verleiding om een groter bedrag naar de Nansenhjelpen in Oslo te smokkelen werd daarmee onweerstaanbaar. Voertuigen, chauffeurs, dekens, dekzeilen, brandstof, steekpenningen, de behoeften waren groot en het geld zou van cruciale betekenis kunnen zijn. De biljettenbundels konden worden besteld bij de administratie van het Hjemmefronten aan de Skeppargatan. De toekenning werd bepaald door de urgentiegraad. Johanne kreeg de indruk dat de urgentie voor joden ergens in het midden van de schaal lag, die altijd werd aangevoerd door de mannelijke saboteurs en kleine moordenaars.

Maar het smokkelen van valuta was geen onbeduidende misdaad. De bundels met biljetten waren bovendien moeilijk te verbergen in een koffer. Een dubbele bodem in de koffer of een extra voering kon een eerste snelle routine-inspectie doorstaan, maar niet een grondige controle. Aan de andere kant zaten er ook duidelijke nadelen aan het over de grens brengen van het geld met het illegale koerierverkeer. Hoe meer tussenpersonen er bij de levering waren betrokken, hoe groter het risico. Het geld zou het best direct naar Nic Hole kunnen worden gestuurd, of naar een van de vrouwen van de Nansenhjelpen.

Ten slotte bedacht ze een manier om het zelf te doen. Ze belde twee keer naar Oslo. Eerst naar Nic Hole, en ze reserveerde tijd voor nog een verblijf op de analysesofa. Ze spraken tegen elkaar als in een toneelstuk – het publiek bestond uit het afluisterpersoneel van de Gestapo of de Sicherheitsdienst – terwijl Nic Hole deed alsof ze haar aantekeningen raadpleegde om te zien of het lukte om er een extra patiënt tussen te krijgen.

Daarna belde ze naar de Gestapo, naar Obersturmführer Uwe Hartner in Victoria Terrasse. Half flirterig, half formeel vertelde ze dat ze binnenkort weer in Oslo moest zijn. En de laatste keer dat ze elkaar zagen, tijdens dat gezellige souper in het Grand na dat misverstand, had ze naar eer en geweten beloofd dat ze contact op zou nemen wanneer ze terug zou komen naar de stad. En een belofte moest je gestand doen.

Hij was zowel blij als verrast en verzekerde haar dat hij vurig had gehoopt dat ze terug zou keren.

Het zag eruit als een goede opzet. Maar het was evengoed een risico. Eén overijverige agent van de grenspolitie had alles kunnen verpesten. Maar ze vertrouwde nog steeds op haar documenten van zowel de Abwehr als de optimistische Hartner bij de Gestapo.

Ze waren opnieuw naar het Grand gegaan en ze prees zich gelukkig dat ze voor de omgeving in Oslo moest overkomen als een Duitse en niet als een moffenmeid. Toen hij haar nog wat Nachspiel aanbood met een concert van Johannes Brahms deed ze eerst alsof ze in verleiding werd gebracht en aarzelde, maar verontschuldigde zich er ten slotte mee dat ze de volgende ochtend vroeg op moest staan en suggereerde dat het de volgende keer dat ze elkaar zagen Nachspiel kon worden. Hij verklaarde, breedsprakig, hoezeer hij uitzag naar de volgende gelegenheid.

De operatie was zonder enig probleem verlopen. De vrouwen in Oslo hadden hun eigen transportorganisatie ‘Carl Fredriksens Transport’ op kunnen zetten, met de hulp van een hovenier en zijn chauffeur, een politieagent die ontslagen was op grond van nationale onbetrouwbaarheid. Wat in wezen precies het tegenovergestelde betekende, dat hij ontslagen was omdat hij geen quisling was.

Wanneer ze met deze invalshoeken de laatste tijd in ogenschouw nam, was de situatie best goed. Er was zelfs ruimte voor grappige overwegingen, bijvoorbeeld over de vraag of de 20.000 kronen aan kersverse honderdkroonbiljetten die ze naar Oslo had gesmokkeld vals waren of niet. Ze waren gedrukt met gestolen drukplaten en waren daarom vals. Maar dat was gebeurd met goedkeuring van de Noorse regering in ballingschap en daarom waren ze echt.

Ze zou daarom in een goed humeur moeten zijn, maar dat was ze niet.

Ze was eigenlijk alleen in Stockholm om te verschijnen voor een nachtdienst in het bed van Wagner, met of zonder grootmoeders kunstvaardige wollen trui. Teddy had erop gestaan dat ze de verhouding in stand moest houden tot er zich een natuurlijke aanleiding voordeed om die te beëindigen. De toegang tot zowel Wagners privékluis als zijn dinergesprekken – de verstaanbaarheid was trouwens uitstekend – was zo ongekend waardevol dat niets het patroon mocht verstoren.

Dat kon hij makkelijk zeggen. Wat hem betrof was elke dienstuitoefening in bed iets wat hij waarschijnlijk beschouwde als belastingvrije emolumenten.

En nu was ze gehoorzaam verschenen. Alleen maar om een bericht in haar brievenbus te vinden waarin hij tot zijn spijt meedeelde dat hij van zondag tot maandag een gast te logeren had uit Berlijn en dat ze in plaats daarvan de nacht van maandag op dinsdag tot hun beschikking hadden.

Het bericht maakte haar woedend, zonder dat ze goed begreep waarom. En omdat ze een slecht humeur had, was het beter om alleen te zijn dan zich op te dringen aan Rosa. Maar om thuis te zitten in een koud appartement en naar de radio te luisteren voelde hopeloos, alsof ze het niet koud genoeg had gehad daarboven in de bergstreken.

Ze kreeg de inval om verlof te nemen van de hele oorlog, om iets compleet burgerlijks te doen uit haar oude leven, bijvoorbeeld langs de KB te gaan, de Kunstenaarsbar dan, niet de Koninklijke Bibliotheek. Het liefst in de bar van het restaurant met de schilderijen uit de jaren dertig die er gedateerd uit begonnen te zien.

Ze kleedde zich eenvoudig, geen sieraden, niets duurs. De KB was een plek voor schrijvers, dichters, mannelijke zelfuitgeroepen genieën en bewonderende studentes.

Toen ze de dichte rookwolk binnenstapte, was er maar één persoon die ze herkende, maar niet zomaar iemand. Hij zat alleen aan een tafel met een glas bier voor zich, geleund over een notitieboekje met een zwarte kaft, en zag er zwaarmoedig geniaal uit. Ze werd warm sentimenteel van de aanblik uit een andere tijd en een ander leven.

‘Hé Bengt, zit je uit principe alleen?’ vroeg ze, trok een stoel bij van de tafel ernaast en ging zitten voordat hij antwoord had kunnen geven.

Hij keek op, niet helemaal nuchter maar ook niet schrijversdronken, en produceerde een glimlach, wat normaal gesproken niets voor hem was.

‘Johanne! Mijn muze van de zolderkamer, weet je nog?’

‘Reken maar. Een romantische zolderkamer in Östermalm, nazomer van ’32, jij het jonge genie dat te veel dronk, helemaal zoals het hoorde. En ik de in vervoering gebrachte studente met remmingen. Zo verliefd was ik nog nooit geweest, maar ik was een idioot in die tijd.’

‘Ik ook. Maar om andere redenen. Zakelijk gezien, zoals we in die tijd zeiden, was ik zelf even verliefd. Ons record was zesendertig uur en ik ben vergeten hoeveel minuten zonder het bed te verlaten.’

‘Maar dat was toch hopeloos.’

‘Natuurlijk was het hopeloos. Jij was te jong en ik was te dom, bovendien op dat moment de meest uitgescholden en bespotte dichter van Zweden. Maar het was een fantastisch mooie tijd.’

‘En nu excelleer je weer in eenzaamheid?’

‘Ik geloof in de eenzame mens.’

‘Nu citeer je jezelf. Is dat niet pretentieus?’

‘Hoe weet je dat?’

‘Luister: “Ik geloof in de eenzame mens / in hem die eenzaam dwaalt / die niet als een hond zijn reuk achterna rent / die niet als een wolf de reuk van mensen mijdt: / mens en antimens tegelijk.” Dat schrijf jij.’

‘Je hebt een fantastisch geheugen, Johanne. Geen wonder dat je gepromoveerd bent.’

‘Helemaal niet, het is puur toeval. Ik heb het gedicht vanavond gelezen voordat ik naar buiten ging, mijn boekhandelaar had je laatste bundel net geleverd.’

‘Krijg nou wat. En wat vond je ervan?’

‘Dat ik er als ik het tien jaar geleden had gelezen, in de zolderkamertijd, zeker sympathie voor zou hebben gehad. Maar nu is het verdomme oorlog, misschien het beslissende jaar voor de hele wereld. Dan kun je niet op die manier vluchten in een soort verheven eenzaamheid. Dat ongeveer.’

‘Aha. En wat doe je zelf aan de oorlog?’

‘Ik bestuur vrachtwagens met vluchtelingen, Noorse vluchtelingen.’

Hij veranderde meteen van houding.

‘Allemachtig!’ zei hij nadrukkelijk. ‘In die gelukkige tijd, die we de zolderkamertijd noemden, aanbad ik de grond waarop je liep omdat je zo verdomd mooi was. Nu ik ouder en wijzer ben, ben ik volkomen bereid de grond waarop je loopt te aanbidden omdat je vrachtwagens bestuurt. Dat is waarschijnlijk ontwikkeling.’

‘Ja, dat is ontwikkeling,’ zei ze. ‘Maar je ziet er mager uit, en een beetje ellendig. Kom, we gaan hier iets eten, ik trakteer.’

‘Maar dat kan niet!’

‘Jawel. Probeer je niet bij de kring van pauvres honteux te scharen die liever verhongeren dan dat ze op kosten van een vrouw eten. Toen je rijk was, reed je me rond in een Bugatti. Nu is het mijn beurt om je konijnenragout of knorhaan of wat het etablissement ook heeft aan te bieden. Ik heb trouwens genoeg coupons.’

Het ging al bij het voorgerecht mis.

Het was onmogelijk om niets over Karin te zeggen. Hij haatte Karin nog steeds omdat ze zijn eerste vrouw Gudrun van hem af had genomen. Zelfs voor aanzienlijk mannelijkere mannen dan Bengt kon het natuurlijk niet makkelijk zijn geweest als je echtgenote geschaakt werd door een vrouw. Nog maar vijf maanden nadat ze getrouwd waren bovendien.

Johanne zou daarentegen zeggen dat ze van Karin hield, als het woord in deze context niet verkeerd kon worden opgevat. Erotische gevoelens voor Karin had ze nooit gehad, de liefde was puur platonisch omdat het om literatuur ging. Als Karin in leven had mogen blijven, of liever had kunnen blijven, had ze de lijn met de door ideeën gedragen romankunst voortgezet, het project dat begonnen was met het verkeerd begrepen Astarte.

Uiteraard waren Karin en hij literair gezien zo ver van elkaar verwijderd als je je maar voor kon stellen. Hij, Bengt, was tenslotte ‘de eerste surrealist’, wat hij tegenwoordig zelf ook van die karakteristiek mocht vinden. Zij was een objectieve politieke schrijfster. Maar was juist dit spectrum niet het fantastische van literatuur, die grote spanwijdte? Was een eclectische houding niet waardevoller dan een gespecialiseerde en esoterische? Zelf had ze in ieder geval geen ‘remmingen’ als het om zowel zijn als Karins oeuvre ging.

Met ongeveer deze redenering probeerde ze het goed te praten. Maar niet uit lafheid, ze had alleen geprobeerd compleet oprecht te zijn, wat ze allemaal hadden geprobeerd te zijn in die ‘zakelijke’ tijd.

Maar ze had totaal geen succes met die diplomatie. Hij was onverzoenlijk en sabelde in een lange tirade alles neer wat Karin überhaupt had geschreven, raakte en passant op een zijspoor waarbij hij de Zweedse Academie bespotte die de slechte smaak had gehad om de conventionele, middelmatige Gustaf Hellström te kiezen in plaats van een jongere en begaafdere persoon, oftewel hijzelf. Daarna keerde hij toch weer terug naar het spoor Karin en kwam met het eindoordeel ‘clitoriale schoolmeisjespsychose’.

Toen werd ze ontzettend kwaad. Niet zozeer omdat hij Karins hele oeuvre afserveerde, maar omdat hij dat onder de gordel deed. Wat zou hij er zelf van vinden als hij met soortgelijke woorden werd afgeserveerd, zeg ‘door impotentie veroorzaakte geldingsneurose’?

De klap kwam hard aan. Ze had hem op zijn zwakste punt geraakt en erger was dat ze precies wist wat ze deed, het was onnodig gemeen geweest.

Hun biefstuk met ui werd net op dat moment gebracht, een aanzienlijk exclusiever gerecht dan vroeger, alleen met coupons verkrijgbaar. Het eten was een tijd lang een excuus voor de stilte.

Maar al snel kwam het probleem om een nieuw, neutraal gespreksonderwerp te vinden. Ze probeerde het door een tijdje kwaad te spreken van de Krilon-boeken van Eyvind Johnson, die hopeloos – beargumenteerde ze – tussen wal en schip was geraakt. De schrijver probeerde zowel literair als politiek te zijn, maar omdat hij geen donder van politiek begreep leverde het alleen pretentieuze onzin op. Het drastische afkraken leek Bengt, in ieder geval tijdelijk, op te monteren. Er was normaal gesproken niets wat schrijvers zo makkelijk enthousiasmeerde als wanneer de gelegenheid zich voordeed om een andere schrijver te belasteren. Hij vulde aan dat de pretenties in het geval van Eyvind in hoge mate bedoeld waren om hem academisch verantwoord te maken. Je kon er zeker van zijn dat hij ook snakte naar een zetel in de Zweedse Academie.

Maar algauw hield hij op, werd stil, staarde in zijn bord terwijl hij het met een stuk brood helemaal schoonpoetste, als een likkende hond.

Ze voelde genegenheid voor hem terwijl ze naar hem keek, zijn kleine jongensachtige hoofd met de keurige middenscheiding, het smoezelige strikje, de van franje voorziene mouwen van het jasje. Een sterkere herinnering aan dat andere leven, dat er voor de oorlog was geweest, was bijna niet voor te stellen. In de huidige tijd kon Bengt zich niet meten met ook maar één van de mannen met wie ze nu, min of meer toevallig, omging. Hij was precies het tegenovergestelde van deze krijgsmannen.

Maar in dat andere leven, dat voorbij was, kon niet één van de mannen uit haar huidige omgeving zich met hem meten. In dat andere leven waren ze precies het tegenovergestelde van hem.

Ze bood hem koffie en cognac aan en hij kon natuurlijk niet weigeren, al was aan hem te zien dat hij het ondraaglijk vond om door een vrouw getrakteerd te worden. Hoewel het meer dan tien jaar geleden was sinds de Kreuger-crash hem in één nacht had veranderd van een onafhankelijke rentenier in een doodarme dichter was hij nog steeds niet gewend aan de armoede. Die stond hem niet. En als vernieuwende dichter zou hij er nooit uit komen. Als hij tenminste niet werd gekozen in de Academie en met zijn neus in de boter viel.

Hij roerde lang in zijn koffiekopje zonder iets te zeggen, alsof er iets was wat hij graag wilde zeggen maar toch voor zich hield. Ze wachtte tactvol af, het zou verkeerd zijn geweest om te proberen nog een neutraal gespreksonderwerp te vinden om haar kwetsende woorden te vergoelijken.

Ten slotte keek hij naar haar op, gegeneerd, bedroefd en hondachtig.

‘Ik heb je therapeutische hulp nodig,’ zei hij.

Ze was totaal verrast en kon het niet laten om te grinniken.

‘Dat is fantastisch! Maar je weet wat ik daarvan vind en ik dacht trouwens dat je er lang geleden al genoeg van had gekregen om op een divan te liggen zwetsen.’

‘Niet met de geest,’ zei hij, en hij zag eruit alsof hij het uit ging leggen maar zweeg.

Niet met de geest? peinsde ze. Wat dan? Het lichaam? Ze was nog minder arts dan psycholoog.

‘Je moet het iets beter uitleggen,’ zei ze. ‘Probeer het zakelijk te zien.’

Hij glimlachte om haar ironie over de tijd dat elk gesprek over alles van poëzie tot seksualiteit en de remmingen van studentes ‘zakelijk’ moest zijn, wat eigenlijk alleen maar meedogenloos oprecht betekende.

Hij nam een aanloop van meer dan een minuut.

Toen begon hij aan een soort bekentenis. Er was een tijd in zijn leven geweest, zoals hij het zich herinnerde, van pure lichamelijke liefde zonder complicaties. Dat was de tijd in de zolderkamer in Östermalm. Sindsdien was hij meestal mislukt als minnaar, om het ‘zakelijk’ te zeggen en tegelijkertijd onbezwaard te lijken. De enige remedie waar hij zijn toevlucht toe kon nemen was zich haar te herinneren en over haar te fantaseren, ongeacht in welk vrouwelijk gezelschap hij zich bevond. Maar het was alsof het effect van die methode met de jaren zwakker werd. Het was als het beeld van een grote boom, een eik, die steeds meer in de mist verdwijnt zodat het beeld alleen nog als inbeelding overblijft.

Hij pauzeerde om haar de tijd te geven na te denken. Ze had opeens vreselijk veel medelijden met hem en stelde zich voor dat ze een moeder was die een huilend jongetje moest troosten dat hard was gevallen.

‘Wat ik probeer te zeggen,’ ging hij verder, ‘wat ik je probeer te vragen, is of je me de therapeutische hulp kunt geven om dat wegkwijnende deel van mijn gevoelsleven te versterken, of liever gezegd te vernieuwen.’

Het kostte haar moeite om serieus te blijven, niet zozeer om zijn verzoek om hulp maar op grond van de situatie zelf.

‘Om ons heen in deze Stockholmse nacht,’ zei ze, ‘zitten nu honderden mannen samen met een vrouw aan een restauranttafel, precies zoals jij en ik. Kun je dat voor je zien?’

‘Ja,’ zei hij. ‘Dat kan ik voor me zien. Met gemengde gevoelens omdat de helft van de mannen liegt. Maar dat doe ik niet.’

‘Nee, dat geloof ik ook niet. Dat bedoelde ik niet, ik dacht alleen dat niet één van deze mannen op de gedachte zou komen om jouw poging tot overreding toe te passen. Die kan echt vernieuwend worden genoemd.’

‘En?’

‘Ja, we kunnen naar mijn huis lopen en therapie bedrijven omwille van onze oude vriendschap. Nee trouwens, dat duurt bijna een halfuur. We nemen een taxi!’

Bij dat voorstel zag hij er plotseling bang uit in plaats van opgemonterd.

‘Ik wandel liever,’ zei hij. ‘Het moet niet te snel gebeuren.’

Ze dacht na.

‘All right, we wandelen langzaam naar mijn huis,’ zei ze. ‘Maar onderweg moeten we ons best doen om herinneringen aan de zolderkamer op te halen. Jij vertelt wat jij je herinnert en ik vertel wat ik me herinner. Dat wordt enorm therapeutisch.’

Ze riep de ober en betaalde met een genereuze fooi.

 

* * *

 

De laatste oktoberdagen bij het station buiten Torsby werden gekenmerkt door dezelfde kalme routines als eerder. Er kwam niet meer dan een stroompje joodse vluchtelingen uit Hamar en het begon ontmoedigend te werken, je kon niet langer zeggen dat het goed was om de routines te trainen of dat het een groot voordeel was om genoeg tijd te hebben om de laatste boswegen naar de grens sneeuwvrij te maken. Ze had zeven mensen onder zich op het station en de lange perioden dat er niets te doen was, leidden tot toenemende irritatie, niet het minst sergeant Stordalen en korporaal Hjeltenes lieten daar tekenen van zien. Ze had hen gevorderd via de commandostructuur van de SOE en aanvankelijk hadden ze zich vereerd gevoeld om nog een keer onder haar bevel te mogen werken. Maar toen ze begrepen dat hun werk alleen bestond uit het opvangen van geredde vluchtelingen wanneer ze het Zweedse territorium binnenkwamen, werden ze chagrijnig en mopperden dat ze militair overgekwalificeerd waren voor een taak die geen militaire elementen had. Haar bevelen op dit punt waren namelijk duidelijk. Confrontaties met Duitsers of de Noorse grenspolitie moesten tot elke prijs vermeden worden.

Maar de situatie veranderde in één klap, Carl Fredriksens Transport NV begon in de donkere uren tot drie vrachtwagenrondes per etmaal te rijden en ze moesten werken als paarden om het pendelverkeer in gang te houden vanaf de grens naar de plaatselijke politiecommissaris in Torsby. Veel vrouwen en vooral kinderen en bejaarden begonnen last van de kou te krijgen. De gevaarlijkste fase was als ze net over de grens in veiligheid waren gekomen. Gewoonlijk hadden ze zich het laatste stuk geforceerd, zich steeds meer ingespannen naarmate de vrijheid dichterbij kwam, hoewel het verstandiger was geweest om het rustig aan te doen in de winterkou. Dat hield in dat ze nat van het zweet waren en het gevaar liepen dood te vriezen als ze niet binnen een uur werden opgehaald. Het voelde wreed om in die situatie het maken van vuur te verbieden, maar hoeveel nut zo’n warmtebron ook mocht hebben, de nadelen waren groter. Het vuur zou van veraf te zien zijn en te veel verraden. En erger nog, het kon van kilometers afstand ontdekt worden door de luchtverkenning van de Duitsers.

Ze had geprobeerd het probleem te bespreken met een paar van de grensloodsen wanneer ze elkaar vluchtig ontmoetten in verband met de levering. Maar zoals zij het uitlegden was het onmogelijk om mensen het rustig aan te laten doen wanneer ze begrepen dat de grens en de redding vlakbij waren.

Ze moesten zich in de eerste periode van de paniekerige toestroom behelpen met dekens. En ze probeerden een rijschema voor de twee vrachtwagens op te stellen die voor het transport naar Torsby moesten zorgen zodat niet één van hen langer dan een uur weg was.

Via radiocontact met ‘Jacob’ bestelde ze een ordonnans die met de volgende groep vluchtelingen mee kon komen om uit te leggen wat er was gebeurd, of wat er te gebeuren stond.

De ordonnans van D 25 stelde zich voor als Mai en ze zou bij de volgende ploegwisseling met Johanne meegaan naar het station om avondeten te krijgen, uit te rusten voor de terugreis en natuurlijk verslag te doen van de situatie. Wat ze te vertellen had was hoogst verontrustend.

Vorige week, laat op de avond van 25 oktober, had ‘Trine’ (de codenaam van Sigrid Helliesen-Lund van de Nansenhjelpen voor zover Johanne wist) een anoniem telefoontje gekregen van de politie in Oslo met de korte mededeling dat ‘de inzameling van het grote pakket’ nu begon. De organisatie in Oslo was meteen in werking getreden met een telefoon- en waarschuwingsketen, ze gingen van deur naar deur om iedereen op te zoeken die geen telefoon had.

Zo was het begonnen. De volgende dag had de staatspolitie met behulp van ‘de Hirdmannen’ tweehonderdvijfentachtig joodse mannen in Oslo en negentig in de rest van het land gearresteerd. In Berg buiten Tønsberg hadden ze speciaal voor joden een ‘compleet Noors’ concentratiekamp ingericht. Quisling had erop gestaan, alle concentratiekampen in Noorwegen stonden verder onder de hoede van de SS. Maar de Noorse nazi’s die Berg onder hun hoede kregen waren gedrild door SS Totenkopfverbände en deden blijkbaar hun best om de geïnterneerden te kwellen. De bedoeling van de internering was niet helemaal duidelijk, maar waarschijnlijk was het een tijdelijke opvang in afwachting van transporten naar Duitsland.

Daarom was de massale vlucht op gang gekomen. Niemand was er meer zeker van dat de Noorse joden buiten gevaar waren. Als ze het land uit werden getransporteerd, dan was dat ongetwijfeld een enkele reis, al was het onduidelijk waarnaartoe. Op een gegeven moment hadden ze tweehonderd vluchtelingen in een etmaal ontvangen, maar na een week werd het rustiger en hanteerbaarder wat de aantallen betrof. Tegelijkertijd daalde de temperatuur zodat de sneeuwlaag permanent werd en dat betekende heel veel sporen in de sneeuw en daardoor verwarring in de communicatie omdat ze de hele tijd de ontmoetingsplekken moesten veranderen. Bovendien was de Duitse grenspolitie begonnen te patrouilleren met rupsvoertuigen.

In het arsenaal in het Torsbystation hadden ze de beschikking over pantserdoorborende wapens. Met grote aarzeling gaf Johanne het bevel dat Stordalen en Hjeltenes zich zouden bewapenen met zowel machinepistolen als antitankwapens, en dat ze voortaan met zijn drieën de groepen vluchtelingen tegemoet zouden komen op Noors territorium om te verhinderen dat ze op het laatste stuk naar de vrijheid zouden beginnen te rennen. Als, ze benadrukte als, ze dan Duitse achtervolgers tegenkwamen zouden ze alleen de confrontatie aangaan als zij inschatte dat ze de groep die achtervolgd werd konden redden.

Het was een bevel dat ze niet verwachtte uit te hoeven voeren. En de nieuwe routine werkte tot een flink eind in november, nog steeds met dalende temperaturen. Maar toen gebeurde wat niet mocht gebeuren.

Ze hadden zeshonderd meter in Noors territorium positie ingenomen in een sparrenbosje met goed uitzicht over een open dal, met een grensgebied van open terrein op de berghelling achter hen. Onhandig genoeg scheen de maan, zodat ze eigenlijk niet mochten proberen over te steken. Maar het was ook niet gemakkelijk om grote groepen in Hamar te verbergen, de Duitse razzia’s waren steeds frequenter geworden. Overal werd naar joden gezocht.

Ze zagen de eerste zwarte stippen op een lange rij uit de dichte dwergberken op de helling tegenover hen komen. Alles leek rustig, de zwarte stippen kwamen steeds verder het open terrein op en bewogen zich nog steeds zonder haast voort. Of misschien konden ze gewoon niet sneller door de meer dan een halve meter diepe sneeuw. Johanne seinde met haar zaklamp en kreeg antwoord van de grensloods. Het zag ernaar uit dat ze bezig waren weer een ontvangst af te wikkelen.

Op dat moment hoorden ze het geluid van de motor van een Duits rupsvoertuig dat dichterbij kwam. Ze waren compleet machteloos, konden absoluut niets doen. Ze zagen het voertuig dat met sneeuw spuitend rond de rupsbanden voorbij de vluchtelingencolonne snelde en recht op henzelf afkoerste. Stordalen en Hjeltenes maakten onmiddellijk hun antitankwapen gereed.

‘Wachten op mijn bevel!’ commandeerde Johanne en ze bracht met bonkend hart haar verrekijker omhoog. Boven op het Duitse voertuig zag ze een mitrailleur en een schutter, de Duitsers kwamen nog steeds recht op hen af.

‘Ze kunnen ons hier toch niet hebben gezien tussen de sparren,’ mompelde Stordalen. ‘Hoe kunnen ze weten dat we hier staan?’

‘Ze zagen het lichtsignaal,’ opperde Hjeltenes.

‘Nee,’ zei Johanne. ‘Toen waren ze te ver weg.’

‘Ze kunnen een vooruitgeschoven verkenner hebben gehad,’ hield Hjeltenes vol.

Het rupsvoertuig was de vluchtelingencolonne met een ruime marge gepasseerd en koerste nog steeds recht op hen af. De vluchtelingen, nu helemaal blootgesteld op het witte veld, waren gestopt, sommige waren gaan zitten. Het zag eruit alsof ze zich hadden overgegeven.

‘Niet vuren voor mijn bevel!’ commandeerde Johanne. ‘We krijgen maar één kans en we hebben een mitrailleur tegenover ons.’

Stordalen en Hjeltenes maakten zich gereed om te schieten, Stordalen op zijn knieën met de lange loop op zijn schouder.

Op minder dan zestig meter afstand, net toen Johanne het bevel tot vuren wilde geven, draaide het rupsvoertuig om en bleef staan terwijl de mitrailleurschutter aanstalten maakte om de vluchtelingen te executeren.

‘Sergeant, vuur!’ beval Johanne.

Een vuurzuil sneed door de lucht en recht de achterkant van het rupsvoertuig in, dat instortte door de inslag terwijl er tegelijkertijd een secundaire explosie kwam van de munitie binnen.

‘Allemachtig!’ barstte Johanne uit. ‘Ze zaten niet achter ons aan, ze wilden alleen een betere positie hebben om de vluchtelingen neer te maaien. Naar voren!’

Terwijl ze alle drie door de sneeuw naar het rokende en brandende voertuig renden, seinde Johanne als bezeten met haar zaklamp naar de vluchtelingen. Eerst aarzelend, maar algauw met duidelijke geestdrift zetten de vluchtelingen zich opnieuw in beweging over de sneeuw.

Bij het rokende rupsvoertuig kon ze al snel vaststellen dat degenen die zich erin hadden bevonden min of meer verkoold waren, een zijdeur was opengesprongen en onthulde de weerzinwekkende aanblik. Maar de mitrailleurschutter was door de treffer weggeblazen en lag een eindje verderop kermend in de sneeuw.

Stordalen keek vragend naar Johanne en wees naar de gewonde Duitser. Ze schudde haar hoofd.

‘Hij wilde de vluchtelingen executeren, burgerlijke joodse vluchtelingen,’ zei Stordalen met op elkaar geklemde tanden.

‘All right,’ zei Johanne. ‘Schiet hem neer.’

Stordalen ploeterde een paar meter verder door de sneeuw terwijl hij zijn machinepistool van zijn schouder haalde en schietklaar maakte. Hij vuurde twee dubbele schoten af, hing het wapen weer om zijn schouder en kwam terug.

De vluchtelingencolonne was binnen de honderd meter, binnen gehoorsafstand dus.

‘Hierheen! Zweden!’ riep Johanne en ze herhaalde het knippersignaal.

Wat nu moest gebeuren sprak vanzelf, ze hoefde geen bevelen te geven. Ze liep de vluchtelingencolonne tegemoet, bezwete mensen die buiten adem waren, sommige met kinderen in hun armen. Stordalen en Hjeltenes namen hun positie in het sparrenbosje weer in met hun bazooka om de aftocht te dekken. Johanne begroette de grensloods en bood hem aan om voor de zekerheid mee de grens over te gaan voordat ze een kind in haar armen nam en langzaam naar Zweden begon te lopen, voor de meesten in het gezelschap waarschijnlijk ondraaglijk langzaam.

Vier uur later konden ze zevenentwintig mannen, vrouwen en kinderen afleveren bij de ontvangstcentrale van de politiecommissaris in Torsby.

Om warm te blijven waren ze allemaal dicht op elkaar tussen de strobalen gezet in één vrachtwagen. Ze reed zelf, nu omgekleed in haar Blauwe Ster-uniform. Wanneer ze de grens met Noorwegen overstaken droegen ze altijd de Engelse legeruniformen van de SOE.

Bij de politiecommissaris hadden ze sinds de joodse toestroom serieus op gang was gekomen provisorische barakken gebouwd, met in elke een kachel achterin. De politiecommissaris was verantwoordelijk voor de initiële bureaucratische welkomstceremonie, vaardigde tijdelijke visa uit en voorzag de vluchtelingen van treinkaartjes naar Vingåker, waar ze werden opgehaald door mensen van Kjesäter.

Maar niet alleen de barakken waren nieuw bij de politiecommissaris, er was ook een compleet nieuwe houding van vriendelijkheid en bezorgdheid bij zowel het politiepersoneel als de artsen. Er was iets gebeurd waardoor de Zweden hun instelling hadden veranderd.

Ten langen leste, het was inmiddels al vroeg in de ochtend, kon ze de vrachtwagen eindelijk voor de thuisbasis parkeren, liep met vermoeide passen naar binnen en maakte de telegrafiste wakker. Er moest snel een bericht naar het C-bureau worden gestuurd, in normale taal voor de zekerheid, waarin stond dat een Britse commandotroep van de SOE een rupsvoertuig had uitgeschakeld op deze en deze aangegeven tijd en plaats.

Objectief gezien was het waar. Want het vermoeden dat niet eens gefluisterd mocht worden, was dat Zweeds militair personeel op eigen houtje krijgshandelingen aan de andere kant van de grens had uitgevoerd. Het verschil kon minimaal lijken, maar in het uniform van de Blauwe Ster was ze Zweeds, in het uniform van de SOE Brits.

Ze had daarna in slaap moeten vallen zodra haar hoofd het kussen raakte. Maar als een spook uit de muren van het oude houten huis kroop de pijnlijke wetenschap over haar heen. Ze had een oorlogsmisdaad begaan. Zij had het bevel gegeven om de gewonde mitrailleurschutter dood te schieten.

Het gebeurde zo, een impulshandeling op een kritiek moment. Stordalens duidelijk uitgesproken wens om de Duitser dood te schieten. Maar evengoed volledig haar verantwoordelijkheid. Formeel gezien had Stordalen alleen maar een bevel gehoorzaamd, hij was sergeant en zij kapitein.

Niemand zou haar natuurlijk aangeven, Stordalen en Hjeltenes al helemaal niet. En de joodse vluchtelingen waren te ver weg geweest om te kunnen begrijpen wat er gebeurde, ook al hadden ze de vier schoten gehoord. Ze zou niet gepakt worden en niet veroordeeld worden. Maar dat was maar één kant van de zaak. De andere kant, waar ze nu de rest van haar leven mee zou moeten leven, was dat ze zich gedragen had als de Duitsers. Ze lag lang wakker, hoewel ze lichamelijk uitgeput was.

 

In het begin van december, toen de winter in volle gang was rond het Torsbystation, kwamen ze te weten dat er een schip uit Oslo was vertrokken met meer dan vijfhonderd joden, driehonderdtwee mannen, honderdachtentachtig vrouwen en tweeënveertig kinderen, volgens het rapport. Er was geen bevestigde informatie over de bestemming van de MS Donau, maar ze dachten dat het om de haven in Stettin ging. Over wat er na aankomst in Stettin was gebeurd, was helemaal niets bekend.

De diep deprimerende consequentie was dat Operatie Exodus nauwelijks gelijke tred hield met de Duitsers.

Maar er was ook positief nieuws. De organisatie was intact in Oslo, een arts die toestemming had om ’s nachts te rijden had vrijwel eigenhandig een joods kindertehuis leeggehaald in de uren voordat Duitse soldaten en Hirdmannen de kinderen op kwamen halen om ze in afwachting van verscheping naar Berg te brengen.

Het gevolg was dat een tijd lang te veel kinderen en te weinig volwassenen in de gemengde vluchtelingengroepen over de berg kwamen. Zij en Stordalen en Hjeltenes moesten ze met sleetjes tegemoetgaan op Noors territorium. Maar ze hadden nu eindelijk een langverwachte zending met ski’s gekregen. Dat maakte het makkelijker.

Een andere zorg met de kinderen was dat zowel de medevluchtelingen als de grensloodsen eisten dat kleine kinderen onder de tien jaar min of meer volgepropt moesten worden met slaappillen om er zeker van te zijn dat ze stil bleven wanneer ze in de aardappelvracht lagen in een van de twee vrachtwagens van Carl Fredriksens Transport. En dat betekende weer dat een aantal kinderen praktisch bewusteloos was wanneer ze plotseling de kou in moesten voor de laatste mars door de sneeuw en het donker.

De arts in Torsby had een achtjarig meisje doodverklaard dat nadat ze uit de vrachtwagen waren geladen de hele tijd bewusteloos was geweest. Haar moeder had uit vertwijfeling haar bagage achtergelaten op de berg, alles wat ze bezat, om haar dochter te redden. Johanne had het overgenomen, het meisje ingestopt in een slee en gezwoegd als een paard om haar op tijd bij de arts in Torsby te krijgen. Ze reed te snel met de vrachtwagen en had bijna alles verpest door in de sneeuwbanken terecht te komen, zich tot kalmte gemaand en de snelheid verminderd ondanks het feit dat de wanhopige moeder vanuit de vrachtruimte tegen de wand van de bestuurderscabine had gebonkt en haar had aangespoord om de snelheid op te voeren.

En ondanks al deze inspanningen werd het meisje doodverklaard toen ze eindelijk aankwamen. De moeder weigerde het medische oordeel te accepteren, vervloekte God en bad tot hem en wilde het meisje niet loslaten, droeg haar naar haar bed in de barak en ging samen met haar dode dochter onder de dekens liggen. Niemand kon het over zijn hart verkrijgen om te proberen haar tegen te houden. Het moest een verschrikkelijke nacht zijn geweest voor de mensen in de barak.

Maar een schitterende en miraculeuze ochtend. Het meisje leefde. Een godswonder. Of een van de vele gevallen van een krachtige overdosis aan slaappillen, het was maar hoe je het wilde zien.

In de koudste periode in begin december viel de stroom vluchtelingen stil, zowel joodse als andere.

 

Johanne voelde zich lichamelijk en geestelijk uitgeput toen ze zichzelf de twee laatste weken voor Kerstmis toestemming gaf om naar Stockholm te reizen met het wat dubieuze doel om kolonel Wagner warm te houden, zoals Teddy het uitdrukte, en steeds geslaagdere seksuele therapie te bedrijven met een vriend uit de gelukkige tijd toen alles literatuur was.

Terug in Stockholm, schoongeschrobd met water dat ze verwarmd had op het fornuis en in normale winterkleren, trof ze niet alleen in fysieke zin een andere wereld aan.

Daarboven in de grensbossen was ze afgesloten geweest van alle communicatie behalve het gecodeerde radioverkeer dat alleen over vluchtelingentransporten en veranderde ontmoetingsplaatsen ging. Maar ze ontdekte al op haar eerste reis in december dat de censuur in Stockholm alle berichten vrij had gegeven die over de Jodenvervolging in Noorwegen gingen. Het was een grote zaak geworden met oproepen, petities, vragen in het parlement en woedende artikelen in de pers, er was een ware storm ontstaan in de Zweedse opinie.

Het was even verrassend als verheugend. Het was ook de verklaring van een aantal dingen in Värmland, bijvoorbeeld dat legeronderdelen in de buurt begonnen waren hun wegen sneeuwvrij te maken, zelfs rupsvoertuigen ter beschikking hadden gesteld en alle bewaking weg hadden gehaald uit hun directe omgeving. Waarom de solidariteit van het Zweedse publiek zich had hersteld was niet goed te zeggen. De Engelse zege in Noord-Afrika? De hopeloze situatie van de Duitsers bij Stalingrad? Of kwam het alleen doordat de censuur minder streng was geworden?

Aan de andere kant. Als de censuur minder streng werd, kwam dat op zijn beurt weer door de successen van de geallieerden in Noord-Afrika en de hopeloze situatie van de Duitsers bij Stalingrad.

 

* * *

 

Met enige pijn sloot ze het Torsbystation voor het kerstweekend en gaf iedereen verlof. In zekere zin was het absurd. Nu in het donkerste jaargetijde waren ze vrijwel dag en nacht bezig mensenlevens te redden, wat aantallen betrof waren ze de deportaties van de Duitsers nu trouwens ruim gepasseerd.

En dan vrij nemen voor de kerst, alsof het zomaar een willekeurige baan was? De logica waarmee ze zich verdedigde was dat de kerstdagen aan de andere kant van de grens even heilig waren, zowel voor Duitsers als voor Noren. Wie kon verlangen dat de grensloodsen man, of vrouw, en kinderen met de kerst in de steek lieten? Welke ongevoelige Duitse officier stuurde zijn agenten van de grenspolitie er met de kerst op uit om troosteloze donkere kilometers door verlaten bossen te rijden? Er zat in ieder geval een protestantse logica in deze onderbreking. Maar nauwelijks een joodse. Voor zover zij wist werd Chanoeka ongeveer tegelijkertijd gevierd. Maar dat was een veel minder groot feest.

Het deed allemaal denken aan een verhaal dat oom Oscar had verteld over de grote oorlog van 1914-1918. Duitse en Engelse soldaten hadden binnen gehoorsafstand van elkaar in de loopgraven gelegen toen Kerstmis begon. Ergens was het eerste kerstlied begonnen, algauw vielen ze van alle kanten in. Volgens oom Oscars verhaal zou het zijn geëindigd met een vreedzame voetbalwedstrijd, Duitsland tegen Engeland.

Tijdens de kerstdagen hoefde ze geen dienst te doen in Wagners bed omdat hij naar huis was gereisd om met zijn familie in Duitsland kerst te vieren. Aan Bengt wijdde ze zich een avond en een nacht en hij praatte verward maar euforisch over zijn muze van de zolderkamer die nu veranderd was in zoveel meer door een nieuwe man van hem te maken. Enzovoort. Ze dacht bij zichzelf dat de therapie wel klaar was. Aan zijn geklets over dat ze voor het leven samen hoorden te zijn hechtte ze niet veel betekenis.

Het kerstdiner thuis in Villa Bellevue was nog geslaagder dan ze had gehoopt. Ze waren er allemaal. Zelfs Hans Olaf met zijn ‘onofficiële’ verloofde Alice. Johannes stokvislevering uit Osterøy was een enorm succes, vermoedelijk meer om sentimentele redenen dan om culinaire. Niemand had het over de oorlog om vaders plannen niet in de war te sturen, het grote nieuws was dat ze definitief hadden besloten het Aquarium af te breken en dat oom Oscar en tante Christa zouden verhuizen naar Villa Bellevue.

Johanne beleefde de korte kerstviering meer als een geestelijk dan als een lichamelijk verlof. Al op tweede kerstdag reisde ze terug naar Torsby.

In de dagen tussen kerst en Nieuwjaar begonnen nieuwe vluchtelingen binnen te druppelen, maar het was duidelijk dat de stroom was opgedroogd. Nu ging het erom degenen op te sporen die ondergronds waren gegaan en hen in kleine groepjes naar de grens te smokkelen. Operatie Exodus naderde haar einde.

Ze verleende zichzelf verlof voor Nieuwjaar, dat was noodzakelijk geworden. Het was anders prima geweest om Nieuwjaar met de hele groep in het houten huis te vieren. Maar ze moest vader zien, dat kon in deze situatie niet langer worden uitgesteld.

Ze vroeg om de avond voor nieuwjaarsnacht te mogen komen voor een gesprek onder vier ogen en natuurlijk ging dat uitstekend. Ze aten in de erker, hij op zijn gebruikelijke plek, zij op die van Mutti.

Ze vertelde zonder specifieke beschrijvingen waar ze zich de afgelopen maanden mee had beziggehouden, hield de gewelddadige details voor zich maar onthulde in feite al het wezenlijke van Operatie Exodus, over de tweestrijd tussen de deportaties van de Duitsers en de georganiseerde ontsnappingen van het Hjemmefronten. Hij was hevig aangedaan. Onbegrijpelijk, zuchtte hij. Onbegrijpelijk dat Noren, die ‘Hirdmannen’, zich ervoor konden lenen om hun eigen concentratiekampen te bouwen. Maar ook onbegrijpelijk dat de Duitsers er zoveel aan gelegen was om de joden naar Duitsland te verschepen. De levensonderhoudsituatie in Duitsland was al zwaar genoeg, waarom dan nog meer monden importeren die gevoed moesten worden? Wat was daar de bedoeling van?

Om hen te vermoorden natuurlijk, stelde ze vast alsof het vanzelf sprak.

Maar daar geloofde hij niet in. Want als dat nu echt de verschrikkelijke bedoeling was, waarom dan al dat gedoe met kostbare transporten? De Duitsers in Noorwegen schrokken helaas niet terug voor moord, zelfs niet voor de moord op gijzelaars, en ze zouden toch niet op het belachelijke idee komen om de gevangengenomen verzetsmensen of gijzelaars helemaal naar Duitsland te brengen om hen te executeren? Dat kon immers het eenvoudigst ter plekke gebeuren.

Ten slotte gaf Johanne duidelijk aan dat het tijd was deze discussie te beëindigen. Hij begreep dat ze, hoe dramatisch het ook was, niet alleen was gekomen om hiervoor onder vier ogen met hem te praten.

Het haardvuur knetterde al in de kerstsalon, de koffie was klaargezet en hij had de wenk begrepen.

‘Nu,’ zei hij toen ze bij het haardvuur gingen zitten, ‘was er iets speciaals wat je met me wilde bespreken?’

‘Ja, vader, dat is er inderdaad.’

‘Maar het gaat niet over de oorlog, het Hjemmefronten of onze Noorse joden?’

‘Nee.’

‘Wat is het dan?’

Ze aarzelde. Zijn fantasie had alle mogelijkheden uitgeput.

‘Ik ben zwanger,’ zei ze zonder omwegen.

Eerst was hij verbaasd, toen barstte hij zonder dat hij het tegen kon houden in lachen uit. Ze was compleet uit het veld geslagen. Van alle reacties waar ze tegen op had gezien was dit de allerlaatste. Nee, zelfs dat niet, dit was eerder ondenkbaar.

‘Ja, je moet het me niet kwalijk nemen,’ zei hij terwijl de vrolijkheid nog doorschemerde in zijn stem, ‘maar normaal gesproken is het een welkom bericht waar een dochter niet zo lang over aarzelt voor ze het aan haar vader verteld.’

‘Dat hangt ervan af,’ zei ze ernstig.

Hij haalde meteen de opgewekte uitdrukking van zijn gezicht en haalde diep adem.

‘Wil je dat er een abortus geregeld wordt?’ vroeg hij.

‘Nee.’

‘Je gaat het kind dus ter wereld brengen?’

‘Ja.’

‘Je gaat dus trouwen?’

‘Nee.’

‘En wie is de vader van het kind, geen onbekende vader, hoop ik?’

‘Dat kan ik niet zeggen. En nee, hij is niet onbekend, eerder andersom.’

‘Zijn jij en die bekende onbekende vader het hierover eens?’

‘Ja.’

Hij zweeg en dacht na. Zijn reactie was volkomen onbegrijpelijk.

‘Kom!’ zei hij. ‘Geef me een omhelzing en kus me zoals je altijd deed, dan kan ik jou omhelzen en kussen, mijn moedige kleine meisje.’

Na een paar seconden geaarzeld te hebben stortte ze zich op hem en omhelsde hem, kuste hem en begon te huilen.

Misschien werd hij wat ongemakkelijk van zo veel gevoelens tegelijk en redde hij zich eruit door plotseling praktisch te worden. Hij kwam overeind om naar de wijnkelder te gaan en een fles moezelwijn te halen en daar zat ze een tijdje met haar stomme verbazing.

‘Goed,’ zei hij toen hij terug was gekomen en voor hen allebei een glas had ingeschonken. ‘Vertel me nu alles! Ja, alles dus waarvan je vindt dat je het je vader kunt vertellen.’

Hij glimlachte en toostte met haar als om haar duidelijk te maken dat hij echt aan haar kant stond. Het was heel onwerkelijk. Ze moest zich even herpakken.

Daarna begon ze ver terug in het verhaal met wat makkelijk te vertellen was. In het begin was hun liefdesgeschiedenis misschien niet heel erg serieus, eerder de beroemde schrijver die de jonge literatuurstudente verleidde. Tot zover was het heel banaal en kon het maar op één manier eindigen.

Jaren later hadden ze elkaar door toeval opnieuw ontmoet en waren begonnen te praten over Noorwegen, de verzetsstrijd en wat er daarna gebeurde was natuurlijk ook banaal in de gewone menselijke zin dat het al zo vaak eerder was gebeurd, maar wat geven geliefden daarom? Ze konden nog steeds de tijd compleet vergeten en tot vroeg in de ochtend over literatuur discussiëren, ze voelden nog steeds die sterke lichamelijke aantrekkingskracht tot elkaar. Je kon vermoeden dat ze volwassener waren geworden, gerijpt waren als mensen, op een meer intellectuele manier konden liefhebben.

Ze waren begonnen het te hebben over het nemen van kinderen en toen ze hem ervan had overtuigd dat ze geen andere vader voor haar kinderen wilde dan hem, namen ze een besluit. Het was buigen of barsten, ze zouden samen een preliminair gezin gaan stichten, zo noemden ze het. Op dit moment zou hij niet kunnen scheiden, dat zou zijn eventuele verkiezing tot de Academie beïnvloeden en het zou ook trouweloos zijn om een heel zieke vrouw in de steek te laten.

Een preliminair gezin dus. Dat was hun project, er konden dus nog meer onechte kinderen komen voordat het preliminaire gezin tot de huwelijkse staat en eerbaarheid werd verheven.

Dat was, in het kort, de situatie.

‘Ik moet zeggen,’ zei hij en hij hief het wijnglas naar haar op, ‘dat dit een buitengewoon tot nadenken stemmend verhaal was. En heuglijk nieuws over uitbreiding in onze familie.’

‘Ik heb een fantastische vader,’ zei ze. ‘Werkelijk fantastisch. En wat heb ik vader verkeerd beoordeeld!’

‘Hoezo, wat had je verwacht?’

‘Dat is nu een beetje gênant om toe te geven.’

‘Geef het toch maar toe, dit is tenslotte ons geheime moment waarop we compleet eerlijk zijn.’

‘Ik had een donderpreek verwacht en om in het ergste geval uit huis “verstoten” te worden volgens de goede oude traditie.’

Toen ze allebei in lachen uitbarstten voelde het als een bevrijding.

‘Het leven leert ons het een en ander, daarom is het lang niet zeker dat je met het ouder worden steeds reactionairder wordt,’ zei hij en hij proostte nog een keer.

Daarna werd hij plotseling weer praktisch, vroeg eerst wanneer het kind werd verwacht en of ze dan in het kleine appartement aan de Sveavägen wilde blijven wonen. Ja, dat had ze zo gedacht en het kind zou voor zover zij begreep rond het midzomerfeest worden geboren.

Dat vond hij uitstekend, omdat ze dan de eerste tijd in Sandhamn konden blijven wonen, want in de herfst zou het onroerendgoedbedrijf over een aantal nieuwe huizen op Kungsholmen beschikken. Een wat groter appartement aan het Norra Mälarstrand, in het gebied waar Rosa en oom Sverre woonden, zou geschikt moeten zijn. Er waren dienstbodekamers in die appartementen, ze mocht Jorunn of Signy meenemen, als oude man had hij echt geen drie dienstmeisjes nodig.

Toen kwam hij overeind, liep naar haar toe en omhelsde haar. Ze stonden er lange tijd zwijgend met hun armen om elkaar heen alsof er niets meer gezegd hoefde te worden.

 

Het nieuwjaarsfeest in Villa Bellevue ging zoals gebruikelijk door tot aan de champagne en Anders de Wahls radio-optreden met ‘Ring Out, Wild Bells’ van Tennyson. De hele avond lang sprak niemand over de oorlog, zelfs oom Oscar niet.

 

* * *

 

Ze bleef twee dagen in Stockholm na nieuwjaarsdag om een paar minder belangrijke noodzakelijkheden uit te voeren voordat ze terugkeerde naar het Torsbystation.

Eerst nodigde ze Bengt uit voor een etentje in de KB om hem het heuglijke nieuws te vertellen dat hij vader werd. Zoals verwacht werd hij hysterisch van schrik en begon aan een onsamenhangende redenering over geld, de positie van de kunst in de samenleving en abortus.

Toen ze hem uitlegde dat er geen sprake was van een illegale, of in dat geval liever legale, abortus vluchtte hij. Letterlijk. Hij rende de garderobe in, greep zijn jas, verdween in de steenkoude januariavond en liet haar alleen met de rekening.

Dat was een opluchting. Het ergste zou het zijn geweest als hij begonnen was over liefde, zijn nu aanstaande scheiding en zolderkamers.

Ze bleef nog even zitten en voelde zich op haar gemak in de warmte en de sigarettenrook, bestelde een cognac bij de koffie en zag een beetje op tegen de koude wandeling naar huis, ze was niet bepaald zo gekleed als wanneer ze te velde was. Toen ze moed had gevat, betaalde en vertrok, eiste de garderobejuffrouw 50 öre van haar voor het gevluchte herengezelschap dat de betaling vast naar haar had doorverwezen.

Ze had vooral koude benen en voeten op de terugweg, een broekpak en een lange militaire onderbroek waren beter geweest.

Het appartement was daarentegen niet koud toen ze binnenkwam en haar overschoenen uitschopte, maar het was vast het contrast met de kou buiten dat die illusie creëerde. De thermometer aan de buitenkant van het keukenraam liet de zakelijke waarheid zien, 28 graden onder nul. Ze liep naar de kleerkast in de slaapkamer en pakte een Noorse wollen trui van het hangertje.

Nostalgie of sentimentaliteit deed haar niets, maar iets maakte dat ze naar de boekenkast liep en Tidskriften tevoorschijn haalde, het blad dat ze met zo veel enthousiasme waren begonnen, dat zo kort had bestaan en waarin Bengt was gedebuteerd. Ze was er alleen vanaf de zijlijn bij betrokken geweest, eerder bewonderaar dan medewerker. Maar ze had in ieder geval bijgedragen met enkele berichten en zelfs met een artikeltje over Alfred Döblin. Ze moest een tijdje bladeren voordat ze het vond.

Het was nauwelijks een van de zwaarst wegende bijdragen in het nummer, maar het onderwerp moest goed bij haar gepast hebben omdat Döblin een vriend van de familie was geweest. Hij had zelfs aan de rand van het bed gezeten toen tante Christa verpleegd werd nadat ze was mishandeld door SA’ers en haar voorgelezen uit het manuscript van Berlin-Alexanderplatz.

Haar artikeltje in Tidskriften had alleen de ‘zakelijke’ kop Alfred Döblin en de inhoud had ze gestolen uit Die Literarische Welt, waarin hij scherp en grappig over kunst en politiek had geschreven. Hij liep storm tegen de burgerlijke opvatting dat kunst ‘heilig’ was en boven alle wetten en alle politiek stond met als consequentie dat politieke kunst verminkt werd door repressieve tolerantie. Ze had een citaat onderstreept:

 

Kunst is heilig betekent in de praktijk niets anders dan: de kunstenaar is een idioot, laat hem in alle rust zijn gang gaan met zijn geklets. Alleen in de liberale staat, die zijn ziel verkocht heeft aan de handel, de banken en de industrie, het kapitaal en het leger, is deze hoon mogelijk geworden: “kunst is vrij”, d.w.z. volkomen ongevaarlijk, heren, dames en kunstenaars kunnen tenslotte schrijven en schilderen wat ze willen; we laten het in leer binden, lezen het door of hangen het aan de muur, terwijl we sigaretten roken, de schilderijen zijn eventueel ook te gebruiken in de kunsthandel.

 

Ze had het met een glimlach van herkenning staand gelezen naast de boekenkast. Karin zou het met Döblin eens zijn geweest, Bengt zou geweigerd hebben het te begrijpen.

Ze pakte de hele stapel met tijdschriften, ging in haar leesfauteuil zitten en besteedde een groot deel van de nacht aan nostalgie, een tijdreis naar een wereld die niet langer bestond.

 

De minder belangrijke noodzakelijkheid van de volgende dag werd afgehandeld tijdens een ontmoeting met Peter na de gebruikelijke trammanoeuvres, deze keer in een appartement op Kungsholmen, waarvan ze zich slechts vaag herinnerde dat ze er eerder was geweest.

Peters kwestie ging over de aanstaande onttakeling van het Torsbystation. De leiding vond dat waardevol personeel er iets te lang aan vastzat gezien het beperkte nut. De toestroom van joodse vluchtelingen was tenslotte opgehouden.

Dat was waar, gaf ze toe. Maar het kon nog steeds om zes, zeven mensenlevens per dag gaan. Naar haar mening was dat een belangrijkere bijdrage aan de krijgsinspanningen dan wanneer ze sergeant Stordalen en korporaal Hjeltenes weer zouden inzetten bij trivialere routines, zoals sabotage en de liquidatie van een paar impopulaire personen.

Peter was het er natuurlijk niet mee eens, maar hij verschool zich achter de rug van de vage ‘leiding’, voor wie de verdeling van middelen altijd het allerbelangrijkste was.

Haar tegenzet bleek geslepener te zijn dan ze eerst had vermoed. Ze beval Stordalen en Hjeltenes aan voor een geschikte medaille, ze hadden onder uiterst zware omstandigheden een Duits pantservoertuig uitgeschakeld en daarmee het leven gered van zevenentwintig joodse vluchtelingen.

Dat zou waarschijnlijk kunnen werken, gaf Peter toe. Ze moest een rapport schrijven met de bijzondere aanbeveling, hij zou de bureaucratische details invullen. Een station dat op die manier werd geëerd, kon niet onmiddellijk worden beknot. Slim.

Overigens had hij een slecht geweten omdat hij zelf, als haar directe bevelhebber, de betreffende aanbeveling niet voor haar had gedaan. Maar hij beloofde de schade te repareren.

Zeker, zeker, dat kwam wel goed, als ze het station nog maar een tijdje draaiende kon houden, antwoordde ze kort en ze keek demonstratief op haar horloge.

De volgende minder belangrijke noodzakelijkheid die ze af moest handelen was veel moeilijker. Ze zou Rosa ontmoeten, deze keer in Rosa’s appartement aan het Norr Mälarstrand. Ze zouden samen eten, Rosa had tenslotte ook een extra portie rantsoeneringscoupons gekregen en ze had wijn bemachtigd. Al was het geheim hoe. Vermoedelijk zo eenvoudig als uit de wijnkelder van Villa Bellevue, waar de planken zo langzaamaan leeg aan het raken waren. Ook al verzekerde vader dat de wijnkelder nog twee oorlogsjaren aan zou kunnen, en dat zou redelijkerwijs meer dan noodzakelijk zijn.

Tijdens het eten en het begin van de avond hadden ze het alleen maar over Andrew, duizelingwekkende liefde, weer over Andrew en hoe Andrew en Rosa na de oorlog zouden wonen.

De laatste kwestie had zich enigszins ontwikkeld. In het begin hadden ze die moderne driekamerwoning met een schitterend uitzicht over de Riddarfjärden. En ze waren nog jong en redden zich goed met die ruimte, zolang ze tenminste niet meer dan één kind hadden. Niet één van Andrews collega’s bij het Britse gezantschap was van plan om na de oorlog in Stockholm te blijven, hij kon bijna zeker een post als adjunct-militair-attaché krijgen. Het loon was nu niet om over naar huis te schrijven, maar ze had tenslotte de erfenis van grootmoeder die nu van Mutti over was gegaan op de kinderen en met dat geld – niet dat ze in de gaten had gehouden hoeveel het was – zouden ze zich jarenlang goed moeten kunnen redden.

Rosa vertelde kwetterend van enthousiasme en Johanne merkte tot haar teleurstelling dat haar zusje als een reactionaire onnozele vrouw begon te klinken. Het leek er zelfs op dat ze erover dacht om haar baan bij het ministerie van Buitenlandse Zaken, die voor de oorlog zo goed was begonnen, op te geven.

Ze vroeg voorzichtig of dat nu wel zo goed of zo verstandig was. Konden ze niet beter een groter huis aanschaffen en een kindermeisje of een huishoudster in dienst nemen, of het liefst allebei? Het loon van het ministerie van Buitenlandse Zaken zou die kosten zeker dekken. Vooral als haar carrière daar zich ontwikkelde. Het nevencommando bij de inlichtingendienst in de oorlogsjaren kon alleen maar als een extra pre worden gezien.

Als antwoord kreeg ze een college over hoe belangrijk het was voor kleine kinderen om in de nabijheid van hun moeder te zijn en de mededeling dat Andrew dezelfde mening was toegedaan. Dat was deprimerend. Maar Johanne wilde niet moeilijk doen, in ieder geval niet op dit moment.

Het huiselijk geluk lag als een donzen dekbed over hun gesprek, ook tijdens het afwassen en tot aan het haardvuur en de wijn.

Ten slotte vroeg Rosa met een slingerende formulering hoe het met het leven en de liefde van haar grote zus stond.

‘Maar zozo,’ antwoordde Johanne. ‘Maar ik ben in ieder geval zwanger.’

Rosa schoot in de lach als om een drastische grap, maar werd snel ernstig toen ze zag dat Johanne nadrukkelijk knikte dat het echt zo was.

‘Zwanger?’ vroeg Rosa alsof het nog steeds een grap zou kunnen zijn.

‘Ja, zoals ik zei.’

‘Van wie dan?’

‘Een dichter die je niet kent maar die, om jouw uitdrukking te gebruiken, niet iemand is om over naar huis te schrijven. Hij is hem al gesmeerd en dat is ook maar het beste.’

‘Maar het is niet aan je te zien. Denk je aan abortus?’

‘Nee, ik zal het kind houden.’

‘Zonder vader!’

‘Ja.’

Rosa was duidelijk geschokt. Dat kwam tussen hen heel zelden voor.

‘Maar je had toch een pessarium,’ zei ze toen ze zich een beetje hersteld had.

‘Jawel. Maar dat was een dienstpessarium dat bedoeld was voor Duitsers. Niet lachen, maar het voelde onethisch om het samen met een oude vriend te gebruiken, ongeveer alsof je hem declasseerde tot vijand.’

‘Dat klinkt verdomme krankzinnig, of “dat is een mooie boel”, zoals ze in de film zouden hebben gezegd. Dus je bent van plan een alleenstaande moeder te worden?’

‘Ja, en ik heb er goed over na kunnen denken. Ik geloof niet dat ik ooit een man kan krijgen, maar een kind aantoonbaar wel. En met de intelligentie van de weggerende schrijver is niets mis, bovendien geloof ik meer in milieu dan in erfelijkheid.’

‘Maar begrijp je wel wat je je op de hals haalt? Alleenstaande moeder, vader onbekend. En trouwens, hoezo kun je geen man krijgen? Weinig mannen zouden nee tegen je zeggen!’

‘Ja, dat ben ik ook gaan vermoeden, maar dat maakt de zaak er niet beter op. Alle mannen die ik de laatste jaren ontmoet heb zijn idioten, op de ene of op de andere manier. Of dat een onrechtvaardige zienswijze is omdat de oorlog mannen ruïneert, weet ik niet. Maar het is een juiste observatie, kan ik je verzekeren.’

‘Maar mensen zullen roddelen, achter je rug met hun vinger naar je wijzen, je wordt buitengesloten.’

‘Misschien, maar dat geloof ik niet. Je moet me niet verwarren met een dienstmeisje dat zwanger wordt van de jonge heer in huis en dan de deur wordt gewezen met ingehouden loon. Ik heb een beroep, ik heb een gekwalificeerde opleiding en ben financieel onafhankelijk. Dat is een compleet andere situatie. En hoeveel mannen zijn er niet tragisch gestorven in de oorlog die alleenstaande moeders hebben achtergelaten? Desgewenst kan ik een gladde ring gaan dragen en het gerucht verspreiden over een Noorse held van het Hjemmefronten. Al hebben we niet kunnen trouwen voordat hij sneuvelde.’

‘Je hebt er echt goed over nagedacht, dat kan ik horen.’

‘Ja. Zorgvuldig. En in tegenstelling tot jou zal ik er een huishoudster en eigen werk op na houden.’

‘Aan de universiteit?’

‘Weet ik niet. Mijn academische carrière is niet zo glansrijk. Komisch genoeg zijn me twee heel andere banen aangeboden waar ik geen seconde over nadenk.’

‘Wat dan voor banen?’

‘Of bij de Britse inlichtingendienst met de rang van majoor. Of bij de Zweedse met een kapiteinsrang, dat laatste echter heel schoorvoetend, ik bedoel om een vrouw tot kapitein te benoemen in Zweden!’

Eindelijk konden ze lachen, zich bevrijden van de spanning, een beetje wijn drinken en naar het haardvuur kijken. Er was alleen sparrenhout, dus het knetterde en vonkte. Rosa liep ernaartoe en zette er een vonkenscherm voor.

‘Stel je voor dat wij die zo op elkaar leken zo verschillend zijn geworden,’ peinsde Rosa toen ze weer ging zitten. Ze staarden een tijdje in het haardvuur terwijl ze zochten naar een manier om het gesprek voort te zetten. Plotseling bedacht Rosa iets.

‘Lieve hemel!’ barstte ze uit. ‘Je hebt het ergste nog voor de boeg. Hoe moet je dit in hemelsnaam aan pappie vertellen?’

‘Dat heb ik al gedaan.’

‘Wat!?’

‘Ja echt. Net als jij verwachtte ik het ergste. Maar heel verrassend, en verheugend natuurlijk, werd het andersom. Hij was teder, omhelsde me, wenste me veel geluk en werd al snel praktisch. In de herfst zal ik een groter appartement hier in de buurt krijgen en bovendien Signy of Jorunn overnemen.’

‘Terwijl hij begreep dat je een ongetrouwde moeder wordt?’

‘Ja, maar ik heb het beeld iets mooier gemaakt dan het was. Nou ja, eerlijk gezegd behoorlijk veel. Maar, zoals ik zei, hij heette het nieuwe familielid met vreugde welkom.’

‘Ik begrijp het gewoon niet. Als hij de handen van je had afgetrokken en je eruit had gegooid en erfloos had gemaakt, dan had ik het begrepen. Maar dit niet.’

‘Ik ook niet.’

Rosa was sprakeloos en Johanne had even niets meer te zeggen. Ze zwegen allebei en leken over hetzelfde na te denken, hoe hun vader was veranderd in een man uit zeg de komende jaren zeventig, terwijl hij een man uit de negentiende eeuw was geweest. Het was een mysterie. Maar er moest een verklaring voor zijn.

Rosa schertste dat vader natuurlijk een geheime minnares in Norrland zwanger had gemaakt en daardoor plotseling zo ruimdenkend was geworden. Ze lachten allebei hartelijk om die onmogelijke verklaring. De verandering van hun vader moest voorlopig een mysterie blijven.

Toen ze de fles wijn leeg hadden gedronken begon Johanne zich in te pakken voor de wandeling naar huis. Ze had echte legerschoenen aangehad en binnenschoenen meegenomen in een linnen zak, dubbele wollen vesten en een legermuts van schapenbont, de thermometer wees –27 aan.

‘Wil je een meisje of een jongen?’ vroeg Rosa toen ze elkaar omhelsden bij het afscheid.

‘Een meisje natuurlijk. Ik zie geen aanleiding om nog meer mannen op de wereld te zetten.’

‘Heb je erover nagedacht hoe ze zal heten?’

‘Ingeborg.’

Rosa schrok.

‘Is dat niet een beetje... te dichtbij?’ vroeg ze zachtjes.

‘Misschien. Maar ook een constante herinnering om te proberen een even goede moeder te zijn als Mutti voor ons was.’

Meer zeiden ze niet, maar ze omhelsden elkaar lang.
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Haar groeiende buik betekende het einde voor het Torsbystation. Toen ze kort op bezoek was in Stockholm, eigenlijk vooral omdat de familie Rosa’s dertigste verjaardag zou vieren, had ze van de gelegenheid gebruikgemaakt om Peter te ontmoeten om een paar kleinigheden door te praten. Haar toestand kon hem natuurlijk niet ontgaan, ze was in de vijfde maand. Hij zei dat hij absoluut verplicht was om het opwaarts in de commandostructuur te rapporteren.

Het duurde slechts twee dagen voordat er een definitief bevel kwam van de leiding in Baker Street. Het Torsbystation moest onmiddellijk worden ontbonden. De volledige bemanning had instructies gekregen om te wachten met betrekking tot hun nieuwe dienstopdracht.

De verklaring voor het snelle en resolute besluit in Baker Street was even simpel als verbluffend. Een CO, Commanding Officer, mocht onder geen omstandigheden zwanger zijn. Een expliciete bepaling in dit opzicht was weliswaar niet terug te vinden in de reglementen van de SOE. Het ging tenslotte om een situatie die niemand had kunnen voorzien. Maar dat sprak vanzelf. Volgens Peters verklaring althans. Voorlopig werd ze overgeplaatst naar Harry Södermans project met de bouw van een aantal geheime kampen voor de ‘politietraining’ van jonge Noren.

Ze had geen bezwaar. Cynisch uitgedrukt leek het alsof de Noorse joden op waren. Een laatste boottransport met geïnterneerden was nog maar een week geleden naar Duitsland vertrokken met een honderdtal mensen. Als de Duitsers er niet meer hadden gevangen was dat veelzeggend en dan kon ze het eindresultaat van Operatie Exodus berekenen. De Duitsers hadden ongeveer zevenhonderd joden gedeporteerd. Ruim duizend waren erin geslaagd naar Zweden te vluchten. Carl Fredriksens Transport NV alleen had meer dan vierhonderd levens gered. Het leek dus voorbij te zijn. Een halve mislukking, maar ze hadden het in elk geval geprobeerd. Sommigen, vooral de vrachtwagenchauffeurs en de grensloodsen, hadden geweldig werk verricht.

Op het eind waren er misschien, ook als Peter haar buik niet had ontdekt, toch niet zoveel meer over de grens gegaan. Dat was een troost.

Maar ze had alweer een maand geleden ook plezier van de buik gehad toen ze Herr Doktor Wagner zogenaamd ‘stralend van vreugde’ duidelijk had gemaakt dat hij vader zou worden. Omdat ze op dat moment naakt was droeg de buik er al getuigenis van. Hij was natuurlijk in paniek geraakt en had meteen een einde gemaakt aan hun verhouding, weliswaar met wat verzachtende omschrijvingen en verklaringen. Ze konden bijvoorbeeld niet langer samen in het openbaar gezien worden, dat zou tot enorm veel geroddel leiden. En zolang de oorlog duurde konden ze evenmin trouwen. Na de overwinning konden ze elkaar natuurlijk weer ontmoeten en opnieuw beginnen. Maar zoals de situatie nu was, was dat onmogelijk. Hij verzekerde haar dat hij elke dag aan haar zou denken, en dat hij nu een dubbele reden had om op een snelle zege in de oorlog te hopen, dat hij elke nacht over haar zou dromen enzovoort.

Ze huilde van opluchting toen ze zijn tirades hoorde, hij begreep haar gevoelens natuurlijk verkeerd en deed nog meer zijn best met de gebruikelijke banale leugens wanneer een man van een vrouw af wil die er een puinhoop van heeft gemaakt.

Het was een bevrijding, een gewicht dat van haar borst werd getild zodat ze weer vrij kon ademen, zo voelde het. Zelfs Teddy kon niet met bezwaren komen tegen de manier waarop ze de relatie had beëindigd, omdat het zo makkelijk was om Wagners situatie te begrijpen en je erin te verplaatsen. Want nu hijzelf gedwongen was om de verhouding te beëindigen zou het nooit in hem opkomen dat hij in feite een adder aan zijn borst had gekoesterd. Het afluisteren werkte nog steeds perfect in zijn eetkamer en ze waren er ook in geslaagd microfoons in de meest gebruikte gezelschapssalon te plaatsen. Operatie Wagner was kortom een enorm succes en ze had haar aandeel in de werkzaamheden op een bijna geniale manier beëindigd.

Op een ander aspect van haar buik ging Teddy niet in, hij leek hem alleen te zien als een slimme krijgslist en stelde geen vragen over het vaderschap toen hij eenmaal begrepen had dat het Wagner niet was en dat ze daarmee van het abortusprobleem af waren.

 

Rosa wilde midden op de dag onverwachts met haar naar de bioscoop. Dat klonk vreemd, het was meer dan een jaar geleden dat ze voor het laatst naar de bioscoop waren gegaan en dat was geen genoegen geweest. Dat lag weliswaar niet aan de bombastisch romantische film, als afleiding van de dagelijkse realiteit van de oorlog was Gejaagd door de wind perfect. Voor wie daar zin in had. Maar niet voor wie bijna onpasselijk werd van het kijken naar een kleurenfilm uit Hollywood wanneer de wereld in brand stond.

Deze keer ging het om een filmjournaal dat in meerdere bioscopen te zien was, heel Stockholm had het gezien, iedereen had het erover. Dat het Johanne ontgaan was, kwam doordat ze de laatste weken op het platteland in Dalarna was geweest en ‘politieagenten’ en wapens had vervoerd tussen een aantal pas gebouwde kampen. Ze had trouwens een film gezien in een van de kampbioscopen, The Dictator van Chaplin, waarin meedogenloos de spot werd gedreven met Hitler en die daarom verboden was door de Zweedse censuur. Maar de censuur gold niet in de geheime Noorse legerkampen.

De zon scheen en het weer was zacht terwijl ze arm in arm naar de Klara-wijk liepen om de kortefilmbioscoop Svarta Katten te zoeken. De films werden non-stop vertoond, legde Rosa onderweg uit. Dat was iets nieuws, wat betekende dat je kon komen en gaan wanneer je wilde omdat de films zonder onderbreking werden gedraaid.

In het donker van de bioscoopzaal begon Johanne zich af te vragen of haar zusje haar voor de gek hield. Toen ze binnenkwamen was er een kleurentekenfilm aan de gang over vrolijke muizen. Na een tijdje bleek dat een van de muizen een parodie was op Superman, Supermuis genaamd, en ongeveer dezelfde heldendaden verrichtte, zij het in een kleiner formaat. De volgende komische film was met Laurel & Hardy, die in tegenstelling tot Chaplin blijkbaar wel waren goedgekeurd door de censuur.

Maar toen de schetterende fanfare van het Svensk Filmindustrie-journaal weerklonk in de bioscoopzaal was het alsof er een elektrische stoot door het publiek ging en Rosa fluisterde dat het nu begon.

Het waren Russische beelden van de overwinning bij Stalingrad, ongekende beelden, beelden zoals niemand ooit eerder had gezien, beelden die de toeschouwers als een vuistslag troffen terwijl een zalvende Zweedse speakerstem een vertaling voorlas van de Russische tekst.

Hongerige, vieze, apathische Duitse soldaten met gebogen hoofden en glazige blikken werden opname na opname getoond. Op een aantal beelden zag je enorme stapels bevroren Duitse lijken, op andere een schijnbaar eindeloze colonne van gevangenen die omgeven door enkele Russische bewakers met bajonetten op hun geweren wegliepen over de sneeuw terwijl de speaker de onvoorstelbare getallen opdreunde, 300.000 dode Duitsers, 200.000 Roemenen, 130.000 Hongaren, 90.000 Duitse gevangenen, de oneindige rij zonder begin of einde dus die weg werd geleid in het sneeuwlandschap. Duitse generaals met hun handen in de lucht werden vernederd door honende Russische soldaten, een apathische man met een sjaal als hoofddoek en een bootachtige strobedekking om zijn voeten slofte, zich onbewust van de buitenwereld, voorbij.

Dit was het tegenovergestelde van alle journaalbeelden die tot nu toe in de oorlog te zien waren geweest en die het SF-journaal uit Duitsland had gekregen, het voortdurend zegevierende onoverwinnelijke Duitsland. En nu dit, een vernietigd Duits leger, apathische Duitse soldaten, lege blikken, gelukkige Russische overwinnaars.

Dat was de enige boodschap die de film overbracht, ongetwijfeld zoals de filmafdeling van het Rode Leger bedoeld had. Duitsers konden net als alle anderen overwonnen worden. En van nu af aan waren zij aan de beurt.

Maar als je slechts één stap verder dacht trof de andere en misschien onbedoelde boodschap van de film je gevoelens bijna even hard. Duitsers waren mensen, hadden het koud, leden en voelden pijn als andere mensen.

Toen de film voorbij was en het vignet van een getekende Goofy op het doek verscheen, stond de halve zaal op en ging naar buiten. Ze waren gekomen om de nederlaag bij Stalingrad met eigen ogen te zien.

De zussen liepen langzaam naast elkaar en staarden naar de modderige sneeuw op het trottoir, beiden even geschokt, ook al had Rosa de film al een keer gezien.

‘We hebben het begin van het einde gezien,’ zei Johanne zonder op te kijken.

‘Ja, zonder enige twijfel,’ bevestigde Rosa. ‘Onze analytici zijn het er in ieder geval voor één keer helemaal over eens hoe het verder zal gaan. Duitsland heeft tenslotte ook bij Leningrad verloren, de belegering is opgeheven.’

‘Stalingrad en Leningrad tegelijkertijd.’

‘En Noord-Afrika. De Amerikanen zijn geland, de Britten waren er al en nu hebben de Vrije Fransen zich aangesloten. Hitler zal nooit bij olie komen, niet in het Midden-Oosten en niet in de Kaukasus. En dan zal zijn oorlogsmachine tot stilstand komen.’

‘Ik weet niet of je je ervoor moet schamen,’ peinsde Johanne. ‘Maar ik had medelijden met de Duitsers in de film.’

‘Schaam je niet, maar zeg het tegen niemand. Ik begrijp wat je bedoelt. De Duitse helft van me huilt, de Noorse helft juicht. We zijn ook maar mensen. En hoe ga je de oorlog nu zelf voortzetten?’

‘Vrachtwagens besturen tussen de verschillende bases van het toekomstige Noorse bevrijdingsleger. Tot aan de overwinning.’

‘Maar je moet je dochter ook ter wereld brengen?’

‘Ik weet het. Rond het midzomerfeest ongeveer. Denk je dat Berlijn dan gevallen is?’

‘Nee, niet zo snel. En vooral de Festung Norwegen niet. De oorlog is beslist maar nog niet voorbij.’

‘Ja, we hebben het bewijs in beeld gezien. De overwinnaar schrijft nu niet langer alleen geschiedenis, ze maakt journaalfilms.’

‘Ze?’

‘Ja. De godin van de overwinning heet Nikè. Ik denk niet dat Ingeborg dat als haar tweede naam zal krijgen.’


EPILOOG 1945

 

 

 

 

 

 

 

 

Het was Harry Söderman, Revolver-Harry dus, die op 7 mei in de straten van Oslo met behulp van luidsprekers van de politie uitriep: ‘De oorlog is voorbij! Noorwegen is weer een vrij land!’

Alsof dat niet genoeg was wist hij daarna toestemming te krijgen van de Duitse Kommandantur om naar het concentratiekamp Grini te reizen en de gevangenen te bevrijden. De Kommandantur in Oslo had zelfs een motorfietsordonnans met zijspan ter beschikking gesteld. Tegelijkertijd stroomden duizenden overopgeleide en goedbewapende Noorse ‘politieagenten’ uit het Södermanse opleidingsinstituut de stad binnen, laadvloer na laadvloer. Ze droegen Engelse uniformen en Zweedse stalen helmen. De speciale troepenmacht was in de loop der tijd uitgegroeid tot bijna 15.000 man.

Maar het waren misschien niet dit soort details die benadrukt zouden worden in de Noorse geschiedschrijving, sloot Nic Hole haar verhaal af.

De vier vrouwen zaten samen in haar appartement aan de Frederik Stangs Gate, ver genoeg van de drukte in het centrum om de merel te kunnen horen als een helder melancholisch vrijheidslied buiten het open raam.

Johanne was niet verbaasd over het verbluffende verhaal. Zo was Harry. Tegenwoordig kende ze hem goed. Als je naar China kon fietsen, kon je ook een motorfietsordonnans naar Grini nemen om de gevangenen te bevrijden nadat je eerst Noorwegens vrijheid hebt uitgeroepen. Ze zou het verhaal ook hebben geloofd als Nic Hole niet toevallig ooggetuige was geweest, van de vrijheidsproclamatie tenminste.

Ze had eindelijk de andere vrouwen van de basisorganisatie van Operatie Exodus ontmoet. Zowel Sigrid Helliesen-Lund als Tove Filseth had in de eindfase van de oorlog ternauwernood naar Zweden kunnen ontkomen. En nu waren ze overgekomen om de vrijheid te vieren, net als zijzelf.

Het was een bijna plechtige, in ieder geval ontroerende, eerste ontmoeting geworden toen Johanne door de deur binnenkwam in haar uniform dat haar ondubbelzinnig aanduidde als majoor van de Norwegian Independent Company 1. Het was een Engels uniform, maar met een Noorse vlag op haar linkerschouder.

Nic Hole hervond zichzelf als eerste.

‘Ik heb nog nooit een majoor omhelsd,’ zei ze. ‘Dat zou normaal gesproken ook niet in me opkomen. Maar voor jou ben ik bereid een uitzondering te maken, mijn beste Blauwe Ster!’

Ze omarmden elkaar één voor één bijna religieus plechtig. Ze praatten ingetogen omdat niemand van hen zich even ongeremd over kon geven aan de overwinningsroes als de mensen op straat. De beelden van Buchenwald in april hadden met afschuwelijke duidelijkheid laten zien dat hun ergste vermoedens over wat de deportaties inhielden niet in de buurt kwamen van de onvoorstelbare waarheid. De ruim zevenhonderd joden aan boord van de MS Donau waren direct naar Auschwitz gezonden, een vernietigingskamp dat niemand van hen op dat moment kende. Slechts vierendertig van de zevenhonderd mensen hadden het overleefd.

Hun overwinning had een brede rouwrand.

En Rolf A. Syversen was dood. Zonder hem en het ‘Carl Fredriksens Transport’, dat hij en zijn chauffeur hadden gecreëerd, was het een andere geschiedenis geworden met veel meer Noren die door de schoorstenen van Auschwitz waren verdwenen.

Johanne kreeg nu voor de eerste keer te horen hoe Operatie Exodus was begonnen. Op de ochtend van 27 oktober 1942, na de nacht waarop de massa-arrestaties waren begonnen, vond de hovenier vier joodse jongens die zich verborgen hadden in een van zijn kassen. Ze vroegen om hulp.

Op zo’n moment moet ieder mens een besluit nemen. Het menselijk juiste doen betekende dat je je leven op het spel zette. Maar het is ook een moment dat de rest van je eigen bestaan als mens bepaalt.

Rolf A. Syversen was geen politieke activist en absoluut geen progressieveling. Maar hij was een vurig gelovend christen.

Toen Operatie Exodus in de praktijk voorbij was, in juni 1943, werd hij door de Gestapo gegrepen op het Stortorvet. Hij zweeg lang genoeg tijdens de martelingen om de anderen de tijd te geven naar Zweden te vluchten. Een van zijn chauffeurs, de ‘politiek onbetrouwbare’ Alf Pettersen, behoorde daartoe. Rolf zelf werd een jaar later in een bos geëxecuteerd.

Hadden ze meer kunnen doen? Hadden ze meer gedaan als ze werkelijk hadden begrepen wat er met de gedeporteerden zou gebeuren?

De vragen bleven onbeantwoord in de lucht hangen. Ze moesten andere gespreksonderwerpen vinden om niet te stikken.

‘Dat je Engels bent, majoor, zie ik,’ zei Nic Hole. ‘Maar wat betekenen die gekleurde lintjes op je borstzakje?’

‘O, dat zijn maar wat mannelijke trofees,’ zei ze en ze vertrok haar gezicht. ‘Dit,’ ging ze met tegenzin verder en ze wees op een regenboogkleurig lintje, ‘betekent alleen dat je hebt deelgenomen aan de oorlog, dit rood-wit-blauwe dat je hebt deelgenomen aan de strijd en dit hier in purper en zilver is iets wat de MC heet.’

‘Een MC!’ barstte Nic Hole uit. ‘Maar dat is een enorm belangrijke onderscheiding.’

‘Ja, dat beweren de mannen,’ zei Johanne. ‘Ik ben er niet zo in thuis, absurd genoeg ken ik alle Duitse onderscheidingen en rangonderscheidingstekens, maar die van onszelf niet. Mijn Commanding Officer beweert dat hij mij heeft voorgedragen voor iets wat het Victoriakruis heet. Ja, na de beelden uit Buchenwald werden mensen als ik plotseling opgewaardeerd op de prestigeschaal. Maar in ieder geval kreeg ik de uitleg dat ik omdat ik vrouw ben rekening moet houden met mijn mannelijke collega’s. Een MC is in ieder geval mooier dan een Victoriakruis heb ik begrepen. Als je die dingen toch moet dragen.’

‘Military Cross,’ zuchtte Nic Hole. ‘Waar was je eigenlijk mee bezig naast onze samenwerking?’

‘Niets belangrijkers.’

‘Sorry, het is misschien geheim?’

‘Dat maakt nu niet meer uit, we hebben tenslotte gewonnen. Maar daar hoeven we geen woorden aan vuil te maken, ik heb heel wat SS’ers gedood.’

Ze veranderden van onderwerp.

Hoe was het eigenlijk om Noors te zijn in Zweden? Iedereen behalve Nic Hole had dat tenslotte ondervonden.

Johanne vond dat het op het ogenblik fantastisch was. Ze was bij het Noorse gezantschap geweest in de nacht van de overwinning, van 7 op 8 mei. Bij het gezantschap was de stemming natuurlijk euforisch. Maar het vreemde was dat de Zweden in de Kungsgatan het als gekken vierden, alsof ze de oorlog ook gewonnen hadden. In de kantoren aan de Kungsgatan leegden ze alle prullenmanden zodat het afval en vuilnis neerregende op de straat, auto’s reden kriskras door elkaar en toeterden, overal zwaaiden de Zweden met Noorse vlaggen, in bijna gelijke mate als Zweedse. Het was ontroerend, maar vreemd. Misschien vierden de Zweden dat ze hun neutraliteit kwijt waren of de rantsoeneringen voorbij waren?

Johanne moest helaas vertrekken, bevel was bevel, en ze stond op het moment strikt onder Brits commando. Ze namen liefdevol afscheid voor het moment en omarmden elkaar op dezelfde manier als toen ze was gekomen.

Ze liep in haar eentje over de Bygdøy Allé op weg naar de afgesproken ontmoeting met Peter en al zijn chefs en de hele leiding van de SOE Scandinavia. Het ging om een parade waarbij je verplicht aanwezig diende te zijn, de zoveelste parade deze week, om nog te zwijgen over hoe het zou worden op 17 mei. Maar nu zouden ze kroonprins Olav ontvangen die onderweg was naar Oslo aan boord van een Engelse torpedobootjager.

De straten stonden vol met mensen, allemaal met een vlag in hun hand. Voor de hoofdingang van Victoria Terrasse, waar ze in de wachtkamer van de dood had gezeten, lagen hopen papier. De deuren stonden wijd open, een hing zelfs scheef. Het hoofdkwartier van de Gestapo in Oslo was geplunderd.

Ze bleef even staan en herinnerde zich een heel andere wereld. Die keer hadden mensen min of meer verlamd van schrik naar haar gestaard omdat ze een rode muts droeg. Nu staarden ze naar haar omdat ze gekleed was in een perfect nieuw genaaid uniform met merktekens die iedereen had leren herkennen, Norwegian Independent Company 1. Ze riep eerder bewondering op dan de ongegeneerde verbroedering die de straten anders kenmerkte en ze dacht dat een vrouw met de rangonderscheidingstekens van een majoor en militaire onderscheidingen eerder beangstigend moest zijn dan aansprekend.

Maar iemand trok onbeschaamd aan haar arm.

‘Kapitein Blue, wat ben ik blij je te zien!’ riep Liv Kløvstad en ze zag eruit alsof ze haar wilde omhelzen, maar hield zich toen opeens in.

‘Neem me niet kwalijk!’ zei ze. ‘Ik bedoel natuurlijk majoor Blue!’

Johanne antwoordde niet, trok Liv Kløvstad alleen naar zich toe en omhelsde haar hartelijk.

‘Jacob,’ fluisterde ze. ‘Ik ben zo ongelooflijk blij dat je het hebt overleefd.’

‘Ze hebben mijn chauffeur gepakt, maar hij heeft me niet aangegeven toen hij gemarteld werd,’ fluisterde Jacob. ‘Daardoor heb ik het overleefd.’

Ze keken elkaar aan en probeerden te praten zonder woorden. Er was te veel te zeggen.

Jacob droeg ook een Brits uniform, met korporaalrangtekens, zag Johanne toen ze zich losmaakten uit de omarming.

Ze wandelden samen naar de Rådhusplassen terwijl Liv Kløvstad het rangonderscheidingsteken uitlegde. Vorige week waren er Noorse jongens over de grens gekomen die voor een verschrikkelijke warboel in het bos hadden gezorgd, ze had alle moeite van de wereld gehad om de chaos die was ontstaan in orde te brengen. Maar toen was er een hoge ome van Milorg gekomen die rangonderscheidingstekens had uitgedeeld. De luidruchtigste kerels hadden drie strepen gekregen om vast te naaien op de mouwen van hun uniform. Toen ze tot hun teleurstelling hadden begrepen dat zij ‘Jacob’ was, had ze genoegen moeten nemen met twee strepen. En tijdens de overwinningsparades van de eerste dagen, met alle jongens die net over waren gekomen uit Zweden als de grootste groep, hadden ze aan haar uitgelegd dat vrouwen natuurlijk niet konden deelnemen aan militaire overwinningsparades. Ze moest tussen de burgers met een vlag gaan zwaaien, nadat ze de baas was geweest over 1200 man was ze veranderd in een burger. Maar ze had zich dolgelukkig gevoeld.

‘Ik ben zelf op weg naar een overwinningsparade,’ zei Johanne. ‘We gaan de kroonprins welkom heten, de hele SOE moet klaarstaan. En jij gaat met me mee!’

‘Maar dat kan toch niet zomaar?’

‘Dit is een direct bevel, korporaal Kløvstad! Follow me! Carry on!’

Ze begonnen allebei te giechelen. Johanne had de jonge vrouw, jonger dan zijzelf, de legendarische vrijheidsheldin die niemand kende, bijna bij haar arm gepakt. Maar toen beheerste ze zich. Dat zou te ver zijn gegaan.

‘Mijn echte naam is Johanne Lauritzen,’ zei ze. ‘Ik wil dat je me voortaan Johanne noemt. En jou, Jacob, wil ik Liv noemen.’

Achter het Rådhuset heerste enige wanorde terwijl ze bezig waren de militaire groeperingen op te stellen, maar het was niet moeilijk om de Norwegian Independent Company 1 te vinden, omdat ze vooraan stonden, met hun gezicht naar de kade waar de kroonprins aan land zou stappen.

De mannen stonden opgesteld in rechte rijen maar in de rusthouding en staarden met grote ogen toen de twee vrouwen langs hen liepen naar de officiers die nog in een ongeordende groep stonden te roken voor de meer dan vierhonderd mannen.

Johanne vond Peter al snel samen met een Noorse kolonel, de chef van de compagnie waar ze alleen over had horen praten. Ze liep naar hen toe en salueerde.

‘Majoor Blue, volgens orders, Sir!’ zei ze.

‘Juist! Uitstekend dat u kon komen, majoor,’ zei Peter en hij rechtte zijn rug en wendde zich tot de kolonel. ‘Kolonel! Mag ik u voorstellen aan majoor Lauritzen, bekend onder de codenaam Blauwe Ster, Sir!’

De kolonel leek totaal overrompeld te zijn, maar ook heel enthousiast.

‘Nee maar, wat is me dat buitengewoon aangenaam,’ zei hij in het Noors. ‘Over u, majoor Lauritzen, heb ik alleen rapporten, fantastische rapporten, gelezen, en ik had me nooit van mijn leven voor kunnen stellen dat u er zo uit zou zien. Hartelijk welkom!’

‘Dank u, kolonel,’ zei ze met een te luide stem. ‘Sta me toe dat ik mijn adjudant voorstel, korporaal Kløvstad!’

De beide mannen salueerden aarzelend en keken elkaar vragend aan.

Met vals genoegen wachtte ze even voordat ze uitleg gaf.

‘Gentlemen! Liv Kløvstad is beter bekend onder de codenaam “Jacob”, de vrouw die D 25 gered en weer opgebouwd heeft. Zij en ik hebben buitengewoon succesvol samengewerkt, wat geheel en al haar verdienste was. Door een bureaucratische vergissing, blijkbaar, hebben ze haar tot korporaal benoemd.’

De beide mannen zetten grote ogen op.

‘Maar majoor Lauritzen, u zei dat u Jacob ontmoet had en dat hij een prima kerel was,’ zei Peter.

‘Nee, Sir! Ik zei dat het een uitzonderlijk bekwaam persoon was, Sir!’

‘Ja, hm, dus, fantastisch om ook codenaam Jacob te ontmoeten,’ humde de Noorse kolonel. ‘Dat met de militaire rang moeten we later corrigeren, maar we kunnen misschien een nestel regelen, om officier Jacobs bijzondere status als adjudant van majoor Blue Star mee aan te geven?’

 

Toen kroonprins Olav ten slotte aan land stapte volgden er lange procedures voordat hij achter het spreekgestoelte kon gaan staan om Noorwegen vrij te verklaren, bijna exact vijf dagen nadat Harry Söderman die zaak geregeld had.

Johanne stond, als een van de hoogste officieren, in de eerste groep voor het spreekgestoelte. Maar met een korporaal aan haar zijde.

Terwijl de procedures bezig waren probeerde ze aan iets anders te denken. Geluk en ongeluk vermengden zich op zo’n manier dat het niet makkelijk was om overeind te blijven in de gevoelsstorm, vooral niet hier en op dit moment.

Ze herkende de man daar in het spreekgestoelte, ze had, waanzinnig gegeneerd omdat ze zich er te oud voor voelde, op zijn knie gezeten in Sandhamn. Dat was toen hij vaders gast was voor de zeilwedstrijden, samen met zijn Zweedse kroonprinses Märtha. Het langhuis in Sandhamn was eigenlijk vooral voor hem gebouwd. En nu stond ze strak in de houding voor hem, in een Brits uniform met de Noorse vlag op haar schouder. Vader had haar nu moeten zien, voor zijn oude zeilvriend.

Het nazisme was overwonnen, Hitler was dood, Noorwegen weer vrij.

Dat was een geluk.

Maar vader was gestorven aan een gebroken hart. Dat was geen medisch correcte diagnose, maar het klopte toch. Hij had niet kunnen leven met de beelden uit Buchenwald, hij had ondanks zijn longontsteking het raam wijd opengezet, was naakt in een soort geef-achthouding op het bed gaan liggen en was gestorven. Hij die had gedacht dat zijn geliefde Duitsland net als Rome honderden jaren verder zou leven na de tiran. Maar niet na Buchenwald.

Haralds thuiskomst op dezelfde dag als vader stierf was verschrikkelijk. Vooral omdat hij kwam als een arme Scandinavische kampgevangene met de witte bussen van Bernadotte, maar in tegenstelling tot zijn reisgezellen goedgevuld. Omdat een SS Sturmbannführer zelden honger leed in de oorlog.

De verdeling van de nalatenschap gebeurde heel geïmproviseerd omdat Harald naar Argentinië moest. Tante Christa had dit hard en vastbesloten doorgedreven. In de nieuwe wereld kon je geen SS-officier binnen de familie hebben.

Het verdriet om vader was eindeloos. Maar dat was het na Mutti ook geweest. De begrafenis was uitgesteld tot volgende week. De vrede was ertussen gekomen.

Maar de vreugde over haar zoon Eilert was ook eindeloos, hij was nieuwsgierig, roodharig en buitengewoon spraakzaam voor zijn twee jaar. Ze hield grenzeloos veel van hem en hij had de naam Eilert naar vader gekregen, blijkbaar een oude familienaam.

Toen ze eindelijk het volkslied speelden huilde ze net als alle anderen.

Maar dat was nog niet het einde. Er zouden nieuwe parades volgen.

Bij de volgende gelegenheid stonden ze voor het slot opgesteld, dat kroonprins Olav symbolisch in bezit zou nemen. Hij werd in een open auto naar het slot gereden.

‘Wie zit er naast hem?’ vroeg Liv, die nu ook weer toestemming had gekregen om aan Johannes zijde te staan.

‘Dat,’ zei ze, ‘is de grootste vrijheidsheld van Noorwegen, Max Manus.’

‘Ken je hem?’

‘Nee, maar hij is bekend uit de Zweedse kroegen waar hij altijd zit op te scheppen tot hij erbij neervalt.’

‘Maar hij heeft toch de hoofdcommissaris van de politie Marthinsen doodgeschoten?’

‘Ja, en de Duitsers hebben uit wraak bijna dertig mensen geëxecuteerd. Niet één Noor heeft de dood van zo veel Noren veroorzaakt als Max Manus. We moeten dankbaar zijn dat hij minister-president Quisling of, nog erger, Reichskommissar Terboven niet doodgeschoten heeft.’

‘Maar Terboven is toch dood en Quisling zal het nu niet lang meer maken?’ wierp Liv tegen.

‘Nee, precies!’

Johanne en Liv waren als een eigen rij achter de hoogste officieren geplaatst en misschien veroorloofden ze zich juist daarom dit geluisterde gesprek. Tot een geïrriteerde luitenant-kolonel voor hen zich omdraaide en ‘sst’ deed.

De auto met kroonprins Olav en Max Manus reed langzaam voorbij de Norwegian Independent Company 1 en ze kregen allemaal het commando geef acht.


NAWOORD

 

Over bepaalde namen en schriftelijke bronnen

 

 

 

 

 

 

Het is niet zo dat ik een spelfout heb gemaakt als ik bijvoorbeeld Nic Hole schrijf. Een enkele Noorse lezer die weet dat de beroemde psychoanalyticus Nic Waal een tijd lang Nic Hoel heette, niet Hole, trekt misschien zijn wenkbrauwen op.

Behalve het grapje om de naam Hole te stelen van een van de bekendste romanpersonages van een van mijn Noorse schrijversvrienden heb ik een doel met die naamsverdraaiingen, zoals wanneer bijvoorbeeld een zekere majoor Ternberg Kernberg wordt, een Bengt een Gunnar, of andersom, of een Gunnel een Gudrun wordt.

In historische romans komen natuurlijke historische personen voor. Dat is geen probleem als het bijfiguren in de intrige zijn. Als kroonprins Olav van Noorwegen op 12 mei 1945 werkelijk een toespraak hield naast het Rådhusplassen in Oslo dan kan hij dat zonder meer ook in een roman doen, met zijn juist gespelde naam.

Het wordt daarentegen een probleem als je werkelijke personen gebruikt als Eva Kløvstad (codenaam ‘Jakob’ – gespeld met een k en niet met een c) en hun replieken, meningen en gevoelens geeft waar de schrijver niets van kan weten. Mijn naamsverdraaiingen zijn dus bedoeld om aan te geven dat er een historisch voorbeeld bestaat, maar dat dit een roman is waarin enkele historische personen model staan voor romanpersonages. Niet meer en niet minder.

Natuurlijk heb ik de laatste jaren een aantal boeken gelezen om een roman in elkaar te zetten die bedoeld is om heel dicht bij de historische werkelijkheid te liggen. Maar een algemene ‘bronnenopgave’ van het soort dat je in academische werken aantreft, beschouw ik in deze context als zinloos.

Daarentegen wil ik graag enkele boeken naar voren brengen die bijzonder belangrijk voor me zijn geweest – en die om zichzelf gelezen kunnen worden. Een groot aantal onleesbare boeken zijn ook van waarde voor mij geweest, maar ik zou ze mijn lezers niet op willen dringen.

In de eerste plaats moet ik professor Klas Åmarks uitstekende werk Att bo granne med onskan. Sveriges förhållande till nazismen, Nazityskland och Förintelsen (Albert Bonnier, 2011) noemen. Dit boek moet beschouwd worden als het standaardwerk over de periode en is ongelooflijk waardevol voor mij geweest. Maar het is ook schitterend om te lezen voor de in geschiedenis geïnteresseerde lezer.

Alles in mijn roman wat gaat over de vrouwen die door de afdeling C-bureau van de generale staf gerekruteerd en gebruikt waren tijdens de oorlogsjaren in Stockholm is afkomstig uit één bron: Sekreterarklubben. C-byråns kvinnliga agenter under andra världskriget van Jan Bergman (Norstedts, 2014). Om zoveel aan één boek te ontlenen als ik heb gedaan, kan misschien slordig overkomen. Maar dit belangrijke puzzelstukje in de Zweedse geschiedenis is in de verste verte niet zo uitvoerig behandeld door een andere schrijver. De vrouwen die de toenmalige krijgsmacht rekruteerde en gebruikte werden aan hun lot overgelaten na de oorlog, hun inbreng werd gekleineerd en de mannelijke militaire chefs haalden de medailles binnen. Jan Bergman rehabiliteert deze vrouwen en heeft er bijzondere redenen voor om dat te doen, omdat zijn moeder een van de meisjes van de ‘Secretaresseclub’ was, zoals ze zich noemden.

Als Klas Åmarks boek het standaardwerk is als het om de grote geschiedenis van Zweden in deze tijd gaat, dan is Jan Bergmans boek zijn equivalent in het kleine formaat over de verder uit de geschiedenis gewiste vrouwen van de Secretaresseclub. Ik ben dus ook Jan Bergman veel dank verschuldigd.

Op dezelfde manier is Anders Johanssons Den glömda armén. Norge-Sverige 1939-1945 (Fischer & Co, 2005) een hoogst verdienstelijk verslag van een ander stukje geschiedenis dat op de achtergrond is geraakt. Het gaat om hoe Zweden ondanks zijn toegevende officiële neutraliteit tijdens de oorlog Noren liet trainen en opleiden en een hele divisie soldaten liet opzetten in verborgen kampen in heel Zweden. De man die dit vrijwel eigenhandig regelde was de criminoloog Harry Söderman, een man die onbegrijpelijk genoeg ook uit het historische licht verdwenen is. Harry Söderman zou je ontmoet willen hebben. Dankzij Anders Johansson kun je dat bijna doen.

Om tenminste in zekere mate de literaire achtergrond te kunnen schetsen waar de hoofdpersoon Johanne uit voortkomt heb ik onschatbare hulp en leesvreugde gehaald uit professor Johan Svedjedals werk Spektrum 1931-1935. Den svenska drömmen (Wahlström & Widstrand, 2011). Het boek is een populairwetenschappelijk werk, een classificatie die soms wat neerbuigend gebruikt wordt door academici. Maar in mijn vocabulaire betekent het gewoonweg leesbaar. Wat niet altijd het geval is met academische teksten. Ik weet zeker dat veel lezers er veel genoegen aan zullen beleven om met de hulp van Johan Svedjedal bijvoorbeeld Karin Boyes en Gunnar Ekelöfs wereld te bezoeken.

Dat de bijdragen van de Noorse vrouwen in de verzetsstrijd zouden worden afgezwakt door de mannelijke geschiedschrijving had niemand hoeven verbazen. Het verhaal van hoe Eva Kløvstad de bijna weggevaagde verzetsbeweging D 25 in Hamar weer opbouwde is waar. Ze was aan het eind van de oorlog de bevelvoerder over 1200 verzetsstrijders. Weinige van deze mannen vermoedden dat de geheimzinnige baas ‘Jakob’ een vrouw was. Het is ook waar dat ze als vrouw niet deel mocht nemen aan de overwinningsparade door de straten van Oslo op 9 mei 1945. In tegenstelling tot de 1200 man wier leider ze was geweest. En in tegenstelling tot alle net aangekomen helden uit de Zweedse opleidingskampen.

Mettertijd begon een feministisch ingestelde geschiedschrijving te werken aan het in ere herstellen van de geschiedenis van de uitgewiste vrouwen in de verzetsbeweging. Dus uiteindelijk kreeg Eva Kløvstad haar medaille, de Orde van Sint-Olaf. Maar met enige vertraging zou je kunnen zeggen. Het was in 1990.

Ik kan over dit onderwerp twee boeken aanraden waar ik veel nut en plezier van heb gehad. Kristin Hatledals Kvinnekamp. Historia om norske motstandskvinner (Samlaget, 2011) en Mari Jonassens Alt hva mødrene har kjempet. Kvinner i motstand 1940-45 (Aschehoug, 2011).

Voor lezers die een samenvatting zoeken van de Noorse oorlogsjaren kan ik Lennart Oldenburgs Under stöveln. Norge 1940-1945 (Atlantis, 2008) warm aanbevelen.

Over de geschiedenis van de Noorse joden is heel veel geschreven. Maar ik wil er één boek uit lichten, deels omdat het uitstekend is, deels om een bijzondere persoonlijke reden. Het is Marte Michelets De største forbrytelsen. Ofre og gjerningsmenn i det norske Holocaust (Gyldendal, 2014).

Het boek beslaat het hele onderwerp en heeft terecht een juichende ontvangst in Noorwegen gekregen. Dat zou genoeg moeten zijn als aanbeveling.

Maar er is dus ook een persoonlijke kant. Marte is de dochter van een andere Noorse schrijversvriend. Toen ze klein was zouden haar vader Jon en ik een keer de bloemetjes buiten gaan zetten in Oslo, zo hadden we bedacht. Maar Marte was ziek en Jon had problemen met het vinden van een oppas. Terwijl hij het probeerde te regelen, wandelde ik een paar uur op goed geluk door Oslo rond. En ontdekte dat ik gevolgd werd door de Noorse veiligheidspolitie en toen begon een lang spel. Ondertussen probeerde ik natuurlijk te bedenken waar het over kon gaan en toen begon een romanidee vorm aan te nemen.

Toen bleek dat het Jon niet zou lukken om een oppas te vinden, nam ik een taxi naar Fornebu (nog steeds met de veiligheidspolitie op mijn hielen). De vlucht duurde 55 minuten. Toen het vliegtuig landde op Arlanda had ik de hele intrige van de roman klaar. Twee jaar later werd het boek uitgegeven onder de titel Coq Rouge. Berättelser om een svensk spion (Norstedts, 1986). Zo was het begonnen met Hamilton. Dankzij Martes keelontsteking, zo denk ik. Of dankzij Jons onvermogen om een oppas te regelen.
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