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  HOOFDSTUK I


  


  


  Britta’s derde huwelijk begon op een grijze decemberdag. Een vale motregen bleef zonder ophouden neervallen, maar Britta’s gedachten waren die vroege morgen van de zevende van de laatste maand van het jaar niet bepaald bij het weer.


  Ze was al heel vroeg wakker en één blik op haar wekkertje vertelde haar, dat het pas vijf uur was. Ze kon niet meer slapen en wat bleef anders over voor een jonge vrouw van tweeëndertig jaar dan filosoferen over het verleden, waarin toch zoveel gebeurd was.


  Als een film trokken de evenementen van haar leven aan haar voorbij: haar grote liefde voor de Engelse beeldhouwer en schilder, Anthony, die ze in haar heel jonge jaren ontmoet had. Ze waren door een dom misverstand uit elkaar geraakt en hadden elkaar pas weer ontmoet, toen zij haar eerste huwelijk gesloten had en ze de kleine verkommerde Griekse vondeling had aangenomen. En later kwam de ontdekking dat ze eigenlijk alleen maar getrouwd was met dokter Jan Verhoef, om het kind een vader te geven. Ze had zich gewoon verbeeld ooit van Jan gehouden te hebben. De ontmoeting met Vincent, de antiquair, die haar overhaalde haar beroep van kraamverpleegster op te geven en hem te helpen met het restaureren van antiek, had toen een uitkomst geleken. Maar Vincent bleek een vrijbuiter te zijn; hij vond de kleine vondeling wel aardig, maar hij kon onmogelijk een vaderfiguur zijn voor de kleine Anthony, die Britta genoemd had naar die ene grote liefde.


  


  Vincent was eigenlijk onverwacht naar Frankrijk verdwenen en Britta was weer helemaal zuster Britta geworden en het lot had haar opnieuw in Loenen aan de Vecht doen terechtkomen, de plaats waar ze tijdens haar huwelijk met dokter Jan Verhoef, Anthony weer had ontmoet. Ze voelde nog het warme geluk door zich heen stromen als ze eraan dacht, dat hij het kind gezien had, dat naar hem vernoemd was. Hij woonde in Australië, was na het grote misverstand getrouwd en had drie dochtertjes. Ook hij had een verkeerde keuze gemaakt, maar om het kleine drietal zou hij nooit gaan scheiden. Dat alles wist Britta.


  En na haar korte verblijf in Muiden met Vincent, was ze dus weer in Loenen terechtgekomen in een klein oud huis aan het Zandpad. Na de nodige verwikkelingen had ze kennis gemaakt met de nieuw benoemde dokter Harm Jaarsma. Vrij gauw nadat hij de honingblonde Britta met de fluweel-bruine ogen had leren kennen, had hij, de eenzame man met het kleine dochtertje, dat inmiddels vier jaar was geworden, Britta ten huwelijk gevraagd. Maar Britta was aanvankelijk erg terughoudend geweest. Ze had hem verteld van haar mislukkingen en ook van Anthony in Australië, die ze een paar keer per jaar enkele regels schreef. Maandenlang had ze Harm op een afstand gehouden, maar eindelijk was ze gezwicht. Hij wist dat Britta geen kinderen kon krijgen, maar hij betwijfelde dat nog, hoewel het geen enkel verschil voor hem maakte. Een paar maanden geleden had Anthony totaal onverwacht voor haar deur gestaan. Hij had niet binnen willen komen — alleen een blik geslagen op de slapende Tony — en toen waren ze in de nacht langs het vertrouwde Zandpad gaan lopen. Daar, aan de Vecht, hadden ze weer alles tegen elkaar uitgesproken en onmiddellijk daarna was hij met z’n huurautootje verdwenen, nagezwaaid door Britta tot ze niets meer van de wagen had kunnen onderscheiden. Hij was het geweest, die haar gezegd had niet alleen te blijven, ook al had ze die twee mislukkingen achter de rug. Hij kénde haar en wist dat ze niet de „rots” was waarvoor veel mensen haar hielden. En hij had gezegd, dat het niets uitmaakte voor hun liefde of ze weer zou trouwen. Ze blééf van hem, wat er ook gebeurde.


  Britta had zich na die korte ontmoeting ontzettend gelukkig gevoeld, maar het aanzoek van Harm had ze niet meteen aangenomen. Maanden had ze erover gepiekerd en hij had haar rustig de tijd gelaten; hij begreep haar aarzeling.


  Intussen had ze meer dan anders met Anthony gecorrespondeerd. Nu had ze hem geschreven wat ze doen moest en hij had haar gevraagd zoveel mogelijk van Harms karakter te vertellen. En uiteindelijk had hij haar geschreven dat het goed was. Hij voelde dat ze méér dan sympathie voor Harm koesterde en hij zou niet jaloers zijn. Op de eerste plaats had hij daar geen enkel recht toe, maar wat er ook gebeurde, ze blééf van hem en dat wist ze. Britta had met Harm uren gepraat over Anthony; ze vond eenvoudig dat hij van haar gevoelens voor die man in de verte op de hoogte moest zijn, maar hij had haar zacht over het blonde haar gestreken en gezegd: „Ik begrijp het en ik aanvaard het.”


  En Britta had op dat moment beseft dat het bij Harm een waarachtige aanvaarding was, in tegenstelling tot Vincent, haar partner in het laatste kortstondige huwelijk. Ook hij had gezegd dat hij alles begreep, maar hij was jaloers geweest op de onbekende man.


  


  En nu zou ze vandaag weer trouwen en voor haar gevoel zou dit een definitief huwelijk worden. Ook daarom had ze Harm tevoren gevraagd of ze in haar betrekkelijk kleine huis aan het Zandpad langs de Vecht konden blijven wonen. Naar het oude doktershuis wilde ze niet meer terug. Harm had het begrepen en er was aan de achterkant van het huis een flinke kamer aangebouwd, waar Greetje, Britta’s trouwe hulp, nu zetelde. Greetjes oude kamer was nu voor Harms bijna vijfjarige dochtertje, Dénise, ingericht. Tony, haar eigen aangenomen kind, was nu ruim drie jaar en Britta was ontzettend blij dat het haar gelukt was de achternaam van de kleine weer veranderd te krijgen in haar eigen meisjesnaam: Johansson. Door haar eerste huwelijk had de kleine automatisch de naam van Jan Verhoef gekregen en aangezien het huwelijk was mislukt en Jan verder niets met het kind uitstaande had, vond Britta het zo beter.


  Harm wilde eerst nog, dat ze zou proberen het kind op zijn naam te laten zetten, maar Britta had geweigerd.


  „Het zou fout zijn,” had ze gezegd. „Ik heb zelf dit kind als pasgeboren baby indertijd uitgezocht en hij zal mijn naam verder blijven dragen.”


  Britta peinsde over haar beroep. Het was fijn dat Harm er op gestaan had dat ze zeker voorlopig bleef werken. Ze had deze week en de volgende week vrij kunnen krijgen; bij haar collega Ria in Breukelen logeerde haar vervangster.


  Harm had een deel van zijn inboedel - hij noemde het „zijn eigen inbreng” - naar Britta’s huis laten brengen. De rest van het meubilair, dat de keuze was geweest van zijn eerste vrouw, had hij verkocht. Hij had zich in die entourage nooit thuis gevoeld en de sfeer van Britta’s eenvoudige woonkamer vond hij weldadig.


  Voor zijn praktijk had hij een deel van het groene kruisgebouw kunnen huren en deze scheiding van wonen en werken hadden beiden prettig gevonden.


  Britta keek op haar wekkertje. Half acht al... over enkele uren zou ze de wettige vrouw van Harm Jaarsma zijn. Ze voelde over dit feit geen vreugde en geen tegenzin. Ze zou het niemand durven vertellen. Ze had het gevoel of ze in een soort vergulde berusting leefde en ze zou niemand hebben kunnen uitleggen wat dat precies betekende, maar het zou allemaal wel goed zijn zoals het nu ging. Het gaf Britta een geweldige rust dat ze alles tevoren met Anthony per brief had kunnen bepraten. Ze voelde zich door hem gesteund en dat maakte ook dat ze nu bijna zeker wist dat dit huwelijk zou slagen.


  Ze stapte uit bed omdat ze Tony hoorde en Greetje in haar verre kamer niets van hem kon horen. De afspraak was dan ook gemaakt dat Greetje op Tony’s kamer op een stretcher zou slapen als zijzelf voor een bevalling zou worden weggeroepen.


  Britta waste het zwartharige jongetje en kleedde hem aan. Ze liep met hem mee naar beneden en stak het licht aan.


  „Ga maar vast even spelen; Greetje komt zo en mama gaat zich aankleden,” zei ze en ze streek liefkozend door zijn krullen.


  Ze zouden in alle stilte trouwen en Britta had er op gestaan dat niemand van tevoren wist dat het huwelijk juist vandaag zou plaatsvinden, op zeven december. Ze kleedde zich zorgvuldig aan en lette op alle details. Ze droeg een heel simpel zachtgroen jurkje, geen nieuwe ring of armbanden, slechts de gouden speld, die Harm haar gegeven had en de oude ring van Anthony, waar Harm nooit de herkomst van gevraagd had. Het dikke blonde haar hing tot op haar schouders en het viel volmaakt in een natuurlijke slag. Ze trok een paar nieuwe schoentjes aan en als ze straks weggingen zou ze haar korte bontjasje aandoen, haar handschoenen aantrekken en haar tasje pakken.


  „Zo kon een huwelijk ook zijn,” bedacht Britta, maar er was geen bitter gevoel in haar hart. Ze had alleen maar de sterke wil om van dit huwelijk iets te maken, een goed gezin te vormen, dat een steun zou zijn voor Harms dochtertje en voor haar Tony.


  Klokslag half elf kwam Harm binnen; hij was al in het bezit van een huissleutel. Britta had hem niet horen aankomen, want Tony en Greetje waren nogal luidruchtig in de keuken bezig. Harm bleef in de deur staan en hij zag hoe Britta, volkomen verstild, naar de achtertuin staarde.


  „Mogen we binnenkomen, Britta?” vroeg Harm bijna verlegen.


  Hij kon er niets aan doen, maar hij had op dit moment een vreemd soort medelijden met Britta. Hij voelde haar angst. Angst voor een nieuwe mislukking en hij kon die angst zo goed begrijpen, ook al was hij geen ogenblik bang voor het welslagen van hun huwelijk.


  Ze draaide zich verrast om.


  „Ik hoorde jullie niet.”


  Ze knielde eerst bij Dénise neer.


  „Jij weet nu waar je eigen kamertje is, Dénise, en al je speelgoed staat er. Vandaag mogen Greetje, Tony en jij heerlijk samen spelen en allerlei lekkere dingen eten. Pappa en ik komen vanavond thuis.”


  Het kind keek haar een beetje weifelend aan.


  „Jullie blijven echt niet weg?”


  „Voor geen goud,” zei Britta, „je kunt ons eerlijk helemaal vertrouwen. In het vervolg wonen we met z’n allen in dit huis, dus het is ook jouw huis.”


  „Jullie gaan trouwen,” zei Dénise en Britta zag een vreemde uitdrukking in de ogen van het kind. Ze begreep die blik niet. Harm had de laatste tien dagen in een hotelletje gelogeerd en Dénise was zolang bij zijn zuster in Aerdenhout geweest. Zijzelf had ook kennis gemaakt met Mathilde toen ze het kind erheen brachten. Mathilde had erg enthousiast gedaan over hun huwelijk, maar Britta had haar toch, op een onbestemde manier, niet gemogen. Dénise vond het heerlijk om bij haar tante te gaan logeren, want er waren daar drie nichtjes, iets ouder dan zijzelf en ze werd er altijd danig verwend, had Harm haar al verzekerd.


  „Ja, we gaan trouwen,” antwoordde Britta.


  „Word jij dan mijn moeder?” Het leek of ze iets dat haar voorgezegd was, nazei.


  „Nee,” zei Britta, „iedereen heeft in zijn leven maar één moeder. Jouw moeder woont niet hier, maar toch bestaat ze. Zeg jij in het vervolg maar gewoon ,tante Britta’ tegen mij.”


  De blauwe ogen keken Britta aan en Dénise vroeg:


  „Maar Tony is ook jouw eigen kindje niet en hij zegt wel mamma.”


  „Ik ben Tony’s echte moeder,” zei Britta. Ze wist eenvoudig geen beter antwoord. De moeder van Tony kon leven of dood zijn, maar in ieder geval had ze nooit geleefd voor dit kind; ze had het te vondeling gelegd en daarmee had ze elke betiteling van „moeder” verloren.


  Britta voelde zich gekwetst. Ze wist heel goed dat er een dag zou komen waarop ze Tony moest vertellen waar hij precies vandaan kwam. Maar nu, op deze prille leeftijd, mocht hij niet van een klein meisje te horen krijgen, dat zij niet zijn eigen moeder was.


  En weer zei ze uitdrukkelijk:


  „Tony is mijn eigen kind; ik ben zijn echte moeder.”


  Het kleine blonde meisje keek Britta weifelend aan: „Tante Mathilde zegt... ze zegt dat jij niet zijn echte moeder bent.”


  Op dat moment greep Harm in. Hij knielde bij zijn kleine dochter neer.


  „Jij moet goed luisteren, liefje. Tante Mathilde kent jouw nieuwe tante Britta nog helemaal niet goed. Ze heeft haar maar één keer gezien met Tony. En Tony heeft zwart haar en tante Britta niet. Maar de vader van Tony had net zulk haar. Tony lijkt precies op zijn vader. Jij zelf hebt blond haar en ik ben donker, maar toch ben jij mijn kind. Begrijp je het?”


  „Dus tante Britta heeft Tony zelf gekregen?”


  „Ja,” zei Britta en haar stem had een vreemde, donkere klank. „Ik heb hem zelf gekregen.”


  Dénise was voldaan en kondigde opgewekt aan dat ze naar Tony en Greetje in de keuken ging.


  Britta streelde even over het blonde haar en liet het kind toen gaan.


  Harm pakte Britta bij haar schouders. „Je bent vandaag mooier dan ooit,” zei hij teder.


  Ze glimlachte een beetje triest.


  „Je trekt het je toch niet aan..., dat gevraag van Dénise?”


  Britta keek hem recht aan.


  „Dénise is een klein kind, maar van je zuster vind ik het gemeen om zo tegen haar over Tony te praten. De eerstvolgende keer dat ik haar zie, zal ik zeggen dat ik het voor buitenstaanders eerst niet heb willen weten, maar dat Tony een onwettig kind van mij is. Ik wil niet dat hij alles over zijn leven hoort vóór hij op een leeftijd is dat hij er tegen kan. Jij moet me daarbij helpen.”


  Hij trok haar naar zich toe. „Dat doe ik in ieder geval, daar kun je op rekenen... Britta... toe, wees een beetje blij. Ik begrijp best wat er in je omgaat, maar probeer nu alvast een beetje gelukkig te zijn.”


  Haar ogen waren vochtig toen ze hem aankeek. „Ik probeer het eerlijk, maar ik heb het een beetje moeilijk.”


  „Dat is logisch,” vond Harm. „Kom we gaan, even de kinderen en Greetje groeten.”


  Ze liepen naar de keuken en vonden daar Dénise boven op de aanrecht, met zwaaiende benen. Tony zat op een laag krukje en beiden keken vol aanbidding naar Greetje, die het ene kinderversje na het andere zong. Ze hield op toen ze Harm en Britta in de deuropening zag en ze kreeg een kleur toen Harm zei: „Je hebt een mooie stem, Greetje.”


  Britta zei alleen:


  . Wij gaan nu en jij zorgt voor alles Greet?”


  „Maakt u zich maar nergens ongerust over. Als u thuiskomt, liggen ze als tevreden rozen te slapen.”


  Harm merkte ondeugend op: „Heb jij wel eens een ontevreden roos gezien?”


  Britta kuste Tony en toen Dénise en ze trok Greetje aan haar haren. „Tot vanavond dan allemaal,” zei ze rustig, Even later stapten ze in Harms wagen en het drietal zwaaide hen door het grote raam in de woonkamer na.


  In de auto gaf Harm haar een paar prachtige zachtroze anjers, bijeengehouden door een lint in dezelfde kleur. „Dat hoort er toch bij,” zei hij verlegen. „Jij bent geen vrouw, die mag trouwen zonder bloemen.”


  Ze keek hem alleen maar aan en dat was voor Harm al voldoende.


  De korte plechtigheid in het raadhuis was snel voorbij. De burgemeester voltrok zelf het huwelijk en wenste hen geluk. Meteen daarna liepen ze hand in hand naar buiten en stapten in de auto.


  „Waar gaan we heen?” vroeg Britta.


  „Naar de zee en ik vertel niet naar welke plaats.”


  Britta glimlachte. De wagen trok snel op en zette koers naar het westen. Al gauw had Britta in de gaten dat Harm richting Alkmaar reed, maar ze deed, of ze niet op de borden lette.


  Ze was wel eens in deze buurt geweest, maar dat moest beslist lang geleden geweest zijn en verder dan Alkmaar was ze nooit gekomen.


  Harm reed in de richting van Bergen en stopte eindelijk in het hart van dat dorp bij een gezellig restaurant. Hij trok haar mee naar binnen en zette haar gewoon op een stoel aan het raam. Hij hing hun jassen weg en schoof naast haar.


  „Hier ben jij nooit geweest,” zei Harm vol trots. Ze keek hem verbaasd aan. „Hoe weet jij dat?”


  Harm lachte. „Ik heb je de laatste weken zo uitgehoord, dat je er helemaal geen erg in had en ik kreeg voldoende informatie van je.”


  Britta knikte. „Je hebt gelijk, ik heb er niets van gemerkt en ik ben hier nooit eerder geweest. Ze keek naar de oude ruïne tegenover het restaurant.


  „Het is wel een uniek plekje hier.” Harm bestelde koffie en Britta leunde behaaglijk achterover.


  „Nog geen spijt?” informeerde hij en hij keek haar onderzoekend aan. Britta pakte zijn hand en liet de hare erin verdwijnen.


  „Dat dacht je zelf niet,” zei ze zacht.


  „En ik wil er ook niet bang voor zijn,” zei hij en zijn gezicht stond ernstig.


  Britta keek weer uit het raam. „Ik vind het hier fantastisch,” zei ze. „Ik wil meer van dit dorp zien, mag dat?”


  „Natuurlijk.” Harm stond op, rekende af en hielp Britta in haar jasje. Ze slenterden door Bergen en Britta bleef telkens verrukt staan.


  „Zou jij hier willen wonen?” vroeg Harm en hij sloeg een arm om haar schouders. Ze keek hem aan.


  „Waarom vraag je dat?”


  Harm tuurde voor zich uit en antwoordde: „Ik heb je expres hiermee naar toe genomen. Als ik wil, kan ik hier een praktijk overnemen.”


  Britta voelde zich vreemd verward en hakkelde: „Dat weet ik niet.”


  „Goed, we gaan verder kijken,” zei Harm alleen.


  Ze liepen terug naar de auto en Harm koos feilloos de weg naar Bergen aan Zee. Britta zag de beroemde Eeuwigelaan, de uitgestrekte duinen en dan de zee. Het regende, en er stond een straffe wind. Geboeid keek ze naar het wisselende schouwspel van wolken en zee. In een karakteristiek klein restaurant aan de doodstille boulevard, aten ze een kleinigheid en bijna voortdurend keek Britta naar het wilde water. Ze voelde zijn hand op de hare.


  „Wil je hier wonen en werken, Britta?”


  Ze bleef naar buiten kijken; haar stem klonk zacht toen ze zei: „Nee, ik zal altijd een beetje heimwee voelen naar dit dorp, naar deze omgeving en naar de zee. Maar ik hoor thuis in Loenen. Kun je dat begrijpen? Of wil je per se hierheen?”


  Harm zweeg even. Dan zei hij: „Ik had hier voor jou naar toe willen gaan, om je het verdriet en het verleden wat te laten vergeten.”


  „Er is verdriet dat een soort geluk is en dat wil je nooit vergeten,” zei Britta en haar stem had een hese klank. „Je weet precies wat ik bedoel en ik praat er niet meer over. Maar iets dat leeft in je ziel, laat je niet los. Als jij ook graag in Loenen blijft, dan zal ons thuis daar altijd zijn. Hier wil ik graag vaak komen; meer niet.”


  Even trok hij haar dicht tegen zich aan. „Het is goed zoals jij het zegt, Britta.”


  Ze voelde zich ineens minder bedrukt en ze genoot van het restaurant en het uitzicht op zee. Ze praatten honderd uit over de kinderen en hun werk.


  De weergoden waren hen genadig, want het werd na de middag droog en een flauwe winterzon werd zichtbaar. Ze maakten een grote duinwandeling en Britta genoot van de wijdheid en de schoonheid van deze duinen. Toen ze ergens in een beschutte duinpan stilstonden en om zich heen keken, zei Harm: „Britta, vind jij het erg dat je van jezelf geen kind hebt?”


  ,,Ik heb Tony,” keerde ze zich fel naar hem toe.


  „Dat weet ik lieverd en hij is je dierbaarder dan een kind dat je zelf ter wereld had gebracht. Maar ik bedoel eigenlijk dit: zou jij een kind van ons samen willen of vind je alles wel goed zoals het nu is?”


  Ze keek hem verbaasd aan. „Je weet toch dat ik geen kinderen kan krijgen?”


  „Ik ben er niet zo zeker van,” antwoordde hij. „En alleen als je het zelf wilt, maar ook dan alleen, gaan we samen eens naar professor Halvertsma. Die man is fantastisch en ik ben ervan overtuigd dat hij je helpen kan. De laatste twee jaar is er op dit gebied zo’n vooruitgang gemaakt, dat ik ervan overtuigd ben dat het goed komt. Maar ik zeg dit allemaal op de eerste plaats voor jouzelf. Jij hebt Tony en ik heb een dochter en als jij dat voldoende vindt, wel dan heb ik er vrede mee.” Britta keek haar man aan. „Maar jij zou zelf wel graag een kind van mij hebben?”


  Nu was hij het die haar blik ontweek. Dan zei hij: „Ik weet dat ik gelukkig met jou en onze kinderen zal zijn, maar als je diep in mijn hart kijkt... Ja..., dan zou ik het geweldig vinden als wij ook samen een kind zouden hebben. En daar komt nog iets bij...”


  „Wat dan?” drong Britta aan.


  Dénises moeder is indertijd weggegaan. Het land uit met een ander. Maar ik weet dat ik toch altijd de kans loop, dat ze het kind weer opeist.”


  „Maar ze is jou toegewezen?” zei Britta verbaasd.


  „Dat weet ik, maar toen was het kind nog bijna een baby. Ik merk nu dat ze soms precies op haar moeder gaat lijken en mocht mijn ex-echtgenote onverwacht toch een moederlijk gevoel krijgen en als ze moeite gaat doen om Dénise terug te krijgen, dan zal ik niet weigeren. Als ik tenminste een behoorlijke zekerheid krijg dat ze dan goed voor het kind zal zorgen. Ik heb indertijd, bij de scheiding beloofd elk jaar een foto van Dénise te sturen. Ik vond dat een redelijk verzoek en hoewel ik nooit met haar correspondeer, weet ik dat ook zij ziet hoe het kind op haar gaat lijken...” Hij nam haar heftig in zijn armen. „En dan... jij in jouw beroep... altijd maar weer leg je een nieuwe baby in de armen van een moeder en zelf heb je dit nooit meegemaakt...”


  Britta glimlachte mild. „Je bent eigenlijk nog een kleine jongen,” zei ze teder. „Goed, ik ga met jou naar die prof, maar ik zeg je nu al, dat hij me niet kan teleurstellen, want ik geloof er niet in. Hij zal heel wat vrouwen geholpen hebben, maar nee, ik geloof niet dat ik ooit een kind ter wereld zal brengen.”


  Hij kuste haar. „We gaan naar die man toe en verder wachten we af. Goed?”


  Zij knikte en met zijn arm om haar heen liepen ze verder.


  


  Laat in de middag reden ze naar Amsterdam en genoten ze van een feestelijk dineetje. Het was bijna tien uur toen ze thuiskwamen. Een slaperige Greetje zat voor de televisie en was kennelijk blij dat ze naar bed kon. Ze feliciteerde hen beiden hartelijk en verdween via de keukendeur en een klein tussengangetje naar haar eigen kamer.


  Met haar jas nog aan, zette Britta haar roze anjers in een sierlijk vaasje. „Ik hoop dat ze ophalen,” zei ze zorgelijk.


  Harm lachte hartelijk. „Je krijgt morgen nieuwe van me.”


  Britta knikte hem afwezig toe en liep naar boven, eerst naar Anthony. Later had ze niet kunnen zeggen hoe lang ze bij zijn bedje gestaan had. Ze had alleen maar heel zacht gefluisterd: „Little Anthony.” Plichtsgetrouw controleerde ze daarna de kleine Dénise. Net sloot ze de deur van de meisjeskamer toen Harm naar boven kwam.


  „Wat moet er gebeuren met de katten?” vroeg hij huisvaderlijk. „Moeten ze in de kamer blijven?”


  Britta snelde al naar beneden, pakte eerst de kleine roodbruine poes op en zette hem met kussen en al in de keuken; de andere kwam er zelf bij liggen. Dan deed ze de lichten uit en heel langzaam liep ze de trap weer op.


  Op de echtelijke slaapkamer gekomen, sloot Harm haar in zijn armen en hij zei een beetje tragisch: „Alsjeblieft Britta, wil je een beetje gelukkig zijn?”


  Ze streelde door het donkere haar en fluisterde: „Dat bèn ik lieverd, heus. Kom, we gaan gauw een douche nemen.”


  


  


  HOOFDSTUK II


  


  


  Het werd een vreemde week voor Britta. Ze was er niet aan gewend hele dagen thuis te zijn en alsmaar huisvrouw, echtgenote en moeder van twee kinderen te spelen. „Spelen” was misschien verkeerd uitgedrukt, maar vooral die eerste dagen had ze sterk dat gevoel. Ze gingen veel met de kinderen uit en verschillende avonden trakteerde Harm haar op een etentje buiten de deur en op een film of schouwburgvoorstelling in Utrecht of Amsterdam.


  Toch was Britta blij toen zij beiden de komende maandag weer normaal dienst deden. Greetje had het weekend vrij gehad en zong in de keuken. Ze had eerst samen met Tony, Dénise naar de kleuterschool gebracht. Tony wachtte nog tot er plaats kwam op de peuterschool, maar Britta was blij dat hij thuis was.


  Harm was al vroeg naar zijn spreekuur vertrokken. Het liep al tegen tienen en Britta was net van plan koffie te gaan zetten, toen de telefoon ging.


  „Een bevalling,” ging het door haar heen. Maar ze hoorde de verre stem van een telefoonjuffrouw, die een gesprek met Australië aankondigde.


  Met bonzend hart en een spierwit gezicht wachtte Britta.


  Als er maar niets gebeurd was met Anthony... Maar ze bedacht snel dat er dan niet gebeld kon worden..., zoiets zou hij alleen zelf doen. Maar misschien had hij een vriend in vertrouwen genomen... Dan hoorde ze van heel ver de bekende stem, die zei: „Little Britta, ik weet dat je het nu moeilijk hebt, misschien moeilijker dan ooit, maar maak er iets van. Het klinkt zo egoïstisch als ik zeg, dat ik me anders schuldig voel. Jij, Britta, jij begrijpt me toch?”


  „Ik begrijp jou altijd,” zei ze zacht.


  „Je bent nu alleen thuis?”


  „Ja... met Tony,” zei ze.


  „Ik wist wat er in je omging deze dagen en daarom bel ik je op. Lieveling... tussen ons is er niets veranderd, ook al zien we elkaar nooit meer. Dat weet je toch, hè?”


  „Ik weet het.”


  „Echt, liefste, doe je best. Die man van je moet een goed mens zijn; dat heb ik uit je brieven begrepen. Ik groet je nu uit de verte en jij weet wat dat betekent... Over een half jaar schrijf ik mijn gewone briefje.” Britta huilde toen ze zei: „En jij weet wat mijn groet aan jou betekent. Ik zal echt mijn best doen. Dag liefste.”


  Heel zacht zei hij: „I kiss you, dearest on earth.” Het gesprek was afgelopen en Britta holde naar boven.


  Ze huilde hartbrekend, maar het luchtte haar op. Het was goed, dat Anthony gebeld had; het vreemde schuldgevoel, dat ze sinds haar „ja-woord” had gehad, was verdwenen. Ze werkte de laatste sporen van haar tranen weg en ging in de keuken koffiezetten.


  Tony zat op de aanrecht terwijl Greetje naast hem stond en aardappelen schilde. Ze vertelde hem een verhaaltje. Glimlachend luisterde Britta. Greetje kon geweldig met kinderen omgaan en ze vond het heerlijk.


  Britta maakte voor Tony een bekertje chocola en met haar blad vol verdween ze naar de kamer, gevolgd door de anderen.


  Opgewekt keek ze naar het kind en naar Greetje en even wenste ze dat Harm nu in de kamer was, omdat ze iets liefs tegen hem wilde zeggen, daar ze zich niet zo geremd voelde als de vorige dagen. Maar de grote spelbreker, de telefoon rinkelde.


  „Zuster Britta,” zei ze kort.


  „Lieverd met mij... Er is werk aan de winkel. Dat vrouwtje Vervoort heeft alarm geslagen. Ga jij direct? Ik ben nog even bezig en dan kom ik ook.”


  „Goed jongen,” zei Britta mild. „Zijn er nog bijzondere aanwijzingen? Ik ben er nog niet geweest, want ze hadden me niets gevraagd.”


  Harm aarzelde. „Ja, je moet het toch weten, Britta. De echtgenoot is een week of twee geleden weggelopen, dus het zal wel misère zijn met huilende moeders of schoonmoeders. Houd je goed, ik kom zo gauw het mogelijk is.”


  „In orde,” antwoordde Britta. „Tot straks.”


  „Greet schenk nog gauw een kopje voor me in, terwijl ik me verkleed.”


  „Komt voor elkaar mevrouw,” zei Greetje en stond op.


  Britta haastte zich naar boven en kwam even later, omgetoverd tot kraamverpleegster, weer naar beneden. Staande dronk ze haar kopje leeg en drukte Greetje op het hart om op tijd Dénise uit school te halen. Ze schoot in haar jas, pakte de vertrouwde tas en haastte zich de deur uit.


  Haar wagentje startte meteen en ze reed met een behoorlijke vaart weg. Gauw nog wuifde ze naar Tony en Greetje. Ze hoefde gelukkig niet ver. Aan de andere kant van de Vecht lag een gloednieuwe bungalow, waar het jonge echtpaar Vervoort nog niet zo lang geleden was ingetrokken. Toen Britta voor het huis stopte, zag ze dat de overgordijnen nog gesloten waren. Ze stapte uit en belde aan. Het duurde vrij lang vóór er een reactie kwam. Even zag ze een gordijn bewegen alsof iemand stiekem keek.


  Eindelijk hoorde ze een knip van de voordeur wegschuiven en piepte de deur langzaam open.


  Meteen stond Britta binnen en ontdekte achter de voordeur het hoogzwangere jonge vrouwtje, dat spierwit zag en met grote angstogen naar haar keek. Ze knikte haar bemoedigend toe.


  „Dag mevrouw Vervoort, ik ben zuster Britta... Ik kom u helpen.”


  Een kleine hand werd naar een bleke mond gebracht en de jonge vrouw bracht alleen maar een benauwd geluidje voort.


  Britta trok haar jas uit en hing ’m aan de kapstok. „Waar is de slaapkamer?” vroeg ze vriendelijk.


  De vrouw pakte haar hand en trok haar mee. Ze liep heel voorzichtig, zoals Britta zag. Ze was nog gekleed in een wijd nachtjaponnetje en liep op blote voeten.


  In de slaapkamer wees alles op paniek. Britta legde haar voorzichtig in bed en dekte haar goed toe. Ze schoof een stoel bij het bed en pakte een koud handje.


  „Luister nou eens goed naar mij. U bent vanmorgen natuurlijk erg geschrokken, toen u merkte dat de eerste weeën kwamen en dat u helemaal alleen thuis was. Zo is het toch?”


  Er rolden dikke tranen uit de helderblauwe ogen van de aanstaande moeder.


  „Huil maar lekker, dat lucht op. U blijft echt niet meer alleen, daar zorg ik voor.”


  „Maar...”


  „Niet praten, ik weet wat u zeggen wilt. Uw man is er niet en het gaat mij voorlopig niets aan waarom hij hier niet is. Als uw kindje er is, mag u mij alles vertellen, als u dat tenminste wilt. Denkt u nu helemaal niet aan andere problemen; die lossen zich vanzelf op. U concentreert zich alleen op de baby, die nu komen gaat. En dat wordt een prachtig gezond kindje, want u bent jong en sterk. Ik ga nu eerst even kijken hoe ver het met u is en dan ga ik alles voor het kind klaarzetten.”


  Ze onderzocht de vrouw snel.


  „Dat duurt nog wel even,” glimlachte ze. „U moet niet zo schrikken als u een wee aan voelt komen. Goed ontspannen en diep ademhalen, dan voelt u minder pijn.”


  Ze bleef een ogenblik staan en keek nog eens goed om zich heen. Dan zei ze: „U heeft sinds gisteravond beslist niets meer gegeten.”


  De blauwe ogen keken haar verbluft aan. „Hoe weet u dat?” kwam er eindelijk aarzelend uit.


  Britta lachte. „Een vrouw, die op het punt staat een kind te krijgen, gaat niet koken en aan tafel zitten eten. Verder staat hier nergens een bordje of een kopje.”


  Ze stopte de dekens nog een beetje extra in en zei: „Ik ga allereerst iets eetbaars voor u zoeken en ik zet meteen koffie. Maakt u zich nu helemaal niet ongerust; ik vind alles en blijf pal in de buurt. U kunt me roepen, want ik laat alle deuren open staan.”


  De jonge vrouw liet zich in de kussens zakken en sloot uitgeput haar ogen.


  Britta zocht en vond de keuken. Ze bleef in de deuropening staan. „Wat een bende!” zei ze hardop. De keuken was bijzonder luxueus uitgevoerd en van alle apparatuur voorzien. Maar er stonden overal vuile pannetjes, borden en kopjes. De vloer van donkerrode tegels was gewoon modderig. Ze liep naar de woonkamer en ook hier overal vuile bordjes en overvolle asbakken.


  Ze had nu beslist geen tijd om hier op te gaan ruimen en in de andere vertrekken keek ze maar liever niet. Ze maakte een stuk van de aanrecht vrij en maakte die goed schoon. Ze waste een paar kopjes af en vulde het kleine koffieapparaat, dat toevallig schoon was. Ze vond in de broodtrommel alleen brood waarop de schimmel stond. In een beschuitbus zat nog voorraad en Britta smeerde een paar beschuiten en strooide er maar gewoon suiker op. Op een blaadje nam ze twee koppen koffie plus de beschuiten mee. Met haar voet stootte ze de slaapkamerdeur wat verder open en zette alles op het tafeltje dat in de slaapkamer stond. Ze hielp de vrouw wat overeind en zette het blaadje voorzichtig op de dekens.


  „En nou eerst wat eten en zo heet mogelijk drinken.”


  Britta’s stem had een bevelende klank gekregen, maar ze wist dat in dergelijke situaties een halfzacht toontje niet op z’n plaats was.


  „Zeg maar Mia tegen me,” zei de jonge vrouw eindelijk. „Anders voel ik me nog eenzamer.”


  Britta knikte. „Goed Mia, laat mij m’n gang gaan, dan komt alles goed.”


  Britta bleef even met haar kopje koffie zitten. „Is je man al lang weg?”


  „Bijna vijf maanden.”


  „Weet je waar hij is?”


  „Ja, maar ik wil niets meer met hem te maken hebben.”


  „Goed, goed,” suste Britta. „Het was alleen een vraag. Maar wat ik wel graag wil weten, is, of je ook een werkster hebt.”


  Mia knikte. „Ik heb een dag of veertien geleden gezegd dat ze pas terug mocht komen als de baby er was.”


  „Waarom in vredesnaam?” vroeg Britta verbaasd.


  „Nou... ik voelde me ’s morgens zo ellendig en dan lag ik vaak tot elf uur in bed. Ze was dan kwaad, dat ze de slaapkamer niet kon doen en ik was ook bang dat zij er zou zijn als de baby zou komen.”


  „Waarom?”


  „Ik voelde aldoor verwijten, omdat ik zo slordig ben en omdat ik nou helemaal alles achter me liet slingeren. Ze heeft beloofd terug te komen zodra ik haar zou waarschuwen.”


  „Is ze te bereiken?” vroeg Britta kort.


  „Ja,” zei Mia, „ze heeft telefoon.”


  „Geef dan maar gelijk het nummer.”


  Mia noemde het getal zonder aarzelen en Britta, die een telefoon in de woonkamer gezien had, holde naar het toestel. Vlug draaide ze het nummer en ze hoorde een beetje norse, wat oudere stem zeggen: „Met Van Marnix.”


  „Mevrouw,” begon Britta, „ik ben de kraamverpleegster van mevrouw Vervoort... Ja, de baby komt in ieder geval vandaag. Maar ik heb hier zo’n ontstellende troep aangetroffen, dat ik u vriendelijk vraag of u weer wilt komen. Ik maak zelf de slaapkamer aan kant, maar ik heb geen tijd om het hele huis te doen en het is hiér werkelijk heel erg.”


  „Dat kan uitkomen,” zei Trudy van Marnix. „Maar ze leek de laatste weken wel helemaal mal geworden en ik mocht niet terugkomen vóór de baby er was.” Ze wilde nog meer zeggen, maar Britta was haar vóór: „Wilt u zo goed zijn om dan nu meteen te komen of schikt het niet?”


  „Ja hoor,” zei de vrouw goedmoedig. „Ik kom die kleine wel weer uit haar vuil halen. Ik ben er met een kwartier.”


  Ze liet kennelijk zonder meer de hoorn op de haak vallen en Britta liep voldaan terug naar de slaapkamer.


  Tot haar geruststelling zag ze dat Mia in slaap gesukkeld was. Geruisloos nam ze het blaadje weg van de tafel en begon een beetje orde te scheppen in de chaos. Links en rechts lagen schone en vuile kledingstukken en stof van dagen lag overal. Voorzichtig zette ze een raam op een kier, verzamelde alles wat vuil was en bracht het naar de keuken. Het schone goed werd in de linnenkast gelegd en net toen Britta de deurtjes sloot, ging de bel. Ze liep snel naar de voordeur en liet een grote, forse grijsharige vrouw binnen, die zich voorstelde als „Trudy van Marnix”.


  „Ik ben zuster Britta. Wilt u zo vriendelijk zijn om de badkamer en de keuken eerst schoon te maken?”


  De oudere vrouw lachte kort. „Ik ben op alles voorbereid.”


  „Des te beter... tussen twee haakjes; in de keuken staat koffie, neem eerst een kopje.”


  Britta pakte de stofzuiger, die in een hoek van de gang stond en nam ’m mee naar de slaapkamer. Ze stofte eerst alles af en zoog het vertrek goed schoon. Ook de wastafel kreeg een grondige beurt. Toen riep ze Trudy en heel voorzichtig zetten ze Mia samen in een stoel. Britta maakte het bed opnieuw op met een zeil en schone lakens. Toen Mia weer in bed lag, wenkte Britta met haar ogen de oudere vrouw de kamer uit. Ze trok het smoezelige nachtjaponnetje van Mia uit, waste haar en trok haar een flatteus nieuw gevalletje aan.


  Tussen twee weeën door maakte Mia kenbaar, dat ze wat make-up op wilde, maar Britta zei streng: „Nou niet, na de bevalling beginnen we daaraan.”


  Weer ging de bel over; ze hoorde Trudy opendoen en ze herkende Harms stem. Haastig snelde ze de kamer uit en ze vertelde hem hoe het er precies voorstond.


  „We moeten erachter komen waarom die man weggelopen is; ze mag na die bevalling niet alleen zijn, maar ze wil ook geen namen van familieleden noemen.”


  Harm klopte haar liefkozend op de schouder. „Mijn eigen zuster Britta wordt toch niet nerveus?”


  Ze glimlachte. „Ik maak me zorgen.”


  „Dat hoeft niet meisje. Ik had al zo het gevoel dat er iets ergs aan de hand was hier. Ik zei vanmorgen wel door de telefoon, dat die man een week of twee geleden vertrokken was, maar ik wist dat het langer was. Ik ben er toevallig achter gekomen, omdat ik haar bij elk controlebezoek gewoon op een slinkse manier uitgehoord heb. Maar wat er precies achter dit alles zit, weet ik niet. Laat het aan mij over... Je zult zien dat het in orde komt.” Britta haalde weifelend haar schouders op. „Een man, die al zo lang weg is... Nee, dat zie ik niet meer zitten.”


  Hij trok haar mee in de richting van de slaapkamer. Vrolijk in z’n handen wrijvend liep hij naar binnen en opgewekt zei hij tegen Mia: „Zo mevrouwtje, dan gaan we nu eindelijk eens goed beginnen.”


  Toen ze Harm zag, begon ze weer te huilen, maar hij maakte daar snel een eind aan: „U wilt toch geen huilende baby op de wereld brengen? Doe niet zo mal. Zal ik uw moeder of schoonmoeder opbellen?” Hij vroeg het heel vriendelijk.


  Maar Mia vloog overeind. „Nooit! Mijn moeder woont in Leeuwarden en ik zie haar heel weinig. Ze weet niet, dat ik een kind ga krijgen en ze weet niet dat... dat... Onno weg is.”


  „Rustig maar,” zei Harm. „Dan knappen we hier samen het zaakje wel op.” Hij keek naar zijn bedrijvige vrouw en zei ineens tegen haar:


  „Britta, haal jij de wieg en de andere spullen. Het duurt niet lang meer.”


  „Wat zijn jullie beiden vertrouwelijk tegen elkaar?” bracht Mia uit.


  Harm lachte. „Ik ben echt officieel met haar getrouwd, mag het dan?”


  Mia staarde hen verwonderd aan. „Dat wist ik niet.”


  „Dan weet u het nu: de kraamverpleegster en de dokter vormen een echtpaar.”


  Britta liep de kamer uit en vroeg aan Trudy waar de babykamer was.


  Ze wees de deur aan en voegde aan haar gebaar de vreemde woorden toe: „Hij is op slot en ze heeft zelf de sleutel. Niemand mag erin.”


  Britta liep weer terug en beval Mia op korte toon: „Waar heb je de sleutel van de babykamer, Mia?” De jonge vrouw wees op een tasje naast haar bed. „Daarin. Er zit een roze lintje aan.”


  Britta toverde de sleutel te voorschijn en liep weer naar de bewuste deur. Ze was op alles voorbereid, maar toen ze de sleutel had omgedraaid en de kleine kamer betrad, sloeg ze haar handen ineen. Hier was alles volmaakt schoon, keurig en gezellig. Er stond een pitrieten wieg met een roze bekleding. Er was een kommode, die alles bleek te bevatten; een badje, schone handdoeken; enfin, alles wat ze zich maar wensen kon. Het vertrekje was kleurig behangen en op de grond lag een zachte donkerrode vloerbedekking. Alles leek gloednieuw.


  Britta stapelde haastig alles wat ze nodig had in de wieg en liep ermee naar de slaapkamer. Mia keek haar onderzoekend aan, maar Britta zei luchtig: „Een complimentje voor de babyuitzet.”


  Haastig legde ze alles voor Harm klaar, want ze zag wel dat het nu vrij snel ging. Mia gaf geen kik, haar handen klauwden af en toe vertwijfeld rond. Britta ging naast haar zitten en nam de dwalende vingers in de hare.


  „Nou opletten,” zei ze, „regel je adem zoals ik je zeg, dan is het zo gebeurd. Je bent een flinke meid.”


  Het duurde nog een moeilijk kwartier en toen hield Harm een spartelende, brullende baby in zijn handen. Haastig nam Britta het kindje over. Voorzichtig maakte ze de baby schoon en ze hoorde Harm tegen Mia zeggen: „Een gezonde dochter, van harte gefeliciteerd.”


  Mia reageerde nauwelijks en Harm, die dergelijke situaties wel gewend was, verzorgde haar verder. Hij was juist klaar, toen Britta de mollige roze baby aangekleed had. Ze kamde het al vrij lange haar tot een mooie babykrul en legde het kleine meisje in Mia’s arm. Mia huilde niet, maar brulde.


  Harm keek Britta hulpeloos aan.


  Zacht zei ze tegen hem: „Ga jij nu maar weg, ik zal dit met haar uitpraten. Laat haar maar eens goed te keer gaan, dat lucht op. Je moet wel even langs huis gaan en tegen Greet zeggen, dat ik nog niet weet hoe laat ik thuis kom. Ze weet verder alles.”


  Hij knikte en wilde haar een kus geven.


  Maar Britta wierp snel een blik op Mia. „Niet doen,” fluisterde ze.


  Harm begreep het. „Ik kom over een paar uur nog wel eens poolshoogte nemen,” zei hij zacht.


  „Goed, ga maar gauw.”


  Harm verdween geruisloos. Britta ruimde de kamer op en richtte zich tot Mia: „Je zult even met brullen moeten ophouden. Op de eerste plaats is het niet goed voor het kind en verder moet ik jou wassen en verschonen en natuurlijk ook je bed. Geef mij dat arme kleine kind maar.”


  „Wat arme kleine kind?” stoof Mia op.


  „Nou... pas geboren en je moeder gaat dan al zo tegen je te keer en je vader is spoorloos. Niet benijdenswaardig, lijkt me.”


  Ze pakte de baby en legde haar in de wieg, bij het kleine kruikje. Ze had het licht aangedaan, de gordijnen gesloten en de wieg wat van de helle lamp afgedraaid.


  „Is het echt een gezonde baby?” vroeg Mia onder het wassen.


  „Kerngezond,” zei Britta stroef.


  „Ben je... kwaad op me?” vroeg het jonge vrouwtje een tikje verlegen.


  Britta antwoordde niet. Handig trok ze de vuile lakens onder de jonge moeder weg en zonder haar veel te bewegen legde ze weer een kraakhelder laken onder haar. Ze ging stug verder met haar werk. Toen ze klaar was haalde ze koffie uit de keuken en gaf haar te drinken. „Zo, en nu krijg je een slaappil van me en als die uitgewerkt is praten we verder.”


  „Laat je me dan niet alleen?”


  „Natuurlijk niet. Ik ga de was doen en daarna kom ik bij je terug. Ga maar gauw slapen. Dat heb je wel verdiend.”


  In de keuken zat Trudy voldaan achter een kop koffie.


  „U ook, zuster?”


  „Nou, graag.” Ze liet zich neervallen, op een soort kruk en wachtte gelaten tot het kopje voor haar stond. De vrouw schoof er ook een paar belegde boterhammen bij. „Dank u wel,” zei Britta dankbaar. Ze zag de verschrikte blik van Trudy op de stapel vuil wasgoed, die Britta in een grote plastic mand had gedeponeerd.


  „Zoet maar,” zei ze lachend. „Dat is het werk van de kraamverpleegster. U zult intussen wel naar huis moeten. Ik vind dat u geweldig gewerkt hebt. Het huis is niet meer te herkennen. Komt u morgen weer?”


  „Ik was gewend elke dag te komen, dus dat doe ik dan maar weer.”


  Toen de vrouw verdwenen was, stopte Britta het uitgespoelde goed in de wasautomaat, liet die rustig draaien, ging in de woonkamer zitten en keek eens goed om zich heen. Het zag er echt wel gezellig modern uit. Ineens liep ze speurend door de kamer en ontdekte half verscholen achter een stapeltje boeken een foto. Het was het portret van een jonge man met blond lang krullend haar. Een erg jong, maar sympathiek gezicht. Achterop de foto stond geschreven: „Voor mijn vrouw”.


  Dus daar keek Mia vast wel eens naar. Britta ging weer aan de tafel zitten en steunde haar hoofd in de handen. Ze móest een oplossing vinden. Ze sloot even haar ogen...; ze zou er straks hard tegenaan gaan. Ze keek op haar horloge... bij half zeven. Die pil zou nu wel uitgewerkt zijn. Zachtjes liep ze naar de slaapkamer en keek om de deur. Moeder Mia wreef zich net de ogen uit en Britta sloot de deur achter zich. „Zo, dat schoonheidsslaapje zit er dus ook op. Even naar de dochter kijken.” De baby sliep vast en had de vuistjes gebald.


  Britta lachte. „Dat is een lekkere slaapkop. Zo en nou ga ik eens een poosje met je praten. Dan gaan we straks wat eten.” Ze ging op een stoel naast het bed zitten. „Waarom is je man al zo lang weg? Is er iets onherroepelijks gebeurd of kan die baby van je d’r pappa nog thuis krijgen?”


  De waterlanders kwamen weer te voorschijn.


  Britta zei een beetje scherp: „Doe niet zo slap. Je hebt een prachtkind gekregen en je bevalling is ontzettend vlot gegaan. Je bent jong en sterk. Je hebt moeilijkheden in je huwelijk en praat er dan over. Een mens kan over alles praten en het helpt. Komt er geen oplossing, dan lucht het toch op. Vooruit vertellen!”


  Mia droogde haar tranen met een punt van het laken en begon hortend aan haar verhaal: „We zijn pas anderhalf jaar getrouwd, Onno en ik. We waren stapel op elkaar, maar de hele familie was tegen ons huwelijk omdat we te jong waren. Ik was achttien en hij twintig. We werkten allebei. Ik had een móórdbaan op een reclamebureau. ...Ik ontwerp zo’n beetje en Onno werkt in Amsterdam. Hij zit bij zo’n opvangcentrum voor jongelui, die aan drugs verslaafd geweest zijn. Hij studeert er nog bij; moderne geschiedenis. Hij is geweldig begaan met al die weggelopen kinderen, zoals hij het noemt en ze vertrouwen hem allemaal.” Ze zweeg even, vervolgde dan: „Toen we trouwden wist Onno, dat ik bijna niets van het huishouden af weet en we namen een wat oudere hulp, Trudy, die overdag alles in orde maakte en het eten panklaar maakte. Het liep allemaal op rolletjes en ’s avonds waren we altijd thuis en we hadden elkaar altijd een hele hoop te vertellen, omdat we totaal verschillende werkkringen hadden. Onno wilde de eerste jaren geen kind. Hij beweerde, dat ik er nog niet aan toe was. Het huis is vrij duur met een hoge hypotheek, die we alleen, als we samen verdienen, kunnen aflossen. Nou... toen vergat ik de pil en ik werd zwanger. De eerste reactie van Onno was: abortus. Dat weigerde ik. Ik wilde dit kind hebben, omdat ik zoveel van Onno hield. Ik zei dat ik best voor halve dagen kon werken als het kind er was en Trudy beloofde de ochtenden op te zullen passen. Maar Onno zag daar niets in. Hij eiste dat ik abortus zou plegen en nou weet ik wel dat het tegenwoordig als vrij normaal wordt beschouwd, maar ik wilde dit kind. We hebben een kleine vier maanden lopen bekvechten en toen is hij weggelopen na een verschrikkelijke ruzie. Ik was een egoïste, zei hij, omdat ik een kind aan mijn onervarenheid wilde prijsgeven, maar ik heb niet gezegd waarom ik dit kind zo graag wilde hebben. Zoiets begrijpt een man niet.” Ze zweeg.


  „Of een man zoiets begrijpt, weet jij niet,” zei Britta zacht.


  „Heb je daarna nog contact met hem gehad?”


  „Hij belde of schreef af en toe. Maar de telefoon gooide ik op de haak en de brieven stuurde ik terug.”


  „Je bent een grote stommeling,” zei Britta.


  „Een jongen van goed eenentwintig ziet het vaderschap natuurlijk niet zitten en jij was, of bent een kluns in het huishouden. Begrijp je dan niet dat die man van je in paniek raakte? Hij zag een abortus als enige uitkomst. Niet uit egoïsme, maar omdat hij bang was voor de baby. Houd je nog van die man?”


  En weer huilde Mia met volle overgave.


  Britta liep de kamer uit en vond bij de telefoon een alfabetische klapper. En onder de O vond ze „Onno” staan. Vastbesloten draaide ze het nummer. Ze kreeg een mannenstem aan de lijn en vroeg: „Spreek ik met meneer Onno Vervoort?”


  Een jongensachtige stem antwoordde: „Daar spreekt u mee.”


  „U spreekt met de kraamverpleegster van uw vrouw. Ik wilde u even vertellen dat vandaag uw dochter is geboren; een prachtige baby.” Britta hoorde een ongearticuleerd geluid aan de andere kant van de lijn. „Ik wil weten of u daar nog belang in stelt, want uw vrouw zegt dat u niets van haar meer heeft willen weten, sedert ze zwanger was en zelf besloten had geen abortus te plegen, tegen uw wil in.”


  Britta wachtte een beetje ademloos. De man was op slag geweldig nerveus geworden en brabbelde: „Is alles goed met Mia...? Kunt u wachten tot ik er ben...? Zeg niets tegen haar; ik kom!”


  Britta belde naar haar huis en zei tegen Greetje, dat ze de kinderen na het eten naar bed moest brengen en dat ze voor Harm wat moest warmhouden. Ze keerde terug naar de slaapkamer.


  Mia richtte zich ongerust op.


  „Je hebt... Onno toch niet gebeld?”


  „Ik?” vroeg Britta verbaasd. „Kind hoe kom je erbij; ik moest even tegen mijn hulp zeggen dat ze de kinderen vast naar bed moest brengen.”


  „Jij hebt kinderen en je werkt?”


  „Natuurlijk. Als je beiden verdient, kun je een goede hulp betalen.”


  Gelukkig ging de bel en Britta wist dat het Harm moest zijn. In de gang hield hij haar even dicht tegen zich aan.


  „Dag vrouw van me. Gaat het een beetje?”


  Ze legde haar vinger tegen haar lippen en fluisterde: „Ik heb de jonge vader gebeld. Hij komt eraan!”


  Harm applaudisseerde geluidloos en liep dan snel naar de slaapkamer. Hij onderzocht moeder en kind en verklaarde dat het uitstekend ging. Hij gaf Britta haar weekendtas.


  „Ik heb begrepen dat je in dit geval hier vannacht moet slapen, dus Greetje heeft je spullen ingepakt.”


  „Fijn,” zei Britta dankbaar. „Morgenochtend hoop ik bijtijds thuis te zijn, want dan is Trudy toch hier.”


  „En morgennacht dan?” jammerde Mia.


  „Doe niet zo kinderachtig,” glimlachte Britta.


  „Dan zien we wel weer. We laten je in ieder geval niet in de steek.”


  Britta gaf Harm een zoen toen ze hem uitliet en hij hield haar gezicht tussen zijn handen vast. „Britta, ik heb met die prof gesproken. Je kunt woensdagmiddag om vijf uur bij hem terecht; je weet de kliniek in Amsterdam. Wil je dat ik meega? Je weet dat ik het graag doe.”


  „Ik ga alleen,” zei Britta. „Er zijn van die dingen, waarvan ik vind dat een vrouw ze alleen moet doen.”


  


  


  HOOFDSTUK III


  


  


  Britta had een eenvoudige warme maaltijd klaargemaakt en Mia had haar bord keurig leeggegeten. Britta had tegen haar zin ook wat genomen en maakte nu het bed in de kleine logeerkamer op. Ze was er juist mee klaar toen er gebeld werd; heel zacht. Ze opende de deur en ze zag een smalle jongeman, lang, blond, krullend haar.


  „Ik ben Onno Vervoort... Mag ik... mag ik... mijn vrouw zien en... en mijn kind?”


  Britta glimlachte wijs en liet hem zwijgend binnen. Hij wilde meteen doorlopen, maar Britta fluisterde: „Vergeet u niet dat ze pas enkele uren moeder is. Ik moet haar een klein beetje voorbereiden.” Britta repte zich naar Mia. „Zo... knap je nou meer een beetje op. Hier is je toilettasje en je handspiegel,” zei ze vrolijk.


  Ze gaf Mia nog een extra kussen in haar rug en terwijl de jonge vrouw druk bezig was met haar haren en haar gezicht, vroeg Britta: „Straks de krant en een kopje thee?”


  „Ja graag,” zei Mia dankbaar. „Je bent lief voor me.”


  Britta keek scheel. „Er is anders iemand in huis, die misschien veel liever is...”


  Mia schoot overeind. „Ik wil hem niet zien, Britta.”


  „Jij hebt hem nooit verteld waarom je de baby wilde houden en waarom je misschien zelfs de pil vergat...”


  Mia leunde achterover; ze had een kleur gekregen.


  „Als je alleen dat feit maar vertelt; meer niet. En als hij dan van je weg moet, schop ik hem er wel uit.”


  Mia hield haar ogen gesloten en ze zag nu bleek, maar Britta beende vastberaden naar de gang, gaf Onno een wenk en liet hem in de slaapkamer. Ze fluisterde snel: „Wind haar niet op. Als het niet gaat, meteen verdwijnen, anders kom ik over twintig minuten binnen.”


  Ze ging in de keuken theezetten en in volle vertrouwen dat de echtgenoot die avond nog niets gegeten zou hebben, maakte ze een paar sandwiches klaar. Toen ze eindelijk op haar horloge keek, zag ze dat er al een half uur verstreken was. Ze luisterde eens aan de deur van de slaapkamer... Niets te horen. Ze klopte maar eens flink en Onno antwoordde: „Komt u binnen, zuster.”


  Voor Britta’s ogen verscheen het toneeltje dat ze wel verwacht had: Mia in de armen van Onno. Ze bleef lachend staan.


  „Alles opgehelderd Mia?” vroeg ze.


  Mia keek haar aan. „Je had gelijk... Ik had moeten zeggen waarom ik de baby wilde. Alles is volmaakt,” zei ze zacht.


  Britta keek naar de wieg. „Heeft deze vader zijn dochter al gezien?” vroeg ze ondeugend. Mia sloeg haar hand voor haar mond. „Ik ben een egoïstische moeder,” zei ze zacht.


  Britta antwoordde niet, liep naar de wieg en haalde het slapende roze bundeltje te voorschijn. Ze reikte het kind aan Onno. „Hier is uw dochter; wees er goed voor.” Ze wist niet waarom ze die laatste woorden zei, maar ze had zo het gevoel die jongen een beetje te moeten helpen.


  


  Het was toch nog bij half twaalf vóór Britta op het harde logeerbed kon duiken. Terwijl ze diep onder de dekens kroop, dacht ze dat ze vast de eerste logé in dit bed was.


  Britta dacht nog over de afspraak van komende woensdag. Ze zag er tegenop. Ze wist best dat Harm evenveel van haar zou houden als er tegen haar onvruchtbaarheid niets te doen was. Maar stel dat die man het een simpele zaak vond en er een hormoonprik of wat dan ook was, die maakte dat ze moeder zou kunnen worden? Britta zuchtte. Dan kreeg je elke maand dat bittere wachten; ze zag al het vragende, stille gezicht van Harm elke morgen voor zich. O, hij zou nooit iets vragen, maar hij zou haar nauwkeurig gadeslaan en dat was iets wat ze verschrikkelijk vond. Ze maakte diep in haar hart een klein plan en toen viel ze als een blok in slaap.


  


  Bij de familie Vervoort liep de volgende morgen al de hele zaak op rolletjes. Mia en Onno hadden samen alles besproken en opnieuw hun leven geregeld. Na twee maanden zou Mia weer gaan werken voor halve dagen en Trudy zou ’s morgens komen en meteen op de baby passen.


  De moeder van Mia was opgebeld en ze was hals over kop naar haar dochter gekomen. Beiden waren vol berouw over het gebrek aan kontakt. De jonge grootmoeder had de leiding van het huishouden op zich genomen. Onno had z’n boeltje weer thuisgebracht en ging opgewekt naar z’n werk.


  Britta nam dus de volgende avond afscheid van het gezin.


  Mia had er op gestaan dat ze iets moois van haar en Onno zou krijgen, maar Britta had alleen maar gezegd: „Nee kind, ik ben voor dit werk met alles wat eraan vastzit. Ik neem nooit geschenken aan. Ik kom graag nog eens kijken als je weer fit bent.”


  En zo hadden ze afscheid genomen en Britta reed in de avond met een langzaam gangetje naar huis. Ze zag tegen de ontmoeting met Harm op. Hij zou natuurlijk meteen beginnen over haar bezoek morgen aan die prof en ze wilde er niet over spreken. Helemaal niet. Maar Britta had zich voorbarig zorgen gemaakt. Toen ze thuiskwam, was Harm alleen. Hij begroette haar teder, pakte haar jas aan en kuste haar. „Dat was een enerverende bedoening daar, heb ik begrepen,” lachte hij.


  „De mensen maken het elkaar wel eens belachelijk moeilijk,” zei Britta. „Ik ben er echt moe van, niet van het werken, maar van de spanningen.”


  „Ik begrijp het,” zei hij. „Wil je nog even naar Tony kijken? Hij is nog wakker.”


  Britta was de trap al op en ze vond Tony rechtop in zijn ledikantje. Hij rukte aan het hekje en riep: „Mamma moet bij Tony komen!” Ze tilde hem even uit bed en knuffelde hem uitvoerig.


  


  „Gauw slapen lieverd, mamma blijft nou thuis.” Tevreden liet hij zich weer instoppen en Britta sloot zacht de deur. Harm stond op de gang en ze begreep hem. Ze liep Dénises kamertje binnen. Het kind staarde met grote ogen naar de deur. Britta boog zich over haar heen en gaf haar een zoen.


  „Was het fijn op school?” vroeg ze hartelijk. Het kind staarde langs haar heen naar haar vader en mompelde: „O ja, het ging best.”


  Na een snel „welterusten” verliet Britta ook deze kamer. Op hun slaapkamer trok ze het uniform uit en ging toen douchen. In haar duster, de haren nog vochtig liep ze naar beneden en ze vond Harm in gedachten. Ze streek zijn haar de verkeerde kant op.


  „Waar piekert mijn echtvriend over?”


  „O... eh... niks.”


  „Lieg niet,” zei Britta en ze installeerde zich op zijn knie. „Ik zet niet eerder koffie vóór je het gezegd hebt.”


  Hij keek haar niet aan toen hij zei: „Ik kreeg vandaag een brief van mijn ex-echtgenote. Je weet, dat ik haar op de hoogte gebracht heb van ons trouwen en ons adres, omdat ik gewoon vind dat ze moet weten waar haar kind woont.”


  Hij zweeg en drukte Britta dichter tegen zich aan. Ze zei niets. Ze voelde dat hij zelf verder moest praten, zonder enige aanmoediging.


  „Ze heeft Dénise tegelijkertijd een grote pop gestuurd met een kaart eraan, waarop stond: ,Van Mamma’. Dat is het eerste teken, dat het kind krijgt sedert ze verdwenen is en... wel, ze vraagt me of ik het kind aan haar wil teruggeven.”


  Ze zaten beiden heel stil.


  Eindelijk zei Britta: „Het is natuurlijk mogelijk dat haar moederlijke gevoelens laat ontwaakt zijn. De andere mogelijkheid is, dat ze niet wenst dat jouw nieuwe vrouw over haar kind moedert. Maar ik ken haar niet; ik weet niet of ze in wezen toch een goed mens is, ook al past ze niet bij jou.”


  Hij haalde de schouders op. „Slecht is ze niet en het is mogelijk, dat ze eindelijk echt voelt dat ze een dochter heeft. Ik weet het niet; bij het uitspreken van de echtscheiding is ze automatisch aan mij toegewezen.”


  „Wat wil je dat ik zeg?” vroeg Britta. „Het klinkt bijna lelijk, maar ik bedoel het niet zo en dat weet je: het kind is niet van mij. Eigenlijk kèn ik haar nog steeds niet. Ze plaatst me steeds voor raadselen, soms... dan heb ik het gevoel dat ze erg op haar moeder lijkt. Ik vind niets terug in haar van jou; in het begin wel, toen was ik ervan overtuigd dat ze jouw karakter had. Maar zoals elk kind, verandert zij ook.”


  „Het is helemaal haar moeder,” zei hij kort, „maar ze is ook mijn kind en ik durf haar aan die vrouw niet toe te vertrouwen.”


  Britta draaide zijn gezicht naar het hare. „Forceer niets, wacht gewoon af. Ze krijgt nu het eerste cadeau van haar moeder en dat maakt een geweldige indruk. Schrijf haar moeder en vertel over haar leventje hier. Dan krijg je een regelmatige briefwisseling en dan kun je toch al een beetje merken of ze oprechte moederlijke gevoelens is gaan koesteren. Zeg tegen het kind nooit iets lelijks over haar moeder en praat niet over het feit, dat ze de kleine indertijd gewoon in de steek liet. Dénise begrijpt daar toch het ware niet van en als je afgeeft op een moeder, die er niet is, zal het kind die moeder des te liever vinden. Onbewust zal ze haar willen verdedigen en ze zal niet snappen dat dat ook komt, omdat ze ineens een prachtige pop gekregen heeft. Wacht gewoon af en als je merkt dat het haar moeder ernst is, dat ze veranderd is... Wel... zo’n klein meisje hoort bij haar moeder als die tenminste van haar houdt.”


  „Dan ben ik Dénise kwijt,” zei hij en er klonk iets van wanhoop in zijn stem.


  Britta zei met een tedere klank in haar stem: „Een kind is geen bezit, dat vergeten zoveel mensen.”


  Hij kuste Britta. „Wijze vrouw van me. Tussen twee haakjes... Mag ik over je bezoek aan de prof van morgenmiddag praten?”


  „Nee,” zei Britta en er was iets hards in haar stem.


  „Waarom niet, liefste? Ik ben toch je man?”


  „Misschien juist daarom niet. Ik reken zelf niet meer op een kind van ons samen, maar jij hebt hoop. Ik ken die prof niet en ik kan mezelf daarom beheersen... Misschien niet als jij erbij bent.”


  „Maar je weet toch dat het, wat mijn gevoel voor jou betreft, niets uitmaakt?”


  „Dat heb je nou al zo vaak gezegd en dat weet ik. Ik ga morgen alleen.”


  Ze stond op. „Zullen we nog wat drinken samen?” vroeg ze. „Je ziet er moe uit.”


  „Het was te druk vandaag,” bekende hij. „Ik denk er hard over om een assistent aan te trekken.”


  „Dat zou ik echt fijn vinden,” zei Britta warm „Je hebt er niets aan, als je je over de kop werkt en uiteindelijk zijn de patiënten ook de dupe als jij het te druk hebt.”


  


  „Maar we verdienen minder,” zei hij nadenkend.


  „Ik verdien ook en al was dat niet zo, dan hebben we het nog altijd heel royaal met een assistent erbij. Ik vind het toch al niet zo bijster rechtvaardig dat artsen zoveel ontzettend veel meer verdienen dan andere mensen. Ik wil je niet direct vergelijken met een stratenmaker, hoewel de man die dat vak niet goed doet, verkeersongelukken kan veroorzaken, maar neem nou eens een werkelijk goede kunstschilder. Ik bedoel niet zo’n klodderaar, maar gewoon een goed artiest of een onderwijzer, een journalist. Het zijn allemaal mensen, die we toch ergens nodig hebben, maar hun inkomen ligt mijlen lager dan het jouwe. Je zult zeggen: ,Bij mij gaat het om mensenlevens’, maar er zijn wel meer mensen, die moeten waken over de levens van anderen: ingenieurs, electriciens, allemaal mensen, die geen fouten mogen maken, want een brug kan instorten, je wasmachine kan onder stroom komen te staan... Goed, ik weet ook dat jij vergeleken met allerlei andere beroepen, meestal meer en langer hebt moeten leren, maar het staat allemaal toch niet in verhouding.”


  Hij trok haar naar zich toe. „Je zit weer meesterlijk op je stokpaardje.”


  „Ik zit er best,” zei Britta. „Wil je iets drinkbaars, zeg het dan.”


  „Ik heb trek in een goed glas wijn en in crackers met Franse kaas,” zei hij en volgens Britta trok hij zijn „ondeugende jongensgezicht.”


  „We doen het,” zei ze en ze was de kamer al uit.


  Na een goed kwartier kwam ze met een blad binnen, waarop de besmeerde crackers, twee glazen en een flesje wijn stonden.


  „Trek jij ’m maar open, daar heb ik geen zin in,” zei Britta en ze liet zich lui neervallen. Harm deed een paar lampen uit, stak een kaars aan en ontkurkte de fles. Ze klonken elkaar toe en Britta wist wat hij dacht en wat hij vurig voor haar en hem wenste, maar hij sprak het niet uit en daar was ze dankbaar voor.


  Toen ze in bed lagen, trok hij haar heftig tegen zich aan en het leek Britta die nacht of hij haar wilde duidelijk maken, dat zij en zij alleen, op de eerste plaats bij hem kwam.


  


  


  HOOFDSTUK IV


  


  


  Woensdagochtend ging Britta nog even naar „haar” kraamvrouw Mia. Ze vond er een trotse grootmoeder, die spijt had dat ze haar dochter zolang niets had laten horen, een gelukkig ouderpaar en een schattige baby. Aangezien de wijkverpleegster de zaak verder zou afhandelen, zoals afgesproken was, nam Britta met een blij hart afscheid van het gezin.


  Met de lunch was ze weer thuis en ze hielp Greetje met de kinderen en het huishouden.


  Toen ze aan tafel zaten - Harm was verhinderd -keek Dénise haar aan met haar koele blauwe ogen en ze zei: „Jij hebt mijn pop van mamma nog niet gezien.”


  „Dat is waar,” zei Britta spontaan, „haal ’m es.”


  Het kind stond meteen op en vloog naar haar kamertje. Even later hield ze Britta een bijna levensgrote pop voor. Zij had lang krullend haar en was gekleed in een rood broekpakje.


  „Zij is prachtig,” zei Britta. „Werkelijk Dénise, ik heb nog nooit zo’n mooie pop gezien.”


  „Zo één zou jij me nooit geven,” zei het kind en Britta vroeg zich af wat er in dat kleine hartje omging. Ze had geen herinnering aan haar moeder. Zou het toch onbewust het gevoel zijn van: „Ik heb lekker toch een moeder en een goede ook?”


  Ze koos zorgvuldig haar woorden. „Ik weet niet of ik jou er ooit zo één gegeven zou hebben. Ik heb er nooit zo één gezien.”


  „Zou ik van jou wel es zo’n grote pop krijgen?”


  „Misschien met je verjaardag,” aarzelde Britta. „Dat vind ik echt een dag om jou iets heel moois te geven.”


  Dénise lette al niet meer op haar woorden. Ze wiegde de pop in haar kleine armen en praatte zachtjes onverstaanbare woordjes tegen het starre gezichtje van haar lieveling. Britta lette nu speciaal op de ogen van het kind en ze was blij dat er een zachte uitdrukking in lag. Toch was de kleine Dénise meer een kind van haar vader dan van haar moeder; op dit moment was ze daarvan overtuigd.


  Harm kwam haastig binnen, kuste zijn vrouw en dochter - Tony deed zijn middagslaapje al - en wilde snel een paar boterhammen naar binnen slaan. Hij zat op de punt van een stoel.


  Britta trad resoluut op. „Harm, als je overspannen wilt raken, moet je zo doen. Ga rustig zitten en neem je tijd.”


  „Ja lieverd, maar er zijn zoveel patiënten vandaag.”


  „Maar je weet, dat je geen bijzondere en ernstige gevallen hebt. Je moet minstens een uur je rust nemen.”


  Hij streelde haar hand. „Je bent lief en je hebt gelijk. Tussen twee haakjes...; je gaat zeker om een uur of vier weg?”


  Britta knikte en haar gezicht stond strak. Harm boog zich naar haar over en zei zo zacht, dat Dénise het niet kon verstaan: „Liefste, als je niet naar die prof wilt, hoef je immers niet. Je weet dat het mij niet uitmaakt.”


  Britta voelde tranen achter haar ogen prikken, maar ze zei dapper: „Ik wil echt wel.”


  Hij lachte zacht. „Je bent net een klein meisje. Bang?”


  Ze gaf hem een speelse duw. „Doe niet zo mal Harm.”


  Britta schudde het dichte blonde haar een beetje naar voren, zodat het spoor van een enkele traan niet te zien zou zijn en schonk hem thee in.


  Harm begreep dat hij het onderwerp moest laten rusten en hij vertelde wat ervaringen van de afgelopen morgen.


  Na een goed half uur begon hij weer op de punt van zijn stoel te zitten en Britta maakte een wanhopig gebaar. „Ga dan maar, je hebt geen rust.”


  Harm glimlachte verontschuldigend. Hij kuste haar en fluisterde in haar oor: „Maak je niet nerveus vanmiddag. Ik zal steeds aan je denken.”


  Ze kuste hem terug en Harm knuffelde zijn kleine dochter nog even en verdween dan met bekwame spoed.


  Dénise staarde weer naar haar pop. Toen Britta de tafel afruimde, zei ze: „Houd je veel van iemand als je zo’n grote pop stuurt?”


  Britta begreep haar onmiddellijk en ze aarzelde. Wat moest ze zeggen tegen dit kleine kind, dat toch al heel goed besefte, dat haar moeder haar in de steek had gelaten... Ze antwoordde zacht: „Ik weet zeker dat je moeder veel van je houdt, maar niet alle moeders zijn hetzelfde. Ik bedoel: de ene mamma zorgt de hele dag voor haar kind en knuffelt het, maar er zijn er ook, die dat wel zouden willen, maar door hun werk geen tijd hebben voor hun kind. Dat zijn ook lieve moeders, maar ze zijn een beetje anders. Begrijp je dat Dénise?” Dénise keek een beetje verontwaardigd. „Jij werkt ook, maar jij hebt toch tijd voor Tony...”


  „En voor jou, ook al ben ik je echte moeder niet,” vulde Britta aan.


  Het kind kleurde en Britta hielp haar snel: „Er bestaat werk, dat zo belangrijk voor je is, dat je geen tijd meer over hebt en dat zal het geval met jouw mamma zijn. Maar ze denkt natuurlijk veel aan je.”


  Dénise keek weifelend en Greetje kwam aankondigen dat ze naar school moest. Britta haalde het kind nu expres niet aan; ze streek haar ten afscheid even over het lichte haar, maar ze zei niets.


  Toen Greetje met de kleine naar de kleuterschool was, liet Britta zich in een gemakkelijke stoel neervallen. Feitelijk had ze vandaag praktisch niets gedaan, maar ze voelde zich moe. Er was een innerlijk verzet tegen de gang naar de specialist en ze vroeg zich af waar die onwil op gebaseerd was. Ze zuchtte moedeloos en pakte een dichtbundel uit de boekenkast. Lusteloos bladerde ze er wat doorheen, tot haar blik op de volgende regels viel:


  ,Ze hebben elkaar niet bedrogen,


  Ze konden elkander niet zien’...


  De rest van het gedicht las ze niet meer. Ze dacht na over die simpele woorden, die zo toepasselijk waren op het te vaak in haar herinnering terugroepen van de man uit de verte, bijna nu wel de man uit het verleden. Want Anthony had haar die ene keer dat hij nog geweest was, laten merken dat ze afstand van elkaar moesten doen, elkaar niet meer zien. Slechts die enkele regels op het geduldige papier, meer zou er nooit meer zijn.


  Ze wist het en ze had het aanvaard; anders was ze niet met Harm getrouwd. Waarom dan die angst voor het bezoek aan de specialist? Ze zette het boekje terug en liep naar boven. Ze waste zich, trok een donkere lange broek aan met daarop een eenvoudig wollen jasje in dezelfde tint.


  


  Toen Britta haar wagentje geparkeerd had voor de vrouwenkliniek in Amsterdam, bleef ze even zitten. En weer vroeg ze zich af: „Waarom moet ik deze gang maken?” Harm had toch gezegd, dat het voor hem niet uitmaakte; hij zou evenveel van haar houden en daar was ze ook van overtuigd.


  Ze stapte uit en liep naar de ingang; langzaam wandelde ze het gebouw binnen, vroeg naar professor Halvertsma en dan werd ze naar een luxueuze wachtkamer gestuurd. Ze zat er helemaal alleen en ze had gewoon zin om een potje te grienen. De deur zwaaide open en ze zag een lange man met verwilderd grijs haar en vriendelijke blauwe ogen. „Mevrouw Jaarsma?”


  „Dat ben ik professor,” zei Britta terwijl ze opstond.


  Hij reikte haar de hand en stelde zich voor. Ze volgde hem naar zijn kamer. Hij ging achter zijn bureau zitten en wenkte haar in de gemakkelijke stoel tegenover hem.


  Britta keek hem zwijgend aan.


  „U bent bang,” zei hij.


  „Hoe komt u daarbij?,” Britta’s stem klonk scherp.


  Hij gaf haar een sigaret, stak er zelf één op en boog zich naar haar toe.


  „U hebt mensenkennis door uw vak, maar ik heb het ook en u bent bang. U zag er geweldig tegenop om hierheen te komen.”


  Britta’s gezicht bleef strak.


  „Als u het niet erg vindt, zal ik u vertellen hoe dat komt. Op de eerste plaats moet ik bekennen dat ik op de hoogte ben, in grote lijnen natuurlijk, van uw levensloop. Daar heb ik uw man naar gevraagd omdat bij kinderloosheid ook vaak psychische factoren meespelen. U hebt u helemaal ingesteld op het feit dat uzelf nooit kinderen zult baren. U heeft dat aanvaard, u leeft niet elke maand meer in de spanning van: ,Zou het toch soms...’. Nee, voor u is dit alles een uitgemaakte zaak, u hebt uw aangenomen kind en u weet, in een tijd waarin zeer vruchtbare vrouwen helemaal geen kind meer nemen, uw houding te bepalen. Het was allemaal tot voor kort geen punt voor u. U helpt het ene kindje na het andere op de wereld en dan bent u blij voor de ouders, maar voor u is het een afgedane zaak. Omdat u van uw man houdt, zit u hier, maar toch tegen uw zin en ik kan u vertellen waarom u angst hebt, waarom u hier niet wilde komen.”


  Britta keek de man geboeid aan, maar ze reageerde niet.


  „Ik onderzoek u, ik kom erachter wat de oorzaak van uw kinderloosheid is; ik ben ervan overtuigd dat ik de oplossing weet en daar bent u bang voor... Elke maand zal uw man u misschien vragend aankijken of hij zal het vragen en u vreest elke maand ,nee’ te moeten zeggen en verder weet u niet of u dit allemaal over hebt voor de man met wie u getrouwd bent.”


  Britta keek de professor verbijsterd aan en heel langzaam rolden tranen uit haar ogen. Haperend zei zei: „Ik houd echt van Harm, maar hij is niet de eerste man in mijn leven. Ik heb mijn aangenomen zoontje, die ik als het geestelijke kind beschouw van een, laat ik zeggen, verre man en mijzelf. Dit kind was mij genoeg, maar met Harm ben ik echt opnieuw begonnen en ik voel dat hij het heerlijk zou vinden als het gebeurde.”


  „En hoe zou u het zelf vinden als u zwanger werd.”


  Britta glimlachte een beetje medelijdend. „Dat gebeurt toch niet.”


  „Maar stel dat het gebeurde?”


  „Dat kan ik me absoluut niet voorstellen, ik weet het niet,” zei Britta langzaam.


  De professor stond op.


  „Mag ik u onderzoeken?”


  „Daarvoor ben ik hier,” zei Britta kortaf.


  Hij ging haar voor naar de onderzoekkamer. Het duurde allemaal behoorlijk lang; er kwamen reageerbuisjes aan te pas, alles werd onderzocht, onder andere haar bloed.


  Een assistente nam de buisjes mee naar een laboratorium. En eindelijk zat Britta weer alleen in de stoel bij het bureau. Ze voelde zich een beetje beroerd van het onderzoek; de professor was ook naar het laboratorium verdwenen. Ze hoorde een deur opengaan en een jong verpleegstertje kwam binnen met een kop koffie. „Drinkt u dat maar gauw op,” zei ze hartelijk. „U zult zich wel een beetje geradbraakt voelen.”


  „Dank u,” zei Britta dankbaar. Ze dronk de koffie snel op en pakte toen een sigaret.


  Eindelijk kwam de professor binnen. Hij lachte haar toe. „Zo mevrouwtje, we zijn er helemaal achter.” Britta zei niets, maar haar ogen stonden gespannen. „Volgens mij kunt u beslist kinderen krijgen; u heeft alleen een klein duwtje nodig. U heeft toch wel gehoord van ,Hulp van moeders voor moeders’?”


  Britta knikte.


  „Juist, zo’n hormonensteuntje heeft u nodig en ik ben er zeker van dat het helpt.”


  Hij gaf haar een doosje, waarin vijf tabletjes zaten. Hij vertelde haar, wanneer ze die moest innemen. Hij stond op en Britta deed hetzelfde. Hij klopte haar op de schouder. „En niet piekeren... U heeft in uw leven voor grotere moeilijkheden gestaan.”


  Britta bedankte hem en gaf hem de hand.


  Toen ze in haar wagentje zat, bleef ze nog even zitten. Ze merkte dat ze het bewuste doosje met tabletten nog steeds in haar hand klemde. Ze bedacht, dat ze het onderweg in een sloot kon gooien, maar dat zou een laffe streek zijn. Zorgvuldig stopte ze het doosje in haar tas, streek het haar uit de ogen en startte de wagen. Met een kalm gangetje reed ze naar huis. Ze zag er tegenop om Harm verslag uit te brengen.


  Maar toen ze thuiskwam, lagen de kinderen al in bed. Voor haarzelf was de tafel nog gedekt en Greetje vertelde, dat dokter nog even was weggeroepen en ze zette een schaaltje macaroni voor Britta neer.


  „Heeft mijn man ook gegeten?” vroeg Britta bezorgd.


  „Ja mevrouw, hij was net klaar.”


  „Ga jij dan maar naar je eigen verblijf kind. De rest doe ik zelf wel. Neem wat lekkers en vergeet het niet.” Greetje verdween lachend.


  Met lange tanden at Britta van haar maaltijd.


  Al gauw bracht ze alles naar de keuken en vouwde het tafellaken op.


  Ze ging op de punt van een stoel zitten en staarde een beetje verwezen voor zich uit en haar gedachten tolden door haar hoofd. Wat zou er gebeuren als ze die tabletten innam? Zou ze teleurgesteld zijn als ze geen baby kreeg? Zou ze blij zijn, als ze wèl moeder werd?


  De deur ging zacht open en Harm kwam binnen. „Wat zit je te schemeren, lieverd?” Hij sloot de gordijnen en hij liet het licht miniem blijven, ging naast Britta zitten en sloeg zijn arm om haar heen. „Dag vrouw van me.”


  „Dag lieverd,” zei Britta afwezig.


  Harm begon opgewekt te praten over zijn patiënten, over de kinderen en tenslotte over het weer.


  Dat werd Britta teveel. Ze sprong op en schreeuwde: „Waarom doe je zo idioot? Moet ik soms op gezag van de professor gespaard worden? Mag je niet met me praten over het onderzoek? Hij kwam naar haar toe en trok haar in zijn armen. „Rustig lieverd, ik zal het je uitleggen. Die prof heeft mij gebeld over de uitslag van het onderzoek. Dat kun je die man niet kwalijk nemen en ik dacht, dat je liever nergens over wilde praten. Hij zei dat je het er een beetje moeilijk mee had.”


  „Dan zou je er juist over moeten spreken.” Britta’s stem was weer gedaald en ze veegde woedend een paar tranen uit haar ogen.


  Harm hield Britta stevig vast. „Ik begrijp je beter dan je denkt,” zei hij teder, „als je het echt niet wilt hoef je voor mij die tabletten niet in te nemen, dan gooi ik ze zelf rustig weg.”


  Ze keek hem verbaasd aan. „Méén je dat, Harm?”


  „Ik heb nóóit in mijn leven iets ernstiger gemeend,” zei hij.


  „Ik houd van je zoals je nu, op dit ogenblik bent. Als jij ons kind zou krijgen, zou ik niet méér van je kunnen houden. Is dat voldoende Britta? En ik wil je alleen nog dit zeggen: Je hoeft mij niet te vertellen wat je met die tabletten doet. Ik wil het helemaal niet weten. Ik zou me zelfs goed kunnen voorstellen, dat je ze niet innam. Dit is een besluit dat jouw lichaam betreft en daar beslis jij alleen over. Ik heb je gevraagd naar die specialist te gaan, omdat ik ervan overtuigd ben dat je wel kinderen kunt krijgen. En ook omdat er misschien een moment in je leven komt, dat je spijt hebt, dat je je niet hebt laten onderzoeken en dat het dan te Iaat is om kinderen te krijgen. Ik zou er misschien nog niet eens over begonnen zijn, als je niet juist kraamverpleegster was. Als ik je zo bezig zie met een pasgeborene, doet het mij wel eens pijn, om dat jijzelf dat nooit meegemaakt hebt.”


  Britta huilde zacht, maar Harm vervolgde: „We praten er niet meer over en ik wil niets over die pillen horen. Is dat afgesproken, Britta?” Ze knikte.


  


  


  HOOFDSTUK V


  


  


  Kerstmis en nieuwjaar volgden elkaar rustig op na een uitbundige Sinterklaas.


  Dénise had van haar moeder een schitterende poppenwieg gekregen, maar tot grote verwondering van Britta en Harm, had het kind er nauwelijks aandacht aan geschonken. Ze was aanhaliger geworden tegenover Britta en het gezin vormde een harmonieus geheel.


  De veertiende januari begon met een loodgrijze, kille regenlucht.


  Britta was vroeg opgestaan en had snel iets voor Harm klaargemaakt, want een spoedgeval had hem nog vóór het ochtendspreekuur weggeroepen. Ze keek op het kleine klokje; het was pas zeven uur; Greetje en de kinderen sliepen nog. Er was voor vandaag geen werk buiten de deur en ze besloot nog even in bed te kruipen.


  Toen ze er eenmaal in lag, bedacht ze, dat ze zoiets nooit eerder had gedaan. Uit bed was uit bed geweest. Ze draaide zich behaaglijk om en soesde weg. Ze schrok wakker toen Tony de slaapkamer binnendraafde in zijn pyjama en even geknuffeld wilde worden. Dénise liep hem als een hongerig hondje achterna en Britta lag in het grote bed met in elke arm een kind.


  Greetje klopte bescheiden aan de deur en Britta riep: „Haal die apen maar gauw, Greet. Ze moeten nodig naar school. Ik kom er ook gauw uit, want er kan misschien gebeld worden.”


  Ze had geen idee wie er zou kunnen bellen, maar ze wilde niet langer lui zijn.


  Binnen een half uur verscheen Britta aan de ontbijttafel, hielp Tony met z’n bordje pap, at een beschuitje en dronk een kop thee.


  „U eet voor een zieke kip,” vond Greetje streng en Dénise vond die vergelijking met die kip ontzettend leuk.


  „Een mens kan niet altijd evenveel eten,” vond Britta droog.


  „Ja maar, stel dat u weggeroepen wordt, dan moet u iets stevigs in uw maag hebben.”


  „Kind, ik heb reserves genoeg. Kom Tony, nog twee hapjes, dan ben je mamma’s grote jongen.” Spelenderwijs kreeg Tony zijn laatste hapjes binnen, terwijl Dénise als een echte lady met haar vork een boterham at.


  „Ik heb best zin om de kinderen zelf naar school te brengen,” zei Britta. Maar ze had haar woorden net uitgesproken toen de telefoon ging. Gewoonte getrouw zei ze kort: „Met zuster Britta.”


  „Britta, wil jij naar mevrouw Karreman gaan? Het zal niet lang duren, ze heeft een miskraam gehad, maar er moet wel even een vakvrouw bij blijven.”


  „Komt in orde, lieverd,” zei Britta. „Tref ik een huishouden van Jan Steen, of is dat in orde?”


  „Ik ben er even geweest, omdat ze opnieuw was gaan vloeien. Verder heb ik niet gekeken. Het leek me een flinke vrouw, die de zaken in eerste instantie zelf had aangekund. De echtvriend vertrouwde het alleen niet, dat ze weer was gaan vloeien. Als jij er nu vanochtend even blijft, dan is het verder wel in orde.”


  Britta noteerde het adres en trok haar uniform aan. Ze reed naar een verbouwd boerderijtje, even buiten Loenen. Ze bleef een ogenblik verliefd naar het huisje kijken; het lag er werkelijk uniek. Ze pakte haar tas, stapte uit en sloot de wagen af. Ze drukte op een belletje, waarin een lichtje gevangen zat.


  Het duurde even, maar dan ging de deur open en ze keek in het gerimpelde gezicht van een oudere dame.


  „Ik ben zuster Britta en ik zou vanmorgen even op mevrouw Karreman letten,” zei Britta tactvol.


  De oudere vrouw stak haar hand uit en zei: „Ik ben haar moeder, mevrouw Brouwer. Geef uw mantel maar, dan zal ik u de slaapkamer wijzen. Even later stond Britta bij het bed van mevrouw Karreman, een heel jong en bijzonder knap vrouwtje. Ze stelde zich voor en zei: „Ik kom eerst even poolshoogte nemen, want u mag nu geen vloeiing meer hebben.”


  „Maar weet u daar dan raad op als het wel weer gebeurt?” vroeg het jonge ding angstig.


  Britta knikte haar geruststellend toe. „Ja, daarvoor hebben kraamverpleegsters zelfs iets bij zich. Maakt u zich geen zorgen... enne... ook niet in de put zitten. U bent nog zo jong; er komt heus nog wel eens een baby.”


  Er kwam een spottende trek op het mooie jonge gezicht. „Voor mij hoeft het niet,” zei ze hard.


  Britta reageerde niet. Ze verzorgde de vrouw, legde haar wat gemakkelijker neer en sloot de gordijnen.


  „Gaat u maar een poosje slapen; ik kom straks weer eens kijken.”


  Ze klopte aan de deur van de woonkamer en het oude mevrouwtje liet haar binnen.


  „Gaat u zitten, dan zal ik koffie inschenken,” zei ze vriendelijk.


  „Uw dochter is een beetje overstuur, dacht ik,” zei Britta, toen ze elk met een kop koffie aan de tafel zaten.


  „Overstuur? Mijn dochter?” Er kwam een bittere trek op het gezicht van de moeder. „Vergeet u dat maar. Ze heeft geen seconde spijt van het feit dat ze abortus heeft laten plegen.”


  Britta stak een sigaret op. Het verraste haar niet wat de oude dame zei. Dat jonge ding, dat nu in de slaapkamer lag te dutten, was té koel, té cynisch geweest. „Ik snap het niet,” zei Britta. „Waarom een mooie gezonde jonge vrouw, die in een beeld van een huis woont en kennelijk getrouwd is... ik snap niet waarom zo’n vrouw tot zoiets komt.”


  „U bent er zeker uit principe tegen?” vroeg mevrouw Brouwer.


  „Dat is een beetje veel gezegd,” zei Britta ernstig. „Er zijn helaas veel gevallen, waar zoiets een uitkomst is. Er zijn gezinnen, die al te groot zijn en waar de moeder er niet tegenop kan; ongezonde vrouwen; meisjes die eenvoudig te jong zijn om moeder te worden; er zijn vaders, die dronken thuiskomen en voor wie niemand veilig is. Het zijn allemaal dingen die voorkomen en waarvoor we ons hoofd niet in het zand steken. Maar ik begrijp niet dat iemand zoals uw dochter, die toch waarachtig wel zal weten hoe ze een zwangerschap kan voorkomen, tot zoiets is gekomen. Zij zou een kind alles kunnen geven waaraan het behoefte heeft.”


  De oudere vrouw schudde haar hoofd en Britta zag dat ze huilde.


  „Nee, dat zou ze niet, zuster... Ze zou een kind geen liefde geven. Ze is mijn bloedeigen kind en haar vader en ik hebben alles gedaan om haar een heerlijke jeugd te geven en het resultaat... door en door egoïstisch. Ze houdt volgens mij ook niet van haar eigen man, maar zoiets mag ik natuurlijk niet zeggen.


  Ze wil alleen carrière maken; ze heeft een uitstekende baan en dat is haar alles.”


  Britta stond op om weer naar de slaapkamer te gaan. Ze had ineens geen behoefte meer om met de oudere dame te praten; ze wilde van die jonge mislukte moeder zelf meer te weten komen.


  Britta vond haar in tranen. Ze ging stil naast het bed zitten en ze zei: „Wat is er?”


  „Niks,” zei mevrouw Karreman nijdig.


  „Hoe is uw voornaam?”


  Een paar wantrouwige donkere ogen keken naar Britta, maar toch zei ze: „Liane.”


  „Liane, waarom ben je zo ontzettend stom geweest om in verwachting te raken van een man van wie je niet houdt?”


  Het was een gok, maar Britta waagde het.


  De ogen van Liane kregen iets gesluierds en haar stem klonk hees toen ze antwoordde: „Het gaat je eigenlijk niks aan, maar ik ben de vrouw, die de ideale opvoeding heeft gehad. Ik heb m’n gymnasiumdiploma geruisloos gehaald. Van mij werd verwacht dat ik op de één of andere manier carrière maakte en dat ik ook nog een man zou trouwen, die een positie heeft en geld bezat. Ik heb het allemaal gedaan en nou ben ik eenentwintig jaar. Mijn ouders vinden me egoïstisch geworden en dat ben ik ook. Ik heb een afkeer van de man, met wie ik een jaar getrouwd ben en daarom... daarom heb ik abortus laten plegen. Ik wilde geen kind dat op hem leek... Het zal wel fout zijn wat ik gedaan heb.”


  „Je grootste fout is dat je blijft bij een man van wie je niet houdt,” zei Britta. „En dan ben jij, met jouw intelligentie een grote sufferd, dat je vergeten hebt je maatregelen te nemen vóór je zwanger werd... Het klinkt gek dat ik dit allemaal zeg, want ik ben maar een gewone kraamverpleegster, die babies aanpakt, de was doet en koffie zet. Het is mijn taak niet om iemand de les te lezen of om een nummertje moraal weg te geven. Maar ik heb wel zoveel begrepen van je moeder en jou, dat jij teveel de weg volgt, die je ouders aangeven. Voor de laatste konsekwentie: een kind van die man met positie ben je teruggedeinsd. Ik kan me dat levendig indenken, maar je had het zover niet mogen laten komen. Je moet een streep zetten achter dit bestaan; weggaan als je die man niet kunt zien. Je benadeelt hem en jezelf ermee. Wil je werkelijk een carrière maken? Ik weet natuurlijk niet wat voor baan je hebt.”


  Liane glimlachte bitter. „Binnenhuisarchitecte. Ik houd echt van mijn vak en ik heb goed werk..., maar als ik de man tegenkwam, van wie ik dacht: ,Jij en nooit een ander’ ik geloof dat ik dan alles zou laten vallen en dan zou ik zes kinderen willen, al was het alleen maar om die man in mijn kinderen terug te vinden.”


  Britta streek met moederlijk gebaar het verwarde haar uit het kleine gezicht op het kussen en zei: „Het zal wel niet horen, wat ik je nu aanraad: Ga hier weg, zoek een leuke kamer en ga eens je eigen leven leven. Vergeet dit alles; ook deze abortus. Gewoon vergeten, want het mag je verdere leven niet vergallen. Ga weg en doe alles, zoals je het echt zelf wilt en vraag geen raad aan je ouders. Ze bedoelen het goed, maar ze kennen jou niet, dat is gebleken.”


  Liane keek Britta in opperste verbazing aan. „Ik had gedacht dat ik op m’n duvel van jou zou krijgen en nou ben je de eerste, die me vertelt wat ik werkelijk moet doen. Ik wist het wel, maar ik durfde niet.”


  „Wèl durven,” zei Britta rustig. „Ik zal je m’n naam en adres geven en als je moeilijkheden hebt, kom je maar.”


  Ze schreef op een stukje papier dat ze uit haar tas haalde, snel haar naam, adres en telefoonnummer.


  „De dokter komt vanavond nog even kijken, maar ik hoef beslist niet te blijven. Je bent gezond en je krijgt geen vloeiingen meer.”


  Liane stak haar hand uit en greep die van Britta. „Hoe lang zou ik nog moeten liggen?”


  „Een dag of drie en met tien dagen ben je volkomen fit.”


  „Dan ga ik meteen weg,” zei Liane vastbesloten, „en ik ben je zo ontzettend dankbaar!”


  „Hoeft niet,” zei Britta. Ze pakte haar tas en zei: „Lef moet je hebben en het gewoon doen; het valt niet altijd mee, maar jou zal het lukken. Tot ziens Liane.” Britta wachtte geen verder commentaar meer af. In de gang schoot ze in haar jas. Om de hoek van de kamerdeur riep ze: „Dag mevrouw, alles is in orde met uw dochter. De dokter komt vanavond nog even.” Meteen sloot ze de deur en in een wip stond ze buiten. Ze haalde diep adem en keek nog eens goed om zich heen.


  Ja, het was een unieke omgeving met een huis om gelukkig in te zijn, maar de bewoners hoorden niet bij dit alles.


  Toen Britta haar wagen bij hun huis parkeerde, zag ze de auto van Harm staan en een vreemde rode wagen met een Frans nummerbord. Wie zou er in vredesnaam op bezoek zijn?


  Ze keek op haar horloge. Nee, de kinderen konden er nog niet zijn. Ze opende de voordeur en stapte binnen. Voor de gangspiegel ordende ze het lange blonde haar en - je wist tenslotte nooit - poederde ze haar neus en zette haar lippen aan. Ze liep de woonkamer binnen en zag een vrij jonge vrouw met een gezicht, dat veel op dat van Dénise leek. Britta bleef staan, maar Harm kwam snel op haar af en nam haar teder in zijn armen. „Dag lieveling. Was het niet vermoeiend?”


  „Dat ging best,” zei Britta en onder de ogen van die vreemde vrouw trok ze zich uit zijn omhelzing terug.


  Harm zei nu op een beetje norse toon: „Mijn eerste echtgenote heeft het nodig gevonden, mij op te zoeken. Ze zegt, dat ze haar Dénise wil zien en ze vraagt me of ze haar mag meenemen.”


  Britta voelde dat Harm haar expres niet met naam en toenaam voorstelde. Ze schonk rustig voor zichzelf thee in en ging zitten.


  „Ik wil me met deze zaak helemaal niet bemoeien,” zei ze en haar stem beefde even, „maar wat jullie beiden over het kind ook besluiten, neem één raad van mij aan: laat Dénise nooit zelf kiezen. Zoiets mag je een kind niet aandoen.”


  Harm knikte haar dankbaar toe. „Dat heb ik ook al gezegd; we willen afwachten hoe Dénise reageert, als ik haar vertel, dat haar moeder haar wil zien.”


  De vrouw knikte, sprak niet tegen Britta, en keek wat hooghartig om zich heen. Ineens viel ze uit: „U kunt dat nooit aan: een baan en twee kinderen grootbrengen.”


  „Dat kan ik wel,” antwoordde Britta. „Op de eerste plaats neem ik niet zoveel bevallingen meer aan en verder heb ik een ideale hulp voor dag en nacht, die fantastisch is voor de kinderen.”


  Weer keek ze op haar horloge. „Harm, ik kan me nog net even verkleden vóór de kinderen thuis komen; ze zijn niet gewend me in uniform te zien.”


  Ze holde de trap op en trok een flatteus wollen pakje aan. Ze waste haar gezicht en maakte zich opnieuw op. Ze stapte in een paar elegante schoentjes en voegde zich weer bij de twee mensen, die elkaar kennelijk helemaal niets te zeggen hadden.


  Britta zag Greetje met de kinderen aankomen en ging de deur opendoen. Ze wenkte Greetje, dat ze een poosje niet in de kamer moest komen en ze fluisterde haar toe wat er aan de hand was. Het meisje knikte begrijpend. Britta trok de jasjes uit van Dénise en Tony, waarna de kinderen naar hun vader toerenden.


  Britta probeerde zo taktvol mogelijk te zijn en tilde Tony op haar schoot. Dénise knuffelde haar vader. „Pappie wat ben je zalig vroeg... Op school hebben we zo leuk gespeeld en...”


  Harm legde even een vinger op haar mondje. „Er is een dame voor jou gekomen en ik denk dat je haar best wilt leren kennen. Dénise, daar zit je moeder. Je eigen moeder, die je dat mooie speelgoed stuurde. Ga haar eens goeiendag zeggen.”


  Dénise werd op de grond gezet en leunend tegen de benen van haar vader keek ze de vreemde vrouw aan. Haar moeder breidde haar armen uit: „Dénise, schatje, kom je niet bij mamma?”


  Dénise keerde zich tot haar vader: „Ik hoef toch niet met haar mee?”


  „Daar hebben we het toch niet over, lieverd. Ik zei alleen dat je je moeder moest begroeten.”


  Dénise stampvoette, holde naar Britta en borg haar hoofdje in Britta’s schoot. Ze huilde en zei: „Ik blijf toch bij jou en bij Tony en bij pappa. Die stomme pop kan ze terugkrijgen.”


  „Maar Dénise,” zei Britta nu, „je kunt toch wel een beetje beleefder zijn?”


  Dénise krijste. Met een verontschuldigende glimlach streelde Britta over het blonde haar; Tony keek verbaasd toe.


  Eindelijk werd het kind wat kalmer en zonder zich naar haar moeder om te keren, zei ze: „Ik geef geen handje; ze is m’n moeder niet.” Meteen liep ze de kamer uit en holde de trap op naar boven.


  Britta bracht Tony in de keuken bij Greetje en keerde dan terug.


  „Harm, moet ik bij de rest van jullie gesprek aanwezig zijn? Vergeet niet dat Dénise niet mijn kind is...; het is tenslotte jullie zaak.”


  „Nee,” zei Harm. „Ze probeert het kind terug te krijgen, nadat ze het als baby in de steek liet. Dénise is mij toegewezen en als het kind enthousiast was geweest voor haar eigen moeder - om wat voor reden ook - of als ze niet van jou, Britta, had gehouden, dan was ze misschien het onderwerp van gesprek tussen haar en mij geweest.” Hij gebaarde in de richting van Dénises moeder. „We hebben allemaal gezien hoe Dénise reageerde en ik, haar vader, weet dat ze verduveld standvastig kan zijn.” Hij keerde zich tot zijn eerste vrouw. „Ik ben niet van plan om haar zelfs maar voor enkele uren aan jou mee te geven. Ik geef toe dat ik aanvankelijk geaarzeld heb door je brieven. Maar ik besef nu na ons gesprek dat je de tijd gekomen vindt om met je dochter te gaan pronken. Anderen hebben haar uit de vuile luiers gehaald en hebben haar door de kinderziekten gesleept, nu wil jij wel. Maar mijn antwoord is ,nee’. Je kunt revisie van het vonnis aanvragen, maar ik ben ervan overtuigd, dat je Dénise nooit toegewezen krijgt. En aan sentimentele bezoekuurtjes doe ik niet. Op de eerste plaats moet je daar steeds voor uit het buitenland komen en verder zou ik je bij dergelijke bezoeken altijd achterna gaan. Ik wens niet, dat het kind op een verkeerde manier beïnvloed wordt en de mogelijkheid bestaat ook dat je haar mee de grens over neemt. Je hebt indertijd gekozen en beslist niet overhaast. Maandenlang heb ik met je gepraat, maar je wilde weg en zonder kind. Laat dat nu maar zo blijven en breng Dénise niet in verwarring.”


  De vrouw stond op, negeerde Britta en liep naar de gang. Harm hielp haar zwijgend in haar mantel, groette en opende de voordeur. Ze mompelde iets dat op een groet leek en haastte zich naar haar wagen. Met een nijdige ruk sloeg ze het portier dicht en pijlsnel reed de rode wagen weg.


  Harm kwam de kamer weer in. „Het spijt me dat je nu net thuis moest komen, het was niet leuk voor je, maar Dénise heeft heel duidelijk voor jou gekozen en daar ben ik gelukkig mee.”


  Ze stonden een ogenblik met de armen om elkaar heen, dan zei Britta op bezorgde toon: „Haal haar beneden Harm. We moeten gewoon doen. Ze mag geen spoor van ongerustheid bij zich houden. Een kind heeft zekerheid nodig, vergeet dat niet.”


  Harm was al boven en Britta hoorde Dénise angstig vragen: „Is ze weg? Komt ze niet meer terug?”


  „Ze komt niet terug, denk ik,” antwoordde Harm. „En als ze dat doet, nou dan geef je haar een hand. Er is toch verder niks bijzonders? Jij blijft bij pappa en tante Britta. Je moeder wilde alleen eens zien hoe je eruit zag en of je groot geworden was.”


  „Ik wil haar niet meer zien,” zei de opstandige Dénise.


  „Rustig nou maar, kom mee naar beneden.”


  Britta had inmiddels Greetje weer in de kamer geroepen en door haar houding deed iedereen of er totaal niets aan de hand was geweest. Britta schonk thee in, toen Dénise dichterbij haar kwam staan. Het kind trok voorzichtig aan haar rok en Britta keek haar aan. Dénise fluisterde: „Op school is een meisje door haar pappa weggehaald in het speelkwartier. Toen d’r moeder om twaalf uur kwam, was ze weg en die moeder huilde zo. Ik wil niet weggehaald worden.”


  Britta antwoordde zacht: „Jouw mamma zal zoiets nooit doen, dat weet ik zeker. Maar om je gerust te stellen zal ik je morgen naar de juf brengen en dan vraag ik of jij bij haar mag lopen in het vrije kwartier. Is het zo goed?”


  Dénise knikte opgelucht en Britta begreep, waarom deze kleuter bang was geweest, weggehaald te worden. Die kinderen op school hadden natuurlijk op hun manier gepraat over het meisje, dat door haar vader, van wie ze totaal vervreemd was, weggehaald werd. Na de thee gingen de kinderen spelen en Britta praatte met Harm over Liane. Hij was het in alle opzichten met haar eens en beloofde, na het eten meteen nog naar haar toe te gaan.


  


  


  HOOFDSTUK VI


  


  


  De eerste dagen van februari waren guur en nat; de prille krokussen in de tuin durfden zich nog nauwelijks te laten zien. De storm raasde over het land.


  Een onbewogen Britta deelde die ochtend Greetje mee, dat ze naar een verre bevalling moest en dat ze een paar dagen en nachten zou wegblijven.


  „Anders hoeft u toch haast nooit zo ver weg,” verwonderde wijze Greetje zich.


  „Ik had het die mevrouw al zo lang geleden beloofd en nou is ze verhuisd, maar ik wil haar niet teleurstellen. Ik ben gauw genoeg weer terug enne... mijn man heeft mijn adres.”


  „Goed mevrouw, ik zorg voor alles; het gaat nu allemaal ook veel gemakkelijker nu u een werkster erbij genomen heeft.”


  „Je deed al veel te veel,” lachte Britta. „Er zijn tenslotte dagen dat je gewoon huisvrouw en moeder moet zijn en een mens kan niet alles. Als ik terug ben krijg je een extra dag vrij.”


  Britta stond klaar om weg te gaan; ze had een zwarte lange broek aan met een zwarte jumper erop. Ze droeg een lange zilveren ketting. Haar gezicht was licht opgemaakt en de lippen even bleekrose aangezet. Ze trok een kort zwart wollen jasje aan; een felrode sjaal verlevendigde het geheel.


  Greetje keek verbaasd naar haar.


  „Moet u dan uw uniform niet aan?”


  „Natuurlijk kind, dat zit in m’n koffer. Maar ik ga dat hele eind niet als „zuster Britta” rijden. Ik kijk wel uit!”


  Het kwam er zo kwajongensachtig uit, dat ze beiden in de lach schoten.


  „Ik bel in ieder geval vanmiddag de kinderen even op,” besloot Britta. Ze groetten elkaar en dan zat Britta in haar wagentje en ze wist dat ze enorm tegen lieve Greetje gelogen had. Ze ging niet naar een bevalling... ze ging naar de professor in Amsterdam met angst in haar hart.


  Ze reed langzaam, maar om elf uur stond ze toch voor het grote gebouw. Ze had net met de professor afgesproken. Hij had niet gevraagd waarom ze kwam en ze had het niet kunnen zeggen. Op de een of andere manier kwam ze in de wachtkamer terecht. Ze rookte de ene sigaret na de andere, liep heen en weer en keek af en toe eens uit het raam.


  Eindelijk ging de deur open en de oude professor Halvertsma kwam met uitgestoken hand naar haar toe.


  „Komt u binnen; het spijt me dat ik u zo lang moest laten wachten. Maar als .vakvrouw’ kunt u zulke dingen begrijpen.”


  Britta knikte. Hij zag haar nervositeit en bestelde per telefoon twee koppen koffie. Intussen vroeg hij haar naar haar laatste bevallingen en Britta voelde zich iets meer op haar gemak.


  Toen de koffie gebracht was, zei professor Halvertsma: „U bent gekomen omdat u geen resultaat heeft gemerkt.”


  Zenuwachtig frommelde Britta in haar tas haar een nieuwe sigaret, ze stak hem op en leunde iets achterover.


  „Ik ben doodzenuwachtig... Ik ben vijf weken over tijd en ik weet me geen raad. Het kan niet dat ik zwanger ben.”


  „Waarom niet?” De scherpe oude ogen keken haar onderzoekend aan. Britta haalde haar schouders op.


  „Ik geloof er niet meer in. Ik wil van u zekerheid, dat ik niet in verwachting ben, dat het verschijnsel, wat ik heb... wel, dat het gewoon een onregelmatigheid is. U kunt... dat constateren?”


  Hij knikte. „Drinkt u uw koffie op en komt u maar mee.”


  In de behandelkamer onderzocht hij haar nauwkeurig en vroeg: „Heeft u al ontbeten?”


  Britta schudde ontkennend het hoofd.


  Hij liet haar alleen, omdat hij in een handig flesje wat urine wilde hebben. Britta waste het flesje zorgvuldig aan de buitenkant af. Ze had zich aangekleed en liep met het flesje naar de professor.


  „Ik ga even naar het laboratorium. Ga ontspannen zitten en pieker niet.”


  Britta ging weer zitten, kreeg van een onbekende fee weer een kop koffie en haar gedachten waren ver, te ver voor een vrouw, die van haar man houdt. Maar ze besefte dat het heden nu eenmaal gekoppeld zit aan het verleden en ze deed er niemand kwaad mee met haar gedachten. Ze was natuurlijk niet in verwachting en ze zou deze hele situatie uitleggen in haar halfjaarlijkse brief aan Anthony. Tegen Harm, haar man, zou ze niets zeggen; het was te moeilijk. Ze hadden immers afgesproken dat hij nergens naar zou vragen? Nou, dan hoefde ze niets te zeggen, als er niets aan de hand was. Alleen Anthony zou haar nederlaag horen... Was het een nederlaag? Ze dacht weer aan de simpele dichtregels:


  ,Ze hebben elkaar niet bedrogen,


  Ze konden elkander niet zien’


  De deur ging open; de professor kwam binnen. Britta keek naar zijn gezicht, maar ze werd niets wijzer. Hij ging bedachtzaam zitten, ging een pijp stoppen en joeg er de brand in. Eindelijk keek hij Britta aan: „Ik weet niet of u verdrietig of blij zult zijn met mijn mededeling... maar u bent ongeveer zes weken in verwachting.”


  Britta bleef als verdoofd zitten. Dus toch! Ze had het kunnen weten... die misselijkheid, die ze ’s morgens met moeite bedwong, die malle honger af en toe... Was ze blij? Het enige gevoel dat haar overstelpte was eenzaamheid. Een grote eenzaamheid, die meer vrouwen kennen als ze pas in verwachting zijn, omdat ze weten, dat ze die negen maanden lange weg alleen moeten gaan. Geen bemoedigend woord helpt, als je denkt aan het kind, dat komen gaat. Je bent bang of je een gezonde baby zal krijgen en of alles goed zal gaan. Bij Britta kwam er nog een vreemde eenzaamheid bij, maar ze zou niemand bekennen waar die vandaan kwam.


  „Bent u blij?” drong de man tegenover haar aan.


  „Ja... ja natuurlijk,” zei Britta. Ze stond op.


  „Ik ben u bijzonder dankbaar voor uw hulp en ik zou u nog iets willen vragen.”


  Hij keek haar uitnodigend aan. „Zoudt u mijn man willen bellen en hem alles vertellen? Ik... ik moet dit alles een paar dagen alléén verwerken. Zegt u hem, dat ik in Bergen ben. Hij weet wel, in welk hotelletje ik verblijf. Ik weet, dat hij me begrijpt.”


  De professor knikte. „Ik begrijp dat u het moeilijk heeft, dat is vaak zo bij vrouwen, die absoluut nooit meer op een eigen kind gerekend hebben... Ik bel uw man en ik wens u verder het allerbeste.”


  Ze reikten elkaar de hand en Britta liep naar buiten.


  Ze had het gevoel of de hele wereld onwerkelijk was, maar eenmaal achter het stuur, reed ze vastberaden richting Bergen. Het leek wel of het nog harder was gaan stormen, want Britta moest haar stuur heel stevig vasthouden. Toen ze het dorp binnenreed, zocht ze meteen het kleine, gezellige hotel in het hart van het dorp. De eigenaar ontving haar hartelijk. Hij wees haar een kamer met douche, waar ze rustig haar koffer ging uitpakken.


  Toen ze uit haar raam keek, zag ze dat er bijna geen verkeer langs kwam; de stem van de storm was het enige dat Britta hoorde en het was goed zo.


  Ze stond lang voor dat raam, zonder gedachten. Bijna werktuiglijk legde ze haar handen op haar buik, als om het ongeboren wezentje te beschermen.


  Ze liep naar beneden, naar een kleine conversatiezaal, waar een open haard grillig vlamde. Er was niemand aanwezig en Britta genoot van de rust. Een meisje met een wit schortje kwam vragen of ze nog wilde lunchen. Britta keek op haar horloge. Het was intussen al half drie geworden.


  „Dat kan ik u niet meer aandoen,” zei ze glimlachend.


  „We zullen u dan een uitgebreide thee serveren,” zei het meisje.


  „Graag,” antwoordde Britta en ze zocht een gemakkelijke fauteuil bij de open haard op.


  De storm leek wel aangewakkerd tot een orkaan, maar Britta voelde zich rustig. Zolang ze niet over haar toestand nadacht, was ze heel kalm. Ze begon het boek te lezen, dat ze onderweg gekocht had. Ze dronk de thee en at gretig de grote plakken cake. Om half vijf keek ze instinctief op haar horloge. Ze klopte op de deur, die naar het privéverblijf van de eigenaar leidde en toen hij te voorschijn kwam, vroeg ze of ze mocht bellen.


  „Dat hoeft u helemaal niet te vragen,” zei de man lachend. „Op uw kamer staat een toestel en de gesprekken worden automatisch geregistreerd.”


  Britta bedankte en liep naar haar kamer. Ze draaide haar eigen nummer en ze kreeg Greetje aan de lijn. „Gaat alles goed Greet?”


  „Natuurlijk mevrouw... Is de baby er al?”


  „Dat loopt nog wel even aan,” zei Britta voorzichtig. „O ja mevrouw, meneer was uw nummer kwijt en hij vroeg of ik het u nog even wilde vragen.”


  Britta aarzelde, maar ze begreep, dat het niet anders kon en ze noemde de cijfers. Ze kreeg de kinderen nog aan de lijn en ze kon er niets aan doen, dat haar hele hart uitging naar kleine Tony. Nu op dit moment had ze gewild dat hij een grote jongen was, aan wie ze haar toestand en haar problemen had kunnen uitleggen. Tegelijkertijd besefte ze, dat een grote jongen zich alleen maar bemoeit met zijn eigen kring, zijn eigen meisje... Kleine Tony, door een onbekende Griekse vrouw ter wereld gebracht en nu haar kind, dat de voornaam droeg van die ene man...


  Ze praatte nog even met Dénise, die bezorgd vroeg of ze lang wegbleef. Ze stelde het kind gerust en legde de hoorn op de haak. Britta ging na het eenvoudige, maar goed verzorgde diner al vroeg naar haar kamer. Ze ging ontspannen in bed liggen en liet al haar gedachten vrij over zich komen. Maar de telefoon riep haar tot de werkelijkheid. Er klonk een klik en dan was er de bezorgde stem van Harm. „Liefste, ik ben opgebeld door professor Halvertsma... Hij heeft het me verteld. Mag ik je zeggen lieveling, dat ik er verschrikkelijk gelukkig mee ben?”


  En Britta antwoordde zacht: „Dat mag je lieverd. Begrijp je dat ik het even alleen moet verwerken? Ben ik laf? Ik heb je alles van mijn leven verteld en ik hoop dat jij mij ook het recht geeft, om alles een beetje op een rijtje te zetten.”


  Harm lachte. „Ik begrijp jou beter dan je denkt en ik vind het erg goed voor je, dat je een paar dagen tot jezelf komt. Hoe heet het hotel, Britta?”


  Britta noemde de naam.


  „Rust maar eens goed uit van alle spanningen, Britta... Alleen... laat me niet te lang alleen, liefste.”


  „Dat zou ik niet kunnen,” fluisterde ze bijna en heel zacht legde ze de hoorn op de haak.


  Britta trok het kleine lampje boven haar bed uit en rolde zich behaaglijk op. Een paar minuten later sliep ze.


  


  De storm wist van geen ophouden. Britta was aan haar derde dag begonnen in het kleine Bergense hotel. Na het ontbijt stapte ze in haar wagentje en reed ze naar zee. Op de boulevard stopte ze de wagen en ze keek ademloos naar de wild schuimende zee. Ze voelde de kleine wagen bewegen onder het geweld en zo snel mogelijk reed ze een zijlaan in en parkeerde daar.


  Ze worstelde zich uit de auto en liep met haar hoofd voorover naar de boulevard. Minutenlang stond Britta in de storm; haar blonde haren als een vlag om haar hoofd, zand en bijtend zout sloegen in haar gezicht, maar het deerde haar niet. Het was alsof er iets van haar afviel; de zware druk, die op haar gelegen had sinds ze vermoedde dat ze in verwachting was, verdween. Moeizaam liep ze verder en ze ontdekte een klein restaurant, dat zowaar geopend was.


  Ze deed de deur voorzichtig open en hield hem stevig vast, zodat de wind er geen vat op kreeg. De kleine zaal was leeg en Britta ging op een hooggerugde rieten stoel vlak bij het grote raam zitten.


  Een rustig jong meisje kwam haar vragen wat ze wenste en Britta zei: „Cola graag”. Ze wilde hier alleen maar zitten en ze had geen enkele behoefte om iets te drinken. Ze staarde weer gefascineerd naar de onstuimige zee. Ja, ze was eenzaam, eenzamer dan ooit, terwijl ze een lieve man had, die thuis op haar wachtte.


  Ze pakte uit haar tas een klein boekje, dat Anthony haar eens had gegeven en waarin hij een paar regels onderstreept had. Voor de zoveelste keer las Britta ze weer en ze onderging een vreemde troost:


  ,Mij heb je gezien, de onbereikbare, één tel;


  Van nu af aan ben ik in je verbeelding.


  Soms zul je me zoeken, alsof ik tussen aardse heesters en gestalten leven kon;


  Maar je zult me alleen terugvinden in je verbeelding.’


  



  En ze vond dat gezicht van vroeger terug; trek voor trek zag ze het voor zich en het kwam Britta voor of hij haar goedkeurend toeknikte. Alsof hij wilde zeggen: „Het kind dat je gaat krijgen zal een gelukkig kind worden, want mijn gedachten zullen het begeleiden omdat het van jou is.”


  Britta sloot het kleine boekje en schudde het verwarde haar naar achteren. Ze vroeg zich af of Anthony op dit moment werkelijk zo intens aan haar gedacht had. Dat stond voor haar vast en weer legde ze in een beschermend gebaar haar handen op haar buik. Deze baby was ook het gevolg van haar verleden, het maakte er deel van uit en eindelijk voelde Britta zich gelukkig. Gelukkig met het ongeboren kindje, met Harm, met Tony met de onbereikbare Anthony en ook met het moederloze kind, Dénise, dat haar zo nodig bleek te hebben.


  Ze stopte het boekje weer weg en proefde van de cola. Ze keek eens om zich heen en kiepte toen de inhoud van het glas op de aarde van een grote plant in de vensterbank. Met haar lege glas liep ze naar het buffet en vroeg of ze af kon rekenen.


  Ze liep naar buiten en bleef even staan. Het was als een groet aan haar onbereikbare liefde ver weg over zee.


  Met de storm in de rug holde ze naar haar wagentje, stapte in en reed weg. Ze genoot van de prachtige weg, die naar Bergen-Binnen leidde en ze voelde zich evenwichtig, gelukkig. Het grootse uitbundige geluk van vroeger met Anthony, had plaats gemaakt voor een rustig evenwichtig geluk en Britta besefte, dat dit heel kostbaar was.


  Toen ze haar wagen bij het hotelletje parkeerde, kreeg ze een schok... Daar stond de wagen van Harm!


  Ze rende bijna het hotel binnen. De vriendelijke eigenaar zei op haar vragende blik: „Uw man is op uw kamer.”


  Britta liep de trap op als een hinde. Langzaam deed ze haar kamerdeur open en ze zag de trieste rug van Harm. Britta had de gave om aan iemands rug te zien hoe zijn stemming was. „Harm?” zei ze vragend.


  Hij draaide zich met een ruk om en ze keken elkaar aan. De zon brak door in Britta’s ogen. Ze vloog op Harm af en sloeg haar armen om zijn hals en zijn armen waren om haar nog slanke middel.


  Eindelijk zei Harm: „Ik begreep het allemaal wel, maar ik was bang, dat je op de een of andere manier spijt gekregen had van de baby.”


  Ze keek hem recht aan. „Nee liefste, van dit kind zal ik nooit spijt hebben, maar jij begrijpt zoveel... Jij hebt ook begrepen, dat ik met mezelf tot klaarheid moest komen. Ik moest gewoon rustig mijn leven overdenken en als het ware alles zijn plaats geven... Ik kan het niet beter zeggen.”


  Hij kuste haar en zijn ogen stonden nu gelukkig. „Ik weet hoe je bent Britta; ik wist dat je behalve de ,kraamvrouweneenzaamheid’, meer, veel meer te verwerken had. Ik had je willen helpen, maar ik besefte dat zoiets niet kon. Je moest het zelf doen.”


  „Vanmorgen was ik aan zee en toen ben ik rustig en gelukkig geworden,” zei Britta zacht. „Verder kan ik nergens over praten.”


  „Nee, dat is niet nodig, maar ik ben zo verschrikkelijk dankbaar dat je gelukkig bent met het nieuwe kind.”


  Hij trok haar mee naar het bed en het gevolg daarvan was, dat ze laat aan de lunch verschenen.


  Ze aten genoeglijk samen en Harm had een voorstel. „Britta, ik kan best twee dagen een vervanger krijgen... Zullen we er samen twee dagen aan vast knopen?”


  „Nee,” zei Britta, „ik hoor nu thuis in Loenen, met jou en de kinderen.”


  „Dan gaan we na het diner weg,” zei Harm. „Ik wil vanmiddag met je bij dat open haardvuur zitten en plannen maken.”


  Hij stond erop, dat ze na de lunch een uurtje ging rusten en die hele verdere middag praatten ze over het kind, dat komen ging.


  „We moeten het huis grondig verbouwen,” zei Harm. „We willen er beiden blijven wonen, maar het is te klein. We hebben een kamertje voor Dénise en één voor Tony en Greetje heeft die nieuwe aanbouwkamer achter het huis, maar behalve onze slaapkamer is er geen ruimte.”


  Britta ging enthousiast rechtop zitten. „We kunnen op die grote kamer van Greetje, waar toch een douche en een toilet bij hoort, best twee behoorlijke kamers laten bouwen. Dan hebben we nog een kamer over als logeerkamer. Ik denk dat ’t het beste is als de kinderen dan in de ,nieuwbouw’ gaan slapen en het kleintje vlakbij ons, in Tony’s kamer. Als we eens beiden ’s avonds weg zijn, kan Dénise als oudste op de logeerkamer slapen, dan heeft Greetje of haar eventuele opvolgster het oog op de kleinsten. En we gaan de keuken moderniseren. We laten een leuke eethoek maken met een beklede bank, die vast aan de muur zit en een paar losse stoelen.”


  Ze fantaseerden door over hun verbouwing en ineens zei Britta: „Ik heb er nog eens over nagedacht... We leven tenslotte in een moderne tijd... Ik wil niet, dat Tony ooit te horen krijgt, dat ik niet zijn echte moeder ben. Die vrouw is nooit meer te achterhalen en het zou ook geen zin hebben. Hij draagt mijn naam en ik vertel hem later, dat zijn vader zomaar verdwenen is. Vind je dat fout?”


  Hij glimlachte en nam haar hand. „In jouw geval niet; laat het maar zo. Het kind zal er geen dag ongelukkiger door leven, integendeel.” En Britta kuste hem om die woorden.


  Bij het intieme diner bestelde Harm een flesje champagne en ze klonken elkaar toe bij het licht van de drie kaarsen op tafel.


  Het was ver over tienen toen ze achter elkaar naar huis reden. Harm reed vóór, omdat hij beweerde, dan iets van de nog steeds woedende storm op te kunnen vangen voor de kleine wagen van Britta.


  Thuis zat Greetje voor de televisie te dutten en Britta stuurde haar gauw naar bed. Nog met haar jas aan liep Britta naar boven, naar Tony’s kamertje. Een ogenblik gingen zijn ogen open; hij glimlachte slaperig en zei zacht: „Mamma”.


  Britta bleef nog even bij zijn bedje staan, ze streelde de gitzwarte krullen en ze fluisterde: „Mijn oudste zoon”.


  Ze liep ook naar Dénise, die vast lag te slapen. Het gezichtje leek veel liever nu dan zo vaak overdag, als ze humeurig en onevenwichtig was. Het leek wel of ze meer op Harm ging lijken, bepeinsde Britta. Haar hand rustte op het blonde haar. Ook dit kind zou van haar zijn, alleen al omdat het haar nodig had. Langzaam liep ze de trap weer af; Harm stond onderaan en keek naar haar op. Hij strekte zijn armen uit en ving haar dicht tegen zich aan. „We praten nog heel even binnen en dan ga je onder de wol,” zei hij op een dokterstoontje.


  Britta glimlachte. „Wil je nog iets eten of drinken?”


  „Meisje, we hebben zo meesterlijk gedineerd, dat ik nergens ook maar enige behoefte aan heb. Ik wil alleen nog even zakelijk met je praten.”


  Britta ging zitten en keek hem afwachtend aan.


  „Ik kan me heel goed voorstellen, dat je nu niet meer je werk als kraamverpleegster wilt doen,” zei hij en zijn stem had een ernstige klank. „Vergeet niet dat je nog geen drie maanden onderweg bent en dan is er altijd het gevaar voor een miskraam.”


  „Ik blijf gewoon werken,” antwoordde Britta. „Ik wil geen piekerende zwangere vrouw worden. Ik wil zolang mogelijk doorwerken en als het kind geboren is, ga ik na een paar maanden ook weer werken. Ik zal wat minder bevallingen aannemen en zoveel mogelijk voor mijn eigen baby zorgen, maar ik ga beslist weer werken.” Ze lachte. „Vergeet ook onze verbouwingsplannen niet, die kosten geld!”


  Harm zei niets meer; hij nam haar in zijn armen en kuste haar. „En nou gauw naar bed of ik verbied als medicus alles.”


  Britta’s gezicht stond ineens ernstig. „Vergeet niet Harm, dat geen enkele doktersvrouw zich door haar eigen man laat helpen. Je zoekt maar een geschikte vent op, die me bij alles bijstaat.” Hij knikte. „Komt in orde meisje.”


  Die nacht sliep Britta als een roos in haar eigen bed, met haar eigen man naast zich.


  Toen de telefoon naast hun bed rinkelde en Harm om drie uur naar een spoedgeval moest, stond Britta zoals altijd ook op en hielp hem, zich snel aan te kleden. In haar duster liep ze mee naar beneden en opende en sloot de deur geruisloos achter hem.


  


  


  HOOFDSTUK VII


  


  


  Na de natte stormachtige winter brak een mild voorjaar aan.


  Britta had op aanraden van „haar” dokter, de arts Ten Brakel uit Nieuw-Loosdrecht als behandelend geneesheer genomen en ze ging trouw naar het spreekuur en tot nu toe verliep alles voorspoedig. Begin mei kocht ze haar eerste positiekleren en tegelijkertijd begon ze aan de uitzet van de baby . De verbouwing van het huis aan de Vecht was na een soepele houding van de gemeente in volle gang en de kinderen vonden het prachtig dat ze een gloednieuwe kamer kregen. En het was juist in die dagen, dat Harm en Britta voor het eerst in hun huwelijk woorden kregen.


  De avond van de elfde mei zaten ze samen rustig in de woonkamer wat te lezen en af en toe zette Harm een plaat op, die ze beiden mooi vonden.


  Hij trok plagend de krant uit Britta’s vingers weg. „We moeten eens praten over de vakantie,” zei hij, ging op de leuning van haar stoel zitten en speelde met het blonde haar.


  „Dit wordt onze eerste vakantie samen,” zei hij peinzend en jij vooral moet het ervan nemen, want begin september komt de baby. Wat zou je ervan zeggen als we er samen in juni tussenuit trokken? Greet krijgt nog vakantie, dan neem ik wel zolang een noodhulp, die geweldig voor de kinderen zorgt.”


  Britta staarde voor zich uit. Het kwam haar voor, of de tijd teruggedraaid werd. Ze zag zich weer in dat Griekse vondelingentehuis, gebogen over de kleine, zwakke, pasgeboren Tony. Ze zag weer hoe Anthony het kind in zijn armen gedragen had... Zij, Britta, had dit kind van een ellendig bestaan gered en nu zou ze zelf met vakantie gaan en dit kind thuislaten? Nooit!


  Ze duizelde even van woede en viel toen uit:


  „Je moet niet denken, dat ik samen met jou op vakantie ga en Tony thuislaat. Wanneer ik naar m’n werk ben, ziet hij me elke dag, maar toen ik er een paar dagen tussenuit was om tot rust te komen, heeft hij mij heel erg gemist.”


  Hij was opgestaan en ze zag, dat ook zijn ogen kwaad stonden.


  „Je bent bijzonder onrechtvaardig Britta en dat neem ik je erg kwalijk... Goed, jij wilt niet zonder Tony met vakantie; dat kan ik begrijpen. Maar over Dénise praat je niet; je neemt een houding aan van ,mijn kind’, en dat andere kind interesseert je niet. Het is niet voor het eerst dat ik dit bij je merk. O ja, ik weet wel, dat je vaak probeert lief voor haar te zijn, maar je discrimineert toch.”


  Britta leunde verslagen achterover. „Ik? Discrimineren? Hoe kom je erbij? Ik kan niet helpen dat ik Tony bijna vanaf zijn geboorte heb verzorgd en opgevoed...” Ze sloeg haar handen voor haar gezicht. Hield ze eigenlijk van Dénise? Ze voelde dat ze het kind accepteerde, omdat het Harms kind was, maar houden van Dénise?


  „Ze is mijn dochter en ik heb niet geweten, dat haar moeder haar in de steek zou laten. Ja, ze is hier één keer geweest en ze heeft gezegd het kind terug te willen hebben. Vanmorgen kreeg ik een koud briefje van haar, waarin ze schreef, dat ze weer een nieuwe vriend heeft en dat ze nu aan Dénise nooit meer iets zal laten horen. Voel je de wreedheid tegenover mijn kleine kind? Eerst geeft ze het ineens duur speelgoed, dan heeft ze geprobeerd de gemoedsrust van Dénise weg te krijgen door haar bezoek hier en nu laat ze het kind voor goed schieten. En jij, jij bent dikwijls een moeder voor Dénise, maar toch merk ik vaak dat je haar anders behandelt dan Tony.” Harm was nu kalmer geworden. Hij legde zijn hand op haar hoofd en zei zacht: „Sorry Britta, ik zeg het allemaal te scherp; ik weet dat je het altijd goed bedoelt met Dénise.”


  Britta schudde zijn hand af. „Jij als arts, jij moest toch een beetje psychologisch inzicht hebben en begrijpen dat het kind nog te kort bij mij is. Tony is zijn hele kleine leventje bij mij geweest en ik houd van hem als van het leven zelf. Ik zal wel eens anders tegen Dénise zijn, maar vergeet niet dat ze ook lelijk tegen mij kan uitvallen. Dan beheers ik me en ik zeg tegen mezelf: ,Ze weet niet beter en ze is nog zo klein.’ Maar zó klein is ze niet; ze probeert me soms echt te kwetsen en vooral nu ze weet dat ik een baby krijg. Ze ziet er een toekomstige concurrent in. Tony heeft ze zo’n beetje geaccepteerd, omdat hij bijzonder zacht en meegaand is, maar hoe zal ze zijn, als wij een kindje samen hebben, dat niet zo willig is en zich niet alles door haar laat zeggen?”


  Harm liep op Britta toe en trok haar uit haar stoel. Ze wilde hem wegduwen, maar hij was sterker. „Wij moeten geen ruzie maken,” zei hij teder. „Ik weet dat je het goed wilt doen en ik weet, dat het moeilijk voor je is. Dat komt ook omdat je wat bevooroordeeld bent... je weet hoe haar moeder is... Je weet gewoon teveel van Dénise. En van Tony weet je niets. Je hebt noch zijn moeder noch zijn vader gekend en dat is eigenlijk ontzettend goed. Je aanvaardt het kind nu zoals het is en je koestert nooit bijgedachten. In feite is dus Tony jouw kind helemaal en Dénise zal het nooit worden.” Zijn stem had een beetje trieste klank gekregen.


  Britta keek hem aan. „Dénise zal echt nog wel eens helemaal mijn kind worden, maar je moet ons beiden even de tijd laten. Ik ga geen kind aanhalen, dat er nog niet van gediend is en dat zich nog niet wil of kan uitspreken tegen mij. Maar er komt een dag dat ze in mij haar moeder vindt, daar moet je gewoon op vertrouwen en je moet niet tegen mij uitvallen als ik zoals we het nu over de vakantie hadden, alleen Tony noem. Ik moet nog veel leren en wennen.”


  Zijn gezicht was tegen het hare. „Dat was onze eerste ruzie, Britta.”


  „Geen echte, een normaal meningsverschil,” zei ze zacht, maar hij voelde haar tranen.


  Hij trok haar op schoot. „We gaan samen met de kinderen met vakantie. Waar zullen we heengaan, Britta?”


  „Naar Terschelling,” antwoordde ze prompt en lachte door haar tranen heen. „Vóór de schoolvakanties is het er nog niet zo druk en het moet er een klein paradijs zijn.”


  „Maar zul je je niet te veel vermoeien?”


  Britta glimlachte. „Greet gaat nooit met vakantie en ik had gedacht haar te vragen om mee te gaan. Ik geloof vast dat ze het heerlijk zal vinden.”


  


  Juni begon stralend en ze genoten alle vijf van de drie weken op het eiland. Tony liep elke dag weer juichend de rustige zee tegemoet; zijn grote zwarte ogen straalden en het lenige kleine lijfje was bruiner dan ooit. Dénise was veranderd; zo’n vakantie met een gezin had ze nooit meegemaakt. Omdat zij tenslotte de oudste van de twee was, mocht zij op een mooie avond met Harm en Britta het dorp in. Als een echt klein vrouwtje bleef zij bij elk winkeltje staan en bij een souvenirwinkel was ze niet weg te sleuren.


  Britta boog zich naar haar over. „Wat vind je dan zo mooi?”


  „Dat.” Een vingertje priemde naar een schelpendoosje. Britta glimlachte; ze herinnerde zich nog de tijd dat ze daar zelf ook dol op was geweest. Harm was een eind doorgelopen en Britta trok het kind de winkel in en kocht het doosje. Ze liet het keurig inpakken en gaf het aan Dénise toen ze buiten stonden. Het meisje slaakte een juichkreet, die de mensen deed omkijken en Harm zag hoe zijn dochter Britta om de hals viel. Ze rende naar haar vader en scheurde haastig het papier af om hem haar geschenk te laten kijken. Toen ze een rustiger laantje waren ingeslagen, sloeg Harm een arm om Britta heen en hij keek haar dankbaar aan.


  Toen het kind wat vooruitgelopen was, vroeg hij: ,,Waarom geef je Dénise nu ineens iets, Britta? Je hebt altijd gezegd dat je haar liefde niet wilt kopen, zoals haar moeder dat probeerde.”


  Britta leunde wat zwaarder op zijn arm. „Ze is deze dagen gewoon lief, ze stelt zich niet aan en ik zag aan haar ogen dat ze juist zo’n kleinigheid graag wilde hebben. Dat is alles... Je moet niet teveel over de relatie tussen Dénise en mij praten. Het groeit vanzelf.”


  En Harm zei teder: „Wijze vrouw van me. Hoe voel je je?”


  „Een dik vrouwmens,” lachte Britta, „en ik vraag me af of ik ooit weer in m’n ouwe voegen zal terugkeren.” Harm barstte in lachen uit over deze woordkeus. „Jij wel,” zei hij eindelijk, „dat zie ik aan je bouw.”


  „Alwetend arts,” zei Britta en boog.


  De vakantie kabbelde rustig en vrolijk verder en toen ze naar Loenen terugkeerden hadden alle vijf het gevoel dichter bij elkaar gekomen te zijn.


  


  Britta ging nu haar laatste maanden in, maar ondanks Harms aandringen om op te houden met werken, bleef Britta haar beroep uitoefenen. Er was een kraamverpleegster bij gekomen, die in Nieuw-Loosdrecht woonde, maar van wie verwacht werd dat ze in verschillende gemeenten zou bijspringen. Tine was een vrouw van over de veertig, en Britta kon best met haar overweg.


  Op de nevelige morgen van de derde augustus ging de telefoon al bijzonder vroeg; het was half zes en Harm was al weggeroepen naar een patiënt. Britta richtte zich moeizaam op en pakte de hoorn van de haak. „Met zuster Britta.”


  „Kunt u meteen komen, zuster? Mijn vrouw is begonnen.” De mannenstem klonk zoals gewoonlijk gehaast en zenuwachtig.


  „Mag ik even de naam en het adres?” vroeg Britta een beetje plagend.


  „Sorry, zuster... Ik ben ook zo in de war. De naam is Van der Kooy... Weet u het adres?”


  „Ik weet alles al... Ik kom eraan.”


  Britta kleedde zich rustig aan; ze had zich er wel aan gewend alles een beetje rustig te doen. Ze kon nu eenmaal niet meer vlot uit de weg, maar ze vond werken beter dan thuis te gaan zitten piekeren of alles wel goed zou gaan. Beneden dronk ze een glas melk en at een boterham. Omdat de zon nog in geen velden of wegen te zien was, trok ze een donkerblauw vest over haar uniform aan. Ze zegende het wijde schort, dat haar buitenmodel verpleegsters jurk verhulde. Ze was gelukkig niet zo geweldig dik geworden en de kraamvrouwen waar ze kwam, vonden het leuk een zuster te krijgen die zelf ook haar vrachtje droeg.


  Ze startte haar wagentje en dacht aan het gezin Van der Kooy. Ze hadden daar al twee vrij grote kinderen; de ouders waren van middelbare leeftijd maar ze hadden dit kindje bewust gewild, bedacht Britta. Dat was het gemakkelijke als je met de dokter getrouwd was, je hoorde nog eens bijzonderheden, die goed van pas konden komen.


  De remmen van het wagentje piepten toen ze voor het kleine huis stopte. Het was een moderne eengezinswoning en Britta wist, dat vooral de vrouw blij was geweest, toen ze uit hun verzakte oude huis hierin konden trekken.


  Ze hoefde niet eens op het belletje te drukken. De vader, gekleed in pyjama en kamerjas deed al open. Zijn grijzende kuif stond strijdlustig overeind.


  Britta liep op haar gemak naar hem toe.


  „Dag meneer Van der Kooy, hoe is het met de zenuwen?”


  „Plaag me niet zuster... Vergeet niet, dat mijn vrouw ons laatste kind al meer dan tien jaar geleden kreeg.”


  Britta hing haar vest aan de kapstok; ze maakte een wuivend gebaar in de richting van de bezorgde huisvader. „Het komt allemaal wel goed. Naar boven zeker?”


  „Ik zal u voorgaan,” zei hij gedienstig.


  Britta betrad een keurig opgeruimde slaapkamer; in het brede bed lag een nog jong uitziende vrouw met bruin krullend haar en ondeugende ogen. Ze stak haar hand uit. „Dag mevrouw, ik geloof dat u man het moeilijk heeft.”


  „Hebt u het ook in de gaten? Kunt u hem niet de kamer uitkrijgen; ik word ziek van hem.”


  Britta lachte, opende de deur en meneer Van der Kooy blies gelaten de aftocht.


  De vrouw in bed zei: „Hij is een schat, maar als ik een kind moet krijgen, wil ik hem gewoon niet zien. Het zal wel abnormaal zijn, maar hij weet hoe ik ben.”


  „Och,” zei Britta, „er zijn meer vrouwen, die dit zaakje alleen willen opknappen. U voelt blijkbaar ook instinctief aan dat u man er niet tegen kan.”


  „U raadt het... O... Ik zie dat u ook in verwachting bent?”


  „Ja,” zei Britta, „over een paar weken is de zuster zelf aan de beurt.”


  „Maar is het nu niet te vermoeiend voor u?”


  „Welnee,” lachte Britta, „gewoon aan de gang blijven, is goed voor elk gezond mens.”


  Ze hielp de kraamvrouw even op een stoel en maakte toen het bed op voor de bevalling. „Waar zijn de kinderen?” vroeg Britta, toen ze de moeder weer geïnstalleerd had.


  „O, die heb ik gisteravond al bij mijn zuster laten brengen. Ik voelde me niet zo bijster en ik dacht wel dat het ongeveer vandaag zou beginnen.”


  „Dat is ook veel rustiger voor u,” vond Britta. „Ik zal de dokter nu bellen en zeggen dat hij na het spreekuur moet komen, eerder is niet nodig.”


  „Hoe weet u het zo,” zuchtte mevrouw Van der Kooy.


  „Gewoon ervaring,” glimlachte Britta. „Ik ga nu even naar beneden, opbellen en een ontbijtje klaarmaken. Ik verwacht niet dat uw man dat doet en dan kan hij zich gelijk gaan wassen en kleden.”


  De vrouw knikte haar dankbaar toe. „Ik hou het wel, gaat u gerust en doe voorzichtig op de trap.”


  Britta schaterde het uit: „De ene kraamvrouw geeft de andere raad!”


  Harm kwam mooi op tijd, maar de bevalling ging traag en moeilijk. Toen alles achter de rug was en een welgeschapen zoon in de wieg lag, voelde Britta zich ontzettend moe. Ze hing de schone was nog op en ze kon wel huilen van dankbaarheid, toen de gelukkige vader vertelde, dat hij al voor het eten had gezorgd.


  Britta controleerde de kraamvrouw nog even, dronk een kop sterke thee en reed toen heel langzaam naar huis. Harm was er al en hij stond bezorgd in de deuropening. Hij hield haar zachtjes in zijn armen.


  „Meteen naar bed, lieveling,” zei hij op z’n dokterstoontje.


  Britta zuchtte van dankbaarheid, toen ze tussen de koele lakens lag en Harm haar hand vasthield en het blonde haar uit haar ogen streek.


  „Dit was de laatste bevalling, Britta. Je mag echt niet meer vóór ons kind komt.”


  Ze wilde protesteren, maar hij ging verder: „Je mag zelf je controlerend geneesheer bellen en aan hem vragen wat hij van doorwerken vindt. Het is heus onverantwoordelijk. Ik heb je gadegeslagen en je hebt je vandaag geweldig gehouden... Ik heb ook gezien dat het je een verschrikkelijke inspanning kostte. Wat had je moeten beginnen, als de bevalling eens gecompliceerd was geweest en als er geen arts op tijd was gekomen?”


  Britta knikte. Ze zag bleek en er rolde een traan over haar gezicht.


  „Ik heb het zo moeilijk als ik thuis zit,” zei ze zacht. „Ik ga zo piekeren.”


  „Ben je bang voor de bevalling?”


  Ze schudde verontwaardigd haar hoofd.


  „Absoluut niet, maar... ik krijg de baby liever niet thuis. Ik wil niet dat de kinderen uitbesteed worden ook al wordt het kind ’s nachts geboren... Ik weet zeker dat ze iedere keer hier binnenvallen en ze zullen niet begrijpen, dat dat niet mag.”


  „Er is nog een reden,” zei hij. Zijn ogen keken haar vol liefde aan. „En die wil je liever niet vertellen.”


  „Ik wil het wel,” zei Britta zacht, „maar ik ben bang dat je het verkeerd zult opvatten.”


  Hij legde zacht zijn hand op haar mond. „Je hoeft niets te zeggen, want ik weet het. Maar ik wil er nog iets bij zeggen en je moet naar me luisteren.”


  Britta wendde haar hoofd af, maar haar hand bleef in de zijne.


  „Je hebt hier aan de Vecht teveel herinneringen; je hebt me er iets van verteld, maar natuurlijk niet alles. Dat begrijp ik en ik kan het ook waarderen. Ons kind wordt in een neutrale kraamkliniek geboren en ik zoek een praktijk in een andere streek van Nederland. Jij moet hier weg... houdt het schaarse contact met die man; je weet dat mij dat niet deert. Je zult gelukkiger zijn, als we in een nieuwe omgeving gaan wonen en dit keer zal ik echt de teugels in handen nemen. Als ik iets weet, mag jij natuurlijk zeggen of jij er wilt wonen en ik zal natuurlijk informeren of er ook plaats is voor een kraamverpleegster... We doen het, Britta en je weet dat ik gelijk heb. Zeg het eens...


  Het blonde hoofd draaide zich langzaam om en Harm keek in de vochtige bruine ogen.


  „Je hebt gelijk, maar het doet pijn.”


  „Dat weet ik lieveling.”


  „Informeer zo gauw mogelijk,” zei ze ineens, „misschien kunnen we dan meteen na de bevalling verhuizen.”


  Harm zweeg en Britta keek hem vragend aan.


  „We moeten vóór de bevalling hier weg en ik heb eigenlijk al een plan. Morgen ga ik op pad... Ik geef mijn werk over aan mijn collega in Breukelen. Ik weet dat ik een goede kans heb...”


  „Dus je had er echt al over gesproken?”


  „Ja Britta, want ik zag dat je hier toch altijd iets geremd was.”


  „Maar je weet dat ik van je houd?”


  „Dat weet ik, anders moest ons kind nu niet komen en ik merk het aan alles. Het verleden kan niemand uitwissen en er zal altijd een draad zijn waardoor je er mee verbonden blijft, maar je moet toch ook wat je omgeving betreft opnieuw beginnen.”


  „Het is goed Harm, ga morgen.”


  „Lieveling, het komt allemaal voor elkaar. Je bent nu moe en dan ziet een mens overal tegenop. Je gaat eerst een uurtje slapen en dan breng ik je een bordje eten.”


  


  


  HOOFDSTUK VIII


  


  


  Harm was nauwelijks de deur uit of Britta sliep al als een roos.


  Toen ze wakker werd keek ze op haar horloge; het was al kwart vóór zeven. Ze bleef nog even met haar ogen dicht liggen... Ze zou hier weggaan en de Vecht niet meer zien. Ook het Zandpad niet, waar ze zo vaak met Anthony gelopen had. Ze stond op en keek naar buiten, waar een vroege herfstnevel over het water lag en Britta nam een besluit. Ze zóu hier weggaan; het was zinloos om te veel aan vroeger te denken. Ze zou Anthony haar adreswijziging schrijven; ze zou hem vragen of het goed met hem ging en ze zou een paar regels over kleine Tony schrijven. Ze zou niet vertellen dat ze een kind kreeg; misschien vermoedde hij het, maar ze zou er niet over schrijven. Het was beter, dat hij alleen van kleine Tony wist; het kind dat een beetje van hem was. Er stonden tranen in haar ogen.


  Harm kwam binnen en nam haar zwijgend in zijn armen en Britta huilde uit tegen zijn schouder. Harm begreep, dat de baby niet alléén de oorzaak was van haar verdriet. Toen de tranen gedroogd waren, bracht hij haar weer terug naar bed en zei: „Je komt er vanavond niet meer uit, Greetje brengt het eten direct en de kinderen mogen je welterusten zeggen.”


  „Heb je het geregeld dat je morgen gaat?”


  Harm knikte. „Als het naar je zin is, waar ik wil gaan wonen, dan bespreek ik daar meteen een plaats in een kraamkliniek.”


  „Nee,” zei Britta zacht. „Niet als we er al wonen vóór de baby er is, want die moet dan in het nieuwe huis komen.”


  Hij glimlachte. „We zullen zien hoever we komen, Britta, maar dat we er komen, staat vast. Blijf van me houden.


  „Je weet dat ik dat doe,” zei ze.


  „Ik ga nog even naar een patiënt en naar onze kraamvrouw. Blijf jij dus verder maar in bed.”


  Britta kreeg van Greet een klein licht maal en de krant.


  „Je verwent me veel te erg,” zei Britta tegen het jonge meisje.


  „U hebt het best verdiend,” zei ze, „enne..., de dokter heeft tegen mij gepraat over eventuele verhuisplannen. Maar ik ga mee, als ik mag tenminste.”


  Britta ging rechtop zitten. „Kind, je had toch een vrijer hier?”


  Greet kleurde. „Ik heb het uitgemaakt; het was een mispunt en hij is elke zaterdagavond dronken.”


  „Dan gaan we met z’n allen,” zei Britta, „maar ik heb geen idee waar we terechtkomen.”


  „Ik wel,” lachte Greetje, „maar ik mag van uw man niet vertellen waar het is. Ik vind het er vast geweldig leuk.”


  „Is het in een stad of in een dorp?” vroeg Britta nieuwsgierig.


  „Ik zeg niks,” lachte Greetje. De kinderen kwamen de trap op rennen en Britta kuste eerst Dénise welterusten en toen klom kleine Tony nog even op bed, terwijl Greetje Dénise vast ging wassen. De kleine jongen kroop dicht tegen haar aan en ze omklemde het tengere lijfje en streelde de zwarte krullen.


  „Ik ben toch van jou?” vroeg hij ineens.


  „Helemaal van mamma,” zei Britta. „Helemaal.”


  „Maar... Dénise zegt... dat pappa mijn pappa niet is.”


  „Dat weet je ook wel,” zei Britta teder. „Dat heeft mamma je al eens verteld. Jouw pappa woont hier heel ver vandaan. Hij moet mooie schilderijen maken en grote beelden. Weet je wat een beeld is?”


  Hij knikte ijverig.


  „Nou en als je groot bent, krijg je z’n horloge..., dat heeft hij mamma al lang geleden gegeven voor jou, later.”


  „Dus ik heb een echte pappa?”


  „Ja lieverd, je hebt een heel lieve pappa, maar soms kunnen een pappa en een mamma niet bij elkaar wonen en toch houden ze allebei heel erg veel van hun kind.”


  Tony stak z’n duim in z’n mond en slaperig zei hij: „Maar mijn mamma blijft bij mij.”


  „Altijd,” zei Britta beslist. „En nu ga je naar bed, loop gauw naar Greet.” Ze gaf hem een zoen en het kind holde weg. Britta hoorde hem juichen toen Greet hem op haar arm nam.


  Ze peinsde over de splinternieuwe verbouwing; het had aardig wat gekost en nu weer in een ander huis trekken en alles laten stofferen... Kon dat allemaal wel?”


  Maar ze bedacht dat het huis hun eigendom was geworden en dat het mèt de nieuwe aanbouw heel wat meer zou opleveren.


  Britta at haar bord leeg en begon de krant te lezen.


  


  Harm vertrok de volgende morgen al vroeg en laat in de middag - de kinderen speelden in de tuin - kwam hij binnen terwijl Britta ijverig aan het breien was. Hij omhelsde haar stevig en ging ontspannen tegenover haar zitten. Britta keek hem vragend aan.


  „Wat wil je eten of drinken?”


  „Niks, eerst praten. Ik heb het in orde gemaakt, dat ik morgen met jou naar ons eventuele nieuwe oord ga. Jij moet op het eind niet te veel meer reizen en daarom gaan we zo snel mogelijk.”


  „Harm, heb je eraan gedacht dat we hier zoveel kosten gemaakt hebben?”


  Hij lachte. „Een koper voor dit huis heb ik en reken maar dat we uit de kosten komen, nee, dat is geen probleem. Geef je echtvriend maar een flesje bier en wacht verder rustig de dag van morgen af. Was er nog iets bijzonders.?”


  „Nee,” zei Britta, „ik ben nog wel even naar mijn laatste kraamvrouw geweest, maar alles gaat best.”


  Aan tafel was het hele gezin in een vredige stemming. Greetje en Harm gaven elkaar knipoogjes en Britta zei dan lachend, dat ze wilde weten waar hun toekomstige huis stond, maar ze kreeg geen woord uit hen. Het was een zaligheid dat Harm niet gebeld kon worden en ze gingen vroeg naar bed.


  De volgende morgen waren alle herfstnevels verdwenen en de zon scheen of de zomer nog moest beginnen.


  Harm stuurde richting Amsterdam en toen richting Alkmaar. Bijna angstig zei Britta ineens: „Ik wil niet in Bergen wonen.”


  „Daar gaan we ook helemaal niet naar toe,” zei hij rustig en hij pakte de kleine brede hand van zijn vrouw. Harm nam de oude weg, die naar Schoorl leidde, maar ook deze plaats lieten ze achter zich. Ze reden nog een tijd door toen Britta het bord zag van „St. Maartenszee”.


  „Leuke naam,” zei ze. Harm antwoordde niet, maar ze merkte wel dat hij allerlei smalle zijweggetjes insloeg. De wagen stond stil voor een grote witte bungalow, die als het ware verborgen lag in een grote duinpan.


  Harm sloeg zijn arm om Britta heen. „Wat vind je van dit huis, van deze eenzame plaats, waar toch zoveel mensen onze hulp zullen nodig hebben.”


  Britta maakte het portier open. „Het huis is leeg!” riep ze.


  „Weet ik, de vorige dokter is weg en er is nog geen nieuwe. We kunnen hier zo intrekken, omdat de gemeente alleen weer een arts hierin wil hebben en er zijn nog geen andere gegadigden; ook aan een kraamverpleegster is hier behoefte. Ik heb alles geïnformeerd.”


  Britta keek omhoog naar de strakblauwe lucht en zag de meeuwen boven haar hoofd zeilen en verdwijnen achter de hoge rand van een duin. „Gezegend zijn de kinderen, die hier mogen opgroeien,” zei ze en haar stem klonk helder en vast.


  Harm zei alleen: „Kleuterschool en lagere school zijn in de buurt. Als ze ouder zijn en naar de middelbare school moeten, kunnen ze met de bus naar Den Helder of met de auto naar Schagen of Alkmaar.


  „Dat zien we dan wel weer,” vond Britta en liep naar het huis toe.


  „Ik heb de sleutel,” zei Harm rustig. Even later liep Britta door een grote zonnige woonkamer; ze bekeek de vijf slaapkamers en de praktijkruimte. „Het is te mooi,” zei ze eindelijk. „Er hangen nog mooie, nieuwe gordijnen en de vloerbedekking is ook helemaal gaaf!”


  „Als je die wilt hebben, kan ik ze bij het huis overnemen.”


  „We kunnen er meteen in,” zei Britta enthousiast.


  Ze had die avond het gevoel of ze de hele dag gedroomd had; zoveel was er gebeurd. Harm had alles meteen in orde gemaakt en de volgende dag zou er een werkster gaan schoonmaken. Die vrouw had meteen beloofd, definitief bij hen in dienst te komen.


  


  Drie weken later woonden ze in het nieuwe huis. De kinderen waren geweldig enthousiast en na schooltijd ging Greetje bij goed weer elke dag met hen naar het strand. Tony zat bij haar achterop de fiets en Dénise fietste al heel aardig op haar kleine vehikel.


  Britta zat nu werkelijk dagen alleen met haar gedachten. De werkster en Greetje zorgden samen dat alles geruisloos verliep.


  Britta zorgde alleen voor het eten. Het was nu drie september en Harm had, samen met de arts die bij de bevalling zou helpen, uitgerekend dat de baby niet vóór half september zou komen.


  Britta voelde zich wonderlijk goed en fit; ze was al bij de buren op bezoek geweest; een jong echtpaar dat honderd meter verder een bungalowtje bewoonde. Helga en Frans waren aardige mensen. Ze werkten beiden; Frans in Petten bij de kernreactor en Helga had een baan bij een groot hotel in Bergen. Britta vond het prettig dat er een leuk stel mensen zo vlakbij woonde, maar ze voelde wel, dat ze niet te vaak kon aankomen, want overdag waren beiden meestal weg en de avonden en de weekenden waren ze natuurlijk graag samen.


  Deze middag van de derde september was Britta helemaal alleen. Ze liep het huis door, controleerde de gezellige kamers en de praktijk. Ze telde haar luiers en bekeek voor de zoveelste keer de wachtende wieg en dan bedacht ze dat ze Anthony haar nieuwe adres moest geven; het was bovendien de tijd dat ze hem altijd enkele regels schreef. Ze ging achter het antieke bureautje zitten en pakte een velletje postpapier.


  Lang staarde ze naar de duinen en dan schreef Britta:


  


  „Onderaan mijn briefje vind je mijn nieuw adres. Met Tony gaat het heel goed en ik heb hem verteld dat hij later het horloge van z’n vader krijgt. Ik ben niet van plan ooit nog over z’n Griekse afkomst met hem te praten. Volgens mij heeft het geen zin en hij is gelukkig. Ik ga hier ook weer werken, maar dat zul je wel begrijpen. Ik hoop elke dag dat je veel geluk vindt in je werk.


  



  ,Ze hebben elkaar niet bedrogen,


  Ze konden elkander niet zien’


  



  Britta”


  



  Meer schreef ze niet, ze kon het gewoon niet. Maar ze wist dat Anthony haar begreep. Ze schreef haar adres er nog duidelijk onder, deed de brief in een enveloppe en plakte de nodige postzegels erop.


  Langzaam liep ze de laan uit naar de brievenbus en toen ze de brief had horen vallen, wist Britta dat het zo goed was.


  ’s Avonds toen de kinderen naar bed waren, zei ze tegen Harm: „Ik heb m’n periodieke briefje aan Anthony geschreven; tenslotte moest hij toch mijn adres weten. Ik wil voor hem niet in de mist verdwijnen, zodat hij z’n post onbestelbaar terug zou krijgen.”


  „Je hoeft je niet te verontschuldigen liefste,” zei Harm en hij sloeg een arm om haar heen. „Ik weet het allemaal toch en ik heb je laatst al gezegd, dat de draad tussen jullie beiden niet verbroken wordt. Als dat het geval was, dan zou er volgens mij geen echte liefde tussen jullie geweest zijn; tenminste niet zo’n grote liefde als ik denk dat het geweest is.”


  Britta knikte. „Je bent een begrijpende man,” zei ze en ze streelde hem liefkozend door zijn haar. Ze zaten samen heerlijk in het schemerlicht en Britta voelde zich zorgeloos en gelukkig. Ze wist wel dat het briefje aan Anthony tot haar evenwichtige gevoel bijdroeg, maar ze had hem niet verteld over het kind dat komen ging. Tenslotte moest hij alleen aan Tony denken, dat was genoeg.


  Die nacht sloeg het weer om en Britta schrok wakker toen de zware storm over hun platte dak bulderde. De regen viel met stromen. Ze stond op en ging even bij de kinderen kijken of ze van het vreemde tumult niet waren wakker geworden. Beiden lagen te slapen als engeltjes en Britta dook weer haar bed in.


  De hand van Harm zocht onder de dekens de hare en stil lagen ze te luisteren.


  De volgende morgen leek de storm nog zwaarder en Harm verbood de kinderen naar de kleuterschool te gaan. Aan de ontbijttafel zei hij tegen Greetje: „Jij moest maar gauw je rijbewijs halen, dat is altijd makkelijk met die verre afstanden.”


  Greet keek verbijsterd en Harm lachte: „Ja, ik betaal het lesgeld, wees maar niet bang.”


  „Wat zalig!” riep ze uit. „Dat heb ik altijd al willen leren.”


  „Grijp je kans en zoek maar een autorijschool in de buurt op,” decreteerde Harm.


  „Je zult met zulk weer niet veel mensen op het spreekuur krijgen,” bedacht Britta.


  „Maar er hebben er des te meer opgebeld,” merkte Harm droog op.


  „Nou ja, ik kan het mensen zonder auto ook niet kwalijk nemen; ze zijn hier echt niet zo dat ze me om een flauwekulletje aan huis laten komen, maar met dit weer kunnen ze er gewoon niet door.”


  De komende dagen bleef het weer onstuimig en Britta werd in de nacht van de elfde september wakker van een soort orkaan. Harm was al eerder weggeroepen en ze wist dat hij voorlopig niet thuis zou komen.


  Een vreemde onrust beving haar. Ze was toch niet bang voor een zware storm, maar ze had wel het gevoel aangekleed te moeten zijn. Je wist tenslotte nooit wat er gebeuren ging. Om half acht wekte ze Greetje en de kinderen.


  „Greet, ga maar vroeg aan de slag. Je krijgt volgende week wel een extra dag vrij, want je begrijpt dat de werkster er vandaag niet doorkomt. Ik zou haar wel kunnen halen, maar mijn man wil liever niet, dat ik zo op het eind nog achter het stuur kruip en zeker niet met dit weer.”


  „Het is zo’n makkelijk huis,” zei Greetje opgewekt, „en de praktijk wordt vandaag ook niet vuil.”


  Britta zorgde voor het ontbijt en ze beval de kinderen in de woonkamer te spelen. Tegen Greet zei ze: „Het is zulk zwaar weer dat ik liever heb dat ze beneden zijn.”


  „U bent bang dat het dak eraf vliegt,” lachte Greetje.


  „Nou bang is een groot woord, maar er is van alles mogelijk.”


  „Ik snap het wel mevrouw; ik haal wel een lading speelgoed van hun kamers en dan rommelen ze hier maar aan.”


  Britta bleef af en toe voor het raam staan. De lucht zag er angstaanjagend uit en de regen viel met bakken uit de hemel. Ze voelde geen angst; ze genoot bijna van het water dat tegen de grote ramen sloeg en van het helmgras op de duinen dat plat neerwoei door de wind. Tegen half elf zette ze koffie en maakte chocola klaar voor de kleintjes. Ze zaten rustig bij elkaar toen de telefoon ging. Britta nam de hoorn van de haak en zei: „Met het huis van dokter Jaarsma.”


  „Woont er geen kraamverpleegster bij de dokter?” vroeg een ruwe mannenstem.


  Britta begreep, tenminste... dat dacht ze.


  De man ging verder. „M’n buurvrouw woont alleen, een mensje van negenentachtig. Gisteren hield ze de gordijnen dicht en toen ze vanmorgen ook niet opengingen, ben ik maar effe gaan kijken. Ik geloof niet dat ze de avond haalt. Ik heb de dokter zien rijden, die is zeker niet thuis?”


  Britta zei snel: „Ik kom zelf wel... Ik woon niet alleen bij de dokter als kraamverpleegster, maar ik ben toevallig ook met hem getrouwd.”


  „Neem me niet kwalijk mevrouw. Maar zoudt u er door kunnen met dit weer? Ik heb geen verstand van dit soort zaken en ik heb geen vrouw, die naar haar kan kijken...”


  „Geef me het adres en leg het me uit hoe ik er komen moet, dan kom ik met m’n wagentje,” zei Britta.


  De man legde het moeizaam uit; ze begreep eindelijk dat ze in de buurt van Callantsoog moest zijn en dat er geen dokter of verpleegster te bereiken was, want hier en daar was ook de telefoon uitgevallen.


  Ze trok haar uniform met moeite aan, nam het koffertje en vulde het aan met een paar spullen uit de praktijk, waarvan ze dacht dat ze misschien nodig waren. Ze trok haar jas aan en zei tegen Greet: „Ik ben weggeroepen naar een noodgeval. Geef dit adres aan mijn man als hij belt of thuiskomt, want het is geen bevalling.”


  „Zoudt u er nu wel doorgaan?” vroeg Greetje bezorgd, terwijl ze onwillekeurig Britta’s figuur opnam.


  „Help mij even met de deuren vasthouden,” zei Britta alleen. Ze liep door de storm naar de garage en weer was er die vreemde kracht in haar, die gepaard ging met een merkwaardige onrust.


  „Zou wel van de storm komen,” dacht ze gelaten. „Je kon zo’n oud mens niet alleen laten, dat mocht gewoon niet.”


  Greetje hield de garagedeuren in bedwang en langzaam reed Britta naar buiten. Even wuifde ze nog, maar ze had alle aandacht bij haar stuur en de weg nodig. Ze reed langzaam om de kleine wagen geen speelbal van de wind te laten worden. Zo kroop ze de weg langs de duinen af; ze had de aanwijzingen van de man, die gebeld had precies in haar hoofd.


  Vlak vóór Callantsoog sloeg ze rechtsaf en na enkele minuten stopte ze vóór twee vrij vervallen arbeiderswoningen. Ze zette de wagen op de handrem en worstelde zich naar buiten.


  Een oude man kwam uit één van de huisjes en wees naar het andere. Ze knikte, want door het tumult van de storm konden ze geen woord wisselen.


  Hij stopte haar een grote oude sleutel in de hand, wees naar de deur en verdween zo snel mogelijk in z’n eigen huisje.


  „Held,” bromde Britta tussen haar tanden.


  Ze draaide de sleutel om en één tel later duwde ze met geweld de deur weer in het slot. Ze huiverde, het was hier koud.


  Ze liep naar de enige deur, die ze in het schemerige gangetje kon onderscheiden en kwam in de huiskamer. Aangezien de gordijnen nog steeds dicht waren, kon ze alles moeilijk onderscheiden, maar ze zag tegen de ene muur een soort bed staan.


  Ze liep er naar toe en ze onderscheidde het gezicht van een heel, heel oud vrouwtje met het witte haar warrig om het gekreukelde gezichtje. Ze had de ogen gesloten, maar Britta hoorde haar regelmatig ademhalen. Heel zacht legde ze de rug van haar hand tegen het gezicht. Ze was koud; het was hier ook steenkoud.


  Zacht liep ze naar het raam aan de voorkant en deed de gordijnen open. Alles in het kleine vertrek zag er oud en vuil uit.


  Gelukkig zag ze een klein oliekacheltje. Als dat ding nog maar brandstof had. Ze draaide het kraantje open en even later liep de olie erin. Britta stak het voorzichtig aan. Met haar jas aan zette ze zich aan het bed op een rafelige stoel. Voorzichtig nam ze een heel oud handje in de hare. „Bent u wakker?” vroeg ze dringend.


  „Mevrouw, wordt eens wakker!” De ogen gingen half open en bijna vijandig klonk het zacht: „Wie ben jij? Er valt hier niks te halen. Laat een oud mens met rust.”


  „Ik ben verpleegster,” zei Britta, „en ik ben gekomen om u te helpen. Wat is er aan de hand?”


  Het leek net of de oude vrouw wat helderder werd; ze draaide haar gezicht naar Britta toe. „Je hebt goeie ogen,” zei ze. „Jij bent geen kreng, zoals die buurman van me. Wat ik heb?... Ik ga gewoon dood, dat is alles.”


  „Wat voelt u? Hebt u het benauwd of hebt u ergens pijn?” hield Britta aan.


  „Nee kind,” zei de oude stem, „er zijn mensen die van ouderdom sterven en zo één ben ik er. Ik voel me best... Het is hier alleen zo koud en ik heb in geen dagen iets gedronken, maar je mag rustig weggaan. Ik leef nog maar een paar uur.”


  Britta sprak haar niet tegen. „Het is toch prettiger dat ik de kachel heb aangestoken en ik zal iets te drinken voor u maken,” zei ze.


  „Je bent een lief kind,” zei de oude vrouw en de gerimpelde oogleden vielen weer dicht.


  Britta stond voorzichtig op en vond al gauw het kleine keukentje. Ook hier stond alles ordelijk op z’n plaats, maar overal lag zand en stof. De vrouw moest al een hele tijd nergens meer toe in staat zijn geweest.


  Ze zegende haar inval, om een fles melk en wat biscuits mee te nemen. Ze had dat wel voornamelijk voor zichzelf gedaan, maar nu er hier geen kruimel aan voedsel of ook maar een druppel drinken te vinden was, zou ze het vrouwtje wat kunnen geven. Ze maakte een pannetje schoon en goot er een klein beetje melk in, dat ze op een butagasstelletje snel warmde. Ze vond een kopje en goot het erin.


  Ze stond weer bij het bed en zei: „Drink wat, dan voelt u zich beter.” Ze hielp met grote moeite het oude broze lijfje overeind en liet de vrouw voorzichtig een paar slokjes nemen.


  „Dat was het ergste,” zei het zachte schorre stemmetje. „Niemand, die naar je omkijkt en er was ook geen drinken.”


  „Dat is nou voorbij. Ik blijf bij u.”


  Er gleed iets van een wijs lachje over het oude gezicht. „Het duurt echt niet lang, kind.”


  „Rustig maar, dan krijgt u een kruik aan uw voeten; ik heb er één meegenomen.”


  Het oude mensje viel prompt weer in slaap toen Britta de kruik aan haar voeten had gelegd. Even overwoog Britta of ze schoon linnengoed zou zoeken, maar ze besefte dat ze de vrouw er alleen maar mee zou kwellen en ze zag, dat het inderdaad niet lang meer zou duren. Dit leven doofde als een kaarsvlam uit.


  „Een gezegend einde,” bedacht Britta. Alleen was het heel erg, dat er niemand naar die vrouw had omgekeken. Hoe lang lag ze al zo? De oude hand ging tastend over het dek en Britta begreep; de vrouw wilde iemand naast zich voelen in haar laatste ogenblikken. Hoe lang Britta zo gezeten had, wist ze niet. Het weer was nog steeds slecht en je kon niet zien of het al donker werd, of dat het vandaag helemaal niet licht werd. Haar rug ging pijn doen, maar al haar aandacht was voor de oude vrouw.


  „Hoe heet je?” vroeg deze ineens.


  „Britta.”


  „Britta is een mooie naam... Ik heet Erica... Ik ben al zo lang alleen. Mijn man liep weg toen ik vijftig was... en mijn zoon... mag hier niet komen... Die vrouw van ’m voelt zich veel meer, ik ben maar een gewoon, arm mens.”


  In elk geval had Britta de patiënt het zwijgen opgelegd, maar nu begreep ze, dat deze vrouw haar gedachten aan een andere sterveling kwijt moest. Af en toe gaf ze haar een slokje warm drinken en verder hield ze haar hand vast en luisterde.


  „Als je zo oud bent en zo alleen, is het niet erg om dood te gaan,” hoorde ze weer. „En jij bent bij me... nu ben ik niet alleen.” Britta voelde een eigenaardige pijn in haar rug en terwijl de dag langzaam stierf en de vrouw steeds meer sliep, voelde Britta aan de weeën, dat haar kind zou komen. En zij, die het nieuwe leven ter wereld moest brengen, zat bij een stervende en niemand stond haar bij. Toen ze voelde dat het water brak, werd ze heel rustig. Het zou allemaal wel goed komen. De kamer was gelukkig goed warm geworden. Haar vingers streelden de oude hand; ze voelde iets van een zachte druk terug en ineens vond Britta dat het angstig stil was geworden in het vertrekje. Moeizaam boog ze zich weer over het oude gezichtje en toen wist Britta; ze zat naast een dode. Onmerkbaar was het leven uit het magere lichaam weggegaan en Britta smeekte in de stilte, die alleen door de storm verbroken werd, dat Harm, of tenminste iemand, op tijd bij haar zou zijn.


  Ze had haar hand losgemaakt en voorzichtig legde ze het smoezelige laken over het oude gezicht. Ze zei zacht: „Het ga je goed Erica.”


  Britta probeerde niet in paniek te raken; ze wist dat ze niet meer met de auto naar huis kon, want de weeën kwamen om de zeven minuten. Ze strompelde naar de keuken en begon haar handen grondig te wassen met het stuk zeep uit haar tas. Dan pakte ze uit diezelfde tas één van de twee kraakheldere reserveschorten. Ze legde het op een oude stoel die een verstelbare leuning had. Zo kon ze enigszins liggen, als ze haar voeten op een oude stoof legde. Het feit dat er een dode in het vertrek lag, verontrustte haar niet. Die vrouw had de hele weg afgelegd en zo was het goed. Ze ontdekte in haar tas nog twee schone badhanddoeken en ze zegende het ogenblik, dat ze die erin gestopt had. Ze zocht twee vrij grote kussens en legde één doek erop, naast de stoel. Dan ging ze zoveel mogelijk ontspannen zitten en leunde voorzichtig achterover. In die zware momenten vlogen Britta’s gedachten overal heen. Ze bedacht dat het goed was, dat Anthony niet wist dat ze een kind moest krijgen. Hij kon zich nu ook nergens ongerust over maken. Ze dacht aan kleine Tony... en hoe hij het zou vinden een broertje of zusje te krijgen. Ineens zag ze op het kastje naast de stoel een stukje kaars in een ouderwetse kandelaar. Ze bezat lucifers en ze stak de kaars aan. Ze probeerde bij zichzelf poolshoogte te nemen hoever ze was, maar dat lukte niet. Ze legde haar handen op haar buik en zachtjes sprak ze het ongeboren kindje toe. Af en toe sufte ze van vermoeidheid in slaap, maar een scherpe wee deed haar telkens ontwaken. Ze wist dat ze nu om de twee minuten kwamen...


  En dan... ondanks het gebulder van de storm, hoorde ze een auto stoppen. Harms auto... dat wist ze zo zeker!


  Hij belde aan en toen voelde Britta zich wanhopig en ze gilde: „Harm, haal een sleutel bij de buurman. Het kind komt!”


  Ze had geen idee hoe luid en hoe scherp haar stem geklonken had. Een paar minuten later hoorde ze de achterdeur opengaan en in de deur verscheen de brede gestalte van Harm.


  Hij knielde bij haar neer. „Britta, liefste... wees rustig, ik help je.” Haastig schoof hij de gordijnen dicht en knipte het licht aan.


  „Die vrouw daar is dood,” zei Britta kalm. „Ze heeft niet geleden, ze was alleen maar heel oud en heel alleen. Ik kan niet meer weg Harm, het kind wordt hier geboren.” Voor het eerst was er angst in haar stem.


  „Rustig lieveling, even mijn handen wassen.” In een zucht was hij terug, hielp haar met haar kleren en intussen had hij nog in de keuken een grote pan warm water opgezet.


  Hij zag dat Britta huilde en hij vroeg bezorgd: „Is het zo erg, lieveling?”


  Ze gaf geen antwoord en hij zag dat ze vakkundig haar ademhaling regelde. Harm lag in het stof geknield en hielp haar zo goed hij kon. Eindelijk na twee zware weeën sloeg Britta haar handen voor haar ogen en Harm pakte de baby aan. Voorzichtig poedelde hij de schreeuwende baby in de grote pan warm water. Hij droogde het kind af met een groot stuk watten uit zijn tas en wikkelde het in het andere reserveschort van Britta. Ze keken elkaar aan, heel intens en dan legde hij het kleine bundeltje in haar arm.


  „Ook voor jou, Britta, liefste. Een gave flinke dochter.”


  Angstig hield ze het kind tegen zich aan, alsof ze bang was dat iemand het haar zou afnemen. Harm hielp haar verder en toen alles weggeruimd was wat niet in de kamer hoorde, haalde hij een plaid uit zijn auto en nog meer watten. Hij vouwde een broekje voor haar van de grote plakken watten en wikkelde Britta dan in de plaid.


  „Ik ga de wagen vast opendoen en dan draag ik je met ons kind in de auto. Zou je dat kunnen hebben, lieveling?”


  Ze knikte dapper. Ze hoorde hem de buitendeur opendoen. Hij keerde terug met Britta’s jas en wikkelde haar met het kind er helemaal in. Heel voorzichtig tilde hij haar met de baby in zijn armen. Britta hield de baby tussen hen beiden in, de schort om het kleine mollige lijfje goed vasthoudend. Eindelijk lag ze op de achterbank. Harm sloot de deur en ging meteen achter het stuur.


  „Die vrouw, Harm?” zei Britta zacht.


  „Ik bel de gemeente er wel voor op, daar kunnen wij niets meer aan doen. We hebben nu een dochter, Britta, een kostbaar kind van ons samen.”


  Harm reed voorzichtig met zijn lieve last. Hij vermeed elke kuil in de weg, bang dat Britta een vloeiing zou krijgen.


  Toen ze voor hun huis stopten, zei hij: „Stil liggen Britta; even kijken of de kinderen naar bed zijn en dan neem ik een dekentje mee voor de baby.”


  Ze lag stil in de comfortabele wagen. In het schemerige licht zag Britta dat de oogjes van het kind open waren. Ze kuste een klein handje en zei hardop: „Mijn dochter... Ik noem jou Erica.”


  


  


  HOOFDSTUK IX


  


  


  Waar Harm zo gauw een kraamverpleegster vandaan gehaald had, wist Britta niet. Maar ze was er zich wel heel goed van bewust, dat ze uitgekleed en gewassen in haar eigen schone, warme bed lag en dat de baby keurig verzorgd in de boog van haar arm rustte.


  ,,U bent ook een mooie,” zei de vreemde zuster lachend.


  „Dat gaat er in zo’n zware storm op uit, helpt een stervend mens en krijgt ter plaatse een kind in stof en vuil.”


  Britta glimlachte dankbaar tegen haar. „Ik ben zo blij dat u gauw gekomen bent... Ik voel me een ander mens... Waar is mijn man gebleven?”


  „Rustig maar. Hij haalt een kinderarts, want hij wil meteen weten of de baby geen schade van deze noodbevalling heeft ondervonden.”


  Britta streelde het gezichtje van haar dochter. „Dat heeft ze niet, daar ben ik zeker van.”


  „Het is toch beter dat ze even nagekeken wordt,” vond zuster Truus.


  Een half uur later hoorde Britta remmen knarsen. De huisdeur ging open en Britta hoorde brommende mannenstemmen naderbij komen. De kinderarts begroette haar vriendelijk, feliciteerde haar en keerde zich dan naar de wieg. Eigenhandig haalde hij de baby, die inmiddels weer in haar eigen mandje gelegd was, onder de dekentjes vandaan.


  „Zo meid,” zei hij vrolijk. „Nou gaan we eens kijken of je vader en moeder je wel goed behandeld hebben.” Britta keek toe hoe hij met behulp van de zuster de kleine op de commode van haar kleertjes ontdeed en haar bijzonder nauwkeurig onderzocht. Nog even tilde hij de blote pop omhoog en Erica krijste.


  De kinderarts lachte. „Een gezond kind, het heeft geen averij opgelopen. Maakt u zich geen enkele zorg,” zei hij nog even tegen Britta. Dan verdween hij met Harm. De zuster kleedde het kindje weer aan en legde het in de wieg. Zuster Truus ging naar beneden en even later kwam Harm nog weer kijken. Hij omhelsde Britta voorzichtig. „Je bent fantastisch geweest,” zei hij zacht. „Hoe wil je dat ons kind gaat heten; ik wil dat jij de naam geeft.”


  „Ze zal Erica heten,” zei Britta en haar ogen staarden het raam uit.


  „Waarom juist Erica?” vroeg Harm en hij hield haar hand in de zijne.


  „Ik heb haar de naam willen geven van de vrouw, die stierf in hetzelfde vertrek, waarin ons kind geboren werd. Ik heb het gevoel dat ik daar ergens iets goeds mee gedaan heb. Ze was zo alleen, die vrouw en het is goed, dat haar naam voortleeft.”


  „Ik geef haar morgen aan als ,Erica Jaarsma’,” zei Harm.


  Britta antwoordde niet. De starende blik in haar ogen beviel Harm niet, hij nam haar temperatuur op en hij schrok. Hij had wel de kinderarts voor het kleintje gehaald, maar hij had zich niet verder afgevraagd of Britta deze bevalling goed doorstaan had.


  ’s Avonds ijlde ze en nu verscheen er een andere specialist aan haar bed.


  Tegen Harm zei hij: „Ze heeft zich geestelijk en lichamelijk te veel ingespannen. Wat zij gedaan heeft, doet geen mens ongestraft. Ze is sterk en ze zal er gauw genoeg overheen komen, maar het is toch goed dat u mij geroepen heeft. Reken er wel op dat ze nog een paar dagen flink ziek zal zijn. De zuster of u moeten in haar kamer slapen.”


  Die nacht sliep een ongeruste Harm op een veldbed naast het grote bed. Britta sprak verward en steeds weer hoorde hij haar praten over de storm, die maar niet ophield, terwijl het al urenlang rustig weer was geworden. En dan weer zei ze, dat Anthony geen bericht mocht hebben van de geboorte van Erica.


  Overdag reageerde ze weinig; ze at wat ze voorgezet kreeg, maar ze praatte bijna niet. Ze kende iedereen, maar ze wilde de baby niet zien en geen van de kinderen trouwens.


  De vijfde dag, het was in de late middag, zat Harm weer naast haar bed en sprak tegen haar: „Lieveling, nou moet je toch weer helemaal beter worden. Hoor je me?”


  Ze knikte en ineens zei ze: „Ik wil Tony zien, haal hem alsjeblieft.”


  Verheugd stond Harm op en kwam later met de kleine jongen in de slaapkamer. Britta maakte kenbaar dat ze met het kind alleen wilde zijn en hij verliet het vertrek.


  „Tony, nou ben je weer bij mama,” zei ze zacht en ze liet toe, dat hij op haar bed kroop.


  „Tony mamma’s jongetje?” fleemde hij.


  „Ja, jij bent mijn jongen, mijn eigen zoon, dat moet je altijd onthouden.” Hij drukte zijn gebruinde gezichtje tegen het hare en eindelijk, eindelijk huilde Britta. Achteraf zei de specialist, dat dat het enige was geweest, wat ze nodig had: huilen.


  Tony schrok niet van de tranen van zijn moeder: „Mamma huil je,” zei hij alleen en hij sloeg een armpje om haar hals.


  Britta grabbelde naar haar zakdoek en zei tegen het kind: „Mamma doet maar raar... Ga jij nu naar pappa en vraag of hij de baby brengt.”


  Tony holde de kamer uit en even later verscheen een gelukkig kijkende Harm met Erica in zijn armen. Hij zag de sporen van tranen op haar gezicht, legde de baby in haar armen en zei: „De specialist had gelijk, liefste. Hij heeft me steeds verteld dat je goed moest uithuilen en dat dan pas de spanningen van je af zouden vallen.” Hij voelde haar pols. „Liefste je bent koortsvrij.” Zijn stem jubelde en Britta zei nuchter: „Ik mag toch wel eens een paar dagen ziek zijn? Ik was de afgelopen dagen echt niet van de kaart, maar ik had het gevoel dat ik alles moest verwerken en dat ik dat in m’n eentje moest doen. Ik heb ontzettend veel nagedacht over de afgelopen jaren en steeds weer draaide mijn geest om de elfde september, de geboortedag van Erica. Toen ik in dat oude huisje zat bij die stervende vrouw, vond ik de hele gang van zaken normaal en toen ze stierf, was ik blij voor haar, want ze heeft niet geleden. Ze was opgebrand en toen ik merkte dat de baby ging komen, bleef ik heel rustig, tè rustig misschien. Pas toen ik jouw wagen hoorde, voelde ik me bijna hysterisch worden.”


  Hij legde zijn hand op haar haren. „Ben je nu gelukkig Britta met je zoon en je dochter?”


  „Ja, dat weet je Harm en roep nu Dénise.”


  Hij wist dat zijn kleine meisje ernaar verlangde het kleintje te zien, maar zolang Britta ziek was geweest, had hij niet toegestaan dat de kinderen de baby zagen.


  „Tony van mamma?” klonk het naast haar bed.


  „Tony is van mamma, voor altijd.”


  „Voor altijd,” herhaalde de kleine jongen.


  „Vind je het een lief zusje?” vroeg Britta. Zijn kleine hand pakte het babyhandje. „Lief zusje,” herhaalde hij.


  Harm schoof Dénise de kamer in en de kleine meid was ineens erg verlegen.


  „Kom je naar Erica kijken?” vroeg Britta.


  Ze knikte heftig.


  „Ze is ook een beetje jouw zusje, dat begrijp jij wel en ik hoop dat jij me zal helpen met schone luiers aandoen en wassen.”


  Betere woorden had Britta niet kunnen zeggen, want de poppemoeder zag de echte pop en was meteen helemaal „in”. Ze praatte honderd uit en toen Britta zei, dat ze over een weekje samen achter de kinderwagen zouden lopen, werd ze zo enthousiast, dat Harm de beide kinderen de kamer uitbonjourde.


  „Drinkt Erica goed?” vroeg Britta bezorgd.


  „Ze is niet te stuiten,” lachte de jonge vader. Hij knielde bij het bed neer en sloot moeder en dochter in zijn armen.


  „Britta, ik was zo bang, toen je ziek was... Je leek zo ver van me weg.”


  Peinzend antwoordde ze: „Hoewel alles wat er gebeurde, meestal tot me doordrong, was ik ook ver weg; dat moest blijkbaar zo zijn. Maar ik weet zeker dat ik binnen twee dagen m’n bed uit ben.” Ze streelde zijn haar. „Arme jongen, heb je je zo ongerust gemaakt?”


  „Ontzettend,” zei hij en Britta zag tranen in zijn ogen.


  „Maar jij als arts kunt toch wel nagaan, dat een vrouw een heftige reactie op zo’n bevalling heeft.”


  „Ja, dat is allemaal theorie, die ik verkondig bij een vreemde vrouw. Maar mijn eigen vrouw is mij het kostbaarste op de hele wereld.” Ze kusten elkaar over het hoofdje van Erica heen.


  Binnen veertien dagen was zuster Truus verdwenen; een grote bos rozen als dank onder haar arm.


  Britta voelde zich weer helemaal fit en met Greetje en de werkster samen zette ze het huishouden weer normaal op poten.


  Toen Erica zes weken was, zei Britta op een morgen aan het ontbijt tegen Harm: „Ik ga toch echt weer werken... Greetje is zo handig met de baby en jij hebt nu ook een doktersassistente. Tenslotte ben ik nooit lang weg, ik help alleen bij de bevallingen en de wijkzusters doen de rest.”


  Harm keek haar aan. „Vind je het niet prettig om alleen voor de kinderen en het huishouden te zorgen?”


  Britta lachte. „Stuk antiek, denk eens goed na. De kleuters zijn practisch de hele dag naar het schooltje. Als ik niet bij nacht en ontij uit bed gehaald word, verzorg ik Erica ’s morgens zelf. Maar Greetje is er nèt zo handig mee. De voeding is geen probleem en de verschoning ook niet. Greet heeft het nu gemakkelijker dan in Loenen toen ik niet elke dag een werkster had. De praktijkruimte is haar domein niet. Moet ik dan de hele dag denken, wat we ’s avonds zullen eten? Ik kan niet voortdurend thuisblijven Harm. Ik zal niet veel bevallingen op me nemen; laten we zeggen drie per maand. Dat kan gemakkelijk en niemand komt iets te kort.”


  „Wat een vurig pleidooi,” grinnikte Harm. „Kind, ga je gang, maar wees wel zo wijs, dat je het eerlijk zegt als je de zaken niet aan kunt.”


  Britta grijnsde. „Dat zou jij wel willen.” Ze keek om zich heen... Greetje was al weg naar de kleuterschool en ze waren even alleen. Behoedzaam legde ze haar hand op de zijne.


  „Alleen dit, Harm... Je moet weten dat het geen gebrek aan liefde is, maar ik wil na Erica geen kinderen meer. In totaal hebben we nu drie kinderen en ook al hadden we alleen deze ene van ons samen, dan zou ik er toch niet meer willen.”


  Zijn ogen keken recht in de hare. „Liefste, het is jouw lichaam. Dus daarom alleen spreekt het al vanzelf, als er geen bij komt. Maar wil je me zeggen, waarom je het niet wilt?”


  „Ja,” zei Britta en ze keek naar de duinen. „Ja, dat kan ik je zeggen. Je weet dat ik het vooral ook in het begin moeilijk gehad heb. Dat kwam allemaal, omdat ik uiteindelijk na een beetje triest verleden, opnieuw begon. En dat is het Harm. In feite kan ik maar één keer echt opnieuw beginnen... anders kan ik het niet uitleggen.”


  „We zijn het eens,” zei Harm ernstig. „Ik ben te veel geschrokken van de dagen na Erica’s geboorte. Het is genoeg in deze tijd; drie kinderen!”


  „Ik ben ontzettend blij en dankbaar voor ’n kind van ons samen. Zoiets wordt in deze tijd vaak egoïstisch genoemd, maar dat zie ik anders. Als je ontzettend veel van iemand houdt, dan wil je het grootste geschenk dat de ander je kan geven; je wilt het bewijs van je liefde. En of dat nu beperkt blijft tot één of twee kinderen, dat vind ik niet belangrijk.”


  Britta keek hem dankbaar aan. „Dank je Harm,” zei ze alleen.


  „M’n eerste klanten stromen binnen,” lachte hij. „Tot straks liefste.”


  Britta ruimde de tafel af en liep naar boven om Erica te helpen. Haar geoefende handen, die al zoveel babies gebaad hadden, waren met dit eigen kind ook heel zacht en voorzichtig. Na het badje legde ze de baby op het grote bed en verschoonde de wieg.


  Erica lag driftig te brullen en Britta kwam lachend met de fles aandragen. „Kleine driftkikker, kom maar gauw.” En ze genoot als elke moeder van het kleine gulzige kindje, dat de fles bijna woedend leegdronk en dan in haar armen in slaap viel.


  Heel voorzichtig veegde ze het mondje af en legde de baby in de schone wieg. Ze ruimde haar slaapkamer op, droeg de wieg naar de babykamer en liep naar beneden.


  Tot haar grote verbazing vond ze Greetje in de keuken op de punt van een stoel in tranen. „Maar Greet, wat is er aan de hand? Biecht op. Heb je zondag weer bij je ouders ruzie gemaakt?”


  Greetje schudde ontkennend haar hoofd en ze huilde domweg door.


  „Meid schei uit,” zei Britta kordaat, „als je die dingen samen uitpraat, lijkt het lang zo erg niet.”


  Greetje pakte haar zakdoek en wreef haar gezicht met geweld droog. „Ik moet het toch vertellen,” zei ze. „Ik heb al een paar weken verkering en dit keer is het echt goed... We weten het allebei.”


  Maar hij wil zo gauw mogelijk trouwen, ik ook trouwens, maar we kunnen nergens een huisje vinden. En hij gaat over drie weken weer naar zee, want hij vaart. André vindt dat we toch maar vast moeten trouwen, maar als hij thuiskomt, kan ik hem niet eens een eigen plekje aanbieden. Ik weet het gewoon niet meer.” Britta ging zitten en dacht na. „Ben je al in verwachting?” vroeg ze abrupt.


  „O nee, hoor, dat zou ik anders best zeggen. Maar we zijn nog zo jong; daar willen we nog een paar jaar mee wachten en ik wil ook blijven werken. Stel je voor. Met een zeeman getrouwd, geen kinderen en dan maar alleen thuiszitten. Niks voor mij.”


  „Misschien weet ik een oplossing,” zei Britta langzaam. „Je moet me alleen eerst eerlijk vertellen waar je wilt gaan werken.”


  „Waar???” echoode Greetje verbaasd. „Hier natuurlijk. Ik ben stapel op de kinderen en de baby is zo’n engel enne... u weet best hoe ik over u en meneer denk.”


  „Dat laatste zal ik dan maar gokken,” lachte Britta.


  „Luister nou eens goed. Hebben jullie een beetje spaargeld?”


  Greetje knikte heftig van „ja”.


  „Je weet dat we hier een idioot grote lap grond om het huis hebben. Als jullie nou eens een stacaravan kochten en die schuin achter het huis laten neerzetten. Je hebt heel leuke grote stacaravans met een zitkamer, twee slaapkamers en keuken. Jullie hoeven ons niets voor de grond te betalen en tegen de tijd dat jullie een echt huis hebben, kopen wij misschien het ding om het zelf te gebruiken als vakantiehuisje. Wat vind je van mijn plan?”


  Greetje viel Britta huilend om haar hals. „Wat een geweldig idee en wat een aanbod!”


  „Vindt u het echt niet erg, dat wij dan op uw terrein zouden staan?”


  „Je woont nou bij me in huis,” lachte Britta, „dat is even dichterbij. Weet je wat je doet? Ga nu naar die aanstaande van je en leg hem mijn oplossing voor. Als ie er iets in ziet, dan gaan jullie meteen op zoek naar zo’n stacaravan en jullie geven aan het gemeentehuis op dat je wilt trouwen. Ik heb de eerste weken nog geen bevallingen; je neemt zoveel mogelijk vrij, laat je huis hier zetten en richt het in. Als huwelijkscadeau leggen mijn man en ik er wel het een en ander bij.”


  Greet wilde haar weer omhelzen, maar Britta weerde haar lachend af.


  „Ga naar die man van je en als ik je vandaag niet terugzie, neem ik aan dat hij het er ook mee eens is en dat jullie op zoek zijn naar een geschikt huisje.”


  Greet wilde snel met de vaat beginnen. Britta riep: „Nee, dat doe ik wel!” Toen Greetje haar jas al aan had, vroeg Britta: „Ik wil alleen weten of je vannacht hier komt slapen?”


  „Dit is toch mijn thuis?” zei het kinderlijke Greetje naïef. Britta wendde haar hoofd af en ze kreeg tranen in haar ogen.


  „Tot vanavond!” riep ze en ze bukte om de roestbruine poes op te rapen, die zich verwaarloosd voelde. Ze begroef haar gezicht even in zijn vacht en begon dan het hele huis in een sneltreinvaart aan kant te maken.


  


  


  HOOFDSTUK X


  


  


  Drie weken later vertrok Greetjes zeeman en het jonge ding bleef achter in een werkelijk beeldig ingerichte stacaravan. Zelfs Harm had ’s avonds vaak meegeholpen om alles op tijd in orde te krijgen. De trouwerij was helemaal afgewikkeld, zoals het jonge stel wilde met witte jurk, de wederzijdse ouders en een feest in een zaaltje.


  Greet liep nu weer in huis rond of er niets gebeurd was, maar haar gezicht stond gelukkig, ondanks het feit dat de zeeman voor drie maanden weg was.


  En toen rinkelde op een morgen weer de telefoon voor Britta.


  Harm had de hoorn van de haak genomen, had even geluisterd en gezegd. „Een ogenblik, ik zal u de zuster zelf geven... Ja, ze woont hier; ik ben met haar getrouwd.”


  Lachend gaf hij haar de hoorn en Britta hoorde een nerveuze vrouwestem vragen of ze direct wilde komen.


  „Geeft u even uw naam en adres,” zei Britta zakelijk, en dan: „Binnen een half uur ben ik bij u.”


  Ze voelde zich gelukkig toen ze op haar slaapkamer haar uniform weer aantrok. Ze wierp nog even een blik op Erica, die ze nog zelf gebaad en gevoed had en die sliep als de legendarische roos. „Greet je weet alles,” zei Britta opgeruimd.


  „Gaat u maar mevrouw, het komt allemaal voor elkaar. En als u laat thuis bent, geef ik meneer en de kinderen vast eten.”


  Britta zwaaide en stapte in haar wagentje.


  Ze voelde zich heerlijk zelfstandig toen ze de weg langs de duin afreed. Het was al begin november en behoorlijk koud, maar de hemel zag stralend en de meeuwen toonden zich levenslustiger dan ooit.


  Britta stopte bij een klein nieuwbouwhuis. Toen ze aangebeld had, deed een oude, slordige man de deur open.


  „Ik kom voor mevrouw Mermans,” zei Britta beleefd.


  „O, die ellende,” zuchtte de man nors. „Ik zeg u alvast dat ze helemaal geen ,mevrouw’ is en dat mijn vrouw en ik haar maar nauwelijks dulden.”


  „Bedankt voor de mededeling,” zei Britta kattig. „Mag ik weten waar mevrouw Mermans woont? Welke kamer?”


  De man wees. „Twee trappen op en daar is maar één deur.”


  Britta repte zich naar boven en ze klopte op de bewuste deur. Deze werd opengedaan door een kleine mollige blondine. Ze was helemaal aangekleed, alsof ze op het punt had gestaan de deur uit te gaan.


  Britta stak haar hand uit. „Ik ben zuster Britta.”


  „Yvonne Mermans,” zei het meisje en drukte Britta’s hand. Britta betrad de kamer en ze sloeg haar handen ineen. „Kind, kind wat heb je een rommel gemaakt,” zei ze.


  Yvonne ging op de rand van het afgehaalde bed zitten. „Ik ben niet getrouwd,” zei ze vijandig.


  „Wat kan mij dat schelen?” lachte Britta.


  Het gezicht van het meisje ontspande zich wat.


  „Ik verdien goed mijn brood... Ik werk op kantoor en ik heb nu verlof,” zei ze zacht. „Ik had gehoopt nog vóór de bevalling de grote kamer te kunnen inrichten, die ik in Bergen gehuurd heb, maar de natuur is me te vlug af geweest. Vandaar die rommel hier.”


  „Ik snap het,” zei Britta. „Sorry, dat ik jij en jou zeg, maar je bent nog zo’n jong ding!”


  „O dat mag gerust,” zei Yvonne. „Ik haat alleen mensen, die op me neerkijken, omdat ik een kind krijgen niet getrouwd ben.”


  „Dat zijn dan ook idioten,” vond Britta. „Maar laten we even zakelijk zijn. Jij moet hier je kind krijgen en ook al ga je na veertien dagen verhuizen, het moet toch even allemaal behoorlijk aan kant gemaakt worden.” Yvonne knikte hulpeloos.


  „Nee, ik verlang niet dat jij me helpt,” zei Britta, „dat mag gewoon niet. Wijs me je schone spullen, dan maak ik eerst het bed op.”


  Na anderhalf uur werken zag de grote kamer er gezellig uit, want Yvonne had smaak en ze bezat beslist leuke dingen.


  „Op het gangetje is een wastafel met warm en koud water en er staat een electrisch kookplaatje,” zei Yvonne. Britta zag aan haar gezicht dat ze het zwaar kreeg. Ze zette de keurig beklede wieg een beetje in het zicht en zei: „Ik ga even de dokter bellen, je weel wel, mijn man.”


  Harm kwam al gauw en verloste Yvonne van een klein jongetje.


  Daar hij haast had, vertrok hij meteen. Op het gangetje fluisterde Britta snel: „Zeg tegen Greet dat het nog wel even kan duren.”


  Hij lachte haar toe: „Komt in orde, zuster Britta.”


  Ze wierp hem een kushand toe en ging weer bij Yvonne kijken. Ze had koffie gemaakt en samen dronken ze rustig het pittige vocht.


  „Ik heb dit kind echt gewild,” zei Yvonne ineens en Britta begreep dat ze haar verhaal kwijt moest. „Ik hield en ik houd nog ontzettend veel van... van de vader, maar hij durfde de verantwoording voor een huwelijk en een kind niet aan. Hij wilde dat ik het... weg liet maken. Maar dat heb ik geweigerd. Ik heb gewoon naar deze baby verlangd en ik heb... Pierre gezegd, dat hij maar weg moest gaan, dat ik het wel alleen zou opknappen. Hij stond erop dat ik het kind niet zou krijgen en om hem gerust te stellen heb ik gezegd dat het in orde kwam. Hij is naar Portugal vertrokken, samen met een vriend. Ze zwerven en maken af en toe een schilderijtje, dat ze meteen weer verkopen. Het leven boeit hem en dat begrijp ik, maar ik wil hem niet meer terug zien en dat heeft hij begrepen.


  „Zou je hem niet willen laten weten, dat zijn zoon leeft?”


  „Nee,” zei Yvonne streng, „het zou hem kapot maken, want hij houdt van me en hij zou het niet verdragen als ik alleen met zijn kind zat. Hij zou meteen komen en met ons leven, maar daar zou hij nooit tegen kunnen en er op den duur onderdoor gaan. Ik ben het, die dit kind heel bewust gewild heeft en ik zal er ook voor zorgen.”


  „Je hebt gelijk,” zei Britta. „Waarom zou een moderne, sterke jonge vrouw dit niet aan kunnen? Ik zal je mijn telefoonnummer geven, dan kun je me altijd bellen als je eens in moeilijkheden zit.”


  Ze maakte nog wat eten voor de jonge moeder, waste alles af en controleerde de baby nog even. Ze rolde het vuile goed in een laken. „Dit neem ik wel mee naar huis, want die ouwe beneden krijgt een stuip, als ik vraag of ik hun wasautomaat mag gebruiken.” Yvonne grijnsde. „Dat heeft u goed gezien. Ik ga zelf altijd naar de wasserette, maar bij de mensen waar ik m’n nieuwe kamer gehuurd heb, mag ik alles in de keuken gebruiken. Het zijn echt fijne lui.”


  „Wie geeft het kind aan?” vroeg Britta. „Wil je geen kaartjes versturen of zoiets?”


  Yvonne wees naar de telefoon, die op een tafeltje stond. „Ik bel een vriendin op; zij regelt het allemaal voor me en zal ook voor me wassen nu ik er zelf niet toe in staat ben.”


  „Bel je vriendin op en wees gelukkig met het mooie jongetje,” zei Britta ernstig. „Vanavond komt mijn man nog even kijken en de wijkzuster komt tweemaal per dag.” Ze zag het teleurgestelde gezicht van de jonge vrouw en ze voegde eraan toe: „Ik kom ook nog wel eens langs, maar ik heb zelf een baby van nog geen twee maanden en mijn man en ik hebben in totaal drie kinderen. Ik heb een fantastische hulp, maar ik ben toch meer aan huis gebonden en ik kan ook niet zoveel bevallingen aannemen.”


  Yvonne ging er gezellig voor liggen. „Wat enig dat u ook pas een baby kreeg. Wat is het... een jongen of een meisje?”


  Britta glimlachte. „Een meisje en vóór ik met dokter Jaarsma trouwde had ik al een zoontje. Mijn man heeft uit zijn eerste huwelijk een klein dochtertje.”


  „Dus u bent al meer getrouwd geweest?”


  Britta zei zonder aarzelen: „Ja, ik was tweemaal getrouwd vóór ik met mijn huidige man trouwde, maar mijn zoontje heeft geen wettige vader.”


  Yvonne zat nu recht overeind in bed. „Wat enig... dan bent u een lotgenote!”


  Britta lachte. „Ik ben best op mijn pootjes terechtgekomen en als ik niet getrouwd was, had ik me er met mijn kleine jongen ook doorheen geslagen. Een huwelijk is fantastisch, als je echt van elkaar opaan kunt, maar als je elkaar niet vertrouwt, dan kun je beter op eigen benen staan.”


  „Ik krijg nog levenslessen ook,” grijnsde Yvonne.


  „Jij weet nu, dat je beslist niet de enige in je soort bent, want ik heb mijn zoon ook heel bewust gewild.”


  „En de vader?” waagde Yvonne.


  Britta antwoordde: „Zijn vader was mij heel lief... Nu nog... maar dat hoofdstuk heb ik bewust af moeten sluiten. Hij woont in een ander werelddeel en heeft daar zijn verantwoordelijkheden; meer zeg ik daar niet over. Elk mens heeft in zijn hart wel een teer geheim; en dat geeft niets, als je maar op de juiste manier houdt van de man, met wie je een nieuwe verbintenis aangaat.”


  Yvonne knikte stil en Britta vervolgde: „Zo’n knappe meid als jij blijft echt niet alleen. Maar als je trouwt, kijk dan goed uit en verzeker je er vooral van dat die man ook van je kind houdt.”


  Het meisje knikte. „Ja dat is verschrikkelijk belangrijk.”


  „En nou ga ik. Dag Yvonne. Bel me maar als er wat is.”


  Britta reed naar huis en verwonderde zich erover, dat ze niet het gevoel had, gelogen te hebben tegen Yvonne, toen ze had verteld van Tony. Ze hield inderdaad evenveel van hem als van haar eigen kindje.


  Ze was geen heilige en met Dénise moest ze vaak genoeg haar best doen. Ze hield van het kind, omdat het Harms dochter was; ze hoopte steeds meer, dat het kind helemaal naar haar toe zou groeien en diep in haar hart was ze daar ook niet bang voor.


  


  Britta voelde zich echt opgewekt, toen ze voor haar huis stopte. Ze had weer gewerkt en nu wachtte haar het gezin.


  Ze liep de gang in en zag Greetje staan met een behuild gezicht „Kind wat is er?” vroeg Britta verschrikt. „Toch niets met de kinderen of met mijn man?”


  „Nee,” zei Greetje moeilijk, „iedereen heeft gegeten, en de kinderen zijn naar bed terwijl uw man nog naar een patiënt is gegaan.”


  Britta trok haar jas uit, pakte Greet bij een hand en trok haar de woonkamer in. Ze sloot de gordijnen en dwong het meisje te gaan zitten. „Zeg op. Wat is er hier gebeurd?” Haar stem klonk vriendelijk, maar zeer beslist.


  Eindelijk bracht Greetje uit: „Die zuster van meneer is geweest. Ik vroeg, of ze voor u en de baby kwam, maar ze zei, dat ze alleen voor Dénise was gekomen. ,Dat schaap komt nu helemaal te kort’... Dat waren haar woorden. En omdat het tenslotte de tante van Dénise is, vond ik het goed, dat ze het kind een poosje meenam.”


  Britta sloeg haar handen voor haar ogen. „Dénise is toch wel teruggebracht?” vroeg ze en haar stem had een schrille klank gekregen.


  „Ja, ze is terug en ligt in bed, dat mens is meteen verdwenen. Ze heeft niet eens willen wachten, om meneer te feliciteren met zijn nieuwe dochter... Maar Dénise..., wat die allemaal gezegd heeft toen dat mens weg was; mevrouw het is ontzettend!”


  Britta voelde zich rustig worden. „Zeg het maar, want we zullen het toch allemaal recht moeten zetten.”


  „Dénise zei dat ze maar een zielig kind was - dat had haar tante gezegd - want u hield natuurlijk veel meer van uw eigen kinderen en vooral van de baby. Zelfs haar vader vond het nieuwe kind, zoals ze het uitdrukte, ook veel liever. Ze heeft gehuild, geschreeuwd en gescholden en... ze heeft geschreeuwd, dat ze hier wegwilde.


  „Heb je gevraagd of die tante soms iets van haar moeder gehoord heeft?” vroeg Britta vol spanning.


  „Ja, dat heb ik ronduit gevraagd, maar dat was niet het geval. Dat mens wist niet eens waar Dénises moeder nu woonde, want het kind heeft daar kennelijk zelf naar gevraagd. Ik vind het allemaal zo erg voor u en meneer,” huilde Greetje.


  „Kind, droog je tranen; ik ben blij, dat ik weet wat er gepasseerd is en denk eraan: praat er voorlopig niet met mijn man over. Hij heeft het al zo druk. Eerst wil ik zelf met Dénise spreken en als dat mens weer aan de deur komt en we zijn er niet, dan zeg je dat je graag had, dat mevrouw terugkwam als mijn man of ik thuis thuis zijn. Laat nooit zo maar iemand binnen, behalve de oude vrienden uit Loenen natuurlijk, maar die ken je wel.”


  Greetje knikte. „Ik had haar niet in huis moeten laten, ik heb zo stom gedaan!”


  „Een heel begrijpelijke stommiteit, kind. Ga maar gauw naar je mandje en je hoeft nergens meer over te tobben.”


  „Maar u heeft nog niet gegeten en dat is slecht na een bevalling,” wist Greetje wijs.


  Britta lachte hartelijk. „Ik ga me eerst douchen en verkleden en dan maak ik lekker voor mezelf een paar boterhammetjes met een spiegelei. En jij komt daar niet aan te pas. Ga maar gauw naar je eigen huis.”


  Schoorvoetend verdween Greet. Britta ging douchen en trok een warme, zachtroze duster aan. Het blonde haar hing nog iets vochtig op haar schouders. Ze zette alleen haar lippen even aan, want ze wilde er toch na een drukke dag voor Harm extra aantrekkelijk uitzien. Ze keek op haar horloge; vijf over half negen. Vastbesloten liep ze naar Dénises kamer en sloot de deur achter zich.


  „Ben je nog wakker Dénise?” vroeg Britta zacht.


  Het kind gooide zich om en borg haar gezicht in het kussen.


  „Je slaapt dus niet... Dénise, je houdt van papa, dat weet ik en daarom vraag ik, of je als een grote meid even uit bed wilt komen en samen met mij in de kamer wilt praten.” Een blauw oog keek even in de richting van Britta.


  „Kom nou maar, dat is veel beter.”


  „Je houdt toch niet van me,” beet de kleine haar toe.


  „Daar zullen we dan over praten. Kom Dénise.”


  Het meisje stapte uit bed. Ze rilde en Britta had zielsmedelijden met het kind. Ze trok haar een dustertje aan, gaf haar de slofjes en nam haar mee naar de kamer.


  Britta ging op de bank zitten en vroeg: „Kom je naast me zitten?”


  Het kind gehoorzaamde, maar het gezichtje stond nors.


  „Ik weet wat je tante vandaag tegen je gezegd heeft, maar ik vraag jou of jij denkt, dat je tante alles weet over ons hier. Wat denk je Dénise?”


  „Ze zegt dat jullie meer houden van dat nieuwe wurm.” En dan begon Dénise erbarmelijk te huilen.


  Ze stribbelde weinig tegen toen Britta haar op schoot trok.


  „Het zou gemeen zijn tegenover je eigen moeder, als ik tegen je zei, dat je ook een beetje mijn dochtertje bent. Ik ben jouw tante Britta en omdat je moeder het niet zo goed met pappa kon vinden en omdat ze in een vreemd land woont, kan ze jou niet bij zich nemen. Het is best mogelijk, dat ze daar verdriet over heeft, maar je pappa en je mamma hebben dit nu eenmaal zo geregeld. Toen zijn pappa en ik getrouwd; ik had Tony al en nu hebben pappa en ik samen een kindje. Betekent dat nou dat wij — en vooral ik - niet zoveel van jou houden? Ik vind het heerlijk, dat pappa al zo’n grote dochter heeft en ik had gehoopt dat jij mij zou helpen met het verzorgen van je halfzusje... Ja, dat heet zo... omdat jullie dezelfde pappa hebben. Erica is jouw halfzusje en ze heeft jou meer nodig dan Tony. Een jongen en vooral zo’n klein jongetje heeft geen verstand van babies en van meisjes. Zou je van Erica willen houden, Dénise? En van pappa? Neem mij dan maar op de koop toe als een vervelende ouwe tante.’'


  Het blonde meisje keek haar met grote ogen aan en wierp zich dan in Britta’s armen en huilde hartverscheurend.


  „Het is zo moeilijk,” bracht ze uit.


  „Nee, dat is het niet,” legde Britta geduldig uit. „Jij hebt een echt halfzusje en een pappa, die bij je in huis wonen. Zou je niet kunnen proberen om ook een beetje van Tony en mij te houden?”


  „Maar jij houdt niet van mij,” zei Dénise en het kleine lichaam schokte van verdriet.


  „Jij bent niet mijn eigen dochter,” zei Britta zacht, „maar ik geloof niet, dat ik van een eigen dochtertje, dat al zo groot is, meer zou kunnen houden dan van jou. Pappa heeft het vaak erg druk; ik niet zo erg meer. Ik heb meer tijd voor jullie en vooral voor jou omdat je de grootste bent. Als je het ergens moeilijk mee hebt, kom dan bij mij Dénise en geloof geen mensen, die hier niet in huis wonen en die ons zo slecht kennen.”


  Een paar waterige oogjes keken Britta aan. „Ja, omdat je pappa’s grote dochter bent, houd ik verschrikkelijk veel van je.”


  Dénise kroop op haar schoot en Britta sloot de kleuter in haar armen of het een baby was.


  „Is nou alles weer goed?” vroeg ze eindelijk.


  Dénise knikte heftig.


  „Zullen we even bij je halfzusje gaan kijken?”


  Weer heftig geknik en hand in hand liepen ze naar de babykamer, waar Erica vast lag te slapen. Britta nam een klein gebald vuistje in haar hand.


  „Dénise pak voorzichtig haar andere handje en laten we elkaar beloven lief voor haar te zijn en van haar te houden. Misschien heb je ook nog een klein beetje over om ook van deze tante te houden. Ik zou het zo graag willen.”


  Dénise keek naar het babygezichtje en ze zei: „Ik houd ook van je tante Britta, echt waar. Ik ben alleen soms in de war en dan geloof ik niks meer.”


  „Als je weer eens niks gelooft, kom dan eerst bij mij, dan praten we erover,” zei Britta zacht.


  Het kind knikte, bukte zich over de wieg en kuste het babywangetje. Dan keek ze Britta ineens vol vertrouwen aan:


  „Een halfzusje is toch eigenlijk hetzelfde als een heel zusje?”


  „Ik vind van wel,” zei Britta met grote overtuiging.


  „Dan is alles goed,” zuchtte Dénise. Britta pakte haar op en droeg haar naar bed.


  


  


  HOOFDSTUK XI


  


  


  Britta praatte met Harm niet over het incident met Dénise; ze wilde hem niet onnodig belasten. Ze had hem wèl verteld, dat zijn zuster was geweest en dat ze het niet aardig vond, toen deze helemaal niet vooraf een seintje had gegeven en volgens Greetje, de baby niet had willen zien. Maar Harm had zijn schouders opgehaald en gezegd: „Ik ben nooit zo gek op die meid geweest en ik maak me er niet druk over. Ze is zeker nieuwsgierig geweest naar ons leven hier met elkaar. Dat is beslist iets voor haar.”


  Britta besteedde nu veel meer aandacht aan Dénise en het leek wel of de gevolgen van het bezoek van haar tante helemaal verdwenen. Ze werd weer vrolijk en vertrouwelijk tegen Britta.


  


  Het was inmiddels half december geworden en het vroor behoorlijk. Kleine Erica lag te kraaien in haar wieg en elke ochtend stonden Harm en Britta even met de armen om elkaar heen in de wieg te kijken.


  Op een koude, gure ochtend viel het antwoordbriefje van Anthony in de bus. Ongerust raapte Britta de brief op. Vreemd... Ze had nog helemaal geen antwoord verwacht. Ze opende snel de enveloppe en las de enkele regels en in een snel gebaar vouwde ze het briefje weer dicht en stopte het in haar broekzak.


  Daarna liep ze dagenlang als een stille schim door het huis.


  Drie dagen later toen ze ’s avonds bij het open haardje zaten, vroeg Harm: „Er is iets Britta? Vertel het me maar.”


  „Niets bijzonders jongen,” zei ze zacht, „er was een gewoon briefje van Anthony. Het kwam alleen op een tijd, dat ik het niet verwachtte.”


  Hij trok haar op schoot. „Als je er niet over praten wilt, geeft het niet, lieveling. Maar misschien kan ik je helpen? Is er iets gebeurd met hem?”


  Britta borg haar gezicht in zijn hals. „Nee, er is niets gebeurd en je kunt me ook niet helpen. Ik moet iets met mezelf uitmaken, wat ieder ander misschien belachelijk zou vinden. Weet je nog hoe ik was, toen ik pas Erica verwachtte?”


  „Dat vergeet ik nooit,” zei hij ernstig.


  „Maar je begreep me”.


  „Volkomen,” zei hij teder en streelde het lange haar.


  „Ik verwacht nu geen baby, maar toch is er iets dat ik helemaal alleen moet uitdenken. Het waarom, weet ik niet, maak je niet ongerust; ik weet, dat ik gauw genoeg weer helemaal mezelf zal zijn en ik ga er echt niet voor weg.”


  Hij kuste haar stille gezicht. „Je bent juist op deze momenten ook helemaal jezelf. Als je er overheen bent en je wilt het me vertellen, dan kun je dat doen, lieveling.”


  „Dat vergeet ik niet,” zei Britta en haar stem had heel weinig klank.


  De volgende morgen was het nog behoorlijk koud, maar de zon scheen. Britta had geen bevalling de komende twee weken en ze hielp rustig de baby en was aan het ontbijt een en al aandacht voor de kinderen.


  Toen ze naar school gingen - ze gingen nu samen omdat het schooltje vlakbij was - kuste Britta hen goeiendag. Tony was het laatste aan de beurt en ze hield hem iets langer dan anders in haar armen. Maar hij spartelde los om Dénise na te rennen.


  Britta liep naar de babykamer en lang keek ze in de grote bruine ogen van Erica en heel, heel even schonk de baby haar het breekbare eerste glimlachje. Britta kreeg tranen in haar ogen. Ze dekte het kindje toe, trok haar jas aan en knoopte een lange wollen sjaal om haar hals.


  „Ik ga even weg!” riep ze naar Greet, die ijverig de kamer deed.


  „Ik maak zo koffie,” riep ze vrolijk terug en Britta liep over de bevroren weg, richting zee.


  Ze had de wind in de rug en het rook buiten heerlijk naar zee, vorst en geluk, dacht ze. Een vreemde combinatie, maar zij vond het nu eenmaal zo.


  Ze klom, bij zee gekomen, tegen een hoog duin op en ging zitten. Ze voelde de koude wind niet die haar haren in de richting van de zee woei.


  Uit haar kleine tas haalde ze het laatste briefje van Anthony en ze herlas het. Er stond niets boven:


  „Ze hebben elkaar niet bedrogen,


  Ze konden elkander niet zien”


  Ik dank je voor deze woorden, Britta en ik weet het, ook al heeft niemand me iets verteld. Je bent zelf moeder geworden, dat voel ik en het is goed. Ik denk aan je, Anthony”


  Anthony loog niet; niemand kon hem iets verteld hebben, want Britta ging al lang niet meer om met hun oude gemeenschappelijke kennissen. Ze had wat kaartjes verstuurd bij de geboorte van Erica, maar alleen aan de mensen met wie Harm en zij omgingen.


  Konden gedachten zo ver uitdragen? Ze zou het nooit weten.


  Ze keek op naar een witte meeuw, die zich tegen de heldere winterhemel scherp aftekende.


  Britta scheurde het briefje in hele kleine stukjes en liet de snippertjes als sneeuw door de oostenwind in de richting van de zee blazen.


  Britta besloot op de gewone tijd een klein briefje te sturen en nergens over te reppen, dan alleen over Tony; meer was niet nodig. Ze voelde zich na dit besluit in de winterzon, weer gelukkig worden. Het was allemaal goed; de dunne draad met het verleden en het volle heden, het volle leven met Harm en de kinderen. Ze stond op en liep naar huis, de schouders iets voorover in de harde wind.


  Greetje en de werkster zaten al klaar om de koffie in te schenken en Britta liet zich koud en lachend bij hen aan tafel neervallen.


  Ze liep die dag op rozen. Zo voelde ze het zelf. Het werd weer avond en weer zaten ze samen.


  Harm keek zijn vrouw vragend aan. „Je bent vandaag veranderd: Is het over?”


  Britta glimlachte. „Je doet net of ik de mazelen had.”


  Hij zag dat haar ogen iets vochtig waren. „Kleine vrouw kom hier en zeg maar wat je kwijt wilt.”


  Ze legde haar hoofd tegen zijn schouder en haar stem klonk ijl toen ze zei: „Het was alleen maar zo wonderlijk. In mijn laatste briefje, maanden geleden, schreef ik alleen over Tony. Ik heb je verteld, wat ik toen geschreven heb.


  Hij... hij schreef, dat hij wist..., zonder dat iemand het hem verteld had... dat ik zelf moeder ben geworden.


  Hij kon het ook van niemand weten en ik begrijp het niet.”


  „Schreef je niets méér, Britta? Je hoeft het niet te vertellen, alleen als je het helemaal wilt.”


  Ze sloot haar ogen en zei: „Ik schreef een paar oude dichtregels...


  „Ze hebben elkaar niet bedrogen,


  Ze konden elkander niet zien’.


  Meer heb ik absoluut niet geschreven.”


  Zijn mond was op de hare en hij fluisterde: „Een man, die veel van je gehouden heeft en dat in zekere zin nog doet, weet dan genoeg. Maar geldt het ook niet voor ons beiden, Britta? Diezelfde regels hadden wij kunnen wisselen als ik ver weg was en wist, dat ik je nooit meer zou zien.” Hij kuste haar en zei: „Maar ik bezit jouw liefde en ik heb je elke dag om me heen.” Ze keek hem aan. „Ja, jij bezit mijn liefde en ik heb het briefje verscheurd en de snippers zijn in zee gewaaid.”


  Er waren geen woorden meer nodig...


  In de serie Britta’s Jeugdjaren verschenen:


  


  De jeugd van zuster Britta


  Zuster Britta - Hoopvol dromend


  Zuster Britta - Een geheim ontraadseld


  Zuster Britta - Denken aan de toekomst


  


  Over de kraamverpleegster zuster Britta verschenen reeds:


  


  Zuster Britta


  Zuster Britta - Ontmoeting met het verleden


  Zuster Britta - Het nieuwe begin


  Zuster Britta - Verlangen naar geluk


  Zuster Britta - Moeder uit liefde


  Zuster Britta - Een sterker band door tegenspoed
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