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  Ik maf bijna. Ik dommel weg op ’n hoekplaats van ’n restauratiewagen ergens in de buurt van Southampton. Ik ben goed afgepeigerd van de vorige avond, want neem maar van mij aan dat afscheidsfeestjes aan boord je niet in je kouwe kleren gaan zitten. Ik heb zitten luisteren naar twee kerels aan ’n tafeltje aan de andere kant van de restauratiewagen die het hadden over Engelse geschiedenis, en een van die lummels zei dat George de Vierde de eerste heer in Europa was geweest. Ik weet nog dat ik dacht dat die stomme opmerking van Alfred de Grote en Willem de Veroveraar maar ’n stelletje slampampers maakt, en terwijl ik dat denk maf ik in.Net op dat moment besluit de trein met een ruk te stoppen. Ik word met een klap tegen de zijkant van de wagon gesmakt, word wakker en ga overeind zitten. Net op het ogenblik dat ik m’n ogen opendoe loopt-ie door het gangpad tussen de tafeltjes langs me heen met een grijns over z’n hele rotsmoel. Ik moet bij m’n positieven komen om me te realiseren dat ik ergens in de buurt van Southampton in Engeland in een trein zit en niet in Marpella Alley in Chicago met een Luger in m’n hand sta te wachten om die schoft voor z’n raap te schieten als-ie uit het pakhuis tegenover me komt zoals de zaken stonden toen ik die goser voor ’t laatst zag. Alleen was-ie niet naar buiten gekomen ...Ik sta op en ga achter ’m aan. Hij loopt de restauratiewagen uit en loopt de gang af. Ik hoor hem ’n liedje neuriën.Hij gaat op z’n gemak een eersteklas coupé binnen en gaat in ’t hoekje zitten. Er is niemand anders in de coupé. Ik trek de deur open en ga naar binnen.‘Dag Squilla,’ zeg ik vriendelijk en rustig.Hij kijkt op. ‘Hé, wie zullen we daar hebben?’ zegt hij. ‘Wie ben je en wat zijn de moeilijkheden?’ Hij zit te grijnzen als een schurftige kat. Het lef om te doen of ie me niet kent! ‘O niks, Squilla,’ zeg ik. ‘Jij kent me natuurlijk niet, hè? Je hebt natuurlijk nog nooit van me gehoord, hè? M’n naam is Caution - Lemmy Caution - en je hebt natuurlijk nog nooit gehoord van een smeris van die naam, hè? Jij waardeloze vuile leugenaar, jij gluiperd, jij rotzak, jij bent ’m uit New York gesmeerd vanwege die moord op McConnigle, hè? En wie heeft je hierheen gestuurd? Wie heeft je de poen gegeven om hierheen te komen? Vooruit, kom op, vóór ik me kwaad maak en je een oplazer verkoop.’ Ik ga zitten en steek ’n sigaret op. Ik bekijk dat jonge bandietje door het vlammetje van m’n aansteker. De knaap heeft z’n zelfbeheersing teruggevonden. Het is ’m te binnen geschoten dat-ie in Engeland is. ‘Nou, nou,’ zegt-ie. ‘Laat het nou die kleine eenmans-vliegende-brigade “Lemmy Caution” zijn!’ Hij neemt z’n hoed af en maakt een diepe buiging.‘Hooggeëerd publiek,’ zegt hij, ‘vergun me u voor te stellen aan de beroemde speurder, de heer Lemmy Caution, die vent met de grote federale politiepenning en een smoel als de achterkant van een vuilniswagen. En, dames en heren, u moet niet denken dat hij zo maar een gewone vent is. U ziet voor u de grootste platpoot van allemaal, die zo pienter is dat hij zichzelf kan belazeren.’Hij beëindigt de voorstelling en zet ’n ernstig gezicht. Ik vind dat die Squilla het grootste rotsmoel heeft dat ik in m’n jarenlange loopbaan ooit gezien heb. ‘Luister ’ns, agentje,’ zegt hij. ‘Waarom nies je niet eens een keer flink, om je hersens een beetje op te frissen? Snap je? Hebben ze je niet verteld dat dit Engeland is? Hebben ze je niet verteld dat je hier net zoveel kans hebt binnen te stormen en je grote scènes op te voeren als een konijn dat in Monte Carlo aan de roulettetafel is gaan zitten?’ Hij spuugt uit het raam. ‘Pak je biezen, Caution,’ zegt hij. ‘Anders bel ik de conducteur en laat je eruitsmijten. Ik word kotsmisselijk van je. In de States ben je dan misschien een hele Piet en je moeder mag je een fantastische vent vinden, maar hier ben je alleen maar iemand met een grote bek, een flapdrol. En nu kun je als de gesmeerde bliksem oprotten en netjes de deur achter je dichtdoen. Smeer ’m, klabak.’ Ik grijns tegen hem. ‘Je kunt je lesje vlot opzeggen, hoor Squilla,’ zeg ik tegen hem. ‘Nou, oké dan. Dit mag dan Engeland zijn en een federale penning mag hier dan niet zoveel te betekenen hebben, maar ik denk dat je me goed genoeg kent om te weten dat je als ik wil dat je praat, dat je dan zult praten - en nog graag ook. Maar misschien kan ik nog wel even wachten. Intussen zal ik je wel éen opdonder verkopen, alleen maar omdat je denkt dat je met mij geintjes kunt uithalen; en je zult niet eens de conducteur bellen, en ik zal je vertellen waarom ... ‘Jij bent Squilla. Je hebt de laatste acht maanden de revolver-held uitgehangen bij de bende die voor Bugs Francelli werkt. Jij was die vent die McConnigle om zeep bracht, maar we hadden geen bewijzen genoeg om je ervoor te laten roosteren. Oké. Nou, ik denk zo dat het paspoort waarop je Engeland binnengekomen bent niet op je eigen naam staat. Ik denk zo dat jij er speciaal eentje hebt laten maken. Kun je me volgen? Ik geef je ’n klap op je smoel en als je geintjes gaat uithalen met conducteurs zeg ik dat je ’n gangster bent en laat ze je paspoort controleren. Dan zeg ik dat het vals is en dan zul je heel wat uit te leggen hebben. Gesnopen?’ Ik loop naar hem toe, trek hem aan zijn kraag overeind en geef hem zo’n knal voor z’n melik dat hij staat te knikkebollen. Dan Iaat ik hem op de bank terugvallen en ga pleite. Ik voor mij - ik heb die Squilla nooit gemogen. Ik ga terug naar de restauratiewagen en ga over dit zaakje zitten nadenken. Ik heb wel mazzel gehad - dat ik Squilla gezien heb, bedoel ik. Ik ben benieuwd wat dat schoffie hier komt uitvreten en ik ben benieuwd of het alleen stom toeval is dat hij in dezelfde trein zit als ik. Het kan verdomd gek lopen in het leven. Je hoeft mij niks te vertellen! Ik roep de ober en vraag hem waar de trein stopt. Hij zegt Basingstoke. Hij zegt dat we daar vijf minuten blijven staan. Ik zeg oké en sta op en loop door de trein tot ik bij het hokje van de conducteur kom. De conducteur is een geschikte vent en hij is niet eens verbaasd als ik hem vraag om in Basingstoke via de verbinding van de spoorwegen een telegram voor me te verzenden en er z’n mond over te houden. Ik schrijf het voor hem op:


  

  Hoofdinspecteur Herrick,


  Centrale Recherche,


  New Scotland Yard, Londen.


  Spoed


  



  Conducteur spoorwegen zendt dit vanuit Basingstoke stop deze trein arriveert zes vijftien Waterloo stop Enrico Squilla topganster een van de bendes Bugs Francelli aan boord stop signalement klein gespierd gewicht circa zeventig kilo dicht bij elkaar staande blauwe ogen zwart krulhaar litteken kogel-wond rechter onderarm stop draagt opzichtig lichtgrijs pak bruine schoenen grijze sokken rood gestreept zijden overhemd blauw met witte das diamanten dasspeld stop adviseer schaduwen na aankomst stop mogelijk verband tussen Squilla en mijn onderzoek hier stop neem stappen na aankomst stop kun je nu onmiddellijk via afdeling paspoorten Ambassade USA navragen huidige verblijfplaats Ricky Vandellin, Esmeralda Vandellin en Meraline Crane en mij die inlichtingen door rechercheur op Waterloo laten brengen stop adviseer jij persoonlijk contact met mij opneemt vanavond mijn kamers De Vere Apartments Knightsbridge ter bespreking samenwerking stop


  



  hartelijk dank


  



  Lemuel H. Caution.


  Waarna ik weer naar de restauratiewagen ga om te slapen, wat iets is waar ik gek op ben. Ik word wakker als de trein Waterloo Station binnenrijdt. Ik neem m’n koffer uit het rek en loop op m’n gemak naar het portier en kijk het perron af. Ik blijf daar staan nadat de trein tot stilstand is gekomen en kijk of ik Squilla zie. Na een poosje krijg ik hem in de gaten. Hij loopt naar de uitgang met een opzichtige gele reistas. Ik zie hem door de controle gaan en dan stap ik uit en loop op mijn gemak het perron af. Buiten komt er een kerel naar me toe en vraagt of ik Lemmy Caution ben. Ik zeg ja en hij geeft me een brief. Ik scheur hem open. Hij is van Herrick. Er staat:


  

  Beste Lemmy 



  



  Jij laat er ook geen gras over groeien, is het wel? Nou, hier zijn de inlichtingen waar je om gevraagd hebt. Ik heb me onmiddellijk nadat ik je telegram ontving in verbinding gesteld met de Amerikaanse ambassade. Esmeralda Vandellin logeert met Meraline Crane - een verre nicht — in het Carlton Hotel. Ricky Vandellin heeft een flat - dat noem jij een appartement -in de Blenheim Arms, Park Street 765. Ik heb Enrico Squilla laten schaduwen door een pientere knaap en ik zal vanavond tussen tien en half elf in je flat in de De Vere Apartments in Knightsbridge zijn. Wat is er allemaal aan de knikker? De hoofdcommissaris heeft via Binnenlandse Zaken van de Amerikaanse ambassade het verzoek gekregen met je samen te werken bij enkele ‘navragen’ die je hier moet doen. Omdat ik met jou aan die Poi-son Ivy-zaak gewerkt heb, heeft hij mij ermee belast - en ik ben verdomd nieuwsgierig om te weten waar het allemaal om gaat.


  



  John Herrick Hoofdinspecteur,


  


  Centrale Recherche,


  



  Ik stop de brief in mijn zak en nadat ik heb geregeld dat mijn koffers nagezonden worden, pak ik een taxi om naar die tent te rijden waar ik wonen zal. Ik heb zo het idee dat ik niet veel tijd zal verspillen voor ik me druk ga maken over die Vandei-lin-troep, want ik geloof dat het zien van Squilla in de trein me een kick gegeven heeft. Ook ben ik verdomd blij dat Herrick die knul laat schaduwen en je zal gauw genoeg zien dat ik daar gelijk in heb. In twintig minuten ben ik bij de De Vere Apartments. Ik laat me inschrijven, neem een douche en als mijn koffers komen trek ik een smoking aan. Dan ga ik naar beneden naar het restaurant om te eten. Terwijl ik zit te eten begin ik over dit zaakje na te denken. Ik begin me af te vragen waarom Ricky en Esmeralda Vandellin op die manier uit New York vertrokken zijn en waarom ze hierheen gekomen zijn. Maar ik geloof dat ik het antwoord wel weet. Ik denk dat die griet bang was. En zou jij dat soms niet zijn? Ik vind dat die tante Esmeralda geluk gehad heeft om te ontsnappen aan die bende die haar gekidnapt had. Er zijn niet veel meisjes die daar het lef toe gehad zouden hebben en ik denk dat ze na haar ontsnapping de reactie kreeg. Misschien vond haar ouweheer het een prachtidee dat ze hierheen ging. Terwijl ik mijn sigaret rook kom ik eraan toe over die griet na te denken. Esmeralda Vandellin is een prachtige naam, maar ik weet uit ondervinding dat een griet met een mooie naam meestal zo lelijk is als de nacht. Ik zit ook te denken dat ik toch al geneigd ben om rot tegen haar te doen, alleen al omdat ze ’m uit New York gesmeerd is net toen ik haar een verhoor over de kidnapping zou afnemen. Dan vind ik dat je met denken nooit iets opschiet, dus ik pak m’n biezen. Ik betaal de taxi voor de ingang van het Carlton Hotel aan Pall Mali en ik ga naar binnen. Net als ik binnenkom komt er een griet uit de lift met een vent bij zich. Tjonge, is me dat even een stuk! Ik geloof dat ik in mijn tijd heel wat grieten gezien heb die het aankijken waard waren, maar dit is de vervulling van het gebed van de handelsreiziger. Ze is groot en ze heeft van die welvingen die zouden maken dat een vermoeide zakenman aan zijn vriend de advocaat gaat vragen wat een echtscheiding kost. Ze is asblond en als ik zeg dat ze asblond is, bedoel ik dat ze van nature blond is. Die griet is nooit in de buurt van een fles waterstofperoxyde geweest. Ik denk dat dat haar gewoon een geschenk van de toverfeeën is geweest en ze heeft van die turquoise-blauwe ogen, die zelfs een vrouwenhater de rillingen zouden bezorgen. Achter haar aan komt een grote vent in avondkleding. Hij heeft brede schouders, ziet er correct uit en doet alsof hij overal een antwoord op weet. Hij loopt achter de griet met een zelfverzekerde uitdrukking op zijn smoel, waarvoor ik hem wel een spijker in zijn kop zou willen timmeren. Terwijl ik naar de receptie loop, zegt de griet iets tegen de receptionist. Ze vraagt of er post voor haar is, en hij zegt: ‘Nee, er is geen post, juffrouw Vandellin.’ Dat is de griet dus. Dit is Esmeralda! Ik slaak een diepe zucht, want ik wil je wel vertellen dat als je zowat zevenhonderdduizend kilometer afgelegd heb alleen maar om een griet een paar vragen te stellen - nou, ik vind dat ze dan beter het aankijken waard kan zijn dan niet. Ik loop recht op haar af en neemt mijn hoed af. ‘Hallo, juffrouw Vandellin,’ zeg ik. ‘Het spijt me zo ongenood te verschijnen terwijl u op het punt lijkt te staan om uit te gaan, maar er zijn een paar kleinigheden waarover ik met u wilde spreken.’ Ik haal het etui met mijn penning te voorschijn, open het etui en toon het haar zonder dat iemand anders het kan zien. ‘Mijn naam is Caution,’ zeg ik tegen haar, ‘Lemmy Caution, Speciaal Agent van de F.B.I. van het Amerikaanse ministerie van justitie.’ Ze kijkt die kerel aan en ze haalt - een beetje verveeld - haar schouders op. Hij grijnst tegen haar. ‘Nou, meneer Caution,’ zegt ze, ‘ik kan niet eens zeggen dat het me genoegen doet u te zien en we hadden bepaald niet gedacht dat de Federale Regering de moeite zou nemen een rechercheur helemaal hier naar toe te zenden alleen om stomme vragen te stellen, te meer omdat ik nu in veiligheid ben. Is dat niet wat men noemt “de put dempen als het kalf verdronken is”? En ik heb er een hekel aan om vragen te beantwoorden, meneer Caution, ik heb een hele afstand afgelegd om dat te vermijden. Bovendien, hoe graag ik u ook zou willen helpen, er is niets wat ik u zou kunnen vertellen. U had toch niet verwacht dat ik veel heb kunnen zien nadat de bende die me gekidnapt heeft me eerst zorgvuldig een zak over mijn hoofd gegooid heeft, is ’t wel?’ Ik grijns. ‘Misschien niet, dame,’ zeg ik, ‘maar toch zou ik u graag een paar vragen stellen en ik dacht dat zo vlug mogelijk te doen. Ik heb geen tijd te verspillen. Ik moet weer terug naar New York zodra dit zaakje geklaard is.’ Die grote vent komt tussenbeide. ‘Meneer Caution,’ zegt hij, ‘juffrouw Vandellin heeft gezegd dat ze geen vragen wenst te beantwoorden en ik vrees dat zelfs uw federale penning in Engeland niet veel te betekenen heeft, weet u. Gelooft u niet, dat het beter is deze zaak te laten rusten? Op het ogenblik gaat juffrouw Vandellin uit en ik kan uw gedrag niet bewonderen om haar hier in de hal van het hotel aan te houden. Ik -’ ‘Gelul,’ zeg ik tegen hem. ‘Ik had het toch zeker niet tegen u? Nog iets,’ vervolg ik, ‘zelfs als mijn federale penning hier niet veel te betekenen heeft, geloof ik toch dat we nog wel in staat zijn kerels die onbeschoft worden een opdonder te verkopen. Bovendien zult u toch, hoewel u nu in Engeland bent, te eniger tijd weer naar de Verenigde Staten terugkeren. Oké. Nou, dan is er tijd genoeg voor een aanklacht wegens belemmering van een Ambtenaar van de Verenigde Staten in het uitoefenen van zijn plicht. Hou dus je gemak, makker, en word niet onbeschoft.’ Ze legt haar hand op zijn arm. ‘Doe geen moeite, Havley.’ Ze wendt zich tot mij. ‘Luister eens, meneer Caution,’ zegt ze. ‘Ik geloof wel dat u gelijk hebt en ik ongelijk. Maar ik ga nu uit en ik kan u maar erg weinig vertellen. Maar als u naar mijn suite gaat zult u daar juffrouw Meraline Crane vinden en zij zal u een heleboel kunnen vertellen. Zij weet er veel meer van af dan ik. Ook zult u daar mijn broer Ricky vinden en die kan u misschien ook wel helpen. Goedenavond, meneer Caution.’ Ze keert zich om en loopt weg en die grote knul loopt met haar mee. Ik sta ze na te kijken. Ze draagt een strakke zwarte japon bezaaid met zwarte lovertjes en ik geloof dat ik nog nooit zo’n lust voor het oog gezien heb. Wat een mieterse griet is die Esmeralda! En ze heeft me zo de dampen aangedaan dat ik haar wel een aframmeling zou kunnen geven. Ik stap in de lift om naar boven te gaan. Een piccolo wijst me de weg naar een suite en klopt op de deur. Na een ogenblik opent hij die en ik ga naar binnen. Ik sta in de zitkamer van een geweldig grote suite en voor de haard staat weer een griet naar me te kijken, die me naar adem doet snakken. Ik heb je verteld dat Esmeralda een schatje was, maar ik vertel je dat deze Meraline Crane er ook een is. Ze heeft alles erop en eraan en dat zegt wat. In een stoel aan de andere kant van de schoorsteenmantel, die vol staat met bloemen zit een vent in smoking. Ik vermoed dat dat Ricky Vandellin is. Hij draait een glas Martini in zijn vingers rond en hij ziet eruit alsof hij al dagen aan de drank is. Zijn ogen liggen diep met zwarte kringen eronder. Zijn gezicht is mager en de vingers die het glas vasthouden beven. Als ik ooit een sufferd heb gezien, is die knul het wel. Het is een vent van een jaar of zesentwintig die tracht eruit te zien als vijftig - en daar wonderwel in slaagt. Meraline praat tegen de piccolo. ‘Juffrouw Vandellin heeft haar tasje vergeten,’ zegt ze. ‘Is ze al weg?’ De piccolo zegt ja en zij zegt dat het er niet op aan komt. Dan verdwijnt hij en ze wendt zich tot mij met een onderzoekende blik in haar ogen. Ik dis m’n verhaaltje weer op. Ik vertel haar wie ik ben en wat ik wil en dat Esmeralda me gestuurd heeft om met haar te praten. Terwijl ik die speech afsteek zie ik dat Ricky naar me zit te kijken alsof ik een worm ben of zo iets. Ik heb zo het idee dat hij dienders niet mag. Als ik klaar ben begint hij te lachen. ‘Dat is je reinste pracht,’ zegt hij. ‘Heb je daarvan terug? De federale regering stuurt een diender helemaal hier naar toe om vragen te stellen nadat de kidnapping afgelopen is en niemand iets is overkomen.’ Hij komt overeind en staat te zwaaien op zijn benen. ‘Het is verdomd jammer dat de regering niet tot handelen is overgegaan voor mijn zuster gekidnapt werd,’ vervolgt hij. ‘Ze wisten verdomd goed dat er een poging gedaan zon worden en ze konden nog niet eens de juiste voorzorgen nemen om het te voorkomen. En als dan alles achter de rug is sturen ze de een of andere woesteling achter haar aan om een heleboel stomme vragen te stellen. Nou, als ze mijn raad opvolgt houdt ze haar kiezen op elkaar. Ze wil er niet meer aan denken en mag ze dat misschien?’ Hij doet een stap vooruit. ‘En denk maar niet dat ik alleen maar stoer doe,’ zegt hij. ‘Esmeralda is aan de bende die haar gekidnapt heeft ontsnapt en ik geloof dat ze er wijs aan doet het daarbij te laten. Ze gaat vrij spoedig weer terug naar de States en ik heb het in mijn hoofd geprent dat ze de wijste partij kiest als ze die bende niet meer de pest injaagt dan ze al hebben. Het zou wat anders zijn,’ zegt hij, me met een grijns aankijkend, ‘als we een recherche hadden die de mensen kon waarborgen dat ze niet gekidnapt zullen worden.’ Ik kijk hem aan. ‘Ben jij zo’n goochem heerschap, Vandellin?’ zeg ik tegen hem. ‘Begrijp je niet dat jij een van die kerels bent die een vicieuze cirkel maken waar het die bendes betreft? Je wilt niet dat je zuster inlichtingen verstrekt omdat jullie allemaal bang zijn en als wij die inlichtingen niet krijgen, hoe moeten we dan verdomme aan de gang gaan? Het zijn kerels als jij die de bendes in Amerika hun kans gegeven hebben. Wanneer word je eens een grote jongen?’ Hij grinnikt alleen maar. Dan pakt hij een slappe zwarte hoed van de stoel en loopt langs me naar de deur. Bij de deur keert hij zich om en grinnikt tegen Meraline. ‘Tot ziens, Merry,’ zegt hij. ‘Ik kom je straks ophalen, als die klabak weg is.’ Hij smijt de deur achter zich dicht. Ze lacht een soort klaterend lachje en dat vind ik een plezierig gehoor. Als ik naar haar kijk zie ik dat ze naar mij kijkt om te zien hoe ik Ricky’s laatste rotopmerking opgenomen heb. ‘U moet zich niet te veel van Ricky aantrekken, meneer Caution,’ zegt ze. ‘Ik vrees dat hij de laatste tijd te veel drinkt en snel zijn humeur verliest. Gaat u nu alstublieft zitten, drinkt u wat en vertel me wat u weten wilt. Ik kan u er vermoedelijk meer over vertellen dan wie ook.’ Ik ga in de stoel zitten waar Ricky in gezeten heeft en neem die griet eens goed op. Deze Meraline is een geweldig pendant voor Esmeralda. Allebei die grieten zijn om op te vreten, maar anders. Meraline is een brunette met bruine ogen en ze heeft een huid die op room lijkt en een figuur dat gewoon onbeschrijflijk is. Ze draagt een soort vlamkleurig avondtoilet en ik geloof dat ik, als ik vaak bij haar en Esmeralda in de buurt zou zijn, scheel zou worden door te trachten tegelijkertijd naar allebei te kijken. Ze loopt naar een buffet en begint een highball voor me te mixen. ‘Nou dan, dame,’ zeg ik tegen haar, ‘ik geloof dat u maar bij het begin beginnen moet, want ik weet geen fluit van dit zaakje. Drie weken geleden heeft de federale regering me, nadat juffrouw Vandellin ontsnapt was aan de bende die haar gekidnapt had, de opdracht gegeven jullie allemaal op te zoeken om erachter te komen wat er precies gebeurd is. Ziet u, we wisten zeker dat de gangster Francelli achter de kidnapping zat, maar we konden niet uitkienen hoe het in z’n werk gegaan was. Iets anders is nog dat niemand die Francelli ooit gezien heeft - daar is ie te glad voor - en we zouden hem dus niet herkennen als hij zijn smoel vertoonde. Washington vindt dat het tijd wordt dat we er iets aan doen en daarom hebben ze me naar New York gestuurd om jullie allemaal op te zoeken. Oké. Toen ik daar aankwam hoorde ik dat jullie ’m allemaal uit New York gespieerd waren en hierheen gegaan waren. Misschien lijkt het wel gek dat ik achter jullie aan gekomen ben, maar de mensen krijgen hun buik vol van die kidnappings en het Bureau vindt dat het tijd wordt dat er iets aan gedaan wordt. Het zal me een genoegen zijn als u me alles vanaf het begin vertellen wilt.’ Ze komt met het drankje naar me toe en geeft het me. Dan gaat ze tegenover me zitten. Tjonge-jonge, wat heeft die griet een enkels! Ik sta op om haar een sigaret en een vuurtje te geven en ze steekt van wal. ‘Ik zal u het hele verhaal vertellen,’ zegt ze. ‘Ricky en Esmeralda en ik waren in New York. Op dat moment waren Ricky en ik verloofd, maar ik besloot de verloving te verbreken omdat ik vond dat hij te veel dronk - u ziet zelf wel wat voor type hij is. Daarom heb ik hem een brief geschreven om hem te vertellen dat alles van de baan was. Toen heb ik New York verlaten en ben naar de buitenplaats van de Vandellins op Long Island gegaan. Klaarblijkelijk is Ricky, die de nachtclubs afgewerkt had, een dag of twee later teruggekomen en heeft zijn vader verteld dat hij iets gehoord had over een bende die van plan was een poging in het werk te stellen om Esmeralda te kidnappen en haar voor een losprijs vast te houden. Natuurlijk werd meneer Vandellin benauwd en liep ermee naar de politie. Ik geloof dat er verder nog een verschrikkelijke ruzie is geweest tussen meneer Vandellin en Ricky over de manier waarop Ricky zich gedragen en met geld gesmeten had. Ricky beloofde met een schone lei te beginnen, en meneer Vandellin stelde voor dat hij en Esmeralda naar mij op Long Island zouden gaan. Hij dacht dat Esmeralda daar ergens kon zijn waar ze veilig was, en dat Ricky mij zou kunnen overhalen van gedachten te veranderen en dat ik erin zou toestemmen met hem te trouwen. Ze kwamen, maar ik zag geen enkel teken van beterschap bij Ricky. Hij dronk meer dan ooit. De avond dat de kidnapping plaatsvond was de derde na hun aankomst. We hadden gegeten en ik was naar mijn kamer boven gegaan. Ik moet u uitleggen, meneer Caution, dat het huis van de Vandellins op Long Island in een U-vorm gebouwd is. Er is een middenblok met vleugels aan weerskanten en in het midden is een heel groot gazon met tennisbanen aan het uiteinde. Naast de tennisbanen is een bosje en daarachter een hoge muur langs de hoofdweg. De politie van Long Island was ingelicht over de beraamde kidnapping en hield het huis onder bewaking. Ik stond uit het raam te kijken. Het was een mooie avond en aan de overkant van het grasveld zag ik Esmeralda en Ricky in vouwstoelen zitten. Esmeralda probeerde nog te lezen. Na een poosje stonden ze op en liepen naar het huis. Ricky droeg Esmeralda’s boek en plotseling struikelde hij over het touw waarmee het tennisnet bevestigd wordt en liet het boek vallen. Het schijnt dat hij zijn enkel lelijk verstuikt had en Esmeralda moest hem ondersteunen. Ik rende naar beneden en trof hen toen ze binnenkwamen. Ricky strompelde weg om een nat verband om zijn enkel te leggen en Esmeralda en ik gingen op de waranda zitten. We bleven daar een hele poos zitten praten en het begon net donker te worden toen Esmeralda opstond om haar boek te gaan halen waar het gevallen was. Ik keek naar haar terwijl ze over het gazon liep. Net toen ze bij de tennisbaan kwam en het boek wilde oprapen, kwamen er drie mannen uit het bosje rennen, vlogen over de baan en grepen Esmeralda. Ik hoorde haar gillen toen een van hen een soort zak over haar hoofd trok. Toen tilden ze haar op en droegen haar het bosje in. Het was allemaal zo gauw gegaan dat ik nauwelijks tijd had om te denken. Ik stond op en holde het grasveld over. Terwijl ik holde hoorde ik een auto starten op de weg achter de muur en ik besefte dat ik niets doen kon. Ik rende terug naar het huis en vloog naar Ricky’s kamer en vertelde hem wat er gebeurd was. Toen belden we de politie op.’ Ik drink mijn glas leeg en zet het neer. ‘Waar was de politie die geacht werd het huis al die tijd te bewaken?’ vraag ik haar. Ze glimlachte. ‘Ze waren er wel,’ zegt ze. ‘Twee van hen patrouilleerden aan de binnenkant van de muur, maar ze waren aan de andere kant van het huis toen dit gebeurde.’ Ik knikte tegen haar. ‘En toen?’ vraag ik haar. ‘Nou, er heerste een opwinding van jewelste,’ vervolgt ze. ‘De politie kwam en iedereen rende door elkaar. Maar er gebeurde niets. Er was geen enkele aanwijzing, geen enkel spoor dat de politie kon volgen. De volgende avond om tien uur verscheen Esmeralda. Haar japon was gescheurd en haar schoenen hingen aan flarden. Ze was klaarblijkelijk over de muur getild en aan de andere kant in een auto gezet. De wagen reed weg en na een half uur rijden bleef hij staan. Inmiddels hadden ze haar handen en voeten vastgebonden en hoewel ze door de zak wel adem kon halen kon ze niets zien. Ze werd in een huis gebracht en een trap op gedragen en op een bed gegooid. Ze heeft geen enkel geluid gehoord. Niemand zei een woord. Ze bleef vijftien uur op dat bed liggen en toen lukte het haar na een hele poos haar handen los te krijgen. Ze trok de zak van haar hoofd af, knoopte het touw om haar enkels los en ontdekte dat ze in een bovenkamer van een boerderij was. Naast het raam was een afvoerbuis. Esmeralda is sportief en die afvoerbuis was een peuleschilletje voor haar. Toen rende ze weg en na zowat een kilometer gerend te hebben, merkte ze dat ze maar een kilometer of tien van het huis van de Vandellins af was, dus ze is zo gauw ze kon naar huis gelopen. Ziet u, de kidnappers waren pienter geweest. Ze hadden alleen maar een beetje rondgereden en waren ten slotte een kilometer of twaalf van het huis terechtgekomen - een plaats die niemand als schuilplaats verdacht zou hebben. Bovendien had men gezien dat er vlak na de kidnapping een grote auto met een geweldige vaart in de richting van New York was gereden en de politie dacht natuurlijk dat dat de auto van de kidnappers was. Die tweede auto was alleen maar een afleidingsmanoeuvre. We gingen dus terug naar New York, en toen we daar waren stelde Ricky meneer Vandellin voor dat het het beste was als we allemaal hier naar toe gingen, waar we zeker wisten dat Esmeralda veilig zou zijn - en hier zijn we dus.’ Ik zwijg een ogenblik. Ik zit op m’n gemak, na te denken. Ik neem een sigaret en kijk door de rook heen naar haar. Die Meraline is bepaald een mieters grietje. Haar ogen zijn even koel en vast als sterren en ze flonkeren op dezelfde manier. Ik heb zo het idee dat ze haar hersens bij elkaar heeft en precies weet waar Abraham de mosterd haalt. ‘En u denkt dus dat Esmeralda hier veilig is?’ vraag ik haar. ‘Nou, misschien wel en misschien niet. Vertelt u me eens, wie was die grote vent met wie ik haar beneden heb gezien - die vent die eruitziet alsof alles in de buurt zijn eigendom is? Houdt die misschien ook een oogje op haar?’ Ze lacht. Ik geloof dat ik je al verteld heb dat het lachen van die griet klinkt als een kabbelend beekje. ‘Ik neem aan van wel, meneer Caution,’ zegt ze. ‘Zijn naam is Havley Gethrin en hij is een vriend van Ricky uit New York - een groot zakenman, geloof ik. En hoewel het momenteel nog niet publiek gemaakt wordt, kunt u ook aannemen dat hij Esmeralda’s toekomstige echtgenoot is. Ze wachten tot we terug zijn in de States met de bekendmaking van de verloving.’ Ik knik. ‘Dat is prachtig. Zeg, luister eens, juffrouw Crane, er is nog een kleinigheid die ik zou willen weten over die kidnap-geschiedenis op Long Island. Het gaat hierom: Nadat u Esmeralda had zien meepikken begon u over het grasveld te rennen. Oké. Toen besefte u dat u niets kon doen en u ging terug naar Ricky om het hem te vertellen en hij telefoneerde naar de politie. De telefoon was dus in orde.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, dat was hij niet,’ zegt ze. ‘En het is dom van me dat ik u dat niet verteld heb. Toen Ricky probeerde te telefoneren merkte hij dat de verbinding verbroken was. Maar er was in het huis niet mee geknoeid. De hoofdleiding van het huis was op bijna een kilometer afstand doorgesneden. De kidnappers hadden dat gedaan voordat ze kwamen. Toen Ricky trachtte de telefoneren en merkte dat de lijn uitgevallen was, stuurde hij me weg om de politiepatrouille te zoeken, die, zoals ik u verteld heb, aan de verkeerde kant van het huis was toen de kidnapping plaatsvond. Terwijl ik dat deed ging Ricky telefoneren in het huis naast ons, dat maar een honderd meter verder ligt.’ ‘Oké,’ zeg ik. ‘Dat is alles wat ik weten wilde. Het ziet ernaar uit dat de kidnapping goed was voorbereid eer ze eraan begonnen. Goede organisatie.’ Ik sta op. ‘Zeer bedankt, dame,’ zeg ik tegen haar. ‘U hebt me geweldig geholpen en omdat u mij in vertrouwen genomen hebt zal ik hetzelfde doen. Als ik u was zou ik voor me houden wat ik u nu ga vertellen. Ik zou het niet aan Esmeralda vertellen, omdat ik geloof dat ze er flink van ondersteboven zou zijn, maar er is geen enkele reden waarom u het niet aan Havley Gethrin zou vertellen, zodat hij beter uit zijn doppen kan kijken. Het gaat hierom. Vanmiddag heb ik in de trein uit Southampton een vent gezien die Enrico Squilla heet. Die Squilla is ’n secreet waar je voor op moet passen. Het is een topgangster en hij heeft gewerkt voor een bende die geleid wordt door Bugs Francelli en dat is de vent die achter de kidnapping van Esmeralda zat. Goed. Nou, die Squilla zou hier natuurlijk voor zijn gezondheid kunnen zijn, maar aan de andere kant kan het wel een andere reden hebben en ik geloof dat het niet kwaad zou zijn als jullie allemaal zoveel mogelijk binnen bleven en Esmeralda niet op haar eentje uit lieten gaan.’ Ze kijkt ernstig. ‘Daar moet ik niets van hebben, meneer Caution,’ zegt ze een ogenblik later. ‘Denkt u ‘Dame, ik denk niets,’ zeg ik tegen haar. ‘Ik gebruik alleen graag mijn gezonde verstand. Zeg nou maar tegen Ricky en Gethrin wat ik u verteld heb en zeg dat ze een oogje op Esmeralda moeten houden. Misschien verbeeld ik me die dingen over Squilla wel.’ Ik pak mijn hoed. ‘Nou dame,’ zeg ik, ‘ik zie u nog wel eens.’ Ze steekt haar hand uit. Het is een plezierige hand. ‘Ik ben blij dat u hier bent, meneer Caution,’ zegt ze. ‘Ik geloof dat ik me overal veilig zou voelen, als u in de buurt was.’ Ik grinnik tegen haar. ‘Hartelijk bedankt,’ zeg ik. ‘Alleen ben ik bang dat ik, als ik te dicht bij u in de buurt zou blijven, mijn werk zou vergeten. Mijn oude moeder heeft altijd tegen me gezegd dat je niet aan twee dingen tegelijk kunt denken en ik heb altijd oog gehad voor een mooi meisje.’ Na het afsteken van deze speech trek ik aan m’n kuierlatten. Terwijl ik de deur sluit zie ik dat ze glimlachend naar me staat te kijken. Op straat kijk ik op mijn horloge. Het is halftien, en ik moet dus wat tijd doodslaan voor ik John Herrick in mijn flat zal ontmoeten. Het is een mooie avond en ik loop langs Regent Street en Oxford Street, kijk naar de mensen en bedenk dat Engeland nog zo’n negorij niet is als je het beter leert kennen. Na een minuut of twintig loop ik een paar andere straten in en ik begin me net af te vragen waar ik eigenlijk ben, als ik opkijk en merk dat ik vlak voor een groot blok flats sta. Er hangt een bord aan de gevel waarop Blenheim Arms staat. Het ziet er dus naar uit dat ik in Park Street ben en vlak voor het gebouw waar Ricky Vandellin logeert. Ik loop verder en na een meter of dertig blijf ik staan om een sigaret op te steken. Er is een lichte wind komen opzetten en ik ga met mijn rug tegen de wind in staan om mijn aansteker te beschermen. Zodoende sta ik achterstevoren met mijn gezicht naar de Blenheim Arms. Ik steek de sigaret aan en ik wil me net weer omkeren als me een knots van een verrassing bereid wordt. Uit de Blenheim Arms komt Squilla aanzetten. Hij rent de stoep af, vliegt de straat over en verdwijnt in een smal zijstraatje ertegenover. Hij rent alsof de duivel hem op z’n hielen zit en binnen een minuut is hij verdwenen. Ik loop een paar minuten door en dan keer ik om en loop terug naar de Blenheim Arms. Als ik daar aankom ga ik naar binnen en ik zie dat de portier niet achter de balie staat. Hij is er niet. Ik kijk naar het bord met namen en zie dat de flat van meneer Vandellin op de derde verdieping ligt. Ik neem de lift, wat er zo een is die je zelf bedienen moet en ik ga naar boven. Ik stap uit op de derde verdieping en loop de gang in. Als ik bij de flat kom, klop ik op de deur. Er wordt niet opengedaan. Ik probeer de deurknop. Het is zo’n slot dat vanzelf dichtvalt, maar de klink is teruggetrokken en de deur is niet op slot. Ik ga naar binnen. Ik sta in een vierkante hal. Het licht brandt en ik ruik de geur van een goede sigaar. Ik loop naar de deur tegenover me en klop, maar er wordt geen antwoord gegeven. Ik doe de deur open en kijk naar binnen. Dan draai ik het licht aan. Het is een slaapkamer en er liggen een overjas en een zwarte hoed op het bed. Ik verdwijn weer en probeer de volgende deur rechts. Ik doe hem open, maar de jaloezieën zijn naar beneden en ik kan niets zien. Ik zoek en vind de schakelaar en knip het licht aan. Als het licht aangaat sta ik versteld, dat kan ik je wel vertellen. De kamer is een zitkamer - en een mieterse ook. Er staat een grote bank tegenover de deur en midden op die bank ligt wijlen Ricky Vandellin. De bank ziet eruit als een abattoir, want iemand heeft een heleboel lood in Ricky gepompt. Hij is dwars door z’n knars geschoten en hij kijkt er nogal verbaasd over ook. Zijn ogen staren omhoog en er hangt een vreemde glimlach om zijn mond. Ik denk dat de manier waarop hij van kant gemaakt werd die grijns op zijn gezicht bevroren heeft. Het ziet er dus naar uit dat die betweter die beweerd heeft dat er in Engeland niet geschoten wordt het aardig mis gehad heeft. Ik steek nog een sigaret op en dan ga ik weer naar de hal, ik laat de klink van de voordeur terugspringen en doe de deur op slot. Dan zet ik mijn hoed af en doe mijn smokingjasje uit en kijk op mijn horloge. Het is vijf minuten over tien. Ik loop de zitkamer binnen en kijk rond naar een telefoon. Er staat ér een in de hoek. Ik pak het telefoonboek en zoek het nummer van de De Vere Apartments - mijn eigen hok - in Knightsbridge. Ik bel en vraag of meneer John Herrick er is en zo ja, of ze hem aan de lijn willen roepen. Een minuut later heb ik hem te pakken. ‘Hallo John,’ zeg ik. ‘Hoe staat het leven?’ ‘Goed Lemmy,’ zegt hij, ‘en waarom ben je hier niet op tijd, jij Amerikaanse bloedhond?’ ‘Nou, daar heb ik een reden voor,’ zeg ik tegen hem. ‘En wel deze. Ik ben in de Blenheim Arms - in Rick Vandellin’s flat. Ricky is hier ook, zo dood als een pier. Iemand heeft hem dwars door z’n raap geschoten en hij begint al stijf te worden. Wat zeg je me daarvan?’ Ik hoor hem binnensmonds fluiten. ‘Luister John,’ zeg ik tegen hem. ‘Doe wat voor me, wil je? Je kent me. Ik ben nogal sterk in het raden. Stel het rapporteren van dat lijk een poosje uit en kom hier naar toe. Ik barst van de ideeën.’ Hij aarzelt geen moment. ‘Ik kom meteen,’ zegt hij. Ik leg de hoorn neer en gooi mijn sigarettepeuk in de haard. Dan ga ik aan het werk. Ik begin met Ricky te bekijken. Het komt me voor dat die vent doodgeschoten werd terwijl hij op de bank zat. De kogel is dwars door het midden van zijn voorhoofd gegaan en heeft hem achterovergesmeten, en uit de wond maak ik op dat degene die het gedaan heeft in de buurt van de deur stond. Waar ik me het hoofd over breek is die rare glimlach op z’n gezicht. Het lijkt alsof hij glimlachte toen hij doodgeschoten werd. Als iemand een schot in zijn hoofd krijgt, gebeurt het vaak dat hij verstart met dezelfde uitdrukking op zijn gezicht die erop lag toen hij nog in leven was. Ik kijk eens om me heen. Er is geen spoor van een worsteling. Er is niets overhoop, maar als ik naar de haard kijk zie ik iets afsteken tegen het grijze tapijt. Ik raap het op. Het is een zwart lovertje en het is vierkant. Het is net zo’n lovertje als die op Esmeralda’s jurk - de lovertjes die ik onmiddellijk opmerkte toen ik het Carlton Hotel binnenkwam, nog voor ik wist dat het Esmeralda was. Dus misschien is Esmeralda hier wel geweest. Ik stop het lovertje in mijn portefeuille om het veilig te bewaren. Dan loop ik de hal in. Met mijn rug tegen de voordeur kijk ik om me heen. Tegenover me zijn twee deuren - de linksé is die van een slaapkamer en de rechtse is die van de kamer waar Ricky ligt. Links in de hal is nog een deur. Ik duw ’m open en knip het licht aan. Het is de badkamer. Ik kijk rond, maar er is niets te zien. Vlak ertegenover aan de andere kant van de hal is nog een deur. Die deur staat half open en het is de enige deur in de flat die openstond toen ik binnenkwam. Ik loop erheen, ga naar binnen en draai het licht aan. Het is een slaapkamer en vlak achter de deur ligt een .32 Colt automatisch pistool. Ik buk en raap dit pistool met m’n zakdoek op om er geen vingerafdrukken af te wrijven, en terwijl ik het pistool opraap zie ik nog iets. Tegen de muur achter de deur ligt een muntstukje. Ik raap het op. Ik stop dat geldstukje in mijn portefeuille bij het lovertje en ik ga terug naar de zitkamer waar Ricky is. Ik loop naar de bank en ik leg mijn handen op zijn schouders en ik trek hem voorzichtig van de rugleuning van de bank af. Zijn hoofd valt voorover. Ik kijk naar zijn achterhoofd en ik kan het gat vlak onder de schedelbasis zien waar de kogel uit zijn nek gekomen is. Ik kijk omlaag en tussen de zitting en de rugleuning van de bank ligt de kogel. Ik kijk ernaar. Het is inderdaad een .32. Ik duw Ricky terug in zijn oorspronkelijke houding. Het komt me dus voor dat hij zittend doodgeschoten werd door iemand die op twee a drie meter afstand stond. Op die manier slaat de kogel door zijn voorhoofd, schampt af op het bot, krijgt een benedenwaartse richting en komt uit zijn nek weer te voorschijn. Ik stop de kogel in mijn zak en ga zitten om op mijn gemak na te denken. Ik Iaat mijn gedachten teruggaan naar het begin van dit geval. Ik denk aan het gesprek dat ik met Meraline gehad heb, waarbij ze me over de kidnapping van Esmeralda vertelde, en terwijl ik daar zo zit komt er een uitermate krankzinnig idee bij me op, en dat denkbeeld komt me zo bezopen voor, dat ik niet eens de moeite neem om je te vertellen wat het is, want je zou vermoedelijk denken dat ik stapelgek ben. Ik zit naar Ricky te kijken en te bedenken hoe verdomd vreemd het in het leven soms kan toegaan. Daar ligt nou een vent die heel kort geleden nog een grote bek tegen me opzette en nu is hij dood als een pier - voor niemand meer van enig nut. Op dat moment wordt er op de voordeur geklopt. Ik ga opendoen. Herrick staat buiten. We schudden elkaar de hand. ‘Jij bent ook een gezellige vent, zeg,’ zegt hij. ‘Ik heb gemerkt dat als jij in dit land voet aan wal zet, er onmiddellijk iemand om zeep gaat. Wat doe je eigenlijk, Lemmy... stuur je ze hierheen om om zeep gebracht te worden?’ ‘Vraag je dat of stel je het vast?’ zeg ik. ‘Dit is wat ik nu een bijzonder belangwekkende moord noem. Ga mee kijken.’ Hij loopt naar de zitkamer en hij kijkt naar Ricky. Even later wendt hij zich tot mij. ‘Wat weet je ervan af, Lemmy?’ zegt hij. Ik vertel het hem. Ik vertel hem het hele vervloekte verhaal van de kidnapping van Esmeralda voor zover ik het ken. Ik vertel hem dat ik Squilla in de trein gezien heb. Ik vertel hem wie en wat Squilla is en ik vertel hem dat ik Squilla uit de flat heb zien komen voor ik Ricky vond. Hij zit te knikken. Dan haalt hij een oude gedeukte zilveren sigarettenkoker te voorschijn, geeft mij een sigaret en steekt er zelf ook een op. ‘Nou, dat ziet er dan nogal eenvoudig uit,’ zegt hij. ‘Het ziet ernaar uit dat die Squilla werkte voor de bende die met de oorspronkelijke kidnapping te maken had. Misschien dachten ze dat Ricky Vandellin iets wist en daarom stuurden ze Squilla hier naar toe om hem te vermoorden. Wat zeg jij daarvan, Lemmy?’ Ik schud het hoofd. ‘Ik denk dat dat kletskoek is, John,’ zeg ik. ‘Squilla heeft deze vent vast niet vermoord. Ik zal je vertellen waarom niet. Stel dat jij gelijk hebt en dat de bende het op Ricky Vandellin gemunt had; stel dat ze dachten dat hij iets wist, denk je dan dat ze de moeite zouden nemen een bandiet als Squilla hier naar toe te zenden om hem in dit land van kant te maken? Hij kan ze toch niets maken terwijl hij hier is? En je kunt er je lieve leven onder verwedden dat het een verdomd stuk eenvoudiger is iemand in Amerika om zeep te brengen dan hier. Ik zal je nog wat vertellen,’ vervolg ik. ‘Ik ken Squilla. Hij is een beroepsgangster en die dragen geen speelgoedpistooltjes. Squilla gebruikt een .45 Webley Scott Naval Automatic. Als hij deze knul met dat pistool doodgeschoten had, zou zijn halve kop verdwenen zijn. Deze Ricky is doodgeschoten met een kleine revolver - een .32 - en ik geloof dat Squilla zelfs niet zou kunnen schieten met zo’n kleine revolver, hoewel hij nooit faalt met zijn eigen pistool. En dan nog iets: Squilla zou niet op deze manier te werk gegaan zijn bij het koud maken van een vent. Hij is nou ook weer niet zo’n sufferd dat hij het risico zou lopen herkend te worden als hij hier binnenkomt, Ricky Vandellin te vermoorden en weer te verdwijnen, terwijl iedereen zou weten dat hij het was die het gedaan had. Hij zou het veel pienterder gedaan hebben. Hij zou Ricky Vandellin opgebeld hebben en met hem afgesproken hebben elkaar ergens te ontmoeten. Nee, je kunt van mij aannemen dat Squilla dit nooit gedaan heeft.’ ‘Goed,’ zei Herrick. ‘Nou, wie denk je dan dat het wel gedaan heeft?’ ‘Dat weet ik niet,’ zeg ik tegen hem. ‘Het gaat erom wat we zullen doen.’ Hij grinnikt. Ik heb je al verteld dat die John Herrick een fijne vent is. Hij heeft een vriendelijk gezicht en hij draagt zo’n stijve hoed - wat ze in Engeland bolhoeden noemen -diep in zijn ogen getrokken. Hij lijkt alles behalve een diender, maar ik zal je vertellen dat-ie een koppetje heeft. ‘We kunnen maar éen ding doen,’ zegt hij. ‘We rekenen Squilla in. Het is een bof dat jij hem vanmiddag in de trein gezien hebt, Lemmy, en me dat hebt laten weten. We weten waar hij woont. Hij woont in een flatgebouw in de buurt van Great Russell Street. Daar is hij na aankomst regelrecht heengegaan, en ik vermoed dat hij daar weer heengegaan is.’ ‘Oké,’ zeg ik. ‘Je rekent Squilla in en wat dan? Luister nou eens, John,’ zeg ik tegen hem, ‘het is niets voor mij om kritiek te leveren op de wetten van jouw land, en zeg het maar als ik het mis heb als ik je nu ga vertellen wat er gebeurt als je Squilla inrekent. Je vraagt hem mee te gaan naar Scotland Yard, niet? Dan vertel je hem dat je Ricky Vandellin vermoord op zijn bank gevonden hebt en dan vertel je hem dat iemand hem dat huis heeft zien verlaten en je vraagt hem een verklaring af te leggen, niet? En wat doet hij dan? Hij doet wat je vraagt met een charmante glimlach op z’n rotsmoel en zegt, ja, zeker, nietwaar? Hij legt een lange en volledige verklaring af en vertelt je overal alles over. Laat me niet lachen. Je kunt er je lieve leven onder verwedden dat Squilla de wet hier net zo kent als jij. Hij weet dat hij kan weigeren een verklaring af te leggen en dat niemand hem iets maken kan. Verrek, ik wed dat die lummel zelfs weet dat hij, als hij een advocaat op de Yard wil hebben voor hij iets zegt, daar volgens de wet van dit land recht op heeft. Wat doet hij dus? Uitgekookt als hij is, zal hij je vertellen dat hij er niets van af weet, dat hij hier kwam om het een of ander met Ricky Vandellin te bespreken. Hij zal een verhaaltje verzinnen, dat hij in de gaten kreeg dat Ricky Vandellin dood was en dat hij dus z’n biezen gepakt heeft. Als je hem vraagt of hij een pistool draagt, zal hij ja zeggen. Je zult vermoedelijk merken dat hij er een Amerikaanse vergunning voor heeft. Hij zal je het pistool laten zien en dan zul je zien, zoals ik je verteld heb, dat het een ouderwetse .45 Webley Scott is. Hij zal aantonen dat er niet mee geschoten is. Hij zal je vertellen dat hij geen ander soort revolver heeft, waarna hij je zal vragen de kogel te voorschijn te brengen die op Ricky Vandellin werd afgevuurd en die te vergelijken met de kogels uit zijn pistool en dan zul je zien dat hij het nooit gedaan kan hebben. En wat doe je dan? Je zult hem moeten laten gaan, nietwaar, omdat er niets is waarvoor je hem kunt vasthouden, behalve het dragen van een pistool zonder vergunning.’ Ik steek mijn hand in mijn zak en laat hem de kogel zien. ‘Hier heb je hem, John,’ zeg ik tegen hem. ‘Ik heb hem op de bank gevonden. Hij is uit zijn nek komen vallen. Het is inderdaad een .32.’ Hij knikt. ‘Zie je, John,’ vervolg ik, ‘het gaat er helemaal om dat Squilla niet praten zal. Jij weet net zo goed als ik dat hij hier niet is voor zijn gezondheid en jij en ik denken allebei dat hij hier is voor iets dat te maken heeft met de oorspronkelijke kidnapping van Esmeralda. Hij heeft zijn verhaaltje over de reden waarom hij hier is en waarom hij Vandellin wilde opzoeken heus wel voor elkaar, maar je zult geen woord uit hem krijgen en volgens de wetten van jouw land is er niets waarvoor je hem kunt vasthouden. Je kunt hem er niet van beschuldigen dat je hem verdenkt van moord. Zo’n aanklacht bestaat niet en in dit land moet je bewijzen dat een vent iemand vermoord heeft voor je hem kunt aanklagen wegens moord. Je hebt zelfs geen aanwijzingen die ook maar een fluit waard zijn,’ grinnik ik. ‘In de States zou het anders zijn. Wij zouden hem kunnen vasthouden als een belangrijke getuige en we hebben nog andere methoden - maar die zijn voor jullie een beetje te rauw.’ ‘Weet jij er wat op, Lemmy?’ vraagt hij. ‘Daar kun je donder op zeggen,’ zeg ik tegen hem. ‘Ik had zo gedacht. Deze moord moet aangegeven worden. Dat doe jij. Dan ga je naar het Carlton Hotel om het nieuws aan Esmeralda en de anderen mee te delen. Ze moeten op een gegeven moment toch weten dat Ricky koud gemaakt is, maar voorlopig wou ik dat je verder nog niets deed. Ik ga het volgende doen. Ik ga naar die tent van Squilla toe om een praatje met Squilla te maken. Hij kent me. Ik heb wel een paar maniertjes om de vrijer een beetje aan het praten te krijgen, die hier niet als netjes beschouwd zouden worden, maar daar weet jij niets van af, begrijp je? Zodra ik bij die lummel vandaan kom stel ik me met jou in verbinding, hetzij op de Yard, hetzij in je flat om je te laten weten wat er aan de hand is. Het komt mij voor dat dit de enige manier is om schot in het zaakje te krijgen, John. Anders lopen we met onze kop tegen de muur.’ Hij knikt. ‘Misschien heb je wel gelijk,’ zegt hij. ‘Alleen zul je moeten opschieten.’ ‘Ik ga ook opschieten,’ zeg ik tegen hem. ‘Wat is het adres van Squilla?’ Hij geeft het me en ik schrijf het op. Dan zet ik mijn hoed op. ‘Oké John,’ zeg ik. ‘Ik zie je nog wel.’ Ik verdwijn. Terwijl ik wegga zie ik hem naar de telefoon lopen. Als ik beneden kom roep ik een passerende taxi aan en ik zeg tegen de chauffeur naar Fenton Street in de buurt van Great Russell Street te rijden, waar die Squilla woont en als ik ben ingestapt en achteroverleun geef ik mezelf in gedachten een grote bos bloemen voor de manier waarop ik het met Herrick gespeeld heb. Want ik geloof dat op deze manier Herrick helemaal niets kan doen voor hij wat van mij gehoord heeft. Hij moet me wel met Squilla laten praten voor hij ergens mee beginnen kan, en als Squilla nou toevallig verdwenen is nadat ik met hem gepraat heb en niemand hem kan vinden, nou, dat is dan toch zeker niet mijn schuld? Ik verwacht dus dat Herrick de moord bij Scotland Yard zal rapporteren en daarna naar het Carlton Hotel zal gaan om Esmeralda, Meraline en Havley Gethrin het nieuws mee te delen. Daarna kan hij geen fluit doen behalve misschien foto’s laten maken en bij de portier van de Blenheim Arms nagaan wie er gekomen en gegaan zijn tussen halftien en tien. En daar zal hij niets mee opschieten, want toen ik beneden kwam heb ik de portier daarnaar gevraagd en die heeft me verteld dat er tussen vijf voor halftien en vijf voor tien niemand dienst had - toen was hij gaan eten. Hij heeft me ook verteld dat Ricky Vandellin die avond met iemand getelefoneerd heeft, omdat zijn toestel overgeschakeld stond op het schakelbord in de hal, tot de portier dat merkte toen hij terugkwam en toen weer terugschakelde. Nog iets; me dunkt dat je er benieuwd naar bent waarom ik John Herrick niets heb verteld over de .32 revolver, het lovertje en de stuiver die ik op de vloer van de flat had gevonden. Nou, ik wil die vondsten gewoon voor me houden, niet omdat ik Herrick wil bedonderen, maar vanwege dat bezopen idee dat ik nog in mijn achterhoofd heb en waar ik toch nog even mee wil spelen, en ik zeg gewoon niets tot ik met Meraline en Esmeralda en Havley Gethrin gepraat heb, want er zijn een paar dingen die ik die lui over wijlen Ricky wil vragen.
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  Ik laat de taxi stoppen aan het eind van Fenton Street en terwijl ik bedenk hoe ik dit zaakje zal opknappen, loop ik langzaam de straat door tot ik bij het huis ben. De straat is nogal donker en het huis stelt ook niet veel voor. Het is een van die goedkope huizen waar je kamers kunt huren, en waarvan je zou verwachten dat Squilla er zou wonen als hij hier was voor een zaakje dat het licht niet kon zien. Ik bel aan en een ogenblik later verschijnt er een of andere zus die vraagt wat er van mijn dienst is. Ik vraag haar of de vent die vandaag uit het buitenland is gekomen thuis is, en ze zegt, bedoel ik meneer Schraut en ik zeg, ja, dat is ’m - want me dunkt dat Squilla zich geen Squilla zal noemen, maar de naam zal gebruiken die op zijn paspoort staat. Ze zegt dat ze zal gaan kijken en ze keert zich om en loopt de trap op. Ik loop vlak achter haar aan en op de tweede verdieping klopt ze op een deur en ik hoor iemand ‘binnen’ roepen. Het is inderdaad Squilla’s stem en ik duw de griet opzij, open de deur en steek mijn hoofd naar binnen. Squilla staat in een andere hoek van de kamer spullen in een reistas te gooien. De kamer is de gebruikelijke kamer in een dergelijke tent, behalve dat er links in de kamer een telefoon op een tafeltje staat. Terwijl ik daar sta, hoor ik het meisje de trap weer afgaan. Squilla draait zich vliegensvlug om en staat naar me te kijken. Hij zweet zich rot, hoewel hij zijn jasje uitgetrokken heeft en de boord van zijn overhemd openstaat. Onder het armsgat van zijn vest zie ik de bobbel waar hij zijn schouderholster draagt. Ik doe de deur achter me dicht en draai de sleutel om. ‘Hallo Squilla,’ zeg ik. ‘Hoe staat het leven?’ Hij zegt niets. Hij staat daar maar te kijken. Ik loop naar hem toe. ‘Nou moet je eens luisteren, Squilla,’ begin ik en onder het spreken geef ik hem een snelle linkse tegen zijn kaak. Hij gaat neer en terwijl hij begint op te krabbelen verkoop ik hem er nog een. Ik geef hem een verpletterende kleun op zijn smoel, gevolgd door een dreun in zijn maag. Hij probeert bij het pistool onder zijn arm te komen maar dat lukt hem niet op tijd. Ik grijp hem bij zijn kraag, trek hem overeind en geef hem een suja-suja-kindje-opdonder recht tussen zijn ogen. Hij kreunt en raakt buiten westen. Ik raap hem op, draag hem naar het bed en smijt hem daarop neer. Hij blijft liggen als een zandzak; hij hijgt als een varken met asthma. Ik steek een sigaret op en denk een poosje na. Dan loop ik naar het tafeltje met de telefoon en pak het telefoonboek op. Ik zoek Makrash op en zie dat hij een kantoor heeft in High Holborn. Die Makrash is een particulier detective. Hij heeft al eerder voor me gewerkt. Hij is Canadees en we kennen elkaar uit de States. Fritz Makrash is een fatsoenlijke vent en intelligent. Ik heb hem gauw te pakken. Hij is in z’n flat in Sloan Street, maar zijn kantoortelefoon wordt na achten op zijn flat overgeschakeld, wat mazzel voor me is. ‘Hallo Makrash,’ zeg ik. ‘Ie spreekt met Caution, en ik heb een baantje voor je dat geen uitstel kan lijden. Heb je er zin in?’ Hij lacht. ‘Ik wist niet dat je hier was, Lemmy,’ zegt hij. ‘Wat voor baantje? Ik doe wel mee.’ ‘Oké,’ zeg ik. ‘Dit is het.’ Ik vertel hem waar ik ben en ik beschrijf Squilla voor hem. ‘Kijk eens, Makrash,’ zeg ik, ‘over een half uurtje verdwijn ik hier - dat is omstreeks middernacht. Oké. Nou, me dunkt dat die Squilla vrij snel nadat ik weg ben zo vlug als hij kan ’t rit zal nemen. Je moet hier een vent in de buurt hebben om Squilla te schaduwen ert mij te laten weten waar hij heengaat. Kun je me volgen? En die vent van jou moet een auto hebben,’ vervolg ik, ‘voor het geval Squilla gaat rondtoeren. En je kunt me altijd bereiken in de De Vere Apartments in Knightsbridge. Gesnopen?’ ‘Gesnopen,’ zegt hij. ‘Zeg, voor wie werk ik eigenlijk?’ ‘Je werkt voor de Amerikaanse regering,’ zeg ik, ‘maar ik betaal de rekening. Opschieten, Fritz, en zorg dat die Squilla zijn schaduw niet afschudt. Zet een pientere knaap aan het werk.’ ‘Andere heb ik niet,’ zegt hij. ‘Tot ziens, Lemmy.’ Ik hang op en kijk eens naar Squilla. Hij ligt nog voor pampus. Ik bel naar het Carlton Hotel en vraag naar juffrouw Meraline Crane. Me dunkt dat Herrick het nieuws over de moord op Ricky nu wel doorgegeven zal hebben. Als ze aan de telefoon komt hoor ik aan haar stem dat ze helemaal van de kaart is. ‘Zeg, luister eens, juffrouw Crane,’ zeg ik tegen haar, ‘het spijt me allemaal heel erg en zo en het zal u ook wel niet lekker zitten, maar dat neemt niet weg dat we de vent die Ricky om zeep gebracht heeft te pakken moeten krijgen. Ik moet u spreken en ik moet u vrij snel spreken. Er komt een heleboel aan het licht in dit zaakje.’ Ze zegt, goed, ze zal alles doen wat ik zeg. ‘Oké,’ zeg ik. ‘Nu zou ik graag het volgende willen. Ik wil dat u erachter komt waar Esmeralda en Havley Gethrin vanavond precies geweest zijn toen ze uitgingen. Daar moet u in de loop van het gesprek rustig en kalm achter zien te komen. Dan wil ik dat u om éen uur naar de De Vere Apartments komt. Me dunkt, dat ik daar dan wel zal zijn. Ik zal de portier zeggen dat u komt.’ ‘Goed, meneer Caution,’ zegt ze. ‘Maar waarom wilt u weten waar Esmeralda geweest is? U denkt toch niet...’ ‘Ik denk niet, dame,’ zeg ik. ‘Ik gebruik alleen mijn gezond verstand.’ Ik laat mijn stem zakken. ‘Nu moet u eens goed luisteren,’ vervolg ik, ‘toen ik Esmeralda vanavond uit zag gaan droeg ze een japon bezaaid met vierkante zwarte lovertjes. Oké. Nou, ik heb in de flat van Ricky Vandellin een lovertje gevonden op de grond voor de bank waar hij vermoord werd en dat vind ik niks lollig. Ziet u die inlichtingen nu maar te krijgen en kom om éen uur naar me toe. Oké?’ ‘Ik zal er zijn,’ zegt ze en ik hoor een snik in haar stem. Ik hang op; dan kijk ik nog eens naar Squilla. Hij begint bij te komen. Hij schudt een beetje met zijn hoofd en tracht zijn ogen open te doen. Ik ga naast het bed naar hem staan kijken. Hij krijgt zijn ogen open. ‘Jij rotzak,’ begint hij. ‘Hou je gemak, liefje,’ zeg ik tegen hem. Ik leg mijn duim tegen zijn neus en druk ertegen tot hij plat tegen zijn gezicht ligt. Hij begint te jammeren en de tranen stromen hem uit zijn ogen. Ik buig me voorover en neem hem zijn pistool af. ‘Misschien kun je nu verstandige taal uitslaan, Squilla,’ zeg ik, ‘anders zal ik je eens echt te grazen nemen en als ik daarmee klaar ben zul je eruitzien als iets dat de kat naar binnen gesleept heeft. Laten we spijkers met koppen slaan - ben je van plan om te praten of niet?’ Ik druk mijn duim weer tegen zijn neus en hij besluit te praten. ‘Oké,’ zeg ik. ‘Nou ga ik je een paar vragen stellen en ik moet geen flauwe kul. Je zit in de rotzooi en dat weet je verdomd goed. Ricky Vandellin is vanavond koud gemaakt en ze hebben jou vlak daarna uit de Blenheim Arms zien komen. Als je niet voor moord wilt opdraaien, kun je maar beter alles vertellen wat je weet.’ Hij gaat overeind zitten. ‘Luister nou eens, Caution,’ zegt hij, ‘ik heb nooit geen mens vermoord. Ik zal je zeggen dat tóen ik uit die tent kwam, Ricky Vandellin net zo levend was als jij. Ik zal je vertellen ...’ ‘Lul niet,’ zeg ik. ‘Je hebt niks te vertellen. Ik vertel jóu wat. Vooruit, Squilla, vlug een beetje. Waarom ben je hier gekomen? Kom over de brug.’ ik weet het niet, chef,’ zegt hij. ik zeg je, dat ik het niet weet.’ Hij kokhalst en voelt aan zijn neus die naar mijn idee flink pijn moet doen. Na een poosje begint hij weer. ik heb voor Dutch Schraut gewerkt,’ zegt hij. ‘Schraut heeft een zaakje opgeknapt voor die Francelli - die vent die niemand ooit gezien heeft. Oké. Nadat ze geprobeerd hebben die Esmeralda Vandellin te kidnappen en die griet ontsnapt is, heeft Schraut gezegd dat ik hierheen moest. Hij heeft me poen gegeven en voor een paspoort gezorgd. Hij heeft gezegd dat ik in deze tent moest gaan wonen en wachten tot de een of andere gozer me zei wat ik doen moest. Oké. Ik ben vandaag gekomen en in de buurt gebleven. Vanavond ging de telefoon en er was een vent die ik niet ken aan de lijn. Hij zegt dat ik naar de Blenheim Arms in Park Street moet en dat ik daar iemand ontmoeten zal die me vertellen zal wat ik moet doen. Oké. Ik ga daar dus heen en toen ik daar aankwam ben ik meteen naar boven gegaan omdat er geen portier in de buurt was. Ik klop op de voordeur en Vandellin doet open en vraagt wat ik moet. Ik zeg dat ik het niet weet, maar dat ik gestuurd ben om op iemand te wachten en ik vertel hem wie ik ben. Hij zegt dat hij niet weet waar ik het over heb, maar dat ik maar binnen moet komen om even te wachten, dan kan hij zien wie die geheimzinnige vent is die komen zal. Ik blijf daar tot tien uur en dan trek ik m’n stutten. Als ik wegga zit Ricky Vandellin op de bank een sigaar te roken. Dat is alles wat ik weet en het is de waarheid, chef.’ Ik steek mijn hand uit en grijp hem bij zijn kraag en geef hem een rotklap op zijn neus. Hij valt neer op het bed. Me dunkt dat zijn neus nou wel pijn moet doen. ‘Jij rottige smeerlap,’ zeg ik. ‘Probeer nog eens zulke leugenachtige kletspraat tegen me uit te kramen en dan zul je eens zien wat ik met je doen zal, leugenachtig zwijn.’ Ik trek zijn kop overeind en geef hem nog een dreun. Hij begint te jammeren. Ik grijp hem bij zijn kladden en zet hem overeind tegen het hoofdeind van het bed. Dan haal ik wat water uit de wasbak en plens hem dat in z’n smoel. Z’n gezicht ziet eruit als een regenboog. ‘Jij wist niet dat Ricky Vandellin in de Blenheim Arms woonde, toen je hier kwam, hè?’ vraag ik. ‘Iemand heeft je getelefoneerd, hè? En je gezegd dat je daarheen moest en je wist niet waarom, hè? - Jij arm klein argeloos uilskuiken, en nog wel een gangster op de koop toe!’ Ik doe een stap achteruit en sta naar hem te kijken en terwijl ik sta te kijken denk ik na. Ik weet dat die Squilla me probeert te bedonderen, maar ik geloof dat het in mijn kraam te pas komt te doen alsof ik dat lulverhaal dat hij me geprobeerd heeft wijs te maken geloof. Ik steek nog een sigaret op. ‘Oké, Squilla,’ zeg ik. ‘Ik zal je nog éen vraag stellen en als je niet met de hele santenkraam over de brug komt, lever ik je hier aan de politie over, verdacht van moord met voorbedachten rade. En wat zou je daarvan vinden? En dit is de vraag: Je wist dat Ricky Vandellin op de hoogte was van de kidnapping van Esmeralda op Long Island, of niet soms? Had hij daar geen aandeel in? Heeft hij die klus niet helpen verzinnen en het zo proberen te regelen dat Francelli zijn zuster kon kidnappen, alleen maar om een aandeel van de losprijs te krijgen? Is dat een feit, of niet soms?’ Hij knikt. ‘Je hebt het grootste gelijk van de vismarkt, chef,’ zegt hij. ‘Hij was erbij betrokken. Dat heeft Schraut me verteld.’ ‘Oké,’ vervolg ik. ‘En jij houdt vast aan het verhaaltje dat alles wat je van de moord weet, is dat een vent die je niet kent je getelefoneerd heeft om je te vertellen dat je naar de Blenheim Arms moest gaan om op hem te wachten? Hoe laat heeft hij gebeld?’ ‘Het was ongeveer kwart voor tien,’ zegt hij. ‘Ik heb een taxi genomen en ben er regelrecht heengegaan. Het is net zo gegaan als ik gezegd heb, chef, en dat is de volle waarheid.’ ‘Jawel,’ zeg ik. ‘En ik ben de Keizer van China. Ik laat je aan dat verhaaltje vasthouden omdat het me zo wel schikt. Maar als je me niet wilt vertellen waarom je naar de Blenheim Arms gegaan bent, geloof ik dat ik dat wel raden kan. Me dunkt dat je erheen gegaan bent om door chantage Rick Vandcllin een heleboel poen afhandig te maken. Als hij niet over de brug kwam zou je zijn zuster en de ouweheer Vandellin vertellen dat hij de vent was die Francelli de kidnapping van Esmeralda voorgesteld had. Zo stel ik me dat voor, maar trek je daar maar niets van aan, uilskuiken. Hou jij je maar aan je eigen verhaaltje en blijf het maar volhouden, anders kun je de volle laag krijgen.’ Hij zegt niets. Hij zit alleen maar te zitten met een kapotte neus. Ik gooi m’n sigarettepeuk weg. ‘Luister smeerlap,’ zeg ik. ‘Ik ga ervandoor. Jij blijft hier, waar we je te pakken kunnen nemen, en probeer geen gebbetjes uit te halen. En nog iets - je hebt er geen fluit aan die telefoon te proberen, want die wordt afgeluisterd. Blijf waar je bent dan loopt het misschien nog goed af. Tot ziens, meneer de gangster.’ Ik lach hem in z’n gezicht uit en pak m’n biezen. Ik denk zo dat het niet lang zal duren voor hij ervandoor gaat, wat precies m’n bedoeling is. Ik sla de hoek van Great Russell Street om en neem een taxi. Ik zeg tegen de chauffeur dat hij me naar het telegraafkantoor in Piccadilly moet rijden. In de taxi haal ik de .32 Colt te voorschijn die ik in Ricky Vandellin’s flat gevonden heb. Ik neem het serienummer over. Als ik bij het telegraafkantoor kom, sein ik het volgende:



  Hoofd Afdeling Recherche.


  Federaal Bureau/Ministerie van Justitie,


  New York City -


  eerste prioriteit.


  Verzoeke na te gaan afgifte vergunning .32 Colt Automatic 1935 No. 4653 /72X4 stop vermoedelijk gedurende laatste weken afgegeven stop inlichtingen aan De Vere Apartments Knightsbridge, Londen, Engeland stop svp haast maken stop


  Lemuel H. Caution.


  Ik kijk op mijn horloge. Het is vijf minuten voor éen. Ik geloof dat ik maar eens een gesprek met Meraline zal hebben. In de taxi begin ik over haar na te denken. Esmeralda is een stuk, maar wat mij betreft - nou, ik hou het op Meraline.
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  Als ik bij de De Vere tent kom ben ik benieuwd of ik John Herrick op de mat op me zal vinden wachten, wat me niet zo lekker zou zitten, omdat ik geloof dat ik, als ik een paar uur aan mezelf word overgelaten dit zaakje kan klaren. Ik zal je vertellen dat ik een hele schuif denkbeelden over die moord op Ricky Vandellin heb en als je goed gevolgd hebt wat ik je verteld heb, heb jij diezelfde ideeën misschien ook wel. Ik betaal de taxi en ga naar binnen. Meraline zit in de hal te wachten maar er is geen spoor van Herrick. Ik gooi mijn hoed naar de portier en ga naar haar toe. Ze ziet er afgepeigerd uit. Ze heeft kringen onder haar ogen en haar handen trillen. Ze staat op en ik kan zien dat ze er gebrand op is te praten. ‘Hou je gemak, Meraline,’ zeg ik tegen haar. ‘Er is geen enkele reden om je zo op te winden. Ik begrijp wel dat het je niet lekker zit, maar bekijk het eens logisch. Wat komt het erop aan, of er een Ricky meer of minder op de wereld is?’ Ik wil proberen haar te laten lachen. ‘Als ik het nou geweest was,’ vervolg ik, ‘nou ja, dan zou je nog eens iets gehad hebben om je druk over te maken, niet?’ Ze glimlacht. ‘Je bent een ware troost, Lemmy,’ zegt ze - en vind ik het even gekloft dat ze me bij m’n voornaam noemt? - ‘en ik heb het gevoel dat Esmeralda veilig is met jou in de buurt. Maar je mag niets van Ricky zeggen. Hij heeft alleen maar dom gedaan, dat is alles.’ Ik kijk haar aan. ‘Misschien wel, maar misschien heeft hij nog wel wat anders gedaan,’ zeg ik. ‘Maar me dunkt dat we het daar nu niet over zullen hebben.’ De portier hangt een beetje om de balie rond en als ik me omdraai komt hij naar me toe en geeft me een briefje. Het is een politie-envelop en ik neem aan dat het van Herrick is. Terwijl we met de lift naar boven gaan lees ik,


  

  Beste Lemmy schrijft hij; 


  Ik dacht dat je me misschien bij de Yard had opgebeld en me had gemist, want ik ben langer in het Carlton Hotel geweest om het nieuws mee te delen dan ik had verwacht. Hoe heb jij het met Squilla gesteld? Ik ga nu naar de Yard. Het is nu kwart voor twaalf. Ik blijf op mijn kantoor tot halféen. Als ik dan nog niets van je gehoord heb, ga ik naar huis. Mijn nummer daar is Fulham 77432. Als er iets belangrijks is kun je me daar bellen, maar als alles min of meer in orde is, ben ik morgenochtend om halftien weer op kantoor. Ik heb de moord op Vandellin gerapporteerd aan de commissaris van politie en bij afwezigheid van de hoofdcommissaris heeft de adjunct-hoofdcommissaris goed gevonden dat jij de eerste fasen van het onderzoek leidt. Maar we zullen het nieuws morgenmiddag officieel bekend moeten maken, anders gaat de pers zich afvragen waarom de zaak stilgehouden wordt. Het beste,


  
 John Herrick.


  

  Dus dat is voor elkaar, want tussen ons gezegd vind ik, dat ik, als ik in de loop van morgenochtend voor wat dit zaakje betreft niet afgemonsterd heb, een zak op wielen ben. Als we op mijn verdieping zijn neem ik Meraline mee naar mijn zitkamer en laat haar in een grote armstoel plaatsnemen. Ze draagt een zwartfluwelen mantel met een grote bontkraag en ze ziet eruit om op te eten behalve dat het er duimendik op ligt dat die griet doodmoe is, waar je, als je erover nadenkt, niet van om hoeft te vallen. Dan bel ik naar de nachtportier en verzoek hem koffie voor twee personen te brengen. Daarna geef ik Meraline een sigaret, steek er zelf ook een op en sta net op het punt om van wal te steken als de telefoon gaat. Het is Fritz Makrash. ‘Hallo Lemmy,’ zegt hij. ‘Hier heb je mijn nieuws. Ik heb weer eens de pientere detective uitgehangen. Ik heb niet éen man achter die Squilla aangestuurd, maar twee - en of ik ook gelijk had! Vrij snel nadat jij bij Squilla in Fenton Street vandaan kwam, verscheen hij. Hij had een reistas in zijn hand en liep naar de hoek van de straat en nam op Great Russell Street een taxi. Eén van mijn mannen - die met de auto - gaat achter hem aan en de andere blijft in de buurt voor het geval Squilla in de gaten krijgt dat hij geschaduwd wordt en weer naar huis gaat. Goed. Nou, een minuut of tien nadat Squilla weggegaan was komt er een vent in een colbert en een hoed diep in zijn ogen Fenton Street af en gaat naar het huis van Squilla. Hij praat even met het dienstmeisje en dan verdwijnt hij weer. Mijn man die het huis bewaakt vond het beter hem te laten gaan, dus hij bleef rondhangen en na een paar minuten liep hij naar het huis en haalde een slimme streek met het dienstmeisje uit. Hij zei dat de heer die net geweest was hem teruggestuurd had om te vragen wanneer die andere man - hij bedoelde Squilla - terug zou komen. Het meisje krijgt de pest in en zegt dat ze de vorige bezoeker net verteld heeft dat ‘meneer Schraut’ zijn rekening betaald heeft en weggegaan is. Het ziet er dus naar uit dat Squilla niet meer terug zal komen in Fenton Street. Ik heb de tweede man teruggeroepen, omdat de eerste - die met de auto - aan Squilla zal blijven plakken als vliegenpapier. Ik heb hem jouw telefoonnummer in de De Vere Apartments gegeven, dus als hij iets te rapporteren heeft belt hij rechtstreeks naar jou. Oké?’ ‘Mooi werk, Fritz,’ zeg ik tegen hem. ‘Nu kun je naar bed gaan en met een beetje geluk hoor ik wel wat van die man van je. Tot ziens, Fritzie.’ Ik hang op. Terwijl ik telefoneerde bracht de nachtportier koffie en Meraline is aan het inschenken. Terwijl ik naar haar sta te kijken, komt het idee bij me op, dat ik een dezer dagen die recherchetroep de rug zal toekeren en me een kippenboerderij in Connecticut zal aanschaffen en een meisje van hetzelfde model als Meraline. Me dunkt dat dat weer eens wat anders zal zijn dan detective spelen. Ik ga naar haar toe en ze geeft me een kopje aan. ‘Lemmy,’ zegt ze, ‘ik wil...’ ‘Luister eens, dame,’ zeg ik, ‘het gaat er niet om wat jij wilt. Op het ogenblik gaat het erom wat ik wil en er is geen tijd genoeg voor ons allebei om te krijgen wat we willen. Dus hou dat kleine mondje nu maar zoet dicht, behalve als ik je vraag om wat te zeggen. Kun je me volgen? Oké. Nou, daar gaan we. Het eerste wat ik wil weten is dit: wat waren jullie vanavond allemaal van plan? Stel dat ik niet was komen opdagen en Ricky Vandellin niet van kant gemaakt was - wat zouden jullie dan gedaan hebben?’ Ze kijkt naar me vanuit de stoel waar ze is gaan zitten. ‘Havley Gethrin en Esmeralda zouden in de Green Grill in Regent Street gaan dineren,’ zegt ze. ‘Ik had met ze mee zullen gaan, maar ik kreeg hoofdpijn, dus ik veranderde van gedachten. Ricky wou terug naar zijn flat in Park Street en hij zou me komen ophalen. Na het eten zouden ze naar de Savoy gaan om te dansen en als ik me beter voelde zouden wij daar om elf uur ook heengaan.’ ‘Oké,’ zei ik. ‘Nou Meraline, ben je erachter gekomen wat Havley Gethrin en Esmeralda precies gedaan hebben nadat ze in de hal van het Carlton Hotel met me gesproken hadden? Wat hebben ze gedaan en hoe laat zijn ze thuisgekomen?’ Ze drukt haar sigaret uit. ‘Dat zal ik je vertellen,’ zegt ze. ‘Ik heb het hele verhaal van Esmeralda gehoord. Nadat ze in de foyer met jou gesproken hadden, namen ze buiten een taxi en reden regelrecht naar de Green Grill. Ze kwamen daar omstreeks vijf minuten voor negen aan, dronken een cocktail en gingen eten. Een minuut of twintig later kwam er een kelner die iets tegen Havley Gethrin zei. Esmeralda kon niet horen wat hij zei, maar Havley vertelde haar dat hij aan de telefoon geroepen werd en dat hij even weg zou blijven, dus dat zij maar door moest gaan met eten en niet de moeite nemen op hem te wachten, omdat het wel eens een lang gesprek zou kunnen worden.’ ‘Oké,’ val ik haar in de rede. ‘Dat moet dus kwart over negen geweest zijn.’ ‘Havley ging weg,’ vervolgde zij, ‘en hij bleef meer dan een half uur weg, ongeveer vijfendertig minuten, zegt Esmeralda. Hij kwam terug om tien minuten voor tien en verontschuldigde zich omdat hij zo lang was weggebleven.’ ‘Prachtig,’ zeg ik. ‘En wat heeft Esmeralda uitgevoerd al die tijd dat Havley Gethrin weg was? Ik vermoed dat ze gewoon is blijven zitten om haar diner verder op te eten?’ ‘Ja, natuurlijk, Lemmy,’ zegt ze. ‘Wat had ze anders moeten doen? Je denkt toch zeker niet...? ‘Ik denk helemaal niets,’ zei ik. ‘Maar ik weet dat ze in die vijfendertig minuten meer dan genoeg tijd had om weg te gaan, een taxi te pakken, naar de Blenheim Arms te rijden, Ricky koud te maken en weer terug te zijn voor Gethrin terugkwam. Ik zeg niet dat ze dat gedaan heeft, maar ik zeg dat ze het gekund had.’ ‘Maar dat is onmogelijk,’ zegt ze. ‘Hoe zou ze kunnen? Ze was dol op Ricky.’ ‘Vast wel,’ zeg ik, ‘maar het blijft een feit dat ik een lovertje van haar japon op het tapijt in Ricky’s flat gevonden heb. Nou ja, ga verder, Meraline. Gethrin kwam dus terug van zijn telefoontje, vijfendertig minuten nadat hij naar de telefoon gegeaan was. Oké. Nou, wat gebeurde er toen?’ ‘Nou, de avond verliep zoals afgesproken was. Na het eten gingen ze naar de Savoy en ze kwamen naar het Carlton Hotel terug nadat ik hun opgebeld had, wat was nadat ik inspecteur Herrick gesproken had.’ ‘Hoe laat was dat, Meraline?’ vroeg ik haar. ‘Zeg, was je niet verbaasd dat Ricky je niet kwam halen, zoals hij gezegd had?’ Ze aarzelt. ‘Ja en nee,’ zegt ze. ‘Nadat jij weggegaan was heb ik een hele poos zitten wachten - ik weet niet hoe lang - en toen heb ik Ricky opgebeld om hem te vragen waarom hij me niet was komen halen. Maar ik kreeg geen antwoord. Ik kon de telefoon aan de andere kant horen bellen, maar hij werd niet opgenomen.’ ‘En daar was een heel goede reden voor,’ zeg ik tegen haar. ‘Je moet gebeld hebben terwijl de portier aan het eten was. Hij was vergeten om de telefoon op Ricky’s flat over te schakelen. Want de telefoon is niet gegaan terwijl ik er was en als je gebeld had nadat Herrick weg was, zou de portier hebben opgenomen, omdat Herrick de telefoon naar de portier overgeschakeld zou hebben, wetende dat Ricky dood was en niet kon antwoorden.’ ‘Ja,’ zegt ze. ‘Zo moet het geweest zijn. Nou ja, hoe dan ook, nadat ik een hele poos gewacht had, kreeg ik het plotseling in mijn hoofd dat Ricky had zitten drinken en vermoedelijk dronken in zijn flat zat - dat zou de eerste keer niet geweest zijn. Daarom vond ik het maar beter erheen te gaan om erachter te komen. Ik ging naar beneden en nam een taxi, en toen ik daar aankwam liep ik in de hal inspecteur Herrick tegen het lijf. Hij zei dat ik niet naar boven kon en bracht me terug naar het Carlton Hotel. Ik telefoneerde naar de Savoy en Esmeralda en Havley kwamen onmiddellijk thuis.’ ‘Ik vermoed dat ze er zwaar van ondersteboven waren, toen ze hoorden dat Ricky doodgeschoten was?’ zeg ik. Ze knikt. ‘Esmeralda is gewoon verpletterd van verdriet,’ zegt ze. ‘Maar ze is moedig en ze houdt zich flink. Havley is nieuwsgierig en woedend. Hij zegt dat hij niet zal rusten voor de zaak grondig onderzocht is. Hij zegt dat hij de moordenaar te pakken zal krijgen, zelfs al zou hij er zelf voor moeten zorgen.’ ‘Prachtig,’ zei ik. ‘Misschien kan hij beginnen mij wat inlichtingen te verschaffen.’ Ik geef haar nog een sigaret en steek er zelf ook een op. ‘Nu moet je eens luisteren, Meraline,’ zeg ik tegen haar, ‘Ik ga openhartig tegen je praten en ik vertrouw erop dat je dat mooie kleine mondje dicht zult houden. Misschien wil je wel graag weten waarom Ricky doodgeschoten is. Nou, dat zal ik je vertellen. Zo zit het: Ricky Vandellin is doodgeschoten omdat hij meespeelde met die bende die drie weken geleden op Long Island zijn zuster Esmeralda gekidnapt heeft. Hij was de vent die het verzonnen heeft en hij had er een aandeel in. Misschien wil je wel graag weten hoe ik dat weet en misschien zal ik je versteld laten staan als ik je vertel dat jij het was die me dat verteld heeft!’ Ze kijkt me aan met ogen als schoteltjes. ‘Ik je dat verteld?’ zegt ze. ‘Ik begrijp niet -’ ‘Luister zus,’ zeg ik tegen haar. ‘Laat je gedachten eens teruggaan naar wat je me verteld hebt dat er gebeurde nadat Esmeralda gekidnapt was. Let op deze punten: Je zei dat Ricky ruzie had gehad met de ouweheer Vandellin over geld. De ouwe wou hem geen poen meer geven en wat gebeurde er toen? Nou, Ricky vertelde dat hij ergens in een nachtclub gehoord had dat iemand zal proberen om Esmeralda te kidnappen. Oké. Het volgende wat er gebeurt is dat hij voorstelt dat het veiliger zal zijn als ze naar Long Island gaat en de reden dat hij dat doet is dat hij weet, dat het de bedoeling is dat de kidnapping daar zal plaatsvinden. Kun je me volgen? Oké. Nou, op de avond dat hij Esmeralda meeneemt naar de andere kant van de tennisbaan en zij een boek aan het lezen is waar ze erg veel belang in stelt, zegt hij dat het tijd wordt om naar binnen te gaan en hij draagt het boek voor haar. Dan doet hij alsof hij struikelt en zijn enkel bezeert, omdat hij weet dat ze het boek zal laten liggen waar hij het heeft laten vallen om hem bij het lopen te ondersteunen. En hij weet dat ze er om terug zal gaan, want als hij binnen is vraagt hij haar het te willen halen omdat hij het wil lezen, begrijp je? Dus gaat ze terug en is precies op de goede plaats om de kidnapping te laten lukken. Hoe kan ik nu weten dat hij maar wat kletste over zijn enkel? Nou, dat is eenvoudig. Luister maar: na de kidnapping vertel jij het hem en hij probeert de politie te bellen, maar de lijn is doorgesneden en hij kan geen verbinding krijgen. En wat doet hij? Zijn enkel wordt geacht er zo beroerd aan toe te zijn dat Esmeralda hem terug moest helpen naar het huis, maar hij kan er honderd meter op lopen naar het buurhuis om te telefoneren. Kun je me volgen? Zijn enkel was helemaal niet bezeerd. Het was een rotsmoesje. Nog een belangwekkend punt is het volgende: je hebt me verteld dat de telefoonlijn niet in het huis was doorgesneden. De hoofdkabel van de telefoon was bijna een kilometer verderop doorgesneden, en dat was gedaan om het niet te laten lijken op een zaakje waar insiders mee te maken hadden. Maar wat je niet weet is dit: in de hoofdkabel van de telefoon zitten de leidingen van zes huizen, dat van het huis naast de buitenplaats van de Vandellin’s inbegrepen - het huis waarvandaan Ricky opgebeld heeft. Als een bende kidnappers de lijn doorgesneden had, zouden ze alles doorgesneden hebben, zodat geen van die huizen had kunnen opbellen. Kun je me volgen? In plaats daarvan sneden ze alleen maar die ene lijn van het huis van de Vandellins door, zodat Ricky vanuit het buurhuis kon opbellen nadat er meer dan genoeg tijd oyerheen gegaan was om die gefingeerde kidnapping achter de rug te hebben.’ Ze kijkt me aan. Ze staat hartstikke versteld. ‘Gefingeerde kidnapping?’ zegt ze. ‘Bedoel je -’ ‘Ik bedoel dat het een nep-kidnapping was,’ zeg ik tegen haar. ‘Luister nou, Meraline. Dacht je nu dat als een echte heuse bende Esmeralda gekidnapt had, dat ze haar dan zo gemakkelijk hadden laten ontsnappen als gebeurd is? Geloof je nou echt dat ze haar dan naar een tent gebracht zouden hebben op nog geen vijftien kilometer afstand van het huis van de Vandellins? Van je leven niet! Die kidnapping was gefingeerd en de bende die het gedaan heeft, heeft Ricky Vandellin behoorlijk besodemieterd. Ik stel het me als volgt voor: Ricky is blut en kan geen geld van de oude Vandellin loskrijgen, daarom stelt hij zich in verbinding met de bende van Schraut, wat een van de bendes is die voor die Francelli werkt. Oké. Hij stelt voor dat hij gedaan zal krijgen dat Esmeralda naar Long Island gaat en dat de bende haar daar moet kidnappen. Dan kunnen ze de oudeheer een verdomd groot losgeld vragen en Ricky zijn aandeel geven. Maar Francelli is niet op zijn achterhoofd gevallen. Die vent bulkt van de hersens. Wat doet hij dus? Hij zegt tegen de bende dat ze moeten doen alsof ze Esmeralda kidnappen, maar haar moeten laten ontsnappen. Waarna hij meneer Ricky Vandellin voor de rest van zijn leven te pakken heeft, begrijp je? Ricky zou te eniger tijd een van de rijkste mannen in de States geworden zijn en Francelli zou hem hebben kunnen villen. Hij zou Ricky zijn hele leven gechanteerd hebben. Oké. Als Ricky met jullie hier komt, gaat Schraut aan het werk. Hij vindt dat hij maar onmiddellijk met een beetje chantage moet beginnen, daarom stuurt hij die bandiet Squilla hierheen om maar meteen van leer te trekken. Squilla is vanavond Ricky gaan opzoeken. Hij zegt dat Ricky in leven was toen hij wegging en voor de verandering geloof ik die knul deze keer. Ik heb Squilla vanavond opgezocht en hij vertelde dat hij naar Ricky toeging om de een of andere geheimzinnige persoon te ontmoeten. Hij is erheen gegaan omdat hem door de telefoon gezegd werd dat hij erheen moest. Wie was die persoon dan? Was het Esmeralda en heeft ze daar een lovertje laten vallen? Was het dat? Nou, misschien is dat het verhaal wel, maar ik geloof dat Squilla liegt. Ik denk dat de oude Vandellin Ricky een verdomde hoop geld gegeven heeft om hier naar toe te komen en dat Squilla’s instructies luidden dat hij naar Ricky moest om hem er het grootste deel van afhandig te maken. Dat geloof ik, hoewel ik voor het ogenblik Squilla’s verhaal wil aannemen om privé-redenen. En wat zeg jij daar allemaal van, dame?’ Ze zegt niks. Ze zit daar maar recht voor zich uit te kijken. Me dunkt, dat wat ik haar verteld heb haar volkomen uit het veld geslagen heeft. ‘Nu moet je eens luisteren, Meraline,’ zeg ik tegen haar, ‘je zegt geen woord over hetgeen ik je verteld heb. Je moet me helpen door geen mond open te doen. Vertel me eens - waren Havley Gethrin en Esmeralda nog op toen je het hotel verliet om hierheen te komen?’ ‘O, ja,’ zegt ze. ‘Ze zaten er nog over te praten.’ ‘Oké,’ zeg ik. ‘Nou, ik ga er nu met jou samen naar toe. Als we er zijn, wil ik dat jij naar bed gaat en mij alleen laat om een gesprek met Gethrin en Esmeralda te hebben. Kun je me volgen?’ ‘Goed Lemmy,’ zegt ze en ik zie tranen in haar ogen. ‘Ik zal alles doen wat je zegt.’ ‘Zo mag ik het horen,’ zeg ik. ‘Laten we dan maar gaan.’ We zijn net bij de deur en ik bedenk net dat ik tegen de nachtportier moet zeggen dat hij boodschappen voor me aan moet nemen, als de telefoon weer gaat. Ik hoop dat het die vent van Fritz is - die achter Squilla aanzit - en ik heb gelijk. Als ik ‘Hallo’ zeg, vraagt iemand wie ik ben en als ik zeg dat ik Lemmy Caution ben, steekt hij meteen van wal. ‘Mij naam is Penn,’ zegt hij. ‘Johnny Penn en ik werk voor Fritz Makrash. Ik heb die kwibus geschaduwd die na u uit dat huis in Fenton Street kwam. Hij heeft het volgende gedaan. Hij pakte een taxi in Great Russell Street en ik volgde hem in mijn auto. Hij reed naar een garage in Tottenham Court Road waar je wagens zonder chauffeur kunt huren, betaalde de taxi en huurde een luxeauto. Ik bleef om de hoek staan met de motor aan. Al spoedig kwam hij weer te voorschijn en zette er de sokken in, hij reed naar Maidenhead alsof de duivel hem op z’n hielen zat - ik geloof dat hij wel honderd reed toen hij uit het verkeer was. Toen hij in Maidenhead kwam ging hij naar een restaurant aan de hoofdweg, dat de Last Card heet, dat is op de weg naar Marlow, en daar ging hij binnen. Ik probeerde niet naar binnen te gaan, want hij had de wagen buiten laten staan en ik dacht zo dat hij hem wel geparkeerd zou hebben als hij van plan was om lang te blijven, want aan de achterkant hebben ze parkeerplaatsen. Ik had gelijk, want na zeven of acht minuten kwam hij weer naar buiten en stapte in de auto. Ik zag hem met de portier van de Last Card staan praten en ik vermoedde dat hij de weg vroeg naar de plaats waar hij heen wou. Dan gaat hij weer verder. Hij rijdt in een cirkel rond en neemt dan de richting naar Bourne End. Een eind verderop draait hij zijn koplampen twee of driemaal op groot, en omdat hij daarvoor was blijven stilstaan, vermoed ik dat dat een signaal voor iemand was. Dan rijdt hij weer verder en slaat een zijweg in die naar een bos loopt. Halverwege die zijweg draait hij een hek in. Ik breng mijn wagen tot stilstand, stap uit en ga hem achterna. Hij is een omheind stuk grasland opgereden en rijdt daar met zijn auto overheen. Hij heeft het hek achter zich gesloten en hij gaat kennelijk naar het huis dat bij het weiland hoort. Het is nogal een groot huis dat achter een gazon ligt waar bomen omheen staan. Ik loop naar de voorkant en zie dat hij zijn auto achter een bosje heesters voor het huis heeft laten staan. Ik loop terug, pak mijn auto en rijd naar Bourne End. Ze hebben me verteld dat het huis Gelland’s Place heet en dat het toebehoort aan een Amerikaan die Pellpont Wade heet. Ik sta nu in een telefooncel op de Bourne End Road. Wat moet ik nu doen?’ Ik kijk op mijn horloge. Het is twee uur. ‘Luister Penn,’ zeg ik tegen die vent. ‘Je hebt goed werk gedaan. Blijf in de buurt van Gelland’s Place en houd Squilla in de gaten. Als Squilla weer weggaat, schaduw hem dan en laat hem niet ontsnappen. Maar ik geloof niet dat hij weg zal gaan. Ik denk wel dat hij daar zal blijven. Goed, als hij daar blijft, blijf jij ook in de buurt, begrijp je? Jij wacht daar tot ik ook kom. Ik schat dat ik over een uur bij je ben, waarschijnlijk om drie uur of kwart over drie en ik ontmoet je op dat weiland waar je het over had. Kun je daarvandaan het huis in de gaten houden?’ Hij zegt van wel. Dat hij dan bij de bomen achter het huis moeten blijven, maar dat hij daar net Squilla’s auto kan zien. ‘Oké,’ zeg ik. ‘En rook niet en doe niets anders waardoor ze zouden kunnen merken dat je er bent. Blijf alleen maar in de buurt. Tot kijk.’ Ik hang op en ga naar Meraline toe. We gaan met de lift naar beneden en pakken buiten een taxi. Ik zeg tegen de chauffeur dat hij op moet schieten en als de bliksem naar het Carlton Hotel moet rijden. Meraline zegt geen woord; ze zit maar voor zich uit te kijken. Ik vermoed dat ze zich dodelijk ongerust maakt. ‘Luister nou eens, liefje,’ zeg ik tegen haar. ‘Als we in het Carlton Hotel komen wil ik eerst met Esmeralda spreken -met haar alleen. Als Havley Gethrin bij haar is moeten we pienter zijn en hem weg zien te krijgen. Later wil ik ook met hem spreken. Maar als ze samen zijn, moet jij het proberen voor elkaar te krijgen.’ Ze zegt dat ze haar best zal doen. Terwijl ik van opzij naar haar kijk zie ik tranen langs haar gezicht lopen. Ik geloof niet dat ik ooit zo’n mooie griet gezien heb als Meraline. Ik leg mijn arm om haar heen. ‘Luister nou eens, Meraline,’ zeg ik tegen haar, ‘droog je tranen nu maar, liefje en luister naar me, want je zult mannenwerk moeten verrichten. Misschien vind je dat ik me wel erg druk maak over die moord op Ricky, en misschien heb je daar wel gelijk in en misschien ook niet. Maar het komt niet omdat het me een fluit kan verdommen dat Ricky om zeep geholpen is - het gaat ergens anders om, begrijp je?’ ‘Wat anders, Lemmy?’ zegt ze. ‘Wat zou er anders kunnen zijn?’ ‘Me dunkt, dat ze Esmeralda zullen kidnappen,’ zeg ik. ‘Maar deze keer zal het een echte kidnapping zijn. Ik vrees dat ze, nu Ricky koud gemaakt is, zo snel als ze maar kunnen in actie zullen komen. Dus droog je tranen liefje, en bedaar een beetje.’ ‘Wat wil je dat ik doen zal, Lemmy?’ zegt ze. ‘Ik heb je al gezegd dat ik alles zal doen wat je wilt.’ ‘Wees nu maar een grote meid en blijf in de buurt,’ zeg ik. ‘Nadat ik Esmeralda en Gethrin gesproken heb smeer ik ’m uit het Carlton Hotel, zonder nog met jou gepraat te hebben, begrijp je? Zodra ik bij Esmeralda ben, zeg jij dat je naar bed gaat en verdwijn je naar je eigen kamer. Heb je telefoon op de kamer?’ Ze zegt van wel. ‘Oké,’ zeg ik tegen haar. ‘Nou, zodra je op je kamer bent bel je naar de garage van de De Vere Apartments. Je zegt dat je namens mij spreekt en dat ik een snelle wagen wil huren. Zeg dat die op me moet wachten op de parkeerplaats bij de stoep van de Duke of York tegenover het Carlton Hotel, en de chauffeur moet wachten tot ik kom en hem overneem. Heb je dat begrepen?’ Ze zegt van wel. ‘Oké,’ vervolg ik. ‘Nou, daarna moet je wakker blijven, begrijp je? Je gaat maar in bed liggen met het licht aan om te lezen of iets anders om je wakker te houden. De telefoon staat naast je bed en je moet wachten op een telefoontje van mij. Kun je me volgen?’ Ze zégt van wel. Ik krijg het nummer van het Carlton Hotel en van haar kamer en schrijf ze op. Als we bij het Carlton Hotel komen blijf ik beneden, terwijl zij met de lift naar boven gaat om te zien hoe de zaken staan. Ze komt een paar minuten later beneden en zegt dat alles oké is. Havley Gethrin is naar bed gegaan en Esmeralda zat op haar te wachten, dus ik kan meteen naar boven. Esmeralda zit bij de haard, die aan is omdat het wat koud werd. Ze draagt een peignoir en ik zie dat ze tranen met tuiten heeft gehuild. Meraline zegt dat ik haar een paar vragen wil stellen en dat ze doodmoe is en maar liever naar bed gaat. Ze kust Esmeralda en geeft mij een hand. Ze geeft mijn hand een kneepje en als ik haar aankijk zie ik dat ze tegen me glimlacht - een vreemde, nogal prettige glimlach. Dan verdwijnt ze. Esmeralda vraagt me of ik een borrel wil hebben. Ik zeg nee, dank je, en ik neem een stoel en ga tegenover haar zitten. ‘Nou moet je eens luisteren, Esmeralda,’ zeg ik tegen haar. ‘Ik geloof best dat je er van ondersteboven bent dat Ricky vermoord is en ik neem aan dat je alles zult willen doen om de moordenaar te pakken te krijgen. Oké. Nou, dan moet je me helpen. Ik ga je een paar eigenaardige vragen stellen en je moet het me niet kwalijk nemen als ze nogal persoonlijk lijken, begrijp je? Misschien werk ik wel uit een vreemd gezichtspunt.’ Ze knikt. Ze zegt ja ga je gang maar. ‘Oké,’ zeg ik. ‘Kijk. Sinds ze je drie weken geleden hebben proberen te kidnappen, heb je toch aldoor een revolver bij je gedragen, niet? Dat was toch een Colt Automatic, niet? - een .32 Colt Automatic?’ Ze zeg ja. ‘Nou moet je me eens wat vertellen,’ vervolg ik. ‘Waar bewaarde je die revolver?’ ‘Die heb ik in mijn tas,’ zegt ze. ‘Ik heb hem altijd in mijn tas.’ ‘Juist, Esmeralda,’ zeg ik. ‘En waar was je tas vanavond?’ Ze kijkt verbaasd. ‘Ik had hem niet bij me,’ zegt ze. ‘Ik heb hem hier laten liggen toen ik uitging. Ik heb hem vergeten.’ ‘Juist,’ zeg ik. ‘Je hebt hem vergeten. Hoe komt het eigenlijk dat je hem vergeten hebt?’ Ze zwijgt een ogenblik; dan steekt ze van wal. ‘Ik had de tas bij me toen ik hier kwam voor we weggingen. Ik legde hem neer waar hij altijd ligt - daar op de schrijftafel. Maar terwijl ik mijn mantel aandeed, vroeg meneer Gethrin me of ik die revolver nog steeds bij me droeg. Ik zei “ja” en hij vroeg me of hij hem eens zien mocht. Ik zei dat hij in mijn tasje zat en hij deed mijn tas open en haalde de revolver eruit en stond hem voor de schrijftafel te bekijken. Hij heeft de tas niet op de schrijftafel teruggelegd. Hij legde hem hier op de hoek van de schoorsteenmantel. Vlak daarna zei hij dat we ons moesten haasten. Ik had het gevoel dat ik iets vergat en ik keek om me heen. Als ik de tas op de schrijftafel had zien liggen, zou ik er wel aan gedacht hebben, maar omdat ik hem niet zag, vergat ik hem en ging zonder tas de deur uit.’ Ik grinnik tegen haar. ‘Je bent een beetje vergeetachtig, is het niet, Esmeralda?’ zeg ik. ‘En ik neem aan dat Havley Gethrin dat weet?’ Ze glimlacht. ‘Dat weet iedereen,’ zegt ze. ‘Oké,’ zeg ik. ‘Mag ik die tas eens zien?’ Ze staat op, pakt hem van de schoorsteenmantel en geeft hem me. Het is een zwarte tas en hij past bij de japon die ze droeg. Maar er zit geen revolver in. ‘De revolver is dus verdwenen,’ zeg ik tegen haar. ‘Misschien heeft Gethrin hem ergens anders neergelegd. Laten we eens kijken.’ Ze staat op en begint overal te zoeken. Het is een grote kamer en ik laat haar naar de andere kant lopen voor ik begin te zoeken tussen de dingen aan mijn kant van de schoorsteenmantel. Terwijl ze met haar rug naar me toe staat, haal ik de revolver uit mijn zak — de revolver die ik in Ricky’s flat gevonden heb - en leg hem achter een bloemstukje op de schoorsteenmantel. Dan doe ik alsof ik hem net gevonden heb. ‘Hé, Esmeralda,’ zeg ik. ‘Hier is de revolver. Ik denk dat Havley Gethrin hem hier neergelegd heeft toen hij hem bekeken had. Dit is ’m toch niet?’ Ik steek hem haar toe, maar ik laat haar hem niet aanraken. Ik laat hem gewoon op mijn open hand liggen. ‘Dat is ’m,’ zegt ze. ‘Ik vermoed dat Havley hem daar neergelegd heeft. Misschien vond hij dat ik hier geen revolver bij me moest dragen.’ Ik stop de revolver in mijn zak. ‘En daar kon hij best gelijk in hebben,’ zeg ik. ‘Oké, Esmeralda, dat is alles wat ik je wou vragen, en ik verwacht dat we de moordenaar gauw genoeg bij z’n kladden zullen hebben. Als ik jou was, zou ik naar bed gaan en proberen dit allemaal zoveel mogelijk te vergeten. Je hebt slaap nodig.’ Ik stap op, geef haar een hand en pak m’n biezen. Buiten in de gang blijf ik even staan wachten, dan sluip ik naar het einde van de gang en om de hoek vind ik aan de muur een huistelefoon. Ik bel naar de portier en vraag hem of hij mij het nummer van de suite van meneer Havley Gethrin wil vertellen en dat vertelt-ie me - 407C een verdieping hoger. Ik blijf daar in het donker staan tot ik de deur van Esmeralda’s zitkamer open zie gaan. Ze komt naar buiten en gaat naar haar slaapkamer die aan de overkant van de gang ligt, waarna ik op mijn gemak de trap oploop en naar suite 407C ga. Ik klop op de deur en iemand zegt: ‘Binnen.’ Ik ga naar binnen. Ik sta in een zitkamer met een aangrenzende slaapkamer. Gethrin heeft een kamerjas aan over zijn bovenkleding en zit een sigaar te roken. Hij kijkt een beetje verbaasd, alsof hij me niet verwacht had. ‘En wat kan ik voor u doen?’ zegt hij. Hij vraagt me een stoel te pakken en hij brengt me een whisky-soda op de Engelse manier. Ik neem hem aan en ben er verdomd blij mee. ‘Kijk eens, Gethrin,’ zeg ik tegen hem, ‘me dunkt dat ik je niet hoef te zeggen dat het zaakje me niet lekker zit.’ Hij gaat voor de haard staan en kijkt me aan. ‘Hoe bedoel je dat, Caution?’ zegt hij. ‘Bedoel je die moord op Ricky?’ ‘Dat is niet precies wat ik bedoel,’ zeg ik tegen hem. ‘Dat is éen ding, maar waar ik me zorgen over maak is het volgende. Volgens mij is Ricky Vandellin vermoord omdat iemand van die bende die zijn zuster gekidnapt heeft, dacht dat-ie te veel wist. Je herinnert je nog wel dat hij oorspronkelijk gehoord heeft dat er een poging gedaan zou worden. Oké. Me dunkt, dat die lummels hierheen gekomen zijn en me dunkt dat ze van plan zijn nog meer geintjes uit te halen. Om er geen doekjes om te winden, ik geloof, dat ze hier weer een kidnapping zullen proberen. Oké. Nou, ze hebben Vandellin uit de weg gewerkt en misschien zullen ze proberen jou ook te pakken te krijgen. Goed, ik waarschuw je dus dat je uit je doppen moet kijken, en ik wou dat je nog iet anders voor me deed. Ik heb met de Engelse politie over deze kwestie gesproken en zij willen dat je een paar dagen een revolver bij je draagt. Daarom heb ik er een voor je meegebracht.’ Ik haal Esmeralda’s revolver te voorschijn en geef die aan hem. ‘Het is maar een .32,’ zeg ik tegen hem, ‘maar het is een prettig formaat voor je zak. Als iemand probeert je te pakken te krijgen, schiet jij eerst.’ Ik steek hem de revolver toe en hij neemt hem aan en stopt hem in zijn heupzak onder zijn kamerjas. ‘Dat is fantastisch van je, Caution,’ zegt hij. ‘Ik zal op mijn tellen passen. Bedankt voor de revolver.’ ‘En luister eens,’ zeg ik. ‘Zeg niets van wat ik je verteld heb tegen Esmeralda of Meraline. Ik wil niet dat ze zich ongerust maken en vertel ze niet dat ik je gevraagd heb dat schietijzer te dragen. Ze zouden zich er misschien zorgen over maken.’ Hij grinnikt. ‘Ik hou mijn kiezen wel op elkaar,’ zegt hij. ‘Zeg eens, hebben jullie eigenlijk al een mening over deze kwestie?’ ‘Een heleboel,’ zeg ik tegen hem, ‘en naar aanleiding van een paar dingen die die Engelse dienders me verteld hebben, geloof ik dat we de moordenaar gauw te pakken zullen hebben. Ik maak me niet al te druk over dat kidnappen van Esmeralda, want Herrick zegt dat hij haar vanaf morgenochtend voortdurend zal laten bewaken, dus dan is ze veilig.’ Hij knikt. Ik loer op hem als een slang om te zien hoe hij dat opvat, maar hij vat het uitstekend op. Hij vertrekt geen spier. Ik sta op. ‘Nou, ik geloof dat ik maar eens ga,’ zeg ik. ‘Tot ziens, Gethrin. Ik zie je nog wel.’ Hij zegt goedenacht en ik verdwijn. Ik loop de trap af en ik loop op m’n gemak over Pall Mali naar de stoep van de Duke of York. Daar staat de Chrysler die de garage van de De Vere Apartments gestuurd heeft. Ik geef de chauffeur vijf shilling en zeg dat hij kan verdwijnen. Dan stap ik in de wagen en rijd de hoek om waarvandaan ik de ingang van het Carlton Hotel in het oog kan houden. Ik blijf daar een minuut of tien staan. Dan komt er om de hoek van Hay Market een grote wagen die stopt voor het hotel. Ik zie dat de vent achter het stuur uitstapt en verdwijnt. Een minuut later komt er iemand uit de ingang van het hotel, stapt in de auto en gaat er als een haas vandoor. Hij vliegt over Pall Mali alsof hij een ruimteraket is. Ik grinnik in mezelf, laat de koppeling opkomen en ga hem achterna, waarbij ik afstand bewaar om het hem niet te laten merken. Als we langs St. James’ Street rijden haal ik een sigaret te voorschijn en na een ogenblik lukt het me die met een hand aangestoken te krijgen. Ik voel me mieters. Langs Piccadilly naar het park scheurend zit ik nog een beetje te grinniken. Omdat die vent in die auto Havley Gethrin is en me dunkt dat-ie al heel gauw z’n kaarten op tafel zal moeten leggen.
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  Die Gethrin is een verdomd goeie chauffeur en als hij op de Western Avenue komt trapt hij het gaspedaal in. Ik ben blij dat ik deze weg ken - ik heb er jaren geleden in de zaak Van Zeldon overheen moeten jagen - en ik weet dat die lummel bij de rotondes vaart moet minderen. Dus rijd ik gewoon achter hem aan en, als ik de kans krijg, laat ik een wagen tussen ons in komen, maar bij de zijwegen, waar ik hem zou kunnen kwijtraken zit ik hem vlak op z’n hielen. Na een poosje ligt het er duimendik op dat hij koers zet naar Bourne End. Ik wed dat meneer Havley Gethrin naar Gelland’s Place gaat voor een afspraakje met Squilla, en als ik ongelijk heb, eet ik mijn hoed op en zal hem nog lekker vinden ook. Als hij Bourne End binnenrijdt blijf ik achter en laat hem gaan. Ik wil niet het risico lopen dat die kerel me ziet voor ik dat wil. Een heel eind verderop aan het einde van de hoofdweg zie ik de telefooncel - die waarvan Penn me verteld heeft - en ik stop. Ik ga de cel binnen en ik bel Meraline in het Carlton Hotel. Ik krijg direct verbinding. ‘Hallo liefje, hoe staat het?’ zeg ik. ‘Het is je dus gelukt om wakker te blijven?’ Ze zegt ja, en dat ze zich zorgen maakt over wat er aan de hand is en wat voer ik uit? ‘Breek jij daar je hoofdje maar niet over, Meraline,’ zeg ik tegen haar. ‘Het gaat fantastisch met me. Op het ogenblik maak ik een ritje naar buiten om uit te waaien en luister eens, je kunt wat voor me doen. Zodra ik afgebeld heb moet je inspecteur John Herrick bellen op Fulham 77432. Zeg hem dat het met de zaak van Ricky Vandellin geweldig gaat en dat hij me zeer zou verplichten als hij een kleinigheid zou willen doen. Ik wil dat hij een paar wagens van de Vliegende Brigade concentreert in Bourne End. Zeg dat ze zich schuil moeten houden in het dorp en moeten afwachten. Ze moeten in de buurt blijven van de plaatselijke telefooncel op de hoek van de straat, zodat ik ze overal vandaan kan bellen als ik ze nodig heb. Je kunt tegen Herrick zeggen dat hij er haast achter moet zetten, omdat ik geloof dat er verdraaid snel wat uit de bus zal komen. Heb je dat allemaal kunnen volgen?’ Ze zegt van wel. Ze zegt dat ze zich ongerust over me maakt en dat ze niet wil dat er op me geschoten zal worden of zoiets. Ik zeg oké, precies mijn idee, waarna ik tot ziens zeg en ophang. Me dunkt dat Gethrin nu wel bij Gelland’s Place gearriveerd is en ik hoop maar dat hij niet de achteringang gebruikt heeft en daar ergens Penn’s auto geparkeerd heeft zien staan, anders zou hij wel eens achterdocht kunnen gaan koesteren. Ik stap weer in de wagen en ik rijd door tot de zijweg waar Penn het over gehad heeft. Ik rijd erin en omdat ik zijn wagen nergens zie, denk ik dat hij die ergens uit het gezicht geparkeerd heeft. Een eind verderop vind ik het hek naar het weiland. Ik doe mijn lichten uit, rijd erdoorheen en rijd over het grasveld in de richting van een bosje achter het huis. Ik zet de wagen achter een grote struik en stap uit. Ik loop naar de bomen en vanachter een van die bomen komt Penn te voorschijn en zegt hoe maak je het en dat hij Penn is en vermoedt dat ik Lemmy Caution ben. Ik zeg ja en vraag wat er aan de hand geweest is. ‘Een heleboel,’ zegt hij. ‘Een minuut of vijf, zes geleden kwam er een auto door het hek. Hij reed hier vlak langs en tussen die bomen door naar de zijkant van het huis. De chauffeur parkeerde hem naast die andere auto - Squilla’s auto - en ging het huis binnen. Ongeveer een minuut later kwamen er drie mannen uit de zijdeur en liepen weg langs de linkerkant van het huis. Ik weet niet waar ze heengegaan zijn.’ Ik denk een ogenblik na. ‘Waar is de rivier?’ vraag ik hem. Hij wijst naar links. ‘Nou, luister eens, Penn,’ zeg ik tegen hem. ‘Ik ga daarheen om te zien wat er aan de hand is, en wat jij moet doen is het volgende. Jij gaat naar die auto’s en maakt een gat in de benzinetank van Squilla’s auto. Maar laat die andere auto met rust - want vermoedelijk wil ik die andere vent laten ontsnappen. En als je met Squilla’s auto bezig bent moet je zorgen dat er genoeg benzine in de carburator is om te starten. Laat de carburator maar verzuipen en dan schroef je de benzinetank open en laat hem bijna leeglopen. Als er maar genoeg in blijft zitten om hem te laten starten en een kilometer weg te komen en het hem dan te laten afweten. Kun je me volgen?’ Hij zegt: ‘Oké.’ ‘Goed,’ zeg ik. ‘Daarna moet je hier op me blijven wachten tot ik terugkom om je verdere instructies te geven.’ Hij zegt goed en ik loop op m’n gemak over het weiland langs de linkerkant van het huis, aldoor in de schaduw. Al gauw zie ik de rivier. Ik loop naar de oever en als ik bijna tegenover de achterkant van het huis sta, dat ongeveer een halve kilometer van de rivier af staat, zie ik wat ik zocht - een botenhuis. Het botenhuis is je reinste pracht en gebouwd van baksteen en is een meter of twintig vanaf de rivier naar binnen gebouwd. Ik ga liggen en kruip er op mijn buik heen. Er schijnt geen licht door de ramen, maar als ik dicht genoeg bij kom hoor ik binnen een paar kerels rustig praten. Dan hoor ik éen van hen lachen. Ik kruip om dat botenhuis heen om het van de andere kant te bekijken. Als ik bij een van de ramen kom, zie ik dat er gordijnen of zo iets voorgehangen zijn zodat niemand naar binnen kan kijken. Ik kruip verder naar de kant van de rivier. Er steekt een lange motorboot uit het botenhuis. Die is zo lang dat er een meter of twee van het achterschip uit het botenhuis steekt. Voor de ingang is een dekzeil gespannen zodat ik verder niets kan zien. Ik stap op de boot en loop verder. Het is een pracht van een boot, want bijna het hele achterschip wordt ingenomen door de motor en me dunkt dat die boot er een aardig vaartje in kan zetten. Ik loop door tot het zeildoek en dan laat ik me weer op mijn buik vallen en til centimeter voor centimeter het zeildoek op. Na een poosje kan ik, met m’n hoofd op het dek, naar binnen kijken. In het botenhuis zitten zes kerels, waarvan twee op de boeg van de boot, te roken. Ze lijken me nogal gevaarlijke sujetten. Ik ken er maar éen van en dat is een spaghettivreter, genaamd Miguelo - Frankie. Miguelo die in de goeie ouwe tijd akkefietjes opknapte voor Johnny Yellt. Ze zitten op hun gemak te roken en te praten en amuseren zich kennelijk best. Ik trek mijn hoofd van onder het zeildoek terug en begin mezelf uit te schelden voor alles wat mooi en lelijk is omdat ik geen revolver bij me heb, en dat alleen maar omdat ze me verteld hebben dat je er in dit land nooit een hoeft te gebruiken. Maar ik vind toch wel dat ik wat moet doen en ik neem aan dat het feit, dat Frankie Miguelo nooit zal denken dat ik zonder schiettuig op stap ga, me cr wel door zal helpen. Ik pak mijn vulpen uit mijn vestzak en daar knoop ik mijn zakdoek omheen bij wijze van kolf en dan steek ik de pen en de geknoopte zakdoek in mijn rechterjaszak en houd het vast alsof het een revolver is. Ik pak het zeildoek van onderen vast, trek het met éen snelle beweging omhoog en stap eronderdoor. Miguelo, die op de boeg zit, keert zich vliegensvlug om. ‘Steek ze maar omhoog, mensen,’ zeg ik tegen ze, ‘en een beetje vlug, anders help ik jullie geteisem naar de andere wereld als een stel katten die ’s nachts zitten te krijsen!’ Frankie steekt zijn handen omhoog. ‘Verdomme!’ mompelt hij. ‘Caution!’ ‘Net wat je zegt, geliefde,’ zeg ik en wijs met m’n rechterjaszak naar hem alsof ik er een revolver in heb. ‘Lemmy Caution zelf in hoogsteigen persoon en als éen van jullie z’n bek opendoet schiet ik waar het ’t meeste pijn doet.’ Ik loop naar de boeg van de boot en ik geef Frankie een trap in zijn rug die hard aankomt. ‘Als de weerlicht van die boot af,’ zeg ik tegen hem, ‘en bind die kerels vast. Er is hier touw genoeg. En denk erom, je bindt ze stevig vast en zorg dat het pijn doet. Als een van die kerels geen keel opzet terwijl je bezig bent denk ik dat je gebbetjes uithaalt en krijg je terwille van de goeie ouwe tijd een paar ons lood in je donder.’ Frankie zegt wat rottigs tegen me, maar hij springt van de boot af en begint die gozers vast te binden. Ze bekijken me alsof ik de duivel zelf was en me dunkt, als ze hadden geweten dat ik ze bedonderde, dan hadden ze me onmiddellijk neergeslagen en in het water gesmeten. Na een poosje is Miguelo klaar en ik zeg dat hij bij me moet komen. Als hij vlak bij me is verkoop ik hem een opdoffer tegen zijn neus die je twintig meter ver hebt moeten kunnen horen. Hij valt neer alsof hij met z’n kop onder een heipaal terecht is gekomen. ‘Oké,’ zeg ik tegen die bandieten, ‘het zal jullie misschien interesseren dat ik helemaal geen revolver had, maar aangezien jullie nu mooi vastgebonden bent, komt het er niet meer op aan.’ Ik haal nog wat touw en bind Frankie fatsoenlijk vast. Terwijl ik daar mee bezig ben, vertellen die kerels me precies wat ik ben en wat ze me zullen aandoen als ze me dezer dagen op een wandelingetje tegenkomen. Als ik Frankie vastgebonden heb zodat hij eruitziet als een panklare kip smijt ik hem op de boeg en loop naar het achterschip om de motor van die boot te bekijken. Ik pak een hamer uit een gereedschapskist en verniel de carburator en maak de benzineleidingen kapot, waarna ik terugga om ze het een en ander te vertellen. ‘Nou blijven jullie hier allemaal zoet liggen,’ zeg ik tegen ze. ‘Ik zal jullie gauw genoeg laten halen en morgen mag je net zoveel praten als je wilt - ik denk zo dat de politie hier een heleboel te vragen zal hebben.’ Ik fouilleer ze allemaal. Ieder van die zuigelingen heeft een revolver en Frankie Miguelo heeft er twee - éen onder zijn arm en éen op zijn heup. Ik smijt al die revolvers in het water behalve een mooie Mauser .38 die van Frankie is en die ik in de borstzak van mijn jas stop. Dan ga ik weer naar ze toe. ‘Tot ziens, stelletje tuig,’ zeg ik tegen ze. ‘Ik zie jullie nog wel in de beklaagdenbank - of hoe ze dat hier dan ook noemen en terwijl ik wég ben, mogen jullie niets doen of zeggen wat je je moeder niet zou wil laten horen!’ Ik poets de plaat. Ik loop om het botenhuis heen en ik loop hard over het weiland naar de plek waar ik Penn achtergelaten heb. Hij zit onder een boom te roken en beschermt het brandende eind van zijn sigaret met zijn hand. ‘Heb je voor Squilla’s auto gezorgd, Penn?’ vraag ik hem. Hij zegt ja. Hij heeft hem laten leeglopen en genoeg in de carburator en tank laten zitten om zowat een kilometer op te rijden. ‘Prachtig,’ zeg ik tegen hem. ‘Nou moet je onmiddellijk het volgende doen. Je loopt over dit weiland en het hek uit. Ga naar die telefooncel in Bourne End. Daar zullen al gauw een paar dienders komen opdagen -lui van de Vliegende Brigade. Misschien is John Herrick er wel bij. Vertel ze dat er een stelletje tuig, dat van plan was Esmeralda Vandellin te kidnappen, vastgebonden in het botenhuis op de oever van de rivier zit. Zeg dat ze ze daar kunnen ophalen en als ze dat gedaan hebben, kun je zeggen dat ze naar het huis kunnen komen. Daar zullen ze mij vinden en misschien heb ik ze wel wat te vertellen. Heb je dat allemaal kunnen volgen?’ Hij zegt van wel. ‘Goed zo,’ zeg ik. ‘Nou, als je dat gedaan hebt kun je ’m smeren en ik zal Fritz Makrash vertellen dat je opslag verdiend hebt. Je hebt vanavond verdomd goed werk gedaan. Maar er is nog éen kleinigheid die je voor me doen kunt. Als de dienders er zijn en jij weggaat, bel dan op de terugweg in die telefooncel in Bourne End even juffrouw Meraline Crane in het Carlton Hotel op. Hier is het nummer van het hotel en haar kamernummer.’ Ik kijk op mijn horloge. Het is half vier. ‘Zeg haar dat ik haar wil spreken,’ vervolg ik, ‘en zeg maar dat ik graag zou willen dat ze morgen in de loop van de ochtend naar de De Vere Apartments komt en dat ze tegen niemand iets over deze zaak mag vertellen tot ze mij gesproken heeft. Zeg maar dat ze morgenochtend om tien uur in mijn flat moet zijn.’ Hij zegt oké en verdwijnt. Ik wacht tot hij weg is en dan loop ik tussen de bomen door op m’n gemak naar het huis. Het is helemaal donker en ik zie nergens licht. Ik loop naar de achterkant en blijf in de schaduw van de bomen. Er is daar een grote deur, maar ik kan er niets mee beginnen. Na een poosje sla ik links de hoek om en daar vind ik wat ik hebben moet. Daar zijn openslaande glazen deuren die toegang geven tot een gazon dat in de richting van de rivier loopt. Ik haal mijn mes te voorschijn en ga aan het werk aan die deuren en na een paar minuten heb ik ze open. Ik stap de kamer binnen en sluit de deuren achter me. Er is een beetje maanlicht en ik zie aan de andere kant van de kamer een deur. Ik gummizool erheen, doe de deur open en sta in een gang. Ik loop die gang een eindje in en blijf dan staan luisteren. Het is hier zo stil als op een kerkhof, maar na een poosje hoor ik een plof alsof iemand een kurk uit een fles trekt en dat geluid komt van boven. Ik loop de gang door tot ik aan mijn rechterhand een brede wenteltrap vind. Ik loop voorzichtig naar boven en druk me tegen de muur. Als ik op het portaal van de bovenverdieping ben zie ik weer een gang. Aan het einde van die gang staat een deur half open en daarachter schijnt licht. Ik steek mijn hand in mijn borstzak en trek Miguelo’s revolver eruit. Ik sluip tot aan de deur en ik wil mezelf net feliciteren met een mooi stukje werk als iemand me een revolver in mijn rug port en zegt: ‘Steek ze omhoog, sufferd!’ en lacht. Ik herken die lach. Het is inderdaad Squilla. Hij duwt me de deur door en een kamer in. Het is een grote, goedgemeubileerde kamer - een soort bibliotheek. De zware gordijnen voor de ramen zijn dichtgetrokken en achter het bureau zit meneer Havley Gethrin zich zelf een whisky-soda in te schenken. Hij draait zich in zijn stoel om als we binnenkomen. ‘Zeg chef kijk eens wat ik gevonden heb,’ zegt Squilla. ‘Laat het nou die kleine superdiender zijn - de enige, unieke Lemmy Caution, en als je even wilt kijken dan zal ik hem een opdonder verkopen voor de aframmeling die hij me vanavond op mijn kamer gegeven heeft.’ Hij verhuist zijn revolver naar zijn linkerhand en geef me een dreun achter m’n oor die me op de grond doet belanden. Ik krabbel overeind. ‘En wat dan nog, Squilla?’ vraag ik hem. ‘Jij verdomde ellendeling, denk je dat je iets verder komt met die geintjes?’ Ik wend me tot de andere vent. ‘Kijk eens aan, Francelli,’ zeg ik, ‘hoe staat het met jou?’ Ik grinnik. ‘Het was een mooie vermomming,’ zeg ik tegen hem. ‘Moet je je voorstellen, jij, Francelli als Havley Gethrin, een zakenman uit New York. Je blijft lachen.’ Hij glimlacht langzaam. ‘Nou, je lacht maar zo lang je kunt, Caution,’ zegt hij, ‘want ik heb zo het idee dat jij niet het laatst lacht. Dus je had het door, hè? Hoe lang heb je geweten dat ik Francelli was?’ ‘Zowat sinds vroeg in de avond,’ zeg ik. ‘Het lag er duimendik op. Me dunkt dat ik het hele verhaal nu wel ken en een prachtverhaal ook.’ Hij steekt zijn hand uit en pakt een grote zilveren doos met sigaretten. Hij maakt hem open en komt ermee naar me toe. ‘Neem een sigaret, Caution,’ zegt hij, ‘want misschien zul je niet zoveel meer roken.’ Ik steek hem in mijn mond en hij haalt een aansteker te voorschijn en geeft me een vuurtje. ‘Wat ben je toch een pientere detective,’ zegt hij. ‘Dus dat vind jij ook?’ kaats ik terug. ‘Moet je goed luisteren, Francelli, het was een prachtidee. Me dunkt dat ik het allemaal uitgeknobbeld heb. Toen de ouweheer Vandellin Ricky geen poen meer wilde geven heeft Ricky Schraut benaderd en hem voorgesteld dat zijn bende Esmeralda zou kidnappen en Ricky een deel van het losgeld zou geven. Ik geloof dat het een te groot karwei was voor Schraut en dat hij iemand het idee aan jou liet overbrengen en jij verbeterde het. Jij deed alsof je er wel wat voor voelde, maar je fingeerde alleen maar een kidnapping op Long Island om Ricky wijs te maken dat zijn idee werd uitgevoerd. Nou, me dunkt dat je hem daarna te pakken had en dat je hem de rest van zijn leven kon laten dokken. Heb ik gelijk of niet?’ ‘En of je gelijk hebt, Caution,’ zegt hij. ‘Ricky Vandellin was een uilskuiken. Hij heeft Schraut een brief geschreven. Die heb ik in mijn zak’ - hij klopt op zijn borstzak - ‘die brief is in zijn handschrift en bewijst dat hij het oorspronkelijke plan aan Schraut heeft voorgelegd. En of we hem hadden kunnen uitkleden.’ ‘Daar verwed ik wat onder,’ vervolg ik, ‘alleen is het anders gelopen, niet? Oké. Je hebt hem voorgesteld zijn vader een verhaaltje op te dissen dat het beter was Esmeralda hier te brengen, waar ze veilig zou zijn. De ouwe baas vond dat een prachtidee en schuift een stapel poen af om de reis te betalen. Inmiddels heeft Schraut het idee opgevat dat hij maar beter iemand in de buurt kan hebben om over zijn belangen te waken en daarom stelt hij jou voor Squilla hierheen te sturen om te zien of hij je ook van nut kan zijn. Daarna barst je van de plannen. Allereerst ga je Ricky Vandellin chanteren om een stapel poen te pakken te krijgen van dat geld dat zijn vader hem gegeven heeft, en nadat je tijdens de overtocht kennisgemaakt hebt met Esmeralda en die griet wijsgemaakt hebt dat je verliefd op haar bent en gedaan hebt gekregen dat ze je vertrouwt, dunkt me dat de volgende zet is die griet werkelijk te kidnappen - deze keer een echte kidnapping. Haar ergens verborgen houden en dan de ouwe Vandellin een hoop geld afzetten om haar terug te krijgen. Heb ik gelijk of niet?’ ‘Dat heb je knap uitgekiend, Caution,’ zegt hij. ‘Je hebt schoon gelijk, en ik zal je precies vertellen hoe we het doen zullen. Ik heb hier een boot - een grote motorboot - een mieters ding. Nou, het idee was oorspronkelijk dat Ricky Vandellin Esmeralda hier zou brengen om een proeftochtje met mijn nieuwe boot te maken. We zouden haar een drankje met verdovende druppeltjes gegeven hebben om haar in slaap te krijgen, de rivier afvaren en de zee op, waar een boot op ons zou liggen wachten. French Fernandez, die dit karweitje samen met mij opknapt, heeft zijn jacht daar liggen. Nou ja, zo is het niet precies uitgepakt, omdat Ricky Vandellin inmiddels vermoord is. Maar zo zal het morgen toch wel uitwerken.’ Hij lacht. ‘Me dunkt dat Esmeralda wel blij zal zijn om hierheen te komen,’ zegt hij, ‘zodat ze de droeve dood van haar broer kan vergeten, en als ze hier is, poten we haar op die boot en werken het zaakje af zoals we het oorspronkelijk van plan waren. En wat zeg je me daarvan?’ ‘Ik vind het geweldig, Francelli,’ zeg ik, ‘behalve dat het niet gebeuren zal.’ Hij lacht weer. ‘O nee?’ zegt hij terwijl hij opstaat. ‘En wie zal me tegenhouden? Jij - en wie nog meer?’ ‘Ik zal het tegenhouden, Francelli,’ zeg ik. ‘Luister maar, dikdoener, je hebt zaagsel in je hoofd. Als je je vriendje Squilla naar het botenhuis stuurt, zul je merken dat de politie er al is eer hij er zijn kan. Ik heb die troep tuig van de richel die daar zat dermate stevig vastgebonden dat ze een jaar nodig zullen hebben om ze los te krijgen. En wat de motorboot betreft, me dunkt dat ik genoeg van de motor kapotgeslagen heb om hem voor weken buiten werking te stellen. Dus wat gaan we nu doen?’ Hij kijkt naar Squilla en hij lijkt niet in z’n nopjes. ‘Vooruit Squilla,’ zegt hij, ‘misschien bedondert die ellendeling de kluit. Ik heb verhalen van hem gehoord. Als hij in de penarie zit kan hij langs z’n neus weg een prachtig verhaaltje verzinnen om zich eruit te redden. Me dunkt dat ik dit maar eens zal controleren. Vooruit, ga door de zijdeur naar buiten en over het grasveld naar het botenhuis. Zorg dat niemand je ziet voor het geval die rotzak de waarheid vertelt. Als de politie er niet is, laat die bandieten dan maar vastgebonden zitten. Laat ze die maar inrekenen. Wat kan mij dat verdommen? En dan verdwijn je, pakt je auto en dan ontmoeten we elkaar - je weet wel waar.’ Hij kijkt naar mij. ‘Zelfs al moet ik die kidnapping laten lopen,’ zegt hij, ‘dan heb ik toch nog goede zaken gedaan, Caution. Misschien stel je er belang in te horen dat Squilla Ricky Vandellin gisteren twintigduizend dollar afhandig heeft gemaakt.’ ‘Meen je dat nou?’ zeg ik. ‘Dat is zo gek nog niet, wel?’ Squilla is klaar om weg te gaan. ‘Wat moet er met die rotzak?’ zegt hij. Francelli kijkt hem aan en laat een ooglid zakken. Die vent heeft het gemeenste smoel dat ik ooit gezien heb. ‘Ik zal wel voor hem zorgen,’ zegt hij. ‘Schiet jij nou maar op. Ga naar dat botenhuis en controleer het zaakje.’ ‘Oké chef,’ zegt Squilla. ‘Ik zie je nog wel.’ Hij gaat de deur uit. Ik doe alsof ik mijn handen wil laten zakken. ‘Hou ze maar omhoog,’ zegt Francelli. Hij steekt zijn hand onder zijn oksel en trekt een revolver. Dan raapt hij mijn revolver van de grond op waar ik hem heb laten vallen toen Squilla me die opdoffer verkocht. Daarna gaat hij weer in zijn stoel zitten. ‘Me dunkt dat je nogal tevreden over jezelf bent, Caution,’ zegt hij. ‘Je denkt zeker dat ik me erover opwind dat die kidnapping me niet lukt - dat wil zeggen, gesteld dat je de waarheid gesproken hebt. Maar daar maak ik me geen zorgen over. Er komt nog wel eens een kans en zo niet - nou ja, me dunkt dat er nog een heleboel andere manieren zijn om geld te verdienen.’ ‘En jij kent ze allemaal,’ zeg ik. Ik lach. ‘Jij hebt de wijsheid in pacht,’ zeg ik tegen hem. ‘Jij bent zo wijs dat je een dezer dagen een wandelingetje zult maken van de dodencel naar de elektrische stoel. Ze hebben me verteld dat het de kortste wandeling lijkt die iemand ooit gemaakt heeft. De dag dat jij op de stoel komt zal ik een extra mooie bloem in mijn knoopsgat steken, Francelli,’ zeg ik tegen hem. Hij kijkt naar me. ‘Je bent brutaal genoeg,’ zegt hij. ‘Misschien wel en misschien niet,’ zeg ik, ‘maar me dunkt dat ik je heb waar ik je hebben wil.’ ‘O ja?’ zegt hij. ‘Wie heeft de revolver, ik of jij?’ ‘O, dat bedoelde ik niet,’ zeg ik. ‘Jij hebt inderdaad de revolver, maar die kun je niet gebruiken.’ Hij kijkt verbaasd. ‘Wie.zegt dat?’ zegt hij. ‘Dat zal je wel zien.’ ‘Oké,’ zeg ik. ‘Maar ik stel het me als volgt voor. De politie hier kan je nergens voor grijpen, Francelli. Als Squilla gisteren Ricky Vandellin wat geld afhandig gemaakt heeft met chantage - nou ja, dat heeft geen fluit met jou te maken. Wat het kidnappen van Esmeralda betreft, - nou ja, dat heb je niet gedaan, dus dat kunnen ze je ook niet aanwrijven. Daarom zul je mij niet kapotschieten. Als je mij om zeep helpt, staat je een moordzaak te wachten en het is verdomd moeilijk om uit dit land te komen als je eenmaal iemand vermoord hebt.’ Hij lacht, maar ik zie wel dat ik hem aan het denken heb gebracht. ‘Je bent nog niet zo stom, Caution,’ zegt hij. ‘Ik geloof best dat je hersens hebt, maar ook weer niet al te veel. Zeg, vertel me eens wat,’ zegt hij. ‘Wist je dat ik Francelli was toen je vanavond die komedie opvoerde in het Carlton Hotel - toen je zei dat je dacht dat Ricky Vandellin door bandieten koud gemaakt was en dat ik wel eens de volgende zou kunnen zijn - toen je me die revolver van Esmeralda gaf?’ Hij klopt op zijn heupzak. ‘Waarom heb je dat nou eigenlijk gedaan, gisse jongen?’ zegt hij. ‘Ik deed maar alsof,’ zeg ik tegen hem. ‘Ik lulde maar wat, snap je?’ Ik laat mijn handen zakken. Hij neemt er geen notitie van. ‘Nou, me dunkt dat het allemaal waar is wat ik gezegd heb, Francelli,’ zeg ik. ‘Als je enig gezond verstand hebt gooi je het met mij op een akkoordje en verdwijnt, nu je er nog de kans voor hebt. Maar als je mij van kant maakt krijgen ze je te pakken, zo zeker als tweemaal twee vier is.’ Hij kijkt op. ‘En op wat voor akkoordje zou ik het dan wel met jou kunnen gooien en waarom zou ik dat doen, verdomde platpoot? ’ ‘Nou, ga maar na,’ zeg ik. ‘Elk ogenblik kan hier de politie komen binnenvallen. Dit is mijn voorstel. Ik accepteer tienduizend van die twintigduizend die je Ricky Vandellin hebt af gepakt en dan kun je verdwijnen. Als de politie komt zal ik zeggen dat er hier geen mens was toen ik kwam. Kijk,’ zeg ik, ‘ik had het me zo gedacht.’ Ik maak wat gebaren met mijn handen alsof ik iets wil uitleggen en doe een paar stappen vooruit. Hij neemt er geen notitie van; hij heeft het veel te druk met overdenken wat ik gezegd heb. Gedurende éen ogenblik laat hij de loop zakken en in dat ogenblik storm ik met mijn hoofd vooruit op hem af en ik heb geluk. Ik heb hem beet voor hij tijd heeft de revolver te richten. Ik kom zo hard tegen hem aan dat hij over de rug van de draaistoel heen op de grond valt met mij bovenop zich en het wordt een stevig worstelpartijtje. Ik zal je vertellen dat die Francelli een grote vent is en sterk en hij probeert aldoor de revolver zo te krijgen dat hij hem gebruiken kan, maar ik heb zijn pols te pakken en ik ben zelf ook nogal sterk. Eén keer had ik de kans om hem buiten westen te slaan, maar dat deed ik niet, omdat ik wilde dat hij bij de tijd bleef. Na een poosje heb ik hem in de houdgreep. Ik draai hem om zodat hij onder ligt en begin zijn pols achterover te drukken - waarin hij zijn revolver vastheeft. Ik leg mijn hand tegen zijn kin en druk. Hij verrekt van de pijn. Na een minuut laten zijn vingers los en laat hij de revolver vallen. Ik grijp hem. Dan sta ik op. ‘Je bent niet in conditie, Francelli, ’ zeg ik. ‘Vandaag of morgen geeft iemand je zo’n opdonder dat je niet meer overeind komt. Ga bij de deur staan en hou je handen omhoog, en ik zou me niet bewegen als ik jou was, anders kon die revolver wel eens afgaan. ’ Ik loop naar de ramen en trek de gordijnen open. Ik kan over het hele grasveld kijken tot aan het botenhuis. De maan schijnt op het gazon en na een ogenblik zie ik Squilla in het maanlicht de benen nemen alsof de duivel hem op de hielen zit. Een minuut later hoor ik zijn auto starten. Ik keer me om en steek de revolver in mijn zak. ‘Zo Francelli,’ zeg ik. ‘Het is allemaal voorbij. De politie is in het botenhuis.’ Hij doet precies wat ik wil dat hij doen zal. Hij laat zijn handen zakken en stormt de deur uit. Ik hoor hem door de gang vliegen, de trap af en een paar minuten later hoor ik zijn auto wegdenderen. Ik pak een sigaret uit de doos. Me dunkt dat de zaak op rolletjes loopt. Me dunkt dat ik op moet schieten. Ik ga naar het raam en sta achter het gordijn naar het botenhuis te kijken. Na een ogenblik zie ik een paar gestalten over de voorkant van het weiland naar het botenhuis rennen. Dat zullen Herrick en de jongens van de Vliegende Brigade wel zijn. Ik loop naar het bureau, pak een stuk papier en schrijf een briefje aan Herrick. Als volgt:


  

  Beste Herrick,


  Havley Gethrin is Francelli. Hij en Squilla hebben me zojuist neergeslagen en zijn pleite gegaan. Maar ik geloof niet dat Squilla ver zal komen, want hij scheen moeilijkheden met zijn wagen te hebben. Stuur de jongens achter hem aan. Me dunkt dat hij koers zal zetten naar de hoofdweg. Ik ga Francelli achterna. Ik denk dat ik weet waar ik hem vinden zal, en ik denk dat ik je dat spoedig zal kunnen laten weten. Blijf jij hier bij de telefoon en wacht tot ik je bel en me dunkt dat we de hele troep in minder dan geen tijd opgeruimd zullen hebben.


  Tot ziens, John,


  Lemmy Caution


  

  Ik leg dat briefje midden op de vloer, waar het onmiddellijk opvalt. Dan steek ik de andere lampen in de kamer aan en trek alle gordijnen open zodat Herrick en de agenten als ze klaar zijn in het botenhuis naar boven zullen komen. Dan neem ik de benen. Ik verlaat het huis door de voordeur en ik loop langs het struikgewas naar het weiland. Ik loop naar mijn auto die ik achter de struiken heb laten staan. Ik stap in, start en rijd langzaam over het weiland in de schaduw van de muur en rijd de achteruitgang uit. Dan trap ik op het gas. Als ik door Bourne End rijd zie ik twee Brigadewagens bij de telefooncel geparkeerd staan, maar er zit niemand in en dus ziet niemand me. Ik zet koers naar de Last Card, het restaurant waarvan Penn me verteld heeft dat Squilla er geweest is. Het ligt er duimendik op dat Squilla daar geweest is om erachter te komen waar hij Francelli kon vinden en dat ze hem daar gezegd hebben dat hij naar Gelland’s Place moest. Het ziet er dus naar uit dat die Last Card een soort hoofdkwartier van Francelli is en dat hij daar naar toe zal gaan omdat hij verwacht dat Squilla daar heen zal gaan. Me dunkt dat Squilla die twintigduizend dollar heeft die hij Ricky afgepikt heeft en dat Francelli in de buurt zal blijven tot hij die in zijn klauwen heeft. Francelli zal wachten tot Squilla komt en zal mij niet verwachten - wat je reinste pracht is. Ik trap op het gas en rijd als de duivel. Ik ben al gauw op een hoofdweg, en die volg ik tot ik aan een koffiehuis kom. Ik blijf staan en vraag aan de man of hij een tent kent die de Last Card heet en hij zegt ja en vertelt me waar het is; maar hij zegt dat het geen zin heeft om erheen te gaan want dat-ie om twee uur dichtgaat. Ik zeg zeer bedankt en verdwijn. Ik sla af waar hij het gezegd heeft en rijd als een gek en vijftien minuten later zie ik die tent. Hij ligt op een terrein aan de grote weg en ziet eruit als een woonhuis dat verbouwd is om er een nachttent van te maken. Ik laat mijn wagen opzij van de weg staan en klim over een muur en loop naar de achterkant van het huis. Ik zie geen licht en geen enkel teken dat er iemand is, maar dat baart me geen zorgen. Achter het huis vind ik een schuurtje en daarboven een raampje. Ik klim op het dak van het schuurtje en na een poosje krijg ik het raam open en ga naar binnen. Ik sta op een portaal. Ik kijk langs de trap naar beneden, maar ik zie of hoor niets, dus ik besluit om naar boven te gaan. Bovenaan de trap is een gang en aan het einde van de gang is een deur die wijd open staat en achter de deur is een kamer waar licht brandt. Ik loop op m’n tenen door de gang en kijk door de kier van de deur. De kamer is een soort kantoor en Francelli zit aan een tafel die schuin in de tegenovergestelde hoek staat. Hij is papieren aan het inpakken in een valies dat open op de tafel voor hem staat. Ik haal mijn revolver te voorschijn en stop hem in mijn zijzak waar ik hem blijf vasthouden. Dan meet ik me een hese stem aan en zeg: ‘Hallo chef!’ Hij kijkt op. ‘Hallo Squilla ..begint hij en ik stap de kamer binnen. Zijn mond valt open. Staat die knaap even verbaasd! ‘Hallo Francelli,’ zeg ik. ‘Hoe staat het leven? Ik wed dat je me hier niet verwacht had!’ Hij zit daar maar naar me te kijken. Ik geloof dat als ik dit zaakje ga spelen zoals ik het wil spelen, ik verdomd voorzichtig zal moeten zijn, anders ga ik nog voor de bijl. Ik heb allebei mijn handen in mijn zakken en in mijn rechterhand houd ik de revolver, maar in mijn zak met mijn vinger op de trekker en de loop omlaag zodat het er niet naar uitziet dat ik een revolver heb. ‘Nou, Francelli?’ zeg ik tegen hem. ‘Je bent er dus gloeiend bij. Je bent een luizige schoft en ik zal blij zijn als ze je ophangen - dat doen ze hier namelijk, zie je, en pardon kennen ze niet.’ Hij grinnikt. ‘Wat voor reden hebben ze om me op te hangen, uitgekookte?’ vraagt hij. Nou grinnik ik. ‘De moord op Ricky Vandellin,’ zeg ik. ‘Jij hebt Vandellin vermoord en dat weet ik.’ ‘Je bent een rottige leugenaar,’ zegt hij. ‘Ik heb die vent helemaal niet vermoord. Wel...’ Ik zie zijn hand naar de tafella gaan en ik vermoed dat hij daar een revolver heeft. Ik doe alsof ik niets zie en praat door. ‘Ze kunnen je er de schuld van geven,’ zeg ik, ‘en je kunt je rotte leven eronder verwedden dat ze dat zullen doen, zeker als ze horen wat ik te vertellen heb. Zie je, Francelli,’ vervolg ik, ‘ik ben de belangrijkste getuige in deze zaak en het grappige is dit. Toen ik vanavond Squilla ging opzoeken heeft hij me een stuk flauwekul opgehangen over wat er gebeurd was en waarom hij naar Ricky Vandellin toe was gegaan. Het waren allemaal rotleugens en hij verzon ze om mij te beletten achter de waarheid te komen. Maar hij zal aan dat verhaaltje vast moeten houden en dat verhaaltje zal jou doen hangen - dat verhaaltje en wat ik te vertellen heb. Zie je, fijne meneer, Squilla heeft gezegd dat de een of andere geheimzinnige vent hem opgebeld heeft dat hij hem in Ricky Vandellin’s flat moest ontmoeten. En de tijd van dat telefoontje valt samen met de' tijd dat jij Esmeralda in de Green Grill in Regent Street alleen liet. Mijn verhaaltje is dus het volgende: Jij laat haar aan het tafeltje achter, en je telefoneert die sufferd van een Squilla om je bij Ricky Vandellin te ontmoeten. Dan spring je in een taxi, gaat naar Vandellin’s flat en houdt een praatje met hem. Dan schiet je hem overhoop en rot op. Je weet dat de portier beneden geen dienst heeft, maar je neemt aan dat hij er wel zal zijn als Squilla komt en het is je bedoeling dat Squilla ingerekend zal worden voor de moord op Ricky Vandellin. Nou ja, misschien is het wel niet waar, maar het is een mooi verhaal, en jij zult erdoor hangen, tenzij...’ ‘Tenzij wat?’ zegt hij en ik zie dat hij heel langzaam de la voor hem openschuift. ‘Tenzij dit,’ zeg ik tegen hem. ‘Ik neem aan dat jij de twintigduizend dollar hebt die Ricky afgepikt zijn. Nou, die geef je aan mij en dan houd ik misschien m’n kiezen op elkaar.’ Zijn ogen beginnen te schitteren, en ik kan zien dat er een groots idee bij hem post vat. Ik weet dat hij die twintigduizend dollar niet heeft, want me dunkt dat Squilla die heus wel vastgehouden zal hebben. Maar dat kan mij niet schelen. ‘Akkoord, Caution,’ zegt hij. ‘Ik zal je die poen nu geven. Ik heb het hier in de la.’ Hij trekt de la open. Terwijl hij zijn hand erinsteekt, richt ik de loop van de revolver in mijn rechterjaszak omhoog. Terwijl ik dat doe trekt hij de revolver uit de la en als ik zijn hand omhoog zie gaan, spring ik opzij en vuur tweemaal door mijn jaszak heen. Ik raak hem terwijl hij schiet. Hij valt over de tafel heen. Hij is zo dood als een pier, omdat ik hem tweemaal door zijn hart geschoten heb. Ik sta naar hem te kijken. Me dunkt dat het doodschieten van die kerel het beste is wat ik in mijn leven ooit gedaan heb. Me dunkt dat het aantal arme donders - mannen en vrouwen -dat hij in zijn leven om zeep geholpen heeft, wel een paar kerkhoven zou kunnen vullen. Ik doe alles vlug achter elkaar. Ik loop naar hem toe en neem de revolver uit zijn hand. Ik steek hem in mijn heupzak, en daar heb je verdomme Esmeralda’s revolver - die ik hem vroeger op de avond gegeven heb. Ik pak de revolver met mijn zakdoek beet, haal er éen patroon uit en stop die in mijn zak. Dat betekent dat er twee kogels uit de revolver ontbreken. Ik houd de revolver bij de loop vast en stop hem in zijn hand zodat het ernaar uitziet dat de twee kogels die hij afgevuurd heeft uit die revolver kwamen. Dan kijk ik waar de twee kogels die hij afgevuurd heeft uit zijn eigen revolver in de muur terechtgekomen zijn. Maar die zitten er flink diep in en de kogelgaten liggen in de schaduw en geen hond zal er trouwens naar kijken. Er staat een telefoon in de hoek. Ik ga erheen, bel inlichtingen en vraag het nummer van Gelland’s Place. Dat krijg ik even later aan de lijn. Ik hoor Herrick’s stem. ‘Nou, Lemmy,’ zegt hij, ‘hoe staat het leven? We hebben Squilla inderdaad te pakken. Hoe staat het met Francelli?’ ‘Het spijt me verdomd, John,’ zeg ik, ‘maar ik heb die kerel moeten doodschieten. Ik vermoedde dat hij naar het restaurant de Last Card zou gaan - ik had zo het idee dat dat het hoofdkwartier van de bende was. Toen ik bij die tent kwam stond hij me met een revolver op te wachten. Dus ik moest wel.’ ‘Dat is beroerd,’ zegt hij. ‘Maar het zal ons een hoop ellende besparen.’ ‘Dat moet je mij vertellen,’ zeg ik. ‘Me dunkt dat je maar meteen hier naar toe moest komen, John, want ik heb het hele zaakje voor elkaar. Francelli heeft inderdaad Ricky Vandellin doodgeschoten. De revolver waarmee hij me om zeep wilde brengen was een .32 Colt Automatic en ik wed dat het Esmeralda’s revolver zal blijken te zijn.’ ‘Mooi werk, Lemmy,’ zegt hij. ‘Ik kom meteen.’

  Het is zes uur in de ochtend en Herrick en ik zitten in zijn flat aan de Fulham Road een whisky-soda te drinken. ‘Weet je, Lemmy,’ zegt hij, ‘je bent helemaal geen slechte speurder, al ben je dan een beetje rauw.’ ‘Nou ja, dit was opgelegd pandoer,’ zeg ik, ‘en als je het controleert, zul je zien dat alles klopt. Hier heb je wat er gebeurd is. Squilla werd hier naar toe gestuurd om instructies van Francelli te krijgen. Francelli liet Esmeralda dus alleen aan het diner achter, belt Squilla en zegt dat hij naar Ricky Vandellin’s flat moet gaan. Dat doet hij om Squilla voor de moord op te laten draaien. Wat kan Squilla hem verdommen? Oké. Hij weet dat het Squilla ruim een half uur zal kosten om Vandellin’s flat te bereiken. Hij springt in een taxi en hij is er in zes of zeven minuten. Hij schiet Ricky Vandellin dood met een revolver die hij uit Esmeralda’s tas gehaald heeft. Maar wat hij niet beseft is dat een van de lovertjes van haar japon is losgeraakt en aan zijn pak is blijven hangen. Dat is het lovertje dat ik op de vloer gevonden heb. Goed. Hij heeft het zo geregeld dat hij dit zaakje opknapte op een tijd dat hij wist dat de portier ging eten. Dat wist hij doordat hij dat in de loop van het gesprek van Ricky Vandellin had gehoord. Nadat hij Ricky koud gemaakt heeft, gaat hij als een haas terug naar Esmeralda. Een poosje later arriveert Squilla. Hij gaat de flat binnen, want Francelli heeft de voordeur niet op slot gedaan. Als Squilla binnenkomt ziet hij dat Ricky Vandellin dood is en vindt dat hij verdomd snel moet maken dat hij wegkomt. Maar dat vertelt hij mij natuurlijk niet als ik hem kom opzoeken. Hij moet wel toegeven dat hij er geweest is, omdat ik hem naar buiten heb zien komen, dus hij zegt het enige dat hij kan zeggen. Hij zegt dat Ricky nog leefde toen hij wegging. Nou, tot ziens, John, ‘zeg ik tegen hem. ‘Heb je me nog bij het gerechtelijk onderzoek nodig?’ ‘Dat is niet nodig, Lemmy,’ zegt hij. ‘We hebben alle bewijzen die we nodig hebben en ik weet dat jouw oplossing de juiste is. Bovendien bewijst die revolver alles wat we weten willen.’ Als ik buiten sta moet ik even grinniken. Dan spring ik in een taxi. Me dunkt dat het een goed idee zou zijn even te rusten voor het ontbijt. Om tien uur belt de portier van beneden dat juffrouw Meraline Crane er voor me is. Ik zeg dat hij haar naar mijn zitkamer moet brengen. ‘Dat was mooi werk wat je gisteravond gedaan hebt, Meraline,’ zeg ik tegen haar, ‘dat je Herrick te pakken hebt gekregen en hem met zijn jongens naar die tent gestuurd hebt. Me dunkt, dat dat mijn leven gered heeft.’ ‘Luister eens, Lemmy,’ zegt ze, ‘ik moet je wat vertellen. Ik moet je vertellen ...’ ‘Je hoeft me niets te vertellen Meraline,’ zeg ik. ‘Als je me vertellen wilt dat je Ricky Vandellin gemold hebt, nou, dat heb ik van het begin af geweten. Maar daar hoef je je geen zorgen om te maken. Ik heb een volmaakte beschuldiging opgesteld tegen wijlen Havley Gethrin, alias Bugs Francelli, de gangster die van plan was Esmeralda te kidnappen.’ Ze kijkt me aan met ogen als schoteltjes. ‘Maar dat begrijp ik niet, Lemmy.’ ‘Zo moeilijk was het nou ook weer niet,’ zeg ik tegen haar. ‘Ik heb het er gisteravond op aan laten komen en heb hem een paar keer op me laten knallen en daarna heb ik hem gemold. Ik heb Esmeralda’s revolver in zijn hand gestopt en daarmee was de zaak tegen hem in kannen en kruiken. Er waren bovendien een heleboel aanwijzingen die betrekking op hem hadden.’ ‘Maar hoe wist je dat ik het gedaan had, Lemmy?’ vraagt ze. ‘Door mijn oren open te zetten,’ zeg ik tegen haar. ‘Ik herinnerde me dat je, toen ik voor het eerst in het Carlton Hotel bij je kwam, aan de piccolo vroeg of Esmeralda al weg was, omdat ze haar tas had laten liggen. Ik hoorde Ricky Vandellin zeggen, dat hij je later op zou komen halen, dus dacht ik, dat het zo gegaan zou zijn: Omdat jullie afgesproken hadden om later allemaal te gaan dansen in de Savoy, vermoedde ik dat je direct nadat ik weg was - dat was omstreeks vijf minuten over halftien - Ricky probeerde op te bellen om te horen waarom hij je niet was komen halen.’ ‘Dat is ook zo, Lemmy,’ zegt ze, ‘maar hoe wist jij dat?’ ‘Nou, ga maar na, kindje,’ zeg ik, ‘toen ik het je later vroeg heb je me verteld, dat je naar Ricky gebeid had, maar dat je geen antwoord kreeg. Nou, de reden dat je geen verbinding kreeg was, dat zijn telefoon overgeschakeld stond op de portier en zodoende kon hij hem in zijn kamer niet horen. Nou, als de portier niet opnam, moet je gebeld hebben toen hij er niet was - dat was tussen vijf voor halftien en tien uur. Ik verliet het Carlton Hotel kort na halftien. Als je na tienen had gebeld, zou de telefoon overgeschakeld zijn geweest en zou Herrick hem opgenomen hebben, dus wist ik dat je voor tienen gebeld moest hebben en ik wist dat als je Ricky belde en geen antwoord kreeg, je erheen zou gaan. Ik wist dat Esmeralda niet in die flat geweest was. Ik wist dat Francelli niet in die flat geweest was, want toen hij Esmeralda alleen liet, ging hij niet met Squilla telefoneren. Hij ging naar hem toe om hem instructies te geven. Francelli zou Ricky niet zijn gaan opzoeken. Squilla was de vent die geacht werd de chantage uit te voeren. Goed, hoe kwam dat lovertje dan in die flat? Zodra ik die tas zag toen ik gisteravond in het Carlton Hotel kwam, herinnerde ik me wat jij daarover gezegd had. Ik wist dat jij hem meegenomen zou hebben voor Esmeralda en dat jij in die flat geweest was. Toen je geen verbinding kon krijgen begon je je zorgen over Ricky te maken. Ie vroeg je af of hij zich zat te bedrinken in de Blenheim Arms, dus je deed je mantel aan en je nam Esmeralda’s tas mee, die ook bezaaid is met lovertjes passend bij haar japon, en je ging Ricky opzoeken. Je ging naar zijn flat en je merkte dat de voordeur openstond en je ging naar binnen. En toen vermoed ik dat je de grootste verrassing van je leven kreeg, want uit de zitkamer kon je door de halfopenstaande deur Squilla Ricky Vandellin horen chanteren om twintigduizend dollar, en je hoorde hem zeggen dat ze, als hij niet over de brug kwam, het aan de grote klok zouden hangen dat Ricky afgeweten had van de oorspronkelijke kidnapping van Esmeralda. Me dunkt dat je daar flink van ondersteboven was. Je wist niet wat je doen moest. Toen zag je de kamer rechts van de zitkamer. Daar ging je zitten wachten. Je hoort Ricky de twintigduizend dollar afschuiven en Squilla weggaan. Dan ga je de zitkamer binnen en je geeft Ricky zijn vet. Je hebt Esmeralda’s tas onder je arm en daar zit de revolver in. Vertel jij me nu maar wat er toen gebeurd is,’ zeg ik. ‘Er volgde een afschuwelijke scène, Lemmy,’ zegt ze. ‘Ik was zo van afkeer vervuld en zo verbaasd over Ricky’s verachtelijke gedrag dat ik amper kon spreken. Ik zei hem dat hij praktisch een moordenaar was en dat hij in de gevangenis thuishoorde en ik zei dat ik Esmeralda onmiddellijk de waarheid zou vertellen. Hij zei dat dat niet gebeuren zou; dat hij me nog liever vermoorden zou. Toen ik me omdraaide, pakte hij de pook uit de haard en ging voor de deur staan. Hij zei dat hij me liever de hersens zou inslaan dan me de kans te geven hem te verlinken. Toen herinnerde ik me Esmeralda’s revolver. Ik opende de tas en haalde hem eruit. Ik zei dat ik hem kapot zou schieten tenzij hij de deur vrijliet. Dat meende ik natuurlijk niet, maar hij dacht van wel. Hij liep achteruit door de kamer tot hij voor de bank stond, maar toen ik me omdraaide om weg te gaan en mijn hand met de revolver liet zakken sprong hij op me af met de pook in zijn hand. Hij wou me vermoorden. Ik weet niet wat er toen gebeurde. In mijn opwinding moet ik de trekker hebben overgehaald. Ik weet alleen maar dat hij achterover op de bank viel en dat de pook uit zijn hand viel. Die zette ik terug bij de haard en ik wilde de flat verlaten, maar toen ik de voordeur wilde opendoen hoorde ik iemand de gang inkomen .. ‘En die iemand was ik,’ zeg ik. ‘En jij wist niet wat je doen moest. Dus ging je terug naar de kamer waar je je verborgen had gehouden terwijl Ricky en Squilla samen praatten. Je stond achter de deur. Je stopte de revolver weer in Esmeralda’s tas, maar je had je zo opgejut dat je de tas ondersteboven onder je arm hield en je hoorde de revolver niet op het dikke tapijt vallen, waar ik hem vond. En ik zal je vertellen waarom ik denk dat de revolver uit de tas gevallen is.’ Ik stak mijn hand in mijn vestjeszak en haalde er de stuiver uit die ik op de vloer gevonden had. Die laat ik haar zien. ‘Vrouwen hebben in de States altijd een stuiver in hun tas,’ zeg ik, ‘voor het geval dat ze willen telefoneren. En terwijl ik Ricky bekeek en naar Herrick belde, sloop jij de flat uit,’ ga ik verder. ‘Je komt beneden en niemand ziet je, want de portier komt pas een paar minuten later terug. Ik denk dat je een taxi pakte en terug ging naar het Carlton Hotel en ik vermoed dat je je zorgen maakte over Ricky. Je wist niet wat hem overkomen was. Nadat je je een uur lang druk hebt zitten maken en in alle staten bent, neem je een taxi en gaat terug, maar als je aankomt, loop je tegen John Herrick op die net naar beneden komt en hij zegt dat je niet naar boven kunt omdat Ricky dood is. Wat een reuzebof is,’ zeg ik, ‘want hij dacht natuurlijk dat dat de eerste keer was dat je daar kwam. Luister, dame,’ zeg ik tegen haar, ‘je hoeft je nergens zorgen over te maken. Twee van die hufters - Ricky Vandellin en Francelli, de een een waardeloze gangster en een moordenaar en de ander een zak van een playboy die bereid was zijn eigen zuster aan een bende uit te leveren, zijn dood. Je bent een werktuig van de gerechtigheid geweest, dat is alles - en ik ook.’ Ik kijk haar in de ogen. Voor het eerst zie ik er een glimlachje. ‘Breek je hoofdje er niet over, baby,’ zeg ik tegen haar, ‘want ik heb een geweldige afspraak voor je. Jij en ik gaan lunchen met John Herrick en hij zal je precies vertellen hoe ik de moord op Ricky Vandellin heb opgelost - precies hoe ik heb bewezen dat Ricky Vandellin door Bugs Francelli aan z’n eind geholpen werd.’
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  Het begon te regenen toen Rufus Gaunt de voordeur van zijn kantoor sloot. Terwijl hij in het portiek stond en de kraag van zijn jas opsloeg, grinnikte hij bij het zien van het goedgevormde figuur van zijn secretaresse Josephine Dark, onderweg naar de bushalte in een verbeten gevecht met de wind die haar rok eigenaardig rond haar slanke benen plooide. Hij tastte in zijn jaszak naar een sigaret, beschutte zijn aansteker met zijn handen en stak hem aan. Terwijl hij de aansteker weer in zijn zak terugdeed, draaide hij zijn pols en keek op de verlichte wijzerplaat van zijn horloge. Zona had om tien uur opgebeld. Gaunt had Josephine het telefoontje zelf laten afhandelen. Ze had gezegd dat Gaunt om elf uur in de Silver Ring zou zijn. Het was kwart over. Terwijl hij de natte straat opging dacht Gaunt cynisch, dat het Zona goed zou doen om nog drie kwartier in de rats te zitten. Klanten die ’s nachts opvallend zenuwachtig opbelden konden altijd beter wat wachten, dan waren ze minder geneigd om over het honorarium te twisten. Op het kruispunt van Bruton Street wachtte hij onder de beschutting van een luifel op een taxi. Hij was achtendertig en éen meter tachtig lang; zijn gelaat was langwerpig en mager en zijn ogen waren groot, bruin en merkwaardig helder. Zijn kleren waren duur en zaten goed om de vierkante schouders en de smalle heupen. Zijn kaak viel op: lang, vooruitstekend, met onder een cynische mond en een beweeglijke neus een vierkante kin. Mannen keken naar Gaunt’s gezicht om zijn kaak, vrouwen om zijn mond. Wachtend op de taxi, dacht hij over Zona na. Hij vroeg zich af waarom Zona nerveus zou zijn. Als er iemand in West End schrander genoeg was om niet nerveus te hoeven zijn was het Mario Zona wel. Gaunt dacht dat de moeilijkheid misschien een vrouw betrof. Zelfs de hardste kerels werden wel eens bang voor vrouwen. Hij grinnikte om het idee en om een stuk of twee associaties die bij hem opkwamen. Toen herinnerde hij zich Ricket. Zou Ricket iets over Zona te vertellen hebben? De laatste keer dat Gaunt de rechercheur, met wie hij op voet van gewapende vrede omging, had gezien, had Ricket Zona’s naam genoemd en had hij een opmerking gemaakt over de Silver Ring Club. Er kwam een taxi de hoek om. Gaunt hield hem aan. Hij zei de bestuurder hem naar de Calves Club te brengen. In de wagen stak hij een nieuwe sigaret op en ontspande zich. Vijf minuten later opende hij de groengeverfde deur op de derde verdieping van een gebouw in een op Berkeley Square uitkomende straat. Achter een bureau in een smalle hal zat Soa-mes, de eigenaar. Hij grinnikte naar de particulier detective. ‘Goedenavond,’ zei Gaunt. ‘Meneer Ricket is er zeker niet?’ Soames grinnikte als een boer die kiespijn heeft. ‘Hij is wel degelijk hier.’ Nors haalde hij zijn schouders op. ‘Wat heeft het vandaag de dag verdomme voor zin om een club in West End te drijven?’ gromde hij. ‘Óf de zaak zit vol met mensen zónder geld, óf met dienders die de mensen mét geld bang maken.’ ‘Te gek,’zei Gaunt. Hij stak de hal over via de nauwe doorgang en duwde een gordijn aan het eind opzij. Aan de bar zat Ricket te praten tegen een persoon met een blozend gelaat en een bruine bolhoed. Gaunt bestelde een drankje aan de bar en nam het mee naar een vrije tafel aan het eind van de ruimte. Hij ging zitten. Hij hoefde niet lang te wachten. Drie minuten later kwam Ricket met een glas licht bier in zijn hand naar hem toe, na zich te hebben losgemaakt van de persoon met de bruine bolhoed. Hij ging tegenover Gaunt zitten. ‘En Rufus?’ zei hij. ‘Hoe gaat het tegenwoordig in de detective-business?’ Gaunt grinnikte. ‘Dat zou jij moeten weten,’ zei hij. ‘Jij bent een echte. En hoe gaat het met inspecteur Ricket? Maak je je nog steeds zorgen om die renbaan-jongens?’ Ricket glimlachte. Hij stak twee mollige vingers uit en pakte de sigaret die Gaunt aanbood. ‘Dat zit wel goed,’ zei hij. ‘We hebben de hele zaak in handen. Wat doe jij hier? Weer een chantage-geval?’ ‘Ik weet het niet,’ zei Gaunt. Hij zette zijn meest onschuldige gezicht. ‘Eigenlijk ben ik op weg naar Zona,’ ging hij voort. ‘Hij belde vannacht op.’ De inspecteur trok zijn wenkbrauwen op. ‘Wat is er met hem aan de hand?’ vroeg hij nonchalant -iets te nonchalant. ‘Weet ik veel,’ zei de particulier detective. ‘Z’n stem klonk een beetje bang. Tenminste, dat zei mijn secretaresse.’ Ricket glimlachte weer. ‘Het moet er nogal slecht voor staan wanneer Zona bang is,’ zei hij. Hij stak de sigaret op en keek door het vlammetje van de lucifer heen naar Gaunt. ‘Weet je, Rufus,’ zei hij. ‘Om de een of andere reden mag ik je, al heb je me een keer of twee in de wielen gereden, wat mij niet zo best is bevallen. Maar ik zou het vervelend vinden om je een echte fout te zien maken.’ Gaunt keek hem uitdrukkingloos aan. ‘Je meent het,’ zei hij. ‘En wat bedoel je met een echte fout, Ricket?’ ‘Nou,’ zei Ricket, ‘herinner je je nog dat Stanford-geval van vorig jaar? We hadden de zaak tegen Stanford in kannen en kruiken; de commissaris had mij instructies gegeven om hem te arresteren. Toen kwam jij op het laatste ogenblik met dat alibi voor de dag. Dat alibi was vals en dat weet je, maar dat hield Stanford uit de gevangenis.’ Gaunt grinnikte. ‘Ik denk dat je het mis hebt, Ricket,’ zei hij. ‘Ik zou zo iets niet doen.’ Ricket blies een mondvol rook uit. ‘En óf je het zou doen,’ zei hij. ‘Hoe dan ook, ik wil je iets zeggen en ik zou het op prijs stellen als je het niet vergeet, Rufus, omdat zelfs een zo schrandere detective als jij er verstandig aan doet geen moeilijkheden met Scotland Yard te hebben. Er zit daar een man of twee te wachten om je op je nek te springen.’ ‘Zo... zo...!’ zei Gaunt. ‘Wat moet ik nu doen? Iets innemen tegen de zenuwen? En waarom moet ik voorzichtig zijn met Zona?’ Ricket dronk zijn bier op. ‘Ik verklap geen geheim,’ zei hij, ‘als ik je vertel dat Zona de afgelopen zes maanden nogal link aan het werk is geweest. Wie denkt hij dat hij is, om vrijuit te gaan met wat hij in de Silver Ring Club heeft laten gebeuren? En weet je iets van zijn zaak in Manchester af?’ ‘Nee,’ zei Gaunt nonchalant. ‘Vertel es.’ ‘Hij heeft een goktent vlak buiten Manchester - het is er een in een keten,’ ging de inspecteur door. ‘Er is er een in Birmingham, een in Bristol, drie in Glasgow en waarschijnlijk nog een tiental andere waar we niks van afweten. Er gebeuren allerlei grappige dingen in die zaken, we hebben zelfs klachten gehad! Mensen die er zó van stonden te kijken, dat ze bereid waren hun goede naam te verliezen ten einde wraak te nemen op Zona. De provincie interesseert me niet,’ zei Ricket, ‘maar de Silver Ring wel. Het is een club die niet deugt. Ik zou hem graag sluiten.’ Gaunt gaapte. ‘Er komen een paar heel aardige mensen,’ zei hij. ‘Het eten is er goed en ze zeggen dat het cabaret schitterend is. Heb jij het cabaret ooit gezien, Ricket?’ vroeg Gaunt poeslief. ‘Nee,’ zei Ricket, ‘en ik heb er ook geen bijzondere behoefte aan. Het interesseert me niet wat er in die club tot éen uur in de ochtend gebeurt. Mijn belangstelling betreft de tijd erna -van ongeveer halftwee tot vier uur.’ Gaunt haalde zijn sigarettenkoker te voorschijn en stak langzaam een nieuwe sigaret op. ‘Wat ik me nu afvraag is, waarom je me dit allemaal vertelt, Ricket,’ zei hij. Hij glimlachte naar de andere kant van de tafel. ‘Je weet dat ik waarschijnlijk ga werken voor Zona. Hij heeft me niet opgebeld om daar langs te komen en het weer met hem te bespreken, weet je.’ Ricket haalde zijn schouders op. ‘Het kan me niet schelen of je het Zona vertelt,’ zei hij. Gaunt haalde zijn wenkbrauwen op. ‘Je bedoelt dat je iets tegen hem gaat beginnen?’ De politieman grinnikte. ‘Niet precies,’ zei hij. ‘Maar het komt me voor alsof onze vriend Zona een organisatie heeft opgebouwd die hij placht te leiden en die nu hém leidt. Met andere woorden: hij is iets begonnen dat hij niet meer kan tegenhouden. Misschien is dat de reden waarom hij door de telefoon zo bang klonk.’ Gaunt tuitte zijn lippen. ‘Je bedoelt dat hij er zo ver inzit, dat hij er niet meer uit kan?’ vroeg hij. Ricket knikte. ‘Zo iets.’ Hij stond op. ‘Nou, goedenacht Rufus. Ik zie je wel weer es, en vergeet niet: wees voorzichtig.’

  Het was twaalf uur toen Gaunt de taxi afrekende aan de Regent Street kant van Brooks Passage. De regen was opgehouden, maar de wind huilde nog naargeestig. Hij liep de passage door en klopte op de deur die aan het eind voor hem opdoemde. Na een minuut of twee ging het traliewerk in de deur open en een gezicht keek naar buiten. Vervolgens ging het traliewerk dicht en werd de deur geopend. Gaunt liep door de lange gang die het gebouw van voren naar achteren in tweeën deelde. Aan het eind daarvan nam hij de lift naar de derde verdieping. Toen hij de lift uitstapte, bereikte hem door de zware fluwelen gordijnen ertegenover het geluid van getemperde swingmuziek, gespeeld door een goede band. Hij duwde het gordijn opzij, overhandigde zijn jas en hoed aan het meisje dat, als piccolo gekleed, over de garderobe ging, duwde de zwaaideuren open en liep door naar de grote zaal van de Silver Ring. Gaunt stond op een balkon, op ongeveer een meter boven de dansvloer. Het balkon liep langs drie wanden van de ruimte. Er bevond zich aan ieder uiteinde een deur grenzend aan de zware gordijnen achter de verhoging waarop de band zat, aan de andere kant van de dansvloer. Het was halfduister in de zaak, maar van de op het balkon staande tafels klonk van tijd tot tijd het geluid van glaswerk of een gefluisterde opmerking. Een eenzame schijnwerper wierp van boven een prachtige lichtkring op het midden van de vloer en Gaunt’s mond plooide zich in een glimlach toen hij het meisje zag dat erin stond. Hij vroeg zich af hoe het kwam dat Zona altijd zulke knappe dingen kreeg, en terwijl hij naar het liedje luisterde, realiseerde hij zich dat Zona deze keer iets méér dan een knap ding had. Ze was van de juiste lengte, lenig en voorzien van rondingen op de goede plaatsen. Haar gelaat was meer dan mooi; haar titiaanrode haar vormde een prachtige omlijsting van haar blanke gezicht. Gaunt zocht in zijn zak naar een losse sigaret en luisterde, het gematigde tempo van het orkest waarderend. Toen het meisje ophield met zingen gingen de lichten aan. Gaunt wenkte de ober. ‘Ik ben Rufus Gaunt,’ zei hij, ‘ik geloof dat meneer Zona me verwacht.’ Hij volgde de man over de rechtervleugel van het balkon en door de deur. De ober wees naar de witte deur vóór hem. Gaunt deed hem open, stapte Zona’s bureau binnen en grinnikte naar Zona die achter een groot notehouten bureau zat, schuin in de hoek van het grijze en zwarte kantoor. Mario Zona was dik, vijftig, en even hard als hij eruitzag. Twee staalblauwe ogen fonkelden helder in een gelaat waarvan de bovenste helft bijna Aziatisch was. Uit zijn sneeuwwitte manchet, dichtgehouden met een diamanten manchetknoop ter grootte van een dubbeltje, stak zijn blanke, plompe, goedverzorgde hand die losjes op het bureau voor hem lag. Gaunt liep naar het bureau. Hij deed een sigarettendoosje open, nam er een sigaret uit en stak hem op. Hij ging op de hoek van het bureau zitten. ‘Goedenavond Zona,’ zei hij. Zona keek op. Hij glimlachte, maar het scheen hem moeite te kosten. Hij reikte met zijn hand naar beneden en opende een bureaula, waaruit hij een fles likeurbrandewijn en twee kleine glazen haalde. Hij vulde ze. Gaunt haalde een stoel van de andere kant van de kamer, zette hem recht tegenover het bureau en ging zitten. Zona zette een glas voor hem neer en begon te spreken. Hij sprak langzaam en rustig in zorgvuldig Engels. ‘Luister naar me, meneer Gaunt,’ zei hij, ‘omdat wat ik u te zeggen heb nogal belangrijk is. Begrijpt u?’ Gaunt knikte. ‘Dat zeggen ze allemaal,’ zei hij. ‘Ga door en laat de flauwekul achterwege. Daarna zal ik zeggen of ik ’t al dan niet doe.’ Hij maakte een rookkring en keek hem na. ‘Goed,’ zei Zona effen. ‘Ik ben bang, dat is alles.’ ‘Dat is duidelijk genoeg,’ zei Gaunt. ‘Waar bent u bang voor?’ Zona zei: ‘Heeft u het meisje gezien dat zong, toen u binnenkwam? Dat is Meralda Grey. Ik kende haar vader. Hij bewees me eens een dienst. Ik gaf haar dus een kans en ze doet het goed. Het is een aardig meisje. Ik hou van haar, begrijpt u dat?’ ‘Ik begrijp het,’ zei Gaunt. ‘Zes maanden geleden, toen ze in mijn zaak in Manchester zong,’ ging Zona door, ‘werd ze op iemand verliefd - tenminste, ze dacht dat ze verliefd op hem werd. Hij leek een erg geschikte man, een gevoelige knaap. Omdat ik van haar hield, gaf ik hem dus een baan. Zijn naam is Lorimer, Michael Lorimer. Hij is mijn beheerder.’ Zona pakte zijn glas likeurbrandewijn op en nam genietend een slokje. ‘Ik bracht hem hier omdat hij in Manchester heel goed gewerkt had,’ ging hij voort. ‘Ik gaf hem de taak om voor al mijn zaken te zorgen.’ Hij spreidde zijn handen. ‘Ik hoef u niet te vertellen dat er soms wel es een beetje gegokt wordt in zaken als deze, meneer Gaunt. Kleine gezelschappen die na het cabaret en na sluitingstijd doorgaan. Zo verdienen we ons geld. Het was zijn werk om de inkomsten van de diverse clubs na te gaan en te controleren. Drie maanden geleden vielen me enige onregelmatigheden in de afrekeningen op. Ik sprak er met hem over, maar er gebeurde niets. De onregelmatigheden gingen door. Iemand is mij systematisch aan het tillen geweest. Ik heb goede redenen om te geloven dat het Lorimer is.’ Gaunt drukte zijn peuk uit en stak een nieuwe sigaret op. ‘Nou, er is geen detective voor nodig om u te vertellen wat u doen moet,’ zei hij. ‘Alles wat u te doen hebt is hem eruit te trappen.’ Zona spreidde zijn handen weer. ‘Zo gemakkelijk is het niet,’ zei hij. ‘Hij zou te veel kunnen weten.’ Gaimt haalde zijn wenkbrauwen op. ‘Zou?’ vroeg hij. Zona dronk nog wat brandewijn. ‘Twee weken geleden,’ zei hij, ‘dacht ik dat het mijn plicht was om Meralda te waarschuwen, dat ze zich volgens mij vergiste met Lorimer; dat hij niet deugde. Ze nam mijn raad niet goed op. Ze werd erg kwaad op me. Ik heb goede redenen om te geloven, dat ze hem vertelde wat ik gezegd had. Sindsdien zijn er een paar vreemde dingen gebeurd. Op een nacht draaide iemand de kraan van de gashaard in mijn woning open - zonder zich om het aansteken te bekommeren - terwijl ik lag te slapen. Gelukkig ging ’s morgens vroeg de telefoon bij mijn bed, anders was ik nu waarschijnlijk dood geweest. Ik denk dat het Lorimer was.’ ‘Ik begrijp het,’ zei Gaimt. ‘Dus u denkt dat hij u uit de weg wil hebben. Waarom?’ ‘Ik zal het u zeggen,’ zei Zona. ‘Een week of vier geleden meende ik er goed aan te doen wat inlichtingen over Lorimers verleden te verzamelen. Ik kreeg bepaalde gegevens die nu niet ter zake doen. Ik acht het mogelijk dat hij weet dat ik ze heb. Ik geloof dat Lorimer niet graag wil dat iemand, de politie in het bijzonder, die gegevens heeft. Ik geloof dat hij zich door niets zou laten tegenhouden om mij uit de weg te krijgen.’ Gaunt maakte nog een rookkring. ‘Goed,’ zei hij. ‘Wat word ik geacht te doen?’ Zona boog zich opzij en opende een la. Hij haalde er een pak bankbiljetten uit. Hij legde het voor de detective op het bureau neer. ‘Hier zijn vijfhonderd pond,’ zei hij. ‘Ik wil dat u op me let. Morgenavond heb ik wat vrije tijd. Ik zou graag met u praten. Ik zou u graag alles over deze zaak vertellen. Misschien kunt u me komen opzoeken.’ Gaunt stond op. ‘Goed,’ zei hij. ‘Waar en wanneer?’ ‘Misschien kunt u om halfacht komen,’ zei Zona terwijl hij opstond. Hij zag er wat meer op zijn gemak uit. ‘Ik woon in de Colindale Apartments aan Berkeley Square.’ ‘Die weet ik,’ zei Gaunt. ‘Ik zal er om halfacht zijn. Goedenavond.’ Hij stopte het pak bankbiljetten in zijn binnenzak, liep naar de deur en deed hem open. Terwijl hij hem doorging kwam hij oog in oog te staan met het meisje dat gezongen had. Hij grinnikte beminnelijk. ‘Goedenavond, juffrouw Grey,’ zei hij. ‘Ik vond uw liedje mooi.’ Ze keek hem aan. Hij kon zien dat haar mond een woedende streep vormde. Haar blauwe ogen vlamden. ‘Ik veronderstel dat u meneer Gaunt bent,’ zei ze. ‘De beroemde meneer Rufus Gaunt - Zona’s nieuwe lijfwacht misschien?’ Rustig sloot Gaunt de deur achter zich. ‘En u vindt niet dat meneer Zona een lijfwacht nodig heeft?’ ‘Inderdaad,’ raasde ze tegen hem, ‘en ik kan deze kleine samenzwering die hij tegen Michael opbouwt niet waarderen. Ik zal het niet nemen.’ Gaunt grinnikte. ‘O nee?’ zei hij. ‘En wat gaat u eraan doen?’ ‘Ik zal wel iets verzinnen, meneer Gaunt,’ zei ze. ‘Laat Zona maar uitkijken. Hij gaat te ver.’ Gaunt’s stem was erg zacht. ‘U mag meneer Zona niet,’ zei hij, ‘is het wel?’ Zij keek hem recht aan. ‘Niet bijzonder,’ zei ze. ‘Misschien begin ik nu pas een paar dingen van hem te weten te komen, van de man die zich altijd voordeed als een vriend van mijn vader en van mij.’ Gaunt zei vlot: ‘Dat is heel interessant. Als u zo gek bent op Lorimer, waarom komt u me er dan niet es alles over vertellen? Morgen ben ik om vijf uur op mijn kantoor in Conduit Street. Of beschouwt u dat als het binnengaan van het hol van de leeuw?’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik ben voor u noch voor iemand anders bang, meneer Gaunt,’ zei ze. ‘En ik zou graag willen dat u weet, dat ik voor niets zal terugdeinzen als Zona of iemand anders probeert een komplot tegen Michael te smeden!’ Gaunt grinnikte. ‘U was zeker naar Zona onderweg om hem dat te vertellen,’ zei hij. ‘Nou... laat ik u niet tegenhouden. Goedenacht, juffrouw Grey.’
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  Toen Josephine Dark het kantoor binnenkwam, zat Gaunt in zijn gewone houding, onderuitgezakt in de leunstoel bij de haard en met zijn voeten op de schoorsteenmantel, druk bezig met het uitblazen van rookkringen. ‘Juffrouw Meralda Grey is er,’ zei Josephine zedig. ‘En zo te zien mag ze u niet al te graag.’ Gaunt grinnikte. ‘Als iedereen me graag zou mogen zou ik me gaan afvragen waaróm,’ zei hij. ‘Laat haar maar binnenkomen.’ Hij haalde zijn voeten van de schoorsteenmantel en ging achter zijn bureau zitten, de sigaret bungelend in een van zijn mondhoeken. Meralda Grey kwam binnen. Gaunt wierp een snelle blik op haar en zag in een oogopslag de voortreffelijke snit van haar mantelpakje, de dure handschoenen, de kleine goedgevormde voeten en de kostbare zilvervos die haar blanke gezichtje omlijstte. Hij stond op en schoof de sigarettendoos naar haar toe. ‘Gaat u zitten, juffrouw Grey,’ zei hij. ‘Neem een sigaret, ik zal thee voor u laten komen.’ Hij drukte op de bel op zijn bureau. ‘Dank u,’ zei ze, ‘maar...’ ‘Laat maar,’ zei Gaunt, nog steeds grinnikend. ‘Vindt u niet dat we eigenlijk net zo goed zouden kunnen besluiten om vrienden te worden?’ Ze liet haar bont wat zakken. De detective, die nog steeds naar haar zat te kijken, probeerde zich te herinneren of hij ooit wel es zo’n aantrekkelijke vrouw had ontmoet als deze. ‘Is het voor ons mogelijk om vrienden te zijn, meneer Gaunt?’ vroeg ze. Josephine Dark bracht de thee. Gaunt wachtte tot ze weer weg was, ging toen met zijn rug naar de haard staan en glimlachte naar Meralda Grey. ‘Ik zou niet weten waarom niet,’ zei hij vriendelijk. ‘Kijk es, juffrouw Grey, er zijn twee soorten particulier detectives - de ene soort gelooft dat de cliënt altijd gelijk moet hebben en de andere soort geeft er de voorkeur aan geen vooroordelen te hebben. Ik heb geen vooroordelen. Wat denkt u, zou het niet helpen als we allebei onze kaarten op tafel legden?’ Ze dacht even na en zei toen: ‘Waarom niet? En misschien behoor ik me te verontschuldigen. Ik was gisteravond onaangenaam tegen u.’ ‘Maakt u zich daar geen zorgen over,’ zei Gaunt. ‘U was boos. U hebt nogal wat temperament zo nu en dan, is het niet?’ Ze glimlachte. Gaunt zag dat ze mooie kleine witte tanden had. ‘Ik ben bang van wel,’ zei ze. ‘Dat is mijn zwakke kant, maar het duurt nooit erg lang.’ ‘Kijk eens aan,’ zei Gaunt. ‘Zo, nu weten we waar we aan toe zijn. U hebt temperament... zo nu en dan, en ik heb geen vooroordelen. Nu zal ik mijn kaarten voor u op tafel leggen. Misschien heb ik pas éen kant van de geschiedenis gehoord -de kant van Zona. Zona zegt dat hij Michael Lorimer - met wie u verloofd bent naar ik heb begrepen - ter wille van u een paar maanden geleden een baan in Manchester heeft gegeven. Hij zegt dat iemand hem getild heeft en hij verdenkt Lorimer. Hij zegt dat hij de moeite heeft genomen de reputatie van Lorimer na te gaan en het schijnt dat hij ontdekt heeft dat die niet zo best is. Hij zegt dat Lorimer dit weet en dat hij als gevolg daarvan gevaarlijk is. Het schijnt dat iemand op een nacht de kraan van de gashaard in Zona’s slaapkamer heeft opengedraaid, zonder het gas aan te steken. Hij denkt dat Lorimer dat ook gedaan heeft. Hij zegt dat hij Lorimer niet weg wil laten gaan, omdat hij misschien te veel weet. Dat is zijn kant van de geschiedenis. En u gelooft er geen steek van?’ Haar mond werd een rechte streep. ‘Het zijn leugens - smerige leugens, meneer Gaunt,’ zei ze. ‘Michael is de fijnste vent ter wereld. Ik kan het weten. Ik ga met hem trouwen. Laat me u nu mijn kant van de geschiedenis vertellen. Ik begon al een tijd geleden voor meneer Zona te werken. Ik was blij de gelegenheid te krijgen. Ik wilde altijd al zangeres worden, en nu kwam mijn kans. Meneer Zona had zich altijd als een vriend van mijn vader voorgedaan. Ik geloofde daar destijds in, want er was geen reden om ’t niet te doen. Nu geloof ik er niet meer in. Ik ontmoette Michael toen ik in The Pirates Club van Zona in Manchester zong. Zona zag me met hem en vroeg me van alles over hem. Ik vertelde hem dat Michael en ik van elkaar hielden. Meneer Zona deed erg vriendelijk. Hij stelde voor dat Michael bij hem zou komen werken. Hij zei dat het voor ons allebei prettig zou zijn.’ ‘Denkt u dat hij er een bepaalde bedoeling mee had?’ vroeg Gaunt. ‘Daar ben ik nu wel zeker van,’ antwoordde ze. ‘Ik ben er vast van overtuigd dat Zona Michael in dienst nam omdat Michael geen enkele ervaring met nachtclubs had. Hij wist er niets van af. Zona zag hem als een jonge dwaas die kon optreden als bedrijfsleider van zijn club in Manchester en die, als er iets verkeerd zou gaan, verantwoordelijk zou zijn in plaats van Zona.’ ‘Verantwoordelijk waarvoor, juffrouw Grey?’ vroeg Gaunt. Hij gooide zijn sigarettepeukje in het vuur en stak een nieuwe op. ‘Daar ben ik niet helemaal zeker van,’ zei ze. ‘Maar Michael weet het en hij wil ’t niet zeggen.’ Gaunt rookte een poosje zwijgend. Hij dacht aan zijn gesprek met inspecteur Ricket van de vorige avond. Hij vroeg zich af of Lorimer bij toeval had ontdekt wat Ricket vermoedde. ‘Heeft u enig idee wat er aan de hand was?’ zei hij. Ze schudde haar hoofd. ‘Ik weet het niet. Ik kan alleen maar raden dat ’s nachts, als de club officieel gesloten was, de wet overtreden werd, dat er gegokt werd of zo iets. Ik kan alleen maar vermoeden dat Michael iets ontdekt heeft - dat hij in tweestrijd stond tussen een gevoel van trouw aan mij, en misschien aan Zona, en zijn plicht. Ik vermoed dat Michael aan Zona heeft verteld dat hij op de hoogte was en hem heeft voorgesteld dat deze ongeoorloofde praktijken, wat dan ook, zouden ophouden. Ik denk dat Zona bang is geworden en ik denk dat niet alleen Zona in de gaten gehouden moet worden. Er zijn anderen - zijn vroegere vrienden en relaties - die wel eens kunnen denken dat Michael te veel weet.’ ‘Ik begrijp het,’ zei Gaunt. ‘En u gelooft dus dat het telefoontje dat ik gisteravond van Zona kreeg de eerste stap was in een samenzwering om Michael erin te draaien?’ Ze knikte. ‘Ik ben ervan overtuigd,’ zei ze. Gaunt liep naar het raam en keek naar buiten. Het was donker en in de lichtkringen van de straatlantaarns kon hij de regen zien neerplenzen. Hij zei: ‘Vertelt u me eens. Waarom kwam Lorimer vandaag niet met u mee? Als ’t klopt wat u zegt, vindt u dan niet dat we er eens met zijn allen over zouden moeten praten? Het komt me voor dat iedereen in een kringetje rondloopt. U bent ergens bang voor, uw vriend is ergens bang voor, en ik ben ’t ook!’ Ze glimlachte triest. ‘U lijkt me geen man die gemakkelijk aan het schrikken gemaakt kan worden, meneer Gaunt,’ zei ze. ‘Waar bent ü bang voor?’ Gaunt grinnikte. ‘Alleen maar dat ik de waarheid niet zal ontdekken,’ zei hij. ‘Of dat ’t zó lang zal duren dat er iets vreemds gebeurt voordat ik tijd heb om er iets aan te doen. Maar u heeft mijn vraag niet beantwoord. Waarom is Lorimer vanmiddag niet met u meegekomen?’ ‘Om een uitstekende reden,’ zei ze. ‘Hij is niet in Londen. Ik heb hem weggestuurd.’ Gaunt trok zijn wenkbrauwen op. ‘Misschien vindt u dat wel verdacht, meneer Gaunt,’ zei ze. ‘Ik dacht dat u wat wantrouwend keek. Het heeft me veel moeite gekost Michael te overreden om uit Londen weg te gaan, maar ik dacht dat ’t voor alle betrokkenen ’t beste was. Ik was ervan overtuigd dat Michael nu maar het beste bij Zona weg kon gaan, terug naar Manchester, om te proberen zijn oude baan weer terug te krijgen, om te verdwijnen uit deze sfeer van wantrouwen. Vindt u dat niet verstandig?’ ‘Nee,’ zei Gaunt. ‘Als hij in de buurt van Zona al in gevaar was, zal ’t nog erger worden wanneer hij niet in de buurt is. Hier zouden Zona en zijn makkers hem tenminste in het oog kunnen houden - tenminste, als ’t klopt wat u zegt.’ Ze knikte. ‘U helt dus over naar mijn standpunt, meneer Gaunt?’ zei ze. Gaunt schudde zijn hoofd. ‘O nee, juffrouw Grey,’ zei hij. ‘Ik werk voor Zona. Ik heb geld van hem aangenomen. Tot op heden heb ik geen reden te geloven dat iets van wat hij me verteld heeft niet waar is. Weet u,’ hij grijnsde cynisch, ‘een heleboel mensen schijnen hem een schurk te vinden. Misschien ga ik dat zelf ook wel vinden. We zullen zien.’ Hij nam een nieuwe sigaret uit de zilveren doos op zijn bureau. ‘En Michael vond het niet erg om u te verlaten - vond hij niet dat u in enig gevaar verkeerde?’ zei hij. ‘O ja, toch wel,’ antwoordde ze. ‘Het kostte me heel wat moeite om hem te overreden weg te gaan. Volgens hem zouden Zona en zijn vrienden voor niets terugdeinzen; als ze dachten dat ik iets zou weten zouden ze nogal meedogenloos tegen me zijn. Daarom raadde Michael me aan een pistool bij me te hebben,’ ze klopte op haar handtas. Gaunt trok zijn lippen samen. ‘Dat is niet zo best, wel? Weet u iets van pistolen af, juffrouw Grey?’ vroeg hij. Ze glimlachte. ‘Een beetje wel,’ zei ze. ‘Ik schiet goed, maar dit type heb ik nog nooit gebruikt.’ ‘Mag ik hem eens zien,’ zei Gaunt. Ze opende haar tas en haalde er een platte blauwstalen automatische .32 Colt uit. Gaunt liep naar haar toe, nam het wapen uit haar hand en bekeek het. ‘Dat zijn mooie revolvers,’ zei hij. ‘Ik heb er zelf ook zo een. Deze heeft de nieuwste soort veiligheidsgrendel, maar ik betwijfel of die zo goed is als van het oude model. Een ogenblikje.’ Hij deed een deur open, ging een kantoor erachter binnen en kwam na een poosje met een zelfde soort revolver terug. Hij legde haar het verschil tussen beide revolvers uit. Hij wees op het mechanisme van de nieuwe soort veiligheidsgrendel. Toen gaf hij haar de revolver terug. ‘Lorimer kan wel gelijk hebben,’ zei hij. ‘Misschien is het wel goed dat u een revolver bij u hebt. Maar ik vind van niet.’ Hij grijnsde. ‘Het is mijn ervaring dat degenen waarop geschoten wordt mensen met schietgerei zijn,’ zei hij. Hij liep terug en ging voor de haard staan. ‘Hoe had u gedacht het spel te spelen?’ vroeg hij. Ze ging vastberaden kijken. ‘Ik ben tot een besluit gekomen, meneer Gaunt,’' zei ze. ‘Er zal een afrekening moeten komen. Vanmorgen, voor ik Michael heb laten weggaan, heb ik alles al uitgedacht. Ik wil een openhartig gesprek met Zona hebben. Ik zal de waarheid wel uit hem krijgen. Ik ben niet van plan deze belachelijke zaak te laten voortduren. Ik wil zeker zijn van Michael’s en mijn eigen veiligheid.’ Gaunt zei: ‘Doet u niet een beetje dramatisch, juffrouw Grey? Vindt u deze zaak inderdaad zo ernstig als u hem doet voorkomen?’ Ze knikte. ‘Inderdaad,’ zei ze. ‘Ik heb Zona vanmiddag opgebeld. Ik ga om zeven uur naar zijn flat. Er moet hoe dan ook een regeling komen. Ik zal hem zeggen dat ik, wat er ook gebeurt, niets zal nalaten om Michael te beschermen.’ Gaunt zei niets. Hij dacht aan zijn eigen afspraak met Zona om halfacht. Er was even stilte. Ze konden de regen tegen de ramen horen kletteren. Toen zei Gaunt: ‘Mag ik u een raad geven, juffrouw Grey? Ga niet naar Zona. Laat deze zaak rusten.’ ‘Waarom zegt u dat?’ vroeg ze. Hij haalde zijn schouders op. ‘Noem het een voorgevoel,’ zei hij. ‘Maar ik heb u gezegd dat ik mijn kaarten op tafel zou leggen en dat doe ik ook. Ik heb vanavond zelf een afspraak met Zona om halfacht. We zullen heel wat met elkaar te bespreken hebben. Misschien kan alles opgehelderd worden. Misschien is iets van wat u zegt waar. Zona is een harde knaap. Misschien is hij wel een beetje link te werk gegaan, maar er is niets dat echt belangrijk is. Misschien kan ik hem goede raad geven als ik heb gehoord wat hij te zeggen heeft. Is dat niet het beste wat we doen kunnen?’ Ze stond op. ‘Nee, dat vind ik niet, meneer Gaunt,’ zei ze. ‘Misschien bent u eerlijk tegen me geweest. In elk geval zal ik eerlijk tegen u zijn. Ik heb niets te verbergen. Ik weet niet aan wiens kant u nu staat, maar ik weet wel dat u voor Zona werkt en tot het ogenblik dat ik weet dat u te vertrouwen bent durf ik geen risico te nemen. Ik ga mijn en Michael’s geluk niet in de waagschaal stellen. Ik ga vanavond naar Zona. Ik ben van plan deze zaak voor eens en voor al te regelen.’ Gaunt grinnikte. ‘Goed, juffrouw Grey,’ zei hij. ‘U gaat uw gang maar. Vertel me eens - hoe laat gaat u vanavond naar de Silver Ring Club?’ ‘Vrij laat,’ antwoordde ze, haar bont weer om zich heen schikkend. ‘Gewoonlijk kom ik daar tegen halftwaalf.’ ‘Mooi,’ zei Gaunt. ‘Ik wil u een voorstel doen. Dineert u vanavond om negen uur met mij. Dan hebben we allebei Zona gesproken. Misschien kunnen we dan voor ons beider bestwil nog wat ideeën uitwisselen. Wat vindt u ervan?’ Ze keek hem aan. Hij was blij te zien dat ze glimlachte. ‘Er zijn ogenblikken dat ik u wel mag, meneer Gaunt,’ zei ze. ‘Ja, ik zal vanavond graag met u dineren. Dank u.’ ‘Uitstekend,’ zei Gaunt. ‘We zullen afspreken om negen uur in het Laurel restaurant. Ik zal daar op u wachten. Is dat goed?’ ‘Dat zou ik erg prettig vinden,’ zei ze. ‘Goedenavond, meneer Gaunt.’ Toen ze het kantoor uitging hield hij de deur voor haar open. Daarna ging hij terug naar zijn leunstoel en begon nieuwe rookkringetjes te blazen.

  Om zes uur rinkelde de telefoon in het nevenkantoor. De zoemer op het bureau van Gaunt begon te werken. Hij nam de hoorn van de haak. ‘Meneer Zona is aan de lijn,’ zei Josephine Dark. ‘Hij wil u spreken. Hij zegt dat het dringend is.’ ‘Goed,’ zei Gaunt. ‘Verbind hem maar door.’ Hij wachtte. Zona kwam aan de lijn. Zijn stem klonk hees en krasserig. ‘Wat is er met u aan de hand, Zona,’ vroeg Gaunt. ‘U klinkt niet zo best.’ ‘Ik voel me niet erg goed, meneer Gaunt,’ zei Zona. ‘Ik ben erg verkouden. Ik blijf vandaag thuis.’ Gaunt grinnikte. ‘Pas maar op,’ zei hij. ‘Het zou jammer zijn als u longontsteking kreeg. U zou eens dood kunnen gaan.’ Zona zei: ‘Er zijn nog wel andere dingen waardoor ik dood zou kunnen gaan, behalve longontsteking, meneer Gaunt. Ik belde u op omdat ik vanmiddag een telefoontje kreeg. Iemand is Meralda Grey aan het bewerken.’ Gaunt zei: ‘Ik begrijp het niet.’ ‘Dat komt nog wel, meneer Gaunt,’ ging Zona verder. ‘Iemand heeft haar giftige praatjes verteld. Dat meisje heeft weinig zelfbeheersing. Ze kan gevaarlijk wezen. Vanmiddag om vier uur belde ze me op. Ze gebruikte erg dreigende taal. Ze vertelde me dat ze Lorimer uit Londen had gestuurd; dat ik hem niet bereiken kon en dat hij voorlopig veilig was. Ze waarschuwde me om niet te proberen uit te zoeken waar hij was. Ze zei dat als ik probeerde Michael het vuur na aan zijn schenen te leggen ze me zou vermoorden!’


  



  



  



  



  



  3


  



  



  
    

  


  
    

  


  Het was kwart voor zeven. Gaunt stond voor het raam dat uitziet op Conduit Street. Het regende niet meer, maar de natte straat weerspiegelde nog steeds het licht van de straatlantaarns. Hij gaapte, liep terug naar zijn bureau, stak een sigaret aan en belde Josephine Dark. Toen ze binnenkwam zei hij: ‘Dit is een aardig zaakje, Josephine.’ Ze glimlachte. ‘Wat bedoelt u?’ vroeg ze. ‘Ik bedoel dat ik me afvroeg waar ik voor betaald word,’ zei Gaunt. ‘Ik ben betaald - uitstekend betaald - om op Zona te letten, die bang is voor Lorimer, die bang is voor Zona. Het is éen van die dingen.’ Hij grijnsde naar haar. Ze glimlachte terug. ‘Het klinkt als een zaakje voor u' zei ze. Gaunt liep naar de haard. ‘Bel Rendie in Manchester op,’ beval hij. ‘Zeg hem te proberen poolshoogte te nemen van Zona’s club daar - The Pirates Club. Vertel hem het rustig aan te pakken, zich geen zorgen te maken over de gang van zaken tot de officiële sluitingstijd, maar om uit te pluizen wat er na die tijd gebeurt. Zeg hem dat ik zo spoedig mogelijk van hem bericht wil krijgen.’ ‘En daarna?’ vroeg ze. ‘Daarna kun je naar huis gaan,’ zei Gaunt met een grijns. Ze deed haar opschrijfboekje dicht en ging het kantoor uit. Gaunt ging terug naar zijn leunstoel bij het vuur en legde zijn voeten zoals gewoonlijk op de schoorsteenmantel. Hij zat te peinzen over een stuk of drie vreemde punten in zijn gesprekken met Zona, de vorige avond, en Meralda Grey, die middag. Hij zat te denken over een vreemde ongerijmdheid -punten die niet helemaal klopten. Er gingen vijf minuten voorbij. Hij kon Josephine Dark in het andere kantoor horen praten met Rendie in Manchester. Hij mijmerde over het feit dat ze een innemende stem had. Op dat ogenblik ging de telefoon. Gaunt pakte op zijn bureau de hoorn van de haak en sprak. Het was Meralda Grey. ‘Spreek ik met meneer Gaunt?’ zei ze. Gaunt zei dat hij het was. Hij was verrast. Er was iets in de toon van haar stem dat bijna alarmerend klonk - een harde verschrikte klank. ‘Wat is er aan de hand?’ zei hij. ‘Is er iets mis?’ Ze begon te lachen, een akelig soort lach, een hoge hysterische lach. Ze hield er tamelijk plotseling mee op en zei toen met een ijskoude stem die ze onder controle had: ‘Er is een heleboel mis, meneer Gaunt. Ik heb Zona vermoord.’ Gaunt verplaatste zijn sigaret naar zijn andere mondhoek. ‘U droomt toch niet of zo?’ zei hij. ‘Of probeert u grappig te wezen? Meent u het echt?’ ‘Jazeker,’ zei ze. ‘Ik heb op hem geschoten. Hij is dood. Het is verschrikkelijk, niet? Wat moet ik doen?’ Gaunt dacht een ogenblik na. Daarna zei hij tamelijk koel: "t Is een beetje jammer dat u daar niet over nadacht voor u op Zona schoot. Waar bent u?’ Ze slikte hoorbaar. ‘Ik ben in de bar van Laurel,’ zei ze. ‘Ik ben er direct heengegaan.’ Gaunt zei: ‘Goed. Luister, doe in het geheel niets. Ga zitten en drink wat. Ik stel citroensap voor, omdat u tamelijk hysterisch klinkt. Ik kom direct naar u toe. Ik ben er over vijf minuten.’ ‘Heel goed,’ zei ze. ‘Ik wacht op u. Komt u alstublieft snel.’ Gaunt hing de hoorn op. Hij gooide zijn sigaret in het vuur en stond een ogenblik naar de smeulende sintels te kijken. Vervolgens liep hij naar de kapstok in de hoek van zijn kantoor, deed zijn jas aan en zette zijn hoed op. Toen hij door het nevenkantoor liep was Josephine net klaar met haar gesprek naar Manchester. Ze zei: ‘Het spijt me dat u moest opnemen. Ik was met Rendie aan het praten.’ Gaunt grinnikte, "t Is in orde,’ zei hij. ‘Soms word ik graag rechtstreeks opgebeld. Je hebt altijd kans dat een gesprek eens amusant is. Goedenacht, Josephine.’ ‘Goedenacht, meneer Gaunt,’ zei ze. Hij deed de deur achter zich dicht.

  Meralda Grey zat in de bar van Laurel aan de tafel die het verst van de tapkast verwijderd was. Op tafel stond een onaangeroerd glas. Ze keek recht voor zich uit, terwijl ze een sigaret rookte. Ze zat doodstil en staarde alsof ze een geest zag. Gaunt liep naar de tapkast en bestelde een whisky met soda. Hij liep door en ging bij haar zitten. ‘Zo!’ zei hij. ‘Het klonk me niet zo best in de oren. In de eerste plaats: is het waar?’ Ze knikte zwijgend. Vervolgens liet ze haar tong over haar lippen gaan. Gaunt begreep dat haar mond droog van angst was. ‘Kom!’ zei hij. ‘Vertel me eens hoe het gebeurd is. Het moet tamelijk plotseling zijn geweest.’ Ze knikte weer. ‘Drink eens,’ zei Gaunt. ‘Ik zou zeggen dat u het nodig heeft. En wees rustig. Maak u geen zorgen ... nog niet.’ Ze nam haar glas op. Hij kon haar vingers zien trillen. Ze nam een slokje en zette het glas terug op tafel. ‘Nu,’ zei Gaunt, en zijn stem was zacht, laag en overredend, ‘laat het maar eens horen.’ Hij hield haar zijn sigarettenkoker voor. ‘Rook een sigaret,’ zei hij. ‘Misschien helpt ’t.’ Hij gaf haar vuur. Na een tijdje zei ze: ‘Toen ik vanmiddag uit uw kantoor wegging nam ik een taxi. Ik ging naar huis. Toen ik daar kwam lag er een getypt briefje te wachten. Het was van Zona. Hoe weet ik niet, maar hij wist dat ik bij u geweest ben. Ik veronderstel dat hij me laat schaduwen. Het was een afschuwelijk briefje. Ik werd van allerlei dingen beschuldigd - gebrek aan loyaliteit, achterbaksheid, alles wat hij maar kon bedenken. Er stond verder in dat het voor mij volkomen nutteloos was om te proberen iets achter zijn rug om te doen; dat hij gemerkt had dat ik Michael weggestuurd had; dat dat niets zou helpen. Hij zei dat hij alles van Michael wist wat hij maar weten wilde; dat hij genoeg wist om hem voor een aanzienlijke tijd naar de gevangenis te laten sturen; dat hij van plan was dat te doen en wel zou zien wat er zou gebeuren. Hij zei dat hij dacht dat ik even slecht was als Michael en dat hij me van nu af aan beschouwde als een vijand. Hij zei dat mijn aanstelling bij hem afgelopen was - hij wilde me niet zien; dat ik er het beste aan deed hem uit de weg te blijven.’ Gaunt knikte. ‘Heeft u dat briefje bij u?’ zei hij. Ze schudde haar hoofd. ‘Ik verfrommelde het en gooide het in het vuur. Ik wist niet wat ik deed. Maar ik wist dat ik Zona moest spreken. Ik was vreselijk boos - ik was wit van woede. Ik stormde naar beneden en nam de eerste taxi, die ik zag. Ik ging regelrecht naar Zona’s flat in de Colindale Apartments. Hij deed de deur open. Hij grijnsde als een duivel. Toen ik naar binnen ging nam ik me voor om kalm te blijven, dat ik mijn zelfbeheersing niet zou verliezen. We gingen zijn studeerkamer in - een kamer aan de andere kant van de hal. Hij ging achter zijn bureau zitten. Hij vroeg me niet te gaan zitten. Vervolgens vroeg hij me wat ik wilde. Ik vertelde hem van het briefje. Ik zei dat het een afschuwelijk briefje was. Ik vroeg hem wat hij ermee bedoelde. Daarna begon hij te praten. Hij zei de afschuwelijkste dingen. Hij beschuldigde Michael op een vreselijke manier. Hij ging nog verder - hij suggereerde dat ik samenzweerde met Michael; dat we allebei even slecht waren; dat we sinds we voor Zona werkten niets anders hebben gedaan dan te proberen hem te bedriegen. Hij suggereerde dat Michael verantwoordelijk was voor alle knoeierijen die in de club plaatsvonden; dat hij dacht dat Zona niets zou kunnen doen uit angst voor chantage. Hij zei dat dat de reden was dat hij gedwongen was om u in dienst te nemen. Dat hij daarna ontdekte dat ik mezelf eer aandeed en had geprobeerd u achter zijn rug om te bedotten. Hij was werkelijk verschrikkelijk. Vervolgens zei hij dat ik een goede reden had om bezorgd te zijn voor Michael; dat voordat hij met Michael klaar zou zijn hij al in de gevangenis zou zitten; dat ik geluk zou hebben als ik er niet samen met hem zou belanden. Ik probeerde mezelf meester te blijven. Ik pakte mijn tas beet en voelde het pistool erin; ik wist niet wat ik deed. Ik pakte het eruit. Ik zei tegen Zona dat hij een leugenaar was, een schurk; dat hij Michael alleen maar als een stropop gebruikte; dat nu er mensen - misschien de politie - dingen te weten kwamen over hem, hij Michael als een stropop ging gebruiken. Ik zei dat hij dat van het begin af van plan is geweest; dat hij zelfs mij in dezelfde opzet gebruikt heeft; dat het alleen maar door mij kwam dat Michael voor hem werkte. Ik zei hem dat als hij Michael en mij niet met rust liet ik hem zou vermoorden. Ik liet hem het pistool zien. Hij zei dat ik een heel goede actrice was, maar dat mijn amateuristische dramatiek hem niets deed. Hij zei nog andere dingen - afschuwelijke dingen. Ik geloof niet dat ik ooit iemand in mijn leven zo heb gehaat. Ik wist niet dat het mogelijk was om iemand zo te haten. Ik richtte het pistool op hem en schoot. Ik stond aan de zijkant van het bureau - niet ver van hem vandaan. Hij viel naar voren - ik zag de rode plek aan de linkerkant van zijn hoofd. Plotseling drong het tot me door wat ik gedaan had. Ik rende de kamer uit, deed de deur achter me dicht, stak de hal over, sloot de voordeur en liep de gang door. Ik dacht dat ik elk ogenblik kon flauwvallen. Ik wist niet wat ik moest doen - en toen dacht ik aan u. Ik bedacht dat ik u moest opbellen. Ik ging een telefooncel in. Toen schoot me te binnen dat het meisje van de centrale ’t zou kunnen horen. Ik ging weer naar buiten, nam een taxi, kwam hierheen en belde u van hieruit op.’ Ze verborg haar gezicht in haar handen en begon te huilen. Gaunt zag haar schouders schokken. Hij rookte een poosje zwijgend terwijl hij haar gadesloeg. Toen zei hij met een scheef lachje: ‘Het moet wel prettig voor Michael zijn een vrouw te hebben die zo dol op hem is dat ze bereid is iemand voor hem te vermoorden. Maar het was niet zo verstandig, vindt u wel? U kunt nu maar beter flink zijn. Tranen hebben op het ogenblik geen zin.’ Ze zei: ‘Nee, het was niet erg verstandig - het was alleen maar stom. Er is nu geen hoop meer.’ Gaunt grijnsde. ‘Dat zou ik niet zeggen,’ zei hij. ‘Waar leven is, is hoop. Waar is de revolver?’ Ze vermande zich. ‘In mijn tasje,’ zei ze. ‘Geef hem maar aan mij,’ zei Gaunt. ‘Voorzichtig, zodat niemand het ziet.’ Ze frommelde aan de sluiting van haar tasje, maakte het open en schoof de revolver over de tafel heen naar Gaunt. Hij stak hem in zijn zak. ‘Wat moet ik doen?’ zei ze. Gaunt blies een rookkringetje en keek het na. ‘Niets,’ zei hij. ‘Ga naar huis, ga liggen en probeer u te ontspannen. Ik zal contact met u opnemen.’ Ze keek hem aan; haar ogen waren groot van angst. ‘Wat gaat u doen?’ vroeg ze. Gaunt haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het niet,’ zei hij. ‘Dat hangt van de omstandigheden af. Maar eerst ga ik me er eens van overtuigen of wat u zegt waar is. Ik wil Zona wel eens zien. U gaat naar huis.’ ‘Goed,’ zei ze. ‘Maar moet ik me eigenlijk niet aangeven?’ Moet ik niet naar de politie gaan?’ Hij grijnsde weer. Op een vreemde manier voelde ze zich behaaglijk bij die grijns, en bij het zien van de sterke witte tanden die hij liet zien als hij lachte. ‘Daar is nog alle tijd voor,’ zei hij. ‘U gaat naar huis. Ik neem contact met u op. U zou uw neus moeten poederen. U ziet eruit als een geest.’ Vijf minuten later verlieten ze Laurel. Buiten zette hij haar in een taxi; hij droeg de chauffeur op haar naar haar flat te rijden. Hij liep Regent Street in, hield een andere taxi aan en zei de man naar Berkeley Square te gaan. Gaunt liet de taxi onderaan Hay Hill stoppen. Hij betaalde en liep de Square over naar de Colindale Apartments. Bij de ingang bleef hij staan, blij dat de duisternis hem toestond naar binnen te kijken zonder zelf gezien te worden. Hij wachtte daar een paar minuten, totdat de portier met de lift naar boven ging omdat er boven gebeld was. Gaunt duwde de glazen toegangsdeur open en liep de hal in. Op het nummerbord zag hij dat de flat van Zona op de eerste verdieping was. Gaunt liep vlug en geruisloos de trap op en de gang door. Weer had hij geluk - de ingang van Zona’s kamers lag links om de hoek, in een bocht van de gang. De deur van de hal maakte er een doodlopend stukje gang van. Gaunt tastte in zijn vestzak en haalde er twee stukjes mica uit. Hij scheurde het mica ongeveer in de vorm van een sleutel, duwde het in het slot, wrong en draaide het, totdat hij de binnenkant van het slot op het mica voelde; daarna trok hij het er weer uit en bekeek het aandachtig. Op het doorschijnende materiaal stonden de indrukken van het slot. Hij nam een schaar uit zijn zak en begon het stukje mica bij te knippen. In minder dan twee minuten was de deur open. Hij stapte de hal in en sloot de deur achter zich. In de hal brandde licht en Gaunt zag tegenover zich een gesloten deur. Hij opende die en ging de kamer binnen. Zona lag achter zijn bureau. De stoel waar hij in gezeten had - die voorzien was van wieltjes - was blijkbaar achteruitgeschoven toen zijn lichaam zijwaarts was gevallen. Zijn knieën waren opgetrokken en zijn vingers ineengeklemd. Een plas bloed onder zijn hoofd had het geelbruine tapijt rood gekleurd. Gaunt zocht in zijn zak naar een sigaret en stak hem op. Toen trok hij zijn handschoenen aan en liep de kamer rond om naar de opstelling van het meubilair te kijken. Hij lette speciaal op het schrijfbureau en alles wat erop stond. Aan het eind van de muur achter het bureau was een deur. Gaunt opende die en deed het licht aan. Het was een slaapkamer. Hij bekeek de kamer vluchtig en merkte op dat de dubbele ramen uitkwamen op een brandtrap naar de straat. Hij grijnsde. Het was kenmerkend voor Zona om een appartement te hebben met een achteruitgang. Hij deed het licht uit, ging de studeerkamer weer in en sloot de slaapkamerdeur achter zich. Hij stond een paar minuten stil en rookte nadenkend. Toen stak hij zijn hand in zijn zak en haalde er de revolver uit die Meralda Grey hem gegeven had. Hij haalde de patroonhouder eruit, onderzocht hem, duwde het uitwerpmechanisme terug en rook aan de loop. Eén huls ontbrak. Hij vond die bij het bureau en raapte hem op. Hij grijnsde en stak de revolver weer in zijn zak. Hij stond op Zona neer te kijken die nooit meer nachtclubs zou drijven, en dacht er cynisch aan, dat het maar goed was dat de Griek hem de vorige avond de vijfhonderd pond alvast gegeven had als betaling voor zijn diensten. Aan de andere kant van de studeerkamer brandde de haard nog steeds. Gaunt gooide zijn peuk tussen de sintels en stak een nieuwe op. Toen ging hij in de leren fauteuil bij het vuur zitten roken. Even later stond hij op. Hij liep naar de telefoon op het bureau en draaide Whitehall 1212. Toen Scotland Yard antwoordde, vroeg hij inspecteur Ricket te spreken. Hij glimlachte nog steeds, bijna gelukkig.
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  Het was acht uur toen Gaunt de politiewagen voor de Colindale Apartments hoorde stoppen. Hij ging de hal in en deed de deur open. Toen ging hij weer naar de studeerkamer terug en stond, zijn sigaret bungelend in zijn mondhoek, naar Zona te kijken. Zo stond hij toen Ricket binnenkwam. Gaunt wees op het lichaam achter het bureau; Ricket liep erheen met het soort onverschilligheid van mensen die bijna dagelijks met dood en moord te maken hebben en keek naar wat eens Mario Zona was geweest. ‘Het was aardig van je zo vlug te bellen, Gaunt,’ zei hij ten slotte. ‘Hoe kwam je zo toevallig hier?’ Gaunt zei: ‘Ik neem aan dat je ervoor gezorgd hebt dat hier een arts en fotografen komen?’ ‘Over twintig minuten,’ antwoordde Ricket. ‘Prima,’ zei Gaunt. Hij glimlachte vriendelijk. ‘Weet je, Ricket,’ ging hij verder, ‘ik vind het altijd prettig mijn kaarten op tafel te leggen.’ Ricket glimlachte. ‘Je bent toch niet vergeten dat ik vroeger al gemerkt heb hoe jij kaarten op tafel legt? Ik zou ditmaal maar niets achterhouden als ik jou was.’ Gaunt zei: ‘Dat ben ik niet van plan.’ Hij gaf zijn sigarettenkoker aan de inspecteur. ‘Steek een sigaret op en luister,’ zei hij. ‘Ik zal je zeggen wat ik weet. Zoals je weet belde Zona gisteravond naar mijn kantoor. Hij scheen bang te zijn. Hij wilde me spreken. Ik dacht dat er kans was dat ik je op de Calves Club zou kunnen treffen. Ik dacht dat jij wel iets over Zona zou weten. Nou, je was daar en blijkbaar wist je iets over Zona. Tussen twee haakjes, ik denk dat jij niet de enige was.’ Ricket trok zijn wenkbrauwen op. Hij had zijn bolhoed afgezet en naast zijn stoel op de grond gelegd. ‘Wat bedoel je,’ zei hij kortaf. Gaunt vervolgde: ‘Ik ging gisteravond tegen middernacht naar de Silver Ring Club,’ zei hij. ‘Het eerste dat ik opmerkte was het meisje dat in het cabaret zong - Meralda Grey. Dat meisje is een schatje zoals er nog nooit een geweest is. Ze heeft alles. Goed. Ik sprak met Zona. Zona was bang; tenminste, dat zei hij, en ik moet zeggen dat hij er wel naar uitzag. In feite vertelde hij me het volgende: dat hij zekere tekorten had opgemerkt in de ontvangsten van de Silver Ring en sommige van zijn clubs in de provincie. Hij verdacht zijn zaakwaarnemer — Michael Lorimer. Blijkbaar had Zona dit baantje aan Lorimer gegeven omdat Meralda Grey, de ster van het cabaret - dochter van een oude vriend van Zona -dol op Lorimer was. Ik zei tegen Zona dat als hij Lorimer verdacht, hij hem eruit moest gooien. Zona deed voorkomen alsof dat niet mogelijk was, omdat Lorimer teveel zou weten over ’t een of ander. Toen dacht ik aan jou, Ricket. Ik dacht even dat Lorimer iets in de organisatie van Zona zou hebben ontdekt waar jij belangstelling voor had. Maar Zona gaf daar een andere lezing over. Hij wees erop dat eventuele onregelmatigheden in de clubs, zowel in Londen als in de provincie, aan de gang gebracht waren door Lorimer. Hij ging zo verder - hij zei dat hij als gevolg van deze verdenking het verleden van Lorimer had laten nagaan. Hij ontdekte verschillende dingen over deze jongeman, die Lorimer niet graag algemeen bekend wilde hebben. Hij suggereerde dat Lorimer voor niets zou terugdeinzen om hem - Zona - de mond te snoeren.’ Ricket knikte. ‘Heel interessant,’ zei hij. ‘Ga verder, Rufus.’ ‘Ik maakte met Zona een afspraak voor vanavond halfacht,’ vervolgde Gaunt. ‘Hij zou me het hele verhaal vertellen. Toen ik zijn kantoor uitkwam liep ik tegen het meisje op - Meralda Grey. óf ze had iets opgevangen van het telefoongesprek dat Zona met mijn kantoor had gevoerd, óf ze had aan de deur staan luisteren; in ieder geval wist ze waarover we gesproken hadden. Toen ik Zona verliet wilde zij z’n kamer binnengaan. Ze was van plan hem te vertellen wat ze van hem dacht. Net voordat ze binnenging stelde ik haar voor dat ze eens bij me langs kwam in mijn kantoor om eens te praten. Ik bracht haar aan het verstand dat ik een nogal onbevooroordeelde knaap was, die graag beide kanten van een verhaal hoort. Goed, ze kwam vanmiddag naar me toe. Ze vertelde me iets heel anders. In haar verhaal was Zona de schurk en haar verloofde Michael Lorimer de held. Ze was van plan om vanavond om zeven uur met Zona te gaan praten. Ze was woedend op hem en ze beschouwde de zaak als heel ernstig. Ze zag kans Lorimer uit Londen weg te krijgen door te zeggen dat ze wist dat Zona probeerde hem in de gevangenis te krijgen. Ik dacht dat ik tussen haar gesprek met Zona om zeven uur en mijn onderhoud met hem om halfacht in staat zou kunnen zijn twee bij twee op te tellen zonder er vijf uit te krijgen. Daarom maakte ik een afspraak met haar om met me te dineren en me dan te vertellen wat ze met Zona van plan was.’ Gaunt gooide zijn peukje in het vuur en stak een nieuwe sigaret op. ‘Om zeven uur,’ ging hij voort, ‘belde Meralda me op mijn kantoor. Ze zei dat ze Zona vermoord had - hem had neergeschoten. En ik kan niet zeggen dat ik erg verbaasd was.’ Ricket opende zijn ogen. ‘Waarom niet?’ zei hij. ‘Ik zal het je zeggen,’ zei Gaunt. ‘Toen ze eerder op de dag op mijn kantoor was en me vertelde van haar gesprek met Lorimer waarbij ze erop had gestaan dat hij Londen zou verlaten, zei ze me dat hij haar een revolver had gegeven. Ze liet hem aan mij zien. Het was een automatische Colt .32. Ze zei dat Lorimer haar die revolver had gegeven omdat hij bang was voor wat Zona zou kunnen uithalen terwijl hij weg was. Hij dacht dat ze misschien wel in levensgevaar verkeerde. Toen ze hier kwam had ze waarschijnlijk een eersteklas ruzie met Zona en het resultaat was dat hij werd neergeschoten.’ Ricket frommelde in de zak van zijn overjas en haalde een pijp en een tabakszakje tevoorschijn. Hij begon de pijp te stoppen. ‘De manier waarop jij het laatste zegt, vind ik heel aardig, Rufus,’ zei hij. ‘Is het niet wat ze “vrijblijvend” noemen? Je zegt dat ze ruzie hadden en als gevolg van de ruzie werd Zona neergeschoten. Dat kan van alles betekenen.’ ‘Precies,’ zei Gaunt. ‘Als ik meer bijzonderheden wist zou ik ze je verteld hebben. Maar ik ben het met je eens dat het van alles kan betekenen. Het zou kunnen betekenen dat Meralda haar zelfbeheersing verloor, de revolver tevoorschijn haalde en Zona neerschoot. De tweede mogelijkheid zou zijn dat Zona haar met een revolver bedreigde en zij hem uit zelfverdediging doodde.’ Ricket begon te grijnzen. ‘Ik vind dat je me een beetje vooruitloopt, Rufus,’ zei hij. ‘Als deze vrouw, Meralda Grey, uit zelfverdediging schoot, waar is dan het wapen waar Zona haar mee bedreigde? Je hebt toch niets aangeraakt terwijl je hier was?’ ‘Niets,’ zei Gaunt. ‘Zoiets zou ik nooit doen, dat weet je, Ricket. Maar als je de slaapkamer ingaat zul je ontdekken dat er achter de openslaande ramen een brandtrap is. Je zult zien dat de ramen gesloten zijn, maar niet gegrendeld aan de binnenkant. Laten we eens aannemen dat ze Zona uit zelfverdediging neerschoot; als er iemand anders in de flat was en zich in de slaapkamer had verborgen, zou hij kunnen zijn binnengekomen nadat zij was vertrokken, de revolver uit Zona’s hand kunnen nemen en daarna langs de brandtrap naar beneden kunnen gaan.’ ‘Heel aardig,’ zei Ricket. ‘Wat probeer je te doen - de kastanjes voor juffrouw Grey uit het vuur slepen?’ Hij grijnsde cynisch. ‘Ze is toevallig toch geen vriendin van je?’ vroeg hij. Gaunt glimlachte. ‘Vóór gisteravond heb ik haar nooit ontmoet.’ Ricket zei: ‘Ik zie niet in waarom we ons met deze vermoedens bezighouden. Je zegt dat ze je opbelde en je vertelde dat ze Zona neergeschoten had. Ik stel me voor dat als ze Zona uit zelfverdediging neergeschoten had, dat ze ’t je wel verteld zou hebben. Deed ze dat?’ Gaunt stak zijn hand op. ‘Je kunt nu niet van me verwachten dat ik een dergelijke vraag zou beantwoorden, Ricket,’ zei hij. ‘Zelfs al zou ik het je zeggen, zou het als bewijs helemaal niet deugen. Je zult waarschijnlijk een verklaring van juffrouw Grey moeten hebben, en waarschijnlijk zal ze je alles vertellen wat ze kwijt wil en ik denk dat ’t de waarheid zal zijn.’ ‘Waar is ze?’ vroeg Ricket. ‘Ik weet het niet,’ loog Gaunt vlot. ‘Ik heb zo ’t idee dat ze onderweg was naar haar moeder die ergens in de provincie woont, maar ik veronderstel dat ze de een of andere dag wel weer in haar flat terugkomt. Je zult haar gemakkelijk genoeg kunnen vinden.’ ‘We zullen haar zeker wel vinden,’ zei Ricket. ‘Je weet, Rufus, dat ik er een hekel aan heb om iets wat je zegt niet te geloven, hoewel ik ’t gevoel heb dat je sympathie, zo je die hebt, uitgaat naar het vrouwtje Grey. De mijne ook, zou ik haast denken - ik kan iedereen begrijpen die Zona wil vermoorden. Maar dat is een zuiver persoonlijk standpunt. Voor zover ik ’t kan opmaken uit wat ik van je hoor is deze zaak rond. Het is een duidelijk geval van moord.’ Gaunt ging in de leunstoel tegenover Ricket zitten. ‘Vertel me eens hoe jij het ziet,’ zei hij. ‘Ik zie het heel simpel,’ zei Ricket. ‘Gisteren liep de zaak met Zona hoog op. Jij en ik weten nu allebei dat Zona nogal hard was - die knaap was geen doetje. Hij werd niet gauw bang. Als Zona bang genoeg geworden was om jou op te bellen en je te vragen bij hem te komen met het doel op hem te passen, dan zat hij wel behoorlijk in de rats.’ Hij grijnsde. ‘Hij wist dat Rufus Gaunt een van de duurste speurders in Londen is. Hij wist dat je betaald wilde worden - en goed ook - voor alles wat je zou ondernemen en ik heb nog nooit gehoord dat Mario Zona een man was die geld nodeloos zou wegsmijten. We kunnen dus aannemen dat er gisteren een soort climax was. Zoals blijkt uit wat je vertelde kwam er een bepaalde situatie tot uitbarsting. Die speelde tussen Zona, deze knaap Lorimer die zijn bedrijfsleider is en van wie Zona zei dat hij hem getild had, en voor wie hij verklaarde bang te zijn, en Meralda Grey, de verloofde van Lorimer, die vertelde zó bezorgd voor Lorimer te zijn dat ze hem uit de buurt had gestuurd. Het is de eeuwige driehoek van twee mannen en een vrouw, met nog wat diefstal erbij inbegrepen. Natuurlijk is het meisje erbij betrokken. Ze is erbij betrokken in verband met Lorimer. Het feit dat ze hem vanmorgen heeft weggestuurd bewijst dat ze bezorgd om hem was. Het komt mij nu wel voor dat de enige reden waarom zij hem wegstuurde was, omdat ze bang was voor zijn leven. Met andere woorden, Meralda Grey dacht dat er een goede kans was dat Zona Michael Lorimer zou vermoorden. Het is heel duidelijk dat dit op de zenuwen van het meisje ging werken. Het is volgens mij niet uitgesloten dat Lorimer bezorgd was voor het meisje toen hij wegging. Natuurlijk zou hij bezorgd zijn. Hij zou voelen dat Zona nijdig zou zijn omdat zij Lorimer overgehaald had om weg te gaan.’ Ricket stampte de tabak in zijn pijp aan met de achterkant van een potlood dat hij uit zijn vestzakje haalde. Toen stak hij de pijp weer aan. ‘Vrouwen zijn merkwaardige wezens,’ zei hij. Gaunt zei: ‘Jij was altijd al een verdomd goed psycholoog, Ricket.’ Ricket grinnikte. ‘Dat moet jij zeggen,’ zei hij. ‘Jullie particulier detectives denken dat alleen jullie hersens hebben. Nou, nadat zij je in je kantoor had gesproken, besloot ze een afrekening met Zona te maken en wat betekent dat? Een afrekening betekent toch in zekere zin een regeling niet? Mogelijk dacht ze van Zona een soort garantie te krijgen dat hij Lorimer met rust zou laten. Zona was daartoe niet bereid. Sterker nog, hij vertelde haar precies wat hij dacht over Lorimer en wat hij van plan was te gaan doen. Dat beviel haar niet en toen bracht ze de situatie tot een uitbarsting door op Zona te schieten. Met andere woorden: een duidelijke, eenvoudige, typische zaak van moord met voorbedachten rade. Met voorbedachten rade, omdat zij een revolver in haar tasje had toen zij naar Zona ging.’ Gaunt stond op. Buiten op straat hoorde hij het geluid van èen wagen die stilhield. Het zou de wagen met de arts en de politiefotograaf kunnen zijn. Hij draaide zich om en liep weer naar de haard. Hij stond er met zijn rug naar toe en keek op Ricket neer. ‘Volgens mij is jouw oplossing van deze zaak eersteklas, Ricket,’ zei hij. ‘Maar er is éen kleinigheid die deze weer omver gaat gooien.’ Ricket haalde zijn wenkbrauwen op. ‘O ja,’ zei hij cynisch. ‘En wat is het dan wel?’ ‘Nadat Meralda Grey me opbelde,’ zei Gaunt rustig, ‘zag ik haar. Ik ontmoette haar in een bar. We hebben samen wat gedronken. Dat was toen ze me vertelde dat ze naar haar moeder ging. Ze was er tamelijk slecht aan toe.’ ‘Dat wil ik wel geloven,’ zei Ricket. ‘Ik heb nog nooit een vrouw meegemaakt die een man had vermoord en er niet onmiddellijk daarna slecht aan toe was.’ ‘Alles tot je dienst,’ zei Gaunt. ‘Maar het is een feit dat ze deze man niet gedood heeft. Ik weet dat ze het niet gedaan heeft.’ Ricket stond op. ‘Luister eens, Rufus,’ zei hij. ‘Wat bedoel je? Welk spelletje speel je?’ ‘Ik speel helemaal niets,’ zei Gaunt. ‘Ik vertel je precies wat er gebeurd is.’ Hij stak zijn hand in de zak van zijn overjas en haalde de automatische Colt te voorschijn die hij van Meralda Grey gekregen had. ‘Dit is de revolver die Meralda Grey bij zich had toen ze naar Zona toe ging,’ zei hij. ‘Ik vroeg haar ernaar en ze gaf hem aan mij toen we dat borreltje dronken. Kijk er maar eens naar. Er kunnen tien patronen in. Eén ervan is afgevuurd, maar als je de patroonhouder er uitneemt en naar de patroonkamers kijkt zul je zien dat elke patroon in deze revolver een losse flodder is. Er zaten alleen maar losse flodders in en dus kon ze Zona niet vermoord hebben.’ Ricket stak zijn hand uit en pakte de revolver aan. Hij haalde de patroonhouder eruit, plaatste het topje van zijn duim onder de veer en liet de patronen in zijn hand vallen. Hij floot. ‘Dit zijn inderdaad losse flodders,’ zei hij. Hij bleef een ogenblik naar de negen patronen kijken die in de palm van zijn linkerhand lagen. Toen keek hij naar Gaunt. ‘Je zegt dat je Meralda Grey pas gisteravond ontmoet hebt,’ zei hij. ‘Ik geloof je, Rufus, omdat ik wel moet. Maar weet je wat ik denk?’ Gaunt grijnsde. ‘Daar heb ik niet genoeg hersens voor. Zeg jij maar wat je denkt.’ Ricket zei: ‘Jij hebt deze revolver bijna een uur in je bezit gehad. Als je gewild had, had je zeeën van tijd om de scherpe ammunitie eruit te halen en er losse flodders voor in de plaats te doen.’ Gaunt bleef grijnzen. ‘Dat kun je niet zeggen, Ricket,’ zei hij. ‘Dat is van jouw kant alleen maar een vermoeden. Dat moet je maar bewijzen.’
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  Het was tien over negen toen Gaunt de Colindale Apartments uitkwam en in de richting van Bond Street liep. Hij ging de telefooncel op de hoek van Brook Street in en zocht het nummer van Meralda Grey op. Hij draaide haar nummer. ‘U spreekt met Gaunt,’ zei hij toen hij haar stem hoorde. ‘Ik wil dat u heel goed luistert naar wat ik u ga zeggen en ik heb geen tijd voor lange uitweidingen. Ten eerste, u hebt Zona niet vermoord. Begrijpt u dat? U dacht alleen maar dat u het deed. U hebt wel op hem geschoten, maar u vermoordde hem niet. U hebt Zona niet vermoord omdat uw revolver niet met scherp geladen was.’ Hij hoorde haar hijgen. ‘Maar ...’ begon ze. ‘Niks maar,’ zei Gaunt. ‘Ik zeg u dat er losse flodders inzaten. Ik ben net uit Zona’s appartement vertrokken. Inspecteur Ricket van de Yard is er op het ogenblik. Hij zal binnenkort wel naar u toe komen om een verklaring van u op te nemen, maar het zal nog wel even duren, want ik heb hem verteld dat u naar uw moeder bent gegaan. Ik wil dat u nu direct een koffertje pakt, een taxi neemt en naar het Cygnet Hotel aan de Bedford Square gaat. Laat u daar inschrijven als juffrouw Stevenson uit Glasgow. Ik wil dat u daar twee dagen blijft. Ik zal u wel voor Ricket te voorschijn halen als de tijd daar rijp voor is. En ga vanavond niet naar de Silver Ring. Tussen haakjes, wie drijft die zaak nu?’ ‘Wolfe Lanel - Zona’s secretaris. Hij zal voor de zaak zorgen. Maar ik begrijp niet...’ ‘Dat verwacht ik ook niet van u,’ zei Gaunt, ‘maar als u doet wat ik zeg denk ik dat ik u buiten deze zaak kan houden. Als u het niet doet zal het er niet zo best voor u uitzien. Bent u van plan mijn orders op te volgen?’ ‘Ik zie niet in wat ik anders kan doen,’ zei ze. ‘Ik kan zelfs niet denken. Ik ben bang.’ ‘Geen wonder dat u bang bent,’ zei Gaunt. ‘Pak uw koffer en ga naar de Cygnet. Vergeet niet dat u juffrouw Stevenson -Mary Stevenson - uit Glasgow bent. Ik kom nog wel eens langs.’ ‘Heel goed,’ zei ze. ‘Ik zal doen wat u zegt.’ Gaunt hing op. Hij stak de Bond Street over en liep door de Hanover Square naar de Silver Ring Club. Toen hij daar aankwam begon de zaak juist vol te lopen. Hij ging aan een tafel zitten en bestelde een whisky-soda. Hij zocht in zijn zak naar een sigaret, ontdekte dat hij er geen meer had en wenkte het meisje dat met haar blad sigaretten aan de andere kant van het balkon stond. Ze kwam naar hem toe. Gaunt vond dat het een knap ding was. Ze was niet groot, blond, zag er aardig uit en had een uitzonderlijk goed figuur. Gaunt merkte op dat ze dure kousen en schoenen droeg, veel te duur voor een sigarettenverkoopster in een nachtclub. De detective nam een doosje sigaretten van het blad. Toen hij naar het meisje keek zag hij dat haar gezicht bleek was en dat de hand waarmee ze het blad vasthield trilde. Hij dacht plotseling aan iets. Hij zei: ‘Hoe heet je, liefje?’ Hij keek haar glimlachend aan. ‘Ik heet Nellie Winter,’ zei ze, ‘maar iedereen noemt me Geraldine.’ ‘Mooi, Geraldine,’ zei Gaunt. ‘Vertel me eens. Wanneer heb je meneer Zona voor het laatst gezien?’ Ze keek hem aan. Hij zag haar een plotselinge beweging maken. ‘Dus je weet ervan,’ zei Gaunt. ‘Is ’t niet, Geraldine?’ Ze wierp haar hoofd in haar nek. ‘Ik weet niet waar u ’t over heeft,’ zei ze. Maar Gaunt kon zien dat haar lippen trilden. Hij schoot een pijl af. ‘Waar was je vanavond om ongeveer zeven uur,’ vroeg hij. Ze keek hem recht aan. ‘Ik ben niet van plan uw vragen te beantwoorden,’ zei ze. ‘Waarom zou ik?’ Ze draaide zich op haar hakken om en liep weg. Gaunt stond op en liep terug naar de garderobe. Er stonden twee telefoons op een plank achter de balustrade. Gaunt zei tegen het meisje dat dienst had: ‘Ik had om zeven uur een afspraak met meneer Zona bij hem thuis. Mijn naam is Gaunt. Ik ben detective. Ik onderzoek een paar dingen voor hem. Heeft hij bijgeval ook opgebeld en een boodschap voor me afgegeven?’ ‘Nee meneer,’ zei het meisje. ‘Hij heeft om ongeveer halfzeven gebeld, maar hij heeft niets over u gezegd.’ Gaunt zei: ‘Waarover belde hij?’ Hij schoof een biljet van een pond over de balie naar haar toe. Ze zei: ‘Hij zei dat als Geraldine er was, ik haar moest zeggen dat ze zich moest haasten.’ ‘Dank je wel,’ zei Gaunt. Hij liep terug naar de zaal, langs het balkon rechts, ging door de verbindingsdeur en klopte op de deur van Zona’s kantoor. Iemand zei: ‘Binnen.’ Hij ging naar binnen. Achter Zona’s bureau zat een man die met wat papieren bezig was. Hij was een jaar of vijfenveertig, stevig gebouwd en zag er intelligent uit. Gaunt zei: ‘Bent u Wolfe Lanel - Zona’s secretaris?’ Lanel glimlachte. ‘Ja, dat ben ik,’ zei hij. ‘Ik veronderstel dat u meneer Gaunt bent. Zona heeft me over u gesproken.’ ‘Prachtig,’ zei Gaunt. ‘Nu, Lanel, luister goed: Zona is vanavond doodgeschoten. Iemand ging zijn appartement binnen en vermoordde hem. De politie is daar nu bezig. Ik denk zo dat er voor een heleboel mensen een massa moeilijkheden zullen ontstaan, voor ze met deze zaak klaar zijn. Ik hoop dat jij daar niet bij bent.’ Lanel legde zijn vulpen neer. Hij was volkomen onverstoord. Hij zei: ‘Onder ons gezegd, meneer Gaunt, ik geloof dat Zona erom vroeg.’ ‘Wat je zegt,’ zei Gaunt. ‘Mocht je hem niet?’ Lanel haalde zijn schouders op. ‘Ik werkte voor hem,’ zei hij. ‘Het was niet nodig dat ik hem mocht. Om u de waarheid te zeggen, ik heb nooit iemand ontmoet die dat wel deed.’ Gaunt maakte z’n nieuwe pakje sigaretten open. Hij bood er Lanel een aan en nam er zelf een. ‘Onder ons gezegd, Lanel,’ zei hij, ‘waarom was Zona zo weinig populair?’ Lanel glimlachte cynisch. Gaunt zag even een glimp van een rij zeer sterke, witte tanden. ‘Vrouwen,’ zei Lanel. ‘Hij dacht dat hij voor iedere vrouw die voor hem werkte onweerstaanbaar was.’ ‘Ik ken dat,’ zei Gaunt. ‘Zo zijn een hoop nachtclubeigenaren.’ Hij blies een rookkringetje de lucht in. ‘Ik wil wedden dat hij het dat kind Ge.aldine niet gemakkelijk heeft gemaakt,’ zei hij. ‘Ze is nog aardig óok.’ Hij merkte de krampachtige beweging van Lanel’s vingers op toen hij de naam van het meisje noemde. Lanel zei: ‘Als het niet onbescheiden is, meneer Gaunt, mag ik dan vragen in welke richting u het op ’t ogenblik zoekt? Ik begreep gisteren van Zona dat u zou komen om een onderzoek te doen naar de tegenstrijdigheden in de boeken.’ ‘Dat wordt nog steeds gedaan,’ zei Gaunt. ‘Zona betaalde mij namelijk gisteren mijn honorarium en als ik betaald word wil ik mijn werk doen. Tussen twee haakjes, als u deze club gaat drijven zou ik u een hoop last kunnen besparen ... en Geraldine.’ Lanel keek op. Zijn ogen stonden vijandig. ‘Het is niet nodig om haar hierin te mengen,’ zei hij. ‘Dat meisje is een goed kind. Iedereen mag haar. Waarom zou zij genoemd moeten worden in verband met de moord op Zona?’ Gaunt liet een wolk sigarettenrook uit zijn neusgaten komen. ‘Daar is alle reden voor,’ zei hij. ‘Wist u niet dat ze vanavond een afspraak met Zona had?’ ‘Dat wist ik niet,’ zei Lanel. ‘En u ook niet.’ Gaunt grijnsde. ‘O ja, ik wel,’ zei hij. ‘Ik heb zoeven sigaretten van haar gekocht. Ik zag dat ze stijf van angst was. Daarom vroeg ik haar wanneer ze Zona voor het laatst gezien had. Ze hoefde niet eens te antwoorden. Ik zag de uitwerking van mijn vraag op haar. Om er zeker van te zijn ging ik naar buiten en ik praatte met het meisje van de garderobe - het meisje dat de telefoon daar bedient. Het schijnt dat Zona daar om ongeveer halfzeven belde en de boodschap doorgaf, dat Geraldine zich moest haasten. Daarmee weet ik voldoende.’ Lanel begon te praten, maar Gaunt stak zijn hand op om hem te laten stoppen. ‘Ik suggereer niets,’ zei hij, ‘en je hoeft niet te gaan piekeren, Lanel, al ben je zelf een beetje gek op Geraldine.’ Zijn grijns verbreedde zich. ‘Het betekent niet dat zij Zona vermoordde omdat ze daar heenging, maar het betekent dat iedereen die daar om die tijd langsging verdacht zal worden. Waarom ging ze naar Zona?’ Lanel stond op. Hij begon in zijn kantoor te ijsberen. ‘Kijk eens, meneer Gaunt,’ zei hij, ‘ik wil graag open kaart met u spelen. Ik veronderstel dat alles toch wel eens zal moeten uitkomen.’ Hij liep snel rond. ‘Ik zal u de waarheid zeggen,’ zei hij. ‘Ik ben verdomd blij dat Zona dood is en iedereen in deze zaak is ook blij. Zona was een stuk vergif.’ Gaunt knikte. ‘Dat dacht ik zelf ook al,’ zei hij, ‘maar zelfs een man die een stuk vergif is heeft het recht om niet vermoord te worden.’ ‘Geraldine ging er van avond heen omdat ik gezegd had dat ze erheen moest gaan, om Zona te zeggen dat het voor eens en voor al uit moest zijn,’ zei Lanel. Hij drukte zijn halfopgerookte sigaret uit in de asbak op het bureau. ‘Hij heeft maandenlang het leven van dat kind zuur gemaakt,’ zei hij. ‘Het is een aardig meisje, meneer Gaunt. Ze is vierentwintig. Ik had altijd zo ’t idee dat er boven merkwaardige dingen gebeurden als we ’s nachts officieel gesloten waren. Ik twijfel er niet aan of Zona probeerde Geraldine erin te betrekken. Wat er precies gaande was, en wat hij van haar wilde weet ik niet. Ze wilde het me niet zeggen. Toen ik hier laat in de middag was, kwam ze de club in. Ze vertelde ’t me. Ze heeft me altijd wel zo’n beetje gemogen,’ zei hij bedeesd. ‘Maar ze was erg voorzichtig met wat ze zei en de reden lag voor de hand. Net als iedereen was ze bang voor Zona. Misschien wist hij iets van haar of deed hij net alsof. Ik zei dat het beste dat ze doen kon, was naar Zona toe gaan en hem zeggen dat ze ’t mij verteld had; dat hij haar met rust moest laten. Ik raadde haar alleen aan Zona op te bellen dat ze hem wilde spreken, zonder te zeggen waarover. Dat deed ze. Ze belde van hieruit. Zona zei dat ze er om ongeveer kwart over zes moest zijn. Maar kennelijk, als ’t klopt wat u zegt, was ze er niet op tijd. Hij stuurde die boodschap om zich te haasten om halfzeven, nadat ze weggegaan was.’ Gaunt stak een nieuwe sigaret aan. ‘Heel interessant,’ zei hij. ‘Vertel me nog eens iets, Lanel. Je kent Zona tamelijk goed en ik stel me voor dat je weet wie voor Zona werkten. Wie was, naar jouw mening, degene die er ’t meest op gebrand was dat Zona uit de weg werd geruimd? Als hij niet vermoord was en jij moest een lijst opmaken van degenen die hem wel wilden vermoorden, wie zou je dan bovenaan zetten?’ Lanel dacht een ogenblik na. Toen zei hij: ‘U zult me waarschijnlijk niet geloven, maar ik zou Zona bovenaan de lijst zetten.’ Gaunt trok éen wenkbrauw op. ‘Zona? Wat bedoel je?’ Lanel legde zijn ellebogen op het bureau en keek naar Gaunt. ‘Volgens mij stond Zona op ’t punt zelfmoord te plegen,’ zei hij. ‘In de afgelopen maand heb ik hem niet éen, maar wel een dozijn keer horen zeggen dat hij ziek van de hele boel was en dat hij er met plezier een eind aan zou maken. Hij had er ook wel reden voor,’ ging hij verder. ‘Hij heeft financiële moeilijkheden gehad, moeilijkheden met vrouwen, overal moeilijkheden. Twee weken geleden is hij hier in het kantoor flauwgevallen. Hij is naar een dokter gegaan - het bleek dat zijn hart in slechte conditie verkeerde. Hoe dan ook, ik geloof niet dat Zona nog lang te leven had.’ Hij pakte een potlood en begon lijnen op het vloeiblad te trekken. ‘Het is wel raar,’ zei hij. ‘Toen u binnenkwam en zei dat iemand Zona had neergeschoten, was mijn eerste gedachte dat het zelfmoord was.’ Gaunt zei niets. Hij zat zwijgend te roken. Lanel stond weer op, begon rusteloos heen en weer te lopen. ‘Zona deed de laatste tijd heel erg vreemd,’ ging hij door. ‘Heel geheimzinnig. De laatste twee jaar wist ik bijna alles van zijn zaken af, maar de laatste maand was hij zo gesloten als een pot. Ik was gewend vrijwel iedere ochtend naar zijn huis in de Colindale Apartments te gaan om de ontvangsten van de vorige dag te bespreken en om eventuele speciale instructies in ontvangst te nemen. De laatste tijd is het een keer of twee gebeurd dat de buitendeur van zijn flat op slot was en hoewel ik aanbelde en hoorde dat er binnen iemand bezig was, werd er niet opengedaan. Toen ik er drie dagen geleden was, hoorde ik een raar geluid uit de flat komen, het typische geluid van iemand die hout aan het zagen is. Eergisteren,’ vervolgde Lanel, ‘toen Zona in zijn kantoor was, stuurde hij mij naar zijn appartement om wat papieren te halen. Hij gaf me een sleutel, de reservesleutel die hij altijd hier heeft. Ik vergat hem die terug te geven. Gistermiddag ging ik erheen om de papieren die ik gehaald had weer terug te brengen. Ik belde niet aan; ik deed de deur open met de sleutel die ik nog had en ging naar binnen. Ik liep de studeerkamer in. Alle boeken waren van de planken gehaald en lagen kriskras over de vloer. De randen van het tapijt waren omgeslagen en de kamer zag eruit alsof er gevochten was. Toen ik terugkwam heb ik Zona verteld dat de kamer helemaal overhoop lag. Hij zei me dat ik me met mijn eigen verdomde zaken moest bemoeien.’ Gaunt stond op. ‘Bedankt, Lanel,’ zei hij. ‘Ik geloof dat je erg openhartig geweest bent.’ Hij trok een glimlachend gezicht, maar in gedachten verbaasde hij zich over Wolfe Lanel. Het was Gaunt opgevallen dat Lanel het nieuws over de moord op Zona erg rustig, bijna al te rustig had opgenomen. ‘Ik kom nog wel eens aan,’ zei Gaunt, en liep het kantoor uit. In de garderobe haalde hij zijn hoed, belde Scotland Yard en vroeg of inspecteur Ricket al terug was en zo ja, of hij hem even kon spreken. Even later was Ricket aan de lijn. ‘Luister, Ricket,’ zei Gaunt. ‘Wil je me een plezier doen? Ik wil eens in Zona's flat rondkijken. Het zou jou kunnen helpen en ik wil bovendien niet op dezelfde manier binnenkomen als de laatste keer.’ ‘Daar ben ik blij om,’ zei Ricket. ‘Ik vroeg me al af hoe je de deur had opengekregen. Goed Gaunt, als je wilt rondkijken, ga je gang. Beneden in de hal, bij de portier, zit iemand van ons die dienst heeft. Ik zal hem telefonisch instructie geven dat je binnengelaten kunt worden. Tussen twee haakjes,’ ging hij verder, ‘morgen zou ik graag een verklaring van je willen hebben, en van dat meisje - Meralda Grey - ook. We kunnen haar niet vinden. Ze is niet in haar flat.’ ‘Ze komt wel weer boven water,’ zei Gaunt, ‘en ik kom morgen naar je toe voor die verklaring. Die wordt misschien nog wel interessanter dan je denkt.’
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  Om halfelf kwam Gaunt bij de Colindale Apartments aan. Hij toonde de dienstdoende agent zijn visitekaartje en ging regelrecht naar Zona’s appartement. Toen hij alleen in de studeerkamer was, waaruit het lichaam van de nachtclubeigenaar was verwijderd, stak Gaunt een sigaret op, ging voor de uitgebrande haard zitten en verzonk in rustig gepeins. Zijn recente gesprek met Wolfe Lanel had een paar nieuwe en misschien wel verrassende gezichtspunten opgeworpen. In het bijzonder was hij geïnteresseerd in de gegevens die Lanel had verstrekt omtrent zijn recente bezoeken aan de flat. Hij was geïntrigeerd door het feit dat Lanel ertoe was overgegaan om hem in te lichten over de rommel in de flat tijdens zijn laatste bezoek, en het verhaal over de boeken op de vloer. Zo iets was niet ongewoon. Boeken moesten wel eens afgestoft worden. Het kwam Gaunt voor dat Lanel hem op bepaalde gedachten probeerde te brengen. Hij liep naar de boekenrekken die rechts in de kamer de hele wand in beslag namen en bekeek de boeken nauwkeurig. Het was duidelijk dat de boeken aan de linkerkant van de rekken niet aangeraakt waren, want er lag een dun laagje stof op de randen van de rekken. Maar op twee rekken aan de rechterkant - vlak bij Zona’s bureau — waren de boeken kennelijk onlangs verplaatst. Gaunt nam ze eraf en zette ze in stapels op de grond. Toen hij de boeken aan de rechterkant van het derde rek had weggenomen, ontdekte hij een klein paneel dat aan de achterkant van de boekenkast was gemonteerd en aan de muur was bevestigd. Het ging gemakkelijk open. Achter het paneel bevond zich een ruimte ter grootte van een doos. Gaunt streek een lucifer aan en bekeek het gat. Het was leeg. Hij schoof het paneel dicht en zette de boeken weer op hun plaats. Hij vond het wel merkwaardig dat Lanel het paneel niet had gezien toen hij in de flat was. Het was haast onmogelijk om het niet te zien. Gaunt veroorloofde zich een grijns. Het zag ernaar uit dat er een bepaald systeem zat in Lanel’s manier van mededelingen doen. Dit wat betreft de boeken. Het andere punt waarop Lanel zorgvuldig de nadruk had gelegd was het feit dat het tapijt omgeslagen was. Gaunt keek naar het vierkante geelbruine tapijt met zwarte randen waarop het bureau van Zona stond. Hij ging achter het bureau staan en bekeek nauwkeurig de randen van het tapijt. Ze waren zorgvuldig vastgespijkerd, maar precies onder het bureau, ongeveer op de plaats waar de voeten zouden rusten van iemand die aan het bureau werkt, constateerde hij een nogal merkwaardige losheid aan de oppervlakte van het kleed. Hij schoof de stoel opzij, ging op zijn knieën liggen en stak een lucifer aan. Hij floot van verbazing. Langs de rechterkant van de wand van het bureau, verborgen in de schaduw, was het vloerkleed over ruim dertig centimeter losgesneden. De detective pakte een punt van het gesneden gedeelte en trok eraan. Daaronder was een halve vierkante meter uit de vloer weggezaagd. Gaunt gooide de lucifer weg en stak een andere aan. Dit was dus de verklaring van het zagende geluid dat Lanel gehoord had. Gaunt stak zijn hand in de opening. Toen hij zijn hand terugtrok raakten zijn vingers een klein uitsteeksel dat uit de afgezaagde kant van de vloer naar buiten stak. Hij boog zich eroverheen en onderzocht het. Het was de kop van een spijker. Achter de spijkerkop zat een stuk koord. Gaunt stak zijn vinger eronder en trok. Het was duidelijk dat er een gewicht aan het uiteinde van het koord zat. Hij greep het koord stevig beet en trok het op. Twee koorden van ongeveer een meter lengte kwamen naar boven en Gaunt’s ogen begonnen te glinsteren toen hij de voorwerpen zag die aan beide uiteinden vastgebonden waren. Aan het ene uiteinde zat een automatisch pistool, aan het andere een presse-papier. Gaunt legde de voorwerpen op het bureau, zette de stoel weer op zijn plaats, ging zitten en bestudeerde ze. Het pistool was een automatische .32 Colt, van precies hetzelfde type als dat van Meralda Grey. Gaunt, die de revolver met zijn zakdoek vasthield, haalde de patroonhouder eruit en onderzocht hem. Er zaten negen patronen in de houder - de tiende ontbrak. Gaunt herinnerde zich dat hij een lege huls op het vloerkleed gevonden had tijdens zijn bezoek nadat hij van Meralda het nieuws van Zona’s dood had gehoord. Hij vroeg zich af uit welke revolver de huls afkomstig was. Kwam hij uit haar revolver - want de huls van een afgevuurde loze patroon zag er hetzelfde uit als die van een afgevuurde scherpe - of kwam hij uit de revolver in zijn hand? Hij stond op van het bureau, liep de kamer door en ging weer eens bij de haard zitten. Dit was een aannemelijke verklaring voor Lanel’s theorie dat Zona van plan was zelfmoord te plegen. De hele opstelling wees volkomen in die richting. Iemand die zelfmoord wenste te plegen zou aan dat bureau hebben kunnen zitten met in zijn hand de revolver waarmee hij van plan was op zichzelf te schieten. Aan de kolf van de revolver was een koord vastgemaakt, met aan het andere uiteinde een presse-papier. De presse-papier zou van tevoren in het gat in de vloer onder het bureau zijn gestopt. Wanneer het pistool afgeschoten was zou het uit de hand die de trekker had overgehaald vallen en het gewicht aan het eind van het koord zou het door de spleet in het tapijt trekken tot in het gat in de vloer. Het uit sterke vezels bestaande vloerkleed zou vanzelf weer op zijn plaats springen en het wapen waarmee de zelfmoord was gepleegd zou verdwijnen. Alleen het lijk zou overblijven. Gaunt’s lippen krulden zich in een cynische glimlach toen hij bedacht dat de opstelling even volmaakt was voor moord als voor een werkelijke zelfmoord. Een snuggere moordenaar zou zo’n plan hebben kunnen uitdenken. Alles wat hij te doen zou hebben was het tapijt in te snijden en een gat in de vloer te zagen op een tijdstip dat Zona niet thuis was. Het zou heel gemakkelijk zijn het koord met de presse-papier eraan vast te binden nadat de moord gepleegd was. Gaunt realiseerde zich, dat als de kop van de spijker waaraan het koord was blijven hangen niet uit de zijkant van de vloer had gestoken, de revolver waarschijnlijk nooit gevonden zou zijn. Hij realiseerde zich ook wat de verklaring was van de ruimte achter de boekenrekken. Het was de plaats waar Zona zijn revolver bewaarde. Gaunt begon over Lanel na te denken. Lanel had de sleutel van Zona’s flat gehad. Hij had voldoende gelegenheid gehad om naar de flat te gaan, om zelf het stuk vloer te verwijderen en de hele opstelling te maken, als hij dat zou willen. Lanel wist waarschijnlijk waar Zona zijn revolver bewaarde. Was Lanel de moordenaar en had hij Gaunt verteld over het zaaggcluid, de boeken op de grond, de onmogelijkheid voor hem om de flat in te komen, alleen maar om hem het pistool, het koord en de presse-papier te laten vinden die hij, Lanel, zorgvuldig en weloverwogen over de kop van de spijker had gehangen opdat Gaunt die zou vinden? Als dat zo was, dan was Lanel’s bedoeling duidelijk. Hij wilde Gaunt laten geloven dat Zona deze kleine opstelling had bedacht; dat Zona, die genoeg van het leven had, besloten had er een eind aan te maken, maar daarbij ook besloten had dat iemand anders van moord zou worden verdacht door het zelfmoordwapen te laten verdwijnen. Wie zou die ander zijn? In ieder geval de laatste persoon die in de flat zou zijn geweest voor zijn lijk zou worden gevonden. Die laatste persoon zou, met uitsluiting van Gaunt, Meralda Grey zijn geweest, die met Zona een afspraak om zeven uur had. Had Zona met Gaunt een afspraak om halfacht gemaakt zodat de detective het lijk zou ontdekken; dat hij Meralda Grey zou verdenken? Was Zona van plan geweest afscheid te nemen van een wereld waar hij grondig genoeg van had en wilde hij op die manier verschrikkelijk wraak nemen op Michael Lorimer en het meisje, die beiden zouden worden verdacht? Of had Lanel het hele plan in elkaar gezet en het bijna tot een succesvol einde gebracht? Er kleefde éen probleem aan deze theorie. Lanel wist dat Geraldine vroeg op de avond naar Zona toe zou gaan. Hij wist dat omdat hij het haar zelf aangeraden had. Dus tenzij Lanel wist dat iemand anders Zona zou bezoeken na Geraldine, zou hij automatisch de verdenking op het sigarettenmeisje geworpen hebben. Gaunt stak een nieuwe sigaret aan en peinsde over de legpuzzel die nu ontstaan was. Zijn gedachten gingen terug naar het gesprek dat hij met Meralda Grey in het Laurel-restaurant had gevoerd, na Zona’s dood. Ze had hem verteld dat Zona haar een briefje had gestuurd waarin hij haar had gezegd niet te komen. Op het eerste gezicht leek de haastige verzending van het briefje een aanwijzing dat Zona met zijn plan niet op Meralda mikte, te meer daar ze niet van moord zou kunnen worden verdacht als ze niet naar zijn flat ging, maar Meralda had ook gezegd dat het briefje beledigend was, dat het ernstige beschuldigingen aan haar adres bevatte. Had Zona met Meralda's karakter rekening gehouden toen hij dat briefje schreef, wetende dat zij na het lezen automatisch naar de flat zou gaan om een verklaring te eisen? Gaunt zag in dat het briefje van Zona zowel een aanwijzing als een ontlasting kon zijn. Het betekende helemaal niets. Hij schakelde zijn gedachten over op Ricket. Hier was tenminste een lichtpunt in de zaak. Gaunt besefte dat Ricket de hele flat met een figuurlijke stofkam zou hebben doorzocht, op zoek naar een aanwijzing in de richting van een mogelijke moordenaar, als hij de inspecteur niet had medegedeeld dat Meralda Grey had gezegd dat ze Zona had vermoord. Ricket zou de insnijding in het tapijt onder het bureau hebben gevonden, de weggezaagde planken, het koord, de revolver en de presse-papier. Ricket zou onmiddellijk aan zelfmoord hebben gedacht. Nou ... waarom zou Ricket niet nog steeds aan zelfmoord kunnen denken? Gaunt liet zijn gedachten de vrije loop. Eén ding was zeker. Wie de zelfmoord ook in scène had gezet, wie het ook zo zorgvuldig had beraamd, hij had dat gedaan voor Zona stierf. Er zou naderhand geen tijd voor zijn geweest. Zona leefde nog toen Meralda om zeven uur naar hem toe ging. Meralda Grey dacht dat ze hem neergeschoten had, maar Gaunt dacht dat hij dat wel kon verklaren. Was het mogelijk dat Zona zélf dit potsierlijke moordwerktuig in elkaar had geflanst, en gebruikt? Zoals Gaunt het nu zag konden maar twee mensen deze zelfmoordscène in elkaar hebben gezet: de ene was Zona, de andere Lanel. En mogelijk was er nog een derde verdachte. Hoe zat het met Geraldine? Als wat Lanel zei klopte, was het mogelijk dat Geraldine de flat vroeger al eens had bezocht. Het was mogelijk dat Zona haar een sleutel had gegeven. En toen Gaunt met haar praatte in de Silver Ring, was haar houding vreemd geweest. Alles rond het meisje scheen erop te wijzen dat ze toen wist dat Zona dood was en dat ze niet wilde praten over wat er was gebeurd. Gaunt gooide zijn peukje in de open haard en begon te ijsberen. In elk geval zou het nieuwe bewijsmateriaal Ricket weer te denken geven. Gaunt grijnsde bij de gedachte dat Ricket zijn verhaal nu wel zou moeten geloven, dat het automatische pistool waarmee Meralda Grey op Zona geschoten had geladen was met losse flodders. Gaunt wist precies hoe hij Ricket ertoe kon brengen dit te geloven. Bijna op hetzelfde ogenblik verbaasde hij zich erover waarom hij zich al die moeilijkheden op de hals haalde. Hij had al behoorlijk wat overgehouden aan het ‘onderzoek-Zona’. Er was geen werkelijke reden om door te gaan met iets te onderzoeken dat een zaak van de politie was en waarmee hij niets te maken had. Maar in zijn achterhoofd wist hij dat er wél een reden was - Meralda Grey. Hij bedacht dat hij privé te veel belang ging stellen in die jonge vrouw. Gaunt had veel vrouwen ontmoet, had sommigen van hen graag gemogen, maar er was in Meralda Grey iets dat hem aansprak, iets bijzonder aantrekkelijks. Hij begon over Michael Lorimer na te denken. Wie en waar hij ook was, Gaunt vond dat hij zich gelukkig mocht prijzen verloofd te zijn met een meisje als Meralda Grey. Hij vroeg zich af wat Lorimer zou denken en doen als hij, morgen, het nieuws over Zona’s dood in de krant las wat de ondernemende Ricket dan ook besloten had vrij te geven voor publikatie. Maar Ricket zou waarschijnlijk tot morgenochtend niets doen. Hij zou zich ertoe beperken om Meralda Grey te vinden. Hij zou dat doen omdat hij er zeker van was - dit stond voor Gaunt vast - dat zij Zona vermoord had, en dat hij, Gaunt, om redenen die hijzelf wel het beste zou weten, nadat Zona vermoord was, de scherpe patronen in de revolver had vervangen door loze. De detective haalde zijn schouders op. Toen liep hij naar het bureau, nam de hoorn op en belde naar Ricket op Scotland Yard. Een ogenblik later hoorde hij Ricket’s stem. ‘Luister Ricket,’ zei Gaunt effen. ‘Ik spreek met je vanuit Zona’s flat. Ik heb net enig heel interessant bewijsmateriaal gevonden. Zona werd niet vermoord.’ ‘Je meent het!’ zei Ricket. ‘Je hebt vandaag wel heldere ogenblikken, is het niet, Gaunt? Dit is éen van de aardigste moordzaken waar ik ooit mee bezig ben geweest. Ten eerste belt een jonge vrouw je op en vertelt je dat ze Zona heeft vermoord. Dan doe je de verbazingwekkende ontdekking dat de revolver, waarmee ze Zona volgens haar zeggen had neergeschoten, met losse flodders was geladen, en nu vertel je me dat hij helemaal niet vermoord is. Ik veronderstel dat je volgende mededeling zal zijn dat hij nog leeft; dat het lijk dat we uit de Colindale Apartments hebben weggehaald helemaal niet bestaat!’ Gaunt lachte. ‘Zona is wel degelijk dood. Ik zei dat hij niet vermoord was. Als je hierheen wilt komen zal ik het je bewijzen.’ ‘O juist,’ zei Ricket. ‘Goed... je zult het moeten bewijzen. Iets zegt me dat dit klusje in een minuut door het kerstmannetje opgeknapt is. Tussen twee haakjes, je hebt zeker geen idee omtrent de juiste verblijfplaats van juffrouw Meralda Grey, is het wel? En ik wil niet vervelend tegen je worden, Rufus, maar je weet dat er een wet is tegen het belemmeren van een politieman bij het uitoefenen van zijn plicht. Ik geloof dat je de jonge vrouw ergens hebt verstopt. Hoe zit dat?’ ‘Zo iets zou ik niet doen, Ricket,’ zei Gaunt. Hij grijnsde. ‘Je kunt juffrouw Grey spreken wanneer je wilt.’ ‘O juist,’ zei Ricket. ‘Zou je me nu willen vertellen wat er eigenlijk met Zona gebeurde?’ ‘Zeker,’ zei Gaunt. ‘Zona pleegde zelfmoord.’
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  Om middernacht ging Gaunt de telefooncel op de hoek van Brook Street in en belde naar het Cygnet Hotel. Hij vroeg juffrouw Mary Stevenson te spreken. Terwijl hij op de verbinding wachtte stak hij een sigaret op en feliciteerde zichzelf met het feit dat Ricket’s gedachten nu definitief van zijn oorspronkelijke theorie waren afgebracht en dat hij nu serieus bereid was de mogelijkheid van zelfmoord te overwegen. Toen Meralda Grey aan de lijn kwam zei hij: ‘Hoe gaat het, juffrouw Stevenson? Ik ben net op weg naar mijn kantoor in Conduit Street. Ik dacht dat u misschien wel een taxi zou willen nemen en langskomen. Ik weet dat het erg laat is, maar de zaak is belangrijk.’ ‘Goed,’ zei ze, ‘ik kom direct.’ Gaunt hing op en liep terug naar zijn kantoor. Hij ging naar binnen, deed de lichten aan en liet de deur van het nevenkantoor open. Hij ging diep in gedachten aan zijn bureau zitten. Na een kwartier hoorde Gaunt dat de deur beneden zachtjes gesloten werd. Hij liep het nevenkantoor in en wachtte op haar. Toen ze uit de duisternis van de gang in het goedverlichte vertrek kwam, vielen hem de angst en de zorgen in haar ogen en haar gebogen schouders op. Hij deed de deur achter haar dicht en wenkte haar het andere kantoor binnen te gaan. ‘Ga in die grote stoel zitten en ontspan u,’ zei hij. ‘En u kunt zich ontspannen, want hoewel u nog niet helemaal uit de moeilijkheden bent, geloof ik toch dat u tamelijk veilig bent. Ik denk dat we erin geslaagd zijn de theorie dat u op Zona schoot te ontzenuwen.’ Ze zei wanhopig: ‘Maar ik héb op hem geschoten. Ik weet het zeker.’ ‘Denk daar niet verder over na,’ zei Gaunt. 'Ik zeg dat u het niet deed. Zelfs Ricket - de inspecteur die met deze zaak belast is - begint ’t te geloven.’ Hij overhandigde haar een sigaret en gaf haar vuur. ‘Het volgende is gebeurd,’ zei hij. ‘Volgens uw verhaal zat Zona aan zijn bureau toen u schoot. U stond rechts van het bureau. U schoot op hem. U vertelde me dat u een rode plek aan de zijkant van zijn hoofd zag ontstaan. Dat zou aan de linkerkant moeten zijn. Daarna zag u hem voorover vallen. Daarna draaide u zich om en rende weg. Volgens mijn theorie had u, als u nog een minuut of vijf, zes gewacht had, Zona weer kunnen zien bijkomen en in zijn stoel gaan zitten.’ Hij inhaleerde diep en blies de rook langzaam door zijn neusgaten uit. ‘Onze lezing is,’ zei hij, ‘dat toen u de trekker van die revolver overhaalde u een losse flodder afschoot. De vulling van die patroon trof Zona aan de linkerkant van zijn gezicht. Dat veroorzaakte natuurlijk een plek. Bovendien raakte hij half versuft. Die vulling werd op een afstand van ongeveer twee meter afgeschoten - een man raakt daar gemakkelijk buiten westen van. Het volgende punt is dit: de kogel die Zona werkelijk doodde werd vanaf de andere kant van het bureau afgeschoten. Hij ging aan de rechterkant juist onder de slaap het hoofd in en kwam er aan de andere kant van de hals weer uit. Ricket kan die kogel niet vinden. De redenen daarvan is dat de moordenaar of moordenares’ - Gaunt legde nadruk op het laatste woord - ‘ernaar gezocht heeft, en hem gevonden en meegenomen heeft.’ Ze knikte. Toen slaakte ze een zucht — een zucht van opluchting. ‘Wat wonderlijk is het,’ zei ze, ‘om te denken dat ik Zona niet vermoord heb! Ik heb steeds beseft dat er geen enkele verontschuldiging was voor wat ik deed, behalve dat ik eerlijk en werkelijk niet wist wat ik deed.’ ‘Dat wil ik wel geloven,’ zei Gaunt. ‘U was zo woedend dat u bijna onbewust handelde. Maar,’ ging hij verder, ‘u bent nog niet uit de moeilijkheden. U moet wel blijven bedenken dat u een van de mensen was die naar Zona toe gingen. U zult verdacht worden. Iemand heeft hem tenslotte neergeschoten, hoewel Ricket op het ogenblik geneigd is te geloven dat het heel goed mogelijk is dat hij zichzelf heeft doodgeschoten.’ ‘Waarom?’ vroeg ze verbaasd. Gaunt vertelde haar van zijn ontdekking van het tweede automatische pistool - dat hij vond hangen aan een spijker in de planken van de vloer. ‘Deze zelfmoordtheorie is een beetje vergezocht/ zei hij. ‘Laten we die eens nagaan. Als Zona van plan was om zelfmoord te plegen en dan op zo’n manier dat de verdenking op u zou vallen, zou hij ten eerste al hebben moeten weten dat u op de afgesproken tijd naar zijn flat zou komen en ten tweede dat u een pistool mee zou nemen. Hij zou niet alleen daar zeker van moeten zijn, maar ook van het merk en het kaliber van het pistool. Men kan natuurlijk zeggen dat hij hier niets van hoefde te weten; dat u, mits hij zijn vervalste hulpmiddelen zou hebben opgesteld, in elk geval verdacht zou worden. En dat, zelfs als u geen pistool bij u had toen u naar hem toe ging, de theorie van de politie zou zijn dat u er wel een zou hebben meegenomen en dat u zich daarvan na de moord zou hebben ontdaan.’ Ze knikte. Gaunt blies een rookkringetje. ‘Er is nog een andere theorie denkbaar,’ zei hij. ‘Een meer aanvaardbare theorie. Ik heb ’t er nog met niemand over gehad; ’t is een idee van mezelf.’ Ze leunde naar voren. ‘Wat dan, meneer Gaunt?’ vroeg ze. ‘Laten we er eens van uitgaan dat het feit dat het tweede pistool een automatische .32 was geen toeval was; dat wie het ook geplaatst had waar ik het vond, de bedoeling had een revolver van dat type daar op te hangen. Kunt u een reden bedenken waarom een wapen van dat merk zou zijn gebruikt?’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik zou er geen weten,’ zei ze. Hij grijnsde naar haar. ‘Er is een hele goeie, juffrouw Grey,’ zei hij. ‘Ga uw geheugen eens na. Wie gaf u het wapen dat u in uw handtas had toen u naar Zona ging?’ ‘Nou, Michael natuurlijk,’ zei ze. ‘Maar ...’ ‘En, ziet u het niet?’ zei Gaunt. ‘Zou het niet zo kunnen zijn, dat degene die alles in elkaar gezet had ervan op de hoogte was dat Michael een .32 automatische Colt bezat? Vindt u niet dat het ernaar uitziet dat het de bedoeling was om de verdenking vanzelf op hem te laten vallen?’ ‘Ik begrijp het,’ zei ze. ‘Maar als men het plan had om Michael van de moord op Zona te laten verdenken, hoe zou men dan weten dat de politie zou vinden wat u heeft gevonden? Tenslotte heeft de politie niks gevonden is het wel?’ ‘Precies,’ zei Gaunt. ‘Maar de enige reden waarom ze niks vonden, was dat ze niet zochten, en de enige reden waarom ze de flat niet met een fijne stofkam hebben doorzocht, was omdat ik ze vertelde dat de moordenaar - in dit geval - al bekend had. Ze dachten dat het niet noodzakelijk was om te zoeken. Het zou heel gemakkelijk zo kunnen zijn, dat de persoon die Michael wilde laten verdenken, dacht dat Michael, en niet u, bij Zona langs zou gaan. Dan zouden ze het als volgt beredeneren. Als Michael naar de flat was gegaan en Zona werd naderhand dood gevonden, zou de verdenking automatisch op hem vallen, of ze het verborgen wapen nou vonden of niet. De politie zou weten dat er moeilijkheden waren geweest tussen Michael en Zona. Mijn getuigenis zou dat bevestigen, omdat Zona me had verteld dat hij Michael wantrouwde. Zelfs als ze de tweede revolver niet zouden vinden, zou ’t Michael een hoop moeite kosten om onder de beschuldiging uit te komen. Als ze de tweede revolver zouden vinden zouden ze het mogelijk achten dat Zona zelfmoord pleegde. Maar er is éen heel goed argument tegen die theorie. De kogel die Zona doodde -die zijn hoofd binnenging en bij zijn nek eruit - zou ergens in de flat moeten zijn.’ ‘Ik begrijp het,’ zei ze. ‘Dus dat betekent dat het moord was? Iemand vermoordde Zona. Maar ik dacht dat u zei dat de politie nog aan de mogelijkheid van zelfmoord denkt?’ ‘Inderdaad,’ zei Gaunt. ‘Maar slechts om éen reden.’ Hij keek haar aan. Hij glimlachte cynisch. ‘Welke dan?’ zei ze. ‘Er is een manier waarop Zona zelfmoord kon hebben gepleegd, zonder dat de kogel gevonden werd,’ zei Gaunt. ‘Als Zona met zijn rug naar het bureau had gestaan - de juiste houding als hij het plan had gehad om het zelfmoordwapen door de spleet in het tapijt te laten verdwijnen - dan zouden de zijkant van de boekenkast en het raam, dat van beneden open was, zich aan zijn linkerkant hebben bevonden. De loop die de kogel nam in aanmerking genomen, kon deze gemakkelijk door het open raam gegaan zijn, waarna Zona zich bij het vallen half omgedraaid kon hebben om terecht te komen in de houding waarin ik hem gevonden heb. In dat geval,’ ging Gaunt verder, ‘zou hij vermoedelijk met zijn gezicht naar de rechterkant van het bureau hebben gelegen, waarschijnlijk op z’n zij.’ ‘En lag hij zo?’ vroeg ze. ‘Lag hij zo toen u hem vond?’ ‘Nee,’ zei Gaunt. ‘Hij was in elkaar gezakt - in een bijzonder potsierlijke houding. Hoewel,’ zei hij met een grijns, ‘ik dat opgelost heb door tegen Ricket te zeggen dat ik, toen ik om het bureau heen liep toevallig met mijn voet zijn knieën aanraakte, waardoor hij omviel.’ Ze keek hem verbaasd aan. ‘Waarom zei u dat?’ zei ze. ‘Probeert u iemand te dekken?’ Gaunt grijnsde. ‘Daar weet ik niets van,’ zei hij. ‘Als ik iemand probeer te dekken bent u het, denk ik.’ Zijn grijns verbreedde zich tot een glimlach. ‘In ieder geval,’ ging hij verder, ‘is Ricket er zo’n beetje tevreden mee dat Zona - die volgens Lanel genoeg had van het leven en alles in het algemeen, van u en Michael Lorimer in het bijzonder - met zijn vreemde sluwe brein het plan voor deze gehele opstelling zou hebben kunnen smeden, met de bedoeling dat de verdenking op Michael zou vallen. Ik hoop dat hij bij die gedachte blijft.’ ‘Ik begrijp het,’ zei ze. ‘En wat wilt u dat ik nu doe? Ik vind het niet prettig om onder een valse naam in het Cygnet Hotel te logeren. Ik voel er veel voor om weg te gaan.’ ‘U hoeft er niet langer te blijven,’ zei Gaunt. ‘Wat Ricket er op het ogenblik over denkt, weerhoudt hem ervan iemand te arresteren. Morgenochtend zal Zona’s dood in de kranten staan. Er zal een gerechtelijke lijkschouwing zijn. Maar Ricket zal uitstel vragen om gelegenheid te hebben nieuwe gegevens te verzamelen. Nu, dat zal hem niet meevallen. Morgenochtend,’ zei hij, ‘zou u wel weer naar uw eigen flat kunnen teruggaan en uw gewone leven hervatten. Ik ga met Lanel praten. Ik zal tegen hem zeggen dat u morgenavond weer in de Silver Ring verschijnt. Ga maar gewoon door alsof er niets gebeurd is.’ ‘Uitstekend,’ zei ze. ‘Dat zal ik doen. U bent geheimzinnig, is het niet?’ ‘O ja?’ zei Gaunt. ‘Waarom?’ Ze stond op en drukte haar sigaret in de asbak uit. Ze keek op Gaunt neer die in zijn stoel bij het bureau zat. ‘U zei zo-even,’ vervolgde ze, ‘dat het inspecteur Ricket niet mee zou vallen zijn gegevens te verzamelen. Waarom niet? Gaat u iets doen om het hem wat moeilijker te maken?’ Gaunt grijnsde. ‘Waarom zou ik?’ zei hij. Ze streek vermoeid met haar hand over haar voorhoofd. ‘Ik weet het niet,’ zei ze. ‘Behalve dat u de vreemdste man lijkt die ik ooit ontmoet heb. U doet de vreemdste dingen. Ik vraag me nog steeds af waarom u er zo op gebrand bent te zorgen dat de verdenking van mij werd weggenomen toen ik zelf dacht dat ik Zona had vermoord.’ Gaunt stak een nieuwe sigaret op. Zijn glimlach was nog cynischer dan anders. ‘Ik heb altijd heel goede redenen voor wat ik doe, juffrouw Grey,’ zei hij. ‘En als u wilt weten waarom het Ricket niet mee zal vallen zijn gegevens te verzamelen, zal ik u vertellen waarom. Als Ricket de waarheid wist zou hij zich over een hoop dingen zorgen maken. U was niet de enige die vanavond bij Zona langskwam.’ Haar ogen werden groot. ‘O nee?’ zei ze. ‘Wie dan nog meer?’ ‘Geraldine, het sigarettenmeisje van de club, om maar es iemand te noemen,’ zei Gaunt, nog steeds grijnzend. ‘Zij ging erheen. Zona belde om halfzeven naar de Silver Ring Club en gaf de boodschap dat zij zich moest haasten. Als zij daar regelrecht naar toe was gegaan en de hoofdingang had genomen, zou ze hebben kunnen komen en weggaan voordat u op het toneel verscheen. Maar dat deed ze niet. Er is maar éen persoon gezien die vanavond door de ingang van Zona’s flat ging, en dat was u.’ Ze zei: ‘Maar dat begrijp ik niet. Als Geraldine erheen ging en de hoofdingang niet nam, hoe kon ze dan naar Zona gaan?’ ‘Ze ging de brandtrap op,’ zei Gaunt. ‘O,’ zei ze. ‘Maar waarom?’ ‘Ga zelf maar na,’ vervolgde de detective. ‘Lanel vertelt me dat Zona Geraldine ’t leven zuur maakt. Nou, wat betekent dat? U weet hoe Zona was. Hij zou ’t voor de portier en het personeel van de Colindale Apartments niet hebben willen weten dat hij bezocht werd door een van de sigarettenmeisjes van de club. Hij regelde ’t zo dat Geraldine de brandtrap gebruikte.’ Ze knikte. ‘U denkt ook overal aan,’ zei ze. ‘Arme Geraldine! U denkt toch niet dat zij het gedaan heeft, meneer Gaunt? Ze lijkt nog zo’n kind.’ Gaunt glimlachte weer. ‘Alles is mogelijk,’ zei hij. ‘Dat zou u moeten weten. U dacht zelf een paar uur geleden nog dat u zelf een man had vermoord! Als u ertoe in staat was, waarom Geraldine dan niet? Maar dat ze de brandtrap gebruikte wil nog niet zeggen dat ze ’t gedaan heeft. Misschien wist nog iemand anders van die brandtrap af.’ ‘Wie dan?’ zei ze. ‘Lanel,’ zei Gaunt. ‘Een blinde kan nog zien dat hij gek op Geraldine is. Hij was het die Geraldine aanraadde om vanavond naar Zona te gaan en de boel voor eens en voor al te regelen. Het is tamelijk merkwaardig dat Zona naar de club moest bellen omdat ze er nog niet was, al had ze een afspraak. Misschien is Geraldine er wel nooit geweest. Het kan zijn dat ze alleen maar bang is om te zeggen dat ze er niet is geweest, omdat ze weet dat iemand anders er wél is geweest.’ ‘Ik begrijp het,’ zei Meralda Grey. ‘U bedoelt dat...’ ‘Ik bedoel dat Lanel Geraldine gezegd heeft een afspraak met Zona te maken om er zeker van te zijn dat Zona thuis was; dat hij tegen Geraldine heeft gezegd die afspraak te laten lopen; dat hij er zelf heen is gegaan; dat hij de brandtrap op is gegaan en dat hij Zona heeft neergeschoten.’
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  Het was halftwee, toen Gaunt bij de Silver Ring Club aankwam. Hij duwde de zware fluwelen gordijnen die de ingang verborgen opzij, liep de dansvloer op en keek een poosje naar de groep verveelde mannen en vrouwen, die op de zachte tonen van het laatste ‘hot’ nummer dansten. Hij stond daar een sigaret te roken en keek rond naar Geraldine. Hij zag haar niet. Na een poosje liep hij langs het balkon en ging de tussendeur door. Hij klopte op de deur van het kantoor en ging naar binnen. Lanel zat achter het bureau en was bezig met een paar rekeningen. Gaunt dacht bij zichzelf terwijl hij naar de secretaris keek, dat als Lanel een moordenaar was, hij zijn zenuwen goed in bedwang had; dat hij alles erg rustig opnam. Hij zei: ‘Het ziet ernaar uit dat je hier goede zaken doet, Lanel. De afwezigheid van Zona schijnt je klanten niet erg veel te kunnen schelen.’ De secretaris haalde zijn schouders op. ‘Ze zijn niet op de hoogte,’ zei hij. ‘En is het wel het geval, dan komen ze juist, ’t Is het soort mensen dat graag danst in een zaak waarvan de eigenaar net neergeschoten is.’ Gaunt knikte. Hij stak een sigaret op, trok een stoel bij en ging recht tegenover Lanel zitten. ‘Waar is Geraldine?’ vroeg hij. ‘Ik heb haar naar huis gestuurd,’ zei Lanel. ‘Ze is overstuur. Ik heb met haar gepraat. Ik heb haar verteld wat u zei. Hoe dacht u dat ze zich zou voelen?’ Hij keek Gaunt uitdagend aan. Gaunt zei: ‘Wat is er hier verder gebeurd?’ Lanel legde zijn vulpen neer. Hij nam een sigaret uit de doos op de tafel, stak hem aan en leunde in zijn stoel achterover. ‘Er is hier een hoop gebeurd,’ zei hij. ‘In de eerste plaats is een zekere inspecteur Ricket hier geweest. Hij heeft een hoop vragen gesteld.’ Hij keek Gaunt recht aan. ‘Hij scheen het in zijn hoofd gezet te hebben dat onze eerste cabaretzangeres -Meralda - Zona vermoordde. Hij scheen ook in u geïnteresseerd te zijn; hij vroeg hoe lang u haar kende.’ Gaunt grijnsde. ‘Wat wilde hij nog meer weten?’ zei hij. ‘Hij stelde belang in het feit of Zona een testament had of niet. Ik zei hem dat hij er een had. Het ligt hier in het kantoor.’ ‘Ah!’ zei Gaunt. ‘Dat is nog eens interessant. Aan wie heeft Zona zijn geld nagelaten?’ ‘Het meeste gaat naar Meralda Grey,’ zei Lanel. ‘Zona heeft me verteld dat hij een ander testament zou maken’ - hij grijnsde cynisch - ‘maar het lijkt erop alsof hij daar geen tijd meer voor had.’ ‘Ik begrijp het,’ zei Gaunt. ‘Dat is fijn voor Meralda. Had Ricket verder nog iets te zeggen?’ ‘Ja,’ zei Lanel. ‘Hij was heel openhartig over allerlei dingen. Hij zei dat Meralda dacht dat ze Zona vermoord had en dat u een tijdje later ontdekt had dat ze ’t niet gedaan kon hebben omdat het automatische pistool dat ze gebruikte geladen was met losse flodders.’ Zijn grijns verbreedde zich. ‘En geloof je dat niet?’ vroeg Gaunt. Lanel haalde zijn schouders op. Gaunt zei: ‘Luister naar me, Lanel, en maak geen enkele vergissing. Ik ben een lastige knaap om tegen je te hebben. Als ik zeg dat de revolver geladen was met losse flodders, dan heb je dat te geloven en prettig te vinden. Je begrijpt dit goed, anders...!’ ‘Anders wat?’ vroeg Lanel. Gaunt bestudeerde het gloeiende eindje van zijn sigaret. ‘Meralda Grey was niet de enige die bij Zona kwam rond de tijd dat hij vermoord werd,’ vervolgde hij. ‘Je vriendin’ - hij stak zijn hand op - ‘je hoeft me niet tegen te spreken, Lanel; iedereen kan zien dat ze je vriendinnetje is - Geraldine was er ook, en in veel verdachtere omstandigheden dan het vrouwtje Grey.’ ‘Werkelijk?’ zei Lanel. ‘En waar maakt u dat uit op?’ ‘De portier van de Colindale Apartments,’ vervolgde Gaunt, ‘had op de diverse tijdstippen dienst. Meralda Grey was tenminste nog zo eerlijk om de hoofdingang te nemen. Geraldine niet. Ze kwam binnen op de manier die ze gewend was - langs de brandtrap.’ ‘Dat is een verdomde leugen,’ zei Lanel. Gaunt haalde zijn schouders op. ‘Misschien,’ zei hij. ‘Maar het meisje buiten, dat de telefoon bedient, kan bewijzen dat Zona om halfzeven telefonisch de boodschap doorgaf dat Geraldine zich moest haasten. Volgens mij ging ze niet voor zevenen, als ze al ging.’ ‘Wat bedoelt u daarmee?’ vroeg Lanel. ‘Als ze al ging... Ik dacht dat u ervan overtuigd was dat ze er geweest is?’ ‘Het kan zijn dat ze er niet geweest is,’ zei Gaunt, ‘maar ze wil misschien niet graag zeggen dat ze er niet geweest is. Als ze namelijk zegt dat ze er was, kan ze tenminste bewijzen dat iemand anders, in wie ze belang stelt, er niet was.’ ‘Ik begrijp het,’ zei Lanel. ‘Dus Geraldine dekt iemand, niet? En wie denkt u?’ ‘Jou,’ zei Gaunt. ‘En we hoeven er verder niet over te praten. Jij had net zo goed een motief om Zona te vermoorden als wie dan ook. Je bent gek op Geraldine, en je vertelde me dat Zona haar het leven zuur maakte. Nog iets,’ vervolgde hij, ‘volgens mij is het wel een beetje eigenaardig dat je Geraldine zou hebben aangeraden naar Zona te gaan. Ik zou denken dat je ’t zelf had kunnen doen.’ ‘Dat zou erg slim geweest zijn,’ zei Lanel, ‘is het niet? Ik zou erheen hebben kunnen gaan om met Zona ruzie te maken. Dat had me mijn baan gekost. Ik zou hier niet meer kunnen zijn om een oogje op Geraldine te houden. Ik ben niet gek, Gaunt.’ ‘Dat ben je zeker niet,’ zei Gaunt. ‘Ik was zeer geïnteresseerd in de wijze waarop je mij het kastje achter de boekenrekken liet vinden, het kastje waarin Zona zijn revolver placht te bewaren. En de manier waarop je mijn aandacht vestigde op het vloerkleed. Je weet zeker niets af van de zelfmoordopstelling die ik onder Zona’s bureau heb gevonden, is het wel? Je hebt ’t bij geval toch niet zelf in elkaar gezet, Lanel?’ Lanel grijnsde. ‘Alles wat ik weet heb ik van de inspecteur gehoord,’ zei hij. Gaunt knikte. ‘Dat is jouw verhaal,’ zei hij, ‘maar ik herinner me dat je een sleutel van Zona’s flat had. Jij was degene die daar rondhing en het zaaggeluid hoorde - dat was toen iemand die vloerplanken aan het doorzagen was. Jij was degene die rondhing en wist dat de boeken overhoop lagen en het vloerkleed omgeslagen lag. Het zou voor mij of Ricket niet moeilijk zijn om aan te nemen dat jij aan het zagen was.’ ‘Prachtig,’ zei Lanel. ‘Bewijs het maar.’ ‘Precies,’ zei Gaunt. ‘Ik zei precies hetzelfde tegen Ricket toen hij suggereerde dat ik die losse flodders in de revolver van Meralda Grey stopte.’ Hij doofde zijn sigaret in de asbak op het bureau; daarna ging hij achterover in zijn stoel zitten en haalde zijn sigarettendoos te voorschijn. Hij bood Lanel een sigaret aan, die er een pakte. Gaunt stak zijn eigen sigaret aan en begon rustig te roken. Hij zat na te denken. Lanel zei niets. Hij rookte in stilte en keek naar Gaunt. Terloops zei Gaunt: ‘Nou ... Ricket heeft, hoe dan ook, een paar verdachten. Op dit ogenblik richt hij zijn aandacht op Meralda. Volgens mij is hij in staat zich op het standpunt te stellen dat ik haar revolver met losse flodders laadde nadat ze Zona vermoordde. Ik zou zeggen dat hij het zo aanpakt zodra hij werkelijk de zelfmoordtheorie kan weerleggen. Ik kan me haast wel voorstellen dat hij zijn best zal doen deze theorie te weerleggen.’ Lanel knikte. Hij zei: ‘Als Ricket in staat is te bewijzen dat Zona geen zelfmoord pleegde, ziet het er niet zo goed uit voor Meralda. Volgens alle gegevens is zij de moordenares.’ ‘Zou het?’ zei Gaunt. ‘Dat zeg jij en je zegt het omdat je het wilt denken, Lanel.’ Hij leunde voorover en keek de secretaris aan, terwijl zijn ogen zo hard als staal stonden. ‘Ik laat Meralda niet voor deze zaak opdraaien,’ zei hij rustig. ‘Ik mag Meralda nogal...’ ‘Wie niet,’ zei Lanel sarcastisch. ‘Vooral nu ze vijfentwintigduizend pond waard wordt.’ Gaunt floot zachtjes. ‘Dus dat liet Zona haar na?’ vroeg hij. Lanel knikte. Hij glimlachte: ‘Het is voor u wel de moeite waard om te proberen haar onschuld te bewijzen, niet?’ zei hij. ‘Het zou voor u zelfs de moeite waard geweest zijn om die losse flodders in haar revolver te stoppen ... zodra u merkte dat Zona’s dood van haar een erfgename maakte.’ Gaunt blies een rookkringetje. Hij keek het na terwijl het door het kantoor zweefde. Toen zei hij: ‘Als ik jou was zou ik niet alles op Meralda proberen te schuiven, Lanel,’ zei hij. ‘Doe je ’t wel, dan kan ik de dingen heel vervelend voor je maken.’ Lanel trok zijn wenkbrauwen op. ‘Werkelijk,’ zei hij cynisch, ‘en hoe gaat u dat dan wel doen?’ Gaunt zei scherp: ‘Als Ricket op de gedachte komt dat die zelfmoordopstelling vals is; als hij inderdaad vaststelt dat Zona geen zelfmoord pleegde en een moordenaar begint te zoeken, en als hij probeert de zaak aan Meralda Grey op te hangen, zal ik hem laten weten dat Zona opbelde voor Geraldine, dat ze zich moest haasten. Ik zal hem laten weten dat ze een afspraak met hem had; ik zal hem laten weten dat je nogal in haar geïnteresseerd bent; dat jij haar aanraadde erheen te gaan. Ik zal suggereren dat jij er zelfs heen hebt kunnen gaan om te zien wat er met haar gebeurd was. Heb je een alibi van laten we zeggen half zeven tot halfacht?’ Lanel grijnsde. ‘Vreemd genoeg niet,’ zei hij. ‘Ik liep wat in West End rond en ik dacht een beetje na.’ ‘Ik begrijp het,’ zei Gaunt. ‘Nou, daarmee ben je ook een mogelijke verdachte.’ Lanel haalde zijn schouders op. ‘Dat denk ik ook,’ zei hij. De detective stond op. Hij liep nonchalant door het kantoor heen en weer. ‘Natuurlijk,’ zei hij, ‘bestaat de mogelijkheid van nog een verdachte ... iemand die we allemaal vergeten.’ Lanel trok zijn wenkbrauwen op. ‘Alweer een!’ zei hij. ‘Wie is het nu weer?’ Gaunt bleef staan. ‘Wat denk je van Michael Lorimer?’ vroeg hij. ‘Hij werd verondersteld naar Manchester te gaan. Maar we weten niet of hij daar heenging. Hij zou op het eerste station uit de trein hebben kunnen stappen om naar Londen te gaan. Hij zou er een goede reden voor kunnen hebben. We weten dat hij zich zorgen maakte over Meralda. Bovendien kon hij een ander motief hebben. Stel dat hij op de hoogte was van Zona’s testament. Stel dat hij wist dat Zona van plan was zijn testament te wijzigen en Meralda te schrappen. Kijk... dat zou een eersteklas motief zijn. Lorimer was van plan met Meralda te trouwen. Als zij erfgename was zou hij ervan profiteren. Als Zona vermoord werd voor hij tijd had zijn testament te veranderen ...’ Lanel zei niets. Hij zat een poosje zwijgend te roken. Toen zei hij: ‘Deze theorie kunt u niet gebruiken. God weet dat ik niet bijzonder gesteld ben op Lorimer. Hij is mij te sullig en hij was te zeer geneigd zijn neus in zaken te steken die hem niet aangingen, maar er bestaat geen kans om hem ervoor te laten opdraaien. Ik weet dat hij naar Manchester ging. Ik weet dat hij vanmorgen vroeg weg zou gaan. Hij belde me thuis op en vertelde ’t me. Hij zei dat hij wilde proberen daar een baantje te krijgen. Ik zei hem dat als hij moeilijkheden had, hij beter naar Brickett kon gaan, de manager van de Pirates Club daar; dat Brickett een massa mensen in Manchester kende en dat hij dit misschien voor Lorimer kon regelen. Lorimer ging inderdaad naar Manchester. Hij belde me na de lunch vanuit de Pirates Club op. Brickett was er niet, maar Lorimer had hem thuis opgebeld en Brickett had in orde gemaakt dat hij Lorimer later op de avond kon spreken. Ik heb Brickett vanavond laat opgebeld. Hij heeft Lorimer gesproken en hem een baan bij een vriend van hem bezorgd. Dat is hiermee dus bevestigd. Het spijt me dat u Lorimer niet kunt toevoegen aan de lijst verdachten.’ Gaunt grijnsde. ‘Dat is niet zo best,’ zei hij. ‘We zullen hem dus moeten laten vervallen en we keren terug naar waar we begonnen. De drie verdachten blijven over: Meralda Grey, Geraldine en jij, tenminste, als Zona geen zelfmoord pleegde.’ Hij ging in de stoel tegenover het bureau zitten. Hij glimlachte. Hij keek Lanel recht aan. ‘Kijk eens, Lanel,’ zei hij. ‘Waarom werken jij en ik niet op een behoorlijke manier samen in dit geval? Ik ben bereid ’t op een akkoordje te gooien als jij ’t ook bent.’ ‘En dat betekent?’ zei Lanel. Hij keek zeer geïnteresseerd en een beetje achterdochtig. Gaunt stak een nieuwe sigaret op. Op zijn gezicht lag een onbevangen, openhartige en vertrouwenwekkende uitdrukking. Hij zei: ‘Waarom zouden jij en ik proberen ’t elkaar moeilijk te maken als de oplossing zo eenvoudig is. Alles draait in deze zaak om éen ding. En alles wat we te doen hebben is over dat ene ding te onderhandelen.’ ‘Ik begrijp het,’ zei Lanel.‘En wat is dat ene ding?’ ‘Alleen dit,’ zei Gaunt koel. ‘Als Ricket er zeker van was dat de revolver van Meralda Grey geladen was met losse flodders zou ze vrijuit gaan. Zou het niet? Zodra hij haar niet meer verdenkt, zou hij meer geneigd zijn de zelfmoordtheorie serieus te nemen. Natuurlijk zou hij, als ik hem erop zou wijzen dat Geraldine daar geweest is en dat jij geïnteresseerd in Geraldine bent, jullie beiden als mogelijke verdachten beschouwen. Maar er is geen reden waarom ik een van jullie beiden zou noemen, tenzij...’ ‘Tenzij?’ vroeg Lanel. Gaunt boog zich over het bureau heen. Zijn gezicht glimlachte maar zijn ogen stonden hard. ‘Stel dat jij Ricket zou kunnen vertellen dat de revolver die Meralda had geladen was met loze patronen. Stel dat jij hem zou kunnen vertellen dat Lorimer je de een of andere keer had medegedeeld dat de revolver met losse flodders geladen was. Misschien krijg ik Lorimer zo ver om ’t te bevestigen. Hij zou alles zeggen om Meralda uit deze situatie te krijgen.’ Gaunt hield even op. Lanel begon te glimlachen. ‘Ik zal een handeltje met je maken,’ zei Gaunt effen. ‘Jij steunt me met dat losse flodders-verhaal en ik zal vergeten dat Geraldine ooit in de buurt van Zona’s appartement kwam. Niemand anders weet ’t, omdat ze de brandtrap opging. Ik zal Lorimer zo ver zien te krijgen dat hij het verhaal over die losse flodders bevestigt en Ricket zal niets kunnen doen. Hij zal misschien wel een hoop denken, maar hij zal niets kunnen bewijzen. Hij zal waarschijnlijk blij zijn terug te kunnen vallen op de zelfmoordtheorie.’ ‘Ik begrijp het..zei Lanel. ‘En Meralda Grey krijgt de vijfentwintigduizend pond uit Zona’s testament en trouwt met die jonge dwaas Lorimer. U krijgt waarschijnlijk een aardig aandeel van dat geld omdat u haar hier uitgekregen hebt en wat krijg ik?’ ‘Jij krijgt dit,’ zei Gaunt. ‘Ik zeg niets tegen Ricket over Geraldine of haar bezoek aan Zona of het feit dat jij haar vriendje bent en geen vriend van hem. En wanneer ik het aandeel krijgt waar je ’t over had, zal ik ervoor zorgen dat jij de helft krijgt. Nou . . .?’ Lanel stond op. Hij glimlachte. ‘Meneer Gaunt,’ zei hij, ‘akkoord!’
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  Gaunt deed de deur van Lanel’s kantoor achter zich dicht en liep naar het smalle balkon rondom de dansvloer van de club. Hij keek op zijn horloge. Het was halfdrie. Hij bemerkte opeens dat hij erg moe was. Hij bedacht ook, dat het zeer late uur Lanel ervan zou weerhouden om Geraldine onmiddellijk op te bellen en haar in te lichten over de overeenkomst die hij had gesloten. Lanel zou niet bellen, hij zou tot de volgende morgen wachten. Hij zou wachten omdat hij wist dat Geraldine vermoeid en uitgeput was. Gaunt grijnsde sardonisch. Dit zou hem tijd geven om te doen wat hij van plan was. Er hing veel af van het gesprek dat hij zich voorstelde te hebben met Geraldine, voordat Lanel kans had met haar te praten. Hij stak een sigaret op en liep naar de ingang van de club. De zaak was bijna leeg. Een paar doorgewinterde drinkers die waren blijven hangen tot de leden van de band demonstratief begonnen te geeuwen, haalden hun jassen en hoeden uit de garderobe. Gaunt wachtte tot ze waren vertrokken; toen begon hij een praatje met het meisje achter de balie. Het was het meisje waaraan hij eerder op de avond een biljet van een pond gegeven had. ‘Heb je Geraldine’s nieuwe adres al?’ vroeg de detective onschuldig. ‘Ik wist niet dat ze een nieuw adres had,’ antwoordde het meisje. ‘Ik wist niet dat ze uit Calross Street verhuisd was.’ ‘Ik dacht dat ze verhuisd was naar nummer 15.’ Het meisje haalde haar schouders op. ‘Best mogelijk dat ze naar nummer 15 is gegaan,’ zei ze, ‘maar ze woonde gisteren nog op nummer 9, want meneer Lanel heeft er gisteren nog een briefje heengestuurd.’ Gaunt knikte en ging naar buiten. Calross Street was vlakbij de Silver Ring Club. Hij liep er in een paar minuten heen. Hij was al tien minuten aan het bellen op nummer 9 voordat er iemand aandacht aan schonk. Toen stak een verfomfaaid uitziende vrouw in een roodflanellen peignoir haar hoofd uit het raam van de eerste verdieping en vroeg hem wat hij wilde. ‘Ik ben van Scotland Yard,’ loog Gaunt glad. ‘Het spijt me dat ik u op dit uur moet storen, maar ik moet juffrouw Nellie Winter even spreken.’ ‘Goed,’ zei de vrouw, ‘ik zal het haar zeggen.’ Twee minuten later deed ze de deur open en liet hem binnen in een spaarzaam verlichte hal. Aan de rechterkant was een kleine zitkamer. ‘Wacht u daar maar,’ zei ze. ‘Ik zal haar naar beneden sturen.’ Gaunt stak een sigaret op en wachtte. Vijf minuten later kwam Geraldine naar beneden. Het meisje zag er vermoeid uit. Er lagen blauwe kringen onder haar ogen. Ze zei wantrouwend: ‘U bent toch niet van de politie, is het wel? Als u het wel bent, waarom heeft u het me dan niet gezegd toen u me zoëven sprak?’ Gaunt glimlachte vriendelijk. ‘Ga zitten en ontspan je, Geraldine,’ zei hij. Hij wees op de leunstoel aan de andere kant van de uitgedoofde haard. ‘Ga zitten,’ herhaalde hij, ‘en rook een sigaret. Ik wil eens even met je praten.’ Hij liep naar de deur en deed die dicht. Daarna kwam hij terug en bleef even op Geraldine staan neerkijken. ‘Je hebt gelijk,’ zei hij. ‘Ik ben niet van de politie. Je mag best weten wie ik ben. Mijn naam is Gaunt. Ik was door meneer Zona aangenomen om wat onregelmatigheden in de financiën van de Club te onderzoeken.’ Hij wachtte even en trok aan zijn sigaret, waarbij hij een wolk rook uit een van zijn neusgaten liet ontsnappen. Al die tijd keek hij aandachtig naar Geraldine. ‘Ik heb een openhartig gesprek gehad met een vriend van je,’ zei hij, ‘Wolfe Lanel. We zijn het met elkaar eens dat we beiden geen moeilijkheden door Zona’s dood willen hebben. Ik heb hem verteld dat ik het niet noodzakelijk vond om tegen inspecteur Ricket te zeggen dat je vanavond in Zona’s huis bent geweest.’ Haar vingers klemden zich krampachtig om de leuningen van de stoel. ‘Hoe wist u dat ik daar geweest ben?’ zei ze. ‘Heeft Wolfe ’t verteld?’ ‘Nee,’ zei Gaunt luchtig. ‘Ik ontdekte ’t toevallig en heb ’t bij hem gecontroleerd. Hij wist dat niemand er wat aan had om ’t te verdoezelen, omdat iemand je gezien heeft.’ Hij leunde achterover in zijn stoel en keek vriendelijk naar Geraldine. ‘Het gaat dus hierom,’ zei hij, ‘dat juffrouw Grey vanavond naar Zona is gegaan en jij ook, en er ging ook nog iemand anders heen. Jij en ik weten allebei wie die iemand anders was, Geraldine.’ Hij keek haar scherp aan. Ze trapte in de val. ‘Wolfe heeft ’t u dus verteld?’ zei ze. Gaunt knikte luchtig. ‘Wat wij elkaar verteld hebben blijft onder ons,’ zei hij. ‘Maar waarom ik op dit tijdstip in de morgen hier kom, is om de dingen zo af te spreken dat we allemaal hetzelfde verhaal vertellen. Het had niet veel uitgemaakt of je naar Zona was geweest, als dat telefoontje er niet was geweest dat hij doorgaf naar de Club om te zeggen dat je je moest haasten.’ Gaunt hield even op en waagde een kans. ‘Waarom ben je daar niet regelrecht naar toe gegaan?’ zei hij. ‘Hoe kon ik dat,’ zei Geraldine. ‘Toen ik er ’s middags met Wolfe over sprak zei hij dat ik naar Zona toe moest gaan. Hij zei dat hij met me mee zou gaan. Toen we met elkaar aan het praten waren belde Zona het kantoor op en vroeg me te spreken. Hij zei dat ik om ongeveer kwart over zes moest komen. Hij zei dat hij de dubbele ramen in de slaapkamer open zou maken zodat ik langs de brandtrap naar binnen zou kunnen gaan. Maar ik wilde er niet heen. Ik wilde er niet alléén heen. Ik heb vroeger al moeilijkheden genoeg gehad met Zona. Ik denk dat Wolfe u wel heeft verteld dat het geen bijzonder prettige man was, speciaal als hij erg op een meisje gesteld was.’ Gaunt knikte. ‘En hij was gek op je?’ Ze glimlachte. ‘Veel te veel naar mijn zin.’ Gaunt zei vlot: ‘Als Zona je het leven moeilijk maakte, Geraldine, waarom ging je dan niet weg? Een meisje dat er zo aardig uitziet als jij kan gemakkelijk een ander baantje krijgen.’ ‘Dat zei ik ook,’ antwoordde ze. ‘Maar ik bleef terwille van Wolfe. Hij had graag dat ik bleef.’ De detective knikte. ‘Goed,’ zei hij. ‘Ga door met je verhaal.’ ‘Wolfe zei dat ik maar moest wachten tot hij met me mee zou kunnen gaan; dat we samen zouden gaan en dat hij met Zona zou praten. Toen kwam er iets tussen en hij kon niet weg. Hij zei dat ik er maar het beste alleen heen kon gaan, maar wat later, zodat hij tijd zou hebben om zijn dingen af te handelen en er tegelijkertijd heen zou kunnen gaan of onmiddellijk na mij.’ ‘Ik begrijp het,’ zei Gaunt. ‘Dus toen ben je ergens heengegaan? Je bent vóór halfzeven van de Club weggegaan - voordat Zona om jou belde.’ ‘Ja,’ zei ze. ‘Ik ben naar huis gegaan. Ik heb iets anders aangetrokken en hing wat rond. Ik wilde hem niet alleen spreken. Ik ging op tijd weg om er even na zevenen te zijn, en toen ik het straatje achter de Colindale Apartments inging zag ik Wolfe de brandtrap afkomen. Ik riep hem, maar hij hoorde me niet. Hij was al bijna beneden, draaide zich om en ging de andere kant op. Ik vroeg me af waarom hij niet gewacht had, maar toen bedacht ik dat dat misschien kwam omdat hij veronderstelde dat ik van de andere kant van het plein zou komen en dat hij daarom aan de andere kant van de straat op me wilde wachten. Ik dacht wel dat ik gelijk had, want toen ik halverwege de brandtrap was keek ik naar beneden en zag dat hij zich omdraaide en weer terugliep. Hij keek omhoog en zag me en ik zwaaide naar hem. Ik liep de brandtrap verder op. Toen ik bovenkwam waren de dubbele ramen niet op slot. Ik draaide me om en zag dat Wolfe achter mij aan naar boven kwam, daarom duwde ik de ramen open en stapte de slaapkamer van Zona binnen. De deur tussen zijn slaapkamer en studeerkamer stond half open. Ik kon er de rechterkant van de studeerkamer doorheen zien. Zijn hand lag op zijn bureau en hij had een pistool vast - een pistool met aan het eind een touw eraan vastgemaakt. Ik voelde me ellendig. Wolfe had me een paar maal verteld dat hij er niet van zou opkijken als Zona op de een of andere dag zelfmoord zou plegen. Ik dacht dat hij dat nu gedaan had. Wegwezen was ’t enige waaraan ik dacht. Ik ging weer door de ramen naar buiten, deed ze achter me dicht en daalde de brandtrap af naar Wolfe. Ik vroeg hem wat er met Zona aan de hand was. Ik vroeg hem waarom hij niet gewacht had toen ik het straatje inkwam; ik zei dat ik hem de brandtrap af had zien komen. Hij vroeg me wat ik voor de duivel bedoelde en ik vertelde hem dat ik door de open deur de arm van Zona op zijn bureau had zien liggen met een pistool in zijn hand; dat het uit de wijze waarop de arm en de hand lagen leek alsof hij dood was. Wolfe zei: “Mijn God, laten we maken dat we wegkomen.” We keken het straatje beneden in. Er was niemand. We staken de Square over en liepen in de richting van Mount Street. Wolfe vertelde me dat hij eerder was gekomen; toen hij in het straatje achter de Colindale Apartments kwam, dacht hij dat ik misschien al naar Zona’s flat was gegaan; dat hij de brandtrap op was geklommen, de ramen open had gedaan en in de studeerkamer van Zona had gekeken, maar dat er niemand was. Hij zei dat de deur van de studeerkamer naar de hal dicht was; dat hij dacht dat Zona weg was en dat hij, omdat ik laat was, weer naar beneden was gegaan om me op te wachten. Hij zei dat Zona in de hal geweest moest zijn toen hij in de kamer keek; dat in de tijd dat hij de brandtrap afging en door het straatje liep, omdat hij dacht dat ik van de andere kant zou komen, en ik naar boven ging en in de kamer keek, Zona teruggekomen moest zijn, zijn pistool hebben gepakt en zichzelf doodgeschoten. Wolfe vroeg me hoe ik wist dat Zona dood was als ik de studeerkamer niet in was gegaan. Ik zei dat ik het niet zeker wist, maar dat het erop leek.’ Gaunt zei niets. Hij zat in zijn stoel en trok aan zijn sigaret. Hij geloofde niets van wat Geraldine hem verteld had, hoewel hij besefte dat ze zou kunnen denken dat ze de waarheid sprak. De detective, wiens gedachten zich onmiddellijk concentreerden op essentiële punten, meende dat het onwaarschijnlijk was dat Zona de dubbele ramen had opengelaten als hij was uitgegaan. Gaunt dacht dat Zona niet uitgegaan was, maar dat het Lanel beter uitkwam om dat tegen Geraldine te zeggen. Hij moest haar tenslotte iéts vertellen. Hij stond op. ‘Dank je wel, Geraldine,’ zei hij. ‘Natuurlijk wist ik alles al. Lanel heeft me ’t meeste ervan al verteld. Hoe dan ook, ’t is allemaal erg eenvoudig. We vergeten gewoon dat jij naar de flat van Zona bent geweest, dat is alles.’ Geraldine knikte. Ze keek iets minder ongelukkig. ‘Het kan me niet schelen wie er wat zegt, zolang ik er maar buiten blijf,’ zei ze. ‘Het bevalt me niet. Ik was bang voor Zona toen hij nog leefde, en nu hij dood is ben ik nog banger.’ Gaunt pakte zijn hoed. ‘Ik zou er maar niet over piekeren als ik jou was,’ zei hij. ‘Er is maar éen persoon die hierover in de rats zit.’ Ze keek hem snel aan. ‘Wie dan?’ vroeg ze. Gaunt grijnsde. ‘Degene die Zona vermoordde,’ zei hij. ‘Goedenacht, Geraldine.’ Hij ging naar buiten. Gaunt wandelde langzaam naar zijn flat in de buurt van zijn kantoor in Conduit Street. Hij merkte dat hij moe was. Zoals steeds gebeurde alles tegelijkertijd. Hij overdacht de laatste vier uur nog eens en besefte dat hij steeds aan het heen en weer rennen en aan het denken was geweest. Hij vroeg zich af wat de volgende dag zou opleveren.

  Gaunt werd om tien uur wakker. Terwijl hij bezig was zich te wassen en aan te kleden, hielden zijn gedachten zich bezig met het onderhoud dat hij van plan was met Ricket te hebben. Hij dacht dat het wel een vreemd soort onderhoud zou worden. Hij dacht ook dat hij nog maar even niet naar Scotland Yard moest gaan. Hij wilde Lanel genoeg tijd geven om met Geraldine te praten, om te ontdekken hoe ze door de detective in de val was gelokt met het verhaal over wat hen was overkomen toen ze naar Zona’s flat waren gegaan. Lanel zou woedend zijn; hij zou spijt hebben van de overeenkomst die hij was aangegaan. Hij zou van alles kunnen doen. Gaunt grijnsde bij de gedachte. Om elf uur ging hij naar zijn kantoor. Josephine Dark bracht de post binnen en hij begon de brieven te lezen. Hij was amper halverwege de eerste toen de telefoon begon te rinkelen. Hij nam de hoorn op. Het was Meralda Grey. ‘Meneer Gaunt,’ zei ze, ‘ik dacht dat ik maar beter kon laten weten dat de politie hier is. Er zit een rechercheur van Scotland Yard in de kamer hiernaast. Inspecteur Ricket heeft hem hierheen gestuurd. Hij zegt dat ik met hem mee naar de Yard moet gaan. Ze willen dat ik een verklaring afleg.’ Gaunt glimlachte. ‘Dat is goed, Meralda,’ zei hij. ‘En ik hoop dat je het me niet kwalijk neemt dat ik je Meralda noem, want zo noem ik je altijd in gedachten. Maak je geen zorgen. Ga naar Scotland Yard en vertel inspecteur Ricket alles wat hij weten wil en overigens zou ik hem maar niet al te ernstig nemen. Hij kan vragen stellen zoveel als hij wil, maar hij kan het feit niet weerleggen dat jij alleen maar losse flodders in je pistool had. Kop op; ik zal je in de loop van de middag opbellen.’ ‘Ik moet zeggen dat u erg bemoedigend bent,’ zei ze. ‘Ik hoop dat het zal gaan zoals u zegt. Dag meneer Gaunt.’ ‘Een ogenblikje,’ zei Gaunt. ‘Je hebt bijgeval toch niet nog iemand anders opgebeld terwijl de rechercheur daar zat te wachten?’ ‘Ja, dat heb ik wel,’ zei ze. ‘Ik heb Michael in Manchester opgebeld en het hem verteld. Ik heb vanmorgen een brief van hem gehad.’ ‘Zo,’ zei Gaunt. ‘En wat zei hij?’ ‘Hetzelfde als u,’ antwoordde ze. ‘Hij zei dat ik me geen zorgen moest maken. Hij zei dat hij onmiddellijk naar de stad terugkwam; dat hij naar Scotland Yard zou gaan zodra hij terug was en dat hij hen de verrassing van hun leven zou bezorgen.’ ‘Kijk eens aan,’ zei Gaunt. Hij glimlachte. ‘Nou, dat zou fijn voor ze zijn, vind je niet? Maak je nu maar geen zorgen. Ik bel je vanmiddag. Dag Meralda.’ Nadat hij de hoorn op de haak had gelegd bleef hij er een poosje naar zitten kijken. Zijn grijns was nog sardonischer dan anders. Alles liep zoals hij dacht dat het zou gaan.
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  Om halfeen stond Gaunt van zijn bureau op, zette zijn hoed op en slenterde naar het nevenkantoor. Hij zei tegen Josephine Dark: ‘Ik ga lunchen. Als Ricket opbelt en me wil spreken, vertel hem dan maar dat je niet weet waar ik ben. Zeg hem dat je me in de loop van de middag terug verwacht.’ Terwijl hij met zijn lunch bezig was liet Gaunt zijn gedachten nog eens gaan over het merkwaardige verhaal dat Geraldine hem had gedaan over haar bezoek en dat van Wolfe aan Zona’s flat. Hij vond de opmerking van Lanel, toen hij van Geraldine hoorde dat Zona dood was, moeilijk te begrijpen. Lanel had gezegd: ‘Laten we maken dat we wegkomen ...’ Nauwelijks het soort opmerking van een onschuldige die zojuist gehoord heeft dat zijn baas zelfmoord heeft gepleegd. Zijn excuus dat ze niet in deze zaak gemengd wilden worden klonk zwak. Gaunt meende dat het voor de hand had gelegen, dat Lanel onmiddellijk naar het lichaam was gaan kijken -al was het maar uit nieuwsgierigheid - en dan de politie had opgebeld. Waarom had hij dat niet gedaan? Om drie uur ging hij naar zijn kantoor terug. Hij ging zijn kamer in en belde meteen Scotland Yard op. Hij vroeg naar Ricket. Toen de inspecteur aan de lijn kwam zei Gaunt: ‘Hallo Ricket. Ik bel je es op om te horen hoe alles gaat. Er zijn een paar dingen waarover ik es met je wil praten.’ ‘Wat je zegt,’ antwoordde Ricket. Zijn stem klonk nogal grimmig. ‘Er zijn ook een paar dingen waarover ik es met jou wil praten,’ zei hij. ‘Ik denk dat je binnenkort aardig in de knoei zult komen te zitten.’ ‘O ja,’ zei Gaunt. ‘En wat hoor ik nu te doen - in tranen uitbarsten? Wat is de moeilijkheid, Ricket?’ Ricket zei: ‘Ik stuurde vanmorgen een rechercheur naar het huis van Meralda Grey. Ik vond dat het tijd werd dat we een officiële verklaring van deze jongedame kregen. Ik zei dat hij haar hierheen moest brengen omdat ik haar wilde spreken. Ze zei dat dat in orde was, dat ze zou komen, maar dat ze eerst nog wilde telefoneren. Ze ging de slaapkamer in en deed de deur dicht. Maar ze wist niet dat ik haar telefoon sedert gisteravond heb laten aftappen. Ik heb momenteel haar gesprekken zwart op wit voor me liggen. Eerst belde ze naar Manchester. Ze sprak met haar vriend Michael Lorimer. Ze vertelde hem van de moord op Zona en zei dat ze ervan verdacht werd het gedaan te hebben; dat iemand van de politie op haar zat te wachten om haar mee naar de Yard te nemen. Hij zei dat ze zich geen zorgen moest maken; dat hij wist dat ze onschuldig moest zijn; dat hij direct naar de stad zou komen en dat hij ons als hij hier kwam een enorme verrassing zou bezorgen. Dat was haar eerste telefoongesprek. Het tweede was met jou op je kantoor, dus daar weet je alles van.’ Er was even stilte, toen zei Gaunt: ‘Ja, daar weet ik alles van.’ Hij glimlachte nog steeds. ‘We zullen zo dadelijk op dat tweede gesprek terugkomen,’ vervolgde de inspecteur. ‘Ongeveer twintig minuten later belde die knaap Lorimer me vanuit Manchester op. Hij stond op het station op zijn trein te wachten. Hij vertelde me dat het niet nodig was om Meralda Grey een verklaring af te nemen, omdat hij degene was die Zona vermoord had. Ik zei dat dat heel interessant was. Ik vroeg hem hoe laat hij Zona doodde en hoe hij in de flat gekomen was. Hij zei dat hij hem ’s middags om vijf uur had neergeschoten en dat hij via de brandtrap en de dubbele ramen die openstonden in de flat was gekomen.’ Gaunt lachte. ‘Kijk eens aan, dat is in elk geval een aardige bekentenis,’ zei hij. ‘Niks bekentenis,’ zei Ricket. ‘Het is larie! Ten eerste weten we dat die vent gisteren in Manchester was. Hij kon niet om vijf uur in de stad geweest zijn. Ten tweede weten we dat Zona na zessen nog gezond en wel was, omdat hij de portier van de Colindale Apartments belde en hem een paar instructies gaf. We hebben de tijd van dat telefoontje nagegaan. Het was vijf minuten voor zeven. We weten dus dat Zona toen nog leefde.’ ‘En de portier was er zeker van dat het Zona was die sprak?’ vroeg Gaunt. ‘Hij is er volkomen zeker van,’ zei Ricket. ‘Juist,’ zei Gaunt. ‘Dat is heel interessant, niet, Ricket? En je gelooft dus dat die bekentenis nonsens is?’ ‘Het is uitgesproken larie,’ zei Ricket, ‘en dat weet jij ook wel. Iets anders, jij weet ook waarom hij het zo speelt.’ ‘O ja?’ vroeg Gaunt onschuldig. ‘Nou, waarom dan wel?’ ‘Omdat hij weet dat Meralda Grey Zona vermoordde. Omdat hij weet dat zij hem met het pistool vermoordde dat hij haar gaf voor hij naar Manchester vertrok. Hij beseft dat het stom was om haar dat pistool te geven; waarschijnlijk had hij niet gedacht dat ze het zou gebruiken. Nu doet hij zijn best om haar uit de gevangenis te houden. Hoe het ook zij, hij is hier om vier uur. Ik ben dan in de gelegenheid met hem te praten.’ Gaunt zei: ‘Je bent er nogal zeker van, Ricket, dat Meralda Zona vermoordde.’ ‘Inderdaad,’ zei Ricket. ‘Ik weet het nu zekerder dan ooit.’ Gaunt hoorde de nadruk op het woord nu. ‘Waarom Ricket?’ zei hij. ‘Wat heb je kortgeleden ontdekt dat je oorspronkelijke verdenking bevestigt?’ Er was een ogenblik stilte. Toen zei Ricket: ‘Luister eens, Rufus, jij en ik zijn altijd op een merkwaardige manier min of meer vriendschappelijk met elkaar omgegaan, maar nu wil ik je waarschuwen om voorzichtig te zijn. Als ik je vertel waarom ik er nü zeker van ben dat die vrouw Grey Zona vermoordde, zul je begrijpen waarom je voorzichtig moet zijn. Ken jij iemand die Wolfe Lanel heet?’ ‘Zeker,’ zei Gaunt. ‘Een heel aardige vent - Zona’s secretaris.’ ‘Goed,’ zei Ricket. ‘Nou, Lanel is hier vanmorgen geweest. Lanel vertelde me dat je hem gisteravond in vertrouwen hebt gezegd dat je het pistool van Meralda Grey met die losse flodders hebt geladen nadat Zona neergeschoten was, zodat jouw theorie dat zij Zona niet kon hebben vermoord omdat er geen scherpe patronen in het wapen zaten, eens en vooral van de baan is. Wat mij betreft heeft elke verwijzing naar zelfmoord in deze moordzaak afgedaan.’ Gaunt maakte een klakkend geluid met zijn tong. Zijn gelaat stond volkomen rustig. ‘Het begint er lelijk voor me uit te zien, is het niet, Ricket?’ vroeg hij. ‘Straks vertel je me dat ik medeplichtig ben aan de moord op Zona; dat ik erbij ben geweest en de hand van Meralda Grey vasthield terwijl ze schoot.’ Ricket zei: ‘Nou Gaunt, we wensen een verklaring van je, en laat het een goeie zijn.’ ‘Dat zal het zeker zijn,’ zei Gaunt. ‘Dat zijn mijn verklaringen altijd. Tussen twee haakjes,’ vervolgde hij, ‘zei je niet dat je Lorimer om vier uur verwachtte? Is het niet beter dat ik dan ook kom? En waar is Meralda Grey? Wat heb je met haar gedaan?’ ‘Ik heb haar naar huis laten gaan,’ zei de politieman. ‘Maar ze staat onder toezicht. Ik kan haar moeilijk vasthouden voordat ik er zeker van ben dat Lorimer onzin praat. Ik heb haar een verklaring afgenomen. Ze vertelde me wat er gebeurd is. Ze zei dat ze niet op de lading van de revolver heeft gelet en niet wist of die scherp of loos was. Ze zei dat jij haar telefonisch na de moord hebt verteld dat die loos was, en ze geloofde het om een goede reden. Ze wilde het geloven.’ ‘’t Is fraai allemaal,’ zei Gaunt. ‘Nou, ik ben er om vier uur, Ricket.’ ‘Uitstekend,’ zei Ricket. Gaunt hing op. Hij zag er nogal gelukkig uit.

  Het was halfvijf. Ricket, die achter zijn bureau zat in zijn kamer op Scotland Yard, bekeek Michael Lorimer en Gaunt met een cynische glimlach. Gaunt, die een sigaret tussen zijn lippen liet bungelen, zat Lorimer gade te slaan. De jongeman was een toonbeeld van neerslachtigheid. Zijn handen omklemden krampachtig de leuningen van zijn stoel en hij keek allerellendigst van Ricket naar Gaunt en weer terug. ‘Het deugt niet, meneer Lorimer,’ zei Ricket. ‘Ik begrijp hoe u zich voelt. Ik heb zelfs enige sympathie voor u. Maar anderzijds moet u begrijpen dat de politie zich niet in de maling laat nemen. Deze zogenaamde bekentenis van u is larie. Van welke kant je ’t ook bekijkt, hij kan zelfs het meest oppervlakkige onderzoek niet doorstaan. U zegt dat u Zona vermoordde om ongeveer vijf uur. We weten dat hij na zes uur nog in leven was; dat hij om vijf voor zeven naar de portier beneden heeft gebeld en hem een paar instructies heeft gegeven. Toen ik u vroeg waar Zona zich bevond toen u op hem schoot, vertelde u me dat hij voor zijn bureau stond. Dat is absoluut onmogelijk. Hij zat achter zijn bureau. Toen ik u vroeg op welke kant van zijn hoofd u geschoten heeft, zei u: de linkerkant. Nou, de kogel die Zona doodde kwam zijn hoofd aan de rechterkant binnen.’ Ricket pakte een sigaret uit de doos op zijn bureau en stak hem aan. Hij keek naar Lorimer en glimlachte. ‘Alles in aanmerking genomen, weet u er niet al te veel van voor iemand die zegt dat hij een moord heeft gepleegd,’ vervolgde de inspecteur. ‘En ten slotte is het belangrijkste het feit dat we weten dat u ergens anders was op het tijdstip waarop u zei Zona te hebben vermoord. U was in Manchester. U was in de Pirates Club, waar u kort na de lunch probeerde uit te zoeken waar de manager was - de man die u een baantje moest bezorgen. De enige manier waarop u tegen vijven in Londen had kunnen komen zou per vliegtuig geweest zijn en dat deed u niet. We hebben het nagegaan en we weten dat u het niet deed.’ Ricket stond op. Hij liep om zijn bureau heen en legde zijn hand op Lorimer’s schouder. ‘Pech gehad,’ zei hij. ‘En ik moet zeggen dat ik ’t bewonder zoals u probeert de schuld op u te nemen. Wij weten wie Zona vermoordde... en ü was ’t niet. Gaat u maar terug naar uw werk in Manchester en vergeet de hele boel maar ... en Meralda Grey. Ik geloof niet dat zij het geschikte vriendinnetje is voor een nette knaap als u.’ Lorimer stond op. Ook Gaunt stond op. Ze liepen samen naar de deur. ‘Tussen twee haakjes, Gaunt,’ zei Ricket, toen ze op het punt stonden de kamer uit te gaan. ‘Ik zal je een goede dienst bewijzen en de onzin die je me vertelde over dat pistool met losse flodders vergeten. Ik raad je aan het óok te doen.’ Hij glimlachte cynisch. ‘Als ik jou was zou ik deze zaak maar uit mijn hoofd zetten, Gaunt, en jouw en mijn tijd niet meer verspillen met vervalste bewijzen.’ Gaunt grijnsde. ‘Bedankt Ricket,’ zei hij vriendschappelijk. ‘Misschien volg ik je raad op en misschien ook niet. Goedendag.’ Hij sloot de deur achter zich. Buiten in de gang legde hij zijn hand op Lorimer’s arm. ‘Pech gehad,’ zei hij. ‘Ik wist dat Ricket je door had zodra hij me vertelde dat je tegen hem had gezegd dat je Zona om vijf uur neergeschoten had. Ik besefte meteen dat hij wist dat ’t onzin was in verband met de verklaringen van de portier. Als Zona niet om vijf voor zeven naar de portier had gebeld zou je het voor elkaar gekregen hebben en zou je jezelf van moord hebben kunnen doen beschuldigen.’ Hij grijnsde gelukkig. ‘Tenminste, als Ricket niet toevallig wist dat je in Manchester was op de dag van de moord. Hoe dan ook, laten we ergens een kop thee gaan drinken. Ik wil graag met je praten.’ Lorimer zei: ‘Het is allemaal afschuwelijk. Ik kan het gewoon niet geloven. Ik kan niet geloven dat Meralda ’t gedaan heeft. Ik kan het niet geloven.’ Gaunt haalde zijn schouders op. ‘Ik ben bang dat je jezelf zodanig meester moet worden, dat je kunt aanzien dat Ricket binnen vierentwintig uur Meralda van moord zal beschuldigen,’ zei hij grimmig. ‘Omdat hij dat in zijn hoofd heeft.’ Lorimer knikte ellendig. Toen zij de straat overstaken en in de richting van Victoria, Street liepen, struikelde hij en viel bijna. De detective greep hem bij zijn arm. ‘Kalm aan,’ zei hij. ‘En maak je niet zenuwachtig. Het heeft geen zin om in paniek te raken. Met een beetje geluk zullen we nog een uitweg voor Meralda vinden.’ ‘Denk je dat daar nog kans op is ... of zelfs maar hoop?’ vroeg Lorimer. Gaunt knikte. ‘Zeker,’ zei hij. ‘Er bestaat een kans. Het is een feit dat ik ’t zonder Lanel met mijn oorspronkelijke plan had gered. Ik neem aan dat Ricket je heeft verteld over de inlichtingen die ik hem gaf over de revolver van Meralda die met losse flodders geladen was. Het succes van het hele plannetje hing af van het tijdstip waarop ik het ontdekte. Helaas vertelde ik Lanel dat ik degene was die de losse flodders in de revolver had gestopt. Hij gaf die inlichtingen dadelijk aan Ricket door en dat was dan dat. Ik had gehoopt met je in contact te komen voordat Ricket de kans had met je te praten, om je zover te krijgen dat je mijn verhaal zou bevestigen, dat jij het pistool met losse flodders had geladen voordat je het aan Meralda gaf. Maar Ricket was me voor en dat was dat.’ Ze gingen een lunchroom in Victoria Street binnen. Gaunt merkte dat Lorimer bijna afknapte. Zijn hand beefde toen hij het theekopje naar zijn mond bracht. Na een poosje zei Lorimer: ‘Ik vind dat je je in deze zaak heel behoorlijk gedraagt, Gaunt. Ricket zei dat je door Zona aangenomen was om zijn belangen te behartigen. Ik veronderstel dat Zona je een hoop sprookjes over me vertelde?’ Gaunt knikte. ‘Ja,’ zei hij. ‘Maar ik hoefde ze niet te geloven.’ Hij grijnsde. ‘Ik heb altijd mijn eigen gedachten gehad over het soort man dat Zona was,’ voegde hij eraan toe. Lorimer probeerde te glimlachen. ‘Hoe het ook zij,’ zei hij, ‘ik weet niet wat je beweegredenen zijn, maar je hebt zeker je best gedaan voor Meralda. Je hebt gedaan wat je kon om haar uit deze afschuwelijke warboel te halen.’ ‘Dat hebben we allebei,’ zei de detective. ‘En,’ voegde hij eraan toe, met een twinkeling in zijn ogen, ‘we zijn nog niet klaar.’ Hij leunde over de tafel heen. ‘Ik heb nog een troefkaart achter de hand,’ vervolgde hij. ‘Ik wacht rustig m’n tijd af om hem uit te spelen.’ Lorimer sperde zijn ogen wijd open. ‘Heb je werkelijk nog iets?’ vroeg hij. ‘Je probeert Ricket toch niet weer een rad voor ogen te draaien?’ ‘Deze keer niet,’ zei Gaunt. ‘Maar wat er ook gebeurt, ik heb je steun nodig. Waar logeer je?’ ‘Ik ga naar het Vine Hotel in Aldwych,’ antwoordde Lorimer. ‘Goed,’ zei Gaunt. ‘Ga erheen en blijf daar. Probeer Meralda niet te ontmoeten. Ga alleen maar naar het hotel en ontspan je. Ik neem vanavond wel contact met je op. Waarschijnlijk zal ik ergens met je af spreken waar we kunnen praten. Ik heb een idee - een heel uitgesproken idee - maar ik ben er nog niet helemaal zeker van.’ ‘Ik wil alles doen,’ zei Lorimer. ‘Alles wat mogelijk is om te helpen. Maar mag ik niets van je plannetje afweten?’ ‘Nu nog niet,’ zei Gaunt. ‘Ik zei dat het een troefkaart was en ik hou hem achter de hand tot de tijd rijp is om hem uit te spelen. Als de tijd daar is beloof ik je dat je erbij aanwezig zult zijn.’
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  In Victoria Street stond Gaunt een ogenblik de gestalte van Michael Lorimer na te kijken die in de schemering verdween. Toen liep hij de richting van Whitehall in. Halverwege hield hij een passerende taxi aan en liet zich naar de Colindale Apartments rijden. Vlak achter de ingang vond hij de portier. Hij gaf hem een biljet van tien shilling. ‘Mijn naam is Gaunt,’ zei hij. ‘Ik ben particulier detective. Ik deed wat werk voor meneer Zona voordat hij gedood werd. Misschien kunt u me wat inlichtingen verschaffen?’ ‘Natuurlijk meneer,’ zei de portier. ‘Wat wilt u weten?’ Gaunt stak een sigaret aan. ‘Ik was vanmiddag bij Scotland Yard,’ zei hij. ‘Inspecteur Ricket zei dat u hem verteld had dat meneer Zona u belde vanuit zijn appartement, gisteren om vijf voor zeven?’ ‘Dat klopt,’ zei de man. ‘Bent u er zeker van dat dat de precieze tijd was?’ vroeg de detective. ‘Absoluut zeker, meneer,’ zei de portier. ‘Er is hier in de hal een klok. Ik kan er vanuit het kantoor op kijken, ’t Is een elektrische klok en hij staat altijd gelijk. Om zeven uur ga ik weg, en ik keek op de klok toen meneer Zona naar beneden telefoneerde.’ Gaunt knikte. ‘Ik begrijp het,’ zei hij. ‘Daarmee staat vast dat het om vijf voor zeven was. Wat zei meneer Zona tegen u?’ ‘Hij vroeg me om naar de apotheek te gaan voor een fles zuivere alcohol. Ik zei dat dat in orde kwam, hoewel ik een beetje boos was, want ik had een afspraak en had haast om weg te komen. Ik was net bij de uitgang toen de telefoon weer ging. Ik ging terug en nam op. Het was meneer Zona weer. Hij zei dat ik me niet druk hoefde te maken; dat hij de alcohol niet meer nodig had.’ ‘En u bent er zeker van dat het Zona was?’ zei Gaunt. ‘Absoluut,’ zei de man. ‘Ik kan erop zweren. Ik herken zijn stem uit duizenden, meneer.’ ‘Bedankt,’ zei Gaunt. Hij ging naar buiten. Daar hield hij een passerende taxi aan en reed naar de flat van Meralda Grey. Terwijl bij op de bel drukte merkte hij een man op - zo te zien in burger - die aan de andere kant van de straat stond. Gaunt grijnsde. Ricket nam het risico met Meralda niet dat ze ’m zou smeren. Toen het dienstmeisje hem de zitkamer binnenliet, stond ze voor het haardvuur met haar handen op de schoorsteenmantel in de vlammen te kijken. Er lagen donkere kringen onder haar ogen. Ze zag er doodziek uit. Ze draaide zich om toen hij de kamer binnenkwam. Hij glimlachte opgeruimd tegen haar. ‘Weet je, Meralda,’ zei hij. ‘Ik denk dat je deze hele zaak te ernstig neemt. Ga zitten en ontspan je.’ Hij hield haar zijn sigarettenkoker voor, haalde een aansteker te voorschijn, gaf haar vuur. ‘Het is nogal moeilijk om me anders te voelen,’ zei ze. ‘En ik begrijp niet hoe u verwachten kunt dat ik me opgeruimd voel, meneer Gaunt. Ik denk dat ik mezelf steeds maar heb misleid. Nu sta ik tegenover de harde werkelijkheid. Ik ben een moordenares. Ik heb Zona vermoord.’ Gaunt knikte. ‘Precies,’ zei hij. ‘Dat denk jij, maar ik niet.’ Ze keek hem scherp aan. ‘Dat meent u niet echt,’ zei ze. ‘U probeert me alleen maar hoop te geven.’ ‘Nee, dat probeer ik niet,’ zei Gaunt. ‘Wat ik zeg is waar, maar ik moet er deze keer zeker van zijn en ik moet in staat zijn te bewijzen wat ik zeg. Ricket zal erg achterdochtig zijn nu Lanel hem verteld heeft dat ik die losse flodders in die revolver heb gestopt, nadat Zona werd neergeschoten.’ Hij grijnsde weer. ‘Hetgeen precies is wat ik dacht dat hij zou doen,’ besloot hij. Ze keek hem verrast aan. ‘Dus het was uw bedoeling dat hij dat tegen inspecteur Ricket zou zeggen?’ Gaunt knikte. ‘Ja,’ zei hij. ‘Ik wist dat, zodra Ricket zou geloven dat mijn getuigenis inzake die losse flodders vals was, hij een rechercheur hierheen zou sturen om je op te halen. Zie je,’ besloot hij, ‘ik vond dat het tijd werd dat deze zaak naar een climax groeide.’ Ze keek hem verbijsterd aan. ‘Meneer Gaunt,’ zei ze, terwijl haar sigaret slap tussen haar vingers hing, ‘probeert u me te vertellen dat ik Zona niet vermoord heb?’ ‘Nou en of,’ zei Gaunt. ‘Ik ga nog verder. Ik weet dat het volkomen onmogelijk voor je was om Zona te vermoorden.’ Haar blauwe ogen werden groot van verbijstering. ‘Waarom zegt u dat?’ vroeg ze. Gaunt zei: ‘Ik wil vragen stéllen, niet beantwoorden. Luister nu aandachtig. Gisteravond belde je me op mijn kantoor op en je vertelde dat je Zona neergeschoten had. Dat was om tien over zeven. Hoe lang was dat nadat je Zona’s flat had verlaten?’ Ze dacht een ogenblik na. ‘Mijn telefoontje naar u zal een minuut of vijftien geweest zijn nadat ik daar was weggegaan,’ zei ze. Gaunt knikte. ‘Dat dacht ik ook,’ zei hij opgeruimd. ‘Nu wil ik dat je me belooft niet uit deze flat te gaan, met niemand te bellen en niemand te ontmoeten totdat ik je toestemming geef. Zul je je daaraan houden?’ Ze glimlachte pathetisch. ‘Ik kan niet anders,’ zei ze. ‘Ik moet iemand vertrouwen, en vreemd genoeg — ik weet niet waarom — ben ik geneigd u te vertrouwen, meneer Gaunt.’ Gaunt grijnsde. ‘Prachtig,’ zei hij. ‘Geef me nu antwoord op nog éen vraag. Wist je dat Zona je het grootste deel van zijn geld heeft nagelaten?’ Ze was een ogenblik stil. Toen zei ze: ‘Hij suggereerde een paar keer dat hij me wat geld zou nalaten. Hij zei dat hij zou zorgen voor de dochter van zijn oude vriend, of iets dergelijks. Ik heb er nooit erg bij stilgestaan.’ Gaunt zei: ‘Zou je verbaasd zijn te horen dat Zona je vijfentwintigduizend pond heeft nagelaten?’ ‘Dat zou ik zeker,’ zei ze. ‘Nou, dat is wat hij gedaan heeft,’ zei Gaunt. ‘Lanel heeft me over het testament verteld. Nog éen ding voor ik ga. Ik zal je waarschijnlijk vanavond opbellen en je een vraag stellen. Ik wil dat je me zegt of je hier telefonische boodschappen hebt ontvangen en welke het waren. Zul je dat doen?’ ‘Ik zal alles doen wat u zegt,’ zei ze. ‘Ik heb u verteld dat ik u vertrouw.’ ‘Flinke meid,’ zei Gaunt. ‘Maak je nu maar geen zorgen. Ik bel je vanavond nog wel. Au revoir’ Hij deed de deur achter zich dicht. Buiten op straat keek Gaunt op zijn horloge. Het was halfzeven. Hij stond een ogenblik stil, stak een sigaret aan en werkte zijn plan de campagne uit. Daarna hield hij een taxi aan en reed naar de Silver Ring Club. De zaak was vrijwel leeg. Het meisje in de garderobe was bezig de rekken af te stoffen, en een stuk of twee vermoeid kijkende kelners veegden de dansvloer aan en maakten de tafeltjes gereed voor het diner. Gaunt liep het balkon rond, ging door de tussendeur en stond stil voor de deur van het kantoor. Toen deed hij zonder te kloppen de deur open en ging de kamer binnen. Lanel zat in zijn gewone houding achter het bureau. Tegenover hem zat Geraldine, die een sigaret rookte. ‘Goedenavond,’ zei Gaunt opgeruimd. Hij haalde zijn sigarettenkoker te voorschijn en zocht een sigaret uit. Lanel keek koel naar hem. ‘Ik wilde je even spreken, Lanel,’ zei Gaunt. ‘En het komt goed uit dat Geraldine hier is.’ Lanel haalde zijn schouders op. ‘U kunt niets tegen me zeggen dat wie dan ook niet mag horen,’ zei hij. ‘Hoewel ik me zou kunnen voorstellen dat u op het ogenblik wel genoeg van de zaak zou hebben. Ik denk dat Ricket ook niet zo tevreden over u is.’ Gaunt grijnsde. ‘Wees geen dwaas, Lanel,’ zei hij. ‘Ik veronderstel dat je bang geworden bent, omdat je hem ingelicht hebt over het feit dat ik je vertelde dat ik die loze lading in de revolver van Meralda Grey heb gedaan nadat Zona vermoord was.’ Hij trok een stoel bij en ging zitten. ‘Ik heb een overeenkomst met u gesloten,’ zei Lanel. ‘Het ging erom dat u niets zou zeggen over Geraldine’s bezoek aan de flat. Ik op mijn beurt zou uw verhaal steunen door te zeggen dat Lorimer me een tijdje geleden verteld had dat zijn revolver - die hij aan Meralda Grey gegeven had - geladen was met losse flodders. Maar ik ben van mening dat u zich niet aan de overeenkomst heeft gehouden. U bent hier vandaan regelrecht naar Geraldine gegaan om haar te overbluffen en haar te laten vertellen wat er gebeurde toen zij en ik naar Zona gingen. Daardoor ging ik u wantrouwen. En daarom vertelde ik aan Ricket dat uw verhaal over de losse flodders vals was.’ Gaunt knikte opgeruimd. ‘Maar je hebt hem niets verteld over jouw en Geraldine’s bezoek aan Zona’s flat. Je dacht zeker dat het er niet toe deed?’ ‘Inderdaad,’ zei Lanel. ‘En het dóet er ook niets toe. Geraldine hier kan alles bevestigen wat ik over dat bezoek te zeggen heb.’ Gaunt grijnsde. ‘O ja?’ vroeg hij sardonisch. ‘Of bedoel je dat Geraldine kan bevestigen wat je haar verteld heb? Geraldine’s getuigenis is niets waard. Toen ze het straatje inkwam zag ze jou de brandtrap van Zona’s flat afkomen. Ze zag dat je je omdraaide en het straatje doorging in de richting van Berkeley Square, maar ze heeft alleen jouw verhaal over wat je in Zona’s flat zag toen je boven was, en ze heeft alleen je woord over wat je deed.’ Lanel verstijfde. ‘Wat bedoelt u daarmee?’ ‘Ik bedoel dat wat je Geraldine hebt verteld alleen maar een verdomde hoop leugens was,’ zei Gaunt, die nog steeds grijnsde. ‘Ik weet wat je zag toen je de brandtrap opging voordat Geraldine er was. Je zag haar niet toen je naar beneden ging, anders had je haar wel tegengehouden. Zoals het nu was rende je het straatje door in de richting van Berkeley Square in de hoop haar te ontmoeten en tegen te houden. Toen je terugkwam zag je haar op de brandtrap. Je kwam aansnellen en je ontmoette haar pas toen ze weer op weg naar beneden was. Toen ze je vertelde wat ze gezien had zei je: “Mijn God, laten we maken dat we wegkomen.” Nou... waarom zei je dat? Als je onschuldig was aan wat er in de flat gebeurd was, waarom ging je toen niet naar boven om zelf te kijken? Waarom belde je de politie niet?’ ‘Waarom zou ik?’ zei Lanel. ‘Wat had ik ermee te maken. Ik wilde niet dat éen van ons in een schandaal verwikkeld zou raken.’ ‘En je dacht dat ik dat geloofde?’ vroeg Gaunt. ‘Aan de uitdrukking op Geraldine’s gezicht kan ik op dit ogenblik zien dat ze denkt dat ik gelijk heb. En er is nog iets, Lanel. Geraldine had een afspraak met Zona om eerder in de middag naar hem toe te gaan. Ze kwam naar je toe en vertelde ’t je. Ze vertelde je dat ze niet bij Zona op bezoek durfde te komen omdat ze bang voor hem was. Ik geloof dat dat waar is. Nou ... wat deed jij? Je zei haar de afspraak na te komen, en dat je met haar mee zou gaan. Maar je ging niet met haar mee. Je liet haar doelloos rondhangen, terwijl jij iets onduidelijks aan het doen was. Je liet het voor haar oorspronkelijke afspraak zo laat worden, dat Zona hierheen moest opbellen om te zeggen dat ze zich moest haasten - dat was om halfzeven. En wat deed ze toen? Nadat je er eerst zo op gebrand was dat ze er niet alleen heen zou gaan, heb je haar er weloverwogen alleen heengestuurd en gezegd dat je er ook heen zou gaan en haar daar zou ontmoeten. Toen jij daar aankwam was ze er nog niet. Je ging naar boven, naar de flat en je zag er iets dat je verraste. Je snelde weer naar beneden en rende door het straatje in de richting van Berkely Square om haar op te vangen, maar je was te laat. Ze was van de andere kant het straatje ingekomen. Maar zelfs toen was alles nog in orde, omdat ze alleen maar Zona’s arm en hand had gezien. Ze had alleen maar zijn hand het pistool zien vasthouden waaraan het koord vastgemaakt was. Ze geloofde dat hij zelfmoord gepleegd had. Als je de politie had gebeld, hadden ze willen weten wat je er deed. Ze zouden je allerlei lastige vragen hebben gesteld, niet, Lanel? Dus je zei: “Mijn God, laten we maken dat we wegkomen” en je hoopte dat niemand een van jullie de brandtrap op had zien gaan. En je had geluk. Niemand zag jullie.’ Lanel stak een sigaret op. Zijn onverschillige houding was verdwenen. Gaunt kon de hand waarmee hij de aansteker vasthield zien trillen. ‘Nou ... als niemand ons zag, dat is dan dat,’ zei Lanel. ‘Alleen üw woord is er, dat Geraldine u vertelde wat er was gebeurd. En ons woord is even goed als het uwe.’ Gaunt lachte. ‘Daar zeg je een woord, Lanel,’ zei hij. ‘Maar je vergeet iets anders. Je vergeet je telefoongesprek naar Manchester, gistermiddag om twaalf uur. Waarom belde je naar Manchester om met Michael Lorimer te spreken? Hoe wist je dat hij in Manchester was? Meralda Grey haalde hem er pas gistermorgen vroeg toe over. Ze bracht hem naar de trein. Toch wist je dat hij daar was. Je belde naar de Pirates Club en je sprak met Lorimer.’ Gaunt hield op met praten en keek strak naar Lanel. Hij zag dat er kleine zweetdruppeltjes op het voorhoofd van de secretaris parelden. Hij keek naar Geraldine. Zij keek naar Lanel. Haar ogen stonden wijd open van verbazing. Gaunt begon weer te grijnzen. ‘Je bent wel verrast, is het niet, Geraldine?’ zei hij. ‘Zelfs jij begint je af te vragen welk spelletje je vriend aan het spelen is geweest.’ Hij drukte zijn sigaret uit en stak een andere aan. ‘Misschien wil je me wel vertellen waarom je naar Manchester belde,’ zei hij. ‘Goed, dan doe ik het wel.’ Hij leunde achterover in zijn stoel. Zijn stem klonk vlak. ‘Toen je besefte dat Zona me de avond tevoren aangenomen had om een paar dingetjes voor hem te onderzoeken, was je er niet zo gelukkig mee,’ zei hij. ‘Mogelijk had je daar een goede reden voor. Misschien was je wel verantwoordelijk voor een paar verduisteringen waar Zona zich zorgen over maakte. Hoe dan ook, je kwam de volgende ochtend vroeg in dit kantoor en je snuffelde in Zona’s privépapieren. Je vond waar je naar zocht. Je vond het testament. Gedurende de morgen gebeurde er iets dat je noodzaakte om naar Manchester te bellen, is het niet, Lanel? En ik weet wat dat was. Je ziet dat ik goed kan raden!’ Lanel zei niets. Zijn ogen stonden bang. Gaunt zei: ‘Kijk jij maar uit. Zoals de zaken nu staan ziet het er niet zo vrolijk voor je uit, maar als je weer grapjes probeert uit te halen, als je me weer in de weg loopt, zal ik je ervoor laten opdraaien.Ik zal ervoor zorgen dat je van medeplichtigheid aan moord wordt beschuldigd en dat betekent dat Geraldine ook als medeplichtige zal worden beschouwd. Is je dat duidelijk?’ Gaunt stond op. Hij stond op Lanel neer te kijken. ‘Neem een raad van me aan, Lanel,’ zei hij. ‘Het beste wat je kunt doen is je buiten nog meer moeilijkheden houden. Mijn advies aan je is om hier te blijven en Geraldine hier te houden. Ik heb zo’n idee dat Ricket vanavond hier iemand naar toe zal sturen om met je te praten. Als dat zo is, denk er dan aan dat er niets boven de waarheid gaat. Nou, tot ziens, Lanel. Au revoir, Geraldine.’ Hij trok zijn hoed over éen oog en ging naar buiten. Toen hij weg was keek Lanel naar Geraldine. Zijn gezicht stond grimmig. Ze zei: ‘Je hebt me dus voor de gek gehouden, Wolfe? Je had me beter de waarheid kunnen vertellen.’
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  Het was negen uur. Gaunt, die in zijn kantoor aan zijn bureau zat, kon het kletteren van de regen op de ramen horen. Hij maakte zijn sigaret met een resoluut gebaar uit. Toen nam hij de hoorn van de haak en belde Ricket op Scotland Yard. Hij zei: ‘Ik geloof dat het zo langzamerhand tijd wordt dat jij en ik de kaarten op tafel leggen, Ricket.’ Ricket zei: ‘Dat zal wat jou betreft een aardige verandering zijn, Gaunt. Maar ik weet niet of ik wel in jouw kaarten geïnteresseerd ben.’ ‘Goed,’ zei Gaunt. ‘Nou, dan kun je me misschien iets vertellen. Ik veronderstel dat je erover denkt om Meralda Grey te arresteren?’ ‘Inderdaad,’ zei Ricket. ‘De commissaris heeft alle papieren en inlichtingen nu in zijn bezit. Ik wacht op zijn instructie om haar te arresteren op beschuldiging van moord.’ ‘Ik begrijp het,’ zei Gaunt. ‘Nou, laat me je een tip geven. Ik zie niet graag dat je jezelf belachelijk maakt, Ricket, maar ik kan je dit beloven. Als je Meralda Grey inderdaad arresteert zul je door iedereen uitgelachen worden.’ ‘Juist,’ zei Ricket sarcastisch. ‘Heb je soms nog meer grappig bewijsmateriaal te leveren zoals dat over de losse flodders?’ Gaunt zei: ‘Luister naar me en luister goed. Ik vertelde Lanel dat ik die losse flodders in de revolver van Meralda Grey deed nadat Zona vermoord was. Nou, dat was niet waar. Misschien interesseert het je te weten dat ik haar revolver met losse flodders laadde voordat ze naar Zona’s flat ging. Niet alleen deed ik het tóen, maar ik deed het in aanwezigheid van mijn secretaresse, Josephine Dark, in het andere kantoor. Ik heb de oorspronkelijke patroonkamer die ik uit de revolver haalde hier in mijn bureaula. En wat vind je daarvan?’ Er was even stilte. Aan de andere kant van de lijn klonk een uitroep. ‘Ik wist wel dat het je zou verrassen,’ zei Gaunt. ‘Luister nou goed, Ricket. Ik neem aan dat je iemand wilt arresteren voor de moord op Zona. Jij en ik weten allebei dat hij geen zelfmoord pleegde. Ik weet dat Meralda Grey hem niet vermoord heeft. Ik weet wie het deed. Als je de moordenaar wilt arresteren kun je het vanavond nog doen. Maar je moet het op mijn manier doen.’ Ricket zei: ‘Wat een vervelende dwarskop ben je toch, Gaunt! Wat heb je nu nog achter de hand?’ ‘Genoeg,’ antwoordde de detective. ‘Ik wil dat je het volgende doet. In de eerste plaats stel ik voor dat je iemand langs de Silver Ring Club stuurt om Wolfe Lanel en Geraldine mee te nemen. Ik zag Lanel pas nog. Ik had een heel openhartig gesprek met dat heer en ik liet hem achter in een geestestoestand waarin hij waarschijnlijk maar al te blij zal zijn om ’t zichzelf gemakkelijk te maken en de waarheid te vertellen. Ik stel voor dat je de tijd neemt om een verklaring van hem en Geraldine op te nemen. Als je ze afzonderlijk opneemt zul je zien dat ze in elkaar passen. En dan wil ik je nog iets anders laten doen, maar daar praat ik liever niet door de telefoon over. Ik kom bij je langs.’ ‘Goed,’ zei Ricket. ‘Ik zal er zijn. Maar ik hoop dat je kunt bewijzen wat je zegt, Gaunt.’ Gaunt grijnsde. ‘Maak je maar niet bezorgd, Ricket,’ zei hij. ‘Ik heb zo mijn eigen methoden van werken. Ik ben over een kwartier bij je. Bezit je ziel in lijdzaamheid.’ Hij hing op. Daarna leunde hij in zijn stoel achterover, stak een nieuwe sigaret aan en vermaakte zich een poosje met het maken van rookkringetjes. Toen stond hij op, ging het andere kantoor in, vond een telefoongids en zocht het nummer van Vine Hotel, Aldwych op. Hij ging naar zijn bureau terug, belde op naar het hotel en vroeg naar de heer Lorimer. Hij werd onmiddellijk doorverbonden. Lorimer’s stem, gespannen en vol verwachting, kwam aan de lijn: ‘Ben jij dat, Gaunt? Heb je succes gehad?’ ‘Ik weet het nog niet,’ zei Gaunt. ‘Maar er is iets gebeurd dat de hele aard van de zaak kan veranderen, iets dat gemakkelijk kan aantonen dat Meralda onschuldig is.’ ‘Dat is prachtig,’ zei Lorimer. ‘Wat is er dan gebeurd?’ ‘Het schijnt,’ zei Gaunt, ‘dat Zona gisteren, even na zessen, een brief heeft geschreven. Deze brief was aan mij geadresseerd. Hij bracht hem naar de portier en zei hem die rechtstreeks naar mijn kantoor te brengen. Het is wel zeker dat die brief belangrijk was - heel belangrijk - omdat Zona wist dat ik die avond om halfacht zou komen. Wat hij geschreven had was dus volgens hem zo dringend dat hij het me onmiddellijk wilde laten weten. De portier zegt,’ vervolgde Gaunt, vlot liegend, ‘dat Zona vlak voor hij die brief schreef een telefoontje kreeg.’ ‘Ik begrijp het,’ zei Lorimer. ‘Wat staat er in die brief?’ ‘Ik weet het niet,’ zei Gaunt, ‘want de idioot heeft hem niet bezorgd. Hij stak hem in zijn zak en toen kwam er iets anders tussen en hij vergat hem. Hij heeft nu geen dienst en hij vond de brief een uur of zo geleden. Hij belde net op om te zeggen dat hij hem vanavond nog op mijn kantoor brengt voor hij om tien uur naar het werk gaat.’ Gaunt legde een klank van gespannen opwinding in zijn stem. ‘Laten we eens aannemen dat het telefoontje dat Zona kreeg vlak voordat hij het briefje schreef, van de moordenaar was. Veronderstel dat Zona wist dat hij in gevaar was en onmiddellijk een briefje naar me toe stuurde waarin hij me vroeg direct te komen en de naam noemde van degene die hem had opgebeld.’ Lorimer zei: ‘Heb je enig idee - enig flauw vermoeden wie het zou kunnen zijn?’ ‘Ja,’ zei Gaunt. ‘Ik denk dat degene die in de brief genoemd werd Wolfe Lanel was.’ Lorimer zei: ‘Wat wil je dat ik doe?’ ‘Niet zo veel,’ zei Gaunt. ‘Maar ik dacht dat je wel geïnteresseerd zou zijn in wat er in de brief staat. De portier zegt dat hij er om een uur of tien mee hier kan zijn. Ik stel voor dat je hier om kwart over tien komt. Dan is er niemand behalve ikzelf. Kom niet door het nevenkantoor; loop de gang door en klop op de deur van mijn privé-kantoor. Ik zal de straatdeur voor je open laten.’ ‘Afgesproken,’ zei Lorimer. ‘Ik ben om kwart over tien bij je.’ Gaunt hing op. Hij grijnsde. Toen stond hij op, deed zijn hoed op en zijn overjas aan en nam een taxi naar Scotland Yard.

  Ricket keek over zijn bureau heen naar Gaunt. Hij keek zorgelijk. Hij zei: ‘Ik hoop dat je deze keer geen vergissingen maakt, Rufus. Ik hoop dat deze nieuwe theorie van jou hout snijdt.’ Gaunt haalde zijn schouders op. ‘Ik heb je verteld,’ zei hij, ‘dat ik de losse flodders in de revolver van Meralda Grey deed voordat ze naar Zona toe ging. Dat betekent dat zij hem niet vermoord heeft en daaruit volgt dat iemand anders het deed. Vanavond zul je te weten komen wie die ander was.’ Ricket knikte somber. ‘Nou ... ik hoop dat je gelijk hebt,’ zei hij. ‘De commissaris is van mening dat de zaak tegen Meralda Grey waterdicht is. Hij gelooft dat we met ons bewijsmateriaal zonder meer de schuld kunnen bewijzen.’ Hij keek strak naar Gaunt. ‘Je hebt bijgeval toch niet die knaap Lanel op het oog?’ zei hij. ‘Of Geraldine? Ik heb ontdekt dat er iets tussen Zona en haar was. Wist je dat?’ Gaunt zei: ‘Je krijgt me niet aan het praten voordat ik het zelf wil. Nu zou ik je allereerst op een paar punten willen wijzen, Ricket; merkwaardige punten die volgens mij duidelijk wijzen op de moordenaar. Ik wil dat je ze in herinnering houdt. Ze zullen je vanavond van pas komen. Laten we ten eerste maar eens naar gistermiddag teruggaan. Laten we teruggaan tot het tijdstip dat Meralda Grey mijn kantoor binnenkwam. Toen ze bij me kwam, deed ze geen poging om geheim te houden dat ze een pistool in haar handtasje had. Het viel me op dat dit nauwelijks de manier van doen van een mogelijke moordenares was - of van een vrouw die op weg was dat pistool te gebruiken. Maar mijn intuïtie zei me geen risico te nemen. Ik wist dat Meralda Grey een zeer temperamentvolle jonge vrouw was. Ik vertelde haar dat ik een pistool van hetzelfde merk had, maar met een klein verschil in de veiligheidspal. Toen ging ik naar het nevenkantoor om mijn eigen pistool te halen en nam het hare mee. Ik wist dat ik een patroonhouder met losse flodders in de la had liggen. Ik haalde die tevoorschijn, deed die in haar pistool in plaats van de scherpe patronen, die ik aan mijn secretaresse Josephine Dark gaf. Die houder ligt nu bij mij op mijn kantoor. Gelukkig voor Meralda Grey deed ik dat, want ze verloor inderdaad haar zelfbeheersing, waarschijnlijk wel gerechtvaardigd, en dacht dat ze Zona doodschoot. Goed, wat gebeurde daarna? Een paar minuten over zes kreeg ik een telefoontje. Het was Zona. Zona verklaarde dat hij in zijn flat bleef omdat hij ontzettend verkouden was. De stem die ik door de telefoon hoorde leek niet op die van Zona. Hij klonk te krasserig, maar destijds schreef ik dat toe aan de kou die hij gevat had. Ik weet nu dat het niet Zona was die telefoneerde - het was de moordenaar. Hij was al begonnen de zaak tegen Meralda op te bouwen door zich als Zona voor te doen, toen hij me vertelde dat hij die middag een dreigend telefoongesprek met haar had gehad, en dat ze had gezegd dat ze hem zou vermoorden. Heb je dat?’ Ricket knikte. ‘Goed,’ zei Gaunt,’ Je herinnert je wat de portier van de Colindale Apartments gezegd heeft. Hij zei dat Zona om vijf minuten voor zeven naar hem gebeld had en hem gevraagd had wat alcohol te halen. Hij zei dat hij er zeker van was dat het Zona was - hij herkende Zona’s stem. Dat was de echte Zona, die geen kou gevat had en die met zijn gewone stem sprak.’ Ricket floot. Hij begon heel geïnteresseerd te kijken. ‘De volgende vraag die bij me opkwam,’ vervolgde de particulier detective, ‘was waarom Zona om vijf voor zeven plotseling alcohol nodig had. Nou, ik weet het antwoord daarop. Een minuut of twee tevoren had Meralda, die aan de rechterkant van het bureau stond, haar pistool op hem gericht en de trekker overgehaald. De vulling van de losse patroon had Zona aan de linkerkant van zijn hoofd geraakt en hem een ogenblik versuft. Hij viel voorover op zijn bureau. Meralda, die dacht dat ze hem gedood had bij het zien van de rode plek aan de linkerkant van zijn hoofd, draaide zich om vluchtte de flat uit. Maar binnen een paar minuten was Zona weer bijgekomen en belde naar de portier beneden om alcohol voor het schoonmaken van de schaafwond die door de vulling op de linkerkant van zijn hoofd gemaakt was. Volgens de portier ging de telefoon weer toen hij bij de uitgang was, op weg naar de apotheek om alcohol te halen. Het was Zona die zijn eerder gegeven instructie annuleerde omdat het volgens zijn zeggen niet meer nodig was. Dat heeft de portier je toch verteld, Ricket?’ Ricket knikte. ‘Inderdaad,’ zei hij. ‘Kwam het je niet als bijzonder vreemd voor,’ zei Gaunt, ‘dat Zona, die een paar minuten tevoren besloten had dat hij alcohol nodig had, nu plotseling besloot ervan af te zien?’ ‘Het trof me wel,’ zei Ricket, ‘maar ik kon geen redelijke verklaring vinden.’ Gaunt grijnsde. ‘Ik wel,’ zei hij. ‘Vlak nadat Zona voor de eerste keer de portier belde, kwam er iemand vanuit de slaapkamer de studeerkamer binnen. Die persoon was langs de brandtrap naar boven gekomen. Het was de moordenaar. Zona was er niet bijzonder door verrast en de reden was dat de moordenaar Zona ’s middags had gebeld dat hij zou komen. Zona wenste niet gestoord te worden in het gesprek dat hij wilde voeren, daarom belde hij onmiddellijk naar de portier om te zeggen dat hij de alcohol niet nodig had.’ Ricket zei: ‘Het is een heel aannemelijke theorie, maar waarom ben je er zo zeker van dat de moordenaar Zona opbelde om een afspraak te maken?’ ‘Heel eenvoudig,’ zei Gaunt. ‘Zona had afgesproken dat het meisje Geraldine die middag naar hem toe zou komen. Op verzoek van Lanel ging zij er niet heen. Ze hing een beetje rond en wachtte, in de mening dat ze er samen met Lanel heen zou gaan. Om halfzeven belde Zona naar de Silver Ring Club met de boodschap dat Geraldine zich moest haasten. Waarom deed hij dat? Hij deed dat omdat hij haar na haar bezoek weer weg wilde hebben voordat hij zijn afspraak met de moordenaar had.’ ‘Ik begrijp het,’ zei Ricket. ‘Dus Lanel had waarschijnlijk een reden om Geraldine daar niet op tijd heen te laten gaan.’ Gaunt knikte. ‘Een heel goede reden’ zei hij. ‘Het laatste punt is,’ ging Gaunt verder ‘die zelfmoordopstelling. Degene die die gemaakt had, die de moeite genomen had om de vloer onder het bureau van Zona weg te zagen, het pistool met het gewicht aan het koord vast te maken en aan de spijker op te hangen, had alles zo zorgvuldig in elkaar gezet dat het pistool moest worden gevonden, zodat de vinders - waarschijnlijk de politie - zouden denken dat Zona wel eens zelfmoord gepleegd zou kunnen hebben. Zo zie je maar, Ricket,’ zei Gaunt, ‘dat we te maken hebben met een heel snuggere moordenaar. We hebben te maken met iemand die twee ontsnappingswegen heeft voorbereid. De eerste: Meralda Grey wordt verdacht van moord en mogelijk veroordeeld. Het alternatief: men zou kunnen denken dat Zona zelfmoord had gepleegd. Met andere woorden: onze man had twee dingen om de aandacht van de politie af te leiden, waarbij hij zich ervan verzekerde dat de werkelijke moordenaar onverdacht zou blijven.’ Gaunt stond op. ‘Mag ik even je telefoon gebruiken?’ Ricket knikte. Gaunt liep naar het bureau en nam de hoorn op. Hij noemde het nummer van Meralda Grey. Een paar minuten later kwam ze aan de lijn. ‘Hallo,’ zei Gaunt. ‘Meralda, ik geloof dat jouw moeilijkheden met de minuut kleiner worden. Vertel es, heeft Lanel je nog opgebeld sinds ik je voor het laatst zag?’ ‘Nee,’ zei ze. ‘Ik ben helemaal niet opgebeld, behalve natuurlijk door Michael.’ Gaunt grijnsde. ‘Ik denk dat het een aardig gesprek was,’ zei hij. ‘Wat had hij te zeggen?’ ‘Het was nogal aardig,’ antwoordde ze. ‘Hij zei dat hij me wilde laten weten dat hij in deze verschrikkelijke zaak met hart en ziel achter me stond: dat hij morgen allereerst een speciale vergunning zou halen opdat, wat er ook zou gebeuren, we onmiddellijk zouden kunnen trouwen.’ Gaunt lachte onderdrukt. ‘Geweldig,’ zei hij. ‘Hier blijkt wel uit dat de stroom der ware liefde recht op zijn doel afgaat, ook al gaat alles niet helemaal gesmeerd. Goeienacht Meralda, ik heb zo ’t idee dat je gauw weer van me zult horen.’ Hij hing op en draaide zich om naar Ricket. ‘Ik heb een afspraak op mijn kantoor, Ricket,’ zei hij, ‘om kwart over tien. Ik wil dat je om ongeveer tien voor half elf langskomt. De straatdeur zul je open aantreffen. Ga naar boven en ga het nevenkantoor in. Ik ben dan in mijn privé-kantoor met mijn bezoeker. Er is een ventilator tussen mijn kamer en de andere. Ik stel voor dat je luistert. Je zou wel es heel geïnteresseerd kunnen zijn. En,’ besloot hij, ‘ik denk dat je, voor er twaalf uur om zijn je man zult hebben.’
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  Het was tien uur. Er was een harde wind opgestoken. De regen sloeg tegen de ramen van het kantoor van Gaunt, toen hij achter een schrijfmachine zorgvuldig een brief aan zichzelf zat te typen. Nu en dan hield hij op en las wat hij had geschreven. Tenslotte was hij klaar, ging achteroverzitten en las de hele brief door, vouwde hem op en stak hem in zijn binnenzak. Het was precies kwart over tien toen hij buiten op de gang voetstappen hoorde. Gaunt luisterde. Toen hij hoorde kloppen op de deur tussen zijn kantoor en de gang, stond hij op, liep de kamer door, ontsloot de deur en deed hem open. Michael Lorimer stond buiten. ‘Kom binnen, Lorimer,’ zei Gaunt opgeruimd. Hij ging naar zijn bureau terug, ging zitten en wees Lorimer op de stoel ertegenover. ‘Je hoeft je niet meer te bekommeren om de vraag die je op je lippen brandt,’ zei Gaunt. ‘Meralda is veilig. Ik weet dat ze Zona niet vermoord heeft. Over een half uur weet de politie ’t ook. Dan hebben ze de moordenaar te pakken.’ Lorimer zei: ‘Heb je de brief? De brief die de portier van de Colindale Apartments u vergat te zenden? Die hij vanavond zou brengen?’ Gaunt knikte. Hij stak zijn hand in zijn binnenzak en haalde de brief tevoorschijn die hij zojuist getypt had. Hij zei: ‘Ik zal hem voorlezen. Dit is de brief die Zona me schreef op de laatste middag voor zijn dood. Ik stel me voor dat hij hem schreef om zes uur. Luister


  

  Beste Gaunt, 



  



  Hoewel je vanavond om halfacht bij me komt schrijf ik je deze brief om je te vertellen wat er vandaag gebeurd is. Gisteravond heb ik je gezegd dat ik Lorimer niet kon ontslaan omdat hij te veel zou kunnen weten. Ik moet zeggen, hij weet heel wat. Een paar minuten geleden heeft hij me opgebeld. Hij is zojuist vanuit Manchester weer in de stad aangekomen. Hij nam de trein van twee uur en belde me kennelijk vanuit het Euston Station zodra hij aangekomen was. Ik kan je niet precies zeggen wat hij me door de telefoon zei, omdat dat te lang zou worden, maar hij probeert chantage op me te plegen. Hij zei me, dat hij, tenzij ik erin toestem hem een aanzienlijke som gelds te geven, ervoor zou zorgen dat ik in de gevangenis zou komen. Ik denk wel dat dit voor een groot deel bluf is, maar ik ben bang.Ik was eerst geneigd om te weigeren hem te ontvangen, maar toen ik erover nagedacht had, dacht ik dat het misschien verstandiger was om te horen wat hij te zeggen heeft. Ik veronderstel dat hij nu op weg hierheen is. Hij was zo voorzichtig om me te vertellen dat ik beter niemand iets moest zeggen over zijn voorgenomen bezoek. Ik vond zijn houding aan de telefoon niet plezierig. Het maakte me bang. En ik schrijf je deze brief zodat je weet wie verantwoordelijk is als er iets gebeurt. Mogelijk klinkt het nogal dramatisch, maar sinds ik je de laatste keer sprak heb ik iets ontdekt dat me nogal bang maakt.Een dag of drie geleden vertelde mijn secretaris Lanel me dat hij mijn flat niet inkon toen hij langskwam, en dat hij een zagend geluid hoorde. Bij een andere gelegenheid, zei hij, ontdekte hij dat mijn boeken van de rekken waren gehaald en op de grond lagen. Vandaag keek ik in mijn flat rond en ontdekte dat mijn pistool, dat ik in een schuilplaats achter de boeken op een van de rekken bewaarde, verdwenen was. Ik heb ook ontdekt dat er iemand een gat onder mijn bureau heeft gezaagd, en mijn pistool hangt aan een koord over een spijker in dit gat. Aan de andere kant van het koord is een presse-papier gebonden. Als je vanavond hier komt laat ik je alles zien.


  

  Groeten


  

  Mario Zona.’


  Gaunt wierp de brief op zijn bureau. Hij glimlachte plezierig. ‘Dat ziet er niet zo goed voor je uit, is het wel, Lorimer?’ zei hij. Lorimer slaakte een uitroep van walging. ‘Dat is larie,’ zei hij. ‘Het een of andere plan van Zona om me in moeilijkheden met de politie te brengen. Ik ...’ Gaunt stond op. ‘Spaar je adem,’ zei hij. 'Jij vermoordde Zona. Jij weet het en ik weet het, dus waarom zouden we erover argumenteren?’ Lorimer begon te grijnzen. Hij zei: ‘Werkelijk! Misschien zou je me willen vertellen hoe ik het deed. Ik weet er niets van. Ik was in Manchester. Lanel kan het bewijzen.’ ‘Nonsens,’ zei Gaunt. ‘Lanel heeft met jou in Manchester omstreeks het middaguur gesproken. Daarna ben je weggegaan. Je bent weggegaan met de trein van twee uur. Je kwam om zes uur in Londen aan. Je telefoneerde vanuit het station met Zona. En je hebt ook naar mij gebeld. Je belde mij op m’n kantoor op. Je veranderde je stem. Je zei dat je Zona was en dat Meralda Grey je via de telefoon bedreigd had. Dat was snugger. Nadat je haar dat pistool had gegeven onder het voorwendsel dat ze bescherming nodig zou kunnen hebben en met de wetenschap dat ze naar Zona toe zou gaan kort nadat je had afgesproken zelf eens bij hem aan te komen, wist je heel goed dat zij van de moord verdacht zou worden. Het mooiste was dat het arme meisje Zona op een haar na vermoordde. Gelukkig had ik haar revolver overgeladen met losse flodders.’ ‘Ik snap het,’ zei Lorimer met een sarcastische glimlach. ‘Stel dat ik van plan was om eens bij Zona aan te lopen, zou je denken dat ik zo’n dwaas was om hem eerst op te bellen?’ ‘Je moest hem wel van te voren opbellen,’ zei Gaunt koel, zijn sigarettenkoker tevoorschijn halend en er een uithalend. ‘Je moest hem wel van tevoren opbellen om er zeker van te zijn dat hij alleen was als je kwam. Zona had een afspraak met éen van de sigarettenmeisjes van de club - Geraldine. Na je telefoontje belde hij naar de club om te zeggen dat ze zich moest haasten. Dat was om er iemand anders te laten wezen als je kwam. Zona dacht dat als er iemand anders bij was, hij veiliger zou zijn, zelfs al was het maar een meisje. Hij wist dat je niet ruw durfde te zijn als hij niet alleen was.’ Lorimer zei: ‘Nou, dat pleit me min of meer vrij. Als Geraldine naar Zona’s flat ging en me niet zag kan niemand bewijzen dat ik er was. Je bluft, Gaunt.’ ‘O ja?’ zei Gaunt koel. ‘Ik bluf niet, en je weet het. Geraldine ging te laat naar Zona omdat Lanel haar ophield. En hij hield haar op omdat hij wist dat jij erheen zou gaan. Jij vertelde hem telefonisch uit Manchester dat je naar Zona toe zou gaan - toen hij je vertelde over de ontdekking van Zona’s testament: dat Zona een hoop geld aan Meralda Grey had nagelaten. Lanel vroeg zich af wat er tijdens dat gesprek zou gaan gebeuren. Hij wist dat je zou proberen van Zona zoveel mogelijk los te krijgen, in het bijzonder als Zona bij de eerstkomende gelegenheid zijn testament zou veranderen. Nou, hij kreeg geen kans om het te veranderen. Je vermoordde hem voordat hij het kon doen, en Meralda is de erfgename, hetgeen de reden is waarom je haar vanavond opbelde en haar vertelde dat je bezig was een speciale vergunning te krijgen om morgen met haar te trouwen.’ Gaunt wachtte even om zijn woorden goed op hem te laten inwerken. ‘Je zou dat geld dan krijgen nadat ze voor de moord op Zona zou zijn opgehangen.’ Lorimer keek naar de detective. Zijn ogen waren spleetjes. ‘Je hebt behoorlijk wat hersens, Gaunt,’ zei hij. ‘Ik hoop dat ze je van dienst zullen zijn.’ ‘Dat verwacht ik wel,’ zei Gaunt met een glimlach. ‘Maar misschien wil je graag weten wat er gisteren om tien voor zeven in Zona’s flat gebeurde?’ Hij doofde zijn sigaret. ‘Je hing een tijdje rond nadat je eerst Zona en toen mij had gebeld, voorgevend dat je Zona met een zware verkoudheid was. Toen ging je naar de Colindale Apartments. Je zag Meralda Grey de hoofdingang binnengaan. Je ging naar de achterkant, rende het straatje door en klom de brandtrap op. Je ging de dubbele ramen door naar de slaapkamer. Je luisterde naar de korte en hevige ruzie tussen Meralda en Zona. Je zag dat ze haar pistool op hem richtte, je zag hem over het bureau vallen en je zag dat ze wegging. Je moet je wel erg opgetogen hebben gevoeld bij de gedachte dat ze hem vóór jou vermoord had - en je moet akelig verrast zijn geweest toen je zag dat Zona weer bijkwam en naar de portier belde om wat alcohol.’ Gaunt stak koel een nieuwe sigaret aan. ‘Je dacht dat je er beter wat aan kon doen. Je ging daarom de kamer in. Je had een revolver in je hand. Je beval Zona naar de portier beneden te bellen en hem te zeggen dat hij zich over de alcohol niet meer hoefde te bekommeren.’ Lorimer grijnsde duivelachtig. ‘Je kunt goed raden, Gaunt,’ zei hij. ‘Ga door, het interesseert me!’ ‘Daar ben ik blij om,’ zei Gaunt. ‘Nou, om verder te gaan: Zona was nogal bang. Je vertelde hem dat je geld wilde - veel geld - en dat je het krijgen wilde en dat je anders zou rondbazuinen wat je van hem wist. Zona kaatste terug door te zeggen dat eventuele louche zaakjes in de clubs door jou begonnen zijn, mogelijk in samenwerking met Lanel; dat hij mij aangenomen had om op hem te letten en dat hij niet van plan was zich te laten chanteren.’ Gaunt maakte een rookkringetje en keek het na terwijl het door het kantoor zweefde. Toen vervolgde hij: ‘Het kon je niets schelen. Je zei Zona dat als hij niet over de brug kwam, je hem zou vermoorden. Je vertelde hem dat je die morgen een .32 revolver aan Meralda gegeven had om zichzelf te beschermen; dat je haar net de flat had zien verlaten, en dat als jij Zona vermoordde, zij zou worden verdacht; dat jijzelf een alibi had; jij was in Manchester. Brickett had je daar gezien en Lanel heeft daar met je getelefoneerd. Zona probeerde tijd te winnen. Hij hoopte dat Geraldine zou komen om voor verwarring te zorgen. Je was je ervan bewust dat je snel moest handelen. Tenslotte moest je weer naar Manchester terug om je alibi rond te maken. Je schoot Zona neer. Je wilde juist weggaan toen je een lumineus idee kreeg. In het telefoongesprek had Lanel je over Zona’s testament verteld, dat het geld aan Meralda was nagelaten. Je herinnerde je de zelfmoordopstelling die je met Zona’s eigen pistool onder de vloer had aangebracht. Als jij ervoor kon zorgen dat het leek alsof Zona zelfmoord had gepleegd, dan zou je Meralda hebben en bovendien het geld dat hij haar had nagelaten. Je verlegde Zona, kroop onder het bureau, haalde het zelfmoordpistool aan het koord naar boven en stopte het in Zona’s hand. Toen je daarmee bezig was kwam Lanel binnen. Hij was de brandtrap opgegaan en zag je door de open deur van de studeerkamer. Je zag hem niet. Lanel draaide zich om en ging de brandtrap weer af. Op weg naar beneden zag hij Geraldine aankomen. Hij deed net alsof hij haar niet gezien had, liep naar de andere kant van het straatje en kwam terug nadat zij in de slaapkamer geweest was en de arm en de schouder van Zona over het bureau heen had zien liggen, met de revolver in zijn hand. Lanel zei: “Mijn God, laten we maken dat we wegkomen”, omdat hij wist dat je nog in de flat was. Hij had al direct het plan opgevat om niets te zeggen en, als de politie inderdaad dacht dat het zelfmoord was, de aan Meralda nagelaten erfenis met jou te delen.’ Lorimer zei: ‘Weet je, Gaunt, je bent geen slechte detective!’ Gaunt grijnsde. Hij zei: ‘Dat moet je mij vertellen!’ Hij vervolgde: ‘Het was jammer voor Lanels plannetje dat ik hem in de wielen reed. Ik blufte van Geraldine de bekentenis los dat ze bij Zona’s huis was geweest. Ik deed net alsof er een zaak tegen haar mogelijk was. Dat maakte Lanel enorm bang. Hij is gek op Geraldine. Hij wist tegen die tijd al dat de politie de theorie van de zelfmoord niet zou accepteren, omdat, jammer genoeg voor jou, spoedig nadat je uit Zona’s huis was weggegaan, de lijkverstijving begon in te treden. Het lichaam gleed van de stoel af waarop je het had achtergelaten en het viel naast het bureau, en de zelfmoordrevolver was, getrokken door de presse-papier, in het gat onder het bureau gevallen. Het enige wat Lanel wilde was Geraldine en zichzelf beschermen. Maar hij v/ilde jou niet loslaten. Hij wilde het geld met jou delen. Hij was daarom gedwongen mij in de kaart te spelen en te proberen de verdenking op Meralda te gooien door naar de politie te gaan en te vertellen dat ik de losse flodders in haar revolver had gestopt na de moord. Dat baarde me geen zorgen, omdat ik wist dat ik altijd kon bewijzen dat ik het voor de moord deed. Maar het feit dat Lanel dit deed bewees dat hij met jou samenwerkte.’ Gaunt drukte zijn sigaret uit, leunde achterover in zijn stoel en ontspande zich. Zijn ogen waren op Lorimer gericht. Lorimer zei: ‘Je hebt het bijna helemaal aan het goede eind. Het was jammer dat Zona je die brief schreef.’ Gaunt grijnsde. ‘Dat deed hij niet,’ zei hij koel. ‘Hij heeft me geen enkele brief geschreven. Ik typte die brief zelf vlak voordat je hier kwam. Toen ik je via de telefoon vertelde dat Zona me een brief had geschreven en dat de portier hem niet had afgegeven, maar dat ik hem vanavond zou krijgen, wist ik dat je hier moest komen om hem te pakken te krijgen. Je wist dat als Zona na zessen een brief had geschreven nadat je hem opgebeld had, dat hij het feit zou vermelden dat je hem had opgebeld om hem te spreken, en dat dat je alibi zou verknoeien. Je bent vanavond hier gekomen om die brief te halen!’ Lorimer stak zijn hand en in de zak van zijn overjas. Toen hij hem eruithaalde had hij een revolver vast. Lorimer hield de revolver heel stevig op Gaunt’s hoofd gericht. ‘Je hebt volkomen gelijk, Gaunt,’ zei hij. ‘Ik kwam inderdaad hier voor die brief en ik zal hem krijgen, wie hem ook geschreven heeft. Je weet te veel naar mijn zin. Ik heb nog altijd een kans om ertussenuit te knijpen, maar eerst zal ik je vermoorden. Ik heb Zona vermoord en ik zal jou vermoorden.’ Gaunt zei: ‘Kijk eens aan.’ Hij wierp een snelle blik op zijn horloge. Het was vijf voor halfelf. Zijn oren, gespitst op ieder geluid hoorden vaag iets bewegen in het nevenkantoor. Hij zei heel kalm: ‘Nou... dat is dan heel erg. Maar voordat je met het vermoorden begint zou ik graag willen dat je een ogenblik naar me luistert. Ik ben volkomen bereid om een overeenkomst met je aan te gaan betreffende deze zaak. We kunnen Lanel er nog altijd voor laten opdraaien. ’ ‘Werkelijk, ’ zei Lorimer. ‘Dat is interessant. En hoe dacht je dat te doen? ’ Gaunt zei: ‘Luister maar es... ’ Hij begon nogal luid en vlug te praten terwijl de deur naar het nevenkantoor langzaam openging. ‘Zo kunnen we het aanpakken... ’ zei Gaunt. Hij reikte naar zijn sigarettenkoker, nam er een uit en duwde de koker naar Lorimer. Terwijl Lorimer ernaar reikte met zijn vrije hand, sprong Ricket vanuit de deuropening bovenop Lorimer’s rug. Op hetzelfde ogenblik dook Gaunt naar beneden terwijl Lorimer de trekker van de revolver overhaalde. De kogel floot over Gaunt’s hoofd heen. Gaunt krabbelde overeind terwijl Ricket, met een venijnige goedgerichte zwaai, Lorimer op de vloer smakte. Hij lag daar bewusteloos. Gaunt stak zijn sigaret aan. Ricket stak zijn hand in zijn heupzak en haalde een paar boeien tevoorschijn. Hij deed ze over de polsen van de bewusteloze moordenaar. Toen fronste hij zijn voorhoofd. ‘Dat was maar op het kantje, ’ zei hij. ‘Ik dacht dat je er geweest was, Rufus. ’ Gaunt glimlachte. ‘Dat dacht ik ook, ’ zei hij. ‘Nou Ricket, jij hebt je moordenaar en je hebt zijn eigen verhaal gehoord. Ik hoop dat je het interessant vond. ’ ‘Zeer interessant, ’ zei Ricket. ‘En ik ben het met één uitspraak van hem voor honderd procent eens. Ik geloof ook dat je een verdomd goede detective bent! Nou ja, daar zullen we het later nog wel eens over hebben. Intussen zal ik een politiewagen laten komen om deze dinges naar een aardige knusse cel te laten brengen. ’ Hij liep naar de telefoon. Gaunt stond op. Hij zette zijn hoed op. ‘Ik heb een afspraak, ’ zei hij. ‘Jij let zeker wel op Lorimer? Laat me weten als je me nodig hebt, Ricket, en doe de deur, en de buitendeur dicht als je weggaat. ’ Ricket grijnsde. ‘Goed, ’ zei hij. ‘Ik zal ervoor zorgen. Maar je hebt wel ontzettende haast om weg te komen, is het niet? ’ ‘Waarom niet? ’ zei Gaunt. Hij grijnsde. ‘Waar dacht je dat ik al die moeite voor heb gedaan? Waarom dacht je dat ik deze knaap de kans gaf om op me te schieten...? ’ Ricket lachte. ‘Je bedoelt Meralda Grey zeker?’ zei hij. ‘Precies, Sherlock,’ zei Gaunt. ‘Ik ga nu naar haar toe. Ik zal haar vertellen dat ze rustig kan gaan slapen. En ik ga haar nog een paar dingen vertellen die je niet aangaan.’ Lorimer begon te bewegen. Van buiten kwam het geluid van een remmende politiewagen. Ricket zei geestig: ‘Nou, vraag me op de bruiloft. Maar ik moet zeggen, Rufus, ik had nooit gedacht dat je verliefd zou worden op een vrouw met een temperament als Meralda.’ Gaunt grijnsde weer. Hij zei: ‘Ik ben gek op het incasseren van afstraffingen.’ Hij ging naar buiten, zachtjes fluitend.
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