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  HOOFDSTUK 1


  1907


  


  Susanna liep de achtertrap af en betrad een zelden gebruikte zitkamer.


  Dit was zo haar eigen manier om naar de grote huiskamer te komen zonder dat de butler, Hibbert geheten, haar pontificaal aankondigde. Daar had ze namelijk een gruwelijke hekel aan.


  Haar moeder had een heel stel dames op bezoek en Susanna voelde er niets voor dat aller ogen automatisch naar de deur zouden worden gericht om de dochter des huizes te bekijken.


  Want ze wist maar al te goed welke indruk ze maakte...


  Véél te dik, alledaags en zelfs in die fraaie nieuwe japon verre van elegant...


  Nee, ze was beslist niet de schoonheid die ze met een moeder als de hare wèl had moeten zijn, bedacht Susanna met een zucht.


  Haar moeder, Lady Lavenham, was één van die beroemde schoonheden waarvoor mensen in een park opstaan, desnoods op de banken gaan staan om er maar een glimp van te mogen opvangen. Geen krant, damesblad of tijdschrift miste een kans om een foto van of interessant bericht over Lady Lavenham te publiceren.


  Vanzelfsprekend hield dat in, dat men iets betekende in de uitgaanswereld en dat men zelfs in koninklijke kringen verkeerde.


  Het was dan ook een zware last op Lady Lavenhams welgevormde schouders dat haar tweede dochter in het geheel niet op haar leek; dat ze niet alleen geen greintje van haar moeders schoonheid had geërfd, doch ronduit alledaags was, bij het lelijke af!


  Soms staarde Susanna naar haar eigen spiegelbeeld, zich vertwijfeld afvragend wat je in vredesnaam kon doen aan een rond, bol gezicht, waarin de ogen, neus en mond gewoonweg in het niet schenen te vallen.


  Net een pudding met hier en daar een dotje rozijnen erin, bedacht ze afkerig.


  En dan haar haren!


  Geen spoortje van het goudblond van haar moeder of tenminste de aantrekkelijke, donkere glans van haar vaders haardos - nee, iets tussen pruimen en krenten in, geen vlees en geen vis!


  Als ze zichzelf weer een tijdje onbarmhartig aan een onderzoek had onderworpen, nam ze haar toevlucht tot de enige troost die ze kon bedenken: de doos bonbons die ze in een lade bewaarde.


  Op die manier smaakte ze tenminste enige letterlijke zoetheid in het leven!


  Haar zusje May verschilde in alle opzichten zo volledig van Susanna...


  Ze was lang, slank, kortom: lieflijk!


  ‘May is sprekend jouw evenbeeld op die leeftijd! zei Susanna's vader vaak tot haar moeder. Alleen Susanna merkte dan op dat er op een dergelijk moment een zorgelijk rimpeltje boven het schattige neusje van haar moeder verscheen.


  Misschien was het bij nader inzien geen zorgelijk rimpeltje; meer een van verborgen ergernis, want als er iets was waaraan Susanna’s moeder een hekel had, dan was het wel een mededingster, zelfs al was die mededingster haar bloedeigen dochter.


  In ieder geval behoefde ze wat dat betrof voor Susanna niet bang te zijn!


  Terwijl Susanna nu de kleine zitkamer doorliep, op weg naar de huiskamer-salon, ving ze in talloze vergulde spiegels een glimp van zichzelf op. Juist!


  Kort, gezet en een echte huismus - dat was het.


  Een huismus die veel weg had van een eigengebakken boerebroodje, constateerde Susanna.


  Ze had haar corsetveter strak aangetrokken om haar middel tenminste nog ergens op te laten lijken, maar uiteraard moest die dikte érgens heen en zodoende puilde het vet zowel boven als onder haar taille uit.


  May zou er in deze japon van oesterkleurige zijde als een jonge Griekse godin hebben uitgezien, maar Susanna vond dat zijzelf meer weg had van een worst, stevig in een glanzend vel geperst.


  ‘Niets aan te doen...’ mompelde ze mistroostig.


  Een diep, vurig verlangen maakte zich van haar meester; een verlangen naar met room gevulde schuimpjes, naar dunne boterhammetjes met paté, naar petit-fours en onvoorstelbaar lekker gevulde, grote bonbons.


  Ze wist dat dat alles in ruime mate in de salon voorhanden zou zijn en dus haastte ze zich daarheen. Juist drukte ze de klink van de deur naar beneden, toen ze haar naam hoorde noemen.


  ‘En in welke salon denk je Susanna te presenteren, lieve?’ hoorde ze een vriendin van haar moeder vragen.


  ‘Ach, de eerste de beste maar,’ antwoordde Lady Lavenham met een vermoeide - of was het verveelde - zucht. ‘Hoe eerder het achter de rug is, hoe beter.’


  ‘En, Daisy, wat heb je verder voor plannen met haar?’ informeerde een andere damesstem.


  Lady Lavenham lachte en dat klonk alsof er een zilveren klokje werd geluid.


  ‘Trouwen uiteraard!’ antwoordde ze. ‘En wel zo spoedig mogelijk!’


  ‘Juist, juist, lieve...’


  Susanna herkende de stem van een zekere Lady Walsingham.


  ‘Maar wat had je in gedachten? Eh... weer een of andere hertog misschien?’


  Op dat ogenblik werd er door verscheidene personen tegelijk gelachen - er scheen grote hilariteit uit te breken totdat Susanna’s moeder enigszins koeltjes antwoordde:


  ‘Uiteraard, lieve!’


  Gaandeweg begonnen Susanna’s vingers, nog steeds rond de deurklink gevlijd, stijf te worden van het krampachtige vasthouden.


  ‘En welke hertog? Kom, Daisy, je moet het ons heus vertellen!’ Dat was Lady Walsingham weer. Blijkbaar wilde ze graag hetnaadje van de kous weten.


  ‘O, ik zal het graag vertellen, daar ik op jullie hulp ben aangewezen, schatten!’ zei Susanna’s moeder. ‘De enige mogelijkheid is... Southampton!’


  Er volgden enkele gilletjes en daarna een stilte; Lady Walsingham nam weer het woord:


  ‘Maar Daisy dan toch! Southampton bezit geen rooie cent!’


  ‘Precies - dat is dan ook de reden waarom hij dolgraag met onze Susanna zal willen trouwen!’ luidde het antwoord van Susanna's liefhebbende moeder.


  Wéér een stilte - deze keer nogal welsprekend, totdat iemand voorzichtig informeerde:


  ‘Eh... wil dat zeggen dat Susanna wél geld heeft, lieve?’


  ‘Maar natuurlijk! Ik dacht dat iedereen zo langzamerhand wel wist dat haar petemoei - een bijzonder vervelend mens, tussen haakjes - haar een fortuin heeft nagelaten!’


  ‘Hoe opwindend, daar had ik geen flauw idee van!’ riep Lady Walsingham uit. De andere dames vielen kakelend in.


  ‘De stakker zal er uiteraard iedere cent van nodig hebben, vervolgde mama Lavenham. ‘Wij weten immers dat Hugh Southampton zit te springen om een vrouw met geld, is het niet zo? Dus dat komt allemaal prachtig uit!’


  ‘Daisy, je bent een genie...’ zei een ademloze stem. Diebewondering was niet geheel vrij van enige bittere jaloezie. Lady Lavenhams schoonheid zowel als haar positie in de uitgaanswereld, de Society van Londen, hadden haar namelijk menige vijandin bezorgd.


  Hoe vaak had men niet de jammerklacht aangehoord:


  ‘Het is niet eerlijk - dat is het punt! Niet alleen is ze een schoonheid die de charmante Charles Lavenham zonder de minste moeite aan de haak heeft weten te slaan, maar ook de koning in eigen persoon is gewoon wèg van haar. Als klap op de vuurpijl heeft ze haar dochter May aan de Markies van Fladbury weten uit te huwelijken. Bij de dood van zijn vader wordt hij ook nog Markies van Haven. Het is toch niet te geloven!’


  Maar een roos zonder doornen is op dit ondermaanse nu eenmaal ondenkbaar en ook de lieve, mooie, rijke Daisy Lavenham had haar pakje te dragen gekregen...


  Een alledaagser, onaantrekkelijker meisje dan haar tweede dochter, Susanna, kon men zich al haast niet voorstellen, doch nu bleek dat het lelijke eendje een rijke erfgename was!


  De meeste aanwezige dames bedachten bij zichzelf dat de bewuste hertog van Southampton, die tot zijn nekharen in de schulden zat, met alle soorten van genoegen zijn titel zou ‘verkopen’ aan zo’n huismus - of desnoods aan iets véél ergers - om maar aan een beetje geld te komen.


  O, hij had kansen genoeg gekregen...


  Doch die kansen waren dan Amerikaanse meisjes geweest en die waren in feite niet geheel gespeend van gezond, nuchter verstand. Ze hadden er, na hun voelhorens te hebben uitgestoken, de voorkeur aan gegeven met een nog voornamer iemand dan Hugh in zee te gaan. Hun geld was namelijk overal meer dan welkom enwaarom zou men dan niet proberen, vooral waar voor zijn geld te krijgen?


  Hugh Southampton beweerde dat hij de voorkeur gaf aan een Engels meisje - de meeste Amerikaansen hadden hun geld te danken aan het zakeninstinct van hun vader en dat was op de keperbeschouwd toch wel wat vulgair...


  In die dagen was het een ongeschreven wet dat een moeder haar dochter aan de meestbiedende partij probeerde uit te huwelijken. Wat die dochter daar zelf van vond, kwam niet in het stuk voor; ze hoefde niet te denken: er werd voor haar gedacht.


  Susanna, die nog steeds aan de deur stond te luisteren, werd op pijnlijke wijze herinnerd aan haar zusje May, die had gesnikt alsof haar hartje zou breken:


  ‘Susanna, ik kan niet met die kerel trouwen! Mijn hart draait al om in mijn lijf als ik er aan denk dat hij me zal willen aanraken!


  Behalve Susanna had niemand naar die arme May geluisterd en een tijdje daarna was de bruid in alle pracht en praal in het huwelijk verbonden met een man die zij niet alleen haatte, doch waarvan ze ook nog griezelde.


  Ook Susanna had een diepe afkeer van haar zwager gehad.


  Dat rode gezicht, die manieren, dat vele drinken! Maar iedereen had er de mond vol van dat hij zo’n geweldige sportman was, zo’n fantastisch jager en meer van dergelijke zaken.


  Met een lijkbleek gezichtje was May een tijdje later van haar huwelijksreis teruggekeerd. Ze was stil geworden, in zichzelf gekeerd en voor het eerst van haar leven had ze haar zusje niet in vertrouwen genomen.


  Susanna had zich op dat ogenblik voorgenomen alleen te blijven - aan haar lijf geen polonaise!


  Nu ze echter de ontboezemingen van haar moeder aanhoorde, begon ze heel goed te beseffen dat het vechten tegen de bierkaai zou worden. Waarschijnlijk zou men haar op alle mogelijke manieren trachten te dwingen om de vrouw van deze of gene te worden.


  Lady Lavenham regeerde haar kleine rijk, dat wil zeggen haar man en kinderen, met ijzeren hand. Wat de kinderen betrof kwam daar nog bij dat ze haar onuitsprekelijk hadden verveeld toen zeklein waren en onnoemelijk geërgerd naarmate ze opgroeiden.


  Gelukkig had ze, na twee dochters, haar man een zoon en erfgenaam kunnen schenken en dat was dat wat haar betrof.


  Henry, haar zoon, bevond zich nu te Eton. Hij was een knappe jongen, die sprekend op zijn vader geleek en in de vakanties, als hij thuis was van de kostschool, nam zijn moeder hem vaak mee uit rijden in het deftige Rotten Row. Iedereen kwam daar om naar iedereen te kijken.


  Ook May had haar wel eens mogen vergezellen op een dergelijk tochtje, doch voor Susanna was zulk een voorrecht niet weggelegd. Haar moeder was namelijk allesbehalve trots op haar en hield Susanna als het maar even kon zoveel mogelijk op de achtergrond.


  


  Toen de kinderen nog klein waren, gold in de eerste plaats het motto: kinderen moet men niet horen en evenmin zien.


  Stipt om vijf uur in de namiddag werden ze door het kindermeisje naar de salon gebracht, waar ze dan exact een half uur vertoefden.


  Ze werden dan aan de gasten van hun moeder vertoond, kregen een koekje en werden vervolgens in een hoekje gezet totdat de kinderjuffrouw hen weer kwam ophalen.


  Zelfs toen Susanna pas een paar jaar oud was, vond ze dat hele gedoe een bezoeking en het was dan ook een grote opluchting voor haar, toen ze haar moeder hoorde zeggen dat het voortaan voldoende was als alleen May ‘vertoond’ werd. Twéé dochters was wat veel van het goede...


  Kleine potjes hebben grote oren en Susanna, hoe klein ze ook was, begreep onmiddellijk hoe de vork in de steel zat.


  ‘Maar waarom ik nu weer?’ huilde May toen ze ‘mooi’ werd gemaakt voor de visite.


  ‘Je doet gewoon wat mama zegt en daar mee uit!’ besliste Nanny, de kinderjuffrouw, streng. ‘En anders... nu, je weet het wel, niet waar!’


  Maar Susanna had haar geluk niet opgekund.


  Als ze in Lavenham Park te Hampshire verbleven, was het hetzelfde liedje, al voelden ze zich op het platteland een stuk vrijer dan in Londen


  Ze mochten daar immers op hun pony rijden, verstoppertje spelen, perziken stelen uit de moestuin en alles wat daar zoal bijhoorde.


  Van de grote partijen die hun moeder gaf, hadden ze weinig of geen hinder, al gluurden ze soms van tussen de struiken naar de koning, die een geziene gast was op het landgoed.


  Eén keer hadden er zelfs drie koningen tegelijk op Lavenham gelogeerd en al bewonderden de meisjes hun eigen koning Edward, uiteraard het meest aangezien hij nu eenmaal een Engelse koning was, toch vonden ze donkere, knappe Alfonso van Spanje zéér de moeite waard en verreweg de aantrekkelijkste man die ze ooit hadden aanschouwd.


  Het spreekt vanzelf dat alles in rep en roer was als er koninklijk bezoek werd verwacht en dat er ongelooflijke hoeveelheden delicatessen werden ingeslagen, waarvan ze op de een of andere manierhun deel wisten te bemachtigen.


  Doch zelfs als er voor een keer eens niemand van koninklijke bloede aanwezig was, dan hadden de gasten van Susanna’s moeder iets onmiskenbaar vorstelijks en dat gold in de eerste plaats voor mama zelf, vond het kleine meisje.


  Mama - hoe mooi, hoe indrukwekkend was ze met haar slanke leest, haar goudblonde haren die fonkelden van diamanten, de parels rond haar zwanehals, haar prachtige, oogverblindende toiletten!


  Bracht iedere heer die op Lavenham verbleef zijn eigen persoonlijke lijfknecht mee, de dames zouden, dat sprak vanzelf, letterlijk met de handen in het haar hebben gezeten zonder hun kamenier.


  Verbleef koning Edward op Lavenham, dan waren er juwelenin overvloed te zien. Hij verwacht dat nu eenmaal van een dame en men verhaalde nog jaren later hoe de Hertogin van Marlborough eens een scherpe terechtwijzing van Zijne Majesteit had moeten aanhoren toen ze aan een diner verscheen met ‘slechts’ een half maantje van diamanten in het haar in plaats van de tiara waarop de koning zoveel prijs stelde.


  


  Susanna had haar zusje May gezien toen die schier werd bedolven onder de familiejuwelen van het geslacht Haven, waarvan ze na haar huwelijk deel uitmaakte. Ze had bij het aanschouwen van al die smaragden, diamanten en wat niet al, uitgeroepen:


  ‘Je lijkt de Koningin van Sheba wel!’


  Nooit zou ze de diep bedroefde blik van haar zuster uit haar geheugen kunnen wissen, maar May had niets gezegd.


  ‘Ben je... ben je niet gelukkig, May?’ fluisterde Susanna.


  ‘Ik kan er niet over spreken, Susanna!’ had May op kille toon geantwoord. ‘Er valt niets te zeggen en niets te veranderen. Doe me het genoegen, geen vragen te stellen, dat is alles wat ik van je verg.’


  Susanna had de indruk dat May haar vervolgens zoveel mogelijk ontweek, maar toen het ogenblik van vertrek was aangebroken, had May haar zusje omhelsd alsof ze haar nooit weer los wilde laten.


  Geen woord was er verder tussen de gezusters gewisseld, doch ook zonder dat begreep Susanna dat haar huwelijk een hel op aarde voor May moest zijn.


  Daar ging ze heen, het leven tegemoet aan de zijde van een man die ze haatte, maar aan wie ze nu voor de rest van haar leven vastzat.


  Op dat ogenblik had Susanna besloten dat haar dat nooit mocht overkomen.


  


  Nu ze hier aan de deur van de salon stond te luisteren, doorleefdeze weer alles wat ze toen geraden had, wat May zonder woorden had laten doorschemeren.


  Heel zachtjes trok ze de deur dicht; vervolgens haastte ze zich zonder gerucht langs dezelfde weg terug naar haar kamer, die aan de voormalige kinderkamer grensde.


  De kinderjuffrouw had, toen de kinderen ouder werder, plaats moeten maken voor een gouvernante, of liever gezegd: voor gouvernantes, een meervoud dus.


  De een na de ander werd door Lady Lavenham gewogen en te licht bevonden en dat kregen ze ook te horen zonder dat er doekjes om werden gewonden.


  Eén van die gouvernantes had eens binnen gehoorafstand van Susanna opgemerkt:


  ‘Mylady, ik kan u in alle oprechtheid zeggen dat de Gravin van Bressington uiterst tevreden over mij was. Ik heb daar tien jaar lang de functie van gouvernante bekleed.’


  Maar ook die dappere vrouw vloog de laan uit en na haar kwamen er nog twee, die eveneens niet lang vertoefden in Lady Lavenhams huishouding...


  Toen gebeurde er een wonder.


  Zo beschouwde Susanna het althans.


  Een zeker Miss Harding verscheen ten tonele; ze wist waarachtig genade te vinden in de ogen van haar werkgeefster en alles bij elkaar had Susanna twee jaar lang van Miss Hardings tact en kwaliteiten kunnen profiteren.


  Miss Harding was namelijk in zoverre over de schreef gegaan dat ze Susanna niet alleen onderwees in de moderne talen, zoals dat voor een meisje van goeden huize vereist was, maar ook in de schone kunsten, geschiedenis en nog een een heleboel andere zaken die men voor een meisje in feite overbodig achtte.


  Ze nam Susanna mee naar musea, naar boekwinkels, waar ze prachtige reprodukties uitzochten van beroemde kunstwerken in het Louvre te Parijs of de Uffizi te Firenze.


  Er ging een nieuwe wereld voor Susanna open, doch die wereld stortte weer in toen haar moeder Miss Harding bij zich ontbood en haar kort en bondig mededeelde dat ze haar met inachtneming van een opzegtermijn van drie maanden wenste te ontslaan.


  Bij die mededeling vergat Susanne alles; ze stormde naar haar moeders boudoir, het heiligdom waarin niemand zich onaangediend mocht vertonen, en rende zonder kloppen binnen.


  ‘Mama, ik heb vernomen dat u Miss Harding wegstuurt!’ riep ze uit. ‘Waarom, mama? O, mama - weet u dan niet dat ik haar niet missen kan?’


  Lady Lavenham lag met een lijdend gelaat op de sofa, gehuld in een los, doorzichtig gewaad, dat men een teagown noemde, een onmisbaar kledingstuk voor een dame, dat de draagster voor een uurtje of zo ontsloeg van het knellende corset.


  Tenminste - dat was wat men vooraf...


  Susanne twijfelde niet aan de reden die de dames er toe brachten om een dergelijk gemakkelijk kledingstuk aan te schaffen. Ze was namelijk nog veel te onschuldig om door te hebben dat deze teagowns met héél andere oogmerken ontworpen waren...


  Natuurlijk wist ze wel dat, als haar moeder zich in Londen bevond, heren zich lieten aandienen en onder die heren bevond zich niet zelden de koning in eigen persoon.


  Dan trok Lad Lavenham zich in haar boudoir terug en wee degene die haar daar kwam storen!


  Maar bij de gelegenheid waarop Susanne onaangediend binnen stormde, was haar moeder gelukkig alleen.


  ‘Wees zo vriendelijk, niet op een dermate onbehouwen manier bij mij binnen te vallen!’ sprak ze korzelig tot haar dochter.


  Hoewel Susanna gewoonlijk beefde als een riet als ze op zo’n ijzige toon door haar moeder tot de orde werd geroepen, was zij echter op dit ogenblik te zeer van streek om onder de indruk te zijn.


  ‘Waarom hebt u Miss Harding ontslagen?’ riep ze uit.


  ‘Je bent nog dommer dan gewoonlijk; je haar zit slordig en je hebt een inktvlek op je jurk,’ was het niet ter zake doende antwoord.


  ‘Mama, ik vroeg u iets!’


  ‘Helaas ja - een vrij overbodige vraag!’ Lady Lavenhams stem had nu veel weg van azijn.


  ‘Mag ik je er misschien aan herinneren dat je al achttien bent geweest en dus eigenlijk al te oud bent om in de uitgaanswereld te verschijnen? Maar het vorige seizoen was je in de rouw en dus moest je presentatie als debutante worden uitgesteld. Je begrijpt nu zeker wel dat een gouvernante overbodig is geworden. Ik zie mij voor de vervelende opdracht geplaatst, een geschikte chaperonne voor je te zoeken.


  Susanne deed haar mond al open, doch werd op met mis te verstane wijze onderbroken.


  ‘Ga in vredesnaam naar boven en probeer je zelf wat op te knappen. De hemel weet hoe ik ooit van jou af moet komen als je er zó bij blijft lopen!’


  Susanna staarde haar moeder even verwezen aan; toen werd ze vuurrood en zonder nog één woord te uiten, wendde ze zich om en liep het boudoir uit.


  Dat was waar ook...


  Ze moest worden ‘gepresenteerd’ en daartoe zou ze natuurlijk van het ene bal naar de andere receptie of soirée worden meegesleurd totdat men haar aan de man had weten te brengen.


  Het was verfoeilijk - verfoeilijk en vernederend!


  Maar dat ze om die reden voortaan ook het zo opwekkende gezelschap van haar geliefde Miss Harding zou moeten missen, was wel het allerergste!


  Als die eenmaal uit haar leven verdween, zou er hoegenaamd niemand meer zijn om werkelijk mee te praten!


  Het was allemaal zo gruwelijk, zo ontmoedigend, dat Susanna zich meteen begon vol te stoppen met de snoepjes die ze in hetdorp had ingeslagen.


  De korte tijd die hen nog gegeven was, vlóóg om; het afscheidsuur sloeg dra.


  De nacht voor Miss Harding vertrok, huilde Susanna zichzelf in slaap, hoewel het moeilijk was, nog tranen te vinden. Ze scheen haar ogen gewoonweg leeg te hebben gehuild.


  Miss Harding had geprobeerd, haar de zaken op een rijtje te laten zetten.


  ‘Er is eigenlijk niet veel meer dat ik je zou kunnen leren,’ zei ze bedaard. ‘Je zou eigenlijk eens moeten beseffen dat je zeer intelligent bent - te intelligent voor het leven waarvoor je bestemd bent.’


  ‘Mijn leven...’ herhaalde het meisje met doffe stem.


  ‘Je moet het onder ogen zien. Dat wil echter niet zéggen dat je je moet láten leven, Susanna! Je moet zelf denken, je moet je voortdurend verder ontwikkelen.’


  ‘Ach... Wat heeft het allemaal voor zin,’ antwoordde het meisje op bittere toon. ‘Mij ontwikkelen... Voor wat dan? En... voor wie?’


  ‘Gewoon, voor jezelf!’ antwoordde Miss Harding gedecideerd. ‘Zie je, massa’s mensen voelen zich kiplekker in hun eigen beperkte kringetje: een diner dat wordt gegeven, een dansavondje. Het is in hun ogen allemaal even opwindend, maar jij bent nu eenmaal heel anders!’


  ‘Dat wil ik althans hopen!’ mompelde Susanna.


  ‘Dat is zo!’ verzekerde Miss Harding haar. ‘Daarom zul je volgens mij altijd weer een nieuwe horizon ontdekken, Susanna. En al kan er misschien oppervlakkig bezien weinig veranderen of gebeuren, er gebeurt altijd iets in het menselijk hart - in jezelf kun je allerlei ongelooflijke avonturen beleven... Er komt nog iets anders bij: als wij het een of ander héél dringend nodig hebben - ik bedoel geen materiële dingen - dan krijgen wij leiding, dan worden we getroost en gesteund door een Hogere Macht... Boeken, muziek, dat alles wordt ons toegezonden en op die manier is een mens nooit zo alleen, nooit zo verlaten als hij zelf wel eens vreest.’


  Susanna dacht daar even over na en zei vervolgens:


  ‘Ik geloof wel dat ik begrijp wat u bedoelt, maar ik vrees dat ik het nog erg moeilijk zal krijgen... En het is zeer onwaarschijnlijk dat ik iemand zal vinden die me zo nu en dan eens toespreekt...’


  ‘Je moet in jezelf geloven, Susanna!’ zei Miss Harding overtuigd. ‘Kies je eigen weg, je eigen richting. Ik - en ik mag we zeggen dat ik je goed ken - ben er zeker van dat je uiteindelijk goed terecht zult komen.’


  ‘Ik hoop het...’


  ‘Ik zal veel aan je denken, kind. Ik wil je nu zeggen dat ik van geen enkele van mijn leerlingen zoveel heb gehouden als van jou en ik koester grote verwachtingen omtrent jouw levenspad, jouw toekomst!’


  Die woorden deden alweer tranen in Susanna's ogen opwellen, maar deze keer waren het verlossende tranen, tranen zonder bitterheid.


  


  Doch al spoedig keerde dat troosteloze gevoel van gemis weer terug en voelde het meisje zich opnieuw doodongelukkig.


  Lady Lavenham had haar eerder mee naar Londen teruggenomen dan gewoonlijk, daar er een hele nieuwe garderobe voor Susanna moest worden aangeschaft. Het spreekt vanzelf dat dat heel wat voeten in de aarde had!


  Steevast iedere morgen gingen ze de stad in, werd er gewinkeld en Susanna werd bijna wanhopig van al dat passen en meten. Hoeden, lingerie, schoenen, handschoenen - het leek alsof ze voor een expeditie die minstens twintig jaar in beslag zou nemen, moest worden uitgerust!


  Toen ze opmerkte dat ze nu toch wel genoeg japonnen en dergelijke bezat, antwoordde haar moeder op scherpe toon dat Susanna op zijn minst presentabel diende te worden gemaakt.


  ‘Je vader heeft me wat geld betreft carte blanche gegeven: we kunnen helaas niet veel doen aan je gezicht en je figuur,’ merkte ze hardvochtig op, ‘maar in ieder geval een heleboel aan je kleding!’


  Hoe langer Susanna met haar moeder optrok, hoe onbeduidender ze zich begon te voelen. Ze behoefde mama en zichzelf maar heel even in de spiegelruiten van de grote modepaleizen te bekijken om een minderwaardigheidscomplex te krijgen.


  Natuurlijk ontmoetten ze strijk en zet vriendinnen van mama, die zout in de wonde strooiden...


  ‘Daisy!’ riepen ze bewonderend uit. ‘O, je bent zo fris en mooi als de lente zelve! Eh... is dit nu Susanna?’


  Na die laatste paar woordjes viel er gewoonlijk een veelbetekenende stilte; dan sloegen de vlammen het arme meisje uit en had ze wel in de aarde willen verdwijnen.


  Men perste haar in corsetten totdat ze nauwelijks nog adem kon halen. Wat ze ook aantrok: ze was en bleef doodgewoon te dik!


  Kappers en kapsters kwamen aan huis om allerlei nieuwe kapsels voor Susanna te bedenken: uren moest ze stilzitten, maar het resultaat was toch niet om over naar huis te schrijven, dat was duidelijk af te lezen op het gezicht van haar moeder.


  Passen, meten... Winkel in, winkel uit...


  Gaandeweg was het al eind maart geworden; begin april zou de eerste belangrijke receptie plaatsvinden.


  Susanna telde de dagen af - hoe lang duurde het nog eer ze Londen de rug toe mocht keren en ze weer naar het platteland zouden gaan?


  Ze miste Miss Harding zozeer en daar ze vaak terugdacht aan hun laatste gesprek, dreef ze haar zin door. Als ze terugkeerde van een strooptocht langs de modemagazijnen, stond ze erop, de etalages van de boekwinkels te bekijken.


  Reeds snel had ze een hele voorraad bijeen, doch er bleef haar nauwelijks tijd over om eens wat te lezen.


  Een gelukje bij een ongeluk was echter dat ze, totdat al die recepties en bals een aanvang namen, ontslagen was van de vervelende plicht om ondertussen diners en dergelijke met haar aanwezigheid op te luisteren.


  Ze kwam uitsluitend in hun eigen huis aan tafel en die etentjes waren meestal bedoeld voor bloedverwanten of zeer intieme vrienden.


  Ze zei dan niet veel, doch luisterde naar de stiekeme achterklap en probeerde zich voor te stellen, wie nu weer schandaal had veroorzaakt


  Interesseren deed het haar echter nauwelijks; soms had ze het gevoel in een vreemd land te verkeren en te luisteren naar een haar onbekende taal, die ze niet bij machte was te spreken en nauwelijks begreep.


  Neem nu bijvoorbeeld die Isobel...


  Ze bleek, zoals uit het gesprek naar voren kwam, Harry kwijt te zijn geraakt, hoewel de bewuste Harry haar zeker een jaar lang had achtervolgd met zijn attenties...


  Het was waarschijnlijk een indrukwekkende mededeling, alleen had Susanna er geen flauw idee van wie die twee mensen wel mochten zijn!


  Dan een zekere Bertie...


  De stakker was zo te horen op zekere dag onverwachts thuisgekomen en had daar aangetroffen wat hij reeds lang had gevreesd, waarna hij was heengegaan om zich aan de jacht op groot wild te wijden!


  Die Bertie dan toch!


  Maar het woord jacht deed haar onwillekeurig denken aan de open ruimten, aan licht, zonneschijn, bomen en bloemen...


  Kon ze maar weer naar Lavenham gaan, kon ze dat rokerige, drukke Londen maar achter zich laten om er nooit meer terug tekeren!


  Doch het werd haar met de dag meer en ontstellender duidelijk dat ze weinig of geen kans zou krijgen om terug naar huis te gaan. Ze wilden haar aan een hertog zonder geld uithuwelijken; ze zou, net als May, worden losgescheurd van alles wat tot nu toe haar leven had gevormd, van Lavenham, van de geringe geborgenheid die ze had gekend.


  Maar ze wilde het niet - het was afschuwelijk, met iemand te moeten trouwen die het uitsluitend op haar geld had voorzien en haar wel op de koop toe wilde hebben!


  Geld, ja...


  Ze wist al een hele tijd dat haar petemoeder haar een flinke som geld had nagelaten, doch ze had er zelden of nooit meer aan gedacht. Ze was indertijd dan ook pas tien jaar oud geweest.


  Het had anders genoeg opschudding verwekt!


  ‘Aan Susanna? Grote genade! Waarom nu juist aan haar?’ had mama vertwijfeld uitgeroepen.


  Naarmate Susanna ouder werd, kwam ze erachter dat het bewuste geld uiteraard door haar vader werd beheerd. Dat zou hij blijven doen totdat Susanna een echtgenoot had gevonden, die dan deze verplichting van hem zou overnemen.


  Lord Lavenham zat er, zoals men dat noemt, warmpjes bij en was gul van nature. Susanna’s moeder kon alles krijgen wat haar hartje maar begeerde en hoewel er duizelingwekkende bedragen werden besteed aan het organiseren van diners, bals en partijen, hoorde men Lord Lavenham daar nimmer over klagen.


  Doordat Susanna al dat geld had geërfd, zou ze binnenkort hertogin worden; ze zou uiteraard ergens anders gaan wonen en voor het eerst sinds Susanna’s geboorte zou haar mama tevreden zijn over die lelijke, te mollige dochter!


  Boven, in de oude leskamer, liet Susanna zich echter vertwijfeld in een stoel bij de haard zakken.


  Ze kon aan niets anders denken dan aan het ongelukkige gezicht van haar zusje May, aan May’s stem, die zo leeg en hopeloos had geklonken.


  Misschien kon ze eens naar May toegaan, met haar over alles spreken wat haar zo angstig maakte. Aan de andere kant echter, hoe kon ze hulp verwachten van May, die immers zelf machteloos met zich had laten sollen?


  Miss Harding...


  Doch deze had haar in een brief laten weten dat ze een betrekking bij de Hertogin van Northumberland had aangenomen en naar het noorden des lands zou vertrekken.


  Dan moest ze zelf haar verstand zo goed mogelijk gebruiken, besloot Susanna. Als niemand haar dan van advies kon dienen, zou ze zichzelf moeten helpen. Er zat niets anders op!


  En in ieder geval moest ze zorgen, niet in paniek te geraken. Ze moest een ontsnappingsmogelijkheid zien te vinden, hoewel dat niet zou meevallen.


  Haar moeder zou uiteraard op alle mogelijke manieren druk op haar uitoefenen. Ze stond er immers op dat Susanna met die hertog trouwde en scheen het heel gewoon te vinden dat de man het enkel en uitsluitend op Susanna’s geld had voorzien!


  Opeens dacht Susanna aan de koning.


  De conversatie aan tafel had haar ondertussen geleerd dat Zijne Majesteit meermalen zo goedgunstig was geweest om de dochters van zijn vrienden onderdak te brengen middels een voordelig huwelijk...


  Ze had haar moeder enthousiast horen vertellen dat Zijne Majesteit zichzelf dolgraag zag in de rol van een gezette, overjarige Cupido en in de regel wist hij precies welke kandidaat in aanmerking zou komen voor een bepaald meisje.


  Weinigen durfden zich te verzetten...


  Susanna begreep dat haar moeder, die een intieme vriendin van de koning was, beslist niet zou schromen om zijn hulp in te roepen, mocht de bewuste hertog weinig haast maken om Susanna - liever gezegd: haar geld - ten huwelijk te vragen.


  Tegen het einde van het uitgaansseizoen zou ze zeker getrouwd zijn!


  Het angstzweet brak Susanna uit bij die gedachte en ze prevelde ontzet:


  ‘Ik moet zien dat ik weg kom - ver weg!’


  Gelukkig had ze aardig wat geld opgespaard en meestal ging ze met een goedgevulde beurs de stad in.


  Hoeveel bedelaars trof men niet aan; zij hadden niet eens het allernodigste terwijl er bij Susanna thuis kapitalen werden uitgegeven aan allerlei volstrekt overbodige zaken!


  Doch nu moest ze aan zichzelf denken: denken alleen was trouwens niet genoeg - ze moest iets ondernemen!


  Aarzelend strekte ze haar hand uit naar de stapel kranten die naast haar op de grond lag.


  Haar vader las gewoonlijk zowel de ‘Times’ als de ‘Morning Post’ aan het ontbijt. Daarna brachten de bedienden die dagbladen naar zijn werkkamer, maar Susanna had de jonge knecht verzocht, haar de volgende dag de kranten te brengen. Het nieuws was dan weliswaar niet zo kersvers meer, maar dat vond ze geen bezwaar.


  Nu pakte ze de ‘Times’ van de vorige dag op en begon die aarzelend door te bladeren. Misschien werd er wel de een of andere betrekking aangeboden waarvoor je niet al te veel ervaring behoefde te bezitten en waarvoor men al evenmin een aantal getuigschriften eiste, hoopte Susanna.


  Een uitleenbibliotheek misschien?


  Maar nee, daar kwamen teveel mensen en dus liep ze altijd de kans dat kennissen van haar ouders zouden verklappen waar ze te vinden was. Daar schoot ze niets mee op!


  Dan misschien de één op andere baan in een kunstgalerie, hoewel ze daar tot nu toe uitsluitend mannen aan het werk had gezien. Misschien nam men daar uit principe geen vrouwen of meisjes in dienst, dat was heel goed mogelijk...


  Maar wat dan?


  In geen geval wilde ze met die hertog trouwen, dat stond vast. ‘Nooit!’ mompelde ze halfluid.


  Als ze ooit trouwde, moest het zijn met een man die van haar hield en van wie zij op haar beurt kon houden.


  Zou het soms beter zijn, haar ouders dat recht in het gezicht te vertellen?


  Maar waarschijnlijk zou mama haar verveeld onder het oog brengen dat trouwen en liefde nu eenmaal totaal verschillende aangelegenheden waren en bovendien...


  Wie zou er ooit kunnen houden van een dik, alledaags meisje zoals zij nu eenmaal was?


  Terwijl ze met nietsziende ogen naar de krant bleef staren, bemerkte ze opeens enkele vetgedrukte regels bovenaan de rubriek: ‘Persoonlijke mededelingen en oproepen’


  Afwezig begon ze te lezen, doch gaande weg sperde ze haar ogen wijd open.


  


  Gevraagd voor een persoon die tijdelijk blind is: iemand die bereid is voor te lezen.


  Sollicitanten moeten bovendien bereid zijn naar het buitenland te reizen; goede kennis van de Franse en Italiaanse taal vereist.


  Aanmeldingen tussen 10 en 12 uur v.m. Curzon Street 96.


  


  Nog een keer of drie herlas Susanna de advertentie eer de inhoud eindelijk goed tot haar doordrong.


  Dit was tenminste iets waartoe ze in staat was!


  En had Miss Harding niet gezegd dat men in geval van nood leiding en hulp van een Hogere Macht mocht verwachten? Dit was toch wel een vingerwijzing - dat kon niet anders!


  Susanna’s hart klopte opgewonden en ze liep ongedurig naar het venster, waardoor ze een tijdje naar buiten bleef staren om zich te concentreren op hetgeen haar verder te doen stond.


  Toen haalde ze eens diep adem.


  ‘Ikga naar Curzon Street!’ deelde ze een musje mede, dat in de vensterbank met een schuingehouden kopje aandachtig naar haar scheen te luisteren. En mocht men mij daar afwijzen, dan zien we wel weer verder!’


  HOOFDSTUK 2


  


  ‘Wacht buiten maar op mij, James,’ verzocht Susanna de jonge bediende die met haar naar Curzon Street was gelopen. ‘Ik weet nog niet hoe lang ik binnen zal blijven - het kan een minuut, doch ook een half uur duren!’


  James was een aardige, bedaarde jongen en Susanna was blij geweest dat juist hij die ochtend dienst had. Ze wist dat ze in geval van nood op hem aankon; hij was een echt buitenmens en ze had al meer dan eens gemeend op te merken dat hij een afkeer had van het oppervlakkige leventje dat onder de rijken in de hoofdstad werd geleid.


  Susanna’s moeder stond altijd pas laat op en haar vader was de deur al uit.


  Het enige gevaar bestond die ochtend dan ook in de vorm van de huishoudster, Mrs. Dawes, die het op zijn zachts gezegd heel eigenaardig zou vinden als Miss Susanna zo vroeg in de morgen de deur uitging en zeker niet zou aarzelen, deze kwestie aan haar werkgeefster voor te leggen.


  Nam ze echter de jonge knecht mee als geleide, dan zou het niet zo opvallen, meende Susanna en hij was maar al te zeer bereid geweest de frisse lucht in te gaan met het jonge meisje, dat hij heimelijk bewonderde en erg sympathiek vond.


  Hij zag er keurig uit in zijn donkerblauwe, met geel afgezette livrei en de hoge hoed die erbij hoorde.


  Mochten ze op straat toevallig de één of andere vriendin of kennis van haar moeder tegenkomen, dan zou niemand het als iets bijzonders beschouwen, Susanna al zo vroeg op straat aan te treffen.


  Daar ze vergezeld werd door een bediende, zou men immers aannemen dat ze boodschappen ging doen en een jongedame van goeden huize droeg in die tijd nu eenmaal niet zelf haar pakjes!


  


  Het was een heldere, frisse enigszins winderige dag, uitstekend geschikt voor de wandeling naar Curzon Street.


  Gaandeweg maakte zich een avontuurlijk gevoel van opwinding van Susanna meester.


  Ze nam zichzelf onderhanden.


  Al die illusies zouden wel eens met één klap verstoord kunnen worden, want het was niet onwaarschijnlijk dat een groot aantal andere mensen de advertentie had gelezen...


  De ‘Times’ was immers al van de vorige dag geweest en wie zou er niet graag op kosten van zijn werkgever naar het buitenland willen reizen?


  Voorlezen was al evenmin veel gevraagd - iedereen met enige belangstelling en een beschaafde stem kon aan een dergelijke eis tegemoetkomen.


  Zelf was Susanna wel eens met haar ouders naar Rome geweest, waar ze bij de Prinses van Borghese hadden gelogeerd. Deze prinses had kinderen van Susanna’s leeftijd, die het erg leuk hadden gevonden, het Engelse meisje de stad te laten zien.


  Bezienswaardigheden genoeg in Rome!


  Het was op een wat neerbuigende wijze geschied, dat wel, en May had zich daaraan niet weinig geërgerd, doch Susanna had er geen acht op geslagen. De bewuste kinderen waren enigszins over het paard getild en hadden niet weinig opgeschept over ‘hun’ stad.


  Maar Susanna had haar ogen uitgekeken; ze had al zoveel gelezen over bijvoorbeeld het Colosseum en nu zag ze het - o, wonder - met eigen ogen!


  Hier hadden de Romeinse keizers in al hun glorie gepraald, hier hadden ze toegekeken terwijl de gladiatoren hun gevechten leverden... ...


  In gedachten had Susanna hen daar zien zitten in hun rijke, purperen gewaden, had de beroemde Legioensoldaten in hun schitterende uniformen en met de vederbossen op hun helmen gezien...


  Dromerig had ze toegekeken - in haar hoofd en haar hart had ze fantastische avonturen mee-beleefd, verwoede veldslagen, wat niet al...


  Ten slotte had ze zich echter het misnoegen van haar moeder op de hals gehaald. Ze had een ongezouten standje te incasseren gekregen omdat ze zo stil en zo saai was!


  ‘Je zult toch eens moeten leren converseren, Susanna!’ had mama geërgerd gezegd. ‘Het doet er in het geheel niet toe waarover je praat, als je je mond maar open doet! Op deze manier zullen de mensen nog gaan denken dat je achterlijk bent en ik kan het hen dat niet kwalijk nemen - soms vrees ik zelf ook dat je zeniet allemaal op een rijtje hebt!’


  Hoe graag zou Susanna onder woorden hebben gebracht wat er in haar omging, wat ze zoal fantaseerde, welk een diepe mdruk Rome op haar maakte, maar het was helaas onmogelijk.


  Mama behoefde haar maar aan te kijken en de woorden bleven haar al in de keel stekem


  


  Ze werd uit haar overpeinzingen opgeschrikt door het geluid van een deur die werd geopend en keek verschrikt op.


  Een bediende keek haar vragend aan en Susanna moest een paar maal slikken.


  Zachtjes - James mocht immers niet weten wat ze in haar schild voerde - zei ze:


  ‘Ik... ik eh... ik kom op de advertentie!’


  Ziezo, dat was eruit...


  De man keek haar met onmiskenbare verbazing aan. Zijn ogen gleden over haar weliswaar niet bijster elegante, maar in ieder geval kostbaar geklede gestalte.


  Ze vond zelf ook dat ze niet eenvoudig genoeg gekleed ging om te solliciteren, maar ze had niets anders gehad om aan te trekken. Haar moeder had nagenoeg al haar oude kleren weggedaan vóór ze naar Londen vertrokken.


  ‘Eh... wilt u mij dan maar volgen, Miss?’


  Schoorvoetend liep ze achter de man aan, een marmeren gang door en vervolgens een brede wenteltrap op, die naar een verdieping voerde.


  Daar opende hij een deur naar een bijzonder gezellige, huiselijke salon.


  Grote, hoge vensters keken uit op de tuin, waar om deze tijd van het jaar nog weinig of niets in bloei stond.


  ‘Als u hier een ogenblikje zou willen wachten,’ zei hij beleefd.


  Daarna haastte hij zich het vertrek uit.


  Susanna keek intussen eens om zich heen.


  Alles ademde hier op onmiskenbare wijze een mannelijke smaak uit, vond ze.


  De meubels waren zwaar, doch comfortabel en enkele schilderijen aan de wanden verrieden onmiskenbaar de Italiaanse school.


  Ze zou graag wat meer van nabij hebben willen bekijken, doch ze vreesde dat men dat onbescheiden zou vinden en dus bleef ze stilletjes zitten waar ze zat.


  Het duurde niet lang of de deur werd weer geopend: een niet meer zo erg jonge man trad binnen. Zijn donkere haren waren met zilver doorweven en rond zijn ogen lag een vermoeide uitdrukking, alsof hij te hard had gewerkt of te weinig nachtrust had genoten.


  Haastig kwam ze overeind.


  ‘Goedemorgen,’ begroette hij haar. ‘Als ik het wel heb, komt u naar aanleiding van de advertentie in de “Times”?’


  ‘Ja,’ antwoordde ze. ‘Hoewel u wellicht al iemand hebt gevonden?’


  ‘Er zijn inderdaad verscheidene sollicitanten geweest,’ vertelde hij. ‘Maar tot nu toe hebben we niemand gevonden die voldeed aan de eis waar het de kennis der Franse en Italiaanse taal betrof, dus...’


  ‘Ik spreek beide talen,’ deelde Susanna hem mee.


  ‘Juist, juist... Om geen tijd te verspillen, zou ik u willen vragen een kleine proeve van bekwaamheid af te leggen. Stemt u daarmee in?’


  ‘Natuurlijk!’ riep ze uit.


  ‘Mooi zo! Als u dan zo goed wilt zijn mij te volgen, zou u het een en ander kunnen oplezen ten overstaan van een persoon die u niet te zien krijgt, doch die naar u zal luisteren terwijl u leest.’


  Toen Susanna niet antwoordde, omdat ze niet goed wist wat ze daarop zeggen moest, vervolgde hij:


  ‘Ik moet bekennen dat ik een schier onvergeeflijke fout heb begaan door mij niet aan u voor te stellen...’ Hij maakte een kleine buiging.


  ‘Mijn naam is Chambers; mijn functie is privé-secretaris bij een heer die bij een auto-ongeval gewond is geraakt.’


  ‘Ik - het spijt mij, dat te moeten vernemen,’ zei Susanna verlegen.


  ‘Dank u... U zult ongetwijfeld begrijpen dat het leven zonder meer tragisch is voor een jonge man die men te verstaan heeft gegeven dat hij mogelijk zijn gezichtsvermogen geheel zal moeten verliezen.’


  ‘In de advertentie werd vermeld dat hij slechts tijdelijk blind was!’ riep ze verschrikt uit.


  ‘Ja, laat ik zo stellen: wij hopen dat het van tijdelijke aard zal zijn, doch daarover spreken wij misschien later nog eens. Zou ik nu uw naam mogen weten?’


  ‘Zeker - ik ben...’


  Meteen drong het tot haar door dat Mr. Chambers, als ze hem haar werkelijke naam opgaf, zich wel eens met haar ouders in verbinding zou kunnen stellen. Daar dat uiteraard niet de bedoeling was, vervolgde ze:


  ‘Mijn... mijn naam is Susanna... eh - Brown!’


  Mr. Chambers scheen het heel gewoon te vinden dat ze bloosde.


  ‘Als u mij dan nu zou willen volgen, Miss Brown?’ verzocht hij, naar de deur lopend.


  Een eindje verderop in de gang opende hij een andere deur. Deze gaf toegang tot een klein vertrek. Daarbinnen bevond zich weer een deur en Susanna vermoedde dat die wel naar een slaapkamer zou leiden.


  Dit kamertje moest ooit een kleedkamer zijn geweest, bedacht ze.


  Men had er nu echter een tafel neergezet alsmede twee gemakkelijke stoelen.


  Eén van die stoelen stond vlak bij de verbindingsdeur. Mr. Chambers wees met zijn hand naar die stoel.


  ‘Als u zo goed wilt zijn hier plaats te nemen, Miss Brown, en dan even geduld wilt hebben...’


  Daarna verliet hij de kamer via de verbindingsdeur; daarachter hoorde ze hem met iemand praten, doch het antwoord dat hij kreeg, was niet verstaanbaar.


  Een minuutje later was hij alweer terug. In zijn hand hield hij een exemplaar van de ‘Morning Post’.


  Hij verzocht haar, het hoofdartikel te willen voorlezen en zei dat ze niet met stemverheffing behoefde te spreken. Daarna ging hij weer heen.


  Ze had erg vaak, onder leiding van Miss Harding, hardop gelezen en deze had haar wat stem en dictie betrof nog heel wat nuttige wenken gegeven.


  Het artikel wat ze nu moest lezen, ging over politiek. Het behelsde een waarschuwing betreffende de Duitse bewapening en de herhaaldelijke slinkse aanvallen op de Britse Marine. Het doel van het artikel was het Parlement ertoe te bewegen, wat meer geld beschikbaar te stellen voor de bouw van slagschepen.


  Toen het artikel ten einde was, vouwde Susanna de krant netjes op, zoals ze hem had gekregen, en even later voegde Mr. Chambers zich weer bij haar.


  Hij knikte haar geruststellend toe; daarna overhandigde hij haar een boek.


  Het bleek het beroemde boek van de al even beroemde Voltaire te zijn: Candide.


  Susanna had dat al eens samen met Miss Harding gelezen en ze had het gevoel alsof ze een oude vriend ontmoette.


  Nauwelijks had ze een halve pagina voorgelezen of Mr. Chambers stond weer naast haar.


  Ze keek hem verbaasd aan; had ze het misschien niet naar genoegen gedaan?


  Maar hij zei:


  ‘Uw Frans is buitengewoon goed, Miss Brown! Nu zouden we graag uw Italiaans willen beluisteren!’


  Dit boek bleek een werk over de Italiaanse Opera te zijn. Ze had het bij haar weten nooit gezien en de inhoud was haar wat al te hoogdravend. Men vergeleek de Italiaanse Opera namelijk met de Duitse en als men op de schrijver mocht afgaan, kon alleen alles wat Italiaans was door de beugel!


  Ook ditmaal duurde het voorlezen niet zo lang en toen Mr. Chambers het boek van haar kwam overnemen, deelde hij mede dat Mr. Dunblane nu graag aan haar zou worden voorgesteld.


  Susanna volgde Mr. Chambers. Haar vermoeden dat het kleine kamertje aan een slaapkamer moest grenzen, werd bewaarheid. Het was overigens wel een buitengewoon ruime slaapkamer. De stoffering en gordijnen waren in een warm wijnrood gehouden. In het bed, gesteund door een aantal kussens, lag een man die van top tot teen in het verband scheen te zijn gewikkeld. Hij deed Susanna denken aan een oude Egyptische mummie, zoals ze die wel eens in een museum te zien had gekregen.


  Mr. Chambers liep naar het bed en zei tot de man die daarin lag: ‘Ik heb Miss Brown hier bij mij. U hebt zojuist naar haar kunnen luisteren.’


  ‘U leest uitstekend, Miss Brown,’ zei een nogal hese stem tegen Susanna. ‘U zult al begrepen hebben dat ik iemand zoek die mij kan voorlezen. Zelf kan ik namelijk niets zien!’


  Het klonk bitter, maar dat was wel te begrijpen, meende Susanna.


  ‘Het spijt me dat u...’ begon ze, doch hij viel haar op barse toon in de rede:


  ‘Ik zit op niemands spijt of medelijden of wat dan ook te wachten, Miss Brown! Het enige dat ik wil, is min of meer op de hoogte te worden gehouden omtrent datgene wat zich in de buitenwereld afspeelt!’


  ‘Miss Brown heeft daar alle begrip voor,’ sprak Mr. Chambers op kalmerende toon. ‘Maar nu wil ze uiteraard graag weten of u van haar diensten gebruik wenst te maken.


  ‘Natuurlijk wens ik dat!’ zei de patiënt ruw. ‘Niemand kon toch van me verwachten dat ik met die idioten zou optrekken die daarnet hebben zitten stuntelen - gisteren trouwens ook! Bah! Enkelen spraken achterbuurt Frans en één beheerste een taaltje waarvoor een Italiaanse ijsboer zich nog zou generen!’


  Susanna kon er niets aan doen - ze barstte in een schaterlach uit.


  ‘Amuseer ik u, Miss Brown?’ zei Mr. Dunblane. ‘Nu, blij toe, de meeste mensen kunnen nergens om lachen! Maar ik wilde u dit nog zeggen: mocht u zich ooit afvragen hoe het in de hel zou zijn, laat u dan in twee dozijn rollen verband verpakken en ga een tijdje in bed liggen - dan hoeven ze u niets meer te vertellen, geloof mij!’


  Ze wist niet goed wat ze hier op zeggen moest. Met een smekende blik keek ze op naar Mr. Chambers.


  ‘Ik neem Miss Brown nu mee en bespreek wat we zoal moeten doen voor we morgen vertrekken,’ zei Mr. Chambers.


  ‘Best! Waarschuw haar meteen maar dat ze het bij mij hard te verduren zal krijgen...’ gromde de stem vanuit de rollen verband.


  


  Na een inleidend, bemoedigend gesprekje ging Mr. Chambers tot het zakelijke gedeelte over.


  Hij wilde natuurlijk het een en ander over haar leven weten en ze loog er maar wat op los. Daarna vertelde hij haar dat men morgen al zou afreizen, daar Mr. Dunblane op last van de arts enige tijd in een warmer klimaat diende te vertoeven.


  Men zou naar Mr. Dunblane’s villa vertrekken, die een eindje buiten Firenze was gelegen.


  ‘... en laten we maar hopen dat de operatie die hij enkele dagen geleden heeft ondergaan, succesvol zal blijken te zijn,’ besloot hij met een lichte zucht.


  Op Susanna’s bescheiden vraag deelde hij nog mede dat het ongeluk in Amerika was gebeurd; Mr. Dunblane was Amerikaan, doch had in Engeland de universiteit bezocht.


  Nu zou hij op zijn minst een maand - het kon echter ook langer zijn - in volslagen duisternis moeten doorbrengen. Pas daarna zou het verband van zijn ogen worden genomen en zou men weten of de operatie al dan niet geslaagd mocht heten.


  De kans op slagen was even groot als de kans op mislukken...


  ‘U dient er rekening mee te houden dat hij dikwijls eh... neerslachtig is,’ vervolgde Mr. Chambers voorzichtig, maar onder de gegeven omstandigheden is dat uiteraard volkomen begrijpelijk, niet waar? Goed - we vertrekken, als alles volgens plan gaat, morgenochtend om tien uur met de boottrein van Victoria Station. Ik heb een privé rijtuig besteld, opdat Mr. Dunblane zo min mogelijk hinder van de reis ondervindt.’


  ‘Hij zal toch ook wel een verpleegster nodig hebben?’ merkte Susanna op.


  ‘Nee - hij vindt dat zijn lijfknecht hem wel verplegen kan en ik wil u wel verklappen dat wij u niet zouden hebben aangenomen, Miss Brown, als zich een geschikte mannelijke kandidaat voor deze betrekking had aangemeld! Mr. Dunblane houdt niet van wat hij eh... ‘bemoeizieke vrouwmensen’ noemt. Bent u in het bezit van een paspoort? Nee? Wel, dan moeten er bepaalde maatregelen worden genomen, maar die kunt u aan mij overlaten. Hoe luiden de namen van uw ouders?’


  ‘Walter en Elizabeth Brown, beiden overleden!’ loog ze vlot.


  ‘En uw adres, Miss Brown?’


  ‘De Oude Pastorie, Lavenham, Hampshire!’


  Ook dat kwam eruit als een van buiten geleerd lesje en ze voegde eraan toe dat zij in Londen geen vaste verblijfplaats had, doch zolang bij vrienden logeerde.


  Nu moest hij nog haar geboortedatum weten: daarvoor was eigenlijk een geboortebewijs nodig, maar hij zei bedaard dat dat wel met de autoriteiten geregeld kon worden.


  Alles bijeen genomen kreeg Susanna de indruk dat hij de nodige invloed bij belangrijke mensen moest kunnen uitoefenen...


  Als haar geboortedatum gaf ze de tweede juli 1885 op, zich op die manier voor vier jaren ouder uitgevende dan zij in werkelijkheid was.


  Toen dit alles naar genoegen was geregeld, maakte Mr. Chambers haar er met een glimlach op attent dat zij iets zeer belangrijks had vergeten: ze had niet gevraagd wat haar salaris zou zijn!


  ‘Het zal twintig pond per maand bedragen,’ deelde hij mede, ‘maar overigens hebt u - dat spreekt vanzelf - alles vrij, Miss Brown. Laten we nu maar hopen dat het u in Firenze zal bevallen!’


  Uiterst hoffelijk begeleidde hij haar vervolgens naar beneden, waar hij met een warme handdruk afscheid van Susanna nam.


  HOOFDSTUK 3


  


  Eenmaal weer op de terugweg wendde Susanna zich om te beginnen tot James en verzocht hem, thuis het stilzwijgen te bewaren over hun uitstapje.


  Eerlijk gezegd vond ze het wel enigszins gênant, met een bediende tegen haar moeder samen te spannen - als je het zo noemen kon - maar onder de gegeven omstandigheden zat er helaas niet veel anders op.


  Als James tegenover zijn collega’s iets losliet, zou het nauwelijks een half uur duren eer haar moeder alles wist en dat mocht nu eenmaal niet gebeuren.


  Ondertussen had ze het gevoel dat ze droomde Hoe was het mogelijk dat ze een taak had aanvaard die haar ertoe verplichtte, een wildvreemde man voor te lezen?


  En dat was nog niet alles...


  Ze zou haar ouderlijk huis verlaten, ze zou om te beginnen naar Firenze gaan en wie weet misschien nog wel veel verder van huis, maar hoe kon ze dat doen zonder haar ouders min of meer in te lichten, hetgeen natuurlijk een storm van verontwaardiging te weeg zou brengen.


  Aan de andere kant: het alternatief was veel erger. Ze zou met die verfoeilijke Southampton moeten trouwen, want mama zou heus wel middelen en wegen vinden om Susanna murw te maken, zodat deze ten slotte toegaf...


  Mama was gewend haar zin te krijgen. Het kwam zelden of nooit bij haar op dat ze andere mensen in de grootste moeilijkheden bracht of de belangen van anderen, ook die van haar bloedeigen kinderen, met voeten trad.


  Als ze er de lucht van kreeg dat Susanna weg wilde, was ze best in staat om haar dochter in haar slaapkamer op te sluiten totdat ze tot rede was gebracht.


  Mama...


  Susanna’s broer Henry had onlangs nog gezegd dat mama altijd wel aan het langste eind trok en dat het daarom geen enkele zin had, tegen haar in te gaan.


  Tja - hoe moest ze nu onopgemerkt naar het buitenland verdwijnen?


  Het zou al erg genoeg zijn als ze hier bleef, zich liet dwingen tot een huwelijk met een man die al evenmin van haar hield als zij van hem. Daar kwam echter nog bij dat de mensen die van haar gastvrijheid zouden genieten, die zich op de door Susanna in haar hoedanigheid van hertogin te geven bals, soirées en dergelijke zouden vertonen, achter haar rug gemene grapjes zouden maken, haar uitlachen of misschien nog wel erger...


  Al dat soort gedachten gingen in haar om; toen ze bij haar ouderlijk huis was gearriveerd, was ze tenslotte zover dat ze zachtjes mompelde:


  ‘Ik doe het - ik ga gewoon weg!’


  


  Kort na negen uur was ze de volgende dag al op het station; ze was dus veel te vroeg en er was nog niemand die naar haar uitkeek, maar dat had ze ook niet verwacht.


  Toen ze echter de naam van haar werkgever noemde, werd ze door een kruier naar het gereserveerde gedeelte van de trein gebracht.


  Dat gedeelte bleek uit twee hele coupés te bestaan en blijkbaar bracht ze de conducteur die erop moest toezien dat alles in orde was, wel enigszins in verwarring.


  Al spoedig wist ze de hele situatie uiteen te zetten en de man was zo vriendelijk haar een prettig plaatsje te wijzen, waarna hij haar zelfs voorzag van een kop koffie en een schoteltje biscuits.


  Dat ze toch op vrij gemakkelijke wijze het huis had weten te verlaten, stemde haar niet alleen tot dankbaarheid, maar verbaasde haar eveneens.


  Ondertussen zou ze zich toch pas werkelijk veilig voelen als de trein het station eenmaal achter zich had gelaten, want men kon immers nooit weten!


  


  De vorige dag, na haar sollicitatiebezoek, was ze regelrecht naar haar kamer gegaan.


  Tot haar opluchting zat het briefje met ‘niet storen a.u.b.! nog steeds op de deur en dus was James de enige die wist dat ze naar buiten was geweest.


  Bliksemsnel had ze zich uitgekleed, waarna ze in bed kroop en belde.


  Het duurde niet lang of een dienstmeisje kwam de gordijnen openschuiven. ‘Ik vroeg me al af hoe het kwam dat u zo laat was, Miss!’ merkte ze op.


  ‘Ik werd wakker met hoofdpijn, Mary, dus ben ik nog maar even gaan liggen,’ antwoordde Susanna.


  ‘Groot gelijk!’ vond Mary. ‘En niemand heeft u gemist... u hebt echter nog niet ontbeten; zal ik u het ontbijt maar op bed brengen?’


  ‘Dolgraag!’ antwoordde Susanna.


  Later, toen ze zich had gewassen en aangekleed, kreeg ze te horen dat haar moeder van plan was om een ritje in het Park te maken, maar dat ze geen gezelschap wenste.


  ‘Ik kom niet thuis lunchen,’ voegde Lady Lavenham eraan toe. ‘Daar je nog naar de naaister moet om te passen, kun je het best Mrs. Dawes meenemen, Susanna. Om je de waarheid te zeggen word ik doodziek van jouw kleren, Susanna! Wat een mens voor jou ook koopt, veel verschil maakt het niet! De hemel mag weten op wie jij wel lijkt. De moeder van je vader was toch een gedistingeerde vrouw en de mijne... O, mijn moeder was een schoonheid!’


  ‘Misschien ben ik wel een wisselkind,’ opperde Susanna.


  ‘Dat zou me niets verbazen,’ antwoordde haar liefhebbende moeder. ‘Maar ja, het probleem blijft toch hoe ik je enigszins toonbaar kan maken!’


  ‘Dat lijkt mij een onmogelijke opgave, mama. Ik zou het maar vergeten als ik u was!’


  ‘Kon ik dat maar...’


  Met een tragisch gebaar sloeg Lady Lavenham de ogen ten hemel. ‘Maar ik heb zo mijn plannen, kind. Laat het allemaal maar aan mij over!’


  Jawel, plannen. Susanna wist maar al te goed wat die plannen inhielden en dit gesprekje was in feite de druppel die de emmer deed overlopen.


  Ze ging vastbesloten achter haar bureautje zitten, trok een vel papier naar zich toe, sabbelde een minuutje op haar penhouder en schreef vervolgens:


  


  Lieve mama,


  Ik ben tot de conclusie gekomen dat ik zeker niet geschikt ben voor de uitgaanswereld en daar ik er ook niets voor voel om met wie dan ook te trouwen, heb ik besloten weg te gaan. Voorlopig zal ik bij vrienden verblijven totdat ik een besluit omtrent mijn toekomst heb genomen.


  Maakt u zich alstublieft niet ongerust over mij: ik ben in goede handen en kan trouwens heel goed op mijzelf passen.


  Vergeef mij dat ik op een dergelijke manier het huis uitga en doe geen moeite om mij op te sporen.


  Ik kom namelijk beslist niet terug eer het uitgaansseizoen te Londen weer tot het verleden behoort!


  Ik wens u en papa het beste en verblijf,


  Uw liefhebbende dochter Susanna.


  


  Even had ze nog overwogen onder haar brief te zetten: uw liefhebbende, ongehoorzame dochter. Ze vreesde echter dat mama dan flauw zou vallen en het was allemaal al erg genoeg voor haar.


  Het kwam overigens prachtig uit dat haar moeder niet thuis kwam lunchen. Als ze nog even wachtte totdat het voor het personeel etenstijd was en zij zich in het souterrein om de grote tafel verzamelden, kon ze ongehinderd naar de zolder sluipen om daar haar koffer te zoeken.


  Die grote koffer?


  Nee, die zou ze onmogelijk mee kunnen slepen; dan maar twee kleintjes!


  Ze nam de koffers mee naar haar slaapkamer, waar ze hen in de kleerkast verstopte, zodat Mary’s oog er niet op zou vallen.


  Het geluk was met haar: haar vader en moeder gingen namelijk buitenshuis dineren en Susanna wist Mary ertoe over te halen, haar om een uur of zeven een maaltijd boven op haar kamer te brengen.


  ‘De hoofdpijn is nog niet helemaal over, zie je,’ legde ze uit. ‘Stoor mij dus maar niet. Ik zet naderhand het blad wel voor de deur, want ik wil vroeg gaan slapen.’


  ‘Dat lijkt me een uitstekend idee!’ antwoordde Mary. ‘Ik hoop alleen dat u niets ernstigs onder de leden hebt! O, stel u voor dat u de mazelen krijgt of iets dergelijks... U zult immers aan de koning en de koningin worden voorgesteld! Nee, dat kunnen we niet hebben!’


  Toen Susanna niet antwoordde, vervolgde Mary:


  ‘En ik durf er niet aan te denken wat uw moeder wel zou zeggen als u ziek werd. Denk eens aan alle mooie japonnen die ze voor u heeft laten maken!’


  Mazelen? Nee, hoor, daar ben ik te oud voor,’ merkte Susanna geruststellend op. Misschien heb ik iets gegeten dat me niet goed bekomen is, Mary.’


  Eh... weet u, Miss, teveel bonbons zijn nu eenmaal niet goed voor een mens en bovendien wordt men er enorm dik van,’ waarschuwde Mary goedbedoeld.


  ‘Ja, dat is zo, maar ik ben er nu eenmaal zo dol op, Mary! Miss Harding heeft me vaak een standje gegeven omdat ik veel te veel snoepte!’


  ‘U mist Miss Harding zeker?’


  ‘Ja, Mary, meer dan ik je zeggen kan,’ beaamde Susanna, terwijl ze moeite had een traan te weerhouden.


  Ze vroeg zich - niet voor het eerst - af, of ze er beter aan zou hebben gedaan, naar Miss Harding te gaan en die haar moeders plannen voor te leggen, haar om raad te vragen. Doch wat kon Miss Harding doen, wat kon ze zeggen?


  Het was eigenlijk ook min of meer laf, of in ieder geval onvolwassen, anderen lastig te vallen met haar problemen, temeer daar Miss Harding het ook niet zo gemakkelijk zou hebben met haar nieuwe pupillen...


  Daarbij kwam dat Miss Harding haar had gezegd dat ze moest leren op eigen benen te staan.


  Vastberaden begon Susanna haar koffers te pakken.


  Ze was al naar haar moeders secretaresse geweest om haar wat geld te vragen.


  Op de keper beschouwd was het immers haar eigen geld, dat slechts tijdelijk werd beheerd totdat ze meerderjarig zou zijn.


  Miss McKay, zo heette de secretaresse, had gewoontegetrouw geïnformeerd waarvoor Susanna dat geld nodig had.


  Deze had daarop geantwoord dat ze enkele boeken wilde aanschaffen, alsmede handschoenen en dergelijke zaken.


  In totaal wilde ze graag honderddertig pond sterling hebben en Miss McKay scheen dat bedrag enigszins hoog te vinden om zomaar op zak te hebben.


  ‘Niet dat ik nieuwsgierig ben naar uw uitgaven!’ verzekerde Miss McKay haar,‘maar op de één of andere manier moet ik uiteraard rekening en verantwoording afleggen. Nu ja... geld genoeg, zullen we maar zeggen! De bedragen die hier omgaan, doen me de haren te berge rijzen!’


  Susanna had zo’n idee dat Miss McKay haar benijdde en dat kon ze zich wel voorstellen. Het leek haar niet zo leuk om een fortuin voor anderen te beheren terwijl men zelf voor iedere cent die men nodig had, hard moest werken!


  Ze keek Miss McKay vriendelijk aan en zei:


  ‘Ik heb nog een boek dat ik u graag zou willen geven. Ik denk namelijk dat het u wel zou bevallen...’


  ‘Dat is erg vriendelijk van u,’ antwoordde Miss McKay getroffen, ‘maar ik heb geen tijd om te lezen. Als ik ’s avonds van mijn dagtaak thuis kom, moet ik mijn bedlegerige moeder verzorgen en het huishouden doen, ziet u...’


  Voor het eerst kwam Susanna iets meer aan de weet over deze vrouw. Ze had haar altijd min of meer als een automaat beschouwd en nu voelde ze zich eigenlijk schuldig omdat ze haar verkeerd had beoordeeld.


  Ze stopte, weer op haar kamer gekomen, het geld in haar tasje en schreef vervolgens een briefje aan haar vader, waarin ze hem verzocht, Miss McKay een flinke som ineens uit te betalen. Hij kon dat van haar, Susanna’s, eigen geld doen, schreef ze erbij. Vader...


  Op de een of andere manier had ze het idee dat hij haar eerder zou begrijpen dan haar moeder het deed, doch als ze hem op de man af had gezegd dat ze beslist niet van plan was met die Southampton te trouwen, zou hij zich toch hebben verzet. Zo zat hun leventje in deze maatschappij nu eenmaal in elkaar.


  Waarschijnlijk zou haar vader het vreemd vinden dat een vrouw een goede partij afwees.


  Toen Susanna alles wat ze nodig dacht te hebben in de koffers had gestouwd, ging ze naar bed. Ze was doodmoe.


  Ze kon niet dadelijk de slaap vatten, doch overlegde hoe ze de volgende ochtend ongezien weg kon komen.


  Het beste was maar om heel vroeg op te staan.


  Als de familie in Londen verbleef, gebruikte haar vader gewoonlijk om negen uur het ontbijt en meestal trof hij dan ook Susanna aan tafel.


  Ze moest zorgen om half negen uiterlijk weg te gaan: dan waren alleen de bedienden op en die zouden haar bevelen wel uitvoeren.


  Ze verzocht James een huurrijtuig voor haar aan te houden en was zo verstandig, de koetsier op luide toon te bevelen naar Waterloo Station te rijden. Pas toen ze buiten gehoorsafstand waren, veranderde ze de instructies en zei dat ze Victoria Station had bedoeld.


  Daar aangekomen, gaf ze de man een flinke fooi.


  Ze had nauwelijks de koffie en biscuits op, die de vriendelijke conducteur haar had gebracht, toen hij kwam aankondigen:


  ‘Daar zijn de heren!’


  Susanna s hartje begon opgewonden te kloppen en ze kwam onmiddellijk overeind.


  Het avontuur nam een aanvang!


  


  Hoewel Susanna de vorige nacht bitter weinig slaap had gekregen, bleef ze niettemin klaarwakker toen de trein de reis dwars door Frankrijk aanvaardde.


  De luxueuze omstandigheden waaronder men reisde, maakten het idee dat het allemaal een droom was, nog levendiger.


  Een hele stoet van personeel vergezelde hen en het kwam Susanna voor alsof ze deel uitmaakte van een koninklijk gezelschap!


  Vanuit de trein was men ten slotte op de boot overgestapt en ook hier was een hele afdeling gereserveerd voor het gezelschap - of de hofhouding - waarmede Mr. Dunblane op reis ging.


  Gaandeweg werd het bijna vermoeiend dat men haar onophoudelijk vroeg of ze wel alles had wat ze nodig had, of ze misschien nog het één of ander wenste.


  Hoe zou Mr. Dunblane zich eigenlijk wel voelen?


  Ze kon er alleen maar naar gissen, want sinds de reis begonnen was, had ze nog geen contact met hem gehad.


  Hoe dan ook, gezien de omstandigheden moest Mr. Dunblane in ieder geval uitermate welgesteld zijn, om niet te zeggen steenrijk!


  Behalve de koning reisde niemand op een dergelijke wijze door Europa.


  Er waren natuurlijk wel enige adellijke families die over een eigen trein beschikten en haar moeder had wel eens beschreven hoe zij en papa met het koninklijke gezelschap waren opgetrokken, doch dat waren slechts verhalen, had Susanna indertijd gemeend.


  Toen ze uitgebreid met Mr. Chambers had gedineerd, mocht ze zich terugtrekken.


  Dat terugtrekken op zichzelf was al even avontuurlijk als genoeglijk, daar ze over een eigen compartiment beschikte.


  Eenmaal in bed pakte ze een boek op dat ze voor het slapen gaan nog wilde doornemen, maar al spoedig bleek dat ze zich niet kon concentreren. Alle indrukken van die dag gingen als een kaleidoscoop door haar heen.


  Ze was van huis weggelopen!


  Ze was ontsnapt en het zou zeker maanden duren eer mama haar op het spoor wist te komen. Als het eenmaal zover was, zou ze zich wel met het idee hebben verzoend dat niets ter wereld Susanna kon dwingen tot een huwelijk!


  Dan zou ze de rest van haar leven alleen blijven - een oude vrijster zou ze worden. Zo noemde men het immers als een meisje ongetrouwd bleef?


  Men nam aan dat ze in dat geval geen partner had kunnen vinden, dat geen enkele man haar de moeite waard had gevonden om met haar te trouwen...


  Bleef een man echter alleen, dan koesterde men daar openlijk bewondering voor. Men vond eigenlijk dat hij de dans ontsprongen was, dat hij uit eigen verkiezing vrijgezel was gebleven!


  Nu ja - ze mochten denken en zeggen wat ze wilden, al die mensen...


  Susanna had het leven en zichzelf eerlijk en moedig onder ogen gezien en moed - ja, moed had men in het leven nu eenmaal nodig!


  Ze wist heel goed hoe ze er uitzag: te dik en verre van knap. Het was zeer onwaarschijnlijk dat welke man dan ook haar om haarzelf, om haar eigen persoonlijkheid tot vrouw wilde hebben en als er andere redenen in het spel waren - geld om maar eens iets te noemen - zag ze er met genoegen vanaf.


  Ook zonder man kon je heus nog wel iets van je leven maken!


  Ze legde het boek neer en leunde achterover in de kussens.


  ‘Ik mag van geluk spreken!’ zei ze hardop tot zichzelf. ‘Ik ben gezond, ik heb zelf geld, ik heb niemand nodig om voor mij te zorgen - ik kan het alleen wel af! En wat een geluk, dat ik toevallig die advertentie onder ogen kreeg! Ik ben aan een nieuw, bijzonder avontuurlijk hoofdstuk van mijn leven begonnen en niemand - zelfs mama niet - kan me tegenhouden!’


  HOOFDSTUK 4


  


  Susanna schrok uit een diepe slaap wakker doordat er op de deur werd geklopt.


  Heel even wist ze niet waar ze zich bevond; toen vernam ze het geratel van wielen.


  Ze bevond zich in een trein en ze reed door Frankrijk!


  Nogmaals werd er geklopt. Ze knipte het nachtlampje aan en haar stem was enigszins schor van nervositeit toen ze aarzelend informeerde wie daar was.


  ‘Clint, Miss Brown... De lijfknecht van Mr. Dunblane.


  Ja, Mr. Chambers had haar de man aangewezen, herinnerde Susanna zich nu. Een vrij klein en pezig type, die ook de rol van verpleger op zich had genomen.


  ‘Ja, ik weet wie u bent! Wat is er?’ zei ze nu.


  ‘Ik zou u graag een ogenblik willen spreken als het niet te lastig is, Miss,’ luidde het antwoord.


  Wat nu te doen? Ten einde raad trok ze de lakens en dekens zo hoog mogelijk rond haar schouders; toen zei ze:


  ‘Eh... Goed, kom maar binnen...’


  De deur werd nagenoeg onmiddellijk geopend.


  ‘Mr. Dunblane vraagt naar u,’ deelde de man mede.


  Susanna keek hem met grote ogen aan.


  ‘Mr. Dunblane. Op dit uur van de nacht?’ herhaalde ze verbaasd.


  ‘Nacht of dag... Voor Mr. Dunblane maakt het geen verschil, Miss,’ legde de man uit.


  ‘Nee, dat is natuurlijk wel zo,’ gaf Susanna toe.


  ‘Mijnheer wil dat u hem komt voorlezen. Hij verkeert in een eh... wel, in één van zijn buien, als ik het zo noemen mag en ik kan niet zo erg veel voor hem doen.’


  ‘Dat begrijp ik volledig,’ stelde ze Clint gerust. ‘Wel, dan zal ik me maar aankleden.’


  De knecht aarzelde een ogenblikje; toen vervolgde hij:


  ‘Als ik zo vrij mag zijn het op te merken, Miss, zou ik me daar maar niet te druk om maken... Hij wil dat u onmiddellijk komt en eh... Hij kan u immers niet zien!’


  ‘Dat is zo,’ was Susanna het met hem eens. ‘Als u dan even in mijn zitkamer zou willen wachten?’


  ‘Zeker, maar ik moet er nog eens de nadruk op leggen dat er haast bij is. In de toestand waarin Mr. Dunblane nu verkeert, is het niet raadzaam hem te lang alleen te laten, ziet u.’


  ‘Ik zal me haasten!’ beloofde Susanna.


  


  Zodra de man haar slaapvertrek had verlaten, pakte Susanna de peignoir op die ze al klaar had gelegd.


  Het was een even mooi als praktisch kledingstuk, vervaardigd uit rozerood fluweel en afgezet met een rand van kleine veertjes. Haar moeder had nog in tweestrijd gestaan of ze het kledingstuk voor zichzelf zou kopen, maar had ten slotte gevonden dat het Susanna beter stond.


  Susanna zag wel dat ze, zelfs in dit fraaie gewaad, toch nooit bij mama in de schaduw zou kunnen staan, maar op de een of andere manier vóelde ze zich mooier in die peignoir.


  Zoals reeds opgemerkt, was het ook een praktisch kledingstuk: het zat lekker warm en als je het geheel dichtknoopte, zag je er minstens zo respectabel in uit als in een japon of iets van dien aard.


  Ze borstelde haar haren naar achteren en bond er een lint om; zo was het wel goed, vond ze, vooral daar de knecht haar er terecht op had gewezen dat het voor Mr. Dunblane in het geheel geen verschil maakte hoe ze er uitzag. Hij kreeg er immers toch niets van te zien!


  Ze pakte werktuigelijk het boek op waarin ze zelf had zitten lezen en haastte zich vervolgens haar slaapvertrek uit.


  Clint vertoonde al tekenen van ongeduld, meende ze en hij ging haar onmiddellijk voor naar het andere compartiment.


  Tussen de beide coupés in was het geluid van de voortdenderende trein veel duidelijker en ook was het er kouder, zodat Susanna blij was tenminste iets warms aan te hebben.


  De zitkamer van Mr. Dunblane leek als twee druppels water op Susanna’s zitkamer en vandaar liepen ze door naar het slaapvertrek waar Mr. Dunblane, nog steeds als een mummie in het verband verpakt, te bed lag.


  ‘Waar heb je voor de donder uitgehangen?’ begroette hij zijn bediende.


  ‘Ik ging Miss Brown halen, Sir... Hier is ze al, gereed om u voor te lezen,’ antwoordde de man bedaard.


  ‘Zo, is ze daar...’ gromde Mr. Dunblane korzelig.


  Niettemin verbeeldde Susanna zich dat er ook een ondertoon van aangename verbazing in zijn stem te bespeuren viel.


  ‘Zal ik meteen met voorlezen beginnen?’ bood ze aan. ‘Misschien dat u daar slaap van krijgt.’


  ‘Slaap, slaap... Hoe kan ik nu vermoeid zijn, waar moet ik slaap van krijgen?’ zei hij geërgerd. ‘Dag en nacht lig ik maar te liggen en ik heb er zelfs geen idee meer van of het nu dag of nacht is! Nu ja - soms begrijp ik dat de dag ten einde is, bijvoorbeeld als Clint zijn kaken uit elkaar zit te gapen!’


  ‘Hij zal heus wel eens moe zijn!’ merkte Susanna op. ‘Als ik zo vrij mag zijn het op te merken, zou hij misschien wat kunnen gaan rusten terwijl ik u voorlees, Mr. Dunblane. Hij is tenslotte al sinds we Victoria Station hebben verlaten voortdurend op de been geweest.’


  Mr. Dunblane gaf geen antwoord, doch ze kreeg de indruk dat hij wel over haar woorden nadacht.


  Toen de bereidwillige Clint een gemakkelijke stoel voor Susanna aanschoof, zei Mr. Dunblane enigszins onwillig:


  ‘Smeer hem nu maar, Clint! Als ik je nodig heb, bel ik wel! Hoor je de bel in jouw afdeling?’


  ‘Natuurlijk, sir! Het ding zit vlak naast mijn kussen en het zou een heleboel moeite kosten om het niet te horen!’ antwoordde Clint.


  Susanna bedacht bij zichzelf dat de man wel héél frank en vrij sprak, maar naar zijn accent te oordelen was hij een Amerikaan en in Amerika leefde men nu eenmaal anders dan in Engeland. Ze kon zich niet voorstellen dat haar vader er genoegen mee zou hebben genomen...


  Daarbij kwam dat de man zijn werk kennelijk goed verrichtte; als hij bijvoorbeeld degene was die het verband verschoonde en in andere opzichten voor de patiënt zorg droeg, was hij niet te vergelijken met de toch uiterst dienstwillige personeelsleden die ze in haar ouderlijk huis had meegemaakt.


  Eenmaal alleen met haar werkgever, vroeg ze of deze een speciale voorkeur aan de dag legde wat de boeken betrof waaruit hij zou worden voorgelezen.


  ‘Weet ik veel... Liggen er wat boeken hier, Miss Brown?’


  ‘In de zitkamer heb ik er een paar gezien,’ antwoordde ze. ‘Die kan ik wel gaan halen, als u dat wilt, maar ik had zelf ook al een van mijn boeken meegebracht.’


  ‘Hm... Clint moest u zeker wakker maken?’


  ‘Ja, maar dat hindert niet!’ antwoordde ze haastig. ‘Ik ben blij dat ik iets voor u doen kan.’


  Op de één of andere manier had ze het gevoel dat hij op hetpunt stond haar te antwoorden: ‘Allicht - daar bent u immers voor aangenomen!’ doch zover kwam het niet.


  Ze opende haar boek alvast - als het Mr. Dunblane niet beviel, kon ze altijd nog naar iets anders omzien.


  Misschien was het beter, hem eerst op de inhoud voor te bereiden...


  ‘Dit boek gaat over Lorenzo Magnifico. Ik wilde namelijk iets meer over hem aan de weet zien te komen vóór we in Firenze arriveren.’


  ‘Had u al eens meer over hem gehoord?’


  ‘Natuurlijk!’ riep ze uit.


  ‘Of dat zo natuurlijk is, valt nog te bezien!’ zei hij bijna vinnig. ‘De meeste vrouwen, in het bijzonder Engelse vrouwen, weten bitter weinig van geschiedenis af en nog minder over kunst...’


  ‘Ik heb mij er altijd voor geïnteresseerd,’ antwoordde Susanna naar waarheid. ‘En ik vind het een opwindend idee dat ik te Firenze een bezoek kan gaan brengen aan de Uffizi galerie!’


  Even te laat bedacht ze dat ze eraan toe had dienen te voegen:


  ‘Als u het goed vindt.’


  Het bleef een ogenblik stil. Toen zei hij korzelig:


  ‘Hm - u gaat er zeker, net als de meeste vrouwen, van uit dat u gemakkelijk kunt wedijveren met de Venus van Botticelli, zojuist uit de golven opgerezen!’


  Het idee alleen al!


  Als hij haar zou kunnen zien, zou hij dat nooit gezegd hebben, dacht ze met enige galgenhumor. Ze deed haar mond al open om hem dat te zeggen, toen ze van gedachten veranderde.


  Waarom zou ze zichzelf naar beneden halen ten overstaan van een man die haar toch niet kon zien? Zodra zijn ogen uit het verband waren, behoefde het allemaal geen toelichting meer, maar tot zolang maakte het niets uit.


  Het was eigenlijk wel leuk eens de rol van een mooi meisje te spelen; wie weet wat hij zich voor beeld van haar zou vormen! Misschien zou hij haar dat later wel eens willen vertellen en bovendien: in zekere zin zaten ze immers in hetzelfde schuitje?


  Hij kon haar niet zien daar hij voor het ogenblik zijn gezichtsvermogen had verloren, maar zij kon hem al evenmin zien, daar zijn hele hoofd in het verband zat. Er was alleen een opening gespaard voor zijn mond, zodat hij kon spreken en voedsel en drank tot zich kon nemen!


  ‘Ik zou het wel fijn vinden, er als die Venus uit te zien,’ antwoordde ze dus. ‘Maar daar ik tot nu toe niets anders heb gezien dan reproducties van die schoonheid, kan ik er nog niets van zeggen... Of ik er werkelijk op lijk, zal de tijd moeten leren, Mr. Dunblane!’


  Ze dacht even na en vervolgde:


  ‘Als ik het voor het zeggen had, zou ik trouwens liever lijken op Fra Filippo Lippi’s ‘Madonna met haar Heiligen’!’


  ‘Waarom?’ vroeg hij abrupt.


  ‘Ik vind het zo mooi - ook al weer afgaande op reprodukties natuurlijk!’ antwoordde Susanna.


  Die reproduktie hing aan een muur op het landgoed van haar ouders, doch dat vermeldde ze er niet bij.


  ‘Is die madonna uw schoonheidsideaal, Miss Brown?’ informeerde hij.


  ‘Ja en niet alleen omdat ze zo mooi is,’ antwoordde Susanna. ‘Ik vind dat ze er ook bijzonder intelligent uitziet. Dat hoge voorhoofd en... en de uitdrukking in haar ogen...’ besloot ze wat verlegen.


  ‘Kijk eens aan - u wenst voor uzelf dus zowel schoonheid als intellect?’


  Hij zei het op een manier alsof hij moeilijk kon aannemen dat die beide eigenschappen verenigbaar waren.


  ‘Ik heb het één en ander over Lorenzo’s familie gelezen,’ ging Susanna op een ander onderwerp over, terwijl ze het boek opensloeg. ‘Lang voor hij de bijnaam Magnifico verwierf, gaf hij blijk van belangstelling voor de politiek en bovendien wist hij zich ook een zekere roem te verwerven als atleet... Interessant, vindt u niet? Luistert u maar eens wat hij op iets latere leeftijd schreef:


  


  ‘Twee dagen na het overlijden van mijn vader - ik was toen pas eenentwintig jaar oud - kwamen de magistraten van onze stad mij condoleren met mijn verlies. Bij die gelegenheid verzocht men mij tevens, mij in dienst te stellen van de Bestuurderen, zoals mijn vader en grootvader dat vóór mij hadden gedaan.


  ‘Hoewel ik heel goed besefte dat dit een zware taak op mijn jeugdige schouders zou leggen, ging ik op dat vererende verzoek toch in.


  ‘Ik werd daartoe voornamelijk gedreven door de wens zowel onze vrienden als onze eigendommen te kunnen beschermen, want het vergaat degenen die met aardse goederen zijn gezegend niet bepaald gunstig zonder controle van de zijde van ons stadsbestuur...’


  


  Ze pauzeerde even alvorens peinzend op te merken:


  ‘Ik heb zo het idee dat Lorenzo zich eenzaam en geïsoleerd voelde. Tenslotte was hij nog erg jong.’


  ‘Ik voor mij zie hem meer als een geluksvogel!’ merkte Mr. Dunblane op. ‘Niet alleen was hij met briljante gaven gezegend, doch ook met trouwe, goedwillende vrienden, die hem met raad en daad terzijde stonden!’


  ‘Maar men maakt niet zomaar vrienden!’ weerlegde Susanna.


  Ondertussen gingen haar gedachten onwillekeurig uit naar haar eigen vrienden en vriendinnen.


  Veel waren het er niet!


  De meisjes die op het landgoed Lavenham kwamen logeren, vonden May veel gemakkelijker in de omgang dan Susanna en lieten dat duidelijk blijken. Zodoende was Susanna vaak overgeschoten en had haar eigen vertier moeten zoeken.


  Niet dat ze het die meisjes nu zozeer kwalijk had genomen... En niet dat ze hen miste - integendeel!


  De meeste van die wichten giechelden onophoudelijk en hadden voortdurend de mond vol over kleren en over de dingen die ze later allemaal wilden gaan doen. Het meeste daarvan draaide om trouwen...


  ‘Bent u van mening dat een man zich op zijn vrienden zou moeten verlaten?’ informeerde Mr. Dunblane opeens.


  Daar ze zijn aanwezigheid even vergeten was, schrok ze een beetje van zijn stem.


  ‘Ik vind van wel,’ antwoordde ze. ‘Vrienden hebben houdt op zichzelf al een compliment in - het is een bewijs dat men de moeite waard is als mens. Kennissen... Nu ja, die heeft iedereen en de meesten zijn het nauwelijks waard om er zijn tijd aan te besteden.’


  ‘Als ik u zo hoor praten, krijg ik de indruk dat u ernaar verlangt vrienden te hebben, doch er tot nu toe niet over beschikt. In dat geval kan ik u dus niet complimenteren, Miss Brown,’ zei hij.


  Susanna vond dat ze op dit onderwerp maar liever niet moesten doorgaan, anders kwam ze nog over zichzelf te spreken en dat onderwerp was niet ontbloot van gevaar!


  ‘Wil ik nu maar verder lezen?’ bood ze aan. ‘Lorenzo had vrienden, ja, maar er waren ook genoeg mensen die kritiek op hem uitoefenden! Ene Cuicciardini, bijvoorbeeld... Hij vond dat Lorenzo naar persoonlijke glorie streefde en véél te eerzuchtig was. Dat hij niet voorbij wilde worden gestreefd wat bijvoorbeeld zijn gedichten betrof en heel boos werd als iemand daartoe een poging deed... Vooral als die poging met succes werd bekroond!’


  ‘Wat vindt u daar wel van?’


  Mr. Dunblane’s stem klonk enigszins spottend.


  ‘Vindt u het voor de hand liggen dat een man wil uitblinken in datgene wat hij onderneemt?’


  ‘Mannen willen natuurlijk graag uitblinken en de overwinning behalen als het om sport of spel gaat,’ antwoordde ze. ‘Ik kan me bijvoorbeeld niet voorstellen dat iemand die zijn paarden de Derby laat meelopen, niet verlangt te winnen of dat een jager niet de grootste buit mee naar huis zou willen nemen.’


  Ze dacht een ogenblik aan haar vader, aan de enorme hoeveelheid vogels die deze tijdens één jachtpartij doodde. En dan de koning... Een jaar of wat geleden had die een record gevestigd door in vier dagen tijd ruim zevenduizend vogels te schieten.


  ‘Een man mag dus winnen wat sport betreft,’ stelde Mr. Dunblane vast, ‘maar stel dat het om andere zaken ging... Stel dat hij erop uit was, een titel te bemachtigen - en ik heb me laten vertellen dat dat in Engeland nog steeds opgeld doet - of steenrijk wil worden, hetgeen in Amerika zo ongeveer het hoogste ideaal vormt... Vindt u, kortom, dat iedere ambitie lofwaardig is?’


  ‘Ik geloof dat het er van afhangt...’ zei ze peinzend. ‘Ik denk bijvoorbeeld aan politici die hun land uitsluitend dienen om zelf eer en roem te verwerven. En wat geld betreft, denk ik aan de woorden van Francis Bacon, die zei: ‘Geld is net als mest - het doet alleen goed als het flink wordt uitgespreid’. Die woorden hebt u zeker ook wel eens gehoord?’


  Mr. Dunblane maakte een geluid dat best een lach zou kunnen zijn.


  ‘Ik geloof dat u op alles een antwoord weet, Miss Brown!’ zei hij. ‘En ik begin in te zien dat dat voorlezen van u heel wat van mijn brein zal vergen, voorzover daar na de klap tenminste nog iets van over is!’


  Toen ze daar niets op zei, ging hij voort:


  ‘Maar eigenlijk hebt u een oneerlijke voorsprong op mij - wat u niet weet of half vergeten bent, kunt u naslaan, terwijl ik letterlijk in duisternis moet ronddolen.’


  Er klonk zelfmedelijden in zijn stem door en daar had hij niets aan, meende ze.


  ‘Weet u,’ zei ze resoluut, ‘ik geloof dat het onderwerp Lorenzo toch iets te controversieel is, te betwistbaar voor dit uur van de nacht. Ik zou u iets anders willen voorlezen - voorzéggen eigenlijk, want ik ken het uit mijn hoofd. Misschien zal dat u wat ontspanning schenken, zodat u slapen kunt, want dat lijkt me nodig.’


  ‘Maakt u zich soms zorgen over mij?’


  ‘Uiteraard - wie niet!’ antwoordde ze impulsief. ‘Ik wilde u dit nog zeggen: volgens mij is het lichaam een soort machine - als één onderdeeltje ervan defect is of niet werkt zoals men dat had verwacht, loopt men het gevaar dat het gehele apparaat het laat afweten!’


  ‘Ja, daar zit iets in,’ erkende hij.


  Susanna dacht aan een gedicht van Byron. Het heette ‘Tussen Firenze en Pisa’, hetgeen toch min of meer toepasselijk kon worden genoemd.


  


  O, spreek me niet van grote daden


  De grootste glorie is onze jeugd...


  


  Toen ze samen met Miss Harding dat gedicht had geleerd, had ze nimmer kunnen dromen dat ze het eenmaal in een trein zou voordragen! Een trein op weg naar Firenze...


  Hij luisterde zwijgend, maar diep in haar hart vroeg ze zich af wat mama wel zou zeggen als ze haar hier kon zien, midden in de nacht een blinde voorlezend - een mannelijke blinde, wel te verstaan, terwijl ze zelf in niet meer dan een peignoir was gehuld!


  Ze werd verlegen toen ze besloot met de laatste regels van het gedicht:


  


  Ik wist toen dat het liefde was,


  de allergrootste glorie!


  


  Had ze niet beter iets anders kunnen kiezen? Nu kwam het erop neer dat ze - al was het dan middels de woorden van een dichter - met een wildvreemde man over de liefde sprak...


  Verlegen keek ze op - hij sliep!


  Hoe ontspannen lag zijn hoofd nu op het kussen. Zijn ademhaling kwam met zachte regelmaat en alles bijeen genomen mocht Susanna zich best tevreden voelen.


  Hij had om haar gezonden omdat hij zich onrustig voelde. Ze hadden een vrij verhelderend gesprek met elkaar gevoerd en ze had datgene bereikt wat maar weinigen was gelukt: een zekere vrede had zich van hem meester gemaakt en eindelijk had hij kunnen slapen!


  Heel zachtjes kwam ze overeind uit haar stoel.


  Ze bleef nog enkele minuten roerloos staan; toen sloop ze voetje voor voetje heen, via zijn zitkamer naar het koude, rumoerige gangetje dat de beide coupés met elkaar verbond en vervolgens door haar eigen zitkamer heen.


  Nu was ze weer in haar slaapvertrek. Ze ontdeed zich van haar fluwelen peignoir en stapte in bed.


  Pas toen ze het zich behaaglijk had gemaakt in haar kussens, de dekens hoog opgetrokken, gunde ze zich de tijd om na te denken.


  Hoe ongelooflijk was het allemaal...


  Haar vlucht, die in feite al begonnen was op het ogenblik waarop ze in die oude krant de advertentie had gelezen, daarna de treinreis, die nog steeds voortduurde.


  May en Miss Harding zouden hun oren niet kunnen geloven als ze hen ooit dit verhaal vertelde!


  ‘Ik vraag me toch wel af hoe hij eruitziet...’ mompelde ze hardop.


  Toen ontfermde de slaap zich over haar.


  HOOFDSTUK 5


  


  De volgende dag was zo enorm opwindend dat de uren nog sneller schenen te worden verslonden dan de kilometers die de trein achter zich liet!


  Wanneer Mr. Dunblane haar diensten niet nodig had, installeerde Susanna zich in haar zitkamer en staarde naar buiten, want ze wilde geen enkel glimpje van Frankrijk missen.


  Het landschap op zich, zo verschillend van haar geboorteland, was al betoverend, vond ze.


  Die kleine dorpjes, steevast rond een kerkje met een spitse toren gebouwd, de stations, waar het een drukte van belang was, de mensen die er heel anders uitzagen dan thuis in het vaderland - alles was zo volkomen nieuw en ze nam zelfs de kleinste details gretig in zich op.


  Bevond ze zich in het compartiment van Mr. Dunblane, dan beschreef ze hem zo goed mogelijk wat er zoal te zien was en toen ze eindelijk in het alpengebied waren, klonk er een jubel in haar stem door die ze onmogelijk kon onderdrukken.


  Mr. Dunblane zei geen enkele keer dat ze maar beter haar mond kon houden, dat hij er in het geheel geen prijs op stelde iets te horen beschrijven wat hij niet bij machte was te aanschouwen. Zo nu en dan liet hij zich echter wel een bittere opmerking ontvallen waaruit Susanna kon opmaken dat het idee, zijn hele leven blind te zullen zijn, hem meer kwelde dan hij ten opzichte van de buitenwacht wilde toegeven.


  Daar dacht ze lang over na en het joeg haar angst aan, totdat hij haar de gelegenheid verschafte om alles te zeggen wat zij op het hart had, als ze dat tenminste zelf wilde.


  Dat gebeurde op de avond van de tweede dag.


  Het was al donker en Clint kwam binnen om de rolgordijnen neer te laten.


  ‘Was dat Clint? Hm - het is zeker donker...’ zei Mr. Dunblane humeurig.


  ‘Ja,’ antwoordde ze. ‘Dan is voor vandaag de rondleiding ten einde - morgen gaan we weer verder.’


  Toen hij niet antwoordde, vervolgde ze aarzelend:


  ‘Ik - ik vraag me wel eens af of ik... of u misschien liever niet hebt dat ik praat over datgene wat ik buiten zie terwijl we reizen?’


  ‘Wel, daar het ernaar uitziet dat ik voor de rest van mijn leven genoegen zal moeten nemen met het zien door andermans’ ogen, kan ik er net zo goed meteen maar aan zien te wennen!’ zei hij heftig.


  Op iets zachtere toon vervolgde hij:


  ‘Hebt u wel eens getracht, u voor te stellen hoe het zou zijn als u niets meer zien kon, Miss Brown? Stel dat u in volslagen duisternis verkeerde, hoe zou u het dan vinden als anderen op verrukte wijze spraken over... nu, over alles wat voor u voorgoed verloren was?’


  ‘Ik denk dat ik zou proberen de moed op te brengen om mijn derde oog te gaan ontwikkelen!’ antwoordde Susanna.


  ‘Derde oog... Wat voor de donder bedoelt u daarmee?’ beet hij haar toe.


  Ze beefde onwillekeurig - ze was niet gewend op zo onhebbelijke wijze te worden toegesproken en moest dan ook even slikken alvorens haar stem haar gehoorzaamde.


  Hebt u dan nooit gehoord over dat derde oog? De Egyptenaren wisten er alles van!’


  O, bedoelt u soms die afschuwelijke legendarische wezens, de cyclopen, die midden in hun voorhoofd nog een oog hadden als ik me goed herinner?’


  Nee, die niet - ik heb het over de Oude Egyptenaren... Als ze zich op het toppunt van hun glorie bevonden, ontboden ze de priesters. Die kenden mysteries die alleen aan de ingewijden en de farao’s werden geopenbaard.’


  Vertelt u mij maar eens wat meer,’ verzocht hij, nu toch wel geïnteresseerd.


  Dat derde oog was een knobbel in het voorhoofd van de goden, in de beeltenis van die goden bedoel ik... Ook mensenkinderen bezaten dat psychische centrum en ze werden in het gebruik daarvan onderwezen in de tempel van Ma-at.’


  Ze wachtte even, maar toen hij niets zei, ging ze verder:


  De god Ma-at bezat het hoofd van een gier; dat had men zo gemaakt omdat gieren dermate scherp kunnen zien dat het grenst aan helderziendheid. Mensen die door de priesters werden onderwezen en die kennis in zich opnamen, werden zogeheten zieners.’


  ‘Wat een nonsens!’ gromde Mr. Dunblane minachtend.


  Susanna deed alsof ze die opmerking met hoorde.


  Die zieners zagen met hun zogenaamde derde oog - ze konden volgens de overlevering dwars door het lichaam heen kijken, zoals tegenwoordig de röntgentoestellen dat voor ons doen. Men treft in het oosten nog overal van die godenbeelden aan, met de desbetreffende knobbel op het voorhoofd. Toen ik daar pas over gelezen had, ging ik eens naar het Brits Museum. We vonden er beelden te over met een dergelijke knobbel en ik kan u vertellen dat het fascinerend was!’


  En nu denkt u dat men een ziener kan worden als men dat derde oog maar ontwikkeld?’ vroeg hij sceptisch.


  Niet zo letterlijk, maar ik geloof wel dat men zijn eigenintuïtie ten volle kan aanwenden. Alleen verwaarlozen de meeste mensen hun intuïtie.’


  ‘Hoe bedoelt u dat?’ wilde hij weten.


  ‘Nu, stel dat u iemand in dienst neemt... Gaat u dan af op wat u ziet, hoort en voelt of uitsluitend op zijn getuigschriften?’


  ‘Op zijn referenties, zijn getuigschriften! En die moeten verdraaid goed zijn!’


  ‘Dan hebt u uw derde oog verwaarloosd, het lui laten worden!’ sprak ze vol overtuiging. ‘En ik ben er heel zeker van dat u wel eens mensen hebt ontmoet van wie u het gevoel had dat ze op de een of andere manier bij u hoorden; mensen die u uw hele leven al meende te kennen!’


  ‘Niet dat ik weet!’ zei hij koppig.


  ‘Misschien hebt u dan wel eens iemand zomaar, op het eerste gezicht, al gehaat? Wellicht was er eigenlijk niets aan de oppervlakte dat uit de toon viel, maar toch wist u instinctief dat deze persoon niet te vertrouwen was...’


  ‘Hm. Maar hoe stelt u zich nu eigenlijk voor dat ik die nogal twijfelachtige intuïtie, dat zogenaamde derde oog, zou moeten ontwikkelen?’


  ‘Volgens mij is dit een uitgezochte gelegenheid,’ zei ze in diepe ernst. ‘Kijk - u kunt nu niets zien - de buitenkant kan u niet misleiden, dus moet u uw gevóel scherpen. Als u en ik bijvoorbeeld met elkaar praten, hoe komt dat dan op u over?’


  ‘Als u op een complimentje zit te wachten, zult u zwaar teleurgesteld worden!’ blafte Mr. Dunblane.


  ‘O, grote genade! Zó was het immers niet bedoeld!’ riep Susanna verschrikt uit. ‘Ik bedoel ook niet wat uw brein, uw denkvermogen u voorschrijft of ingeeft - ik bedoel uw onderbewustzijn!’ Ze haalde even diep adem. ‘In feite beledigt u mij, al bedoelt u het misschien niet zo... U beschuldigt mij er zijdelings van dat ik me typisch vrouwelijk gedraag, maar zo ben ik helemaal niet!’


  ‘Nee? En waarom niet? U bent immers een meisje!’


  ‘Ach, om een heleboel redenen... Eén daarvan is dat Mr. Chambers me heeft verteld dat u eigenlijk geen vrouw wilde aannemen voor deze betrekking. Ik heb hem beloofd dat ik mijn vrouwzijn beslist nimmer zou uitspelen, maar ook zonder die belofte zou ik dat toch niet hebben gedaan.’


  ‘Dat neemt niet weg dat u een vrouw bent en blijft, ongeacht of dat u nu al dan niet aanstaat, Miss Brown!’ meende hij zeer terecht.


  Zijn stem klonk echter geamuseerd.


  ‘Dat heeft nooit indruk op me gemaakt,’ zei ze. ‘En dat zal het ook in de toekomst niet doen.’


  ‘Ik voor mij vind dat een onzinnige verklaring. Ik maak er onder andere uit op dat u nog nooit verliefd bent geweest! Heb ik gelijk, Miss Brown?’


  ‘U hebt gelijk - ik ben nog nooit verliefd geweest!’


  ‘Dat komt er wel heel fel uit!’ vond hij. ‘Maar op de één of andere dag zal dat toch gebeuren. U zult trouwen, kinderen krijgen; een heleboel, denk ik zo...’


  ‘Ik trouw niet!’ riep Susanna uit.


  ‘Waarom toch niet, in vredesnaam?’


  ‘Om... nu ja, om persoonlijke redenen...’


  Ze sloot het boek met een klap.


  ‘Ik moest me maar eens gaan opknappen voor het diner,’ merkte ze op. ‘Ik zou Mr. Chambers niet graag laten wachten.’


  ‘Chambers wacht als ik dat wil!’


  Susanna was al opgestaan.


  ‘Neem mij niet kwalijk, maar dat vind ik wel een erg zelfzuchtig standpunt,’ zei ze kalm. ‘En volgens mij gebruikt u wat hem betreft uw intuïtie in het geheel niet. Hij gaat zowat dóód uit zorg om u - u mag hem wel eens dankbaar zijn, Mr. Dunblane!’ Pas toen ze zich al had weggehaast, bedacht ze dat ze eigenlijk niet op een dergelijke manier tegen haar werkgever had moeten spreken.


  Misschien stuurde hij haar wel naar huis!


  Doch haar eigen intuïtie zei haar dat dat niet zo erg waarschijnlijk was. Hun gesprekken hadden hem min of meer uit zijn eigen isolement, zijn vertwijfeling gehaald. Gaandeweg was hij immers minder fel, minder humeurig geworden...


  Toch zou ze op haar tellen moeten passen - stel je voor dat ze de laan werd uitgestuurd!


  


  Toen ze die avond naar bed ging, dacht ze over haar situatie nog eens grondig na. Hopelijk zou er te Firenze een groot aantal mensen bereid worden gevonden om zich met Mr. Dunblane te bemoeien...


  Aan de andere kant, had Mr. Chambers niet gezegd dat Mr. Dunblane in de eerste plaats rust, rust en nog eens rust nodig had?


  Dan zou ze zelf dubbel haar best moeten doen. In ieder geval zou in Firenze de gespreksstof voor het oprapen liggen, bij wijze van spreken.


  Plotseling begon haar hart opgewonden te kloppen. Hoezeer had ze er niet naar verlangd, Firenze, de kunstschatten, al dat moois uit een lang vervlogen tijdperk, met eigen ogen te mogen aanschouwen!


  En nu zou dat dan eindelijk gebeuren.


  


  Susanna werd al bijtijds wakker.


  Ze waren in Firenze, wist ze. De zon, die door een kier in de gordijntjes naar binnen gluurde, bescheen de stad waar vier eeuwen geleden Lorenzo Magnifico had gewoond, waarover hij de scepter had gezwaaid!


  Ze had in een boek gelezen dat Firenze niet alleen beroemd was om zijn paleizen, kerken en kunstschatten. Hoe stond het er ook weer:


  


  ‘Firenze... Kerkklokjes in de vroege ochtend, de maan die ’s avonds boven de San Miniato opkomt, de nauwe straatjes, nauwelijks meer dan spleten tussen de huizenrijen, de overhangende balkons van de oude paleizen, het klop-klop van de hoeven der ezeltjes die bij het krieken van de dag hun eigenaren naar de markt voeren...’


  


  Dát was het Firenze waarnaar haar hart uitging!


  En de geur van Firenze - ook die was uniek, dat wist Susanna zeker!


  De geur van bloemen, van koffiebonen die ergens werden geroosterd, de geur die vanaf de rivier de Arno de stad binnenzweefde...


  Mr. Chambers had haar reeds verteld dat de villa een eindje buiten de stad op een heuvel was gelegen. Heuvels te kust en te keur rond Firenze; heuvels, bedekt met hoge, donkergroene cypressen die naar de hemel schenen te reiken.


  Toen ze eenmaal bij de villa aankwamen, was Susanna eenvoudig sprakeloos!


  Hoe mooi, hoe verrukkelijk was dit alles.


  Het huis was lang geleden een klooster geweest, had ze vernomen. De vader van Mr. Dunblane had het gekocht en tot een villa laten verbouwen. Zelf had hij hier zijn laatste levensjaren doorgebracht.


  Het was een langgerekt, witgepleisterd gebouw en op de een of andere manier hing er nog steeds die atmosfeer van... ja, van heiligheid, zoals oude kloosters en kerken die nu eenmaal op ondefinieerbare wijze uitademen, een deel van het mysterie waarmee Firenze doortrokken is.


  ‘De verzameling schilderijen, meubelen en dergelijke, waarmee Mr. Dunblane’s vader indertijd begonnen is, maakt dit huis tot een waar museum - één van de allermooiste van heel Italië!’ zei Mr. Chambers, die wel zag hoezeer het meisje in dit alles opging en er met volle teugen van genoot.


  


  Maar tot nu toe had ze dat alles niet werkelijk gezien - het was alleen maar levend geworden door de beschrijvingen van Mr. Chambers en door de glimp die ze er gisteravond van had ontvangen.


  Verlangend trok Susanna de gordijnen van haar slaapkamervenster verder open.


  Toen zag ze de tuin...


  Welk een glorie van kleuren en geuren! Het was alsof al die bloemen kant en klaar uit de hemel op aarde waren neergedaald. Hoe lieflijk was dit alles...


  Haastig waste ze zich met koud water, kleedde zich aan en bedacht glimlachend dat ze voorlopig de dikke jurken die ze in Londen had gedragen, wel kon opbergen.


  Ze kon zich hullen in een van de zachte, dunne gewaden die haar moeder voor haar had laten maken in afwachting van de zomermaanden.


  Alles was nog stil in de villa, hoewel ze ervan uitging, dat de glimlachende Italiaanse bedienden, die hen zo hartelijk hadden verwelkomd bij hun aankomst, al lang druk in de keuken bezig waren.


  Mr. Dunblane was dodelijk vermoeid geweest; hij was naar bed gegaan en was, naar Clint tevreden had gezegd, onmiddellijk in slaap gevallen.


  Susanna en Mr. Chambers hadden samen het diner gebruikt, gezeten aan een eeuwenoude kloostertafel.


  Nu zag ze dan een deel van het huis bij daglicht en ze hield onwillekeurig de adem in bij zoveel fraais, zoveel vertoon van uitgelezen smaak.


  Dat de andere kamers eveneens prachtig waren, wist ze vaag, doch ook zij was de vorige avond doodmoe geweest. Reizen, nieuwe indrukken...


  Het vergde wel erg veel van de mens!


  Mr. Chambers had haar dan ook bijtijds naar bed gestuurd.


  ‘Ik hoop dat u goed zult slapen...’ was hij begonnen. Doch opeens was er een warme gloed in zijn ogen verschenen.


  ‘Ik moet u bedanken voor de wijze waarop u onze patiënt onderweg hebt weten bezig te houden. Voor u moeten het echter vier lange, schier uitputtende dagen zijn geweest, Miss Brown!’ Toen ze begon te blozen en hij wel kon zien hoezeer ze genoot van zijn waardering, had hij vervolgd:


  ‘Weet u, het is zo slecht voor hem als hij zich zo vreselijk opwindt omdat hij daar maar machteloos te bed moet liggen. Van Amerika naar Europa - o, het was om wanhopig te worden! Geen greintje hoop, hoegenaamd geen optimisme wat de toekomst betrof...’


  ‘Ik heb mijn best gedaan, hem de zaken enigszins anders te doen zien,’ had ze peinzend gezegd. ‘Doen zien - dat klinkt vreemd, maar toch is het zo, Mr. Chambers!’


  ‘Ik kan ons alleen maar gelukkig prijzen dat we u hebben gevonden, Miss Brown!’


  Mr. Chambers had haar aangekeken.


  ‘Als hij ooit zijn gezichtsvermogen terugkrijgt,’ had hij als tot zichzelf gezegd, ‘zal deze tijd hem niettemin goed hebben gedaan, hoe paradoxaal dat ook klinkt, Miss Brown... Hij werd als het ware met een gouden lepel in de mond geboren - iedereen keek hem naar de ogen...’


  ‘Zoals Lorenzo Magnifico!’ had Susanna gezegd, zonder er bij na te denken.


  Ze was naar bed gegaan met een gevoel alsof ze inwendig jubelde!


  


  En nu wandelde ze in die zonovergoten tuin, die als een sprookje was. Ze luisterde naar de vogels, die de nieuwe dag begroetten, ademde de koele, frisse lucht in, de lieflijke geur der lelies.


  Toen ze rond een bosje van bloeiende heesters was gelopen, stond ze verbijsterd stil - een zwembad!


  Hoe helder was het water - je kon tot op de bodem kijken, zag ze en...


  ‘Wel Miss Brown, van plan een duik te nemen?’ vroeg een stem vlak bij haar.


  Mr. Chambers bleek daar ook aanwezig te zijn, doch ze had hem niet dadelijk opgemerkt.


  ‘Mr. Dunblane heeft dit zwembad laten aanleggen,’ vertelde hij. Vroeger ging ik zelf wel eens een baantje zwemmen als we een tijdje hier verbleven, maar tegenwoordig laat ik het liever aan de jongelui over... U zult gauw genoeg merken dat het water altijd een aangename temperatuur heeft, zelfs in de vroege morgen.’


  ‘Maar ik kan toch niet...’ zei ze enigszins van haar stuk gebracht.


  ‘Natuurlijk wel! In het paviljoen aan de overkant vindt u badkostuums in alle soorten en maten en doet u mij een plezier - zwem zo vaak en zolang u maar wilt!’


  ‘Ik - ik zal er eens over nadenken,’ besloot Susanna ietwat verlegen.


  Ze liep met Mr. Chambers terug naar het huis, onderweg op zijn aandringen enkele lelies afplukkend.


  Het ontbijt bleek al op de overdekte veranda gereed te staan. Vandaar had men onvergelijkelijk uitzicht over Firenze.


  De Arno glinsterde in de zonneschijn, overspannen door oude bruggen. De oudste en bekendste daarvan was de Ponte Vecchio.


  Een brok kwam in Susanna’s keel.


  ‘O, hoe kan ik ooit mijn dankbaarheid uiten voor het feit dat ik hier mag zijn!’ zei ze impulsief, menend dat ze alleen was.


  Bij wijze van antwoord verscheen Clint.


  ‘Mijnheer wil dat u onmiddellijk komt,’ zei hij. ‘Hij vindt dat hij verwaarloosd wordt, Miss Brown!’


  Mr. Chambers, die even naar binnen was geweest, kwam toegeschoten. ‘Ik had natuurlijk al voor het ontbijt naar hem toe moeten gaan...’ zei hij zorgelijk, doch Clint viel hem in de rede.


  ‘Hij wil de jonge dame bij zich hebben - het lijkt me beter, hem maar niet te laten wachten!’ waarschuwde hij.


  Susanna sprong meteen op, hoewel ze nauwelijks iets van het ontbijt had gebruikt. Ze nam de lelies mee die ze had geplukt en volgde Clint via de halfduistere, koele gangen naar een werkelijk reusachtig slaapvertrek.


  Op een soort verhoging was een enorm hemelbed opgesteld, prachtig bewerkt, en onder de hemel lag de armzalige, in verband gewikkelde figuur van Mr. Dunblane.


  ‘Waar hebt u uitgehangen, Miss Brown?’ viel hij meteen uit. ‘Geen mens bekommert zich om mij - u en Chambers namen het er zeker van in de zonneschijn!’


  ‘Ik heb wat gewandeld in de tuin en ik ontdekte ook het zwembad,’ antwoordde Susanna. ‘Het is hier zonder meer sprookjesachtig, Mr. Dunblane!’


  ‘Sprookjesachtig? Als u zich als de prinses van dat sprookje ziet, moet ik u eraan herinneren dat de prins schromelijk verwaarloosd wordt!’ zei hij op scherpe toon.


  ‘Het is nog zo vroeg,’ zei Susanna verontschuldigend. ‘Ik dacht dat u nog sliep...’


  ‘Slapen, slapen en nog eens slapen - iedereen schijnt te denken dat ik de rest van mijn leven slapend moet doorbrengen. Geen wonder - dan kunnen ze zelf hun gang gaan!’


  ‘U weet heel goed dat daar niets van waar is,’ zei ze zacht doch resoluut. ‘Maar goed - als u uw gemoed wilt luchten door te mopperen op alles en iedereen, ga dan uw gang maar... Ik luister wel.’


  ‘Nu wilt u zeker nog zeggen dat u daar tenslotte voor wordt betaald, dat u...’


  ‘Ik was dat niet van plan, maar het is natuurlijk volledig juist...’


  Mr. Dunblane lachte eventjes.


  ‘Verd... U staat me ook nooit eens een keer toe, medelijden met mezelf te hebben, hè?’


  ‘Nee, waarom zou u? Als ik u was, zou ik liever mijn zegeningen tellen,’ antwoordde Susanna bedaard. ‘En hoe zit het vanmorgen met uw derde oog, Mr. Dunblane?’


  ‘Heb ik niet!’


  ‘Daar geloof ik geen steek van, laten we eens kijken of u er nog iets aan hebt. Dit bijvoorbeeld - wat heb ik hier?’


  Ze boog zich wat naar hem over en hield de lelies dicht bij zijn gezicht.


  ‘In de tuin geplukt?’ informeerde hij.


  ‘Ja, natuurlijk - waar anders? Ziet u, ik dacht dat ze het een hele eer zouden vinden, hier naar binnen te mogen terwijl de anderen buiten moeten toekijken!’


  Nu lachte hij weer, doch deze keer klonk die lach toch heel anders.


  ‘Wat bent u toch een verbijsterend meisje!’ riep hij uit. ‘Nu, u kunt voor vandaag u boterham verdienen door me de kranten voor te lezen. Daarna mag u misschien wel naar uw eigen gelaat gaan kijken in de Uffizi Galerie!’


  Onwillekeurig hield Susanna de adem in.


  O, heden, hij moest eens weten hoe ze er in werkelijkheid uitzag!


  Zou ze hem de w'aarheid vertellen? Zou ze haar eigen gevoel van welbehagen, van een soort geluk, bederven door ronduit te zeggen:


  ‘Ik ben gewoon niet om aan te zien - ik ben alledaags en zo vet als modder!’


  Doch nee...


  ‘Ik zal u later wel vertellen op wie ik het meest lijk,’ beloofde ze met een lichte trilling in haar stem. ‘Op Simonetta Vespucci, die model heeft gestaan voor de Venus van Botticelli, of op de intelligente jongedame die Fra Filippo Lippi heeft vereeuwigd!’


  Ze dacht even na; toen ging ze voort:


  ‘Ik heb ergens gelezen dat de laatste vermoedelijk ene Lucrezia Buti was. Ze schijnt uit een klooster te zijn weggelopen omwille van die kunstenaar.’


  ‘Vergeet niet, mij te herkennen in Lorenzo Magnifico!’ spotte Mr. Dublane.


  ‘Natuurlijk niet. Ik heb Mr. Chambers over u horen spreken en ben er zo goed als zeker van dat u in een vorig leven Lorenzo in eigen persoon bent geweest!’ reageerde Susanna lachend.


  ‘Zo? Dan hoop ik maar dat ik op den duur niet het loodje zal leggen door jicht... Nu ja, ik ben al genoeg gestraft door hier voor oud vuil te moeten liggen...’


  ‘Gestraft? Nee, een ongeluk is nu eenmaal iets dat ons allen kan overkomen,’ vond ze.


  ‘Nu, misschien barstte ik wel van eigenwaan, zoals Lorenzo dat ook een tijdje deed,’ merkte hij op.


  ‘Ik voor mij ben van mening dat u niet voortdurend in uzelf moet zitten wroeten!’ zei ze vastberaden. ‘Ik stel voor dat we nu maar aan de dagbladen beginnen’ dat verzet de zinnen, Mr. Dunblane!’


  ‘Begin maar met de “New York Times **! verzocht hij kortaangebonden.


  ‘Daar beschik ik helaas niet over...’ antwoordde ze op spijtige toon.


  ‘Kijkt u dan maar eens goed - hebt u hem al? Mooi zo... Wees zo goed de sportpagina op te zoeken en lees me dan voor over de auto’s die men heeft beproefd...’


  Ze begon zich, terwijl ze gehoorzaamde, af te vragen of hij misschien een auto-ongeval had gehad... Zo ja, hoe was dat dan gebeurd?


  In die dagen werden de automobilisten restricties opgelegd: ze mochten niet hard rijden, daar ze anders de paarden, die nog steeds het grootste deel van het vervoer verzorgden, aan het schrikken zouden maken.


  Verscheidene vrienden en kennissen van Susanna’s ouders bezaten al Broughams, wist ze. Haar vader had het er dikwijls over dat hij ook een automobiel wilde aanschaffen om veel vlugger dan tot nu tussen zijn landgoed en Londen op en neer te kunnen reizen.


  Doch dat alles was heel tam, vergeleken bij de races die in Amerika werden gehouden. Die vormden een onderdeel van de ontwikkeling die de auto-industrie doormaakte...


  Susanna had daarover al heel wat vernomen via haar broer Henry, die een groot enthousiasme voor dergelijke zaken aan de dag legde...


  Zo wist ze dat het jaar tevoren een Stanley Steam Car, zo heette het vehikel, te Daytona Beach een ongelooflijke snelheid had weten te bereiken.


  Er was toch iets geheimzinnigs aan de hand, vond ze. Al had ze net gedaan alsof ze in eerste instantie de ‘New York Times’ over het hoofd had gezien, in werkelijkheid had ze immers daarvoor de halve kamer moeten afzoeken. Probeerde iemand die krant voor haar te verbergen?


  En zo ja, waarom dan toch?


  ‘Begint u nu maar...’ drong Mr. Dunblane aan.


  


  'Er bestaat geen twijfel meer aan dat de Fiat van Felice Nazzaro de Targa Florios zal winnen, hoewel Louis Coatalen erin geslaagd is een 25 PK Hillman voor de TT-1907 te ontwerpen...’


  


  ‘Verder, Miss Brown!’ drong hij ongeduldig aan.


  


  ‘Men verwacht dat de zes cylinder Chadwick zal uitkomen in de American Grand Prix Race te Savannah. Als vermoedelijke winnaar van de Vanderbilt Cup wordt Robertsons Locomobile getipt, terwijl...’


  


  ‘Ja, ja... En verder?!’


  Mr. Dunblane lag, voorzover zijn verband dat toeliet, bij wijze van spreken in zijn bed te trappelen en Susanna vervolgde haastig:


  


  ‘Amerika is nu ver vooruit op het gebied der automobielindustrie. Men fluistert dat Henry Ford een verbijsterend model T in produktie heeft genomen, een uiterst simpel geconstrueerd, nagenoeg onverwoestbaar voertuig dat qau prijsklasse binnen bereik van het overgrote deel der wereldbevolking zal liggen...’


  


  Eensklaps slaakte Mr. Dunblane een schorre kreet, die bijna een gil kon worden genoemd. Susanna keek dodelijk verschrikt op van de krant.


  ‘Wat voor de donder...’


  Hij stikte bijna in zijn woorden en moest nog een keer opnieuw beginnen. Susanna kreeg de indruk dat hij aan grote opwinding ten prooi was. In ieder geval scheen hij razend te zijn en ze begreep er hoe langer hoe minder van.


  ‘Waarom heeft geen mens me dat verteld?’ brulde hij zo hard als hij maar kon. ‘Waarom, o waarom voor de donder moest dit voor mij geheim worden gehouden? Dat... dat is toch onvoorstelbaar!’


  Hijgend haalde hij adem; kennelijk moest hij eerst weer wat kracht verzamelen eer hij in staat was om verder te spreken.


  ‘Ga Chambers halen!’ gelastte hij op woedende toon. ‘Zeg hem dat hij als de gesmeerde bliksem hierheen komt! Haast u, Miss Brown!’


  Dodelijk verschrikt stond ze op uit haar stoel, doch ze was nog niet bij de deur of hij bulderde:


  ‘Schiet toch op! Waar wacht u voor de donder op?’


  Spierwit van de schrik rende Susanna de slaapkamer uit, zich afvragend waar ze Mr. Chambers zou kunnen vinden.


  HOOFDSTUK 6


  


  Enkele uren al stond Susanna vanaf het terras naar het uitzicht te staren toen Mr. Chambers zich bij haar voegde.


  ‘Ik - ik ben bang dat ik hem van streek heb gemaakt...’ zei ze aarzelend.


  ‘Dat was mijn schuld - ik ben zo stom geweest om de ‘New York Times’ rond te laten slingeren!’ erkende hij ruiterlijk.


  ‘Hij scheen erg van streek te zijn door het bericht dat Henry Ford van plan is een nieuw soort automobiel op de markt te brengen,’ zei Susanna. ‘Ik dacht dat Mr. Dunblane misschien geld had geïnvesteerd in een ander merk.’


  ‘Eh... zoiets, ja!’ beaamde Mr. Chambers ontwijkend.


  Hij moedigde haar niet bepaald aan, op dat onderwep door te gaan, maar het ging haar in feite ook niets aan, bedacht ze. Mr. Chambers nam weer het woord.


  ‘Ik denk dat Mr. Dunblane u nu graag weer bij zich wil hebben,’ zei hij. ‘Na de lunch kunnen we, als u wilt, Firenze wel even ingaan, zodat u die schilderijen waarnaar uw belangstelling uitgaat, eens kunt bekijken. Het ligt er natuurlijk aan of Mr. Dunblane u vandaag niet meer nodig denkt te hebben,’ voegde hij er voorzichtigheidshalve aan toe.


  


  Toen ze even later weer schoorvoetend de slaapkamer inliep, lag Mr. Dunblane tot haar verbazing niet in bed. Hij zat in een gemakkelijke stoel bij het open raam.


  ‘O, wat fijn voor u!’ riep ze impulsief uit. ‘Nu kunt u tenminste die heerlijke frisse lucht inademen!’


  ‘Maak nu niet zo’n drukte om mij!’ verzocht hij goedgehumeurd. ‘Maar als u misschien iets aardigs, iets kalmerends te vertellen hebt, wil ik het graag horen!’


  Een beetje nerveus keek ze naar hem - het was wel duidelijk dat hij nog steeds overstuur was.


  Hij nam weer het woord toen hij hoorde dat ze in een boek begon te bladeren.


  ‘Nee, lees maar niet!’ riep hij uit. ‘Ik heb liever dat u eens iets over u zelf vertelt. Waarom bijvoorbeeld bent u verplicht uw eigen brood te verdienen, Miss Brown? Ik weet nog zo weinig over u.’ Gelukkig kon hij de verschrikte uitdrukking die in haar ogen verscheen, niet waarnemen.


  ‘O, dat is een bijzonder vervelend onderwerp,’ zei ze ontwijkend. ‘Laten we liever over u spreken... Of bijvoorbeeld over deze ongelooflijke villa. Uw vader heeft er iets origineels van gemaakt.’


  Toen hij niet antwoordde, vervolgde ze:


  ‘En u zou me ook iets over Firenze kunnen vertellen. Als de mensen erover spreken, is dat gewoonlijk veel interessanter dan er in een boek over te lezen.’


  ‘Mijn derde oog zegt mij op dit moment dat u probeert mij met een kluitje in het riet te sturen!’ zei hij op de man af. ‘Er is iets raadselachtigs waar het uw persoontje betreft, Miss Brown. Wat verbergt u of wat tracht u voor anderen verborgen te houden?’ Hij werd wel wat al te persoonlijk!


  ‘Ik - hoe komt u daar zo bij?’ stotterde ze.


  ‘Uw stem is onthullender dan u denkt, Miss Brown... Als u bijvoorbeeld van mening bent dat ik wat al te diep inga op iets wat uzelf betreft, dan... Nu ja! Men heeft u zeker wel eens vertelt dat uw stem gewoonlijk klinkt als muziek?’


  ‘N-nee...’


  ‘Dan moet men wel stokdoof zijn geweest!’ vond hij. ‘Of misschien is mijn gehoor scherper geworden sinds ik blind ben.’


  ‘Of het is uw derde oog!’


  ‘Dat kan best wezen! Vreemd dat niemand het daar tot nu toe met mij over heeft gehad - u kunt toch niet de enige zijn die daar iets van afweet!’


  Susanna glimlachte.


  ‘Ik heb gelezen dat er zelfs scholen bestaan waar men in dergelijke zaken onderwezen wordt!’ zei ze.


  ‘O ja? Nou, dat lijkt me zeer vergezocht...’ gromde hij. ‘Even onwaarschijnlijk als de beweringen van een zekere Madame Blavatsky. Volgens haar kan men in het Himalaya-gebergte lieden vinden die de mensen, die in hen geloven, geestelijk leiden en steunen.’


  ‘U schijnt dat niet te geloven,’ merkte ze op.


  ‘Allemaal nonsens, verzonnen door gefrusteerde vrouwen die niets beters te doen hebben!’ zei hij kort en bondig.


  ‘Toch hebben de grote leiders, zoals Plato en ook Boeddha, hun volgelingen toegesproken op een wijze die anderen niet konden begrijpen,’ weerlegde ze.


  ‘Hoe weet u dat?’


  ‘Ik zou u bijvoorbeeld het een en ander uit de bijbel kunnen voorlezen, dat men ook heel goed moet overdenken eer men er iets van begrijpt, Mr. Dunblane.’


  ‘Ach wat - het komt op hersenen aan!’ reageerde hij minachtend.


  ‘Gelooft u dan helemaal niet in wonderen?’ informeerde ze teleurgesteld.


  ‘Ik heb er nog nooit een gezien!’


  ‘Maar...’


  Ze zocht naar woorden en hij kwam haar niet te hulp. Dapper begon ze:


  ‘U bent betrokken geweest bij een ernstig ongeval. Was het geen wonder dat u het er levend hebt afgebracht? Vraagt u zich wel eens af waarom?’


  Hij antwoordde niet; het bleef zo lang stil dat ze nerveus langs haar lippen likte alvorens te stamelen:


  ‘Ver... vergeef mij... Ik had dat misschien niet moeten zeggen. Ik - ik wilde u niet van streek maken... Maar...’


  ‘U maakt me niet van streek!’ zei hij bedaard. ‘Ik dacht alleen na over hetgeen u zojuist zei. Ik heb er, in mijn woede vanwege het feit dat ik nu blind ben, nooit bij stilgestaan dat het een wonder mocht heten dat ik nog leef...’


  ‘Zoiets moet toch een diepere bedoeling hebben, Mr. Dunblane?’


  ‘Misschien wel...’ zei hij onwillig. ‘Wel, laten we daar nu eens op doorgaan. Uw ideeën zijn tenminste origineel en ze geven me iets om over na te denken!’


  


  Ze bleven een hele tijd geanimeerd met elkaar in gesprek en toen Susanna hem rond het middaguur verliet, was ze er zeker van dat Mr. Dunblane moe was.


  Ze gebruikte de lunch samen met Mr. Chambers; naderhand kwam Clint zeggen dat zijn meester rustig lag te slapen.


  ‘Mooi zo, dan gaan Miss Brown en ik even de stad in!’ deelde Mr. Chambers mee. ‘We blijven niet lang weg, voor het geval Mr. Dunblane naar mij of naar Miss Brown vraagt.’


  Reken maar dat hij naar Miss Brown zal vragen!’ zei Clint lachend. ‘U weet hem van zijn toestand af te leiden, Miss, en dat is de allerbeste medicijn voor hem!’


  ‘Dank u...’


  Susanna bloosde licht bij die lof.


  Onderweg keek ze met een gevoel van opwinding rond. Het was ongelooflijk dat ze nu eindelijk de kans kreeg Firenze te bekijken!


  In de Middeleeuwen had men deze stad beschouwd als het modecentrum, wist ze. Misschien kon ze hier wat kopen van de zijde, waarom Firenze nog steeds beroemd was, of wat van de kant die door de nonnetjes in de kloosters werd geklost.


  Je kon altijd meteen zien uit welk klooster de kant afkomstig was; ieder klooster had namelijk zijn eigen aparte voorbeelden, de meeste al eeuwenoud.


  Maar ze moest wel op haar uitgaven letten, schoot haar met enige schrik te binnen. Nu ja, dat was ook niet zo erg... Ze kon toch etalages bewonderen, hetgeen op zichzelf al een verrukkelijke ervaring was.


  Terwijl ze een brug overstaken, begon Mr. Chambers:


  ‘Ik hoef u zeker niet te vragen waar u het liefst heen wilt, Miss Brown ?’ Hij lachte plagend. ‘Zal ik het zeggen ? De Uffizi, is het niet zo?’


  Bij wijze van antwoord schonk ze hem een stralende glimlach.


  ‘Ik zou u er nog iets over willen vertellen, dat u misschien nog niet bekend is,’ vervolgde hij. ‘De Uffizi Galerie werd gebouwd door de groothertogen uit het huis der Medici en wel tegen het einde der zestiende eeuw. De kunstverzameling werd opgezet door Cosimo il Vecchio en later aangevuld door zijn kleinzoon Lorenzo Magnifico. Gaandeweg is de collectie de grootste en beroemdste ter wereld geworden.’


  In Firenze kwam je op de een of andere manier altijd weer terecht bij Lorenzo, bedacht Susanna dromerig.


  Later, toen ze naar een afbeelding in terracotta van hem staarde, bleek dat hij er nagenoeg precies zo uitzag als ze hem zich had voorgesteld.


  Je kon hem niet opvallend knap noemen...


  Er ging echter iets krachtigs, iets door en door mannelijks uit van zijn gelaatstrekken...


  Als die ogen haar ooit werkelijk hadden kunnen aanzien, zouden ze zeker tot op de bodem van haar ziel hebben gekeken...


  Ze bleef zo lang naar de buste staren, dat Mr. Chambers haar ten slotte kwam weghalen.


  ‘Nu moest u Lorenzo maar even aan zijn lot overlaten om naar de Botticelli’s te gaan kijken,’ zei hij glimlachend.


  Susanna slaakte een lichte zucht.


  ‘Lorenzo doet zijn naam eer aan,’ vond ze. ‘Hij is waarlijk magnifico, geweldig!’


  Vervolgens liet ze zich door Mr. Chambers verder rondleiden, doch haar gedachten toefden nog steeds bij Lorenzo, al wist ze zelf niet goed hoe dat zo kwam.


  


  Thuisgekomen, werden ze opgewacht door Clint, die al dadelijk op verwijtende toon begon:


  ‘Mr. Dunblane is al geruime tijd geleden wakker geworden en hij heeft een eh... verrassing voor u!’


  ‘Verrassing? Als die maar van aangename aard is,’ probeerde Susanna een grapje te maken.


  Ze zette haar hoed af en fatsoeneerde haar kapsel enigszins, doch bedacht tegelijkertijd dat het er weinig toe deed hoe ze er uitzag. Hij kon haar immers toch niet zien!


  Toen ze het vertrek binnenliep, bleef ze als aan de grond genageld staan - dat was dus de verrassing!


  Het verband was van Mr. Dunblane’s armen afgehaald - nu waren alleen zijn gelaat, hals en nek nog verborgen.


  ‘Maar dat is al een hele verbetering!’ riep ze spontaan uit. ‘Nu kunt u ook dingen voelen - u hoeft niet alleen maar uw oren te spitsen!’


  ‘Als ik het niet dacht!’ zei hij plagend. ‘Natuurlijk hebt u weer een passend toespraakje voor de gelegenheid bij de hand, Miss Brown!’


  Ze ging daar niet op in, doch liep naar de plek waar hij zat.


  ‘En begin nu maar in alle toonaarden te jubelen over de schilderijen die u hebt aanschouwd,’ vervolgde hij ironisch.


  ‘Ik heb er inderdaad heel wat over te vertellen...’ gaf ze aarzelend toe.


  ‘Hm - ik zal mijn best doen om niet te gaan gapen, maar ik kan u niet beloven dat ik klaar wakker zal blijven, Miss Brown!’


  ‘Daar in slaap vallen u alleen maar goed kan doen, zult u mij niet horen klagen!’ reageerde het meisje lachend.


  Ondertussen staarde ze naar zijn handen, die ze voor de allereerste keer te zien kreeg. Ze vond dat die handen heel expressief waren.


  Miss Harding had haar bijgebracht, niet alleen te letten op de gezichten van de mensen met wie ze in aanraking kwam, doch vooral ook op hun handen.


  ‘Handen kunnen zo ontzettend veel vertellen over het karakter, Susanna!’ had ze gezegd. ‘Handen... Ze kunnen ruw zijn, ook zwak en fijn... Handen kunnen zowel artistiek zijn als vulgair! Ze verraden dikwijls de gevoelens, de hele levenshouding van de mens!’


  Daaraan dacht Susanna op dit ogenblik terug en ze was van mening dat Mr. Dunblane’s handen zowel kracht uitdrukten alsook een zekere gevoeligheid.


  ‘Waar denkt u aan, Miss Brown?’ vroeg hij opeens.


  ‘Ik zat uw handen te bestuderen...’ antwoordde ze.


  ‘Bent u van plan mij te beoordelen naar mijn handen, zoals ik het u naar uw stem doe?’


  ‘Nu, dat gaat misschien wat te ver. De mens is op zichzelf al een dermate gecompliceerd wezen dat men, als men slechts één enkel aspect bestudeert, gemakkelijk verkeerde conclusies zou kunnen trekken.’


  ‘Spreken wij op het ogenblik over u of over mijn persoontje, Miss Brown?’


  ‘Ik zou zeggen: over ons allebei!’


  ‘Hm - bedoelt u dat ik, daar ik uw stem zo heb geprezen, daar niet op mag afgaan door te denken dat de rest van u in overeenstemming is met de klank, liever gezegd de kwaliteit van uw stem?’


  Susanna hield de adem in. Ze had moeite om een passend antwoord te bedenken, doch hij was haar al weer voor.


  ‘Ik leid u helemaal af van datgene wat u vertellen wilde,’ zei hij half lachend. ‘Maar goed, op wie lijkt u het meest, nu u het origineel hebt kunnen bekijken: op de Venus of de Madonna, die in eerste instantie uw bewondering opwekte omdat er geestkracht uit haar gelaat spreekt?’


  ‘Ik moet zeggen dat ik hen allebei ongelooflijk mooi vond,’ antwoordde ze. ‘Ik kan haast niet kiezen tussen wat me het meest heeft geboeid.’


  ‘Lorenzo misschien?’


  Ze schrok en staarde hem aan, al kon hij haar gezicht natuurlijk niet zien.


  ‘Hoe... hoe weet u dat?’ stotterde ze, van haar stuk gebracht.


  ‘Ik was er zeker van dat u zijn afbeelding, die terra cotta buste, het eerst zou bekijken. Wat een borstbeeld, niet waar? Ik heb zo het idee dat Lorenzo u meer interesseert dan welke levende man ook!’


  ‘Hoe weet u dat?’ herhaalde ze voor de tweede keer.


  ‘Misschien heeft mijn derde oog mij ingelicht,’ antwoordde hij. ‘U weet toch wel dat een zekere criticus, waarover wij het al eens hebben gehad, hem een soort losbandigheid verweet, al is het bekend dat Lorenzo zijn geliefdes jarenlang trouw bleef...’


  ‘U bedoelt Guicciardini, die volgens mij alleen maar jaloers was!’ zei ze vinnig.


  Mr. Dunblane begon te lachen. Nu pas drong het tot haar door dat hij haar alleen maar op de kast had willen jagen, daar hij haar grenzeloze bewondering voor Lorenzo wel doorzag.


  ‘Als u Lorenzo vandaag de dag tegen het lijf liep...’ mijmerde hij, ‘als hij bijvoorbeeld vanmiddag naar onze villa kwam, vraag ik me toch af wat u wel van hem zou vinden... Helden gaan er in de regel niet bijster op vooruit als men hen in levenden lijve aanschouwt.’


  ‘Ik denk toch dat dat borstbeeld hem uitstekend weergeeft!’ protesteerde Susanna. ‘En dat is het beeld van een krachtige, werkelijk mannelijke man!’


  ‘O... Als u een echtgenoot zocht, zou hij daar dan op moeten lijken, Miss Brown?’


  ‘Ik heb u al eens gezegd dat ik geen echtgenoot hebben wil,’ zei ze snel. ‘Ik wil er trouwens niet over praten als het u hetzelfde blijft!’


  ‘Ik kan alleen maar zeggen dat u wel totaal verschilt van andere vrouwen - die praten zowat over niets anders dan over het huwelijk!’


  ‘Wees dan maar blij dat ik niet zo ben!’ riep ze uit.


  ‘Ik kan me moeilijk voorstellen dat u... Zeg eens eerlijk, Miss Brown, heeft de één of andere man u misschien gekwetst of beledigd of iets van dien aard? Hebt u gewoon in het algemeen iets tegen mannen?’


  ‘Nee, dat is het niet. Nu, ik weet gewoon dat trouwen niets voor mij is.’


  ‘Zo, zo...’ zei hij peinzend.


  ‘Ik zou u ook kunnen vragen waarom u nog steeds niet getrouwd bent!’ zei ze opeens.


  ‘Ik heb de ware Jacoba nog niet ontmoet en ik houd er niet van overijlde dingen te doen en ten slotte, zoals vele van mijn landgenoten, te eindigen met een echtscheiding!’ antwoordde hij kalm. ‘Als ik ooit trouw, zal het voor altijd zijn!’


  Het bleef even stil; toen vroeg ze schuchter:


  ‘Als u ervan uitgaat dat Lorenzo voor mij het beeld is van de ideale man, welke beeltenis trekt u dan aan als de ideale vrouw, Mr. Dunblane?’


  Hij begon te lachen.


  ‘Daar trap ik niet in! En deze conversatie loopt een tikje uit de hand, Miss Brown!’


  ‘U bent anders zelf begonnen...’ waagde ze.


  ‘Als man interesseer ik mij uiteraard voor u!’ zei hij plagend. ‘Daarbij komt dat ik me natuurlijk wel eens een beetje verveel: over Chambers en Clint weet ik al alles wat maar enigszins de moeite waard is en tenzij ik mij op de bedienden zou concentreren, waar ik niet erg veel voor voel, blijft u als enig mysterie over!’


  Susanna liep naar het raam en staarde peinzend naar buiten. ‘Onder normale omstandigheden zou dit huis natuurlijk vol gasten zijn,’ veronderstelde ze. ‘Er zullen hier in de omgeving toch wel buren zijn die het leuk vinden om u zo nu en dan eens een bezoek te brengen?’


  ‘Als u soms denkt dat ik op andere mensen zit te wachten, bent u schromelijk abuis!’ antwoordde hij bijna onbeleefd. ‘Medelijden, gezanik... Ik hóór het al!’


  ‘Morgen zou u een poosje in de tuin kunnen zitten,’ stelde ze voor. ‘U kunt dan de bloemen ruiken, naar de vogels luisteren.’


  ‘U , Miss Brown,’ zei hij volkomen onverwacht, ‘zet mij aan het denken, beseft u dat wel? Ik begin me af te vragen wie u naar me toe heeft gezonden. Misschien wel een van die psychiaters, die de meeste Amerikanen onontbeerlijk vinden voor hun welzijn?’


  ‘Nee hoor, ik kwam gewoon op uw advertentie en om u de waarheid te zeggen, dacht ik weinig succes te zullen hebben. Die krant was namelijk al een dag oud...’


  Nu ze aan die krant dacht, dacht ze tegelijkertijd aan thuis. Haar ouders zouden wel in alle staten zijn, vreesde ze. Zouden ze haar gaan zoeken?


  Ze beefde bij het idee dat men haar vinden zou!


  ‘Wat scheelt eraan?’ vroeg Mr. Dunblane eensklaps. ‘En zeg nu niet dat er niets aan de hand is. Uzelf hebt me geleerd, mijn derde oog te oefenen! Kom, hebt u misschien iets uitgevoerd? Een moord gepleegd?’


  ‘Zo erg was het nu ook weer niet,’ zei ze, onwillekeurig in de lach schietend.


  ‘Ik heb toch het idee dat u zich voor iets of iemand verbergt, Miss Brown.’


  ‘Laten we alstublieft over iets anders spreken,’ verzocht ze.


  ‘Waarover dan? Toch niet weer over schilderijen of borstbeelden, hè?’ riep hij met een stem vol afkeer uit. ‘Ik word daar zo langzamerhand doodziek van! Al die mensen zijn al eeuwenlang dood, maar u en ik léven, Miss Brown! Laten we ons voor de afwisseling daar eens op concentreren!’


  ‘Ik - u kunt mijn persoonlijkheid maar beter vergeten,’ antwoordde ze met verstikte stem. ‘Anders wacht u een teleurstelling, Mr. Dunblane! Ik - ik waarschuw u!’


  Waarom had ze ook niet meteen eerlijk gezegd dat ze alledaags, zelfs ronduit lelijk was! Nu had ze het alleen maar moeilijker gemaakt voor zichzelf...


  ‘Geef me uw hand eens,’ zei hij plotseling. ‘Zo... Vertel me nu wat u zoveel zorg baart... Ik zou haast denken dat u, evenals ik, pijn lijdt.’


  Ze zei nog steeds geen woord.


  ‘Toe dan!’ eiste hij...


  ‘Ik - u probeert me te hypnotiseren,’ zei ze bang. ‘U jaagt me op deze manier vrees aan.’


  Meteen rukte ze haar hand los en deinsde een paar stappen achteruit.


  ‘Ik wil u alleen nog zeggen -’ begon ze met de moed der wanhoop, doch op dat ogenblik werden ze gestoord door Clint, die met een blad, waarop thee klaar stond, binnenkwam.


  


  Die nacht kon Susanna de slaap maar niet vatten. Het was warm, vond ze; ze had het benauwd in haar kamer.


  Of...


  Of werd ze uit de slaap gehouden doordat ze over Mr. Dunblane lag te piekeren? Ze vroeg zich voortdurend af hoe hij er zou uitzien als het verband eenmaal van zijn gezicht verwijderd was en ten slotte liep ze naar het raam.


  Hoe stil, duister en mysterieus lag de tuin daar in het maanlicht...


  Impulsief trok ze haar peignoir aan en liep via de openstaande tuindeuren naar buiten, het terras op.


  De bloemen geurden zo zoet... En boven haar hoofd fonkelden miljoenen zilveren sterren.


  Nu zou ze best even kunnen gaan zwemmen. Iedereen sliep immers en ze kon zich verbeelden dat ze even mooi was als Venus in eigen persoon! Ze wist dat ze in het paviljoentje een badkostuum zou kunnen vinden, maar waarom zou ze niet naakt gaan baden?


  Heerlijk was het...


  Ze voelde zich inderdaad als Venus en hoe het kwam wist ze niet, doch opeens fluisterde ze voor zich heen, de zoetgeurende nacht in:


  ‘Geef mij... liefde!’


  HOOFDSTUK 7


  


  Terugkerende uit Firenze, naast Mr. Chambers gezeten, omklemde Susanna voorzichtig een pakje dat in haar schoot lag.


  Ze had een hele tijd vertoefd in de winkeltjes op de Ponte Vacchio om een presentje voor Mr. Dunblane uit te kiezen en ten slotte was haar keus op een achttiende-eeuws muziekdoosje gevallen.


  De eigenaar van de winkel had haar gezegd dat het een wijsje speelde waarop gedurende de Middeleeuwen door boeren was gedanst.


  Mr. Chambers keek glimlachend naar het pakje.


  ‘Fyfe zal dolblij zijn met dat cadeau,’ merkte hij op. ‘Hij bezit geen familieleden, moet u weten, en dus is er niemand die hem bij speciale gelegenheden ooit eens iets geeft...’


  ‘Zijn Mr. Dublane’s ouders gestorven?’


  ‘Ja. Hij is eigenlijk altijd een bijzonder eenzaam mens geweest, ondanks -’


  Mr. Chambers zweeg abrupt zonder de zin af te maken.


  Susanna deed alsof haar dat niet opviel.


  ‘Ik ben wel blij dat u me heeft verteld dat hij morgen jarig is!’ zei ze. ‘Anders zou ik het niet hebben geweten.’


  ‘Ik vind, eerlijk gezegd, dat ik u iets zou moeten geven!’ vond Mr. Chambers.


  Ze keek hem verbaasd aan en hij ging voort:


  ‘Ja, uit erkentelijkheid, Miss Brown! U kunt zich gewoon niet voorstellen hoezeer Mr. Dunblane veranderd is sinds uw komst. Alles is veranderd - ook voor mij maakt uw aanwezigheid een verschil uit van dag en nacht!’


  ‘Ik geloof niet dat ik u begrijp,’ zei ze, terwijl ze een kleur kreeg.


  ‘Als u was meegegaan op onze tocht over de Atlantische Oceaan... Ah! Ik dacht niet dat ik op den duur tegen alle spanningen bestand zou blijken te zijn... Ik ken Fyfe al sinds hij een kleine jongen was, moet u weten. U moet mij zo’n beetje zien als de intendant van zijn huishouding, zoals dat in Engeland bij adellijke families de gewoonte is. Maar hoe lang en hoe goed ik hem ook kende, ik voelde me een volslagen vreemde toen dat ongeluk hem had getroffen en hij niets meer zien kon. Maar zoals gezegd: sinds uw komst heeft zich veel, zo niet alles, ten goede gekeerd!’


  ‘Ik - het is buitengewoon vriendelijk van u om mij dat te vertellen!’ zei Susanna dankbaar.


  ‘Ik méén het, Miss Brown! U hebt hem niet alleen door een zeer moeilijke periode heengeholpen, doch ook als het ware nieuwe horizonten voor hem geopend... O, ik weet dat dat overdreven klinkt, maar toch zou ik er geen betere uitdrukking voor weten te verzinnen! Volgens mij heeft hij zijn brein nimmer tevoren zo intens gebruikt als tegenwoordig!’


  ‘Ik voor mij ben zelden of nooit zo gelukkig geweest als nu!’ bekende ze spontaan.


  ‘U ziet er inderdaad heel gelukkig en tevreden uit,’ constateerde Mr. Chambers.


  ‘Denkt u dat de boeken die we vanuit Parijs hebben besteld al zijn aangekomen?’ vroeg ze opeens.


  ‘O, daar ben ik zeker van!’


  ‘Het was een hele stapel... Wij - ik bedoel Mr. Dunblane en ik - hebben opeens een diepe belangstelling opgevat voor de boeken van Gustave Flaubert, moet u weten.’


  ‘Ik heb u er met hem over horen praten - zelfs redetwisten!’ antwoordde hij lachend. ‘Ik moet u echter bekennen dat ik me afvraag of een boek als ‘Madame Bovary’ wel geschikte lectuur is voor een jonge dame.’


  Ze moest onwillekeurig lachen.


  ‘Ik ben geen baby meer!’ antwoordde ze zelfbewust.


  Ze dacht met het grootste genoegen terug aan de leesuren: op de een of andere manier schenen de boeken van Franse auteurs Mr. Dunblane meer aan te spreken, doch zodra het boek was dichtgeslagen, begon de eigenlijke pret pas!


  Hij ging dan als het ware meteen tot de aanval over: niet alleen de schrijver zelf, doch ook de figuren die deze had gekozen, werden besproken en het ging vaak hard tegen hard!


  Zoals dat met meer ‘onderwijzers’ het geval is, had ze dikwijls de grootste moeite met haar leerling, Mr. Dublane, een stapje vóór te blijven, maar dat was nu juist het aardige van het hele geval!


  Vaak bleef ze op haar kamer nog urenlang lezen, zodat ze de volgende dag min of meer gewapend was...


  ‘Zoals ik al zei,’ wekte Mr. Chambers haar uit haar gemijmer, ‘hebt u het voor ons allemaal lichter en zonniger gemaakt. Als ik het even over mezelf mag hebben, ik lijd aan een kwaal waarvan men mij had gezegd dat ze weliswaar niet ongeneeslijk was...’


  ‘Dat heb ik vernomen,’ antwoordde ze. ‘Suikerziekte, niet waar? En is uw gezondheid nu verbeterd?’


  ‘Ik mag zeggen dat ik grotendeels genezen ben, Miss Brown!’


  ‘Hoe heerlijk voor u!’ zei ze spontaan. ‘Ik vond in het begin, toen ik u pas kende, dat u er dikwijls vermoeid en ziek uitzag.’


  ‘Dat was ik ook. Ik heb zo het gevoel dat ik het meer aan u dan aan de dokter, die mij door een vriend van Mr. Dunblane werd aanbevolen, heb te danken dat ik mij nu tien jaar jonger voel...’


  De dag nadat ze in de villa waren gearriveerd, had Mr. Chambers haar gezegd dat hij een erg streng dieet moest volgen. Hij had in de Verenigde Staten een arts geraadpleegd, die als zijn mening te kennen had gegeven dat Mr. Chambers aan diabetes leed. Later, in Engeland, was die uitspraak door een andere geneesheer bevestigd.


  ‘Dat wil zeggen dat u suiker in het bloed heeft, niet waar?’ had Susanna opgemerkt.


  Mr. Chambers had bevestigend geknikt.


  ‘Ik mag daarom geen zoetigheid eten en de chefkok hier houdt daar rekening mee, hoewel hij voor u uiteraard zal bereiden wat u maar wenst...’


  Aanvankelijk maakte Susanna zich veel te bezorgd om Mr. Dunblane, zodat ze niet zozeer lette op wat haar werd voorgeschoteld en naderhand genoot ze dusdanig van het voedsel dat door het bekwame keukenpersoneel van de villa werd bereid dat ze beslist geen behoefte had aan veranderingen.


  Men kreeg vaak fritto misto, een vrij dikke soep waarop men in Italië dol is; daarna kwamen er verrukkelijke vlees- en gevogelte-schotels, alles flink gekruid met knoflook en andere specerijen, die er een heerlijk, echt buitenlands aroma aan verleenden.


  De maaltijden op zichzelf waren gezellig. In de regel gebruikten Susanna en Mr. Chambers die in eikaars gezelschap en gaandeweg ontstond er een zeer hechte relatie tussen de man en het jonge meisje.


  Op de derde dag van hun verblijf te Firenze, zei Mr. Dunblane vastberaden:


  ‘Ik weiger u nog langer Miss Brown te noemen! Ik ben er namelijk zo goed als zeker van, dat dat niet uw werkelijke naam is!’


  ‘Zo? Bent u daar zo zeker van?’ herhaalde ze zo kalm mogelijk.


  ‘U bent gewoon niet het type meisje dat Brown heet!’ merkte hij op. ‘En de naam Susanna past in het geheel niet bij u!’


  ‘Toch is dat de enige voornaam die ik bezit - mijn petemoei heeft die voor mij gekozen.’


  Wat zou hij wel zeggen als ze eraan toevoegde dat diezelfde petemoei haar een groot fortuin had nagelaten, vroeg ze zich in stilte af.


  ‘Susanna... Nu, dat moet dan maar!’ besloot hij met een zucht. ‘Zo ga ik u voortaan noemen en mijn voornaam is Fyfe - dat is een oude Schotse naam.’


  ‘Het is wel heel ongebruikelijk dat men zijn werkgever bij de voornaam noemt...’ zei Susanna enigszins aarzelend.


  ‘Ik ben nu eenmaal een ongebruikelijke werkgever, Susanna. Ik heb trouwens dikwijls het gevoel dat ik naar jouw pijpen dans in plaats van omgekeerd.’


  Susanna lachte.


  Dat kon hij nu wel zeggen, doch hij was er beslist het type niet naar om zich door wie dan ook te laten regeren - dat had hij dan gemeen met de grote Lorenzo, met wie ze hem nog steeds vergeleek.


  Ze moest er wel even aan wennen om haar baas bij zijn voornaam te noemen. Mr. Chambers echter bleef gewoon ‘meneer’ voor haar, hetgeen door zijn leeftijd kwam. Op haar eigen verzoek zei hij echter wel Susanna.


  


  De paarden zetten zich enigszins schrap - ze moesten het rijtuigje de heuvel op trekken. Ondertussen mijmerde Susanna:


  ‘Mr. Chambers, realiseert u zich wel dat we hier al bijna een hele maand zijn? Soms lijkt het alsof de weken in enkele seconden voorbij zijn gevlogen, maar ik heb ook wel eens het gevoel dat ik hier mijn hele leven al woon en nooit een andere omgeving heb gekend...’


  ‘Tijd is een zeer relatief begrip,’ vond Mr. Chambers. ‘Is men gelukkig, dan vliegt de tijd voorbij, doch voor wie verdriet heeft, lijkt een dag een eeuwigheid te duren...’


  Susanna verzonk in gedachten - ze had het tot nu toe niet zo beseft, maar het begon tot haar door te dringen dat haar dagen hier geteld waren!


  Als het verband van Fyfe’s ogen af mocht, zou hij haar niet langer nodig hebben, doch ook al was dat wèl het geval, dan zou ze toch heen moeten gaan.


  Ze kon de gedachte niet verdragen dat hij haar in levende lijve zou aanschouwen, dat hij zou zien hoe alledaags, hoe lelijk ze was, hoe weinig bevallig vanwege haar dikte, haar gemis aan soepele gratie...


  ‘Ik zou jou graag laten schilderen terwijl je in de tuin zit,’ had hij gisteren als terloops opgemerkt. ‘Natuurlijk omringd door lelies, Susanna!’


  Ze had haar adem van schrik ingehouden...


  Daarna had ze uitgebreid de lelies beschreven; ruiken kon hij ze zelf wel.


  ‘Dat alkoofje naast de salon... Misschien zou je daar het allerbest tot je recht komen,’ mijmerde hij voort. ‘Dan zou het net zijn alsof je je in een schrijn bevond.’


  Ze was haastig overeind gesprongen.


  ‘Je verbeelding gaat met je op de loop!’ had ze gezegd. ‘Trouwens, ik wil helemaal niet dat wie dan ook mijn portret schildert, Fyfe!’


  Maar waarom niet?’ had hij geprotesteerd. ‘De mensen die van je houden, zullen toch dolgraag de herinnering bewaren aan de tijd van nu, hoe je er nu uitziet? Zoals een roos in de knop.’


  ‘Ach, wat een onzin - boekentaal! Ik lijk trouwens in het geheel niet op een rozeknop!’ had ze ietwat gemelijk geantwoord.


  ‘Op het ogenblik klink je in ieder geval als een roos met een massa dorens!’ had hij plagend gezegd.


  ‘Pas dan maar op dat je je niet prikt!’


  Toen waren ze op hetzelfde ogenblik in de lach geschoten, als twee kinderen die even hebben gekibbeld en al niet meer weten waar het ook weer over ging.


  ‘Alle gekheid op een stokje,’ had ze even later gezegd. ‘Ik heb al meer dan eens gezegd dat ik niet over mezelf wil praten. Bij wijze van straf omdat je dat gebod niet hebt gehouden, ga ik je een stomvervelend artikel over de wereldsituatie voorlezen, Fyfe!’


  ‘Dan gooi ik je iets naar je hoofd!’ had hij gedreigd. ‘En blind of niet blind - ik durf er wat onder te verwedden dat ik je raken zal!’


  ‘Dan gooi ik dat ‘iets’ uiteraard terug naar jouw eigen hoofd, Fyfe!’


  ‘Je kunt me wel blij maken, maar niet bang - je bent nu eenmaal een vrouw en dus zul je zeker missen, wat je ook probeert te gooien!’


  Ze waren elkaar nog een hele tijd blijven plagen en er was heel wat afgelachen.


  


  Fyfe was niet meer zo overgevoelig waar het zijn blindheid betrof. Hij sprak ook niet langer de vrees uit dat deze toestand zijn leven lang zou voortduren, doch begon al optimistische toekomstplannen te maken.


  Vaak ook zei hij wat hij wilde gaan doen zodra men het verband van zijn ogen zou hebben verwijderd.


  Maar Susanna wist dan meestal op handige wijze het gesprek op een ander onderwerp te brengen.


  Wat moest ze beginnen als haar taak hier ten einde was? Als hij weer terugkeerde tot de wereld waarin hij thuishoorde, zijn vrienden, alles...


  Als ze hem uit de krant voorlas, meende hij meer dan eens sarcastisch commentaar te moeten leveren.


  ‘Die Loraine weer in het nieuws?’ zei hij bijvoorbeeld op minachtende toon. ‘Men beschrijft haar als het mooiste meisje van de Verenigde Staten - het mocht wat! Ze heeft een humeur om op te schieten en wee de stakker van een man die in haar klauwen terechtkomt!’


  Susanna staarde naar de foto van het meisje in kwestie, onverklaarbaar blij dat ze Fyfe niet aanstond!


  Ze werd vaak verteerd door jaloezie als hij over zijn verleden sprak.


  ‘Die goede oude Chris - hij gaat dus eindelijk trouwen, hè?’ zei hij op een keer. ‘Jammer dat de vrijgezellenfuifjes dan tot het verleden zullen behoren - die Chris kon er anders wat van! O, wat hebben we bij hem altijd gelachen! En geen mens ging ooit naar huis voor het krieken van de dag!’


  Toen ze geen antwoord gaf, vervolgde hij enige ogenblikken later:


  ‘Jij bent waarschijnlijk nooit aanwezig geweest op een Amerikaanse fuif?’


  ‘Nee - ik zou niet eens weten wat een ‘fuif’ eigenlijk is!’ antwoordde ze.


  ‘Nee? Maar hoe komt het dat je niets van feesten, fuiven en zo meer afweet?’ informeerde hij verbaasd.


  Ze stond op het punt om te antwoorden dat men haar daarvoor nog te jong had gevonden, toen haar bijtijds te binnen schoot dat ze zich voor deze betrekking als een paar jaar ouder had uitgegeven!


  Dus deed ze er het zwijgen weer toe. Fyfe vervolgde:


  ‘Misschien konden je ouders het zich niet veroorloven om partijen te geven... Maar zodra ik weer beter ben, zul je eens wat zien, Susanna! Ik zal het hele huis van onder tot boven doen verlichten, alleen maar om het genoegen dat ik alles weer kan zien! Ook de tuin, alles... En dan vuurwerk!’


  ‘Vuurwerk haalt het niet bij het licht der sterren en de gloed van de gloeiwormpjes!’ merkte Susanna op.


  Zij kon het weten!


  Nagenoeg iedere nacht glipte ze de tuin in, al had ze nooit meer dezelfde extase ondergaan als die allereerste nacht, toen ze naakt had gezwommen en zich had verbeeld dat ze Venus was, die uit het schuim der golven oprees...


  Toch zette ze die heimelijke zwempartijtjes voort; er ging immers niets boven de zaligheid van het lauwe, door de zon verwarmde water, de ongelooflijke geuren die de bloemen ’s nachts verspreidden...


  ‘Waar denk je aan?’ vroeg hij eensklaps.


  ‘Ik vroeg me af wanneer jij weer in staat zult zijn te gaan zwemmen in dat prachtige bad dat je vader hier heeft laten aanleggen, Fyfe.’


  ‘O, gauw genoeg!’ antwoordde hij vol vertrouwen. ‘Clint zegt dat ik geen littekens op mijn armen heb overgehouden - tenminste niet erg... De paar die er zijn overgebleven, doen er niet toe. Ik ben gelukkig geen vrouw! Is jouw huid erg blank, Susanna?’


  Onwillekeurig bloosde ze van schrik.


  ‘Ik - mijn huid was wit toen we hier kwamen,’ antwoordde, ze haar armen uitstrekkend. ‘Nu begin ik mooi goudbruin te worden door de Italiaanse zon...’


  ‘Goud...’ mompelde hij. ‘Je stem heeft ook een gouden glans, Susanna!’


  De toon waarop hij die woorden uitsprak, deed een snaar in haar trillen...


  


  De vorige nacht, toen ze weer temidden van de bloemen was gaan zwemmen, had ze naar haar eigen spiegelbeeld in het water gestaard.


  ‘Ik heb God om wat liefde gebeden,’ had ze voor zich heen gefluisterd. ‘Mijn gebed is verhoord, maar de liefde woont in mijn eigen hart... Het is een pijn - een zoete pijn, weliswaar, maar het blijft pijn.’


  Ze moest het onder ogen zien - er bleef haar niets anders meer over.


  Ze had Fyfe lief met hart en ziel, op een wijze die ze nimmer voor mogelijk had gehouden!


  Doch hoe heerlijk het ook was om bij hem te mogen zijn, het was nimmer pijnloos, want ze besefte heel goed dat ze nooit iets voor hem zou kunnen betekenen, dat haar toekomstige leven eenzaam en verlaten zou zijn.


  Aan het sprookje moest eenmaal een einde komen, dat stond onomstotelijk vast. Geen prins zou haar met een kus weer tot leven brengen!


  Ze wist immers maar al te goed wat hij te zien zou krijgen zodra hij zijn gezichtsvermogen had teruggekregen?


  ‘Ik heb hem lief!’ zei ze tot de sterren. ‘En ik wil er ook nooit spijt van krijgen dat ik de liefde heb leren kennen. Ik - het is immers slechts een droom...’


  Dat was het!


  Ze moest dit alles beschouwen als een droom, doch het ontwaken kwam angstwekkend dichterbij.


  Ze probeerde zoveel mogelijk tijd in zijn gezelschap door te brengen nu het nog kon. Was niet iedere minuut, ja iedere seconde, kostbaar? Daar zou ze haar hele verdere leven op moeten teren...


  Soms, als ze samen iets lazen en het wat laat werd, kwam Clint zeggen dat het tijd werd om naar bed te gaan.


  Eenmaal werd Fyfe woedend - hij was geen klein kind meer, zei hij.


  Doch Susanna wist hem te sussen: Clint had schoon gelijk en morgen was er immers wéér een dag!


  Terwijl hij nog allerlei quasi-lugubere dreigementen uitte, was ze lachend de kamer uitgelopen.


  Eenmaal in haar eigen kamer aangekomen, ontkleedde ze zich en bleef vervolgens in bed lezen totdat alles in diepe rust verzonken lag en ze de tuin kon insluipen voor haar zwempartijtje
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  De paarden hadden het laatste stukje heel gewillig afgelegd; ze roken de stal!


  En Susanna?


  Ze was weer thuis! Het woord had een paradijselijke smaak, doch ze wist heel goed dat dat niet door het huis zelf kwam, maar door de man die daarin woonde.


  Vreemd genoeg ontwaarde ze enkele mannen, toen ze eenmaal de oprijlaan hadden verlaten en de voordeur in zicht kwam.


  ‘Wie zijn dat?’ vroeg ze, haar verschrikte gezichtje naar Mr. Chambers wendend.


  Ze zag een frons tussen zijn wenkbrauwen verschijnen, maar hij gaf geen antwoord. Clint bevond zich ook bij het bewuste groepje, bemerkte ze en hij scheen in druk gesprek te zijn.


  Toen ze was uitgestapt, kwam een der mannen naar Mr. Chambers toegelopen en informeerde of hij misschien de secretaris was van een zekere Mr. Falcon.


  ‘Hoezo? Wat hebt u daarmee te maken?’ antwoordde Mr. Chambers stroef.


  ‘Ik vertegenwoordig de ‘New York Harald’ en wij zijn al een hele tijd bezig Mr. Falcon op te sporen!’ riep de man uit. ‘Wij - die andere heren zijn eveneens verslaggevers - zouden graag een verklaring van Mr. Falcon over de ontwikkeling van zijn automobielen willen publiceren.’


  ‘Mr. Falcon heeft, zoals u weet, een ernstig ongeval gehad,’ zei Mr. Chambers, terwijl hij de trap naar de voordeur beklom. ‘Op doktersadvies moet hij volledig rust houden.’


  Meteen trok hij Susanna bij de arm mee naar binnen, doch voor de deur achter hen dichtviel, riep de Amerikaan van de ‘New York Herald’ op luide toon:


  ‘En wie is die lieve jongedame?’


  Niemand gaf antwoord; Clint sloot met een klap de deur achter hen.


  ‘Goddank dat u er bent, Mr. Chambers?’ zei hij, zijn voorhoofd afwissend. ‘Ik was als de dood dat ze op één of andere manier binnen zouden weten te dringen!’


  Mr. Chambers liep meteen door naar Fyfe’s kamer, doch Clint was hem nèt even voor en riep meteen uit:


  ‘Mr. Chambers heeft hen weten af te schudden, Sir!’


  


  Fyfe zat weer voor het open raam, zag Susanna; toen slaakte ze een kreet van verrassing.


  Zijn ogen waren nog verbonden, doch dat was het enige. De rest van zijn gezicht was nu zichtbaar en hij leek tenminste niet meer op een Egyptische mummie, maar gewoon op een man met een verband over zijn ogen.


  ‘O!’ riep ze uit, op hem toesnellend. ‘Waarom heb je mij daar niets van gezegd, Fyfe?’


  ‘Ik wilde je verrassen,’ zei hij met zijn diepe, warme stem.


  ‘Het is heerlijk! En je gezicht is in het geheel niet geschonden!’ Susanna’s stem was niet zo helder als anders - ze was ontroerd. ‘Ik voel me weer een mens,’ zei hij, ‘al trekt mijn huid nog wel erg, daar ik voor het eerst geschoren ben.’


  Nu moest men nog afwachten of zijn ogen - dus zijn gezichtsvermogen - er even goed waren afgekomen als de huid van zijn gelaat, die alleen nog maar een beetje rood zag.


  Maar dat zei ze niet hardop. Daar zou ze ook geen kans toe hebben gekregen, want inmiddels was Mr. Chambers al met Fyfe in gesprek.


  ‘... en ze wilden een verklaring over de ontwikkeling van het nieuwe model,’ hoorde ze hem zeggen.


  ‘Maar we weten zelf nog veel te weinig!’ meende Fyfe. ‘Inderdaad - ik zei dan ook dat u nog geen commentaar had.’


  ‘Zend Stevens een telegram’ beval Fyfe. ‘Zeg hem dat hij mij zo spoedig mogelijk een gedetailleerd verslag dient uit te brengen!’ Hij dacht even na. ‘Het is me alleen een raadsel dat we zo lang verborgen hebben kunnen blijven...’ mompelde hij. ‘Nu ja - laten we deze hele toestand maar zo filosofisch mogelijk opvatten, Chambers... Ik heb de laatste tijd wat dat betreft het een en ander geleerd - is het niet zo, Susanna?’


  ‘Ik - ik kan er nog niet over uit,’ zei ze haperend. ‘Dus je naam is niet Dunblane?’


  ‘Nee - dat is de naam van mijn moeder...’


  ‘Je bent Fyfe Falcon - ik moet toch wel eens over je hebben gehoord als jij aan het hoofd staat van het Falcon automobiel-concern... Nu weet ik het! Jij hebt je eigen auto’s dus beproefd! Was jij een van die lieden die te Daytona Beach die ongelooflijke snelheden hebben weten te behalen, Fyfe?’


  ‘Inderdaad - ik wist wel dat je intelligent was en nu blijkt die intelligentie zich zelfs tot de automobielwereld uit te strekken!’ Hij lachte vrolijk.


  ‘Ik heb papa er wel eens over horen spreken: hij wil zelf een automobiel aanschaffen,’ zei ze, ‘maar mama prefereert een mooie koets met een prachtig span paarden.’


  ‘Dan weet ze niet wat mooi is!’ riep hij uit. ‘Wij hebben pas een zes cylinder motor tot ontwikkeling gebracht, Susanna, tweeënzeventig PK, denk je eens in! Volgend jaar wil ik deelnemen aan de race van New York naar Parijs - ik bedoel dat mijn produkt daaraan deel zal nemen. Twaalfduizend mijl, stel je voor! Ik heb uitgerekend dat het haalbaar is in circa honderdzeventig dagen, het hele traject.’


  ‘Maar - maar toch niet jijzelf!’ riep ze met een snik in haar stem uit. ‘Denk je dan niet aan de gevaren waaraan je jezelf bloot stelt, Fyfe?’


  Hij strekte zijn hand uit naar de hare.


  ‘Toen ik New York meer dood dan levend verliet,’ begon hij, ‘om naar Londen te worden vervoerd, waar men volgens zeggen de beste chirurgen vindt, was ik er zo goed als zeker van dat ik nooit meer zou kunnen zien - maar nu weet ik wel beter! Ik ben er zeker van dat ik zelf mijn nieuwe wagen zal kunnen besturen!’


  ‘Zeker... Hoe kun je daar nu zeker van zijn?’


  ‘Jij hebt mij die zekerheid ingegeven!’ antwoordde hij op vaste toon.


  ‘Ik - ik geloof dat het je van streek maakte, is het niet, toen ik je voorlas over dat T-model van Henry Ford?’ zei ze op vragende toon. ‘Was je bang dat zijn succes jouw werk zou overvleugelen?’


  ‘Een schok was het wèl!’ erkende hij. ‘Intussen ben ik echter tot de conclusie gekomen dat we allebei op een heel ander terrein werken - Henry Ford en ik beconcurreren elkaar in feite niet. Hij zet alles op alles om een goedkoop wagentje op de markt te brengen - ik zoek het vooral in de duurdere kwaliteit. O, je zult er nog trots op zijn in zo’n model gezien te worden, Susanna!’


  Maar hij zou haar er nimmer in zien - en al was dat wel het geval, dan zou hij heel zeker niet trots op haar kunnen zijn, wist ze met droeve zekerheid.


  ‘Door die verslaggevers zou ik helemaal vergeten dat dit een bijzondere dag is,’ zei ze, opstaand uit haar geknielde houding naast zijn stoel. ‘Van harte gefeliciteerd en nog vele jaren, Fyfe!’ Ze legde het pakje in zijn schoot.


  ‘Hoe wist je dat ik jarig ben?’ riep hij verrast uit.


  ‘Van Mr. Chambers, hij zei me dat je vandaag zesentwintig werd. En... en ik hoop dat je cadeautje leuk vindt, Fyfe...


  Maak maar open!’


  Zodra hij tastend de sluiting van het doosje had weten te openen, klonk er een zoet wijsje en hij slaakt een kreet van blijdschap.


  Voor de allereerste keer zag ze hem glimlachen - tot nu had ze het alleen maar kunnen horen.


  Ze staarde naar de fijne welving van zijn bovenlip - hij leek inderdaad op Lorenzo, maar dat had ze altijd wel geweten!


  Dezelfde ferme, krachtige kin, dezelfde fijnbesneden mond, die echter iets teders, iets zinnelijks rond de hoeken vertoonde, evenals een onmiskenbaar koppig trekje!


  ‘Wel, wat vind je er nu van?’ vroeg hij plotseling. Klaarblijkelijk had hij wel gevoeld dat ze hem zo aandachtig stond op te nemen.


  ‘Dat zal ik maar niet zeggen, anders word je nog zelfingenomen!’ plaagde Susanna.


  ‘Dat betwijfel ik! Ik heb sterk het gevoel dat je mij met Lorenzo vergelijkt en natuurlijk moet ik het dan afleggen!’


  Het wijsje van de speeldoos eindigde met een paar tinkelende akkoorden.


  ‘Ik ben er dolblij mee, Susanna!’ zei hij, op het geschenk doelend. ‘Ik hoef je zeker niet te zeggen dat ik het mijn leven lang als een grote schat zal bewaren!’


  Het lag haar op de tong hem te vragen of hij, als zij niet meer bij hem zou zijn, dat wijsje ook nog zou spelen en of hij daarbij dan wel eens aan haar zou denken, maar ze sprak die woorden niet uit.


  Als deze droom voorbij was - doch het was alleen een droom voor haar - zou het volle leven hem weer opeisen. Ze nam aan dat de herinnering aan Miss Brown spoedig genoeg zou vervagen om ten slotte geheel te verdwijnen.


  Een erg opwekkend idee was dat niet...


  ‘Ik heb je een heleboel te vertellen over de Ponte Vecchio!’ zeize zo opgewekt mogelijk. ‘Wat een verrukkelijke winkeltjes vindt men daar toch, Fyfe, gewoon onvoorstelbaar!’


  ‘Zodra dat mogelijk is, gaan we er samen heen!’ besliste hij. ‘Ik wil daar een sieraad voor jou kopen, Susanna - iets dat niet alleen mijn dank moet uitdrukken, doch ook een compliment, een eerbetoon aan je schoonheid zal zijn!’


  Haar schoonheid!


  Voor de zoveelste keer verwenste ze zichzelf omdat ze hem niet van het begin af aan de waarheid had gezegd. Ze werd nu wel zwaar gestraft voor haar leugens, bedacht ze droefgeestig.


  Gelukkig behoefde ze niet verder op zijn opmerking in te gaan, want Clint kwam op dat moment binnen met een grote kan vruchtesap.


  Gefascineerd keek ze toe terwijl Fyfe dronk.


  ‘Als het verband van je ogen af mag en alles weer in orde is, zul je net als een kat ook in het donker kunnen zien,’ merkte ze op. ‘Lijkt je dat niet gemakkelijk, Fyfe?’


  ‘Ja...’ Hij nam nog een teug uit zijn glas.


  ‘Dit smaakt heel anders dan de vruchtesappen die we voorheen te drinken kregen,’ merkte hij op. ‘Heerlijk, zeg! Maar wat is het eigenlijk?’


  Susanna keek Clint vragend aan.


  ‘Perziken uit onze eigen tuin!’ zei deze triomfantelijk. ‘Een oogst dat we hebben! Voorlopig staan ze uiteraard strijk en zet op het menu...’


  Dat laatste kwam er vrij gemelijk uit, constateerde Susanna. Toen Clint de kamer weer uit was, merkte ze op:


  ‘Hij weet alles altijd zo bedenkelijk te doen klinken! Misschien maakt hem dat nu juist zo origineel!’


  ‘Ik mag van geluk spreken dat ik hem heb!’ vond Fyfe. ‘En dat ik Chambers heb - om over jou maar te zwijgen, Susanna...’ Zijn stem klonk teder.


  ‘Heb ik je een beetje geluk aangebracht?’ vroeg ze met verstikte stem.


  ‘Moet je dat nog vragen? Jij zit naar een complimentje te vissen!’ Hij lachte. ‘Maar weet je... Ik spaar mijn complimentjes op totdat ik weer geheel de oude ben. O, Susanna!’ Hij streek zich met een zucht van welbehagen over de kin.


  ‘Ik kan je niet zeggen wat voor gevoel het is, die warme lappen niet meer op je gezicht te hebben. Ik heb wel eens op het punt gestaan ze er zelf af te rukken, maar gelukkig heb ik me weten in te houden. De dokter had me gewaarschuwd dat dat fataal zou zijn.’


  ‘Ja, gelukkig...’ zei ze vaag.


  ‘Nu mijn ogen nog!’ vervolgde hij opgewonden. ‘Wil je wel geloven dat ik soms terugschrik voor de gedachte, weer het volle leven in te moeten stappen? Gek, hè? Maar toch was het leven in duisternis zoiets als het verblijven op een onbewoond, zeer vredig eilandje ergens in de oceaan... De Stille Zuidzee, bijvoorbeeld.’


  Ze kon het haast niet meer verdragen. Steeds als hij sprak over het moment dat hij weer zou kunnen zien, werd haar hart verscheurd door een onduldbare pijn.


  Ze zette hoorbaar haar glas neer en zei kalm:


  ‘Ik wil nu even gaan kijken of de bestelde boeken er al zijn, Fyfe. Of... Of heb je nu geen zin meer in Flaubert? Misschien wil je liever dat ik je de kranten en tijdschriften voorlees die voornamelijk met de automobielindustrie te maken hebben?’


  ‘Hm... Het is vreemd,’ zei hij bedachtzaam. ‘Toen we pas hier waren, kon ik aan nagenoeg niets anders denken dan aan automobielen... Nu is er iets veranderd, het lijkt alsof mijn wereld groter is geworden... Als de hele Falcon Automobiel Industrie te gronde wordt gericht, zal het in feite jouw schuld zijn, Susanna!’


  ‘O ja? Adam gaf Eva al de schuld...’ mompelde ze half lachend.


  ‘Pas als wij weer vertrekken van ons vreedzame eilandje in de Stille Zuidzee, wil ik het met jou over automobielen hebben,’ vervolgde hij. ‘En dan zal ik niet rusten eer ik je heb doen inzien dat de Falcon de allerbeste, betrouwbaarste automobiel ter wereld is!’


  ‘Nou, dat zal niet zo gemakkelijk gaan...’ vond ze. ‘Vergeet niet dat ik nu eenmaal een Engelse ben en in die hoedanigheid ben ik van mening dat de Rolls Royce nimmer kan worden geëvenaard. De Fransen op hun beurt zweren bij een De Dion Bouton!’


  ‘Dat valt dan nog...’ begon Fyfe, doch Mr. Chambers kwam hen storen.


  ‘Twee telegrammen uit Amerika!’ riep hij uit. ‘Ik kan ze nu zeker wel meteen doorgeven? Susanna heeft ons geheim inmiddels al ontraadseld!’


  ‘Susanna,’ antwoordde Fyfe met voorgewende plechtigheid, ‘had nooit van Falcon automobielen gehoord en geeft ongezien de voorkeur aan een Rolls Royce, Chambers!’


  Mr. Chamber’s ogen begonnen ondeugend te glinsteren.


  ‘Het enige mogelijke antwoord daarop lijkt mij dat we meteen maar een Falcon laten komen, opdat ze de proef op de som kan nemen!’ vond hij.


  ‘Nee, nee - Fyfe en ik zijn juist tot de slotsom gekomen dat we ons op een vredig eilandje bevinden,’ nam Susanna snel het woord. ‘Wij kunnen dat natuurlijk alleen per schip verlaten, Mr. Chambers!’


  Terwijl ze zich het vertrek uithaastte, hoorde ze de twee mannen lachen.


  ‘O, Heer!’ bad ze impulsief. ‘Wacht nog even... Laat hij nog niet zo spoedig kunnen zien. We zijn zo gelukkig...’


  Doch meteen sloeg ze verschrikt de hand voor haar mond. Hoe intens zelfzuchtig was dat gebed!
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  Met een klap sloeg Susanna het boek dicht.


  ‘Dat was het weer!’ zei ze. ‘Maar ik dacht dat we voor de goede orde nu maar weer eens wat Engels of Italiaans moesten lezen, Fyfe.’


  ‘Ach, ik weet niet...’ antwoordde hij. ‘Engelse romans vind ik dikwijls een beetje zwaar op de hand en de Italiaanse zijn me te emotioneel... Ik wil niet alleen lezen met het oog op mijn ontwikkeling, maar ook een beetje voor mijn plezier, Susanna - iets onderhoudends!’


  ‘Emotioneel... Het lijkt wel alsof je het over vrouwen hebt!’ plaagde ze. ‘Heb je het land aan emotionele vrouwen?’


  ‘Op een dergelijke vraag kun je heel moeilijk antwoorden,’ meende Fyfe. ‘Als ik nu ‘ja’ zeg, denk jij misschien dat ik de voorkeur geven aan kouwe kikkers, die nooit eens uit de band kunnen springen; kikkers die gewoonlijk de Engelse nationaliteit bezitten! Maar zeg ik ‘nee’, dan leg ik een voorkeur aan de dag voor opgewonden standjes, die altijd een compleet drama maken van de normaalste zaken!’


  Ze begon te lachen.


  ‘Ik denk wel eens dat jij met rare vrouwmensen in aanraking moet zijn gekomen, Fyfe!’


  ‘Zit iets in...’ erkende hij.


  ‘En uitsluitend omdat je nu eenmaal Fyfe Falcon bent, fladderen ze waarschijnlijk om je heen als motten rond het kaarslicht, is het niet?’


  Hij kreunde quasi-wanhopig.


  ‘Dat ligt voor de hand. Ik vind het als man uiteraard zeer vleiend als alle vrouwen me aan mijn neus hangen dat ik zo’n fantastische kerel ben!’


  ‘Sommige mannen zijn niet zo dol op vleierijtjes - die horen liever een eerlijke mening,’ merkte ze plagend op.


  ‘Nou, dat weet ik nog zo net niet!’ zei hij zuinig.


  ‘Misschien denk jij er anders over, daar je nu eenmaal een Yank bent!’ ging ze voort. ‘Ik heb me wel eens laten vertellen dat Engeland een paradijs voor mannen is en Amerika het paradijs voor vrouwen.’


  ‘Ik vraag me wel eens af hoe jij Amerika zou vinden...’ merkte hij peinzend op. ‘In feite is het nog steeds een Nieuwe Wereld; ik vind het een opwindend land. Het heeft iets avontuurlijks, iets verrassends dat men nergens anders op deze aarde aantreft.’


  De manier waarop hij over zijn vaderland sprak, deed Susanna beseffen dat hij enigszins door heimwee werd gekweld. Er ging een steekje door haar hart terwijl ze bedacht dat, als hij eenmaal weer naar de Verenigde Staten was teruggekeerd, ze hem nimmer meer zou zien.


  ‘Ik... Ik houd erg veel van Firenze,’ zei ze een beetje hees.


  ‘Firenze is als een groot deel van heel Europa - vergane glorie, een leven in het verleden!’ vond Fyfe. ‘Op een kwade dag verkruimelt en verzakt de hele boel en blijft er niets anders van over dan een stel ruïnes!’


  ‘Ik - daar wil ik niet naar luisteren!’ viel Susanna uit. ‘In Firenze vind je meer schoonheid dan in heel Amerika. Iedere steen hier spreekt met de stem der historie.’


  ‘Zeker, de historie - dat zei ik toch? Het verleden!’ gaf hij op vrij vinnige toon terug.


  Ze wist dat hij haar grotendeels plaagde, maar dat een deel van zijn woorden toch wel degelijk zijn opinie weergaf.


  Ze staarde naar het landschap, dronk het in met haar ogen en zei zachtjes:


  ‘Kan iets mooier, indrukwekkender zijn dan... dan alles hier!’


  ‘Dat kan ik natuurlijk niet beoordelen,’ zei hij bedaard. ‘Ik zie niets, zoals je weet!’


  ‘Ik zal het je nog eens vragen, zodra je wèl kunt zien!’ beloofde ze.


  Meteen had ze het gevoel dat zich een ijskoude hand rond haar hart legde.


  Als hij weer kon zien...


  ‘W-wanneer denk je dat het verband van je ogen af mag?’ informeerde ze met trillende stem.


  ‘Ik weet het nog niet...’ antwoordde hij.


  ‘Ik - het zal zo lang niet meer duren, niet waar?’


  ‘Als je het mij vraagt, zit jij met smart te wachten op het einde van je baantje als voorlezer!’ merkte hij plagend op.


  ‘Nee - o nee!’


  De kreet kwam haar recht uit het hart.


  Ach, maar hij kon immers niet weten dat ze ’s morgens bij het ontwaken al een beklemd gevoel had, dat ze de paar dagen telde die haar nog in dit paradijs gegeven waren.


  Nog korte tijd - dan zou hij haar kunnen zien, dan was de illusie voorgoed vervlogen!


  Omdat ze vreesde dat hij zou merken aan welke ontroering ze ten prooi was, slenterde ze een eindje bij hem vandaan.


  ‘Ga je bloemen plukken?’ informeerde hij. ‘Stuur Chambers dan even naar me toe als je wilt. Ik wil hem een brief aan een vriend in Amerika dicteren.’


  Een vriend...


  Het kon ook wel een vriendin zijn, dacht ze, terwijl de jaloeziede kop meteen weer opstak. Het kon immers niet anders of daarginds, in zijn eigen land, móest een vrouw wonen die hem lief had - misschien zelfs wel meer dan één!


  Want wie zou hem kunnen weerstaan? Hij was niet alleen bijzonder aantrekkelijk, doch ook een goede partij, aangezien hij rijk was.


  Hij had haar de vorige avond verteld dat zijn vader, kort voor zijn dood, de fabriek had opgezet waarin de Falcons werden vervaardigd.


  ‘Hij is altijd dol geweest op alles wat de mens maar bij het reizen en trekken kon helpen,’ had Fyfe verteld. ‘Toen er dan ook een voertuig werd uitgevonden dat zich zonder paarden kon voortbrengen, was hij niet meer te houden!’


  ‘Wanneer werd dat eerste voertuig eigenlijk uitgevonden?’ had Susanna belangstellend geïnformeerd.


  ‘In 1805 begon men reeds te experimenteren,’ had hij geantwoord. ‘Maar dat waren in feite stoomvoertuigen op een soort mechanische pootjes! Eén van jouw landgenoten, een zekere Dr. Church, wist in 1833 een reusachtig, weelderig versierd voertuig te construeren dat vijftig passagiers van Londen naar Birmingham en vice versa kon vervoeren, maar ja... De traditionele Britse behoedzaamheid deed zich natuurlijk gelden!’


  ‘Wat bedoel je daar nu weer mee?’


  ‘Een besluit van het parlement stak een stokje voor de ontwikkeling door een snelheidsbeperking van vier mijlen per uur af te kondigen! En dan moest er nog een man met een rode vlag voorop lopen - denk je eens in!’


  ‘En de Amerikanen? Achtten die het niet nodig, dergelijke voorzorgsmaatregelen te nemen?’ had Susanna gevraagd.


  ‘Ach, wij waren toen al een heel stuk verder!’ Fyfe had zegevierend gelachen. ‘Maar bij ons moesten de mannen met de vlag toch ook voorop! En degenen die de voertuigen bestuurden moesten in het bezit zijn van een soort rijbewijs, dat je alleen kon behalen na ik weet niet hoeveel jaar als stoker dienst te hebben gedaan!’


  Ze hadden allebei schaterend om Fyfe’s ironische verslag gelachen; daarna had hij nog een heleboel belangwekkende feiten verteld. Zo hadden Daimler en Benz uiteindelijk de grondslag gelegd voor de ontwikkeling van de bezinemotor.


  Hoe opwindend was het allemaal in Susanna’s ogen.


  En ze had nu toch ook een idee gekregen van de schier onoverwinnelijke moeilijkheden waarmede die pioniers te kampen hadden gehad...


  ‘Omstreeks 1893,’ had Fyfe vervolgd, ‘had Benz een voertuig tot ontwikkeling weten te brengen dat ook commercieel interessant was. Het ding werd in ongelooflijke aantallen verkocht, vooral in Frankrijk... Daimler richtte in Duitsland een maatschappij op die de produktie op vrij grote schaal ter hand nam. In de Verenigde Staten volgde men zijn voorbeeld, voornamelijk in Ohio en Pennsylvanië... Mijn vader had zich voorgenomen, de nadruk op kwaliteit te leggen zonder dat het voertuig al te duur zou gaan worden. Natuurlijk wilde ik ten slotte wel eens zien hoe hard het allemaal kon rijden!’


  ‘Met rampzalige gevolgen!’ had ze uitgeroepen. ‘Misschien heb je er de les uitgetrokken dat je het beter wat kalmer aan kunt doen en je botten heelhouden!’


  ‘Mis - helemaal mis! Jij begrijpt niet dat een automobiel iets sensationeels moet presteren, wil hij de belangstelling van het grote publiek wekken, Susanna! Nu ja - je bent de enige niet!’


  ‘Maar het gevaar dan?’


  ‘Het is niet altijd zo gevaarlijk,’ had zijn reactie geluid. ‘Ik heb tegenslag gehad, dat is alles... Maar zo hoeft het immers niet altijd te gaan.’


  Ze had licht gezucht.


  ‘Ik zal me niet aan het racen wagen totdat er werkelijk niets meer op mijn gezichtsvermogen valt aan te merken,’ had Fyfe beloofd. ‘Maar een lange-afstandsrace... Nu, dat is weer heel iets anders. Daarbij gaat het eigenlijk niet in de eerste plaats om snelheid alleen. De duurzaamheid staat daarbij voorop.’


  ‘Ik vind het allebei, snelheid of geen snelheid, hoe je het ook maar noemen wilt, gevaarlijk,’ had ze volgehouden.


  ‘Zou je het dan zo erg vinden als ik weer brokken maakte, Susanna?’


  Daar had ze liever geen antwoord op gegeven.


  


  Terwijl ze op weg was naar Mr. Chambers’ vertrekken, dacht ze aan dat gesprek terug.


  Later...


  Later, als ze hier niet meer was, zou ze alleen maar even de ogen behoeven te sluiten om deze mooie, koele marmeren gang weer voor zich te zien...


  Alles hier, tot het onbeduidendste vloerkleedje, een vaasje, een ornament, zou haar voor altijd in het geheugen gegrift blijven, omdat ze hier zo gelukkig was geweest.


  Maar Fyfe...


  Nu reeds, als ze aan hem dacht, klopte haar hart zo zwaar, zo noodlottig - nóóit meer, nóóit meer...


  Ze liep naar het vertrek dat Mr. Chambers als kantoortje gebruikte, doch trof hem daar niet aan.


  Daar ze zich nu vlak bij de grote hal bevond, besloot ze meteen even te gaan kijken of de boeken reeds waren bezorgd.


  Hoe mooi, hoe kunstzinnig die hal ook was ingericht, Susanna had dat alles al meer dan eens met liefdevolle, bewonderende blikken in zich opgenomen en op dit ogenblik was ze enigszins afwezig.


  De voordeur was opengelaten om de warme zonneschijn binnen te laten stromen en terwijl ze zocht naar een pakje dat de postbode eventueel ergens kon hebben neergelegd, hoorde ze het geluid van wielen die op de oprijlaan knarsten.


  Al spoedig bemerkte ze dat het huurpaarden moesten zijn en ze begon zich verbaasd af te vragen wie hier wel op bezoek zou komen, toen haar blik op de inzittende viel.


  Haar ogen verwijdden zich - toen slaakte ze onwillekeurig een kreet van ontzetting en rende zo hard haar benen haar maar dragen wilden, terug naar Fyfe’s kamer.


  Daar aangekomen, rende ze naar de veranda, waar hij zoals dat dikwijls het geval was, plaats had genomen in een gemakkelijke stoel bij de balustrade.


  Haar adem kwam met snelle stoten en hij wendde onmiddellijk zijn gezicht in haar richting.


  ‘Wat is er?’ riep hij bezorgd uit. ‘Wat heeft jou zo overstuur gemaakt?’


  ‘Fyfe... O, Fyfe!’


  Die kreet kwam regelrecht uit haar hart. Hij stak zijn hand naar haar uit en ze omklemde die als iemand die op het punt van verdrinken staat.


  ‘Wat is er dan toch?’ vroeg hij nogmaals.


  ‘Fyfe, mijn... mijn vader!’ kreet Susanna. ‘Hij... ik zag hem juist aankomen! Hij moet... o, hij moet erachter zijn gekomen waar ik mij bevond, Fyfe! En... en nu komt hij mij natuurlijk halen!’


  Ze viel op haar knieën aan zijn zijde neer.


  ‘Red me!’ smeekte ze. ‘Als... als ik met hem mee naar huis ga, zal mama... Ze zal me dwingen met iemand te trouwen die absoluut niets om mij geeft en het alleen maar op mijn geld heeft voorzien...’


  ‘Juist... Ben je daarom van huis weggelopen?’


  ‘Ja - ik... O, ik kon het werkelijk niet! Maar mama zou me wel hebben weten te dwingen. Ik - het was allemaal zo afschuwelijk, Fyfe! Zo vernederend!’


  Haar stem brak bijna en Fyfe’s greep om haar handen werd steviger. ‘Heeft je vader je al gezien?’ informeerde hij bedaard.


  ‘Nee, ik bevond me in de hal en... En ik ben meteen naar jou toe gevlucht. O, Fyfe, wat moet ik nu beginnen?’


  Ze begon zielig te snikken.


  ‘Als ik terugga, dan... dan ben ik verlóren, Fyfe! Wat ik ook zeg, geen mens zal naar mij willen luisteren!’


  Ze snikte steeds luider; tranen stroomden onophoudelijk langs haar wangen.


  Nooit tevoren had ze op deze manier haar hart kunnen uitstorten en ze wist heel zeker dat niemand, een man al héél zeker niet, zo aandachtig naar haar zou willen luisteren als Fyfe het op dit ogenblik deed.


  Hoe lief had ze hem! Ze hief haar door de tranen vochtige gezicht naar hem op en hij zei rustig:


  ‘Luister goed, Susanna. Ga naar de tuin en verstop je daar. Blijf waar je bent totdat ik je laat halen. Ik zal deze aangelegenheid wel regelen.’


  ‘Maar papa zal erop staan dat ik...’


  ‘Laat het allemaal maar aan mij over. Wees maar niet bang!’


  ‘Maar papa zal verschrikkelijk kwaad zijn, Fyfe en... en mama is natuurlijk helemaal door het dolle heen van woede! Ik begrijp niet hoe ze erachter zijn gekomen dat ik hier was.’


  ‘Doe nu wat ik je heb gezegd,’ zei Fyfe op resolute toon. ‘Ga onmiddellijk heen, anders komt je vader nog binnen en treft je hier aan.’


  Als een dodelijk verschrikt hert vloog Susanna overeind. Angstig keek ze naar de deur, half en half verwachtend haar vader te zien binnentreden.


  Toen liet haar hand eindelijk die van Fyfe los en ze vluchtte de tuin in.


  Pas achter een groep struiken en bloeiende heesters liet ze zich op een rustieke bank neer.


  Vanaf deze plek had men een schitterend uitzicht, doch vandaag had ze daar geen oog voor. Vertwijfeld, met een glazige blik, staarde ze voor zich uit, zo nu en dan nog even nasnikkend.


  Vader!


  Hij zou natuurlijk woedend zijn en erop staan dat ze onmiddellijk met hem naar Londen terugkeerde. Bij de gedachte aan hetgeen ze allemaal van haar moeder te horen zou krijgen, begon Susanna te beven als een riet...


  Het was allemaal al moeilijk genoeg geweest, doch nu ze haar hart aan Fyfe had verloren, zou ze nooit of te nimmer een andere man kunnen toebehoren, daarvan was ze absoluut zeker.


  Daarbij kwam dat er voor de allereerste keer van haar leven iemand was geweest die haar behandelde als een volwassen mens, die belang in haar stelde, die haar ideeën en opvattingen de moeite waard vond - kortom: iemand die haar gelukkig maakte!


  Miss Harding was goed en lief voor haar geweest. Zij had Susanna de ogen geopend voor een heleboel zaken die het leven de moeite waard maakten, maar Miss Harding was een dame van middelbare leeftijd geweest - ze was immers de vijftig al gepasseerd - en te allen tijde was er tussen hen een verhouding gebleven zoals die normaal is tussen leerlinge en onderwijzeres.


  Fyfe echter behandelde haar op voet van gelijkheid.


  Nu was het allemaal voorbij - men zou haar dwingen tot een bestaan als gevangene en er zou geen ontsnappen mogelijk zijn.


  Nog even en ze zou niet veel anders zijn dan een bleke schim, waarmee haar moeder zou rondleuren totdat ze haar aan de man had gebracht.


  Het was schandelijk!


  ‘Heer, bewaar me daarvoor...’ prevelde ze met een doffe stem, terwijl ze krampachtig de handen wrong. ‘O, help mij opnieuw te ontsnappen. Ik wil desnoods mijn leven in eenzaamheid doorbrengen, ik wil het allernederigste werk verrichten, alles! Als ik maar niet verkocht word aan de eerste de beste man die mij hebben wil vanwege mijn geld!’


  Mama had waarschijnlijk alles al tot in de puntjes geregeld; alleen één der figuranten - want meer was Susanna immers niet - ontbrak nog aan het rollenspel.


  Mama wilde haar kwijt, dat was de hoofdzaak en natuurlijk betekende het een pluim op mama’s hoed als ze haar lelijke, zo weinig sierlijke dochter aan een hertog wist uit te huwelijken!


  In gedachten hoorde Susanna haar zusje May weer snikken, zag ze May’s bleke, trieste gezichtje...


  Stond dat zelfde lot ook haar te wachten?


  


  Eindelijk bedaarde het huilen; Susanna vroeg zich af hoe lang ze hier al zat. Misschien liepen de bedienden of Clint al naar haar te zoeken, dat was in het geheel niet uitgesloten.


  Ach, maar ze had immers wel kunnen weten dat haar sprookje niet van lange duur kon zijn en dan het héél zeker niet zou eindigen met de woorden:


  ‘...en ze leefden nog lang en gelukkig...’


  Haar sprookje zou eindigen in een nachtmerrie, ze had het altijd wel geweten!


  ‘Ik had me vannacht maar beter in het zwembad kunnen verdrinken...’ mompelde ze vertwijfeld.


  Doch het was allemaal zo vredig geweest...


  Ze had in het stille water zitten staren, had aan Fyfe gedacht, aan haar liefde voor hem, die zo zoet en pijnlijk tegelijk haar hart vervulde.


  Stel je voor dat een man als hij van een meisje als zij ging houden; al was het maar voor korte tijd - een jaar, een maand desnoods!


  Misschien zou ze de moed kunnen opbrengen hem te vragen of hij haar één maal wilde kussen, maar dat moest dan natuurlijk gebeuren vóór het verband hem van de ogen werd genomen.


  Daarna zou dat een onmogelijkheid zijn.


  Hij zou dan zien dat ze hem al die tijd bedrogen had, dat ze hem in de waan had gelaten dat ze een schoonheid was, een Madonna, een Venus!


  En ach... Ze was in ieder opzicht het tegendeel!


  Doch als hij aan haar verzoek wilde voldoen en haar een kus zou geven, zou dat haar misschien kunnen sterken. Ze zou de herinnering aan die kus haar hele leven als haar kostbaarste schat in haar hart wegsluiten - een glanzend sieraad dat ze zo nu en dan heimelijk voor de dag zou kunnen halen...


  Maar ze kon hem niet om een kus vragen, besefte ze met rampzalige zekerheid.


  Geen enkele man zou haar trouwens ooit kussen - niet eens als bewijs van erkentelijkheid omdat hij haar geld erdoor had mogen jagen!


  Opeens schoot haar te binnen dat papa zich op dit ogenblik misschien wel ruw en onhebbelijk gedroeg ten opzichte van Fyfe. Het was misschien beter geweest - en in elk geval waardiger, dapperder - als ze was gebleven, als ze de confrontatie met haar vader onder ogen had gezien, als ze het niet aan een ander had overgelaten met papa’s misnoegen kennis te maken.


  Niet dat Fyfe - blind of niet blind - er de man naar was om in zijn schulp te kruipen!


  Hij zou zeker zijn mannetje staan!


  Kon ze maar niet beter naar binnen gaan en vast haar spulletjes pakken? Papa had een grote hekel aan wachten en het zou zijn humeur er beslist niet op verbeteren als hij meer oponthoud kreeg dan hij had verwacht!


  Hij zou Fyfe wel verteld hebben dat Susanna in werkelijkheid nog minderjarig was - Fyfe zou haar nu natuurlijk verachten omdat ze hem had voorgelogen...


  Op dat ogenblik hoorde ze een bekend fluitje: dat was Clint, die haar zocht, begreep Susanna.


  Hij floot dikwijls voor zich heen en deed dat op zeer melodieuze wijze - het had wel iets weg van het zingen van de vogels...


  Schoorvoetend slenterde ze de kant uit waar het fluiten geklonken had. Clint kwam haar natuurlijk vertellen dat haar vader haar dringend wenste te spreken.


  Daar stond Clint inderdaad...


  Hij wuifde vrolijk naar Susanna en ze wuifde terug, ten teken dat ze hem had gezien. Vervolgens wendde Clint zich om en begon naar het huis terug te lopen.


  Maar Susanna kon hem zo snel niet volgen. Haar benen schenen haar de dienst te weigeren en toen ze langs de lelies kwam, die vandaag zoeter en doordringender geurden dan ooit, bleef ze weer stil staan en liet haar tranen opnieuw de vrije loop.


  


  Eindelijk was ze dan toch bij de veranda gearriveerd - Susanna wist zelf niet goed hoe ze er gekomen was.


  Toen staarde ze met grote, ongelovige ogen naar de stoel waarin Fyfe in een zeer ontspannen, gemakkelijke houding gezeten was. Hij was alléén!


  ‘W-waar is papa?’ informeerde ze met bevende stem. ‘Is - heb je hem niet gesproken, Fyfe?’


  ‘Jawel - maar hij is alweer weg!’ deelde hij haar bedaard mee.


  ‘Maar... Maar hoe kan dat nu?’ riep ze half huilend uit. ‘W-wat zei hij dan wel, Fyfe?’


  Hij trok haar naar zich toe totdat ze weer, zoals dat zo vaak het geval was, op haar knieën aan zijn voeten zat, het hoofd naar hem opgeheven.


  ‘Het moet afschuwelijk voor je zijn geweest, arm kind,’ zei hij zacht. ‘Maar alles is in orde, ik heb je zo spoedig mogelijk door Clint laten roepen.’


  ‘Maar wat is er precies voorgevallen, Fyfe?’ drong ze zenuwachtig aan.


  ‘Ik heb een lang gesprek met je vader gevoerd,’ vertelde hij. ‘Hij is teruggekeerd naar Firenze en daar zal hij vannacht blijven. Als je hem wilt zien en spreken, kun je nu naar de stad gaan, Susanna. Zo niet, dan vertrekt hij morgen weer per eerste gelegenheid.’


  Susanna keek hem verbijsterd aan.


  ‘Ik - maar ik begrijp er niets van!’ riep ze uit. ‘Wat heb je dan tegen hem gezegd, Fyfe? Hoe... hoe heb je het voor elkaar gekregen dat papa weer heenging?’


  ‘Dat krijg je allemaal tot in de finesses te horen, Susanna,’ antwoordde hij. ‘Maar eerst wil ik je wel zeggen dat het me liever zou zijn geweest als je mij vertrouwd had, als je me de waarheid had verteld.’


  ‘Ik - ik wilde niet dat... Heeft papa je verteld dat ik van huis ben weggelopen?’


  ‘Dat heb je mij zelf verteld,’ antwoordde hij. ‘Je vader heeft je verhaal alleen bevestigd. Hij zei dat je op het punt had gestaan, een waarlijk briljant huwelijk te sluiten!’


  ‘Maar dat wilde ik immers niet!’ riep ze vertwijfeld uit. ‘Ik kan niet met een man trouwen, al was hij de koning in eigen persoon, die me alleen maar om mijn geld wil hebben!’


  ‘Dat begrijp ik volledig,’ zei hij. ‘Het is trouwens iets barbaars, iets middeleeuws en zonder meer onmogelijk voor een persoontje zoals jij bent!’


  ‘Heb je... heb je papa daarvan weten te overtuigen, Fyfe?’ vroeg ze met trillende stem.


  ‘Nou, nee...’ antwoordde hij. ‘Hij scheen oprecht van mening te zijn dat een dergelijk huwelijk in jouw belang zou zijn en wilde niet naar mijn argumenten luisteren.’


  ‘Dat verbaast mij niets...’ Ze hield even de adem in. ‘Ik - hoe heeft hij mij weten op te sporen, Fyfe?’


  ‘Ik ben bang dat dat mijn schuld is.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Ja’ die verslaggevers hebben ervoor gezorgd dat het bekend werd waar ik me voor mijn uiteindelijke herstel had teruggetrokken, zie je. Het hele verhaal in kleuren en geuren! Curzon Street - alles!’


  ‘Ik begrijp het al,’ zei ze. ‘James heeft zich natuurlijk laten ontvallen dat hij mij indertijd, toen ik bij jou ging solliciteren, naar Curzon Street heeft begeleid.’


  Fyfe glimlachte.


  ‘Precies!’ zei hij. ‘Maar pas toen hij erachter kwam dat Fyfe Falcon in dat huis had gewoond. Zie je, jullie jonge bediende herkende mijn naam wel, al deed jij dat niet meteen!’


  ‘En is papa ons toen naar Firenze gevolgd?’


  ‘Inderdaad. Hij keek er wèl even van op dat jij je brood verdient met voorlezen!’


  ‘En... en vond hij het dan zomaar goed dat ik... dat ik dat nog een poosje blijf doen?’ vroeg ze vreesachtig. ‘Weet je, dat begrijp ik gewoon niet... Het is niets voor papa om... Wat heb je wel tegen hem gezegd dat hij het zomaar goed vond?’


  ‘O, iets waartegen hij niets wist in te brengen, Susanna!’


  ‘Maar wat dan toch?’ riep ze uit.


  ‘Ik zei dat we... getróuwd waren!’


  


  Een hele tijd bleef ze wezenloos voor zich uit zitten staren. Ze had hem natuurlijk niet goed verstaan...


  Toen de stilte maar voort bleef duren, toen ze maar geen woord over haar lippen wist te krijgen, zei Fyfe:


  ‘Kijk, zo overdreven of onwaarschijnlijk was dat nu ook weer niet. Ik liep alleen wat op de zaken vooruit, bij wijze van spreken, daar ik toch al van plan was jou een aanzoek te doen. Ik had daar echter nog even mee willen wachten - namelijk totdat ik je eindelijk letterlijk in de ogen kon kijken!’


  ‘Aanzoek?’ herhaalde Susanna wezenloos.


  Hij legde teder zijn hand op haar hoofd.


  ‘Ja, kijk je daar zo van op? Hoe zou ik het zonder jou moeten stellen?’


  ‘Maar... maar Fyfe! Ik kan toch niet -’


  Doch op dat ogenblik was ze al in zijn armen beland; haar gezicht was vlak bij het zijne en voor ze het goed en wel besefte waren zijn lippen al op de hare...


  Ze was niet bij machte zich te verroeren - ze wist opeens met grote zekerheid dat ze op dit moment haar leven lang had gewacht, dat haar gebed verhoord was, dat ze de liefde smaakte.


  Zijn armen waren verrassend sterk - ze was niet meer zichzelf, ze was nu een deel van hem geworden en het was alsof ze boven de aarde zweefde, dicht bij de hemel.


  Ze had wel kunnen sterven van louter geluk.


  Waarom ze aan Lorenzo Magnifico moest denken, wist ze zelf niet. Het leek alsof hij in Fyfe teruggekeerd was, alsof hij eeuwen had overgeslagen om bij haar, bij Susanna, te kunnen zijn.


  


  ‘Ik houd zoveel van je...’ zei ze dromerig, toen er naar haar mening al uren verstreken moesten zijn. Uren, vervuld van een nooit gesmaakt geluk.


  ‘Ik had niet durven dromen dat je me ooit zou kussen, Fyfe.’


  ‘Toch heb ik dat al heel lang gewild,’ zei hij. ‘Maar, lieveling, ik had willen wachten totdat ik je een man kon aanbieden - een man uit één stuk, begrijp je wel? Niet een blind, gehavend creatuur.’


  ‘Houd je dan werkelijk van mij, Fyfe?’


  ‘Ik heb al van je gehouden sinds ik je stem voor de allereerste keer vernam en sindsdien... Sindsdien ben ik met de dag meer van je gaan houden.’


  ‘Ik ook van jou,’ fluisterde Susanna, ‘maar ik had nooit durven hopen dat je... Nu, dat je ook iets voor mij voelde, Fyfe.’


  En waarom kon je dat niet geloven? Die vraag kwam van een inwendig stemmetje. Misschien omdat je hem de waarheid niet hebt verteld? Omdat je hem in de waan hebt gebracht dat je een schoonheid was, terwijl je in werkelijkheid het aankijken nauwelijks waard bent, Susanna?


  ‘Dagenlang heb ik mezelf voorgehouden dat ik geduld moest oefenen, dat ik nog moest wachten,’ ging Fyfe op dromerige toon voort, ‘maar toen je vader zei dat hij van zins was jou meteen mee terug naar Londen te nemen, kreeg ik het te kwaad. Ik wist dat ik je niet kon laten gaan.’


  ‘Was papa erg kwaad, Fyfe?’


  ‘Wel, ik geloof dat hij meer verbaasd dan kwaad was,’ antwoordde Fyfe nadenkend. ‘Ten eerste keek hij er van op dat wij elkaar hadden ontmoet en ten tweede kon hij er niet over uit dat ik met jou had willen trouwen, hoewel ik niet wist wie je in werkelijkheid was.’


  Susanna hield de adem in.


  Papa had Fyfe zeker gewaarschuwd, hem gezegd hoe alledaags, hoe dik en lelijk ze was! Maar nee: Fyfe ging voort.


  ‘Ik kon moeilijk beweren dat het liefde op het eerste gezicht was, daar ik immers niets kan zien, maar ik heb hem verteld dat we van elkaar waren gaan houden op een wijze die enkel en alleen kon eindigen in een huwelijk.’


  ‘Vroeg hij dan niet waar we in de echt waren verbonden?’


  ‘Nee, ik geloof dat hij daartoe te verbijsterd was. Hij stelde echter wel voor dat de formaliteiten betreffende jouw fortuin maar het beste door een notaris konden worden afgehandeld.’


  Opeens begon Fyfe te lachen.


  ‘Je vader hoeft tenminste niet te vrezen dat ik het op je geld had voorzien, liefste!’


  ‘Kus mij nog eens, Fyfe,’ zei ze op gesmoorde toon. ‘En zeg me dan nog één keer dat je mij liefhebt!’


  Dat zou dan de laatste keer zijn, wist ze met doffe berusting. Lang kon het niet meer duren eer het verband van zijn ogen mocht, eer hij haar zou zien zoals ze in werkelijkheid was en dan... dan was alles onherroepelijk voorbij.


  ‘Ik wil je nog duizend keer kussen, mijn liefste met je gouden stem!’ zei Fyfe bijna heftig. ‘Ik heb je lief - alles van jou! Je stem, je handen, je scherpe verstand en vooral je liefhebbende hartje! En zodra ik weer zien kan, zal ik je gezicht het meest van alles liefhebben!’ Nog éénmaal smaakte ze de extase van zijn kus; nog één keer kreet ze uit het diepst van haar ziel:


  ‘Ik heb je lief! Ik heb je lief!’


  Ze wist dat het nu voorgoed voorbij was.


  HOOFDSTUK 10


  


  ‘Signorina, mij pakken de koffers,’ zei de vriendelijke Francesca in haar moeizame Engels, terwijl ze Susanna’s haren borstelde.


  ‘Dat is heel vriendelijk van je, Francesca.’


  ‘O, maar heel bedroefd, heel eh... jammer dat de signorina ons wil verlaten! Wat zal hij, de signor, nu moeten beginnen?’


  Francesca kreeg hierop geen antwoord, maar dat had ze ook niet zozeer verwacht, daar Susanna onderwijl zat te lezen.


  Met de middagpost waren enige boeken gearriveerd en ze bladerde nu het een en ander door om te zien wat Fyfe eventueel zou kunnen interesseren of amuseren.


  ‘Signorina, weet u...’ begon Francesca nogmaals, verlegen naar woorden zoekend in de voor haar zo lastige taal, ‘wat zult u dragen op de reis?’


  Susanna verstond weliswaar uitstekend Italiaans, doch de eerzuchtige, leergierige Francesca wilde nog van de gelegenheid profiteren om haar Engels wat te verbeteren zolang Susanna nog hier was.


  ‘Op reis?’ zei Susanna vaag. ‘O, die japon maar waarin ik hierheen ben gekomen...’


  Daarna probeerde ze zich weer in haar boek te verdiepen.


  ‘Maar nee, signorina! Ik toch nog niet hebben vermaakt, die japon - niet mogelijk, zo... zo spoedig!’


  Eindelijk begon ze te beseffen dat ze voor dovemansoren sprak. In zichzelf mompelend ging ze voort met het kappen. Daarna liep ze naar de grote kast om daaruit een geschikte japon te zoeken, want Susanna zou, vergezeld door Mr. Chambers, naar Firenze gaan.


  En Susanna las maar...


  Dikwijls werd ze al bijtijds wakker. Dan bleef ze in bed nog wat lezen totdat Francesca haar kwam wekken. Maar al te graag vertrouwde ze zichzelf daarna toe aan de donkerharige, hartelijke vrouw die haar als een moeder vertroetelde.


  Francesca verzorgde Susanna’s haren, haar garderobe, haar kamer, wat niet al!


  Was ze zover gereed, dan begaf Susanna zich, zonder zelfs maar een blik in de spiegel te werpen, naar beneden om samen met Mr. Chambers het ontbijt te gaan nuttigen.


  Het was overigens niet zo moeilijk, haar spiegelbeeld te negéren. De villa was door een man ontworpen en die had het niet nodig gevonden, in allerlei vertrekken spiegels te laten aanbrengen.


  Daar waar wèl spiegels waren, dienden deze meer als kunstvoorwerpen te worden beschouwd. Door hun ouderdom gaven ze een zeer vertekend, verwrongen beeld van degene die er toevallig een blik in wierp.


  Maar ook thuis had Susanna er geen gewoonte van gemaakt in de spiegel te kijken; ze wist immers ook zó wel, dat die haar geen aangename verrassing te bieden had...


  En hier bewaarde ze liever haar eigen fantasie, haar droombeeld. Ze kon dan blijven doen alsof ze een Venus was, een schoonheid!


  


  Al wandelend door de nu zo welbekende gangen, bleef ze verdiept in haar lectuur.


  Ze keek pas op toen ze in de hal was, waar Mr. Chambers haar al opwachtte, en legde haar boek op een laag tafeltje neer.


  Daarna nam ze de parasol aan, die hij - galant als hij was - reeds voor haar tevoorschijn had gehaald.


  ‘Het is vandaag buitengewoon warm,’ merkte hij op. ‘En dus dacht ik dat je maar je parasol moest meenemen, daar je geen hoed op hebt, Susanna.’


  ‘Dank u... U weet dat ik een grote hekel heb aan hoeden,’ antwoordde Susanna. ‘Ik vind het verrukkelijk, de zonnestralen op mijn hoofd te voelen.’


  ‘Ja, maar daar moet je toch voorzichtig mee zijn - je zou teveel van het goede kunnen krijgen,’ waarschuwde hij op vaderlijke toon.


  ‘Mr. Chambers, slaapt Fyfe?’ informeerde ze schuchter.


  Ze zou hem wel graag een kus hebben willen geven eer ze de deur uitging.


  ‘Ja,’ antwoordde Mr. Chambers. ‘En ik ben bang dat Clint kwaad wordt als je hem nu zou storen.’


  Susanna zuchtte stilletjes.


  Het was verschrikkelijk bij hem vandaan te moeten, al was het maar voor enkele uren...


  Nog steeds kon ze niet geloven dat dat van gisteren, dat wonder, werkelijkheid was! Misschien had ze alleen maar gedroomd dat hij haar kuste, dat hij had gezegd dat hij haar liefhad...


  Ze zou er zich graag nog even van hebben overtuigd...


  En deze ochtend nog had hij haar in zijn armen genomen, had haar alles in het oor gefluisterd waarnaar ze zo had gesnakt, totdat de hele kamer vol scheen te stromen van een onbegrijpelijke, eindeloze zoetheid.


  Ik - ik houd zoveel van je,’ had ze hem toegefluisterd.


  ‘Ik ook van jou, mijn liefste. Ik kon vannacht haast niet in slaap komen, weet je dat wel? Ik lag er maar steeds aan te denken dat ik de gelukkigste man ter wereld ben!’


  ‘Maar jij bent zelf zo... zo geweldig, Fyfe! Magnifico!’


  ‘Kijk eens aan - heb ik Lorenzo eindelijk weten te evenaren in jouw hart?’ had hij geschertst. ‘Stel je voor - ik een Magnifico!’


  ‘Jij bent véél meer...’ had ze dromerig geantwoord.


  Hij kuste haar nog eens; toen had hij gezegd:


  ‘Clint was wel een beetje kwaad omdat ik zo opgewonden deed. Daardoor kon ik natuurlijk niet slapen.’


  ‘Ik ook niet,’ had ze bekend. ‘Ik dacht maar steeds dat het geen werkelijkheid kon zijn, dat ik alles alleen maar had gedroomd, dat het...’


  ‘Ik zal er wel voor zorgen dat je beseft hoezeer het allemaal werkelijkheid is!’


  ‘Ja? Maar in ieder geval moet je nu gaan rusten,’ had ze hem op liefhebbende toon vermaand. ‘Het is trouwens niet goed voor je als je je zo opwindt, dat weet je.’


  ‘Goed - ik beloof je dat ik vanmiddag een paar uur rust zal nemen, maar dan moet je me nu nog één kus geven!’ had hij geëist.


  ‘Dan ga ik vanmiddag met Mr. Chambers Firenze nog even in, anders kan ik toch niet bij je vandaan blijven,’ had ze gezegd.


  ‘Met Chambers, ja...’


  Zijn stem klonk enigszins bedroefd.


  ‘Als gastheer voel ik me bezwaard omdat ik er niet voor heb gezorgd dat je San Lorenzo, San Marco, Gritto’s Campanile of het Palazzo Vecchio en de Bargello te zien hebt gekregen, Susanna...’


  ‘Hou alsjeblieft op!’ had ze hem verzocht. ‘Als ik dat allemaal nog moet gaan bekijken, mag ik wel dagenlang - nee, wekenlang - bij jou vandaan blijven, maar dat zou ik niet kunnen opbrengen, liefste.’


  ‘Ik plaagde je immers alleen maar. Toch móet je beslist de David van Michelangelo en de Perseus van Cellini zien, Susanna. Dan kun je me later vertellen of die misschien nog meer indruk op je hebben gemaakt dan Lorenzo of... een zekere Fyfe Falcon!’


  ‘Nu zit jij naar complimentjes te vissen - in ieder geval vraag je naar de bekende weg!’


  ‘Ik ben nog niet uitgepraat, meisje! Ga meteen even langs de Madonna en de Venus - als je dan straks thuis komt, moet je me met zekerheid, met de grootste stelligheid kunnen vertellen of jij nu op de één dan wel op de ander lijkt', Susanna! Misschien heb je wel van allebei iets weg!’


  Susanna leek te bevriezen, maar hij had het gelukkig niet gemerkt, bedacht ze.


  ‘Ik... Fyfe, heb je al vernomen wanneer ze het verband van je ogen af denken te nemen?’ had ze gevraagd, haar best doend om haar stem vast te laten klinken.


  Hij had zijn schouders opgehaald.


  ‘Chambers zou er achter zien te komen,’ had hij geantwoord. ‘Volgens hem zal het echter nog verscheidene dagen duren - misschien wel een hele week.’


  Een golf van ongelooflijke opluchting scheen Susanna te overspoelen.


  Ze hoefde dus nog niet heen te gaan; ze mocht nog een paar dagen blijven, mocht nog met hem spreken, mocht hem nog meer dan eens vertellen hoe lief ze hem had.


  Ze zou hem zelfs nog wel eens kunnen kussen en ook zijn kussen ontvangen.


  Ze was wat dichter bij hem gaan staan.


  ‘Blijf je niet te lang weg?’ had hij verlangend gevraagd.


  ‘Maar jij moet immers rusten!’


  ‘Goed, laten we dan zeggen dat je rond vijf uur weer hier bent, lieveling...’ had Fyfe voorgesteld.


  ‘Dan pas!’ had ze ontsteld uitgeroepen.


  Hij had kort gelachen.


  ‘Ik moet op mijn tellen passen wat Clint betreft!’ had hij met een benauwde trek op zijn gezicht gezegd. ‘Er valt met dat heerschap niet te spotten en als hij zich iets in het hoofd heeft gehaald, dan weet hij zijn zin wel door te drijven. Nu bijvoorbeeld heeft hij mij ervan weten te overtuigen dat ik vanmiddag een paar uur moet rusten om later weer fit genoeg te zijn voor jouw gezelschap. Wat kon ik daar nu tegen aanvoeren?’


  ‘Dat is inderdaad een goede reden. En ik houd veel te veel van jou om je welzijn in gevaar te brengen,’ had ze overtuigd gezegd.


  Maar als hij eenmaal weer de oude was, volledig hersteld, was hij voor haar verloren...


  Ze moest er voor zorgen dat hij haar nooit of te nimmer te zien kreeg. Hij moest, als ze was heengegaan, aan haar blijven denken als een Lucretia Buti of een Simona Vespucci - zó wilde ze in zijn hart nog een tijdje blijven voortleven.


  Hoe Susanna Lavenham er in werkelijkheid uitzag, moest een zorgvuldig bewaard geheim blijven!


  ‘Ik dacht eigenlijk dat je gelukkig was - even gelukkig als ik!’ had Fyfe volslagen onverwacht gezegd. ‘Waarom word je dan door droefgeestige gedachten bestormd, lieveling?’


  Ze was opgeschrokken.


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Sinds ik verliefd ben, maakt mijn derde oog bepaald overuren, Susanna!’


  ‘Maar... maar ik was niet droevig gestemd,’ had ze gejokt. ‘O, Fyfe - je weet toch wel zeker dat je van me houden kunt? Meer dan... dan je tot nu toe om iemand... om een vróuw hebt gegeven?’


  ‘Ik heb nog nooit van een vrouw gehouden,’ had hij heel ernstig geantwoord. ‘Ik heb er genoeg gekend, ja, maar ze hebben me stuk voor stuk op de één of andere wijze afgestoten, Susanna. Ik denk dat dat gedeeltelijk mijn eigen schuld was - ik heb hen alleen maar door mijn ogen bekeken, weet je, maar dat is niet genoeg... Ogen kunnen hun eigenaar bedriegen.’


  Hij had stilletjes geglimlacht.


  ‘Ik heb jou nodig!’ had hij toen met nadruk gezegd. ‘Jij bent de andere helft van mijn persoonlijkheid - zonder jou ben ik niet compleet meer!’


  Tranen waren haar in de ogen geschoten, doch ze wist haar stem in bedwang te houden.


  ‘Je andere helft? Nee, dat is teveel eer... Ik ben al tevreden als ik de schaduw van je hart mag zijn, Fyfe.’


  ‘Schaduw , . . Nee, je bent het hart in mijn hart - misschien bestaat mijn hart alleen maar uit en door jou!’


  Woorden waren te kort geschoten - hij nam haar in zijn armen en fluisterde haar de woorden in het oor die al eeuwenlang onder verliefde mensen de enige verstaanbare taal vormen.


  ‘Je haren...’


  Hij had er met zijn lippen over gestreken.


  ‘Ze voelen aan als zijde, Susanna! Florentijnse zijde, waarvan we samen een heleboel gaan inslaan als mijn ogen me weer van dienst zijn, zodat ik kan beoordelen welke kleur het allerbest bij jou past. Zeg me eens, hoe lang is je haar? Het is zo keurig opgemaakt, boven op je kleine hoofdje... Ik kan wel voelen dat het vol en zacht is. Ik denk dat het, als je het losmaakt, als een waterval over je schouders en rug hangt... Als een donzige wolk - is het niet zo?’


  ‘Je maakt me verlegen...’ had Susanna gefluisterd.


  ‘Dat hoop ik nog vaker te doen!’ had hij geplaagd. ‘Het lijkt me verrukkelijk, jou te zien blozen!’


  Zijn woorden waren zo lief - toch deden ze haar pijn als dolksteken in het hart, daar ze er steeds weer aan werd herinnerd dat haar geluk slechts van tijdelijke aard kon zijn.


  Haar haren!


  Ze waren dik, ja, maar van de gouden glans die hij veronderstelde dat ze zouden uitstralen, was weinig of niets te bekennen! Peper-en-zout-kleur, zei mama dikwijls met een wanhopige zucht.


  ‘Zodra ik weer kan zien, wil ik voorlopig alleen maar naar joukijken,’ had Fyfe toen gezegd. ‘Maar er zijn nog zo heel veel dingen die we samen kunnen doen. Eigenlijk ben ik maar blij dat jij nog niet veel van Firenze te zien hebt gekregen, weet je dat wel? Ik wil je in eigen persoon alles wijzen wat ik mooi vind, wat indruk op me maakt... Ik ben wel eens meer met de een of andere vrouw naar musea en dergelijke geweest, maar gewoonlijk was dat een fiasco! Ze begrepen er hoegenaamd niets van en ik kon gauw genoeg zien dat ze zich stierlijk verveelden. Uiteraard begonnen die vrouwen mij dan al gauw de keel uit te hangen!’


  Ze mompelde iets en hij was verdergegaan.


  ‘Nu wil ik dat alles helemaal opnieuw gaan bekijken en zonder jou zou het mij zijn alsof ik levenslang in duisternis moest ronddwalen.’


  ‘Dat... dat moet je niet zeggen...’


  ‘Maar het is de waarheid! Je bent een licht op mijn pad geweest, Susanna. Als je me ooit verlaat, zal ik een dieper duisternis worden gedompeld dan toen ik met blindheid werd geslagen.’


  ‘Dat moet je niet zeggen,’ had ze hulpeloos herhaald. ‘Iemand als jij heeft... heeft een meisje als ik ben niet werkelijk nodig, Fyfe.’


  ‘Al zal ik er mijn hele leven aan moeten besteden - éénmaal zal ik je ervan overtuigen, dat ik je wèl nodig heb, dat je zelfs onontbeerlijk voor mij bent!’


  Maar Susanna dacht aan een gesprek dat ze een tijdje geleden met Clint had gevoerd.


  Hij had haar gezegd dat Mr. Falcon een zéér precies, ja, kieskeurig persoon was...


  ‘Keurig netjes, buitengewoon ordelijk,’ had hij Susanna verzekerd. ‘Nu begrijpt u zeker ook wel waarom ik zo blij was dat zijn gezicht geen blijvende littekens had opgelopen. Mr. Falcon kan gewoon geen lelijke dingen zien of luchten!’


  Lelijke dingen, lelijke mensen.


  Het gesprek met Clint had haar gesterkt in haar voornemen datFyfe haar nimmer mocht aanschouwen. Het leed immers geen twijfel dat hij de vrouw die hij liefhad, móói wenste. Dat was zijn goed recht, vond ze, daar hij zelf ook knap van uiterlijk was.


  Zorgvuldig had ze haar plannen beraamd. Ze zou vast zoveel mogelijk inpakken. Kwamen dan de doktoren voor hun laatste, beslissende bezoek, kwamen ze hem vertellen dat hij weer zou kunnen zien, dan wilde ze de bedienden zeggen dat ze een telegram met een even verontrustende als dringende inhoud vanuit Londen had ontvangen en dat ze meteen naar haar vaderland diende af te reizen.


  Zou ze vertrekken vóór ze Fyfe de kans had gekregen, haar te laten halen om haar te vertellen dat hij weer kon zien.


  Maar niet eerder!


  Want stel dat het allerergste zou gebeuren; stel dat de operatie mislukt bleek te zijn, dat hij voor altijd blind zou blijven...


  Dan zou hij haar niet kunnen missen en dan kwam het er niet meer op aan hoe ze eruitzag.


  


  Dat ze met Mr. Chambers naar Firenze zou gaan, vormde intussen een goede aanleiding om hem om wat geld te vragen.


  ‘Mr. Chambers, ik vrees dat u gelijk had - ik heb wat teveel aan Fyfe’s verjaardagscadeautje uitgegeven,’ was ze verlegen begonnen. Daarom zou ik u erg dankbaar zijn als u me vast wat van mijn salaris kon uitbetalen, hoewel ik daar in feite over een paar dagen pas recht op heb.’


  Maar natuurlijk, natuurlijk!’ had Mr. Chambers uitgeroepen. En als je misschien vast een voorschot op je volgende salaris wilt hebben, Susanna, behoef je het maar te zeggen!’


  Haar volgende salaris - hm, daar behoefde ze om verscheidene redenen niet op te rekenen!


  ‘Het geld voor deze maand is ruimschoots voldoende,’ had ze echter rustig geantwoord. ‘Het lijkt me trouwens verstandiger met niet al te veel geld op zak in de stad rond te lopen, vindt u niet?’


  Dat was hij volkomen met haar eens.


  Toen ze in het koetsje stapten dat hen naar de stad zou rijden, overhandigde Mr. Chambers haar een enveloppe die genoeg geld bevatte om er de reis van te kunnen betalen en hier of daar in een goedkoop hotel te overnachten, mocht dat om de één of andere reden noodzakelijk zijn.


  Ze wist eigenlijk nog niet zeker of ze wel rechtstreeks naar huis zou gaan. Misschien kon ze wel een andere betrekking ergens in het buitenland vinden.


  Fyfe had gezegd dat een toekomst zonder haar, Susanna, voor hem volslagen duisternis zou betekenen, maar zijzelf dan? Voor haar zou de zon nimmer meer in haar hart schijnen.


  Ze vroeg Mr. Chambers waar ze eerst heen zouden gaan, doch dat liet hij aan haar over.


  ‘Fyfe heeft me alleen opgedragen je tot een uur of vijf van de villa weg te houden,’ antwoordde hij. ‘O, ik heb hem nog nooit zo opgewekt, zo gelukkig gezien, Susanna! Hij is wel heel duidelijk verliefd!’


  ‘Er zullen toch wel meer vrouwen in zijn leven zijn geweest,’ merkte ze op.


  ‘In zekere zin wel,’ gaf hij toe. ‘Ze hebben hem al nagelopen vanaf de tijd dat hij nog maar een kwajongen was. Vergeet niet dat hij één der rijkste mannen van Amerika is - en bovendien buitengewoon knap van uiterlijk...’


  ‘Dat hij zo rijk was, wist ik niet!’ riep ze verschrikt uit.


  ‘Zijn vader heeft een heleboel geld aan de spoorwegen verdiend en was bovendien zo verstandig, heel wat grond aan te kopen op plaatsen waar naar zijn overtuiging vroeg of laat eveneens een spoorweg moest worden aangelegd. Dat heeft hem geen windeieren gelegd, Susanna! Fyfe echter zag vanaf het begin meer in automobielen.’


  ‘Hm, niemand kan van mij verwachten dat ik met de Falcon-automobiel concurreer!’


  ‘Dat weet ik nog zo net niet!’ glunderde Mr. Chambers. ‘Hoe dan ook - jij hebt hem iets unieks gegeven: namelijk de overtuiging dat het leven mooi kan zijn, zelfs al zou men als blinde dat leven moeten leiden.’


  ‘Daar zou hij zonder mij ook wel achter zijn gekomen,’ meende het meisje.


  ‘Dat betwijfel ik!’ riep Mr. Chambers vurig uit. ‘En ik weet zeker dat, mochten onze bangste vermoedens waarheid worden, jij hem te allen tijde gelukkig zou kunnen maken. Uit deze strijd komt hij zegevierend tevoorschijn, of hij nu al dan niet zijn gezichtsvermogen terug zal krijgen!’


  ‘Maar ik weet heel zeker, daar een innerlijke stem mij dat zegt, een stem in mijn hart, dat hij weer zal kunnen zien,’ zei ze met een brok in haar keel.


  


  Hoezeer ze met haar gedachten ook bij Fyfe vertoefde, toch was ze verrukt van Michelangelos’s prachtige beeldhouwwerk: David!


  Tegen vieren drong Mr. Chambers er echter op aan dat ze nog even naar de Uffuzi Galerie zouden gaan en daar staarde ze lang naar ‘De geboorte van Venus’.


  ‘En nu - naar huis!’ beval Mr. Chambers lachend. ‘Ben je moe, Susanne?’


  ‘In het geheel niet!’ antwoordde ze zo opgewekt mogelijk.


  Haar hart begon te kloppen - naar huis, naar de man die ze zozeer liefhad!


  Nauwelijks stopte het rijtuig voor de deur of ze was er al uitgesprongen, zonder te wachten op de helpende hand van de hoffelijke Mr. Chambers.


  Ze rende de trap op die naar de voordeur leidde en vond Clint in de ruime hal.


  ‘Is... is hij al wakker?’ vroeg ze ademloos.


  ‘Zeker - en hij wacht met smart op u, Miss!’ luidde het antwoord. ‘Maar ik neem aan dat u zich misschien eerst even wilt opfrissen. Ik heb een koele dronk naar uw kamer laten brengen. De stad moet vandaag een oven gelijk zijn geweest!’


  ‘Nou!’ beaamde ze volmondig.


  Ze wilde dat Clint haar maar doorliet, zodat ze regelrecht naar Fyfe kon lopen, doch bedacht dat haar gezicht waarschijnlijk bezweet zou zijn en ze wilde hem voor zijn kus een zo koel mogelijke wang aanbieden.


  Ze trof Francesca in haar slaapkamer aan.


  ‘Ik hebben water met lavendel voor u klaargezet, signorina,’ zei ze hartelijk. ‘Warm in de stad, ja? U zich moeten verkleden, denk ik!’


  Ongeduldig waste Susanna zich; daarna liet ze haar haren fatsoeneren door Francesca, waarna deze haar in schone kleren hielp.


  Eindelijk kon ze naar Fyfe gaan!


  Ze zette het bijna op een hollen in de lange gangen.


  


  Clint hield hoffelijk de deur van Fyfe’s kamer voor haar open en met een glimlach om de lippen stormde Susanna naar binnen om na enkele passen echter doodstil te blijven staan.


  Fyfe was niet alleen, zoals ze dat had verwacht. Er bevonden zich verscheidene andere personen in het vertrek.


  Verbaasd keek ze naar hen; ze vond dat ze buitennissig gekleed waren...


  ‘Kom eens hier, Susanna!’


  Fyfe stond opeens midden in de kamer en strekte zijn handen naar haar uit.


  ‘Lieveling,’ begon hij, ‘het spijt me meer dan ik zeggen kan dat ik tegen je vader heb moeten liegen. Daar ik dat goed wil maken en bovenal omdat ik er zeker van wil zijn dat je voorgoed de mijne zult zijn, heb ik de aalmoezenier van de Amerikaanse Ambassade verzocht hierheen te willen komen om ons in de echt te verbinden. Hij is zo vriendelijk geweest, aan mijn verzoek te voldoen.’


  Nu pas viel het haar op dat de in haar ogen buitenissige kleding ambtskleding was.


  ‘Miss Lavenham,’ zei de priester vriendelijk, ‘het zal slechts een korte, eenvoudige plechtigheid zijn, maar ik kan u verzekeren dat volgens de Amerikaanse wet alles volmaakt in orde is. Ik heb het recht, u hier in deze villa in de echt te verbinden.’


  Ze kon niets zeggen - haar stem had geen klank. Maar... maar ze mócht niet met hem trouwen, wist ze. Ze moest hem dat nu zonder verwijl zeggen en er meteen de reden bij vermelden.


  Terwijl ze daar nog steeds roerloos bleef staan, als aan de grond genageld, sloeg de priester zijn gebedenboek open.


  Droomde ze dan nog steeds?


  Zei ze in haar droom: ‘Ja, ik wil’, toen men haar vroeg of ze deze man tot echtgenoot nam, of ze hem zou blijven liefhebben’ hem trouw zou zijn totdat de dood hen scheidde?


  Ze knielde neer toen men haar dat verzocht. Met gebogen hoofd onderging ze de zegen en toen ze weer opstond, haar hand in die van Fyfe, bracht haar echtgenoot die hand aan zijn lippen.


  Op zachte toon, zodat alleen Susanna zijn woorden kon verstaan, fluisterde hij:


  ‘Altijd zal ik van je blijven houden, mijn schat, totdat de dood mij van jou scheidt!’


  Daarna verscheen Clint.


  Hij bracht champagne: de kurken knalden. Iedereen kwam toegestroomd, iedereen wilde de bruid kussen en nog steeds kon Susanna alleen maar onverstaanbare klanken uitbrengen, maar dat scheen niemand op te vallen.
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  Susanna had het gevoel dat ze nauwelijks tien seconden met haar nieuwbakken echtgenoot alleen was geweest, toen Clint hen kwam vermanen dat het... bedtijd was!


  ‘Voor... voor Fyfe?’ riep ze uit. ‘Ik - ik dacht eigenlijk dat...’


  ‘Hij is nog steeds niet geheel hersteld, Madam...’ Er ging wèl iets door haar heen bij deze nieuwe titel. Madam...


  Ja, ze was nu een getrouwde vrouw!


  ‘Morgen is er weer een dag,’ zei Clint toen hij Susanna zo teleurgesteld zag kijken. ‘Niet alleen een dag... Nog vele jaren, zullen we hopen!’


  ‘Gun ons nog vijf minuten de tijd om elkaar goedenacht te wensen, jij beul!’ zei Fyfe lachend.


  ‘Heel goed, Sir...’


  Zodra ze alleen waren, nam Fyfe zijn vrouw in zijn armen.


  ‘Vergeet niet hoeveel ik van je houd!’ zei hij. ‘Maar Clint heeft natuurlijk volkomen gelijk - morgen is er weer een dag en daarna nog een en nog een... Jaren lang, denk je eens in, Susanna!’


  ‘Ben je erg moe?’ vroeg ze bezorgd. ‘Eigenlijk is al die opwinding helemaal niet goed voor je. Je bent inderdaad nog niet volledig hersteld, zoals Clint opmerkte!’


  ‘O, het was een spannende dag!’ meende Fyfe. ‘Dat je nietshebt gemerkt... Ik begin te vrezen dat jouw derde oog zo langzamerhand aan een bril toe is, vrouw!’


  ‘Al had ik duizend ogen, dan nog zou ik er niet op gekomen zijn dat jij zomaar een huwelijksceremonie op touw zou zetten zonder me zelfs ten huwelijk te vragen!’ zei ze, nog steeds verbijsterd door de onverwachte gang van zaken.


  ‘Heb je er soms spijt van, Susanna?’


  ‘Het idee!’ riep ze uit. ‘Ik zal er nooit of te nimmer spijt van hebben, zo lang jij maar van me blijft houden, Fyfe...’


  Erg waarschijnlijk leek haar dat niet als ze aan haar uiterlijk dacht, maar in ieder geval was hij haar nu zeer nabij en daarom kon ze niet zo erg helder denken.


  Hij kustte haar totdat Clint weer aanklopte.


  ‘Nu moet ik heus naar bed, lieveling,’ zei hij ‘Probeer van mij te dromen, zoals ik het van jou zal doen. Morgen bespreken we samen hoe we onze wittebroodsweken zullen doorbrengen en waar onze huwelijksreis ons heen zal voeren.’


  Susanna wilde nu dolgraag een tijdje alleen zijn om na te denken, doch Francesca wachtte op haar in haar kamer. Susanna zou namelijk nog een laat diner samen met Mr. Chambers gebruiken en gehoorzaam liet ze zich door Francesca verkleden en kappen.


  De tafel bleek prachtig gedecoreerd te zijn met witte bloemen - bloemen voor een bruid!


  O, nu zou hij, haar echtgenoot, eigenlijk aan het hoofd van de tafel moeten zitten, bedacht ze met een brok in haar keel.


  Maar Mr. Chambers wist haar aangenaam bezig te houden. Ze spraken zeer geanimeerd over de Falcon fabrieken en vervolgens over Fyfe’s moeder, die wel héél jong gestorven was.


  Mr. Chambers vertelde haar dat Fyfe in feite nooit een normaal huiselijk leven had gekend, hoewel hij huizen genoeg bezat, in alle uithoeken der wereld.


  ‘Ik weet zeker dat jij hem huiselijk geluk zult schenken,’ zei Mr. Chambers. ‘Een thuis waar hij zich helemaal op zijn gemakkan voelen.’


  Fyfe zou ook wel kinderen willen hebben,’ meende Susanna. Hij was als enig kind opgegroeid en moest het gemis aan broers en zusters wel hebben gevoeld.


  Eindelijk was de maaltijd afgelopen. Ze vond dat Mr. Chambers er vermoeid uitzag en ze stelde dan ook voor, dat ze zich nu maar zouden terugtrekken.


  Eenmaal in bed las Susanna gewoontegetrouw nog een tijdje, doch ze kon zich vanavond moeilijk concentreren.


  Eindelijk legde ze haar boek weer neer; ze wilde een poos aan Fyfe gaan denken. Ze kruiste haar armen achter haar hoofd en keek glimlachend om zich heen.


  Dat was waar ook!


  Daar stonden haar koffers, gepakt en wel in een alkoofje.


  Niemand, zelfs de bedienden niet, zouden verwachten dat ze heenging, maar toch...


  Kon ze haar plan nu wel ten uitvoer brengen?


  Welke klap zou harder aankomen bij Fyfe: het feit dat hij zijn echtgenote meteen weer moest verliezen of... de afschuwelijke werkelijkheid als hij ooit te zien kreeg wie de zogenaamd zo schone Venus was?


  Ze kwam er maar niet uit en ten slotte besloot ze op te staan en de tuin in te lopen. Ze zou even gaan zwemmen, zoals ze tot nu toe bijna iedere nacht had gedaan.


  Het was een maan verlichte nacht, zag ze, toen ze de gordijnen wegschoof.


  Op haar blote voeten liep ze naar buiten, de openslaande tuindeuren uit, slechts gehuld in de dunne, doorzichtige nachtjapon die ze nog met haar moeder in één van de duurste winkels van heel Londen had gekocht.


  Eenmaal buiten bleef ze even stilstaan. Met ferme greep nam ze vervolgens haar haren bijeen en legde die boven op haar hoofd in een wrong. Zo konden ze tenminste niet nat worden!


  Hoe heerlijk was het hier, temidden van al die bloemengeuren...


  Hadden de sterren wel ooit zo helder geschenen? Er leken er meer bij te zijn gekomen aan de hemel...


  Boven het zwembad dansten vuurvliegjes als kleine brokjes zonneschijn of als gouden champagnedruppels die vanuit het water opborrelden.


  Ze strekte haar armen naar de hemel uit.


  ‘Ik ben zo dankbaar - uiterst dankbaar en... en zo gelukkig,’ fluisterde ze, de handen als in gebed samenvouwend.


  Daarna liet ze zich in het water glijden. Dromerig, zich nauwelijks bewegend, zwom ze rond. Daarna bleef ze, druipend en wel, weer op de kant zitten bij de paar marmeren treden waarlangs men het zwembad kon betreden dan wel verlaten.


  ‘Dank, o duizend maal dank!’ juichte ze, het hoofd in nek werpend.


  Toen hield ze met een verschrikt geluid de adem in - ze was hier niet langer alleen!


  Iemand was als uit het niets opgedoken, een duistere schim, en het duurde niet lang of ze herkende Fyfe in die vage gestalte.


  Heel even meende ze dat het allemaal verbeelding was: zijn ogen waren niet langer verbonden. Zo had ze hem immers nog nooit aanschouwd!


  Doch zijn armen strekten zich naar haar uit en zijn stem zei op innige toon:


  ‘Mijn liefste, mijn eigen vrouw... Mijn Venus - je weet niet hoe ik ernaar heb verlangd, dit tafereel te aanschouwen! Venus, uit het schuim der golven oprijzend!’


  Maar Susanna slaakte een kreet en sloeg de handen voor haar gezicht.


  ‘Kijk niet naar me,’ verzocht ze met een door tranen verstikte stem.


  ‘Waarom niet? Ik sta trouwens al een hele tijd naar je te kijken, al was jij je daar niet van bewust! En ik wil je wel vertellen dat je het mooiste bent wat ik ooit heb aanschouwd, mijn Susanna!’


  ‘Staan kijken?’ herhaalde ze. ‘Maar... Maar Fyfe, je kunt me immers niet zien?’


  ‘Toch wel!’ juichte hij. ‘En nu mag je je niet meer voor me verstoppen. Ik heb ogen, ik kan ze gebruiken en dat wil ik doen ook!’


  Nog even, dan zou hij zien wat en hoe ze in werkelijkheid was - langer dan een paar minuten kon haar geluk niet meer voortduren.


  Hij bleef haar aanstaren; toen zei hij:


  ‘Je beantwoordt precies aan het beeld dat ik me van jou had gevormd. Je uiterlijk past bij je stem, als je begrijpt hoe ik dat bedoel, Susanna!’


  ‘Ik... ik ben bang dat je nog steeds niet ècht kunt zien,’ zei ze met de moed der wanhoop. ‘Ik - o, ik kan je niet zeggen hoezeer het me allemaal spijt, Fyfe... Ik wilde je eigenlijk niet werkelijk voorliegen, maar... Maar ik wilde zo graag voor één keer doen alsof ik mooi was. Jij dacht dat namelijk en... Ach, ik weet niet wat ik zeggen moet...’


  ‘Maar je bent immers mooi!’ riep hij uit, terwijl hij haar tegen zich aantrok en haar nog vochtige lippen kuste.


  Ondertussen gingen zijn handen steels naar haar hoofd; één voor één trok hij de spelden uit haar haren totdat die als een zachte, dikke mantel om haar schouders vielen.


  Hand in hand liep hij met haar door de tuin - ook hij had geen kleren aan, bemerkte Susanna, doch op de een of andere manier leek dat allemaal zo te zijn als het hoorde. Dit was de Hof van Eden. Hier behoefde men geen schaamte te kennen - hier was alles rein en de lucht was vervuld van de zoete geuren der liefde.


  ‘Kom hier bij mij in het gras zitten,’ zei hij, haar de hand reikend. ‘Ik heb je heel wat te vertellen en uit te leggen! Om te beginnen moet ik je vergiffenis vragen omdat ik je met een smoesje de stad in heb gestuurd. De doktoren zijn vanmiddag naar mij toe gekomen om het verband van mijn ogen te halen, zie je. Natuurlijk verkeerden zowel zij als ik in ondraaglijke spanning: was de operatie al dan niet geslaagd?’


  ‘Vanmiddag?’ riep ze verbijsterd uit.


  ‘Ja - ik was doodsbang, daar ik het gevoel had dat je niet zo heel lang meer bij me zou willen blijven,’ bekende hij.


  ‘Ik - ik was inderdaad van plan weg te gaan,’ bekende Susanna. ‘Maar hoe wist jij dat?’


  ‘Om te beginnen werd ik door mijn intuïtie gewaarschuwd - door mijn derde oog, zoals jij het zou noemen - doch dat was niet het enige. Gelukkig liet Francesca zich tegen Clint ontvallen dat jij je koffers had gepakt.’


  ‘Ik wilde weggaan voor jij me kon zien,’ zei ze.


  ‘Ik had natuurlijk al wel begrepen dat er iets raadselachtigs met jou in verband stond en dat het met je uiterlijk te maken moest hebben,’ ging Fyfe voort. ‘Je stem is namelijk buitengewoon expressief, liefste, en naarmate ik je langer kende, leerde ik alle fijne nuances in die stem onderkennen - alle geheimen die jij zo zorgvuldig trachtte te bewaren.’


  Hij trok haar nog dichter naar zich toe en lachte even.


  ‘Ik wil je om te beginnen waarschuwen: probeer me in de toekomst nooit of te nimmer om de tuin te leiden! Ik ben er namelijk zo goed als zeker van dat het je toch niet zou lukken!’


  ‘Het was eigenlijk niet mijn bedoeling om je te bedriegen,’ bekende Susanna schoorvoetend. ‘Maar jij - je hield zoveel van mooie dingen. Ik vond dat je recht had op een mooie vrouw.’


  ‘Die heb ik immers gekregen!’ riep hij uit. ‘Vertel mij eens: wanneer heb jij voor het laatst in een spiegel gekeken?’


  ‘Ik - ik kijk zelden of nooit in een spiegel,’ zei ze bijna fel. ‘Alleen in uiterste noodzaak, als het echt niet te vermijden valt. Ik - ik weet namelijk maar al te goed wat ik daarin te zien krijg!’


  ‘Ik denk heus dat jij een grove vergissing begaat,’ stelde hij vast. ‘Afgaand op wat men mij zoal heeft verteld, ben je de laatste tijd sterk veranderd.’


  ‘Hoe... hoe weet je dat? Ik begrijp niet hoe men kan denken dat ik -’ stotterde ze.


  ‘Om te beginnen moet je enigszins aan de dikke kant zijn geweest toen we hierheen kwamen!’


  ‘Niet alleen aan de dikke kant - moddervet!’ viel ze hem in de rede.


  ‘Jammer dat jij je gewicht niet geregeld controleert, schat, anders zou het verschil je namelijk al lang zijn opgevallen!’


  Onwillekeurig richtte ze zich een beetje op en tuurde naar haar eigen spiegelbeeld in het roerloze wateroppervlak.


  Ja, hij scheen toch gelijk te hebben...


  Haar borsten schenen niet meer zo overdreven uit te puilen, haar taille was smaller geworden, haar maag leek wel geheel vlak te zijn!


  Ze dacht aan het sprookje van het lelijke jonge eendje - ook hij had nimmer naar zijn eigen beeld durven turen, maar toen hij zijn hoofd in wanhoop had gebogen, had hij zichzelf in het water weerspiegeld gezien.


  Het eendje was een zwaan geworden...


  Maar dat was een sprookje en dit hier was nu eenmaal de werkelijkheid!


  ‘Ik... en mijn gezicht, Fyfe?’ fluisterde ze hulpeloos.


  Hij kuste haar op het voorhoofd.


  ‘Je gezicht is precies zoals ik het mij heb gewenst. Je voorhoofd lijkt op dat van de Madonna op het schilderij van Lippi, alleen zijn jouw ogen groter en stralender dan die van zijn model, Simonetta. En de wenkbrauwen daarboven doen me denken aan de wieken van een héél klein vogeltje... Ik denk dat je gelaatstrekken, zoals bijvoorbeeld dit fijne, rechte neusje’ - hij streelde dat neusje met één vinger - ‘schuil gingen onder een laagje vet... Maar je mond moet altijd zo zijn geweest als hij nu is - een voortdurende uitnodiging tot een kus. Kijk, zo, Susanna!’


  ‘Vertel je mij dat alleen maar om... om lief voor me te zijn,’ vroeg ze met trillende stem, ‘of is het de waarheid, Fyfe?’


  ‘Ik zwéér je bij alles wat mij heilig is dat je mooi bent, mijn liefste! En ik heb, nuchter bezien, wel een verklaring bij de hand voor het feit dat je veranderd bent. Wil je die horen.’


  ‘Ja, o ja!’ riep ze uit.


  ‘Nu, vanaf het ogenblik waarop je hier bent gekomen, heb je uit beleefdheid - gewoon, omdat je zo’n lief karakter hebt - hetzelfde dieet gevolgd als Mr. Chambers. Die mocht bijvoorbeeld geen suiker gebruiken of dingen waarin suiker zijn verwerkt. Zodoende snoepte jij nooit en gaandeweg verloor je een heleboel gewicht! Weet je... voor sommige mensen is suiker nu eenmaal vergif!’


  Ja, hij had volkomen gelijk, besefte ze opeens met een lichte schok.


  Ze had hier niet gesnoept en ze had er ook geen behoefte aan gehad zich tussen de maaltijden in vol te stoppen met van alles en nog wat!


  Thuis, in Engeland, had ze haar troost gezocht in enorme hoeveelheden voedsel, in bonbons, taartjes en wat niet al...


  Die troost had ze hier blijkbaar kunnen ontberen! Trouwens, ze had zo dikwijls lopen piekeren dat haar eetlust er vanzelf onder had geleden.


  ‘Wist jij eigenlijk dat ik hier iedere nacht alleen ging zwemmen?’ zei ze opeens.


  ‘Ja, natuurlijk wist ik dat!’ antwoordde hij lachend. ‘Hier in Italië is er bitter weinig dat een mens geheim kan houden, neem dat maar van me aan. De man die het zwembad in orde houdt, merkte natuurlijk dat het gebruikt werd en Clint, die zelfs in zijn slaap alles - letterlijk alles - hoort, wist dat jij ’s nachts het huis uitsloop als je dacht dat iedereen sliep... Ik heb je zelf ook menig keer gehoord. Al dat zwemmen heeft je uiteraard ook doen afvallen, dat begrijp je immers wel? Ik hoorde je langs mijn raam sluipen, Susanna en dan... O, dan kon ik mijn verlangen naar jou haast niet langer bedwingen! Ik had dan zo graag dit willen doen...’


  Zijn hand gleed teder naar haar borsten, vandaar strelend langs haar heupen en het was alsof die hand een spoor van vuur naliet.


  Susanna huiverde en drukte zich vaster tegen hem aan.


  ‘Zodoende,’ vervolgde hij, ‘wist ik nu waar ik je zou kunnen vinden! Ik wilde jou al mijn geheime gedachten vertellen, al mijn verlangens. Niets, niets mocht meer tussen ons staan.’


  Hij nam haar gezicht tussen zijn handen en keek haar diep in de ogen.


  ‘Heel lang ben je voor mij een ‘Stem in de Duisternis’ geweest, mijn liefste, mijn hartedief... Dat ik je nu kan zien is als een droom, als een openbaring!’


  ‘Je meent het dus werkelijk, hè, dat ik... dat ik niet lelijk ben, met meer zo... zo afstotelijk?’ vroeg ze, nog steeds enigszins bevreesd.


  ‘Afstotelijk?’


  Hij ging rechtop zitten en zijn stem kreeg een dieper klank.


  ‘Ik zweer je - en dat is nu al de tweede keer - dat ik je de waarheid heb gezegd. Trouwens, je zult gauw genoeg merken dat ik niet de enige ben die door jouw schoonheid wordt getroffen, Susanna! Talloze mannen zullen je dat gauw genoeg laten blijken, vrees ik...’


  ‘Ik - ik zou nooit naar iemand anders willen luisteren dan naar jou,’ zei ze overtuigend. ‘O, Fyfe - als je me heus mooi genoeg vindt, dan... dan hoef ik niet heen te gaan!’


  ‘Heengaan?’ Hij haalde eens diep adem. ‘Ik zou het maar niet proberen als ik jou was,’ zei hij bijna dreigend. ‘Ik word al kwaad als ik er alleen maar aan denk dat jij... Nu, laten we daar alsjeblieft over ophouden! Hoe zou ik zonder jou kunnen leven? Zou je me dan weer in de diepste duisternis terug willen stoten, Susanna? Dat kan ik niet geloven!’


  ‘Ik... ik aanbid je!’ zei ze opeens. ‘Ik ben alleen maar zo bang dat jij - nu, dat je je bedenken zult of iets van dien aard.’


  ‘Jij bent alles wat ik ooit in een vrouw hoopte te zullen vinden, al twijfelde ik of mij dat zou lukken,’ antwoordde Fyfe. ‘Mijn leven is het jouwe. Wij zullen altijd alleen maar schoonheid zien!’


  


  Ze lag naast hem in het gras; zijn hart klopte dicht tegen het hare en Susanna staarde naar de sterren boven hun hoofd.


  Ze was nu in de ware zin des woords een vrouw. Mooier, romantischer huwelijksnacht kon geen enkel meisje zich wensen, bedacht ze tevreden.


  Alles scheen hen beiden te omvatten in een omhelzing van schoonheid - de bloemen, de bomen, de hemel...


  Het maakte allemaal deel uit van één geheel, van een schepping vol liefde, zoals dat van het begin af aan de bedoeling was geweest.


  ‘Nu ben je de mijne!’ zei haar man. ‘De mijne voor altijd, Susanna! Ik laat je nooit meer gaan!’


  Toen waren ze niet langer aardse mensenkinderen, doch goden in hun eigen hart en ziel; een deel van de allesomvattende goddelijke liefde, waarvan ieder mens een kern in het hart meedraagt.
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