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  HOOFDSTUK 1


  1803


  


  De oudste vennoot van het notariskantoor Thorogood, Harrow & Chesnet schraapte de keel en verving zijn goud-omrande bril door het exemplaar dat hij altijd bij het lezen droeg.


  Hij keek de beide, tegenover hem zittende, jonge mensen aan en sprak vervolgens met de begrafenisstem welke hij voor dergelijke gelegenheden bewaarde:


  ‘Ik zal u thans uw vaders testament voorlezen.’


  Uit de indrukwekkende zwart lederen doos welke hij vóór zich op het bureau had gezet, nam hij een velletje papier, schraapte andermaal de keel en waarschuwde:


  ‘U bent toch bekend met uw vaders wens inzake het dragen van rouwkleding? En met zijn verlangen dat niemand zijn begrafenis zou bijwonen?’


  De jongeman tot wie hij zich richtte, schoof onrustig heen en weer op zijn stoel. Als die oude zeur klaar was met het vertellen van allerlei dingen die hij al lang wist, zou hij tenmminste tegen zijn zuster kunnen zeggen waaróm het testament zo kort was: hun vader was zelfs zuinig met papier geweest!


  De volgende woorden van Mr. Thorogood bevestigden zijn gedachten :


  ‘Uw vader heeft mij nimmer verzocht zijn testament op te stellen; hij heeft het persoonlijk op schrift gezet. Twee leden van zijn personeel zijn als getuigen opgetreden waardoor deze laatste wilsbeschikking volkomen wettig, zij het ietwat ongewoon is.’


  Orlena wierp een tersluikse blik op haar broer Terry, wetend hoezeer het hem irriteerde wanneer mensen zo veel woorden nodig hadden om ter zake te komen. Ze merkte dat hij zich ook nu ergerde en hoopte maar dat hij niet onder een of ander voorwendsel de kamer zou uitlopen voordat Mr. Thorogood de plechtigheid, waarop hij had gestaan, ten einde had gebracht.


  Het was duidelijk dat Terry de sombere uitvaartdienst bijna onverdraaglijk had gevonden. Ook zijzelf was er trouwens zeer door gedeprimeerd - hoewel zij zich voorhield niets anders te hebben verwacht.


  Het was echt iets voor haar vader geweest om de goedkoopste kist te kiezen die verkrijgbaar was; om géén rouwbeklag te wensen. Verder mocht niemand zwart dragen en zou er geen kerkdienst mogen worden gehouden.


  Zo was de kist dus naar het reeds gedolven graf gebracht; de Dominee had de begrafenisdienst voorgelezen, vervolgens hadden enkele oude pachters de kist laten zakken en daarna was ieder zijns weegs gegaan.


  Orlena was ervan overtuigd dat ook haar vaders afwijzen van eventueel rouwbeklag voortsproot uit zuinigheid: op deze wijze hoefde aan niemand gastvrijheid te worden aangeboden. Evenzeer was ze ervan overtuigd dat hij uit zijn graf zou zijn opgestaan om hen te vervloeken indien ze zijn wensen hadden genegeerd en tóch de weinige, in de omgeving wonende verwanten van zijn dood hadden verwittigd.


  Ook haar viel het moeilijk om haar aandacht te bepalen bij hetgeen Mr. Thorogood zei. Na haar vaders overlijden hadden zij en haar broer niet anders gedaan dan gepiekerd over de toekomst: waarvan zouden ze moeten leven? En - hetgeen het belangrijkste voor hen was - hoe zouden zij in het bezit van Weldon Park kunnen blijven?


  ‘Het is mijn thuis!’ had Terry heftig uitgeroepen. ‘En het is al twee eeuwen in de familie. Ik mag doodvallen als ik het verkoop!’


  ‘Ik vrees dat er weinig anders op zal zitten,’ had Orlena zacht geantwoord. ‘Het huis staat gewoon op instorten, al jaren lang is er niets aan het dak gedaan, en je weet zelf wat Papa zei toen ik hem vertelde dat ook het laatste stukje plafond in de Schilderijen-galerij naar beneden was gekomen: Laat maar rustig vallen! ’


  ‘Schilderijengalerij!’ had Terry schamper herhaald. ‘De paar schilderijen die nog over zijn, zijn aangetast door het vocht, verbleekt door de zon, of ze zijn door pure verwaarlozing uit hun lijsten gezakt.’


  ‘Dat weet ik ook wel!’ had Orlena uitgeroepen. Kwel jezelf toch niet zo! Je weet net zo goed als ik dat wij er niets aan konden veranderen en ik ben bang dat we ook in de toekomst weinig kunnen uitrichten.’


  ‘Waar moeten we van leven?’ had Terry gevraagd en op die vraag was Orlena het antwoord schuldig gebleven. De vraag had haar bij het naar bed gaan reeds achtervolgd en drong zich in de dagen vóór de begrafenis telkens weer aan haar op. Ze begreep hoe bitter het voor Terry, de nieuwe Baronet, zou zijn om de landerijen welke al sedert de regering van Koningin Elizabeth I in het bezit van de Weldons waren, te moeten verkopen. Maar wat moesten ze anders? Ze konden amper leven - of, zoals ze thans deden, nagenoeg verhongeren van hetgeen het landgoed opbracht.


  ‘Wat! Alwéér konijn!’ had Terry gisteren nog uitgeroepen. Verontschuldigend had ze uitgelegd:


  ‘De slager wil ons geen krediet meer geven; konijn is het enige dat we hebben, ook al is het er de tijd niet voor.’


  Terry had de lippen vast opeen genepen; hij wist maar al te goed dat ze geen geld voor levensmiddelen hadden.


  Nog maar even, dan zou hij zich zelfs niet meer kunnen veroorloven om het wild in de ongeploegde akkers en in de van ongedierte wemelende bossen te schieten.


  Mr. Thorogood hield het velletje papier enigszins scheef om het licht dat door het bibliotheekraam naar binnen viel, op te vangen. Veel schoot hij er niet mee op, want het venster was hard aan een goede schoonmaakbeurt toe. De gordijnen waren gescheurd, en hoe ongeduldig Orlena er telkens weer aan begon, ze waren praktisch niet meer te repareren.


  ‘Dit is mijn laatste wilsbeschikking,’ las Mr. Thorogood voor. ‘Ik, Sir Hamish George Northcliffe Weldon, 5de Baronet van Weldon Park in het Graafschap Yorkshire, in het volledige bezit van mijn geestelijke vermogens, laat al mijn bezittingen en mijn gehele landgoed na aan mijn twee kinderen Terence Northcliffe en Orlena Alexandra, elk voor een gelijk deel.’


  ‘Het is ondertekend, mede door de getuigen,’ besloot Mr. Thorogood.


  ‘En dat is alles?’ vroeg Terry zó luid, dat de notaris ervan schrok.


  ‘Jawel, Sir Terence; uw vader is altijd kort en zakelijk geweest.’


  ‘De zaken waarin ik geïnteresseerd ben,’ zei Terry, ‘zijn allereerst van financiële aard. Wat heeft hij nagelaten? Ik neem aan dat het toereikend is om u te betalen?’


  ‘Er is meer dan genoeg, Sir Terence,’ antwoordde de notaris op verwijtende toon. Hij werd naar zijn smaak te veel opgejaagd; hij hield zich gaarne met dergelijke taken bezig omdat hij er de hoofdrol in speelde.


  ‘Dat is me een pak van het hart,’ merkte Terry op, ‘al waag ik het te betwijfelen of er iets overblijft om dit armenhuis hier een beetje op te lappen.’


  ‘Terry!’ riep Orlena vermanend uit.


  Ze was altijd bang dat haar spontane broer wat al te openhartig zou spreken, en ze zou het onaangenaam vinden als Mr. Thorogood een onjuiste indruk van Terry mee naar York zou nemen.


  De notaris borg het testament zorgvuldig op in zijn lederen schrijfdoos.


  ‘Nu?’ vroeg Terry opstandig. ‘Laat u de bijl al vallen? Of moeten we wachten tot u weet hoeveel - hoe weinig is misschien beter uitgedrukt - mijn vader nog op zijn geheime bankrekening heeft staan ?’ Bitter voegde hij er aan toe: ‘Het moet u toch bekend zijn dat mijn zuster en ik slechts bij hoge uitzondering één penny van zijn kapitaal te zien hebben gekregen.’


  Orlena meende dat het gerimpelde gezicht van Mr. Thorogood even een wat mildere trek vertoonde, alsof hij begreep wat ze hadden moeten meemaken. Maar op zijn gewone, zwaarwichtige toon sprak hij:


  ‘Sir Terence, u moet toch begrijpen dat het nog wat vroeg is om u reeds een volledig overzicht van uw vaders nalatenschap te kunnen geven; ik beloof u echter plechtig dat mijn kantoor u zo spoedig mogelijk de balans zal doen toekomen.’


  ‘Zo lang zal dat niet in beslag nemen.’ Er sprak zoveel minachting uit Terry’s stem dat Orlena andermaal haar hand op zijn arm legde en zacht vroeg:


  ‘Mr. Thorogood, kunt u ons niet reeds nu vertellen hoeveel Terry en ik ongeveer tot onze beschikking zullen hebben? U zult wel begrijpen dat dit voor ons allebei nogal belangrijk is.’


  ‘Natuurlijk, Miss Orlena,’ antwoordde Mr. Thorogood. ‘Ruw geschat neem ik aan dat ieder van u om en nabij de tweehonderdduizend pond zal erven.’


  Op zijn woorden volgde een doodse stilte; de beide jonge mensen leken als versteend voor hem te zitten. Strak hielden ze hun ogen op zijn gelaat gericht en Mr. Thorogood genoot, gelijk een acteur, van de reactie welke hij teweeg had gebracht.


  ‘Verstond ik... het... goed? Zei u... tweehonderdduizend... pond?’ vroeg Orlena met verstikte stem.


  ‘Inderdaad, Miss Orlena, en het doet mij onuitsprekelijk veel genoegen dat ik dit zeer welkome nieuws aan u en Sir Terence kan overbrengen.’


  ‘Lieve hemel!’ barstte Terry uit, die zijn stem weer terug had. Hij slikte eens en vroeg: ‘Wilt u daarmee zeggen dat onze vader zó veel geld bezat en ons onderwijl iedere stuiver weigerde?’ Hij stond op, leunde met beide handen op het bureau en boog zich over naar de notaris: ‘Realiseert u zich wel dat ik geen behoorlijke kleren had? Dat ik bij de boeren in de buurt heb moeten bidden en smeken om eens een van hun paarden te mogen gebruiken? Weet u, dat me hij nadat ik in Oxford was afgestudeerd niet naar Londen heeft willen laten gaan en dat hij telkens als ik ergens om vroeg datzelfde antwoord klaar had? “We hebben geen geld - ik kan het niet betalen!” ’


  Zó onbeheerst sprak Terry dat Mr. Thorogood hem een tikje bestraffend vermaande.


  ‘Het zou absoluut niet passen, Sir Terence, om van de doden kwaad te spreken. Maar aan de andere kant erken ik dadelijk dat uw vader, wijlen Sir Hamish, uitermate zuinig was.’


  ‘Hoe hadden we ooit kunnen denken - hoe hadden we ook maar kunnen dromen dat hij lang zo arm niet was als hij voorgaf te zijn?’ vroeg Terry verbijsterd.


  Onder het spreken keek hij zijn zuster aan. Bijna onverstaanbaar fluisterde Orlena, haar grijze ogen een poel van ellende:‘En... toen mama zo ziek was... wilde hij haar niet... naar het buitenland laten gaan. Terwijl de doktoren allemaal zeiden dat ze warmte nodig had... dat ze dan beter kon worden... maar dat genezing in die kou hier was uitgesloten.’ Een onderdrukte snik bewees dat ze op het punt stond in tranen uit te barsten. Haar broer sloeg zijn arm om haar heen.


  ‘Ik weet wat er nu in je omgaat,’ zei hij. ‘Maar het heeft geen zin om achterom te kijken. We moeten ons op de toekomst richten, Orlena, een heel andere toekomst dan wij ons hadden voorgesteld.’


  ‘Ik moet u nog iets vertellen,’ onderbrak Mr. Thorogood hem. Broer en zuster keken hem afwachtend aan. ‘Het geld behoort u weliswaar toe,’ vertelde hij, ‘maar u kunt er niet eerder over beschikken dan op uw eenentwintigste verjaardag.’


  ‘O,’ zei Terry, ‘dat is voor mij al over drie maanden, dus zo lang hoef ik niet te wachten.’


  ‘En tot op het tijdstip waarop u allebei meerderjarig bent,’ vervolgde de notaris alsof hij Terry niet had verstaan, ‘wordt uw kapitaal beheerd door een voogd.’


  ‘Een voogd?’ riep Terry verwonderd uit. ‘Wie mag dat wel zijn?’ Langzaam zocht Mr. Thorogood nog enkele paperassen bijeen.


  ‘Deze akte,’ zei hij, ‘is drie jaar geleden, na het overlijden van uw moeder, opgesteld. Indien uw vader vóór Lady Weldon was gestorven, zou zij volgens de letter van de wet uw voogd zijn geweest.’


  ‘Dat begrijpen we zelf ook wel,’ zei Terry. ‘Maar wie heeft hij aangewezen?’


  ‘Zijn vriend, de Graaf van Ulverston,’ antwoordde Mr. Thorogood.


  ‘Ulverston?’ Terry haalde de schouders op. ‘Ken ik helemaal niet. Jij?’ vroeg hij aan zijn zuster, die even nadacht en toen knikte.


  ‘Ja; Papa en hij zijn jarenlang met elkaar bevriend geweest, ze hebben samen in Oxford gestudeerd. Zo af en toe hadden ze, geloof ik, nog wel eens contact met elkaar, al heb ik hem in geen jaren over de Graaf horen spreken.’


  Veelbetekenend keek ze haar broer aan; ze waren er beiden van doordrongen dat hun vader na het overlijden van hun moeder bijzonder vreemd was gaan doen. Hij had gebroken met al zijn vrienden en kennissen en was elke maand, elk jaar gieriger geworden. Als hij het maar enigszins kon voorkomen, gaf hij geen penny uit, tot zijn kinderen waren gaan geloven dat ze inderdaad even arm waren als hij beweerde. Nog steeds vond Orlena het een wonder dat Terry tenminste had kunnen afstuderen; zij was er heel wat slechter afgekomen. Haar vader had haar niet toegestaan om haar opleiding te voltooien. Hij had de gouvernante, die haar moeder destijds voor haar had uitgezocht, ontslagen; ook de leraren en professoren, die haar voorheen onderricht hadden gegeven, kregen te horen dat hun diensten niet langer op prijs werden gesteld.


  Het personeel had hij de laan uitgestuurd, alle paarden waren verkocht behalve de dieren die toch niets meer zouden opleveren, omdat ze te oud en alleen nog goed voor de vilder waren.


  De Baronet en zijn kinderen waren de afgelopen jaren aangewezen geweest op enkele bedienden, die te bejaard waren om nog ergens anders aan de slag te kunnen komen; ze schuifelden door het huis en door de moestuin en deden zo weinig mogelijk. Hun loon was dan ook tot een schijntje teruggebracht en met elkaar hadden zij zich in leven gehouden met het armzalige beetje voedsel waarvoor Sir Hamish geld had willen uitgeven.


  Dat alles scheen Orlena nu een nachtmerrie toe; en dan te bedenken dat al die zuinigheid niet nodig was geweest; dat haar moeder nog in leven had kunnen zijn indien de voorschriften van de artsen waren opgevolgd! De ontroering werd het meisje bijna te machtig.


  Terry vroeg: ‘Zal die voogd van ons zich intensief met ons bezig houden, denkt u? Hoe kunnen we met hem in contact komen?’


  ‘Ik heb de Graaf reeds geschreven,’ deelde de notaris mede, ‘teneinde hem op de hoogte te stellen van uw vaders overlijden, en van zijn verplichtingen jegens u beiden.’


  ‘Waar woont hij?’


  ‘In Londen. Volgens mij is het raadzaam, misschien zelfs verstandig, dat u hem ten spoedigste een beleefdheidsbezoek brengt.’


  ‘Londen!’ Terry’s ogen begonnen te stralen. ‘Stelt u wekelijk voor dat we naar Londen moeten gaan?’


  ‘Ja, Sir Terence, u verwacht toch niet dat de Graaf, die al op leeftijd is, hier naar toe komt?’


  ‘Nee, natuurlijk niet,’ gaf Terry snel toe. ‘Orlena en ik zullen hem met veel genoegen in Londen opzoeken, nietwaar, Orlena?’ Glimlachend keek hij haar aan; zijn gezicht weerspiegelde grote opwinding. Altijd reeds had ze beseft hoezeer hij het had betreurd niet in Londen te kunnen gaan wonen. Haast al zijn studiegenoten waren na het laatste examen wèl naar de hoofdstad vertrokken en hadden zich geschaard bij de volgelingen van de Prins van Wales.


  Orlena had dergelijke verlangens nooit gekoesterd. Toen ze op haar achttiende had begrepen dat haar moeders plannen voor haar - te worden voorgesteld aan het Hof en te worden geïntroduceerd in de uitgaande wereld - nooit doorgang zouden kunnen vinden, had ze berust in haar weinig opwindend, sober bestaan in Weldon Park. De belangrijkste gebeurtenis in het daaropvolgende jaar was Terry’s terugkeer uit Oxford geweest. Dat hij rancuneus en vaak onaangenaam in de omgang was geweest, had het genoegen dat zijn aanwezigheid haar verschafte, niet vermogen te bederven.


  Want Orlena hield van haar broer, door zijn thuiskomst was haar leventje ineens veel interessanter en opwindender geworden, zodat ze het gezelschap van leeftijdgenoten niet werkelijk miste.


  ‘Londen, Orlena!’ zei Terry nogmaals. ‘We gaan er meteen heen.’ Vragend keek hij Mr. Thorogood aan.


  ‘Ja,’ zei deze, ‘ik heb de kwestie reeds met mijn collega’s besproken en wij zijn bereid om u, Sir Terence en Miss Orlena, honderd pond voorschot te geven om uw reiskosten te dekken.’


  ‘Nu ja, honderd pond is in ieder geval stukken beter dan niets!’ riep Terry uit. ‘Ik kan u verzekeren, Mr. Thorogood, dat ik thans geen cent op zak heb.’


  ‘Dank u; dat is allervriendelijkst van u,’ zei Orlena.


  ‘En als u dan eenmaal in Londen bent,’ vervolgde Mr. Thorogood, ‘zal de Graaf u natuurlijk zonder meer een behoorlijke toelage geven, zodat u kleding en andere levensbenodigdheden kunt aanschaffen. Tevens zal hij er ongetwijfeld voor zorg dragen dat Miss Orlena een chaperonne krijgt.’


  ‘Een chaperonne?’ vroeg Terry enigszins geamuseerd. ‘Wat ter wereld moet Orlena nu met een chaperonne?’


  ‘Het schijnt u te ontgaan, Sir Terence, dat uw zuster een zeer aantrekkelijke jonge vrouw is - als u me toestaat zulks op te merken. Het zou hoogst onbetamelijk zijn wanneer zij niet voortdurend in het gezelschap verkeerde van een dame die de jaren des onderscheids reeds heeft bereikt.’


  Terry keek bij deze woorden wel wat sip.


  Mr. Thorogood hernam: ‘Ik durf te voorspellen dat Miss Orlena weldra een getrouwde vrouw zal zijn, en dat uzelf, Sir Terence, spoedig een bruid zult kiezen. Het is mijn vaste overtuiging dat u in die tussentijd geheel en al op de Graaf van Ulverston kunt rekenen; hij zal u op alle mogelijke manieren terzijde staan en u adviseren omtrent het beheer van uw aanzienlijk vermogen.’


  ‘In dat opzicht heb ik geen advies nodig,’ antwoordde Terry impulsief. ‘Ik wil paarden, Mr. Thorogood, echte paarden, en niet van die aftandse dieren die ik tot nu toe heb moeten berijden. Ik wil paarden die kunnen galopperen en springen en als ik weer thuis ben, zal ik aan alle jachtpartijen in de omgeving deelnemen, daar kunt u van op aan!’


  ‘Ik hoop van harte dat u dat ook inderdaad doet, Sir Terence, en het zou iedereen een groot genoegen doen als u Weldon Park weer open stelde en het terugbracht in dezelfde toestand als ten tijde van uw grootvader, en van de eerste huwelijksjaren van uw ouders.’


  ‘Ik heb het vaste voornemen om Weldon Park in de oude luister te herstellen,’ zei Terry, nu op veel ernstiger toon. Tevens sprak uit zijn stem een besluitvaardigheid, welke Orlena teder deed glimlachen.


  Ze was er zeker van dat Terry datgene zou doen wat juist was. Ze wist hoe het aan hem had gevreten, dat hij niets te doen had; dat hij niets kon uitgeven; en vooral... dat hij geen behoorlijke paarden had gehad. Hoe had hun vader toch zo wreed kunnen zijn? Had hij dan niet gezien hoe Terry na zijn terugkeer uit Oxford, de voorgaande zomer, had geleden? Overigens was dat voor Terry een kwestie van luttele maanden geweest; zij, Orlena, had zich al jaren lang lopen vervelen.


  Ze had echter begrepen dat een man van ’s morgens vroeg tot ’s avonds laat bezig moet zijn... en dat was nu juist datgene geweest wat haar vader Terry moedwillig had belet.


  ‘Morgen of overmorgen reizen we af,’ zei Terry doortastend. ‘Hoe spoediger we met onze voogd kennis maken, hoe beter.’


  Plotseling schoot hem iets te binnen. ‘Hij kan toch niet verhinderen dat wij in het bezit van onze nalatenschap komen?’ vroeg hij aan Mr. Thorogood.


  ‘Een voogd heeft tot plicht te voorkomen dat u uw vermogen erdoor jaagt; en om vast te stellen hoeveel uw jaarlijks inkomen, tot aan uw meerderjarigheid dan altijd, zal mogen bedragen,’ legde Mr. Thorogood gewichtig uit.


  ‘Er resten hem nog slechts drie maanden om mij zijn wil op te leggen,’ overpeinsde Terry.


  ‘U zult stellig tot het inzicht komen dat de Graaf meer dan edelmoedig zal zijn,’ wist Mr. Thorogood. ‘Hij heeft ook geen reden om een andere houding aan te nemen.’


  ‘Allicht niet,’ vond Terry opgelucht.


  Orlena voelde dat hij zich zorgen maakte over allerlei bijzonderheden; het viel hem even moeilijk als haar om hun onverwachte rijkdom te bevatten. Hoe hadden ze ook ooit kunnen vermoeden dat hun vader onwaarheid sprak, wanneer hij het over hun armoede had? Over elke zogenaamde buitensporigheid was hij in woede ontstoken; en kort voor zijn dood was hij uitgevaren over iedere uitgave, hoe klein die ook was.


  De herinnering aan de woordenwisselingen met de diverse leveranciers deed Orlena opmerken: ‘Volgens mij hebben we nog enkele schulden.’


  ‘Die zal ik wel regelen, Miss Orlena,’ beloofde de notaris.


  ‘En zouden we misschien wat meer personeel kunnen aannemen?’ vroeg ze. ‘Het huis mag wel eens een goede beurt hebben, maar ons huidige personeel kan dat niet meer aan. Het is tenslotte een groot huis en zij konden onmogelijk alles doen wat papa van hen eiste.’


  ‘Ook dat is mij bekend, Miss Orlena,’ reageerde Mr. Thorogood glimlachend. ‘Als u mij machtigt alle nog uitstaande rekeningen te voldoen en personeel voor in huis zowel als voor de tuin aan te nemen, kan volgens mij de rest wel wachten tot na uw gesprek met de Graaf van Ulverston.’


  Na een kort stilzwijgen voegde hij er aan toe: ‘U kunt mij vanuit Londen berichten; anders kan de Graaf mij instructies geven over de maatregelen welke vóór uw terugkeer dienen te worden getroffen.’


  ‘Dank u hartelijk,’ zei Orlena weer, en Teddy vond:


  ‘Maar voordat je over onze terugkeer begint, moeten we eerst plannen voor ons vertrek maken, dat is op het ogenblik belangrijker.’


  ‘U zult, naar ik aanneem, wel per postkoets willen reizen,’ meende Mr. Thorogood. ‘Ik ga meteen door naar York, en als ik u soms in enig opzicht behulpzaam kan zijn, dan doe ik dat gaarne. Ik zou bijvoorbeeld even voor u kunnen langs gaan bij de Post-Herberg in de North Street.’


  ‘Postkoets!’ riep Terry uit. ‘Wacht even, ik heb een idee!’ Hij liep naar de deur. ‘Ik zal je straks wel meer vertellen, Orlena, maar volgens mij beleven we meer plezier aan de reis als ik mijn eigen paarden had.’ Met een dreun viel de bibliotheekdeur achter hem dicht.


  Glimlachend wendde Orlena zich tot de notaris. ‘Wat Terry van plan is weet ik niet, maar ik wil u toch nogmaals bedanken; u hebt ons allebei bijzonder gelukkig gemaakt.’


  ‘Zelden heb ik een zo aangename plicht te vervullen gehad, Miss Orlena,’ antwoordde Mr. Thorogood. ‘Ik ben mij er terdege van bewust hoe moeilijk u en uw broer het de afgelopen jaren hebben gehad.’ Hij zuchtte eens en vervolgde: ‘U zult echter begrijpen, dat ik mij ten opzichte van uw vader in een vertrouwenspositie bevond en dat ik, al was ik wèl op de hoogte van de omvang van zijn vermogen, hierover niet mocht spreken.’


  ‘Natuurlijk, Mr. Thorogood, dat is logisch,’ beaamde Orlena. ‘Meerdere malen heb ik getracht om er met uw vader over te beginnen, maar hij wenste absoluut geen inmenging in zijn zaken, van mij noch van iemand anders.’


  ‘Ik weet toch hoe hij was!’ En op ernstige toon gaf ze toe: ‘Ja, Mr. Thorogood, het is inderdaad allemaal erg moeilijk geweest, maar dat alles is voorbij en nu kan Terry datgene doen wat hij altijd zo graag heeft gewild.’


  ‘Evenals u, Miss Orlena.’ Mr. Thorogood glimlachte vriendelijk.


  ‘Ja... dat zal wel.’ Orlena’s stem klonk weifelend. ‘Maar zie u, ik ben helemaal gewend geraakt aan dat rustige bestaan hier.’ Ze stond op het punt er nader op in te gaan, doch bedacht zich. De notaris zou het vast niet begrijpen wanneer ze hem deelgenoot maakte van haar onverklaarbare angst voor de buitenwereld. Ze was bijna bang voor hetgeen ze buiten de omheining van Weldon Park zou aan treffen. Ten tijde van haar moeders overlijden was zij zestien jaar oud geweest; in de afgelopen drie jaren had ze behalve de oude bedienden en haar vader praktisch niemand gesproken. Zelfs Terry was tijdens de vakanties niet thuis gekomen, hij ging dikwijls logeren in de buitenverblijven van vrienden, wier ouders zeer op hem gesteld waren. En als hij dan eens een dag of wat thuis was, had hij het uitsluitend over de paarden die hij had bereden; over de feesten die hij had bij gewoond; en over mensen van wie zij nog nooit had gehoord en met wie ze geen enkele binding had.


  Het was, dacht ze na het vertrek van Mr. Thorogood, eigenlijk heel benauwend dat ze nu haar ouderlijk huis zou verlaten en zich zou begeven in een haar onbekende wereld, waarin ze geen enkele vriend of vriendin had. Maar... ze moest zich bij Terry’s wensen neerleggen; hij was van hen tweeën de belangrijkste en tot aan zijn huwelijk - dat stellig niet lang op zich zou laten wachten - zou zij voor hem in Weldon Park of waar hij en zijn echtgenote zich ook maar zouden vestigen de honneurs waarnemen.


  Terry bleef wel een paar uur weg. Orlena nam de gelegenheid te baat om naar de keuken te gaan waar ze de oude keukenmeid, Mrs. Burrows, vertelde dat de plannen voor het avondeten waren gewijzigd. ‘Sir Terence en ik gaan naar Londen, Mrs. Burrows. Als we weer thuis zijn, krijgt u hulp van een paar meisjes, of, als u dat liever wilt, kunnen u en uw man een woninkje op het landgoed betrekken.’ Ze zag de verbaasde uitdrukking op het gelaat van de oude vrouw en ging verder: ‘Ja, ik weet best dat die nodig opgeknapt dienen te worden, maar we hebben thans het geld voor reparaties, en ik beloof u dat Sir Terence en ik zullen zorgen dat het u aan niets ontbreekt.’


  ‘U verzint toch maar niet wat?’ informeerde Mrs. Burrows.


  ‘Nee hoor!’ antwoordde Orlena. ‘Zonder dat wij het wisten, had papa een behoorlijk kapitaal achter de hand; daarvan kunnen we nu een gedeelte gebruiken om het huis te restaureren en meer personeel aan te nemen... net als vroeger.’ Orlena legde haar hand op de arm van de keukenmeid. ‘Tijdens onze afwezigheid zal Mr. Thorogood voor alles zorgen, en hij heeft beloofd u meteen méér loon uit te betalen.’


  Mrs. Burrows wiste zich de ogen af. ‘Eerlijk, Miss Orlena, dit is een hele schok voor me. Eerlijk... Na al dat bezuinigen en beknibbelen komt u me vertellen dat uw vader niet zo arm was als hij altijd beweerde.’


  ‘Bezuinigen, beknibbelen... zeg dat wel,’ beaamde Orlena. ‘Maar dat is nu voorbij, en het is het verstandigste om er niet meer aan te denken.’


  Terwijl ze die woorden uitsprak, besefte ze nooit te kunnen vergeten dat haar moeder niet naar het buitenland had mogen gaan; hoe haar vader keer op keer had herhaald geen kans te zien het geld voor een verblijf in een warmer klimaat bijeen te schrapen.


  En toch hield papa van haar, dacht Orlena verbijsterd. Aan de andere kant: misschien had hij helemaal niet uit gierigheid de gezondheid van zijn vrouw opgeofferd - maar uit weerzin tegen het verlaten van Weldon Park. Evenmin als Orlena koesterde hij het verlangen om de wereld in te trekken. Bang dat ze precies zoals haar vader was geworden, hield ze zich voor verstandig te zijn. Het was belachelijk voor iemand van haar leeftijd om zich in huis op te sluiten, ook al was ze nog zozeer aan dat huis gehecht; en ze had natuurlijk ook kleren nodig. Als ze eenmaal in Londen was, zou ze het stellig fijn vinden om in contact te komen met jongelui van haar eigen leeftijd - al maakte het vooruitzicht haar vooralsnog wat zenuwachtig.


  Ze ging voor de spiegel staan; zou ze in Londen opvallen? Terry zou vast en zeker een succes zijn. Hij was lang, slank, knap, wist zich te kleden, en beschikte bovendien over een zwier en een zelfvertrouwen welke hem grote populariteit hadden verschaft en waarmee hij zich moeiteloos uit alle mogelijke situaties wist te redden.


  Andermaal bestudeerde Orlena haar spiegelbeeld. Ze kon zich bijna niet voorstellen hoe ze er zou uitzien in zo’n moderne, nauwe, elegante japon van mousseline en tule. En hoe zou haar zo’n hoog opgewerkt hoedje met lint en veren staan? De enige kleren die zij thans de hare mocht noemen, waren haar ofwel te klein geworden zodat ze onfatsoenlijk krap om haar borst spanden, of ze waren van haar moeder geweest. Vandaar dat ze allemaal wijde rokken hadden en een smalle taille.


  ‘Als ik zó in Londen verschijn, zal ik bepaald opzien baren,’ besefte Orlena met een vleugje humor. Maar het zou ook zijn goede kanten hebben: als de Graaf haar zó zag, zou hij er des te meer van doordrongen geraken dat ze alleen al voor het vernieuwen van haar garderobe een flinke toelage moest hebben.


  Ze dacht aan hetgeen Mr. Thorogood over een chaperonne had gezegd; het vooruitzicht lokte Orlena niet aan. Misschien hielden de Graaf en zij er dienaangaande wel totaal verschillende standpunten op na; misschien liet hij zijn keuze vallen op een bazige, overheersende vrouw die haar de wet zou voorschrijven. Orlena huiverde. Zou ze echter niet beter rustig kunnen afwachten, in plaats van zich nu reeds op te winden over dingen die wellicht nooit werkelijkheid zouden worden? Ze wist bovendien zeker dat de Graaf van Ulverston slechts één wens zou hebben: zo snel mogelijk hun zaken regelen met een minimum aan ongerief van verplichtingen van zijn kant.


  ‘Terry en ik huren een huis, waar we van ons inkomen een prettig bestaan kunnen leiden,’ nam Orlena zich voor. Toen kreeg ze een visioen dat haar ogen deed glanzen. In Londen zou ze naar de Opera kunnen gaan en alle boeken die zij wenste te lezen, kunnen aanschaffen. Dat vooruitzicht wond haar veel meer op dan de onvermijdelijke bals, feesten en recepties. Nadat haar vader haar gouvernante had ontslagen en haar muzieklessen had stopgezet, had Orlena het gevoel gehad voortdurend geestelijk te kort te komen. ‘Als je kennis wilt vergaren, moet je jezelf maar onderrichten,’ had haar vader gezegd maar haar gelijktijdig verboden om kranten of boeken te kopen. Weliswaar beschikte Weldon Hall over een welvoorziene bibliotheek, die was opgebouwd door Orlena’s grootvader, zodat de nieuwste boeken ook al weer vijfentwintig jaar oud waren. Orlena echter had er het beste van gemaakt; veel anders had er trouwens niet op gezeten.


  Af en toe kreeg ze eens een exemplaar in handen van het ‘Ladies’ Journal’. De domineesvrouw had er een abonnement op, en zodoende was Orlena nog enigszins op de hoogte van de mode en van hetgeen zich in de rest van de wereld afspeelde. De dominee leende haar boeken over onderwerpen waarin hijzelf was geïnteresseerd; helaas vermochten die Orlena slechts zelden te boeien.


  Wat haar muziek betrof - het enige wat ze kon doen, was piano spelen. Studeren. En omdat ze geen geld had voor muziekboeken, componeerde zij zelf. Haar gedachten, haar ideeën, haar dromen legde zij vast in de melodieën welke ze in de grote, kille salon ten gehore bracht. Ze speelde piano en las, en dit hielp de tijd te verdrijven. Niet direct snel, maar betrekkelijk aangenaam. En toen kwam Terry weer thuis wonen en veranderde er wèl een en ander. Hij stond er op geregeld een paar kranten te kopen; die moest hij betalen van de paar shillingen welke hij rijk was. Hij vertelde haar verhalen over zijn vrienden, hun huizen; over de paardenrennen die hij met zijn makkers had bezocht; de bokswedstrijden en de honden- en hanengevechten waar hij was geweest, en over de bals die hij had bijgewoond. Orlena wist zeker dat de meisjes met wie hij had gedanst, hem geweldig hadden gevonden!


  Het klonk allemaal even fascinerend en Orlena had aan zijn lippen gehangen alsof ze een kind was wie een sprookje werd voorgelezen. Terry scheen genoeg aan haar gezelschap te hebben.


  ‘Het is verdraaid onaangenaam dat je je niet behoorlijk kunt kleden en op z’n minst wordt uitgenodigd voor de bals in York,’ had hij eens opgemerkt.


  Orlena was in de lach geschoten: ‘Ik zou eruitzien als een verdwaalde bedelares. En stel dat ik een dergelijke uitnodiging zou ontvangen èn aannemen, hoe zou ik er dan moeten komen? Je weet dat papa me nooit een rijtuig zou laten nemen; en de paarden die wij nog op stal hebben, halen York gewoonweg niet.’ En dat was, gelijk Terry wist, een waarheid als een koe; en het te berde brengen van paarden bezorgde hem een diepe frons tussen zijn wenkbrauwen en een slecht humeur, zodat Orlena het onderwerp bij voorkeur vermeed.


  Vlak voor het eten was Terry weer thuis; toen ze hem vanuit de hal hoorde roepen, vloog ze de trap af en voor hij haar iets had verteld, wist ze al dat hij groot nieuws voor haar had.


  ‘Ik heb het voor elkaar, Orlena, ik heb het voor elkaar!’ jubelde hij.


  ‘Wat heb je voor elkaar?’ vroeg ze, een tikje buiten adem.


  ‘Ik heb een sjees geleend, waarmee ik je naar Londen kan brengen.’


  ‘O, vertel eens?’


  ‘Weet je wel, de zoon van die ouwe Boer Denby ? Die zo met geld smeet dat ieder er het zijne van dacht, en die ten slotte dan ook werd gearresteerd omdat hij deel van een oplichtersbende uitmaakte?’


  ‘Natuurlijk weet ik dat,’ antwoordde Orlena. ‘De hele buurt heeft een jaar over zowat niets anders gepraat.’


  ‘Het schoot me te binnen dat hij vlak voor zijn arrestatie in een sjees rondreed. Die is inmiddels wel een beetje ouderwets, er zijn al weer een heleboel andere modellen verkrijgbaar, maar we zullen er toch wel mee naar Londen kunnen komen. En het eerste wat ik daar koop, is een piekfijn gerij waar jij je niet voor hoeft te schamen.’


  ‘Zo gauw schaam ik me niet!’ zei Orlena lachend. ‘Terry, wat slim van je om daar allemaal aan te denken!’


  ‘Ik had het rijtuigje van Boer Denby willen kopen maar toen ik hem vertelde van papa’s vermogen en van onze plannen om Weldon Park in de oude glorie te herstellen, was hij een en al bereidwilligheid. Hij heeft mij het ding dus gewoon geleend. Hij heeft er trouwens toch niets aan.’


  ‘Reusachtig!’ riep Orlena uit. ‘Maar hoe komen we aan paarden?’


  ‘Kijk,’ zei Terry met een weids handgebaar, ‘je moet niet denken dat ik me een paar waardeloze oude knollen laat aanpraten. Nee, zo’n groentje ben ik nu ook weer niet. Ik wacht gewoon tot we in Londen zijn, dan ga ik naar Tattersall en richt op mijn gemak een eigen stal in.’ Tattersall was dé naam op het gebied van paarden en gerij.


  ‘Ja, dat is vast het beste,’ vond Orlena.


  ‘Je hebt altijd van die louche figuren die een iemand van het platteland in de boot willen nemen...’


  ‘Dat zou bij jou niet lukken, daarvoor ben je veel te pienter,’ zei Orlena met bewondering in haar stem.


  ‘Dat hoop ik te worden,’ antwoordde Terry, ‘en dat betekent, Orlena, dat we postpaarden zullen moeten huren.’


  ‘Mij kan dat niet schelen.’


  ‘Ik had het me anders voorgesteld,’ bekende Terry. ‘Jij en ik kunnen het ons veroorloven om voortaan in stijl te leven. En dat zullen we doen ook! Maar het heeft geen zin om tijd en geld te verspillen aan waardeloze rommel, waar of niet?’


  ‘Waar, natuurlijk.’


  ‘Juist; dus gaan we met verstand en overleg te werk,’ zei Terry. ‘We gaan nu allereerst naar Londen, hoe eerder, hoe beter. Daar zullen we van alles wat we nodig hebben het beste van het beste aanschaffen. De beste paarden, de beste koetsen, en de beste kleding die Saville Row voor mij en Bond Street voor jou te bieden hebben.’ Hij sprak met zoveel geestdrift, dat Orlena applaudiseerde. ‘Terry, het klinkt als een geweldig avontuur!’


  ‘Dat wordt het ook; en al heb ik papa meer dan eens vervloekt om hetgeen hij ons de laatste jaren heeft aangedaan, eigenlijk horen we hem nu dankbaar te zijn. Hij had zijn kapitaal ook aan zichzelf kunnen besteden.’


  ‘Ja... dat is zo,’ zei Orlena aarzelend; ze moest onwillekeurig weer aan haar moeder denken. Maar ze mocht Terry’s voorpret niet bederven met sombere herinneringen. Wat voorbij was, was voorbij. En omdat ze, wanneer ze alleen was, altijd lange gesprekken met haar moeder voerde, smeekte ze: ‘Moedertjelief, laat ons niet in de steek. Ik denk dat we uw hulp allebei hard nodig hebben.’
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  De sjees waarmee ze twee dagen later in alle vroegte uit Weldon Park vertrokken, was op geen stukken na wat Orlena zich ervan had voorgesteld. Hoewel het rijtuigje was gewassen en gepoetst, hadden de twee jaren waarin het onder de stof van hooi en stro had gestaan, de verf bepaald geen goed gedaan, en de sporen van de ontelbare kippen die het als slaapplaats hadden gebruikt, vielen niet meer volledig te verwijderen. Omdat het in boer Denby’s schuur ook wat vochtig was, vertoonde het ijzerwerk hardnekkige roestplekken.


  Maar het was toch nog vrij comfortabel, ondanks de scheuren in het leer van de bank. Terry verzekerde Orlena dat de kap bij regen voldoende beschutting bood. Orlena hoopte van harte dat hij gelijk had, want het was nog maar april. Een geheel droge dag kwam in deze tijd van het jaar niet vaak voor, en al had Orlena haar dikke mantel meegenomen, ze had er niet de minste behoefte aan om tot op de huid doorweekt te raken en snipverkouden in Londen aan te komen.


  Ze hadden zo weinig bagage, dat ze hun bezittingen onder de bank konden stouwen, en verder hadden ze nog een hutkoffer achter op het rijtuigje vastgesnoerd.


  De twee postpaarden vormden geen span. Ze waren ook niet bepaald mooi, maar zetten er flink de sokken in, en op de eerste dag legden ze een redelijk aantal mijlen af.


  Voor hun vertrek was er zo veel te regelen geweest dat Orlena van opwinding bijna niet had kunnen slapen en op de avond van de eerste reisdag doodmoe was. Hoewel haar bed in de herberg waar ze overnachtten hard was en het venster kierde, viel ze als een blok in slaap.


  De volgende ochtend kregen ze nieuwe paarden en zonder ongelukken bereikten ze, een uur binnen de tijd, het stadje waar ze de nacht wilden doorbrengen.


  Op de derde dag begon Terry te mopperen. Hij had er steeds op aangedrongen om in alle vroegte te vertrekken en Orlena, die er aan gewend was bijtijds op te staan, was in de regel eerder gereed dan hij. ‘Ik vind dit maar een verduiveld saaie weg,’ klaagde Terry. ‘Als je mij vraagt, is het verschrikkelijk eentonig om zonder onderbreking door te rijden.’


  ‘Wat wil je dan?’ vroeg Orlena. Ze vermoedde dat hij een speciale bedoeling met zijn opmerking had, want tot dusverre had hij zich best vermaakt.


  Terry keek haar ietwat verlegen aan. ‘Ik heb gehoord dat er vandaag in Newmarket paardenrennen worden gehouden.’ Toen Orlena er niet op inging, voegde hij er aan toe: ‘En daar komen we al voor de middag aan.’


  ‘Dus... je wilt naar de rennen?’


  ‘Waarom niet?’ vroeg Terry opstandig. ‘Ik heb altijd al naar Newmarket gewild. Een van mijn Oxfordse vrienden had me uitgenodigd om voor de najaarswedstrijden bij hem te komen logeren, maar toen wilde zijn vader dat hij meeging naar Schotland en kwam er dus niets van.’


  ‘Nu ja, misschien kunnen we er vandaag wel naar toe,’ zei Orlena, die wist dat Terry dit graag wilde horen.


  ‘Meen je dat?’ vroeg hij. ‘Vind je het echt niet vervelend?’


  ‘Als jij het leuk vindt, zal ik me ook wel amuseren. Ik heb nog nooit echte grote paardenrennen gezien. Toen ik een jaar of dertien was, ben ik eens in York wezen kijken; ik vond het enig.’


  ‘Ik zal je vertellen wat we doen,’ zei Terry, die blijkbaar geen acht op haar woorden had geslagen. ‘We overnachten in Newmarket. Waarom zouden we dat niet doen? We hebben geld genoeg.’


  ‘Ben je daar wel... heel zeker... van?’ vroeg Orlena zenuwachtig.


  ‘Heel zeker. Laat alles maar aan mij over, Orlena. We gaan naar de rennen, zoeken een logement of herberg en reizen morgenochtend door naar Londen. Ik heb gisteravond eens navraag gedaan. Er wordt beweerd dat de wegen veel beter zijn dan vroeger; we kunnen binnen zes uur van Newmarket naar Londen rijden.’ Hij liet de zweep knallen om zijn paarden tot grotere spoed aan te manen. ‘Als we vroeg vertrekken, laten we zeggen om acht uur, kunnen we na de lunch in Ulverston House zijn. De Graaf zal ons toch niet eerder willen ontvangen, denk ik zo.’


  ‘Ik ook niet,’ stemde Orlena met hem in.


  Ze zag het onderhoud met de Graaf van Ulverston met angst en beven tegemoet, hoewel daar geen enkele reden voor bestond. Hij zou tenslotte van dezelfde leeftijd zijn als hun vader, die bij zijn overlijden slechts zesenzestig was geweest. En voortbordurend op haar gedachten sprak ze hardop:


  ‘Ik heb telkens het gevoel dat papa veel langer had kunnen leven als hij vorige winter wat beter voor zichzelf had gezorgd. Je herinnert je nog wel hoe hij het gebruik van steenkool afwees; de houtvuren verspreidden niet voldoende warmte. Hij wilde bovendien in zijn slaapkamer de haard niet laten aanmaken.’


  Terry nam de leidsels in zijn rechterhand en legde zijn linkerhand op haar knie.


  ‘Denk er toch niet meer aan,’ adviseerde hij. ‘Als we eerlijk zijn, moeten we allebei dankbaar zijn dat hij niet meer leeft. Ik besef nu dat hij voor zijn dood al lang niet meer in het bezit van zijn verstandelijke vermogens was, en dat het steeds erger zou zijn geworden. De hemel mag weten wat er volgend jaar gebeurd zou zijn. Als je denkt aan zijn manier van optreden, zijn hele houding van de afgelopen jaren...’ Terry huiverde even, slaakte toen een diepe zucht van verlichting en riep uit:


  ‘We zijn vrij, Orlena! We zijn net twee vogels wier kooi is opengezet. Laten we er in vredesnaam van genieten!’


  Orlena knikte bedachtzaam. ‘Ja. Ik had er niet over moeten beginnen. Dwaas van me.’


  ‘Dus blijven we in Newmarket logeren,’ zei Terry vastberaden. ‘Dan kun je met eigen ogen aanschouwen hoe modieus en elegant de toeschouwers zijn. En de paarden, Orlena, zulke prachtdieren! Zulke exemplaren wil ik ook hebben... en ik laat ze uitkomen op de rennen, daar kun je zeker van zijn.’


  ‘Terry!’ riep Orlena uit. Van dit verlangen had ze niet afgeweten!


  ‘Ja, allicht zal ik een eigen renstal hebben,’ deelde Terry haar mede. ‘En als mijn paarden in de prijzen vallen, dan zul je maar wat trots op me zijn.’


  ‘Ik ben altijd trots op je,’ zei Orlena zachtjes.


  Hij wierp haar een tedere glimlach toe en terwijl ze voortreden, wist Orlena dat ze nog nooit zó gelukkig was geweest. Tussen broer en zuster bestond een band, die nu duidelijker voelbaar was dan voorheen; maar ze waren dan ook samen op weg naar een groot avontuur.


  Ik moet alles doen wat Terry wil, dacht Orlena.


  In Newmarket was het uitermate druk; voetgangers, rijtuigen en ruiters krioelden in grote getale door elkaar. Terry stopte voor de grootste, mooiste herberg in het plaatsje. Op de binnenplaats stonden talloze rijtuigen en koetsen van allerlei aard; ze werden bewaakt door in livrei gestoken hulpkoetsiers.


  ‘Een dure boel is het hier,’ merkte Orlena zacht op. ‘Er is vast geen kamer meer vrij.’


  ‘Dat zal ik snel genoeg weten,’ zei Terry kordaat. ‘Houd jij de teugels even?’


  Al sprekend gaf hij ze zijn zuster in handen, stapte uit de sjees en liep de herberg binnen. Orlena hoefde niet bang te zijn dat de paarden ervandoor zouden gaan; ze hadden nog slechts enkele uren gelopen maar schenen reeds doodmoe te zijn. Nee, in deze twee dieren zat niet zo veel looplust als in de vorige spannen, en achteraf vond Orlena dat ze er veel te veel voor hadden moeten betalen.


  Terry was weldra weer terug; na een blik op zijn gezicht wist ze dat ze juist had gezien - de herberg zat tot de nok toe vol.


  ‘Ik vrees, jongenlief,’ zei ze terwijl hij de teugels weer van haar overnam, ‘dat er tijdens de races in heel de stad geen kamer te krijgen is.’


  ‘Zo gemakkelijk geef ik het niet op,’ antwoordde Terry. ‘We zullen het eens bij “The Lamb” proberen, dat schijnt heel goed te zijn.’


  Maar ook ‘The Lamb’ had geen bed meer over. Terwijl ze op zoek naar een andere herberg gingen, voorvoelde Orlena dat Terry de teleurstelling van zijn leven stond te wachten. Hun volgende poging gold ‘The Bushel’, een zeer oude herberg, met een grote erker op de eerste verdieping en twee dikke pilaren naast de voordeur. Er stonden slechts weinig rijtuigen te wachten en Orlena hoopte van ganser harte dat ze deze maal geluk zouden hebben, want ze had het gevoel dat Newmarket niet méér behoorlijke herbergen telde. Konden ze hier geen kamer krijgen, dan zouden ze hun weg naar Londen moeten vervolgen.


  Binnen ontdekte Terry dat de gelagkamer een zeer lage zoldering had en dat het personeel keurig gekleed was. Zoekend keek hij om zich heen of iemand hem kon helpen. Ten slotte vond hij de herbergier, een gezette man van middelbare leeftijd; hij had de hemdsmouwen opgerold, droeg een wit voorschoot, en was bezig een serviesknecht de huid vol te schelden omdat deze de glazen niet goed had opgewreven. Toen hij Terry zag verschijnen, vroeg hij onderdanig: ‘Wat kan ik voor u doen, Sir?’


  ‘Mijn naam is Weldon, Sir Terence Weldon,’ antwoordde Terry op gezaghebbende toon. ‘Mijn zuster en ik zijn onderweg naar Londen en hebben voor vannacht twee kamers nodig.’


  De herbergier schudde het hoofd. ‘Zo midden onder de rennen...’ begon hij, maar snel onderbrak hij zichzelf. ‘Een ogenblikje, Sir, misschien kan ik u toch nog helpen.’


  Hij liep naar het andere eind van de gelagkamer, rukte een deur open en brulde: ‘Moll, zei jij niet dat de Hertog niet meer zou terugkomen?’


  Uit de catacomben van de herberg werd geantwoord: ‘Nee, na de rennen gaat hij meteen weg. Zijn kamers zijn al weer schoon.’


  De herbergier wendde zich tot Terry. ‘Wel, Sir, u boft. Zijne Doorluchtigheid de Hertog van Northaw heeft zoëven onze beste kamers en een privé-zitkamer ontruimd.’


  ‘Goed, dan neem ik die,’ zei Terry snel.


  ‘Dat is dan acht guinjes per nacht, Sir.’


  Terry wist heel goed dat dit veel te duur was - maar ten tijde van de rennen konden de hoteliers vragen wat ze wilden, ze raakten hun kamers toch wel kwijt. Tenslotte lag Newmarket in deze dagen in een nogal geïsoleerde streek. ‘Laat een kruier onze bagage naar boven brengen, dan kan de stalknecht de paarden opstallen.’


  ‘Zoals u wilt, Sir.’


  ‘Nu, wat denk je?’ riep Terry zijn zuster al van verre toé. ‘Twee Hertogelijke slaapkamers en een eigen zitkamer. Meer kan een mens niet verlangen.’


  ‘Dat klinkt heel erg duur.’


  ‘Het is heel erg duur,’ gaf Terry toe. ‘Maar daar hoeven wij ons het hoofd niet over te breken. Schiet op, als we iets gegeten hebben, gaan we naar de renbaan.’


  ‘En zal dat even opwindend zijn!’ zei Orlena glimlachend, terwijl ze uit de sjees sprong en zich de herberg in repte.


  Een kamermeisje ging haar voor naar een alleraardigste kamer met een balken zoldering en een hemelbed dat, zoals het meisje plechtig verklaarde, een heerlijke, zachte ganzeveren matras had.


  Nadat Orlena zich wat had opgefrist, begaf zij zich naar een klein eetkamertje, waar Terry al zat te wachten.


  ‘U kunt over enkele minuten lunchen, Sir,’ deelde de herbergier mede.


  Orlena wachtte tot de deur achter hem was dichtgevallen en toen haar blik die van haar broer kruiste, schoten ze allebei in de lach. Ze vloog naar hem toe en hij trok haar dicht tegen zich aan.


  ‘Is het niet enig, Orlena?’ vroeg hij met van pret twinkelende ogen.


  ‘Het is geweldig, het is een sprookje!’ antwoordde zijn zuster. ‘Maar ik geloof vast dat ik droom en dat we dadelijk allebei wakker schrikken!’
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  De paarden wilden, nadat ze een flinke poos hadden kunnen rusten, veel beter vooruit. Het was warm voor de tijd van het jaar; Orlena, die wel eens had gehoord hoe de schrale aprilwind de heide kon teisteren, koesterde zich nu in een lekker warm zonnetje dat bovendien een prachtig licht wierp op het glooiende landschap. Orlena had haar schoudermantel afgelegd; ze droeg een donkerblauwe reisjapon welke aan haar moeder had toebehoord en dus niet bepaald modieus kon worden genoemd. Maar de kleur en het model stonden het meisje goed; als haar hoedje alleen maar wat moderner was geweest! Ze had de door het vele strijken toch al glimmende linten nogmaals geperst zodat er geen enkel vals vouwtje meer in viel te bespeuren; de kleur deed de doorzichtige glans van haar huid nog beter uitkomen.


  Omdat ze behalve haar broer eigenlijk geen mannen kende, had ze er geen idee van dat ze bijzonder aantrekkelijk was, heel anders dan de meeste meisjes van haar leeftijd. Met van opwinding schitterende ogen en met van spanning samengevouwen handen zat ze naast Terry in de sjees.


  Toen ze op de heide arriveerden, waren de rennen nog niet begonnen; langs de afgebakende renbaan stonden de rijtuigen drie tot vier rijen dik achter elkaar, de meeste zonder paarden. Daar waar weddenschappen konden worden afgesloten, was het een drukte van belang; in livrei gestoken lakeien, figuren van twijfelachtig allooi zoals valsspelers en oplichters, hulpkoetsiers, welgestelde burgers en leden van de adel, stuk voor stuk wilden ze een gokje wagen.


  Terry stuurde zijn paarden naar het topje van een bescheiden heuvel waar slechts enkele sierlijke faëtons en sjezen stonden.


  ‘Hiervandaan hebben we een prachtig uitzicht!’ riep Orlena uit.


  Terry keek om zich heen. ‘Op het ogenblik worden de paarden voorgeleid. Heb je zin om ze van nabij te bekijken?’


  ‘Ja, natuurlijk,’ zei Orlena. ‘Maar wat doen we met onze eigen paarden?’


  Terry wenkte een in lompen gehuld jongetje, dat duidelijk op zoek was naar een karweitje. ‘Hé, knaap, jij daar! Pas jij even op de paarden?’


  ‘Komt voor elkaar, Baas,’ beloofde het kind gretig.


  ‘Ik kan toch van je op aan?’


  ‘Als u soms denkt, Baas, dat ik met ze de hort op ga... geen denken aan!’


  ‘Dat zou ik je ook niet aanraden,’ waarschuwde Terry.


  Hij hielp Orlena uitstappen en naast elkaar liepen ze de heuvel af. Ze had nooit durven dromen dat ze nog eens zulke schitterende paarden onder ogen zou krijgen. Alle dieren schenen - om Terry’s woorden te gebruiken - in topconditie te zijn; hun berijders, de jockeys met hun fel gekleurde buizen en petjes, maakten de parade tot een bont geheel. Terry knoopte een praatje aan met enkele rondhangende mannen; Orlena zag hoe hij hen wat geld in de hand drukte. ‘Jij wedt toch niet, Terry?’ vroeg ze een beetje zenuwachtig toen ze naar hun sjees terugliepen.


  ‘O, ik zet maar heel weinig in,’ verklaarde hij op luchtige toon. ‘Je kunt immers niet naar rennen gaan zonder je geluk te beproeven, nietwaar?’


  ‘Dan hoop ik maar dat je wint,’ zei Orlena binnensmonds. Als haar vader het wist, zou hij zich in zijn graf omdraaien. Maar... Terry had gelijk; het verleden had afgedaan en hij kon zich dergelijke kleine genoegens thans permitteren.


  Ze stapten in de sjees; Terry beloonde het oppassertje royaal en Orlena vroeg:


  ‘Wat zijn de kleuren van het paard waarop jij hebt ingezet?’


  Tijd om te antwoorden kreeg Terry echter niet; achter hen weerklonk het geluid van galopperende paarden en onwillekeurig keken beiden om. Over de heide kwam met grote snelheid een schitterend span kopersnuiten in hun richting. Ze werden gemend door de knapste, elegantste man die Orlena ooit had aanschouwd, en ze kon haar blik bijna niet afwenden, mede doordat hij de paarden feilloos in de hand had.


  Hij was gehuld in een koetsiersjas met liefst vijftien capes over elkaar. Dat, wist Orlena, bewees dat hij tot de hogere kringen behoorde. Hij had zijn hoge hoed gevaarlijk schuin op zijn hoofd staan; onder zijn vierkante kin prijkte een onberispelijk gestrikte halsdoek. Nee, nog nooit had Orlena een zo uitzonderlijke, interessante man gezien!


  Hij bracht zijn paarden praktisch vlak achter hun sjees tot staan, nam hen met zijn donkere, harde en doordringende ogen op en sprak op onmiskenbaar minachtende toon: ‘Opzij.’


  Zijn stem was enigszins slepend maar had een bevelende klank. Terry verstijfde; gedurende enkele seconden weigerde hij te geloven dat de man zich tot hèm richtte; maar aan de blik van de spreker viel niet te ontkomen. ‘Ik was hier veel eerder!’ verklaarde hij.


  Zonder omkijken en nog steeds op die slepende toon welke beledigend en gezag afdwingend tegelijk was, zei de man: ‘Verwijder ze, Jason!’


  Aanvankelijk snapte Orlena niet tot wie hij het had, toen sprong van de achterzijde van de faëton een hulpkoetsier op de grond. Hij was bijna even modieus gekleed als zijn broodheer en ook hij droeg zijn hoed zwierig op één oor; zijn koetsiersjas met de van een wapen voorziene knopen sloot als een handschoen om zijn lichaam. Hij begaf zich naar de voorzijde van de sjees, greep beide paarden bij het hoofdstel en wendde hun hoofden om.


  ‘Wat voor de duivel voer je uit, man?’ vroeg Terry woedend. De man antwoordde niet; andermaal weerklonk vanaf de bok van de faëton die trage stem: ‘Licht hen even in, Jason!’


  ‘Dit plekje is gereserveerd voor leden van de Jockey Club,’ zei de koetsier. ‘Op de heide is ruimte genoeg voor boertjes van buten.’ Orlena voelde hoe het bloed haar naar de wangen schoot. Ze wist dat leden van de Jockey Club op elke renbaan allerlei voorrechten genoten, en te laat bedacht ze dat Terry reeds bij hun aankomst had moeten informeren of zij soms bepaalde regels overtraden. Meedogenloos deed de koetsier de paarden keren en voerde ze weg van het plekje waar zij zich hadden geïnstalleerd. Terry kon niet veel anders uitrichten dan tandenknarsend de leidsels vasthouden tot de man de paarden weer had losgelaten. En pas toen keek Orlena nog eens om.


  De man in kwestie manoeuvreerde zijn gerij zo gemakkelijk, zo bekwaam op de vrij gekomen plaats dat niemand het hem had kunnen verbeteren.


  Zijn paarden met de zweep tot meer spoed aanmanend viel Terry woedend uit: ‘Hoe kon ik nu weten dat die ruimte daar voor de Jockey Club was gereserveerd?’


  ‘Dat kon je niet weten... en dat heerschap zou er niet minder van zijn geworden als hij ons wat beleefder op dat feit attent had gemaakt,’ antwoordde Orlena.


  ‘Heb je gezien wat voor paarden hij had?’ vroeg Terry. ‘Je kunt er op rekenen dat ik precies zulke of nóg betere in mijn bezit zal krijgen, al zal me dat mijn hele vermogen kosten!’ zwoer Terry.


  Doch Orlena besefte al te goed dat niemand, zelfs niet de door haar aanbeden zwierige, knappe Terry, ooit zou kunnen tippen aan de stijl en de houding van de bewuste figuur. Omdat ze echter Terry’s dag niet wilde bederven, deed ze er het zwijgen toe, en al gauw was zijn boze bui overgewaaid. Ze vonden een ander plekje vanwaar ze ook een goed overzicht op de renbaan hadden. Ze gingen geheel en al in het gebeuren op. Zodra de startbel weerklonk, vlogen alle gokkers naar de omheining toe. Alle rijtuigen zaten vol mensen met verrekijkers. Een bereden opzichter zorgde er voor dat het parcours schoon bleef. Desnoods joeg hij indringers met de zweep weg. Na een korte stilte barstten van alle kanten aanmoedigende kreten los, gejuich, hoera-geroep.


  Orlena had nog nooit iets zo opwindends meegemaakt en kon nu begrijpen waarom Terry zo bezeten was van eigen renpaarden. Na afloop van de laatste race keerden zij terug naar de herberg. Terry liet Orlena bij de hoofdingang uitstappen en bracht vervolgens zijn paarden achterom, naar de stallen.


  Nu Orlena even de tijd had, vielen haar de rond de grote open haard opgehangen prenten van paarden en paardenrennen op. Een snelle blik in de richting van de bar gaf haar het vermoeden dat het hotel een ware invasie van gasten verwachtte; dozijnen flessen stonden, geopend en wel, op het zinken blad gereed. Snel begaf Orlena zich naar haar slaapvertrek, waar een kamermeisje haar hielp met haar japon en allerlei dingen vertelde die Orlena graag wilde weten. Dan hadden zij en Terry straks, in hun eigen zitkamer, iets om over te praten!


  Ook hij had zich voor het avondeten verkleed; ze vond dat hij er in het avondkostuum, dat nog uit zijn Oxfordse tijd stamde, buitengewoon elegant uitzag. Alleen zij wist dat al zijn dassen gerafeld waren; dat hij nodig nieuwe hemden moest hebben.


  ‘Ik heb toch zulke leuke dingen gehoord!’ riep ze uit nadat hij de bestelling had opgegeven en zij voor het houtvuur plaats hadden genomen.


  ‘En wat dan wel allemaal?’ vroeg Terry met een glimlach.


  ‘Dat dit de oudste herberg van de stad is, en dat Charles de Tweede hier placht te logeren.’


  ‘Dat zou best kunnen,’ merkte Terry op met een blik op de zware balken zoldering en de van ouderdom donker geworden lambrizering.


  ‘En in de kelder kun je zijn hanenmat nog zien,’ vervolgde Orlena.


  Terry toonde zich nu veel geïnteresseerder. ‘Zou er vanavond ook nog een hanengevecht zijn?’ vroeg hij hoopvol.


  ‘Alsjeblieft niet,’ zei Orlena snel. ‘Ik vind het een afschuwelijk wrede sport.’


  ‘Nee, het is niets voor vrouwen,’ moest Terry toegeven. ‘Je hoeft je geen zorgen te maken, Orlena, je kunt altijd nog naar bed gaan.’


  ‘Wacht even, ik ben nog niet uitverteld,’ zei Orlena, in een poging om hem de eventuele hanengevechten te doen vergeten, ‘vanuit de kelder loopt er een tunnel naar het huis waar Nell Gwynn heeft gewoond.’


  Dat kon Terry hoegenaamd niets schelen en Orlena wilde dat ze maar nooit over die hanenmat was begonnen. Ze probeerde hem nog af te leiden door hem er op te wijzen dat Koningin Anne beschermvrouwe van de Newmarketse rennen was geweest; en door met hem te praten over het rond de jockey Sam Chifney ontstane schandaal. Dat was in 1791, dus twaalf jaar tevoren geweest. Sam had ‘Escape’, een paard van de Prins van Wales, gereden.


  Toen Orlena merkte dat haar broer niet werkelijk luisterde naar wat ze zei, hield ze verder haar mond.


  De opgediende maaltijd was zeer smakelijk en omdat ze allebei honger hadden, waren ze al gauw klaar met eten. Terry stond meteen van tafel op. ‘Ik ga eens poolshoogte nemen wat er al zo te beleven valt,’ kondigde hij aan. ‘Er schijnt wel wat te gaan gebeuren.’


  Het was Orlena niet ontgaan dat in de rest van de herberg steeds luider werd gepraat en steeds harder werd gelachen. Iedereen scheen in een uitstekend humeur te zijn; de rennen waren stellig bijzonder geslaagd geweest. Maar Terry had haar niet verteld of hij nu eigenlijk had gewonnen. Ze dacht er het hare van.


  ‘Ga jij nu maar vast naar bed, Orlena,’ zei hij nu. ‘Om precies acht uur moeten we wegrijden en dat betekent dat we om zeven uur aan het ontbijt moeten zitten.’


  .‘Ik zal zorgen niet te laat te komen,’ beloofde Orlena. ‘En, Terry, bedankt voor het uitstapje, ik vond het enig.’


  ‘Maar de volgende keer gaan we in stijl!’ reageerde hij glimlachend.


  Verlangend om weg te komen, liep hij de zitkamer uit en liet Orlena alleen achter. Ze bleef nog een poosje in de vlammen zitten staren en besloot toen Terry’s raad op te volgen en naar bed te gaan.


  Het praten en lachen klonk nu nog veel luider, en toen de ober de overblijfselen van de maaltijd weghaalde, drong elke keer als de deur openging een bijna oorverdovend kabaal het vertrek binnen. Orlena zuchtte licht. Mannen hadden het toch veel leuker dan vrouwen!


  Ze was er zeker van dat Terry weldra vriendschap met de overige gasten zou sluiten. Misschien had hij geluk en zouden er inderdaad hanengevechten worden gehouden. Orlena vond het een vreselijke sport, maar kon wel begrijpen dat mannen, die graag gokten, er hevig in waren geïnteresseerd.


  Het was vrij warm in de kamer; Orlena trok de gordijnen opzij teneinde het venster te kunnen openen. Ze kwam tot de ontdekking dat ze uitkeek over een tuin welke zich aan de achterzijde van de herberg bevond. Ze lichtte een klink op en de zoete geur van jasmijn drong haar neusgaten binnen. In het buiten stromende licht onderscheidde ze een overdaad aan gele narcissen; de fruitbomen stonden in bloei. Alles was hier al veel verder dan in het noorden en Orlena voelde het verlangen in zich opkomen om de bloemen van dichtbij te bekijken, om haar neus in de tere blaadjes te duwen.


  Ze hadden die middag zo snel gegeten dat de tuin haar niet was opgevallen. Orlena droeg een warme avondjapon van saffierblauw fluweel. Het was haar beste jurk - maar ook deze vertoonde slijtplekken, want haar moeder had hem jaren achtereen gedragen. Orlena had een nieuw, wit kantje rond de hals gezet en al was de rok veel te wijd en daardoor ouderwets, het geheel stond haar uitstekend en deed haar heel jong en heel lieftallig lijken. ‘Koud zal ik het niet krijgen,’ sprak ze in zichzelf. ‘En trouwens, ik blijf maar eventjes in de tuin.’


  Ze opende de deur van de zitkamer en hoorde uit de gelagkamer een daverend gelach opklinken. Gelijk ze reeds had gehoopt, ontdekte ze aan het einde van de gang een deur, die klaarblijkelijk toegang tot de tuin gaf. Even later stond ze buiten. Het was windstil, de lucht was zoel en zoals ze reeds had verwacht, geurden de bloemen verrukkelijk. Ze rook seringen en afgaande op de lucht zag ze twee struiken naast elkaar staan - een grote met paarse bloemtrossen en een kleinere met witte. Uit de vensters van de herberg kwam voldoende licht om te zien waar ze liep. Verder en verder dwaalde ze bij het gebouw vandaan, tot ze bij een klein vijvertje belandde. Het was bijna geheel overwoekerd door waterlelies; er naast stond een houten bank, waarop Orlena voorzichtig plaats nam. De schoonheid en de geurigheid van haar omgeving deden een nieuwe melodie in haar gedachten weerklinken. Altijd wanneer zij haar wijsjes componeerde, hoorde zij het snoer van noten telkens en telkens weer, net zo lang tot ze de melodie op de piano ten gehore kon brengen. Zouden al veel mensen in Newmarket een liedje hebben gecomponeerd? Ze moest even lachen; de lichtzinnige hovelingen van Charles de Tweede zouden vast wel de nodige odes hebben geschreven voor hun aangebedenen. En het schoot haar te binnen hoe ze eens een gedicht van Alexander Pope over die tijd had gelezen. Ja, dat was óók over Newmarket gegaan.


  Dat moet ik Terry morgen vertellen, dacht ze.


  Ineens kreeg ze het koud; ze stond op en begaf zich weer in de richting van het hoofdgebouw maar merkte meteen dat zij niet langer alleen in de tuin was. Een aantal heren had zich verzameld voor een van de vensters; duidelijk kon ze de witte dassen en de lange jaspanden onderscheiden. Ze voerden het hoogste woord; om de paar seconden brulden ze van het lachen en met gemengde gevoelens liep Orlena voort. Ze zou vlak langs hen moeten om de tuindeur te kunnen bereiken. Tevergeefs hoopte ze dat ze onopgemerkt naar binnen zou kunnen glippen; toen ze echter uit de schaduw van de struiken in de lichtbaan trad, vervielen de heren in een verbaasd stilzwijgen.


  ‘Tjé, een vrouw!’ verbrak ten slotte een van hen de stilte.


  ‘En wat voor een... een schoonheid,’ riep een ander uit. Orlena liep wat sneller. Ze keek op noch om maar voelde hoe hun ogen op haar gericht waren. Nog slechts enkele passen scheidden haar van de ingang - maar de jongelui versperden haar de weg.


  ‘En wie is dit mooie dametje dan wel?’ vroeg een van hen; hij sprak met een dikke tong. Orlena begreep dat hij aangeschoten was.


  Ze keek op; het hart bonsde haar in de keel, ze waren wel met hun zessen en vormden een onoverkomelijke barrière tussen haar en de deur. Ze waren, zelfs in haar ogen, nog verschrikkelijk jong en waren zich danig te buiten gegaan. Vercheidene hunner stonden met een tinnen kroes in de hand, één dronk er uit een fles. Onomstotelijk stond voor Orlena vast dat zij tot dezelfde klasse als zij zelf behoorden. Op koele, zachte toon verzocht ze:


  ‘Misschien wilt u mij even laten passeren, heren?’


  ‘Waar kom je zo opeens vandaan, mooi dametje?’ vroeg de man die het eerst had gesproken. ‘En hoe komt het dat wij elkaar nog niet eerder hebben ontmoet?’


  Weifelend kwam Orlena een stapje nader, maar de man die vlak voor haar stond, was blijkbaar niet van zins opzij te gaan.


  ‘Niet zo snel, niet zo snel,’ zei hij. ‘We willen even een babbeltje met je maken. Stel je eerst maar eens voor.’


  ‘Ik wil de herberg binnengaan... als u zo goed wilt zijn mij door te laten,’ antwoordde Orlena, die zelf hoorde hoe haar stem licht trilde. Maar ze hield het hoofd trots geheven en hoopte dat de jongelui zouden inzien met wat voor iemand ze te doen hadden.


  ‘Welnee, je wilt helemaal niet naar binnen,’ zei een man. ‘Het is er veel te vol en te druk. Blijf maar fijn bij ons, dan zorgen wij wel voor je.’


  ‘Ja, zeg, dat doen we,’ stemde een ander overmoedig in. ‘Wij zorgen voor je, we beschermen je tegen al die beren en stieren die je zonder meer opslokken.’ Deze opmerking werd gevolgd door een nieuwe uitbarsting van vrolijkheid, maar Orlena had het gevoel dat de jongelui nog dichter om haar heen drongen en deed instinctief een stapje terug. Zou ze hard weglopen? Maar ze wist bijna zeker dat ze haar onmiddellijk achterna zouden komen.


  Vertwijfeld naar een uitweg zoekend keek ze om zich heen.


  ‘Ik heb een voorstel, mooi dametje,’ sprak een van de jongelui. ‘Je mag de herberg ongehinderd betreden... maar daarvoor moeten wij natuurlijk worden beloond. Wat dacht je van één kus per persoon? Dat is toch niet zo’n hoge prijs?’ Hij strekte reeds zijn hand naar haar uit en Orlena slaakte een kreet van schrik.


  ‘Nee,’ riep ze. ‘Niet doen, alstublieft, laat me toch door!’


  Haar stem sloeg over en ze wist dat ze nu pas echt bang was geworden. Ze lieten haar echter niet gaan en één van hen vatte haar bij de pols. Toen werd achter hen op verveelde toon gezegd: ‘Deze dame zei dat ze de herberg wenste te betreden.’


  Tegelijk keken ze om; Orlena volgde hun blikken. In de deuropening stond dezelfde jongeman van die middag.


  Had hij er op de renbaan reeds adembenemend uitgezien, nu viel zijn uiterlijk helemaal met geen pen te beschrijven. In het schemerdonker was zijn das bijna verblindend wit.


  ‘En in hoeverre gaat jou dat aan?’ informeerde de man met de fles; hij had tot nu toe geen woord gezegd en zich enigszins afzijdig gehouden. Het scheen of hij de spreker ter verantwoording wilde roepen, maar toen hij zag wie het woord tot hen richtte, zweeg hij gegeneerd. Hoe het zo precies was gekomen, zou Orlena later niet kunnen navertellen; hoofdzaak was dat de jongelui zwijgend terugtraden, zodat zij ongehinderd kon doorlopen tot naast haar redder.


  Haar kwelgeesten hadden inmiddels het hazepad gekozen. Er was nu in de tuin niemand anders dan zijzelf en de man die haar te hulp was geschoten.


  ‘Dank... u wel,’ zei ze automatisch; haar stem trilde nu duidelijk.


  ‘U had toch zeker beter moeten weten dan op een dergelijke avond de tuin van deze herberg in te gaan?’ vroeg hij.


  Verbaasd over de strenge toon waarop hij sprak, keek ze hem met grote ogen aan. Hij was stukken langer dan zij, ze voelde zich heel kleintjes. ‘Maar... toen ik naar de vijver wandelde... was er geen sterveling,’ zei ze; ze had het gevoel dat ze hem een verklaring schuldig was.


  ‘En toen u die vijver had gevonden, wat hebt u toen gedaan?’ wilde hij weten.


  ‘Ik...’ Hoe zou ze een volslagen vreemde kunnen vertellen dat ze daar een melodie had gecomponeerd?


  ‘Ik... geloof dat ik nu... maar eens naar binnen moet gaan,’ zei ze bijna fluisterend.


  ‘En ik denk dat dat hoogst onverstandig zou zijn,’ deelde hij haar mede. ‘Deze herberg is nu niet bepaald een oord voor jonge vrouwen als u.’


  ‘Maar... ik logéér hier,’ vertelde ze hem.


  ‘En met wie dan?’ De vraag klonk als een zweepslag.


  ‘Met... mijn broer.’ Hoewel ze dit zelf niet kon verklaren, wist ze dat hij een geheel ander antwoord had verwacht. Na enkele seconden zei hij, nog steeds op die strenge toon:


  ‘Uw broer had verstandiger moeten zijn; maar ik merk dat u van buiten komt?’ Zijn ogen gleden over haar japon; ja, daar kon hij natuurlijk van aflezen waar ze vandaan kwamen.


  ‘Ja,’ zei Orlena.


  ‘En u komt uit het noorden?’


  ‘J... ja.’


  Het liefst had ze hem toegevoegd dat hij het recht niet had om haar de les te lezen. Maar hij oefende een hypnotiserende invloed op haar uit en hoe graag ze ook aan zijn nabijheid wilde ontsnappen, ze kon geen voet verzetten.


  ‘Ik zal u tot onder aan de trap begeleiden,’ zei hij. ‘En als u nog eens in Newmarket moet zijn, kunt u beter niet in deze herberg logeren, althans niet tijdens de paardenrennen.’


  ‘Nee,’ antwoordde Orlena. ‘Ik zal er voor zorgen. En... nogmaals... mijn hartelijke dank.’


  Ze liep naar de deur, voelend hoe hij haar volgde. Toen ze bij de ingang waren aangekomen, bevonden zij zich in de schaduw; het licht uit de vensters stroomde langs hen heen. In de veronderstelling dat hij de deur voor haar zou openhouden, bleef Orlena staan. Ze keek eens naar hem op; hij was ontegenzeggelijk de knapste man die ze kende. Maar tevens was hij ook een zeer cynisch mens en de verveling droop hem van het gezicht. En toch plooide zijn strenge mond zich nu tot een glimlach.


  ‘U bent nog erg jong en erg bekoorlijk,’ sprak hij. ‘Ik vind dat ik uw dank wel heb verdiend... ruimschoots zelfs.’


  Niet begrijpend wat hij bedoelde, keek ze hem in de ogen. Hij vatte haar bij de kin, hief haar gezicht op naar het zijne en drukte zijn mond op haar lippen. Roerloos van verbijstering en schrik bleef ze staan; toen doorstroomde haar een ongekend, warm, verrukkelijk gevoel. Het was een zo overweldigende, zo ongeëvenaarde sensatie dat de muziek welke zij in de tuin had gehoord, de bloemengeur en de fluwelen zwoelheid van de nacht van zijn lippen in de hare werden overgegoten. Ze kon er geen verklaring voor vinden; ze kon zich niet bewegen, ze kon haast niet meer ademen.


  Plotseling liet hij haar gaan. ‘Ga maar gauw weer noordwaarts, juffertje Onschuld,’ zei hij op licht geamuseerde, tedere toon. ‘En maak een of andere hereboer gelukkig.’


  Meteen opende hij de deur en stonden ze binnen. De hitte en het lawaai troffen haar als een mokerslag; Orlena scheen aan de grond te zijn vastgenageld, maar haar redder vatte haar bij de arm en voerde haar mee naar de trap. Toen Orlena naar de leuning reikte, zei hij op de haar reeds vertrouwde slepende toon: ‘Ga meteen door naar boven... en kijk niet om.’


  Ze gehoorzaamde hem zonder tegensputteren.


  In haar slaapkamer werd haar hele lichaam overtogen door een warme blos.


  HOOFDSTUK 4


  


  Onderweg naar Londen kostte het Orlena de grootste moeite om terug te denken aan de gebeurtenissen van de voorgaande avond. Terwijl zij zich had ontkleed en in bed was gestapt, was hetgeen haar beneden was overkomen haar steeds ongeloofwaardiger voorgekomen. Had zij het zich allemaal niet slechts verbeeld?


  Ze was gekust - gekust door een haar onbekende man - en ze had niet eens geprobeerd hem tegen te houden! Ze had niet geworsteld om aan zijn greep te ontkomen; ze had niet geprotesteerd. Zeg eens - was haar verstand misschien op de loop gegaan? Hoe had ze iets dergelijks kunnen toelaten? Hoe had zij zich zo schandalig kunnen gedragen?


  Ze probeerde allerlei uitvluchten te verzinnen; verklaringen voor haar houding. Ze was zó bang geweest voor de zes jongelui die haar hadden lastig gevallen dat ze geen weerstand meer had gehad.


  Was het dat geweest? Heus? Als ze eerlijk tegenover zichzelf was - en meestal was Orlena dat wel - moest ze zich afvragen of zij zich niet om een andere reden zo geheel en al had overgegeven aan zijn kus.


  Hij... had de betovering verbroken.


  Hoe had ze iets zo onbetamelijks kunnen doen?


  Als Terry het wist, zou hij zich diep voor zijn zuster schamen; en als hun moeder nog had geleefd, zou zij ontzet zijn geweest.


  ‘Niemand mag het ooit te weten komen,’ nam ze zich voor. Maar ze wist dat ze het gebeurde nimmer zou kunnen vergeten. Ze had nooit bevroed dat een kus zo volmaakt kon zijn; zo verrukkelijk. Ze had altijd een lichte weerzin gevoeld bij de gedachte een man te moeten kussen; dat was naar haar mening iets dermate intiems dat ze er niet aan dacht het te delen met een van de mannen uit haar omgeving. Ze had een kus tevens beschouwd als een gewelddadig verbreken van de gereserveerdheid welke in haar aard besloten lag.


  En nu was ze blijven staan, doodgewoon blijven staan; een man had zijn lippen op de hare gedrukt zonder dat ze zich had verweerd. Erger nog: hij had door die kus gevoelens in haar opgewekt welke haar nog steeds schenen te beheersen. Het was deel van de muziek die in de tuin tot mij kwam, dacht Orlena.


  Maar hoe ze het ook wendde of keerde, ook dit vormde geen rechtvaardiging voor haar houding. Ze zou zich, in feite, diep en diep moeten schamen.


  ‘Wat ben je stil,’ vond Terry terwijl hij de richting naar Bishop’s Stortford insloeg; hier zouden ze de paarden wisselen.


  ‘Hoe laat lag jij in bed?’ vroeg Orlena snel teneinde hem af te leiden.


  ‘O, ik heb een hoogst interessante avond gehad,’ vertelde Terry. ‘We bevonden ons toevallig op de juiste plaats, Orlena.’


  ‘Zo?’ Ze moest denken aan hetgeen haar redder haar had aangeraden.


  ‘Het schijnt dat juist deze herberg na de rennen in Newmarket het trefpunt is voor leden van de Jockey Club en andere notabelen, die daar dan hun overwinning vieren. Of hun verlies verdrinken.’


  Dus daarom was HIJ daar geweest!


  Op de renbaan was hun op onaangename wijze duidelijk gemaakt dat hij lid van de Jockey Club was. Vandaar dus dat hij wist hoe het na de races in ‘The Bushel’ toeging.


  Terry lichtte zijn zuster in omtrent hetgeen hij te weten was gekomen over de grote paardenveiling welke de komende week in Londen zou plaatsvinden.


  ‘Meteen na onze aankomst ga ik naar Tattersall,’ zei hij, ‘want ik voel er niets voor om me de beste dieren voor de neus te laten weghalen.’


  ‘Nee, niets daarvan,’ zei Orlena streng. ‘Meteen na onze aankomst moeten we op zoek naar onderdak gaan.’


  ‘Jaja, dat natuurlijk óók. Maar daar zal de Graaf toch wel raad op weten?’


  Orlena wierp hem een ontstelde blik toe. ‘We mogen geen misbruik van de Graaf maken,’ zei ze. ‘Nadat hij onze toelagen heeft vastgesteld, mogen we hem niet langer tot last zijn.’ Na enkele ogenblikken stilte hernam ze: ‘En, Terry, ik wil niemand in huis hebben. Ik bedoel: dat door Mr. Thorogood naar voren gebrachte plan inzake een chaperonne... daar voel ik niets voor. Dat is vast vreselijk ouderwets.’


  ‘Volgens mij ook,’ stemde Terry van harte met zijn zuster in. ‘We huren een aardig huis, Orlena, en ik neem aan dat de Graaf mij wel een introductie voor enkele Clubs zal willen bezorgen.’


  Enigszins geprikkeld viel hij even later uit: ‘Volgens mij is het reuze dom van je geweest om voor ons vertrek naar Londen niet een paar fatsoenlijke japonnen aan te schaffen. Vergeleken met de andere dames die ik gisteren tijdens de rennen heb gezien, zag jij eruit alsof je regelrecht van de arke Noachs was gekomen.’


  ‘Mag ik je er even op wijzen dat jij onmiddellijk wilde afreizen, en dat jij vond dat we beter in Londen onze inkopen konden doen?’ bracht Orlena strijdlustig te berde.


  Terry was tenminste zo fatsoenlijk om een beschaamd gezicht te trekken. ‘Ja, je hebt gelijk,’ gaf hij toe. ‘Ik dacht ook dat dat het beste zou zijn. Maar we moeten er toch ook min of meer rekening mee houden dat de oude heer best eens erg moeilijk inzake dat geld kan worden; bijvoorbeeld wanneer hij ons niet mag of zo. Wat mij betreft is het een kwestie van nog slechts drie maanden, maar ik wil geen tijd verloren laten gaan.’


  ‘Dat begrijp ik,’ zei Orlena, die al weer met Terry verzoend was. ‘En ik beloof je dat ik één en al tact zal zijn. Tenslotte heb ik papa ook altijd aangekund. Dat dacht ik tenminste.’


  ‘Geld heb je anders nooit van hem los kunnen krijgen,’ zei Terry onvriendelijk. ‘Maar ja, dat kon niemand, geloof ik.’


  ‘Als hij al geen geld voor mama over had, zou hij voor mij zeker geen cent willen uitgeven,’ merkte Orlena zachtjes op.


  Ze voelde zich schuldig. Hoewel Terry haar niets had verweten, moest hij haar in zijn hart wel een onnozele hals vinden, dat ze nooit had gemerkt hoe hun vader in feite geld genoeg had. Maar hoe had ze dat kunnen weten? Hoe had ze daar achter moeten komen? Die vragen hadden haar sedert zijn overlijden steeds door het hoofd gespeeld.


  Het viel echter niet te ontkennen - ze was in dit opzicht schromelijk tekortgeschoten, en ze nam zich vast voor om tegenover de Graaf van Ulverston Terry’s belangen tot het uiterste te behartigen.


  Voordat ze de buitenwijken van Londen bereikten, stapten ze nog even af bij een herberg, waar Orlena zich op Terry’s verzoek in haar beste japon hulde. Het kledingstuk leek haar echter niet veel beter toe dan wat ze nu aan had, alleen was het vervaardigd van dunnere, zachtere stof - vandaar dat ze het op reis niet had willen dragen.


  Het was vroeger een zomerjapon van haar moeder geweest; Orlena had hem zo goed mogelijk opgeknapt in de korte tijd welke haar vóór het vertrek uit Weldon Park ter beschikking had gestaan. Ze had er witte manchetjes en een wit kraagje op gezet, en ze had ook nog een breed satijnen lint gevonden voor om de taille. En al was het geheel ouderwets, het stond Orlena schattig.


  Ze kamde haar haren een beetje op, streek de linten van haar hoedje glad en keek in de spiegel. Haar spiegelbeeld stelde haar diep teleur maar ze kon er nu eenmaal niets aan veranderen.


  ‘Misschien heeft de Graaf niet zulke goede ogen meer,’ sprak zij zichzelf troostend toe. ‘Of misschien houdt hij juist van zulke onnozele jonge vrouwen die eerbiedig aan zijn lippen hangen.’


  Daar hielden immers de meeste oudere mannen van? Iemand die geduldig naar hun lange verhalen luisterde; iemand die hen op hun wenken bediende... zoals haar vader in zijn laatste levensmaanden van haar had verlangd.


  ‘Maak je nu niet al bij voorbaat ongerust,’ waarschuwde ze Terry toen ze hun reis hervatten. ‘Het komt vast allemaal wel goed. Papa sprak altijd vol genegenheid over de Graaf, hij beschouwde hem als een goede vriend.’


  ‘Ik dacht anders dat hij het in geen jaren meer over hem had gehad; dat heb je me zelf verteld,’ merkte Terry achterdochtig op.


  Orlena moest erkennen dat ze enigszins had overdreven en zei snel: ‘Je moet goed bedenken dat we geen gunsten van de Graaf vragen. We zijn tenslotte allebei zeer draagkrachtig, en dat is altijd nog heel wat anders dan wanneer we een paar armoedzaaiers waren die bij hem om ondersteuning moesten aankloppen.’


  ‘Dat is zo,’ beaamde Terry. Zijn zuster zag hoe hij zijn rug rechtte en hoe zijn zelfvertrouwen terugkeerde.


  Maar toen ze bij Ulverston House aankwamen, was Orlena op haar beurt zenuwachtig. Het huis, dat in de deftige Park Lane stond, bleek een uit grijze steen opgetrokken villa te zijn; boven de ingang was een fraai afdak aangebracht en de blijkbaar zeer ruime tuin werd omringd door hoge muren. De ingang werd gemarkeerd door twee gebeeldhouwde griffioenen; het kwam Orlena voor dat ze een minachtende blik op de hen passerende, vrij armoedige sjees wierpen.


  Terry bracht de paarden zwierig tot staan en terwijl een stalknecht kwam aanhollen om het gerij van hem over te nemen, stapten broer en zuster beheerst en waardig uit, alsof zij dagelijks in Ulverstone House op bezoek kwamen.


  ‘Wij zouden graag de Graaf van Ulverston spreken,’ deelde Terry de lakei, die hen open deed, mede.


  Uit de schemerachtige hal trad een butler naar voren. ‘Hebt u een afspraak, Sir?’


  ‘Misschien wilt u zo goed zijn de Graaf de volgende boodschap over te brengen: Sir Terence Weldon en Miss Orlena Weldon uit Yorkshire wensen hun opwachting te maken.’


  ‘Komt in orde, Sir. Miss, wilt u mij maar volgen?’ Orlena liep achter de butler aan door de prachtigste, grootste hal die ze ooit had aanschouwd. De vloer was van marmer; de fraai gebogen trap splitste zich in twee volkomen identieke helften. Dit was een uitgelezen achtergrond voor een groots feest! En liefst zes lakeien stonden aan weerszijden van de ingang opgesteld!


  De butler liet Terry en Orlena in een salon, waarin blauw de boventoon voerde en waarvan de muren bedekt waren met de mooiste schilderijen. Verrukt keek Orlena om zich heen en Terry merkte op:


  ‘De Graaf van Ulverston houdt er een royale levensstijl op na. En van één ding ben ik zeker: in Weldon Park is hij vast nooit geweest!’


  ‘Moet je die miniaturen eens zien,’ zei Orlena, bijna ademloos van bewondering. ‘En die beeldjes. Dat moet wel Sèvres-porselein zijn.’


  Terry schonk geen aandacht aan haar woorden. Hij was zich aan het voorbereiden op het gesprek met de Graaf. Voorlopig was zijn voornaamste zorg om een dermate hoge toelage te krijgen dat hij de zo vurig begeerde paarden kon kopen.


  Er verstreek geruime tijd zonder dat er iets gebeurde. Eindelijk vroeg Orlena nerveus:


  ‘De Graaf zal toch wel thuis zijn?’


  ‘Anders hadden ze ons dat toch wel gezegd?’ luidde Terry’s redelijke wedervraag.


  ‘Ja. Ja... dat is zo.’


  Maar Orlena had zich, naarmate ze Londen naderden, steeds intensiever met deze kwestie beziggehouden. Waren ze niet wat al te overhaast te werk gegaan? Hadden ze zich er vóór hun vertrek uit Yorkshire niet eerst van moeten vergewissen of de Graaf wel in Londen vertoefde? Hij kon voor hetzelfde geld de stad uit zijn, en als het heel lang duurde eer zij contact met hem hadden, zouden de honderd pond voorschot van Mr. Thorogood niet toereikend zijn.


  Nooit had ze geweten dat postpaarden zo duur waren; de bedragen die zij voor hun logies in de diverse herbergen hadden moeten neertellen, schenen astronomisch hoog te zijn.


  Terry had haar nog steeds niets verteld of hij op de rennen had gewonnen of verloren - maar in ieder geval kon er van die honderd pond niet veel meer over zijn. En als ze geruime tijd in een Londens hotel zouden moeten vertoeven, zouden ze een tamelijk goedkoop logement moeten uitzoeken.


  Orlena’s zorgen werden nog groter door het besef dat ze veel later in Londen waren aangekomen dan hun bedoeling was geweest. Als de Graaf, evenals haar vader, ziekelijk was, zou hij zich wel vroeg te ruste begeven.


  Terry had om acht uur uit Newmarket willen vertrekken, maar pas om negen uur werd hun de rekening voor hun verblijf in de herberg gepresenteerd en werd hun sjees voorgeleid. Desondanks hadden ze bijtijds in Londen kunnen zijn indien ze onderweg, in Epping Forest, niet waren opgehouden door een ongeval. Een postkoets was in botsing gekomen met een bierkar; de vaten waren alle kanten uit gerold waardoor het verkeer geen doorgang had kunnen vinden. Eerst moesten alle vaten worden verwijderd. En daarna hadden de koetsiers van de beide wagens een eindeloos twistgesprek gevoerd omtrent de schuldvraag. Al die tijd hadden ze hun vehikels dwars over de rijbaan laten staan, zodat niemand kon passeren. En zo midden in het bosgebied was het onmogelijk via een omweg verder te gaan of terug te keren. Trouwens, dat laatste had ook al niet gekund vanwege de enorme rij voertuigen welke zich achter de sjees had opgesteld. Twee uur waren er verstreken eer zij hun weg konden vervolgen!


  Ten slotte bleken de paarden die zij bij de Post-herberg in Bishop’s Stortford hadden gehuurd, dermate traag te zijn dat ze pas tegen zessen Londen in zicht hadden gekregen.


  Ja, dacht Orlena, als de Graaf gewend was vroeg te dineren, zouden ze hem nu nog storen bij de maaltijd ook... en dat zou hem bepaald niet welgevallig zijn.


  Of zou men er in Londen heel andere eetgewoonten op na houden dan in Yorkshire? Orlena had wel eens gehoord dat de Prins van Wales om half acht dineerde en dat de lieden uit de betere kringen dit gebruik dadelijk had overgenomen. Maar zeker was ze er niet van.


  Ze kreeg het onbehaaglijke gevoel dat er iets mis was gelopen, dat de Graaf hen misschien niet eerder dan de volgende ochtend zou willen ontvangen. Maar toen werd de salondeur geopend en verzocht de butler beleefd:


  ‘De Graaf zal u thans ontvangen.’


  Ze volgden hem door een brede, lange gang waarvan de muren eveneens bedekt waren met schilderijen; er stonden prachtige penant-tafeltjes en ladenkasten, en de dubbele deuren aan het einde van de gang waren versierd met schitterend snijwerk.


  De butler gooide de deuren wijd open en kondigde plechtig aan: ‘Mylord, Sir Terence Weldon en Miss Orlena Weldon!’


  Even zag Orlena niets anders dan een enorm vertrek dat van de zolder tot aan de vloer toe vol stond met boeken, rijen en rijen boeken. Vervolgens dwaalde haar blik naar drie lage vensters welke uitzicht boden op de tuin, en ten slotte keek ze naar de man die met zijn rug naar de haard gekeerd hun binnenkomst gadesloeg.


  De adem stokte haar in de keel; het bloed vloog haar naar de wangen, haar hart ging als een razende tekeer: de man, die hen van onder half geloken ogen opnam, was niemand anders dan haar redder van de vorige avond!


  HOOFDSTUK 5


  


  Na een pijnlijke stilte zei Terry:


  ‘Hier moet een vergissing in het spel zijn. Ik had toegang tot de Graaf van Ulverston verzocht.’


  ‘Dat klopt - ik ben de Graaf van Ulverston!’ Hoe goed herinnerde Orlena zich die slepende stem!


  Terwijl Terry verbouwereerd zweeg, zei de Graaf:


  ‘Ik geloof wel dat ik u een verklaring schuldig ben. Misschien wilt u plaats nemen?’


  Hij gebaarde naar een naast de schoorsteen staande sofa; Orlena had het gevoel dat haar benen het zouden begeven. Ze durfde niet op of om te kijken, bang andermaal te worden geconfronteerd met die harde blik in zijn ogen.


  Moeizaam slikkend ging ze zitten op het uiterste puntje van de bank en vouwde haar handen in de schoot. Het duizelde haar eenvoudig, ze was totaal niet in staat haar gedachten te ordenen.


  Terry bleef nog even staan. ‘De Graaf van Ulverston was een vriend van mijn vader,’ legde hij uit, ‘en van ongeveer dezelfde leeftijd.’


  ‘Mijn vader is twee jaar geleden gestorven.’


  ‘Ah, vandaar dat we u nu treffen,’ merkte Terry geheel overbodig op. ‘En mag ik hieruit concluderen dat u dus niet onze voogd bent?’


  ‘Dat is juist wat ik u wilde verklaren,’ antwoordde de Graaf. Hij keek Terry aan, die - het leek wel of hij een bevel opvolgde - plaats nam in een leunstoel.


  De Graaf nam hen aandachtig op; Orlena hield nog steeds de ogen neergeslagen. Donker staken haar wimpers af tegen haar thans weer bleke wangen.


  ‘Bij mijn terugkeer uit Newmarket, hedenochtend...’ begon de Graaf.


  ‘Hoe lang hebt ú daar over gedaan?’ Terry kon zich niet bedwingen.


  Met een enigszins geamuseerde trek om de lippen antwoordde de Graaf: ‘Vier uur en tweeënvijftig minuten!’


  Terry slaakte een diepe zucht. ‘Tja, met zulke paarden! De muildieren waar ik het mee moest doen, verdienen reeds een pluimpje dat we nog vandaag in Londen zijn gearriveerd!’


  De Graaf ging hier niet op in. Enigszins verlegen hervatte Terry: ‘Neem me niet kwalijk, Mylord; ik had u niet mogen onderbreken.’


  ‘Gelijk ik dus vertelde, na mijn terugkeer uit Newmarket vond ik de brief van uw notaris, die me van het overlijden van Sir Hamish Weldon op de hoogte stelde en die mij verder mededeelde dat de zoon en dochter van genoemde Sir Hamish tot het bereiken van hun meerderjarigheid onder mijn toezicht waren gesteld.’


  ‘Mr. Thorogood kon niet weten dat uw vader inmiddels overleden is.’


  ‘Daar ziet het wel naar uit, ja,’ zei de Graaf hooghartig. ‘Het zou dan ook verstandiger van hem zijn geweest als hij eens nader had geïnformeerd alvorens u zo halsoverkop naar Londen te sturen.’


  ‘Hij heeft ons niet gestuurd,’ verbeterde Terry hem geraakt. ‘Het initiatief is van ons uitgegaan, want we begrijpen dat we geen profijt van onze erfenis kunnen trekken zolang we geen kennis met onze voogd hebben gemaakt.’


  ‘Een begrijpelijke redenering,’ meende de Graaf. ‘Niettemin had ik, tot op de dag van vandaag, geen vermoeden van het bestaan van dergelijke verplichtingen.’


  ‘Betekent dat soms dat we géén voogd hebben?’ vroeg Terry gretig.


  ‘Ja, dat had ik zelf ook reeds verondersteld. Dankzij een nalatigheid van uw notaris ben ik evenwel op het ogenblik wel degelijk uw voogd en bent u mij verantwoording schuldig. Helaas, mag ik wel zeggen.’


  ‘Hoe kan dat nu?’ wilde Terry strijdlustig weten. ‘Mijn vader verkeerde in de veronderstelling dat hij ons had toevertrouwd aan de zorg van iemand van zijn eigen leeftijd - iemand die hij kende vanaf de tijd waarin hij in Oxford studeerde.’


  ‘De omstandigheden zijn mij geheel bekend, Sir Terence,’ zei de Graaf droogjes. ‘Mijn vader heeft het verzoek van uw vader ingewilligd na de dood van uw moeder, nu drie jaar geleden.’


  ‘Dat klopt,’ beaamde Terry.


  ‘Maar toen de desbetreffende akte is opgesteld, heeft uw notaris eenvoudigweg de Graaf van Ulverston tot voogd genoemd...’ Hoewel Orlena aandachtig toeluisterde, kon ze het nog steeds niet opbrengen hun gastheer aan te kijken.


  ‘Om mij onbekende redenen hebben zij na mijn vaders naam verzuimd “de vierde Graaf” te vermelden. En omdat ik thans Graaf van Ulverston ben, ben ik volgens de wet ook uw voogd.’


  ‘Wat een belachelijke toestand!’ riep Terry uit.


  ‘Ik ben het volledig met u eens,’ erkende de Graaf, ‘maar zo is de wet nu eenmaal, en tenzij de Hoge Raad bereid is de overeenkomst ongeldig te verklaren, ben ik verplicht uw beider vermogen te beheren.’


  ‘En zou een dergelijke verklaring moeilijk te verkrijgen zijn?’ wilde Terry weten.


  ‘Ik vrees van wel; we zullen in persoon voor de heren rechters moeten verschijnen met alle gevolgen van dien, zoals de nodige publiciteit. Ik heb het nooit wenselijk geacht om mijn persoonlijke aangelegenheden aan de grote klok te hangen en ik kan me niet voorstellen dat u daar wèl enig heil in zou zien.’


  ‘Allerminst,’ zei Terry snel.


  ‘Dus zullen we ons bij de huidige stand van zaken moeten neerleggen. Als de heren advocaten tenminste geen minder opzienbarende oplossing voor ons dilemma kunnen vinden.’


  ‘Ik beloof u plechtig, dat mijn zuster en ik zo weinig mogelijk last zullen veroorzaken,’ zei Terry. ‘We hebben echter wel uw toestemming nodig voor het openen van een bankrekening. Verder hebben we ten spoedigste een vrij fors bedrag nodig voor de aanschaf van een aantal onontbeerlijke zaken.’


  ‘Dat begrijp ik,’ zei de Graaf.


  Orlena voelde hoe hij haar van top tot teen opnam en dat hij tevens dacht aan de schamele sjees, waarin hij hen op de renbaan had gezien. Zijn stem had een dan ook ietwat sarcastische ondertoon die haar ineen deed krimpen, maar die Terry blijkbaar niet opmerkte.


  ‘Mijn eerste verlangen gaat uit naar paarden,’ zei Tèrry. ‘Ik wil een eigen stal hebben, en die vol zetten met paarden zoals u bezit. Nog nooit heb ik zulke prachtbeesten gezien!’


  ‘Als u exemplaren vindt die er in de verste verte op lijken, mag u van geluk spreken,’ vertelde de Graaf zonder vertoon van valse bescheidenheid. ‘En verder moet ik u waarschuwen: er bestaat een groot aanbod van redelijke dieren, maar het is de kunst daar de beste uit te kiezen. En vanzelfsprekend zult u ze onder moeten brengen.’


  ‘Mijn zuster en ik hebben het voornemen om in een van de betere wijken een huis te huren,’ zei Terry onvervaard. ‘En dan zullen we natuurlijk een woning uitzoeken welke over eigen stalling beschikt.’


  De Graaf zei niets; Terry ging verder:


  ‘Wij - mijn zuster en ik - willen u niet tot last zijn. Wij doen uitsluitend een beroep op u voor het verkrijgen van permissie wat betreft die bankrekening, waarna wij ons verder zelf wel kunnen redden.’


  ‘O, daar ben ik van overtuigd en ik begrijp uw bedoelingen uitstekend,’ merkte de Graaf op, maar het klonk niet bepaald als een compliment. ‘En ongetwijfeld hebt u naam en adres van een bekaam kleermaker nodig.’


  Bedremmeld knikte Terry; de tegenstelling tussen hem en hun gastheer was dan ook wel bijzonder groot. De Graaf was reeds in avondkleding en zag er volgens Orlena nog eleganter uit dan de avond tevoren. De wijze waarop hij zijn das had gestrikt, gaf blijk van een sterk ontwikkeld modegevoel; zijn satijnen avondkostuum met de lange panden sloot als een handschoen om hem heen. Zoals hij daar stond, met zijn rug tegen de fraai bewerkte marmeren schoorsteenmantel, leek hij een toonbeeld van gezag.


  Zijn vierkante schouders en zijn donker haar, dat geknipt was in de door de Prins van Wales geïntroduceerde nonchalante coupe, werden weerkaatst in de boven de schoorsteen hangende spiegel in een vergulde lijst.


  ‘Ja, daarvoor zou ik u zeer erkentelijk zijn, Mylord,’ zei Terry nogal timide. ‘Tevens spreek ik de hoop uit dat u zo goed zou willen zijn mij een introductie voor enkele Clubs te bezorgen.’


  ‘White, dacht ik zo. En Brooks,’ overwoog de Graaf. ‘Ja, dat maak ik wel in orde. En gaat u dan evenals de overige jongelui van buiten de stad al uw geld verdobbelen?’


  Terry kreeg een kleur van ergernis - zowel vanwege de insinuerende opmerking als vanwege de herinnering aan de minachtende woorden welke de grafelijke hulpkoetsier hem de vorige dag had toegevoegd. ‘Ik geef u de verzekering dat ik niet hoger zal spelen dan mijn middelen toelaten,’ zei hij afgemeten. ‘Ik ben heus niet zo dwaas om mijn onlangs verworven rijkdom er meteen weer door te jagen, daarvoor heb ik te lang iedere cent moeten omkeren.’ Vragend trok de Graaf de wenkbrauwen op. Zich steeds meer opwindend vervolgde Terry:


  ‘U hebt gemakkelijk praten, u spot met ons weinig modieuze uiterlijk - maar wellicht weet u niet dat mijn vader in alle opzichten een vrek was. Tot dusverre hebben mijn zuster en ik nooit één penny kunnen uitgeven en toen mijn vader kwam te overlijden, verkeerde ik in de veronderstelling dat we ons huis en de bijbehorende grond zouden moeten verkopen teneinde ons zelf voor de hongerdood te vrijwaren.’


  Terry’s stem dreigde over te slaan; Orlena boog zich naar hem over.


  ‘Toe, Terry, alsjeblieft,’ smeekte ze op doordringende toon. Hij keek haar even aan en kwam tot het inzicht dat hij te ver ging. ‘Neemt u me niet kwalijk, Mylord, maar mijn zuster en ik hebben de afgelopen jaren heel wat moeten verwerken... hetgeen helemaal niet nodig was geweest. U zult dus wel begrijpen dat we het verleden maar al te graag willen vergeten.’


  ‘Van uw persoonlijke omstandigheden wist ik werkelijk niets af,’ zei de Graaf, ‘maar uw woorden bevestigen mijn eerste indruk: u hebt hulp, raad en leiding nodig. Mag ik vragen waar u de nacht denkt door te brengen?’


  Weer keek Terry enigszins beteuterd. ‘Dat zal wel in een hotel moeten zijn,’ meende hij. ‘En om u de waarheid te zeggen: er is niet veel meer over van het mij door mijn notaris verleende voorschot.’


  ‘Dan hoop ik maar dat u het zoeken naar onderdak aan mij overlaat,’ sprak de Graaf, ‘aangezien ik niet veel vertrouwen in uw eigen oordeel heb.’


  ‘Mag ik ook vragen waarom niet?’ Terry wond zich opnieuw op. ‘Het moet toch tot u zijn doorgedrongen dat u uw zuster nooit in “The Bushel” had mogen onderbrengen wanneer in Newmarket de paardenrennen aan de gang zijn?’ vroeg de Graaf koel; Orlena had wel door de grond willen zinken.


  Terry keek oprecht verbaasd. ‘Dat was de enige herberg waar we nog kamers konden krijgen. Was het niet goed dat we ons daar hebben laten inschrijven?’


  ‘Nee!’ beet de Graaf hem toe. ‘Absoluut niet, en ik zal er nauwlettend op toezien dat iets dergelijks niet weer gebeurt.’


  Weer gleed zijn blik over Orlena, wier hart ineenkromp bij de wetenschap dat hij haar gedrag veroordeelde op een wijze die alleen zij kon begrijpen.


  Ze klemde haar vingers in elkaar en smeekte de hemel dat ze niet even vernederd zou kijken als zij zich voelde, en dat ze ondanks zijn verachting een waardige, trotse houding zou weten te bewaren.


  ‘Gezien de omstandigheden en het late uur,’ ging de Graaf verder, ‘moet u vannacht mijn gasten zijn.’


  ‘We willen u in geen enkel opzicht ongemak bezorgen,’ antwoordde Terry. ‘Mijn zuster en ik redden ons wel. Het enige probleem is of we voor behoorlijk logies kunnen betalen.’


  ‘Als uw voogd moet ik eisen dat uw zuster in een behoorlijke omgeving verblijft,’ zei de Graaf streng. ‘Uw opvattingen dienaangaande geheel buiten beschouwing gelaten, natuurlijk.’


  ‘Mylord, ik wil werkelijk niet ondankbaar lijken,’ zei Terry snel, ‘maar wij willen nu eenmaal geen misbruik van uw edelmoedigheid maken.’


  ‘Ik kan me wel in uw gevoelens verplaatsen, Sir Terence, maar het heeft geen zin er verder nog woorden over vuil te maken. U logeert hier en wanneer ik meer tijd te mijner beschikking heb, zullen wij uw toekomstplannen bespreken.’


  Orlena voelde haar hart zwellen van trots toen haar broer hoffelijk sprak:


  ‘Dan kan ik u nog slechts danken voor uw welwillendheid en nogmaals de hoop uitspreken dat wij u amper tot last zullen zijn... thans noch in de komende jaren.’


  ‘Dat is vanzelfsprekend een geheel ander chapiter,’ voegde de Graaf hem toe. ‘En nu zou ik u beide graag willen voorstellen aan enkele andere gasten die mij op het ogenblik met een bezoek vereren. Tevens moet ik u vertellen dat mijn moeder, die op het ogenblik jammer genoeg niet geheel in orde is, met mij samenwoont en derhalve voor uw zuster een uiterst geschikte chaperonne vormt.’ Na een korte stilte bracht Terry aarzelend naar voren: ‘We... mijn zuster en ik... hoopten dat het niet nodig zou zijn een chaperonne voor haar aan te trekken wanneer we ons eigen huis hadden.’


  ‘Gelooft u werkelijk dat uw zuster in de betere kringen zal worden opgenomen wanneer zij, een jonge vrouw, alléén woont?’


  ‘Ik zie daar geen kwaad in,’ weerstreefde Terry.


  ‘Nee, u niet,’ zei de Graaf; zijn woorden waren even vele zweepslagen. ‘Maar als u wilt dat uw zuster het doelwit wordt van alle fortuinjagers, alle rokkenjagers en oplichters die in Londen te vinden zijn... ja, laat haar dan vooral uw beider huishouding voeren zonder een fatsoenlijke chaperonne, zonder iemand die haar vertrouwd maakt met de in deze kringen heersende gebruiken.’


  Orlena voelde hoe het bloed haar naar haar wangen steeg. Ze was er zich terdege van bewust dat ieder woord dat de Graaf sprak een bijbedoeling had. Aan zijn mening over haar gedrag van de overige avond viel niet te twijfelen, en ze had het helemaal niet erg gevonden wanneer er een groot gat in de vloer was ontstaan waarin zij had kunnen verdwijnen.


  De klok op de schoorsteenmantel liet zijn slagen horen; de Graaf keek hoe laat het was en zei kortaf:


  ‘Ik heb nu geen tijd voor verdere discussies. Ik zal het personeel opdracht geven uw bagage in huis te brengen en als u me nu wilt volgen, zal ik u voorstellen aan de Hertogin van Dorset, die bij mij logeert.’ Zonder op antwoord te wachten, begaf hij zich naar de deur. Haastig stond Orlena op om hem te volgen; onderwijl wierpen Terry en zij elkander een blik van verstandhouding toe. Orlena begreep best dat Terry zich gegriefd voelde door het eigenmachtige optreden van de Graaf.


  Maar ze hadden geen keuze; ze moesten zijn aanwijzingen wel opvolgen, al had hij hen best wat vriendelijker kunnen bejegenen.


  ‘Hij is voogd over ons,’ dacht ze. ‘En zonder hem kunnen we niets doen.’


  Maar hoe had iemand een dergelijke melodrama kunnen voorzien? Hoe had iemand kunnen weten dat de figuur die hen op de renbaan zo minachtend had toegesproken, dat de man die haar had gekust de Graaf van Ulverston was?


  ‘Ik kan hier niet lang blijven,’ dacht ze in paniek, toen de Graaf hen door de lange gang naar de hal bracht. Daar, in de hal, openden twee lakeien de dubbele deuren naar de salon. Een enorme, weelderig ingerichte salon, geheel in Franse stijl gehouden. Dat zo iets prachtigs bestond, had Orlena zelfs niet kunnen dromen!


  Tegenover de deuren, maar vele meters verderop, bevond zich de schoorsteen; twee vrouwen, van wie de oudste schitterde van de diamanten, stonden er vóór. Dat moest dus de Hertogin van Dorset zijn; de volmaakte diadeem in het grijze haar en het collier om de slanke hals dreigden Orlena te verblinden.


  ‘Hertogin, we hebben vanavond onverwacht nog twee gasten gekregen,’ zei de Graaf. ‘Mag ik, mijn pupillen voorstellen? Miss Orlena Weldon en haar broer, Sir Terence Weldon.’


  Terwijl Orlena een diepe revérence maakte, slaakte de jongere vrouw een kreetje van verbazing.


  ‘Pupillen? Ik heb nooit geweten dat je pupillen had.’


  ‘Ik zelf ook niet,’ zei de Graaf verveeld. ‘Dat wil zeggen: tot vandaag.’


  ‘En waar kunnen die dan wel zo opeens vandaan zijn gekomen?’


  Behalve verbazing klonk in de jeugdige stem ook een onderdrukte lach door; Orlena, die nu pas durfde opkijken, zag dat de spreekster ongeveer van haar eigen leeftijd was. Maar het verschil tussen hun beider uiterlijk was ongelofelijk.


  ‘Misschien mag ik even voorstellen?’ verzocht de Graaf. ‘Lady Adelaide Darlington - Miss Orlena Weldon!’


  Orlena stak haar hand uit maar dat scheen Lady Adelaide niet te merken. Ze bestudeerde aandachtig Orlena’s garderobe - de ouderwetse japon, het opgelapte hoedje - en kon haar vrolijkheid niet langer bedwingen.


  ‘Nu, zó had ik me de pupillen van de Graaf toch niet voorgesteld,’ zei ze spottend. ‘Waar komt u in vredesnaam vandaan? Nee - zegt u maar niets, zo moeilijk is het niet om dat te raden...’


  ‘En dit is Sir Terence Weldon,’ onderbrak de Graaf haar.


  De lach bestierf Lady Adelaide op de lippen; in haar ogen verscheen een zekere bewondering. Ze stak Terry haar hand toe en hij boog zich er diep over heen.


  ‘Dit is stellig uw eerste bezoek aan Londen?’ merkte zij op. Orlena moest toegeven dat ze buitengewoon knap was; haar donkere haar was volgens de laatste mode gekapt en de hoog opgeknipte, doorzichtige japon liet van haar volmaakt figuur niets te raden over. Ze scheen thuis te horen in een andere wereld, en des te schrijnender benadrukte zij het armoedige en ouderwetse in Orlena’s verschijning... Het meisje voelde zich dan ook diep vernederd.


  ‘Mijn pupillen blijven logeren,’ vertelde de Graaf, ‘en vanwege deze onvoorziene omstandigheden ben ik van mening dat we de Markiezin van Grewe moeten vragen ons te verontschuldigen. We kunnen eigenlijk nu niet uit dineren gaan.’


  ‘Ach, doet u dat alstublieft niet,’ smeekte Orlena. ‘We zijn de hele dag al onderweg geweest en als u het goed vindt, zou ik het liefst meteen naar bed gaan.’


  ‘Indien u dat wenst, is dat natuurlijk gemakkelijk te regelen.’


  ‘Ja, ik doe dat heus veel liever,’ verklaarde Orlena met nadruk, ‘en ik zou me zeer bezwaard voelen als u omwille van ons uw plannen zou wijzigen.’


  ‘Je wilt toch zeker niet voorstellen, Blair,’ zei Lady Adelaide vertrouwelijk - maar duidelijk hoorbaar - tot de Graaf, ‘dat we je pupillen meetronen?’ Ze wilde blijkbaar zeer onaangenaam doen.


  De Hertogin, die scheen te vinden dat het haar dochter aan tact ontbrak, zei vriendelijk:


  ‘Volgens mij heeft Miss Weldon gelijk. Als men de hele dag heeft gereisd, verlangt men naar een behaaglijk bed. En als wij de overige gasten van de Markiezin niet willen laten wachten, moeten we, dacht ik zo, nu toch wel vertrekken.’


  ‘Goed dan,’ gaf de Graaf toe. ‘Ik zal Mr. Greville, mijn secretaris, verzoeken u onder zijn hoede te nemen, Sir Terence; morgen zal hij zich bezig houden met uw andere wensen.’


  Wat hij daarmee bedoelde was duidelijk en Terry boog even. De Hertogin keek Orlena aan en zei glimlachend:


  ‘Tot morgen dan, Miss Weldon. Ik hoop dat u goed zult slapen.’ Orlena maakte opnieuw een revérence, maar toen Lady Adelaide achter haar moeder naar de hal liep, hoorde Orlena haar gesmoord lachen. Ze voelde zich diep gegriefd door het gedrag van deze jonge vrouw, die haar nog meer had vernederd dan reeds het geval was geweest. Maar mooi was ze, die Lady Adelaide.


  Ze was vrij lang, bewoog zich waardig en sierlijk en in het voorbijgaan wierp ze de Graaf een uitdagende, vertrouwelijke blik toe alsof ze hem wilde uitnodigen om haar vrolijkheid over die twee lieden van het platteland te delen.


  De Graaf keek echter langs haar heen en wendde zich tot Orlena. ‘Als u even wilt wachten, zal mijn huishoudster u naar uw kamer brengen. En als u iets nodig mocht hebben, hoeft u het maar te vragen.’


  ‘Dank u... zeer,’ mompelde Orlena amper verstaanbaar. En al had zij zich voorgenomen hem voorlopig niet aan te kijken, ze richtte nu toch haar hoofd op; zijn harde, donkere ogen schenen haar te willen doorboren. Het leek haast of hij iets zocht, of hij in haar houding, haar blik een antwoord op bepaalde vragen dacht te vinden.


  Het was echter slechts een vluchtige indruk; uit verlegenheid sloeg Orlena meteen weer de ogen neer. Daarna verliet hij het vertrek.


  Zodra de deur achter hem was dichtgevallen, slaakte Terry een uitroep van ergernis en opluchting tegelijk. ‘Allemensen nog aan toe! Weet je hoe ik me voel? Alsof er een volgeladen bierkar over me heen is gereden. Volkomen murw ben ik. Hoe zijn we toch in een dergelijke onaangename positie verzeild geraakt?’


  ‘Ja... maar hoe hadden we nu ook kunnen vermoeden dat papa’s vriend zou zijn overleden en dat de man, die we in Newmarket hebben getroffen, onze voogd was?’


  ‘En wat voor voogd!’ kermde Terry. ‘Neem van mij aan, Orlena, dat hij het ons heel zuur zal maken!’


  Ze huiverde. ‘Ik voel er niets voor om hier te blijven, Terry, zeker niet zo lang de Hertogin en dat afschuwelijke kind hier logeren. Ze lachte ons gewoon uit, heb je dat gemerkt? Ze dreef de spot met ons...’ Ze dacht even na en verzuchtte: ‘Enfin, niet ten onrechte, we zien er ook lachwekkend uit.’


  ‘Daar kunnen wij niets aan doen,’ zei Terry heftig. ‘En ik laat me er door niets of niemand van weerhouden om morgen wat fatsoenlijke kleren te kopen, neem dat van mij aan.’


  ‘Voor... mij is het nog... veel erger,’ zei Orlena kleintjes, maar hij scheen haar niet te horen.


  Toen ze naar bed ging, verkeerde ze in een wel bijzonder sombere stemming waaraan de hulp van twee ervaren kamermeisjes en de elegante inrichting van de slaapkamer niets konden veranderen.


  Het was al erg genoeg geweest, dat samenwonen met haar vader, dat gebrek hebben aan de meest noodzakelijke dingen - om van enige luxe maar niet eens te spreken. En nu kwam daar nog bij dat ze zich in een haar vijandig gezinde wereld waande en dat alles wat ze deed of zei fout scheen te zijn.


  En al was ze het liefst in snikken uitgebarsten, zo in de veilige beschutting van de duisternis, ze moest toch nog weer denken aan het vuur dat de kus van de Graaf in haar had ontstoken. En hij ? Och, voor hem was het vast niet meer dan een onbeduidend spelletje geweest. Dat hij haar houding laakte, leed geen twijfel. Orlena zelf was evenmin tevreden over haar gedrag. Maar dat vermocht toch niet de herinnering aan die korte verrukking uit te wissen. Die kus had voor haar de mooiste muziek ter wereld in zich vereend.


  ‘Terry heeft gelijk, we kunnen hier niet blijven,’ peinsde ze hardop. ‘En als de Graaf eist dat ik een chaperonne moet hebben, dan hoef ik hèm tenminste niet te zien!’


  Ze haatte hem om zijn spotlust, zijn cynisme, zijn duidelijk getoonde afkeuring. Maar ze kon niet ontkennen dat ze door’ hem een met geen pen te beschrijven ervaring had opgedaan.


  Met die gedachte viel Orlena, uitgeput van de lange reis en de slapeloze nacht in de herberg, in slaap.


  


  Toen ze de volgende ochtend werd gewekt doordat het kamermeisje de gordijnen opentrok, was ze hoogst verbaasd te vernemen dat het al negen uur was! Thuis was ze op dit tijdstip al uren lang op.



  Haar ontbijt werd op haar kamer geserveerd. Met kleine teugjes genoot ze van de verrukkelijke koffie; met smaak at ze hetgeen op zilveren, van het grafelijk wapen voorziene schotels werd opgediend. Wat zou ze een genoegen aan haar omgeving hebben beleefd als dit alles van een ander en niet van de Graaf van Ulverston was geweest!


  De huishoudster, met wie ze de avond tevoren al kennis had gemaakt, was een alleraardigste vrouw met grijs haar, geheel in het zwart gekleed. Zodra Orlena klaar was met ontbijten, trad zij binnen en na een eerbiedige buiging zei ze:


  ‘Met de complimenten van Hare Genade, Miss... Zij heeft mij verzocht u mede te delen dat zij u op wens van de Graaf mee de stad in wil nemen en dat zij over een uur gereed zal staan.’


  Orlena dacht even na; ze voelde er niets voor om samen met de Hertogin inkopen te doen. Maar de Graaf zou haar stellig niet alleen de straat op laten gaan. Trouwens, waar moest ze heen? Ze kende in Londen heg noch steg. Met moeite bracht ze uit:


  ‘Wilt u... uit mijn naam... Hare Genade bedanken en zeggen... dat ik haar niet zal... laten wachten?’


  ‘Maar vóór u de deur uitgaat, Miss,’ vervolgde de huishoudster, ‘zou Mylady graag kennis met u maken.’


  Even veronderstelde Orlena dat het om Lady Adelaide ging. De huishoudster legde echter uit:


  ‘De moeder van de Graaf, Miss; de Douairière. Ze moet op het ogenblik het bed houden maar wanneer u gekleed bent, zal ik u even naar haar toe brengen.’


  ‘Dat is uitstekend,’ antwoordde Orlena.


  Nadat ze een bad had genomen, bekeek ze mistroostig de japonnen welke de kamermeisjes voor haar hadden uitgehangen. Andermaal betreurde zij het feit dat Terry haar de tijd niet had gegund om vóór hun afreis naar het zuiden op z’n minst één nieuwe japon aan te schaffen. Het had hun misschien twee dagen gekost, maar dan had zij zich tenminste niet zo voor haar uiterlijk hoeven te generen als nu, in dit kostbaar en kunstzinnig ingerichte huis.


  Met welbehagen nam zij de schilderijen, de prachtige bloemenarrangementen en de antieke meubelen in zich op. Een dergelijke luxe kende zij niet.


  De kamer van de oude Gravin kwam haar voor als één bloemenzee, het reusachtige ledikant was overweldigend. Maar de vrouw die tegen de kussens geleund haar onverwachte logée opwachtte, had een van de liefste gezichten die Orlena ooit had aanschouwd. De glimlach waarmee de Gravin haar begroette, deed haar denken aan die van haar overleden moeder.


  ‘Ik heb van mijn zoon Blair reeds alles over u gehoord, Miss Weldon,’ zei ze met een muzikale stem. ‘Het moet voor u en uw broer wel bijzonder opwindend zijn voor het eerst in Londen te logeren! Ik hoop dat wij uw verblijf hier in alle opzichten kunnen veraangenamen!’


  Zoveel vriendelijkheid kon Orlena onmogelijk weerstaan. ‘Dank u, Madam,’ antwoordde ze. ‘Om u de waarheid te zeggen, alles lijkt even vreemd en onwennig, en mijn broer en ik moeten wel een heel boerse, ouderwetse indruk maken.’


  ‘Dat zijn nu precies de laatste woorden die ik van jou zou willen zeggen,’ zei de Gravin vriendelijk en ineens ook veel minder formeel. ‘Ga eens zitten, kindje, en vertel me eens wat mèer over jezelf. Ik heb van mijn zoon begrepen dat je vader en je moeder allebei zijn overleden?’


  ‘Mama is al drie jaar geleden gestorven,’ vertelde Orlena. ‘En achteraf gezien is papa, geloof ik, vanaf die tijd zo vreemd gaan doen. Hij was vroeger ook wel erg behoudend wat geld betrof, maar na mama’s dood werd bezuinigen gewoon een obsessie voor hem.’ Zo gemakkelijk was het om met deze meelevende oudere vrouw te praten dat Orlena haar alles had verteld eer ze er zelf goed en wel erg in had. Ze had de Gravin deelgenoot gemaakt van hun zorgen na de dood van hun vader. Ze had haar vrees uitgesproken over de eventuele verkoop van het landgoed. Ja, Orlena bracht zelfs verslag uit van alle kunstgrepen die ze had toegepast om toch nog enigszins smakelijke maaltijden op tafel te brengen.


  ‘En Terry, mijn broer... Stel u voor: hij beschikte niet eens over eigen paarden. U weet zelf wel, Madam, hoeveel paarden voor een man beduiden.’


  ‘Dat weet ik zeker!’ beaamde de Gravin. ‘Maar kindjelief, dat alles is nu verleden tijd en jullie staat een heel andere toekomst te wachten dat je had gedacht, nietwaar?’


  ‘En ik zal er van genieten ook,’ deelde Orlena haar mede. ‘Maar ik vrees dat Terry en ik nog menige blunder zullen slaan.’


  ‘Mijn zoon zal er voor zorgen dat die tot een minimum beperkt blijven,’ antwoordde de Gravin, ‘en ik heb het met mijn vriendin, de Hertogin van Dorset, al over je kleding gehad. Blair zei dat je een volledige garderobe moest aanschaffen.’


  Orlena kreeg er een kleur van; wat zou de Graaf zich sarcastisch over haar verschijning hebben uitgelaten!


  ‘En ik kan me niets verrukkelijkers voorstellen dan in staat te zijn om alles wat je nodig hebt, te kunnen aanschaffen. Stel je eens voor, je hoeft je helemaal geen zorgen over de kosten te maken!’ Ze knikte het meisje hartelijk toe. ‘En niemand kan je iets verwijten omdat je zo veel koopt.’


  Onwillekeurig moest Orlena lachen. ‘Madam... zoals u het voorstelt, is het inderdaad enig. Tot dusverre zag ik er als een berg tegen op en wist ik eigenlijk niet hoe ik moest beginnen.’


  ‘Wat dat betreft kun je gerust op de Hertogin bouwen. We zijn samen opgegroeid en ik kan je wel vertellen dat zij in haar jonge-meisjesjaren heel knap, ietwat lichtzinnig en uitermate modebewust was.’


  Dit gaf de ontzag inboezemende Hertogin een zo menselijk tintje dat Orlena, toen zij de trap afliep, lang zo zenuwachtig niet meer was als voorheen. Tot haar opluchting viel er van Lady Adelaide, noch van iemand anders, een spoor te bekennen. Terry was blijkbaar reeds in alle vroegte de deur uitgegaan. Orlena veronderstelde dat hij dadelijk na het bezoek aan een kleermaker naar Tattersall zou vertrekken.


  De Hertogin zat in de salon te wachten; ze reden in een door twee schitterende paarden getrokken stadskoetsje van Ulverston House weg. De Hertogin was met zorg gekleed; ze droeg sieraden die precies bij de kleur van haar ochtendtoilet pasten. Maar ze was toch lang niet zo afstandelijk meer als Orlena aanvankelijk had gedacht en stelde met veel begrip een lijst op van alles wat het meisje nodig zou hebben.


  ‘Eerst gaan we naar Bond Street,’ besloot ze, ‘waar we talloze dingen moeten bestellen. Het voornaamste is dat we een paar japonnetjes vinden die je meteen kunt dragen. Daarvoor zullen we noodgedwongen naar de grotere zaken moeten, daar zijn ze ingesteld op klanten die geen geduld hebben om steeds te passen of die slechts voor enkele dagen in de stad zijn.’


  Bij de coupeuses in Bond Street bestond een zo overweldigende keuze, dat Orlena nooit had kunnen besluiten als ze zich niet om advies tot de Hertogin had kunnen wenden. Desondanks duizelde het haar; er waren zó veel dingen die volgens de Hertogin bij het samenstellen van een garderobe onontbeerlijk waren. Op.het laatst kon ze alleen nog maar hopen dat ze geld genoeg zou hebben om alle rekeningen te voldoen.


  Maar waar tobde ze eigenlijk over? Ze was rijk, ze was een welgestelde erfdochter, die over dermate veel geld kon beschikken dat ze het nooit allemaal zou kunnen opmaken.


  Voelde de Hertogin wat er in haar omging? Vriendelijk zei de oudere vrouw: ‘Je vindt natuurlijk dat we veel te veel kopen - maar je moet wel bedenken dat we van de grond af moeten beginnen. Ik zou dat zelf ook best eens willen!’


  En na Orlena’s verbaasde blik hernam ze: ‘Ja, Miss Weldon, ik heb een groot gezin, en hoewel mijn echtgenoot een rijk man is, worden er heel wat aanslagen op mijn portemonnaie gepleegd. Mijn zoons willen, net als uw broer, natuurlijk behoorlijke paarden hebben en daaraan besteden ze vrijwel hun gehele toelage. Mijn getrouwde dochters hebben kinderen, die van Grootmama allemaal het nodige verwachten. Dus als ik voor mezelf eens iets heel frivools aanschaf, voel ik me gewoon schuldig!’


  Orlena schoot in de lach en vanaf dit ogenblik vond zij de Hertogin bijna even sympathiek als de moeder van de Graaf.


  Toen zij enkele uren later ten slotte uit Bond Street wegreden, was Orlena naar de laatste mode gekleed.


  Ze had zich een beetje gegeneerd over het gewaagde model van haar japon; doordat deze nauw en recht was, bleef letterlijk niets verborgen - maar dat was nog niets vergeleken met de avondjaponnen die zonder meer onthullend genoemd konden worden. Orlena had er haar bedenkingen over uitgesproken, maar de coupeuse zowel als de Hertogin hadden haar bezwaren weggewuifd.


  ‘U hebt een uitstekend figuur, Miss,’ had de coupeuse gezegd. ‘En ik vind die nieuwe mode alleen onbetamelijk voor degenen die op de verkeerde plekken te zwaar zijn...’


  ‘En dat zijn er een heleboel!’ had de Hertogin lachend gereageerd.


  ‘Inderdaad, Mylady. En ik heb wel eens het idee dat juist vrouwen met een slecht figuur hun uiterste best doen om daar de aandacht op te vestigen.’


  ‘Ik blijf van mening dat in deze japon een tweede voering moet worden gezet,’ had Orlena, weinig op haar gemak, volgehouden.


  ‘Zoals u wenst, Miss,’ had de coupeuse gezegd, ‘maar als u eenmaal aan deze mode gewend bent, vraagt u me om hem er weer uit te halen, dat staat voor mij als een paal boven water.’


  Orlena vond dit hoogst onwaarschijnlijk en had er in weerwil van alles wat de coupeuse zei, op aangedrongen dat haar japonnen niet zo diep zouden worden uitgesneden en dat ze gevoerd werden met dikkere stof dan gebruikelijk was.


  ‘Maar toen ze dan terugreden naar Ulverston House, was ze zeer tevreden over haar veranderde uiterlijk. Ze droeg een japonnetje van heel lichtgroen voile dat groene vonkjes in haar ogen toverde; haar hoog opgewerkte hoedje was gegarneerd met sterk gekrulde struisvogelveren in dezelfde tint groen.


  Opgewonden zei Orlena tegen de Hertogin: ‘Ik hoop maar dat Terry thuis is! Hij zal me nauwelijks herkennen!’


  Ze werden bij terugkeer in Ulverston House echter niet begroet door Terry, doch door de Graaf, die zich toevallig in de hal bevond.


  Meteen werd Orlena weer bevangen door verlegenheid; ze was nu nog banger dan eerst, dat haar japonnetje te veel zou laten zien.


  ‘We hebben een verrukkelijke ochtend gehad, Blair!’ riep de Hertogin haar gastheer toe. ‘Als ik van iets geniet, dan is het van andermans geld uitgeven.’


  ‘U hebt Miss Weldon ongetwijfeld goed kunnen adviseren,’ antwoordde de Graaf.


  Orlena keek schichtig in zijn richting; onder het modieuze hoedje leken haar ogen wel twee keer zo groot als anders.


  Zijn stem had weer die slepende, verveelde klank en ze kon er niet uit opmaken of haar toiletje al dan geen genade in zijn ogen kon vinden. Ze wist alleen maar dat zij zich van zijn aanwezigheid abnormaal sterk bewust was en dat zijn blikken haar verlegen maakten.


  ‘Ik geloof...’ zei ze zachtjes en ietwat aarzelend, ‘dat ik... maar eens... naar boven ga om... de Gravin te laten zien... wat we hebben gekocht.’


  Ze had het woord tot de Hertogin gericht, maar de Graaf antwoordde:


  ‘Ja, dat zal mijn moeder vast op prijs stellen. Ze heeft me reeds laten weten dat mijn nieuwe verantwoording in alle opzichten haar goedkeuring kan wegdragen.’


  Onderzoekend nam Orlena hem op; was hij nu wéér sarcastisch? Maar nee, hij scheen eerlijk te menen wat hij zei, en plotseling voelde ze een zekere genegenheid voor hem. Ze liep naar de trap, weifelde even en maakte een revérence voor de Hertogin.


  ‘Ik wil u graag nogmaals bedanken, Madam,’ zei ze. ‘U bent heel vriendelijk, werkelijk allervriendelijkst geweest.’


  ‘Het is mij een waar genoegen geweest, lieve kind,’ zei de Hertogin minzaam. Zonder nog eens om te kijken, rende Orlena naar boven.


  Maar later in de middag werd haar plezier over haar nieuwe kleren en haar veranderde uiterlijk vergald door Lady Adelaide.


  Deze was evenmin als Terry aan tafel verschenen, en Orlena had geluncht met de Hertogin en de Graaf; ongedwongen had ze verteld over haar leven in Yorkshire, ze had zelfs haar beide tafelgenoten toevertrouwd dat ze konijn hadden moeten eten tot ze het niet meer konden zien... doch wel moesten omdat ze niets anders konden betalen.


  ‘Dat doet me denken aan wat ik in het leger heb moeten slikken...’ begon de Graaf, en ook de Hertogin diste een verhaal op waarin honger en ontbering de hoofdrol speelden. Orlena vermaakte zich stukken beter dan ze ooit had kunnen geloven.


  Het bleef echter moeilijk om onbevangen tegenover de Graaf te zijn. Af en toe klonk zijn stem zó spottend dat zij zich heel kleintjes voelde; of zó sarcastisch, dat ze bijna ineenkromp. Over het algemeen echter kon worden gezegd dat hij in een zeer milde bui was. Na afloop van de maaltijd merkte de Hertogin op:


  ‘Ik heb Blair eigenlijk nog nooit zó opgewekt meegemaakt. En ik geloof bij nader inzien dat hij toch zal ingaan op de dierbaarste wens van zijn moeder... namelijk dat hij eindelijk zal trouwen.’


  ‘Trouwen?’ herhaalde Orlena.


  ‘Ja, het is nog wel min of meer geheim,’ vertelde de Hertogin, ‘maar onze wederzijdse families hebben al lang geleden afgesproken dat hij met Adelaide in het huwelijk zal treden. Dit is haar tweede Londense seizoen en nu ze, om het zo maar eens uit te drukken, ingeburgerd is, vond mijn dierbare vriendin de Gravin het nuttig dat mijn dochter en ik eens een poos bij haar kwamen logeren, zodat de jongelui elkaar goed leren kennen.’


  Orlena zei niets; na enkele ogenblikken ging de Hertogin verder: ‘Blair is natuurlijk wel acht jaar ouder dan Adelaide, maar ze kennen elkaar al heel lang en volgens mij heeft een huwelijk nog steeds de meeste kans van slagen wanneer beide partners uit dezelfde kringen komen en gemeenschappelijke interesses hebben.’ Ze glimlachte teder. ‘Zo is het ook met mijn man en mij gegaan. Tja, en bovendien zullen de befaamde Ulverston diamanten Adelaide stellig geweldig flatteren.’


  ‘Ja, dat denk ik ook,’ mompelde Orlena.


  Waarom leek het nu alsof er wolken voor de zon waren geschoven? Waarom wekte de eerst zo zonnige kamer nu een sombere indruk?


  De Hertogin zei nog enkele bezoekjes te moeten afleggen en vertrok, Orlena alleen achterlatend. Deze ging dadelijk op zoek naar de secretaris van de Graaf, Mr. Greville; deze zou haar wel kunnen helpen te pakken te krijgen wat ze verlangde. Uit een paar terloopse opmerkingen van de Graaf had ze begrepen dat Mr. Greville een eigen kantoor naast de bibliotheek had. De lakei die voor de deur had post gevat, liet haar binnen. De secretaris zat achter een bureau waarop enkele archiefdozen stonden. In hoge kasten stonden er nog veel meer, en verder waren de muren van het vertrek bedekt met kaarten van de landgoederen welke de Graaf de zijne kon noemen.


  Bij Orlena’s binnenkomst stond hij dadelijk op. Bezorgd vroeg ze:


  ‘Stoor ik u niet? De Graaf heeft me... verteld dat ik u... mijn wensen kenbaar kon maken.’


  ‘Ik sta geheel en al tot uw dienst, Miss,’ zei Mr. Greville, met een hoofse buiging.


  Hij was een jaar of zesendertig en Orlena vond dat hij een wat militaire houding had. Zou hij soms in het leger hebben gediend? Later zou ze ontdekken dat dit inderdaad het geval was geweest.


  Ze nam plaats tegenover het bureau. ‘Terry heeft u zeker ook al de oren van het hoofd gevraagd?’ vroeg ze.


  ‘Uw broer heeft het verschrikkelijk druk met het samenstellen van zijn garderobe... die, naar ik begrijp, niet minder mag zijn dan die van Beau Brummel; en verder is hij op jacht naar een span paarden waarbij vergeleken die van de Graaf op pakezels zullen lijken!’


  Daar moest Orlena om lachen. ‘Ja,’ zei ze, ‘Terry is altijd nogal ambitieus geweest.’


  ‘Het lijkt er wel op, ja. En wat voor ambities hebt u zelf, Miss Weldon?’


  ‘Boeken. Ik wil een heleboel boeken kopen of lenen,’ antwoordde ze prompt. ‘En verder zou ik willen vragen of ik piano kan spelen en of ik daar niemand mee hinder.’


  ‘Vanzelfsprekend kan dat,’ zei Mr. Greville. ‘Er zijn trouwens meerdere piano’s in huis; die in de muziekkamer is echter wel een heel bijzonder instrument. Ook in de salon staat er eentje, en ik denk dat u daar beter kunt oefenen, tenminste, als u dat van plan mocht zijn.’


  ‘En verder dacht ik,’ zei Orlena weifelend, ‘dat ik, als we eenmaal een eigen huis hebben gevonden, misschien weer les zou kunnen krijgen. Weet u een goede pianoleraar?’


  ‘Zo één-twee-drie? Nee. Maar ik zal hier en daar mijn licht eens opsteken; we vinden vast wel iemand.’


  ‘Dat is erg vriendelijk van u,’ zei Orlena, opgelucht dat de secretaris zo aardig bleek te zijn. ‘En boeken?’


  ‘Om te beginnen staat de bibliotheek vol met werken op allerlei gebied. De Graaf koopt praktisch alle nieuwe uitgaven die ook maar enigszins de moeite waard zijn.’


  ‘En zou ik die mogen lenen?’ vroeg Orlena.


  ‘Dat zal hem stellig een onuitsprekelijk genoegen doen. Zal ik u de bibliotheek eens laten zien en u vertellen waar de nieuwste aanwinsten te vinden zijn?’


  ‘Als u zo vriendelijk zou willen zijn...’


  Mr. Greville nam haar mee naar de bibliotheek, waar enkele vakken waren gereserveerd voor de nieuwste uitgaven. Orlena wilde ze het liefst allemaal tegelijk meenemen! Ook bevonden zich in de bibliotheek alle Londense dagbladen; bij het zien daarvan lichtte haar hele gezichtje op en Mr. Greville zei:


  ‘Ik moet u nog mijn verontschuldigingen aanbieden voor het feit dat u vanochtend bij het opstaan geen krant hebt gekregen. De Graaf heeft als regel opgesteld dat iedere gast zijn eigen ochtendbladen ontvangt. Voortaan zullen u, gelijk met het ontbijt, “The Times” zowel als de “Morning Post” worden bezorgd.’


  ‘Wat een verwennerij!’ riep Orlena uit. ‘Toen we vroeger thuis nog kranten hadden, wilde papa beslist niet dat mama of ik die lazen vóór hij ze zelf had ingezien.’


  ‘Soms kunnen mensen erg kleinzielig zijn,’ wist Mr. Greville. ‘Maar de Graaf kan men daar niet van betichten - wat grote noch wat kleinere zaken betreft.’


  Het zou natuurlijk onbescheiden zijn om Mr. Greville verdere vragen te stellen, en daarom volstond Orlena er mee een boek en een krant uit te kiezen. Ze nam ze mee naar de salon, met de bedoeling daar fijn enkele uren te gaan zitten lezen. Maar nog eer ze zich goed en wel had geïnstalleerd, ging de deur open en trad Lady Adelaide binnen; ze was, zo mogelijk nog betoverender dan de avond tevoren.


  Het mooiste waren haar donkere, schitterende ogen, maar ook haar vorstelijke houding en de fraaie vorm van haar sierlijk hoofdje zouden haar in een kamer vol knappe vrouwen nog doen opvallen.


  Ze kwam naar Orlena toe; deze, een tikje nerveus, stond onhandig op. ‘Ik kom u eens inspecteren,’ deelde Lady Adelaide haar mede. ‘Want ik heb gehoord hoe mama met haar toverstafje het boerinnetje op de vlucht heeft gejaagd.’


  Haar woorden hadden een enigszins onaangename klank, maar Orlena prentte zich in dat het dwaas zou zijn om zich beledigd te voelen.


  ‘Uw moeder is allerliefst geweest,’ zei ze zacht. ‘Ik ben haar zeer dankbaar.’


  ‘Zo hoort het ook,’ vond Lady Adelaide. ‘Wanneer gaan u en uw broer eigenlijk uit Ulverston House weg?’


  ‘Ik vrees dat ik dat nog niet weet.’


  ‘Wel, laat het u dan gezegd wezen dat het wat mij betreft niet snel genoeg kan zijn,’ zei Lady Adelaide kort. ‘Want om u de waarheid te vertellen, Miss Weldon, ik ben niet erg op vrouwen gesteld. Al is er tussen ons natuurlijk geen sprake van enige rivaliteit, ik zie toch liever uw rug dan uw neus!’


  Haar hooghartige manier van spreken wekte bij Orlena enige wrevel op; maar ze had niet het recht om onbeleefd te zijn en dus zei ze - zij het enigszins afgemeten:


  ‘Mijn broer wenst voor ons samen een woning te huren. Wanneer dat gebeurt, hangt af van onze voogd.’


  ‘Ik zal het er wel met hem over hebben,’ zei Lady Adelaide eigengereid. ‘Overigens... dat japonnetje moet u een lieve duit hebben gekost. Dat veelbesproken fortuin van u bestaat toch wel? Gisteravond zag u er alleminst als een rijke erfdochter uit.’


  ‘U hebt misschien over het hoofd gezien,’ sprak Orlena waardig, ‘dat wij tamelijk overhaast uit Yorkshire zijn vertrokken. En voor het overige kan de Graaf u beter omtrent mijn vermogen inlichten dan ikzelf.’ Ze glimlachte liefjes, maar haar ogen fonkelden. Lady Adelaide zei gepikeerd:


  ‘Ik heb er niet de minste behoefte aan om met de Graaf over zijn pupillen te praten. Hoe sneller u beiden uit zijn gezichtsveld verdwijnt, hoe liever het mij is. Mijn moeder heeft u zeker wel verteld dat we met elkaar gaan trouwen?’


  ‘Mijn hartelijke gelukwensen,’ zei Orlena.


  ‘Het is natuurlijk nog geheim,’ sprak Adelaide scherp. ‘En u zou me een plezier doen door er niet met de Graaf over te spreken. Wij willen op het ogenblik nog niet in de algemene belangstelling staan.’


  ‘Dat kan ik begrijpen,’ zei Orlena beleefd; ze pakte haar boek en haar krant. ‘En als u me nu wilt verontschuldigen, ik wil een poosje lezen en ga dan ook maar naar mijn eigen kamer.’


  ‘Uw eigen kamer?’ herhaalde Lady Adelaide schamper. ‘Kijk, dat is nu precies waar ik bang voor ben. U en uw broer installeren zich hier of u hier thuis hoort en dat bevalt mij allerminst. U zorgt er maar voor binnen de kortste keren te vertrekken.’


  Ongelovig staarde Orlena haar aan. Hoewel het haar wel enige inspanning kostte, slaagde ze er in vriendelijk en kalm te zeggen: ‘Zoals ik u reeds heb uitgelegd, Lady Adelaide, is dit een kwestie die geheel en al van onze voogd afhangt. Maar laat het u gezegd zijn dat mijn broer en ik ons allerminst willen opdringen. Wij blijven beslist niet daar waar we niet welkom zijn.’


  Met deze woorden, en zonder op antwoord te wachten, liep ze naar de deur, die zij nadrukkelijk achter zich sloot. Wat verbeeldde die jongedame zich wel? En hoe kon iemand zó onaangenaam doen?


  Als een flits schoot het door Orlena heen dat de Graaf haar wel een heel onbeduidend persoontje moest vinden; als hij tenminste van het type vrouwen als Lady Adelaide hield...


  HOOFDSTUK 6


  


  Orlena zat achter de piano, ze ging zozeer op in haar spel dat zij niets anders zag of hoorde. Ze woonde nu al bijna twee weken in Ulverston House en had tot gewoonte aangenomen om ’s morgens zowel als ’s middags de Douairière een bezoekje te brengen. Ook als ze tussendoor niets te doen had, wipte ze nog wel eens binnen bij de aardige oude dame, die zich nogal eenzaam scheen te voelen en blij was met iedere vorm van afleiding.


  ‘Kom maar gauw binnen, kindlief!’ placht de Gravin te roepen. ‘En vertel eens, waar ben je mee bezig? En ik popel natuurlijk ook van verlangen om te horen hoe het gisteravond op het bal was.’


  Zo was Orlena’s moeder vroeger óók geweest, en zonder schroom vertelde het meisje de Gravin hoeveel complimentjes ze had gekregen; wat zij vond van de diverse partijen waar ze onder de hoede van de Hertogin was geweest. Het was natuurlijk op aanwijzingen van de Graaf dat de Hertogin Orlena invitaties voor alle mogelijke feesten en bals en recepties bezorgde. Aanvankelijk had Orlena zich daardoor nogal opgelaten gevoeld, temeer daar ze aannam dat het Lady Adelaide niet zou bevallen; die zou vast denken dat het boerinnetje zich opdrong! Weldra bleek echter dat Lady Adelaide haar eigen vriendenkring had en dat zij en Orlena zelden voor hetzelfde diner werden uitgenodigd. En als dat gebeurde, dan zag Orlena de onvriendelijke Hertogsdochter alleen maar vanuit de verte; Adelaide was steeds omringd door een horde aanbidders of in gesprek met de eregast gewikkeld... dat kon niet missen!


  Soms verdacht Orlena de Hertogin ervan dat deze het wel prettig vond om als chaperonne te fungeren voor een dermate naïef schepseltje als zij. Dat ze het fijn vond om haar aanwijzingen te kunnen geven, haar van advies te dienen en haar voor te stellen aan iedereen die daarvoor in aanmerking kwam. En meer dan eens meende Orlena dat de Hertogin haar beschouwde als haar beschermelinge, en niet als die van de Graaf.


  Orlena inmiddels trok nog al wat belangstelling, maar ze was nuchter genoeg om zich te realiseren dat deze eerder haar vermogen dan haar persoontje gold. De jongelui met wie ze danste, overlaadden haar met complimentjes; de heren die haar aan tafel geleidden, deden niet veel anders. Maar hoe bloemrijker hun bewoordingen waren, hoe sneller de Hertogin hen als mogelijke huwelijkskandidaten uitschakelde: zulke types, waarschuwde zij Orlena, waren doorgaans fortuinzoekers, ze zochten zich een rijke erfdochter om dan verder hun eigen leventje te leiden.


  Tot haar verbazing zag Orlena de Graaf betrekkelijk weinig. Hij scheen een gruwelijke hekel aan bals te hebben, verkeerde voortdurend in het gezelschap van de Prins van Wales en had meer belangstelling voor alle takken van de paardensport dan voor het uitgaansleven.


  ‘Iedereen doet zijn best om de Graaf te strikken voor een bal, een diner of een receptie,’ vertrouwde de Hertogin Orlena toe. ‘Maar de meeste gastvrouwen mogen van geluk spreken als hij zo goed is om te verschijnen. Meestal komt hij helemaal niet opdagen; en doet hij dat wèl, dan is hij ook weer in een oogwenk verdwenen. Onder een of ander voorwendsel natuurlijk.’


  Deze mededeling betekende voor Orlena een grote opluchting; ze was voortdurend bang dat de Graaf op zijn hoede zou zijn voor mogelijke blunders van haar kant en haar daardoor alle plezier zou vergallen in de vele feesten welke ze bijwoonde. Maar als hij toch niet verscheen, dan kon ze tenminste zichzelf zijn!


  Maar... was ze wel werkelijk zo opgelucht als ze aannam? Als ze hem thuis tegen het lijf liep, zag hij er altijd even verzorgd uit. Tevens keek hij altijd even cynisch en verveeld uit zijn ogen. Hoewel ze steeds van plan was hem te vragen wanneer zij en Terry uit Ulverston House konden vertrekken, scheen zich de gelegenheid voor een persoonlijk gesprek nooit voor te doen.


  Terry was overigens volmaakt gelukkig.


  Orlena hoorde dat de Graaf hem ruimte in zijn eigen stallen had aangeboden voor de paarden welke hij zich allengs aanschafte. Verder was hij een trouw bezoeker van de Clubs, waarvoor de Graaf hem een introductie had bezorgd.


  ‘Volgens mij moeten we hier toch niet te lang blijven,’ had Orlena de vorige avond tegen haar broer gezegd.


  ‘Vanwaar die haast?’ had Terry gevraagd. ‘We hebben het hier toch uitstekend - ik tenminste wel. Bovendien, Orlena, heb ik op het ogenblik beslist geen tijd om op huizenjacht te gaan, vooropgesteld dat de Graaf daar toestemming voor zou geven.’


  ‘Bedoel je daarmee dat hij ons misschien niet toestaat op onszelf te gaan wonen?’


  ‘Volgens mij is dat niet uitgesloten. En kijk ook eens verder dan je neusje lang is: kun jij je een betere, voornamere chaperonne wensen dan de Hertogin?’


  Hier had Orlena niets tegen in kunnen brengen; de herinnering aan Lady Adelaides houding deed Orlena echter vrezen dat zij al te zeer beslag legde op de tijd van Adelaides moeder.


  Ze moest Terry ertoe bewegen om met de Graaf te spreken, had ze besloten. Zelf kon ze het niet opbrengen hem om een onderhoud te verzoeken, dat durfde ze gewoon niet.


  Wanneer Terry en Orlena en hun gastheer niet buitenshuis dineerden, werden in Ulverston House diners gegeven. Volgens Orlena waren de genodigden in de regel veel interessanter dan die bij andere festiviteiten; waarschijnlijk kwam dat doordat haar tafelheren doorgaans ouder en intelligenter waren. Maar op bals verschenen ze niet, evenals de Graaf, en dan moest Orlena zich dus tevreden stellen met leden van de jongere generatie, wier conversatie haar absoluut niet vermocht te boeien.


  Op deze dag dan had zij zich tegenover de Hertogin verontschuldigd; ze wilde liever thuis blijven dan meegaan naar een enorme receptie bij de Markiezin van Torrington. Nadat ze een poosje had gelezen in een van de nieuwste aanvullingen van de bilbiotheek had zij zich naar de vertrekken van de Gravin begeven waar haar, zoals gewoonlijk, een hartelijk welkom ten deel was gevallen.


  ‘Ik vrees dat ik vandaag geen erg plezierig gezelschap vorm, lieve kind,’ had de Gravin met haar zachte stem gezegd. ‘Ik heb slecht geslapen en heb daardoor zware hoofdpijn.’


  ‘Zal ik wat voor u spelen, Madam?’ vroeg Orlena. ‘Dat deed ik vroeger ook altijd wanneer mama hoofdpijn had; ze zei dat het een kalmerende werking had.’


  ‘Dat lijkt me heel prettig,’ had de Gravin geantwoord.


  Orlena had reeds ontdekt dat zich in het aan de slaapkamer grenzende boudoir een piano bevond. Ze zette nu de verbindingsdeur open en terwijl ze achter het instrument plaats nam, viel het haar op welk een aardig vertrek dit toch was; en hoe heerlijk de boeketten geurden.


  Maar zodra haar handen de toetsen raakten, kon ze aan niets anders meer denken dan aan de muziek, die ze aan de piano zou ontlokken en die uitdrukking zou geven aan haar diepste gedachten en gevoelens.


  Ze begon met enkele klassieke stukken, daarna bracht ze een paar van haar eigen composities ten gehore. Ieder daarvan riep in haar geest het beeld op van de omstandigheden waaronder de melodie voor het eerst tot haar was gekomen. Wanneer haar vader bijvoorbeeld nog lastiger en kribbiger was geweest dan normaal reeds het geval was, was zij gevlucht in haar muziek en weer tot rust gekomen. Een van de wijsjes deed haar sterk denken aan haar moeder, want toen die dit had gehoord, had ze Orlena aangemoedigd nog meer te componeren.


  Opeens vertolkten haar handen de melodie, welke zij voor het eerst op die bewuste avond bij de vijver van ‘The Bushel’ had vernomen. De muziek was naar haar toegevloeid uit de geur van de bloemen, uit het fluwelen duister van de nacht, en was onverbrekelijk verbonden met de heftige gevoelens die door de kus van de Graaf in haar waren ontketend. De muziek verschafte haar andermaal die verrukking en verbijstering en toen de laatste tonen waren weggestorven, was het haar alsof ze weer zijn lippen op de hare voelde.


  Met een lichte zucht liet ze de handen in de schoot vallen.


  ‘Ik had er geen idee van dat je zo begaafd was,’ klonk een stem achter haar. Ze schoot overeind van schrik. In een van de leunstoelen zat de Graaf, lui achterover hangend, de benen over elkaar geslagen. Met grote ogen staarde ze hem aan; zat hij daar echt - of verkeerde ze nog onder de invloed van haar eigen muziek?


  ‘Mijn moeder slaapt,’ zei hij. ‘En ik geloof dat ik jou daarvoor moet danken, nietwaar?’


  Orlena wierp een blik op de slaapkamerdeur, welke thans echter gesloten was.


  ‘Olena, ik wil eens even met je praten.’


  Ze ging weer op de pianokruk zitten en keek hem wat angstig aan.


  ‘Ik heb vernomen dat je vanmiddag hebt geweigerd om met de Hertogin mee te gaan,’ begon de Graaf, ‘en dat je al eerder, ondermeer eergisteravond, jou toegezonden uitnodigingen hebt afgewezen. Waarom?’


  Hij sprak het laatste woord met enige scherpte uit. Orlena voelde dat zijn donkere ogen haar onafgebroken opnamen.


  ‘Ik dacht... dat het fijn zou zijn... om vanmiddag een poosje... met uw moeder te praten,’ legde ze haperend uit.


  ‘Mijn moeder heeft me meer dan eens verteld, hoezeer zij jouw bezoekjes op prijs stelt,’ beaamde de Graaf. ‘Maar dit excuus kon toch niet worden aangewend om je te onttrekken aan het feest van afgelopen dinsdag, wel?’


  Ze kreeg een kleur en slikte. ‘Eh... ik had een boek onderhanden... dat me nogal boeide... Uit uw bibliotheek...’


  ‘Je wilt me toch niet wijsmaken dat je liever thuis blijft zitten lezen of voor mijn moeder piano speelt dan je opwachting te maken bij een der voornaamste Londense families?’


  De verbazing in zijn stem viel niet te loochenen.


  Orlena stond op en liep naar een stoel tegenover de zijne.


  ‘Ja... dat mag u vreemd voorkomen...’ stamelde ze, ‘maar ik ben nu eenmaal niet aan... zoveel uitbundigheid... en al dat uitgaan gewend. Ik ben in mijn leven... zo vaak alleen geweest... dat ik er ook nu soms behoefte aan heb om thuis te blijven.’ Haastig voegde zij er aan toe: ‘Denkt u nu alstublieft niet dat ik ondankbaar ben of uw vriendelijkheid niet op prijs stel. En ik waardeer het ten zeerste dat u de Hertogin hebt verzocht mij te chaperonneren. Heus, daar ben ik innig dankbaar voor. Maar... het is allemaal wat veel, zo opeens.’


  Met smekende ogen keek ze de Graaf aan; als hij het maar begreep!


  Er verscheen een vreemde uitdrukking op zijn gezicht en na een hele poos zei hij:


  ‘Ik sta verbaasd over je, Orlena!’


  Hij klonk beslist niet geërgerd en dat gaf Orlena moed om het onderwerp dat haar zozeer bezig hield, te berde te brengen:


  ‘Ik wilde u vragen wanneer u Terry en mij zou willen zien vertrekken?’


  ‘Heb je het hier in Ulverston House dan niet naar je zin?’


  ‘O ja, natuurlijk wel! Ik had nooit kunnen dromen dat er zulke luxueuze woningen bestonden en dat mensen zo aardig konden zijn,’ gaf Orlena spontaan toe. ‘Maar u moet goed begrijpen, we willen u niet tot last zijn.’


  ‘Heb ik soms de indruk gewekt, als zou dat het geval zijn?’


  Ja, dacht Orlena, hij maakte het wel moeilijk. Ze hernam:


  ‘U bent veel edelmoediger geweest dan ik ook maar in de verste verte had kunnen verwachten. Van Terry heb ik gehoord dat u zijn paarden onderdak verleent, dat u hem hebt geïntroduceerd bij de Clubs waarvan hij zo graag lid wilde worden. En u hebt de Hertogin verzocht om een oogje op mij te houden...’


  ‘Maar desondanks willen jullie op jezelf gaan wonen? Denk je werkelijk in staat te zijn om alle voetangels en klemmen van de uitgaande wereld te kunnen omzeilen?’


  ‘Ik dacht niet zozeer aan die uitgaande wereld,’ mompelde Orlena.


  ‘Aan wat voor wereld dan wel?’ wilde hij weten.


  Ze klemde haar handen ineen, niet in staat haar gevoelens onder woorden te brengen. Dat de Graaf haar zat te bestuderen zonder dat zij uit zijn houding kon opmaken of hij door haar opmerkingen geërgerd was, was bijna nog onverdraaglijker dan zijn sarcasme en zijn spot.


  Na een korte stilte zei hij:


  ‘Ik dacht dat het in jullie beider belang was om de huidige toestand nog maar even te laten voortduren. Het verschaft de Hertogin oprecht genoegen jou wegwijs te kunnen maken, dus daarover hoef je je hoofd niet te breken. Mijn moeder vindt het ook gezellig dat je bij ons logeert, ik denk dat zij je echt zou missen, als je weg was.’


  ‘Dan... zal ik graag blijven,’ antwoordde Orlena. ‘Als u er maar van doordrongen bent dat ik geen misbruik van uw gastvrijheid wil maken; of Lady Adelaide opzettelijk wil ergeren.’


  ‘Lady Adelaide? Wat heeft die hiermee te maken?’ vroeg hij.


  Te laat schoot het Orlena te binnen dat ze niet over dat toekomstige huwelijk van hem en Lady Adelaide mocht spreken. Had ze zich die naam maar niet laten ontvallen!


  ‘Na afloop van het seizoen,’ vervolgde de Graaf zonder haar antwoord af te wachten, ‘kunnen we op ons gemak de plannen van jou en je broer bespreken. Uit hetgeen hij mij heeft verteld, maak ik op dat er aan Weldon Park veel moet worden gerestaureerd en opgeknapt.’


  ‘Dat... is zeker.’


  ‘Zullen we dan voorlopig alles bij het oude laten, in ieder geval tot Zijne Koninklijke Hoogheid begin juni naar Brighton gaat?’ stelde de Graaf voor. ‘Daarna loopt Londen geleidelijk aan leeg, en dan kunnen wij bepalen wat voor jullie beiden het beste is.’


  ‘Ja... graag... daar ben ik het volledig mee eens,’ zei Orlena, die er in haar hart eigenlijk niets voor voelde om uit Ulverston House te vertrekken.


  Lady Adelaide zou niet bepaald blij zijn, als ze merkte dat Orlena nog een poosje zou blijven; maar misschien kon ze die gerenommeerde schoonheid, zoals ze de afgelopen week ook reeds had gedaan, een beetje uit de weg blijven. En dan zou Lady Adelaide ook niet de kans krijgen om nieuwe onaangenaamheden te spuien.


  ‘Laat dus alles maar gerust aan mij over,’ zei de Graaf. ‘En, Orlena, blijf piano spelen. Ik geloof dat Mr. Greville al een leraar voor je aan het zoeken is. Aan de andere kant leer je misschien nog het meest van je eigen muziek, van alle emoties en ervaringen welke je daarin tot uiting brengt.’


  Al sprekend stond hij op; verrast keek Orlena hem aan. Dat juist hij van alle mensen zo feilloos begreep wat muziek voor haar betekende!


  Ook zij stond nu op. Hij keek peinzend op haar neer en ze meende een flauw glimlachje om zijn mond te bespeuren toen hij zei:


  ‘Tracht een beetje van het leven te genieten. Wanneer je ouder wordt, volgen de desillusies elkaar snel genoeg op.’


  Meteen draaide hij zich om en verliet het vertrek.


  Bewegingloos staarde ze hem na, en toen de deur al lang was dichtgevallen kon ze nog niet begrijpen waarom zijn woorden haar zo hadden geraakt. Eén ding was haar echter duidelijk genoeg: hij was een bitter teleurgesteld mens. Iets had hem cynisch gemaakt; iets dat hem, in weerwil van zijn positie en rijkdom, het leven deed beschouwen met een verveling welke meer dan duidelijk tot uiting kwam in zijn stem. Hoe kon een man echter zo ontevreden, zo onvoldaan blijven, als hij in een zo volmaakte omgeving verbleef?


  ‘Misschien kom ik er nog eens achter waarom hij zo is geworden,’ dacht Orlena, die echter wel wist dat ze veel te verlegen en bescheiden was om er de Gravin naar te vragen. En uit zichzelf zou de Graaf nooit iets loslaten!


  Toen ze naar beneden ging, moest ze steeds aan hem denken en ze kon haar aandacht dan ook niet bepalen bij het boek waaraan ze net was begonnen.


  Weldra echter kwam ook Terry binnen. Verheugd keek Orlena hem aan. Ze vond het altijd fijn om haar broer te zien. Terwijl hij nu op haar toe kwam, viel het haar op hoeveel beter hij er al uitzag; hij was een heel ander mens geworden en leek weinig meer op de Terry, die in Weldon Park had rondgelopen met zijn ziel onder de arm en een wel bijzonder slecht humeur.


  Hij was gekleed volgens de laatste mode een omdat hij lang en slank was, stond hem dat uitstekend. Ja. hij was een knappe man, die al heel wat harten sneller had doen kloppen. Uit zijn levendige blik maakte Orlena op dat hij haar iets te vertellen had, iets gewichtigs.


  ‘Ben je alleen?’ vroeg hij.


  ‘Als zich tenminste niemand onder de sofa heeft verstopt!’ plaagde Orlena.


  Terry wierp een blik naar de deur. ‘Ik moet je spreken en wil daarbij niet worden gestoord.’


  ‘Wie zou ons moeten storen? De Hertogin is naar een of andere receptie en komt de eerste uren niet terug,’ vertelde Orlena. Terry ging naast zijn zuster op de sofa zitten.


  ‘Je moet me helpen.’


  ‘Als ik kan... natuurlijk. Je weet dat ik alles voor je over heb. Wat is er gebeurd?’


  ‘Ik wil dat je vanavond met me mee gaat naar Astley’s Amphitheatre,’ zei hij op een geheimzinnige fluistertoon.


  ‘Een theater?’ riep Orlena uit. ‘O, wat enig, ja, daar heb ik best zin in. Wat voor stuk wordt er opgevoerd?’


  ‘Niks stuk, helemaal geen stuk,’ zei Terry kribbig. ‘Astley’s Amphitheatre is een circustheater.’


  ‘Circus?’ herhaalde zijn zuster.


  ‘Ja, en heel bekend ook nog,’ legde Terry snel uit. ‘Zevenentwintig jaar geleden opgericht en nu kun je in heel Londen nergens beter zien voltigeren dan daar; wat men daar allemaal met paarden weet te bereiken!’


  ‘Nu ja, dat doet er niet toe, ik ga evengoed graag met je mee,’ zei Orlena. ‘Maar waarom doe je zo geheimzinnig?’


  Terry keek haar schaapachtig aan. ‘Je zult wel niet lang nodig hebben om tot de ontdekking te komen dat dit nu niet bepaald het soort omgeving is waar je thuis hoort. De Graaf zou het stellig ten zeerste afkeuren. Maar ja, hij keurt alles af wat jou betreft.’


  ‘Maar waarom moet ik dan zo nodig met je mee?’ drong Orlena aan. Ze begreep wel dat er een addertje onder het gras zat.


  Terry keek het raam uit, liep een paar keer de kamer rond en bekende eindelijk:


  ‘Nu ja, zie je, er is een meisje in het spel. Ik wil haar na de voorstelling mee uit eten nemen, maar ze heeft al met iemand anders afgesproken en de enige oplossing is dan ook om er een viertal van te maken.’ Wat verlegen verklaarde hij: ‘Het was haar voorstel om nog een meisje uit te nodigen en eerlijk gezegd, Orlena, ken ik niemand die ik dat zou durven vragen.’


  ‘Behalve mij dan,’ merkte Orlena droogjes op. ‘Nu goed; wat is het voor een meisje?’


  ‘Ze is geweldig!’ riep Terry geestdriftig uit. ‘Als je haar op het paard ziet zitten, zul je begrijpen dat alle andere amazones stoethaspels zijn. Haar paard is helemaal het einde! Het kan zelfs lezen... tenminste, zo lijkt het wanneer hij de letters van het alfabet aangeeft.’


  ‘Dus,’ vroeg Orlena ongelovig, ‘dat bewuste meisje is een circusartieste.’


  ‘Precies,’ beaamde Terry. ‘Maar heel lief en uitermate fatsoenlijk. Alleen, als de Graaf en de Hertogin er lucht van zouden krijgen dat je haar kent, nou, dan zou er wat zwaaien; je weet toch hoe hoog die het in de bol hebben.’


  Orlena dacht even na. Terry smeekte:


  ‘Alsjeblieft, Orlena, zeg geen nee. Ik weet echt niet wie ik anders zou moeten vragen.’


  ‘Dat was toch al afgesproken?’ zei ze. ‘Er bestaat geen enkele reden om leugens te verkondigen... maar we hoeven ook niet uit eigen beweging inlichtingen te verstrekken. Zo is het toch?’


  Terry grinnikte. ‘Juist.’


  ‘Nu, dan zal ik de Hertogin zeggen dat jij en ik met enkele vrienden uit eten gaan. Daar zal ze geen bezwaar tegen hebben, denk ik, en de Graaf hoeft helemaal niets te weten.’


  ‘Dat hoeft hij inderdaad niet,’ zei Terry opgelucht. ‘Wel, Orlena, aangezien het al vroeg begint, moest je je maar gaan omkleden.’


  ‘Wat zal ik aantrekken?’


  ‘O, iets eenvoudigs. Iets onopvallends. We gaan naar een restaurant, een keurig restaurant hoor, valt niets op aan te merken. Het enige wat ik wil, is een kans om met Jenny te praten; en als jij je dan wilt bezighouden met de vierde man, dan heb ik het een stuk gemakkelijker.’


  ‘Ik zal mijn uiterste best doen,’ beloofde Orlena.


  Alles verliep veel soepeler dan ze had verwacht. Terry had nog vóór zessen het huis uit willen zijn en op dat tijdstip was, zoals Orlena ontdekte, de Hertogin nog niet thuis. Dus liet ze voor haar chaperonne een briefje achter met de mededeling dat Terry haar voor het diner had uitgenodigd; en dat ze daardoor tot haar spijt niet mee kon gaan naar het feest bij de Hertogin van Richmond.


  Orlena troostte zich met de gedachte dat ze niet gemist zou worden.


  Terry bracht haar in een alleraardigst gesloten rijtuigje naar het Ampitheatre, dat aan de Westminster Bridge Road stond.


  ‘Als je me eens wat meer over die Jenny vertelde?’ stelde Orlena haar broer voor.


  ‘Drie dagen geleden heb ik kennis met haar gemaakt,’ begon Terry gehoorzaam. ‘Op een feest in de Vauxhall Gardens. En toen ik in het circus zag wat ze allemaal presteerde, was ik volledig van de kaart. Je hebt nog nooit zoiets gezien, Orlena!’


  ‘En de andere artiesten?’


  ‘Fantastisch, in één woord fantastisch!’


  Toen Orlena even later in het Amphitheatre zag wat de diverse paarden en hun berijders allemaal konden, moest ze erkennen dat Terry niet had overdreven.


  Ze had nooit gedacht dat paarden zulke ingewikkelde kunstjes konden leren; ze kon dan ook best begrijpen dat Terry er door werd geboeid en ze applaudisseerde enthousiast na ieder nummer.


  In het programma las ze, dat het theater in 1780 was geopend. De voormalige Sergeant-majoor Philip Astley had een rijschool gesticht en omdat hij, zijn vrouw, zijn zoon John en zijn dochter Hannah onovertroffen ruiters waren, was hij met dit circus begonnen, in een oude houtloods. Het theater was dan ook vrij primitief; vóór het toneel was een met zaagsel bedekte piste aangebracht. Het gebouw beschikte over een paar loges, maar voor de rest moesten de bezoekers plaats nemen op lange houten banken. Doch de wat amateuristische omgeving kon geen afbreuk doen aan de vaardigheid van de artiesten. Het programma was zeer afwisselend en omvatte acrobatiek, koorddansen, het optreden van honden die konden dansen, van beren die op de kop konden staan, en van apen die konden paardrijden.


  Orlena hoefde niet eens in haar programma te kijken om te weten wanneer Jenny Stevens voor het voetlicht zou optreden. Toen het zover was, boog Terry zich geïnteresseerd naar voren in zijn stoel; het sierlijke wezentje dat op de rug van een gelijkmatig voortdravend wit paard allerlei danspassen maakte, scheen hem volkomen in haar ban te hebben. In het programma werd Jenny omschreven als ‘een feeërieke, sprookjesachtige verschijning’ en dat was, vond Orlena, niets te veel gezegd.


  Ze zag er jong en aantrekkelijk uit; ook het witte paard, dat nu in galop was overgegaan, was van een zeldzame schoonheid. Het publiek brak de zaal bijna af.


  Vervolgens werd er een piano de piste binnengebracht, tezamen met de voor iedereen duidelijk leesbare, op kaarten geschreven letters van het alfabet. Onder begeleiding van zachte pianomuziek begon Jenny’s paard nu woorden te spellen, niet alleen die welke zijn meesteres hem opgaf, ook die welke het publiek hem toeriep.


  Het waren korte, eenvoudige woorden en het dier koos slechts één keer een verkeerde letter.


  ‘Ongelofelijk!’ riep Orlena uit, terwijl Jenny, op de rug van haar paard staande, een ererondje maakte en het publiek kushandjes toewierp.


  Terry stond meteen op. ‘Kom gauw mee, Orlena. We gaan nu dadelijk naar Jenny’s kleedkamer.’


  Het vooruitzicht lokte Orlena wel aan. Ze had nooit durven hopen ooit nog eens een kijkje te kunnen nemen achter de schermen van het theater, waar het heel anders moest zijn dan voor de coulissen. Zag het publiek zware rood fluwelen gordijnen, aantrekkelijke, bedrieglijk echt lijkende coulissen, fraai uitgedoste artiesten... achter het toneel heerste een grote wanorde. Overal kronkelden touwen en koorden van de zoldering omlaag, de gangen die naar de kleedkamer leidden, waren haveloos en er hing een doordringende lucht van wilde dieren.


  Terry ging zijn zuster vóór een schamel verlichte houten trap op. Boven bevonden zich lange reeksen kleedkamers, waarvan de deuren half open stonden; de artiesten, zich niet storend aan onbescheiden blikken, liepen half ontkleed rond.


  Terry klopte aan de enige deur die dicht was. Het kleedkamertje was klein, zag er onwaarschijnlijk slordig uit en was blijkbaar verlaten. Maar toen vroeg een beschaafde stem:


  ‘Ben jij daar, Terry?’


  Jenny Stevens bleek zich te verkleden achter een kamerscherm.


  ‘Reken maar!’ antwoordde Terry. ‘En ik heb mijn zuster bij me, die houdt ons vanavond gezelschap.’


  ‘Ik had je immers al voorspeld dat je wel iemand zou vinden... als je het maar hard genoeg probeerde!’ luidde het lachende antwoord. Meteen werd het scherm opzij geschoven en kwam Jenny tevoorschijn. Ze was niet zo jong als ze vanuit de verte leek, maar Orlena vond haar toch snoezig, met haar blonde haar... dat echter verdacht licht was; met haar vrolijke blauwe ogen met hun franje van zwaar aangezette wimpers. Verder had Jenny een rood pruilmondje; als ze glimlachte, kwamen twee op parelsnoeren gelijkende rijen tanden bloot.


  Ze stak Orlena de hand toe. ‘Wat moet je wel van de troep hier denken!’ riep ze uit. ‘Maar mijn kleedster is ziek; Terry, als je iets wilt drinken, zul je daar zelf achteraan moeten.’


  ‘Ik wacht wel tot we aan tafel zitten,’ antwoordde Terry. ‘Waar is het vierde lid van het gezelschap?’


  ‘Kan ieder ogenblik hier zijn; hij had een loge tegenover die van jullie en wil, denk ik, de walsende pony’s nog zien.’


  ‘Ik vind de verschillende nummers geweldig,’ zei Orlena bewonderend. ‘Hoe heb je je paard dat toch kunnen bijbrengen? Ik vind het maar knap, hoor!’


  ‘Vanavond was hij anders zo knap niet,’ zei Jenny ontevreden. ‘Pat, de pianist, was alwéér dronken, voor de derde keer binnen een week, stel je voor. Door hèm heeft Snowball een fout gemaakt, dat is je vast niet ontgaan. Als Pat niet beter oppast, zal ik een ander moeten zien te vinden.’


  ‘Dus het paard gaat af op de muziek?’ vroeg Orlena geïnteresseerd.


  ‘Ja; door de aangeslagen noten weet hij welke letters hij moet kiezen.’


  ‘Ik geloof dat ik nog nooit zo iets slims heb gezien,’ dacht Orlena hardop.


  Jenny glimlachte. ‘Ja, wat ik zonder Snowball zou moeten beginnen... ik zou het echt niet weten! Mijn vader heeft hem voor me getraind; soms heb ik een nachtmerrie, dan droom ik dat Snowball dood is en ik een nieuw paard moet trainen. Eerlijk gezegd zou ik niet weten hoe ik dat moest aanleggen.’


  ‘Voorlopig is Snowball springlevend,’ schertste Terry.


  ‘Ik hoop van harte dat je gelijk hebt,’ zei Jenny ernstig.


  Maar even later was ze weer de vrolijkheid zelve en stelde hen voor aan de vierde man, die net binnentrad.


  Ze ging naar een restaurant waar het best gezellig was, maar waar de Graaf vast wel iets op aan te merken zou hebben. De meeste gasten waren aan het theater verbonden en schenen met Jenny bevriend te zijn. Ze deed gedurende de maaltijd tenminste niet veel anders dan groeten en kushandjes uitdelen. Het eten was niet slecht, een tikje aan de zware kant misschien, maar de wijn kon volgens Terry en Lord Westover, de vierde gast, ruimschoots door de beugel.


  Omdat Orlena wist wat Terry van haar verlangde, trachtte zij Lord Westovers aandacht vast te houden, hetgeen haar verrassend weinig moeite kostte. Orlena kwam er tegen het einde van het dinertje achter dat hij een jaar of vijfentwintig oud was en nog slechts onlangs in het bezit van zijn titel was gekomen; behalve die naam had zijn vader hem vrijwel niets nagelaten.


  ‘Ik ben in Londen om fortuin te maken,’ bekende hij openhartig.


  ‘En hoe wilt u dat doen?’ informeerde Orlena.


  Onverschillig haalde hij de schouders op. ‘Och, ik zal wel zien een of andere erfdochter aan de haak te slaan. Ze heeft natuurlijk puistjes en ze loenst, dat doen erfdochters nu eenmaal meestal; maar ik weet niet hoe ik anders een prettig leven kan opbouwen.’


  Orlena zei niets; Lord Westover vermoedde blijkbaar niet dat ook zij een erfdochter was. Ze vond het echter kostelijk om hem rustig over zijn toekomst te laten praten.


  ‘Maar u kunt toch wel iets beters verzinnen dan een huwelijk aan te gaan met een vrouw, van wie u niet houdt maar die wel geld heeft?’


  ‘Weet ú iets?’ luidde zijn wedervraag. ‘Ik kan natuurlijk het beetje dat ik nog heb, op een paard zetten. Of ik kan er beroepsspeler mee worden. Maar u weet net zo goed als ik dat geld geld aantrekt en dat degene die géén geld heeft, gedoemd is in armoe verder te leven.’


  ‘Ik geef toe dat het heel dom zou zijn, om uw geld zo over de balk te gooien,’ zei Orlena. ‘En het is onmogelijk dat u ergens werk zoekt?’


  ‘Wat voor werk kan ik aannemen? U wilt toch niet suggereren, dat ik in de handel ga? Dat is uitgesloten, ik zou er, om te beginnen, het lidmaatschap van de paar clubs die ik me nog kan permitteren, door verspelen.’


  ‘Ik vind het een dwaze levenswijze,’ zei Orlena. ‘Als mannen geld nodig hebben, zouden zij dat eigenhandig moeten kunnen verdienen; en als zij geen geld nodig hebben, moeten zij zich bezig houden met maatschappelijke hervormingen. Via de politiek wel te verstaan.’


  Lord Westover moest lachen. ‘Ik word gewoon bang voor u, Miss Weldon. Trouwens... wat voert uw broer uit, behalve mooie meisjes het hof maken?’


  Zijn ogen glinsterden ondeugend en Orlena merkte dat Terry geheel en al beslag op Jenny Stevens had gelegd.


  ‘Denk niet dat ik me beklaag,’ hernam Lord Westover. ‘Ik amuseer me uitstekend... maar tenslotte had Jenny beloofd met mij uit eten te gaan.’


  ‘Zal ik proberen mijn broer mee naar huis te krijgen?’ stelde Orlena voor.


  ‘Geen sprake van. Ik heb liever dat u nog wat met mij praat, want u inspireert me.’


  ‘Zou ik dat kunnen, denkt u?’ vroeg Orlena.


  ‘Zonder enige moeite,’ antwoordde hij, en ze begreep dat hij zich tot haar voelde aangetrokken. Maar dat zij zo rijk was, nee, daarvan had hij geen flauw vermoeden.


  Toen het tijd was om op te breken, bood hij aan de helft van de rekening te voldoen. Maar Orlena, die haar broer onder de tafel een flinke trap tegen de schenen gaf, zei kordaat: ‘Helemaal niet... Terry heeft ons uitgenodigd.’


  ‘Aangezien wij uw samenzijn met onze aanwezigheid hebben verstoord,’ zei Terry, die de wenk had begrepen, ‘sta ik er op vanavond uw gastheer te zijn. U kunt zich desgewenst later revancheren.’


  Orlena had de indruk dat dit Lord Westover een pak van het hart was... en dat kon ze heel goed begrijpen, nadat ze een vluchtige blik op de Terry aangeboden rekening had geworpen. Die was, dankzij de hoeveelheid sterke drank welke beide heren hadden genuttigd, flink opgelopen.


  ‘Jenny en ik gaan nog naar de Vauxhall Gardens,’ kondigde Terry aan. Veelbetekenend voegde hij er aan toe: ‘Jij wilt zeker liever naar huis, Orlena?’


  ‘Ja, hoe raad je het zo?’ zei Orlena braafjes.


  ‘Ook ik neem nu afscheid,’ zei Lord Westover. ‘Maar ik wil je niet verhelen, Weldon, dat je deze avond wel erg hard van stapel loopt, hoor.’


  Terry lachte maar wat; Orlena begreep dat hij van meet af aan Jenny had willen veroveren.


  ‘Waar logeert u?’ vroeg Lord Westover aan Orlena.


  ‘In Park Lane,’ zei Orlena.


  Hij trok even de wenkbrauwen op en stelde toen voor: ‘Hebt u genoeg vertrouwen in me om u onder mijn hoede te stellen? Het lijkt me nogal overdreven om allemaal naar Park Lane te rijden, terwijl de Vauxhall Gardens hier vlak in de buurt zijn.’


  ‘Maar natuurlijk,’ zei Orlena vriendelijk.


  Lord Westover pleegde even overleg met Terry, die niet in de stemming was om tegen te stribbelen. Even later rolde een huurrijtuig met Orlena en Lord Westover in de richting van Park Lane.


  ‘Ik... eh... ik zou u graag nog eens willen ontmoeten,’ zei hij na enige tijd. ‘Ik vind u een heel bijzondere jongedame. Wat denkt u?’


  ‘Graag,’ zei Orlena glimlachend. ‘Het enige probleem is, dat wij bij onze voogd logeren en ik weinig heb te zeggen.’


  ‘En wie is uw voogd, als ik vragen mag?’


  ‘De Graaf van Ulverston.’


  Ze voelde gewoon dat hij haar bij het naar binnen vallende schijnsel van de straatverlichting verbouwereerd zat op te nemen. Eindelijk sprak hij:


  ‘Ik heb op de Club vernomen dat Ulverston een buitengewoon aantrekkelijke erfdochter onder zijn vleugels had genomen en deze in de uitgaande wereld had geïntroduceerd. Bent ú soms die erfdochter?’


  ‘Ik vrees van wel, ja.’


  ‘Lieve help! En u laat mij maar praten en praten over mijn toekomstplannen ?’


  ‘Daar steekt toch geen kwaad in,’ meende Orlena. ‘En ik heb u al verteld dat het volgens mij verkeerd is om door een huwelijk uw problemen op te lossen.’


  ‘U maakt het mij thans onmogelijk om tegen u te zeggen wat ik mij had voorgenomen,’ zei Lord Westover terneergeslagen. ‘Want u gelooft natuurlijk nóóit dat het mij om u en niet om uw geld was begonnen.’


  ‘Ik geloof dat ik altijd wel zou weten in hoeverre een man oprecht is,’ antwoordde Orlena bedachtzaam. ‘Dus doet u mij een genoegen, en beschouwt u mij niet als een erfdochter. Ik heb me vanavond kostelijk geamuseerd.’


  ‘Maar u denkt dat herhaling is uitgesloten?’ drong hij aan. Orlena maakte een hulpeloos gebaar. ‘Dat kan ik werkelijk niet zeggen. Het is allemaal bijzonder moeilijk voor me.’


  ‘U hoeft heus niet duidelijker te worden.’ Westovers stem had een mistroostige klank. ‘Ik kan me heel goed voorstellen wat voor ontvangst de Graaf me zou bereiden als ik alleen al zou trachten één voet over de drempel van Ulverston House te zetten.’


  Hier had Orlena geen antwoord op; ze was nogal verlegen met de toestand, zoals deze zich had ontwikkeld. Daarom was ze blij, toen het rijtuig tussen de twee griffioenen doorrolde.


  ‘Dank u voor uw gezelschap,’ zei ze.


  Lord Westover vatte het hem toegestoken handje en drukte er een kus op.


  ‘U... u bent alles wat een man zich maar kan wensen,’ zei hij hees. ‘En dat verd... neem me niet kwalijk, dat verfoeilijke geld van u interesseert me niets. U hebt mij voor alle andere erfdochters bedorven!’


  Orlena lachte nerveus; toen Lord Westover haar hielp uitstappen, hield hij haar hand langer dan nodig was vast; de twee lakeien bij de reeds geopende deur keken strak voor zich uit.


  ‘Ik stel alles in het werk om u nogmaals te ontmoeten,’ beloofde hij zó zacht dat alleen zij het kon verstaan. ‘Daar kunt u zeker van zijn, ofschoon ik inzie dat het heel wat voeten in de aarde zal hebben.’


  ‘Dank voor uw gezelschap,’ zei Orlena andermaal, omdat ze niets anders wist te zeggen.


  Toen liet hij haar los; snel liep ze naar binnen. Ze wilde meteen naar boven gaan, maar werd daarvan weerhouden doordat ze haar naam hoorde noemen. Ze hoefde niet om te kijken om te weten wie dat was; die slepende stem zou ze uit duizenden herkennen. Snel draaide zij zich om en zag de Graaf in de deuropening naar de salon staan.


  Hij vroeg: ‘Wil je even binnen komen?’


  Ze had het onbehaaglijke vermoeden dat hij weer van alles op haar zou hebben aan te merken, maar omdat ze moeilijk kon weigeren, voldeed zij aan zijn verzoek. Hij deed de deur, die hij voor haar had opengehouden, nu dicht; Orlena nam plaats voor de haard en kwam tot de onaangename ontdekking dat zich niemand anders in het vertrek bevond. Ze strekte haar handen uit naar het vuur, ze had het opeens nogal koud, doch of dat van de frisse wind kwam of van nervositeit kon ze niet vaststellen.


  ‘Door wie ben je thuis gebracht?’ wilde de Graaf weten.


  ‘Door Lord Westover.’


  ‘Alleen?’


  ‘Ja.’


  ‘Waarom? Waar is de Hertogin?’


  ‘Ik ben vanavond niet met haar mee gegaan,’ vertelde Orlena. ‘Terry had me gevraagd ergens met hem te dineren.’


  ‘En waar is je broer dan nu?’


  ‘Hij wilde nog naar de Vauxhall Gardens en heeft mij daarom naar huis laten gaan.’


  ‘En dat is maar goed ook,’ vond de Graaf. ‘Een jong meisje moet zich ’s avonds liever niet in de Vauxhall Gardens vertonen. Waarom heeft hij je zelf eigenlijk niet thuis gebracht?’


  Snel overwoog Orlena dat de Graaf bepaald niet verheugd zou zijn als hij wist waar zij de avond had doorgebracht; dus zei ze:


  ‘Lord Westover moest toch deze kant op, en bood aan om me te begeleiden.’


  ‘Allicht,’ zei de Graaf grimmig. ‘Het is je vermoedelijk bekend, dat hij een gerenommeerd fortuinjager is?’


  ‘Ja, dat heeft hij me verteld,’ antwoordde Orlena, die tot haar voldoening constateerde dat de Graaf even van zijn stuk was gebracht. Hij zag er trouwens weer oogverblindend uit, in zijn avondkleding die werd opgeluisterd door twee, met diamanten bezette onderscheidingen. Hij zou wel in Carlton House hebben gedineerd, als gast van de Prins van Wales.


  ‘Ik blijf het een hoogstmerkwaardige zaak vinden,’ hernam de Graaf en hij sprak nu op wel bijzonder schampere toon, ‘dat jij er telkens weer in slaagt je buitengewoon dwaas te gedragen, ofschoon ik je onder de hoede van een der meest gedistingeerde chaperonnes van heel Londen heb gesteld.’


  Beschaamd boog Orlena het hoofd; ze voelde zich als een schoolmeisje dat een standje van de directrice krijgt.


  ‘Het geeft geen pas,’ vervolgde de Graaf, ‘dat een meisje ’s avonds alléén met een man in een rijtuig zit. Dat moet jij zelfs weten! Of oefent die Lord Westover soms een bijzondere aantrekkingskracht op je uit en wil je om hèm alle conventies met voeten treden?’


  ‘Daar... voel ik niets... voor.’


  Ze ging op het kleed voor de open haard zitten; de fluwelen avondcape welke zij die avond had gedragen, gleed van haar schouders; het licht van de vlammen viel op haar blanke hals en armen. Ze leek heel erg jong en weerloos, zoals ze daar met gebogen hoofd en neergeslagen ogen zat.


  ‘Ben je verliefd op die man?’


  De vraag werd op een dermate scherpe toon gesteld dat het Orlena leek of hij een duizendvoudig door de muren werd weerkaatst.


  Ze wendde zich om en keek de Graaf verbijsterd aan.


  ‘Nee, natuurlijk niet! Ik heb hem trouwens pas vanavond leren kennen!’


  ‘Maar jullie stonden meteen op zó goede voet dat hij zijn ziel voor je heeft bloot gelegd? En je heeft verteld dat hij op zoek is naar een welgestelde erfdochter?’


  ‘Hij wist niet wie hij voor had. Pas toen ik zei waar ik thuis hoorde, begon het hem te dagen en ging hij veronderstellen dat ik geld bezat.’


  ‘Dat kwam hem dan wel héél goed uit!’ spotte de Graaf.


  ‘Maar het is toevallig de waarheid,’ antwoordde Orlena vinnig.


  ‘En je hebt je hart reeds aan hem verloren.’


  ‘Hoe komt u daar toch bij!’ riep Orlena uit. ‘Hij is een aardige jongeman en ik heb met hem te doen omdat hij arm is. Ik wéét tenslotte wat het is om geen geld te bezitten. In ieder geval heb ik hem laten weten dat het moeilijk, zo niet uitgesloten zou zijn elkander nogmaals te ontmoeten.’


  ‘Zou je hem terug willen zien?’


  ‘Och nee, niet direct,’ antwoordde Orlena geërgerd. Ze zuchtte licht. ‘U tracht van een mug een olifant te maken, u verdraait de feiten. Goed... wat ik heb gedaan, is misschien dom geweest, maar goed beschouwd is het sop de kool niet waard. U blaast de zaak veel te veel op.’ Aangezien de Graaf hier niet op inging, vervolgde ze: ‘Ik heb uw moeder voorspeld dat ik bokken zou schieten en u nijdig zou maken. Daarom ook zou het veel beter zijn als Terry en ik op onszelf woonden.’


  ‘Zodat je nog veel meer flaters kunt slaan?’ vroeg de Graaf geprikkeld.


  ‘Wat kan ú dat schelen?’ vond ze. ‘U bent weliswaar onze voogd maar wat ik doe, kan voor u toch niet zo veel uitmaken? Ik ben een onbekend, onbetekenend wezen waarmee u tegen wil en dank opgescheept zit. Vergeet dat ik besta, Mylord, ik geloof niet dat ik in zeven sloten tegelijk zal lopen.’


  ‘Daar zou ik mijn hand niet voor in het vuur durven steken,’ antwoordde de Graaf. ‘Zoals je je zult herinneren, hèb ik je al eens uit een lastig parket gered. Misschien sta ik bij een volgende gelegenheid niet direct tot je beschikking.’ Bij de herinnering aan hetgeen er na haar ‘redding’ was gebeurd, steeg het bloed Orlena naar de wangen.


  ‘Je bent een zeer aantrekkelijke jonge vrouw, Orlena,’ zei hij met een stem welke ze nog niet van hem kende. ‘En iemand met jouw uiterlijk raakt nu eenmaal gemakkelijker verzeild in situaties welke ze naderhand betreurt dan een vrouw die het aankijken niet waard is.’


  Het was iets heel nieuws voor haar, dat ze nu eens niet door hem werd berispt; enigszins onzeker keek ze hem dan ook aan. Zijn blik scheen haar te hypnotiseren en hetzelfde gevoel dat ze had gehad toen hij haar kuste, maakte zich ook nu van haar meester. Ze begon licht te beven.


  ‘Je moet heus proberen wat voorzichtiger te zijn,’ sprak de Graaf alsof hij het tegen een kind had.


  ‘Ik zal mijn best doen,’ beloofde Orlena. Ze kon haar blik niet van hem losmaken en eigenlijk was ze het liefst vlak voor hem gaan staan. Hij had het wonder, en de verrukking die haar bij hun eerste kus ten deel was gevallen, doen herleven.


  Omdat ze verlegen en zenuwachtig was, kwam ze overeind en zei: ‘Ik geloof... dat ik maar eens naar bed ga, Mylord.’


  Hij zei niets; Orlena bukte zich om haar cape op te rapen. De Graaf was blijven zitten; hij leunde achterover in zijn stoel en keek haar strak aan.


  ‘Het spijt me dat ik zo... dom ben,’ fluisterde ze bijna onverstaanbaar, draaide zich om en rende de kamer uit.


  HOOFDSTUK 7


  


  Orlena, op de terugweg naar Park Lane, zei tegen de haar vergezellende kamenier:


  ‘Ik hoop dat je een interessante dag hebt gehad, Nicholls. Ik heb nooit geweten dat de Westminster Abbey zo veel geschiedenis bevatte. Jij?’


  ‘Nee, ik ook niet, Miss,’ antwoordde Nicholls, een vrouw van middelbare leeftijd, die de scepter zwaaide over alle eerste kamermeisjes in Ulverston House.


  Het was een idee van Mr. Greville geweest om Nicholls met Orlena mee te laten gaan wanneer deze wilde winkelen of de stad wilde bezichtigen. En Orlena vond dat de rol van strenge beschermengel haar op het lijf was geschreven. Bij nadere kennismaking echter moest ze toegeven dat Nicholls een bijzonder aardige vrouw was; ze was geboren en getogen op het platteland en stond zeer afkeurend tegenover - zoals ze het uitdrukte - ‘dat gedoe’ in Londen.


  Terwijl ze Ulverston House naderden, zei Orlena zachtjes tegen haar medepassagiere:


  ‘Je hebt toch met geen woord gerept over wat er veertien dagen geleden in de St. James kerk is gebeurd, hè? En je hebt toch ook tegen niemand gezegd dat we daar vorige week weer zijn geweest?’


  ‘Nee, Miss, natuurlijk niet,’ antwoordde Nicholls. ‘U had me gevraagd er mijn mond over te houden en ik ben een vrouw van mijn woord.’ Na enig nadenken hernam ze: ‘Trouwens, het overige personeel is overwegend geïnteresseerd in geroddel. Vergeleken met de staf in het buitenverblijf van de Graaf is het maar een achterlijk stelletje, hoor.’


  Orlena glimlachte. Ze was er al lang achter, dat volgens Nicholls op het platteland alles veel beter was dan in Londen.


  Terwijl het rijtuig langs de griffioenen rolde, zei ze:


  ‘Bedankt voor je gezelschap, Nicholls, en ik hoop van harte dat we nog meer uitstapjes zullen ondernemen. Vóór ik terugkeer naar York wil ik heel Londen leren kennen.’


  ‘Het is een genoegen u te vergezellen, Miss,’ zei Nicholls, en Orlena voelde dat de woorden haar uit het hart waren gegrepen.


  Samen met Nicholls had ze reeds de Tower of Londen, de St.Paul’s Kathedraal en de Kew Gardens bezichtigd. Niemand anders in Ulverston House had zin in zulke uitstapjes, maar Orlena weigerde naar Weldon Park terug te keren zonder het hele programma uit de stadsgids te hebben afgewerkt.


  Soms kostte het haar moeite te geloven dat ze reeds zes weken in Ulverston House vertoefde en dat het Londense uitgaansseizoen over twee weken zou zijn afgelopen.


  Ze had zich best geamuseerd, maar telkens weer verwonderde zij zich er over hoe zelden ze de Graaf tegenwoordig zag en hoe gemakkelijk het haar in feite viel Lady Adelaide uit het vaarwater te blijven.


  Die twee zouden wel veel samen optrekken, maar zeker wist Orlena dat natuurlijk niet. Ze wist alleen dat zij zich de hele dag verheugde op de avond, wanneer ze de Graaf aan het hoofd van de lange tafel zag zitten; of wanneer ze er getuige van was hoe hij, altijd met dat cynische, verveelde gezicht, zich met zijn gasten bezighield. Bij hem vergeleken vielen alle andere mannen in het niet.


  Toen ze veertien dagen geleden in de bibliotheek naar een boek had gezocht, was hij onverwacht binnengekomen. Hij droeg een rijkostuum en stond blijkbaar op het punt om het Park in te gaan.


  ‘Ik hoorde dat je hier was, Orlena,’ had hij bij wijze van inleiding gezegd.


  ‘Ja,’ had ze glimlachend gereageerd. ‘Ik probeer een keuze te maken uit uw boeken... daar hebt u toch geen bezwaar tegen?’


  ‘Allerminst!’ had hij uitgeroepen. ‘Het doet me juist plezier; ik heb zelf bijna geen tijd om alles wat Greville uit mijn naam bestelt, te lezen.’


  ‘Ik ben heel graag bereid, Mylord, om dat voor u te doen.’


  ‘Dat is me inmiddels wel duidelijk geworden. Maar het moet je toch bekend zijn dat je volgens mij beter uit dansen kunt gaan dan je ogen bederven met het lezen van al die kleine lettertjes.’


  Weer had Orlena geglimlacht. ‘Nu klinkt u precies zoals mijn vroegere kinderjuf. Die deed altijd net alsof mijn ogen een paar schoenen waren die ik kon verslijten.’


  Licht geamuseerd had de Graaf op haar neergekeken en gezegd: ‘Tussen twee haakjes, Orlena, ik heb een brief gekregen van jullie notariskantoor in Yorkshire; ze willen weten waar je vader zijn papieren placht te bewaren.’


  ‘U bedoelt pachtovereenkomsten en allerlei acten en dergelijke?’


  ‘Ik neem aan van wel,’ had de Graaf schouderophalend gezegd. ‘Nu, als ze niet in zijn bureau liggen, moeten ze zich bevinden in wat wij altijd de geheime kast noemden. Die bevindt zich in zijn slaapkamer en wanneer hij gesloten is, ziet hij eruit als een gewoon wandpaneel. Hij kan worden geopend door te drukken op een grote, gebeeldhouwde Tudorroos, in de hoek bij de schoorsteenmantel.’


  ‘Dat zal ik Mr. Thorogood doorgeven.’


  ‘Maar in die kast ligt niets dat van belang kan zijn. Vlak voor ons vertrek heb ik er nog even in gekeken.’


  ‘Weet je dat zeker?’


  ‘Zo zeker als wat,’ had Orlena geantwoord. ‘Papa borg er altijd mama’s en mijn sieraden in op. Toen ik een speld en een armband pakte, viel het me op dat de planken zo leeg waren.’


  ‘Zo? Nu ja, Orlena, bedankt voor je inlichtingen.’


  Hij was naar de deur gelopen, maar had zich op de drempel nog even omgedraaid.


  ‘Het is zulk schitterend weer... als je dan met alle geweld wilt lezen, ga dan tenminste in de tuin zitten!’


  ‘Gezien uw roerende zorg voor mijn gezondheid,’ had Orlena braaf gezegd, ‘zal ik uw raad opvolgen.’


  ‘Hetgeen een hele verandering betekent,’ had de Graaf ironisch gevonden, de deur achter zich dichttrekkend.


  Orlena had wat spijtig gezucht. Hij ging blijkbaar elke dag paardrijden, maar vroeg nooit of ze zin had mee te gaan. Af en toe maakte ze een ritje met Terry, en als ze het Mr. Greville zou vragen, zou die zonder meer een stalknecht met haar meesturen. Ze had echter zo graag eens aan de zijde van de Graaf willen uitrijden!


  Maar hoe kon hij zich met haar vertonen, terwijl hij zo goed als verloofd met Lady Adelaide was? Misschien nam hij die wel mee; in ieder geval was het Orlena bekend, dat de Graaf en Lady Adelaide regelmatig samen tochten in zijn faëton maakten, en Orlena had de ander daarom benijd.


  Het rijtuig hield nu stil voor de ingang van Ulverston House; de lakeien repten zich de stoep af, rolden de rode loper uit en waren Orlena behulpzaam bij het uitstijgen.


  Ze dankte hen met een glimlach; Orlena kende hen thans allemaal bij naam. Nicholls had haar verteld dat de meeste hunner van het platteland kwamen, en dat hun vader en grootvaders ook al bij de familie in dienst waren geweest.


  Orlena werd begroet door de butler, die haar verzocht:


  ‘Miss, wilt u dadelijk naar de Graaf gaan? Hij bevindt zich in de bibliotheek.’


  Het hart bonsde haar in de keel. Al gedurende geruime tijd was ze niet bij hem ontboden; waarom zou hij haar nu zo dringend moeten spreken?


  ‘Zal ik uw hoedje vast meenemen, Miss?’ vroeg Nicholls.


  ‘Ja, graag, Nicholls. En mijn reticule heb ik ook niet meer nodig.’


  Ze overhandigde de kamenier het satijnen polstasje en nam haar hoog opgewerkte hoedje af. Het was gegarneerd met een rand van korenbloemen en klaprozen die precies pasten bij de linten welke gekruist over het japonlijfje liepen en vervolgens achterop de rug waren gestrikt; de uiteinden ervan hingen tot op de grond. Orlena bracht met beide handen haar kapsel in fatsoen en volgde de butler door de lange gang naar de bibliotheek. Hij opende de deur en kondigde aan:


  ‘Miss Weldon, Mylord.’


  De Graaf zat achter zijn bureau en na één enkele blik op zijn gezicht wist Orlena dat hij danig uit zijn humeur was; zijn voorhoofd vertoonde diepe rimpels, zijn mond stond strak. In paniek trachtte Orlena zich te herinneren wat ze nu weer kon hebben misdaan.


  Hij was bij haar binnenkomst niet opgestaan, maar met een donkere, doordringende blik sloeg hij haar gade terwijl ze naar het bureau liep.


  Op een toon die haar aan het schrikken maakte, beet hij haar toe: ‘Ik wens onmiddellijk van je te horen wat dit te betekenen heeft.’


  Hij wees op een stuk papier dat voor hem op het bureau lag.


  ‘Wat is dat?’ vroeg Orlena, die bijna verblind was door vrees.


  ‘Een verklaring van de bank; met andere woorden, Orlena, het is een bewijs van afschrijving en je zou me zeer verplichten indien je me zou willen vertellen met welk doel jij op de 15de van deze maand, en andermaal op de 20ste, vijfhonderd pond hebt opgenomen.’


  Olena kon geen woord uitbrengen; en op een zo schampere, zo minachtende toon als ze nog nooit van hem had gehoord, vervolgde hij:


  ‘Ik wens de naam te horen van de jonge fortuinjager die jij zo royaal hebt bedacht.’


  ‘Dat is niet... het heeft niets te maken met...’ stamelde Orlena, wier mond kurkdroog was geworden.


  ‘Lieg niet!’ riep de Graaf woedend uit. ‘Dacht je soms dat ik gek ben? O ja, en ik, sufferd, ik heb je nog geloofd ook toen je vertelde liever thuis te zitten lezen dan uit te gaan.’ Hij sloeg met de vuist op het vloeiblad en ging verder: ‘Hoe heb ik zo blind, zo idioot kunnen zijn om jou op je woord te geloven? Maar ik dacht werkelijk dat je anders dan andere vrouwen was. Nu, het schijnt dat ik me deerlijk op je heb verkeken.’


  ‘Maar... ik ben niet...’ stamelde Orlena.


  Hij liet haar niet eens uitspreken en raasde weer: ‘Je zult me de naam onthullen van de man aan wie je niet alleen je geld hebt gegeven maar ongetwijfeld ook je lippen, evenals je die mij hebt geschonken; ja, misschien heb je hem zelfs je lichaam al gegeven!’


  Orlena verstijfde, haar woede, die slechts zelden werd opgewekt, gaf haar haar spraak terug. Met fonkelende ogen keek ze de Graaf aan:


  ‘Hoe waagt u het mij op deze wijze toe te spreken!’ tierde ze.


  ‘Hoe haalt u het in uw hoofd iets dergelijks te suggereren. Er is absoluut geen man in het spel, gelijk u insinueert.’


  De Graaf stond langzaam op. ‘Voorlopig hecht ik alleen geloof aan hetgeen mijn eigen ogen waarnemen,’ zei hij. ‘Vijfhonderd pond... dat is geen kleinigheid, Orlena! En tot twee maal toe, binnen één week. Nogmaals: wil je me nu vertellen wie daarvan de ontvanger is... of moet ik die naam uit je slaan?’


  Hij torende hoog boven haar uit, maar vreemd genoeg was Orlena voor het eerst niet bang voor hem. Ze was alleen maar kwaad.


  ‘Uw achterdocht, Mylord,’ zei ze koel, ‘is geheel ongegrond. Maar eer ik u een verklaring geef, wens ik u er op te wijzen dat het mijn eigen geld is dat ik uitgeef. En zelfs als mijn voogd hebt u niet het recht dat te beletten.’


  ‘Nee?’ vroeg de Graaf honend. ‘Daar vergis je je in. Daartoe heb ik wel degelijk het recht, en ik wens jou niet te laten uitzuigen door een of andere charlatan op wie je verliefd bent. Of je verbééldt, dat je verliefd op hem bent.’


  ‘Schei toch uit,’ verzocht Orlena. ‘Er bestaat helemaal geen charlatan en uw verdachtmaking is dermate beledigend voor mij dat ik er niet meer aan denk u nog een verklaring van mijn daden te geven.’


  ‘Ik wens te horen waar dat geld gebleven is!’ donderde de Graaf. En hoe diep verontwaardigd Orlena ook mocht zijn, ze voelde zich gedwongen om aan zijn wens te voldoen.


  ‘Goed dan, Mylord,’ zei ze met een van ingehouden woede trillende stem, ‘dan zal ik u vertellen wat ik met dat geld heb gedaan.’ Onvervaard blikten haar ogen in de zijne. ‘U moet weten dat ik op 15 mei al heel vroeg in de ochtend met Nicholls naar de St.James kerk in Westminster ben gegaan.’


  De Graaf trok zijn wenkbrauwen op en Orlena, denkend dat hij met dit gebaar zijn ongeloof te kennen gaf, vervolgde op bitse toon: ‘Als het u interesseert: ik wilde in die kerk een dankgebed uitspreken voor de vriendelijkheid welke uw moeder en uzelf mij sedert mijn aankomst in Londen hebben betoond. U zult dat niet kunnen begrijpen, maar zo was het toch.’


  Nog steeds vertoonde het gezicht van de Graaf een wantrouwende, cynische uitdrukking.


  ‘Terwijl we over het kerkepad liepen, zag ik opeens iets op de stenen liggen, een bundeltje vodden dat bij nadere beschouwing een ongeveer driejarig kindje bleek te zijn. Eerst dachten we dat het dood was; het was zó mager, zó uitgeteerd, dat er amper meer leven in kon zitten.’ Orlena zweeg even en haalde zich andermaal het verschrikkelijke beeld voor de geest. Toen hernam zij:


  ‘We gingen de kerk binnen en troffen daar de dominee, die me vertelde dat dit niets bijzonders was. Regelmatig worden op het kerkhof en in de straten in de omgeving van de kerk dode kinderen gevonden.’


  Op een even snijdende toon als de Graaf in zijn stem had gelegd, vervolgde Orlena: ‘Leden van de Hoge Adel, waartoe u ook behoort, sluiten blijkbaar de ogen voor hetgeen er in Londen allemaal gebeurt. Niemand heeft belangstelling voor de rapporten over de noodlijdende jeugd, zoals de dominee me heeft laten lezen.’ Orlena slaakte een diepe zucht. ‘Is het u bekend, dat jaarlijks de helft van alle kinderen die in het Werkhuis van de St. Martin’s-in-the-Fields worden ondergebracht, sterft? Dat ditzelfde geldt voor het Werkhuis dat bij de St. George kerk op Hanover Square hoort? En Mylord, juist in die kerk trouwt de adel. Het is wel ironisch, nietwaar?’ Met een onderdrukte snik zei ze:


  ‘Niemand kan het iets schelen, en ofschoon in het parlement verscheidene redevoeringen over dit onderwerp zijn gehouden, betwijfel ik of u zich de moeite hebt getroost deze aan te horen.’ De Graaf zei geen woord; Orlena draaide zich abrupt om en ging met door tranen verblinde ogen voor het venster staan.


  ‘Alleen de Parochie van St.James probeert tenminste iets te doen,’ zei ze vlak. ‘Men heeft de kinderen niet ondergebracht in die rampzalige Werkhuizen, maar in zorgvuldig ingerichte huisjes op de Wimbledon Common. Een kindermeid krijgt wekelijks drie shilling voor elk van de vijf of zes kinderen voor wie zij verantwoordelijk is; en als de kinderen goed gezond blijven, dan krijgt ze een extraatje.’


  Orlena wreef met een ongeduldig gebaar over haar ogen. ‘Moet ik nog verklaren dat slechts weinig kinderen een dergelijke goede verzorging kunnen krijgen? Er is gewoon geen geld voor méér.


  Dus gaf ik de dominee die vijfhonderd pond. En toen ik eenmaal weer thuis was, hier in deze weelderige omgeving waar met geld wordt gesmeten, vond ik het niet meer dan een fooi; toen voelde ik me even vrekkig en gierig als papa was geweest... En je hoeft niet buitengewoon intelligent te zijn om te weten dat het leven van honderden, misschien wel duizenden kinderen zou kunnen worden gered van hetgeen hier in huis wordt uitgegeven aan schilderijen, meubilair, voedsel, personeel. En omdat ik me schaamde zó veel te hebben waar zij... zo weinig bezitten, ben ik de daarop volgende week... teruggegaan en heb de dominee nóg eens... vijfhonderd pond gegeven.’


  Orlena’s stem stierf weg; in het vertrek heerste volslagen stilte tot de Graaf zacht, en op geheel andere toon, zei:


  ‘Vergeef het me, Orlena.’


  Het duurde een hele tijd eer ze hem antwoordde. Toen sprak ze bijna onverstaanbaar:


  ‘Wat u... van mij hebt gedacht... zal ik nooit of te nimmer kunnen vergeven.’


  Ze draaide zich om en hij zag hoe de tranen haar over de wangen stroomden.


  ‘Toen u me... kuste,’ snikte ze onbeheerst, ‘was dat... heerlijk... volmaakt... Het was voor mij muziek... stralende, schitterende muziek! Maar zoals jij er nu over praat, lijkt het allemaal smerig en verkeerd... en vreselijk. O, ik haat je!’


  Haar tranen beletten haar om het gezicht van de Graaf duidelijk te onderscheiden, en omdat ze de gevoelens, die haar over haar hele lichaam deden beven, niet langer kon beteugelen, holde ze de kamer uit, de lange gang door en de trap op naar haar slaapkamer waarvan ze de deur op slot draaide. Daarna gooide zij zich languit op het bed en huilde of haar hart zou breken.


  Ze huilde heel lang. Maar toen eindelijk het gesnik bedaarde en haar ademhaling weer rustig en regelmatig was geworden, kon ze redelijk nadenken over de belediging welke de Graaf haar had aangedaan; en over hetgeen hij haar verweet.


  ‘Hoe kon hij dat allemaal doen en denken?’ vroeg zij zich hardop af. Al bij hun eerste ontmoeting had hij gevonden dat ze geen manieren had en een terechtwijzing verdiende. Maar dat hij nu werkelijk geloofde dat ze een minnaar had wie ze geld gaf, was de diepste vernedering welke Orlena ooit had ondervonden.


  ‘En ik wilde zo graag dat hij me aardig zou vinden en me zou bewonderen,’ snikte ze nog na, denkend hoeveel zijn kus voor haar had betekend - terwijl het voor hem slechts een verzetje, een spelletje was geweest.


  Andermaal begonnen de tranen te vloeien; de Graaf zag er ook altijd zo verzorgd uit. En al was ze dan vaak bang voor hem, ze koesterde tevens bewondering voor hem en tot nu toe had ze hem altijd vertrouwd. En ik wilde nog wel dat hij op me gesteld zou raken, dacht ze weer.


  Plotseling drong het tot haar door waarom ze zich zo veel van zijn oordeel aantrok; waarom voor haar het einde van de wereld scheen te zijn aangebroken wanneer hij kwaad op haar was. Nog verzette zij zich tegen datgene, dat zich langzaam aan haar opdrong.


  ‘Dat kan niet!’ fluisterde ze ontzet. ‘Het kan niet waar zijn!’


  Maar het had geen zin - het was immers een onweerlegbaar feit, de volle waarheid: ze had hem lief. Ze hield van haar voogd, de hooghartige, cynische Graaf van Ulverston!


  ‘Hoe kan ik me zoiets onzinnigs op de hals halen? Hij koestert toch enkel minachting voor me. Hij gaat trouwen met de onovertroffen Lady Adelaide. Hij wil alleen niet dat ik me belachelijk maak omdat hij is aangesteld als mijn voogd. Maar in wezen heeft hij enkel last van me; ben ik net een hinderlijk insect. Ik maak altijd vergissingen, ik doe altijd precies datgene wat verkeerd is,’ kreunde ze.


  Ze wist het allemaal wel; ze wist dat haar liefde nooit zou worden beantwoord. Ze wist nu ook waarom haar hart haar in de keel had gebonsd toen ze de butler naar de bibliotheek was gevolgd: hij, de Graaf, had haar willen spreken!


  En ze was zo ontdaan, zo bijna redeloos ontdaan over datgene waarvan ze werd verdacht dat hij, de Graaf, die beschuldigingen had geuit!


  Wanneer een ander dergelijke insinuerende opmerkingen had gemaakt, was ze óók wel kwaad geworden, maar dan was ze niet in zo’n diepe ellende gedompeld als nu het geval was.


  ‘Ik heb hem lief, ik heb hem lief!’ snikte ze in haar toch reeds doornatte kussen. En ze wist dat ze niets dwazers, niets uitzichtlozers had kunnen bedenken.


  Ze schrok op door dat er iemand op de deur klopte.


  ‘Ja, wie daar?’ vroeg ze.


  ‘Nicholls, Miss,’ luidde het antwoord.


  Orlena kwam moeizaam overeind en ontsloot de deur; daarbij hield ze het gezicht afgewend, zodat de kamenier haar betraande ogen niet zou zien.


  ‘Ik heb hier een briefje van de Graaf, Miss.’


  Orlena voelde een huivering door zich heen gaan. Toen pakte ze met onvaste vingers de enveloppe van het zilveren blaadje, dat Nicholls haar voorhield. Ze liep naar het venster; met haar rug naar het vertrek gekeerd, opende ze de zware perkamenten enveloppe, waarop in het krachtige, duidelijke handschrift van de Graaf haar naam was geschreven. Ze haalde er een velletje van het familiewapen voorziene schrijfpapier uit; het bevatte slechts één enkele regel: ‘Ik bied mijn nederigste verontschuldigingen aan.’


  Wezenloos staarde Orlena er op neer, en merkte toen pas dat de enveloppe nog méér bevatte: enkele uit een blad gescheurde pagina’s.


  ‘Voorstellen inzake verbeteringen in de verzorging van behoeftige kinderen’, las Orlena.


  Het ging om de bevindingen van een comité dat zich in het probleem had verdiept; de eindconclusie luidde, dat kinderen beneden de zes jaar het beste konden worden verzorgd op het platteland, tenminste drie mijl van Londen verwijderd, waar ze op kosten van de diverse parochies moesten worden ondergebracht. Het rapport ging als volgt verder:


  ‘Indien dit gezien het aantal hulpbehoevende kinderen niet mogelijk is, verdient het aanbeveling de kinderen onder te brengen in weeshuizen die worden geleid op dezelfde wijze als de drie instellingen op de terreinen van de Graaf van Ulverston. Gelijk bekend blijkt de aldaar gehanteerde formule uitstekende resultaten af te werpen, met dien verstande dat in genoemde instellingen gedurende de laatste twee jaren geen sterfgevallen zijn voorgekomen. Volgens de desbetreffende inspecteurs verkeren de kinderen in uitstekende gezondheid en hoeft slechts zelden medische hulp te worden ingeroepen.’


  Orlena las het knipsel nogmaals en schaamde zich diep voor de wijze waarop zij de Graaf had aangevallen. Hij had het verdiend - maar evenals zij had hij een reden voor zijn houding gehad en daarom moest ze haar verontschuldigingen wel aanbieden.


  Omdat ze hem lief had en omdat ze de bittere woorden welke zij hem had toegevoegd, ongedaan wilde maken nam ze plaats achter het schrijftafeltje dat in een hoek van de kamer stond. Ze haalde een velletje postpapier te voorschijn en zonder zich te bekommeren om de juiste woordkeuze of stijl schreef ze datgene wat in haar hart op welde:


  ‘Het spijt mij dat ik zo grof was. Het spijt mij eveneens dat ik u verkeerd heb beoordeeld. Wees zo goed het mij te vergeven, en schenk iets vriendelijker gedachten aan uw onderdanige, berouwvolle pupil Orlena.’


  Ze stopte het briefje in een enveloppe welke zij aan de Graaf adresseerde en merkte toen pas dat Nicholls nog bij haar in de kamer was en de kast opruimde.


  ‘Is de Graaf beneden, Nicholls?’ vroeg Orlena.


  ‘Nee, Miss,’ antwoordde de kamenier. ‘Meteen nadat hij James het zojuist door u ontvangen briefje had gebracht, is hij uitgereden. Ik heb hem zelfs nog even nagekeken.’


  Orlena wist dat hij voor de lunch weer thuis zou zijn; het was zaak dat hij haar verontschuldigingen vóór hun eerstvolgende ontmoeting ontving. Of er gasten waren of niet, ze kon hem immers niet onder ogen komen wanneer hij niet wist hoezeer zij haar uitval betreurde?


  Zonder er aan te denken dat Nicholls het briefje wel naar beneden kon brengen, rende ze naar de bibliotheek...


  HOOFDSTUK 8


  


  Orlena zette het voor de Graaf bestemde briefje met haar verontschuldigingen tegen het inktstel aan, zodat het goed in het oog zou vallen. In zijn brievenboek zag ze de bankafrekening liggen, die hem zo achterdochtig en kwaad had gemaakt. Ze wierp er een blik op en moest toegeven dat zij sedert haar aankomst in Londen behoorlijk wat had uitgegeven. Van de Graaf hadden zij en haar broer toestemming gekregen om ten hoogste tweeduizend pond op te nemen. Orlena zag dat ze nog slechts een paar honderd pond over had, nu alle rekeningen voor haar nieuwe garderobe waren voldaan en zij die duizend pond aan de dominee van de St.James kerk had geschonken. ‘Ik zal wat zuiniger moeten zijn,’ zei ze glimlachend tot zichzelf.


  Onwillekeurig had ze de afschrijving een eindje verschoven; ze zag nu dat er een brief onder lag, afkomstig van het notariskantoor Thorogood, Harrow & Chesnet.


  Die correspondeerden natuurlijk voortdurend met de Graaf over Weldon Park. Waarom echter stelde hij haar niet op de hoogte van de inhoud van hun brieven? En de notarissen zouden toch geen veranderingen aan het woonhuis laten aanbrengen, zonder voorafgaand overleg met Terry?


  Zonder er bij stil te staan dat hetgeen ze deed eigenlijk niet in de haak was, begon ze de door Mr. Thorogood getekende brief te lezen:


  


  ‘Hoogwelgeboren Heer,


  Helaas en tot mijn grote ontsteltenis zie ik mij genoopt u mede te delen dat mijn firma er tot op heden niet in is geslaagd om de pandbrieven welke deel uitmaken van de nalatenschap van Sir Hamish Weldon te achterhalen. Wijlen Sir Hamish heeft, gelijk wij u reeds hebben laten weten, destijds zijn waardepapieren ondergebracht in de kluis van de Bank of York. Wij hebben de inhoud van het op zijn naam staande loket herhaaldelijk doorzocht doch genoemde papieren, welke het hoofdbestanddeel van de nalatenschap vormen, blijven onvindbaar. Wèl is ons inmiddels gebleken dat Sir Hamish omstreeks een week voor zijn overlijden en zonder ons hiervan op de hoogte te stellen genoemde pandbrieven uit zijn safe heeft verwijderd; de mappen waarin zij waren opgeborgen, zijn nog steeds aanwezig.


  In huize Weldon Park is alles doorzocht maar van de bewuste papieren valt geen spoor te bekennen.


  Ik verzoek u derhalve vriendelijk, Mylord, u ten spoedigste in verbinding te stellen met Sir Hamish’ erfgenamen, Sir Terence Weldon en Miss Orlena Weldon, en hun mede te delen dat de door ons verschafte inlichtingen omtrent de nalatenschap onjuist waren en dat zij onze firma een aanzienlijk bedrag verschuldigd zijn.


  Mijn medevennoten en ik doen een beroep op uw consideratie en begrip voor de buiten onze schuld ontstane netelige situatie; u en genoemde erfgenamen, die thans onder uw voogdijschap staan, betuigen wij onze oprechte spijt over het gebeurde.


  Inmiddels zullen wij het zoeken naar de vermiste papieren voortzetten, maar vooralsnog is het ons geheel en al een raadsel waar wijlen Sir Hamish ze kan hebben opgeborgen...’


  


  De brief was ondertekend door de aardige Mr. Thorogood.


  Orlena bleef als door de bliksem getroffen staan. De inhoud van het schrijven drong amper tot haar door - maar toch stond hier zwart op wit dat zij en haar broer in feite weer even arm waren als vóór hun vaders dood. Langzaam werd zij zich bewust van de omvang van het gebeurde en... van de gevolgen ervan.


  Afgezien van het feit dat Terry en zij volledig berooid waren, staken ze nu ook nog in de schulden: ze moesten de notarissen in Yorkshire betalen voor al hun bemoeienissen, ze moesten de Graaf alles wat hij voor hen had uitgegeven, terug betalen en dan was er nog de bank waar zij ieder een rekening hadden geopend!


  Voor Terry zou het misschien iets gemakkelijker zijn; die had tenminste nog wat om te verkopen: zijn paarden zouden misschien zelfs wel méér opbrengen dan hij er voor had betaald. Maar zij had enkel haar kostbare kleren, die gedragen waren en daarom nu niets meer waard.


  En erger nog: zij was de Graaf duizend pond schuldig. Het was zijn geld geweest dat ze zo royaal had weggegeven zonder hem te raadplegen!


  Ze vreesde flauw te vallen bij de gedachte alleen al. Eindelijk legde ze de brief weer terug op het bureau en begaf zich langzaam, heel langzaam naar boven, naar haar kamer.


  Ze kwam onderweg niemand tegen; het personeel zat meestal rond de klok van twaalf aan tafel en Nicholls zat dus ook te eten. Het kwam Orlena goed uit; ze nam plaats achter het bureautje en schreef een brief aan Terry, wie ze liet weten wat er was geschied; hij moest de Graaf verzoeken om de brief van Mr. Thorogood te mogen lezen. Daarna vervolgde zij:


  


  ‘Jij kunt tenminste een gedeelte van het door jou reeds uitgegeven geld terug betalen; ik kan dat niet, althans niet meteen, maar blijf bij mijn voornemen de Graaf terug te betalen, al zal ik er mijn hele leven over moeten doen om het bedrag bij elkaar te krijgen.


  Ik verlaat dan ook dit huis om op zoek te gaan naar werk. Wat en waar... ik weet het nog niet. Laat de Graaf maar liever niet trachten mij op te sporen, ik wens geen liefdadigheid, ook niet van hem. Begeef je alsjeblieft ten spoedigste naar Weldon Park. Veel liefs...’


  


  Ze ondertekende de brief, adresseerde hem aan haar broer en begon haastig te pakken. In de ruime kleerkast bevond zich nog een aantal dozen, waarin Orlena’s japonnen waren bezorgd. Ze stopte ze allemaal vol en propte haar hoedjes in de ronde kartonnen hoedendozen, waarop de naam van de duurste hoedenmaakster van heel Londen prijkte.


  Het was onmogelijk om haar hele garderobe mee te nemen, maar ze propte de dozen zo vol als mogelijk was. Nooit, nooit immers zou ze meer een japon, een paar schoenen of een nachtpon kunnen aanschaffen, zolang de Graaf zijn geld niet terug had.


  Ze zette het hoedje op, greep een taftzijden schoudermanteltje, dat wel heel duur was geweest, en gooide dat over haar dunne mousselinen japonnetje.


  In haar reticule vond ze nog vijf muntstukken. Die waren over van het geld dat Mr. Greville haar had voorgeschoten, toen ze was gaan winkelen. En als ze een beetje voorzichtig deed, zou ze daar tenminste nog een poosje mee voort kunnen.


  Het feit dat zij zich in het onbekende ging storten, bezorgde haar een steek in het hart. Maar... alles was beter dan een confrontatie met de Graaf, met de Hertogin en misschien ook nog met Lady Adelaide; alles was beter dan hals over kop terug te keren naar Yorkshire en zich nog minderwaardiger te voelen dan bij haar aankomst in Londen.


  Langzaam vormde zich in haar brein een plan. Zorgvuldig de klok in de gaten houdend uit angst dat Nicholls toch nog zou komen opdagen, rende ze naar de trap en riep een van de lakeien die dienst deed in de hal. Het was James, de roodharige knaap die van het platteland kwam.


  ‘Ik wil graag dat je diverse dozen van mijn kamer naar beneden brengt,’ zei Orlena ‘en dan een huurrijtuig voor me aanroept.’


  ‘Een huurrijtuig, Miss?’ vroeg James verbaasd.


  ‘Ja,’ antwoordde Orlena. ‘Ik moet snel met enkele japonnen naar Bond Street en als we eerst het rijtuig van de Graaf moeten laten voorrijden, duurt het te lang.’


  ‘Op z’n hoogst vijf minuten, Miss.’


  ‘James, ik wens een huurrijtuig,’ zei Orlena op een toon welke geen tegenspraak duldde.


  Ze repte zich de trap af; James volgde met haar dozen, die hij zo lang in de hal deponeerde. Vervolgens ging hij de straat op en kwam vrijwel onmiddellijk terug met een verwaarloosd rijtuigje, dat werd voortgetrokken door een vermoeid en blijkbaar ondervoed paard.


  Orlena stapte in; ze vond dat James ongelofelijk veel tijd nodig had om de dozen op de bank tegenover haar neer te zetten.


  ‘Welk nummer in Bond Street, Miss?’ vroeg hij, terwijl het portier dicht sloeg.


  ‘Tweeëntwintig,’ zei Orlena op goed geluk.


  James gaf het door aan de koetsier, en daar gingen ze. Orlena keek gejaagd in de richting van het Park; stel je voor dat de Graaf juist nu naar huis terugkeerde en haar zag!


  Zodra ze op de openbare weg waren en buiten gehoorafstand van James riep Orlena de koetsier toe:


  ‘Naar Astley’s Amphitheatre aan de Westminster Bridge Road!’


  ‘U moest toch naar Bond Street?’ vroeg de koetsier verongelijkt. ‘Ik ben van gedachten veranderd. U weet toch zeker wel waar het Amphitheatre staat?’


  ‘Zeker,’ antwoordde de koetsier.


  ‘Nu, breng me daar dan maar snel naar toe.’


  De man sputterde nog wat tegen maar ze nam aan dat hij haar opdracht zou uitvoeren; achterover in de vale kussens leunend probeerde ze zich voor te bereiden op hetgeen ze bij aankomst in het theater moest doen en zeggen.


  Na die gedenkwaardige avond waarop Terry haar met Jenny in contact had gebracht, had ze dikwijls aan de circusartieste moeten denken. Maar toen ze haar broer eens naar het meisje had gevraagd, had deze de schouders opgehaald en onverschillig gezegd: ‘Jenny? Die heb ik al een hele poos niet meer gezien.’


  ‘Maar Terry, hoe komt dat zo?’


  Hij had ondeugend gegrinnikt.


  ‘Ik heb een ander leren kennen... veel aantrekkelijker dan Jenny.’


  ‘Een ze was nog wel zo aardig!’


  ‘De danseres die ik vanavond mee uit eten neem óók.’


  ‘En van de balletmeisjes uit het Amphitheatre?’


  ‘Welnee, zeg! Yvette danst in de Covent Garden, ze maakt deel uit van het Opera-ballet, ze is het beeldigste, boeiendste wezentje dat je je kunt voorstellen.’


  Terry was uitvoerig ingegaan op de kwaliteiten van zijn nieuwe vlam; Orlena had hem geïnteresseerd aangehoord maar had toch telkens weer moeten denken aan Jenny. Die was toch ook heel knap geweest en begaafd bovendien: zó veel met een paard te kunnen doen!


  Orlena had nu aan Jenny moeten denken omdat ze op geen enkele andere wijze haar brood zou kunnen verdienen dan met pianospelen. Want dat kón ze; zelfs de Graaf had moeten erkennen dat ze talent had; en al geloofde ze niet zo direct dat ze in het Amphitheatre aan de slag zou kunnen, Jenny zou misschien wel iemand weten die een pianiste kon gebruiken.


  Orlena’s plannen waren nog uitermate vaag; ze besefte dat het allemaal niet mee zou vallen, temeer waar ze een vrouw was, maar er moesten toch mogelijkheden zijn. En wie zou haar dan beter kunnen helpen dan juist Jenny?


  Als het meisje echter maar niet gepikeerd was omdat Terry geen belangstelling meer voor haar toonde! Aan de andere kant: Jenny was zó charmant dat ze vast niet te klagen had over gebrek aan aanbidders; altijd zouden er wel figuren zoals Lord Westover zijn; mannen die de artieste maar al te graag een etentje zouden aanbieden en die haar tevens overlaadden met complimentjes.


  Eigenlijk is het een zegen dat Terry geen contact meer met haar heeft, dacht Orlena bij zichzelf. Als hij dat nog wèl had, zou hij haar vast verbieden om bij Jenny om hulp aan te kloppen; hij èn de Graaf zouden er sterk tegen gekant zijn dat zij haar eigen brood wil gaan verdienen.


  Het bedrag dat ze schuldig was, zou haar niet zó erg hebben verontrust, indien ze die duizend pond niet had uitgegeven zonder met de Graaf te overleggen. En ook al bleek zijn verdenking dat ze het had verspild aan een of andere fortuinjager ongegrond te zijn, het was en bleef een te aanzienlijk bedrag om naar eigen goeddunken uit te geven.


  Het rapport over zijn eigen weeshuizen had niet alleen een antwoord gevormd op haar beschuldigingen, als zou hij niet malen om het lot van al die ondervoede kinderen - het had haar tevens doen inzien hoe doldriest ze tegen hem te keer was gegaan.


  Ik had eerst eens met iemand moeten overleggen alvorens een zo groot bedrag eenvoudig weg te schenken, dacht ze helaas te laat.


  Ze kon best begrijpen dat de Graaf; dat iederéén haar dwaas, onvolwassen, dom en onverantwoordelijk zou vinden.


  Alles wat ik doe schijnt verkeerd uit te pakken, dacht ze mistroostig.


  Terwijl het rijtuig voortsukkelde, raakte ze ervan overtuigd dat de Graaf zijn handen nu volledig van haar zou aftrekken en zich niet langer om haar zou bekommeren.


  Het had geen zin voogd te zijn over iemand die zo arm was als een kerkrat. Orlena wenste vurig dat als door een wonder de klok kon worden teruggezet en dat Terry en zij als gevolg van haar vaders nalatenschap niet zulke hoge verwachtingen waren gaan koesteren.


  ‘Echt iets voor papa om ons op het laatste moment nog teleur te stellen en belachelijk te maken,’ zei ze hardop.


  Terry zou erg verbitterd zijn; ze zouden nu weer net als vroeger ieder dubbeltje moeten omkeren. En dat zou hun nu nog veel zwaarder vallen omdat ze zich gedurende zes verrukkelijke weken zeer vermogend hadden gewaand, erfgenamen van een aanzienlijk fortuin.


  ‘Nu ja,’ verzuchtte Orlena. ‘het was in ieder geval een aangename ervaring.’ Maar dit was slechts een schrale troost...


  Het rijtuig naderde Astley’s Amhitheatre; bij daglicht maakte het een geheel andere indruk dan bij avond. Het was in feite een vrij armoedig aandoend, simpel gebouw dat grensde aan een stuk weiland waarop een aantal paarden en pony’s graasde.


  De koetsier draaide zich om en riep vanaf de bok:


  ‘Ze zijn nog niet open, Miss!’


  ‘Dat weet ik,’ antwoordde Orlena. ‘Maar er zal wel ergens een ingang voor de artiesten zijn, denkt u ook niet?’


  Mopperend reed de man om het gebouw heen, tot hij een onopvallende brede deur ontdekte waardoor grote dieren en rijtuigen naar binnen konden.


  ‘Wilt u even op me wachten?’ vroeg Orlena.


  ‘Als u maar betaalt,’ zei hij zuur.


  ‘Zeker, dat begrijp ik.’


  Orlena stapte uit en ging door de half geopende deur naar binnen. Tussen de coulissen, touwen en kooien zat een man op een kist. Hij was in hemdsmouwen en wiste zich met een smerige lap het zweet van het voorhoofd.


  ‘Mag ik u even storen?’ vröeg Orlena. ‘Kunt u me ook zeggen of Miss Jenny Stevens in huis is?’


  De man wees met zijn duim in de richting van het toneel.


  ‘Daar,’ gromde hij nors.


  Orlena ging de door hem aangeduide richting uit en stond op het toneel. Het doek was opgetrokken, de orkestbak lag verlaten en in de piste waren Jenny en Snowball aan het oefenen. In het zaagsel lagen de letters van het alfabet op volgorde, en terijl de pianomuziek weerklonk, tikte Snowball ze met haar ene hoef aan.


  Orlena ontdekte het trapje dat van het toneel naar de zaal voerde en terwijl ze het afdaalde, hoorde ze Jenny wrevelig uitroepen:


  ‘Nee, dat helpt niets, daar hebben we niets aan! Die C moet stevig worden aangeslagen zodat Snowball het begrijpt... maar ook weer niet zó dat het publiek snapt hoe het allemaal gaat.’


  De man achter de piano was een ander dan degene die door Jenny Pat was genoemd; dit was een veel oudere man die, zelfs met een bril op zijn neus, de muziek slechts met moeite scheen te kunnen lezen.


  ‘Miss Stevens!’ riep Orlena nerveus.


  Jenny draaide zich om en nam haar op; ze herkende haar bezoekster niet en Orlena legde haastig uit:


  ‘Ik ben Orlena Weldon, weet u wel? De zuster van Terry.’


  ‘O ja, natuurlijk, nu weet ik het weer!’ Glimlachend stak Jenny haar de hand toe. ‘Maar u had toen geen hoedje op... en dat verandert iemand zo. Een hoed, bedoel ik. Het is trouwens een schatje.’


  ‘Ik... moet een beroep op u doen,’ zei Orlena.


  ‘In welk opzicht?’ vroeg Jenny.


  ‘Ja... u bent aan het repeteren, zie ik...’ zei Orlena verontschuldigend. ‘Als u wilt, kan ik wel zo lang wachten.’


  ‘Nee, dat hoeft niet. Vertel maar liever wat er aan de hand is; heeft Terry u naar me toe gestuurd?’ Orlena onderkende het verlangen in Jenny’s stem.


  ‘Nee,’ zei ze verlegen, ‘Terry weet niet eens dat ik hier ben.’ Hoe kon Terry toch alle belangstelling voor deze aantrekkelijke jonge vrouw hebben verloren?


  Jenny liep er nu wel heel anders bij dan tijdens de voorstelling, wanneer ze een helder wit balletjurkje droeg en een kransje van witte kunstrozen in het haar had. Nu echter droeg ze een nogal versleten, ouderwetse en niet al te schone jurk, die zo kort was dat haar enkels en schoenen vrij bleven. Jenny had haar blonde haar strak naar achteren getrokken; zo zonder make-up leek ze ook ouder. Maar in weerwil van dit alles was ze nog steeds knap en bekoorlijk.


  ‘Ik ben hier gekomen om te vragen...’ begon Orlena weifelend, ‘om te vragen of u misschien een baantje voor me weet... ergens waar ik piano kan spelen... Hier is natuurlijk niets vrij, maar u hebt vast wel connecties...’


  Niet begrijpend keek Jenny haar aan en Orlena legde uit: ‘Terry en ik verkeerden in de mening, dat we een groot vermogen hadden geërfd... maar dat blijkt op een misverstand te berusten en nu hebben we niets dan schulden die moeten worden afgelost.’


  ‘Is dat even een strop!’ vond Jenny meelevend.


  Orlena knike stom; het huilen stond haar nader dan het lachen. Ze slikte eens en had zichzelf toen weer in bedwang.


  ‘Ik wist... niemand... die me misschien... raad zou kunnen geven... behalve u,’ zei ze. En met wat meer zelfvertrouwen voegde zij er aan toe: ‘En ik kan echt heel goed piano spelen.’


  ‘Echt? En hoe goed dan wel?’


  Orlena begreep dat Jenny beroepsmatige achterdocht jegens de amateur koesterde. Zonder nadenken antwoordde ze snel:


  ‘In ieder geval stukken beter dan Pat.’


  ‘Dus je weet nog wie Pat was,’ zei Jenny peinzend. ‘Nu, die heeft me lelijk in de steek gelaten.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Is vorige week na de voorstelling stomdronken geworden, heeft met een lege jeneverfles een winkelruit ingeslagen en zit momenteel in de nor.’


  ‘In de gevangenis, bedoel je?’ vroeg Orlena zekerheidshalve. ‘Precies; en ik moet zien voor vanavond een vervanger te vinden.’ Onderzoekend keken de beide jonge vrouwen elkaar in de ogen. ‘Veel beroerder dan die oude dwaas die nu achter de piano zit, zul jij het er stellig niet afbrengen,’ meende Jenny. ‘Wat denk je, wil je het eens proberen?’


  ‘Durf je het aan?’


  ‘Zet je hoedje af en laten we beginnen,’ commandeerde Jenny. ‘We hebben praktisch geen tijd te verliezen.’


  HOOFDSTUK 9


  


  Snowball tikte met haar hoef de letters aan en Jenny hield haar gebruikelijke praatje, dat Orlena langzamerhand wel kon dromen. Na negen voorstellingen was ze tot het inzicht gekomen dat Snowball eigenlijk een slechts zeer beperkt repertoire had.


  Wanneer Jenny zich tot het publiek wendde en de toeschouwers om een paar woorden vroeg - indien mogelijk van drie letters zodat er nog meer mensen aan de beurt konden komen - was zij het in feite die de keus bepaalde.


  Zeven, acht stemmen klonken op, maar Jenny wees naar de verste hoek van de zaal en riep:


  ‘Verstond ik het goed, Sir? Zei u kat? Ja, kat. Snowball zal dat dan nu voor u spellen... poezepoezepoezepoes! Neemt u het dan ook mee naar huis, Sir, dat katje?’


  Dit veroorzaakte een daverend gelach en niemand doorzag dat Jenny het woord kat had genoemd, en niet iemand uit het publiek.


  Dit gaf Orlena de gelegenheid de muziek uit te zoeken welke Snowball kende, en om de noten die het paard lieten weten welke letter hij moest kiezen, wat harder aan te slaan.


  Snowball was uitzonderlijk schrander; belangrijker was echter nog dat hij, althans dat geloofde Orlena stellig, plezier in zijn werk had.


  Er bestond ongetwijfeld een hechte band tussen Jenny en haar rijdier. Wanneer ze in de wei kwam waar Snowball overdag mocht grazen, galoppeerde hij dadelijk naar haar toe en terwijl zij hem streelde en aanhaalde en hem lieve woordjes toefluisterde, wreef hij zijn snuit zacht tegen haar gezicht.


  ‘Hoe lang doe je dit nummer al?’ vroeg Orlena eens.


  Jenny trok een gezicht. ‘Als ik je dat vertel weet je ongeveer meteen hoe stokoud ik ben! Ik ben als klein meisje al begonnen, mijn vader heeft me opgeleid. We hadden toen nog een ander paard, dat op geen stukken na zo goed was als Snowball, maar toch een heel behoorlijke prestatie leverde. Toen hij oud werd, begon mijn vader Snowball te trainen en dat is zo’n succes gebleken dat het lieve dier bijna alles doet wat ik hem vraag.’


  Ze klopte het paard op de witte hals en legde haar wang tegen zijn manen. Uit het gebaar sprak zó veel liefde dat Orlena er diep door werd ontroerd.


  De eerste avond waarop ze voor Jenny en Snowball had gespeeld, was ze óp van de zenuwen geweest. Later had ze er nachtmerries van, die haar badend in het zweet deden ontwaken. Maar de werkelijkheid was altijd nog erger dan al die nachtmerries bij elkaar geweest.


  Toen Jenny had voorgesteld het maar eens te proberen, had Orlena afgerekend met de koetsier, haar bagage naar Jenny’s kleedkamer gezeuld, hoed en mantel afgelegd en was achter de piano gaan zitten. Haar vingers waren stijf en onwillig geweest, maar zoals steeds bracht de muziek haar ook nu weer tot kalmte en bij elke noot die ze aansloeg, kreeg ze meer zelfvertrouwen. Dit was mede te danken geweest aan het feit, dat de vleugel waarachter ze had plaats genomen, een prachtexemplaar was.


  ‘Astley moet altijd het beste van het beste hebben,’ had Jenny uitgelegd, toen Orlena er haar verwondering over had uitgesproken een zo kostbaar instrument in een circus aan te treffen. ‘En die stelregel past hij ook toe bij het aanschaffen van paarden; vandaar dat alle voorstellingen zijn uitverkocht.’


  Ja, dat prachtige instrument was in deze moeilijke tijd Orlena’s steun en toeverlaat; telkens weer ontdekte ze nieuwe mogelijkheden en ze popelde van verlangen om er èchte muziek aan te ontlokken, niet die vrij afgezaagde wijsjes waarop Snowball zijn kunsten vertoonde. Ze moest zorgen dat ze de bij ieder woord horende melodie uit het hoofd leerde spelen. Na twee uur had Jenny verrukt in de handen geklapt.


  ‘Bravo! Je bent geweldig, in één woord geweldig! Ik heb nog nooit zo’n goede begeleider gehad.’


  ‘Wil je daarmee zeggen dat ik... aangenomen ben?’ had Orlena verheugd gevraagd.


  ‘Wat dacht je dan? Dat wil zeggen, als het je ernst is. Moet je heus werk zoeken?’


  ‘Dat heb ik je toch al verteld ? En verder...’ Orlena had even naar woorden moeten zoeken, ‘verder moet ik ook nog onderdak zien te vinden.’


  Nu Jenny een bevredigende oplossing voor haar eigen problemen had gevonden, kon ze aandacht voor die van Orlena opbrengen.


  ‘Kun je dan niet bij Terry logeren?’ had ze gevraagd.


  ‘Terry mag helemaal niet weten waar ik me ophoud,’ had Orlena ontwijkend geantwoord. ‘Jenny, dat is erg belangrijk: hij mag het niet weten.’


  Ze had gemerkt dat Jenny allerlei lastige vragen wilde gaan stellen en maaide haar snel het gras voor de voeten weg.


  ‘Ik wil nu niet verder ingaan op de reden daarvoor - maar ik moet mezelf onherkenbaar zien te maken. Misschien kan ik een bril opzetten. Of een voile voor mijn gezicht laten hangen.’


  Jenny had haar enkele ogenblikken bestudeerd en toen gezegd:


  ‘Ik geloof dat ik wel wat weet. Als je echt niet wilt worden herkend, kan ik daar voor zorgen.’


  ‘Hoe dan?’ had Orlena gespannen gevraagd.


  Ze zou toch niet gelijk een clown spierwit worden geschminkt?


  ‘In de garderobe bevindt zich nog een beeldig Venetiaans cos-tuum, waarbij een maskertje hoort.’


  ‘O Jenny, wat slim van je!’ had Orlena uitgeroepen. ‘Dat is nu net wat ik nodig heb - een maskertje dat mijn ogen bedekt, waardoor niemand me kan herkennen.’'


  Het kostuumpje bleek nog beter aan het doel te beantwoorden dan Orlena zich had voorgesteld. Niet alleen hing van het maskertje een vrij brede rand kant af, het pittige fluwelen driekanten hoedje was bovendien voorzien van een vrij dichte sluier welke het haar van de draagster geheel bedekte.


  De japon was rood van kleur en hoewel Orlena zag dat deze van zeer goedkoop materiaal was vervaardigd en dat het borduurwerk nogal grof was, zag het geheel er van een afstand kostbaar uit. Toen ze het paste zodat de kostuumnaaister het op maat kon maken, had Orlena geweten dat niemand haar zou herkennen, zelfs Terry niet.


  Terry? Goed beschouwd was ze voor hem niet zo bang. Nee, haar vrees gold iemand anders. Geheel overbodig natuurlijk want nooit of te nimmer zou het de Graaf in zijn hoofd opkomen dat zijn gewezen pupil haar brood verdiende als pianiste in een circus.


  Toen ze klaar waren met repeteren en de naaister aan de japon was begonnen, was er nog maar weinig tijd overgebleven eer zij gereed moesten zijn voor de eerste voorstelling. Ootmoedig had Orlena tegen Jenny gezegd:


  ‘Ik hoop niet dat ik erg lastig ben, maar ik moet vannacht toch ergens slapen.’


  ‘O, dat komt wel in orde,’ had Jenny opgewekt geantwoord. ‘Erg luxueus is het niet, maar je kunt vanavond meegaan naar mijn pensionnetje. Ma heeft aan de achterkant nog een kamer leeg staan. Nu ja, veel meer dan een ruime kast is het niet, maar je bent er in ieder geval veilig voor die loslopende zogenaamde bewonderaars.’


  Op dat moment had Orlena niet begrepen wat Jenny daarmee bedoelde, maar al na enkele dagen wist ze dat alle vrouwelijke artiesten na de voorstelling steevast werden opgewacht door de vreemdste types, die hen mee uit wilden nemen - en als Orlena niet op Jenny had kunnen rekenen, was ze vreselijk bang voor die figuren geweest. Soms waren ze aangeschoten en agressief; soms waren ze op zoek naar een heel ander soort afleiding dan het circus bood. Altijd weer wisten ze ongemerkt de toneelingang binnen te sluipen en door de eeuwig openstaande kleedkamerdeuren te gluren. Iedereen ergerde zich aan hun aanwezigheid, maar ze waren eenvoudig niet tegen te houden.


  Jenny kon hen overigens wel aan; kordaat wees ze hun toenaderingspogingen af en verwierf daarmee Orlena’s oprechte bewondering.


  Tegelijkertijd prees Orlena zich gelukkig met haar maskertje, dat ze net zo lang voor hield tot ook de hardnekkigste insluiper uit het theater was verwijderd.


  Ja, Orlena stak in de loop van de nu volgende dagen een heleboel op.


  De kamer die Jenny haar had bezorgd, was inderdaad klein en armoedig, en door het vuile venster kwam maar weinig lucht en licht naar binnen. Maar Orlena was er diep van doordrongen dat ze het op eigen houtje nooit zou redden; dat ze Jenny dankbaar moest zijn voor haar bescherming.


  Hun hospita was een omvangrijke dame met een roodaangelopen gezicht en een uitgesproken voorliefde voor jenever; ze was echter altijd vriendelijk en toonde zich steeds bereid om ’s avonds nog iets voor de meisjes te koken - op voorwaarde dat die daarvoor geld op tafel legden.


  Orlena had verondersteld dat een zo aantrekkelijk persoontje als Jenny toch wel iedere avond mee uit eten zou worden gevraagd - doch dit bleek niet het geval te zijn. Hoewel verschillende mannen zeer royaal met hun uitnodigingen waren, schenen zij een dinertje te beschouwen als een soort voorschot, een aanbetaling op het eisen van andere gunsten; Jenny behandelde hen met een minachting en een hooghartigheid waarop Orlena jaloers was.


  Eén keer merkte Jenny wat verdrietig op: ‘Ik vind het toch jammer dat ik je broer nooit meer eens spreek.’


  Orlena, die zich voor Terry schaamde omdat deze zo snel zijn genegenheid had overgedragen op die danseres van de Opera, zei snel:


  ‘En Lord Westover? Vertoont hij zich nog wel eens?’


  Jenny schudde het hoofd.


  ‘Nee, die heb ik na die ene avond nooit meer gezien. Ik dacht trouwens dat hij jou het hof maakte.’


  ‘Nee,’ antwoordde Orlena. ‘Ik heb hem na die avond waarop we met z’n vieren hebben gedineerd, ook niet meer gesproken.’


  ‘Dat is vreemd,’ vond Jenny. ‘Hij was diep van je onder de indruk, dat heb ik wel gemerkt.’


  Orlena haalde de schouders op; als Lord Westover wist hoe zij er thans aan toe was, zou hij de kennismaking misschien maar al te graag willen hernieuwen. Maar hij zou, evenals de Graaf en Terry, ontzet zijn over hetgeen ze nu deed en onmiddellijk trachten haar uit het circus weg te krijgen.


  Niet alleen de omgeving waar ze werkte en die waar ze woonde, waren Orlena vreemd; ook de straten kwamen haar, nu ze moest lopen en dus niet van een rijtuig gebruik maakte, onwennig voor. Al die verschillende soorten rijtuigen en koetsen - de sjezen, de hondenkarren, de faëtons, de barouches welke ze vanuit het grafelijk rijtuig had kunnen gadeslaan - die waren dezelfde gebleven. Nu pas echter merkte Orlena ook de briefbestellers met hun belletjes, de lantaarnopstekers, de bloemenvrouwtjes, de venster met hun groenten, de bedelaars, de zakkenrollers, de armoedzaaiers en de dronkelappen op. Vlak bij het circus bevond zich een stalletje waar salie- en anijsmelk werd verkocht, en daaromheen verdrongen zich altijd talloze kinderen die in lompen gehuld gingen en barrevoets waren. Geld om een kroes van het zoete lekkers te kopen, hadden ze niet; ze verzadigden zich aan de geur ervan.


  Hoewel Orlena wist dat ze uiterste zuinigheid moest betrachten, tracteerde ze die kinderen toch meer dan eens; daarbij bleek haar dat die warme melk veelal het enige was wat verscheidene hunner op een dag naar binnen kregen.


  Pas wanneer Orlena ’s nachts in het smalle, lage bed met de dunne, gescheurde lakens en de harde stromatras lag, veroorloofde zij het zich om aan de Graaf te denken.


  Dan overspoelde haar liefde voor hem haar gelijk een vloedgolf; ze huiverde bij de herinnering aan zijn kussen in de tuin van de herberg. Wat die voor haar hadden betekend! Soms, wanneer ze zat te wachten tot de toneelknechten de vleugel de piste in reden, speelde zij zachtjes de eerste tonen van de melodie welke zij op die avond had gecomponeerd. En die bracht haar de Graaf zo levendig voor de geest dat het haar wel eens voorkwam of hij naast haar stond.


  Het verlangen naar zijn lippen op de hare; de herinnering aan de uitdrukking in zijn ogen; zijn scheve glimlachje, ja, zelfs de cynische trek op zijn gelaat en de spottende toon waarop hij kon spreken, bezorgden haar een onverdraaglijke pijn in haar hart, in haar gehele lichaam.


  ‘Ik heb hem lief, ik heb hem zo lief,’ kreunde ze wanhopig, en ze pijnigde zichzelf met de vraag of hij ooit nog wel eens vriendelijk over haar zou denken; of was hij alleen en voornamelijk razend omdat ze was weggelopen?


  Nee, nooit zou hij begrijpen dat ze was vertrokken omdat ze hem zo veel geld schuldig was; en dat ze bij iedereen schulden kon hebben, alleen bij hèm niet. Hij had immers van meet af aan slechts minachting voor haar gevoeld?


  En ze kon alleen maar in zijn achting stijgen - een heel klein beetje in zijn achting stijgen - door hem de duizend pond welke ze zonder hem er in te kennen had uitgegeven, terug te betalen.


  Voor Orlena was alles des te erger omdat ze het geld in een opwelling had weggegeven, zonder te weten dat hij reeds zo veel voor behoeftige kinderen deed.


  ‘Ik ben in vele opzichten dwaas geweest,’ verzuchtte Orlena hardop, die al beefde wanneer zij zich de woede van de Graaf herinnerde; de afkeer op zijn gezicht toen hij er haar van had beschuldigd, haar geld te verkwanselen aan een of andere fortuinzoeker.


  O ja, hij had zijn verontschuldigingen aangeboden. Maar daarmee was de smaad, die hij haar had aangedaan door haar van een zo lichtzinnig gedrag te betichten, niet uitgewist!


  Sedert het ogenblik waarop hij haar in de tuin van de herberg te Newmarket had gekust, was alles in het honderd gelopen.


  En dat kwam omdat zij zich niet tegen hem had kunnen verzetten; zich niet als een fatsoenlijke vrouw had gedragen. Het was haar onmogelijk geweest; zijn mond had de hare gevangen gehouden en het gevoel van verrukking en vervoering dat haar had overweldigd, was te sterk geweest om zich ertegen te verweren.


  Ze had zich eraan overgegeven omdat ze niet bij machte was geweest anders te handelen; maar hoe kon zij hem dat duidelijk maken?


  Hoe kon ze hem doen geloven dat ze tegenover een ander nooit zo meegaand zou zijn geweest? Dat ze anderen zou hebben geslagen, gekrabd, gebeten zelfs misschien?


  Snowball had het woord kat gespeld, en raakte nu de ‘b’ van het woord bal aan. Automatisch, geheel opgaand in haar eigen gedachten, speelde Orlena de juiste melodie.


  Ze probeerde niet langer aan de Graaf te denken; ze trachtte zich volledig te concentreren op Jenny’s optreden, maar dat lukte niet. Ze had het gevoel dat hij naast haar stond; dat hij zich onder het publiek bevond. Het idee alleen al dreigde haar te verlammen.


  Orlena vermande zich; dat kon immers niet! Waarom zou hij naar zoiets als een circus gaan? Weliswaar werd het Amphitheatre regelmatig bezocht door leden van de hoogste kringen vanwege de staaltjes ruiterkunst welke er werden vertoond, maar de rest, het optreden van de clowns, de geadresseerde honden en de dansende beer... daar zou de Graaf weinig belangstelling voor hebben.


  Ze moest zich niet zo door haar fantasie laten meeslepen! En bovendien, stel dat hij in de zaal zat? Dan zou hij haar nooit herkennen!


  Gedurende haar eerste voorstellingen had de aanwezigheid van het publiek Orlena danig gestoord en onophoudelijk waren haar ogen door de zaal en naar de loges gegleden, op zoek naar een bekend gelaat. Maar toen het tot haar doordrong hoe anoniem het Venetiaanse kostuum haar maakte, was ze niet langer zo geremd.


  Het enige dat haar thans nog verontrustte, was het moment waarop zij naar de in de piste staande vleugel moest lopen; dan voelde ze de blikken van de toeschouwers in haar rug prikken.


  Belangstelling, echt belangstelling hadden de meesten echter alleen voor Jenny, die na het voltigeren op Snowballs rug het paard voor het publiek liet buigen. Dat deed hij heel sierlijk. Eerst strekte hij zijn rechter voorbeen zo ver mogelijk naar voren en liet daarbij het hoofd bijna tot op de grond zinken, en dan deed hij hetzelfde met zijn linker been. Het applaus hield geruime tijd aan en tegen de tijd dat het wegstierf, zat Orlena achter de vleugel.


  De leden van het orkest verwijderden zich zo geruisloos mogelijk uit de bak; zij konden er even hun gemak van nemen, nu zorgde Orlena voor de muziek.


  Eerst speelde Orlena tamelijk luid, dan liet ze de klanken tot een gefluister wegsterven en onderwijl werden de letters van het alfabet uitgespreid. Inmiddels vertelde Jenny het publiek dat het paard thans een staaltje van zijn leeskunst zou geven.


  ‘Nóg een woord!’ riep Jenny.


  Uit de zaal klonken allerlei kreten - sommige nogal laag-bij-de-gronds, sommige te lang, te ingewikkeld. Jenny wist er uitstekend raad mee.


  ‘Hoorde ik daar iemand het woord pop zeggen?’ riep ze, ergens naar het midden van de zaal wijzend. ‘Nu, ik durf er wel honderd pop onder te verwedden dat Snowball zich niet vergist. Als hij het tóch doet... ja, dan moet ik ú dus die honderd pop betalen! Nu, dat wordt, gezien mijn loon, een langdurige geschiedenis!’


  Er werd hartelijk gelachen, en Orlena speelde reeds de melodie waarmee Snowball zo vertrouwd was. Het paard liep naar de letter ‘p’ en raakte hem even aan.


  ‘Prachtig!’ riep Jenny. ‘Kom, Snowball, nu de volgende letter.’


  Gehoorzaam liep Snowball, die weer naast Jenny was gaan staan, naar het einde van de lange reeks letters en vond de juiste.


  ‘Potverdorie!’ riep Jenny. ‘Potverdorie, Sir, daar zit u aan vast! Honderd pop. In mijn kleedkamer graag, en als u verstek laat gaan, stuur ik de deurwaarder op u af... ik heb tenslotte getuigen genoeg, nietwaar?’


  ‘Ja!’ riepen de toeschouwers als uit één mond.


  Jenny klopte Snowball op de flank.


  ‘Kom, kereltje, nog één letter en de helft van die honderd pop is voor jou... lekkere haver en brokjes... en appels...’


  ‘En brood!’ riep iemand uit het publiek.


  ‘En een pot honing!’ stelde een ander voor.


  Met opgeheven hand verzocht Jenny om stilte; Orlena sloeg de toon aan welke Snowball combineerde met deze letter en reeds liep het paard er naar toe, toen er vanaf het toneel een doordringende angstkreet weerklonk.


  Het was een zo schril geluid dat Jenny onwillekeurig opkeek.


  De gil werd herhaald en heel duidelijk verstond iedereen nu:


  ‘Brand! Brand!’


  Gedurende enkele seconden heerste in het gebouw een verbijsterde stilte; daarna maakte zich van alle aanwezigen een totale verwarring meester. Toen ook nog het doek en de coulissen in vlammen opgingen, was de paniek volledig. Overal lekten de vlammen, begerig naar een nieuwe prooi. Ze lekten langs de stellages waarop de zitplaatsen waren gebouwd, snuffelden eens aan de wanden. De brandlucht werd sterker en sterker.


  Het gebeurde allemaal zó snel dat Orlena verbijsterd achter de vleugel was blijven zitten. Iedereen scheen zijn verstand kwijt te zijn, het lawaai was oorverdovend. Er werd gegild en geschreeuwd, mensen klommen over de houten banken, liepen deze omver en elkaar onder de voet, en baanden zich met geweld een weg naar de uitgangen.


  Orlena zag Jenny op Snowballs rug springen en door de piste galopperen. Met één sprong waren ze over de afscheiding en belandden in de dol geworden menigte. Orlena stond eindelijk op en verschanste zich achter de vleugel, die zou beletten dat ze van de sokken werd gelopen.


  Van achter de coulissen verschenen nu ook angstige mensen èn dieren. De honden sleurden hun eigenaars met zich mee; de beer trok zijn bewaker voort. Luid schreeuwend renden toneelknechten door de piste. De verwarring nam nog toe doordat de verlichting in het theater uitviel en men nu alleen nog maar kon zien bij de gloed van de vlammen.


  Als donkere schaduwen doemden vluchtende mensen naast Orlena op; ze stootten zich aan de vleugel, die kreunde en steunde alsof hij leven in zich had.


  Veel te angstig om ook maar één voet te verzetten keek Orlena om; de vlammen op het toneel werden hoger en hoger en reikten bijna tot het dak. Inmiddels was de rook dermate dicht geworden dat Orlena naar adem hapte. Ze rukte haar maskertje af en meteen vloog een man met zó veel geweld tegen haar op, dat haar hoedje van haar hoofd vloog.


  Ze slaakte een kreet, maar die kwam niet verder dan haar keel.


  Ik moet hier vandaan, dacht ze. Hoe ze dat moest aanleggen, wist ze in de verste verte niet.


  De uitgangen leken alle versperd te zijn; de paniek onder degenen die nog in het gebouw vertoefden, had een hoogtepunt bereikt.


  Orlena hoorde hoe met donderend geweld brandende balken naar beneden kwamen; ze zag dat de gehele orkestbak nu in vlammen was gehuld, en hoe de verteerde coulissen één voor één op het al bijna verzengde toneel stortten. En nu sloop het vuur naar de loges toe en knabbelde aan de felrode gordijnen.


  ‘Ik moet hier weg,’ sprak Orlena luid.


  Maar het kwam haar levensgevaarlijk voor om zich te onttrekken aan de bescherming welke de vleugel haar bood; de angst omver te worden geduwd, deed haar benen trillen; wat zou er van haar worden als ze daar buiten bewustzijn in het zaagsel lag?


  Ze zag vrouwen vallen; mannen lieten zich aan hun handen van de gaanderij zakken. Ze kwamen pardoes terecht tussen de vechtende wanhopige massa, en te oordelen naar de woedende kreten verwondden zij anderen.


  Wanhopig zocht Orlena naar een uitweg. ‘Wat moet ik beginnen?’ riep ze vertwijfeld. Het vuur verspreidde zich steeds sneller en de vluchtende massa kon het amper vóór blijven.


  Opeens werd ze zonder meer opgetild; ze gaf een schreeuw van schrik doch een vertrouwde stem sprak:


  ‘Rustig maar, ik zorg wel dat je hier weg komt.’


  Even was Orlena sprakeloos; maar toen het tot haar doordrong in wiens armen zij naar buiten werd gedragen, sloeg haar hart over van geluk en was haar angst op slag verdwenen.


  Ze was in veiligheid! Hij had haar gevonden!


  Hij was komen opdagen toen ze hem het hardst nodig had; ze hoefde zich nergens zorgen om te maken. Hij was er immers?


  Ze had het gevoel dat hij zich in de richting van een der uitgangen begaf maar nam niet eens de moeite om te kijken. Ze drukte haar gezicht tegen zijn schouder en wist dat ze nog nooit zo gelukkig was geweest. Hiernaar had ze verlangd, hiernaar had ze nachten achtereen verlangd. Hier had ze om gebeden - ze had evenwel nooit gedacht dat haar gebeden zouden worden verhoord.


  Maar hij had haar gevonden, en daarmee waren alle problemen opgelost, was alle gevaar, was alle angst geweken!


  Ze hoorde nog wel de angstkreten van de toeschouwers; ze hoorde het knetteren van de vlammen; de rook was nog weer dichter geworden - maar het deed er allemaal niet toe.


  Ze kon haar gezicht tegen zijn borst verbergen, ze kon voelen hoe zijn armen haar dicht aan zijn hart drukten.


  Ik heb hem lief, dacht Orlena. Ik heb hem lief, en de rest is van geen enkel belang meer.


  De Graaf kwam slechts langzaam vooruit; men was zo angstig dat men elkaar steeds opzij duwde waardoor niemand ook maar een centimeter dichter bij de uitgangen kwam. Na geruime tijd echter had de Graaf - die het hoofd koel hield en die, doordat hij van meer dan gemiddelde lengte was, zijn omgeving kon overzien - zich een weg gebaand naar een zij-uitgang welke door de meeste vluchtelingen niet was opgemerkt, en welke uitkwam op het weiland. Snel verwijderde de Graaf zich van het brandende gebouw; hij blééf echter over het grasland lopen, want iedereen die uit het theater wist te ontkomen, repte zich naar de straat die daardoor geheel versperd dreigde te geraken. Pas toen hij niet verder kon vanwege een brede sloot liep ook hij naar de weg toe. Eer hij over het hek klom, keek hij nog eens om naar het brandende circus, dat gelijk een vuurbaken tegen de donkere avondhemel afstak. Het oude, uitgedroogde hout waaruit het gebouw was opgetrokken en het canvas dak vormden voor de vlammen een gemakkelijke prooi. Ze hadden het circus geheel overmeesterd en niemand ondernam een poging om nog iets te redden.


  In het weiland liepen vele verschrikte, angstige dieren rond. Ze verwijderden zich zo ver mogelijk van de brand. De Graaf, die zag dat alle hekken stevig waren gesloten, besloot dat ze in veiligheid waren en begaf zich nu naar de Westminster Bridge Road. Bij een vrij laag gedeelte in de scheidsmuur zette hij Orlena weer op haar eigen benen. Ze wankelde even en hij vermoedde dat ze aldoor de ogen gesloten had gehouden.


  ‘We moeten over dit muurtje klimmen,’ legde hij uit. ‘Ik zal je er bovenop tillen, dan klim ik er zelf overheen en til je van de andere kant af weer naar beneden.’


  Ze keek naar hem op; bij het licht van de vlammen zag hij haar ogen stralen. Haar angst was verdwenen. Lang hielden hun blikken elkaar gevangen. Nog steeds ondersteunde hij haar. Vervolgens tilde hij haar vastberaden op en zette haar boven op de muur, haar nog even in evenwicht houdend.


  ‘Gaat het zo wel?’ vroeg hij.


  Ze knikte; hij begreep dat het spreken haar bijna onmogelijk was.


  Snel en lenig klom hij over de muur heen en tilde haar, zijn ene arm onder haar schouders, zijn andere onder haar knieën, van de muur af. Ze vlijde zich vol vertrouwen tegen hem aan, toen hij haar niet, gelijk ze verwachtte, op eigen kracht liet verder lopen maar haar het kleine eindje droeg dat hen van de weg scheidde. Van ganser harte hoopte hij dat zijn rijtuig nog zou staan wachten waar hij het had achtergelaten. Inderdaad ontdekte hij zijn onovertroffen tweespan; zijn koetsier en een lakei stonden op de uitkijk en keken duidelijk opgelucht toen ze hem in het vizier kregen.


  ‘Gelukkig dat u er goed af bent gekomen, Mylord,’ zei de koetsier. ‘We vroegen ons net af wat wij nu het beste konden doen.’


  ‘Jullie hadden niet beter kunnen doen dan hier te blijven wachten,’ antwoordde de Graaf.


  De lakei had het portier reeds geopend; de Graaf tilde Orlena naar binnen en zette haar op de achterbank. Daarna stapte ook hij in.


  De paarden trokken aan; Orlena wendde zich zonder het zelf te willen naar de Graaf toe en verborg haar gezicht aan zijn schouder. Hij sloeg zijn armen om haar heen en hield haar stevig vast.


  ‘Je... hebt... me... gered...’ fluisterde ze; het was het eerste dat ze zei nadat de Graaf haar had gevonden.


  Hij zweeg en na enkele ogenblikken vroeg ze met gesmoorde stem:


  ‘Hoe... hoe heb je me gevonden? Hoe... wist je... dat ik het was?’ _


  Ze verbeeldde zich dat zijn greep vaster werd.


  ‘Hoe heb jij zoiets doms, zoiets ongelofelijk waanzinnigs kunnen doen? Hoe heb je er eenvoudig vandoor kunnen gaan?’


  De verrukking welke ze had ervaren omdat ze zo dicht in zijn nabijheid vertoefde, dreigde te verdwijnen. Orlena werd bang dat hij boos op haar was. En hij merkte hoe haar lichaam zich spande, terwijl ze haperend antwoordde:


  ‘Ik... moest je toch... terug betalen wat ik je... schuldig... was?’


  ‘Dat zul je nóóit kunnen,’ antwoordde de Graaf.


  Orlena zuchtte.


  ‘Ja, ik weet dat het een heleboel geld is, maar ik wilde het toch proberen. Ik schaamde me zo over mijn ondoordachte handelwijze.’


  ‘Ik heb het niet over geld,’ zei de Graaf bars. ‘Ik heb het over mijn wanhoop, mijn zorgen, al die slapeloze nachten omdat jij verdwenen was. Orlena, besef je wel wat je hebt aangericht?’


  Zijn woorden verrasten haar zozeer, dat ze het hoofd ophief om hem aan te kijken voor zover dat bij het flakkerende, naar binnen vallende licht van de rijtuiglampen mogelijk was.


  ‘Ik kon eerst niet geloven dat je werkelijk vertrokken was,’ vervolgde hij met een stem die ze bijna niet herkende. ‘En toen Terry me je brief liet lezen, sloeg de angst me om het hart.’


  ‘Ik... was volkomen veilig,’ mompelde Orlena.


  ‘Ja, maar hoe kon ik dat weten?’ vroeg hij scherp. ‘Ik was van slechts één ding zeker: dat jij weg was.’


  Hij trok haar dichter naar zich toe.


  ‘Het was niet alleen dwaas wat je hebt gedaan, het was bovendien slecht van je, héél lelijk. Ik ben nog nooit zó ongerust geweest als de afgelopen weken; mijn moeder deed niets dan huilen en Terry was volkomen dol gedraaid.’


  Hij sprak op een nu zo beschuldigende, verwijtende toon dat Orlena de tranen in de ogen schoten.


  ‘Wat spijt me dat, wat spijt me dat,’ zei ze schor. ‘En ik wilde juist niemand last bezorgen. Ik wilde doen zoals het hoort.’


  ‘Precies! Dus jij vindt, dat het hóórt om weg te lopen zonder dat je Londen kent? Jij vindt dat het hóórt, ons dodelijk ongerust achter te laten?’


  ‘Het spijt me verschrikkelijk,’ herhaalde Orlena, met moeite een snik onderdrukkend.


  ‘En als ik vanavond niet toevallig in het circus was geweest, wat zou er dan met je gebeurd zijn, denk je?’ vroeg hij verder. Omdat ze niet antwoordde, zei hij op de haar zo bekende bestraffende toon: ‘Hoe had je je in je eentje moeten redden, temidden van die hysterisch geworden mensenmassa? Je had het er nooit levend afgebracht!’


  Maar nu had zijn stem toch een klank die haar hart merkwaardig snel deed bonzen. Het was net of het hem werkelijk iets kon schelen; alsof hij het zich had aangetrokken, indien ze was omgekomen!


  Omdat ze niet kon velen dat hij boos op haar was, smeekte ze hartstochtelijk:


  ‘Vergeef het me, vergeef het me alsjeblieft. Ik vind het heel erg dat ik verkeerd heb gedaan... maar ik kon je toch niet... al dat geld schuldig blijven? Ik moest proberen het terug te betalen. Het was jóuw geld dat ik zo ondoordacht heb weggegeven; en ik moest dus wel trachten je terug te betalen.’


  ‘Geld? Je bent me helemaal geen geld schuldig,’ zei de Graaf.


  ‘En die duizend pond dan?’


  Hij slaakte een kreet van ergernis.


  ‘Als jij eens even rustig had afgewacht in plaats er op een zo belachelijke manier tussen uit te knijpen, had je kunnen weten dat die bewuste papieren zijn gevonden, zodat je dus niet mijn geld maar je eigen geld aan die dominee hebt geschonken.’


  ‘Gevonden?’ herhaalde Orlena.


  ‘Waaruit je de les kunt trekken dat je nooit in andermans correspondentie moet snuffelen.’


  ‘Maar... hoe dan?’ wilde Orlena weten. ‘Ze waren toch verdwenen?’


  ‘Om een of andere reden - die vast nooit zal worden opgehelderd - heeft je vader ze uit die kluis gehaald en opgeborgen in een geheime kast in zijn slaapkamer.’


  ‘Daar lagen ze niet, ik weet zeker dat ze daar niet lagen,’ hield Orlena vol.


  ‘Ja, maar jij wist niet,’ legde de Graaf uit, ‘dat zich in die geheime kast nóg een vals paneel bevindt met een andere, kleinere geheime bergplaats er achter. Van oorsprong is het, althans volgens mij, de schuilplaats voor katholieke priesters geweest; van het bestaan ervan brengt de vader steeds zijn oudste zoon op de hoogte. Jij kón er dus niets van afweten.’


  ‘Dus Terry wist het wel?’ vroeg Orlena zwakjes.


  ‘Ja, allicht,’ beaamde de Graaf. ‘Toen ik hem liet weten wat er was gebeurd, stelde hij voor om Mr. Thorogood maar eens in die geheime bergplaats te laten zoeken; en daar werden de papieren dan ook inderdaad aangetroffen.’


  ‘O, wat ben ik blij! Wat ben ik blij voor Terry!’ verzuchtte Orlena. En opgelucht hernam ze: ‘Dus heb ik geen schulden... ook niet bij jou.’


  ‘En óf je dat hebt,’ zei de Graaf streng.


  ‘Maar je zegt zelf...’ begon ze geschrokken.


  ‘Je staat bij me in het krijt vanwege hetgeen ik heb doorgemaakt toen ik dacht je kwijt te zijn. En dat zul je me moeten vergoeden.’


  ‘Ik... begrijp niet wat je bedoelt,’ zei ze onzeker, maar haar hart scheen op hol te slaan en haar lippen trilden.


  ‘Hoe heb je me zó kunnen laten lijden?’ vroeg de Graaf. ‘Hoe heb je dat gedurfd?’ Maar de woede in zijn stem had een vreemde bijklank. In Orlena’s oren klonken de schitterendste melodieën.


  Nog dichter trok hij haar tegen zich aan. Toen voelde ze zijn lippen op de hare. Ze wist dat ze hier aldoor naar had verlangd, aldoor na die eerste kus in Newmarket. Maar bij de verrukking en de zaligheid van tóen had zich een nieuwe ervaring gevoegd, iets dat dieper ging. Het was of hij haar tot voor de poort der Hemelen had gevoerd; en dat die nu zich openden en ze er samen met hem door naar binnen ging... Ze was niet meer alleen Orlena, ze was deel van hem. Ze huiverde van puur geluk.


  ‘Mijn schat, mijn dwaze, belachelijke kleine schat,’ zei de Graaf eindelijk heel teder, ‘hoe kon het toch zo ver komen tussen ons? Hoe kon je toch denken dat geld het belangrijkste was?’


  ‘Ik heb je zo lief.’


  Zelfs in Orlena’s eigen oren klonken haar woorden van heel verre. Ze wist niets beters, niets mooiers te zeggen dan dat ene, en ze herhaalde het telkens weer:


  ‘Ik heb je zo lief!’


  En daarop overdekte hij haar gezicht opnieuw met kussen, die steeds vuriger werden, steeds veeleisender, tot ze trillend van opwinding in zijn armen lag en ze alleen maar kon denken aan wat de toekomst hun beiden zou brengen...


  Snel, veel te snel, hield het rijtuig stil voor Ulverston House. Pas toen liet de Graaf Orlena los en het kostte hun de grootste moeite om, zoals de etiquette voorschreef, een eindje van elkaar af te gaan zitten.


  Het portier werd geopend door een lakei. De Graaf stapte als eerste uit en hielp vervolgens Orlena. Met zijn arm beschermend om haar heen geslagen, leidde hij haar naar binnen.


  De butler kwam hen tegemoet.


  ‘O, Mylord, u hebt Miss Orlena gevonden? Dat is het beste nieuws van de laatste tijd, het allerbeste nieuws!’


  ‘Ja, Bateson,’ beaamde de Graaf. ‘Ik heb haar inderdaad gevonden. Maar we hebben zoëven een uiterst onaangenaam avontuur beleefd en zouden graag iets eten en drinken.’


  ‘In de bibliotheek staan al sandwiches klaar, Mylord.’


  ‘Mooi zo. Wil je de keuken laten weten dat we over een half uurtje willen souperen?’


  ‘Uitstekend, Mylord.’


  De butler haastte zich om de deur van de bibliotheek open te gooien; de Graaf trok Orlena het met boeken gevulde vertrek in. Met de diepe sofa’s, met al het zilverwerk en die onafzienbare rijen kleurig gebonden boeken bood het haar een warm welkom. Maar ze had enkel oog voor de man die flauw glimlachend op haar neerkeek. De trek op zijn gezicht maakte dat ze naar hem toevloog, de armen om zijn hals sloeg en zich andermaal overgaf aan de totale verrukking van zijn kussen. Op het laatst leek het alsof alle boekenkasten om haar heen tolden...


  


  Nadat Orlena haar bord had leeg gegeten, zei ze met een verlegen lachje tegen de Graaf:


  ‘Ik was vergeten hoe heerlijk eten kan zijn. Ik heb zo genoeg - zo schoon genoeg van varkenspootjes en worst, en stamppot waarin de vreemdste ingrediënten waren verwerkt...’


  ‘Ik weiger om andermaal te herhalen, dat je dat allemaal aan jezelf te danken hebt gehad,’ antwoordde de Graaf, ‘en dat het dus je verdiende loon was.’


  ‘Je drukt me wel met mijn neus op mijn tekortkomingen,’ vond Orlena ietwat beledigd.


  Hij zat een heel eind bij haar vandaan, aan het hoofd van de lange tafel. Thans echter stond hij op en kwam naar haar toe. ‘Kom mee naar de bibliotheek,’ zei hij. ‘Ik moet eens even met je praten, ernstig met je praten.’


  Bij het opmerken van haar bezorgde blik stelde hij haar snel gerust:


  ‘Nee, je hoeft nergens bang voor te zrjn, ik ben niet boos op je.’


  ‘Ik bèn ook niet bang,’ zei ze dapper. ‘Niet ècht, tenminste.’ En om haar woorden kracht bij te zetten, legde ze haar hoofd vol vertrouwen tegen zijn schouder, een zo lief, ontroerend gebaar, dat de Graaf al weer zijn armen om haar heen sloeg.


  Hij drukte een hele serie kussen op haar blonde haar en trok haar uit de eetkamer mee de gang in, naar de bibliotheek.


  Pas daar sprak Orlena weifelend:


  ‘Toen ik boven was... om me te verkleden... vond ik dat het al te laat was om je moeder nog te storen; maar... zouden we de Hertogin niet moeten vertellen dat ik... terug ben?’


  ‘De Hertogin is afgereisd,’ zei de Graaf.


  Na haar vragende blik verduidelijkte hij: ‘Dat was één van de dingen welke ik met je wilde bespreken.’


  Het was Orlena alsof zich een ijzige hand om haar hart legde. In haar vreugde over het weerzien met de Graaf had ze helemaal niet meer aan Lady Adelaide gedacht. Ze was eigenlijk alles vergeten, behalve zijn bestaan - want hij was haar hele leven, haar gehele wereld.


  Nu herinnerde zij zich wat er vóór haar vertrek uit Ulverston House was voorgevallen; dat Lady Adelaide had verteld dat zij met de Graaf zou trouwen; dat zij, Orlena, voor hem niets betekende.


  Hij had haar gekust, en haar andermaal de al eerder ervaren verrukking geschonken maar dat, wist ze, betekende slechts weinig voor hem. En ze moest toegeven, dat ze ook nu weer veel te toegevend was geweest, dat ze zich had gedragen op een wijze die voor een welopgevoede jongedame absoluut niet paste.


  Voor het souper was ze naar boven gegaan om haar theaterkleding te verwisselen voor een van de aardige japonnetjes die ze bij haar overijld vertrek in de kast had laten hangen.


  Een kamermeisje had haar geholpen want Nicholls, die tenslotte niet tot de allerjongsten meer behoorde, was reeds gaan slapen. En zodoende had Orlena, die niet nieuwsgierig wilde lijken, er niet achter kunnen komen wat zich tijdens haar afwezigheid allemaal in Ulverston House had afgespeeld.


  Bovendien had zij zich de tijd niet gegund om het meisje allerlei vragen te stellen, ze had veel te veel haast gehad om weer bij de Graaf te kunnen zijn.


  Maar nu, wist ze, nu zou ze de waarheid onder ogen moeten zien, hoe onaangenaam die ook mocht zijn; en hoe rampzalig deze haar leven zou maken.


  Ze moest weer de positie innemen die ze vroeger had bekleed - als de pupil van de Graaf van Ulverston, die eigenlijk niets voor haar voelde en die het voogdijschap over haar en Terry als een zware last ervoer.


  Ze hield echter van hem; ze had hem lief met elke vezel van haar lichaam. En hoe groot de afstand welke hen scheidde ook mocht zijn, het maakte haar reeds gelukkig om samen met hem in een en hetzelfde vertrek te vertoeven. Aan het onvermijdelijke afscheid - Terry en zij zouden, nu het Londense seizoen praktisch was afgelopen, stellig moeten terugkeren naar Weldon Park - weigerde Orlena te denken.


  Automatisch liep ze naar het haardkleedje; het was echter al warm voor de tijd van het jaar en daarom brandde er geen vuur. Er stond een schitterend geschikt boeket in de nis dat een zoete geur verspreidde. Daar bleef Orlena staan wachten; hij liep de kamer door, kwam naast haar staan en keek op haar neer. Het was of zij zich bewogen op de maat van onhoorbare muziek, hun bewegingen waren volkomen op elkaar afgestemd.


  Met zijn ogen scheen hij haar gezicht af te zoeken, met die doordringende, donkere ogen van hem waarvoor ze vroeger zo bang was geweest, maar die ze nu lief had - omdat het zijn ogen waren.


  Zijn zwijgzaamheid maakte haar verlegen, en na enkele ogenblikken hielp ze hem herinneren:


  ‘Je wilt... me iets vertellen over... de Hertogin?’


  ‘Ja; zij is naar huis teruggekeerd,’ antwoordde de Graaf. ‘En nu zal mijn moeder natuurlijk als jouw chaperonne optreden. Maar aangezien zij nog steeds ziek is, ben ik er niet zeker van of ze zich behoorlijk van haar taak kan kwijten.’


  ‘Ik beloof je plechtig, dat ik niets zal doen waarover je je moet schamen,’ zei Orlena snel.


  ‘Hoe kan ik daar zeker van zijn? Nee, er is slechts één oplossing: ik zal zèlf op je moeten letten.’


  Verward keek ze hem aan, en heel zacht zei hij:


  ‘Ik vraag je of je met me wilt trouwen, Orlena!’


  Roerloos bleef ze naast hem staan; nee... ze moest het niet goed hebben verstaan! Of ze had hem verkeerd begrepen!


  ‘Jij gaat toch met Lady Adelaide trouwen?’ vroeg ze beverig. ‘Het heeft nooit in mijn bedoeling gelegen om met Lady Adelaide in het huwelijk te treden,’ vertelde de Graaf langs zijn neus weg. ‘Dat hadden mijn moeder en de Hertogin wel zo bekokstoofd, maar Orlena, als je de waarheid wilt weten: ik was niet van plan om met wie dan ook te trouwen.’


  Hij zweeg even, om zijn lippen speelde een glimlachje.


  ‘Zelfs niet met jou, lieveling.’


  ‘Maar waarom... hoe...’ stamelde Orlena, geheel van haar stuk gebracht.


  ‘Ik wilde eigenlijk niet gebonden zijn; ik wilde vrij zijn, het vrijgezellenbestaan is me altijd uitstekend bevallen... maar ik ben niet van plan om nog eens zó te lijden als ik de afgelopen weken heb gedaan,’ sprak hij heftig. ‘En mijn tijd is bovendien te kostbaar om nogmaals alle theaters, alle danslokalen - waarvan de meeste een zeer twijfelachtige reputatie hebben - van Londen af te stropen op zoek naar een jongedame die alleen maar haar brood zou kunnen verdienen met piano spelen.’


  ‘Heb je dat heus gedaan?’


  ‘Volgens mij heb ik elke concertzaal, elke muziekschool, elke muziekclub in de stad bezocht,’ zei de Graaf scherp.


  Ze kon wel gissen hoezeer dat hem had tegengestaan.


  ‘Wat... afschuwelijk. Het spijt me erg, heel erg.’


  ‘Pas vandaag hoorde ik van Terry dat hij jou eens had mee getroond naar Astley’s Amphitheatre,’ hernam de Graaf. ‘Tot op dat moment hadden we alleen maar gezocht op plaatsen waar muziek werd gemaakt, muziek werd verkocht. En toen bedacht hij - nogal laat, overigens - dat ook in een circus muziek wordt gemaakt.’


  ‘En toen ben jij komen kijken of ik daar inderdaad was?’


  ‘Zodra ik van Terry hoorde dat je de vrouw, aan wie hij je had voorgesteld, zo aardig vond, wist ik eigenlijk al dat ik je daar zou kunnen vinden.’


  ‘En... ben je erg boos op Terry geweest?’


  ‘Dat was ik aanvankelijk van plan, ja. Wie stelt zijn zuster nu aan zulke mensen voor! Maar nu kan ik hem er alleen dankbaar voor zijn dat hij me op het juiste spoor heeft gezet, en ook nog op het juiste ogenblik.’


  Bij de herinnering aan de verschrikkelijke brand begon Orlena over haar hele lichaam te beven. Onmiddellijk sloeg hij beschermend zijn armen om haar heen.


  ‘De Voorzienigheid en niet Terry heeft mij naar het circus gestuurd. Terry had nooit kunnen weten dat dat theater voor de tweede maal in de geschiedenis in vlammen zou opgaan.’


  En nog dichter drukte hij haar tegen zich aan toen hij met een bijna onherkenbare stem beloofde:


  ‘En ik zweer je, mijn liefste: nooit zal ik toestaan dat je nog eens een dergelijk theater bezoekt.’


  Het kostte Orlena de grootste moeite om, nu ze zo dicht bij hem was, een paar redelijke woorden te spreken.


  ‘Wil je echt met me trouwen? Is je dat ernst?’ wist ze eindelijk uit te brengen. Ze móest het weten.


  ‘Het is mijn liefste wens, mijn grootste verlangen,’ antwoordde de Graaf op plechtige toon. En vrolijk vervolgde hij: ‘Als je voogd weet ik dat ik een buitengewoon goede partij voor je ben; de Graaf van Ulverston, mij welbekend, is geen fortuinjager. Lieve schat van me... wat mij betreft mag je iedere penny die je bezit aan die arme weeskindertjes van je geven.’


  Orlena hield de adem in; haar ogen dwongen hem datgene te zeggen wat ze, liever dan wat ter wereld ook, van hem wilde horen. Intuïtief begreep de Graaf haar verlangen. Met zijn mond tegen haar wang gedrukt fluisterde hij hartstochtelijk:


  ‘Orlena, mijn liefste, ik houd van je. Ik houd van je zoals ik nog nooit eerder van een vrouw heb gehouden. Ik kan zonder jou niet leven... dàt wilde je toch van me horen?’


  Toen waren verdere woorden geheel overbodig.


  Ze sloeg haar armen om zijn hals en gaf zich geheel en al over aan zijn kussen. In haar oren klonken de lieflijkste melodieën.


  HOOFDSTUK 10


  


  De Graaf opende de deur welke zijn slaapkamer verbond met het vertrek dat al eeuwenlang werd bewoond door de Gravinnen van Ulverston.


  De kamer was geheel in het duister gehuld; alleen op de beide tafeltjes naast het grote hemelbed verspreidden twee kaarsen een zacht, intiem licht. Het ledikant met zijn gebeeldhouwde duiven was echter leeg; uit het aangrenzende boudoir klonk zachte pianomuziek.


  Met een glimlach op zijn gezicht ging de Graaf op het geluid af. Hoeveel verlangende bruidegoms zou zijn overkomen wat hèm nu overkwam? Hij zou zijn bruid achter de piano moeten weg lokken...


  Hij en Orlena waren ’s morgens in de St.James kerk in Westminster in de echt verbonden.


  Het was een bescheiden plechtigheid geweest, welke alleen was bijgewoond door hun naaste verwanten. De Prins was immers reeds afgereisd naar Brighton, en de meeste leden van de hoogste kringen waren hem gevolgd of hadden zich teruggetrokken op hun buitenverblijven.


  Dat ze geen grootscheepse bruiloft hoefden te geven, was Orlena meer dan welkom; ze kon nu niet zenuwachtig worden of zich zorgen maken om de Graaf, die een uitgesproken afkeer van dergelijke festiviteiten had.


  De kerk was versierd met witte bloemen, en toen Orlena aan Terry’s arm naar het altaar schreed, zag ze er in de ogen van haar verliefde bruidegom zelf ook uit als een bloem, een lieflijke, kostbare bloem. Onder de doorzichtige sluier was haar gezichtje heel jong, heel onschuldig, heel zuiver, en de Graaf wist dat zij precies de vrouw was naar wie hij altijd had gezocht, zonder te hopen haar ooit te vinden. Hij was al zo dikwijls teleurgesteld door vrouwen, wier genegenheid niet zozeer zijn persoon gold als wel zijn titel en zijn geld, dat hij zich eigenlijk al had ingesteld op een vrijgezellenbestaan.


  En toen had hij in Newmarket een meisje jn een ouderwetse japon getroffen. Haar verschijning en haar vrees voor de aangeschoten, overmoedige jongelui hadden hem ontroerd, maar hij had zijn gevoelens verdrongen door zich minstens even schandelijk te gedragen als haar belagers: hij had haar gekust. En haar overgave had hem zó diep geraakt dat hij haar had bevolen zonder om te kijken naar boven te gaan. Had ze wèl om gekeken... de Graaf van Ulverston wist, dat hij dan alle conventies overboord had gezet en haar ter plaatse een huwelijksaanzoek had gedaan; zonder te weten wie ze was, waar ze vandaan kwam, wat haar achtergrond was.


  Na de bruiloft waren de Graaf en Orlena in zijn faëton gestapt en naar Ulverston Park in Kent gereden. Toen de vier schitterende kopersnuiten waren opgetrokken, had Orlena met van opwinding overslaande stem uitgeroepen:


  ‘O, wat verrukkelijk! Ik heb aldoor al zo graag met je uit rijden willen gaan!’


  De Graaf wendde zich naar haar toe en glimlachte teder. Orlena vervolgde:


  ‘Maar je vroeg het nooit eens, en je hebt geen idee hoe jaloers ik op Lady Adelaide was, omdat je die wèl mee het Park in nam.’


  ‘En dan te bedenken dat ik veel liever jóu had meegenomen,’ zei hij op plagende toon. ‘Ik deed echter mijn uiterste best om niet al te zeer aan je gehecht te raken.’


  ‘En nu dan? Heb je geen spijt dat je je vrijheid kwijt bent?’ vroeg Orlena zachtjes.


  ‘Die vraag zal ik graag beantwoorden wanneer ik niet op mijn paarden hoef te letten. Of wil je soms een ongeluk krijgen?’ Orlena lachte gelukkig; de klank in zijn stem vertelde haar alles wat ze weten wilde, hij hoefde haar vraag niet meer te beantwoorden.


  ‘Ik heb thuis zo veel om je te laten zien,’ vertelde de Graaf. ‘En als het je in Ulverston Park mocht gaan vervelen, dan kunnen we de wittebroodsweken altijd nog ergens anders doorbrengen.’


  ‘Geloof je echt dat ik me in jouw gezelschap ooit zal vervelen?’ vroeg Orlena zacht.


  Andermaal glimlachte hij haar toe, en ze bedacht hoeveel jeugdiger hij er na hun verloving was gaan uitzien.


  De cynische gelaatsuitdrukking die haar bij hun eerste ontmoeting zo was opgevallen, was verdwenen; en als hij het woord tot haar richtte, vergat hij die slepende, wat geaffecteerde toon waarmee hij haar in het begin van hun kennismaking tot wanhoop kon brengen.


  Ze bereikten Ulverston Park en toen ze de oprijlaan opreden, kwam Orlena woorden te kort. Ze was er op voorbereid geweest dat alles wat de Graaf toebehoorde indrukwekkend zou zijn. Maar iets zo uitgestrekts; iets zo schitterends had ze toch niet verwacht. De schoonheid van het huis en het omringende park maakte diepe indruk op haar.


  ‘Het is te groot,’ sprak ze, bijna tot zichzelf. ‘Ik word er bang van.’


  ‘Als ik bij je ben, hoef je nooit ergens bang voor te zijn,’ deelde de Graaf haar quasi streng mede. ‘Ik heb je gezegd, Orlena, dat ik op je zal letten en voor je zal zorgen, en ik ben vast van plan om me, zo lang ik leef, aan mijn belofte te houden.’


  Een huivering doorvoer haar; ze verlangde er alweer naar zijn armen om zich heen te voelen.


  Ze dineerden deze avond niet in de immense eetzaal, waar met gemak honderd gasten een plaatsje konden vinden, doch in een klein, ovaal vertrek dat naderhand door de gebroeders Adam - de befaamde, aan het einde van de achttiende eeuw gestorven architecten - bij het huis was aangebouwd. Het bevatte een aantal fraaie beelden van Griekse godinnen; hun volmaakte gestalten deden de Graaf denken aan zijn jonge vrouw, wier gretige bewondering voor alles wat ze zag hem aangenaam aandeed. En hij verheugde zich reeds op de vele uren welke zij nog voor zich hadden; waarin hij haar zijn geboortehuis kon laten zien, zijn landerijen en al zijn andere bezittingen, welke ook haar thans toebehoorden. Die avond was daarvoor echter geen tijd; althans, de Graaf gunde zich er de tijd niet voor. En toen Orlena naar boven was gegaan, moest haar bruidegom verbaasd tot de ontdekking komen dat hij zijn ongeduld bijna niet kon bedwingen. Hij verlangde naar zijn bruid gelijk een jongeman die zijn eerste liefde beleefde...


  


  Zacht liep hij het boudoir binnen; zijn vrouw zat achter de wit gelakte vleugel, welke hij enkele dagen tevoren had gekocht en had laten bezorgen.


  Het was het nieuwste, modernste model, en al had hij wel kunnen voorspellen dat Orlena er dolblij mee zou zijn, hij had nooit gedacht dat ze het instrument al zo snel zou weten te vinden.


  De Graaf bleef op enige afstand van zijn vrouw staan.


  Het boudoir werd verlicht door zes kaarsen in de veelarmige, zilveren kandelaar. De vlammetjes flakkerden in het lichte briesje dat door het openstaande venster naar binnen waaide.


  Het was bijzonder warm. Orlena was slechts gekleed in een doorzichtige, wit-batisten nachtpon; ze had haar blonde haar reeds ontdaan van alle spelden en het golfde nu tot op haar middel. Ze zag er bijna onaards uit, en de muziek welke zij ten gehore bracht, paste volmaakt bij deze indruk. De Graaf had de melodie nog nooit eerder van haar gehoord.


  Hij liep naar haar toe; pas toen hij naast haar kwam staan, keek ze naar hem op. Haar ogen straalden van geluk en ze wilde opstaan, maar snel zei hij:


  ‘Nee, Orlena, speel nog maar wat. Ik weet dat je via je muziek tegen me praat en ik zal proberen even schrander als Snowball te zijn.’


  Lachend speelde Orlena verder.


  ‘Jenny is bang dat Snowball zó dik en tevreden wordt dat hij alle kunstjes verleert! Maar ze is je innig dankbaar voor het feit dat je hem een thuis hebt verschaft tot dat het Amphitheatre weer is herbouwd.’


  ‘We zullen hem dus af en toe moeten overhoren,’ schertste de Graaf.


  ‘Ik vind het óók heel edelmoedig van je om Jenny dat aan te bieden,’ sprak Orlena ernstig. ‘En ik vind het bepaald allerliefst van je om Jenny met vakantie naar zee te sturen. Wist je dat ze nog nooit de zee had gezien? Dat heeft ze me zelf verteld.’


  ‘Ik had haar overal wel naar toe willen sturen,’ bekende de Graaf. ‘Want ik zal haar eeuwig en altijd erkentelijk zijn voor de zorgen waarmee ze jou heeft omringd. Hoe had jij het kunnen redden met al die loslopende bewonderaars, als zij je niet in bescherming had genomen?’


  Licht blozend sloeg Orlena de ogen neer; ze bleef piano spelen en na enige ogenblikken merkte de Graaf op: ‘Is dat niet de melodie die je in de tuin van “The Bushel” hebt gecomponeerd?’


  ‘Het begin, alleen het begin ervan,’ antwoordde Orlena. Later... nadat ik jou heb leren kennen... werd de melodie heel anders.’


  ‘Je bedoelt: nadat ik je had gekust,’ verbeterde hij zachtjes. ‘En die kussen... die hebben we toch geen van tweeën kunnen vergeten.’


  ‘Jij hebt anders hard genoeg geprobeerd om er niet meer aan te denken,’ zei Orlena verwijtend. ‘Je voegde me toe, dat ik maar gauw noordwaarts moest gaan... om de een of andere hereboer gelukkig te maken. En dat allemaal op dat onuitstaanbare, lijzige toontje van je.’


  ‘Tja, mijn richtinggevoel was niet geheel juist,’ grinnikte de Graaf. ‘Ik had natuurlijk moeten zeggen dat je maar gauw naar het zuiden moest reizen. Hoe het zij, die hereboer ben ik, en mijn liefste, mijn allerliefste, deze hereboer zal door jouw heel gelukkig worden gemaakt.’


  Hij leunde nu op de vleugel en keek haar diep in de ogen, waarin hij een vraag las.


  ‘Ja,’ antwoordde hij, ‘je woont toch liever buiten dan in de stad? Ik heb het in Londen ook wel bekeken.’


  ‘Meen je dat echt?’ vroeg ze.


  ‘We hebben hier immers méér dan genoeg te doen... we kunnen een heleboel dingen samen aanpakken. Het zal je zeker genoegen doen te vernemen, dat ik heb besloten nog een weeshuis te stichten. Jij kunt me daarbij prachtig helpen.’


  ‘Dat is het mooiste wat je maar had kunnen bedenken!’ riep Orlena verheugd uit.


  ‘Dan gaan we samen aan de slag,’ besloot hij.


  Ze nam haar handen van de toetsen.


  ‘Hoe kan ik je toch ooit bedanken? Je hebt me zó gelukkig gemaakt dat woorden tekort schieten om mijn gevoelens tot uitdrukking te brengen.’


  ‘Je hebt altijd je muziek nog,’ wist de Graaf. ‘En ik ben benieuwd, mijn allerliefste vrouw, of ik je, nu je de mijne bent en wij getrouwd zijn, kan inspireren tot het componeren van nieuwe melodieën.’


  ‘Dat weet je best,’ zei ze teder. ‘Je bent zo volmaakt, je beantwoordt in alle opzichten zozeer aan mijn dromen en aan hetgeen ik vroeger heb gehoord in de stilte van de bossen, in het ruisen van de wind en in mijn hart... dat je er niet aan hoeft te twijfelen; jij zult altijd en telkens opnieuw inspireren.’


  De Graaf stak Orlena beide handen toe en trok haar overeind. ‘Als ik toch eens had geweten wie dat meisje in die herberg in werkelijkheid was,’ zei hij, met een van ontroering trillende stem.


  ‘Ja, het mag daar niet bepaald erg fatsoenlijk toegaan, na de paardenrennen... maar toch ben ik blij, dat Terry en ik daar destijds terecht zijn gekomen,’ moest Orlena bekennen.


  ‘Nu ja, ik geloof vast ik tóch wel verliefd op je zou zijn geworden,’ merkte de Graaf op.


  ‘Desondanks zou het dan niet hetzelfde zijn geweest,’ antwoordde ze. ‘Want juist doordat je me kuste, zonder te weten wie ik was - en zonder dat ik wist wie jij was - besefte ik dat geen andere man ooit iets voor me zou kunnen betekenen.’


  ‘Daar houd ik je aan,’ sprak de Graaf vastberaden.


  Hij trok haar dichter tegen zich aan en voelde door de dunne stof van haar nachtgewaad de zachte, geurige warmte van haar lichaam. Nog steeds kwam ze hem voor als een bovenaards wezentje, maar zijn bonzend hart, zijn brandende ogen vertelden hem dat zich onder dat uiterlijk een vrouw bevond die hem bijna waanzinnig van verlangen maakte.


  Maar ook omdat ze in alle opzichten zo geheel anders was dan de vrouwen die hij tot dusverre had bemind, en omdat haar onschuld gelijk een beschermend aureool om haar heen zweefde, waren zijn lippen uitermate teder toen hij zijn mond op de hare drukte.


  ‘Ik heb je toch zo lief, zo innig lief,’ zei hij gesmoord; hij voelde hoe er een lichte trilling door haar lichaam voer.


  ‘Ik heb je zo lief, zo met geheel mijn hart lief; ik heb zo veel eerbied voor je onschuld, dat ik je onder geen enkele voorwaarde angst wil inboezemen. Mijn liefste, jij moet mij leren om heel zachtmoedig te zijn. Heel voorzichtig.’


  Ze liet haar hoofd tegen zijn schouder rusten om hem met haar heldere ogen te kunnen aankijken. Rustig zocht haar blik zijn gelaat af, om haar lippen verscheen een ondeugend glimlachje.


  ‘De eerste keer... bij onze eerste ontmoeting,’ fluisterde ze, ‘was ik al verloren. O, Blair, liefste, ik vond je zo geweldig. Zo verschrikkelijk knap en goed gebouwd, en zo overweldigend, zo helemaal de man die gewend is om onvoorwaardelijk te worden gehoorzaamd! Altijd is jouw wil wet geweest, je bent soms zo zeker van jezelf, je hebt zo veel zelfvertrouwen dat ik je wel eens door elkaar kan rammelen! Maar toch, mijn geliefde, mijn innig geliefde voogd, zou ik voor geen goud willen dat je anders was.’


  De Graaf schoot in de lach.


  ‘Mal, dwaas kind. Zoals jij bestaat er geen tweede.’


  Zijn kus werd heftiger, zijn lippen drukten zich steeds verlangender op de hare. Zonder schroom beantwoordde ze zijn liefkozingen en toen ze zich nog dichter tegen hem aannestelde, kon hij zich niet langer beheersen. Met een soepel gebaar tilde hij haar op en droeg haar naar de slaapkamer, waar de gebeeldhouwde tortelduifjes zedig en stom voor zich uitkeken, toen de gordijnen rond het grote bed met een ruk werden dichtgeschoven.


  


  Een hele, hele poos later, een eeuwigheid later fluisterde een zacht stemmetje aan de schouder van de Graaf:


  ‘Ik houd van je. Ik heb je lief...’


  ‘Liefste vrouw van me,’ fluisterde de Graaf terug, ‘hoe kan ik mijn liefde voor jou tot uitdrukking brengen? Maar vertel me eens... hèb ik je muziek geschonken?’


  ‘Zulke goddelijke, bovenaardse, verrukkelijke muziek, waarvan ik het bestaan nooit had durven vermoeden,’ antwoordde Orlena.


  Haar ogen waren vochtig.


  De Graaf liet zijn lippen over haar voorhoofd en haar oogleden glijden.


  ‘Die melodie moet je me dan maar eens voorspelen, zodat ik nooit of te nimmer de mooiste nacht van mijn leven zal vergeten.’


  ‘Melodie?’ herhaalde Orlena, licht trillend omdat zijn hand haar beroerde. ‘Melodie?’ zei ze nogmaals, en ze legde hem uit: ‘Nee, het wordt niet enkel een melodie. Het wordt een rapsodie van onbeschrijfelijke, ongetemde verrukking. Want dat, mijn liefste, heb je mij geschonken. Zo’n rapsodie weerklinkt in mijn hart!’


  ‘En in het mijne,’ zei de Graaf. ‘Een rapsodie van liefde, van toewijding, van geluk. Mijn liefste, die rapsodie zal ons ons hele verdere leven begeleiden.’


  Opnieuw kuste hij haar en weldra weerklonk in het duister gehulde slaapvertrek andermaal de muziek van hun geluk.
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