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  HOOFDSTUK 1


  1899


  


  ‘Maar stiefpapa, dat kunt u toch niet menen?’ riep Valda uit.


  ‘Toch wel,’ antwoordde de Comte de Merlimont. ‘Je moeder en ik hebben er uitgebreid over gesproken en we vinden het hoog tijd worden dat je trouwt.’


  ‘Ik wil in geen geval trouwen met een Fransman die ik niet eens ken - als ik trouw, zal het uit liefde zijn!’ verklaarde het meisje vastberaden.


  Ze was buitengewoon mooi en het was dan ook niet verwonderlijk dat zowel haar moeder als haar stiefvader aan haar toekomst begonnen te denken.


  Valda’s haren waren zo rood als een zonsondergang. Bovendien had ze de typisch Engelse blauwe ogen en lange, donkere wimpers, die ze waarschijnlijk van de een of andere Ierse voorvader had meegekregen.


  Terwijl de Comte naar zijn stiefdochter keek, stelde hij in gedachten vast dat er in elk geval niets Frans aan haar was. Misschien kwam het daardoor dat vele Fransen, als ze eens in Parijs verbleven, het meisje overlaadden met complimentjes.


  Doch alsof de natuur, of wellicht het lot, het nog niet genoeg vond dat Valda zowel mooi als intelligent was, kon ze bovendien bogen op rijkdom!


  Haar vader had haar namelijk een groot fortuin nagelaten en de Comte, die een nauwgezet man was, vond dat men dat, waar het Valda’s toekomst betrof, niet uit het oog mocht verliezen.


  ‘Je weet evengoed als ik,’ hernam hij, ‘dat huwelijken in Frankrijk nu eenmaal door de families worden geregeld.’


  ‘Dan neem ik toch zeker géén Franse echtgenoot!’ protesteerde Valda.


  ‘Verbeeld je maar niet dat het in Engeland zoveel anders toegaat! Een Engelse erfgename, zoals jij, wordt uitgehuwelijkt aan een aristocraat, iemand met een titel, die echter moeite heeft om de eindjes aan elkaar te knopen!’


  ‘Er zal heus nog wel een land op aarde bestaan waar je kunt trouwen met degene die van je houdt!’ meende Valda.


  Het klonk enigszins bedroefd en onwillekeurig verzachtte de stem van de Comte zich toen hij verderging:


  ‘Liefde... Het is maar wat je ervan maakt en verwacht, kind... Gemeenschappelijke interesses, een gevoel van saamhorigheid - dat alles leidt in de regel tot liefde.’


  ‘Maar u werd immers verliefd op mama!’ merkte ze op.


  ‘Dat is waar,’ moest hij erkennen, ‘maar je moeder was nu eenmaal weduwe en dat is heel iets anders dan een meisje van achttien dat, om het maar eens ronduit te zeggen, zelf zelden of nooit weet wat ze wil. Ga maar na: je bent vanaf je geboorte in de watten gelegd en hebt nog nooit iets zelf behoeven te regelen of opknappen!’


  ‘Dat kan ik ook niet helpen!’ protesteerde ze.


  ‘Nee, dat is zo, maar het verandert niets aan de feiten, Valda! Je hebt zelfs nog nooit een japon uitgekozen zonder de hulp van je moeder; je zou niet weten hoe je van hier naar Parijs moest reizen zonder een koerier die vooruitging en alles voor je regelde. Denk je dan heus dat je in staat zou zijn een geschikte echtgenoot te vinden?’


  ‘Maar als ik de keus aan u overlaat, hoe weet ik dan of we wel bij elkaar zullen passen?’ weerlegde Valda. ‘Stel dat ik hem niet kan uitstaan?’


  ‘In dat geval zou je heus niet gedwongen worden met hem te trouwen... Maar vergeet niet dat ik je heel goed ken, kind, en dat ik van je houd. Als ik een man voor je uitzoek, zal het er een zijn waarvan ik denk dat hij de kwaliteiten bezit om je gelukkig te maken.’


  ‘Als die man dan zo’n bijzonderheid is, snap ik niet dat hij niet allang getrouwd is!’ diende ze hem vinnig van repliek.


  De Comte zuchtte eens, maar hij moest toch even glimlachen.


  ‘Kijk, Valda,’ zei hij vervolgens ernstig. ‘We zijn allebei volwassen en ik wil je dan ook niet verhelen dat de edelman die ik voor je op het oog heb, jouw geld een zeer aantrekkelijke bijkomstigheid vindt. Maar er komt natuurlijk bij dat je een bijzonder mooi meisje bent - een man moet wel van steen zijn als hij niet verliefd op jou wordt!’


  ‘Maar als hij dat nu eens níet wordt?’


  Valda bedacht, terwijl ze dit zei, dat de meeste Franse mannen die zij kende er naast hun vrouw nog een maîtresse op na hielden.


  Haar moeder en haar stiefvader zouden ontzet zijn geweest als ze wisten hoeveel Valda wel bekend was over de liefdesaffaires van nagenoeg al hun vrienden en kennissen.


  De bedienden, evenals de gouvernantes, maakten er een gewoonte van vrijuit te spreken, ook als er kinderen bij waren. Ze schenen ervan uit te gaan dat die kinderen stokdoof waren en daar Valda dergelijke gesprekken altijd buitengewoon interessant had gevonden, had ze er wel voor gewaakt te laten doorschemeren dat ze alles begreep!


  De Comte de Merlimont en zijn knappe Engelse vrouw hadden geregeld allerlei mensen te gast in hun huis te Parijs en hun diverse kastelen, maar Valda mocht zich pas bij het gezelschap voegen na de schooldag, die in hun eigen klaslokaal werd gehouden en tegen vijven afgelopen was.


  Waren ze in Londen, dan gebruikten zij en haar moeder de typisch Engelse ‘tea’, bestaande uit thee, sandwiches en gebak.


  In Frankrijk echter ging het anders toe: daar zaten de dames gewoon wat met elkaar te praten of te handwerken.


  Na Valda op min of meer neerbuigende wijze te hebben begroet, haalden ze gewoonlijk hun diverse kennissen over de hekel en het resultaat daarvan was vaak bijzonder pikant voor een goed verstaander zoals Valda!


  Ze luisterde dan zo stil als een muisje, doch registreerde alles wat ze maar de moeite waard vond en dat was heel wat!


  Deze of gene markiezin had weer eens een nieuwe vriend, die ze van een ander had afgekaapt... De graaf zus of zo was onverwacht thuisgekomen en had ene Pierre aangetroffen in de armen van zijn vrouw...


  ‘... verleden week liep ik Jacques tegen het lijf en hij verkeerde in gezelschap van dat lieflijke schepseltje uit de Folies Bergères! Men beweert dat hij haar in een prachtig appartement aan de Rue St. Honoré heeft geïnstalleerd en dat hij haar een koets en paarden heeft geschonken bij het zien waarvan heel Parijs zich de vingers aflikt! Gelukkig kan hij het zich tenminste veroorloven!’


  Zo ging dat maar door.


  In het begin leek het allemaal als droog zand aan elkaar te hangen, doch gaandeweg was het alsof de stukjes van een legpuzzel in elkaar begonnen te passen en de boeken die Valda las - zonder medeweten van de volwassenen - verschaften ook heel wat nuttige informatie!


  Die boeken haalde ze heimelijk uit de kamer van haar stiefvader en nam ze mee naar bed. Daar las ze ze op een uur waarop ze allang op één oor had moeten liggen.


  Die boeken gingen in de regel over de liefde en naarmate ze ouder werd, nam ze zich steeds stelliger voor alleen te trouwen met iemand op wie ze echt verliefd was. En hij moest uiteraard ook op haar verliefd zijn!


  Aangezien ze het met zijn drietjes zo goed konden vinden, was het nooit bij Valda opgekomen dat haar ouders haar op de gebruikelijke wijze zouden willen laten trouwen: namelijk door een man voor haar uit te zoeken die zij geschikt achtten.


  Ze bedacht nu dat, gezien haar rijkdom, haar stiefvader in de eerste plaats zou hebben rondgeneusd onder de huwbare adellijke lieden.


  Maar Valda hield er heel andere ideeën op na!


  Toen ze begon te lezen over de Ridders van Les Baux, die aan de kruistochten hadden deelgenomen om later dichters en troubadoers te worden, was ze verrukt geweest.


  In gedachten zag ze die ridders al uitrijden in hun zilveren maliënkolder, hun vaandel hoog geheven, het hoofd fier in de nek.


  Liefde, schoonheid...


  Die twee zaken maakten het leven pas de moeite waard!


  En ze zou die nooit vinden in een man die haar voornamelijk vanwege haar geld naar het altaar wilde leiden...


  


  Valda liep naar het venster en staarde naar buiten. Wat was het hier toch ontroerend mooi!


  Ze bevonden zich in de Provence en het was vroeg in de zomer. Tussen het château, dat lag in de omgeving van Les Beaux, en de stad Arles, strekten zich groene, glooiende vlakten uit, omzoomd door geheimzinnig-donkere cypressen die scherp afstaken tegen de helderblauwe hemel.


  ‘Valda...’


  Er lag een bijna smekende klank in de stem van haar stiefvader.


  ‘Kun je me niet vertrouwen? Kun je niet geloven dat ik het allerbeste met je voorheb, kindlief?’


  De Comte was een bijzonder aantrekkelijk man. Vóór hij tot over de oren verliefd werd op de mooie weduwe van Edward Burke, was hij berucht geweest vanwege zijn talloze liefdesaffaires, die alle slechts van korte duur waren.


  Doch Lady Burke was voor hem dé vrouw geweest en háár bleef hij trouw.


  Ze was mooi, al was het op totaal andere wijze dan haar dochter. Ze had iets weg van een porseleinen beeldje en dat strekte zich in zekere zin ook tot haar innerlijk uit.


  Van haar vader had Valda de rode haren en het felle temperament geërfd en dat laatste deed haar op dit ogenblik uitroepen:


  ‘U kunt zeggen wat u wilt, maar ik weiger ronduit me als een soort postpakket door de één of andere graaf of baron in ontvangst te laten nemen!’


  ‘Wil je dan soms een oude vrijster worden?’ informeerde hij op scherpe toon.


  ‘Nee, natuurlijk niet! Ik zal heus wel eens trouwen, maar ik wil eerst eens een poosje léven, stiefpapa!’ antwoordde Valda.


  ‘Een nogal gevaarlijke instelling voor een jong meisje...’ merkte hij peinzend op.


  Valda begon te lachen.


  ‘Ik begrijp het allemaal wel, hoor!’ zei ze. ‘U en mama zitten erg in over het nestkuikentje, nietwaar? U bent bang dat ik, net als dat schaap van een Hortense de Poinier, in mijn eentje op Montmartre wil gaan wonen of er met de één of andere getrouwde man vandoor zal gaan! Maar zó dwaas ben ik heus niet, geloof mij!’


  ‘Hortense bleek talent te hebben,’ merkte de Comte op. ‘Bedoelt u daarmee te zeggen dat ik niets voorstel?’


  ‘Zeker niet... Maar bijzondere gaven heb je nu eenmaal niet, hoewel je gelukkig niet je eigen brood behoeft te verdienen. Als we nu eens wat jongemannen hier uitnodigden, Valda? Je kent er trouwens al een paar...’


  Ze dacht even na.


  ‘Zoals bijvoorbeeld de Markies van Artigny?’ informeerde ze.


  De Comte antwoordde wat aarzelend:


  ‘Ik heb hem genoemd toen ik met je moeder over jou sprak, ja...’


  ‘Maar hij is afschuwelijk!’ riep Valda uit. ‘Ik heb immers met hem gedanst en zat aan het diner naast hem. Het bleek dat hij nog nooit van zijn leven een boek in handen had genomen en al beweerde hij belangstelling voor paarden te hebben, hij wist er minder van af dan de allerjongste staljongen!’


  ‘Best mogelijk, maar hij bezit prachtige landgoederen!’ zei de Comte. ‘Zijn kasteel is één der oudste van heel Frankrijk en zijn naam boezemt iedere Fransman ontzag in! Als markiezin zou je qua rang vlak achter de Bourbons komen, vergeet dat niet.’


  ‘Ik zou net zo lief met een boerenkinkel trouwen als met die vent!’ riep Valda boos uit.


  Opnieuw zuchtte de Comte.


  ‘Je kent hem nauwelijks en toch sta je al met een vernietigend oordeel klaar! Laat me de Markies van Artigny nu een poosje te logeren vragen


  ‘Ik ben niet gek,’ zei ze bedaard. ‘Als hij hier logeert - en dat weet u best - geraken we zo nauw bij zijn familie betrokken dat ik nooit meer van hem afkom!’


  ‘Ik denk dat je hem best zult mogen, Valda..


  ‘Ik denk van niet!’ riep ze uit. ‘Zodra hij hier verschijnt, duik ik mijn bed in, zeg dat ik me doodziek voel en niets of niemand krijgt me dat bed weer uit!’


  De Comte kneep zijn lippen tot een strakke lijn samen. Hij was in de regel een geduldig man, maar dat geduld was nu nagenoeg uitgeput.


  ‘Misschien zou je vader je beter hebben aangekund,’ merkte hij op.


  Ze lachte.


  ‘Vader zou me een stevig pak rammel hebben gegeven! Maar dat is niets voor u, lieve stiefpapa...’


  Spontaan kuste ze hem op de wang.


  ‘Vergeet die markies nu maar,’ zei ze. ‘Evenals al die andere verkieslijke vrijgezellen die het op mijn geld voorzien hebben. De één of andere dag kom ik wel met een echtgenoot aanzetten!’


  De Comte sloeg zijn armen om het meisje heen en hield haar tegen zich aangedrukt.


  ‘Je maakt het mij niet gemakkelijk,’ verzuchtte hij. ‘Daar ik echter van je houd alsof je mijn eigen vlees en bloed was, zal ik handelen zoals het me in jouw belang het beste lijkt. We zullen die markies dan maar vergeten, maar er zijn nog genoeg anderen en daar zal heus wel de één of ander bij zijn om wie je geven kunt.’


  ‘Stiefpapa, u bent een onverbeterlijke optimist!’ vond ze. ‘Kom, laten we eens naar de paarden gaan kijken - jammer dat ik niet met een paard kan trouwen!’


  Nu schoot de Comte in de lach en goedgehumeurd begaven ze zich naar de stallen.


  Toen ze die avond in bed lag, las Valda voor deze keer niet, doch dacht diep na.


  Uiteraard zou haar stiefvader wel verslag aan haar moeder hebben uitgebracht van hetgeen er zoal besproken was en hoewel deze het verre van aangenaam zouden vinden dat zij, Valda, zo weerspannig bleef, zou dat aan hun plannen niets veranderen, dat lag voor de hand!


  Valda had het eigenlijk kunnen zien aankomen dat er een echtgenoot voor haar zou worden gezocht, na haar succes te Parijs gedurende het afgelopen winterseizoen.


  In de regel werden Franse débutantes, meisjes dus die voor de eerste keer in de uitgaande wereld verschenen, verondersteld zich rustig en onopvallend te gedragen, maar dat was van Valda te veel gevergd.


  Ze had genoeg te vertellen en daar ze bovendien mooi en op de koop toe rijk was, kon men haar bijzonder moeilijk over het hoofd zien.


  Zodoende was er een heleboel drukte om haar gemaakt, niet in de laatste plaats door een groepje getrouwde mannen. De vriendinnen van haar moeder hadden dan ook menige wenk gegeven dat het tijd werd om aan een huwelijk voor Valda te denken eer er wellicht iets uit de hand dreigde te lopen...


  Valda, zoals wij reeds vernomen hebben, had echter heel andere plannen: ze wilde wel eens iets van de wereld zien en ze peinsde er niet over de een of andere man daartoe middels haar geld in staat te stellen en zelf zoet thuis te blijven en kindertjes te krijgen.


  Alléén rondreizen was echter nagenoeg onmogelijk; zo iets kon een meisje in die dagen niet doen.


  Overigens had ze al wel zo ongeveer begrepen wat er in de wereld te koop was. Ze had elegante vrouwen gezien die blijkbaar konden doen en laten waar ze zin in hadden en ze begreep best dat een groot aantal mannen de voorkeur gaf aan dat soort vrouwen. Die débutantes waren immers stuk voor stuk onnozele schepsels die geen mond open durfden te doen!


  Naar de Folies-Bergères of het Casino de Paris was ze natuurlijk nooit geweest, maar wèl had ze aandachtig de posters bekeken die alle vermakelijkheden aldaar hoog aanprezen.


  Nee - ze wist best iets leukers te verzinnen dan een huiselijk leven!


  ‘Ik doe het lekker toch niet...’ mompelde ze hardop, weer aan dat gearrangeerde huwelijk denkend.


  Stiefpapa had overigens gelijk gehad toen hij opmerkte dat men Valda immers in de watten had gelegd, doch dat wilde nog lang niet zeggen dat ze niet in staat zou zijn om voor zichzelf te zorgen!


  Ze dacht slechts zelden aan haar eigen vader, die tijdens een expeditie naar de Andes om het leven was gekomen toen Valda een jaar of twaalf was, doch nu kwam de gedachte bij haar op dat hij het waarschijnlijk zou hebben afgekeurd dat zijn dochter als een kasplantje werd behandeld.


  Een avonturier, een ontdekkingsreiziger was hij geweest. Zijn fortuin had hij in India weten te vergaren. Hij had Babylon bezocht, Samarkand. Hij was tot aan China gekomen en was op het nippertje aan de dood ontsnapt toen hij in vermomming had getracht de heilige stad Mekka te bezoeken.


  Hoe vitaal was hij geweest!


  Voor Lady Burke was het leven anders niet zo eenvoudig geweest met een echtgenoot die zelden of nooit thuis was. Ze was het type vrouw dat op een man moet steunen en al had ze erg veel gehouden van Edward Burke, Valda meende dat het de eenzaamheid was geweest die haar zo snel met de Comte de Merlimont had doen hertrouwen.


  Valda had dat huwelijk nooit betreurd, integendeel!


  De Comte was een schat van een stiefvader - beter had ze het nauwelijks kunnen treffen. Doch op dit ogenblik verlangde ze hevig naar haar eigen vader. Hij zou niet van haar hebben verwacht dat ze zich gehoorzaam en gewillig tot een huwelijk liet dwingen.


  Ze was nu eenmaal een Engelse; als ze trouwde, moest haar man een kameraad zijn en ze wilde in ieder geval dat hij van haar alléén zou zijn, zoals zij van hem.


  Een sterk geworteld idealisme in haar wezen schrok terug voor het idee dat man en vrouw er allebei een ander op na zouden houden, zoals dat in Frankrijk volstrekt niet ongebruikelijk was.


  Valda stond op en liep naar het raam. Ze schoof de gordijnen opzij en staarde naar buiten, naar het lieflijke, door de maan en de sterren beschenen landschap.


  Het was ook allemaal zo moeilijk...


  Ze had tot nu toe altijd gevonden dat je maar bofte als je een dermate beschut leventje kon leiden, doch nu bleek de medaille toch een keerzijde te hebben...


  Haar zogenaamde aanbidders zouden immers stuk voor stuk op haar geld belust zijn; al was ze zo lelijk als de nacht geweest, dan zou dat hen nog volstrekt niet hebben gehinderd.


  Maar welk ander alternatief was er voor haar?


  Haar stiefvader mocht nog zo goedhartig en liefhebbend zijn, hij had niettemin vrij ouderwetse opvattingen en wist zijn wil door te drijven als hij dat nodig vond.


  Hij ging niet tekeer; dat lag niet in zijn aard. Hij gebruikte evenwel andere methoden en het was nog slechts zelden voorgekomen dat hij gedwarsboomd werd. Nee, hij zou wel aan het langste eind trekken, bedacht ze somber.


  Een uitputtingsslag zou het worden en onwillekeurig huiverde ze bij het idee van de parade van verkieslijke kandidaten die haar te wachten stond.


  Het moeilijkste van alles was nog dat stiefpapa ervan overtuigd was goed te doen, in haar belang te handelen.


  


  Ze keek eens rond alsof ze van de levenloze voorwerpen in haar kamer hulp of steun verwachtte, maar hoe mooi en smaakvol alles ook was, ze schoot er niets mee op.


  Daar, op de Louis XlV-sofa, zat de pop die ze als kind in Engeland had gekregen.


  Die pop was door allerlei kindermeisjes en ook door Valda’s moeder eindeloos aan- en uitgekleed en het resultaat was dat de pop nu een toonbeeld van elegance kon worden genoemd: fijne kant, zijde, brocaat, fluweel en schoentjes van echt lakleer!


  Naast de pop lag een doos, die Valda het afgelopen jaar in Londen had gekocht en opeens meende ze daarin een sleutel naar de vrijheid te weten!


  Die doos was namelijk een camera.


  In Londen had één van haar Engelse neefjes haar een fototoestel laten zien; hij had natuurlijk ook een foto van Valda genomen en ze had ervan staan kijken hoe realistisch ze daarop was afgebeeld!


  Ze had hem ertoe over weten te halen eveneens foto’s van haar moeder te nemen, van de straat en de rij koetsen die daarin stonden te wachten.


  Zelf had ze het ten slotte ook mogen proberen. Aanvankelijk was het niet veel geworden, maar haar neef George had haar meegenomen naar de Koninklijke Fotografische Maatschappij, waar ze de opnamen van een zekere Paul Martin had bewonderd. Hij had de eerste zogenaamde ‘snapshot’ camera uitgevonden en daarmee een gouden medaille gewonnen.


  Zijn opnamen waren zo mooi en zo natuurlijk dat Valda er helemaal wèg van was; niet alleen van die opnamen, doch van het hele fotograferen.


  Ze had een camera gekocht en George had haar verteld dat de eerste daglichtfilm pas een jaar of acht tevoren was vervaardigd en dat men sindsdien heel wat verbeteringen op toestellen en filmrollen had weten te bedenken.


  Hij had haar gewezen wat ze doen moest, haar verscheidene nuttige en leerzame wenken gegeven en ze was voortdurend geestdriftiger geworden.


  Haar stiefvader had evenwel gelachen toen ze het ding mee naar Frankrijk nam en het hem liet zien.


  Dat lachen was hem spoedig genoeg vergaan toen hij haar allereerste opnamen te zien kreeg; op dat moment raakte hij toch wel onder de indruk.


  Aangezien de camera zwaar woog - ruim vier kilo - was hij niet zo gemakkelijk te vervoeren, zodat Valda’s enthousiasme wel enigszins was bekoeld.


  Wanneer ze een ritje te paard maakte, bedacht ze vaak dat ze hier schitterende foto’s zou kunnen maken, maar het was nu eenmaal onmogelijk te paard het toestel mee te nemen.


  Ze liet een soort tas met een handvat eraan vervaardigen, zodat ze de camera nu gemakkelijker kon dragen. Vandaag of morgen, zo beloofde ze zichzelf, zou ze het wel voor elkaar krijgen foto’s te nemen van een dusdanige kwaliteit dat ze ze naar de Tentoonstelling te Parijs kon inzenden.


  Dat was een gewaagd plan, waarover ze wijselijkheidshalve met niemand had gesproken, doch ze had het niet vergeten...


  Nu ze aan foto’s dacht, schoot haar eveneens te binnen dat er zigeuners ergens op het terrein moesten bivakkeren...


  Ieder jaar trokken de zigeuners hier voorbij op weg naar Les Saintes Maries de la Mer, waar ze op de vierentwintigste mei de feestdag van hun beschermheilige vierden.


  Daar ze een zo kleurig en schilderachtig schouwspel vormden, hadden de kindermeisjes en gouvernantes Valda altijd toegestaan een kijkje te gaan nemen als de zigeuners in de omgeving vertoefden.


  Valda had dan geboeid gestaard naar de kleurige, prachtig beschilderde woonwagens, naar hun donkerogige, met gouden sieraden behangen kindertjes, die zo ongelooflijk mooi en lief waren.


  De hele Provence, zoals deze streek heette, interesseerde zich voor het zigeunerfeest, doch dat nam niet weg dat men toch op zijn hoede was voor het nomadenvolkje, oftewel de Caraques, zoals men hen hier noemde.


  De pachters op het landgoed beklaagden zich soms over de zigeuners, van wie ze beweerden dat die het ‘boze oog’ op hun vee hadden laten rusten, waardoor de beesten stierven.


  In de regel echter werden ze goedgehumeurd ontvangen en de jonge meisjes lieten zich uit de hand de toekomst voorspellen, kochten tovermiddeltjes die de geliefde in hun armen moestenvoeren en droegen amuletten om zichzelf onweerstaanbaar te maken!


  ‘Morgen ga ik eens een paar foto’s van de zigeuners nemen,’ mompelde Valda halfluid. ‘Dat zal vast de moeite waard zijn!’


  Kon ze de feestelijkheden te Les Saintes Maries de la Mer maar fotograferen! Dàt zou nog eens iets zijn...


  Men had haar verteld dat de zigeuners de nacht doorbrachten in de crypte van de oude kerk en dat ze stellig geloofden dat er zegen op hen zou rusten als ze de pelgrimstocht hadden volbracht.


  Eensklaps kwam er een idee bij haar op dat dermate gedurfd was dat ze roerloos voor zich uit bleef staren. Toen liep ze voor de tweede keer naar het raam.


  Dit was het helemaal! Als haar vader’s dochter zou ze onverschrokken haar plan uitvoeren, hoe riskant dat misschien ook mocht blijken te zijn!


  Vanuit de verte drong de droefgeestige roep van een uil tot haar door - het leek alsof die haar antwoord gaf...


  De uil zong zijn liefdeslied, wist ze, want het was paartijd.


  En geen mens dwong hem daartoe - hij deed dat uit eigen vrije wil en dat gold al evenzeer voor het vrouwtje dat zijn roep beantwoordde. Ze was vrij om er al dan niet op in te gaan!


  Zo wil ik het ook, dacht ze opstandig. Ik wil dat men mij het hof maakt, maar niet om mijn geld! Als ik niet vecht voor mijn vrijheid, voor mijn recht om te leven zoals ik dat verkies, zal mijn leven door anderen worden bestuurd...


  Ze zuchtte eens diep.


  Goed, ze zou fouten kunnen maken, maar het zouden in ieder geval haar eigen fouten zijn en wat stiefpapa ook beweerde, haar instinct vertelde haar heel duidelijk dat ze gelijk had. Datzelfde instinct zou haar ook zeggen of een bepaalde man van haar hield om haarzelf.


  Je moest het leven moedig tegemoet treden - dàt was het! En ze moest in elk geval de moed opbrengen om uit dit al te beschutte bestaan te stappen.


  Haar vader was onverschrokken de wereld ingegaan. Hij had het niet overleefd, dat was waar, maar ze was er zeker van dat hij veel liever deze dood was gestorven dan bijvoorbeeld als een oude, zieke man weg te teren, zichzelf en anderen tot last!


  Van haar, Valda, werd evenwel verwacht dat ze zoet thuis zou blijven zitten, gevangen in haar vergulde kooi. Ze wist heel zeker dat ze op die manier nooit werkelijk gelukkig kon worden.


  Weer hoorde ze de uilen elkaar toeroepen; ze schenen iets dichter bij elkaar te zijn gekomen, naar het geluid te oordelen.


  Valda staarde naar boven, naar de sterren. Die schenen op ditzelfde ogenblik op de man die voor haar bestemd was, meende ze, maar als ze hier bleef zitten wachten, was er weinig kans dat ze elkaar zouden vinden.


  Van liefdesaffaires vóór het huwelijk moest Valda niets hebben; dat stelde volgens haar bitter weinig voor. Je had een begeleider als je naar het een of andere feest of bal wilde, misschien zelfs iemand waarom andere vrouwen je zouden benijden, maar - nee!


  Haar gedachten dwaalden weer naar de zigeuners en naar de opnamen die ze van hen en van hun mooie wagens zou willen maken...


  Daar ze altijd belangstelling voor hen had gehad, had ze uit de bibliotheek van haar stiefvader een boek over hen geleend.


  Daarin had ze gelezen dat men de zigeuners vaak vervolgd had, hen had mishandeld, hen van het ene Europese land naar het andere had opgejaagd omdat men bang voor hen was.


  Men beschouwde hen als heidenen en bovendien werden hen allerlei magische krachten toegedicht.


  Doch de pelgrimstocht naar Les Saintes Maries de la Mer was door en door Christelijk. De kerk waarin ze de nacht doorbrachten, was gewijd en tijdens de nachtelijke, door toortsen verlichte ommegang droegen ze heiligenbeelden in hun processie mee.


  ‘Ik wil het allemaal met mijn eigen ogen aanschouwen!’ prevelde Valda halfluid.


  Stel dat ze met de zigeuners meetrok naar Les Saint Maries - dat zou toch een duidelijk antwoord zijn aan haar stiefvader, die immers had beweerd dat ze niet eens alleen in Parijs had weten te komen!


  En terwijl ze met de zigeuners meetrok, zou ze nog meer prachtkansen krijgen.


  Ze zouden immers door de Camargue moeten trekken op weg naar het bedevaartoord en daar kon ze opnamen maken van de wilde paarden, die prachtige, langstaartige, witte dieren die beroemd waren in de ganse wereld!


  Opnamen van die paarden zouden worden geprezen en bewonderd door de lieden die over die beesten spraken alsof ze van een andere planeet kwamen.


  Natuurlijk had Valda wel eens getemde Camargue-paarden gezien; haar stiefvader bezat zo’n paard. In het wild, in hun eigen omgeving, had ze hen echter nooit aanschouwd en het moest immers sprookjesachtig zijn hen over de woeste, stille vlakten te zien galopperen!


  Iemand had eens dat tafereel als volgt beschreven:


  ‘Zo mooi alsof ze door de goden worden bereden!’


  Als ze foto’s van die dieren mee naar huis wist te nemen, zou stiefpapa eindelijk inzien dat Valda meer te bieden had dan een aantrekkelijk uiterlijk...


  Hij zou dan begrijpen dat ze niet het soort meisje was dat zich liet sturen en zeker niet iemand die zich de huwelijksboot in liet sturen - stel je voor!


  Ja, stel je eens voor dat men haar opnamen accepteerde voor de grote tentoonstelling, dat er een gouden medaille mee viel te behalen! Haar ogen glansden toen ze nog eens naar de sterren keek. Ze had het gevoel dat díe haar geïnspireerd hadden en fluisterde lachend:


  ‘Ik dank jullie!’


  HOOFDSTUK 2


  


  Valda sliep die nacht niet zo best. Ze had het te druk met overleggen wat ze zoal moest doen, begrijpende dat haar plan tot in de puntjes diende te worden uitgewerkt, wilde het kans van slagen hebben.


  Ze herinnerde zich hoe ze jaren geleden - ze was een jaar of tien oud geweest - eens de bibliotheek was binnengelopen, waar ze haar vader had aangetroffen met iets in zijn hand dat een lange, dichtbeschreven lijst scheen te zijn.


  ‘Kom maar binnen, Valda!’ had hij glimlachend genood, ‘Je kunt me mooi een handje helpen.’


  ‘Wat bent u aan het doen?’ had de kleine meid gevraagd.


  ‘Ik probeer mij ervan te verzekeren dat mijn reis naar Afghanistan een succes zal worden!’ had hij geantwoord. ‘Je moet namelijk altijd onthouden dat het op de kleinste details aankomt! Er kan van alles gebeuren en wie daar niet op voorbereid is, kan wel eens tot de ontdekking komen dat het hele project is mislukt.’


  Hij had de lijst aan Valda overhandigd en vervolgd:


  ‘Als jij nu alles wat daarop staat punt voor punt opleest, kan ik de boel verder controleren.’


  Er waren enige uren voor nodig geweest om zich ervan te overtuigen dat Sir Edward werkelijk alles bijeen had gebracht wat hij maar nodig kon hebben, maar Valda was niet vergeten hoe nauwkeurig hij te werk was gegaan met betrekking tot allerlei kleinigheden die te maken hadden met wat zij ‘zijn avontuur’ noemde.


  En nu bedacht ze dat het wel goed zou zijn, als zij zo ongeveer dezelfde methode volgde.


  Nog voor de klok zes had geslagen, was ze al op. Ze waste en kleedde zich zonder om haar kamenier te bellen.


  Ze trok haar rijkleed aan, want hoewel het nog vroeg was, wees alles erop dat het weer een bijzonder warme dag zou worden.


  Het was zelfs overdreven warm voor de tijd van het jaar; de boeren spraken al over een vroege oogst.


  Eenmaal gekleed daalde Valda de achtertrap af, die naar de keukens van het kasteel leidde.


  Daar waren al bedienden druk in de weer, zag ze. De huismeisjes in hun met strookjes afgezette mutsen, zwoegend met bezems, emmers, dweilen en wat niet al, liepen af en aan.


  Ze trachtte hen zoveel mogelijk te ontlopen, hoewel enkele mensen haar toch zagen en verbaasd mompelden:


  ‘Goedemorgen, mademoiselle.’


  Daarna liep ze naar de zuivelkamer, waar de boter werd gekarnd. Wijde, platte kommen met room van de melk der vorige dag stonden op koele, marmeren aanrechten.


  Ook in de provisiekamer was het koel en hoewel het er vrij donker was, kon Valda niettemin genoeg zien om een rieten mand te pakken van een stapeltje dat in een hoek bij de deur stond.


  Ze vulde de mand met boter, eieren, een vette haan, reeds panklaar gemaakt, en nog wat appelen. Daarna liep ze naar buiten, de moestuin in.


  Op het plaatsje achter de keuken was een oude man bezig alles netjes aan te vegen. Hij tikte even aan zijn pet en ze wenste hem vriendelijk goedemorgen.


  Vervolgens begaf ze zich naar de stallen.


  Ze haastte zich, want het was niet de bedoeling dat haar stiefvader zou weten dat ze het huis uitliep.


  Gewoonlijk maakten ze ’s morgens eendrachtig een ritje te paard en ze wist al dat ze een aannemelijke reden zou moeten bedenken om uit te leggen waarom ze in haar eentje uit rijden was gegaan.


  Zodra ze bij de stallen was, sprong een staljongen als uit het niets te voorschijn. Ze vroeg hem een paard voor haar te zadelen en zei dat één van de staljongens haar diende te begeleiden.


  Ongeduldig als ze was, scheen het haar een hele tijd te duren eer de paarden eindelijk gezadeld waren.


  In werkelijkheid nam het karwei nauwelijks vijf minuten in beslag. Weldra draafde ze, met een staljongen aan haar zijde, het park door.


  Achter een bosje vond ze, zoals verwacht, het zigeunerkampement.


  De hele maand mei kwamen en gingen de zigeuners, om soms enkele dagen op het terrein van het kasteel te vertoeven, op weg naar hun pelgrimsoord, Les Saintes Marie de la Mer.


  De meesten waren afkomstig uit de streek rond Arles en Les Beaux.


  Valda was altijd gefascineerd geweest door de geheime tekens die de zigeuners voor elkaar achterlieten bij boerderijen of aan de ingang van dorpen en gehuchten. Niemand anders dan de zigeuners kon die tekens lezen.


  Daar waar het landgoed van haar stiefvader begon, zou ze bijvoorbeeld na enig zoeken ergens een cirkel kunnen vinden met in het midden een kleinere cirkel of een dikke punt. Dat betekende in zigeunertaal: ‘goede, vrijgevige mensen, vriendelijk voor zigeuners.’


  Prijkte er ergens een cirkel zonder punt erin, dan betekende dat zonder meer ‘goede mensen’. Was er hier of daar op een schutting of muur een plusteken aangebracht, of twee gekruiste stokken bij de rand van een akker, dan wilde dat zeggen: ‘hier krijgt men niets’.


  De Comte, die de zigeuners al kende sinds hij nog maar een kleine jongen was, had Valda verteld dat er nog een hele massa andere geheime tekens bestonden waardoor de zigeuners elkaar nuttige wenken konden geven.


  Zo ging bijvoorbeeld een zigeunerin kleerhangers of wasknijpers bij een boerderij te koop aanbieden. Wist ze de boerin aan het praten te krijgen, dan verzamelde ze zoveel informatie als mogelijk was en liet dat alles achter in de vorm van haar geheimtaal.


  Enige tijd later kwam er dan prompt een zigeunerin aanzetten die de toekomst wilde voorspellen en tot verbijstering van de mensen op de boerderij wist ze dan van alles en nog wat over de familie mede te delen!


  Valda had er luid om geschaterd - fraai boerenbedrog!


  Doch met die kennis gewapend, wees ze het altijd meteen van de hand af als een der zigeunerinnen aanbood haar de toekomst te voorspellen.


  


  Het kampement bestond uit zo’n twintig woonwagens, stuk voor stuk fleurig beschilderd.


  Valda had zo’n idee dat ze hier de Delgaddes weer zou aan treffen, die nu al drie jaar achtereen hier kampeerden en met wie ze op vriendschappelijke voet verkeerde.


  De Delgaddes waren een aanzienlijke tak der Kalderash en hun Vataf, oftewel hoofdman, werd door de andere zigeuners met eerbied behandeld.


  Toen Valda het kamp binnenreed, kwam hij al spoedig voor de dag, uitgedost in zijn korte, met vergulde knopen versierde jakje en met in zijn hand de lange stok met de zilveren knop.


  Ze begroette hem hartelijk.


  ‘Ik ben blij u weer te zien,’ zei ze. ‘Ik hoop dat u in goede gezondheid verkeert?’


  ‘We zijn heel blij dat we hier weer mogen verblijven,’ antwoordde hij waardig, ‘dankzij de gastvrijheid van Monsieur le Comte.’


  Met ouderwetse hoffelijkheid nam hij zijn breedgerande hoed voor Valda af en maakte een sierlijke buiging.


  ‘Ik heb een paar geschenken meegebracht voor de Phuri Dai,’ vervolgde Valda. ‘Zij is toch ook hier?’


  Hij knikte.


  ‘Het zal haar een eer zijn dat u haar komt bezoeken, mademoiselle, maar ze voelt zich niet zo goed... Ze wordt door reumatiek in haar ene been geplaagd en dat hindert haar bij het lopen...’


  ‘Dan zal ik naar haar wagen toegaan,’ reageerde Valda.


  De staljongen had zich reeds van zijn paard laten glijden en Valda nam de mand met etenswaren van hem over, die ze aan de Vataf overhandigde met de complimenten van het Château Merlimont.


  Hij bedankte haar waardig, met opnieuw een sierlijke buiging, en ging haar voor door de smalle paden die tussen de woonwagens waren opengelaten.


  Voor een wagen die wat apart stond en die ook mooier beschilderd was dan de andere, bleef hij staan.


  Dit was de wagen van de Phuri Dai, de vrouwelijke tegenhanger van de Vataf, die over de vrouwen van de stam regeerde en gewoonlijk Bibi oftewel tante werd genoemd.


  Ze zat op het trapje van haar wagen en Valda vond dat ze er werkelijk koninklijk uitzag in haar kleurige wijde rok, haar geborduurde blouse met de ruimvallende mouwen en de prachtige, met franjes afgewerkte omslagdoek rond haar schouders.


  Om het hoofd had ze een rode doek geknoopt, waaronder een paar grijzende krullen te voorschijn kwamen en in haar oren droeg ze grote gouden ringen.


  De meeste zigeunervrouwen droegen oorringen en bovendien armbanden of enkelbanden.


  


  Zodra Valda haar opwachting had gemaakt, hadden de vrouwen hun bezigheden van dat moment gestaakt om de bezoekster te blijven aanstaren.


  De kinderen verdrongen zich rond de paarden, doch daar Valda in gesprek was met de Phuri Dai waagde zich niemand binnen gehoorsafstand.


  ‘En u gaat dus weer naar Les Saintes Maries de la Mer?’ vroeg Valda nadat ze een inleidend babbeltje hadden gehouden.


  ‘Ja-dit zal de laatste keer zijn, want ik word oud,’ antwoordde de vrouw. ‘Wij zijn van ver gekomen - helemaal uit Normandië...’


  ‘Dat is inderdaad een flink eind!’


  ‘De jonge vrouwen willen daarginds gaan bidden en de nacht in de crypte doorbrengen. Ze geloven dat het hun voorspoed zal brengen en zegen over de kinderen die ze al hebben of nog zullen krijgen... Maar voor mij wordt het allemaal te veel, mademoiselle...’


  ‘Vrouwen hebben nu eenmaal altijd iets te klagen!’ vond de Vataf. ‘Ik wil echter het kleed der Gezegende Sara aanraken.’


  Over de Heiligen daarginds deden verschillende verhalen de ronde. Valda had zich de overlevering laten vertellen door de Delgaddes.


  Ze verklaarden dat er twee Sara’s bestonden: één die bij de katholieke kerk behoorde, de andere was de Sara der zigeuners.


  De eerste Sara was de dienares der drie Maria’s: Maria Salome, Maria Jacoba en Maria Magdalena.


  Die Sara was begraven in de crypte.


  De andere Sara, de Kali, was een zigeunerin, die aan de oevers van de Rhône had geleefd en de drie Maria’s had begroet toen deze van over de zee arriveerden.


  Die tweede Sara was van aanzienlijke geboorte. Ze moest donker van huid en dus waarschijnlijk een Egyptische zijn geweest en toen de Maria’s in een storm aankwamen, had die Sara haar mantel over de golven uitgeworpen en die als een vlot gebruikt, zodat de Maria’s veilig aan land konden komen.


  De Maria’s hadden haar gedoopt; daarna hadden ze het Evangelie verkondigd onder de Rom en de Gadjé. Sara de Kali werd later vereerd als de Zwarte Maagd.


  Naarmate de tijd verstreek, waren de twee Sara’s gaandeweg tot één enkele Sara versmolten.


  Na een tijdje met de Phuri Dai te hebben gepraat, zei Valda:


  ‘Ik zou u om een gunst willen vragen...’


  ‘Als het in mijn macht ligt, wordt het u toegestaan, mademoiselle,’ antwoordde de oude vrouw.


  ‘Jazeker!’ bevestigde de Vataf.


  ‘Ik... ik heb een vriendin, moet u weten,’ begon Valda voorzichtig. ‘Ze zou heel graag naar Les Saintes Maries gaan; daar wil ze foto’s nemen van de zigeuners. Ze zou graag samen met u willen reizen...’


  ‘Is uw vriendin een Gadjé?’ wilde de Vataf weten, na even te hebben nagedacht.


  Dat was de naam voor een vrouw die geen zigeunerin was en Valda antwoordde derhalve bevestigend.


  De twee leiders keken elkaar eens aan. Aangezien het om een vrouw ging, hing alles in de eerste plaats af van een andere vrouw: de Phuri Dai.


  Snel, voor ze konden weigeren, ging Valda voort:


  ‘Natuurlijk wil mijn vriendin heel graag betalen voor het voorrecht samen met u te mogen reizen. Ze had gedacht aan een som van ongeveer tweehonderd francs en voorts vijftig francs voor iedere dag die u haar gastvrijheid verleent.’


  Dat was voor de zigeuners een groot bedrag aan geld: daar zouden ze heel lang voor moeten werken in hun verplaatsbare smederijen.


  In het jaar 1735 was er namelijk een edict uitgevaardigd dat de zigeuners verbood smederijen te vestigen en zo kwam het, aldus had Valda’s stiefvader verklaard, dat de zigeuners voortdurend bleven reizen en trekken. Met hun draagbare smederijen reisden ze heel Europa door en vervaardigden zowel kleine gereedschappen als ook prachtige sieraden.


  Het bleef een hele tijd stil nadat Valda haar aanbod had gedaan en ze voegde eraan toe:


  ‘Ik beloof u dat ze beslist geen moeilijkheden zal veroorzaken, Vataf!’


  ‘Uw vriendin begrijpt hopelijk dat ze niet mee de crypte in mag, mademoiselle?’


  ‘Mijn vriendin zal niets fotograferen dat verboden is en zal zich in ieder opzicht houden aan de door u verstrekte richtlijnen.’


  ‘In dat geval, mademoiselle, zal het ons een eer en een genoegen zijn uw vriendin tijdelijk bij ons op te nemen... Ze zal onze manier van leven en van reizen niet zo erg comfortabel vinden, maar ze kan in ieder geval zolang de woonwagen krijgen van mijn dochter, die weduwe is,’ besloot de Phuri Dai. ‘Mijn dochter kan wel in mijn wagen overnachten.’


  ‘Maar mijn vriendin wil u in geen geval overlast aandoen,’ bezwoer Valda.


  Intussen bedacht ze echter dat ze toch niet zo heel graag haar slaapplaats met iemand anders zou willen delen...


  ‘Mademoiselle, een vriendin van u heeft recht op het allerbeste dat we haar kunnen bieden,’ verklaarde de Vataf bijna plechtig. ‘Wij vertrekken morgenochtend vóór vijven, daar we niet al te lang doorreizen om de Phuri Dai niet onnodig te vermoeien.’


  ‘Mijn laatste bedevaart - tenzij er een wonder geschiedt en de Heilige Maagd mij weer jong doet worden!’


  De oude zigeunervrouw lachte om haar eigen grapje.


  Nu waren er volgens de zigeuners daarginds inderdaad wonderen geschied en in de hoop genezing te zullen vinden, namen ze vaak voorwerpen mee die aan zieken toebehoorden. Die voorwerpen wreven ze langs de vele gewaden van het beeld van de Heilige Sara.


  ‘We moeten ook dit jaar maar weer hopen dat er wonderen zullen geschieden,’ vond Valda.


  Daarna nam ze afscheid van haar vrienden en bedankte hen voor het hartelijke onthaal.


  


  Ze nam de kortste weg niet terug naar het kasteel, doch maakte een kleine omweg door het park, zodat men niet kon gissen dat ze uit het kampement kwam.


  Vlak bij huis gekomen, verzocht ze de staljongen zijn mond te houden.


  Het ging niemand aan waar ze waren geweest en wat ze hadden gedaan, zei ze. De andere personeelsleden waren toch al zo bijgelovig en er hoefde er maar één verkouden te worden, of het ‘Boze Oog’ van de zigeuners kreeg daarvan de schuld!


  Hij was het roerend met haar eens. Hoewel men aannam dat de plattelandsbevolking in de loop der tijd wat wijzer was geworden, was de angst voor zigeuners schier onuitroeibaar. Als men een rij woonwagens, bevolkt door zigeuners, zag aankomen, koos men gewoonlijk het hazepad, sloeg haastig een kruis en bad tot de heiligen om bescherming tegen dat mysterieuze mensenras.


  Valda glipte onopgemerkt door de achterdeur binnen. De eerste etappe op weg naar de vrijheid was achter de rug!


  HOOFDSTUK 3


  


  Toen Valda, nu gekleed in een frisse, aardige japon, aan de ontbijttafel verscheen, gaf haar stiefvader tot haar heimelijke opluchting in het geheel geen commentaar. Blijkbaar had hij er geen idee van dat ze al vóór dag en dauw op pad was geweest!


  Langs haar neus weg informeerde ze naar zijn plannen voor deze dag. Hij deelde haar mede dat hij een zakelijke afspraak had te Arles en dat hij dus verhinderd was om na het ontbijt zijn gebruikelijke ochtendrit met Valda te gaan maken.


  Hij dacht pas na de lunch weer terug te zullen zijn.


  ‘Moet je nu werkelijk naar Arles op zo’n warme dag?’ zei Valda’s moeder. ‘Om je de waarheid te zeggen, dacht ik dat we hier met vakantie waren... Je hebt het in Parijs al druk genoeg gehad!’


  ‘Het kan niet anders,’ antwoordde de Comte spijtig. ‘Ik heb een bespreking aangevraagd met de burgemeester. Ik wil hem namelijk onder het oog brengen dat verscheidene belangrijke gebouwen in de stad schandelijk verwaarloosd worden - zonde!’


  ‘Ja, dat ben ik met je eens...’


  ‘Die vroeg-Romaanse kerk bijvoorbeeld!’ ging de Comte verontwaardigd voort. ‘Nog even en het is niet meer dan een ruïne! Sommige kerken worden voor profane doeleinden gebruikt. Waar eenmaal, in de veertiende eeuw, Dominicaner monniken leefden en baden, worden nu de paarden van de paardentram gehuisvest! Kort en goed: ik heb tegen de burgemeester gezegd dat er maatregelen dienen te worden genomen, of de na ons komende generatie zullen een puinhoop vinden op de plek waar eenmaal de stad Arles heeft gestaan!’


  ‘Dat zou een tragedie zijn!’ mengde Valda zich in het gesprek. ‘De Provence... Het is een stuk geschiedenis dat men voor het nageslacht in stand dient te houden!’


  Ze dacht aan datgene wat Arles in de riddertijd of daarvóór, in het Romaanse tijdperk, moest zijn geweest.


  Daar was bedroevend weinig van overgebleven...


  


  Toen de Comte vertrokken was in zijn elegante, door vier paarden getrokken open rijtuig, met de koetsier en de in livrei gestoken palfrenier op de bok, wendde Valda zich glimlachend tot haar knappe, lieve moeder en vroeg wat deze die dag wilde gaan doen.


  Zij bleek allerlei huishoudelijke bezigheden te hebben. Hoeveel personeel hier ook was, de huisvrouw diende immers altijd te besturen en te organiseren.


  Ze vroeg of Valda zich wel alleen zou weten te amuseren en uiteraard luidde het antwoord bevestigend.


  Dat kwam namelijk uitstekend in Valda’s kraam te pas!


  Om te beginnen wilde ze eens een kijkje op de ruime zolders gaan nemen.


  Het kasteel was al ruim twee eeuwen oud en van geslacht op geslacht hadden de Merlimonts op de zolder hun oude kleren, meubelen en wat niet al opgeslagen.


  Valda had er, wat betreft de geschiedenis van het huis en de manier van leven van de bewoners, heel wat opgestoken.


  Men bracht er ook kapotte meubelen heen, in afwachting van de reizende restaurateurs, die heel Frankrijk doortrokken en handig waren in het herstellen van sloten, scharnieren, het lijmen van passementen op de oude, vergulde stoeltjes en het desgewenst opnieuw stofferen van sofa’s en dergelijke.


  Doch op dit moment had Valda voor dit alles geen belangstelling.


  Ze liep meteen naar een reusachtige kast, die meer praktisch en nuttig dan mooi kon worden genoemd en die een heleboel kon bevatten.


  In die kast werden de kostuums bewaard die men droeg als er toneelstukjes oftewel charades op het kasteel werden opgevoerd.


  Zoals in Frankrijk gebruikelijk, kwam de hele familie rond de Kerstdagen bijeen.


  De Comte was al heel jong uitgehuwelijkt aan een vrouw die bij de geboorte van hun zoontje Philippe was overleden.


  Philippe was nu tweeëndertig, was eveneens op jeugdige leeftijd getrouwd en had vijf kinderen bij zijn nogal onbeduidende echtgenote, die echter een flinke bruidsschat had meegebracht.


  Met Kerstmis bracht de familie een korte vakantie op het kasteel door en als neefje Hugo niet aanwezig zou zijn geweest, zou men zich ondraaglijk verveeld hebben.


  Hugo drong er altijd op aan dat men een toneelstuk instudeerde. Dat was een hele opgave, maar de tijd vlóóg om in gezellige drukte.


  Het vorige jaar had men Molière’s ‘Gedwongen Huwelijk’ opgevoerd.


  Dat was voor het eerst in het jaar 1664 op de planken gebracht en Lodewijk de Veertiende, verkleed als zigeunerin, had er persoonlijk een rol in gespeeld.


  In die dagen werden ook vrouwenrollen door mannen gespeeld. Maar het ging Valda op het ogenblik om het zigeunerkostuum dat ze vorig jaar had gedragen.


  In die kast trof ze bijzondere dingen aan, zoals bijvoorbeeld het zilveren maliënkolder dat Charles, één van de neefjes, had gedragen toen hij een ridderrol vervulde.


  Wat had het hem indrukwekkend gestaan en hoe zwierig was hij neergeknield aan de voeten van de koningin, haar zijn onsterfelijke liefde betuigend.


  ‘... geen berg zo hoog, geen stroom zo diep, of ik zou tot u komen...’


  Die woorden, uitgesproken door Charles’ diepe, warme stem, hadden Valda doen huiveren. Eens zou de dag komen waarop een man haar op zo poëtische wijze zijn liefde verklaarde, hoopte ze.


  O, de geschiedenis van de Provence was zo opwindend!


  De liefde had echter in het stuk de hoofdrol gespeeld...


  Maar nu dook ze weer in de diepe kast. Op de vloer vond ze de zogenaamde Baskische trommel, oftewel tamboerijn, versierd met bellen en linten.


  Die tamboerijn had ze vorig jaar bespeeld en erbij gedanst. Het succes was overweldigend geweest en het publiek had net zo lang geapplaudiseerd tot Valda een toegift danste...


  Op het ogenblik kon ze het echter wel zonder tamboerijn af!


  Ze zocht het kostuum dat ze had gedragen; ten slotte trof ze het aan tussen een kardinaalskleed en een creatie voor Cleopatra.


  Het bewuste kostuum was nagenoeg gelijk aan de kleren die de vrouwen in het zigeunerkamp droegen.


  Een ruime, rode rok over talrijke onderrokken heen; een geborduurde blouse met wijde mouwen en daaroverheen een zwartfluwelen keurslijfje, dichtgeregen met een zijden koordje.


  Valda nam alles uit de kast en bukte zich vervolgens om de roodleren, met zilveren gespen versierde schoentjes te zoeken.


  Ze had ze weldra gevonden en in een doosje vond ze ten slotte ook nog de rode hoofddoek, een paar grote oorringen en enige gouden armbanden met rinkelende amuletjes eraan.


  Na alles tot een bundeltje te hebben opgerold, sloot ze de kast en daalde de zoldertrap weer af.


  Ze spiedde behoedzaam rond; men behoefde haar niet te zien, vond ze.


  Eenmaal in haar kamer, sloot ze de deur zorgvuldig af, hoewel het niet zo waarschijnlijk was dat er op dit uur van de dag iemand zou binnenkomen. De dienstmeisjes hadden het immers druk genoeg, evenals haar moeder...


  Nu bezat ze dan kleren waarin ze te midden van de zigeuners niet zou opvallen, doch de moeilijkheid was hoe ze die spullen ongezien het huis uit moest krijgen.


  Een koffer was te zwaar. Zag iemand haar daarmee de kant van het kampement opgaan, dan was het trouwens niet zo moeilijk om twee bij twee op te tellen. Als hij haar verdwijning opmerkte, was het voor stiefpapa een koud kunstje haar te paard te achtervolgen!


  Nee, een koffer zou niet gaan...


  Ze bleef een tijdje zitten piekeren. Hoe moest ze dit probleem nu oplossen?


  Opeens wist ze het!


  In huis werden grote, bruinlinnen zakken gebruikt voor de vuile was. En dàt was precies wat ze gebruiken kon!


  Ze haalde zo’n zak, verborg die in een hoekje en besloot haar boeltje te pakken wanneer iedereen in huis op één oor lag.


  Maar er was nog iets belangrijks: ze moest wat geld hebben! Zonder geld begon je immers niets...


  Onderweg zou ze nergens crediet kunnen krijgen en stel dat ze het ooit nodig vond op stel en sprong weer naar huis terug te keren, dan ging dat ook niet gratis!


  ‘Voor niets gaat de zon op!’ prevelde Valda.


  Ze kon moeilijk om geld vragen zonder erbij te vertellen waarvoor ze het nodig had. Men zou toch al verbaasd opkijken, want als ze iets wilde kopen, werd de rekening voldaan door haar moeder of stiefpapa of anders werden de rekeningen eenvoudig naar het kasteel gezonden.


  Al slenterend door al die vertrekken met hun kunstschatten, kreeg ze het gevoel een intense dorst te hebben, door water omringd te zijn, maar toch niets te drinken te krijgen!


  


  Tijdens de lunch babbelde ze gezellig met haar moeder, maar ook haar kon ze niet om geld vragen. Mama had zelf zelden of nooit geld in haar bezit, want het was haar echtgenoot die de geldzaken beheerde, daarin bijgestaan door de bedrijfsleider of rentmeester, Monsieur Fèvre, die een kantoortje in het kasteel bezat.


  Dáár moest ze dan maar eens heen gaan!


  Het was een vierkant vertrek. Langs de wanden stonden archiefkasten en dergelijke.


  Monsieur Fèvre zat achter zijn reusachtige bureau ijverig te werken.


  Hij was van middelbare leeftijd en woonde enkele kilometers verderop met zijn gezin in een mooie, oude boerderij, die speciaal voor dat doel verbouwd was.


  Hij keek verrast op toen Valda binnentrad en zei hartelijk: ‘Wat een aangename verrassing, Mademoiselle Valda! U bent nog nèt op tijd, want ik wilde juist de boel gaan afsluiten en naar huis vertrekken.’


  ‘Dat vreesde ik al!’ antwoordde ze. ‘Ik wilde even met u praten - daar is niet eerder iets van gekomen.’


  ‘Ik sta maar al te graag tot uw beschikking!’ riep hij uit. ‘Neemt u toch plaats, alstublieft!’


  Dat deed ze, waarna ze glimlachend opmerkte:


  ‘Nu voel ik mij als een pachter, die u komt vertellen dat zijn dak er niet best aan toe is of dat zijn oogst mislukt is!’


  ‘Wel, ook in dat geval vindt men bij mij een welwillend oor,’ zei hij opgeruimd. ‘Ik ben namelijk geen monster, mademoiselle! Over het algemeen zijn de mensen tevreden en betalen ze trouw hun pacht...’


  Terwijl hij sprak, wierp hij onwillekeurig een blik op de brandkast, die vlak bij zijn bureau stond.


  ‘Bent u niet bang dat de één of ander op een kwade dag de inhoud van die brandkast zal stelen?’ vroeg Valda.


  ‘Dat lijkt mij niet erg waarschijnlijk,’ antwoordde Monsieur Fèvre. ‘Zoals u weet, hebben we hier drie nachtwakers in dienst en gedurende de nacht komen ze op gezette tijden de boel in het kantoor controleren. Als ik wegga, gaan de luiken voor de ramen en natuurlijk gaan die op slot! De deur van het kantoor wordt eveneens afgesloten.’


  ‘En neemt u de sleutels dan mee naar huis?’ ging ze vriendelijk voort.


  ‘Vroeger wel,’ antwoordde hij, ‘maar sinds ze de rentmeester van een ander landgoed op weg van zijn werk naar huis hebben overvallen en hem van de sleutels hebben beroofd, hebben uw stiefpapa en ik besloten om de sleutels voortaan hier achter te laten.’


  ‘Ach, is het waar? En waar worden ze dan bewaard?’


  ‘Als de Comte zich hier bevindt, breng ik de sleutels naar zijn werkkamer en als de familie zich te Parijs ophoudt, neemt de Major-Domo ze in ontvangst. U weet dat de man in kwestie al bij de familie in dienst is sinds hij een kleine jongen was en dat ook zijn vader en grootvader de familie Merlimont hebben gediend.’


  ‘Ik zie dat u aan alles denkt!’ prees Valda hem. ‘Maar toch blijft het een schrikbeeld dat er wel eens dieven zouden kunnen komen om onze kostbaarheden te stelen!’


  Ze zuchtte even alvorens verder te gaan:


  ‘Vandaag nog bedacht ik hoeveel kunstschatten zich op het kasteel bevinden...’


  ‘Dat is zeker waar,’ gaf hij toe.


  ‘Het zou zonder meer een tragedie zijn als men ze ons ontstal,’ ging ze voort. ‘Niet alleen om hun geldelijke waarde, maar vooral vanwege de gevoelswaarde die ze voor de familie hebben...’


  Ze stond op.


  ‘Ik zou nog over zoveel zaken met u willen spreken!’ riep ze uit. ‘Ik mag u echter niet langer ophouden - eigenlijk kwam ik over paarden praten... Maar dat kan een andere keer nog wel.’


  ‘Paarden?’ riep hij uit.


  Ze knikte.


  ‘Ja - ik zou willen dat we mijn stiefvader ertoe konden overhalen zo’n wit Camargue-paard aan te schaffen. Hij heeft er reeds één, zoals u weet, maar Blanc-Blanc wordt een dagje ouder...’


  Paarden!


  Ze wist heel goed dat Monsieur Fèvre dol op die dieren was en er niet zo spoedig over uitgepraat raakte als hij er eenmaal over begon. Ze zag dan ook dat zijn ogen begonnen te stralen.


  ‘O, het heeft mij dikwijls gespeten dat de Comte niet zoveel belangstelling voor die witte paarden aan de dag scheen te leggen!’ riep hij uit. ‘Ze zijn immers uniek!’


  ‘Dan moesten we hem om de beurt maar eens bewerken!’ antwoordde Valda lachend. ‘Misschien geef ik hem nog wel eens een Camargue-paard voor zijn verjaardag!’


  ‘Dat zou een idee zijn, Mademoiselle Valda!’


  ‘Nu, we hebben het er nog wel eens over... Als u hoort dat er hier of daar een dergelijk paard te koop is, moet het tussen ons blijven, Monsieur Fèvre, zodat ik mijn stiefvader ermee verrassen kan. U moet er voor die tijd niet over spreken, belooft u mij dat?’


  ‘Mijn lippen zullen verzegeld zijn!’ antwoordde hij, plechtig de hand op het hart leggend.


  ‘Nu moet ik u toch waarlijk niet langer ophouden!’ riep ze uit, met een blik op de klok. ‘Weet u wat? Geef mij de sleutels maar mee, dat bespaart u tenminste een wandeling door het huis.’


  ‘Het is bijzonder vriendelijk aangeboden, maar...’ begon hij, doch ze hield voet bij stuk.


  ‘Ik weet zeker dat uw vrouw met het eten zit te wachten!’ zei ze. ‘Weet u wel dat ik mij behoorlijk schuldig begin te voelen nu ik u zo aan de praat heb gehouden!’


  ‘Het was mij een eer en een genoegen,’ verzekerde hij haar hoffelijk.


  Hij liep onderwijl het kantoor uit, Valda in zijn kielzog, en sloot de deur zorgvuldig af.


  Meteen strekte ze als vanzelfsprekend haar hand naar de sleutels uit.


  ‘Welbedankt, mademoiselle! Dat is bijzonder vriendelijk van u,’ zei hij.


  ‘Maak nu maar dat u thuiskomt, anders krijgt u het met uw vrouw aan de stok!’ reageerde Valda lachend.


  Zodra ze de buitendeur hoorde dichtslaan, rende ze naar het kantoor terug, opende geruisloos de deur en vervolgens de brandkast.


  Ze nam er vijftienhonderd francs uit, legde er een schuldbekentenis voor in de plaats opdat die arme Monsieur Fèvre zich geen zorgen zou hoeven maken en liep naar de hal.


  Ze vroeg de dienstdoende knecht waar Monsieur le Comte was en kreeg te horen dat hij zich aan het kleden was voor het diner.


  Dat trof prachtig!


  Ze liep naar zijn werkkamer, deponeerde de sleutels midden op zijn bureau, vlak onder de lamp, en begaf zich vervolgens naar haar kamer om zich daar eveneens voor het diner te gaan opknappen.


  HOOFDSTUK 4


  


  Gezeten in de woonwagen van de Phuri Dai, terwijl de karavaan zich in beweging zette, maakte zich een gevoel van ongelooflijke opwinding van Valda meester.


  Welk een avontuur!


  Aan weerskanten van de weg aanschouwde men de vruchtbare, rode aarde van de Provence; daar waren olijfbomen, zilvergroen glanzend in de zonneschijn.


  Klaprozen, lavendel, wilde tijm en brem vervulden de lucht met hun geuren en vormden een streling voor het oog; de bloeiende amandelbomen stonden met hun roze bloesems als in bruidstooi.


  Het was net een sprookje...


  Valda kon het nog niet geloven dat ze werkelijk een begin had gemaakt met wat een groots avontuur beloofde te zullen worden!


  Er was natuurlijk het een en ander aan voorafgegaan...


  Voor dag en dauw was ze opgestaan, gekleed in haar zigeunerinnekostuum. Haar eigen kleren, alsmede enkele andere spullen die ze onderweg nodig kon hebben, had ze in de linnen zak verpakt.


  In de andere hand droeg ze de leren tas die haar fototoestel bevatte.


  Nu ging het er maar om ongezien het kasteel te verlaten, want stel je voor dat ze op het laatste nippertje nog werd tegengehouden!


  Als één van de oudere bedienden haar betrapte, zou deze zich, dat wist ze zeker, onmiddellijk naar haar moeder begeven om deze te waarschuwen.


  Maar het was gelukkig doodstil geweest in huis.


  Valda had gewacht tot de nachtwakers juist hun ronde hadden voltooid. Ze wist dat die daarna in een aparte kamer koffie dronken.


  Ze vond het verstandiger niet door de keukenafdeling naar buiten te gaan, je kon immers nooit weten. Het was helemaal niet onmogelijk dat er al een paar meisjes aan het schrobben en dweilen waren, want daarmee kon je in dit reusachtige kasteel je dag wel vullen.


  Ze was naar één der deuren gelopen die toegang gaven tot de tuin. Gelukkig stak de sleutel aan de binnenkant in het slot en even later had ze buiten gestaan.


  Denkend aan haar vader, die voor hij op reis ging altijd een plan de campagne had opgesteld, had ook zij allerlei details in het oog gehouden.


  Ze had een briefje achtergelaten op haar deur, waarin ze het personeel verzocht haar te laten uitslapen.


  Op haar toilettafel had ze een brief achtergelaten voor haar stiefvader, die als volgt luidde:


  


  Lieve stiefpapa!


  Hoeveel ik ook van u houd omdat u altijd zo goed voor mij bent geweest, ik kan toch niet trouwen met iemand die voor mij wordt uitgekozen.


  Gisteren zei u dat ik niet eens alleen een jurk kon uitzoeken en dat ik niet zou weten hoe ik naar Parijs moest komen zonder iemand die me de helpende hand bood.


  Ik beschouw dat als een uitdaging!


  Als ik nu bewijs dat ik mij heel goed alleen weet te redden, zult u het toch wel met mij eens zijn dat ik mijn eigen echtgenoot kan kiezen, nietwaar?


  Zeg mama, zich niet ongerust over mij te maken. Mocht ik het niet redden, dan keer ik meteen weer naar huis terug.


  Wees alsjeblieft niet boos op uw liefhebbende stiefdochter


  Valda


  


  Zo ging het wel, had ze gedacht...


  Haar stiefvader zou uit het briefje waarschijnlijk opmaken dat ze naar Parijs was en haar daar gaan zoeken.


  Hij kon er echter van uitgaan dat ze te Arles op de trein wilde stappen. Indien de zigeuners de omgeving dan nog niet hadden verlaten, kon hij hun karavaan wel eens opmerken en hen aanhouden om te vragen of ze Valda wellicht ergens hadden gezien.


  Maar dat alles was uiteindelijk niet zo erg voor de hand liggend...


  Want al verleende de Comte hen gastvrijheid op zijn land, zoals alle Merlimonts dat vóór hem hadden gedaan, hij stelde bitter weinig belang in het nomadenvolkje.


  Hij had vaak gelachen om Valda’s interesse, die hij lichtelijk overdreven vond, en de gedachte zou vast nooit bij hem opkomen dat zijn stiefdochter zich bij de zigeuners had aangesloten.


  


  De zigeuners hadden er wel even van opgekeken toen de ‘vriendin’ niemand anders bleek te zijn dan Valda in eigen persoon!


  ‘Weet Monsieur le Comte wel dat u met ons meegaat, mademoiselle?’ informeerde de Vataf


  ‘Nee!’ was het openhartige antwoord. ‘Maar ik beloof u met de hand op het hart, dat hij niet boos op u zal zijn als hij ontdekt waar ik mij bevind, hoe kwaad hij ook op mij mag wezen!’


  Ze zag wel dat de man in tweestrijd verkeerde.


  Vóór hij verder iets kon zeggen, overhandigde ze hem het geld dat ze hem had beloofd, waarna ze zich naar Phuri Dai begaf.


  ‘Maar dat vind ik toch verkeerd - uw ouders zullen zich ongerust maken!’ riep de oude vrouw uit.


  Valda vertelde haar hoe de vork in de steel zat en tenslotte mompelde de Phuri Dai:


  ‘U weet dat we u niet in de steek zullen laten.’


  ‘Dank u!’ riep Valda uit. ‘En ik hoef ook niet helemaal tot Les Saintes Maries mee. Als ik maar vast een eind op weg ben, is het al voldoende.’


  Ze wist namelijk wel dat de zigeuners het geen prettig idee vonden om een Gadjé, iemand die niet tot hun volk behoorde, mee naar hun heiligdom te nemen.


  Die vierentwintigste mei...


  Het was een groot zigeunerfeest en buitenstaanders waren daarbij ongewenst, maar Valda bedacht dat ze zich later, wanneer de Zegening der Golven achter de rug was, alsmede de plechtigheden in de crypte, weer bij hen kon voegen als ze daarmee instemden.


  Voor het ogenblik moest ze hier echter vandaan zien te komen en toen de Phuri Dai haar in haar eigen wagen noodde, wist ze al dat ze het pleit gewonnen had.


  Daarna wees een kind haar de weg naar de wagen waarin ze zou mogen overnachten.


  Deze stond wat apart van de anderen, was niet zo erg groot, doch prachtig beschilderd en werd getrokken door een mooi, pezig paardje met een lange, sierlijke staart.


  De dochter van de Phuri Dai zat al op het trapje te wachten. Ze was klein, tenger en heel donker van uiterlijk en keek Valda schuw aan.


  Veel ouder dan Valda zelf kon ze niet zijn...


  Ze had haar man door een ongeval verloren en kinderen had ze niet. Later vernam Valda dat er genoeg mannen in het kamp waren die maar al te graag met de jonge weduwe wilden trouwen!


  De vrouw glimlachte tegen Valda. Ze hielp haar de camera en de zak met kleren naar binnen te dragen en vroeg haar of ze misschien nog iets nodig had.


  Daarna repte ze zich naar de woonwagen van haar moeder, de Phuri Dai.


  Even later ging men op weg.


  Valda bleef voorlopig in de wagen zitten en tuurde door het van aardige gordijntjes voorziene raampje.


  Hoe vroeg het ook was, toch heerste er buiten al grote drukte en ze dacht eraan dat de vrouwen van Arles als de mooiste van heel Frankrijk werden beschouwd.


  Er vloeide zowel Romeins als Grieks en Gallisch bloed in hun aderen, had ze van haar stiefvader vernomen.


  ‘Ze weten heel goed dat ze mooi zijn!’ had hij lachend uitgeroepen. ‘Zelfs de visvrouwen op de markt gedragen zich als vorstinnen van den bloede!’


  Ze hadden inderdaad iets Grieks met hun rechte wenkbrauwen, smalle neuzen en hun dikke, donkere haar, concludeerde Valda.


  De Phuri Dai vroeg of Valda wel eens een stierespel in het stadion had aanschouwd. Het meisje schudde spijtig het hoofd. Haar stiefvader wilde dat niet hebben, hoewel het er in dat stadion, indertijd nog door de Romeinen aangelegd, in het geheel niet bloedig toeging.


  Daarom sprak men ook van stierespél - niet van stieregevecht!


  Onder de bevolking van Arles en omstreken was dat spel bijzonder populair. In de zomer werd het éénmaal per week gehouden.


  De dieren werden niet getreiterd, gemarteld of gewond. Het was een spel van behendigheid en de stieren schenen het zelf best leuk te vinden om hun krachten eens met de mens te meten!


  ‘Het lijkt me anders een vrij zinloos gedoe!’ had Valda’s moeder opgemerkt, waarop haar man had geantwoord:


  ‘Dat kun je zo ongeveer van alle takken van sport zeggen, liefste!’


  Zaterdags was het een drukte van belang in Arles, want dan was er marktdag. Er werden de vreemdste zaken te koop aangeboden: dieren, sieraden, etenswaren, paarden, kleding en schoeisel.


  Daar zag men ook de matadors, dadelijk herkenbaar aan hun gang, die aan die van een balletdanser deden denken, even sierlijk en gracieus!


  Valda zat er niet zozeer over in dat men haar vlucht spoedig zou ontdekken, doch slaakte niettemin een zucht van verlichting toen men Arles achter zich liet en de delta bereikte, die wordt gevormd door de rivier de Rhône.


  Dit was nu de Camargue!


  In oude tijden had een Romein, Annius Camars geheten, hier een landgoed bezeten en naar hem heette de streek nog steeds - naar zijn zogenaamde ‘heerlijkheid’, Insula Camarica. Er was sinds die tijd nauwelijks iets veranderd...


  Een mysterieuze wildernis was het, waarover talloze legenden de ronde deden: het gebied der wilde paarden, wilde zwarte stieren en rozerode flamingo’s.


  Tevens het domein der zigeunerstammen!


  De Phuri Dai informeerde of Valda hier al eens eerder was geweest. Het antwoord daarop luidde ontkennend.


  ‘Hoe mooi...’ merkte het meisje ademloos op, met de ogen haar omgeving als het ware verslindend.


  ‘Mooi en woest, net als wij!’ antwoordde de Phuri Dai lachend. ‘Wij voelen ons hier thuis.’


  ‘Waarom blijft u hier dan niet het hele jaar?’


  De oude vrouw glimlachte fijntjes.


  ‘Wij moeten nu eenmaal zwerven - dat zit ons in het bloed en bovendien moeten we de kost zien te verdienen.’


  ‘Dat is waar,’ erkende Valda. ‘Is het soms niet moeilijk weer verder te moeten als men het ergens naar zijn zin heeft?’


  ‘Zo is het nu eenmaal - of het een vloek dan wel een zegen is, zou ik zelf niet kunnen zeggen, maar wij vinden het geluk in ons zelf, in onze eigen kring.’


  


  Toen ze die avond hun kamp opsloegen, dacht Valda terug aan die paar woorden. Ze verbleven op een veld waar ze een teken hadden aangetroffen dat men hen goedgezind was, dicht bij een grote, welvarende boerenhofstede, die men hier een Mas noemde, een indrukwekkend geval met een rood pannedak.


  Zoals dat gebruikelijk was, werd de hofstede rondom door hoge cypressen tegen de wind beschut. Er groeiden, ook platanen; die hadden lange, sterke wortels en hielden de rulle grond bijeen.


  De bloemen die hier zomaar in het wild groeiden waren een gedicht!


  Wisteria schoot weelderig op, drapeerde zich over de rode bakstenen muren; in het gras groeiden wilde irissen en orchideetjes...


  De boer kwam naar buiten en sprak een tijdje met de zigeuners. Voor de allereerste keer zag Valda hier een wit Camargue-paard, dat een groot, aan beide kanten opstaand zadel torste en bovendien de lange, ijzeren stijgbeugels die men uitsluitend in deze streek aantrof.


  Dat soort stijgbeugels hadden ook de kruisvaarders gebruikt, wist Valda.


  De zigeuners bedankten de boer, die hen toestond op zijn grond hun kamp op te slaan. Daarna reed de man heen en de zigeuners begonnen hun paarden uit te spannen.


  Die mochten een poosje vrij rondlopen.


  De vrouwen wijdden zich aan het bereiden van de avondmaaltijd op kleine kampvuurtjes en het duurde niet lang of er hing een heerlijke etenslucht.


  Iedere familie had zijn eigen vuur, zijn eigen zwarte kookpot, die aan een driepoot daarboven hing, want ook hier bestonden wel degelijk rangen en standen, al was niemand onder de indruk van bezit. Het ging om heel andere dingen.


  De Vataf, de Phuri Dai met hun zonen, dochters en hun gast, Valda, schaarden zich rond een der vuurtjes.


  Al spoedig was het eten gereed. Het bleek een kip te zijn en in stilte vroeg Valda zich af van welke boerderij het beest wel afkomstig mocht zijn...


  Maar het kon eveneens de haan zijn die ze gisteren voor de Phuri Dai had meegebracht.


  In ieder geval had men het vlees bereid op een wijze die heel apart en bijzonder smakelijk was en op haar belangstellende vraag antwoordde de Phuri Dai dat de zigeuners gebruik maakten van in het wild groeiende kruiden, waarmee men het eten smakelijker maakte. Natuurlijk zocht men ook paddestoelen, die men soms droogde om een voorraadje ter beschikking te hebben.


  ‘Als u nu eens geen kip of een haas of zo weet te verschalken, wat eet u dan?’ vroeg Valda lachend.


  ‘Een niglo...’


  Bah - een egel! Ze was maar blij dat die vanavond niet op het menu prijkte!


  Brood werd er bij de stoofpot niet gegeten, doch een soort maïskoek, die bereid was met maanzaadjes en wat kerry.


  Die koek heette ankruste en de zigeuners waren er dol op.


  Valda vond het niet slecht smaken, al gaf ze toch de voorkeur aan gewoon brood.


  Men dronk al evenmin wijn bij het eten, hoewel men hier in Frankrijk vertoefde. Er werd hete, sterke thee geserveerd.


  Gedurende de reis had men Valda met de regelmaat van een klok thee gebracht. De zigeuners dronken die thee door het gloeiend hete vocht uit hun schoteltje te slurpen: zo verbrandde men de mond niet!


  De Phuri Dai rookte een pijp; daarin stopte ze geen tabak, doch kruiden en gedroogde bladeren, die een bijzonder aangename geur verspreidden.


  Ze bood ook Valda een pijp aan, die deze echter toch maar liever afsloeg.


  ‘U hebt gelijk, mademoiselle,’ vond de Phuri Dai. ‘Vrouwen moesten niet naar rook ruiken; het is een bijzonder slechte gewoonte, maar ja... Ik ben er nu eenmaal aan gewend en geniet ervan!’


  Ze lachte even voor ze vervolgde:


  ‘Wij mensen hebben allemaal onze gewoonten en hebbelijkheden en dat is maar goed ook, anders zou het leven maar saai zijn!’


  ‘Ik kan me anders niet voorstellen dat het leven voor ú ook maar één ogenblik saai zou zijn!’ riep Valda uit. ‘Voor mensen zoals ik, die opgesloten zitten in huizen als een gekooide vogel, is het iets anders!’


  ‘Waarom bent u weggelopen?’ vroeg de Phuri Dai opeens.


  ‘Omdat mijn stiefvader een man voor me wilde uitzoeken... Ik vind dat dat verkeerd is - helemaal verkeerd!’


  De oude vrouw hield de teugels losjes in de handen en de paarden schenen zich niet zo erg druk te maken. Ze keek Valda niet aan.


  ‘Dus u wilt liever zelf een man zoeken. Stel dat u er geen vindt, mademoiselle?’


  ‘Dan... dan blijf ik wel alleen.’


  ‘Ha! Dat zal nooit gebeuren, gelooft u mij maar!’ zei de oude vrouw lachend. ‘U vindt de man die voor u bestemd is, even zeker als de dieren in de paartijd hun partner vinden en dan gaan nestelen. Wat de natuur in petto heeft voor de dieren, geldt ook voor de mensen... Ach, het leven is niet zo gemakkelijk, dat weet ik wel... De mens moet vechten en soms lijden voor wat hij hebben wil, maar in de regel is het dan ook de moeite waard, mademoiselle.’


  ‘Ik ben het roerend met u eens, Phuri Dai!’ riep het meisje uit. ‘Als men alles maar gedwee accepteerde, zou er immers niets aan zijn!’


  ‘U zoekt liefde...’ stelde de Phuri Dai vast. ‘Dat doen alle vrouwen. Zij verlangen naar de liefde van een man die speciaal hèn heeft gekozen omdat... Nu, omdat u nu eenmaal dé vrouw bent en andersom geldt precies hetzelfde. Is het niet zo?’


  ‘Ja!’ antwoordde Valda resoluut.


  ‘U zult hem zeker vinden, mademoiselle... Daar ben ik van overtuigd!’


  Valda overwoog of ze de oude vrouw zou vragen eens voor haar in de kaarten te kijken dan wel de toekomst uit haar hand te voorspellen. De Phuri Dai kon blijkbaar haar gedachten raden, want ze merkte op:


  ‘Het is niet goed zijn eigen lot te kennen, tenzij men bang en onzeker is, maar dat bent u niet.’ Ze dacht even na. ‘Datgene wat u bereid bent te geven, zult u ook ontvangen, zo is dat.’


  ‘Als ik liefde wil geven, zal ik die ook ontvangen?’


  ‘Zeker!’


  Dan ben ik als het ware op kruistocht gegaan, mijmerde Valda. Maar er was moed voor nodig...


  Wat dat betrof, kon ze een voorbeeld nemen aan de zigeuners. Men had geprobeerd hen uit te roeien, had hen vervolgd, om het leven gebracht, wat niet al...


  Ze hadden het evenwel allemaal doorstaan en wat men ook over hen beweerde, ze hielden er een hoogstaande moraal op na.


  Zo wist ze bijvoorbeeld dat ze van de mannelijke zigeuners niets te vrezen had. Zij zouden haar nimmer te na komen en op ontrouw aan de eens gekozen man of vrouw stonden strenge straffen.


  Zeker, ze stalen misschien wel eens en natuurlijk stroopten ze. Ze waren ervan overtuigd dat God het wild had geschapen voor degenen die het nodig hadden om in leven te blijven, doch een zigeuner zou bijvoorbeeld nooit een moord plegen...


  In de vorige eeuw had men de zigeuners in Baskenland gedwongen een rood hoofddeksel met daaraan een bokkepoot te dragen; zelfs voor de gedoopte, katholieke zigeuners bestonden vernederende restricties in de kerken: ze mochten niet met hun vingers in het wijwater komen, doch dienden daarvoor een lange stok te hanteren...


  Die avond werd er gedanst en gezongen. De kleinzoon van de Vataf speelde prachtig op zijn viool en alles bijeen was de avond bijzonder romantisch, vond Valda.


  Eindelijk was het bedtijd; vanwege haar reumatiek kwam de Phuri Dai moeizaam overeind.


  ‘Morgen is het weer vroeg dag,’ zei ze veelbetekenend tegen Valda.


  


  De wagen waarin Valda overnachtte, stond dicht bij die van de Phuri Dai en zag er netjes en gezellig uit.


  Op de vloer lag een gevlochten mat en men had een waskom en een kan water voor haar gereed gezet, wat wel heel attent was, want de zigeuners wasten zich uitsluitend in stromen of beken als die te vinden waren en anders sloeg men het wassen een keertje over!


  De matras, die zomaar op de grond lag, bleek verrassend zacht en comfortabel te zijn en Valda knielde er op neer om zoals gewoonlijk haar avondgebed te doen.


  Ze vroeg om hulp en bijstand zodat ze haar stiefvader duidelijk zou kunnen maken dat ze heel goed in staat was om voor zichzelf te zorgen...


  Eenmaal in bed, droomde ze over de toekomst. Ze zou een heleboel kinderen willen hebben, want een enig kind miste zoveel...


  ‘Maar dan zal ik toch eerst een vader voor die kinderen moeten vinden!’ Ze lachte hardop vóór ze in slaap viel.


  HOOFDSTUK 5


  


  De volgende ochtend was het koel en de gloeiend hete thee kwam dan ook goed van pas. Valda voelde er zich door verkwikt en omdat er haast bij was, dronk ze ditmaal haar thee op de zigeunermanier: uit het schoteltje!


  Ze kreeg er ankruste, met boter besmeerd, bij te eten en daarna begaf men zich op weg.


  Zodra ze het terrein van de Mas, de hofstede, achter zich hadden gelaten, strekte zich een gebied voor hen uit met vele meren, steppen, bezaaid met madelieven en margrieten en nog een heleboel andere wilde bloemen, waaronder bijvoorbeeld hele velden met rode pimpernel.


  Hier en daar schoten ligusterbosjes op en Valda zag purperen reigers en oestervangers over de meren scheren, op zoek naar voedsel.


  ‘Ik zou zo graag de roze flamingo’s eens willen zien,’ zei ze hunkerend.


  ‘Daarvan krijgt u er nog vele te zien als we wat verderop zijn gekomen!’ beloofde de Phuri Dai.


  En dus bleef Valda turen naar wat, naar ze wist, veel moest lijken op een soort rozerode schutting. In heel Frankrijk komt de roze flamingo uitsluitend in de Camargue voor: daar hebben ze hun broedplaatsen.


  Die middag stopten ze zelfs niet om te eten, maar men bracht Valda en de Phuri Dai wel de onvermijdelijke thee en beboterde ankruste, die ze onder het rijden nuttigden.


  Er was deze keer ook een soort ondefinieerbare pâté bij, die overigens uitstekend smaakte.


  Wijselijk informeerde Valda maar niet waarvan die pâté vervaardigd was...


  Het duurde niet lang of ze zagen het dorp Albaron opdoemen en toen ze dat eenmaal hadden bereikt, bevond men zich pas écht in de Camargue!


  Daar waren de zogenaamde étangs, meren die veel van lagunen weg hadden, en daar was de onafzienbare vlakte, de savanne.


  Opeens riep Valda uit:


  ‘Ik geloof dat ik hier maar afscheid van u allen moest nemen! Ik ben er namelijk zeker van hier de wilde paarden te zullen aantreffen die ik zo graag fotograferen wil. Wanneer u terugkeert uit Les Saintes Maries de la Mer, na de plechtigheden daar, kan ik me misschien weer bij u aansluiten als men daar tenminste niets op tegen heeft.’


  Hoewel ze er niet helemaal zeker van was, meende ze een zekere opluchting bij de Phuri Dai te bespeuren toen ze de vrouw dit besluit mededeelde.


  ‘Naar Les Saintes Maries is het nog twintig mijlen,’ zei de oude vrouw, ‘maar mocht u zich alsnog bedenken, dan kunt u vast wel met deze of gene een stukje meerijden. Er is genoeg verkeer van boerenwagens en dergelijke tussen Albaron en Les Saintes Maries.’


  ‘Mooi zo!’ zei Valda lachend. ‘Dan wil ik u bedanken voor uw gastvrijheid en uw hartelijkheid. Wat ben ik u schuldig voor mijn eten en onderdak?’


  Ze haalde haar veertig francs tevoorschijn, maar de Phurì Dai wilde daar niets van weten.


  ‘Vrienden onder elkaar betalen niet voor eten!’ zei ze. ‘U en uw ouders zijn altijd goed geweest voor ons volk, mademoiselle. Als u reist, reist u als één van ons.’


  ‘Welbedankt dan!’ antwoordde Valda.


  ‘Pas goed op uzelf... Ik zal voor u tot de Gezegende Sara bidden! Ik zal bidden dat ze u helpt vinden wat u zoekt en dat u gelukkig mag worden.’


  Daarna liet de Phuri Dai haar paard stilhouden. Valda stapte uit, liep naar haar woonwagen en haalde daar haar linnen zak en haar tas met het fototoestel uit, waarbij de dochter van de Phuri Dai haar behulpzaam was.


  Na nogmaals uitvoerig te hebben bedankt, was het dan zover. Men nam hartelijk afscheid van elkaar en ze keek de karavaan na totdat die niet meer te zien was.


  Daarna trok ze in oostelijke richting.


  Op de kaart had ze gezien dat de weg waarop ze zich thans bevond rond de grootste lagune van de Camargue, het Etang de Vaccarès, voerde.


  Hoe gezellig ze het ook bij de zigeuners had gevonden, het was natuurlijk uiterst opwindend op eigen houtje verder te trekken! In de verte nam ze een kudde Camargue-vee waar, maar dat interesseerde haar niet zozeer.


  Er waren ook wilde eenden, kraanvogels en eens rende een wezel vlak voor haar voeten weg.


  Ze liep door totdat ze vanuit haar ooghoek opeens iets waarnam dat op een witte bliksemschicht leek. Onmiddellijk stond ze stil, onwillekeurig de adem inhoudend.


  Daar waren ze!


  Een aantal witte paarden liep rustig te grazen in het vochtige gras, dat kleine eilandjes in het water scheen te vormen.


  Zou ze nu proberen hen te fotograferen?


  Misschien kreeg ze deze kans slechts één keer...


  Maar wellicht was het beter als ze zich probeerde te verstoppen achter een haag van wilde liguster, waartussen roze tamarisk woekerde.


  Dat zou het heldere rood van haar rok en het wit van haar blouse enigszins camoufleren, meende Valda en ze voegde de daad bij het woord.


  Ze legde de linnen zak bij wat struikgewas neer, trok haar rode schoentjes uit, alsmede haar kousen, en pakte uiteindelijk de camera op.


  Ze zou wat dichter naar de paarden toe door het water moeten waden, er tegelijkertijd voor zorgend dat ze hen niet aan het schrikken maakte...


  Gelukkig was het water niet zo koud als ze had gevreesd en daar haar camera een van de nieuwere, verbeterde modellen was, had ze goede hoop een mooie opname te kunnen maken.


  In ieder geval zou ze het proberen!


  Veronderstel dat haar foto’s werkelijk goed genoeg zouden zijn voor de tentoonstelling!


  Na een tijdje door het water te hebben gewaad, voelde ze gras onder haar voeten. Het was erg hoog, zodat ze er zich in zou kunnen verbergen en ze ging op haar buik liggen om op die manier steeds een eindje dichter naar de paarden toe te kunnen schuiven zonder dat deze haar in de gaten kregen.


  Dat ging natuurlijk niet bijster snel...


  Eén van de hengsten had al wantrouwig de kop opgebeurd en snoof nu nadrukkelijk, alsof hij onraad rook. Als de paarden nu maar niet wegvluchtten!


  Ze hield de adem in - wat waren het toch prachtige dieren!


  Erg groot waren ze niet, maar wel stevig en fors gebouwd en ze kon zich gemakkelijk voorstellen dat men hen tot de allersterkste paarderassen rekende.


  Hun halzen waren gespierd, hun hoofden breed, de ogen lagen diep, doch wat hen dat speciale verleende, waren de prachtige, lange manen en hun staarten, die bijna over de grond sleepten!


  Centimeter na centimeter kroop Valda dichterbij en ten slotte stelde ze de zoeker van haar toestel in. Toen ze op het punt stond een opname te maken, richtte een andere hengst het hoofd op.


  Valda’s eigen hoofd dook meteen weer het lange, verhullende gras in.


  Op het moment waarop haar hand zich naar de sluiter bewoog, vernam ze opeens hoefgetrappel. Onmiddellijk gingen de paarden er vandoor.


  Ze slaakte een kreet van angst toen de hoeven waarvan ze het geluid had opgevangen nog dichterbij kwamen; ze schenen op het punt te staan haar te vertrappen!


  Instinctief kwam ze overeind, op haar knieën steunend.


  Een paard... Gillend liet ze zich in het water glijden.


  Pas op dat ogenblik zag ze dat er een ruiter op het paard zat!


  Zo half in het water liggend, haar gezicht bespat en de camera gelukkig nog op het droge, scheen hij haar een duistere, sinistere figuur toe.


  Zijn paard was wit; het had lange, ijzeren stijgbeugels, zodat de voeten van de man de grond nagenoeg schenen te raken.


  Dodelijk verschrikt als Valda was, flapte ze er het eerste het beste uit dat haar voor de mond kwam.


  ‘Waarom kunt u niet een heel klein beetje uitkijken waar u rijdt? U had me wel kunnen doden!’


  Hij antwoordde eveneens in het Frans, de taal waarin ze hem dat alles had toegebeten:


  ‘Wat voert u in vredesnaam hier in dat hoge gras uit? Ik had er geen flauw idee van dat zich hier iemand bevond!’


  Valda ging rechtop zitten, nog steeds gedeeltelijk in het water en reikte naar haar fototoestel.


  ‘Bah... Nu hebt u mijn foto bedorven!’


  De man had zijn paard tot stilstand gebracht en zei nu met iets van belangstelling:


  ‘O, bent u een fotografe?’


  ‘Ik was bezig te proberen een fotografe te worden,’ zei Valda boos. ‘Maar u hebt alles bedorven!’


  Ze kwam intussen overeind; haar rok was drijfnat, evenals de achterkant van haar blouse, zelfs de punt van haar rode hoofddoek droop.


  Ze rukte het ding van haar hoofd, terwijl de man bleef toekijken.


  ‘Volgens mij bent u toch geen zigeunerin, al bent u in zigeunerkleding gehuld,’ merkte hij op. ‘Ik heb trouwens nooit gehoord dat zigeuners aan fotograferen doen!’


  ‘Ik ben geen zigeunerin, dat is waar. Ik ben een Engelse!’ zei ze, nog steeds boos en nog steeds in het Frans.


  ‘Dat verklaart alles!’


  Hij sprak nu eveneens Engels.


  ‘Want ziet u, een Française of een zigeunerin met blauwe ogen en rood haar heb ik van m’n leven nog niet aanschouwd!’


  Voor het eerst keek Valda de man aan. Welk een donkere, duistere indruk hij te paard ook had gewekt, nu ze hem eens scherp opnam, maakte hij bepaald geen Franse indruk op haar.


  ‘Bent u Engelsman?’ informeerde ze voor alle zekerheid.


  ‘Ja - even Engels als u het bent!’


  ‘Mooi. Dan kunt u me misschien wel vertellen of zich hier in de buurt ergens een herberg bevindt waar ik droge kleren kan aantrekken.’


  Valda meende een schittering in zijn ogen waar te nemen en eigenlijk was dat wel begrijpelijk. Ze moest wel een figuur slaan in haar doorweekte kleren en op haar blote voeten!


  ‘Daar ik mij verantwoordelijk voel voor de moeilijkheden waarin u verzeild bent geraakt,’ zei hij beleefd, ‘kan ik al niet anders dan u mijn paard aanbieden om u naar de Mas te brengen waar ik zelf verblijf. Het is niet ver - een mijl of twee, meer niet.’


  Dat ze nat was geworden, kon haar minder schelen dan het feit dat haar foto verkeken was. Vertwijfeld bedacht ze dat dit waarschijnlijk de eerste en de laatste kans was geweest om een hele groep Camargue-paarden tegelijk op de gevoelige plaat vast te leggen.


  ‘Mijn schoenen staan daarginds, aan de kant van de weg,’ zei ze boos. ‘Daar kan ik wel heen lopen en daarna zal ik gaarne van uw aanbod gebruik maken.’


  ‘Heel verstandig!’ vond hij. ‘U wilt natuurlijk geen kou vatten. Ik ben alleen bang dat uw mooie jurkje nu bedorven is...’


  In die laatste woorden lag iets dat Valda ergerde.


  Het ging hem immers geen snars aan dat ze verkoos als zigeunerin verkleed door de Camargue te trekken!


  Ze hoopte alleen maar dat niet de hele film door het water bedorven zou zijn.


  Ze had weliswaar nog twee filmrollen in haar tas, maar afgaande op wat ze tot nu toe van de Camargue te zien had gekregen, zou ze alle driehonderd opnamen waarover ze oorspronkelijk had kunnen beschikken, nodig hebben.


  Trouwens, ze had ook nog opnamen willen maken van de zigeuners te Saintes Maries de la Mer.


  Zonder nog één woord te zeggen, liep ze voor de man uit naar de plek waar ze haar schoenen en haar linnen tas had achtergelaten.


  Ze pakte haar kousen en kousebanden op, stopte die in de tas, trok vervolgens haar schoenen aan en gespte die dicht.


  Toen ze weer overeindkwam, had de man zich van zijn paard laten glijden; hij stond nu op de weg te wachten.


  Hij nam de camera van haar over, daarna de tas. Ongeduldig wachtte Valda totdat hij haar in het zadel zou helpen en daartoe zijn handen ineen zou leggen, zodat ze die als stijgbeugel kon gebruiken. Zo gebeurde het echter niet.


  Hij deponeerde haar spulletjes naast zich, legde zijn handen rond haar middel en tilde haar op. Hij zette haar echter niet in het zadel maar vlak daarachter.


  Toen keek hij naar haar op; in zijn ogen fonkelde een geamuseerd lichtje.


  ‘Nog boos?’ informeerde hij.


  ‘Reken maar!’


  ‘Maar ik heb er zo’n spijt van...’


  ‘Dat mag dan ook wel! Misschien krijg ik nooit meer de kans om een foto te maken van zo’n groep wilde paarden!’


  ‘Toch wel, hoor...’


  ‘Hoe weet u dat?’


  ‘Ik wijs u een veel betere plek om de paarden te fotograferen!’ beloofde hij.


  ‘Echt waar?’


  In Valda’s stem vielen ongeloof en verrassing te beluisteren.


  ‘Ja, maar dan moet u niet meer kwaad op me zijn!’ luidde zijn voorwaarde. ‘Ik ben niet zo bijster gesteld op vrouwen die uit hun humeur zijn, weet u!’


  Velda begon te lachen - ze kon er niets aan doen.


  ‘Vooruit dan maar, ik ben niet meer kwaad!’


  


  Met de camera en de andere tas in de hand, hees hij zich vóór Valda in het zadel en terwijl hij de teugels in de hand nam, wendde hij zich half naar haar om.


  ‘U bent toch niet bang, hè?’ informeerde hij. ‘U heeft toch wel eens eerder op een paard gezeten?’


  ‘Ik rijd al paard sinds ik amper vijf jaar oud was!’ antwoordde ze.


  ‘Dan moet ik u alweer mijn verontschuldigingen aanbieden!’ zei hij. Ze meende hem onderdrukt te horen grinniken.


  Zodra het paard zich in beweging had gezet, realiseerde Valda zich dat ze met opzet langzaam reden om te verhinderen dat zij van het paard zou afglijden.


  Aangezien dat bijzonder attent van hem was, bedwong ze de ergernis die als goed ruiter bij haar was opgekomen.


  Hij mocht inderdaad wel een beetje oppassen!


  En wat zag ze eruit... Haar blouse kleefde aan haar rug en met haar rokken was het al niet veel beter gesteld...


  Terwijl ze naar de rug van de ruiter staarde, bedacht ze dat hij een opziener moest zijn.


  Monsieur Fèvre had haar wel eens verteld dat men die in de Camargue erop na hield. De beschermheilige van die lieden was Sint Joris.


  ‘... en dat is uitstekend gekozen!’ had hij besloten. ‘Op een wit paard, gewapend met een lange lans, die net zo goed een drietand zou kunnen zijn, hebben ze veel weg van Sint Joris die de draak te lijf gaat. Alleen is het bij de mannen over wie ik het heb, de bedoeling dat ze de wilde stieren met die lans op een afstandje houden!’


  Valda vond in haar hart dat deze Engelsman veel te lang was voor een Camargue-paard, hoewel ze moest toegeven dat hij bijzonder goed reed. Op een Engels paard gezeten zou hij zonder meer indrukwekkend zijn.


  Hij droeg een oud tweed jasje en lange, met modder bespatte laarzen, maar als hij nu eens gekleed was in het galakostuum der Camargue-opzieners...


  Dat werd bij feestelijke gelegenheden gedragen en bestond uit een pantalon van suède, een zwart fluwelen jas en het traditionele gebloemde blauwe overhemd.


  Hij zou daarin een uitstekend figuur slaan!


  Opeens zei hij over zijn schouder: ‘Misschien is het beter als we ons eens aan elkaar voorstellen. Mijn naam is Roydon Sanford.’


  ‘De mijne Valda Bu...’


  Ze zweeg abrupt; hij was een Engelsman en misschien was het daarom maar beter dat hij haar ware naam niet te horen kreeg.


  Van haar vader zou hij wel nooit gehoord hebben, hoewel je het maar nooit kon weten, want menige krant had toch wel verslag gedaan van Sir Edwards ontdekkingsreizen.


  ‘...Burton!’ besloot ze derhalve.


  ‘Aangenaam - en u bent dus fotografe. Werkt u voor een tijdschrift?’


  Hij scheen te denken dat ze tevens verslaggeefster was!


  ‘Ik neem foto’s voor een tentoonstelling,’ antwoordde ze. Dat was althans gedeeltelijk de waarheid...


  ‘Een tentoonstelling in Londen?’


  ‘Misschien wel, ja... Maar feitelijk dacht ik dat Parijs meer belangstelling aan de dag zou leggen voor opnamen van de Camargue-paarden. Ik hoop alleen maar vurig dat u mijn film niet bedorven hebt.’


  ‘Dat hoop ik ook!’ zei hij.


  ‘Het was juist zo’n prachtige kans...’ pruilde Valda.


  ‘Ik heb toch gezegd dat ik u ruimschoots schadeloos zal stellen voor de gemiste kans? Ik weet zeker dat het een meesterstuk zou zijn geworden,’ zei Roydon Sanford doodernstig. ‘En u krijgt de gelegenheid niet alleen de paarden maar ook de flamingo’s te fotograferen!’


  ‘Dan zal ik wel zorgen dat u die belofte ook houdt!’ riep ze uit. ‘U eh... u zit toch niet een beetje op te scheppen, hè?’


  ‘Beslist niet, u zult eens zien welk een betrouwbare gids ik ben!’ betoogde hij. ‘Zeg, waar verblijft u eigenlijk?’


  ‘Ik... ik had gehoopt hier in de buurt een betrouwbare herberg of iets van dien aard te vinden,’ antwoordde Valda.


  ‘Die vindt men niet zo gemakkelijk in de Camargue, Miss Burton... Geen plaatsen waar een vrouw alleen haar intrek kan nemen,’ verduidelijkte hij. ‘Maar ik denk dat ik Madame Porquier er wel toe kan overhalen om u op te nemen.’


  ‘Is zij de waardin van een herberg?’


  ‘O, nee! Het idee alleen al zou haar onsterfelijk beledigen! Haar man fokt vee en is de eigenaar van de Mas waar ik mijn intrek heb genomen,’ legde hij uit.


  ‘Dat klinkt interessant!’ vond Valda. ‘Vindt u het prettig om voor hen te werken?’


  ‘Ik werk niet voor hen, ik ben met vakantie,’ verklaarde Roydon Sanford. ‘Maar daar dit al de derde keer is dat ik bij hen verblijf, mag ik meerijden met de opzieners en hun paarden. Ik help een handje waar dat mogelijk is.’


  Valda stond op het punt om te vragen wat hij uitvoerde als hij niet met vakantie was, maar dat zou blijk geven van onbehoorlijke nieuwsgierigheid, vooral nu ze tegen zijn rug aankeek in plaats van in zijn gezicht.


  Ze bleef een tijdje zwijgen totdat hij informeerde:


  ‘Hebt u het koud? Als u zich stevig vasthoudt aan de achterkant van het zadel of aan mij, kunnen we wat harder rijden.’


  ‘Wees maar niet bang dat ik zal vallen!’ antwoordde ze snibbig. ‘Koud heb ik het overigens niet, maar wel onaangenaam nat!’


  ‘Dan moesten we maar zien u zo snel mogelijk naar de Mas te krijgen!’ vond hij. ‘Dan kunt u zich tenminste verkleden.’


  Hij spoorde zijn paard tot een drafje aan, zodat het moeilijk werd de conversatie gaande te houden. Al spoedig verliet men de weg om verder dwars door een veld te rijden.


  De hofstede kwam al in zicht, maar eerst kwamen de onvermijdelijke cypressen. Ook hier was het één bloemenzee, precies als bij de hofstede waar de zigeuners de vorige avond hun kamp hadden opgeslagen.


  Roydon Sanford reed het huis voorbij, naar een soort plaats daarachter. Daar liet hij zich lenig van zijn paard glijden om vervolgens Valda te helpen afstijgen.


  Toen ze naast hem stond, realiseerde ze zich pas goed hoe lang hij was. Ze moest het hoofd in de nek leggen om hem in het gezicht te kunnen kijken.


  Doch hij had daar geen erg in.


  Hij verzamelde haar spullen: de linnen zak alsmede de tas met de camera erin. Daarna ging hij haar voor naar een deur die toegang tot een ruime keuken bleek te verlenen.


  Aan de zware, eiken balken hingen hammen, worsten, zijden spek en bundels gedroogde kruiden, alsmede de onvermijdelijke streng knoflook.


  Eén der muren werd voor ruim de helft door een reusachtig fornuis in beslag genomen en in het midden van de met plavuizen belegde vloer stond een grote, blank geschuurde houten tafel, waaraan een mollige vrouw druk bezig was deeg uit te roíìllen.


  Ze keek nogal verrast op toen Roydon Sanford binnenkwam.


  ‘Ik had u nog helemaal niet verwacht!’ riep ze uit. ‘Wat bent u vroeg terug, monsieur!’


  ‘Ja - en ik heb iemand bij mij die een beetje hulp van u kan gebruiken!’ riep hij vrolijk uit. ‘Deze jongedame heeft een ongelukje gehad, ze is in het water gevallen en dus drijfnat!’


  De vrouw staarde Valda aan en de vriendelijke glimlach werd als het ware weggevaagd van haar gezicht.


  ‘Een Caraque!’ riep ze uit.


  ‘Nee, nee madame... Dat is zij niet. Ze is een Engelse en alleen maar als zigeunerin verkleed om redenen die mij nog niet geopenbaard zijn!’


  ‘Een Engelse?’ herhaalde de vrouw. ‘Een eh... vriendin van u, monsieur?’


  ‘Dat is te zeggen... Ik hoop dat ze een vriendin zal blijken te zijn!’ antwoordde hij lachend. ‘Maar eerst moet ze me nog vergiffenis schenken omdat ik haar foto bedorven heb!’


  Hij hield de camera omhoog.


  ‘Dit is wat men noemt een camera, madame!’ legde hij uit. ‘Mademoiselle wilde namelijk de wilde paarden fotograferen.’


  ‘Dan is ze de eerste niet...’


  Madame scheen niet bijster onder de indruk te zijn.


  Ze veegde haar handen, die vol meel zaten, af aan haar schort en Roydon Sanford zei nu, naar de tafel lopend:


  ‘Miss Valda Burton, mag ik u voorstellen aan Madame Porquier?’ Valda stak de vrouw haar hand toe.


  ‘Zoals Monsieur Sanford zojuist zei, ben ik in het water gevallen doordat hij mij aan het schrikken maakte. Ik zou het op prijs stellen als ik mij hier even mocht verkleden!’


  ‘Maar natuurlijk, mademoiselle. Deze kant uit, alstublieft!’ verzocht Madame Porquier.


  Roydon Sanford overhandigde Valda de linnen zak.


  ‘Ik zal de camera droogwrijven,’ beloofde hij. ‘Ik geloof niet dat het water door die stevige leren tas heen is gedrongen.’


  ‘Laten we het hopen!’ antwoordde ze koeltjes.


  Ze wist nu al dat ze zich grondig zou ergeren als bleek dat één van haar films bedorven was.


  Ze hadden tot nu toe Frans met elkaar gesproken, doch hij vervolgde in het Engels:


  ‘Ik laat het aan u over om met Madame Porquier te regelen dat u hier kunt blijven. Nu ze er zeker van is dat u geen zigeunerin bent, zal ze u van harte welkom heten.’


  Valda stond op het punt hem te zeggen dat hij niet op haar hoefde te wachten en dat hij gerust kon doorgaan met datgene waarmee hij bezig was geweest toen ze elkaar op een dermate vervelende manier ontmoetten.


  Maar nee - misschien kreeg ze wel de kans nog wat opnamen te maken voor de middag voorbij was en dus verzocht ze ‘Wacht u alstublieft even - ik ben zó terug!’


  HOOFDSTUK 6


  


  Zoals gebruikelijk was het huis in een rechthoekige vorm gebouwd, in tweeën verdeeld door een gang, die precies in het midden liep.


  Beneden bevond zich, behalve de grote keuken en de provisiekamer, een ruim gemeenschappelijk vertrek, dat als huis- en eetkamer dienst deed, maar de maaltijd werd in de regel in de keuken genuttigd.


  Alleen bij wat meer feestelijke of officiële gelegenheden gebruikte men de kamer.


  Valda wist dat er in de kamers boven waarschijnlijk geen ramen in zouden zitten, tenzij men de voorzorg had genomen het huis met hoge, dikke bomen te omringen.


  Ze liep achter Madame Porquier de geboende houten trap op; op de overloop kwamen slechts twee deuren uit.


  Eén van die deuren werd door de vrouw geopend en Valda zag een aardig vertrek, waarin het traditionele vierkante bed stond, gedrapeerd met gordijnen. Er waren wèl ramen en daarvoor hingen dezelfde soort gordijnen als die rond het hemelbed.


  De vloer was bedekt met enige matten en schapehuiden; alles was smetteloos schoon en door de open vensters zweefde de geur van kamperfoelie naar binnen.


  ‘Zo - hier kunt u zich verkleden, mademoiselle!’


  Madame Porquier keek benieuwd naar de bruine linnen zak die Valda’s hebben en houden bevatte. Valda bedankte haar en vroeg of er een mogelijkheid bestond haar natte kleren te drogen te hangen.


  ‘En eh... Monsieur Sanford dacht dat u mij voor vannacht wel onderdak zou kunnen verlenen,’ besloot ze.


  ‘Onderdak? Reist u dan helemaal alleen?’


  ‘Ik heb afgesproken mijn vrienden naderhand bij Les Saintes Maries weer te ontmoeten,’ legde Valda uit. ‘Het leek me beter daar ná de plechtigheden heen te gaan, daar ik nu eenmaal geen zigeunerin ben!’


  ‘Uw kleren duidden daar aanvankelijk wel op!’ zei Madame Porquier lachend. ‘Maar dat rode haar en die blauwe ogen... Natuurlijk kunt u hier vannacht blijven. De vrienden van Monsieur Sanford zijn ook mijn vrienden! U vindt water in de lampetkan en als u uw kleren mee naar beneden wilt nemen, zal ik ze bij het fornuis drogen... Mocht u nog iets nodig hebben, dan zegt u het maar!’


  


  Valda kleedde zich uit, blij dat ze haar natte rokken eindelijk kon afleggen en toen ze schoon ondergoed had aangetrokken, probeerde ze haar blouse in het water van de lampetkan uit te spoelen.


  Dit was de eerste keer dat ze zelf een kledingstuk uitwaste!


  Veel resultaat leverde het echter niet op en ze dacht dat het misschien beter was Madame Porquier om raad en bijstand te vragen. Gelukkig zou ze kunnen betalen voor wat er voor haar gedaan moest worden.


  Haar geld, ja...


  Een deel had ze in de zakken van haar rok gestopt, een ander deel in de linnen zak en ze vroeg zich af of ze dat geld wel zou kunnen verbergen onder de dunne zomerjapon die ze nu had aangetrokken.


  Ze had voor de reis twee simpele mousselinen jurken gekozen, want er zou onderweg geen kamenier zijn die haar kleding voor haar in orde hield. Twee japonnetjes had ze voldoende gevonden, maar bij wijze van voorzorgsmaatregel had ze ook een licht rijkleed meegenomen.


  Ze vroeg zich af of ze dat maar beter niet kon aantrekken, Mr. Sanford zou echter niet verwachten dat ze vandaag nog met hem ging rijden, meende ze.


  Dat kwam nog wel...


  Gekleed in haar zomerjaponnetje van dunne stof, bedrukt met blauwe bloempjes en met een brede, blauwe strik rond haar middel, begaf ze zich naar beneden, de natte kleren tot een bundeltje opgerold.


  Ze vroeg enigszins verlegen of Madame Porquier zich over de gevlekte blouse wilde ontfermen, waarmee deze direct instemde. Daarna informeerde Valda of Sanford al naar de camera had gekeken.


  ‘Geen druppeltje water door de tas heengedrongen,’ verklaarde hij. ‘Misschien zou het verstandig zijn de film te verwisselen, maar ik zou er een eed op durven doen dat hij onbeschadigd is.’


  ‘Dan ga ik maar op uw oordeel af,’ zei ze.


  De andere twee films had ze met opzet boven laten liggen. In de doosjes had ze namelijk haar geld verstopt, want er zaten geen zakken in de japon die ze droeg.


  Ze dacht niet dat iemand hier in huis lange vingers zou hebben, maar oppassen bleef uiteraard de boodschap, want als ze dat geld kwijt raakte, zou ze ongetwijfeld in moeilijkheden komen.


  Bij wijze van noodvoorraad had ze een biljet van honderd francs in haar lijfje verborgen. Ja, ze had aan alles gedacht en was daar niet weinig trots op!


  ‘Madame vindt dat u maar eens een kop koffie moest drinken en er een van haar beroemde vleespasteitjes bij eten,’ deelde Roydon Sanford mee. ‘Gaat u er dus maar bij zitten. Het is verstandig een kleinigheid te eten als men ergens van geschrokken is!’


  ‘Een kop koffie zou ik wel lusten, maar honger heb ik niet,’ antwoordde Valda.


  ‘Als u één hapje van haar pastei hebt genomen, zult u best trek hebben!’ voorspelde hij lachend.


  Uit beleefdheid tegenover de gastvrouw werd er Frans gesproken en Madame Porquier zei nu:


  ‘Ik zal alles naar de salon brengen!’


  ‘Nergens voor nodig, we zitten hier immers best!’ vond hij, maar Madame Porquier liet zich niet van haar stuk brengen. Nu ze er zeker van was dat Valda geen zigeunerin was, stelde ze zich bijzonder welwillend op.


  Toch vreemd, dacht Valda, dat sommige mensen zo’n afkeer van zigeuners aan de dag legden, terwijl zijzelf zoveel hartelijkheid van hen had ondervonden.


  


  Valda vond het eigenlijk niet zo plezierig in de zogenaamde salon. Het vertrek werd zelden gebruikt, dat bleek uit alles.


  Ze liepen naar het venster en onderwijl informeerde Roydon of ze het al met Madame Porquier had geregeld dat ze hier kon overnachten.


  ‘Ze zei me dat uw vrienden altijd welkom waren,’ vertelde Valda. ‘Blijkbaar staat u hoog bij haar aangeschreven! Mag ik vragen waarom u uitgerekend hier uw vakantie doorbrengt?’


  ‘Dan kan ik net zo goed vragen waarom u hier bent, nietwaar? Maar het antwoord ligt voor de hand: dit is het mooiste plekje dat u of ik ter wereld zouden kunnen vinden.’


  ‘Ik heb nog niet zoveel van de wereld gezien, maar toch geloof ik dat u gelijk hebt,’ antwoordde Valda. ‘Dit is mijn eerste bezoek aan de Camargue.’


  ‘U bent wel wat erg jong om alleen te reizen,’ merkte hij op. ‘Ik begrijp eigenlijk niet dat uw vader daar geen bezwaar tegen heeft.’


  ‘Ik heb geen vader meer...’


  ‘Maar dan zal er toch wel iemand zijn die - o, pardon!’ viel hij zichzelf in de rede. ‘Het gaat me natuurlijk niets aan, maar ik vind u veel te knap om er zonder enige bescherming op uit te trekken!’


  Valda lachte en bloosde tegelijk.


  ‘Ik kan best op mezelf passen,’ verdedigde ze zich. ‘Behalve wanneer onbekenden me zowat onder de voet lopen met hun paard!’


  ‘Maar hoe kon ik weten dat zich in dat hoge gras een vrouw, een zigeunerin bevond?’ weerlegde hij.


  ‘Als ik werkelijk een zigeunerin was geweest en u had me vertrapt, zou het misschien niet eens zo erg geweest zijn, hè?’ zei ze impulsief.


  ‘U zinspeelt op Madame Porquiers houding,’ stelde hij bedaard vast. ‘Maar u moet niet vergeten dat het leven hier weleens moeilijk wordt als er zoveel zigeuners tegelijk op weg zijn naar Les Saintes Maries... Niettemin blijven ze zeer indrukwekkend. In de vijftiende eeuw namen de zigeuners, oftewel de Rom, zoals ze hier worden genoemd, het beeld van Ishtari op de schouders en waadden daarmee de zee in. Dat was om vruchtbaarheid af te smeken... Ze houden er niet van als buitenstaanders zich met hun festiviteiten of plechtigheden bemoeien, maar ik herhaal nog eens: de boeren hebben het niet zo gemakkelijk als de hele groep jaarlijks naar Les Saintes Maries optrekt en vice versa.’


  Hij glimlachte even en vervolgde:


  ‘De laatste paar weken is het hier een drukte van belang geweest op de wegen. Honderden woonwagens in alle kleuren van de regenboog zijn voorbijgetrokken.’


  ‘Maar de meeste grootgrondbezitters staan de zigeuners immers toe op hun land te kamperen?’ merkte Valda op.


  ‘De grootgrondbezitters hebben weinig last van hen, maar voor de boeren ligt het wel even anders!’ vond Roydon Sanford. ‘Kippen verdwijnen op raadselachtige wijze en zelfs lammeren weten aan het waakzame oog van de herder te ontsnappen! Franse ouders betreuren bovendien het geld dat hun dochters aan waarzeggers uitgeven... De zigeuners weten de goedgelovige meisjes en jongens het geld uit de zak te kloppen met allerlei mysterieuze wondermiddeltjes!’


  ‘Volgens mij kent u de zigeuners slecht!’ zei Valda op scherpe toon. ‘Ze zijn geen schurken! Goed, ze nemen misschien eens een kip weg als ze honger hebben, maar is dat nu zo vreselijk? De mensen in de omtrek zijn heus niet zo arm! En het is op de wereld wel eens raar en onrechtvaardig verdeeld!’


  ‘Ik heb zo’n idee dat u één van die suffragettes bent - zo’n vrouw die voor het stemrecht ijvert!’ stelde hij op plagende toon vast.


  ‘Een suffragette? Misschien word ik dat wel eens...’


  ‘U ziet er niet naar uit!’ vond hij. ‘Zal ik u eens vertellen hoe u er wèl uitziet?’


  Ze keek hem scherp aan - zijn stem klonk opeens vreemd, vond ze, doch hij wendde zich abrupt af.


  ‘Ik geloof dat ik met de complimentjes wat beter kan wachten totdat we elkaar wat beter kennen...’ zei hij.


  


  ‘Ziezo! Als u dit hebt verorberd, zult u zich een heel stuk beter voelen, mademoiselle!’ zei Madame Porquier opgeruimd, terwijl ze een groot blad op tafel zette.


  Er stonden allerlei lekkernijen op: een grote pot koffie, kopjes, suiker en dikke room, alsmede een schaal vol heerlijk geurende vleespasteitjes.


  Terwijl Valda voor Sanford en zichzelf koffie inschonk, zei ze:


  ‘Als ik hier lang blijf, word ik vast net zo mollig als Madame Porquier!’


  ‘Dat is misschien een van de redenen waarom ik wat meewerk,’ antwoordde hij, zijn kopje opnemend. ‘Niets is zo goed als een fikse rit te paard om een uitgebreid maal behoorlijk te verteren!’


  ‘Denkt u dat ik morgen ook wat kan gaan rijden?’ vroeg Valda. ‘Ik zal er over spreken met Monsieur Porquier, als die vanavond thuiskomt,’ beloofde hij. ‘Ik denk het wel, hoewel we wat krap in de paarden zitten, nu er een paar merrie’s op het punt staan veulens te krijgen.’


  ‘Bedoelt u Camargue-paarden?’


  ‘Zeker - wilde zowel als getemde,’ antwoordde hij.


  ‘O, maar dan moet ik ook een paar opnamen van de veulens maken als die er eenmaal zijn!’ riep ze verheugd uit.


  ‘Vlak na de geboorte is dat niet zo simpel...’, merkte Roydon bedenkelijk op. ‘Niet alleen worden de merries nerveus, maar de hengsten houden de wacht en die hebben het niet zo op vreemden, op onbekenden begrepen, weet u... Maar ik zal mijn best doen om ervoor te zorgen dat u iets fraais kunt maken om voor de tentoonstelling in te zenden... En ja: veulens zouden natuurlijk een mooie kans op een prijs maken!’


  ‘Zullen we het morgen dan proberen?’ vroeg ze gretig.


  ‘Als u dat zo graag wilt, waarom niet? Er zijn al veulens op de boerderij en daar zou u mee kunnen beginnen.’


  


  Toen ze flink gegeten hadden, zei ze:


  ‘Kunnen we nu naar de veulens gaan kijken, Mr. Sanford?’


  Hij stond dadelijk op en zei:


  ‘Ik begin ervan overtuigd te raken dat uw foto’s een succes zullen zijn - zoveel vitaliteit... Als u daarvan iets op de gevoelige plaat kunt overbrengen, zal het een ware sensatie zijn! Ik geloof overigens dat ik ook wel eens een tentoonstelling van foto’s heb gezien, evenals u. Ik herinner me dat de Parlementsgebouwen er bij waren, is het niet zo?’


  ‘Inderdaad, opnamen van Paul Martin!’ zei ze.


  ‘En daardoor bent u vermoedelijk op het idee gekomen?’ veronderstelde hij. ‘Ik moet zeggen dat ik ook in de verleiding kwam, maar ik ben gewoon te lui voor dergelijke dingen.’


  ‘Wat doet u als u niet met vakantie bent?’ flapte ze eruit.


  ‘Ik heb al een heleboel dingen gedaan...’ antwoordde hij peinzend. ‘Ik geloof dat men mij de spreekwoordelijke rollende steen zou kunnen noemen. De afgelopen maand heb ik in het Rhônedistrict wijnen gekeurd voor een vriend die erover denkt dat soort wijnen te gaan importeren.’


  ‘Interessant...’ mompelde Valda beleefd, terwijl ze naar de keuken liep, waar ze haar fototoestel had achtergelaten.


  Hij kwam bij haar staan.


  ‘Ik heb de boel zorgvuldig geïnspecteerd,’ merkte hij op, ‘en zelfs als er iets vochtigs was, dan is het nu volmaakt droog.’


  ‘Laten we het er dan maar op wagen,’ zei ze. ‘Het zou ook zonde zijn geweest, want het was een gloednieuwe filmrol.’


  Ze zei er niet bij dat het al zo lang geleden was dat ze een filmrol had verwisseld dat ze zich niet meer erg zeker van haar zaak voelde. Als ze alleen was, zou ze de instructies wel weer eens zorgvuldig bestuderen, nam ze zich voor.


  ‘Dan nu maar de veulens. Moet u geen hoed op of paste een hoed niet bij uw zigeuneruitrusting? Ik moet zeggen dat u bitter weinig hebt meegenomen voor de reis.’ Hij glimlachte.


  ‘Nu ja, als je met de zigeuners meetrekt, kun je natuurlijk geen koffers vol meeslepen,’ liet Valda zich ontvallen.


  ‘Met de zigeuners meetrekken?’ herhaalde hij verbijsterd. ‘Ik - hoort u eens, bent u door uw eh... uiterlijk tot nu toe niet in moeilijke situaties verzeild geraakt?’


  ‘Alleen als ik overvallen word, zoals bijvoorbeeld vanmiddag,’ zei Valda nogal vinnig.


  ‘Ik maakte geen grapje, Miss Burton!’


  ‘Ik heb u al eens gezegd dat ik heel goed op mezelf kan passen,’ antwoordde ze ongeduldig. ‘Vrouwen moeten onafhankelijk zijn, moeten zelf beslissen wat ze willen!’


  ‘Hm - en wat wilt u bijvoorbeeld ?’


  Ze dacht een ogenblikje na.


  ‘Vrij zijn... Niet aldoor gecommandeerd worden, niet steeds te horen krijgen wat ik doen of laten moet!’ zei ze fel.


  ‘Nu ja, vrouwen hebben leiding nodig,’ vond hij. ‘Eerst van hun ouders, daarna van hun echtgenoot.’


  ‘O ja? Dat zie ik heel anders!’ riep ze uit. ‘En wat een echtgenoot betreft... Mannen genoeg op de wereld! Men behoeft heus niet de eerste de beste te nemen!’


  Zoals bijvoorbeeld die markies die haar stiefvader voor haar had uitgezocht, dacht ze. Roydon zei een tijdlang geen woord, maar Valda liep vast vooruit met haar fototoestel.


  ‘Als we niet voortmaken, gaat de zon onder!’ riep ze gejaagd uit, ‘en ik ben geen Paul Martin, die kans ziet zijn foto’s ook bij nacht te maken!’


  


  Ze brachten een voor Valda verrukkelijke periode van twee uren bij de veulentjes door, die in een veldje niet ver van de boerderij bij hun moeders liepen te grazen.


  Hoewel de witte paarden getemd waren, hieven de hengsten toch achterdochtig het hoofd op toen Valda en Roydon dichterbij kwamen.


  Verscheidene paarden moesten nog veulenen, anderen liepen met hun kind aan hun zijde. Valda vernam tot haar verbazing dat die veulens bij de geboorte nog niet wit waren, doch meestal zwart en een enkele keer roestbruin, met slechts een witte bles op hun voorhoofd.


  ‘Na een maand of acht verliezen ze dat zogenaamde nesthaar,’ vertelde Roydon, ‘en tegen de tijd dat ze een jaar of vier oud zijn, is hun kleur lichtgrijs... Gaandeweg wordt hun vel spierwit.’


  Valda maakte de ene opname na de andere van de paarden, die zo prachtig afstaken tegen de gebouwen met hun helderrode daken en de weelderige platanen en cypressen.


  Ze was helemaal door het dolle - zoveel moois, zoveel belangwekkends overtrof zelfs haar stoutste verwachtingen!


  ‘Wacht maar tot u hen in het wild te zien krijgt!’ voorspelde Roydon. ‘Morgen neem ik u mee naar een plek waar de wilde paarden hun veulens ter wereld brengen, maar we moeten wel oppassen voor de hengsten - die kunnen namelijk gevaarlijk worden!’


  


  Toen de zon aan kracht en licht begon in te boeten, vond Valda het welletjes en slenterden ze naar de Mas terug, waar men gewoonlijk vroeg at.


  In de keuken hingen weer verrukkelijke etensgeuren en op tafel prijkte al een weelde van etenswaren: allerlei groenten, paddestoelen, asperges, olijven en fruit...


  Dat alles was van uitstekende kwaliteit - daar staat de Provence nu eenmaal om bekend!


  ‘Ondanks de vleespasteitjes heb ik toch weer honger!’ verklaarde Roydon.


  ‘U hebt vandaag anders niet al te veel uitgevoerd!’ vond Madame Porquier quasi-streng. ‘Volgens mij verdient u geen uitgebreid maal!’


  ‘Dat moet u niet mij, maar Mademoiselle Burton verwijten!’ verdedigde hij zich. ‘Ik was op weg naar uw man, zoals u weet, toen ze mij belette aan mijn werk te gaan!’


  ‘Ik?’ riep Valda verontwaardigd uit. ‘De zaak ligt wel eventjes anders! Als Madame Porquier u honger liet lijden, zou het uw verdiende loon zijn!’


  Ze glimlachte echter terwijl ze deze zogenaamde beschuldigingen uitsprak en in haar beide wangen verscheen een lieftallig kuiltje. Vervolgens haastte ze zich naar boven om haar fototoestel een - naar ze hoopte - veilig plaatsje te geven.


  Ze dacht minstens vijfentwintig opnamen, misschien zelfs wel meer, te hebben gemaakt, maar ze wilde genoeg film overhouden voor de flamingo’s en de wilde paarden.


  ‘En ook nog wat voor de zigeuners in Les Saintes Maries de la Mer...’ prevelde ze halfluid.


  Als er van dat alles nu eens een veertig foto’s overbleven die de moeite waard waren voor de tentoonstelling...


  Want dat ze dat doel uiteindelijk zou bereiken, daaraan twijfelde ze nauwelijks meer.


  Stiefpapa zou vreemd opkijken!


  Wat had ze geboft dat ze deze Mas toevallig had gevonden, bedacht ze terwijl ze zich verkleedde.


  Een dorpsherberg kon, dat wist ze wel, behoorlijk oncomfortabel zijn en bovendien was de kans niet uitgesloten in een dergelijke gelegenheid met ongewenste elementen in aanraking te komen.


  Doch al wist ze dit, in feite was ze nog bijzonder argeloos voor haar leeftijd.


  Wat het leven wel kon zijn buiten het beschutte wereldje waarin ze was opgegroeid, daarvan had ze geen flauw vermoeden. Zelfs het zich zonder hulp van een kamenier kleden, haar haren kappen en wat daar zoal bij kwam kijken, was een avontuur voor haar.


  Ze haalde de japon die voor de avond was bedoeld uit de linnen zak tevoorschijn en vond dat ze er heel goed aan had gedaan die mee te nemen.


  Ook deze japon was van mousseline, met inzetsels van fijne Valenciennes-kant.


  De rok was heel ruim en werd gedragen over een zijden petticoat, die zo zacht was dat hij opgerold nauwelijks enige plaats innam.


  Ze had ook een paar satijnen slippertjes meegebracht, waarmee ze, daar de schoentjes platte hakken hadden, nog kleiner leek dan tevoren.


  Dat dit toilet in een dorpsherberg sensatie zou hebben verwekt, besefte ze niet.


  Roydon Sanford keek wel op van haar verschijning. Ook hij had zich voor de maaltijd verkleed, al was het dan niet.in avondkleding.


  Hij droeg een fluwelen jas, die hem op een kunstenaar deed lijken, een ongesteven overhemd en een boord waarin wel wat stijfsel was verwerkt.


  ‘Ik moet zeggen dat u er buitengewoon elegant en buitengewoon mooi uitziet!’ riep hij uit toen hij Valda zag naderen.


  Haar ogen lichtten zich op bij dit compliment.


  Ze meende dat hij een tikje te familiair deed, doch daar de woorden tevens zo spontaan waren geuit, genoot ze er toch wel van. Het gaf haar een warm gevoel van binnen.


  Ze vond hem in dit tenue nog knapper dan in zijn werkkleren en nu hij de breedgerande hoed had afgezet, nam ze waar dat hij op een hoog voorhoofd kon bogen en dat zijn gelaatstrekken uitgesproken mannelijk konden worden genoemd.


  Het meest belangwekkendst aan hem waren en bleven zijn grijze ogen.


  In die ogen lag een bijna uitdagende blik en ze had sterk het gevoel dat er maar uiterst weinig aan de blik zou ontsnappen.


  Dat grijs herinnerde haar vagelijk aan de ogen van haar vader, maar daarin had tevens een wat harde, zeer vastberaden uitdrukking gelegen.


  In Roydon Sanfords ogen twinkelden kleine, misschien wat cynische vonkjes.


  De mond was ferm, maar wanneer hij glimlachte, kon je er je ogen haast niet van afhouden, vond ze.


  Dat maakte haar op ondefinieerbare wijze onzeker van zichzelf, al begreep ze eigenlijk niet waarom.


  Ze ging niet in op zijn complimentje en hij nam daarop naast haar plaats aan tafel, terwijl hij opmerkte:


  ‘Ik had vanmorgen toch niet durven dromen dat ik vanavond aan tafel zou zitten met een mooie jonge vrouw..


  ‘Weet u,’ zei Valda op haar beurt, ‘terwijl ik mij verkleedde, werd het mij duidelijk dat ik toch wel heel fortuinlijk ben geweest toen u mij bijna onder de hoeven van uw paard vertrapte! Ik weet namelijk zeker dat u mij delen van de Camargue kunt tonen die ik zelf nooit zou hebben gevonden. Is het niet zo?’


  ‘Inderdaad - trouwens, het is ook gevaarlijk hier alleen rond te lopen. U zou bijvoorbeeld in het drijfzand kunnen geraken, de sables mouvements, zoals de Fransen dat noemen. Die grond ziet er heel normaal uit - voor de oppervlakkige toeschouwer is er geen enkel verschil te bespeuren, maar daaronder is het soms wel twintig voet diep!’


  ‘Hoe kunnen de paarden en het vee weten dat het daar gevaarlijk is!’ vroeg ze verschrikt.


  ‘Dat weten ze nu juist niet altijd - vandaar dat men die opzieners nodig heeft,’ antwoordde hij. ‘Maar dat drijfzand vormt niet het enige gevaar...’


  ‘Ik kan best op mezelf passen!’ haastte ze zich voor de zoveelste keer uit te roepen, want ze had een sterk idee dat hij een preek wilde opsteken over het feit dat ze alleen op reis was.


  ‘Ik vraag me af wat u eigenlijk zoekt...’ mompelde Roydon Sanford.


  De vraag overviel haar, doch ze antwoordde alsof ze een grapje maakte:


  ‘Opwinding, avontuur... en misschien ook wat liefde! Waarom ook niet!’


  ‘Tja, waarom ook niet,’ zei Roydon Sanford nadenkend.


  HOOFDSTUK 7


  


  Te paard gezeten met Roydon Sanford aan haar zijde, meende Valda zich nooit zo gelukkig te hebben gevoeld als op dit ogenblik.


  Het was nog vroeg in de morgen; het was heerlijk fris buiten en de diepblauwe hemel beloofde een zonnige, warme zomerdag.


  Ze reden al een half uur en Valda vond de bloemen, de vlinders, die hele kleurenpracht om hen heen gewoon adembenemend.


  Sommige vijvers en plassen waren bedekt met een heel tapijt van dotterbloemen: de wilde tamarisk hief rozerode bloemkelken op en daarboven zwermden de libellen, hun vleugels als goud schitterend in de zonneschijn.


  Alles wat er zoal was voorgevallen sinds ze van huis was weggelopen, had iets betoverends, mijmerde Valda.


  Daar was bijvoorbeeld die maaltijd gisteravond, samen met Roydon... Had ze ooit zo lekker gegeten, zich zo volmaakt op haar gemak gevoeld? Was ze ooit zo gelukkig geweest met schijnbaar eenvoudige dingen? Valda liet de hele avond in gedachten weer de revue passeren.


  Ze had zich zowel gelukkig als enigszins verlegen gevoeld in zijn gezelschap. Hoe moest je met een dergelijke man converseren, wat zou hem belang inboezemen?


  Ze voelde zich zo hopeloos jong en onvervaren!


  Doch al etende - ze deden de heerlijke gerechten van Madame Porquier alle eer aan - was het alsof er een soort scheidsmuur werd geslecht. Alles ging als vanzelf en het bleek dat ze een heleboel met elkaar te bepraten hadden.


  Ze dronken de fameuze Rhônewijn bij het eten; Roydon bleek die te hebben meegebracht uit de wijngaard die hij onlangs had bezocht.


  Valda vond dat de wijn naar gebottelde zonneschijn smaakte!


  Als dessert kwam er een grote schotel met allerlei soorten kaas en een mandje met vers geplukt fruit.


  Hoe uitgebreid ze ook met elkaar hadden gepraat, Valda had het gevoel alsof ze nog maar net aan tafel zaten.


  Er was, meende ze, nog zo heel veel te vertellen, te vragen vooral...


  Hoe jammer dat ze zich opeens zo intens slaperig voelde!


  Misschien kwam dat wel door de wijn, maar toen haar ogen af en toe begonnen dicht te vallen, riep Roydon Sanford uit:


  ‘U valt zowat om van vermoeidheid, Miss Burton! U hebt dan ook een drukke dag achter de rug en ik adviseer u maar gauw in bed te kruipen. Het is morgen weer vroeg dag als we een rit willen maken en u de flamingo’s en de veulentjes en alles wat daar zoal bij hoort, wilt fotograferen.’


  ‘Ik was vanmorgen al voor dag en dauw op - zo rond vier uur,’ antwoordde ze op ietwat verontschuldigende toon. ‘De zigeuners gingen al vóór vijven weg.’


  ‘Dan kan ik me volledig voorstellen dat u uw ogen niet meer open kunt houden!’ antwoordde hij lachend. ‘Ik was al bang dat ik u verveelde met mijn gepraat!’


  ‘Verre van dat!’ riep Valda uit, eensklaps weer klaar wakker. ‘Ik heb zelden gezelliger gegeten, vooral aangezien dit de eerste keer is dat ik...’


  Ze stond op het punt hem te vertellen dat ze voor de allereerste keer alleen met een man een maaltijd had gebruikt, maar ze bedacht zich.


  Ze moest leren er niet constant van alles uit te flappen!


  Stel trouwens dat hij op haar woorden voortborduurde en allerlei vragen ging stellen? Ze zou niet weten wat ze antwoorden moest!


  Ze voelde gewoon dat hij zich bleef afvragen hoe het kwam dat een meisje als zij in haar eentje, zonder chaperonne, op reis was...


  Als ze maar stijf en strak volhield dat ze gewoon haar eigen weg wilde gaan, dat ze vrij wenste te zijn, dan zou hij op den duur wel gaan geloven dat ze één van die moderne meisjes was, waarover de kranten tegenwoordig vol stonden en die niet weinig kritiek uitlokten!


  Doch onderwijl keek hij haar vragend aan - ze had immers haar zin niet voltooid!


  ‘De eerste keer dat...’ drong hij aan.


  ‘De eerste keer dat ik een diner in een Proveçaalse Mas gebruikt hebt!’ zei ze haastig.


  Hij stond op en zei hartelijk:


  ‘Welterusten, Valda... Ik hoop dat je lekker slaapt. Morgen is er weer een dag!’


  Ze stak hem de hand toe, doch hij schudde die niet. Hij bracht hem aan zijn lippen en drukte er een kus op!


  Dat had ze geenszins verwacht...


  Maar in feite was een dergelijk gebaar in Frankrijk heel normaal. Al was hij dan ook een Engelsman, als je een tijdje in het buitenland vertoefde, lag het voor de hand dat je bepaalde gewoonten overnam zonder het zelf te beseffen...


  Had ze hem eigenlijk niet de wacht moeten aanzeggen omdat hij haar bij haar voornaam had genoemd? Ze wist het niet goed...


  


  Ze was al in een diepe slaap gevallen zodra haar hoofd het kussen raakte en werd de volgende ochtend gewekt door Madame Porquier, die de gordijnen openschoof en zei dat de paarden over een half uur gereed zouden staan.


  Het ontbijt zou over een kwartiertje worden opgediend!


  Valda sprong meteen haar bed uit.


  Gekleed in haar groene rijkostuum daalde ze even later de trap af, juist toen Madame Porquier een pot gloeiend hete koffie naar de salon bracht.


  Daar verscheen Roydon!


  ‘Dus u heeft Monsieur Porquier ertoe weten over te halen, mij zolang een paard af te staan?’ zei ze blij.


  ‘Ja. U krijgt een jonge merrie, die weliswaar wat nerveus is, maar u bent immers een ervaren ruiter, nietwaar?’


  ‘Dat zult u gauw genoeg merken!’ antwoordde ze vrolijk.


  Ze tastten flink toe. Gewapend met het fototoestel, dat Roydon droeg, liepen ze vervolgens naar buiten, waar de paarden inderdaad gereed stonden.


  Eén ervan had een dameszadel, dat uiteraard voor Valda bestemd was.


  ‘Welbedankt!’ zei ze toen hij haar weer net als de vorige dag optilde en op haar paard zette.


  Aanvankelijk gedroeg de merrie zich inderdaad een tikje schichtig, doch dat duurde niet lang en Roydon riep dan ook lachend uit:


  ‘Ze schijnt haar leven te beteren! Misschien is ze nu al op u gesteld!’


  Ze reden de richting van de lagunen, de étangs, uit en al spoedig zag Valda talloze vogels. Een dozijn reigers steeg al snaterend op en zocht zich een weg door de dichte begroeiïng om wat vissen te verschalken.


  Na nog enkele honderden meters te hebben doorgereden, hield Valda opeens de adem in: dáár...


  Het leek alsof er een donzige, rozerode wolk op de aarde was neergedaald en ze sperde haar ogen open om toch maar vooral niets van dat schouwspel te missen.


  Ze realiseerde zich juist dat de flamingo’s te ver weg waren om er een opname van te maken, toen het hele stel zich in de lucht verhief en daar allerlei kreten begon te slaken die waarlijk afschuwelijk waren!


  Hun mooie uiterlijk was alles wat ze bezaten - muzikaal kon je het geluid dat de flamingo’s voortbrachten zéér beslist niet noemen!


  Een paar keer maakten ze in de lucht een bocht, scheen het. Na een tijdje scheerden ze over de hoofden van Valda en Roydon heen.


  Ze vlogen zo laag over dat Valda duidelijk hun lange, onder hun buik opgevouwen rode poten kon zien.


  Valda staarde de vogels bijna hongerig na.


  ‘Maar nu heb ik ze niet kunnen fotograferen!’ riep ze teleurgesteld uit.


  ‘Er zijn er nog meer,’ troostte Roydon. ‘Hier, op deze plek, had ik ze niet eens verwacht. Maar ik weet waar ze ’s avonds tegen zonsondergang altijd heengaan.’


  ‘Zitten er hier veel?’ vroeg Valda.


  ‘Volgens Monsieur Porquier komen er in deze tijd van het jaar minstens zo’n twintigduizend flamingo’s naar étangs. Je krijgt dus heus nog wel gelegenheid er een plaatje van te schieten, maar we zullen nu eerst naar de wilde merries op zoek gaan. Misschien vinden we ook nog wel een zogenaamde bijeneter of - als we geluk hebben - een Egyptische ibis. We zijn hier heus niet zo snel uitgekeken!’


  Overal waar ze reden, klonken protesterende vogelkreten en eindelijk hield Roydon zijn paard in.


  ‘Nu zullen we te voet verder moeten,’ deelde hij haar mede.


  ‘Daarom heb ik erop aangedrongen dat u een paar laarzen van Madame Porquier te leen kreeg. We bevinden ons als het ware in wat ik het hart van de Camargue zou willen noemen.’


  Ja, dacht Valda, terwijl ze naar de soppige omgeving keek, die rubber laarzen waren zonder meer ideaal om hier rond te lopen!


  De bewuste laarzen waren van de dochter van Madame Porquier geweest. De dochter was getrouwd en woonde nu ergens anders. Ze waren iets aan de grote kant voor Valda, maar dat hinderde niet.


  Roydon leidde de paarden naar een boom, waaraan hij de dieren zolang vastbond. Daarna nam hij Valda bij de arm.


  ‘Rustig en bedachtzaam lopen!’ prentte hij haar in. ‘En we mogen niet meer praten, anders maken we de paarden op onze komst attent, hetgeen uiteraard niet in de bedoeling ligt, want dan gaan ze ervandoor!’


  Ze hadden nog pas een klein eindje gelopen toen er opeens een heleboel kabaal ontstond: water spatte hoog op, rietstengels knapten af en eensklaps stoof een hele kudde wilde zwijnen rakelings langs hen heen!


  Valda schrok hevig; wat een beesten!


  Met hun borstelige, rechtopstaande haren, hun slagtanden en hun kleine, gemene oogjes schenen ze regelrecht uit de hel vandaan te komen om zich onvervaard op de een of andere prooi te storten.


  Ze voelde hoe Roydon als het ware verstijfde en zelf was ze de schrik ook nog lang niet te boven. Instinctief verborg ze haar gelaat tegen zijn borst en hij sloeg daarop beschermend de armen om haar heen.


  Toen waren ze al weer weg, op een reusachtige zeug na, die bij zichzelf scheen te overwegen of ze de indringers al dan niet te lijf zou gaan. Ten slotte besloot ze toch maar de anderen te volgen.


  Valda trilde van top tot teen en hij streek haar even over haar haren.


  ‘Het is al voorbij... Ze vallen trouwens heel zelden mensen aan, tenzij ze hevig aan het schrikken worden gemaakt,’ mompelde Roydon geruststellend.


  ‘Ik was toch zo bang...’ zei ze met verstikte stem, terwijl ze haar gezicht naar hem ophief.


  Zijn mond was heel dicht bij de hare...


  Een paar seconden keken ze elkaar sprakeloos aan - toen namen zijn lippen bezit van de hare. Valda was volslagen overrompeld. Al had ze hem willen afweren, dan zou het onmogelijk zijn geweest, doch wilde ze het ook?


  Een vlam scheen in haar op te schieten, een bliksemschicht die als een pijl door haar hele lichaam suisde en naarmate zijn mond harder, eisender werd, scheen het haar toe alsof ze in elkaar versmolten en alsof de hele Camargue deel van hen uitmaakte.


  Als een melodie zong het in haar hart dat het dít was, wat ze had gezocht.


  De tijd leek stil te staan en toen zijn greep rond haar schouders eindelijk losser werd, voelde ze zich duizelig.


  ‘Wat ben je lief...’ zei hij hees. ‘Maar nu moeten we gaan - we hebben nog meer te doen!’


  Valda kon niets zeggen. Ze wilde nergens heen gaan, ze wilde niets anders zijn dan de vrouw aan zijn borst en dat gevoel, die extase die haar doorstroomde, moest voortduren, altijd en altijd, mocht nimmer meer voorbijgaan...


  


  Met haar fototas in de hand liep hij voorop en er bleef Valda niets anders over dan hem te volgen waarheen hij ook ging.


  Ze bewoog zich als in een droom, te verbijsterd zelfs om normaal te kunnen denken, totdat hij opeens stilstond.


  Hij hief waarschuwend de hand op; toen trok hij haar zachtjes mee naar waar ze, verborgen achter struikgewas, door een kier datgene konden zien waarvoor Valda gekomen was: daar liep een kudde van wel dertig wilde, witte paarden te grazen!


  De veulentjes, in hun zwarte, ruige vel grappig afstekend tegen het gladde, blanke vel van de volwassen dieren, boden een tafereel dat de mens de adem verrukt deed inhouden!


  Met uiterst langzame, nauwelijks waarneembare bewegingen reikte Roydon Valda de camera aan, maar ze kon zich nauwelijks nog herinneren hoe ze het ding hanteren moest. Ze kon eigenlijk alleen maar aan hèm denken!


  Doch ze deed haar best, terwijl de paarden toch lont schenen te ruiken. De hengsten begonnen tenminste te snuiven en Valda haastte zich zoveel mogelijk.


  Eén van de volgens Roydon niet ongevaarlijke hengsten, een prachtexemplaar met een soepele, gespierde hals, keek op een gegeven ogenblik recht in de lens.


  Valda maakte de ene opname na de andere; toen nam Roydon haar zonder een woord te spreken de camera uit handen als om haar te beduiden dat hij het welletjes vond.


  Trouwens, de kudde werd nu met de minuut nerveuzer en Roydon en Valda begonnen dus maar de weg terug af te lopen.


  Wilde zwijnen kwamen ze gelukkig niet meer tegen en het duurde niet lang of ze waren weer bij hun geduldig wachtende paarden.


  ‘D-dank u...’


  Valda’s stem trilde licht en ze vroeg zich af of ze hem bedankte voor de tocht, de mogelijkheid om de wilde paarden van nabij gade te slaan of... voor zijn onvergetelijke kus!


  Hij glimlachte slechts; daarna leidde hij haar weg van de duinen, de lagunen. Niet lang daarna zagen ze de zee schitteren in de zonneschijn.


  Zo blauw als het kleed van de Madonna, bedacht Valda.


  Hij stond stil.


  ‘Dit wilde ik je eveneens laten zien,’ zei hij eenvoudig. ‘Weer een heel ander tafereel, maar nog steeds de Camargue!’


  ‘Hoe mooi...’ merkte ze op met een lichte zucht.


  ‘Dat geldt evenzeer voor jou!’ antwoordde hij.


  Zijn blik rustte op haar lippen en ze had het gevoel dat hij haar met zijn ogen kuste; daarna wendde hij de paarden en ze begreep dat ze nu naar huis zouden gaan, naar de Mas.


  Hoewel ze er flink de vaart inzetten, was het toch nog een heel eind en het werd steeds warmer, zodat Valda blij was toen de hofstede eindelijk in zicht kwam.


  ‘En de flamingo’s?’ vroeg ze.


  ‘Voor vandaag is het mooi geweest,’ vond Roydon. ‘Daartoe komt heus nog wel een goede gelegenheid.’


  Maar Valda had het gevoel alsof ze innerlijk een heel ander gesprek met elkaar voerden. In haar hart zag het er even licht, even opwindend uit als in de Camargue!


  Doch voelde Roydon zich net als zij?


  Ze wist het niet en er was ook geen manier waarop ze het aan de weet kon komen. Ze was immers zo jong, zo onervaren!


  


  Madame Porquier was weer druk aan het bakken en braden bij haar fornuis en merkte glimlachend op dat ze het hadden uitgehouden! Maar het eten was gereed - als ze wilden, konden ze meteen aanvallen.


  Valda verklaarde gewoonweg uitgehonderd te zijn, wat Madame Porquier tevreden stemde. Ze zou meteen alles gereed gaan zetten terwijl Valda zich onderwijl verfrissen kon.


  Vóór ze zich waste en verkleedde, staarde Valda naar haar eigen gezicht in de spiegel: zou ze er nu heel anders uitzien?


  Maar nee - de grote blauwe ogen die haar aanstaarden, zagen eruit als altijd, hoewel er een nieuwe, tot nu toe onbekende glans in scheen te zijn gekomen.


  En haar mond was zo roze en fris als de bloesems van de wilde tamarisk.


  ‘Ik wilde dat hij me nog eens kuste,’ sprak ze vertrouwelijk tegen het meisje in de spiegel.


  Dat meisje kreeg meteen een kleur!


  


  Toen ze weer in de spiegel keek, was het al te donker om haar beeld goed te kunnen zien.


  De zon ging onder, ten afscheid nog een ongelooflijke kleurenpracht tentoonspreidend.


  Ze waren eropuit getrokken om de flamingo’s te kunnen aanschouwen en te fotograferen en Valda had een indruk van onvergetelijke schoonheid daaraan overgehouden.


  Alleen maar jammer dat het niet mogelijk was in kleur te fotograferen ! Misschien zou de één of ander dat later nog eens uitvinden...


  Alleen een kunstschilder zou de flamingo’s hebben kunnen weergeven zoals ze in werkelijkheid waren, dacht Valda, maar in ieder geval had ze ruimschoots de kans gekregen om de dieren op de gevoelige plaat vast te leggen, totdat ze eensklaps als op een geheim teken allemaal tegelijk overeind waren gekomen en de vleugels hadden uitgeslagen.


  Achter hun leider aan, weer afgrijselijke geluiden voortbrengend, verhieven ze zich in de lucht, maakten daarin een halve cirkel en streken ten slotte neer op een andere étang, ergens in de verte.


  Hopelijk was er althans één opname goed gelukt, dacht Valda.


  En morgen was er immers weer een dag...


  Roydon zou haar dan zeker weer mee uit rijden nemen.


  Ze zou hem wijsmaken dat ze nog niet tevreden was en dat ze in ieder geval ook nog de befaamde Camargue-stieren wilde fotograferen.


  Eigenlijk was er niet zo heel veel bijzonders aan hen. Je kon ze in de hele Provence waarnemen en haar stiefvader bezat er een hele kudde van.


  Maar het zou toch een mooi excuus vormen om weer met Roydon alleen te kunnen zijn.


  Behalve de stieren waren er trouwens ook een heleboel vogelsoorten, dat had hij haar zelf verteld.


  Het vooruitzicht nog een tijdje op de Mas te kunnen blijven terwijl Roydon Sanford voortdurend in haar nabijheid zou vertoeven, vervulde Valda met romantische gedachten.


  Ze had, eerlijk gezegd, verwacht de romantiek te vinden op het een of andere kasteel, daar ze die romantiek onbewust altijd in verband bracht met de Middeleeuwen, de ridders en de kruisvaarders.


  Roydon was echter geen ridder of kruisvaarder, hoewel hij daar het eerste ogenblik, te paard en gewapend met zijn lans, toch wel iets van weg had gehad.


  Ze dacht weer aan zijn kus en een huivering voer door haar heen.


  Eenmaal gekleed, betreurde ze het dat ze niet nog een paar andere japonnen had meegebracht. Ze zou zo graag willen dat hij haar bewonderde, dat hij haar mooi vond.


  Ze wilde in zijn ogen die heel speciale glans zien verschijnen als hij haar binnen zag komen...


  Toen ze de salon betrad, lichtten haar eigen blauwe ogen op met die heel speciale glans en de laatste zonnestralen leken haar haren in een diepe gloed te zetten.


  Roydon had voor het venster naar buiten staan staren; toen hij zich naar haar omwendde, kon ze zijn gezicht niet zien, alleen zijn rijzige, breedgeschouderde silhouet tegen het lichte venster.


  Ze voelde meer dan ze zag dat hij haar aanstaarde en haar hart scheen opeens rare bokkesprongetjes te maken. Haar adem kwam snel, in kleine stoten.


  ‘Ik dacht er juist aan dat we zo’n prettige dag hebben beleefd,’ zei hij rustig.


  ‘Ja... ja, dat was het,’ antwoordde ze met onzekere stem. ‘Voor mij was het de gelukkigste dag van... van mijn hele leven tot nu toe!’


  ‘Méén je dat?’ vroeg Roydon.


  Hij had zich omgedraaid, zodat ze zijn ogen nu wèl kon zien en de uitdrukking daarin deed haar beurtelings rood en bleek worden.


  ‘Ja,’ zei ze gretig, ‘o ja! Ik had het gevoel dat we onder een soort betovering verkeerden!’


  ‘Zo voelde ik het ook aan,’ bekende hij. ‘Alsof ik door jou betoverd werd!’


  Ze hoopte dat hij nog meer zou zeggen en keek hem hunkerend aan, doch hij moest de stap van Madame Porquier hebben vernomen, want hij zweeg abrupt.


  Op tafel waren twee brandende kaarsen geplaatst en toen Madame Porquier het eten binnenbracht, ontstak ze ook de grote petroleumlamp, die een gouden schijnsel op de meubelen en snuisterijen wierp en de kamer opeens veel minder stijf en lelijk maakte.


  Zoals gewoonlijk, had Madame Porquier weer haar uiterste best gedaan op het eten, maar Valda proefde er niets van.


  Werktuigelijk slikte en kauwde ze, de ene hap na de andere, dronk wat wijn en was zich intens bewust van de mannelijkheid die Roydon uitstraalde, zijn kracht, die van binnenuit scheen te komen.


  Ze moest toch wel behoedzaam te werk gaan. Het was maar beter dat hij niet merkte wat er in haar omging, welke vreemde, ongekende emoties haar hart beroerden.


  Ze moest wat met hem praten...


  Doch het was moeilijk de juiste woorden te vinden en zodra ze zijn blik weer ontmoette, werd het zelfs nog moeilijker.


  Tegen de tijd dat ze met eten klaar waren, nam Roydon zelf het woord.


  ‘Voel je je vanavond niet zo moe?’ informeerde hij.


  ‘Helemaal niet!’ verzekerde ze hem. ‘Je hebt me vanmiddag immers wat laten rusten en thuis doe ik dat nooit.’


  ‘Wat doe je dan wèl als je thuis bent?’ wilde hij weten. ‘En thuis - waar is dat? Parijs?’


  ‘Meestal wel,’ antwoordde Valda.


  ‘En ga je in Parijs ook in je eentje op stap, net zoals hier?’


  Ze aarzelde alvorens te antwoorden:


  ‘Nee... Ik word vaak door... door kennissen vergezeld.’


  ‘Mannelijke of vrouwelijke kennissen.’


  ‘Als ik ... als ik uit wandelen ga, als je dat bedoelt, dan word ik vergezeld door mannelijke kennissen.’


  Ze dacht daarbij aan haar stiefvader, met wie ze wel eens naar de Tuilerieën ging, langs de oevers van de Seine een wandeling maakte en soms naar het Bois de Boulogne ging.


  Haar moeder gaf er de voorkeur aan, te rijden. Valda aan paardrijden, doch de Comte stond erop dat ze ook flink liep; dat was goed voor de gezondheid, meende hij.


  Waren ze niet op het platteland, dan ging ze dus geregeld met haar stiefvader uit wandelen en ze vond dat hij gelijk had wat de gezondheid betrof, want in de regel keerde ze terug met frisse, rode wangen en een gevoel van welbehagen, op aangename wijze vermoeid.


  Als bij afspraak stonden Roydon en Valda tegelijk op en liepen naar het open venster.


  Terwijl ze aten, was de duisternis ingevallen. Alleen in het westen hing nog een vaag, zachtrood doorgloeid lichtschijnsel en de sterren kwamen één voor een aan de nachtelijke hemel te voorschijn.


  Het was buiten doodstil; zo nu en dan werd die stilte als het ware onderstreept door de slaperige kreet van een vogel.


  Het duurde niet lang of vanuit de hoge cypressekruinen klonk het eerste, aarzelende jubellied van de nachtegaal op, in sterkte toenemend totdat het de hele lucht scheen te vervullen.


  Dat alles- was zo extatisch, zo verrukkelijk, dat Valda zich instinctief naar Roydon keerde.


  Zijn armen schenen al verlangend op haar te wachten en toen hij haar tegen zijn borst trok, begon er in haar ziel iets te trillen dat deel scheen uit te maken van dat zoete lied der nachtegaal.


  Hij kuste haar totdat de sterren voor Valda van de hemel schenen te vallen om glinsterend aan haar voeten te blijven liggen. Die kus scheen hen te doen samensmelten totdat zij deel van hem uitmaakte en hij van haar.


  Hij kuste niet alleen haar lippen, doch ook haar oogleden, haar voorhoofd, haar pikante neusje en daarna bleven zijn lippen weer even zoet als dwingend op haar mond rusten.


  Het was alsof hij met zachte hand een vlam, een licht in haar ontstak, dat haar van top tot teen doorgloeide. Die magische kracht van de Camargue scheen haar te omhullen, haar op te tillen, haar zwevende te houden.


  Eindelijk zei zijn sonore stem:


  ‘Nu moest je maar naar bed gaan, lieveling...’


  Meteen wendde hij zich af en daar het haar onmogelijk was ook maar één woord uit te brengen, gehoorzaamde ze zwijgend.


  Zonder nog éénmaal om te zien liep ze de salon uit, de trap op naar haar kamer.


  Madame Porquier had de dekens al opgeslagen en er stond een brandende kaars in de blaker op het nachtkastje.


  Valda trok haar japon uit en hing die in de kast. Na ook al haar petticoats te hebben uitgetrokken, hulde ze zich in haar nachtjapon.


  Ze nam voor de toilettafel plaats en begon haar haren los te maken. In het schaarse licht leek het als een donkere wolk rond haar schouders te vallen. Je kon nu niet meer zien dat ze rood haar had...


  Ze begon met werktuigelijke bewegingen te borstelen, zich er nauwelijks van bewust wat ze aan het doen was.


  Alles in haar hele wezen scheen nog te vertoeven bij Roydon, bij zijn kussen, de warmte van zijn armen om haar heen, zijn handen die haar haren, haar hals hadden gestreeld. Ze zei hardop tot haar spiegelbeeld:


  ‘Dit is liefde!’


  Toen ze wat aandachtiger naar dat meisje in de spiegel staarde, merkte ze op dat zij er nu wel degelijk heel anders uitzag dan voorheen!


  De ogen - vooral de ogen waren veranderd!


  Lang bleef ze zichzelf in de ogen kijken; toen slaakte ze een zucht van geluk en stapte in bed.


  Even later vernam ze voetstappen op de gang. Roydon begaf zich kennelijk ook naar zijn kamer, die tegenover de hare was gelegen.


  Morgen... Morgen moest ze met hem praten, besloot Valda. Morgen zou ze hem vertellen dat ze hem liefhad!


  Eigenlijk was het maar goed dat hij haar naar boven had gestuurd. Nu kon ze de herinnering aan zijn kussen veel beter bewaren, het allemaal nogmaals beleven.


  Het was in één woord verrukkelijk geweest!


  Hij begréép... Dàt maakte alles zo heerlijk!


  Het was onvoorstelbaar dat het zo was gelopen!


  Om haar stiefvader een lesje te geven, om hem te bewijzen dat ze haar eigen boontjes kon doppen, dat ze een vrij en zelfstandig wezen was, had ze haar boeltje gepakt en was naar de Camargue getrokken om foto’s te maken die in feite haar onafhankelijkheid moesten inluiden.


  Dat ze hier het hoogste goed zou vinden, de liefde, dat had ze nimmer durven dromen!


  Een man die haar liefhad, een man die zijzelf met haar hele hart liefhad.


  Ze sloot haar ogen - ze had iemand gevonden die niet wist dat ze rijk was en die dus onmogelijk door die wetenschap kon zijn beïnvloed. Hij wist niet beter of ze was een gewoon, alledaags meisje; een meisje dat probeerde haar eigen brood te verdienen met haar fototoestel.


  De liefde, de romantiek!


  Het was even volmaakt als de liefde die in vroeger tijden door de troubadours werd bezongen.


  ‘Ik ben zo ongelooflijk gelukkig!’ zei Valda hardop. Toen sloot ze haar ogen.


  HOOFDSTUK 8


  


  Haar ogen waren nog steeds gesloten toen haar deur openging. Ze keek verbaasd op en ontwaarde Roydon!


  Hij droeg een lange, zijden kamerjas en een strook wit van zijn nachthemd stak helder af tegen zijn gebronsde hals.


  Hij deed zorgvuldig de deur achter zich dicht en terwijl Valda hem bleef aanstaren alsof ze een geestverschijning zag, liep hij op het bed toe.


  De blik in zijn ogen maakte haar opeens verlegen en zijn mond was enigszins scheef getrokken, hetgeen hem een cynische, onaangename uitdrukking verleende.


  Met grote, vragende ogen keek Valda op naar de man die haar kamer was binnengedrongen. In dat reusachtige hemelbed leek ze wel erg klein en nietig.


  ‘Je ziet er precies zo uit als ik mij had voorgesteld, met je haren los,’ zei zijn diepe stem. ‘Alleen zijn die haren veel langer dan ik had gedacht.’


  Valda slikte even; toen stamelde ze: ‘Maar wat... wat is er? Ik - ik dacht niet dat... dat je naar mijn slaapkamer zou komen...’


  ‘Had je me niet verwacht?’


  ‘Nee... Nee, natuurlijk niet!’


  ‘Dacht je dan dat we elkaar al op bevredigende wijze goedenacht hadden gewenst, Valda?’


  Ze staarde hem nog steeds aan; haar handen, die instinctief het laken omhoog trokken, trilden onbeheerst.


  Haar nachtjapon sloot weliswaar hoog aan de hals met een kantje en omsloot ook haar polsen, doch was van zeer fijn en doorzichtig materiaal gemaakt. Het kledingstuk liet derhalve weinig te raden over...


  ‘Ik... ik vind toch... dat je hier niet had behoren te komen,’ bracht ze uit.


  ‘O nee? Speel je misschien een spelletje met mij?’ informeerde hij op zachte, gevaarlijke toon.


  Hij nam plaats op de rand van het bed en meteen schoof Valda naar de andere kant.


  ‘Ik kan je niet zeggen hoe mooi, hoe bekoorlijk en verleidelijk je bent,’ zei hij bijna dromerig, doch dat cynische trekje verdween niet uit zijn mondhoek. ‘En overigens ben ik van mening dat wij de buitengewone omstandigheden waarin wij ons bevinden, niet moesten verspillen... Ik bedoel dat we misschien op eh... bepaalde dingen vooruit zouden kunnen lopen - en waarom niet?’


  Toen ze niets zei, vervolgde hij:


  ‘Ik zie wel dat je van me verwachtte dat ik je volgens de regels het hof zou maken, dat je vindt dat ik wat langer had moeten wachten alvorens... Nu ja! Doch waarom zouden we een mooie kans laten lopen? Toen ik je kuste, lieveling, voelde ik wat je wilde, waarnaar je verlangde, waarnaar we allebei verlangden. Waarom zouden we de schone schijn ten opzichte van elkaar moeten ophouden?’


  ‘Ik ben bang dat ik het niet begrijp,’ zei Valda hees. ‘Ik weet echter heel zeker dat je er verkeerd aan hebt gedaan om naar mijn kamer te komen...’


  ‘Verkeerd?’ herhaalde hij, zijn wenkbrauwen optrekkend.


  Haar stem werd opeens ferm en vast.


  ‘Ja, verkeerd!’ zei ze nadrukkelijk. ‘Ik... ik weet wat mijn moeder hiervan zou denken en... en zou zeggen als ze dit wist! Ze zou het al verkeerd hebben gevonden dat ik me door jou liet kussen, maar dit... Die kus... Daarvan weet ik dat het níet verkeerd was, dat was iets heel anders! Maar naar mijn kamer te komen, dat... dat is ronduit slécht!’


  ‘Ik begin me af te vragen wat jij mij duidelijk probeert te maken,’ zei hij bedaard.


  ‘Zo ingewikkeld is het niet! Een... een héér dringt geen slaapkamers van dames binnen!’


  Wat klonk dat nu allemaal ongelukkig! Dat nam niet weg dat ze wel achter haar woorden stond, doch ze had moeite de juiste formulering te vinden.


  Ze had uit de gesprekken van haar moeders vriendinnen wel eens kunnen opmaken dat sommige heren wel degelijk de slaapkamers van dames binnendrongen en dat die dames daar volstrekt niets tegen hadden, maar wat de bedoeling daarvan was, begreep ze niet.


  Het had wel iets met liefde te maken, of althans met datgene wat voor liefde moest doorgaan.


  Vooral de Fransen schenen dergelijke dingen hoogst belangrijk te vinden; ze hadden er tenminste voortdurend de mond van vol!


  ‘Ik... ik... Nu, ik vind dat jij in mijn slaapkamer niets te zoeken hebt!’ viel ze uit.


  ‘Maar ik dacht dat je mij wel mocht,’ merkte Roydon op.


  ‘Dat doe ik ook!’ riep ze vertwijfeld uit. ‘Ik heb nog nooit zoveel om iemand gegeven als... als om jou, Roydon, maar dat neemt niet weg dat... dat het toch verkeerd is, hier zo met zijn tweeën in mijn slaapkamer te zijn.’


  ‘Lieveling, nu moet je eens goed naar me luisteren!’


  Roydon ging rechtop zitten.


  ‘Ik begrijp uiteraard volledig wat je mij op je eigen schattige manier aan het verstand tracht te brengen. Je hebt me echter duidelijk laten merken wat voor soort leven jij leidt. Zoals ik reeds zei, ik ben van mening dat je buitengewoon begeerlijk bent en daarbij komt dat ik... Nu, ik meende dat ik je niet geheel onverschillig liet, om het zo maar eens te zeggen.’


  Hij bleef haar een ogenblik glimlachend aanstaren alvorens verder te gaan:


  ‘Waarom zouden we ons door die hele conventionele rijstebrijberg heen moeten eten terwijl er immers geen haan naar kraait wat we hier uitvoeren? Waarom zou je de schijn van maagdelijke schroom moeten ophouden, terwijl je net zo goed als ik beseft dat we elkaar vandaag of morgen toch in de armen vallen?’


  Terwijl hij sprak, boog hij zich naar Valda over en sloeg zijn armen om haar heen, haar tegen zich aantrekkend terwijl zijn lippen de hare zochten.


  Die verrukking, dat licht en die warmte schenen haar onmiddellijk weer te overspoelen en het kostte haar oneindige moeite hem van zich af te duwen.


  ‘Nee!’ riep ze uit. ‘Nee, zo... zo zou je alles bederven, begrijp dat toch!’


  De klank van haar stem deed hem opkijken.


  ‘Ik ben zo bang,’ vervolgde ze. ‘Ik geloof wel dat ik begrijp wat je van mij wilt, maar... Ik wil het ook, Roydon, maar niet nu - niet... op deze manier! Ik - dat is wat ik níet kan begrijpen!’


  Hij hield haar nog steeds in zijn armen, doch zijn mond had de hare losgelaten.


  ‘Wat valt er te begrijpen?’ vroeg hij verbaasd.


  Het bleef een tijdje stil; Valda verborg haar hoofdje tegen zijn schouder.


  ‘Misschien heb ik het bij het verkeerde eind,’ zei ze onzeker, ‘maar ik weet echt niet wat je... wat je toch hier, in mijn bed...’


  Hulpeloos zweeg ze en het was alsof hij verstijfde in de houding waarin hij zat. Hij legde uiteindelijk zijn hand onder haar kin en hief haar gezichtje naar hem op.


  ‘Je begrijpt niet,’ herhaalde hij met duidelijke inspanning. ‘Bedoel je dat je niet - nee toch?’


  Haar ogen ontmoette de zijne en ze beefde toen ze wel verplicht was te zeggen:


  ‘Niemand heeft me ooit uitgelegd wat er... wel, wat er tussen mannen en vrouwen gebeurt, maar toch voel ik dat het iets is waarmee men moet wachten totdat... totdat men getrouwd is!’


  Roydon bleef een hele tijd naar haar kijken; toen trok hij zijn arm terug en zei:


  ‘Je moest me maar eens het een en ander uitleggen, Valda! En de waarheid, graag!’


  ‘Maar... maar wat wil je dan weten.’


  ‘Bijvoorbeeld waarom jij in je eentje op stap bent, waarom je loopt te geuren met je vrijheid, je onafhankelijkheid. Wel, komt er nog wat van?’


  ‘Daar heb jij niets mee te maken...’ begon ze met trillende stem.


  ‘Toch wel... Sinds jij me toestond je te kussen, heb ik er alles mee te maken!’


  ‘Dat... dat was heerlijk! Ik heb nooit geweten dat een kus zo kon zijn!’ bekende ze.


  ‘Hoeveel mannen hebben jou al gekust, Valda?’ Hij keek haar strak aan.


  ‘Geen enkele...’


  ‘Denk je nu heus dat ik dàt geloof?’ riep hij uit.


  ‘Toch is het de volle waarheid...’


  ‘En die mannen dan waarmee je in Parijs volgens je eigen zeggen ging wandelen? Je hebt me moedwillig de indruk gegeven dat je...’


  Nu, dat je het niet zo nauw nam! Maar verklaar je nu op je erewoord, bij alles wat je lief is, dat je nooit een minnaar hebt gehad?’


  ‘Bij alles wat me heilig is, Roydon!’ antwoordde ze zonder aarzelen.


  ‘Hoe oud ben je, Valda?’


  De vraag kwam als een verrassing en toen ze niet dadelijk antwoordde, legde hij zijn hand onder haar kin, haar aldus dwingend hem aan te zien.


  ‘Achttien...’ stamelde ze.


  ‘Zeker van huis weggelopen?’ veronderstelde hij.


  Ze knikte zwijgend.


  ‘Ik... mijn stiefvader wilde me dwingen een man te trouwen die ik nog nooit van mijn leven had gezien...’


  Valda’s stem stierf weg; toen Roydon niets zei, ging ze haperend voort:


  ‘Ik wilde hem bewijzen dat ik best op mezelf kon passen; in dat geval zou hij het misschien ook aan mij overlaten om zelf een echtgenoot te kiezen...’


  ‘Besef je eigenlijk wel hoe onverantwoordelijk je je gedraagt?’ vroeg Roydon met een stem vol onderdrukte woede. Dat ergerde haar en ze beet hem toe:


  ‘Ik vind dat ik het recht heb om te doen wat ik wil! Als ik een jongen was geweest, zou iedereen het doodgewoon hebben gevonden ! En als ik foto’s uit de Camargue meebreng die de moeite waard zijn, zal mijn stiefvader eindelijk inzien dat hij het bij het verkeerde eind had!’


  ‘Vind je eigenlijk dat je bezig bent te bewijzen dat je het allemaal wel alleen afkunt? Stel nu eens dat ik geen acht sloeg op hetgeen jij allemaal beweert... Stel dat ik gewoon bij je in bed stapte en mijn gang ging! Wat dacht je daartegen te kunnen beginnen?’


  Even schoot de gedachte door Valda heen dat dat wellicht heerlijk zou zijn - even verrukkelijk als zijn kussen - maar ze zei aarzelend:


  ‘Ik - eerlijk gezegd denk ik niet dat je dat zou doen. Je weet even goed als ik dat het verkeerd zou zijn.’


  ‘Ik ben misschien iemand die luistert naar je bezwaren,’ gaf Roydon toe. ‘Maar ik kan je vertellen dat vele mannen er geen acht op zouden slaan en dat je niet toevallig bij een dergelijke man verzeild bent geraakt, is ook meer geluk dan wijsheid, Valda! Hoe dan ook, ik breng je morgen naar huis en daarmee basta!’


  ‘Maar ik wil niet naar huis!’ protesteerde Valda. ‘En jij kunt me daartoe niet dwingen! Trouwens, je weet niet eens waar ik woon en je hebt geen enkel recht mij de wet voor te schrijven!’


  ‘Dat zullen we nog wel eens zien. Ik kan bijvoorbeeld dat recht némen!’


  Maar hij had zijn armen alweer om Valda heen geslagen. ‘Veronderstel dat ik nu bij je in bed stapte, dat ik... Nu ja! Vind je niet dat mij dat automatisch het recht zou verlenen op je te letten, je tegen andere mannen in bescherming te nemen?’


  Met alle kracht waarover ze beschikte, duwde Valda hem van zich af, nagenoeg snikkend uitroepend:


  ‘Nee, o nee, Roydon!’


  Hij smoorde haar kreten met zijn kussen en zijn lippen schenen te branden op de hare totdat ze zich slap en week begon te voelen.


  Hij deed haar pijn. Zijn mond was heerszuchtig en ze had het gevoel dat ze overweldigd werd, maar dat duurde niet lang.


  Alras maakte zich weer dat gevoel van opperste extase van haar meester. Ze lag tegen hem aangevlijd, haar ogen gesloten, als zwevend in een wonderland dat ze al eens had mogen betreden.


  Denken kon ze niet meer; de vlam in haar binnenste scheen steeds hoger op te laaien en iets in haar hele wezen scheen te smeken om vervulling, om vervolmaking.


  Ze begreep instinctief dat ze de zijne was, dat ze nooit meer van iemand anders zou kunnen zijn, dat ze haar hele leven geen andere man kon toebehoren dan Roydon Sanford.


  Eindelijk liet hij haar los, zij het met tegenzin.


  Het kostte haar moeite om weer normaal adem te halen.


  Toen mompelde ze:


  ‘Ik heb je lief! Ik heb je zo lief!’


  ‘Maar dat alles... dat gaat niet, het is dwaasheid!’ mompelde Roydon.


  ‘Nee, Roydon, nee! Het is precies zoals het moet zijn - het is zalig, het is volmaakt!’


  Hunkerend keek ze hem aan.


  ‘Kus me weer...’ smeekte ze.


  In het licht van de kaars zag hij de verlangende uitdrukking op haar gezicht dat als een bloemknop naar hem was opgeheven. Haar rode haren lagen wanordelijk over het witte hoofdkussen verspreid en in haar brandde een gloed als van een hete, zomerse dag.


  Lang bleef hij naar haar kijken, alsof hij haar beeld wilde indrinken, het voorgoed in zijn geheugen wilde prenten zodat hij het nimmer meer vergeten zou.


  Toen verhief hij zich, naar het leek met bovenmenselijke inspanning, van het bed.


  ‘Ik - het gaat niet!’ zei hij met doffe stem. ‘Jij - je moest me niet liefhebben, Valda, het mág niet.’


  ‘Maar het heeft niets met moeten of mogen te maken!’ zei ze met nadruk. ‘Het is een feit, dat is alles.’


  Roydon liep naar het raam en trok de gordijnen open alsof hij snakte naar frisse lucht.


  Valda zag zijn profiel afsteken tegen de donkere avondlucht en iets van dat extatische geluk scheen te doven. Ze voelde zich onzeker, bijna angstig en als vervuld van een gevoel van naderend onheil.


  ‘Wat is er?’ fluisterde ze nadat het minutenlang doodstil was gebleven in het vertrek.


  ‘Wat er is? Alles en niets - er deugt gewoon niets van!’ antwoordde hij mismoedig. ‘Je kunt maar beter vergeten dat ik je ooit gekust heb.’


  ‘O, nee - waarom?’ kreet Valda.


  Ze ging overeind zitten.


  ‘Morgen ga jij naar huis, ga je in elk geval hiervandaan!’ zei hij op bijna barse toon. ‘En anders ga ik wel weg! Wij kunnen niet allebei hier blijven, want dat zou een onmogelijke toestand zijn!’


  ‘ Maar waarom dan niet ? Wat... wat heb ik dan gedaan of gezegd ? Heb ik je op de een of andere manier gekwetst of overstuur gemaakt, Roydon?’


  Hij gaf geen antwoord.


  ‘Is het dan omdat ik je heb gezegd dat ik je liefhad?’ drong Valda aan.


  Haar stemmetje klonk nu zielig en verloren, als van een verdrietig kind.


  ‘Ach nee...’


  Hij kwam weer bij het raam vandaan.


  ‘Ik probeer me zelf er alleen maar van te overtuigen dat het niet waar is,’ zei hij.


  ‘Maar dat is het wel degelijk, Roydon!’ riep ze uit. ‘Jij bent alles waarnaar ik heb gezocht! Jij bent de man waarvan ik altijd heb geweten dat hij bestond, dat hij ergens op deze aarde op mij wachtte... Ik moest er alleen op uitgaan om hem te zoeken.’


  ‘Je kunt dergelijke dingen maar beter niet tegen mij zeggen...’


  Dwars door het vertrek heen ontmoetten hun blikken elkaar: het duurde maar even. Toen keerde Roydon zich abrupt weer naar het venster om.


  ‘Ik begrijp er niets meer van,’ stamelde Valda hulpeloos. ‘Of... of probeer je mij duidelijk te maken dat je niets om me geeft... Dat ik je op de één of andere manier heb geschokt?’


  Onwillekeurig glimlachte Roydon, hij liep langzaam op het bed toe.


  ‘Mij geschokt? Nee hoor, lieveling... Maar ik vind nog steeds dat je je gevaarlijk gedraagt!’


  ‘O... Bedoel je dat we toch bij elkaar kunnen blijven?’ vroeg ze gretig.


  ‘Néé!’


  Het woord raakte haar als een zweepslag. Wat zachter vervolgde Roydon:


  ‘Als je ook maar een greintje gezond verstand bezit, keer je naar je stiefvader terug en doe je wat hij van je wil, meisje!’


  ‘Dat kan ik niet!’ riep ze vertwijfeld uit. ‘Vooral niet nu ik jou heb leren kennen!’


  ‘Ik kan niets voor je betekenen en daarom moet dit een afscheid worden, Valda,’ zei hij met nadruk. ‘Ik heb het recht niet mij in jouw leven te dringen. Blijf hier of ga naar je vrienden te Les Saintes Maries... Mij is het om het even, want morgen in alle vroegte verdwijn ik.’


  ‘Nee, o nee! Je kunt toch niet zomaar heengaan!’ kreet ze vertwijfeld. ‘O, alsjeblieft, Roydon, blijf toch... Al is het maar een poosje!’


  ‘Nog één nachtje?’ zei hij ruw. ‘Denk je dat ik het uithoud jou te kussen en... en verder niets?’ Hij haalde hijgend adem, alsof hij hard gelopen had. ‘Ik kan dat niet uithouden...’ mompelde hij. ‘Bij jou in de buurt zijn, je vlak bij me te weten, onder handbereik als het ware, en je niet tot de mijne te mogen maken!’


  Er leek een vuur in zijn ogen te ontbranden en ze zei nauwelijks hoorbaar:


  ‘Maar dat... dat is het nu juist... Ik wil niets liever dan de jouwe worden!’


  Zijn gelaatstrekken verstrakten zich.


  ‘Je weet niet wat je zegt, Valda...’


  ‘Ik geloof van wel,’ zei ze gespannen. ‘Ik heb je lief en ik zou niets liever willen dan... dan de jouwe te worden, wat dat ook moge inhouden. Ik weet dat... dat het zo moet zijn, Roydon!’


  ‘En daarna?’


  ‘Daarna?’ herhaalde ze verbaasd.


  ‘Ja, er komt altijd een later! Jij zou jouw weg gaan en ik de mijne!’ stelde hij bijna ruw vast. ‘Trouwen met jou kan ik niet, laat dat eens en vooral tot je doordringen, Valda!’


  ‘Ik... ben je dan wellicht al getrouwd?’ vroeg ze, ineenkrimpend van ellende.


  ‘Nee, dat niet, maar ik kan met niemand trouwen. Dat kan ik me niet veroorloven!’


  Het bleef een tijdje stil; toen vroeg ze bevend:


  ‘Stel dat je dat wèl kon, zou je dan met mij trouwen?’


  ‘Dat... dat is niet aan de orde!’ Het heeft dus geen enkele zin om op die vraag in te gaan,’ antwoordde hij mismoedig.


  ‘Mag ik dan weten waarom je niet trouwen kunt... Met mij of met wie dan ook?’


  ‘Ik wil er niet verder over praten en ik ga nu naar bed!’ zei hij ontwijkend. ‘En... en maak het mij niet moeilijker dan nodig is, wat ik je bidden mag!’


  Hij liep met grote stappen heen, de deur met een klap achter zich sluitend.


  


  Hij was weg... Misschien keerde hij nimmer meer naar haar terug, hoewel ze ervan overtuigd was dat hun kussen evenveel voor hem hadden betekend als voor haarzelf.


  Nu had ze dan eindelijk de liefde gevonden, doch die meteen weer verloren. Vertwijfeld dacht ze aan wat haar te wachten stond. Ze kon het beste maar naar Merlimont terugkeren, want als ze Roydon niet kon krijgen, deed het er hoegenaamd niets meer toe met wie ze door het leven ging.


  Dat leven zou zonder hem leeg zijn, waardeloos. Er bleef haar uitsluitend duisternis over en opeens kon ze het niet meer uithouden.


  Ze stond op en sloop naar de gang, luisterend aan Roydons deur.


  Er was geen lichtstreep te zien en geen geluid te horen. Dus hij was gewoon naar zijn kamer gegaan, had het licht gedoofd en... was in slaap gevallen!


  Hij sliep en zij... ze zou voor de rest van haar leven alleen zijn met haar gewonde hart!


  Langzaam en moeizaam, als een hele oude vrouw, liep ze naár haar eigen kamer terug, maar daar schrok ze van de leegte die er na zijn vertrek voelbaar was.


  Ze liep naar beneden.


  De gordijnen van de salon waren geopend, evenals de tuindeuren, die men op een kier had laten staan. Valda stapte naar buiten, de tuin in, om stil te staan op de plek waar hij haar had gekust toen de nachtegaal zijn lied kweelde.


  Ze keek omhoog, naar de sterren, maar ook die schenen haar te bespotten. Alles hier ademde schoonheid, maar schoonheid zonder de geliefde is als een dolksteek in het hart.


  Opeens wist ze dat ze zonder hem niet leven kón en ook niet meer leven wílde.


  Blindelings, als een slaapwandelaarster, liep ze heen, langs de cypressen, in de richting van de zee.


  HOOFDSTUK 9


  


  De zilte, van zee komende bries speelde met Valda’s loshangende haren en scheen haar te lokken, haar de weg te wijzen naar wat haar de bevrijding van haar pijn, haar leegte en haar wanhoop scheen te zijn.


  Het einde...


  Vaag bedacht ze dat Roydon haar had gewaarschuwd voor de gevaarlijke stieren en witte hengsten, maar wat zou het?


  Dat zocht ze nu juist: het gevaar. Alles was beter dan die ondraaglijke pijn in haar hart.


  Ze liep voort; de grond begon vochtig te worden, bemerkte ze. Nachtvlindertjes streken vlak langs haar gezicht en zo nu en dan bleef ze met haar blote voeten in de zuigende modder steken.


  De zoom van haar lange nachtjapon was allang doorweekt, maar ze sloeg er geen acht op. Ze wist alleen nog maar dat ze niet kon terugkeren, dat ze voorwaarts moest. Daar lag de genezing, de vergetelheid die alles moest uitwissen.


  Kikkers kwaakten, een late vogel zong zacht een wijsje en een eindje voor zich uit ontwaarde ze vage, donkere omtrekken. Ze rook de doordringende geur van slapende dieren. Dat moesten de Camargue-stieren zijn, begreep Valda. De bodem begon hier ook steviger te worden en ze passeerde de groep vee rakelings. Ze hoorde onrustig gesnuif, doch besteedde er geen aandacht aan.


  Verder moest ze...


  Eensklaps hoorde ze een geluid achter zich en haar instinct waarschuwde haar - dat betekende gevaar!


  Eén van de stieren was haar achternagekomen en ze wist dat het niet lang zou duren eer hij haar op de horens nam, haar in de lucht zou werpen om haar vervolgens weer met zijn horens op te vangen en haar te doorboren...


  Ze gilde het uit en zette het op een lopen, totdat ze eensklaps viel en in het modderige water terechtkwam.


  Op hetzelfde ogenblik donderden zware hoeven haar voorbij. Ze zonk niet, na enkele ogenblikken begreep ze dat ze in een van de irrigatiekanalen terecht was gekomen, waarin op het ogenblik slechts weinig water stond. De stier bevond zich nog op de oever, waar hij zwaar snuivend rondspiedde.


  Aangezien ze stil bleef liggen, besloot hij kennelijk dat er geen aardigheid aan was en wendde zich weer om.


  Valda bewoog zich naar de tegenover liggende oever en toen ze eenmaal daartegen was opgeklauterd, sjokte ze weer voort.


  ‘De zee...’ mompelde ze verdwaasd. ‘Ik moet naar de zee...’


  De grond begon weer natter te worden en nogmaals viel ze in water: dit was vermoedelijk een étang...


  Ze waadde verder totdat ze een luide plons achter zich hoorde. De stier was haar blijkbaar toch gevolgd en doodsbang wendde ze zich om.


  Toen waren Roydons armen om haar heen.


  


  ‘Waar ging je heen? Wat wilde je doen... O, mijn liefste!’ riep hij uit, haast struikelend over zijn woorden. Toen tilde hij haar op in zijn armen en waadde naar waar het gras hen weer steun bood.


  ‘Hoe kon je toch in vredesnaam...’ Hij slikte. ‘Ik zag je gaan... Ik zag de stier en... Wel, ik ben omgelopen, dat was de enige manier om je te bereiken,’ legde hij verward uit.


  ‘Ik... ik wilde naar de zee,’ fluisterde Valda.


  Hij keek haar even aan, doch zei geen woord meer. In zijn armen droeg hij haar naar de Mas terug, vervolgens naar haar eigen kamer, waar hij nuchter informeerde of ze een droge nachtjapon bij zich had.


  Ze knikte verbaasd.


  ‘Trek die dan aan en kruip in bed!’ gelastte hij op barse toon. Ze klemde zich vertwijfeld aan hem vast.


  ‘Laat me niet alleen... Blijf toch bij me!’ jammerde ze op meelijwekkende toon.


  ‘We moeten met elkaar praten, maar ik wil niet dat je kou vat,’ antwoordde hij rustig. ‘Doe nu wat ik je heb gezegd. Trek een droge nachtpon aan en kruip in bed, dan ga ik beneden iets te drinken voor ons halen. Ik blijf niet lang weg. Ik beloof je dat ik terugkom!’


  Met bevende handen trok ze haar natte, bemodderde nachtjapon uit, droogde zich af en zocht in de lade naar een droog kledingstuk, waarna ze zich gehoorzaam tussen de lakens liet glijden.


  Ze klappertandde, maar dat was niet alleen van de koude. Emoties woelden als een schuimende branding in haar ziel en het leek haar uren te duren eer ze de voetstappen van Roydon weer hoorde, hoewel er in werkelijkheid slechts enkele minuten verstreken waren.


  Hij trad haar kamer binnen met een blad in de hand waarop een pot koffie, twee kopjes en een klein glas stonden.


  ‘Drink dit op!’


  Hij hield het glas aan haar lippen en gehoorzaam slikte ze het vocht door dat in haar keel brandde, doch een weldadige warmte in haar ledematen verspreidde.


  ‘Cognac!’ zei hij, toen ze hem vragend aanzag. ‘Schenk nu maar koffie in, dan ga ik me onderwijl verkleden.’


  Nu pas zag ze dat hij nog steeds in nachthemd en kamerjas was gehuld en dat ook hij drijfnat was geworden.


  Hij liep naar zijn eigen kamer en Valda schonk koffie in. De cognac had er inderdaad voor gezorgd dat haar handen niet langer trilden, maar ze had het nog steeds koud en begon de gloeiend hete koffie met kleine teugjes uit te drinken.


  


  Roydon keerde gekleed weer in haar kamer terug. Hij had een wit overhemd aangetrokken en een donkere broek, die door een riem om zijn middel werd opgehouden. Een das had hij niet om; hij had een kleurige sjaal los om zijn hals geknoopt, hetgeen hem op de één of andere manier een bepaalde zwierigheid verleende.


  Ze kon haar ogen niet van hem afhouden. Geen enkele andere man kon bij hem in de schaduw staan, bedacht ze verlangend.


  Ze keek toe terwijl hij zich van de koffie bediende en met zijn kopje in de hand op de rand van haar bed plaatsnam.


  Daar hij niets zei, begon zich een angstig gevoel van haar meester te maken. Natuurlijk was hij kwaad op haar!


  Tranen schoten haar in de ogen.


  ‘Ik... het spijt me zo...’ snikte ze. ‘Probeer alsjeblieft niet kwaad op me te zijn, Roydon...’


  ‘Ik bén helemaal niet kwaad,’ stelde hij haar gerust. ‘Ik probeer het te begrijpen, dat is alles.’


  ‘Ik móest daarheen... Ik kon die pijn in mijn hart niet verdragen... Het was niet uit te houden, Roydon! Ik wilde vergeten, ik wilde... Ik kon er niet tegen op... Toen was er die woedende stier... Zó wilde ik niet sterven! Ik wilde naar de zee... Daar zou het me allemaal niets meer hebben kunnen schelen!’


  De tranen stroomden nu over haar bleke, uitgeputte gezichtje en hij begon ze voorzichtig met zijn zakdoek te drogen... Dat gebaar was zo teder, zo troostend dat ze nog harder begon te huilen omda( hij zo lief voor haar was, omdat ze hem zo liefhad.


  ‘Is het mogelijk dat je mij werkelijk zo liefhebt?’ vroeg hij verbaasd. ‘Je bent nog zo jong, lieveling. Hoe kun je dan zo zeker zijn van je eigen gevoelens?’


  ‘Ik geloof niet dat leeftijd er iets mee te maken heeft!’ zei ze met een wat vastere stem. ‘Daar gaat het niet om. Ik geloof als de ware liefde komt, dat er dan... dat er dan niets meer te beredeneren valt. Dat voel je, dat wéét je en het is... Het is zo overweldigend!’


  Hij haalde heel diep adem.


  ‘Ja, dat begrijp ik,’ gaf hij toe. ‘Mij vergaat het al niet veel anders, maar ik zal moeten trachten je aan het verstand te brengen dat ik je hoegenaamd niets kan aanbieden. Ik heb geen geld, geen positie, zelfs geen toekomst. Je weet niet waaraan je begint, Valda!’


  Nee? Wist ze dat niet? Haar ogen hingen aan zijn lippen, aan zijn gezicht; haar hart bonsde alsof het bezwijken zou!


  ‘Ik heb je al eens gezegd dat ik een rollende steen ben,’ vervolgde hij. ‘Toen ik eenentwintig was, heb ik ruzie gekregen met mijn vader, een meedogenloos man. Ik ben mijn eigen weg gegaan, heb over de hele wereld rondgezworven. Ik ben houthakker geweest in Canada, heb in Alaska in huiden gehandeld... Ik ben naar het Verre Oosten gegaan... Soms ging het mij goed; wat ik verdiende, besteedde ik aan weer andere reizen en aan een goed leven...’


  Dat goede leven, voelde Valda, had ook vrouwen geïmpliceerd. Jaloezie stak de kop op, doch Roydon ging voort:


  ‘Zo’n jaar of zeven heb ik dat zwervende leven geleid. Toen keerde ik naar huis terug, nu zo ongeveer een jaar geleden. Mijn vader was gestorven, mijn moeder ernstig ziek. Ik had nog wat overgehouden, maar dat beetje geld ging op aan artsen, verpleegsters en medicijnen voor mijn moeder. Twee maanden geleden is ze gestorven. Gelukkig kon ik al die tijd bij haar blijven, hetgeen veel goedmaakte voor haar. Ze ging rustig heen... Maar ik had schulden moeten maken en dus moest ik zien de een of andere broodwinning te vinden. Een vriend van me vroeg me naar Frankrijk te gaan en daar wijnen voor hem te keuren, die hij in Engeland wilde importeren. Het betaalt niet zo erg veel, maar het is leuk werk en daar ik heel hard gewerkt heb, besloot ik een kleine vakantie in te lassen alvorens naar Engeland terug te keren. Zodoende raakte ik hier verzeild.’


  Hij zweeg en keek haar aan.


  ‘Begrijp je nu waarom ik niet trouwen kan? Ik kan amper mezelf onderhouden, laat staan een vrouw!’


  ‘Maar...maar zou je het wèl willen? Zou je met mij willen trouwen als het je mogelijk was?’ vroeg ze verlangend.


  ‘Willen? Niets liever dan dat!’ riep hij gepijnigd uit. ‘Maar het kan niet.’


  ‘Ik heb wat geld van mezelf...’ waagde ze schuchter.


  ‘Genoeg om je filmrollen van te betalen?’ vroeg Roydon lachend. ‘Maar hoeveel het ook is, ik kan me immers niet door een vrouw laten onderhouden?’


  Hij sprak luchtig, maar ze begreep dat zijn trots hem inderdaad zou beletten zich door een vrouw te laten onderhouden. Ze had hem er des te liever om.


  ‘Als je je aan mij verbond,’ zei hij, ‘zouden er ogenblikken kunnen komen waarop we nauwelijks te eten zouden hebben. We zouden waarschijnlijk naar alle uithoeken der aarde moeten uitzwermen en je begrijpt dat we niet in luxe-hutten of iets van dien aard zouden kunnen reizen... Voor mijzelf komt dat er niet op aan; ik ben het wel gewend, maar jij... Je zou niet eens weten wat voor dak je ’s avonds boven je hoofd zou krijgen!’


  ‘Het enige wat erop aankomt, is dat ik bij jou zou kunnen zijn,’ antwoordde ze.


  ‘Dat is allemaal gemakkelijk gezegd, maar stel dat je er later berouw van zou krijgen, dat dat zwerversbestaan je lelijk tegen zou vallen ? Dat je tot de ontdekking moest komen dat het allemaal niet demoeite waard was geweest?’


  Haar ogen lichtten op in het flakkerende schijnsel van de kaars. ‘Denk je dat ik zo ben? Denk je heus dat onze liefde op een dergelijke manier zou kunnen uitdoven?’ vroeg ze hem.


  Ze zag hem aarzelen, toen boog hij zich naar haar over. Hij kuste haar niet, doch vlijde zijn gezicht tegen haar koele wang.


  ‘Ik probeer verstandig en nuchter te redeneren,’ zei hij. ‘Ik denk in de eerste plaats aan jouw belang, lieveling, maar je maakt het mij wel bijzonder moeilijk...’


  ‘Integendeel, het is juist bijzonder simpel!’ riep ze uit. ‘Het kan me niet schelen, al moet ik droog brood eten en onder de blote hemel slapen, als ik maar bij jou mag zijn! Roydon, kunnen we niet onmiddellijk trouwen? Morgen of... of anders overmorgen? Dan... dan kan ik je als mijn wettige echtgenoot aan mijn moeder en mijn stiefvader voorstellen!’


  Hij dacht een ogenblik na.


  ‘Nee, lieveling, dat gaat niet,’ antwoordde hij ten slotte. ‘Dat zou betekenen dat ik misbruik maakte van jouw jeugd, jouw onervarendheid. Ik zal naar je ouders toegaan. Je stiefvader is zeker tevens je voogd?’


  ‘Ja. Maar laten we eerst trouwen voor je naar hem toegaat!’ drong ze aan, want ze kon zich wel voorstellen wat haar stiefvader te zeggen zou hebben.


  ‘Nee, Valda, dat zou laf en achterbaks zijn!’ zei hij vastberaden. ‘Ik geloof dat jij er haast achter wilt zetten omdat je er zo goed als zeker van bent dat ze het niet zouden goedkeuren!’


  Hij sloeg de spijker op zijn kop; hij voelde haar trillen in zijn armen en vervolgde:


  ‘Ik beloof je dat ik hemel en aarde zal bewegen om jou tot vrouw te krijgen, Valda!’


  Doch dat was voor haar niet voldoende. In gedachten hoorde ze al hoe haar stiefvader Roydon zou toespreken, hoe hij hem zeker zou verbieden ooit nog één voet op het kasteel te zetten. Ze klemde krampachtig haar armen om de hals van de man die ze liefhad.


  ‘Laat ons toch eerst trouwen!’ smeekte ze nogmaals. ‘Ik... ik ben zo bang dat iets of iemand ons van elkaar zal scheiden, Roydon. Je... je zou wel eens kunnen heengaan uit misplaatste trots en... en stel dat ik je nooit meer te zien kreeg!’


  ‘Je hebt me ervan overtuigd dat ik dat niet moet doen, maar jij!’


  ‘Je wilde jezelf van het leven beroven! Wat had ik dan moeten beginnen? Gelukkig maar dat ik je naar beneden hoorde gaan! Ik moet er niet aan denken wat er had kunnen gebeuren als... Jij kleine dwaas!’ Hij kuste haar betraande ogen en ten slotte haar mond, doch zijn kus was nu oneindig teder.


  ‘Je hebt nu wel genoeg meegemaakt voor één nacht,’ zei hij uiteindelijk. ‘Je moest nu maar gaan slapen, mijn kleine schat. Morgen is er weer een dag. Dan praten we verder over alles wat van ons van zoveel belang is.’


  ‘Je gaat toch niet stilletjes weg, hè?’ informeerde ze angstig. ‘Als ik wakker word, dan ben je er nog steeds, nietwaar Roydon?’


  ‘Ik ga nooit meer echt van je weg,’ verzekerde hij haar. ‘We horen bij elkaar, Valda, daarvan ben ik overtuigd.’


  ‘Als je wèl weggaat, heeft het leven geen waarde meer voor mij!’ riep ze uit.


  ‘Dat mag je niet meer zeggen, begrepen? Maar het neemt niet weg dat ik stellig geloof dat de Voorzienigheid ons voor elkaar heeft geschapen... En bovendien is er de magie van de Camargue!’ vervolgde hij met een glimlach. ‘Vlak die ook niet uit, Valda. De Camargue heeft een toverring om ons beiden heen gesmeed. Daaruit kunnen we nooit meer ontsnappen, ook al zouden we het willen.’


  ‘Ik zou het in elk geval nooit willen!’ riep ze uit.


  ‘Ik evenmin... maar nu moet je gaan slapen!’


  Zorgzaam stopte hij haar in.


  ‘Slaap lekker, mijn liefste... De toekomst ligt in de schoot der goden, maar die schijnen ons tot nu toe vriendelijk gezind te zijn!’ Hij keek haar aan. ‘Ik houd zoveel van je, Valda... Vergeet dat nooit!’


  


  Alleen gebleven in het duister van haar kamer, maakte zich een overweldigend geluksgevoel van Valda meester.


  Haar gebed was verhoord: hij had haar lief, daaraan behoefde ze nimmer meer te twijfelen. Die zekerheid was als een glanzend, kostbaar sieraad dat ze haar levenlang wilde behoeden en bewaren.


  Maar ze zouden nog heel wat moeilijkheden te overwinnen krijgen...


  Haar stiefvader zou zich heus niet zo gemakkelijk gewonnen geven en Roydons trots was ook een factor die niet te verwaarlozen viel.


  Haar zelf trok het vooruitzicht om in benarde omstandigheden met hem te moeten leven wel aan. Het zou fascinerend zijn, een uitdaging, als ze moest zien rond te komen met het allernodigste.


  Ze moest leren koken, leren naaien en wassen - ze zou alles zèlf voor hem mogen doen en dat leek haar juist verrukkelijk!


  Doch Roydon kennende, zou hij voor zijn vrouw een beter leven wensen. Welke problemen zich ook zouden voordoen, ze wist zeker dat er een oplossing kon worden gevonden.


  In het duister vouwde ze haar handen, sloot haar ogen en prevelde een gebed opdat haar liefde bewaard mocht blijven, opdat iets zo onbelangrijks als geld niet alles zou bederven, juist nu ze het hoogste geluk gevonden had.


  Het bleef stil om haar heen en al piekerend viel ze uiteindelijk in slaap.


  


  Toen Madame Porquier haar kwam wekken, was Valda al op en reeds half gekleed.


  ‘Monsieur Sanford vroeg me u bijtijds wakker te maken,’ legde de gastvrouw uit. ‘Hij wil vandaag met u naar Arles en u moest uw rijkleed maar aantrekken, heeft hij verzocht.’


  ‘Naar Arles zegt u?’ riep Valda verheugd uit. ‘Dus ik zal nog meer van de Camargue te zien krijgen?’


  ‘Zo is het... Monsieur Sanford heeft overleg gepleegd met mijn man, moet u weten. We hebben twee paarden te koop en nu komt het prachtig uit dat u beiden naar Arles gaat. De paarden kunnen dan meteen bij de vriend van mijn man worden bezorgd. Die is namelijk de koper.’


  ‘Dat lijkt me inderdaad uitstekend geregeld!’ reageerde Valda lachend.


  Madame Porquier bracht de koffie, die ze alvast had ingeschonken, naar Valda toe en zette het kopje naast het meisje op een kleine tafel neer.


  Ze keek eens naar de linnen zak.


  ‘Mademoiselle zal gauw klaar zijn met inpakken,’ merkte ze op. ‘Zegt u dat wel!’ antwoordde Valda. ‘Ik heb, zoals u weet, alleen maar het hoognodige mee op reis genomen...’


  ‘Vandaag hebt u anders een lange rit voor de boeg! Hebt u geen hoed meegebracht? Nee... Als u wilt, kunt u van mij een hoed lenen. Hij is eigenlijk van mijn dochter, ’s Zomers komt ze altijd een tijdje bij ons logeren en dan heeft ze natuurlijk een hoed nodig. Het is een hoed die met linten onder de kin sluit.’


  ‘Hoe vriendelijk van u mij een hoed te willen lenen!’ riep Valda spontaan uit. ‘Ja, het zal vandaag wel weer een warme, zonnige dag worden en mijn moeder wil niet dat ik mijn gezicht aan al te felle zonnestralen blootstel. Een roodharige heeft, zoals u waarschijnlijk bekend is, een overgevoelige huid en ik vervel òf ik zit meteen onder de sproeten!’


  ‘Uw mama heeft groot gelijk dat ze u waarschuwt! U hebt zo’n mooie, blanke huid,’ vond madame Porquier.


  ‘Dank u voor het compliment!’ riep Valda vrolijk uit, terwijl ze een teugje van haar koffie nam.


  Madame Porquier liep de kamer uit, het lege koffiekopje mee naar de keuken nemend.


  Even later keerde ze terug met de hoed. Valda had zich onderwijl verder aangekleed.


  De hoed was uit grof stro gevlochten. Een dergelijke hoed werd, naar Valda wist, door de meisjes in de Provence gedragen als ze op het veld werkten.


  Het was een breedgerand geval dat met lange, glanzende linten onder de kin werd vastgestrikt in een paar sierlijke lussen en het was een bijzonder flatteuze hoed, zoals de spiegel Valda vertelde.


  ‘Nogmaals bedankt!’ riep ze uit. ‘Zal ik de hoed dan bij uw vrienden te Arles achterlaten?’


  ‘Heel graag, mademoiselle... Als mijn man dan naar de markt te Arles gaat, kan hij hem weer mee terugbrengen. Het is namelijk mogelijk dat mijn dochter hem ooit weer eens nodig heeft, begrijpt u?’


  ‘U moet vooral ook uw dochter namens mij bedanken!’ verzocht Valda.


  Ze paste de hoed nog één of twee keer op verschillende manieren op. Daarna nam ze hem in de hand en, gekleed in haar helderblauwe rijkostuum, begaf ze zich naar beneden.


  Roydon streelde haar met de ogen - dat blauw...


  Het was alsof ze uit de hemel was komen vallen, dacht hij.


  Hij bevond zich in de salon en ze bleef een ogenblik op de drempel staan.


  Zeggen deed ze niets - woorden waren om te beginnen al overbodig en de juiste woorden om hem te zeggen wat hij voor haar betekende, hoe lief ze hem had, zou ze bovendien nooit kunnen vinden, al werd ze honderd jaar oud!


  Hij scheen dat alles aan te voelen, want hij haalde eens heel diep adem; toen spreidde hij zijn armen.


  Als op een wolk van gelukzaligheid scheen ze naar hem toe te zweven en hij hield haar minutenlang aan zijn hart gedrukt aleer hij haar kuste.


  ‘Mijn lieveling, wat zie je er gelukkig uit,’ fluisterde hij in haar warme, geurige haren.


  ‘Natuurlijk - ik bén immers gelukkig!’ antwoordde ze. ‘Ik wilde alleen dat we hier niet vandaag al weg hoefden, Roydon.’


  ‘Madame Porquier zal je wel hebben verteld wat de reden daarvan is, Valda. Maar vergeet niet dat we enkele heerlijke uren in de Camargue kunnen doorbrengen.’


  ‘Heerlijke uren met jou!’ verbeterde ze, hetgeen hij met een kus beloonde.


  ‘Te paard is de prettigste en meest comfortabele manier om naar Arles te reizen,’ vervolgde hij. ‘En als we daar eenmaal zijn, is het dan nog ver naar jouw ouderlijk huis, Valda?’


  ‘Nee... nog geen vijf mijl.’


  ‘Mooi zo! Het eerste wat we daar dan gaan doen, is een rijtuig of iets dergelijks zien te huren. Daarna laten we jou naar je moeder en je stiefvader brengen,’ deelde hij op onverbiddelijke toon mee. ‘Ik volg later.’


  Valda deed haar mond al open om daartegen te protesteren, doch ze bedacht zich.


  Het was eigenlijk wel goed dat hij het op die manier geregeld had, meende ze bij nader inzien.


  Het was immers verstandiger alléén thuis te komen. Ze kon dan eerst de kat eens uit de boom kijken. Haar stiefvader zou òf blij zijn dat ze weer heelhuids terug was gekomen, òf razend omdat ze het gewaagd had van huis weg te lopen.


  Maar haar moeder was er ook nog...


  Die zou de storm wel min of meer bezweren, hoopte ze. Zodra de gemoederen weer wat gesust waren, wilde ze alles over Roydon vertellen.


  Toch...


  Kon hij maar meteen meegaan; ze zag haar thuiskomst somber in...


  Natuurlijk zouden zowel haar vader als haar moeder van alles en nog wat hebben aan te merken op haar plan om met een man zonder geld te trouwen, hoe vermogend ze zelf ook was!


  Roydon sloeg haar gezicht gade en alsof hij aanvoelde wat er allemaal achter dat blanke voorhoofd omging, zei hij:


  ‘We zullen toch het feit onder ogen moeten zien, lieve schat, dat je stiefvader niet bepaald met mij ingenomen zal zijn. Op zijn best zal hij eisen dat er een lange verloving volgt... Het zou kunnen dat hij eerst een huis wil zien waarin we kunnen wonen en dat hij van mij verlangt dat ik tenminste een vaste betrekking heb, zodat ik mijn vrouw op behoorlijke wijze kan onderhouden.’


  Valda hield even de adem in.


  ‘Zou het moeilijk voor je zijn om werk te vinden, Roydon?’


  ‘Nee... Ik heb daar vannacht aan liggen denken,’ bekende hij. ‘Ik heb connecties met een firma waarvoor ik heb gewerkt toen in het Verre Oosten vertoefde en ik weet zeker dat men mij daar graag weer in dienst zal willen nemen. Ze hebben me al eerder een aanbod gedaan, maar dat heb ik van de hand gewezen omdat ik geen zin had in Londen te gaan wonen.’


  ‘Nu dan wel?’


  ‘Voor mijn part woon ik in een hut op de hei als ik daar maar met jou samen kan zijn!’ riep hij vurig uit.


  Ze wilde zich juist weer in zijn armen werpen, doch Madame Porquier kwam op dat moment aanlopen met hun ontbijt en zei lachend:


  ‘Ik heb al uw lievelingskostjes klaargemaakt, monsieur! U mag hier niet hongerig vertrekken!’


  Hij begon hartelijk te lachen.


  ‘Hongerig!’ riep hij uit. ‘Ik zal weer vele ponden bij u zijn aangekomen, zoals gewoonlijk.’


  Nu wendde Madame Porquier zich tot Valda.


  ‘Als u gegeten hebt, zou mijn man graag even afscheid van u willen nemen,’ deelde ze mede.


  ‘Maar dat kan immers ook voor het ontbijt gebeuren!’ antwoordde Valda meteen, ‘Ik zou uw man namelijk niet van zijn werk willen afhouden.’


  ‘Er is geen haast bij, mademoiselle... Hij is bezig de paarden te verzorgen en daar heeft hij nog wel even de tijd voor nodig,’ verzekerde Madame Porquier het meisje. ‘Daarna moet hij Monsieur Sanford nog bepaalde instructies geven...’


  


  Valda en Roydon lieten zich de uitgebreide maaltijd uitstekend smaken.


  ‘Mijn kleren bevinden zich nog in Arles,’ merkte Roydon onder het eten op.


  ‘O ja? Hoe dat zo?’ vroeg ze enigszins verwonderd.


  ‘Hier had ik immers niet veel kleren nodig,’ antwoordde hij. ‘Maar ik kan in mijn werkpakje moeilijk mijn opwachting bij jouw ouders gaan maken. Nee, ik zal me keurig aankleden en ik hoop dat ik dan een nette, verantwoordelijke indruk zal maken!’


  ‘Wàt jij ook draagt, je bent altijd knap en aantrekkelijk!’ riep ze impulsief uit.


  Hij trok met een grijns zijn wenkbrauwen op en Valda bloosde diep.


  ‘Ik - had ik dat niet mogen zeggen?’ mompelde ze verlegen.


  ‘Alsjeblieft wel!’ riep hij uit. ‘Wie hoort nu niet graag dat hij knap is! Maar mag ik je het compliment honderdvoudig teruggeven, Valda? Je bent mooier dan ooit, maar ik heb me wel eens laten vertellen dat verliefde vrouwen altijd op hun mooist zijn!’


  Ze bloosde en dat kwam niet zozeer door hetgeen hij zei, maar door de diepe klank van zijn stem.


  HOOFDSTUK 10


  


  Na het ontbijt gingen ze gezamenlijk naar buiten, waar Valda foto’s nam van het echtpaar Porquier, de paarden en ook verscheidene opnamen van de hofstede, steeds weer vanuit een andere hoek.


  ‘Ik zal er u afdrukken van sturen!’ beloofde ze het echtpaar dat haar gastvrijheid had verleend en zo hartelijk was geweest. ‘En u krijgt ook afdrukken van de foto’s van de flamingo’s en de wilde paarden en... nu, alles!’


  ‘Die zullen we dan als een kostbare schat bewaren en er zuinig op zijn, mademoiselle!’ zei Madame Porquier. ‘En als u ooit weer eens bij ons langs komt, vindt u die foto’s in een apart album geplakt!’


  ‘Ik hoop van harte dat ik hier nog vaak zal kunnen terugkomen!’ zei Valda uit de grond van haar hart.


  Haar linnen zak, gepakt en wel, werd aan de hoge zadelknop van Roydons paard bevestigd. Het andere paard moest wat kleren van Roydon, alsmede een opgerolde lichte deken torsen.


  Alleen de tas met het fototoestel erin scheen aanvankelijk problemen te schepen wat het transport betrof, doch ook daar vond Roydon spoedig genoeg een oplossing voor.


  Hij slaagde erin die in de leren zak aan de voorkant van zijn zadel te stoppen. Die zak was in feite bestemd voor de verzameling kleine gereedschappen, die de opzieners in de Camargue gewoonlijk tijdens hun inspectietochten meedroegen.


  Met heel veel woorden van dank, de beste wensen en betuigingen van hartelijkheid werd nu definitief afscheid genomen van het echtpaar en de twee Engelsen reden heen.


  


  Toen eenmaal de Mas uit het zicht was verdwenen, verlieten ze tot Valda’s verbazing de weg die over de Etang de Vaccarès voerde en reden in noordelijke richting.


  Ze keek Roydon vragend aan.


  ‘Ik zou je nog een ander deel van de Camargue willen laten zien voor we de streek verlaten,’ verklaarde hij. ‘Je krijgt zelfs nog een voorproefje van de vlakten van Crau. Je weet wel, aan de overkant van de Rhône. Daar heb je toch wel eens van gehoord?’


  ‘Jawel en ik heb er best zin in!’ antwoordde Valda opgetogen. ‘Vanuit de verte heb ik er iets van opgevangen vanaf de tinnen van de Citadel van Baux.’


  ‘Dan weet je in ieder geval dat het daar verlaten, ja zelfs troosteloos kan worden genoemd.’


  ‘Inderdaad...’ antwoordde ze.


  ‘De Crau is een eigenaardige plek; het heeft veel weg van de Sahara,’ vertelde Roydon. ‘Tenminste, vergeleken met de rest van de Camargue. Ik neem aan dat je de legende kent die over de Crau de ronde doet?’


  ‘Nee, daar heb ik nooit iets over gehoord... Vertel eens wat!’ verzocht ze.


  ‘Nu, luister dan maar! Hier woonden eenmaal, heel lang geleden, de Ligurianen en toen Hercules weer eens van een strooptocht in Spanje terugkeerde, kreeg hij het met hen aan de stok. Er werd slag geleverd en na enige tijd raakten de Spartanen door hun voorraad pijlen heen. Ze waren nu aan de genade van de vijand overgeleverd, doch Hercules bad tot de god Zeus om bijstand...’


  ‘En kreeg hij die?’


  ‘Jazeker!’ Zeus liet het grote stenen hagelen op de hulpeloze Ligurianen!’


  Roydon glimlachte.


  ‘Hercules won zijn veldslag, maar de vlakten hier zijn tot op deze dag bedekt met stenen.’


  Voort ging het weer, langs en door de étangs, de kanalen, de moerassige gedeelten en het rietland.


  Allengs begon het wat drukker, wat dichter bevolkt te worden.


  Veel meer beesten, vooral stieren en dus ook veel meer opzieners, die hun wakend oog schier overal tegelijk moesten hebben.


  De bloemen hier waren mooier dan ooit; vogels vlogen plotseling vlak voor de paardehoeven op, luid protesterend omdat hun rust werd verstoord.


  Valda voelde zich intens gelukkig, nu ze aan de zijde van Roydon voortreed in de zonneschijn. Ze genoot van iedere seconde die ze samen konden zijn.


  Dat nam echter helaas niet weg dat ze zich in stilte zorgen maakte over wat ze nog voor de boeg hadden als ze eenmaal weer thuis zou zijn.


  Ze waren al vroeg uitgereden en rond de middag was het bepaald drukkend heet.


  Aan hun rechterkant stroomde nu de in de zonneschijn zilverachtig glinsterende Rhône. De scheepjes daarop, die het verkeer tussen Lyon en Arles onderhielden, geleken vanuit de verte stukjes speelgoed.


  Op de verder gelegen oever konden ze de vlakten met hun steenachtige oppervlak al onderscheiden. Het was er blijkbaar volledig uitgestorven: nog geen schaap scheen er te grazen. Daar weer achter, purper afstekend tegen de zomerhemel, rezen de bergen op.


  Hoe mooi, hoe indrukwekkend was het landschap!


  Op een gegeven ogenblik vond Roydon het tijd worden voor een middagpauze. Ze zochten een plaatsje in de schaduw onder een plataan, op een heuvel, zodat ze over de rivier heen uitzicht op de vlakte van Crau hadden.


  In hun zadeltassen bevond zich een flinke voorraad proviand, die de zorgzame Madame Porquier voor hen had klaargemaakt.


  Valda opende de pakjes één voor één en vond vleespasteitjes, versgebakken brood, verscheidene soorten pâté en natuurlijk ook verse groenten, zoals gekookte, in plakjes ham gewikkelde asperges, bloedrode tomaten en een pot ingemaakte olijven.


  Ze spreidde een lakentje uit op het gras en zette daarop alle lekkernijen klaar.


  ‘Als we dit allemaal verorberen,’ voorspelde ze lachend, ‘vrees ik dat de paarden zowat onder ons zullen bezwijken, Roydon!’


  ‘Niet zo somber! Je hebt toch wel eens de uitdrukking “zo sterk als een paard” gehoord? Wel, dat gezegde is in zwang gebracht door mensen die de Camargue-paarden goed kenden!’ antwoordde hij. ‘In ieder geval heeft Madame Porquier weer als een kloek voor ons gezorgd!’


  Zelf had hij ook nog iets bij te dragen, dat hij nu uit zijn zadeltas haalde: verse, rijpe vijgen, een pot wilde aardbeien en een fles wijn.


  Glazen hadden ze niet, zodat ze de fles om beurten aan hun mond zetten.


  ‘Ik voel me toch zo gelukkig!’ merkte Valda op, toen ze verzadigd waren en Roydon zich in zijn volle lengte naast haar op het gras uitstrekte.


  ‘Ik ook - het is toch ongelooflijk hoe vlug dit alles in zijn werk is gegaan, Valda! ’ antwoordde hij.


  ‘Dat is waar, maar tegelijkertijd heb ik het gevoel dat ik je mijn hele leven al ken... Je zult me misschien uitlachen, maar volgens mij komt dat doordat je al héél lang in mijn hart hebt gewoond.’ Doch Roydon lachte niet.


  ‘Jij ook in mijn hart...’ zei hij.


  Ze nam zijn hand in de hare.


  ‘Zou je me iets willen beloven?’ vroeg ze.


  Daar haar stem zo ernstig klonk, keek hij haar even aan.


  ‘Wat wil je me laten beloven?’


  ‘Eerst zeggen dat je het doen zult!’ eiste ze.


  ‘Goed, op voorwaarde dat het niet iets is wat jou zou kunnen kwetsen of benadelen!’


  ‘Het is iets dat nauw samenhangt met mijn geluk!’


  ‘In dat geval heb je mijn belofte - onvoorwaardelijk!’ antwoordde hij.


  Valda’s vingers sloten zich nog vaster om zijn hand.


  ‘Ik ben heel blij dat je dat zegt, Roydon!’


  ‘Goed... Maar kom er nu mee voor de dag, Valda!’


  ‘Vooruit dan... Wil je zweren bij alles wat je heilig is, alles waarin je gelooft, dat, wat er ook gebeuren mag, welke moeilijkheden wij ook op ons pad zullen aantreffen... Beloof je mij dat je met mij zult trouwen, Roydon? Beloof het naar eer en geweten?’


  Hij kwam half overeind; zijn ogen speurden haar gezicht af. ‘Mijn liefste, ik zie dat je ergens bevreesd voor bent,’ zei hij nadenkend. ‘Kun je het mij niet vertellen? Waar ben je toch zo bang voor?’


  ‘Ik... Wel, laat ik het zo stellen: de Voorzienigheid heeft me jou geschonken, jouw liefde... De Voorzienigheid zou me dat alles ook weer kunnen ontnemen en wel op even onverwachte wijze als ik het gekregen heb!’


  Ziezo, nu was het eruit!


  ‘Ik geef je mijn woord van eer dat ik van plan ben met je te trouwen,’ zei Roydon nadrukkelijk.


  ‘Wàt er ook gebeurt, welke moeilijkheden zich ook voordoen, Roydon?’


  Hij antwoordde niet onmiddellijk en ze vervolgde snel:


  ‘Het zou namelijk kunnen inhouden dat ik met jou moet weglopen. Als het ooit zover komt, ben je dan bereid dat te doen?’


  ‘Ik zou het heel erg vinden als dat noodzakelijk was,’ zei Roydon. ‘Denk je dan dat je moeder en je stiefvader in het geheel niets van mij zullen willen weten?’


  ‘Niet op die manier... Niet iets persoonlijks,’ antwoordde Valda. ‘Dat kan ik me eenvoudig niet voorstellen, maar zij zijn erop gebrand dat ik in hun ogen een passend huwelijk sluit... met een goede partij!’


  ‘Ik begrijp het... En een man zonder geld kan niet als een goede partij beschouwd worden,’ merkte hij op.


  ‘Niet volgens hun opvattingen...’ erkende ze. ‘Dat kun je van hen nu eenmaal niet verwachten, maar jij en ik weten dat geld niet het belangrijkste is. Voor ons tweeën mag het nooit belangrijk worden, lieveling!’


  ‘Toch kan ik de gedachtengang van je ouders in dit opzicht wel volgen,’ zei Roydon. ‘Jij bent nu eenmaal een bijzonder mooi meisje en er zullen genoeg mannen zijn die maar àl te graag met jou willen trouwen.’


  ‘In Frankrijk gaat dat nu eenmaal heel anders,’ wees ze hem terecht. ‘Een huwelijk wordt gearrangeerd door de wederzijdse ouders en de betrokkenen hebben zelf weinig of niets in te brengen.’


  ‘Wat heb jij in te brengen, behalve je schattige gezichtje, Valda?’ Valda aarzelde een ogenblik: liegen wilde ze niet, doch ze kon helaas niet met de volle waarheid voor de dag komen.


  ‘Mijn stiefvader stamt uit een zeer goede familie,’ antwoordde ze voorzichtig.


  ‘O ja? Hoe heet hij eigenlijk?’


  ‘De Merlimont!’


  Ze keek hem steels aan, maar die naam zei hem blijkbaar niets.


  Des te beter!


  Ze lagen nog steeds hand in hand naast elkaar in het gras. Nu bracht Roydon haar kleine hand aan zijn lippen en kuste de vingers één voor één, waarna zijn lippen in de palm bleven rusten, zacht, oneindig zoet.


  Een huivering van genot voer door haar heen en ze wendde haar gezicht naar hem toe, haar ogen groot en smekend op hem gericht.


  ‘Beloof het dan,’ drong ze aan. ‘Beloof me dat, wat mijn stiefpapa ook tegen je zegt, je mij niet zult opgeven, Roydon, nooit of te nimmer! Wij, jij en ik, horen voor altijd bij elkaar! Roydon, liefste, toe! Laten we in Arles trouwen, onmiddellijk, zodat er niets meer tussen kan komen en ik als je wettige echtgenote kan terugkeren naar mijn ouderlijk huis!’


  ‘Je moet me wat dat betreft niet in verleiding brengen,’ vond hij. ‘Ik wil je echter het volgende beloven, lieve schat: ik zal doen wat in mijn vermogen ligt, ik zal hemel en aarde bewegen en mocht dat niet helpen, dan... Nu, dan zal ik er wel iets anders op weten te verzinnen. Vergeet niet dat ik je liefheb, Valda! Ik zal mijn hele leven eraan besteden om je te bewijzen hoe lief ik je heb!’


  ‘Ik ook! En dat hele leven wil ik alleen en uitsluitend met jou doorbrengen, Roydon!’


  Ze keek eens om zich heen, naar de zonneschijn op het water, de bomen wier kruinen zacht ritselden boven hun hoofden. Toen zei ze vurig:


  ‘Waarom kunnen we eigenlijk niet gewoon hier blijven voor altijd? Waarom moeten we terugkeren naar de zogenaamd beschaafde wereld? Niemand weet waar ik uithang... Na verloop van tijd zullen ze het zoeken naar mij opgeven en we zouden ons, als we hier bleven, zoveel last, moeite en onaangenaamheden kunnen besparen!’


  ‘Zou je je werkelijk gelukkig kunnen voelen in de Camargue? Zo afgesloten van de buitenwereld, helemaal alleen met mij?’ vroeg hij.


  ‘Ik kan me gewoon niets heerlijkers voorstellen!’ riep Valda uit. ‘Jij zou je werk als opziener kunnen blijven doen en ik zou je eten koken, je kleren wassen en... nu, alles voor je doen!’ We zouden onze eigen kleine Mas kunnen opbouwen, Roydon.’


  ‘Ik moet zeggen dat je het bijzonder aantrekkelijk weet voor te stellen!’ reageerde Roydon lachend, terwijl zijn ogen vol tederheid op haar bleven rusten. ‘Maar het is in de Camargue niet het hele jaar door rozegeur en maneschijn! In de winter, als de storm van over zee woedt, kan het hier spoken, dat verzeker ik je!’


  ‘Dan zou het hier toch nog steeds verrukkelijk wild en woest zijn!’


  ‘Net als jij!’ plaagde hij. ‘Wild, roekeloos! Maar in de toekomst wil ik die onbesuisdheid van jou toch wel enigszins in de hand zien te houden, Valda! Alleen met mij samen, op heel speciale ogenblikken, mag je onbesuisd, wild en roekeloos zijn!’


  Al sprekende trok hij haar naast zich neer in het koele gras en een ogenblik later rustten zijn lippen warm op de hare.


  ‘Ik zou je wel tot in alle eeuwigheid enkel en uitsluitend voor mijzelf willen hebben en houden,’ zei hij teder. ‘Maar ik ben van mening dat wij allen een taak hebben op deze wereld, dat we iets moeten betekenen voor anderen... Bovendien ben jij veel te mooi om ergens in een uithoek van de aarde te worden weggestopt, als een vogel in een kooitje!’


  ‘Maar de Camargue is alles behalve een kooi!’ betoogde Valda. ‘Nee, mensen, huizen... Dàt soort dingen geven mij het gevoel dat ik opgesloten zit. Al die voorschriften en regels die de maatschappij heeft ingesteld en waarvan ik het nut niet inzie! Ik zou als de wilde paarden willen zijn, in vrijheid in de Camargue rondzwervend, met dit verschil dat jij mee moest zwerven!’


  ‘Ik ben er heel zeker van dat wij bij elkaar zullen blijven,’ merkte hij met stelligheid op.


  Toen zuchtte hij diep.


  ‘Was je maar een paar jaar ouder...’ merkte hij op.


  Valda dacht zwijgend na.


  ‘Denk je dan dat mijn stiefvader zal eisen dat we wachten met trouwen totdat ik meerderjarig ben?’ informeerde ze ten slotte bezorgd.


  ‘Dat is niet uitgesloten... Misschien eist hij zelfs dat we een tijd uit elkaar gaan om over onze liefde nog eens goed na te denken!’


  ‘Zul je... zul je voor me vechten, Roydon?’ vroeg Valda met trillende stem.


  ‘Met hart en ziel, met inzet van alles wat ik maar tot mijn beschikking heb!’ beloofde hij zonder aarzelen.


  ‘Dan is het goed...’ fluisterde ze, haar mond vlak bij zijn wang.


  ‘En ik, Roydon, ik beloof je plechtig dat, wat er ook gebeurt, wat men ook zegt of doet, ik nooit met iemand anders zal trouwen dan met jou... Ik ben de jouwe voor altijd, tot in lengte van dagen!’


  Hij hield haar heel dicht tegen zich aan en het leek of er geen tijd langer bestond. Het was echter Roydon die ten slotte zei:


  ‘Nu moeten we gaan, liefste. Hoe eerder we onder ogen zien wat ons te wachten staat, des te eerder hebben we het achter de rug.’


  ‘Roydon, ik ben zo vreselijk bang dat ik je zal moeten missen, dat ik je verliezen zal,’ kreunde Valda, haar armen nog om zijn hals.


  ‘Daar hoef je niet bang voor te zijn. Je raakt me niet meer kwijt!’ verzekerde hij haar.


  Ontstellend snel bereikten ze Arles en Valda had het gevoel alsof de torens van die stad dreigend oprezen, alsof ze vermanend de vinger tegen haar schudden.


  Haar hart werd zwaar nu de zogenaamde beschaafde wereld weer naderden.


  Er was nog zoveel wat ze Roydon had willen zeggen, zoveel waarover ze nog niet van gedachten hadden gewisseld en nog zoveel waarvan ze misschien spijt zou krijgen als hij niet meer voortdurend in haar nabijheid kon zijn.


  ‘Laten we nog even halt houden,’ smeekte ze. ‘Laten we nog even met elkaar alleen zijn, Roydon. Ik heb het afschuwelijke gevoel dat we al ons geluk hebben achtergelaten in de Camargue!’


  Ze hield haar paard in en keek peinzend achterom.


  ‘Ik snap niet waarom we nu eeuwig en altijd moeten doen wat anderen goeddunkt!’ riep ze uit. ‘Laat ons terugkeren, Roydon! De Camargue, ons gelijk wacht daarginds... Laten we er nog een tijd blijven... Later kunnen we altijd nog zien.’


  ‘Zou je dat nu heus willen, Valda?’


  ‘Maar àl te graag!’


  Valda’s ogen waren diepblauw en heel oprecht onder de brede rand van haar hoed.


  ‘Op zekere dag zouden we toch weg moeten,’ meende hij. ‘En dan zou het allemaal nog veel moeilijker worden dan het nu al is.’


  ‘Maar we zouden kunnen terugblikken op een heerlijke tijd,’ weerlegde Valda. ‘Een onvergetelijke tijd.’


  ‘Jij praat aldoor alsof je verwacht dat we uiteen zullen gaan,’ merkte hij beschuldigend op.


  ‘Ik... ik hoop en bid dat dat nooit zal gebeuren,’ antwoordde ze met trillende stem. ‘Maar... ja, bevreesd ben ik wel, dat moet ik bekennen!’


  ‘Maar als wij terugkeren, bedrijven we struisvogelpolitiek, Valda!’ zei Roydon. ‘Of een dergelijk geluk duurzaam zou kunnen zijn, betwijfel ik.’


  ‘Het is goed dat we elkaar liefhebben!’ riep ze hartstochtelijk uit. ‘Waarom zouden we een heleboel tijd en moeite verspillen om anderen daarvan te overtuigen?’


  Hij bedekte in een troostend gebaar haar handje met zijn eigen sterke, gebruinde vingers.


  ‘Ik wil jou tot vrouw hebben,’ zei hij rustig. ‘Trouwen houdt nu eenmaal in dat je er andere mensen bij betrekken moet - dat is onvermijdelijk. Trouwen doe je voor God èn de mensen.’


  ‘Ik - wij kunnen immers op onze eigen manier trouwen...’ hakkelde Valda. ‘Ik ben bereid de jouwe te worden zonder... zonder huwelijk!’


  ‘Zo dacht ik er ook over, maar toen had ik een heel andere visie op jou. Ik wist nog niet wat voor soort meisje jij in werkelijkeid bent. Maar nu is alles veranderd - ik wil jou ook zien als de moeder van mijn kinderen, Valda. En dat schept nu eenmaal bepaalde verplichtingen.’


  Hij kuste haar hand, daarna gaven ze hun paarden de sporen en zetten koers naar Arles.


  HOOFDSTUK 11


  


  Het adres dat ze van Monsieur Porquier hadden opgekregen, bleek betrekkelijk dicht aan de rand der stad Arles te zijn.


  Het lag aan een door platanen overschaduwd pleintje, dat omringd werd door smalle, hoge, grijze huizen, waarvan de luiken zorgvuldig gesloten waren om de ergste zonnehitte buiten te houden.


  Na iemand te hebben aangesproken, belandden ze ten slotte op een soort binnenplaats, waaraan verscheidene stallen waren gelegen. Op de binnenplaats zelf stond een aantal rijtuigen in allerlei uitvoeringen.


  ‘Een verhuurmaatschappij van paarden en rijtuigen!’ riep Valda uit.


  ‘Inderdaad! En volgens Monsieur Porquier de beste van heel Arles,’ beaamde Roydon. ‘De eigenaar zorgt bijzonder goed voor de paarden en heeft er ook een heleboel verstand van voor zover ik begrepen heb.’


  Al spoedig kwam die eigenaar opdagen en er werd heel wat afgepraat, terwijl men Valda een kleine salon wees, waar ze wat kon uitrusten.


  Men bracht haar iets te drinken en wees haar ook een vertrekje waar ze zich wat kon opfrissen na de stoffige, warme tocht.


  Na enige tijd trad Roydon binnen. De angstige blik in Valda’s ogen ontging hem uiteraard niet en hij zei zachtjes:


  ‘Nu moet je flink zijn en wat vertrouwen hebben, lieveling. Mogelijk zijn je moeder en je stiefvader zo dolblij jou weer terug te hebben, dat ze welwillend naar je zullen luisteren.’


  ‘Maar... maar ik wil niet bij jou vandaan!’ zei ze wanhopig.


  ‘Het is niet voor lang!’ verzekerde hij haar. ‘Mijn kleren... Ik ga mijn kleren in het hotel ophalen en meteen ook mijn post, die wel tot een aardige stapel zal zijn aangegroeid tijdens mijn afwezigheid. Maar Valda... Nu heb je mij nog steeds niet precies verteld waar je woont.’


  ‘In een dorp, St. Mert geheten. Het is eigenlijk een gehucht en als je daar bent, vraag je maar naar het kasteel,’ antwoordde ze, haar hoed afzettend.


  Hij kuste haar innig en streelde haar bemoedigend over haar glanzende, geurige haren.


  ‘Pas goed op jezelf, lieve schat!’ zei hij ten slotte.


  ‘Jij ook, Roydon... En vergeet niet wat je beloofd hebt! Als mijn stiefvader halsstarrig blijft weigeren, trouw je toch met mij, nietwaar?’


  ‘Dat heb ik je immers beloofd!’


  ‘Ik... Geef me voor alle zekerheid een adres in Londen waar ik je in geval van nood kan bereiken!’ verzocht Valda plotseling.


  ‘Maar zelfs in geval van nood kun je toch niet in je eentje naar Londen reizen!’ protesteerde hij.


  ‘Dat kan ik wèl!’


  ‘Je schijnt er hoe langer hoe zekerder van te worden dat je stiefvader zal weigeren naar mij te luisteren!’ zei hij nadenkend.


  Dat was volkomen waar...


  ‘We moeten gewoon op alles voorbereid zijn,’ antwoordde ze echter ontwijkend.


  Roydon glimlachte vaag; toen schreef hij twee adressen op een velletje papier.


  ‘Eén adres in Parijs voor het geval je stiefvader me de laan uitstuurt,’ deelde hij mede. ‘Daar zal ik minstens een week op je wachten, Valda. Het andere adres is in Londen. En nu moest je eens ophouden met je zenuwachtig te maken! Je moet wat vertrouwen in de toekomst hebben - en vertrouwen in ons beiden! Ik heb je immers lief, Valda!’


  


  Die woorden schenen nog steeds in haar oren te weerklinken toen ze kort daarna in het rijtuig zat dat haar naar haar ouderlijk huis zou terugbrengen.


  Ze keek niet meer om - iemand had haar eens verteld dat het ongeluk brengt als men afscheid heeft genomen van de geliefde en dan nog eens omkijkt.


  Ze zag niets van hetgeen ze onderweg zoal tegenkwam: niet de winkels, niet de stalletjes en kraampjes vol geurige, kleurige vruchten, groenten en bloemen. Ze zag voortdurend het gezicht van Roydon en ze dacht aan haar eigen woorden, die nu een zo noodlottige betekenis schenen te hebben:


  ‘De Voorzienigheid heeft gegeven - de Voorzienigheid kan ook weer nemen...’


  Maar ze kon hem niet verliezen - ze mocht hem niet verliezen, want dan zou het zijn of de zon nooit meer scheen, of het altijd duister om haar heen zou blijven.


  Haar erfenis...


  Dat geld vormde het grootste struikelblok, want het zou bijzonder moeilijk zijn, zo niet onmogelijk, haar stiefvader ervan te overtuigen dat Roydon geen fortuinjager was, geen ‘schatgraver’, zoals men dergelijke lieden soms smalend noemde.


  


  Toen de paarden de met machtige eiken omzoomde laan indraaiden om ten slotte stil te houden voor de magnifieke voordeur, die nog uit de zestiende eeuw stamde, bedacht Valda wanhopig dat zo meteen de deuren van de gevangenis weer voor haar zouden opengaan.


  Ze opende de deur en liep de hal in: de kamerheer - alle deftige huishoudens hielden er in die tijd een dergelijke bediende op na - staarde haar aan alsof hij een geestverschijning ontwaarde en riep uit:


  ‘Mademoiselle Valda - u bent dus terug!’


  ‘Ja...’ zei ze slechts. ‘Ik ga zo meteen naar binnen, maar ik wilde u nog even zeggen dat er over enkele uren waarschijnlijk een heer zal arriveren die naar mij vraagt. Dat wil zeggen: naar Mademoiselle Burton! Ik zou graag willen dat u die heer zonder verwijl naar de salon brengt.’


  ‘Maar zeker, mademoiselle!’


  De man haastte zich nu de gangen door, blijkbaar opgewonden door het feit dat hij de boodschapper van goed nieuws mocht zijn.


  Zodra hij de deur naar de weelderig ingerichte salon had geopend, riep hij uit:


  ‘Madame, hier is Mademoiselle Valda!’


  De Comte en Comtesse zaten naast elkaar op de sofa. De Comtesse slaakte een kreet.


  ‘Valda, liefje!’ riep ze uit.


  Valda liep op het tweetal toe. Ze zouden wel van haar verschijning opkijken, want ze had geen hoed op, terwijl haar rijkleed er door de lange rit te paard ook niet bepaald frisser of fraaier op was geworden.


  ‘Lieveling! Waar heb je toch gezeten? O, Valda, hoe kun je ons dàt toch aandoen!’ Valda’s moeder lachte en huilde tegelijk, maar na haar moeder te hebben gekust, wendde Valda zich tot haar stiefvader.


  Hij keek haar ernstig aan: blijkbaar was hij niet zo blij haar te zien als haar moeder...


  Ze kuste hem echter op de wang en zei zachtjes:


  ‘Stiefpapa, vergeef mij... Ik heb u zo veel te vertellen en u ziet dat ik weer ongedeerd naar huis ben gekomen...’


  ‘Stiefpapa is zojuist uit Parijs teruggekeerd,’ nam Valda’s moeder het woord. ‘Daar heeft hij overal naar je gezocht en ik kan je gewoon niet vertellen, kind, hoezeer we in angst hebben gezeten om jou!’


  ‘Wel, stiefpapa heeft mij zelf uitgedaagd,’ verdedigde Valda zich. ‘Hij beweerde dat ik niet eens naar Parijs zou kunnen reizen zonder een koerier die vooruit reed om alles voor me te regelen... Maar nu ben ik alleen naar de Camargue geweest en ik heb prachtige foto’s meegebracht.’


  Ze glimlachte ondeugend.


  ‘Ik wil ze naar de tentoonstelling te Parijs zenden!’ besloot ze. ‘Naar de Camargue?’ riep haar moeder uit. ‘Maar hoe...’


  ‘Ik ben met de zigeuners meegereisd, mama!’


  In bijna dezelfde bewoordingen die Roydon had aangewend, zei haar stiefvader nu:


  ‘Maar hoe kon je in vredesnaam zoveel risico nemen, Valda? Ik heb er geen woorden voor! En wat denk je nu te hebben bereikt of bewezen?’


  ‘Dat ik op mezelf kan passen en dat ik zelf een echtgenoot kan vinden!’ antwoordde ze bijna triomfantelijk. ‘Ik - de man van wie ik houd en met wie ik wil trouwen, zal over een paar uur zijn opwachting maken!’


  Ziezo - dat was eruit!


  De Comte haalde eens diep adem; toen zei hij beheerst: ‘Misschien zou je ons eerst iets meer over de bewuste persoon kunnen vertellen, Valda. Ik moet bekennen dat het mij allemaal nogal overvalt!’


  


  Een half uurtje later was de Comte nog steeds bezig dezelfde woorden te herhalen.


  ‘Onmogelijk - ronduit onmogelijk! Hoe heb je ook maar één ogenblik kunnen denken dat we je zouden toestaan om met die eh... Sanford te trouwen! Een man die je amper kent, die je bij toeval in de Camargue tegen het lijf bent gelopen!’


  ‘Ik houd van hem en hij van mij!’ antwoordde ze.


  ‘Denk jij nu heus dat hij onkundig was van het feit dat jij een rijke erfgename bent?’ vroeg haar stiefvader smalend.


  ‘Daar ben ik zeker van, ik heb mijn echte naam immers niet eens genoemd. Hij weet niet beter of ik heet Burton, stiefpapa! En daar hij een Engelsman is, zegt de naam Merlimont hem in het geheel niets!’


  De Comte keek zijn vrouw eens aan.


  ‘Heb jij wel eens van de familie Sanford gehoord?’ vroeg hij. ‘Is dat in Engeland een bekende naam?’


  ‘Niet dat ik weet...’ antwoordde de Comtesse aarzelend. ‘Maar ik woon ook al zo lang in Frankrijk. Valda, lieverd, luister nu eens!’ wendde ze zich vervolgens tot haar dochter. ‘Je begrijpt toch wel dat we je niet zomaar met de eerste de beste man kunnen laten trouwen! Stel dat de man een fortuinjager is, een schatgraver!’


  ‘Dat is hij niet, mama. Hij weet van niets en heeft bovendien vanaf het prille begin duidelijk gemaakt dat hij zich nooit of te nimmer door zijn vrouw zou willen laten onderhouden! We hebben over geld gesproken, natuurlijk... Hij zit op het ogenblik wat krap bij kas, daar hij zijn moeder heeft verzorgd toen die aan een slopende ziekte leed. Dat alles heeft een groot bedrag aan geld verslonden.’ Valda stond op.


  ‘Ik ga nu naar boven om me te verkleden voor hij komt,’ deelde ze vastberaden mede. ‘En ik zou één ding heel duidelijk willen stellen: ik houd van u allebei, maar ik houd net zo veel van Roydon als jullie van elkaar houden! Ik ben van plan met hem te trouwen en zal mij door niets of niemand van dat plan laten afbrengen!’


  Onmiddellijk na die woorden rende ze de salon uit.


  


  Eenmaal in haar kamer kwam haar kamenier aangesneld, die honderd uit babbelde, doch Valda luisterde niet. Ze wilde zich haasten, om vooral beneden te zijn op het moment waarop Roydon arriveerde.


  Ze sloeg niet eens acht op de bijzonder flatteuze japon waarin haar kamenier haar had gehuld, maar toen ze later in de spiegel keek, vroeg ze zich bezorgd af of Roydon wellicht zou denken dat ze zich met opzet zo duur had gekleed.


  Nu ja - dat zou ze dan wel weer zien!


  


  Eenmaal weer beneden, eisten haar moeder en stiefvader natuurlijk nadere bijzonderheden te horen over de tijd die Valda in de Camargue had doorgebracht. Ze vertelde hen over de zigeuners, over de prachtige hofstede, waar ze zo intens gelukkig was geweest. De Comtesse informeerde uiteraard of die Mr. Sanford daar eveneens gelogeerd had.


  Valda antwoordde dat hij daar met vakantie was geweest, waarop de Comte zijn wenkbrauwen hoog optrok.


  Heren van stand werden nu eenmaal niet verondersteld te werken en dus behoefden ze ook geen vakantie te houden.


  Valda antwoordde dat Roydon wijngaarden had geïnspecteerd en dat dat een vermoeiende taak was geweest, zodat hij heus wel wat rust verdiend had. Ze zag echter duidelijk dat ze de achterdocht van haar stiefvader nog lang niet had verjaagd.


  Opeens werd ze doodsbang.


  Het leek wel alsof ze tegen een muur praatte. Ze wist uit ondervinding dat haar overigens goedhartige stiefvader onwrikbaar kon zijn als hij vond dat daar aanleiding toe bestond en ze wist eveneens dat haar moeder daar niet tegen opgewassen was...


  Zou het geluk haar op het allerlaatste nippertje dan toch nog ontsnappen, zou men het haar af nemen? De schrik sloeg haar om het hart!


  Zou het helpen als ze zich aan de voeten van haar stiefvader wierp, als ze hem in tranen bad en smeekte haar niet voor de rest van haar leven doodongelukkig te maken?


  Ze wilde het in ieder geval als uiterste redmiddel aangrijpen, doch zover kwam het niet, want de deur werd geopend en voor de kamerheer de kans kreeg de bezoeker aan te kondigen, zag ze Roydon achter hem opdoemen.


  Ze hield haar adem in; op dat ogenblik klonk het afgemeten:


  ‘Mylord Linslade!’


  


  Veel later die avond, toen de sterren al aan de hemel flonkerden boven de boomkruinen in het grote park rond het kasteel, wandelden Valda en Roydon via de openslaande tuindeuren naar het ruime terras.


  In feite had de Comtesse voorgesteld dat de jongelui een poosje van de mooie avond zouden gaan genieten en Valda onderschepte nog juist een ondeugend glimlachje van haar moeder.


  Zwijgend liepen ze tot aan de gebeeldhouwde balustrade, waar ze vanuit de salon niet te zien waren.


  


  Pas toen vroeg Valda:


  ‘Waarom heb je het mij niet eerder verteld?’


  Die vraag had haar nu al urenlang beziggehouden, maar zelf had ze het antwoord daarop niet kunnen vinden.


  ‘Omdat ik me van niets bewust was!’ riep Roydon uit. ‘Mijn oom was nog slechts op de middelbare leeftijd, zijn zoon amper vierentwintig jaar oud... ik had hen trouwens in geen zeven jaar gezien!’ 'Maar je had me toch wel kunnen vertellen dat je zulke belangrijke bloedverwanten bezat!’ vond Valda.


  ‘Geloof me, lieveling, ik heb er gewoon nooit aan gedacht,’ antwoordde hij. ‘Ze hebben vroeger ongenoegen met mijn vader gehad. De beide takken van de familie hadden sindsdien geen omgang meer met elkaar en dat ik ooit de titel zou erven, is geen moment bij me opgekomen! Ga maar na: hoe kon ik ooit vermoeden dat ze tijdens een zeiltocht bij het eiland Wight in een storm terecht zouden komen en allebei overboord vallen? Welk een tragedie - twee gezonde mannen, allebei in de kracht van hun leven! Het is verschrikkelijk!’


  Hij mijmerde een poosje over de vreemde kronkelwegen van het lot.


  ‘Je zou het zo kunnen stellen dat de één zijn dood, de ander zijn brood is,’ mompelde hij, ‘al had ik het liever op een andere manier geregeld gezien... In ieder geval stelt dat ongeluk mij in staat met de vrouw van mijn dromen te trouwen zonder dat mij een strobreed in de weg wordt gelegd!’


  ‘Nu hoeven we niet langer meer te wachten met trouwen,’ merkte Valda op. ‘Je houdt toch nog steeds van mij, Roydon?’


  ‘Meer dan ik zeggen kan! Maar ik moet natuurlijk nog naar Engeland om daar allerlei zaken te regelen en bovendien moet ik een zekere rouwperiode in acht nemen alvorens we kunnen trouwen. Bovendien moet ik zorgen dat mijn tante haar intrek neemt in het douairièrehuis...’


  Toen Valda, teleurgesteld als ze was, geen woord zei, trok hij haar heel dicht aan zijn borst.


  ‘Ik weet het wel, lieveling... Wachten valt niet mee en duurt altijd lang, maar er komt een eind aan. Alles bijeen is het tot nu toe immers uitstekend verlopen.’


  ‘Ik kan nog steeds niet geloven dat het allemaal van een leien dakje zal gaan,’ mompelde ze bedrukt. ‘Al is het natuurlijk een gelukkige bijkomstigheid dat mama jouw tante bleek te kennen en dat ze zelfs samen op dezelfde school hebben gezeten.’


  ‘Wat zeiden ze eigenlijk vóór ik kwam?’ wilde Roydon weten. ‘Dat kun je wel nagaan! Ik zei tegen mijn stiefvader dat je mijn echte naam niet eens kende, maar desalniettemin was hij ervan overtuigd dat jij een zogenaamde schatgraver was!’


  ‘Daar heeft hij dan niet helemaal ongelijk in!’ antwoordde Roydon lachend. ‘Als je goed nagaat, ben ik dat inderdaad! Want welke man zou een groter, onvergankelijker schat kunnen vinden dan een vrouw als jij, Valda! Jij - je bent gewoon alles, zelfs al zou je toevallig in het geheel geen talent voor fotograferen hebben!’


  Hij plaagde haar, wist Valda en ze lachte dan ook mee.


  ‘Je hebt de foto’s nog niet gezien, evenmin als ikzelf!’ zei ze gelukkig. ‘Ik brand van nieuwsgierigheid om te weten hoe ze uitgevallen zijn!’


  ‘Zo niet, dan hebben we een aannemelijk excuus om weer een tijdje in de Camargue door te brengen!’ vond hij. ‘Bij wijze van huwelijksheid bijvoorbeeld!’


  ‘O, méén je dat!’ riep ze ademloos uit.


  ‘Reken maar! We waren daar allebei op zoek naar de mooie wilde paarden, maar ik heb iets moois - en wilds - gevonden dat zeker geen paard kan worden genoemd! Of misschien toch wel bij nader inzien! Een raspaardje... En ik wil de opziener zijn, zodat het mij nooit of te nimmer ontsnapt, Valda!’


  ‘Alsof ik dat zou willen...’ fluisterde ze. ‘Jij - o, kus me, Roydon! Geef me weer het gevoel alsof ik op vleugelen zweef!’


  Dat hoefde ze geen twee keer te zeggen en toen hij haar eindelijk met een lichte zucht losliet, zei hij met die diepe stem die haar zo ontroerde:


  ‘Nu ben je van mij, Valda, alle hinderpalen zijn uit de weg geruimd. Lieveling, denk eens in - we hebben gewonnen! Nu kunnen we voor altijd bij elkaar blijven, ons hele leven lang!’


  ‘Ja,’ zei ze, innig gelukkig. ‘Ja, voor altijd!’


  Ze besefte dat haar verlangen naar liefde haar niet tevergeefs naar de Camargue had gevoerd. Daar had ze het antwoord op dat verlangen gevonden - in Roydon.


  Op dat ogenblik liet een nachtegaal zijn liefdeslied horen.
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Valda weigert haar jawoord te geven aan de door haar Franse
stiefvader uitgekozen man - een man die zij niet eens kent!
Met de hulp van de zigeuners die op hun terrein verblijven,
vlucht ze naar de Camargue. Ze wil haar stiefvader tonen dat
ze zelf: dig een eigen toel kan uitstippelen! Valda
heeft het gevoel dat ze juist in de Camargue het geluk zal
vinden. En daar lijkt het ook op als Roydon haar pad kruist...
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