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  HOOFDSTUK 1


  1852


  


  Athena stapte door de openslaande deuren van haar slaapkamer het balkon op, en bestudeerde het vergezicht dat zich aan haar ogen ontrolde. Telkens wanneer ze uitkeek over het Griekse landschap, vond ze het mooier dan even tevoren. Het leek haar echter onbestaanbaar dat iets de schoonheid van de Golf van Korinthe kon evenaren. De ondergaande zon verleende de kustlijn een gouden gloed; in de verte werd ze violet, en daar waar hemel en aarde met elkaar leken te versmelten, was ze wazig grijs.


  Het was Athena bekend dat de zon achter het Paleis fantastische schaduwen zou toveren op de bergen, waartegen het zomerverblijf van de Prinsen van Parnassus zich aftekende gelijk een parel. Naar haar gevoel was alles gehuld in een geheimzinnige onwerkelijkheid waarvan ze geen idee had gehad - ook al was ze ervan overtuigd geweest dat Griekenland nòg adembenemender zou zijn dan zij zich in haar mooiste dromen had voorgesteld.


  Haar hele leven had ze er naar verlangd Griekenland te bezoeken. Reeds in haar prilste jeugd had haar grootmoeder, de Markiezin-weduwe, haar vertrouwd gemaakt met de Griekse goden en godinnen; met Pan, die onder de olijfbomen zijn fluit bespeelde; met Zeus, die in al zijn majesteit op het topje van de Olympus troonde. En waar andere kinderen de sprookjes van Assepoester of dat van Hans en Grietje hadden gelezen, had Athena zich verdiept in de geschiedenis van haar naamgenote, Pallas Athene, godin der wijsheid.


  In Engeland werd Athena gewoonlijk niet genoemd bij de naam, welke haar het liefste was. Voor haar verwanten was zij Mary Emmeline; de buitenwereld kende haar als Lady Mary Emmeline Athena Wade, dochter van de vierde Markies van Wadebridge, en derhalve een bekende societyfiguur.


  De zon zakte verder in de zee, die nu uit vloeibaar goud scheen te bestaan; de hemel leek doorzichtig, het geheel was bijna verblindend.


  Athena herinnerde zich hoe haar grootmoeder had verteld, dat de oude Grieken er nooit genoeg van konden krijgen om het verschijnsel ‘licht’ te beschrijven: Ze hielden van de glans welke al wat vochtig is, heeft - van stenen en van zand die door de zee waren aangeraakt; van de vissen die zich kronkelden in hun netten; en al hun tempels straalden als pilaren van licht, puur licht.


  Ja, dacht Athena nu, zo voel ik het óók. En zij vergeleek de zonsondergang met het schouwspel waarvan zij die ochtend getuige was geweest. Ze was heel vroeg opgestaan om te genieten van de zonsopgang; van de dageraad, die haar roze vingers over het land legde; en ze had zich verbeeld hoe Apollo de hemel vervulde met zijn wezen dat bestond uit miljoenen lichtflitsen die alles wat zij aanraakten mooier maakten, en die de machten der duisternis versloegen.


  Apollo, de zonnegod, kon Athena zich heel goed voorstellen, want zoals haar grootmoeder haar had uitgelegd, was hij niet alleen de zon maar ook de máán; èn de planeten, èn de Melkweg, en zelfs de zwakste sterretjes.


  ‘Hij is de glinstering op de golven,’ had de Markiezin gezegd, ‘de glans in de menselijke blik, de vreemde schemering die je in donkere nachten op de akkers kunt ontwaren.’


  Athena had moeten denken aan de regels van Homerus: ‘Maak de hemelen helder; en verleen ons de genade te zien met onze ogen.’


  En wàt de Griekse dichters ook maar hadden geschreven over het licht, Athena had het gelezen. Vaak mompelde zij de regelen uit Pindars lofzang: ‘Schaduwen - dat zijn wij alle; maar als de handen der goden hun gloed verbreiden, dan valt het hemelse licht op de mens.’


  ‘Zou dat hemelse licht ooit op háár vallen? En als dat gebeurde, hoe zou zij dat dan ervaren?


  De ondergaande zon voerde een in haar hart opwellend gebed met zich mee. Doch Athena wist dat de tijd vergleed, en dat zij naar beneden moest voor het diner. Ze verliet het balkon, liep haar slaapkamer door en betrad de overloop. En opnieuw benam de schoonheid van hetgeen ze zag haar de adem: de welving van de stenen trap; de mozaieken tegen de witte muren; de gouden gloed welke door de hoge vensters naar binnen viel; en buiten de schitterende bloemen in de weelderige tuin.


  Instinctief bleef ze staan omdat het allemaal zo fraai was. Maar haar verheven gedachten werden onderbroken door een ongeduldige mannenstem die in het Grieks opmerkte:


  ‘Wilt u me werkelijk vertellen dat u geen nader nieuws omtrent Zijne Hoogheid hebt vernomen?’


  Athena wist wie aan het woord was: de Hofmaarschalk van de Prins, kolonel Stefanatis, wiens lage, nogal hese stem zij uit duizenden zou herkennen.


  ‘Nee, Excellentie,’ antwoordde een jeugdiger stem. ‘Zoals u me hebt bevolen, ben ik alle adressen afgeweest die u me hebt gegeven, maar nergens viel een spoor van Zijne Hoogheid te bekennen.’


  Het was even stil; toen vroeg de kolonel: ‘Bent u ook in de villa van Madame Helena geweest?’


  ‘Jawel, Excellentie; zij schijnt een week geleden te zijn vertrokken, maar het personeel heeft er geen idee van wáár zij verblijft.’


  Andermaal werd er gezwegen - doch die stilte vertelde meer dan duizend woorden konden doen. Toen sprak de kolonel in zichzelf: ‘Een onmogelijke toestand, werkelijk onmogelijk!’


  Plotseling zei hij scherp: ‘U kunt maar beter wat gaan rusten, kapitein, want morgenochtend moet ik u verzoeken er nogmaals op uit te trekken.’


  ‘Uitstekend, Excellentie.’


  Athena hoorde hoe de jonge officier de hakken tegen elkaar sloeg; toen hij zich over de marmeren vloer verwijderde rinkelden zijn sporen.


  Het kostte haar enige moeite om te doen alsof ze niets had gehoord; en waar de kolonel van een onmogelijke toestand had gesproken, had Athena nog nooit zo iets meegemaakt.


  Ze was van Engeland naar Griekenland gereisd omdat haar grootmoeder haar had uitgehuwelijkt aan Prins Yiorgos van Parnassus. De onderhandelingen hadden twee jaar in beslag genomen, en al was Xenia Parnassus slechts heel in de verte verwant aan de Prins, familiebanden betekenden erg veel voor haar; het bloed van haar voorouders stroomde haar door de aderen en liet haar geen rust.


  In haar jonge jaren had zij de Engelse zogenaamde hogere kringen stormenderhand weten te veroveren; de derde Markies van Wadebridge had uit Griekenland, waar hij deelnam aan een archeologische expeditie, niet alleen een hele verzameling urnen, beelden en munten meegebracht, maar bovendien een echtgenote.


  De Grieken waren buitengewoon onzorgvuldig met hun kunstschatten en hadden, zoals Athena in Athene had ontdekt, weinig belangstelling voor hetgeen zij als ruïnes bestempelden. En sedert het moment waarop de Engelse diplomaat Lord Elgin het fries van het Parthenon met vele andere Griekse oudheden naar Londen had verscheept, waren tientallen Engelse aristocraten, die belangstelling voor kunst en mythologie hadden, naar Griekenland gereisd om voor hun Londense villa’s en hun buitenverblijven ook wat kleinigheidjes op te graven. Lord Byron, de dichter, was tegen dit ‘vandalisme’ van leer getrokken; hij had er enkele donderende versregels aan gewijd, maar geen mens had naar hem geluisterd.


  Xenia Parnassus, de huidige Markiezin-weduwe van Wadesbridge, was na haar huwelijk nooit meer naar haar geboorteland teruggekeerd. Zij had haar echtgenoot zes bijzonder knappe spruiten geschonken; geen van hen echter benaderde haar schoonheidsideaal. Dat zag ze pas verwezenlijkt in haar kleindochter Athena.


  Zodra de Markiezin de baby zag wist ze, dat dit kind datgene was waarnaar ze altijd had gehunkerd; een kind dat het sprekend evenbeeld vormde van de godin die voor haar méér betekende dan alle heiligen van de Kerkkalender tezamen.


  ‘Ik sta er op dat het kind Athena wordt gedoopt,’ had ze kordaat verklaard.


  De familie had geprotesteerd; de Wade’s waren zich nooit aan bijzondere namen te buiten gegaan, en de oudste dochter van de Markies moest volgens de familietraditie Mary heten; haar tweede naam diende Emmeline te zijn, naar een beroemde voormoeder, wier portretten de muren van Kasteel Wadebridge sierden.


  De Markiezin had een zware strijd moeten leveren om haar zin te krijgen, maar ten slotte was haar kleindochter toch als Mary Emmeline Athena in het doopregister ingeschreven. De derde naam echter werd nooit gebruikt - behalve dan door de grootmoeder èn door de kleindochter zelf.


  ‘Natuurlijk wil ik Athena worden genoemd, grootmamma,’ had het kind gezegd toen ze een jaar of negen was. ‘Het is een erg mooie naam; Mary, daar vind ik niets aan, en Emmeline is gewoon lelijk.’


  En ze had haar kleine neusje opgetrokken - hetgeen echter haar uiterlijk schoon niet aantastte, want dat neusje bleef even recht en fraai als dat van de Griekse beelden in het British Museum, waar Athena door haar grootmoeder naar toe werd gesleept. En daar werd de godin Pallas Athene het kleine markiezinnetje even vertrouwd als een dierbaar familielid.


  De Markiezin werd niet moe haar kleindochter te vertellen over Athene, de strijdster die dreigend haar speer hief; over Athene, de kameraad, de minnares; over Athene, de beschermgodin van jeugdige wevers - over die edele godin, die allen die zij onder haar hoede had genomen met moederlijke zorg omringde.


  In de ogen van de kleine Athena was de maagd Pallas Athene, die de ongereptheid van háár stad ten koste van alles wilde beschermen, de belangrijkste.


  Toen de Markiezin een dagje ouder werd, vond de rest van de familie haar maar knap vervelend worden, met haar voorliefde voor al wat Grieks was en haar eeuwige verhalen over de oude goden. Athena alleen kon er niet genoeg van krijgen. En daarom vond ze het ook heel gewoon toen haar grootmoeder haar op haar achttiende verjaardag vertelde dat ze was uitgehuwelijkt aan de Prins van Parnassus, en dat ze dus naar Griekenland zou vertrekken om hem te leren kennen.


  ‘Hij is sterk en knap, een goed heerser, en een man die door zijn volk op handen wordt gedragen,’ had de Markiezin verklaard.


  En omdat hij een Griek was, was Athena bereid dit alles zonder meer aan te nemen.


  Nu verbleef ze dan in het paleis om kennis met de Prins te maken; ze wist dat de geschiedenis zou eindigen met het gebeier der huwelijksklokken - maar nog steeds was de Prins niet komen opdagen.


  Athena dacht dat dit wellicht de schuld was van haar tante Beatrice, aan wie hij een allercharmantse brief had geschreven, welke er op neerkwam dat hij hen niet in Athene zou kunnen ontmoeten maar dat hij hen van harte welkom heette in zijn zomerpaleis, zodra zij zich daarheen wensten te begeven. Aanvankelijk had het in de bedoeling gelegen dat Athena en haar tante drie weken in de Griekse hoofdstad zouden blijven. Tenslotte hadden ze daar een heleboel verwanten, en bovendien had Koning Otho de wens geuit de aanstaande bruid aan het hof te zien verschijnen; de Prins van Parnassus was immers een van zijn belangrijkste onderdanen! Die Koning Otho, een zoon van Koning Leopold I van Beieren, was in 1832 uitgeroepen tot monarch van Griekenland, dat zich eindelijk aan de heerschappij der Turken had ontworsteld. Hoewel hij zeer zeker belangstelling had voor het volk waarover hij regeerde, was hij bij zijn onderdanen niet zeer geliefd.


  Geliefd of niet geliefd, machtig of niet zo machtig, zelfs Koning Otho kon op het ogenblik de zo geheimzinnig verdwenen Prins van Parnassus niet te voorschijn toveren. Athena kon er zich niet over apwinden, haar tante Beatrice deed dat des te meer.


  ‘Ik begrijp er niets van, Mary,’ had ze op scherpe toon opgemerkt, toen zij met haar nichtje alleen was. ‘En dat de Prins niet aanwezig is om zijn bruid te verwelkomen, moet door de vader als een belediging van de eerste orde worden opgevat.’


  ‘Hij heeft natuurlijk gedacht dat we langer in Athene zouden blijven,’ had Athena gemeend.


  ‘Ik heb een koerier vooruit gestuurd,’ had tante Beatrice geantwoord, ‘en eerlijk gezegd geloof ik geen woord van dat verhaal dat hij een afgelegen deel van zijn rijk bezoekt, en dat hij daarom onbereikbaar zou zijn.’


  ‘Ja, maar waar moet hij dàn zijn?’ had Athena een beetje verloren gevraagd. Ze voelde zich niet zozeer beledigd als wel ontmoedigd door de houding van haar bruidegom. Tenslotte had ze een hele reis gemaakt om hem te ontmoeten.


  Onder het spreken had ze uitgekeken over de zee. Bij haar aankomst in Athene was haar verteld, dat de Prins een baard had. Toen ze haar verrassing had laten blijken, hoorde ze dat hij bij de Griekse Marine had gediend en dat hij, gelijk de meeste Grieken, zich meer thuis voelde op het water dan op het land. Daarom kon het ook best zijn dat hij een boottocht maakte, hield Athena zich voor, en dat hij van boord was gegaan bij een van de honderden eilandjes in de Ionische Zee. En misschien was hij toen vergeten wie er in zijn paleis op hem zat te wachten. Hoe Athena het ook wendde of keerde en wat voor verklaringen ze ook bedacht, het bleef een vervelende geschiedenis; sedert haar aankomst waren er reeds drie dagen verstreken, en nog steeds was van de Prins taal noch teken vernomen.


  Het gesprek, dat zij op de overloop had afgeluisterd, wierp echter een geheel nieuw licht op de zaak: wie was die Madame Helena?


  Athena was opgegroeid op het platteland, en was daarom niet op de hoogte van het geïntrigeer en de zedeloosheid in de hogere kringen. Maar ze wist niet voor niets een heleboel af van de Griekse mythologie, waarin de liefde zo’n voorname rol speelde. Voor het eerst sedert haar vertrek uit Engeland vroeg Athena zich af of haar huwelijk een gelukkige verbintenis zou worden. Ze was dermate onder de indruk geweest van alle verhalen die haar grootmoeder haar had verteld, van alle geschiedenis welke haar jeugd kleur hadden verleend, en ze had zozeer gehunkerd naar liefde en romantiek, dat zij de Prins tot dusverre niet als een levend wezen, als een man van vlees en bloed had beschouwd. Hij was voor haar veeleer een figuur uit de mythologie geweest, en daardoor tot op zekere hoogte even eerbiedwaardig als de goden in eigen persoon. Nu kwam Athena tot het inzicht dat hij toch een gewoon mens moest zijn; een man aan wie zij zou toebehoren; een man met dezelfde gevoelens en verlangens als andere mannen. Het kwam Athena voor alsof ze ontwaakte uit een verrukkelijke droom. Hij had haar nog nooit gezien - hoe kon hij dan ook evenveel belangstelling voor haar koesteren als zij voor hem had, voornamelijk omdat hij een Griek was? Hij zou er niets romantisch aan vinden dat zij een Engelse was, dat kòn ook niet. En hij zou haar beslist niet hebben gehuld in dat geheimzinnige waas waarmee de goden zich volgens Athena omringden. Misschien stond het vooruitzicht dat zij zijn vrouw zou worden, hem zelfs tegen!


  Athena had het gevoel dat er een emmer koud water over haar heen werd gestort op een moment waarop ze daar allerminst op was voorbereid.


  Tot dusverre had de hele geschiedenis haar een sprookje toegeschenen: de reis vanuit Engeland, haar aankomst in Athene, haar eerste blik op het paleis. Dat er iets zó schitterends kon bestaan, dat bergen zó indrukwekkend konden zijn - dat had ze nooit gedacht! Ze wist dat ze deel uitmaakten van het Parnassus-gebergte; dit begint in het noordwesten, aan de grens van Attica, wordt aan de ene zijde geflankeerd door de Boeotaanse vlakte en aan de andere door de dun bevolkte, noordelijke kunst van de Golf van Korinthe. Het gehele gebied speelt een grote rol in de Griekse mythologie en geschiedenis.


  Meer oostwaarts wist Athena de Kitheron met zijn woeste hellingen, waar de herdersgod Pan en zijn volgelingen zich ophielden; en de heilige Helicon, waar de negen muzen vertoefden. En helemaal in het noorden, in het hart van Griekenland, daar troonde Zeus op de Olympus.


  Lady Beatrice hield zich niet zozeer bezig met de Griekse bergen. ‘Zoals ik je al heb verteld, Mary,’ had ze op belérende toon gezegd, ‘is dit slechts het zomerpaleis van de Prinsen van Parnassus. Hun feitelijke residentie ligt bij Lividia en is, naar ik heb vernomen, nog veel indrukwekkender. Het schijnt alleen nodig gerestaureerd te moeten worden.’


  Athena begreep dadelijk, waarom haar tante juist daarover begon. Haar grootmoeder had haar in dit opzicht niets wijs gemaakt en haar duidelijk verteld dat ook financiële overwegingen aan dit huwelijk ten grondslag lagen: de Prins van Parnassus zat dringend om geld verlegen. Eeuwen van Turkse heerschappij en de nooit aflatende strijd om de vrijheid hadden zelfs de rijkste families aan de rand van een bankroet gebracht. En het was duidelijk dat er voor de Prins slechts één oplossing bestond: een huwelijk met een rijke vrouw. Daarop had de oude Markiezin bij het begin van de onderhandelingen op gespeculeerd.


  ‘Toen ik nog een meisje was,’ had zij haar kleindochter verteld, ‘zou het hoofd van onze dynastie nooit een huwelijk met een vrouw, die niet van koninklijke bloede is, hebben overwogen. Maar de tijden zijn veranderd, en de Wadebridge’s behoren tot de oudste en aanzienlijkste geslachten van heel Engeland.’


  ‘Ja, grootmamma,’ had Athena plichtsgetrouw beaamd.


  ‘En wat nog belangrijker is,’ had de Markiezin vervolgd, ‘is dat reusachtige fortuin dat je door je peetmoeder is achtergelaten; je hebt toch maar geluk gehad, Athena!’ En met een bijna ondeugende glimlach had ze eraan toegevoegd: ‘Dat heb je aan míj te danken, wist je dat? Je vader en moeder waren er sterk op tegen om een Amerikaanse als peetmoeder aan te wijzen.’


  Athena had daarom moeten lachen. ‘Dus u hebt die goede fee voor me uitgezocht?’


  ‘Goede fee... zeg dat wèl,’ had de Markiezin geantwoord. ‘Wie had ooit kunnen voorzien dat zij jou als algemeen erfgenaam zou aanwijzen? Goed, ze had geen kinderen, maar tòch!’


  ‘Ja... dat was wel een verrassing, nietwaar grootmamma?’


  ‘Ik heb je altijd voorgehouden dat zoveel geld je óók een grote verantwoording oplegt,’ had de Markiezin hernomen. ‘En ik zou niet weten, Athena, waar je fortuin beter besteed zou zijn dan in Griekenland.’


  Athena was het volledig met haar eens geweest, en tot op dit ogenblik had het haar toegeleken dat ze met een lànd zou trouwen, in plaats van met een màn.


  Toen Athena beneden kwam, had de kolonel zich naar de salon begeven. Athena poogde haar houding te hervinden; ze besefte heel goed dat hij nooit mocht merken dat ze had gehoord wat hij zei! Hij wist trouwens niet dat ze Grieks sprak; ze had dat feit tot dusverre voor de Hofmaarschalk van de Prins verborgen gehouden. Haar grootmoeder had er destijds op gestaan dat zij deze taal zou leren en Athena hoopte nu maar dat de Prins er aangenaam verrast door zou zijn.


  Door de leden van de hofhouding werd, in bijzijn van Athena automatisch Engels gesproken; Lady Beatrice sprak behalve haar moedertaal slechts enkele woorden Frans.


  Misschien is het maar goed dat ze niet weten dat ik alles kan verstaan, peinsde Athena.


  Doch tegelijkertijd was ze bang voor hetgeen ze verder nog zou ontdekken.


  Tijdens de maaltijd kostte het haar grote moeite haar aandacht bepalen bij het gesprek dat haar tante en de kolonel voerden, en om antwoord te geven op de afgezaagde, overdreven hoffelijke opmerkingen van de overige tafelgenoten.


  De moeder van de Prins logeerde eveneens in het paleis, maar ze had een zwakke gezondheid en begaf zich steeds vóór het avondeten te ruste. Ze was blijkbaar nogal teruggetrokken van aard, waardoor ze op onbekenden een enigszins stijve indruk maakte; Athena voelde zich in haar bijzijn beslist niet op haar gemak en vroeg zich af, of de Prinses het wellicht niet eens was met het aanstaande huwelijk van haar zoon. Ze had natuurlijk liever gewild dat de Prins met een Griekse was getrouwd. Zou, vroeg Athena zich af, de rest van de familie wèl bereid zijn haar te aanvaarden - haar als een kwalijksma-kend drankje slikken - alleen maar omdat zij zo gefortuneerd was?


  Het was een weinig opwekkende gedachte, en terugblikkend op de ontvangst die haar aan het Atheense hof was bereid, herinnerde zij zich de ietwat onderzoekende blikken welke de aanwezigen haar hadden toegeworpen. Begrepen ze niet waarom zij, met haar rijkdom, met een Griekse Prins wilde trouwen? Dachten ze soms dat het haar om zijn titel was begonnen? Dit idee schokte haar al evenzeer als de veronderstelliiìg dat de Prins misschien helemaal niet in haar persoonlijk was geïnteresseerd.


  Hoe konden ze zo iets van haar denken, vroeg Athena zich verontwaardigd af.


  Ze moest echter toegeven dat dit hun enige verklaring kon zijn voor haar bereidheid om zich te binden aan een man die ze niet eens kende. Het aanstaande huwelijk, waar omheen tot dusverre een soort onaardse betovering had gezweefd, kreeg thans een geheel ander aspect. Plotseling werd Athena bevangen door schrik, door paniek; ze begreep opeens zelf niet meer wat haar had bezield om toe te stemmen in een verbintenis met een man voor wie zij niets kòn betekenen - en die in wezen voor haar evenmin iets beduidde. Uitsluitend omdat haar grootmoeder Griekenland altijd zo had opgehemeld, en het haar had afgeschilderd als een paradijs op aarde, had ze dat huwelijk aanvaard als of het een geschenk van de goden in eigen persoon was geweest.


  Ik moet buiten zinnen zijn geweest, dacht Athena.


  Door al haar gepieker had ze niet gemerkt dat de maaltijd was beëindigd; eigenlijk had ze na het serveren van het gevogelte niets meer gehoord van hetgeen er werd besproken.


  Haar tante liep vooruit naar de salon.


  ‘Je leek me vanavond nogal verstrooid, Mary,’ merkte ze op. ‘De kolonel heeft je drie keer dezelfde vraag moeten stellen eer je hem antwoord gaf.’


  ‘Dat spijt me, tante Beatrice; ik geloof dat ik een beetje moe ben.’


  ‘Het komt van de warmte,’ wist deze. ‘Daar ben je niet aan gewend. Aangezien de Prins binnenkort wel zal verschijnen en jij er dan op je voordeligst moet uitzien, lijkt het me verstandig dat je nú naar bed gaat en eens goed uitrust.’


  ‘Natuurlijk, tante Beatrice, ik ga meteen.’


  Met een snelle blik in de richting van de deur fluisterde tante Beatrice: ‘De kolonel zegt dat men de Prins nog steeds niet heeft weten te bereiken, maar men neemt aan dat Zijne Hoogheid morgen


  arriveert. Niettemin vraag ik me af of wij niet beter naar Athene kunnen terugkeren. Ik vind dit wachten nogal pijnlijk.’


  ‘Misschien hadden we die drie weken in de stad moeten blijven, precies zoals men ons heeft voorgesteld,’ opperde Athena.


  ‘Dat was inderdaad het beste geweest,’ beaamde tante Beatrice. ‘Maar daar is het nu te laat voor. Alles is door je grootmoeder georganiseerd, en ik heb al haar voorstellen klakkeloos aanvaard zonder me er verder in te verdiepen. Dat is bijzonder dom van me geweest.’


  En als haar tante toegaf een fout te hebben gemaakt, moest ze wel héél erg in de war zijn! Athena had dat nog maar zelden meegemaakt. Ook zij was trouwens nogal gegriefd over de weinig hoffelijke houding van haar bruidegom!


  Ze wilde de zaken echter niet erger maken door er nog eens uitgebreid op in te gaan. ‘Maak u geen zorgen, tante Beatrice,’ zei ze luchtig. ‘Het komt heus wel goed. En het is geen straf om hier te moeten wachten, het is hier immers schitterend!’


  ‘Ik blijf het een onmogelijke situatie vinden,’ zei tante Beatrice koppig. ‘Er is me altijd verteld dat de Grieken zulke voortreffelijke manieren hadden. Nu, dit lijkt toch nergens op ?’


  ‘Maar de mensen dan met wie we in Athene hebben kennisgemaakt?’ vroeg Athena. ‘Die waren toch erg beleefd.’


  ‘En ze spraken met zeer veel genegenheid over de Prins,’ zei tante Beatrice.


  ‘Dat ook,’ beaamde Athena. Maar... wat was de achtergrond geweest van al die complimentjes aan het adres van de Prins? Wat hadden al die vriendelijke, aardige mensen in Athene wérkelijk gedacht? Waren ze verheugd geweest omdat hij nu de beschikking kreeg over wat geld, waarmee hij zijn armoe lijdende onderdanen kon helpen? De Parnassus had geen bijzonder vruchtbare bodem.


  Onderweg naar Griekenland had Athena zich in haar verbeelding met de Prins over de landerijen, over de armzalige akkers zien rijden; ze had zich verbeeld hoe ze plannen zouden maken om het lot van de allerarmsten te verbeteren; hoe ze zich zouden voornemen om betere vissershavens aan te leggen en een begin te maken met het invoeren van de leerplichtwet. Maar de werkelijkheid scheen heel anders te worden; Athena voelde zich verschrikkelijk onzeker. En bang. Ja, bang was ze ook voor hetgeen de toekomst voor haar in petto had.


  Als hij eens niets voelde voor al die plannen? Als die Madame Helena - wie dat ook mocht zijn - eens zijn vertrouwelinge was, zijn beste kameraad?


  Athena wenste haar tante welterusten en ontsnapte naar haar eigen kamer eer de kolonel en de overige heren in de salon verschenen.


  Nadat ze zich had ontkleed, stuurde ze de kamenier weg die haar had geholpen en ging op het balkon staan. Andermaal blikte ze uit over de zee. Het was al schemerig, alleen aan de einder had het water nog een smal randje goud en rood; aan de fluwelen hemel schitterden de eerste sterren. Het was volkomen windstil, en al was de ergste hitte weggetrokken, warm was het nog steeds.


  Athena leude over de balustrade; haar ellebogen rustten op de stenen rand.


  Wat doe ik hier eigenlijk, vroeg ze zich af. Waarom heb ik me laten overhalen om te reizen naar een oord, waar ik als persoon niet gewenst ben, maar waar ik word geduld als weldoenster?


  De gedachte onstelde haar zéér. Ze was zichzelf altijd sterk bewust van haar persoonlijkheid geweest.


  ‘Ken u zelve,’ had een van de Zeven Wijzen gezegd, en daar streefde zij bewust naar, omdat de Griekse filosofie stoelde op absolute eerlijkheid. Altijd poogde Athena haar eigen gevoelens te verklaren en zo mogelijk te begrijpen.


  En daarom kon ze nu erkennen dat ze zich had laten betoveren, zoals kinderen zich door sprookjes laten betoveren. Ze had de werkelijkheid niet onder ogen gezien, geen tel. Ze had zich laten meevoeren naar luchtkastelen die heel reëel hadden geleken, alleen... omdat zij in hun bestaan had willen geloven. Nu was ze tot de werkelijkheid teruggekeerd. Wat moest ze beginnen?


  Steeds weer drong die vraag zich aan haar op, tot het was of er iemand naast haar stond die haar in het oor riep: ‘Wat moet je beginnen?’ Athena huiverde. Haar grootmoeder had haar zó lang bewerkt tot ze had ingestemd met dit huwelijk; en nu was de hele affaire op een punt gekomen, waarop zij zich eigenlijk niet meer met goed fatsoen kon terugtrekken.


  Maar als zij de Prins nu niet kon uitstaan en hij haar niet, vroeg ze zich af, hoe moest het dan verder? Zij herinnerde zich de lovende woorden die de hovelingen en zelfs de Koning aan de Prins hadden gewijd. Nu echter verdacht zij hen ervan dat zij al die vriendelijke dingen uitsluitend hadden gezegd om háár gerust te stellen. Om haar ervan te doordringen hoe verstandig ze er aan deed, haar geld naar Griekenland over te brengen.


  En voor het eerst sedert Athena had gehoord dat ze een geweldig fortuin had geërfd, was ze bevreesd. Vroeger had ze zich nooit over de toekomst bekommerd. Er was haar verteld dat haar een enorme som was nagelaten, maar haar vader was óók al rijk en ze had altijd alles gekregen wat haar hartje begeerde. Ze had dus dat fortuin aangenomen zoals ze een parelsnoer of een nieuw rijpaard zou hebben aangenomen. Ze was er blij mee - maar had er niet voortdurend aan gedacht. Ze had evenmin begrepen dat haar vermogen min of meer haar toekomst zou bepalen.


  Nu begreep ze dat wèl. Al dat geld vormde een paspoort tot een huwelijk - een huwelijk, waarin zijzelf geen stem zou hebben, evenmin als de bruidegom trouwens, en dàt was eigenlijk nog het ergste. Het was een waarlijk verstandshuwelijk, geregeld door de wederzijdse familie en... in strijd met Athena’s diepste gevoelens en overtuigingen. De Prins werd een schrikbeeld voor haar. Een man die haar eisen kon stellen omdat zij zijn naam droeg; een man die haar fortuin naar eigen goeddunken kon besteden omdat hij er de wettige eigenaar van werd zodra het huwelijkscontract was getekend; een man die voor haar als mèns geen enkele belangstelling had.


  ‘Gek ben ik geweest, gek!’ mompelde Athena, daar in het donker op haar balkon. ‘Hoe heb ik me zomaar kunnen neerleggen bij iets zo afschuwelijks?’


  Ze keek omhoog naar de sterrenhemel en voelde zich klein en nietig worden. ‘Wat doet het er toe wat er met jou gebeurt?’ scheen iemand haar spottend te vragen.


  Heftig antwoordde ze: ‘En of het er wat toe doet! Ik ben ik; ik wil me niet op deze manier laten manipuleren en vernederen. Ik moet zien te ontsnappen!’


  Ontsnappen! Ja, maar hoe? Waar kon ze heen? Wat kon ze beginnen?


  Ze staarde opnieuw uit over zee; de zachte deining van de golven moest een antwoord bevatten. Met een ironisch lachje bedacht ze dat ze beter in de oudheid had kunnen leven, dan had ze tenminste het Orakel van Delphi kunnen raadplegen. Had dat Orakel niet negenhonderd jaar lang iedereen, die het kwam raadplegen, van advies gediend? Had ze niet duizenden en nog eens duizenden de juiste weg gewezen? Athena’s grootmoeder had het allemaal verteld; ook hoe de Grieken hadden geloofd dat Apollo sprak door de mond van de Pythia, die huisde in een grot bij de machtige tempel van Apollo. Een ongerept jong meisje, dat was opgeleid voor priesteres en dat wist hoe zij de godheid moest dienen.


  ‘Op de dag des Orakels baadde de Pythia zich in de Kastalische bron. Zij hulde zich in de gewaden der profetie en werd naar de Tempel van Apollo geleid.’


  ‘En toen, grootmama?’


  ‘Wel, ze liep door de voornaamste gebedsruimten naar het adyton, het heiligste der heiligen, de verblijfplaats van de godheid waar slechts priesters mochten binnentreden.’


  ‘Was ze niet bang?’


  ‘Nee, kindjelief, ze was haar werk zeer toegewijd. Ze nam plaats op Apollo’s troon, misschien had ze een tak van de heilige laurier in de handen, of parfumeerde zij zich met verbrande larierbladeren.


  ‘Ja, Apollo beschouwde de laurier als heilig, hè, grootmama?’ had Athena opgemerkt. ‘Maar ik denk toch dat die verbrande bladeren niet zo lekker hebben geroken.’


  Haar grootmoeder had deze opmerking genegeerd. ‘Er werd gemusiceerd,’ had ze met halfgesloten ogen vervolgd, alsof ze er zelf bij was geweest en nu herinneringen ophaalde, ‘en er werd wierook gebrand...’


  ‘En toen?’ had Athena weer aangedrongen.


  ‘Toen raakte de Pythia in trance, ze werd bezeten. Dan slaakte ze vreemde, vaak onbeheerste kreten, sprak de merkwaardigste woorden die zorgvuldig werden opgeschreven. Later verwerkte een priester ze tot begrijpelijke zinnen.’


  En de Markiezin had haar kleindochtertje talloze verhalen verteld over de voorspellingen die de Pythia had gedaan en die alle waren uitgekomen. Met grote ogen had Athena geluisterd, in haar levendige fantasie had zij alle door haar grootmoeder opgeroepen beelden de revue zien passeren.


  ‘Als het Orakel nog bestond,’ mompelde ze nu, ‘dan zou ik naar Delphi gaan om Apollo om raad te vragen.’ De woorden bestierven haar op de lippen. Delphi? Dat lag immers betrekkelijk dicht bij het zomerpaleis! Als ze maar eenmaal in de havenplaats Itea was! Daar ging immers iedereen, die een bezoek aan Delphi wilde brengen, aan wal. Ook de dichter Lord Byron... maar dat was al dertig jaar geleden. Athena had eens gelezen hoe de dichter en zijn vriend John Hobhouse gebruik hadden gemaakt van een snel schip dat door tien roeiers werd voortbewogen. Tegen middernacht waren ze in Itea aangekomen. ‘Nee, het is niet ver hier vandaan,’ fluisterde Athena. ‘Ik moet er gemakkelijk kunnen komen.’


  Ze ging haar slaapkamer binnen en liet zich op de rand van het bed vallen. Al snel namen haar plannen vastere vorm aan, het was of ze een grote legpuzzel moest samenstellen, waarvan ze nu één voor één de stukjes vond.


  Ze had het met Kolonel Stefanatis over Delphi gehad. Hij had zich niet geïntereseerd getoond, en dat had haar verwonderd, want ze had altijd gedacht dat àlle Grieken, net als haar grootmoeder, nog steeds vol zouden zijn van hun roemrijk verleden en van alle schatten die hun geboortegrond bevatte. De Grieken aan boord van het schip waarmee ze naar Athene was gereisd, hadden haar in dit opzicht de eerste teleurstelling bezorgd. Ze toonden veel meer belangstelling voor de huidige politieke toestand dan voor het verleden; misschien ook hadden ze geen zin gehad om met haar, een buitenlandse, te spreken over hun nationaal erfgoed.


  Het een met het ander had Athena’s interesse in Delphi echter niet kunnen doven en ze had zich vast voorgenomen het heiligdom met een bezoek te vereren. Inmiddels was ze wel al te weten gekomen dat het veel eenvoudiger was om over zee naar Delphi te reizen dan over land, zoals de oude Grieken plachten te doen.


  Nog nooit had Athena er zo sterk naar verlangd om onafhankelijk te zijn, als nu. Om te kunnen doen wat ze wilde, zonder eerst om toestemming te hoeven vragen; en zonder dat iemand alles voor haar regelde. Het was of de Geest van Griekeland, de geest die op haar was overgekomen als een helder licht, bezit van haar had genomen en nieuwe mogelijkheden in haar had doen ontwaken. Nog nooit ook had Athena zo intens iets gewenst, zo’n verlangen gekoesterd om op onderzoek uit te gaan, om wijsheid te vergaren, om op eigen krachten te drijven, zonder dat men haar vertelde wat ze moest doen en hoe ze het moest doen.


  Het leek haast wel... ja, het leek wel of het Orakel reeds tot haar had gesproken en had gezegd: ‘Athena, ge zult naar Delphi reizen!’


  Snel haalde ze de door haar in Athene gekochte reisgids te voorschijn; voorin zat een ruwe kaart van Griekenland, slecht gedrukt en met vele spelfouten er in, maar toch wel zo duidelijk dat Athena er uit kon opmaken hoe weinig zeemijlen haar van Itea scheidden. Als ze daar maar eenmaal was, kon ze evenals Lord Byron destijds te voet naar Delphi trekken. De stad was immers gebouwd op de rotsen die het dal van de Pleiston begrensden.


  Ja, ze ging er naar toe, geen mens zou haar kunnen tegenhouden, besloot Athena. Ze was te ongedurig om rustig te kunnen blijven zitten en daarom liep ze haar slaapkamer op en neer, plannen beramend, verwerpend of verder uitwerkend. Van één ding kon ze zeker zijn: als ze iemand uit het paleis om hulp zou vragen, zou men zeker trachten haar van haar voornemen af te houden.


  Ze zou met een kluitje in het riet worden gestuurd - niets kon worden geregeld zolang de Prins niet was verschenen; Zijne Hoogheid zou haar persoonlijk naar Delphi wensen te begeleiden; hij zou haar het hele land willen laten zien!


  Maar hoe kon iemand weten wat hij werkelijk van plan was?


  Hij had vast even weinig belangstelling voor alle ruïnes als zijn landgenoten. En bij haar vertrek uit Engeland was ze er nog wel van overtuigd geweest dat zeker één ding hen zou binden: de liefde voor het oude Griekenland! Eerbied voor al wat het de mensheid had geleerd; de zekerheid dat de wereld aan de Grieken en aan niemand anders het begin van alle kennis en de fundamenten van de wijsbegeerte had te danken.


  Dit alles had de grootmoeder de kleindochter geleerd, en Athena had zonder meer aangenomen dat de Prins zich zou inspannen om de grootsheid van die wonderlijke vijftig jaren, waarin Athene het centrum der beschaving was geworden, in ere zou willen herstellen. En nu was alles waarop zij zich zo had verheugd, teniet gedaan!


  Natuurlijk zou de Prins helemaal geen wensen in die richting koesteren, waarom ook? Hij zou zich evenals de hovelingen rond de troon van Koning Otho bezighouden met achterklap; hij zou allerlei vermaak najagen en zich bezighouden met politiek geredetwist.


  Niemand had Athena aangeboden met haar de Acropolis te beklimmen. Toen zij er eens voorzichtig over was begonnen, had men het idee onmiddellijk terzijde geschoven, alsof het te alledaags en te weinig interessant was om er nader op in te gaan. Athena was te verlegen geweest om te blijven aandringen, en ze had zich voorgehouden dat de Prins haar vast wel zou willen meenemen. Hij zou haar vertellen over de tijden van weleer, toen het Parthenon één werveling van kleur was geweest, van blauw en scharlakenrood, van goud en smaragdgroen; en toen het kunstschatten uit heel Griekenland had bevat.


  En hand in hand zouden ze naar het Erechtheion, de geheimzinnigste plek van de hele Acropolis, zijn gewandeld. Daar bevonden zich de gouden lamp die nooit mocht doven, de olijfboom welke Pallas Athene tot leven had geroepen, en de fontein welke was ontstaan toen Poseidon de aarde met zijn drietand had beroerd. Ze had zich verbeeld hoe hij haar allerlei verhalen zou vertellen. Kindergedoe, verweet zij zichzelf nu bitter. Onnozel gedroom. Hoe had ze zo naïef, zo dom kunnen zijn om te geloven dat hij dergelijke dingen zou willen?


  ‘Ik ga naar huis,’ besloot ze hardop. ‘Als ik de Prins alsnog spreek, zal ik de kracht hebben om hem te vertellen dat ik me heb vergist. Dat wij ons allebei hebben vergist. Misschien kan ik hem bij wijze van compensatie wat geld schenken... maar met hem trouwen? Nooit.’ Ze verviel in een nadenkend zwijgen en herhaalde wat later vastberaden: ‘Nee, ik trouw niet met hem.’ Meteen begon ze over haar hele lichaam te beven - het zou bijzonder moeilijk worden om de Prins èn haar tante ervan te doordringen hoezeer het haar ernst was. Ze zouden niet willen en kunnen begrijpen hoe ze, na die lange reis, op het laatste moment zou afzien van alle plannen. Niet bereid zou zijn om zichzelf op te offeren aan de financiële behoeften van de Prins.


  Ook al zou hij in het begin misschien lief en aardig tegen haar zijn, dacht ze, hij zou al gauw weer naar Madame Helena willen terugkeren!


  De volle omvang van haar plannen dreigde haar nu te overspoelen. Maar dat mocht niet, ze moest de kracht vinden om tegen de stroom in te zwemmen. Gemakkelijk zou dat niet worden, dat begreep Athena maar al te goed. Haar vader was een overheersend type en sinds haar prilste jeugd had zij altijd aan zijn wensen gevolg gegeven. Haar moeder was gestorven toen zij tien jaar was en hoewel Athena met grote tederheid aan haar terugdacht, was haar moeder nooit van doorslaggevende aard geweest. Tenslotte was het haar grootmoeder geweest, tot wie zij zich had gewend om genegenheid, begrip en leiding. En nu moest ze tot het inzicht komen dat voor haar grootmoeder de familie toch belangrijker was geweest dan zijzelf. Bij het arrangeren van dit huwelijk had zij zich niet laten leiden door de gevoelens van haar kleindochter maar door de wetenschap dat Athena’s vermogen de regerende Prins van Parnassus meer dan welkom zou zijn


  Hoe had ze zo dom, zo verblind kunnen zijn om niet te begrijpen wat voor spelletje er werd gespeeld! Ze wist dat zij zich tot haar vader had moeten wenden; die was nooit zo warm gelopen voor het vaderland van haar grootmoeder, en als ze een beroep om hèm had gedaan... dan had hij haar nooit laten gaan.


  Voor dergelijke bespiegelingen was het nu echter te laat.


  Het enige wat ze nu nog kon doen, was zoeken naar een ontsnappingsmogelijkheid uit de val waar ze met open ogen in was gelopen. Ja, een val was het, er bestond geen ander woord voor. Haar grootmoeder had de vroegere glorie van Griekenland als lokaas gebruikt, terwijl ze heel goed wist dat die glorie aan het hof van de Beierse Koning Otho ver te zoeken was.


  ‘Ik haat hen, ik haat hen allemaal!’ riep Athena uit. Allemaal schenen ze tegen haar samen te spannen; schenen ze bereid te zijn haar te boeien met zijden touwen, die haar in Griekenland zouden vasthouden en die haar zouden binden aari een man die... van een andere vrouw hield.


  Ze kon het de Prins eigenlijk niet kwalijk nemen.


  Natuurlijk had hij heel wat vrouwen gekend, ongetwijfeld had hij met enkele daarvan wel wíllen doch als gevolg van zijn financiële toestand niet kunnen trouwen. Als hij echter eenmaal met een rijke Engelse in de echt was verbonden, zou niets hem kunnen beletten om te doen wat hij wilde en wat zijn hart hem ingaf.


  Wat moest ze toch beginnen? Athena wist het antwoord daarop al lang: ze zou naar Delphi gaan, en al zou ze het Orakel niet kunnen raadplegen, ze zou zich dan tenminste wel dichter bij de goden bevinden die eens over Griekenland hadden geheerst. Die goden, wier keizerrijk zich niet over grote gebieden had uitgestrekt, die geen onderdanig volk aan hun voeten hadderi gehad.


  Door de persoon van Apollo alleen hadden de Grieken de wereld veroverd, door de macht der schoonheid. Hij beschikte niet over aardse hulpbronnen; geen leger, geen marine, geen machtige regering - maar hij had de geest der mensheid weten te veroveren en in de stilte van haar kamer meende Athena zijn stem te vernemen.


  ‘Ik ga naar Delphi!’ Ze schrok van haar eigen stem.


  Tenslotte was niets onmogelijk, in Delphi zou ze weten wat haar te doen stond en zou haar angst haar verlaten. Toen ze in de spiegel een glimp van zichzelf op ving, was het haar of ze binnen het uur van een jong, onschuldig meisje een gerijpte, volwassen vrouw was geworden.


  HOOFDSTUK 2


  


  Toen de kaïk, die de wind in de zeilen had, de kaap had gerond, slaakte Athena een zucht van verlichting en vreugde.


  Het was haar gelukt, ze was ontsnapt!


  Zelfs nu kon ze nog amper geloven dat ze het paleis achter zich had gelaten en dat het schip uit het zicht was van iedereen die op een dermate vroeg tijdstip over zee zou willen uitkijken.


  Zorgvuldig had zij haar plannen beraamd en alleen al het zelf iets regelen had haar een tot dan toe ongekende opwinding verschaft. Ze had rekening moeten houden met allerlei details; ze had haar reistas moeten pakken, ze had voorbereid moeten zijn op onvoorziene omstandigheden die haar op het laatste nippertje hadden kunnen verraden.


  Ze had natuurlijk niet kunnen slapen; nadat ze de Griekse reistas - waarvan het materiaal was vervaardigd door Griekse thuiswerkers - had gepakt, was ze gewoon op bed gaan liggen.


  Eerst nog had ze haar tante een brief geschreven; ze liet daarin weten dat ze er schoon genoeg van had om op de Prins te blijven wachten, en dat ze daarom enkele in de buurt wonende vrienden een bezoek wilde brengen; ze zou, had Athena eraan toegevoegd, een dag of twee weg blijven. Haar tante moest zich maar niet ongerust maken, want die vrienden zouden goed op haar letten. Glimlachend had ze die meervoudvorm neergepend; het zou stellig niet bij haar tante opkomen, dat ze met die ‘vrienden’ de goden uit de oudheid bedoelde!


  Athena had de slaapkamergordijnen opengetrokken en had van uit haar bed naar de hemel liggen kijken. En lang voor het krieken van de dag, terwijl de sterren langzaam verbleekten, had ze zich snel aangekleed. Ook dat was iets heel bijzonders; voorheen was ze altijd geholpen door een kamermeisje!


  De avond tevoren had ze met grote zorg een japon uitgezocht. Haar uitzet bevatte overwegend geklede japonnen met veel kantjes en ruches, en met meterswijde rokken. Maar deze was betrekkelijk eenvoudig, met een vrije strakke rok en met een blauw lint bij wijze van ceintuur. Athena had haar simpelste hoedje opgezet en in de veronderstelling dat het aan boord van een schip wel eens fris zou kunnen zijn, had ze een warme omslagdoek over de arm genomen. Toen ze klaar was begon het moeilijkste deel van de hele onderneming: ze moest proberen ongezien uit het paleis te verdwijnen, ’s Nachts had ze scherp geluisterd naar de bewegingen van de nachtwakers, die op gezette tijden hun ronde door het paleis maakten; en naar de voetstappen van de wachtposten buiten. Systematisch had zij het ogenblik berekend waarop ze, zonder te worden opgemerkt, de trap kon afdalen; wanneer ze de tuin kon doorlopen naar de bosjes, die haar voldoende beschutting zouden bieden tegen de speurende blikken van de schildwachten.


  Het verlaten van het paleis zelf was betrekkelijk gemakkelijk, ze had de dag tevoren een tuindeur ontdekt die zich heel licht van binnen uit liet openen. De bovenkant van deze deur bestond uit glas; Athena had het nogal zorgeloos gevonden dat deze uitgang onbewaakt bleef, terwijl aan weerszijden van de hoofdingang doorlopend wachtposten stonden.


  Terwijl ze over het gras naar de schaduwen van de hibiscusstruiken rende, schoot het door haar heen dat een schildwacht haar zou kunnen aanzien voor een geest; of voor een gedaante uit de onderwereld. Hij zou helemaal in de war zijn, en er niet over peinzen om haar een halt toe te roepen. Maar de schildwacht keek de andere kant op, en zo kon Athena ongehinderd over de lage muur tussen de paleistuin en de straatweg klimmen. De weg liep vlak langs de klippen. Athena had lang neer gestaard op de zee, die in de diepte tegen de rotsen bonkte.


  Het paleis was tegen de berghelling gebouwd en de havenplaats Mikis, waar zij was aangekomen, lag aan de westzijde van de golf. Vandaar leidde een drie kilometer lange kronkelweg naar het paleis. Athena had uitgerekend dat de haven in vogelvlucht nog geen halve kilometer van het prinselijk zomerverblijf verwijderd lag; ze moest dan wel een vrij steile afdaling maken, waarover geen enkel pad liep. Achteraf bleek dat ze de afstand ietwat had onderschat, maar Athena was een echt buitenkind, gewend aan lange wandelingen en inspannende ritten te paard. Ze was dan ook helemaal niet moe toen ze Mikis bereikte.


  Het was inmiddels behoorlijk licht geworden; landschap, zee en hemel baadden zich in de doorschijnend grijzige tint die de zonsopgang aankondigt. Dat er zó veel verschillende nuances grijs bestonden ! De zee was zilvergrijs; de rotsen aan de overzijde van het water duifgrijs. En de bergen waren heel donker paars-grijs.


  Doch Athena had geen tijd om te genieten van al het moois om zich heen; of zich te verdiepen in allerlei mijmerijen.


  Gelijk ze had verwacht, waren de vissers al druk in de weer; ze droegen hun gele netten aan boord van hun kaïks, elkaar daarbij opgewekt toeroepend, of plotseling een lied aanheffend.


  Athena wendde zich tot een wat oudere man die het minder druk scheen te hebben dan de overigen, en vertelde hem wat ze wenste. Ze sprak langzaam, maar haar Grieks was dermate goed dat hij haar onmiddellijk begreep.


  ‘Een boot om u naar Itea te brengen, dame?’ vroeg hij, zich op het hoofd krabbend. ‘Maar ze gaan allemaal vissen.’


  ‘Ze zullen er geen spijt van hebben,’ beloofde Athena. ‘Ik betaal ze de heen- èn de terugreis. En dat met elkaar is vast en zeker méér dan ze normaal op één dag verdienen.’


  Het vergde enige tijd en nogal wat onderhandelen, eer de oude viseer de bemanning van een der kaïks zo ver had dat zij Athena’s aanbod wilde aannemen. Met veel gelach en veel geplaag over en weer lieten de mannen hun netten liggen en staken van wal.


  De wind bolde de zeilen van de kaïk op; toen de twaalf mannen hun riemen in de golven staken, stroomde het water er gelijk duizenden diamanten van af. Athena keek telkens schichtig achterom naar het paleis, dat hoog boven hen uit torende. Al was ze er vrijwel zeker van dat niemand op dit uur van de dag al stond uit te kijken, ze was dankbaar toen ze de Golf Krisa binnenvoeren.


  Aan beide zijden daarvan rees het gebergte op; toen de eerste zonnestralen aan de kim verschenen, kleurden hun toppen goud en namen vervolgens alle tinten van de regenboog aan. Het was een adembenemend schouwspel; de uren vlogen voorbij en toen ze Itea bereikten, kon Athena zich niet voorspellen dat ze er al was.


  Er lagen verschillende koopvaarders op de ree; kaal en hoog staken hun masten in de lucht. Zo veel als Lord Byron er blijkbaar had geteld waren er echter niet, bij lange na niet.


  Bij de aanlegsteiger stonden enkele vrolijk opgetuigde paarden en ezeltjes te wachten om eventuele gegadigden de steile helling naar Delphi op te dragen.


  Athena, die heel wat verstand van paarden had, weigerde de haar aangeboden ezeltjes. Ze liet haar keuze vallen op een jong paard dat, naar ze wist, veel sneller zou zijn. Bovendien stond het eerlijke, goedgeluimde gezicht van de eigenaar haar aan.


  Alle voor de toeristen bestemde rijdieren hadden dikke, met een wollen kleed bedekte zadels op; hierop konden de ruiters dwars plaats nemen en zonder veel ongerief hunnerzijds de reis aanvaarden. Beheersing van de rijkunst was overbodig, de eigenaars leidden de dieren heuvelopwaarts. Athena was veel liever op eigen houtje naar boven gereden... Ze had willen rijden zoals ze zich dat in haar dromen had voorgesteld: zij aan zij met de Prins, dwars door dat wonderbaarlijke Griekenland heen. Maar ze begreep dat de eigenaar van het jonge paard niet alleen trots op zijn bezit was, maar er ook van hield; en dat hij daarom nooit de teugels uit handen zou geven.


  En zo werd ze het kronkelige, met stenen bezaaide bergpad opgedragen. Hier en daar liep het dermate steil op dat ze het bijna wreed vond om op het paard te blijven zitten. Ze was weliswaar zo licht als een veertje, maar het dier had eigenlijk al meer dan genoeg aan zichzelf.


  De omgeving was schitterend; Athena wendde het hoofd van links naar rechts en van rechts naar links, telkens bang dat haar iets zou ontgaan omdat ze toevallig de andere kant opkeek. Door de bodem van het ravijn stroomde de Pleistos; de berghellingen waren begroeid met oeroude, knoestige olijfbomen waarvan de bast een zilverachtig glans vertoonde. Ze reden langs donkere, geheimzinnige grotten waar Athena graag eens een kijkje had willen nemen, en ze herinnerde zich hoe Lord Byron bijna in een dergelijke grot verdwaald was.


  Maar haar einddoel was Delphi, en ze waagde het niet onderweg al te zeer te treuzelen.


  Boven haar hoofd wist Athena de Phaedriades, de klippen, die schenen te schitteren in het zonlicht. Haar grootmoeder had haar verteld dat Apollo het heilige eiland van Delos had verlaten om Griekenland te veroveren; zijn schip was toen door een dolfijn door de Golf van Krisa, aan de voet van de Phaedriades, geloodst. ‘De jonge god,’ had de oude Markiezin vervolgd, ‘had zich vermomd als ster; midden op de dag sprong hij uit zee op. Vlammen lekten om hem heen, de hemel werd verlicht door een schitterende gloed. Toen verdween de ster, en daar stond een knappe jonge man, gewapend met pijl en boog.’


  Ademloos had Athena geluisterd. ‘Met vaste tred liep hij de steile weg naar het hol van de draak op. Nadat hij deze had verslagen, kondigde hij met heldere stem aan dat de goden het gehele gebied, dat hij kon overzien, voor zich opeisten.’


  ‘En het was er erg mooi...’ had Athena gemompeld.


  Ja; Apollo was onder meer ook de God der schone kunsten en hij had het geheimzinnigste, het schitterendste deel van heel Griekenland uitgekozen,’ had de Markiezin beaamd.


  Halverwege haar tocht keek Athena om en moest bekennen dat haar grootmoeder niet had overdreven. In de verte glansde de zee blauw; onder haar lagen de zilvergrijze olijfgaarden met helemaal in de diepte het smalle lint van de Pleistos. Nu keek ze omhoog, naar de Phaedriades, en kreeg het gevoel dat het hele landschap - vallei, bergen en zee - langzaam om die klippen heen wentelde.


  Met een schok kwam ze tot de werkelijkheid terug; haar voerman vertelde haar, dat er vroeger wolven hadden gehuisd in de grotten waar ze zoëven langs waren gekomen; maar dat men ze nu al in geen jaren meer had waargenomen.


  Die wilde dieren konden Athena niet zo veel schelen, ze was veel geïnteresseerder in de bloemen waarmee het grasland aan weerszijden van het pad was bezaaid. Ze herkende blauwe druifjes, de ster van Bethlehem, narcissen en anemoontjes, klaprozen en natuurlijk ook geurige thijm. Verder ontdekte ze wilde orchideeën, - helder blauwe bloemen waarvan ze de naam niet wist, en wilde irissen, de bloem der goden.


  Hoger en hoger klommen ze, zelfs het jonge paard had moeite om vooruit te komen. Ten slotte bereikten ze het smalle zandweggetje, waarlangs vroeger de pelgrims naar Delphi waren getrokken.


  Een eindje hoger zag Athena door de in bloei staande vruchtbomen heen een aantal kapotte pilaren en de vage omtrekken van een oude tempel. Ze wist dat ze haar doel had bereikt.


  Dit alles lag aan de rechterzijde van een rommelig dorp, waarvan vele huizen gevaarlijk dicht aan de rand van de afgrond waren gebouwd. Andere lagen kris-kras door elkaar tussen de ruïnes in; op een grot brok marmer speelden enkele kinderen paardje; een tweede blok werd gebruikt als bakplaat voor zandtaartjes.


  Athena steeg af en beloonde de man zo royaal dat hij bijna struikelde over zijn dankwoorden; toen keek ze omhoog, naar de zich boven haar verheffende rotsen. Hoog in de lucht ontwaarde ze een grote vogel; dat moest een adelaar zijn! Lord Byron had er destijds twaalf geteld, en dat hij had beschouwd als het bewijs dat Apollo èn de Muzen ingenomen waren met zijn verzen. Ook Athena beschouwde het verschijnen van die ene adelaar als een goed voorteken. Ongeduldig om eindelijk met eigen ogen te aanschouwen waarover zij van haar grootmoeder zo veel had gehoord, begon ze de helling op te klauteren. Tussen het gras ontdekte ze in de rotsen uitgehouwen treden; hier en daar lagen schitterende stukken beeldhouwwerk; die konden beter in veiligheid worden gebracht!


  Athena wist dat er slechts weinig was overgebleven van de grote Apollo-tempel. Enkele gebroken zuilen, dat was alles. Maar het was haar niet begonnen om de restanten van oude bouwwerken. Ze wilde in de allereerste plaats ontdekken wat deze geheiligde plek voor de oude Grieken had betekend.


  Toen ze al een eindje de helling op was, glansde de witte steen gelijk een machtig vuur; er kwam een gevoel van ongekende rust en vrede over haar en ze voelde dat de rotsen iets heel kostbaars en heiligs beschermden,


  Ze liep met een boog om het dorpje heen, klom hoger en hoger. Het kostte haar moeite om op de been te blijven, zo ruw was de bodem. Eindelijk echter bereikte ze het vroegere amphitheater, waarvan nog slechts de bovenste rij plaatsen intact was; de rest was overwoekerd met gras, mos en aarde.


  Athena probeerde zich de worstelaars met hun volmaakte, athletische gestalten voor de geest te halen; geheel naakt plachten zij de strijd aan te binden, hun lichamen waren even slank en gespierd als die van de door hen zozeer vereerde goden. Athena ging zitten om op adem te komen, en pas na een hele poos aanvaardde ze de afdaling naar de tempel. Vandaar zocht ze de weg naar de spleet in de rotsen waarboven het Orakel zich op haar drievoet had geïnstalleerd. Maar het viel haar niet mee om de plek te vinden, waar al die voorspellingen waren gedaan.


  Vervolgens, zich herinnerend hoe haar grootmoeder haar had verteld dat er onder aan de heilige weg een tempel van Pallas Athene had gestaan, stak ze het pad over. Temidden van de olijfbomen vond ze drie nog in goede staat verkerende zuilen; ze rustten op een cirkelvormige fundering en schenen een heel bijzonder licht uit te stralen. Het gras, dat om de van de tempel afkomstige brokken steen heen groeide, was doorspikkeld met mooiere, feller gekleurde bloemen dan die zij eerder op andere plaatsen had zien bloeien. Lang stond Athena ernaar te kijken; toen voelde ze hoe stijf en pijnlijk haar benen waren geworden van de steile klim. Behoedzaam ging ze in het gras zitten, met haar rug tegen een plaat wit marmer. Het kwam haar voor alsof de geest van allen, die hier eeuwen lang hun goden hadden aanbeden, nog rondwaarde; of de tot Pallas Athene gerichte smeekbeden nog in de warme lucht zinderden.


  Haar aandacht werd getrokken door een beweging in de hemel; het verbaasde haar niet dat de adelaars boven het heiligdom rondcirkelden; zes in getal. De indrukwekkende breedte van de vleugels gaf hun het aanzien van machtige heersers; de koningen der vogels keken in angstaanjagende majesteit neer op de zwakheid der stervelingen op aarde.


  Zoals ze daar rondzweefden, scherp afgetekend tegen de gloed van de zon, straalden ze een onweerstaanbare glans uit. Geboeid sloeg Athena hen gade, tot ze het gevoel had dat zij temidden van die grote vogels zweefde, hoger en hoger, op weg naar de zon...


  


  Hoe lang Athena geslapen had, wist ze op geen stukken na; haar onderbewustzijn moest haar nu hebben gewaarschuwd dat ze niet langer alleen was; dat er iemand bij haar was. Eerst drong dat nog niet tot haar door, ze leefde nog steeds in haar droom, zweefde temidden van de adelaars door de Griekse blauwe lucht. Nog half slapend en zonder echt te weten wat ze zei, mompelde Athena:


  ‘Ik vloog naar... de zon toe...’


  Haar eigen stemgeluid deed haar de ogen openen.


  Naast haar zat een man; hij bekeek haar aandachtig, zoals ze daar tussen de bloemen lag. Onzeker, met een nog niet erg heldere blik, keek ze terug.


  ‘Ik was er zeker van een godin te hebben gevonden,’ sprak hij op geamuseerde toon. ‘Maar wèlke precies... daar ben ik nog niet achter: Aphrodite of Athene?’


  Zonder aarzelen antwoordde Athena: ‘Athena, ik heet Athena.’ En meteen was ze klaarwakker.


  ‘Dan betuig ik u in alle nederigheid mijn eer...’ zei hij mild spottend.


  Athena ging zitten en voelde aan haar kapsel. Omdat ze het zo warm had gehad, had ze haar hoedje afgezet. Ze moest er wel merkwaardig uitzien, blootshoofds languit tussen de bloemen slapend. En nog merkwaardiger was het, dat ze een gesprek begon met een haar onbekende man.


  Hij vertoonde geen enkele overeenkomst met de mannen met wie ze thuis, in Engeland, in aanraking was gekomen; in weerwil van zijn uiterlijk en zijn kleding scheen hij van goede familie te zijn. Hij droeg een wit overhemd waarvan hij de mouwen tot boven de ellebogen had opgerold. Hij had geen das om, zijn hals en armen waren bruin verbrand. Maar toen Athena een blik op zijn gezicht wierp, vergat ze alles om zich heen. Hij had volmaakt klassieke gelaatstrekken; hij zag eruit zoals zij zich in haar verbeelding iedere Griek had voorgesteld. Aan het hof van Koning Otho echter was ze op dit punt nogal teleurgesteld geworden. Terwijl ze hem met ongelovige ogen aanstaarde, glimlachte hij haar toe; door die glimlach verloor zijn gelaat die bijna strenge regelmaat en werd zeer menselijk. Zijn diepliggende ogen vertoonden pretlichtjes; Athena dacht bij zichzelf, dat ze even helder moesten glansen als Apollo’s ogen.


  ‘Goed, we hebben dus vastgesteld dat u de godin Pallas Athene bent,’ zei de onbekende, nog steeds in het Engels. ‘Dan moet ik mij ook maar even voorstellen; tenzij u er naar wilt raden wie ik ben?’


  De toon waarop hij sprak, maakte Athena verlegen; blozend stamelde ze: ‘Neemt u mij niet kwalijk... toen u het woord tot mij richtte... was ik nog half in slaap... en ik wist niet goed... wat ik zei.’


  ‘U zei,’ antwoordde de man, ‘dat u naar de zon vloog. En volgens mij kan geen mens - vooropgesteld dat u een mens bent - meer verlangen.’


  Athena maakte aanstalten om op te staan. ‘Ik moet eens verder.’


  ‘Waarheen?’ wilde de man weten. ‘Tenzij u natuurlijk wilt terugkeren naar de Olympus, vanwaar u moet zijn afgedaald.’


  Ze kon een glimlach niet weerhouden. ‘U... vleit me,’ zei ze. ‘Maar ik vind dit... toch wel een ongewoon gesprek... met iemand die ik helemaal niet ken...’


  ‘Dat is snel verholpen,’ sprak hij resoluut, ‘als u mijn vraag maar even beantwoordt.’


  ‘Apollo kunt u niet zijn, daarvoor bent u te donker.’


  ‘Ik zou me voor geen prijs ter wereld willen opwerpen als de god van het licht, daarvoor ben ik te bescheiden,’ zei Athena’s metgezel. ‘Probeer het nog maar eens.’


  Athena dacht even na. ‘Dan bent u misschien wel Hermes,’ zei ze. ‘Ik dacht nog aan hem toen ik op weg was naar boven; ik wist zeker dat hij me onder zijn hoede zou nemen, tenslotte is hij de beschermheer van de reizigers... en bovendien de boodschapper der goden, nietwaar?’


  ‘Als u zou willen dat ik Hermes was, dan kom ik u graag tegemoet,’ sprak de man. ‘Maar in feite is mijn naam Orion.’


  ‘De helderste, de beroemdste van alle sterrenbeelden!’ riep Athena uit.


  ‘Nu moet ík me gevleid voelen. Vertel eens, heet u werkelijk Athena?’


  Ze knikte. ‘Ja, werkelijk.’


  ‘Maar u bent toch Engelse?’


  ‘Is dat zó duidelijk?’


  ‘Ja, maar alleen omdat u Engels spreekt. Anders zou u best kunnen doorgaan voor een Griekse. Voor de nog jeugdige Pallas Athene.’


  Weer moest Athena blozen; ze pakte haar hoedje.


  ‘Nee,’ zei Orion snel. ‘Niet opzetten. Uw haar is schitterend. Zo tegen het marmer heeft het precies de juiste tint. En uw ogen? Ah... die zijn even grijs als de zee bij het aanbreken van de dag.’ Instinctief wendde Athena haar gezicht naar de Golf van Krisa, net zichtbaar door een smalle opening in de rotsen.


  ‘En uw neus... die is ook zuiver Grieks,’ besloot Orion.


  ‘Dat heeft men mij wel vaker verteld,’ antwoordde Athena. ‘En ik ben er altijd even trots op.’


  ‘Zou u dan zo graag een Griekse willen zijn?’


  ‘Ik heb wat Grieks bloed in de aderen... misschien heb ik er daarom mijn hele leven naar verlangd naar Griekenland te gaan.’ Haar stem trilde licht, en de aandachtig luisterende man begreep hoe ontroerd ze was.


  ‘En bent u helemaal alleen hier naar toe gekomen?’ vroeg hij verwonderd. Hij keek in de richting van de olijfbomen, alsof hij verwachtte dat zich daar iemand zou ophouden die hij nog niet had ontdekt.


  ‘Helemaal alleen,’ bevestigde Athena, zich meteen afvragend of het wel zo verstandig was hem dit te vertellen.


  ‘Dat was dan heel dapper van u,’ vond hij. ‘In de regel zijn Engelse dames niet zo avontuurlijk aangelegd. Ze komen meestal in groepjes tegelijk, en als de grootheid van Apollo al indruk op hen maakt, dan barsten ze uit in een dom gegiechel omdat ze zich schamen voor hun gevoelens.’


  ‘Dat klinkt nogal schamper,’ merkte Athena op. ‘Mag u de Engelsen niet?’


  ‘Nee, niet bijzonder,’ erkende hij. ‘Tenminste, niet degenen die ik tot dusverre heb leren kennen.’


  ‘Dan moet ik nu zéker opstappen.’


  ‘U weet best dat ik het zó niet bedoelde,’ zei hij. Hij keek haar nu recht in de ogen. ‘U bent anders - heel anders dan de doorsnee Engelsen. Maar ieder die naar Delphi reist, is een pelgrim, en als zodanig voor de goden aanvaardbaar; die bekommeren zich er niet om wáár iemands wieg heeft gestaan.’


  ‘Ik wilde, dat ik deze plek in al haar oude glorie had kunnen aanschouwen,’ verzuchtte Athena. ‘Dat moet iets geweldigs zijn geweest!’


  Zacht zei Orion: ‘Op deze plek zijn al heel wat tempels verrezen. De eerste... dat was een heel klein heiligdommetje van bijenwas en veren; de tweede bestond uit gevlochten varens...’ Hij zweeg even en hernam: ‘De derde was gebouwd van lauriertakken, de vierde was van brons en had gouden zangvogeltjes op het dak.’


  ‘Die had ik graag willen zien,’ onderbrak Athena hem.


  ‘De vijfde was opgetrokken uit steen, maar brandde in het jaar 489 voor Christus af. De zesde werd vernield door een aardbeving. En de zevende... die werd in ongeveer 400 ná Christus leeggeplunderd en verwoest door de Christenkeizer Arcadius... Al véél eerder had Nero zevenhonderd bronzen beelden uit de tempel gestolen en daarna overgebracht naar Rome.’ Uit zijn stem kon Athena opmaken hoezeer hij het de oude Romeinen kwalijk nam dat zij zich vele eeuwen geleden al die Griekse bezittingen hadden toeggeëigend. De wetenschap dat de Engelsen niet veel beter waren geweest, en bijvoorbeeld zoveel schatten uit het Parthenon hadden gestolen, deed haar zwijgen.


  ‘Ja, er is ons veel, veel te veel ontnomen,’ verzuchtte Orion. ‘Maar het gevoel dat Apollo hier nog steeds rondwaart, dat kan geen sterveling wegnemen.’


  ‘Geen onderdak heeft Apollo, geen blad der heilige laurier; stil zijn de bronnen; en zwijgen moet de stem.’ Athena fluisterde meer dan dat ze sprak, en verbaasd keek hij haar aan.


  ‘Ervaar je dat zo?’


  ‘Nee. Ze schudde het hoofd. ‘Maar die woorden heeft het Orakel gesproken tot Keizer Julianus de Afvallige, toen hij hier in het jaar 362 kwam vragen wat hij kon doen om de glorie van de godheid te bewaren.’


  ‘Hoe weet je dat allemaal?’ informeerde Orion. ‘Wie heeft je dat geleerd?’


  ‘Wel,’ zei Athena, ‘sedert mijn prilste jeugd zijn me alle verhalen uit de Griekse mythologie verteld. Daarom wilde ik hier altijd zo graag naar toe. En daarom ben ik niet teleurgesteld, ook al is er nog maar weinig van de oude pracht overgebleven.’


  Ze zag zijn ogen oplichten. ‘Maar dan hóór je hier gewoon,’ zei hij, en ze besefte dat hij haar nooit een groter compliment zou kunnen geven.


  Nog lang zaten ze samen te praten. Orion, die blijkbaar alles over Delphi wist wat er maar bekend was, vertelde haar nog veel meer bijzonderheden over het Orakel dan haar grootmoeder had gedaan. Hij beschreef haar de plechtigheden die plaatsvonden wanneer de pelgrims in de haven aan land gingen.


  Apollo had hun bevolen in het hartje van de zomer te komen; het verschroeiende zonlicht werd duizendvoudig weerkaatst door de rotsen, en de wit-met-gouden pracht van deze tempel moest de bedevaartgangers nagenoeg hebben verblind.


  ‘Eerst waren het er niet zo veel,’ vertelde Orion. ‘Maar er waren er wèl altijd, die hun ziel en zaligheid aan Apollo’s voeten wilden leggen. Eén keer stroomden er liefst vijftigduizend bedevaartgangers door de straten van Itea...’ Hij zuchtte. ‘Heden ten dage komt er bijna geen mens meer; nu ja, wat valt er nog te zien?’


  ‘Misschien komen die paar mensen niet werkelijk om wat te zien, maar komen ze om de nabijheid van Apollo te ervaren; en om in hun eigen hart de stem van het Orakel te horen,’ veronderstelde Athena. ‘Net als wij doen.’


  Verrast keek Orion haar aan. ‘Dáárom ben jij hier gekomen?’


  Hoewel ze hem de waarheid niet wilde zeggen, had ze het gevoel dat hij haar deze gewoon afdwong. ‘Ja,’ zei ze kort.


  ‘Het Orakel is verdwenen,’ zei hij. ‘En volgens mij zal niet de Pythia tot je spreken, maar Pallas Athene. Die zou haar naamgenote toch zeker nooit in de steek laten?’


  ‘Misschien kan niemand onze problemen oplossen... behalve wijzelf,’ zei Athena.


  Wat bezielde haar toch? Hoe kon ze een dermate vertrouwelijk gesprek voeren met een man die ze amper kende? En toch leek het de gewoonste zaak van de wereld. Misschien juist omdat hij een vreemde voor haar was; misschien juist omdat hij, terwijl zij lag te slapen, uit het niets was opgedoemd; misschien juist omdat hij geen belangrijke rol in haar leven kon spelen. Als ze een dergelijk gesprek had moeten voeren met iemand uit haar eigen omgeving, zou ze zich niet erg op haar gemak hebben gevoeld. Trouwens, ze had nooit de gelegenheid gehad om met een man over haar gedachten en gevoelens te praten; of over de goden en godinnen, die voor háár wel degelijk bestonden. Altijd gingen de gesprekken over sport of algemeenheden; doch deze man, wie hij ook maar mocht zijn, was heel anders.


  Ook voor hem leefden Athene en Apollo nog; en daarom kon ze zeggen wat er in haar hoofd opkwam zonder dat haar dit verlegen maakte.


  In de schaduw van de olijfbomen vonden ze beschutting tegen de felle hitte van de middagzon; geleidelijk aan echter werd het wat koeler en eindelijk merkte Athena op spijtige toon op, want ze vond het afschuwelijk dat ze hun gesprek zouden moeten afbreken: ‘Weet u misschien een onderdak voor de nacht voor mij? En waar zou ik iets kunnen eten?’


  ‘Was je dan van plan hier te overnachten?’ vroeg Orion.


  Athena keek uit over het dal. Ze zou zeker twee uren nodig hebben om Itea te bereiken, en als ze daar dan was, zou het al laat zijn en zou praktisch geen visser er meer iets voor voelen om nog uit te varen. Dat kon beter wachten tot de volgende ochtend, dan zou ze rustig kunnen vertrekken en omstreeks twaalf uur in de middag weer terug zijn in het zomerpaleis. Dan zou ze misschien ook beter zijn opgewassen tegen de verwijten die haar tante haar naar het hoofd zou slingeren. Verdiende verwijten... ze had immers natuurlijk nooit mogen verdwijnen.


  Deze volmaakte dag mocht niet worden bedorven, en als zij midden in de nacht in het paleis terugkeerde, zou ze er nog veel erger van langs krijgen dan wanneer ze overdag weer kwam opda-gen.


  Orion scheen op haar antwoord te wachten; na enkele ogenblikken zei ze:


  ‘Ja, als het enigszins mogelijk is, zou ik hier graag blijven. Ik ben eigenlijk te moe om nog helemaal naar Itea terug te keren, zelfs als het paard waarmee ik de heenreis heb gemaakt nog zou staan wachten.’


  Orion glimlachte. ‘Je kunt er zeker van zijn dat het inderdaad nog wacht. De eigenaar weet immers best dat je andermaal van zijn diensten gebruik moet maken? Volgens mij is het echter erg verstandig van je om niet terug te keren. Ik kan je slechts één taverna aanbevelen. Die ligt aan de andere zijde van het dorp, en al is hij nogal primitief, het is er brandschoon en je bent er zeker welkom.’


  ‘Zou u... zou je dan zo vriendelijk willen zijn, me even de weg te wijzen?’ vroeg Athena. Het kwam haar in het geheel niet onbetamelijk voor dat zij deze vreemdeling om een gunst vroeg. Ze had het merkwaardige gevoel dat hij haar zou beschermen.


  Misschien was ze zo goed van vertrouwen - in sterkere mate dan de meeste meisjes van haar leeftijd - omdat ze zo beschermd was opgegroeid, en omdat altijd alles voor haar was gedaan. En als gevolg van hun gesprek stelde ze in deze man veel meer vertrouwen dan ze ooit in een man had gedaan.


  ‘Als je de hele dag nog niets hebt gegeten, moet je wel rammelen van de honger,’ zei hij. ‘Daar had ik eerder aan moeten denken. We hebben onze geest gevoed, maar onze magen zijn er een beetje bij ingeschoten.’


  Hij bracht onder woorden wat Athena had gedacht. Terwijl ze lenig overeind kwam, schonk ze hem een stralende glimlach.


  Hij raapte de tas op waarin ze wat toiletbenodigdheden had gestopt en zij herinnerde zich hoe zwaar ze die tas vond toen ze hem naar het Amphitheater had meegezeuld.


  Haar hoedje zette ze niet meer op, niet alleen omdat Orion haar dat had gevraagd, maar ook omdat het haar een gevoel van vrijheid en lichtvoetigheid gaf om blootshoofds door het leven te gaan. Haar tante, haar hele familie trouwens, zou het wel een hoogst kwalijke zaak vinden dat een dame zich met onbedekt hoofd in het openbaar vertoonde; en dat een dame zich liet vergezellen door een man zonder das en met opgestroopte mouwen.


  Ze zouden nooit begrijpen wat Athena hier zocht; wat het voor haar betekende eindelijk in Delphi te zijn!


  Ze moest toegeven dat niet alleen het bezoek aan het heiligdom haar blij maakte; het feit, dat ze iemand had gevonden die het wèl begreep en met wie ze er over kon praten, was stellig even belangrijk. En ze wist zeker, dat die ‘iemand’ haar nu beschermde en haar onder zijn hoede had genomen, zoals wellicht eens Hermes zou hebben gedaan...


  Ze zochten hun weg tussen de olijfbomen door en bereikten vervolgens via enkele primitieve treden de weg. In grote eensgezindheid keken ze uit over het diepe ravijn; aan de ene kant stortte een waterval zich zilverglanzend op de lager gelegen rotsen.


  ‘Is dat nu de Kastaliaanse Bron waarvan het water volgens Byron een gemene bijsmaak had?’ vroeg Athena.


  ‘Dat zou best kunnen,’ antwoordde Orion, ‘maar volgens mij heb jij iets voedzamers nodig dan enkel water... hoe heilig dat ook moge zijn. Daarom stel ik voor dat we snel naar die taverna gaan; ze serveren daar een behoorlijke wijn en heerlijke koffie.’


  ‘Ik krijg er dorst van,’ antwoordde Athena lachend. ‘En ik moet bekennen dat ik honger heb ook. Tamelijk laag-bij-de-gronds, hè? Onze harten en onze geest verkeren in hoger sferen, maar ons lichaam stelt, werelds genoeg, toch weer zijn eisen. Erg materialistisch...’


  ‘Dat kan ik van jouw lichaam niet geloven,’ antwoordde Orion. ‘Toen ik je vanmiddag zo zag liggen, vermoedde ik al dat je je zou bewegen als een godin; dat je even sierlijk zou zijn als de nymfen die uit de golven werden geboren...’


  Athena schaterde. ‘Je complimentjes bevallen me wel,’ zei ze. ‘Heel anders dan die waaraan ik gewend ben!’


  ‘Je hebt zeker al heel wat complimentjes in ontvangst moeten nemen?’ veronderstelde hij, een tikje spottend.


  ‘Och, dat valt wel mee,’ zei ze vaag, maar haar stem klonk wat terneergeslagen. Ze dacht aan de vele complimentjes die haar in Athena waren gemaakt. Aanvankelijk hadden ze zo aardig en welgemeend geleken. Bij nader inzien echter hadden ze een bijbedoeling gehad, en eerder haar fortuin dan haarzelf gegolden. En nu liep ze hier voor het eerst van haar leven zij aan zij met iemand, die niet wist wie en wat ze was; die er geen idee van had dat ze een rijke erfgename was en deel uitmaakte van de Engelse adel. In de ogen van deze merkwaardige man, deze Orion, was ze gewoon Athena, meer niet. Hij had genoegen genomen met haar voornaam en verder niets gevraagd. Toch hadden ze met elkaar gesproken op voet van gelijkheid, en als twee geleerden die elkaar na eeuwen hadden ontmoet. Niets was voor hen zo gewichtig als het aftasten van elkanders geest.


  ‘Ja, ik bewonder je moed ten zeerste,’ zei Orion terwijl ze stevig voortstapten. ‘Maar toch moet ik je ten sterkste afraden om andermaal een dergelijk uitstapje te maken, tenzij je je laat vergezellen door een ouder iemand of door een gids.’


  ‘Hoezo?’ wilde Athena weten.


  ‘In de eerste plaats,’ legde hij uit, ‘ben je jong en knap... dus zul je altijd de aandacht van het sterke geslacht trekken.’


  ‘En verder?’


  ‘Verder tref je ook in dit deel van de wereld allerlei onverlaten aan.’


  ‘Onverlaten?’ riep Athena uit.


  ‘Ja; struikrovers, bandieten, hoe je hen maar belieft aan te duiden,’ vertelde hij. ‘Ze hebben geen enkel respect voor andermans eigendom en veelal ook niet voor vrouwen.’


  Tijdens haar verblijf in Athene had een Albanese generaal, die deel uitmaakte van de hofhouding, steeds weer voor gespreksstof gezorgd. Met ingehouden adem had men Athena verteld dat hij een Pallikaar was. En die Pallikaren waren temidden van de vele rassen die zich in de stad vertoonden opvallende verschijningen.


  ‘Een roemrucht stelletje,’ had iemand in Athena’s bijzijn opgemerkt, ‘huurlingen, beroepsmoordenaars... maar ja, van oorsprong zijn het dan ook doodgewone rovers uit de Albanese bergen.’


  ‘Ja,’ had een tweede man zich laten horen, ‘nu kun je wel op hen afgeven, maar het blijft een feit dat ze zich in de Onafhankelijkheidsoorlog voortreffelijk hebben geweerd. Volgens mij heeft de Koning er heel juist aan gedaan om hun aanvoerder, Generaal Xristodolous Hadji-Petros, tot adjudant te benoemen, zo houdt hij hen allemaal te vriend.’ De bewuste generaal was aan Athena voorgesteld en ze was beslist onder de indruk van zijn verschijning gekomen. Hij keek met een woeste, onvervaarde blik de wereld in, en droeg een met rood en goud borduursel versierd Albanees kostuum. Bij iedere stap die hij deed, rinkelde hij van de pistolen en de messen. De zadels en de hoofdstellen van zijn paarden waren rijkelijk versierd met goud en zilver; zijn ondergeschikten, alle getooid met vervaarlijke snorren, waren gehuld in enorm wijde, harige capes; ze zagen eruit als een stel beren.


  Juist toen Athena in de Griekse hoofdstad logeerde, was er een enorm schandaal losgebarsten. Een befaamde Engelse schoonheid, een zekere Lady Ellenborough, die naar werd gefluisterd een niet geheel onbesproken verleden had en die niet alleen de maîtresse van Koning Otho zou zijn geweest maar bovendien van diens vader... Die Lady Ellenborough had zich door die Albanese generaal laten schaken.


  De vurige minnaar, die ondanks zijn jeugdig uiterlijk toch zestig lentes telde en een met vele kinderen gezegende weduwnaar was, had al vele vrouwen het hoofd op hol gebracht. Ook Koningin Amelia scheen niet geheel ongevoelig voor zijn charmes te zijn geweest; en toen de generaal met iemand, die zich in hofkringen had bewogen, naar de bergen was gevlucht, had de vorstin haar jaloezie niet kunnen verhelen. Ze was in woede ontstoken.


  Dagen lang was er door niemand over iets anders gepraat, en Athena begreep naderhand wel waarom haar tante de hoofdstad voortijdig had willen verlaten. Ze wenste niet, dat haar nichtje nog meer zou vernemen over dit schandaal, waarvan iedereen de mond vol had.


  Hier in Delphi echter, temidden van de slordige huizen - eerder hutjes dan echte woningen - zou ze vast en zeker zo’n bandiet als die Albanese generaal niet tegenkomen.


  Het leek wel of Orion haar gedachten raadde. Hij zei tenminste: ‘Natuurlijk heb je bandieten en bandieten. Sommige spreken sterk tot de verbeelding, anderen echter kunnen bijzonder gevaarlijk zijn; vandaar, Athena, dat ik je waarschuw.’


  ‘Hoor eens,’ reageerde ze lachend, ‘ik zal hen echt niet om hun gezelschap smeken, wat denk je wel?’


  Hij bleef abrupt staan, haar dwingend hetzelfde te doen. ‘Kijk me aan,’ beval hij.


  Verbaasd sloeg ze de ogen op naar de zijne. Hij was zó veel langer dat zijn hoofd zich donker aftekende tegen de hemel.


  ‘Je moet goed op jezelf passen,’ zei hij op zachte, doch zeer dringende toon. ‘Je bent zo knap - zo ongelofelijk lieftallig - en naar ik begrijp dermate onschuldig dat je geen idee hebt van de talloze gevaren die op de loer liggen. Beloof me, zwéér me bij al wat je heilig en dierbaar is, dat je voorzichtig zult zijn.’


  Zijn ernstige houding bezorgde haar een merkwaardig gevoel.


  Nog nooit had iemand haar op deze manier toegesproken; nog nooit had een stem zo veel zorg uitgedrukt, zoveel... Nee, die gevoelens kon ze niet goed plaatsen.


  ‘Ja, ik zal goed oppassen.’


  ‘Dat beloof je?’


  ‘Ja, dat beloof ik!’


  Zo moeilijk was het niet om het te beloven, want na de dag van morgen zou ze stellig nooit meer de kans krijgen er nogmaals alleen op uit te trekken. Ze zou zorgvuldig worden bewaakt, en als ze de moed zou kunnen opbrengen om haar plan ten uitvoer te brengen - dus om de Prins te vertellen dat ze niet met hem kon trouwen - zou ze terugkeren naar het veilige Engeland, waar geen bandieten waren. Maar... evenmin goden, geen tempels...


  Ze liepen weer voort; Orion scheen in gedachten verzonken te zijn en zweeg.


  Toen ze het dorp goeddeels achter zich hadden liggen, kronkelde zich een smal weggetje omhoog. Een heel eind achter enkele woonhuizen stond de taverna, een simpel gebouwtje van twee verdiepingen en met gelijk alle huizen in het dorp een plat dak. De veranda was gemaakt van gedroogde boomtwijgen, die werden ondersteund door houten balken. Daaronder stond een aantal tafels, waaraan enkele oudere mannen hadden plaatsgenomen. Athena meende dat het de stamgasten moesten zijn; ze begroetten Orion allerhartelijkst en hij noemde hen bij de voornaam, alsof ze goede vrienden waren.


  Orion, die nog steeds Athena’s tas droeg, vatte nu haar elleboog alsof hij haar moest ondersteunen. Vervolgens loodste hij haar mee naar de deur, het huis binnen. Ze stonden meteen in de grote keuken; in het midden was een tafel geplaatst en aan een van de wanden een fornuis. Een vrouw van middelbare leeftijd en een jong meisje, allebei gekleed in boerendracht, waren aan het koken; in een leunstoel zat een gezette, al grijzende man een pijp te roken.


  Toen Orion en Athena binnenkwamen, keken ze alledrie op; in hun ogen stond een zekere nieuwsgierigheid te lezen.


  ‘Madame Argeros,’ zei Orion, ‘ik heb een dame meegebracht die hier graag wil overnachten. Ik heb haar verteld dat ze hier van harte welkom is en dat zij zich in uw comfortabele woning veilig kan voelen - veilig voor struikrovers en voor de onverlaten die het op toeristen hebben begrepen.’


  Madame Argeros lachte. ‘Al jouw vrienden zijn welkom, Orion. De dame kan Nonika’s kamer krijgen, die kan wel zo lang bij ons slapen.’


  Ze spraken Grieks, doch Athena kon hen uitstekend verstaan.


  ‘Ja, maar ik wil u geen last bezorgen,’ zei ze, in dezelfde taal.


  Orion staarde haar aan. ‘Spreek jij Grieks?’ vroeg hij verbaasd. ‘Nu zijn we de hele middag samen geweest, en dat heb je me niet eens verteld.’


  ‘Jij hebt er niet naar gevraagd, en bovendien spreek jij zo goed Engels dat ik me wel eens beschaamd had kunnen voelen.’


  ‘Welnee, je Grieks is perfect,’ vond hij. ‘Jij bent helemaal perfect, trouwens.’


  Deze laatste woorden echter sprak hij weer in het Engels, zodat alleen zíj ze kon verstaan. Ze voelde zich verlegen worden en durfde hem niet aan te kijken.


  ‘Kom, laat ik je eerst eens voorstellen,’ zei Orion. ‘Dit is Madame Argeros, en ik zou in de hele provincie niemand weten die beter kan koken dan zij; Dimitri Argeros, haar man en eigenaar van deze gezellige taverna, en Nonika is het mooiste meisje uit de wijde omtrek.’


  Blozend sloeg Nonika de ogen neer; Dimitrios knikte Athena beleefd toe maar stond niet op.


  ‘Kom, neem plaats,’ noodde Madame Argeros. ‘Nonika zal uw kamer in gereedheid maken.’


  ‘We hebben allebei dorst en honger, Madame Argeros,’ zei Orion. ‘Ik heb na het ontbijt niets meer te eten gehad... en wanneer mijn vriendin voor het laatst heeft gegeten, weet ik niet eens.’


  ‘Gisteravond,’ zei Athena vrolijk. ‘Ja, dat was gisteravond. Ik heb alleen onderweg van een der vissers een sinaasappel gekregen.’


  Ze sprak nu weer Grieks en Madame Argeros slaakte een kreet van ontsteltenis. ‘Dan moet u uitgehongerd zijn,’ zei ze. ‘Ga zitten, kind, ik zal je gauw iets geven; het eten is nog niet klaar, maar dan heb je vast iets in je maag.’


  Gehoorzaam nam Athena plaats aan de grote tafel; voor haar stalde Madame Argeros een brood uit en een homp schapekaas, die Athena al eens had geproefd en erg lekker vond. Verder werd er nog een schaal met zongerijpte olijven op tafel gezet, plus een kommetje met in plakken gesneden en in hun eigen sap drijvende tomaten, waar Madame Argeros enkele plakjes komkommer bij deed.


  Het brood was knapperig en geurig, en zonder talmen sneed Athena een flinke snee af. Ze deed er een dikke plak schapekaas op en zette er de tanden in.


  Inmiddels zette Orion een fles wijn op tafel; hij opende hem en schonk Athena een glas in. Onmiddellijk nam ze een teugje.


  ‘Een godenmaal, dat is het,’ verzuchtte ze. ‘Als een mens zo’n honger heeft, dan kunnen nektar en ambrozijn niet beter smaken.’ Orion stopte lachtend een paar olijven in de mond en nam eveneens een snee brood.


  ‘Je moet je eetlust niet bederven, Orion,’ vermaande Madame Argeros, die weer bij het fornuis stond. ‘Ik heb àl je lievelingskostjes gekookt, speciaal omdat je morgen weggaat.’


  ‘Mag ik raden?’ vroeg hij. ‘Of bedriegt mijn neus me niet en ruik ik echt geroosterd lamsvlees?’


  ‘Dat had een verrassing moeten zijn,’ zei Madame Argeros streng. ‘We beginnen met moussaka; ik hoop dat je vriendin daar evenveel van houdt als jij?’


  ‘Vast,’ wist Orion.


  Hij glimlachte Athena toe; en zij wist dat ze nog nooit in haar hele leven zo gelukkig was geweest als nu. Ze bevond zich temidden van mensen die haar om haarzelf aanvaardden. Ze had kennis gemaakt met een man die haar in geestelijk opzicht als zijn gelijke beschouwde. Hiernaar had ze altijd verlangd. Dit was, in één woord samengevat, geluk.


  HOOFDSTUK 3


  


  Verlegen kwam Nonika de keuken binnen om Athena te vertellen, dat haar kamer gereed was.


  ‘Zal Nonika je even de weg wijzen?’ stelde Orion voor.


  ‘Ja, graag,’ antwoordde Athena. Ze pakte haar handgeweven tas en haar hoedje van een stoel en liep achter Nonika aan de smalle, krakende trap op. Op de overloop, die een erg laag plafond had, kwamen twee deuren uit, waarvan Nonika nu de linker opende. Athena volgde haar de kamer binnen waarin een bed en een ladenkastje met een spiegel erop stonden. Op de houten vloer lag een wollen kleed. Verder bevonden zich in het vertrek nog een commode en een stoel. De muren waren gewit, het was er kraakhelder en het rook er naar bijenwas.


  ‘Heel lief van je, om mij jouw kamer af te staan,’ zei Athena.


  ‘Ik slaap hier alleen maar wanneer we geen gasten hebben,’ vertelde Nonika. ‘Orion heeft de andere kamer.’


  ‘Kennen jullie hem goed, logeert hij hier vaak?’ vroeg Athena. Misschien had ze eigenlijk het recht niet om een dergelijke vraag te stellen; ze was echter benieuwd wat voor plaats Orion in dit gezin innam. Hij behoorde immers duidelijk tot een heel andere klasse dan de familie Argeros; ze behandelden hem echter veel meer als een geliefde zoon dan als een gast.


  Onder het eten had Madame Argeros hem een standje gegeven, omdat hij ’s middags niet thuis was gekomen; haar man had allerlei grapjes gedebiteerd en een dorpsgeschiedenis verteld waarbij mensen waren betrokken die zij allebei kenden.


  In antwoord op Athena’s vraag haalde Nonika de schouders op. ‘Hij komt - hij gaat,’ zei ze onbewogen. ‘Soms zien we hem in geen maanden, maar vroeg of laat komt hij toch weer opdagen, en dan is hij van harte welkom.’ Glimlachend voegde ze eraan toe: ‘En u, zijn vriendin, u bent even welkom.’


  Al sprekend sloot zij de deur; Athena was erg gelukkig met de oprechtheid van Nonika’s woorden. Wat waren deze mensen aardig en eenvoudig! Wat een verschil met de lieden uit de hogere kringen die zij in Athene had ontmoet. Die schenen dwars door je heen te willen kijken, en putten zich uit in spitsvondigheden die nergens op sloegen. Athena begreep dat het gehele Atheense uitgaansleven zich rond het hof afspeelde, en dat er zó veel gekletst en gekonkeld werd, dat er bijna geen tijd overbleef voor iets anders. De hovelingen en de notabelen, die zich mochten verheugen in de gunst van Koning Otho en ook Koningin Amelia, waren verzot op schandaaltjes; als een lopend vuurtje deden ze in Athene de ronde, ze werden verder verteld in de salons en de café’s. Athene was heel anders gebleken dan Athena had verwacht.


  ‘Athene is deels Turks, deels Slavisch en deels oosters,’ had een van de adjudanten des konings haar uitgelegd, en toen ze een rit door de drukke stad maakte, begreep ze dat de man gelijk had.


  De Turkse bazars bijvoorbeeld schenen altijd uit te puilen; in de cafe’s zat blijkbaar de halve bevolking bijna de hele dag aan de waterpijp te lurken en ontelbare kopjes koffie te drinken.


  Het meest was Athena geboeid geweest door de rumoerige, volle straten waar ze de exotische klederdrachten uit de verschillende eilanden en provincies kon zien. En als het haar was toegestaan, zou ze het liefst dáár in haar eentje hebben rondgeslenterd; dan had ze op haar gemak al die mensen kunnen bestuderen, dan had ze die donkere, met ikonen versierde kerken kunnen binnengaan; en dan had ze kunnen luisteren naar het zingen van de monniken.


  Het plompe, vierkante - en onmiskenbaar Beierse - paleis bepaalde de smaak en de gewoonten van de Griekse Society, die zich verbeten had voorgenomen zo Europees mogelijk te zijn. Maar daarmee konden ze niets veranderen aan het feit dat Athene een samenraapsel bleef van marktstalletjes en paleizen, van rumoerige kroegjes en Bizantijnse kerken.


  ‘Je zult het niet willen geloven,’ had iemand Athena verteld, ‘maar de stad heeft meer dan twintigduizend inwoners en nog geen tweeduizend woningen.’


  ‘Maar waar slapen die mensen dan allemaal?’ had Athena gevraagd.


  ‘O, de meeste gewoon op straat,’ luidde het antwoord.


  Tijdens de paar dagen van haar verblijf in Athene was het Athena duidelijk geworden dat die kleine, Griekse hoofdstad als een magneet bezoekers uit de gehele Balkan naar zich toetrok. Allemaal waren ze uit op allerlei soorten van vermaak. Welgestelde Moldavische edellieden hadden weken lang nodig om de enorme afstanden af te leggen welke hen scheidden van een uitbundig bestaan, maar ze kwamen. In de Atheense straten zag men allerlei hoofddeksels: tulband naast fez, lamsleren kaukasische muts naast van kwasten voorziene hoed. Gesluierde vrouwen, van top tot teen in het zwart gehuld en met zwaar opgemaakte ogen; in kleurige kostuums gehulde boerenmeisjes en dames in uit Parijs geïmporteerde zijden japonnen stonden in de winkels zusterlijk naast elkaar.


  Alleen in het paleis en in de adembenemende tuinen, omringd door oppervlakkig babbelende hoveling, had Athena zich eenzaam gevoeld. Steeds weer waren haar ogen in de richting van het Parthenon gegleden, zoals het daar de wacht scheen te houden over de stad aan zijn voeten. Tweeduizend jaar stond die tempel daar al... maar niemand had Athena aangeboden er met haar naar toe te gaan.


  Omdat ze zo heel graag alleen maar het goede en het mooie wilde zien van het land waar ze haar verdere leven zouden slijten, en omdat ze zich als het ware wilde onderdompelen in al wat Grieks was, had Athena niet willen erkennen hoe teleurgesteld ze over Athene was; en dat de Grieken die zij dusverre had leren kennen in de verste verte niet beantwoordden aan haar verwachtingen.


  Behalve dan de man die ze vandaag had ontmoet: Orion. Steeds had ze gehoopt, met dergelijke figuren in contact te komen; bovendien zag Orion eruit zoals Athena zich in haar dromen alle Griekse mannen had voorgesteld. Orion was daarbij kennelijk trots op Griekenlands grootse verleden, hij trachtte de geest welke Griekenland destijds had gemaakt tot het middelpunt der Europese beschaving, te doen herleven.


  Terwijl Athena zich wat opfriste en haar haren kamde, wenste ze onwillekeurig dat ze zich kon omkleden; dat ze een van die prachtige japonnen van haar uit Londen meegebrachte uitzet kon aantrekken. Maar meteen moest ze lachen bij het idee, die krakende trap af te dalen, die grote keuken binnen te gaan, gekleed in zijde en tule; of in een japon met een lage hals en piepkleine mouwtjes, zoals de mode voorschreef. Nee, dat zou onmogelijk zijn! Haar vrouwelijke inborst deed haar echter wensen er op haar voordeligst uit te zien natuurlijk voor Orion. In dat eenvoudige witte jurkje, waarin ze naar Delphi was gereisd, kon ze beslist niet veel indruk op hem maken.


  Ach wat! Ze moest zich niet zo aanstellen!


  ‘Morgen gaat hij immers weg en dan zie ik hem nooit meer,’ deelde ze haar spiegelbeeld mede. Waarom bezorgde die gedachte haar zo’n hartepijn? Zichzelf uitlachend om haar ijdelheid, maar niet in staat zich ertegen te verzetten, maakte ze haar haren wat flatteuzer op. Ze borstelde de krulletjes aan haar slapen tot ze glansden alsof ze het zonlicht hadden gevangen; wel drie maal vergewiste ze zich ervan dat de scheiding, die vanaf haar kruin in de richting van haar fraaie neusje liep, onberispelijk recht was.


  Het gezichtje dat haar in de spiegel aanstaarde, was veranderd, vond ze; voordat ze naar Delphi was gereisd, had ze er anders uitgezien. Haar grote, grijze ogen die haar ovale gelaat overheersten, vertoonden een glans die er voorheen niet in had gelegen. Op haar wangen tekende zich tere blosjes af, haar lippen waren rood van opwinding. Alleen haar rechte neusje, dat volgens haar grootmoeder precies leek op dat van de godin naar wie zij was vernoemd, was hetzelfde gebleven.Het geheel evenwel was anders, al zou Athena onmogelijk kunnen zeggen in welk opzicht.


  Als de oude Griekse dichter Homerus Pallas Athene had beschreven, had hij het gehad over de helderogige. Helena van Troje werd door hem aangeduid als ‘draagster van een glanzende sluier’.


  Omdat ze Orion zo gauw mogelijk terug wilde zien, met hem wilde praten, talmde ze nu niet langer. Maar terwijl ze snel naar de deur van haar slaapkamer liep, wierp ze een blik door het venster en bleef staan - volledig in de ban van het weergaloze vergezicht. Nu de zon onderging, was de vallei in diepe schaduwen gehuld; de olijfbomen leken niet meer zilvergrijs, doch vertoonden een purperen gloed. Itea, het kleine havenplaatsje, baadde echter nog in het licht en de bergtoppen schenen van puur goud te zijn. Met moeite rukte Athena zich los van al dat fraais en repte zich naar beneden.


  De keukentafel was nu gedekt; er lag een smetteloos wit laken overheen. Toen Orion bij Athena’s binnenkomst opstond, zag ze dat hij een zwart fluwelen jasje had aangetrokken. Een das droeg hij nog steeds niet, maar hij had wel een zijden sjaal om zijn hals gestrikt, zodat hij er niet alleen netter doch tevens waardiger uitzag.


  Terwijl Athena naar de tafel liep, kostte het haar moeite hem aan te kijken; hij hield echter zijn ogen strak op haar gezicht gericht, waardoor het onmogelijk werd een andere plaats uit te kiezen dan die aan zijn zijde.


  ‘Het eten is klaar,’ zei hij in het Grieks.


  ‘Ik heb reusachtige honger,’ antwoordde zij, in dezelfde taal. ‘Ik hoop maar dat Madame Argeros mij niet gulzig vindt.’


  ‘Er is genoeg voor allemaal,’ zei Madame Argeros meteen.


  Ze zette een schotel met de zo befaamde moussaka op tafel; Athena had dit gerecht al eerder gegeten en wist dat het van plaats tot plaats verschilde, ja, zelfs van keuken tot keuken. En het mocht wel een typisch Grieks gerecht zijn, het had erg veel weg van de oer-Engelse vleespastei die zij thuis zo vaak had gegeten, meestal op maandag, dan was er immers een heleboel vlees over van de zondag!


  De Griekse olijven, de verschillende kruiden, de aubergines en andere groenten, waarmee de moussaka hier werd geserveerd, gaven het gerecht echter een heel andere smaak dan de Engelse vleespastei.


  Athena bediende zich al snel voor de tweede maal.


  Orion vulde haar glas met amberkleurige wijn; nadat ze allebei ook nog een flinke portie geroosterd lamsvlees hadden verorberd, was Athena voldaan en scheen ook Orions honger gestild te zijn.


  Ze knoopten een gesprek aan met de familie Argeros, die bij hen aan tafel was komen zitten; telkens echter stond Nonika of haar vader op om de op het terras van de taverna zittende gasten te bedienen. Steeds weer eisten zij op luide toon flessen wijn of kopjes koffie; af gezien van enkele olijven en wat kaas schenen ze echter niet te eten.


  Toen Athena hier een opmerking over maakte, legde Orion uit:


  ‘De Grieken eten meestal nogal laat. Madame Argeros is zo goed om rekening te houden met mijn wensen, ik eet liever wat vroeger, maar als ik er niet ben, reken dan maar dat ze niet eerder dan een uur of tien achter het fornuis gaat staan.’


  ‘En de Grieken staan ook altijd zo vroeg op,’ wist Athena, die in de hoofdstad al om een uur of vijf wakker was geworden van de drukte op straat.


  ‘Ja, maar ’s middags, op het heetst van de dag, houden ze siësta,’ vertelde Orion. ‘Net als jij deze middag hebt gedaan.’


  ‘Dat was zuiver toeval,’ antwoordde Athena op bijna verdedigende toon.


  ‘Nu, dan heb je je bewust dan wel onbewust aangepast bij de in mijn land heersende gewoonten,’ reageerde hij glimlachend.


  Hij bleef haar aankijken, ze moest eraan denken hoe ze had gedacht samen met de adelaars naar de zon te vliegen, op het moment waarop hij haar had gevonden. Het bloed steeg haar naar de wangen en ze was blij dat Madame Argeros de spanning verbrak.


  ‘Slecht nieuws vandaag,’ zei ze plompverloren.


  ‘Slecht nieuws?’ herhaalde Orion.


  ‘Ja; er zijn gisteravond in Arachova wat moeilijkheden geweest.’


  Arachova was een klein plaatsje, ongeveer vier uur gaans van Delphi via de bergweg naar Athene. Het stadje was beroemd vanwege de wijn die er vandaan kwam en vanwege de kleden die er werden geweven en die in heel Griekenland werden verkocht.


  Tijdens haar verblijf in de Griekse hoofdstad had Athena ze ook al gezien en zich voorgenomen er eentje te kopen, zo aardig vond zij ze.


  ‘Wat is er dan in Arachova gebeurd?’ wilde Orion weten.


  ‘Kazandis heeft er huis gehouden!’


  Orion scheen te verstijven. ‘Ik dacht dat die achter tralies zat.’


  ‘Ja, maar hij is blijkbaar ontsnapt,’ antwoordde Madame Argeros. ‘Gisteravond is hij de stad binnengevallen en al heeft de hele bevolking getracht hem te verjagen, hij heeft toch nog een flinke buit binnengehaald.’


  ‘Dat is heel erg,’ vond Orion.


  ‘Wie is dat, die Kanzandis?’ vroeg Athena.


  ‘Een stuikrover, een bandiet,’ legde Orion uit. ‘Van het slag waarvoor ik je heb gewaarschuwd. Een gevaarlijke kerel, die wordt verdacht in deze omgeving verschillende mensen te hebben vermoord.’


  ‘Ze hadden hem moeten opknopen, toen ze hem te pakken hadden,’ vond Madame Argeros op schrille toon. ‘Als Kazandis vrij rond loopt, kan geen mens zich meer veilig voelen, zelfs niet met alle ramen dicht en de deuren op slot.’


  ‘Het probleem was dat niemand tegen hem durfde te getuigen.’ zei Orion. ‘Iedereen was bang voor zijn wraak.’ Om zijn woorden kracht bij te zetten, sloeg hij met de volle vuist op tafel, zodat de glazen stonden te dansen. ‘Hoe ter wereld is het leger zo stom geweest hem te laten ontsnappen? Hij had een flinke straf voor de boeg.’


  ‘Voor zover ik heb vernomen, moet er in de staatsgevangenissen sprake van heel wat corruptie zijn,’ zei Argeros, die aan het hoofd van de tafel zat.


  ‘Dat heb ik ook wel eens gehoord - maar bewijs dat maar eens!’ antwoordde Orion.


  ‘Nu, wanneer een man als Kazandis erin slaagt uit te breken, dan moet er iets niet in orde zijn,’ merkte Madame Argeros scherp op. ‘Die man vormt een bedreiging voor iedereen die hij op zijn pad tegenkomt - en het zou met niet verwonderen als er bij zijn ontsnapping doden zijn gevallen.’


  Orion wendde zich tot Athena. ‘Nu begrijp je dus waarom je er nooit alleen op moet uittrekken, zeker niet in deze uithoek van de wereld.’


  ‘Och,’ zei ze, ‘waar een mens ook gaat of staat, overal loopt hij een zeker risico. Maar... wie zegt dat er niet tevens een Apollo of en Hermes klaar staat om mij in bescherming te nemen tegen al dat geboefte?’ Ze had een luchtige toon aangeslagen; Orion bleef ernstig kijken.


  ‘Ik maak me echt zorgen om je,’ zei hij in het Engels.


  ‘Dat hoeft werkelijk niet,’ antwoordde ze.


  Omdat hij zich zo bezorgd toonde, voelde zij zich echter toch heel even bang worden. Tot nu toe had ze er niet bij stilgestaan dat ze wel eens gevaar kon lopen. Het enige waarvoor ze bang was geweest, was de mogerlijkheid dat men haar zou verhinderen naar Delphi te reizen. En nu bleek dat het hier niet zo veilig was als zij had aangenomen.


  ‘De hele ellende in dit land is,’ sprak Dimitrios Argeros ontevreden, ‘dat alle aandacht zich concentreert op hetgeen er in de stad gebeurt. Het platteland bungelt er maar zo’n beetje bij.’


  ‘Toen we nog een verdeelde natie vormden,’ zei Orion, ‘was dat vrijwel niet te vermijden. Nu Griekenland een verenigd koninkrijk is, zou daar verbetering in moeten komen; ik heb trouwens begrepen dat de Koning hieromtrent al bepaalde plannen zijn voorgelegd.’


  ‘De Koning!’ riep Argeros op veelzeggende toon uit. ‘Een beste man... maar hij is géén Griek.’


  ‘Dat is zo,’ beaamde Orion.


  ‘Alleen een Griek kan begrijpen wat er in Grieken omgaat,’ vervolgde Argeros. ‘Alleen een Griek kan met ons meevoelen wanneer de oogst mislukt, als de visvangst te wensen overlaat, als de goden de regenval ophouden of de aarde doen verdrinken...’


  En daarmee begon het geargumenteer, dat Athena zich zo goed uit Engeland kon herinneren: de plattelander tegen de stedeling; de boer tegen de handwerksman, en samen tegen de regering. Het beviel haar, zoals beide mannen hun standpunt naar voren brachten, ter zake en in welgekozen bewoordingen; de manier waarop ze elkaar met woorden en snelle opmerkingen trachtten te verslaan, boeide haar. Soms maakte ook Madame Argeros een opmerking; Nonika luisterde slechts. Ze keek van de een naar de ander, en stond van tijd tot tijd slechts node op om de overige gasten te bedienen.


  Ten slotte, toen wijn en koffie op waren, stond Orion op.


  ‘In principe zijn we het met elkaar eens,’ zei hij tegen zijn gastheer.


  ‘Maar níet met de regering,’ hield Argeros vol, waarop Orion in de lach schoot.


  ‘Kom mee, Athena,’ zei hij. ‘Als we ons in die Griekse politiek gaan verdiepen, zit je hier morgenochtend nog... zonder dat je ook maar iets wijzer bent geworden. De narigheid in dit land is dat er veel te veel wordt gepraat en veel te weinig wordt gedaan.’


  Deze laatste opmerking was bedoeld voor Argeros, die in een bulderend gelach uitbarstte en een weerwoord had dat Athena niet verstond, maar dat Orion op zijn beurt deed grinniken.


  Ze lieten de taverna achter zich en daalden de weg af waarlangs zij, eerder die dag, naar boven waren gekomen. Terwijl zij binnen hadden zitten eten en praten, was de zon ondergegaan en waren maan en sterren aan de hemel verschenen. Het was licht genoeg om goed te kunnen zien.


  Toen ze langs de huizen liepen en het heiligdom naderden, zag Athena dat de vallei gehuld was in een lichte nevel, zodat de heilige rotsen schenen te zweven boven een uitgestrekt, geheimzinnig niets.


  De kapotte marmeren zuilen en de vreemd gevormde voorwerpen in het gras glansden zilverachtig, waardoor ze er heel anders, veel mooier uitzagen dan overdag.


  Het was doodstil; alleen in de verte blafte een hond en dichterbij hoorde Athena water stromen. De hele atmosfeer was bezwangerd van de geur van thijm.


  Zwijgend beklommen zij en Orion de kapotte treden en begaven zich door het met bloemen bezaaide grasland naar de tempel van Apollo. Hij vatte haar elleboog in zijn hand om haar te ondersteunen en de aanraking van zijn vingers deed haar licht beven. Maar wellicht kwam dat ook wel door de indrukwekkende geheimzinnigheid van de nacht, van de hele omgeving!


  Ze bleven stijgen tot zij de zuilen van Apollo voorbij waren en in het daar boven gelegen Amphitheater waren aangekomen. Vanaf deze plek konden ze de tempel in zijn geheel overzien. De witte stenen en zuilen vormden een patroon, dat Athena bij daglicht niet had ontdekt.


  Ze fonkelden nu als kristallen; in het heiligdom zelf hingen vreemde schaduwen; de gedaanten van de priesters en bedevaartgangers uit het verleden misschien? Ook de god zelf scheen nog aanwezig te zijn.


  In de diepte onderscheidde Athena de zee, door een gat in machtige, donkere rotsen zag zij hoe sterren zich spiegelden in de golfjes.


  De maan werd helderder, hulde de gehele vallei in een ijzige helderheid, en nu kwam het haar voor alsof de lucht geheel was vervuld van een geheimzinnig beven, van het fladderen van zilveren vleugels. Gedurende enkele ogenblikken scheen haar een verblindend licht in de ogen, alsof Apollo voor haar opdoemde en zij hem in al zijn glorie, omringd door sterren aanschouwde. Het leek alsof zijzelf vleugels had gekregen en naar hem toe kon wieken.


  Toen klonk haar, voor het eerst na het vertrek uit de taverna, Orions diepe stem in de oren. ‘Vertel me eens wat je allemaal voelt?’


  ‘Dat kan ik gewoon niet onder woorden brengen, het is zo overweldigend, zo prachtig...’ mompelde Athena, amper verstaanbaar. ‘Zó schitterend dat... ik het maanlicht in... mijn armen zou willen houden. Ik zou het willen kussen, ja... dat zou ik willen... en dan zou het van mij zijn...’


  ‘Dat is precies wat ik ook zou willen!’


  Hij draaide haar naar zich toe en drukte zijn lippen op de hare.


  Gedurende enkele ogenblikken waren Athena’s gevoelens zo verward dat ze dacht te worden gekust door Apollo, in plaats van door Orion. Hard, eisend voelde zijn mond aan, kneusde haar zachte lippen. Zonder dat zij zich ervan bewust was, drukte zij zich tegen hem aan, haar wezen versmolt met het zijne, samen ondergingen ze de betovering van die wonderbaarlijke nacht. Steeds groter werd haar overgave; hetgeen er nu gebeurde, was onvermijdelijk, het was voorbeschikt dat het zo zou gaan; dit was - dat had ze altijd diep in haar hart geweten - voor haar weggelegd.


  Vaster omklemde hij haar; zijn lippen schenen haar niet slechts haar ziel te ontnemen, maar het leven zelve. Ze werd één met de maan, de sterren; ze werd één met... Orion. Het maanlicht was niet alleen om haar heen, het leek ook ín haar lichaam te schijnen, het behoorde háár toe, ze hield het gevangen in haar armen, in het diepste heiligdom van haar ziel.


  De tijd stond stil.


  Ze onderging een bekoring, een bijna bovenaardse extase die veeleer scheen thuis te horen op de Olympus.


  Hoe lang ze daar zo stonden, zouden ze naderhand geen van tweeën kunnen vertellen, maar het scheen een eeuwigheid te zijn.


  Langzaam hief Orion het hoofd en keek neer op Athena, die hem met schitterende ogen aanstaarde; haar lippen waren zacht en warm van zijn kussen. Haar gezicht straalde een innerlijke schoonheid uit die met geen pen te beschrijven viel.


  Diep keken ze elkaar in de ogen; met een gesmoorde kreet die uit het diepste van zijn wezen scheen te komen, kuste hij haar opnieuw.


  Doch anders dan zoëven. Hartstochtelijker, dringender waren zijn kussen nu, en nog heftiger drukte zij zich tegen zijn borst, zich vaag bewust van allerlei emoties, die ze nog nooit had ondergaan en die haar thans schenen te overspoelen.


  Toen ze het gevoel had dat hij haar, gelijk de arenden in haar droom, hemelwaarts droeg, liet hij haar zo plotseling los dat ze bijna haar evenwicht verloor. Ogenblikkelijk vatte hij haar bij de armen om haar voor een val te behoeden. Langzaam nam ze plaats op een van de stenen banken.


  Schuw keek ze naar hem op. Ze had de handen stijf ineengeklemd, alsof ze zich er alleen daardoor van kon vergewissen dat ze nog steeds een doodgewoon mens van vlees en bloed was.


  Lang stond hij op haar neer te kijken, toen ging hij naast haar zitten.


  ‘Je bent nog nooit eerder door een man gekust Hij was schor van ontroering.


  Ze schudde het hoofd; haar stem scheen te zijn verstomd door de verrukking die ze zoëven had ondergaan.


  ‘Dan weet je nu hoe een kus behoort te zijn - zuiver en heilig, zoals de goden zuiver en heilig waren.’


  Athena bleef zwijgen; hij vervolgde, op geheel andere toon nu: ‘Dit is een droom, Athena. Dit is een droom geweest. We moeten nu allebei terugkeren tot de werkelijkheid, maar ik denk dat geen van ons tweeën dit ooit zal vergeten.’


  Athena hield de adem in; zijn stem scheen van heel ver te komen, ze had moeite hem te volgen.


  ‘Je... je gaat weg.’ wist ze eindelijk toonloos uit te brengen. ‘Ja, morgenochtend vroeg, lang voordat jij wakker bent, moet ik vertrekken,’ antwoordde hij. ‘Maar ik wilde hier afscheid van je nemen; geen enkele andere plek, waar ter wereld ook, zou zich daartoe beter hebben geëigend.’


  In de nu volgende stilte leek het op de zuilen vallende maanlicht op tranen. Schroomvallig vroeg Athena:


  ‘En... het... moet echt een... afscheid voor altijd zijn?’


  Wat ze werkelijk bedoelde, wist ze zelf niet; evenmin wist ze wat voor alternatief zij kon bieden. Met haar hele instinct wilde zij echter voorkomen hem te verliezen; en afstand te moeten doen van de verrukking en betovering van zijn kussen.


  Zonder iets te zeggen, keek hij uit over het dal; zijn profiel stak duidelijk af tegen de verwoeste en met mos overdekte zitplaatsen van het theater waarin lang geleden duizenden mensen zich hadden laten boeien door het schouwspel in de arena.


  ‘Dit is een droom geweest, Athena,’ zei hij andermaal, heel langzaam nu. ‘Een droom die ons door de goden is geschonken. Jij noch ik zou die droom kunnen en willen laten bederven.’ Hij slikte en hernam: ‘Dit was een volmaakt moment; het staat voor eeuwig in mijn hart gegrift.’


  ‘In het mijne ook,’ fluisterde Athena.


  ‘Daarom ook kunnen we verder niets meer tegen elkaar zeggen. Verklaringen zijn overbodig. Ik zou ze je niet willen vragen en evenmin zou ik ze willen afleggen...’


  Ze begreep wat hij wilde zeggen en legde zich neer bij het onvermijdelijke.


  Ze waren vreemden voor elkaar, en omdat zij elkaar in het rijk der goden hadden leren kennen, hadden zij zich gedurende enkele uren volledig losgemaakt van het gewone leven. Ze waren een verheven bestaan binnengegaan, dat geen van beiden voorheen ooit had gekend. Ze waren ontdaan van hun lichamen, ze waren beroerd door de heiligheid der goden en waren gedurende een paar heerlijke, ongelofelijke uren zo verwant aan de goden geweest als mensen zich maar konden wensen.


  Nu echter moesten ze de werkelijkheid weer onder ogen zien. Athena wilde dat ze was gestorven terwijl zijn mond op de hare rustte... Dan was ze onsterfelijk geworden; er zouden geen problemen meer hebben bestaan, geen menselijke tekortkomingen waarnaar ze moest terugkeren.


  Ze zou willen schreeuwen van verdriet omdat de verrukking die ze in Orions armen had ervaren haar nooit meer deelachtig zou worden; en ze zou willen huilen van wanhoop. Maar omdat ze wist dat, wàt ze ook zei, het hun lot geen andere wending kon geven, hield ze haar mond.


  Orion zei: ‘Ik hoef je niet te vertellen dat ik iets dergelijks nog nooit heb meegemaakt. Ik zàl het ook nooit meer meemaken, dat staat vast. Jij hebt me een liefde geschonken waarin ik wel geloofde maar die ik nog nooit had ervaren.’


  ‘Zo hoort liefde ook te zijn,’ fluisterde Athena.


  ‘Vandaar, dat hier altijd zo veel bedevaartgangers kwamen,’ wist hij. ‘Vandaar dat de gehele mensheid altijd op zoek is naar liefde, de liefde die de mens sedert de schepping heeft geleid en geïnspireerd.’


  ‘De liefde welke de oude Grieken Apollo hebben geschonken,’ zei Athena zacht.


  ‘En de liefde welke zij aan Athena hebben geschonken.’


  Ze keken neer op de verwoeste tempel en op het dal daarachter.


  Ook al raakte hij haar niet aan, Athena had het gevoel alsof ze nog in zijn armen lag.


  Eindelijk stond hij met een diepe zucht op. ‘Ik moet je nu naar huis brengen.’


  Ook zij kwam overeind; met opgeheven gezicht, zodat het maanlicht zich weerspiegelde in haar ogen, bleef ze tegenover hem staan. Hij begreep wat ze vroeg en wat ze van hem verlangde; maar op beheerste toon sprak hij:


  ‘Nee, ik kus je niet meer; na vanavond zullen wij elkaar nooit meer tegenkomen; en ik durf dat ogenblik, toen we beiden in opperste verrukking verkeerden en één waren met de goden, niet te herhalen.’


  Athena bleef hem aankijken; ze scheen gehypnotiseerd te zijn en kon haar gezicht niet afwenden.


  ‘Tenslotte ben ik ook maar een man,’ bracht hij moeizaam uit. ‘En als ik je nogmaals kuste, zou ik kunnen proberen om ons levenspatroon drastisch te veranderen. Dat zou fout zijn.’


  Athena wilde hier tegen in opstand komen; ze wilde hem toeroepen dat ze niets liever zou willen dan een geheel andere levensloop; dat ze bij hem wilde blijven, dat ze door hem gekust wilde worden en dat niets er verder nog toe deed.


  ‘Je bent beeldschoon,’ zei hij gesmoord. ‘Zo beeldschoon heb ik me nooit een vrouw kunnen voorstellen. En nu ik jou heb ontmoet, zal ik nooit meer iets om andere vrouwen kunnen geven.’


  Athena voelde haar hart opspringen; een grote vreugde golfde door haar heen, en was stellig af te lezen uit haar blik, want vastberaden zei hij:


  ‘Nee. Nee, Athena!’


  Meteen draaide hij zich om en liep het stenen kronkelpad naar de weg af.


  Na enkele ogenblikken ging ze hem achterna - omdat er voor haar gewoon niets anders op zat. Het lopen viel haar moeilijk, nu ze zijn sterke hand moest ontberen. Ze was bang dat hij in de schaduwen zou verdwijnen, zodat ze hem nooit meer zou terugvinden.


  Misschien, dacht ze opstandig, misschien heeft hij nimmer bestaan. Misschien is hij slechts een figuur uit mijn dromen; of wellicht is hij geen gewoon mens, maar is hij afgedaald uit het sterrenbeeld waarvan hij de naam draagt...


  Doch toen ze bij de weg kwam, stond hij op haar te wachten.


  Ze vond dat hij wat stuurs keek; zijn kaken waren vast opeengeklemd, zodat hij reeds van haar scheen te zijn weggegaan en zij weer even alleen was als vóór hun ontmoeting.


  Zonder te spreken liepen ze de weg op, langs de huizen waarvan de meeste bewoners de luiken hadden gesloten, Hoewel er hier en daar nog licht brandde, kwam de stilte Athena drukkend en niet langer als betoverd voor.


  In het voorbijgaan werden ze toegeblaft door enkele honden; Athena dacht dat ze alleen zo lelijk deden omdat zij een indringster was en hier niet thuis hoorde.


  Nadat ze het laatste stuk naar de taverna hadden afgelegd, zagen ze dat de familie nog wel op was, maar dat het terras verlaten was; de oude mannen waren zeker naar huis gegaan!


  Orion lichtte de klink van de voordeur op; de in de keuken heersende warmte was na het kille maanlicht bijna verstikkend.


  Madame Argeros en haar man zaten aan tafel; hij rookte een pijp, ze hadden allebei een kop koffie voor zich staan. Van Nonika viel geen spoor te bekennen.


  Madame Argeros glimlachte.


  ‘Zo, daar zijn jullie dus,’ riep ze uit. ‘Mooi zo. Ik heb de koffie voor jullie warm gehouden.’


  ‘Alleraardigst van u, Madame Argeros,’ zei Orion formeel.


  Athena liep rechtstreeks naar de trapdeur. ‘Ik denk dat ik maar meteen ga slapen,’ zei ze met een stem die niet al te vast klonk.


  ‘Wil je geen koffie meer?’ vroeg Madame Argeros.


  ‘Nee, dank u... Ik ben moe... Het is een lange dag geweest.’


  Angstvallig vermeed ze naar Orion te kijken, hoewel ze wist dat hij bij de tafel stond. Hij trok een stoel bij en ging tegenover Dimitri Argeros zitten.


  Ze wilde bij hem blijven, hun samenzijn rekken, de laatste minuten uitbuiten welke ze nog in zijn nabijheid kon vertoeven. Doch ze vreesde dat dit de betovering, welke hen allebei gevangen had gehouden, zou verbreken.


  De gloed van zijn kussen doorstroomde haar nog immer; maar ze wist dat de herinnering zou verbleken. En dan zou er haar niets anders resten dan een pijnlijke leemte welke haar nooit of te nimmer weer zou verlaten.


  ‘Dan wensen wij je een goede nacht,’ zei Madame Argeros. ‘Ik hoop dat je lekker zult slapen.’


  ‘Dank u,’ antwoordde Athena. Terwijl ze op het punt stond naar boven te gaan, werd de voordeur met geweld opengegooid. Een grote, forse man stormde de keuken binnen. Hij droeg een jekker van schapebont; scheef op zijn hoofd prijkte een bontmuts. Hij had een zeer donker uiterlijk en warrige wenkbrauwen. De zorgvuldig ingekrulde punten van zijn snor schenen op zijn kin te zijn vastgeplakt.


  In zijn riem staken een pistool en een vervaarlijk uitziend mes; brutaal keek hij met zijn donkere ogen de keuken rond.


  Madame Argeros slaakte een gil. ‘Kazandis!’


  ‘Precies,’ antwoordde de bandiet. ‘Verbaasd me te zien? Nu, jullie hadden me anders kunnen verwachten, want nergens in de buurt krijgt een mens beter te eten dan hier.’


  Al sprekend kwam hij naderbij en liet zich op een stoel aan tafel vallen.


  ‘Ja, eten moet ik,’ bulderde hij. ‘Eten en geld en...’ Met open mond staarde hij naar Athena, die als verlamd in de deuropening was blijven staan. Bij het lamplicht leken haar haren van gesponnen goud te zijn; wit, heel wit stak haar huid af tegen de donkere deur. Onder Kazandis’ blikken had ze het gevoel alsof ze naakt voor hem stond. Toen hij zijn zin voltooide, bonsde het hart haar in de keel.


  ‘... en een vrouw.’


  In de keuken heerste een doodse stilte; Orion stond op.


  Hij bewoog zich snel, maar de bandiet was hem toch te vlug af; hij trok zijn pistool en richtte dat op zijn tegenstander.


  ‘Eén verkeerde beweging,’ brulde hij, ‘en niet alleen jij gaat eraan, maar bovendien de hele familie hier, en iedereen die mij probeert dwars te zitten.’


  ‘Rustig maar,’ onderbrak Madame Argeros. ‘Eten kun je krijgen, je boft dat er nog iets over is. En hier heb je wijn.’


  Met een klap zette ze de fles op tafel en begaf zich naar het fornuis. Alle anderen verroerden zich niet. Tot dat Orion, bedachtzamer dan zoëven opstond.


  ‘Madame Argeros zal je geven wat je wenst,’ zei hij, ‘en ik zal geen enkele poging ondernemen om dat te verhinderen. Maar deze vrouw hier is mijn wettige echtgenote. We zijn nog maar kort getrouwd - en zij draagt een kind onder het hart.’


  De bandiet liet zijn onbeschaamde blikken langs Athena’s gestalte glijden.


  ‘Daarom gaat ze ook zo vroeg naar bed,’ vervolgde Orion op overtuigende toon. ‘Begrijp je?’


  De ontsnapte gevangene keek Orion onderzoekend aan, alsof hij aan de waarheid van diens woorden twijfelde. Rustig beantwoordde Orion zijn blik.


  Kazandis stiet een geërgerd gegrom uit en zette de fles aan de mond.


  Orion liep op Athena toe, sloeg zijn arm om haar heen en voerde haar mee in de richting van de trap. Opzettelijk liet hij de tussendeur openstaan, zodat Kazandis kon zien dat ze niet wilden vluchten.


  ‘Ga naar bed en doe je deur op slot, je bent volkomen veilig,’ zei Orion in het Engels.


  ‘Weet je dat zeker?’ Athena beefde over haar hele lichaam.


  ‘Zo zeker als wat,’ antwoordde hij.


  Hij raakte haar niet aan, maar bleef haar nakijken terwijl ze de trap opliep en haar kamer binnenging.


  De deur was niet voorzien van een slot; er zat enkel een houten grendel die Athena dadelijk op zijn plaats schoof.


  De luiken voor de venster waren gesloten. Athena liet het zo, ze zou het niet kunnen verdragen nogmaals dat verblindende maanlicht te zien. Nonika had een brandende kaars achtergelaten; bij het licht van het flakkerende vlammetje kleedde Athena zich snel uit en stapte in bed.


  Ze had nooit kunnen geloven dat ze nog aan iets anders zou kunnen denken dan aan die bandiet in de keuken, maar al klonk het geluid van stemmen duidelijk tot haar door, gauw doorleefde ze keer op keer het ogenblik waarop, Orion haar in de tempel had gekust.


  Wanneer ze haar ogen sloot, kon ze de omtrekken van de tempel weer voor zich zien, evenals de zilveren nevel in de vallei en het schitteren van de zee. Dat alles werd overstraald door de glans die, naar voor haar vaststond, van Apollo zelf afkomstig was.


  Het was volmaakt geweest, overweldigend, en nog kon ze amper geloven dat haar geest, die in Orions armen hemelwaarts was gezweefd, nu weer terug was in de kluisters van haar lichaam.


  Nimmer zou ze hem terugzien. Hij verliet haar op een even merkwaardige en geheimzinnige wijze als waarop hij tot haar was gekomen. Orion - de vreemdeling, die voor haar geen vreemdeling meer was, doch deel van haarzelf.


  Pijn en verdriet deden haar huiveren. Ze verlangde naar hem, ze verlangde naar hem met alle heftigheid die in haar was.


  Hoe kòn ze zonder hem verder leven? Hoe kon ze het ogenblik vergeten waarop zij zichzelf met lichaam en ziel aan hem had overgeleverd, zonder enige terughouding - tot hun beider wezens in elkaar waren versmolten?


  Haar lichaam schokte van haar snikken, doch haar ogen waren droog en ze kon geen woorden bedenken om haar gevoelens tot uitdrukking te brengen, zelfs niet tegenover hèm.


  Binnen een paar tellen was zij van een keurig Engels meisje tot een godin geworden, zoals hij had gezegd.


  Wanneer hij haar had verlaten, werd zij wederom een keurig Engels meisje - alleen zou niets ooit meer worden als voorheen. Hoe zou zij haar oude bestaan kunnen opvatten, nu zij gedronken had van de bron der liefde? Nu zij het opperste geluk had ervaren, vertoefd had in het rijk der goden? Hoe kon ze al die gewone stervelingen weer om zich heen velen, en hoe zou ze kunnen voortleven zonder de man die zij liefhad, aan haar zijde te weten?


  Nog steeds kon ze niet aanvaarden, dat het afscheid een afscheid voor eeuwig zou zijn. Maar tevens kon ze nog steeds niet geloven dat ze een man, die ze pas enkele uren kende, zo intens kon liefhebben. Het stond onomstotelijk voor haar vast dat de liefde die hen bond, de liefde was waarnaar de hele mensheid op zoek was. Ze wist het zeker, ook al zou Orion het niet hebben gezegd.


  ‘Ik heb hem lief!’


  Hardop sprak ze die woorden uit; ze schenen in het duister in gloeiende letters voor haar ogen te verschijnen. ‘Ik heb hem lief, zo lief! Hij is de enige die het begrijpt.’


  Anderen zouden het stellig een belachelijke geschiedenis vinden, ze zouden haar honen en haar vertellen dat ze een romantische dwaas met teveel fantasie was; dat ze zich had laten betoveren door het maanlicht. Athena zelf wist wel beter. Hun liefde wortelde diep in beider harten en zou nooit verdorren.


  ‘Als Orion morgen vertrekt, neemt hij mijn hart met zich mee, voorgoed,’ fluisterde Athena.


  Een hele poos later hoorde ze hem de trap opkomen. Beneden was het nu stil; de bandiet zou wel vertrokken zijn, ongetwijfeld met al het geld dat de familie Argeros in huis had plus nog enkele waardevolle voorwerpen.


  Toen Orion op de overloop was aangekomen en de deur van zijn kamer opende, stelde Athena zich voor hoe hij even luisterend bleef staan, teneinde zich ervan te verzekeren dat zij rustig sliep.


  Ze had hem het liefst willen roepen, maar begreep dat hij dit niet zou wensen. Trouwens, zo iets hoorde je als fatsoenlijke jonge vrouw ook niet te doen, Athena hield zich stil.


  Orion ging naar de andere kamer en sloot de deur achter zich.


  Ze hoorde hem over de houten vloer heen en weer lopen, ze hoorde het ledikant kraken.


  Hoe zou hij eruitzien als hij sliep? Misschien jonger, zachtmoediger, niet zo overweldigend mannelijk als daar bij de tempel van Apollo, toen één enkele blik uit zijn diepliggende ogen een haar onbekende sensatie in haar had wakker geroepen.


  ‘Ik heb hem lief, ik heb hem lief,’ fluisterde Athena opnieuw.


  Ze wist dat hij van plan was de volgende ochtend in alle vroegte op te staan, in ieder geval nog eer zij wakker was. Maar hoe zou ze na alles wat er deze dag was gebeurd kunnen slapen? Ieder geluid dat hij maakte, zou ze horen, en dàt zou nog het ergst van alles zijn: hem naar beneden te horen gaan, hem te horen vertrekken zonder dat hij afscheid van haar had genomen.


  Maar... wat hadden zij elkaar nog te zeggen? Alles wat gezegd moest worden, was reeds gezegd. En na wat er deze avond tussen hen was voorgevallen, zou het onbestaanbaar zijn om met een enkele handdruk of een vormelijke kus uit elkanders leven te verdwijnen...


  Nee, ze kon niets anders doen dan luisteren hoe hij zou vertrekken. En als hij dan weg was, moest zij terugkeren naar de wereld waaruit ze één korte, zalige dag lang had weten te ontkomen.


  Hoe oud ik ook word, ik zal nooit van iemand anders kunnen houden, dacht Athena.


  Vaag werd ze zich bewust van een schrapend geluid tegen de huismuur; even later hoorde ze boven haar hoofd voetstappen, zachte, sluipende voetstappen. Ongerust keek ze naar de zoldering, maar het was te donker in de kamer om iets te kunnen onderscheiden.


  Weer hoorde ze een vreemd geluid en opeens wist ze met misselijkmakende zekerheid wat het was: er bevond zich iemand op het platte dak en het was niet moeilijk te raden wie dat mocht wezen. Hij trachtte blijkbaar het dakluik te openen waarvan de meeste huizen in deze streken waren voorzien. Ze waren bedoeld om op warme dagen de koele nachtlucht te laten binnenstromen.


  Athena ging rechtop in bed zitten.


  Het moest Kazandis zijn, die daar boven haar hoofd rondsloop - en hij was stellig van plan haar kamer binnen te dringen.


  Hij zou weten waar zij sliep omdat hij haar, toen ze naar bed ging, natuurlijk heen en weer had horen lopen. En al had hij net gedaan of hij geloof hechtte aan Orions woorden dat ze zijn vrouw was en een kind verwachtte, hij had zich blijkbaar geen rad voor ogen laten draaien.


  Verstard van angst merkte ze dat het luik langzaam werd geopend. Het ging moeilijk, het was wat stroef en stug doordat het sinds vorige zomer niet meer was gebruikt, maar Kazandis was een krachtige man. Er klonk wat gepiep van scharnieren, toen viel er een zwak licht naar binnen.


  Met een schreeuw als van een angstig dier sprong Athena uit het bed, rende de kamer door en trachtte met trillende vingers de grendel opzij te schuiven. Tegelijkertijd hoorde ze het luik op het dak vallen en voelde zij de frisse nachtlucht op haar wangen. Ze rukte de deur open en rende via de overloop Orions kamer binnen.


  HOOFDSTUK 4


  


  Toen Orion naar bed was gegaan, had hij de vensterluiken geopend, zodat hij bij het naar binnen stromende maanlicht Athena, die op de drempel stond, duidelijk kon onderscheiden. Ze draaide zich om teneinde de grendel op de deur te schuiven en vloog vervolgens in paniek naar hem toe.


  ‘Wat is er aan de hand? Is er iets gebeurd?’ vroeg hij.


  Zonder er verder bij na te denken, drukte ze zich tegen hem aan; automatisch sloeg hij zijn armen om haar heen.


  ‘Die man,’ wist ze eindelijk uit te brengen, ‘die man... is... mijn slaapkamer binnengedrongen... via het dak...’


  Even omvatte Orion haar nog steviger, daarna zei hij op rustige toon: ‘Doe je ogen dicht, ik kan beter opstaan.’


  Meteen sloeg hij het laken opzij. Athena die er amper een idee had wat er allemaal gebeurde, ving een glimp op van zijn slanke, atletisch gebouwde en gespierde lichaam; zo in het maanlicht leek het van zilver te zijn. Ze begreep dat hij naakt was. Haastig sloeg ze de handen voor het gelaat.


  Trillend zat ze op de rand van het ledikant met haar rug naar hem toe tot hij zei: ‘Kruip in bed; ik zal ervoor zorgen dat hij je met geen vinger aanraakt.’


  Angstig keek ze om; Orion, die nu zijn pantalon en overhemd aan had, schoof het meubilair voor de deur. Nog te verdwaasd om te weten wat ze deed, volgde ze zijn bevel op en stapte in bed, het laken tot haar kin opgetrokken.


  Het was een breed bed, veel breder dat dat in háár kamer. Het was ook zachter, maar in plaats van gemakkelijk te gaan liggen, bleef Athena, gespannen als een veer overeind zitten en keek hoe Orion nu een ware barricade opwierp. Hij maakte er een leven als een oordeel bij; als Kazandis echt in haar kamer was, zou hij wel begrijpen wat er gebeurde.


  Orion had een beroep op het eergevoel van de bandiet gedaan door te zeggen dat ze een kind verwachtte - alles in de hoop dat Kazandis haar ongemoeid zou laten. Misschien geloofde Orion, net als zij, in het gezegde van de Oude Grieken, die beweerden dat de drie mooiste dingen ter wereld waren: een schip vol zeilen, een korenveld waar de wind overheen speelde, en een zwangere vrouw.


  Kazandis echter respecteerde niets en niemand, en bij de gedachte dat hij ongemerkt haar slaapkamer had kunnen binnenkomen wanneer zij had geslapen, begon Athena hevig te beven. Hij had haar kunnen overmeesteren eer ze bij haar positieven was gekomen, en dan had geen mens ter wereld haar meer kunnen helpen. En zelfs nu was ze er nog zo zeker niet van of ze werkelijk was ontkomen aan die beer van een man met zijn pistool en zijn mes en zijn wellustige blikken...


  Athena keek zoekend het plafond af. Zou er net als in haar kamer ook een luik in zitten? Maar zelfs als dat er was, zou Kazandis het niet wagen op die manier het slaapvertrek van een man binnen te dringen. Hij zou dan al te zeer bloot staan aan een tegenaanval, want hij kon immers slechts op één wijze binnenkomen: hij zou zich aan zijn handen moeten vasthouden aan de rand van de opening in het dak, en zich daarna moeten laten zakken. En de paar tellen die dat in beslag zou nemen, zouden hem fataal kunnen worden.


  Buiten, op de overloop, klonken zware voetstappen.


  Kazandis was waarschijnlijk haar kamer binnengedrongen en tot de ontdekking gekomen dat de vogel was gevlogen. En natuurlijk had hij wel kunnen raden waar zij zich bevond; het zou hem inmiddels duidelijk zijn dat Orion had gelogen toen hij Athena zijn vrouw had genoemd.


  Athena hield de adem in van spanning; ze dacht dat Orion, die nu enkele passen bij de deur vandaan stond, hetzelfde deed. Hoewel hij bijna alle meubelen voor de deur had gezet, had hij één zware houten stoel onder handbereik gehouden. Die wilde hij in geval van nood zeker als wapen gebruiken! Tegen een ongewapend man zou dit heel effectief kunnen zijn - maar wat kon Orion met die stoel uitrichten tegen kogels? En Kazandis wist ongetwijfeld met zijn pistool om te gaan...


  Op de overloop was het weliswaar stil, maar Kazandis móest zich daar nog ophouden. Het leek zelfs, of ze zijn ademhaling konden horen; als of ze hem konden zien nadenken: zou hij met geweld het vertrek binnenstormen en Orion overmeesteren - hetgeen voor hem een peuleschilletje zou zijn - zodat hij Athena kon verkrachten?


  Athena had het gevoel dat de minuten, die in uiterste spanning vergleden, uren waren. Haar hart ging als een razende tekeer, haar oren suisden van het ingespannen luisteren.


  Plotseling, onverwacht, stommelde Kazandis luidruchtig de trap af. Het was alsof hij hen uitdaagde met de door hem voortgebrachte herrie, alsof hij te kennen gaf dat hij zijn nederlaag niet wenste toe te geven.


  Ze hoorden hem de keukendeur openduwen, door het vertrek stampen en vervolgens de voordeur achter zich dichtslaan.


  Athena voelde zich helemaal slap worden; al haar spieren deden haar pijn, zozeer was ze verkrampt geweest van angst.


  Orion draaide zich naar haar om; hij glimlachte. ‘Hij is weg.’ Hij liep de kamer door en ging op de rand van het bed zitten, zodat hij haar kon aankijken. Zijn blikken dronken haar in, zoals ze daar zat in haar dunne met kant gegarneerde nachtponnetje, met loshangend haar dat tot over haar schouders viel, en met van schrik donkere ogen.


  ‘Je bent echt veilig, Athena,’ zei hij andermaal, alsof zij het niet goed had begrepen. ‘Hij is weg.’


  ‘Maar... als hij eens terugkomt?’ fluisterde ze.


  ‘Dat doet hij niet. Maar ik had moeten voorzien dat iets dergelijks zou kunnen gebeuren... en het spijt me meer dan ik zeggen kan dat ik niet beter op je heb gepast.’


  ‘Daar kon jij toch niets aan doen,’ weerlegde Athena. ‘Ik dacht ook dat hij je geloofde.’


  ‘Ik hoopte het alleen maar, maar voor een man als Kazandis heeft het huwelijk geen enkele betekenis. Ook wat vrouwen betreft heeft hij een slechte reputatie.’


  ‘Dat er nog vrouwen zijn die zich tot zulke mannen voelen aangetrokken...’ Hoofdschuddend en verbaasd voegde ze eraan toe: ‘Ik heb nooit geweten dat mannen... zó konden zijn.’


  ‘Zó... wat bedoel je daarmee?’ wilde Orion weten.


  Ze koos met zorg haar woorden. ‘Hij eiste eten en een... vrouw, alsof dat hetzelfde was...’ zei ze, amper verstaanbaar. Haar stem klonk dermate ontsteld, dat Orion zijn hand over de hare legde.


  ‘Denk er niet meer aan,’ raadde hij aan. ‘In het geborgen bestaan dat jij volgens mij tot dusverre hebt geleid en dat je zult hervatten zodra je weer thuis bent, zul je vermoedelijk nooit meer een figuur als Kazandis tegen het lijf lopen. Je ziet anders hoezeer ik gelijk had, toen ik je waarschuwde voorzichtig te zijn.’


  Athena hield even de adem in. ‘Stel... dat jij er niet... geweest was...’ stamelde ze.


  ‘Ja, maar ik was er toevallig wél,’ zei Orion. ‘Kom, Athena, zet je eroverheen. Zoiets komt misschien één op de miljoen keren voor - en dan gebeurt het alleen maar mensen zoals jij... jonge vrouwen die zijn ontsnapt aan de goede zorgen van anderen.’ Hij dacht even na en vroeg toen: ‘Want zo is het toch: je bent weggelopen, nietwaar?’


  Athena knipperde met haar wimpers en sloeg de ogen neer. ‘Ja,’ gaf ze na een korte aarzeling toe.


  ‘Ik kan best begrijpen dat je alléén naar Delphi wilde,’ zei hij. ‘Een onvergetelijke ervaring als een eerste bezoek aan dit heiligdom kan grondig worden bedorven door de aanwezigheid van anderen. Maar, Athena, je bent en blijft veel te lieftallig om zo achteloos met jezelf om te springen.’


  De klank van zijn stem deed haar snel naar hem opkijken, en toen kon ze haar ogen met geen mogelijkheid meer afwenden. Gedurende enkele ogenblikken staarden ze elkaar aan; Athena voelde de sterke band die tussen hen was ontstaan, en het was haar of hij haar andermaal in zijn armen nam en kuste.


  Met een ruk stond Orion op. ‘Je zult vast niet terug willen naar je eigen kamer,’ zei hij schor. ‘Daarom zullen we maar ruilen.’


  In een opwelling strekte Athena de handen naar hem uit. ‘O nee,’ smeekte ze, ‘laat me alsjeblieft niet alleen.’


  Ze besefte zelf niet wat ze van hem vroeg; ze was zich slechts bewust van die alles overheersende angst, van die benauwende herinnering aan hetgeen haar zoëven was overkomen. En ondanks Orions geruststellende woorden vreesde ze bovenal, dat Kazandis een tweede poging zou wagen. Tenslotte had deze kamer twéé ramen en een valluik zou er ook wel zijn. In haar verbeelding zag ze bijna hoe Kazandis Orion in diens slaap doodde. Dan zou er niemand zijn om haar te beschermen; om hem ervan te weerhouden de deur in te trappen en...


  Met de kreet van een doodsbang kind herhaalde ze: ‘Nee, laat me alsjeblieft niet alleen... ik zou gek worden van angst!’


  Orion liep naar het raam; duidelijk kon ze hem in het maanlicht onderscheiden, zijn Grieks profiel tekende zich scherp af tegen de sterrenhemel. Andermaal schoot het door haar heen dat geen man zo knap, zo onweerstaanbaar kon zijn als hij.


  ‘Ik kan me voorstellen wat er in je omgaat, Athena,’ zei hij op beheerste toon, ‘en daarom moest je inderdaad hier blijven. Ik zal bij je blijven, maar je moet begrijpen dat dit bijzonder moeilijk voor me wordt, en dat ik je voor geen prijs zal aanraken.’


  ‘Hoezo?’ fluisterde ze. Zijn woorden riepen een betovering op die haar als een warme vloedgolf overspoelde. Opnieuw trilde ze - deze keer echter niet van angst.


  Ze ervoer dezelfde opwinding als toen hij haar had gekust en hemelwaarts scheen te hebben gedragen; toen ze niet langer gewone stervelingen hadden geleken doch één waren geweest met de goden. ‘Dat hoef je niet te vragen,’ antwoordde Orion enigszins bars.


  ‘We hebben afscheid van elkaar genomen, Athena. En dat móesten we wel, omdat jij jouw leven leidt en ik het mijne. Ik had me vast voorgenomen je nooit meer te zien.’ Zijn woorden schenen een verwijt te bevatten en Athena fluisterde:


  ‘Het... spijt me. Echt.’


  Maar was dat wel zo? Ze was immers weer in zijn nabijheid; ze kon naar hem kijken, naar hem luisteren, en dat was een geschenk van de goden, ook al zouden ze weldra andermaal uit elkaar moeten gaan.


  ‘Er is voor ons beiden géén toekomst,’ vervolgde Orion, alsof hij hardop aan het denken was. ‘En op deze wijze rekken we de pijn, het verdriet, dat die wetenschap mij - en ook jou - bezorgt.’


  De kwelling was voor haar erger dan hij waarschijnlijk vermoedde, dacht ze. Wat voor plichten hem ook mochten wachten, hij begreep niet dat zij naar Mikis zou moeten terugkeren om de Prins te zeggen dat ze niet met hem zou trouwen; dat ze de woede van haar tante - en die van de Prins - zou moeten trotseren. Vóór haar tocht naar Delphi had ze dit al een bijzonder moeilijke opgave gevonden; ze had getwijfeld of ze zou zijn opgewassen tegen de situatie, tegen alle argumenten waarmee men haar tot andere gedachten zou willen brengen.


  Nu ze Orion echter had leren kennen, wist ze nooit te kunnen trouwen met een man die ze niet liefhad. Het zou haar absoluut geen moeite meer kosten om de Prins, haar tante en alle hovelingen haar voornemen duidelijk te maken.


  Athena was echter nuchter genoeg om te beseffen dat de moed haar straks, in het paleis, alsnog in de schoenen kon zinken. Als de Prins bijvoorbeeld net zo aardig en charmant bleek te zijn als iedereen beweerde, zou ze misschien toch nog bezwijken onder de op haar uitgeoefende druk. Bovendien zou het een hele vernedering betekenen om ongehuwd naar Engeland terug te keren. Dan zou ze de zaak tot in den treure moeten uitleggen aan de familie, en aan het handjevol vrienden dat van haar huwelijksplannen op de hoogte wàren gesteld. De Griekse Ambassadeur en enkele leden van zijn staf waren speciaal naar kasteel Wadebridge gekomen om de huwelijksplannen met haar grootmoeder en haar vader te bespreken. Ze zouden ongetwijfeld een verklaring eisen. En wat haar grootmoeder zou zeggen, vervulde Athena met méér zorg dan commentaar van de rest van de familie.


  Haar grootmoeder had altijd erg veel voor haar betekend. Nadat haar moeder was gestorven, had Athena bij de grootmoeder de liefde gevonden die ze zo nodig had; ze had de oude vrouw aanbeden vanaf het ogenblik waarop ze gezichten had leren onderscheiden.


  De Markiezin-weduwe was nu bejaard en ze sukkelde met haar gezondheid: Athena vreesde dat het wel eens haar dood kon worden wanneer ze zou horen dat het huwelijk tussen een Prins uit haar geslacht en haar geliefde kleindochter niet doorging.


  Maar ik kan er niets aan doen, dacht Athena. Hoe veel ze ook van haar grootmoeder hield, ze kan niet aan diens wensen gevolg geven - dat ging niet meer nu ze Orion kende en had ervaren wat de liefde tussen man en vrouw werkelijk betekende.


  Dit was immers geen geval van enkel kameraadschap tussen twee mensen die van dezelfde dingen hielden, die elkanders gelijke waren, en die misschien zelfs ook wel een lichamelijke band wilden aangaan.


  Haar gevoelens voor Orion stoelden op liefde.


  Ze keek weer naar hem, zoals hij daar nog steeds bij het raam stond; zijn gelaat straalde een licht uit dat werd weerkaatst in haar eigen gezicht.


  Hij en zij hadden de volmaakte liefde gevonden; tezamen waren ze het mysterieuze heiligdom van het leven zelf binnengedrongen.


  Hoe zou één van hen beiden naderhand genoegen kunnen nemen met een tweede keus?


  Ik trouw nooit, dacht Athena opstandig. Hoe dikwijls was haar voorgehouden dat het huwelijk voor een vrouw belangrijker was dan voor een man?


  Orion zou een vrouw zoeken - misschien was hij zelfs al getrouwd. Hun ontmoeting zou in zijn herinnering voortleven als een ogenblik van verrukking. Misschien zou hij nog eens aan haar denken als het volle maan was; of als hij weer in Delphi kwam.


  Haar hele lichaam scheen verzet aan te tekenen - maar wat kon ze ondernemen?


  Orion kwam eindelijk bij het venster vandaan. Het scheen hem grote inspanning te kosten.


  ‘Je moet zien wat te rusten, Athena,’ zei hij. ‘Ga liggen en probeer te slapen. Nu ik hier ben hoef je nergens bang voor te zijn. Ik ben er vrijwel zeker van dat Kazandis zich niet meer zal vertonen.’


  Na enkele sekonden hernam hij:


  ‘Hij heeft Argeros een flinke som geld afhandig gemaakt; dit wordt natuurlijk zo spoedig mogelijk doorgegeven aan het leger, evenals de roofoverval in Arachova. Hij weet dus dat er naar hem wordt uitgekeken en hij zal wel zo verstandig zijn om voorlopig een flink eind uit de buurt te blijven.’


  Athena wist dat hij dit uitsluitend zei om haar op haar gemak te stellen.


  De sober ingerichte kamer rondkijkend, vroeg ze: ‘En jij... wat ga jij doen?’


  ‘Ik pak een van de kussens van het bed,’ zei Orion, ‘en in de kast heb ik een deken zien liggen. Heus, ik kan best op de grond liggen, ik heb wel onder beroerdere omstandigheden geslapen. Bovendien is het hier in huis brandschoon.’


  ‘Maar ik vind het afschuwelijk als jij op die harde vloer ligt. Als je soms naar mijn kamer wilt gaan, dan zal ik mijn best doen om flink te zijn. Je zou trouwens de deuren open kunnen laten staan, zodat je het meteen hoort als ik roep


  ‘Heb je geroepen of gegild, toen je merkte dat Kazandis het dakluik opende?’ wilde Orion weten.


  Ze bleef hem het antwoord schuldig en hij glimlachte.


  ‘Ik weet precies wat er gebeurd is: je kon geen geluid meer uitbrengen. Dat overkomt de meeste mensen in zo’n geval.’


  Hij liep om het bed heen en pakte een kussen.


  ‘Dus doen we maar zoals ik heb voorgesteld, Athena. Ga liggen en tracht je te ontspannen. Je hebt een lange dag achter de rug, je zult vast wel moe zijn.’


  ‘En... jij dan?’


  ‘Ik ben eraan gewend niet of weinig te slapen,’ zei hij. ‘En mocht ik al even insluimeren, dan doe ik dat met de ogen open... net als dieren, die worden ook zelden in hun slaap verrast.’


  Men het kussen onder zijn arm en opzettelijk niet in de richting van het bed kijkend, liep hij naar de kast; op de bovenste plank lag een opgevouwen deken.


  Orion sloeg hem uit en legde hem op de vloer, precies op een door manestralen verlichte plek.


  ‘Zo,’ zei hij, ‘dan kun je me goed zien, als je toch weer bang mocht worden. Welterusten, Athena, slaap lekker.’


  ‘Je zult morgenochtend niet vertrekken zonder me te wekken?’ smeekte ze.


  ‘Ik denk dat je het toch hoort, hoe zachtjes ik ook doe,’ antwoordde hij. ‘Maar ik waarschuw je, ik moet heel vroeg opbreken. Mijn paard is besteld en ik heb de man, die jou in Itea hierheen heeft gebracht, gezegd dat jij omstreeks zeven uur zult afreizen. Vóórdien zal Madame Argeros voor een stevig ontbijt zorgen.’


  Hij had alles geregeld, dacht Athena wanhopig; was het niet net of hij haar vertelde wat ze voortaan moest doen?


  Ze vroeg zich af hoe hij zou reageren als ze hem alles vertelde.


  Zou hij, omdat hij zelf Griek was, haar voorhouden dat het haar plicht was met de Prins te trouwen? Zou zijn vaderlandsliefde sterker blijken dan zijn liefde voor háár?


  Doch ze kon niet aannemen dat een man, die zulke intense gevoelens koesterde als hij had gedaan toen hij haar kuste, haar zonder meer zou gunnen aan een ander - die haar misschien zou leren hém lief te hebben.


  Echter... wat wist ze eigenlijk van Orion? Ze hadden enkele uren met elkaar gepraat - en in die paar uur hadden ze het geheim van de eeuwigheid doorgrond, hetgeen méér waard was dan een leven volgestouwd met kennis, met wetenschap.


  Zou ze het hem vertellen, overwoog Athena.


  Ze begreep echter dat het weinig zin zou hebben. Hij had haar probleem al opgelost, en wat háár betrof was het antwoord op haar vraag ontkennend.


  Behalve het feit dat ze nooit meer de aanraking van een andere man zou kunnen verdragen, zou het haar onmogelijk zijn in Griekenland te blijven wonen, terwijl ze wist dat ze vroeg of laat Orion zou kunnen ontmoeten. Ze zou steeds naar hem uitkijken - bij ontvangsten, bij feesten, op straat. En als ze dan weer tegenover elkaar stonden - wat dan?


  Ze had er geen idee van wie hij was, wat hij deed. Het enige dat ze met zekerheid kon zeggen, was dat hij een man met meer beschaving, met meer ontwikkeling was dan welke andere man uit haar kennissenkring ook. Hetgeen echter niet uitsloot dat hij van zeer eenvoudige afkomst kon zijn terwijl zij als Prinses tot de hogere kringen zou behoren.


  Ik moet uit Griekenland weg, besloot Athena. Ze moest terug naar Engeland en het bestaan van Griekenland vergeten. Ze moet nooit meer denken aan die ene man die voor haar de grootsheid, de schoonheid en de inspiratie van het verleden vertegenwoordigde.


  Orion had zich eindelijk geïnstaleerd en merkte op:


  ‘Athena, je bent nog steeds niet gaan liggen, zoals ik je had gezegd. Doe je ogen dicht en denk aan het geluk dat wij vandaag hebben leren kennen. Vergeet de rest.’


  Hij dacht nog steeds dat ze bang was, begreep Athena. Maar ze dacht absoluut niet meer aan Kazandis, ze dacht alleen nog maar aan Orion, die ze ging verliezen...


  Vanwege de bevelende klank in zijn stem ging ze gehoorzaam liggen. Ze trok het laken over haar schouders en drukte haar wang in het zachte kussen.


  ‘Goedenacht, Athena,’ zei Orion, terwijl hij zich op de harde vloer uitsrekte.


  ‘Zul je... de dag van vandaag nooit vergeten?’ vroeg ze zacht.


  ‘Dat weet je best,’ antwoordde hij. ‘Hoe zou ik het ooit kunnen vergeten? Dat zou onmogelijk zijn.’


  Ofschoon zijn woorden haar een zekere troost schonken, had ze hem eigenlijk nog veel méér willen vragen. Ze voelde evenwel dat hij haar naar waarheid zou antwoorden. Hij was, dat was haar allerminst ontgaan, zeer terughoudend over zichzelf, en die reserve lag nu als een onoverbrugbare kloof tussen hen in. Wat zou ze bovendien kunnen zeggen?


  Dat ze elkaar na haar terugkeer in het paleis nog eens moesten treffen? Uitgesloten!


  Dat zij niet naar het paleis zou terugkeren?


  Diep in haar hart wist Athena dat juist dít haar grootste verlangen was.


  Ze wilde dat Orion haar zou vragen bij hem te blijven... en ze wist hoe haar antwoord zou luiden.


  Wat voor ontberingen haar ook te wachten mochten staan, hoeveel verdriet ze nog zou hebben - dat alles zou van geen belang zijn, als ze maar een jaar, een maand, een week desnoods, hoe kort ook, bij hem kon blijven, zodat hun liefde zou worden voltooid.


  Vreemd, de meeste mensen wilden met alle geweld zeventig jaar of langer leven. Zij wilde slechts zo lang leven om één te kunnen worden met één man, déze man - Orion.


  Ook al kon ze het zelf niet helemaal verklaren, ze wist dat ze tot dusverre niet datgene van haar leven had gemaakt waartoe ze in staat was. Er bestond echter geen enkele reden om aan te nemen dat dit in de toekomst, onverschillig hoe lang ze te leven had, anders, beter zou worden. Alleen in die minuten - toen Orion haar had gekust - had ze geleefd, toen had ze geleefd met iedere vezel van haar lichaam, met heel haar hart en ziel.


  Het was bitter te bedenken dat er geen vervolg zou bestaan. Hoe kan ik dat geluk verliezen, vroeg zij zich vertwijfeld af. Hoe kan ik het zo maar loslaten? Ze wist dat op deze vragen geen antwoord bestond.


  Athena was erg onschuldig; toch begreep ze dat elke willekeurige man onder de omstandigheden waarin Orion en zij zich bevonden, zijn plaats op de vloer al lang zou hebben verruild voor een plaats naast haar, in bed. Ze begreep ook, dat Orion haar even aantrekkelijk vond als zij hem - maar dat hij desondanks niet bereid was haar vrijwillige, onvoorwaardelijke overgave te aanvaarden. Hij zou zijn overtuiging, zijn besluit om haar niet aan te raken, nooit door zijn begeerte laten overstemmen. Ze had hem er des te liever om, maar ze verlangde er zo hevig naar de zijne te worden, dat alleen de achttien jaar lang ondergane lessen in zelfbeheersing haar ervan weerhielden zich naast hem te laten neervallen. Ze snakte er naar haar lichaam tegen het zijne te vlijen, zijn armen om zich heen te voelen en samen met hem de liefde te beleven. En ze vroeg zich of hij de roep van haar hart, die smeekbede dan niet verstond...


  Ze waagde het niet haar gevoelens uit te spreken, en al wist ze dat hij nog klaarwakker was, hij zei niets meer tegen haar.


  Langzaam gleden de uren van de nacht voorbij; het maanlicht werd bleker, het zilveren licht vervaagde. Op dit uur, vlak voor het aanbreken van de dageraad, merkte Athena dat Orion in slaap was gevallen. Ze kon het horen aan zijn regelmatige ademhaling en ze vroeg zich af of ooit twee mensen een zo merkwaardige nacht hadden doorgebracht. Ze hunkerden naar elkaar, ze waren wakker, doch hielden zich aan een zichzelf opgelegde scheiding.


  Ik heb hem lief, dacht Athena bij zichzelf. Ik heb hem zo onvoorwaardelijk lief dat ik hem zal gehoorzamen, ook al zou hij mij willen kruisigen - hetgeen hij in feite doet...


  Ze nam zich voor terug te gaan.


  Omdat ze Orion had leren kennen, zou ze in staat zijn alle moeilijkheden, alle onaangenaamheden welke haar wachtten, het hoofd te bieden. Ze zou een voorbeeld nemen aan de door hem getoonde moed en zelfbeheersing.


  Ze zou voet bij stuk houden; ze zou de Prins grote bedragen voor de armen van Parnassus schenken, want ze wist dat het ganse land ernstig gebrek leed en volledig was leeggezogen door de zware belastingen welke de Turken het eeuwenlang hadden opgelegd - en welke nu ook de Koning opeiste.


  Dat geld zou niet voor de Prins zelf zijn bestemd, Athena was ervan overtuigd het dermate tactvol te kunnen aanleggen dat hij zich niet vernederd zou hoeven te voelen door haar edelmoedigheid.


  Daarna zou ze naar huis terugkeren.


  Ze koesterde niet het minste verlangen om Athene nog eens te bezoeken; of om andere delen van Griekenland te zien.


  Ze wilde slechts naar Engeland terugkeren; reizen met een Engels schip en dan verder rustig haar leven slijten op Kasteel Wadebridge.


  Haar vader had haar altijd graag bij zich, en aan hèm zou ze haar verdere leven wijden. Ze zouden er samen te paard op uittrekken; ’s winters deelnemen aan slipjachten. En nu ze oud genoeg was, zou zij in plaats van haar grootmoeder kunnen optreden als gastvrouw voor de vele bezoekers.


  Ze zou vast en zeker wel de nodige aanzoeken krijgen - maar geen daarvan zou ze kunnen aannemen.


  Ze zou een of ander ideaal zoeken, nam ze zich, een tikje wrang, voor. Doch idealen konden erg koud en afstandelijk zijn en een mens eenzaam maken, vooral wanneer hij... oud werd.


  Ze zou genoeg te doen hebben, daar was ze niet bang voor. Ze zou alleen haar hart niet meer kunnen weggeven. Dat had ze één maal gedaan - en dat was voldoende voor alle jaren die nog voor haar lagen.


  Ze dacht aan de vele weeshuizen welke door haar vader waren gesticht; verscheidene ervan waren op zijn landerijen gebouwd. Als hij was gestorven, zou zij misschien een van de pupillen uit zo’n weeshuis kunnen adopteren. In ieder geval zouden er altijd voldoende kinderen zijn aan wie ze haar vermogen kon besteden, en dan zou Engeland er wel bij varen, niet Griekenland.


  Plannen maken... dat was gemakkelijk genoeg!


  Heel voorzichtig en behoedzaam ging Athena overeind zitten, bevreesd door een onverhoedse beweging Orion te wekken. Hij was diep in slaap en lag op zijn rug. Zijn hemd had hij tot aan zijn middel opengeknoopt en hij zag eruit, vond Athena, als een gevallen god; als een van die beelden die vroeger in Delphi hadden gestaan maar die door Nero naar Rome waren gebracht.


  Rome! Ja, daar had Athena ook naar toe willen gaan, doch dit plan moest ze nu laten schieten. Hoe zou ze het marmeren of bronzen evenbeeld kunnen aanschouwen van de man, die haar hart had doen bonzen? Die haar het bloed in de slapen had doen kloppen?


  Als ik schilder was, dacht Athena, zou ik trachten hem te vereeuwigen zoals hij er nu bij ligt. En telkens, als ik me dan ongelukkig en verdrietig voelde, zou ik die schets kunnen bekijken, en me herinneren wat hij voor me had betekend.


  Maar had ze zo’n tekening, zo’n schilderij of zelfs een beeld wel nodig? Alle lijnen van Orions gelaat stonden voor eeuwig in haar geheugen gegrift; en altijd wanneer ze aan hem zou denken, zou ze haar ogen maar hoeven te sluiten om hem te zien.


  Ik houd van je, dacht Athena, op hem neerkijkend. Waar je ook naar toe gaat, waar je je ook zult bevinden, altijd zul je mijn liefde met je meedragen. En die liefde zal je beschermen en je behoeden, je misschien wel inspireren, ook al merk jij daar zelf niets van.’


  Als men in het gebed geloofde, moest men ook geloven in het overbrengen van gedachten. Haar gedachten en gebeden en haar ziel - ze zouden altijd over alle oceanen en werelddelen heen de weg naar Orion weten te vinden. Ze zouden een beschuttende stralenkrans om hem heem leggen, en dat, tezamen met zijn eigen aanleg, zou hem een steun doen zijn voor ieder met wie hij in aanraking kwam.


  Terwijl ze naar hem zat te kijken, werd het lichter en lichter in het vertrek, en toen de eerste zonnestralen aan de einder verschenen, baadde de kamer plotseling in een roze gloed.


  Orion werd er wakker van. Hij sloeg de ogen op, ging snel zitten en zag dat Athena hem gadesloeg.


  ‘Ik moet hebben geslapen.’


  ‘Ja; maar niet lang,’ antwoordde ze.


  ‘Het is vast al laat!’ riep hij uit. ‘En ik had nog wel heel vroeg willen vertrekken.’


  ‘Is dat dan zó... verschrikkelijk belangrijk?’


  ‘Ik had jou niet meer willen zien.’


  ‘Maar dat zou onmogelijk zijn geweest. Je had toch niet kunnen weggaan zonder... mij te wekken?’


  ‘Nu ik dan toch al laat ben,’ zei Orion, ‘zal ik jou eerst op weg helpen. Ik wil zeker weten dat je veilig bent... en dat had ook gisteren mijn voornaamste zorg behoren te zijn.’


  Hij probeerde een normale, zakelijke toon aan te slaan; opzettelijk ontweek hij haar blik en hij keek niet éénmaal haar kant uit.


  Snel en handig sleepte hij de meubelen weer bij de deur vandaan en zette ze terug waar ze hoorden. Toen keek hij even in haar kamer, of daar de kust veilig voor haar was.


  ‘Ik ga nu naar beneden om me te wassen en te scheren,’ vertelde hij Athena. ‘Madame Argeros zal inmiddels ook wel op zijn, dus ik zal haar zeggen gelijk maar een ontbijt voor twee personen klaar te maken. Verder zal ik er voor zorgen dat je paard ná het eten gezadeld en wel vóór staat.’


  ‘Dank je wel,’ zei Athena, die begreep dat hij het heft in handen had genomen, en dat er voor haar niets anders op zat dan te doen wat hij zei.


  Bij de deur draaide Orion zich nog even om; voor het eerst, nadat hij was ontwaakt, keek hij Athena recht aan.


  ‘Je bent ’s morgens ook al mooi,’ zei hij met een donkere stem. ‘Je ziet eruit zoals Persepone moet hebben gedaan, toen ze uit het binnenste der aarde ontsproot om de mensheid te verblijden met goede hoop, en met de lente.’


  Aan zijn blik scheen niets te ontgaan, alles nam hij in zich op; de zachte vormen van haar borsten onder de dunne nachtjapon, het gouden haar dat haar over de schouders scheen te stromen, het licht in haar grijze ogen die de zonnestralen schenen vast te houden.


  Toen was hij verdwenen; ze hoorde hem de trap afdalen en even later met Madame Argeros praten.


  Ze stapte uit bed en ging naar haar eigen kamer, waar ze zich met koud water waste. Maar dat was niet erg, het zou toch spoedig genoeg weer erg warm zijn. Ze kleedde zich aan; omdat Orion haar de vorige dag liever zonder hoedje had gezien, hield ze dat maar in de hand. Snel stopte ze haar spullen in haar Griekse tas en keek snel de kamer rond, of ze wellicht iets was vergeten. Het valluik boven haar hoofd stond wagenwijd open, en nu pas viel het haar op dat in een van de hoeken van de kamer een stevige ladder stond. Waarschijnlijk werd die gebruikt om op warme zomeravonden op het dak te klimmen; een heleboel Grieken plachten met grote hitte óp in plaats van ín hun huizen te slapen!


  Ze huiverde bij de gedachte aan Kazandis’ poging haar lastig te vallen. Stel je eens voor, dat hij haar achterna was gekomen toen ze naar Orions kamer was gevlucht. Stel je voor, dat hij, die krachtige bandiet met zijn geweldig lichaam en gemene ogen, de strijd had aangebonden met Orion! Dat had ze niet kunnen aanzien, want Kazandis zou nooit eerlijk hebben gevochten, hij zou bij de eerste de beste gelegenheid zijn pistool hebben getrokken en op Orion hebben gevuurd!


  Omdat de gedachte aan wat had kúnnen gebeuren haar onpasselijk maakte èn omdat ze nog zo lang mogelijk bij Orion wilde zijn, rende Athena de trap af.


  Hij zat al aan de keukentafel, Madame Argeros stond bij het fornuis.


  ‘Goedemorgen,’ zei ze, toen Athena verscheen. ‘Omdat jij er bent, heeft Orion vandaag om een Engels ontbijt gevraagd; ik heb de eieren al klaar.’


  ‘Ik zou er wel een dozijn lusten,’ zei Orion glimlachend. ‘Want ik heb een honger als een paard.’


  Onder het spreken was hij opgestaan om voor Athena een stoel bij te trekken.


  ‘Een dozijn eieren heb ik niet eens in huis!’ antwoordde Madame. ‘Je moet dus je honger verder stillen met het spek van het varken dat we een paar weken geleden hebben geslacht. En al zeg ik het zelf, het is voortreffelijk!’


  ‘Ja, zelfs Kazandis moest erkennen dat in de hele buurt niemand zo goed kan koken als u!’ schertste Orion.


  ‘Kazandis... spreek me niet meer van die schurk,’ riep Madame bitter uit. ‘Hij heeft zich meester gemaakt van al ons geld. Gisteren heb ik Dimitrios nog gewaarschuwd, we hadden veel te veel geld in huis - maar zoals de meeste mannen wil ook hij pas luisteren als het te laat is.’


  ‘Ik vind het heel erg voor u, Madame Argeros,’ zei Athena. ‘En ik zou graag weten hoeveel ik u voor mijn verblijf alhier verschuldigd ben.’


  ‘Helemaal niets.’ De stem van Madame Argeros klonk ietwat scherp. ‘Je bent een vriendin van Orion, dat is voldoende. Zo arm zijn we nu ook weer niet - en daar kan Kazandis niets aan veranderen - dat we geld van onze vrienden moeten aannemen.’


  ‘Maar ik kan toch niet toestaan dat u...’ begon Athena. Orion legde zijn hand op haar arm; verbaasd keek ze hem aan. Hij schudde echter snel het hoofd en ze begreep dat ze de gastvrijheid zonder meer diende aan te nemen.


  ‘Dat is bijzonder vriendelijk van u,’ zei ze, ‘en ik ben u intens dankbaar.’


  Maar omdat ze vond toch iets terug te moeten doen, voegde ze eraan toe:


  ‘Het schijnt vandaag weer flink warm te worden; ik zal mijn omslagdoek dan ook niet nodig hebben. Zou ik die misschien mogen achterlaten voor uw dochter? Ze heeft mij tenslotte haar kamer aangeboden, en ze zal die sjaal vast wel kunnen gebruiken.’ Al sprekend haalde ze de sjaal, een fraai en kostbaar exemplaar, te voorschijn.


  Het gezicht van Madame Argeros nam een zachtere uitdrukking aan.


  ‘Daar zal Nonika blij mee zijn,’ zei ze. ‘Ze is bezig haar uitzet bij elkaar te sparen, maar aangezien alles tegenwoordig even duur is, schiet het niet erg op. Die sjaal komt dus uitstekend van pas.’


  ‘Dan zou ze me een groot genoegen doen door hem te willen aannemen,’ zei Athena. Meteen keek ze naar Orion; zou hij het er mee eens zijn? Uit zijn glimlach en de blik in zijn ogen maakte ze op, dat ze goed had gehandeld. Maar toen ze hem nogmaals aankeek, wendde hij het gelaat af. Zo maakte hij haar duidelijk dat het afscheid nabij was en dat hij er evenzeer onder leed als zij.


  Madame Argeros zette de schaal met spek en eieren op tafel; verder had ze voor warme koffie gezorgd, vers gebakken brood en honing die, zoals Orion vertelde, uit de omgeving van Delphi afkomstig was.


  ‘Misschien zijn er heel bijzondere, zelfs heilige bijen hier in de omgeving,’ vervolgde hij. ‘Ik vind tenminste de honing hier de lekkerste van gans Griekenland. Daar zullen heel wat Grieken het vast niet mee eens zijn!’


  ‘Loopt de smaak van honing dan zo uiteen?’ vroeg Athena. ‘Inderdaad,’ bevestigde Madame Argeros. ‘Volgens mij is de honing van de Olympus de beste.’


  ‘Op dat punt zullen we het nooit eens worden, Madame Argeros,’ zei Orion, die nog een lepel honing nam.


  ‘Jij bent bevooroordeeld,’ zei Madame Argeros lachend. ‘Maar zo lang jij vindt dat onze honing de beste is, is het mij al lang goed.’


  ‘Hebt u daar ooit aan getwijfeld?’ vroeg hij.


  Zodra ze hadden ontbeten, verscheen Dimitrios Argeros op de drempel om hun te vertellen dat de paarden al stonden te wachten. Athena stond op.


  ‘We gaan niet dezelfde kant uit?’


  Hij schudde het hoofd. ‘Nee,’ antwoordde hij, ‘ik ga door de bergen. Tussen twee haakjes, de man die je hier naar toe heeft gebracht, heet Spiros. Ik heb even met hem overlegd - hij zal goed op je passen. Maar let ook een beetje op jezelf!’


  Hij sprak nu Engels; Athena keek hem aan, roerloos stonden ze tegenover elkaar, enkele sekonden maar. Toen liep hij naar de deur.


  Athena bedankte Madame Argeros andermaal voor haar gastvrijheid en volgde hem.


  Voor de deur stonden de twee paarden; Athena zag in één oogopslag dat Orion een veel beter, krachtiger paard had dan zijzelf. Het was een zwarte hengst met zoveel temperament en zoveel looplust dat de man, die hem aan het hoofdstel vasthield, hem bijna niet in bedwang kon houden. Het fraaie dier bokte en schraapte met de voorbenen over de grond, schudde met het hoofd en hinnikte opgewonden.


  ‘Ik zou maar zorgen dat ik snel in het zadel kwam,’ waarschuwde Dimitrios Argeros. ‘Ik heb al gehoord dat hij vannacht zowat de hele stal in elkaar heeft getrapt.’


  ‘Hij moet wat doen, en op deze manier laat hij me weten dat we naar zijn smaak al veel te lang zijn gebleven.’


  ‘Te lang voor hem, en voor jou misschien ook. Voor ons te kort,’ zei Dimitrios, voor zijn doen verrassend welbespraakt. ‘Kom gauw terug, Orion, je weet dat je altijd van harte welkom bent.’


  ‘Dat weet ik,’ sprak Orion plechtig. Terwijl hij zijn vriend de hand toestak, gaf zijn paard andermaal een ruk aan de teugels, waardoor de man die hem vast had bijna op de grond belandde.


  ‘Ga nu maar gauw,’ zei Athena gejaagd. ‘Ik heb niet zo’n haast.’


  ‘Misschien heb je gelijk.’


  Hij keek haar nog één keer aan, zonder haar echter de hand te reiken. Zijn tong scheen hem in de steek te hebben gelaten; zwijgend en met verbazingwekkend gemak zwaaide hij zijn rechterbeen over de rug van het bokkende paard heen. Het dier voelde onmiddellijk dat zijn baas het nu weer voor het zeggen had en werd minder ongedurig, ook al liet hij wel blijken ervandoor te willen. Abrupt wendde Orion het rijdier en daalde het steile pad naar het dorp af.


  Athena durfde hem niet langer na te kijken. Ze liep snel naar haar eigen paard.


  Hoe moest ze zonder Orion verder leven?


  


  Spiros begroette haar verheugd. ‘Goedemorgen, mooi weertje voor het ritje naar Itea.’


  Ze glimlachte gedwongen.


  ‘Ik heb nog geen afscheid van Nonika genomen,’ zei ze tegen Dimitrios Argeros.


  ‘Ik zal haar even roepen,’ beloofde hij, meteen de taverna binnen lopend.


  Op hetzelfde ogenblik hoorde Athena voetstappen achter zich. In de veronderstelling dat het Nonika moest zijn, die daar aan kwam, draaide zij zich om. Doch het was... Kazandis! Hij kwam van de zijkant van de taverna vandaan en had zich blijkbaar schuil gehouden in een bosje.


  Aanvankelijk drong het helemaal niet tot Athena door dat het de struikrover was, dat híj naar haar toeliep. Toen nam de angst bezit van haar, haar hart bonsde haar in de keel, maar ze was niet bij machte om hulp te roepen.


  Zwijgend kwam hij nader en nog eer ze het benul had weg te rennen, slingerde hij haar als een zak graan over zijn schouder. De schok waarmee dat gebeurde benam haar een ogenblik de adem. Meteen begon ze te schreeuwen, daartoe aangemoedigd door de woeste kreten van Spiros.


  Ze gilde en gilde, haar hulpgeroep was bestemd voor Orions oren, en langzaam vormden haar verstarde lippen zijn naam. Doch veel zou dat niet helpen, want ze lag met het hoofd omlaag over Kazandis’ schouder.


  Hij baande zich een weg door de bosjes waaruit hij te voorschijn was gekomen en met een voor Athena ongelofelijke snelheid beklom hij de achter de taverna verrijzende berg.


  Ze probeerde hem te slaan, maar door haar ongemakkelijke houding kon ze weinig uitrichten. Schoppen kon ze ook al niet, want hij hield haar vlak onder de knieën vast.


  Hij bleef maar klimmen; ze trachtte het hoofd op te richten, zodat ze zou kunnen zien of ze soms werden gevolgd, maar het lukte haar eenvoudig niet.


  Met zijn grote voeten schopte hij aan een stuk door stukken steen los; ze rolden de steile helling af. Kazandis zelf zigzagde omhoog, hij volgde blijkbaar een geitepaadje en scheen blindelings de weg te weten.


  Athena was inmiddels dermate buiten adem dat ze niet meer kon schreeuwen. Orion zou trouwens ook wel te ver verwijderd zijn, hij zou haar geroep noch het schreeuwen van Spiros meer hebben kunnen horen. Maar wellicht zou Spiros hem achterna rijden, om hem te vertellen wat er gebeurd was.


  Athena kon eigenlijk niet goed nadenken; de haren van Kazandis’ jekker kriebelden in haar neus, het kledingstuk stonk verschrikkelijk en het bloed bonsde in haar omlaag hangend hoofd.


  Naarmate ze hoger klommen, begon er een vreemde, onbehaaglijke stilte om hen heen te heersen. Athena was te bang om andermaal verzet te plegen, ze werd nu duizelig van de hoogte en van de afgrond onder haar - voor zover ze die kon zien. Ze ontdekte met mos begroeide plekjes, wat verwrongen boomstronken en kleine boompjes waarvan de groene blaadjes een vreemde tegenstelling vormden met de kale rotsen. Als Kazandis struikelde, zouden ze onstuitbaar de berg afrollen. En als de val haar niet doodde, dan zou ze stellig alle armen en benen breken.


  Wat kon ze doen? Wat moest ze beginnen?


  Ze wist dat Kazandis haar volledig in zijn macht had; zelfs Orion zou haar nu vast niet meer kunnen redden. Als ze maar mocht sterven eer hij haar aanraakte. Misschien zou ze zijn revolver te pakken kunnen krijgen, of zijn mes, en zich van het leven beroven!


  Hetgeen haar overkwam, was zo vreselijk, dat haar hersens iedere verdere dienst schenen te weigeren. Slechts één ding bleef haar helder voor de geest staan: Orion - ze moest Orion waarschuwen. Haar stem zou hem wellicht niet meer bereiken, maar haar gedachten, de roep van haar hart... die zou hij stellig verstaan. En dan zou hij in het dorp misschien een geweer te pakken kunnen krijgen. Of wellicht zou hij een detachement militairen kunnen waarschuwen. Ze wist echter dat hij in alle gevallen te laat zou zijn. Wat Kazandis met haar van plan was, zou zijn gebeurd, lang voordat de militairen hen achterna waren geklommen; lang voordat Orion een reddingspoging kon ondernemen.


  ‘Ik moet sterven. Lieve Heer, help me. Ik móet sterven!’


  De God, tot wie ze in het rustige, veilige Engeland had gebeden, was echter ver en ver weg. Alleen Apollo of Hermes, de beschermer van de reizigers, zou haar misschien nog kunnen helpen.


  Nog hoger klom Kazandis, hij ontketende nu bij iedere stap een waterval van stenen. Niet één keer scheen hij zich in de weg te vergissen. Athena was zich er vaag van bewust dat hij overwegend links aanhield, maar waar hij haar heen sleepte, dat kon ze niet zeggen. Af en toe ving ze een glimp op van een loodrecht aflopende bergwand vlak naast het pad. En bijna buiten zinnen van angst over de gevolgen van mogelijke valpartijen sloot Athena de ogen.


  Ze waren nu ongeveer een half uur onderweg; Athena had het gevoel dat haar hoofd zou barsten. Plotseling nam haar ontvoerder een grote stap, boog het hoofd en zette haar met geweld neer. Even tolde alles om haar heen, werd het zwart voor haar ogen; zou ze nu sterven?


  Toen ze de ogen weer opende, begreep ze dat ze zich in een grot bevond. Die was niet erg groot; het dak was juist hoog genoeg om Kazandis toe te laten rechtop te staan. Hij keek voldaan op haar neer. Hoe ontzet, hoe bang Athena ook was, uit zijn hele houding kon ze een dergelijke wellust opmaken, dat ze terugdeinsde, de handen voor de borst ineengeklemd.


  ‘Kazandis geeft het niet zo gauw op!’ donderde hij op dezelfde opschepperige toon die hij de vorige avond in de taverna had aangeslagen. ‘Ik wil je hebben - en nu hèb ik je dan ook.’


  Athena kon geen woord uitbrengen; stom van ontzetting staarde ze hem aan.


  ‘Ja, je bent van mij!’ brulde hij, met zichzelf ingenomen. ‘Ben je al weer op adem? En niemand zal je hier ooit zoeken.’


  Niet zozeer zij als wel híj moest echter op adem komen. Misschien had zijn langdurig verblijf achter tralies toch zijn uithoudingsvermogen aangetast en was het zelfs voor een sterke man als hij wat te veel geweest met een dergelijke last over zijn schouders een berg te beklimmen. Op zijn voorhoofd parelden zweetdruppels; straaltjes transpiratie dropen langs zijn wangen omlaag.


  Hij rukte zijn jas uit en gooide die op de grond. Athena zag dat zijn hemd was doorweekt en dat zijn behaarde armen drijfnat waren.


  Hij begaf zich nu dieper de grot in; achterdochtig keek ze hem na. Toen haar ogen enigszins aan het schemerduister waren gewend, ontdekte ze dat de grot zich allengs verbreedde en veel ruimer was dan vanaf haar plaats had geleken. Kazandis haalde een fles tevoorschijn. Hij verwijderde de kurk, zette de fles aan de lippen en liet de drank klokkend in zijn keel lopen.


  ‘Ook wat?’


  Hij reikte haar de fles aan. Toen ze het hoofd schudde, zei hij grinnikend:


  ‘Zoals je wilt. En als je van gedachten mocht veranderen, ik heb zat, hoor.’


  Met een smerig vod, dat hij blijkbaar als zakdoek gebruikte, veegde hij zich het voorhoofd en de wangen af. En toen hij er ook de handen mee had gedroogd, gooide hij het lor achteloos weg.


  ‘Mooi mokkeltje,’ vond hij, haar keurend opnemend. ‘Maar niet erg spraakzaam. Jammer.’


  ‘Laat... me... gaan,’ stamelde Athena. ‘Als je geld wilt... dan kun je dat van me krijgen. Zoveel je wilt. Ik ben... rijk...’


  ‘Rijk? Jij rijk? Waarom logeer je dan in een taverna?’ Bulderend van de lach sloeg hij zich op de knieën.


  ‘Dat... geloof je misschien niet,’ antwoordde Athena, ‘maar ik ben echt zéér vermogend. Als je me... laat gaan... dan zal je dat niet berouwen.’


  ‘En hoe krijg ik die centen van je dan in handen?’ wilde hij op spottende toon weten. ‘Zul je soms het leger vragen om ze me te brengen?’


  ‘Ik zal ervoor zorgen, dat jij ze krijgt... en dat je geen haar wordt gekrenkt,’ zei Athena ernstig. ‘Dat zweer ik.’


  Hij lachte; het was een verschrikkelijk geluid dat duizendvoudig werd weerkaatst.


  ‘Ik heb voorlopig geld genoeg,’ loeide hij. ‘Als ik méér nodig heb, bedien ik mezelf wel. Voor het ogenblik wil ik alleen maar jou...’ Onder het spreken veegde hij met de rug van zijn hand zijn dikke, zinnelijke lippen af. Athena, die veronderstelde dat hij van plan was haar te kussen, slaakte een kreet van angst.


  Het scheen hem plezier te doen dat ze zo bang was. Hij grinnikte tevreden.


  Terwijl hij op haar afkwam en zij wanhopig overdacht hoe ze zijn mes te pakken kon krijgen om zich ermee van het leven te beroven, keek hij toevallig naar de ingang van de grot; en alsof hem iets te binnen schoot, liep hij erheen en liet zijn blikken over de omgeving dwalen.


  Athena had de indruk dat zijn aandacht ergens door was getrokken; hij bewoog zich namelijk niet, doch bleef strak omlaag staren. Ze voelde de hoop in haar hart herleven. Uiterst behoedzaam kroop ze over de met zand bedekte bodem tot vlak achter Kazandis’ voeten, zodat ook zij kon zien wat hem zo boeide.


  Weldra wist ze het; heel in de diepte, praktisch vlak onder hen, klom een man tegen de rotsen op. Hij maakte geen haarspeldbochten, maar volgde een rechte lijn naar boven.


  Met onbeschrijfelijke opluchting en dankbaarheid wist Athena dat die man Orion was.


  HOOFDSTUK 5


  


  Nog een paar tellen lang tuurde Kazandis strak omlaag. Toen gromde hij als een beest.


  ‘Je kunt me maar beter laten gaan,’ zei Athena op overredende toon. ‘Als men mij te hulp komt, krijg je het geld dat ik je heb aangeboden nooit.’


  Even dacht ze dat de bandiet haar woorden in overweging nam, maar toen begon hij opnieuw spottend en hard te lachen en andermaal werd het vreselijke geluid door de rotsen weerkaatst.


  ‘Dus jij denkt werkelijk dat ze me te pakken krijgen?’ vroeg hij. ‘Nu, vergeet dat maar. Ik ken die grotten hier als m’n broekzak... Ze zijn van mij, en de enige die er behalve ik de weg in weten, zijn de wolven.’


  Hij kwam nu de grot weer binnen, en omdat Athena duizelig was geworden van het in de diepte kijken, krabbelde ook zij achteruit.


  Hij nam haar aandachtig op, zijn ogen vernauwden zich op een onaangename wijze en hij scheen aanstalten te willen maken om haar naar zich toe te sleuren.


  Ze gaf een schreeuw en eer hij haar kon tegenhouden, vloog ze weer naar de ingang van de grot, leunde naar buiten en riep uit alle macht:


  ‘Orion! Orion! Hier ben ik, red me alsjeblieft!’


  De grote hoogte scheen haar stem te doen vervloeien in de ijle lucht. Nee, het zou niet veel helpen. Kazandis echter werd door haar hulpgeroep ten zeerste verontrust. Hij vatte haar tenminste hardhandig bij de schouder en trok haar met zo veel geweld achteruit dat ze op de grond tuimelde.


  ‘Bekhouden!’ commandeerde hij, en zijn stem was zó dreigend dat Athena ineenkromp. Andermaal scheen haar angst hem genoegen te doen.


  ‘Als je me verraadt... dan beloof ik je dat je ervoor zult boeten.’ Als om zijn woorden kracht bij te zetten, hief hij zijn arm; Athena dacht niet anders, of hij wilde haar slaan. Maar hij scheen zich te bedenken, en luid vloekend verdween hij dieper de grot in tot de schaduwen hem opslokten.


  Waar zou hij heen zijn gegaan?


  Omdat ze niet kon geloven dat hij gelijk had met zijn bewering, als zou Orion haar nooit weten te vinden, begaf ze zich opnieuw naar de toegang van de grot en tuurde omlaag.


  Aanvankelijk kon ze Orion nergens ontdekken, en vrezend dat hij gevallen was of de klimpartij had opgegeven, voelde ze hoe een ijzige hand zich om haar hart legde. Toen zag ze hem om een rotsblok heen komen; zou hij nu hetzelfde pad volgen als dat wat Kazandis had genomen?


  Athena weifelde. Moest ze hem toeroepen en zich daarmee Kazandis’ woede op de hals halen? Vóór ze een besluit kon nemen, hoorde ze de bandiet terugkomen.


  Ze verwijderde zich, zich schamend voor haar eigen angst, doch niet in staat zich er tegen^te verzetten. Haar angst, voelde ze, was tevens een vorm van zelfbescherming. Maar Kazandis keek niet eens naar haar; hij had een ouderwets jachtgeweer bij zich.


  Ontsteld keek ze toe hoe hij het laadde; met onvaste stem vroeg ze:


  ‘Wat ben je van... van... plan?’


  ‘Die hond die me achterna komt, neerschieten,’ luidde het korte antwoord.


  Athena slaakte een kreet. ‘Dat kun je toch zo maar niet doen!’


  ‘Ik zou wel eens willen weten wie me kan tegenhouden!’


  Hij streek langs het wapen en mompelde: ‘Niet te geloven, nog steeds kurkdroog. In heel Parnassus bestaat er geen tweede geweer als dit hier.’


  Met een uiterste krachtinspanning slaagde Athena er in bedaard te zeggen:


  ‘Ik heb je daarnet al verteld dat ik zeer vermogend ben. Zéér vermogend. Ik geef je duizend - vijfduizend pond voor mijn part, als je die man die ons volgt ongemoeid laat.’


  Kazandis zei niets; Athena hernam:


  ‘Misschien weet je niet hoeveel een pond waard is. Nu, dan maak ik er drachmes van, een miljoen drachmes, als je dat wenst. Dan ben je een rijk man, een welgesteld man, die alles kan kopen wat zijn hart begeert en die kan gaan en staan waar hij wenst.’


  Zou haar aanbod hem in verzoeking brengen? Toen hij haar aankeek, zag ze echter de spottende trek op zijn gezicht.


  ‘Nu, geef òp dan, dan kun je wat mij betreft vertrekken,’ hoonde hij-


  ‘Dat kan natuurlijk niet,’ antwoordde Athena. ‘Zo veel geld heb ik niet bij me. Maar ik herhaal: ik ben rijk, een rijke Engelse.’


  ‘Dacht je soms, dat ik gek ben?’ sprak Kazandis langzaam. ‘Ik weet best dat rijke Engelsen nooit alleen op reis gaan. Die zijn altijd met vrienden, of met gidsen, En ze huren ezels en paarden, en hebben een hele vracht bagage bij zich.’


  ‘Mijn bagage bevindt zich in Mikis,’ legde Athena uit. ‘Mijn geld ook, een heleboel geld.’


  ‘En dat wordt natuurlijk goed bewaakt.’


  Nee, hij geloofde haar absoluut niet, hij was ervan overtuigd dat ze hem wat op de mouw spelde.


  Met een wit gezichtje keek Athena toe hoe hij het geweer in gereedheid bracht en zich naar de opening van de grot begaf. Hij hurkte neer en keek spiedend omlaag; op het ogenblik waarop hij Orion niet meer zou kunnen missen, zou hij de trekker overhalen.


  ‘Dat kun je niet doen... dat is onbestaanbaar!’ riep Athena vertwijfeld. ‘Luister dan toch eens naar me, luister goed: je krijgt àl het geld dat ik je heb beloofd en ik zal doen wat je wilt... op voorwaarde dat je het leven van die man spaart. Ik zal je toebehoren... met je trouwen... wat je maar wilt, maar dood hèm alsjeblieft niet.’


  ‘Och,’ zei Kazandis schouderophalend, ‘je bent hier immers al, ik heb al het geld dat ik nodig heb... waarom zou ik me laten omkopen?’


  ‘Je kunt het nog veel beter krijgen dan je het nu al hebt,’ pleitte Athena. ‘Een miljoen drachmes ..: jouw eigendom, stel je dat even voor! Ik blijf bij je en ik zal nooit proberen te ontvluchten. Als je maar niet schiet op de man, die ons volgens jou toch nooit kan vinden... en je dus ook geen kwaad kan berokkenen.’


  Kazandis lachte; het was evenals voorheen een onaangenaam geluid.


  ‘Ik heb al zoveel mannen om zeep geholpen? Waarom zou ik deze sparen?’


  Hij legde het wapen tegen zijn schouder en tuurde langs de loop.


  ‘Niet schieten, schiet alsjeblieft niet,’ smeekte Athena. ‘Hoe kan ik je duidelijk maken dat je dit niet moet doen? Wat kan ik je nog aanbieden opdat je hem laat leven?’


  Op geheel andere toon, veel dringender en zelfs enigszins dreigend, vervolgde ze: ‘Als je maar weet dat het moord is, een moord met voorbedachte rade; de soldaten zullen niet eerder rusten dan dat ze je te pakken hebben en reken maar dat ze je krijgen. En dan knopen ze je op.’


  ‘Ze vinden me nooit,’ zei Kazandis zelfgenoegzaam.


  ‘O jawel, o jawel!’ krijst Athena.


  Met één oog tuurde Kazandis weer omlaag; Athena voelde gewoon dat Orion naderbij kwam; dat hij zich een weinig links van de grot bevond. Kazandis veranderde van positie; de loop was nu praktisch recht omlaag gericht; langzaam kromde zijn dikke vinger zich om de haan...


  ‘Nee, nee!’ schreeuwde Athena.


  Wetend dat één enkel schot Orions dood zou betekenen, vergat ze haar vrees; ze stortte zich op Kazandis in een poging hem het wapen te ontnemen. Hij was volkomen verrast door de aanval en al was ze niet sterk, ze deed hem toch zijn greep op het geweer verliezen. Het ontglipte hem, hij trachtte het te grijpen eer het in de afgrond verdween. Als de weerlicht, doch amper beseffend wat ze deed, gaf Athena hem een krachtige duw tegen de schouder. Aanvankelijk scheen hij het niet eens te voelen, maar toen bleek toch dat hij zijn evenwicht kwijt was. Zijn pogingen om weer met beide benen stevig op de grond terecht te komen, faalden jammerlijk; en met een gebrul als van een wild, in het nauw gedreven beest verdween hij uit Athena’s gezichtsveld. Het ene ogenblik was hij er nog, een monstrueuze gestalte in de toegang tot de grot, het volgende moment was hij weg en zag Athena alleen nog de hemel en de verblindende zon.


  Ook zij was haar evenwicht verloren door de korte worsteling met Kazandis. Ze was op de zanderige bodem terecht gekomen, zó verdoofd en geschrokken door hetgeen er was voorgevallen dat ze niet meer in staat was een vin te verroeren.


  Toen realiseerde ze zich met misselijkmakende ontzetting dat ze een man had gedood!


  Zij, de bruid van de Prins van Parnassus, had opzettelijk en doelbewust een man gedood, ook al was dat dermate snel gebeurd dat ze niet kon zeggen wanneer het plan in haar brein was opgekomen.


  Een hele poos bleef ze hijgend liggen, niet de kracht vindend om te gaan kijken waar Kazandis’ verminkt stoffelijk overschot terecht was gekomen. Ze kroop verder de grot in en met haar rug tegen de wand geleund probeerde ze na te denken; ze verborg het gelaat in de handen.


  Het was alsof ze een nachtmerrie beleefde, waaruit ze maar niet kon ontwaken.


  Het was allemaal zo onwezenlijk; haar benauwdheid, toen Kazandis haar over zijn schouder de berg op had gedragen; Kazandis’ angstaanjagende aanwezigheid; de verschrikking welke haar in zijn greep had gehouden toen ze besefte dat hij Orion wilde vermoorden.


  Nu echter was hij dood - en dat was háár werk geweest.


  Trillend bleef ze zitten, minutenlang. Het enige waarvan zij zich bewust was, was het zware bonzen van haar hart en een weerzin om terug te denken aan de ijzingwekkende kreet die Kazandis had uitgestoten op het moment dat hij in de afgrond stortte.


  Plotseling hoorde Athena een gerucht. Zonder op te kijken wist ze dat iemand anders de grot was binnengetreden. Toen voelde ze Orions armen om zich heen, hoorde ze zijn geliefde stem.


  ‘Alles is weer goed, mijn liefste,’ zei hij op sussende toon. ‘Alles is voorbij, je bent in veiligheid.’


  ‘Ik heb hem gedood! O, Orion, ik heb hem gedood!’


  Hij hield haar nog steviger omvat; ze snikte even en vervolgde: ‘Hij was van plan... je neer te schieten... en daar kon ik hem met geen mogelijkheid van afbrengen... Ik heb hem letterlijk alles aangeboden, maar hij wilde niet luisteren...’


  ‘Hij is nu dood,’ zei Orion rustig. ‘Dat is het enige wat nog van belang is. Heeft hij je lastig gevallen, mijn godinnetje?’


  ‘Nee,’ fluisterde Athena.


  ‘Haal dan eens je handen voor je gezicht weg en luister naar me.’ Athena was zo zwak van alle spanningen, dat ze bereid was alles te doen wat haar werd gezegd.


  Nu ze hem voor zich zag staan, week de verschrikking van het afgelopen uur.


  ‘Ik weet wat je hebt doorgemaakt,’ zei Orion zacht. ‘Maar lieveling, je moet het uit je hoofd zetten. En je moet niemand - maar dan ook niemand - vertellen dat jij Kazandis’ dood hebt veroorzaakt.’


  ‘Maar ik... ik... ik heb hem toch vermóórd?’


  ‘Ja, om mij te redden,’ zei hij. ‘En dat was heel dapper van je. Ik wil echter voorkomen dat je wordt ondervraagd door het Leger, en dat zou onvermijdelijk zijn wanneer men de ware toedracht zou kennen. En ik wens evenmin dat jij voortaan bekend zult staan als de vrouw die Kazandis heeft gedood.’


  ‘Was het heel erg verkeerd en slecht van me?’ vroeg ze.


  Zijn glimlach deed zijn gelaat oplichten.


  ‘Lieveling, al jaren hebben honderden mensen gepoogd te doen wat jou uiteindelijk is gelukt. Hij was nog erger dan een beest, een mensenvijand zonder moraal, zonder principes en zonder genade. De wereld is beter af zonder hem, geloof me.’


  Met een zucht legde Athena haar hoofd tegen Orions schouder. ‘Onthoud goed, mijn liefste: hij verloor zijn evenwicht waardoor hij viel... zó is het gebeurd.’


  Hij trok haar tegen zich aan en vervolgde:


  ‘Hoe had ik kunnen voorzien dat jou op het moment waarop ik bij je wegreed iets zo verschrikkelijks zou overkomen?’


  ‘Hij had zich verscholen in het struikgewas bij de taverna,’ vertelde Athena. ‘En toen hij me over zijn schouder gooide en me meesleepte, was mijn enige angst... dat jij niet zou horen hoe ik naar je schreeuwde om hulp.’


  ‘Ik hoorde eerst Spiros en toen jou,’ antwoordde Orion. ‘Maar ik kon me niet voorstellen wat er was voorgevallen.’


  ‘Maar je... bent omgekeerd.’


  ‘Natuurlijk ben ik omgekeerd,’ antwoordde hij. ‘Ik weet toch dat jij zeker nooit zo’n keel zou opzetten als er niet iets vreselijks aan de hand was?’


  Athena zuchtte licht. ‘En wat ging er in je om... toen je hoorde wat er gebeurd was?’


  Orion bleef het antwoord even schuldig, en verbaasd keek ze naar hem op. Met zijn ogen strak op haar gericht, antwoordde hij eindelijk:


  ‘Ik wist dat ik je allereerst zou moeten redden; en verder werd me duidelijk dat ik je geen tweede keer meer mocht verliezen.’


  In antwoord op de vragende uitdrukking in haar ogen legde hij uit:


  ‘Jij bent deel van mijn leven, lieveling; van mijn leven, mijn ziel, mijn lichaam. Dat begreep ik al toen we elkaar voor het eerst zagen, toen we elkaar in het maanlicht kusten en tezamen de opperste verrukking beleefden...’


  Athena maakte een gebaar alsof ze zich nog vaster in zijn armen wilde nestelen, doch ze zei niets en hij hernam:


  ‘Toen ik besloot dat we ieder onze eigen weg moesten vervolgen, verkeerde ik in de veronderstelling dat dit voor ons allebei het beste was; zo zouden we aan datgene wat tussen ons was gegroeid, terugdenken als aan een wonderschone droom.’


  ‘En nu?’


  ‘Nu besef ik dat ik zonder jou niet verder kan leven. Je bent de mijne, Athena, en niets of niemand zal ons ooit nog kunnen scheiden.’


  Het was of de grot werd vervuld van een schitterend, stralend licht.


  Met trillende stem vroeg ze:


  ‘Meen je dat echt? Weet je wel wat je zegt?’


  ‘Of ik dat weet!’ riep hij uit. ‘Nog nooit ben ik ergens zo zeker van geweest! Ik heb je lief, Athena, en ik weet dat jij ook van mij houdt.’


  En op een toon, alsof hij sprak voor een groot gehoor, bekende hij:


  ‘Het is niet alleen een kwestie van liefde; het gaat er tevens om dat jouw geest mijn geest is, jouw ziel de mijne. We zijn één, en ik wil mijn verdere leven voor je zorgen, ik wil je beschermen tot het eind van mijn dagen.’


  ‘Ik kan me niets heerlijkers voorstellen,’ snikte Athena half. ‘Ik heb je zo lief, ik hield al van je op het moment waarop je me wakker maakte... en dat is hemel en hel tegelijk geweest.’ Haar stem brak.


  ‘Mijn schat, arme lieveling van me... Ik zal ervoor zorgen dat je nooit meer verdriet om me zult hebben,’ zei hij teder.


  Toen vonden zijn lippen de hare; met haar gehele wezen, lichaam en ziel, gaf zij zich over aan zijn kussen.


  Later, nadat ze elkander hadden verteld hoezeer ze elkaar liefhadden en nadat ze elkaar hadden gekust en nog eens gekust, streek Orion Athena het verwarde haar uit het blozende gezichtje en zei:


  ‘Nu, liefste, moeten we eens overwegen terug te keren naar de beschaafde wereld. Het is nog wel vroeg, maar als we vanavond willen trouwen, valt er nog heel wat te regelen.’


  ‘T... trouwen?’


  Verbijsterd staarde Athena hem aan.


  ‘Maar daar hebben we het toch aldóór al over gehad?’ vroeg hij glimlachend. ‘O ja, natuurlijk: ik heb je nog niet echt ten huwelijk gevraagd. Nu dan: wil je met me trouwen, kleine schoonheid van me?’


  Hij zag hoe haar ogen oplichtten, vatte haar bij haar kinnetje en dwong haar hem aan te kijken.


  ‘Ja, ik weet het wel,’ zei hij plagend. ‘Ik weet wel wat we nu allemaal zouden horen te zeggen. Dingen als: Maar we kennen elkaar nauwelijks! Maar we kennen elkaar juist heel goed. En: We hebben elkaar gisteren pas ontmoet. Maar dat is gewoon niet waar. We kennen elkaar al sedert het ontstaan van de wereld! Of: moeten we geen echte bruiloft hebben met al onze verwanten er bij? Maar willen we dat eigenlijk wel?’


  ‘Nee... nee,’ antwoordde Athena impulsief.


  ‘Nee, ik ook niet,’ zei hij, ‘en omdat ik je gewoon geen tel meer uit het oog wil verliezen - en omdat ik niet van plan ben je kwijt te raken - wil ik vanavond nog met je trouwen. Al het andere is bijzaak.’


  ‘O, Orion, meen je dat werkelijk?’ riep Athena uit.


  ‘Je hebt me nog steeds geen antwoord gegeven,’ zei hij. ‘Athena wil je met me trouwen?’


  Heel even dacht Athena aan haar familie; aan haar tante, die in het paleis op haar zat te wachten; aan haar grootmoeder en aan de koning, daarginds in Athene. Maar toen begreep ze dat Orion gelijk had: zij allen... dat was maar bijzaak.


  ‘Ja ik wil met je trouwen,’ zei ze ernstig. ‘Nog nooit, mijn hele leven lang niet, heb ik iets zo intens gewenst als jouw vrouw te worden.’


  ‘Nou,’ riep Orion opgelucht uit, ‘dan trouwen we toch?’


  ‘Ik was bang... omdat je na alles wat tussen ons gebeurd was tòch wegging... dat je al getrouwd was, misschien...’


  Hij lachte. ‘Op dat punt kun je gerust zijn; ik ga jou trouwens evenmin vragen of jij getrouwd bent. Dan zou je immers niet zo lief en onschuldig zijn.’


  De klank in zijn stem maakte haar verlegen, en ze verborg haar gezicht in zijn hals.


  Hij kuste haar blonde haren en zei:


  ‘We hebben elkaar nog zoveel te vertellen! Enfin, dan hebben we in de wittebroodsweken tenminste iets om over te praten. Voorlopig is het enige dat me bezighoudt dat jij mijn vrouw wordt, en dat niemand - niemand, hoor je - dat zal beletten.’


  Hij zou wel aan Kazandis denken, maar zij dacht aan de Prins van Parnassus. Als Orion zich eens de vijandschap van de Prins op de hals haalde, doordat hij het meisje trouwde dat eigenlijk Prinses van Parnassus had moeten worden?


  Op hetzelfde moment bedacht Athena, dat haar vermogen Orion en haarzelf in staat zou stellen uit Griekenland te vertrekken, indien de Prins hen het leven zuur mocht willen maken. Ze zouden overal heen kunnen gaan en hoefden niet bang te zijn.


  ‘Maar om te kunnen trouwen, moeten we wel uit dit arendsnest vandaan,’ zei Orion praktisch.


  Hij ging in de opening van de grot staan en keek omlaag. Athena voegde zich bij hem. Ze wierp een vluchtige blik op de steile afgrond, en uit angst dat ze ergens Kazandis’ lichaam zou ontwaren, keek ze meteen weer de andere kant op. Met een droge mond bekende ze:


  ‘Ik... heb wat last van hoogtevrees.’


  ‘Ja, dat dacht ik al,’ beaamde hij. ‘En hoog is het hier beslist wel! Kazandis had een uitstekende schuilplaats uitgezocht, maar gelukkig kon ik wel raden waar hij zich had teruggetrokken.’


  ‘Hoe dat zo?’ wilde Athena weten.


  ‘Nadat hij twee jaar geleden gevangen genomen was, is dit hele gebied uitgekamd, en zo werden al drie grotten ontdekt. Het zijn er tientallen; ik was van het bestaan van deze grot op de hoogte en toen ik hem de berg zag opgaan, begreep ik wel waar hij je naar toe bracht.’


  ‘Ja... dat was dan echt een geluk, dat je dat wist,’ antwoordde Athena. Huiverend dacht ze terug aan de wellustige blik in Kanzandis’ ogen.


  Alsof hij voelde wat haar door het hoofd ging, sloeg Orion zijn armen om haar heen en kuste haar ogen, haar wangen en tenslotte haar mond.


  ‘Je mag alleen nog maar aan mij denken,’ zei hij met een zeker vertoon van heerszucht. ‘Zelfs als je aan Kazandis denkt, ben ik al jaloers.’


  ‘Ik wil ook alleen maar aan jou denken,’ fluisterde Athena...


  En daarop moest hij natuurlijk weer kussen, heel lang en grondig kussen.


  Na een hele tijd begaf hij zich andermaal naar de ingang van de grot en slaakte een kreet van vreugde.


  ‘Ze zijn al op weg!’ riep hij. ‘Ik wist wel dat Dimitrios Argeros me niet in de steek zou laten!’


  ‘Wat? Hoe?’ vroeg Athena, die nog druk bezig was haar lokken vast te steken en haar kleren op orde te brengen.


  ‘Toen ik jou achterna ging, heb ik hem in de gauwigheid gevraagd om wat mannen uit het dorp op te trommelen en voor touwen te zorgen,’ vertelde Orion. ‘Ik was er namelijk zeker van dat er een gemakkelijker manier moest zijn om de berg te beklimmen, maar ik gunde me de tijd niet om dat uit te zoeken...’


  Athena besefte dat hij zich terdege bewust was geweest van het gevaar waarin zij verkeerde. En had hij ook maar vijf minuten gedraald, dan was hij te laat gekomen. Dan had Kazandis haar... dan had hij haar... Athena durfde niet verder te denken. Ze huiverde. Maar toen keek ze naar Orion, die naar hun redders stond te zwaaien. Haar hart smolt van liefde...


  


  Terwijl Orion en de dorpelingen haar hielpen bij de afdaling, kon Athena alleen maar aan de man denken met wie ze over enkele uren in de echt zou zijn verbonden. Dat alleen gaf haar de kracht om haar angst te overwinnen. Het was een gevaarlijke, zware tocht; Orion, zij en de anderen waren met touwen aan elkaar verbonden, af en toe scheen de hele wereld om haar heen te draaien en dan vreesde ze dat ze allemaal omlaag zouden storten net als Kazandis.


  Het duurde uren eer ze terug waren in het dorp, waar alle dorpelingen hun vorderingen met spanning hadden gadegeslagen.


  Madame Argeros nam Athena in de armen en kuste haar alsof ze haar eigen dochter was, vervolgens troonde ze haar onmiddellijk mee naar de taverna. Ze dwong te gaan zitten en babbelde:


  ‘Je zult wel aan het eind van je Latijn zijn. Wel, hier heb je vast een kop sterke koffie, dat zal je méér goed doen dan de wijn die Orion straks wel zal willen schenken.’


  Athena knikte. ‘Ja,’ bekende ze, ‘ik heb trouwens ook veel liever koffie.’


  Nadat Athena een beetje was bijgekomen, raadde Madame Argeros haar aan naar bed te gaan. ‘Je slaapt lekkerder in het grote ledikant,’ zei ze. ‘Nonika heeft het verschoond.’


  Athena knikte dankbaar. Ofschoon ze zelf wist dat het dwaas was, had ze een onoverwinnelijke afkeer van het andere vertrek, waar ze zo veel angst had uitgestaan toen Kazandis het dakluik opende.


  Madame Argeros hielp haar bij het uitkleden, en nadat Athena haar nachtjapon over haar hoofd had laten glijden, liet ze zich met een zucht in de kussens zinken.


  ‘Nu ga ik iets lekkers voor je maken,’ beloofde Madame Argeros. ‘Iets, dat niet te zwaar is; Nonika brengt het straks boven.’


  ‘Dank u wel, Madame Argeros; dat is erg lief van u.’


  ‘We schamen ons ervoor, we voelen ons intens vernederd dat één van onze gasten iets dergelijks moest overkomen,’ zei Madame Argeros. ‘Maar gelukkig is die boef nu dood, en hebben wij niets meer te vrezen.’


  ‘Andere struikrovers zijn er niet?’ vroeg Athena.


  ‘O jawel, meer dan genoeg! Maar geen van hen is zo slecht als Kazandis was. De meesten zijn eigenlijk gewone bedelaars, die rammelen van de honger en op zoek naar wat voedsel zijn. Ze zijn straatarm en vragen een aalmoes. Kazandis... die was heel anders. Dat was een moordenaar!’


  Al sprekend verliet zij de kamer; Athena huiverde. Alles goed en wel... Kazandis kon best een moordenaar zijn geweest... maar zij was niet veel beter, want zij had hém van het leven beroofd! Toen dwong zij zich om, zoals Orion haar had gezegd, aan andere dingen te denken.


  Aan het feit dat ze met Orion zou gaan trouwen, bijvoorbeeld!


  Ze kon bijna niet geloven dat haar dierbaarste wens nu in vervulling zou gaan, dat ze zijn vrouw zou worden. Ze hoefde zich verder geen zorgen te maken omtrent de Prins; of omtrent haar terugreis naar Engeland en de familie. De familie zou trouwens wel hevig verbaasd zijn en haar hevigste verwijten maken. Maar tot haar verbazing liet haar dat volledig koud.


  De eerste, die ze tot bedaren moest brengen, was tante Beatrice. Haar vader en haar grootmoeder kwamen naderhand wel aan de beurt.


  Bij de gedachte aan haar grootmoeder voelde Athena toch een steek door haar hart gaan. Zij zou het nog het ergste vinden, en van mening zijn dat haar liefste kleinkind haar vertrouwen had beschaamd.


  ‘Maar als ze Orion eenmaal heeft leren kennen, zal ze vast wel van hem gaan houden,’ zei Athena tot zichzelf.


  Het ogenblik van hun ontmoeting lag echter nog in een ver verschiet.


  Hoe zou de Prins de geschiedenis overigens opnemen? Athena was niet op de hoogte van de Griekse wetgeving, maar nam aan dat de Adel een vrij belangrijke rol speelde en ook een zekere macht uitoefende; en dat het bijzonder onaangename gevolgen kon hebben indien iemand uit hun kringen zich door een burger beledigd of vernederd voelde. Zoals Athena al eerder had bedacht: indien de Prins moeilijkheden zou veroorzaken, zouden zij en Orion het land verlaten.


  Meteen deed zich zich een nieuw probleem voor: intuïtief voelde Athena aan dat Orion erg trots was, veel te trots om van een vrouw geld te willen aannemen. In zijn ogen hoorde de man de baas in huis te zijn, hoorde hij alles te regelen.


  Ik zal hem dus moeten vertellen wie en wat ik ben, dacht Athena. Het vooruitzicht joeg haar enige angst aan.


  Hij hield genoeg van haar om met haar te willen trouwen, ongeacht haar afkomst. Maar hij dacht vast en zeker dat ze een gewoon meisje was, uit een normaal, zij het welgesteld Engels gezin.


  En dat was héél iets anders dan een rijke erfgename; een vrouw die naar Griekenland was gekomen omdat ze was uitgehuwelijkt aan een Prins.


  Als ze hem dat vertelde, zag hij misschien van het huwelijk af, overwoog Athena, die bij de gedachte alleen al over haar hele lichaam begon te beven. O, ze moest ten koste van alles voorkomen dat hij achter haar ware afkomst kwam vóórdat ze man en vrouw waren!


  Hij, van zijn kant, had ook niets over zichzelf verteld. Athena wist dat er onvermijdelijk een moment moest aanbreken waarop ze elkaar op de hoogte dienden te stellen van hun achtergrond. Als dat in vredesnaam maar niet vóór vanavond zou zijn!


  Athena voelde zich koud worden bij de gedachte, dat ze hem voor de tweede maal zou kunnen verliezen...


  Nee, ze zou nooit nogmaals die pijn en dat verdriet willen doormaken. Duizend doden was ze gestorven, toen hij zijn zwarte hengst het bergpad had afgeleid.


  Ik zeg niets, nam zij zich koppig voor. Ik zeg niets, zo lang we nog niet getrouwd zijn! En onwillekeurig balde ze haar kleine vuisten en stak ze haar kinnetje koppig vooruit.


  Zó trof Orion haar aan, toen hij na een zacht klopje op haar deur binnenkwam. Athena meende dat geen man ter wereld ooit zó gelukkig had gekeken als Orion op dit ogenblik.


  ‘Ik hoorde van Madame Argeros dat je naar bed was gegaan, liefste,’ zei hij. Hij ging op de rand van het ledikant zitten en vatte haar handen in de zijne. ‘Maar ik moest je even zien.’


  ‘En ik... ik wilde jou zien.’


  ‘Is alles goed met je? Geen nare gevolgen van het avontuur ondervonden?’


  Ze schudde het hoofd. ‘Een beetje moe, dat is alles.’


  ‘Nu ja,’ vond hij, ‘dat mag ook wel. Het verwondert me niet, was me dat even een tocht! Probeer nu maar wat te slapen, onderwijl tref ik de nodige regelingen voor ons huwelijk. Dat moesten we maar op vanavond als het wat koeler is, stellen, vind je niet? Ik ben anders bang dat het hele dorp naderhand feest wil vieren. Vind je dat erg?’


  ‘Ik vind niets erg, als ik maar je vrouw word.’


  Hij bracht haar handen nu aan de lippen en kuste één voor één haar vingers.


  ‘Ik kan haast niet geloven dat alles wat er vanochtend is gebeurd geen droom is,’ zei hij hoofdschuddend. ‘Maar jij bent tenminste veilig... Nog een paar uur, dan zijn we man en vrouw.’


  De tederheid in zijn stem deed haar huiveren van geluk.


  Maar toen ze haar gezicht naar hem ophief en haar mond zich even opende om zijn kus in ontvangst te nemen, zei hij vastberaden: ‘Nee, Athena, je mag me niet in verleiding brengen. Ik wil dat je uitrust van alle emoties; en als ik je nu zou kussen, zou het me onnoemelijk veel moeite kosten om ermee op te houden; en je... ongemoeid te laten.’


  ‘Je blijft toch in de buurt?’


  Hij onderkende haar angst.


  ‘Ja. Ik moet even naar de kerk om de Pope te spreken,’ vertelde hij. ‘Vind je het niet erg om in de Grieks-Orthodoxe kerk te trouwen? Dat is tenslotte mijn geloof.’


  ‘Als we maar kunnen trouwen,’ zei Athena ernstig.


  ‘Ja... eigenlijk vind ik dat we in de tempel van Apollo in de echt zouden moeten worden verbonden. Maar de Priesters zijn al eeuwenlang dood. En ik wil je voor kerk en wet ketenen, zodat je nooit meer kunt ontsnappen.’


  Diep keken ze elkaar in de ogen; Orion hield even de adem in en Athena voelde dat twee mensen elkaar nooit zó na hadden gestaan als hij en zij op dit ogenblik.


  Orion drukte een kus op haar handpalmen; na een korte innerlijke strijd had hij zijn zelfbeheersing herwonnen.


  ‘Nu ga ik er echt vandoor, lieveling. Ik kwam hier om je iets te vragen... je naam. Ondanks alles wat er vandaag gebeurd is en wat er tussen ons is ontstaan, weet ik niet eens hoe je heet, heb je ooit zo iets dwaas gehoord?’


  Athena was op deze vraag voorbereid geweest. Na haar aankomst in Athena hadden verschillende dagbladen lange artikelen over haar gepubliceerd; als ze Orion haar ware naam onthulde, zou de kans dat hij deze in verband bracht met de Engelse erfgename die tijdens haar bezoek aan Griekenland door de Koning was ontvangen. Doch als zij een andere naam opgaf, bestond er kans dat het huwelijk niet wettig was.


  Toen schoot haar te binnen wat er, volgens de verhalen van de familie, tijdens haar doop was voorgevallen.


  Haar Amerikaanse peettante, Mrs. Mayville, die haar later haar gehele fortuin zou nalaten, had haar op verzoek van haar ouders ten doop gehouden. Als de dominee zei: ‘Geef dit kind haar naam’, dan moest Mrs. Mayville antwoorden: ‘Mary Emmeline Athena’. Dat was haar verschillende malen en heel uitdrukkelijk verteld.


  Mrs. Mayville was echter een eigenzinnige vrouw. Ze vond het enig een petekind te hebben dat ze kon verwennen; en ze wilde dat petekind op haar weg door het leven ook iets van zichzelf meegeven.


  Toen de doopdienst begon, en de baby rustig in haar armen lag te slapen - een plaatje, in het lange, kanten doopkleed dat al eeuwenlang in de familie was - had Mrs. Mayville haar besluit genomen. En nadat de peetouders hun beloften ten opzichte van hun petekind hadden afgelegd, had de dominee zich tot Mrs. Mayville gewend en haar gevraagd om de namen te noemen van de dopeling.


  ‘Mary Emmeline Athena... Mayville,’ had ze geantwoord.


  De Markies en de rest van de familie waren opgeschrokken, maar er was niets meer aan te doen geweest, want reeds herhaalde de dominee plechtig:


  ‘Mary Emmeline Athena Mayville - ik doop u in de naam van de Vader, van de Zoon en van de Heilige Geest, amen.’


  Met die woorden had hij Athena’s voorhoofd bevochtigd, waarop de baby voor het eerst was gaan huilen.


  Haar vader was razend geweest. ‘Ik heb je toch gezegd,’ had hij tegen zijn vrouw gebruld, ‘dat in onze familie zulke belachelijke namen niet voorkomen. Athena Mayville, nou vráág ik je? Hoe verzinnen ze het!’


  ‘Het spijt me, liefste,’ had Athena’s moeder geantwoord. ‘Ik kon ook niet weten dat mijn vriendin iets dergelijks van plan was. Maar we konden niet veel uitrichten, wel?’


  ‘Jawel,’ had de Markies gegromd. ‘Jawel; ik had de plechtigheid moeten ophouden. Ongelofelijk - een dochter van mij die met zulke namen opgescheept zit.’


  ‘Och,’ had de Markiezin gesust, ‘zo erg is het ook weer niet. Ze wordt toch Mary genoemd, dat hadden we immers afgesproken? Dus die beide laatste namen hoeft ze nooit te gebruiken.’


  De woede van de Markies was weliswaar gezakt, maar Athena hoorde naderhand dat haar peetmoeder toch in ongenade was gevallen en nog maar zelden te logeren werd gevraagd.


  Toen na haar overlijden bleek dat zij Athena tot haar enige erfgenaam had benoemd, had de Markies zich wat milder betoond; hij wond zich voortaan niet meer op wanneer Mrs. Mayville’s naam ter sprake kwam.


  Athena moest nu erkennen dat haar peetmoeder haar in feite een grote dienst had bewezen. Ze was gerechtigd om de namen Athena Mayville te gebruiken en het stond voor haar als een paal boven water dat het huwelijk nooit zou kunnen worden geannuleerd omdat ze niet al haar overige namen had genoemd.


  Glimlachend keek ze op naar Orion, die nog steeds op antwoord wachtte.


  ‘Athena Mayville,’ zei ze. ‘En nu is het niet meer dan billijk dan dat jij mij vertelt hoe jij heet.’


  ‘Griekser kan het bijna niet,’ zei hij. ‘Theodoros.’


  ‘Dat bevalt me best,’ zei ze. ‘Ik ben trots op dat ik straks Athena Theodoros zal heten.’


  En wat kon Orion daarop anders doen dan haar nogmaals kussen?


  Het was een snelle, harde kus; meteen, alsof hij zichzelf niet langer kon beheersen, stond hij op en liep hij naar de deur.


  ‘Nu moet je werkelijk gaan slapen, lieveling,’ zei hij. ‘Er is niets waarvoor je nog bang hoeft te zijn. Ik ga straks ook even liggen, in de andere kamer. Als je me nodig hebt, hoef je maar te roepen!’


  ‘Ik zal er aan denken,’ beloofde Athena.


  Bijna onmiddellijk nadat hij was vertrokken, viel ze in slaap; ze hoorde zelfs niet dat Nonika haar eten boven bracht, en later weer weghaalde. Ze sliep en sliep en droomde van Orion; de herinnering aan Kazandis drong niet één maal haar onderbewustzijn binnen.


  Net toen ze ontwaakte, kwam Nonika binnen met een kan water.


  ‘Ik dacht dat u zich wellicht wel even wilde opfrissen,’ zei ze op haar verlegen wijze. ‘Ik heb ook een kop koffie meegenomen, en mijn moeder is bezig een omelet voor u te bakken.’


  ‘Heerlijk!’


  ‘Ik heb uw japon zo goed mogelijk gereinigd en een beetje opgestreken,’ vervolgde Nonika. ‘Maar het heeft niet veel geholpen.’


  Athena ging rechtop zitten. Ze zou straks in het huwelijk treden - en ze had niets fatsoenlijks om aan te trekken! Ze had alleen de japon waarmee ze de vorige dag in Delphi was aangekomen. En die had nogal te lijden gehad van haar avontuur van vandaag... Rond het middel waren de sporen van de klimtouwen duidelijk zichtbaar, de zoom was smerig van het stof op de paden. De bladeren van de struiken hadden groene vegen achtergelaten.


  Nonika hing de japon over een stoel; er zat weliswaar geen kreukje meer in, maar overal zaten vlekken.


  ‘O, Nonika!’ riep Athena verdrietig uit. ‘Hoe kan ik nu in zo iets trouwen?’


  Het was een noodkreet van vrouw tot vrouw. Na enig nadenken antwoordde Nonika:


  ‘Ik heb een voorstel, als u het tenminste niet te vrijpostig vindt


  ‘Ik zou jou, noch de door jou gedane voorstellen, vrijpostig vinden,’ zei Athena vriendelijk. ‘En al helemaal niet, als je meent mij een dienst te kunnen bewijzen.’


  Ze sloeg het laken terug en liep op haar blote voeten naar de stoel teneinde de japon nauwkeurig te kunnen bekijken.


  ‘Ik wil zo graag mooi zijn voor Orion,’ fluisterde ze spijtig.


  ‘Ja,’ zei Nonika. ‘Dat begrijp ik, ik zou dat in uw plaats ook willen. Ik zou u wel een japon van mezelf kunnen lenen... maar misschien vindt u hem helemaal niet mooi.’


  ‘Zou ik hem eens mogen zien?’ vroeg Athena.


  Voordat Nonika zich de kamer uit haastte, zag Athena de glimlach in haar ogen; ze vroeg zich af, wat het Griekse meisje haar te bieden had. Het kon nooit veel beter zijn dan haar eigen ontoonbaar geworden witte japonnetje. Ze dacht aan de schitterende kleren welke deel uitmaakten van haar uitzet. Had ze maar een van die japonnen meegenomen! Wat zou Orion opkijken!


  Het was natuurlijk gemakkelijk gezegd dat kleren niet belangrijk waren; dat de liefde veel belangrijker was. Maar iedere vrouw, waar ter wereld ook, zou er op haar trouwdag op haar mooist willen uitzien. En bijna wenste Athena dat ze de trouwdatum kon uitstellen, tot ze weer een fatsoenlijke japon ter beschikking had. Tenzij Nonika werkelijk iets bijzonders had... Praktisch, allerminst kleinerend, vroeg Athena zich af of de dochter van een Griekse herbergier zich eigenlijk ooit behoorlijke kleren zou kunnen veroorloven.


  Haar eigen japonnen waren vervaardigd door de duurste couturières van heel Londen. Voor zover ze zelf niet had geweten dat er, wanneer ze eenmaal Prinses van Parnassus zou zijn, bijzondere eisen aan haar garderobe zouden worden gesteld, had haar grootmoeder wel gewild dat haar geliefde kleindochter alle dames van het modebewuste Griekse hof in de schaduw zouden stellen.


  ‘De Koningin staat bekend vanwege haar uitstekende smaak,’ had de oude Markiezin gezegd. ‘En zo lang er in Athene dames als Lady Ellenborough rondlopen, moet jij zorgen er méér dan elegant uit te zien.’


  Bij die gelegenheid had Athena voor het eerst de naam Lady Ellenborough gehoord; toen ze eenmaal in de Griekse hoofdstad was aangekomen, hadden haar oren getuit van alle verhalen over de liefdesavonturen van die Engelse schoonheid met al haar minnaars, de één nog onwaarschijnlijker dan de ander.


  Misschien heeft Orion haar ook wel het hof gemaakt, dacht Athena, die inmiddels wist dat Gravin Theotoky - zoals lady Ellenborough tegenwoordig heette - een fortuin aan haar kleding besteedde. Hoe kon ze met hem trouwen als ze gekleed was gelijk een bedelvrouw? De gedachte dat zij juist allesbehalve een bedelvrouw was, bracht haar niet veel verder; trouwens, ze was nog steeds een beetje bang om haar aanstaande echtgenoot op dit punt wijzer te maken. Ze was wat bedroefd omdat haar bruiloft voor haar niet zo feestelijk zou zijn, nu ze er niet als een echte bruid kon uitzien.


  Ze liep naar de spiegel en bekeek zichzelf.


  Orion vond haar knap - dat wist ze - maar ze wilde dat hij dat ook in de toekomst zou blijven doen. Het moest voor hem diep triest zijn hun huwelijksleven te beginnen terwijl hij een beetje medelijden met haar had. En hij zou niet anders kunnen doen, wanneer hij haar in haar oude japon zag verschijnen...


  Het huilen stond Athena nader dan het lachten, toen ze Nonika de trap op hoorde komen. Had het meisje een oplossing gevonden? Het kòn bijna niet. Doch toen Athena de herbergiersdochter zag binnenkomen, stokte de adem in de keel...


  Over haar uitgestrekte armen droeg ze een japon die - Athena voelde het gewoon - voor haar eigen bruiloft bestemd moest zijn, een japon zoals alle bruiden van Parnassus die per traditie droegen. Het was een schitterende jurk; het model op zich was erg eenvoudig en had lange wijde mouwen. Het bijzondere eraan was de garnering, die uit oranjerood met goud borduurwerk bestond. Uren lang moest Nonika bezig zijn geweest om de brede randen langs de zoom en de onderkant van de mouwen aan te brengen; het schortje en het voorpandje van de japon waren eveneens geborduurd. Bij de japon behoorde een breed gouden halssnoer, waaraan gouden munten hingen die elk waren gevat in een vijfvoudige rij van turkooizen en koralen die weer waren omringd door kleine diamantjes.


  Athena slaakte een kreet van bewondering, en Nonika vertelde;


  ‘Het halssnoer is een familiestuk, het is al jarenlang in de familie. Bijna alle Griekse Families hebben een dergelijk snoer. Of... ze hebben er een gehad,’ vervolgde het meisje bedroefd. ‘Tot ze het moesten verkopen om de belastingen te kunnen betalen, of er voedsel voor aan te schaffen.’


  ‘Het is prachtig!’ riep Athena uit.


  ‘De japon hebben mijn moeder en ik samen gemaakt,’ vervolgde Nonika. ‘We hebben er de hele winter, iedere avond, aan geborduurd. Hij is nog maar pas klaar!’


  ‘Maar je wilt toch zeker niet dat iemand anders dit moois draagt?’ protesteerde Athena.


  ‘Hij zal je erg goed staan,’ meende Nonika. ‘Een echte Griekse bruid voor Orion.’


  ‘En je wilt hem werkelijk aan mij uitlenen?’


  ‘Ik zou het als een grote eer beschouwen.’


  ‘Ik vind het allerliefst van je,’ zei Athena ontroerd. ‘Maar ik weet niet eens hoe ik hem moet dragen.’


  Nonika lachte. ‘Dat is zo moeilijk niet. Hier, ik zal het je laten zien.’


  Tijdens haar verblijf in de Griekse hoofdstad had Athena heel wat meisjes in klederdracht gezien, en ze had het altijd prachtig gevonden. Nonika’s jurk echter was het mooiste wat ze op dit gebied had aanschouwd. En... hij stond háár, de Engelse lady Wadebridge, uitstekend.


  Een wit, kort sluiertje bedekte haar haren; het werd op zijn plaats gehouden door een rond, stijf hoedje dat ook weer was gegarneerd met turkooizen en een rijtje gouden munten die precies over het voorhoofd van de draagster vielen. Toen Athena in de spiegel keek, herkende zij zichzelf niet, zo totaal anders zag ze eruit.


  Nonika klapte verrukt in de handen. ‘Het staat je geweldig!’ Weifelend opeens liep Athena achter haar nieuwe vriendin aan. Zou Orion het ook mooi vinden, of zou hij vinden dat ze er bijliep alsof ze naar een gekostumeerd bal ging? Maar tenslotte droegen alle Griekse meisjes dergelijke japonnen en, zoals Nonika had gezegd, zij was een Griekse bruid.


  Verlegen stapte Athena de keuken binnen, waar Orion reeds aan tafel zat. De blik die hij haar toewierp, maakte woorden overbodig: in zijn ogen was zij nog mooier dan hij had verwacht.


  HOOFDSTUK 6


  


  De mannen dansten de zeimbekiko met een vaart en een vuur, die alle toeschouwers opzweepten.


  Het was propvol in de keuken, Athena zweerde dat er geen sterveling meer bij zou kunnen. De aanwezigen vormden een kleurig schouwspel; ze hadden zich gehuld in hun mooiste kostuums, en die waren geborduurd in alle kleuren van de regenboog.


  Wie er niet meer in was geslaagd binnen een plaatsje te bemachtigen, zat buiten, op het terras; of leunde door de openstaande ramen naar binnen. Het was verschrikkelijk warm, het was een herrie van jewelste, maar het ging er zo spontaan een vrolijk toe dat Athena enkel kon genieten.


  Het hele dorp was voor hun bruiloft in de benen gekomen.


  Toen zij samen met Orion de taverna had verlaten, ging er een gejuich op; mannen, vrouwen en kinderen stonden dicht opeen gepakt rond het ouderwetse open rijtuigje, waarmee ze naar de kerk zouden rijden. Het paard, ja, zelfs de spaken van de wielen waren versierd met strikken; de opengeklapte kap was volgeladen met allerlei bloemen, zoals hubiscussen, bougainvillea en irisjes.


  Terwijl Orion haar bij het instappen de helpende hand reikte, besefte Athena dat ook hij geleende kleren droeg: hij droeg het traditionele overhemd met de wijde mouwen, en daaroverheen een geborduurde zakdoek geknoopt; de sjerp om zijn middel was van hetzelfde materiaal. Maar in plaats van de wijde, stijf geplooide fustanella, waarin vele mannen zich hadden gestoken, droeg hij een nauwe, zwarte pantalon. Hij zag er zo knap en zo aantrekkelijk uit dat Athena’s hart overvloeide van geluk.


  Terwijl het paard zich in beweging zette, vatte hij haar bij de hand.


  ‘Die mensen houden van je,’ zei ze verwonderend; alle dorpelingen liepen juichend en zingend met het rijtuig mee in de richting van de kerk.


  ‘Maar van jou ook, mijn liefste,’ antwoordde hij.


  Verliefd keken ze elkaar in de ogen; Athena kon aan niets anders denken dan dat ze weldra zijn echtgenote zou zijn; en dat ze reeds - behalve in naam - de zijne was.


  Het kerkje was maar erg klein en gebouwd in de vorm van een kruis. Aan Orions arm liep Athena naar de voordeur, waar de Pope reeds stond te wachten. Onmiddellijk sloten de dorpelingen zich achter hen aan, maar nog geen tiende van alle belangstellenden kon binnen een plaatsje vinden. Weldra ontdekte Athena dat Orion ook hiermee rekening had gehouden; hij had de Pope verzocht om de buitendeur open te laten, zodat ook degenen die niet mee naar binnen konden, de dienst konden volgen.


  Tot dusverre had Athena de priesters van de Grieks-Orthodoxe kerk alleen nog maar gezien in hun daagse kledij: lange zwarte toga’s. Nog nooit had ze een van hen aanschouwd in de kleurrijke gewaden zoals de Pope, die hen zou trouwen, nu droeg.


  Het glanzende borduursel scheen een verlengstuk te vormen van de bloemenpracht aan de grassoorten bij de tempel van Apollo.


  Ontelbare kaarsen en de zeven zilveren kerklampen wierpen een feestelijk licht op de mozaïken en het vergulde snijwerk, waarmee de kerk was versierd. De heilige ikonen, waarmee elk beschikbaar stukje muur was bedekt, lichtten geheimzinnig op.


  Aanvankelijk had Athena gevreesd, dat ze de plechtigheid niet zou kunnen volgen; maar de Pope sprak heel langzaam en duidelijk, en toen zij voor hem neerknielden, kwam Dimitrios Argeros naar voren; hij had twee, in elkaar gevlochten kransen in de handen. Die hield hij nu boven hun hoofden als symbool van hun verbintenis.


  Nonika hield tijdens de plechtigheid Athena’s bruidsboeket vast. Orion had het in het rijtuig klaar gelegd; het was samengesteld uit wilde irisjes, de bloemen der goden. Een betere keuze had Orion niet kunnen maken!


  De dienst was ontroerend mooi; terwijl de geur van wierook zich vermengde met die van de bloemen, besefte Athena dat er niets plechtigers, niets heiligers kon bestaan. Ze nam zich voor, haar hele bestaan voortaan aan Orion te wijden; die wist dat hij zich ten opzichte van háár hetzelfde voornam.


  Toen hij de ring aan haar vinger schoof, keek ze snel even op naar zijn gezicht; de trek rond zijn mond vertelde haar hoe diep bewogen hij was. Ja, ze was de gelukkigste vrouw ter wereld!


  Welke moeilijkheden zij op hun levensweg zouden ontmoeten, voor welke hindernissen ze mochten komen te staan en hoezeer men hen ook dit overhaaste huwelijk zou verwijten... voor hen beiden zou deze plechtigheid altijd een hoogtepunt blijven en in zware tijden een herinnering vormen waaraan zij zich zouden kunnen optrekken.


  Het was goed, dacht Athena, dat hun huwelijk werd ingezegd in een eenvoudig dorpskerkje; dat ze geen grootscheepse bruiloft hadden met allerlei belangrijke, vooraanstaande gasten, het was goed dat zij de mooiste dag van hun leven vierden met degenen die van Orion hielden om hemzelf, om wat en wie hij was; en die niets anders konden schenken en wilden aanvaarden dan oprechte vriendschap.


  De Pope sprak de zegen uit; ze stonden tegelijkertijd op en Orion sloeg zijn armen om haar heen en kuste haar teder. Die kus vormde een bezegeling van hun heilig verbond; zij zou God nooit om méér vragen dan om dit ene: dat ze een goede vrouw voor Orion mocht zijn.


  ‘Mijn hart, mijn geest en mijn ziel,’ zei hij zacht in het Engels, zodat alleen zij hem zou kunnen verstaan. En toen ze weer naar buiten traden, in het stralende, Griekse zonlicht, vertoonden hun gezichten een zó bovenaardse glans van geluk, dat het even stil was, eer de dorpelingen hen toejuichten en zich om hen heen verdrongen om hen te feliciteren.


  Maar... de inwoners van Delphi hadden vast voorgenomen om de bruiloft van hun beminde Orion op grootscheepse wijze te vieren. Nadat Athena en Orion in het rijtuig waren gestapt, tilden vrouwen er hun jonge kinderen in; opgeschoten jongens en meisjes gingen aan de zijkanten hangen, iedereen gooide het bruidspaar bloemen toe.


  


  Madame Argeros had voor een feestmaal gezorgd dat Athena verstomd deed staan. Hoe had ze dat zo snel voor elkaar gekregen? Toen begreep ze dat alle vrouwen uit het dorp moesten hebben meegeholpen, tafels bogen door onder verrukkelijk, maar eenvoudig voedsel; de dorpelingen konden zich niet veel luxe veroorloven, daarvoor waren ze te arm. Flessen werden opengetrokken, honderden malen werden Orion en Athena toegedronken.


  Athena kon bijna niet meer eten van alle opwinding, maar ze wilde Madame Argeros niet teleurstellen. En daarom at ze, tot ze het gevoel had te zullen ploffen!


  Na het eten werden de tafels opzij geschoven en begon het bal. Eindelijk zag Athena een van haar geliefde wensen in vervulling gaan: sedert haar aankomst in Griekenland had ze volksdansen willen zien. Deze bevatten stuk voor stuk nog elementen van de verschillende culturen en nationaliteiten, welke in het verleden deel van Griekenland hadden uitgemaakt. Voor het eerst ook kon Athena luisteren naar onvervalste Griekse muziek, die aan het hof te Athena echter niet ten gehore werd gebracht...


  Nu zag - en hoorde - ze de aulos, de rietpijp die de god van de Drank, Dionysus placht te bespelen. Verder onderscheidde ze de fluit, de lier, de tympanon, een kleine trommel, de crotola, een soort castagnet, en cymbalen. Om te bewijzen dat ze toch wel een beetje met hun tijd meegingen, schoven de dorpelingen op een gegeven moment een jongeman naar voren die een accordeon bleek te bespelen.


  Het bruiloftsfeest begon met de chassapiko; Orion vertelde zijn bruid dat dit een slagersdans was, die uit Constantinopel stamde. Hij werd uitgevoerd door vier mannen, die sissende geluiden maakten, met hun vingers knipten en dat alles op het ritme van hun voeten. Het was een vrolijk toneeltje dat de mannen opvoerden; ze werden onmiddellijk gevolgd door een bouzoukia speler, die aan zijn groot, lomp, op een mandoline lijkend instrument de droevigste melodieën ontlokte.


  Na ieder optreden werd er met de voeten gestampt, gejuicht en geapplaudiseerd. Een snelle, levendige serviko - Athena dacht dat die best een van slavische oorsprong kon zijn - bracht heel wat leven in de brouwerij: alle aanwezigen deinden op de maat heen en weer.


  En nu dansten de mannen dan de zeimbekiko; ze hadden de armen om elkanders schouders geslagen en bewogen zich met een sierlijkheid, die Athena niet van hen had verwacht en die haar zich deed afvragen waarom dansen in Engeland toch als typisch vrouwelijk werd beschouwd. Er hoefde niet aan te worden getwijfeld, dat de mannen met volle teugen genoten van hun ritmische bewegingen, en dat zij dansten omdat ze dat leuk vonden. Het schonk hun een gevoel van warmte en kameraadschap ten opzichte van degenen met wie zij deze vreugde deelden.


  De zeimbekiko ontketende een daverend applaus. Vervolgens bracht een zanger met smeltende stem een liefdeslied ten gehoren; hij begeleidde zichzelf op de bouzoukia. Iedereen was doodstil; donkere ogen werden vochtig van ontroering en Athena tastte naar Orions hand.


  Onmiddellijk beantwoordde hij de druk van haar vingers met zoveel kracht dat het haar bijna pijn deed. En terwijl de zanger na de laatste akkoorden uitbundig werd toegejuicht, trok Orion Athena overeind; eer iemand in de gaten had dat zij waren vertrokken, waren ze de deur naar de trap al door.


  Athena dacht dat hij haar mee naar boven wilde nemen; in plaats daarvan duwde hij een zijdeur open waarvan zij het bestaan niet kende; even bleven ze roerloos staan onder de heldere sterrenhemel, ingespannen luisterend of ze soms werden gevolgd.


  Doch het bleef stil. Achter de taverna langs liep een smal pad in de richting van de weg. Zwijgend liet Athena zich door Orion meevoeren maar met toenemende opwinding, omdat zij nu eindelijk alleen waren.


  De dorpsstraat lag verlaten, achter hen klonk de muziek zwakker en zwakker.


  Het leek wel of zij in een andere wereld terecht waren gekomen, een heel rustige wereld, waar de goden nog heersten.


  Blijkbaar nam Orion haar mee naar de plek waar ze elkaar voor het eerst hadden gekust, en zij hem voor eeuwig haar hart had geschonken.


  Maar toen ze bij de afslag naar de tempel van Apollo en naar het Amphitheater waren gekomen, liep Orion er voorbij. Vragend keek Athena naar hem op; hij zei echter niets en omdat tussen hen woorden overbodig waren, vroeg ze hem niet waar hij haar naar toe wilde brengen.


  Ze bereikte het doel van hun wandeling: de tempel van Pallas Athene, waar hij haar in haar slaap had verrast; de tempel van haar glorieuze naamgenote.


  Op de droge, zanderige weg waren hun voetstappen onhoorbaar; Athena had bijna het gevoel dat ze langs het dal, waar de Kastaliaanse waterval met veel geruis omlaag stortte, zweefde.


  Ze kwamen nu bij de in de rots uitgehouwen trap die naar de tempel voerde; ze moesten door de dicht op elkaar staande olijfbomen lopen tot bij de open plek, waar de drie prachtige Dorische zuilen oprezen. Het maanlicht viel op het gecanneleerde marmer, dat de stralen weerkaatste als kristal.


  Orion nam Athena in zijn armen, en toen had ze geen oog meer voor de schoonheid die haar omringde. Ze kon alleen nog aan hem denken.


  ‘Mijn vrouw,’ zei hij teder, alsof hij zichzelf moest inprenten dat ze echt waren getrouwd. Het waren de eerste woorden welke hij na hun vertrek uit de taverna sprak. Innig keek hij haar in de ogen; in hun beider blikken stond hun grote, werderzijdse liefde te lezen; hun vreugde dat ze voorgoed ntet elkaar waren verbonden.


  ‘Je bent mooier, mijn liefste, dan ik me ooit een vrouw heb kunnen voorstellen,’ zei hij. ‘En wat méér is: je bent mijn vrouw - tot de dood ons scheidt. Hier op aarde zal niets ons meer kunnen scheiden; dat is één keer gebeurd en dat was meer dan genoeg.’


  ‘Ik houd van je. O, Orion, ik houd toch zo veel van je!’ fluisterde Athena.


  ‘Het woord liefde is niet toereikend om mijn gevoelens voor jou tot uitdrukking te brengen,’ antwoordde hij. ‘Je bent in alle opzichten volmaakt - niet alleen uiterlijk, mijn liefste, maar ook wat je karakter betreft. En laten we je moed niet vergeten.’


  ‘Eigenlijk ben ik helemaal zo moedig niet,’ weerde ze af. ‘Alleen als ik aan jou denk, dan...’


  Ze hief haar gezicht naar hem op; zijn lippen drukten zich op de hare, en ze voelde een vurige vlam door haar hart flitsen, daarna was het of haar gehele wezen tintelde en gloeide.


  Orion hield haar nog steeds in zijn armen gevangen; ze merkte dat hij beefde. Toen, terwijl hij haar bleef kussen, verwijderden zijn handen het geborduurde, met munten versierde kapje van haar hoofd en vervolgens het witte sluiertje. Een voor een trok hij de spelden uit haar haren, tot ze over haar schouders golfden, net als toen zij in zijn bed had gelegen.


  Voorzichtig haakte hij de zware gouden ketting los; toen voelde ze hoe hij de knoopjes van haar trouwjurk openmaakte...


  Ze kon aan niets anders meer denken dan aan de hartstocht, aan het verlangen dat nu bezit van haar had genomen, en dat nog werd aangewakkerd door zijn steeds vuriger wordende kussen. Ze hoorde hoe haar japon met zacht geruis op de grond viel, snel gevolgd door alles wat ze eronder droeg.


  Ze was allerminst verlegen, nu ze daar naakt voor Orion stond: met haar kleren had zij al haar aardse gevoelens afgelegd, ze was een schim geworden uit het rijk der goden, ze was één met de zwoele Griekse nacht.


  Orion liet zijn handen langs haar armen glijden en hield haar een eindje van zich af. ‘Goddelijk ben je,’ zei hij schor. ‘De godin aan wier voetjes ik neerkniel om haar te aanbidden...’


  Met een snelle beweging tilde hij haar op en droeg haar naar een oude olijfboom, waaronder hij haar voorzichtig in het gras neerliet.


  De halmen en de bloemen bogen zich onder haar lichaam, de lucht van wilde lelies, de geur van thijm werden sterker.


  Ze keek omhoog en werd verblind door de manestralen die door het lover vielen; de hemel was vervuld van een vreemde schittering. Even dacht ze dat ze Orion verloren had; maar hij bleek naast haar te staan... en evenals de vorige avond glansde zijn slanke, gespierde lichaam in het maanlicht. Om hem heen hing de straling van het sterrenbeeld waarnaar hij was genoemd.


  En toen lag hij naast haar. Hij streelde haar tot de gevoelens die zijn aanraking in haar teweeg brachten haar deden sidderen van verrukking, en haar hart in haar borst dreigde te ontploffen. Ze voelde zijn harteklop tegen de hare, hij scheen haar nu werkelijk mee te voeren naar de hemel. Ze hoorde het geruis van zilveren vleugels, alsof zij onoverwinnelijke, alles overheersende goden waren...


  


  Al heel vroeg vertrokken zij uit de taverna; Athena had het idee gehad dat ze amper had geslapen, toen hij haar wekte.


  ‘We hebben nog een lange rit voor de boeg, liefste,’ zei hij. ‘En omdat ik niet wil dat je te veel last van de warmte hebt, wil ik opbreken zodra je gereed bent.’


  ‘Is het dan al ochtend?’ vroeg Athena slaperig. ‘Onze eerste huwelijksdag!’


  Haar ogen vlogen open, ze strekte haar armen naar hem uit, maar hij kuste haar handen en zei teder:


  ‘Als ik je nu ècht ga kussen, vrouwtje, dan kruip ik weer in bed en kom er de hele dag niet meer uit.’


  Athena bloosde en hij vervolgde:


  ‘Je bent bekoorlijker dan ik je nu kan vertellen, ik heb er de tijd niet voor. Maar help me onthouden, dat ik dat morgenochtend beslist wèl doe.’


  Zijn woorden maakte Athena klaarwakker; waar zouden zij morgenochtend zijn? Wat zou er in die tussentijd met hen gebeuren?


  Bij hun terugkeer in de taverna bleken alle gasten vertrokken te zijn; alles was stil en donker geweest. Athena besefte dat Orion bepaalde plannen had en dat ze van de toppen der verrukking moest afdalen naar de werkelijkheid.


  Vroeg of laat zal ik hem de waarheid moeten vertellen, hield zij zich voor. Maar ze stelde dat ogenblik telkens weer uit, uit vrees dat haar bekentenis hun geluk tot op zekere hoogte zou bederven.


  Orion was reeds gekleed; hij droeg het hemd en de broek waarin zij hem voor het eerst had gezien. Nadat hij de kamer was uitgegaan, stond ook Athena op. Verdrietig bedacht ze dat ze nu de jurk, waarvoor zij zich zo had geschaamd, wel zou moeten aantrekken. Maar ze had te veel haast om er lang bij stil te staan; Orion was al beneden en ze herinnerde zich maar al te goed hoe haar vader zich zich placht op te winden wanneer hij op zijn vrouw en zijn dochter had moeten wachten.


  Onder het wassen poogde ze de herinnering aan de voorgaande avond uit haar hoofd te zetten. Later zou ze nog genoeg tijd hebben om zich die verrukkelijke ogenblikken die zij met haar man had beleefd voor de geest te halen. Voor het ogenblik moest ze haar hoofd bij andere zaken houden.


  Ze had Nonika’s trouwjurk over een stoel gehangen, en Athena deed nu de kast open om haar eigen japon te pakken. Maar die was verdwenen. Nog voordat ze naar de deur kon lopen om naar beneden te roepen, kwam, na een kort klopje, Madame Argeros binnen. Ze had Athena’s eigen jurk bij zich en werd op de voet gevolgd door haar dochter.


  ‘Goedemorgen,’ groette Madame Argeros. ‘Je moet voortmaken, kind, want je man zit al te ontbijten en hij zegt dat jullie een lange tocht wacht.’


  ‘Ik ben al bijna kl...’ begon Athena en zweeg perplex. Eén blik op haar japon vertelde haar dat die gewassen en gestreken was, en er bijna even nieuw uitzag als toen ze hem - eeuwen geleden - in het paleis over haar hoofd had laten glijden.


  ‘U hebt mijn japon nog gewassen!’ riep ze uit. ‘O, Madame Argeros, daar moet u de halve nacht mee bezig zijn geweest. Hoe kan ik u ooit bedanken?’


  ‘Och kom,’ zei Madame Argeros bescheiden. ‘Ik kon je toch niet zó laten vertrekken, in die vuile jurk? Temeer daar het jouw schuld niet was dat hij zo smerig is geworden.’


  ‘U hebt schitterend werk geleverd!’ riep Athena verrukt uit. Inderdaad was de japon smetteloos.


  


  Terwijl Athena zich snel kleedde, bedacht ze dat ze zich nu niet voor haar man hoefde te schamen.


  ‘Jullie zijn allemaal zo lief, zo goed voor me geweest,’ zei ze tegen Nonika, wier moeder al weer naar beneden was gegaan.


  ‘We zijn Orions vrouw graag van dienst geweest,’ zei het meisje. ‘Jullie hebben er geen idee van,’ bekende Athena, ‘wat het voor mij heeft betekend op de mooiste dag van mijn leven een echte bruidsjapon te kunnen dragen. Ik voelde me opeens een echte bruid, en jouw jurk heeft me zoveel geluk gebracht, dat ze voor jou wel hetzelfde moet doen.’


  ‘Dat hoop ik dan maar,’ reageerde Nonika glimlachend.


  ‘En als huwelijksgeschenk,’ hernam Athena, met zorg haar woorden kiezend teneinde het meisje niet te kwetsen, ‘zou ik je graag wat voor je uitzet geven, als je me dat wilt toestaan natuurlijk. Misschien wil je wat nachtjaponnen hebben, zoals die ik hier bij me heb, en onderrokken en andere kledingstukken van dezelfde stof.’


  Met grote ogen van verbazing en ongeloof keek Nonika haar aan. ‘M... meen je dat?’ stamelde ze. ‘Ik... ik heb je nachtpon al eens bekeken... omdat ik hem zo beeldig vond... en dacht dat ik hem misschien kon namaken...’


  ‘Ik zal je er een dozijn van sturen,’ beloofde Athena. ‘En houd deze ook maar, dan kun je die vast als patroon gebruiken.’ Nonika schudde het hoofd. ‘Nee, dat kan ik niet aanenmen,’ zei ze op spijtige toon. ‘Dat is veel te veel, echt waar..


  ‘Als je mijn geschenk zou weigeren, zou je me daarmee veel verdriet doen,’ zei Athena overredend. ‘Tenslotte heb jij mij iets geleend van een zó grote waarde dat het nooit in geld valt uit te drukken. Alleen vriendschap kan daar tegenover staan. En, Nonika, we zijn toch vrienden? Jij en je ouders, en Orion en ik... Ik hoop dat die vriendschap onze hele leven zal stand houden. En de geschenken die vrienden elkaar geven zijn nooit te véél, te kostbaar. Te groot...’


  Nonika Hacht even na. ‘Ja, je hebt gelijk,’ gaf ze toe. ‘En daarom zeg ik dan nu ook van harte: dank je, ik ben er erg blij mee... Je vergeet het toch niet?’ voegde ze er een beetje bezorgd aan toe.


  ‘Nee hoor, wees maar gerust! Zodra ik weer in het... in het hotel ben, maak ik de zaak in orde.’ Athena sloeg haar armen om Nonika’s schouders, kuste haar hartelijk op de wangen. Toen greep ze haar hoedje en rende de trap af, verlangend om weer bij Orion te zijn.


  Na een haastig ontbijt moesten er zoveel handen worden geschud en moest er zo uitgebreid afscheid worden genomen, dat Athena niet eerder tijd had op haar paard te letten dan toen ze op het punt stond om op te stijgen. Tot haar verbazing was het niet Spiros’ eigendom, dat voor haar gereed stond. Het was een ander rijdier, weliswaar niet van hetzelfde kaliber als de prachtige hengst van Orion, maar toch een paard dat blijkbaar over veel kracht en uithoudingsvermogen beschikte.


  Vragend keek Athena haar man aan; glimlachend legde hij uit:


  ‘Je eerste huwelijksgeschenk, lieveling. Ik heb hem vanochtend voor je gekocht, een beter paard is er in het dorp niet te vinden.’


  ‘Ik ben er bijzonder tevreden over,’ antwoordde ze.


  ‘Nu ja, hij brengt je in ieder geval tot waar we zijn moeten... naar... ja, waarheen eigenlijk? Dat heb je me nog steeds niet verteld.’


  Hij moest lachen om haar verbaasde gezichtje.


  ‘Ik weet dat het niet ver is... je bent aangekomen in Itea.’


  ‘Idioot, hoe weinig we van elkaar weten,’ overpeinsde ze.


  ‘Integendeel,’ zei hij. ‘Ik weet alles over jou, dat wil zeggen, alles wat van belang is. In mijn ogen is onze liefde een wonder.’


  Ze bloosde vanwege de hartstochtelijke klank in zijn stem. Verlegen opeens sloeg ze de ogen neer.


  Ze hadden Engels gesproken, zodat niemand hen kon verstaan.


  Athena bekende: ‘Ik logeer in Mikis.’


  ‘Zeker in Hotel Poseidon?’ veronderstelde hij. ‘Ja, daar gaan alle toeristen naar toe. Eigenlijk had ik gedacht dat je Ossios als verblijfplaats had gekozen.’


  ‘Mikis is dichterbij,’ antwoorde Athena; meteen beet zij zich op de lip. Ossios was gelegen aan de overkant van het schiereiland waarop het paleis was gebouwd. Orion scheen niets te merken; hij hielp haar bij het opstijgen, plooide haar rok over haar knieën en vroeg bezorgd:


  ‘Zit je een beetje gemakkelijk? We moesten een heel eind rijden.’


  ‘Ik rijd thuis heel veel,’ antwoordde ze, ‘en vermoeiend vind ik het eigenlijk zelden.’


  ‘Ik dacht wel dat je dat zou zeggen.’


  ‘Hoe wist je dat ik kon paardrijden?’


  ‘ík zal je wat vertellen: ik weet zelfs dat je uitstekend rijdt,’ plaagde hij.


  Ze zuchtte van geluk.


  Hij besteeg zijn eigen paard, dat zoals gewoonlijk veel ongedurigheid vertoonde. Daarna vertrokken ze, uitgeleide gedaan door zowat alle dorpelingen; het eerste stuk volgden ze de bijna vijftig kilometer lange weg die naar Thebe liep.


  Toen ze Delphi eenmaal achter zich hadden moesten ze een heel eind bergafwaarts afleggen, en Athena werd volledig in beslag genomen door de moeizame afdaling. Ze hoorde echter wel dat Orion haar toeriep even te blijven staan en om te kijken. Onmiddellijk haalde zij de teugels aan. Achter haar trekte het Parnassusgebergte zich uit; op sommige toppen glinsterende de sneeuw als miljoenen diamanten in het zonlicht, en het uitzicht over Delphi was adembenemend.


  ‘Afschuwelijk, om weg te gaan,’ zei Athena zacht.


  ‘Maar we komen terug!’ wist Orion. ‘Misschien zelfs wel ieder jaar om onze kennismaking te herdenken. En als onze kinderen groot genoeg zijn, nemen we die ook mee en dan zal ik hen laten zien waar ik een godin slapend heb aangetroffen.’


  Athena keek hem verliefd aan en hees liet hij haar weten:


  ‘Als je zulke ogen opzet, lieveling, moet ik je eenvoudig bedelven onder mijn kussen... en dat zou betekenen dat we nooit op de plaats van bestemming aankomen.’


  ‘Moeten we dan zo nodig terug?’ vroeg ze aarzelend.


  Hij wachtte even alvorens te antwoorden:


  ‘Ja, luister eens, je familie zal zich langzamerhand toch wel zorgen maken, tenzij jij hen hebt gewaarschuwd dat je van plan was de benen te nemen. Maar je zou toch niet willen dat er echt een opsporingsactie op touw wordt gezet?’


  ‘Alsjeblieft niet!’ riep Athena geschrokken.


  ‘Laat alles nu maar met een gerust hart aan mij over, lieveling,’ verzocht Orion. ‘Ik beloof je dat ik alle problemen feilloos zal oplossen. Vertrouw je me?’


  ‘Dat weet je best.’


  ‘Laten we dan nu verder gaan,’ stelde hij voor. ‘Hoe spoediger we ons van al die vervelende plichtplegingen hebben gekweten, des te gauwer kunnen we aan onszelf denken... hetgeen betekent dat ik aan jou kan denken.’


  Na deze woorden gaven zij hun paarden de sporen; na enkele kilometers lieten zij de hoofdweg achter zich en begonnen aan de afdaling naar zee, naar Mikis.


  Het gebied was erg heuvelachtig; het was dan ook niet mogelijk een rechte lijn te volgen, ze moesten verschillende malen een grote omweg maken om enkele toppen te ontwijken. Naarmate ze in lagere regionen kwamen, werd de plantengroei weelderiger, bloeiden de bomen rijker en werd het tevens een stuk warmer.


  Athena was achteraf blij dat ze toch haar hoedje had opgezet, want anders had ze werkelijk hinder ondervonden van de warme zonnestralen op haar hoofd. En ze hoopte vurig dat haar blanke huid niet al te zeer zou verbranden, hoewel ze Orions gebruinde nek en armen juist erg aantrekkelijk vond.


  Omstreeks elf uur hielden ze halt in de schaduw van een bosje om wat te eten; Madame Argeros had voor een lunchpakket gezorgd.


  ‘Ik dacht dat we liever zo met z’n tweetjes wilden blijven dan in een of andere taverna te gaan eten. Het eten is er in de regel niet zo goed, en de wijn smaakt naar hars, dat had je vast niet lekker gevonden.’


  ‘Hoe weinig romantisch dat ook moge zijn,’ zei Athena lachend, ‘ik heb reusachtige honger.’


  ‘Kijk dan maar eens wat Madame Argeros ons heeft meegegeven; in die tussentijd zal ik de wijnfles even onder dat watervalletje daarginder houden.’


  Met grote stappen beende hij weg; Athena opende de pakjes die hij uit zijn zadeltas had gehaald. Het bleek dat madame Argeros allerlei typisch Griekse lekkernijen had klaargemaakt. Ze moest midden in de nacht zijn opgestaan! Athena wist niet zeker wat ze allemaal uitpakte, behalve dan één ding: dolmades, rijst met gehakt, gewikkeld in druivenbladeren.


  Orion vond alles even lekker en toen hij verzadigd was, strekte hij zich naast Athena uit; ze waren zo gelukkig, dat spreken overbodig was.


  Nadat Athena het weinige dat er was overgebleven, weer had ingepakt en Orion het laatste beetje wijn had opgedronken, begreep ze dat nu het moment was aangebroken om met de waarheid voor de dag te komen.


  Doch plotseling vroeg hij:


  ‘Waar denk je aan?’


  ‘Aan jou,’ antwoordde ze.


  ‘Dat is net wat ik had willen horen, liefste. Je moet altijd aan mij denken, net zo goed als ik steeds aan jou denk.’


  ‘En wat dacht jij dan allemaal over mij?’


  ‘Ik dacht er aan hoe innig veel ik van je houd,’ zei hij eenvoudig. ‘En hoe gelukkig ik me mag prijzen jou te hebben gevonden.’


  ‘Weet je dat ik precies zo over jou denk?’


  ‘We denken hetzelfde, we voelen hetzelfde, kortom, we zijn één,’ zei hij zacht, de armen uitstrekkend. ‘Kom eens bij me?’ Het was bijna een bevel en heel even weifelde Athena. Maar ze verlangde zozeer naar zijn kussen, zijn liefkozingen, dat ze niet kòn wachten. Waarom zouden ze praten als ze elkaar konden kussen? Waarom zou zij dit ogenblik bederven door met - voor hem mogelijk onaangenaam - nieuws voor de dag te komen?


  Snel ging ze naast hem liggen en nestelde zich tegen hem aan.


  Toen ze hun rit vervolgden, vertoonden Athena’s wangen een diepe blos; ze voelde zich warm en week van geluk. Ze had er helemaal geen zin om wat dan ook te beslissen; ze voelde er helemaal niets meer voor om vóór een bepaald moment aan Orion haar ware identiteit te onthullen.


  Ze wilde alleen genieten van de wetenschap dat ze werd bemind.


  Ze wilde er ten hoogste nog aan denken hoezeer zij Orion liefhad. Soms werd ze bevangen door een allesoverheersende angst; angst dat haar huidige geluk bij het minste geringste als een zeepbel uiteen kon spatten.


  ‘Ik aanbid je,’ zei Orion, toen hij haar in het zadel tilde, en die woorden klonken na in haar oren terwijl ze naast hem voortreed.


  Ze hadden inmiddels een flinke afstand afgelegd, en twee uur na hun middagpauze ving Athena het eerste glimpje op van de Golf van Korinthe, in de verte. Hoewel het nog een heel eind was eer ze bij de kust zouden zijn, waren ze er eerder dan Athena had voorzien. Nadat ze een vrij steil en dicht begroeid pad waren afgereden, lag de zee eensklaps blauw en schitterend voor hen. Met onsteltenis bedacht Athena dat ze nog steeds niet had gezegd wat ze móest zeggen.


  ‘Is het nog ver naar Mikis?’ vroeg ze met een klein stemmetje.


  ‘Nog maar een kilometer of vier,’ antwoordde Orion. ‘Je bent toch niet al te moe, liefste? Het is een lange rit geweest, maar je hebt je uitstekend geweerd. Het was gemakkelijker geweest om met een boot te gaan. Maar wat had ik dan met mijn paard moeten beginnen?’


  ‘Nee, dat hadden we niet mee aan boord kunnen nemen. En om hem achter ons aan te laten zwemmen... dat was ook niets geweest,’ antwoordde ze glimlachend.


  ‘Zie je nu wel? Er zat niets anders op dan over land te gaan.’


  ‘Orion...’ begon ze met onzekere toon, maar hij scheen haar niet te horen, want hij zei:


  ‘Ik heb inmiddels bedacht wat we zullen doen. Ik zal jou bij het Hotel afzetten, en aangezien het bijna twee uur is, stel ik voor dat je op z’n Grieks een middagslaapje doet. Als de mensheid zo rond vier uur weer in beweging komt, kun jij je familie vertellen dat je getrouwd bent; ik zal zorgen om zes uur bij je te zijn, dan kun je me aan iedereen voorstellen en dan kan ik je helpen om de zaak uit te leggen.’


  Glimlachend voegde hij eraan toe:


  ‘Ik denk niet dat ze het je al te euvel zullen duiden, hart van mijn hart. En ik beloof je, dat ik me keurig zal gedragen en al hun vragen zal beantwoorden.’


  ‘Dat neem ik zonder meer aan, maar... maar...’ hakkelde Athena.


  Andermaal echter scheen Orron haar niet te horen; hij had zijn paard tot meer spoed gemaand en in hoog tempo reden ze over een vlak stuk grasland in de richting van Mikis.


  Dan zal ik het hem naderhand moeten vertellen, dacht Athena berustend. Ook zij gaf haar paard te sporen om niet te veel bij Orion achter te raken.


  Een meter of honderd vóór de ingang van Hotel Poseidon bracht Orion zijn hengst tot staan; Athena probeerde niet te laten merken dat het imposante gebouw, neergezet op een heuvel vanwaar men een prachtig uitzicht over de stad had, haar volslagen vreemd was.


  Het leek haar tamelijk nieuw. Als gevolg van de thans in het land heersende vrede werd Griekenland overstroomd door toeristen, hetgeen de regering uitermate welkom was. Al die buitenlandse bezoekers zorgden immers voor de vreemde valuta, welke het verarmde land hard nodig had.


  ‘Ik laat je dan nu gaan, lieveling,’ zei Orion. ‘Ga meteen door naar het Hotel; als je ongezien je kamer weet te bereiken en vóór je middagslaapje niemand rekening en verantwoording hoeft af te leggen... nu, des te beter. Dus je weet het, hè? Ik ben om zes uur ook hier. Maak je in die tussentijd geen zorgen, laat je niet overstuur maken, dat is heus niet nodig, dat zweer ik je.’


  ‘Je laat me toch niet in de steek?’ vroeg ze enigszins angstig.


  ‘Hoe zou ik dat nu kunnen doen?’ luidde zijn werdervraag.


  Hij stak haar zijn hand toe, en onmiddellijk legde zij de hare er in. Zijn vingers liefkoosden haar pols. ‘Ik heb je lief, Athena. Ik heb je met hart en ziel lief, en ik zweer je dat we na vanmiddag nooit meer één moment van elkaar gescheiden zullen zijn. We zullen voortaan altijd samen zijn en niets ter wereld zal ons dat kunnen beletten.’


  ‘Weet je dat wel heel zeker?’ vroeg Athena ernstig.


  ‘Heb nu maar wat meer vertrouwen in me.’


  ‘Ik vertrouw jou altijd.’


  Hij bracht haar hand aan zijn lippen, sprong weer in het zadel en liet zijn paard omkeren.


  ‘Ga rechtstreeks naar het Hotel, mijn schat,’ herhaalde hij. ‘Ik blijf je nakijken tot je veilig en wel binnen bent.’


  ‘Maak je om mij maar geen zorgen.’


  Glimlachend reed Athena in de richting van de ingang, onderwijl bedenkend dat ze nu inderdaad naar het Hotel zou moeten gaan; tenminste, als ze wilde voorkomen dat hij haar de bochtige weg naar het paleis zou zien volgen.


  Bij de ingang keek ze even om; ze kon Orion nergens ontdekken maar hij zou haar van af een ander, hoger gelegen punt kunnen gadeslaan. Ze steeg dus af, wenkte een knecht, wie ze vertelde dat ze enkel iets wilde drinken en stapte de schemerachtige hal binnen. Meteen bestelde ze een glas limonade; nadat ze er wat van had gedronken, rekende ze af. De kelner scheen half te slapen en het vervelend te vinden dat hij nu haar moest bedienen terwijl hij anders een tijdje had kunnen dommelen.


  De knecht hielp haar weer opstijgen. Ze was er wel van overtuigd, dat Orion inmiddels naar zijn eigen huis zou zijn vertrokken. Zou dat hier in de buurt staan?


  Hoewel het pas twee uur was, had ze nog zo veel te doen eer ze Orion om zes uur in het hotel zou treffen, dat ze zo snel ze kon de weg naar het paleis aflegde. Het was een korte rit; terwijl ze langs de schildwachten reed, viel het haar andermaal op hoe aardig dit zomerverblijf eigenlijk was gebouwd; hoe aantrekkelijk het eruitzag met de schitterende bloementuin en de twee fonteinen die over de groene gazons sproeiden.


  Zoals ze reeds had verwacht, was het doodstil in het paleis; de jeugdige lakeien die dienst hadden, schenen niet in het minst verbaasd te zijn haar te zien opdagen. Athena voelde zich niet verplicht hun een verklaring voor haar terugkomst te geven; ze gaf degene, die kennelijk de leiding had, opdracht lady Beatrice Wade ná de middagrust te laten weten dat Lady Mary zich in haar slaapkamer bevond.


  De lakei boog; Athena wist dat hij haar bevelen stipt zou opvolgen en haar tante de komende tweeëneenhalf uur niet zou storen.


  Vervolgens begaf zij zich naar boven, naar de voor haar gereserveerde kamer, en schelde om haar kamenier, wie ze verzocht haar om vier uur te wekken. ‘En dan zou ik meteen graag een bad willen nemen,’ voegde ze eraan toe.


  Ze was zo moe dat ze bijna niet uit haar woorden kon komen. Nog eer Athena het laken over zich heen had getrokken, sliep ze al.


  


  Ze droomde, dat ze de Kastialaanse Bron hoorde ruisen, werd wakker - en begreep dat haar bad volliep.


  Alle badkamers in het paleis waren naar Romeins voorbeeld ingericht, dat wil zeggen met verzonken baden. Athena vond het een heel bijzondere ervaring om in haar bad af te dalen, in plaats van er in te klimmen. Ook nu genoot ze ervan.


  Pas toen ze zich aan het afdrogen was, dacht ze aan hetgeen haar te wachten stond. Met een toch wat angstig kloppend hart vroeg ze zich af hoe ze het haar tante moest vertellen. En wat zij tegen de Prins zou zeggen, die had toch zeker recht op een verklaring?


  Nee, het zou vast niet eenvoudig zijn. En het ergste vond ze nog wel dat de Prins Orion wellicht zou aanzien voor een fortuinjager. Die gedachte had Athena aldoor al door het hoofd gespeeld, maar steeds had ze hem weggeduwd. Nu was dat niet langer mogelijk.


  ‘Om hem in een kwaad daglicht te stellen, zeggen ze natuurlijk dat hij aldoor moet hebben geweten wie ik ben; dat hij alleen maar zo hals over kop met me is getrouwd om zich te verzekeren van mijn vermogens,’ ze ze hardop tegen zichzelf.


  Aan de andere kant: ze waren niet langer in het rustige, vredige Delphi; ze waren terug in de moderne wereld, waarin achterdochtige mensen rondliepen, en waar men eerder in het slechte dan in het goede van anderen geloofde.


  Orion zal hun wel van repliek weten te dienen dacht ze trots.


  Haar kamenier had al haar prachtige, met kant afgezette ondergoed klaargelegd; terwijl Athena het aantrok, was ze diep in gedachten. Hoe zou het toch allemaal aflopen?


  Terwijl ze bezig was haar kapsel in orde te brengen, werd de deur opengegooid en zeilde tante Beatrice de kamer binnen.


  ‘Mary!’ riep ze theatraal, ‘Mary, ik hoor net dat je terug bent! Hoe heb je me dat kunnen aandoen? Eenvoudig weggaan, zonder achterlating van een adres? Hoogst onverantwoordelijk van je, en...’


  ‘Het spijt me, tante Beatrice,’ onderbrak Athena, die was opgestaan, haar opgewonden verwante. ‘Maar...’


  ‘Ja, ik ben benieuwd wat voor verklaring je voor je gedrag hebt,’ zei tante Beatrice, ‘maar ik heb geen tijd om ernaar te luisteren. Voorlopig wil ik ermee volstaan, om je nogmaals te zeggen dat je handelswijze van grote onnadenkendheid getuigt.’


  ‘Het spijt me,’ begon Athena andermaal.


  ‘Je moet me later maar eens haarfijn vertellen wat je hebt uitgespookt, Nu moet je opschieten,’ drong tante Beatrice aan.


  ‘Trek je fraaiste japon aan, zorg dat je er zo mooi mogelijk uitziet.’


  ‘Waarom dat zo opeens?’ wilde Athena weten.


  ‘Waarom?’ herhaalde tante Beatrice. ‘Waarom? Waaróm vraagt ze! Nu, omdat de Prins inmiddels is gearriveerd, domme gans. Hem hoef ik gelukkig geen verklaring van je tijdelijke verdwijning te geven, hij weet er niets van. En dat bespaart mij een heel pijnlijk moment... om het maar voorzichtig uit te drukken.’


  ‘De... Prins... is gearriveerd?’ vroeg Athena als verdwaasd; ze zag er op dit moment niet bepaald intelligent uit.


  ‘Ja eindelijk, nietwaar?’ vond tante Beatrice. ‘Me dunkt dat we al lang genoeg geduld hebben geoefend. Maak voort, Mary. Het heeft geen zin hem te laten wachten, ook al zou het zijn verdiende loon zijn.’


  Lady Beatrice Wade liep snel door en trok alle kastdeuren open.


  Keurend gleed haar blik langs de rij japonnen. ‘Ja,’ zei ze, ‘trek die blauwe zijden japon maar aan. Die had je grootmoeder in feite voor je eerste ontmoeting met Zijne Hoogheid bestemd. En ik moet toegeven, het is het mooiste dat we bij ons hebben.’


  ‘J... ja, goed,’ hakkelde Athena, ‘ik trek hem wel aan.’


  Maar wat kon het haar schelen wat de Prins van haar japon vond? Orion - die moest haar in die blauwe creatie zien!


  Het was inderdaad een schoonheid van een japon met een wijde, uit stroken bestaande rok. Ieder strook was aan de onderzijde afgezet met handgekloste kant. De bootvormige hals liet de schouders vrij, volgens de door Koningin Victoria gelanceerde mode.


  ‘Geen sieraden,’ vond tante Beatrice. ‘Of toch... je parels misschien? Ik wil niet dat je al te opvallend bent, maar hij moet je wel bewonderen, dat is van primair belang...’


  ‘Tante Beatrice... Ik móet u eerst iets vertellen...’ probeerde Athena.


  De kamenier, die de japon dichtknoopte, verstond geen Engels; Athena vond dat haar tante er recht op had te weten wat er was gebeurd. En wat haar nichtje zou móeten zeggen wanneer ze oog in oog met de voor haar uitgezochte bruidegom stond.


  ‘Straks, straks, Mary!’ zei tante Beatrice gejaagd. ‘We hebben echt geen tijd meer. Toe, kind, schiet op Kolonel Stefanatis wacht al in de hal.’


  En zo boog Athena, in arrenmoede, het hoofd opdat de kamenier het slot van het parelsnoer kon dichtmaken. Onderwijl trok zij haar kanten mitaines aan en greep ze een kanten zakdoekje van de toilettafel.


  ‘Toe, haast je dan toch een beetje!’ drong tante Beatrice zenuwachtig aan. ‘De eerste indruk is altijd de belangrijkste, dat heb ik je al wel duizend maal verteld. En te laat komen is onder alle omstandigheden onvergeeflijk.’


  En ze liep zó snel voor haar nichtje uit de gang door en de trap af, dat Athena bijna moest rennen om haar te kunnen bijhouden.


  Kolonel Stefanatis begroette hen met een eerbiedige buiging, éérst voor Lady Beatrice, toen voor Athena, die hij een verwijtende en tevens nieuwsgierige blik toewierp.


  Hij had zich over haar verdwijning vast nog veel meer zorgen gemaaakt dan haar tante!


  ‘Deze kant op, dames, als het u belieft,’ zei hij. Athena vergeleek hem inwendig met een kalkoense haan, zo opgeblazen en dikdoenerig was hij.


  Hij leidde hen een brede gang door die uitkwam in een zaal, waar Athena tot dusverre nog niet was geweest.


  Hoe moet ik beginnen? dacht ze in paniek. Wat zal ik in ’s hemelsnaam zeggen?


  Zou ze misschien beter in het Engels kunnen beginnen? Of zou hij liever hebben dat ze Grieks met hem sprak? Ze besloot dat ze hem na de begroeting zou verzoeken, onder vier ogen met hem te mogen spreken.


  Dat zou wel als erg vrijpostig en ongemanierd worden beschouwd, maar wat hinderde dat?


  Blijkbaar bevonden zij zich nu in de privé-vertrekken van de Prins, want aan de muren hingen allerlei sportprenten, oude geweren en diverse portretten. Eén ervan, dat een jongeman met een baard voorstelde, zou wel van de Prins zelf zijn. Athena had het graag beter willen bekijken om een indruk te krijgen van de man die ze aanstonds zou ontmoeten. Haar tante en de kolonel hadden er echter zó de sokken in, dat ze moest volstaan met een vluchtige blik.


  Terzijde van de dubbele, prachtig bewerkte mahoniehouten deuren stonden lakeien. Na een teken van de kolonel strekte ieder van hen een arm uit om een deurknop te pakken; na een tweede teken trokken zij de deuren met beheerste bewegingen open. De kolonel trad als eerste binnen.


  Athena haalde diep adem.


  ‘Lady Beatrice Wade, Uwe Hoogheid,’ hoorde ze Kolonel Stefanatis aankondigen, ‘met lady Mary Wade!’


  Athena voelde haar hart bonken. Ik hoef niet bang te zijn, ik hoef nergens bang voor te zijn, dacht ze. Orion maakt alles in orde. O, liefste lieveling, sta me bij, help me om moedig te zijn.


  Ze merkte dat haar tante een diepe revérence maakte; een mannenstem sprak:


  ‘U moet het mij vergeven, Lady Beatrice. Ik betreur het meer dan ik duidelijk kan maken dat ik zo lang ben opgehouden; en dat u hier eerder bent aangekomen dan ik had verwacht.’


  Athena hief het hoofd; de stem kwam haar merkwaardig bekend voor.


  Naast haar tante onderscheidde ze een in een wit uniform geklede lange, slanke man; op zijn schouders glinsterden gouden epauletten; het gebaar waarmee hij Lady Beatrice’s hand naar zijn lippen bracht, getuigde van grote hoffelijkheid.


  Athena knipperde met de ogen, het was alsof ze niet goed meer kon zien. En toen hij zich na haar tante te hebben begroet weer oprichtte en háár aankeek, scheen de wereld te blijven stilstaan. Ze kon met geen mogelijkheid meer denken, ze kon niet meer ademen. Ook hij scheen volledig te zijn verstard.


  Toen hun blikken elkaar kruisten, was het of ze elkander de hand reikten, of ze elkander liefkoosden, of ze helemaal alleen op aarde waren. Alles en iedereen leek in het niet te verdwijnen. ‘Athena, mijn liefste!’ riep Orion uit. ‘Hoe kom jij hier?’


  HOOFDSTUK 7


  


  Athena stond op het balkon en keek naar de zonsondergang: met een laatste schittering zonk de bron van alle leven in het blauw der zee. Heuvels en kustlijn namen allerlei tinten goud aan; goud, dat vervloeide tot roestbruin; goud, dat doorschoten leek met zwart; goud dat een groene en puperen gloed in zich scheen te bergen.


  Athena leunde over de balustrade; een zo mooi uitzicht had de kamer, die zij aanvankelijk in het paleis had bewoond, niet geboden. Nu echter bevond zij zich in de Prinselijke Suite, en de kamer daarbinnen was zo prachtig en tegelijkertijd zo kunstzinnig ingericht dat het geheel een plaatje uit een sprookjesboek leek.


  Alles had trouwens een sprookje geleken, sedert het moment waarop ze tot de ontdekking was gekomen dat haar Orion niemand anders was dan de Prins. Zonder zich te bekommeren om de aanwezige hovelingen en de voor de gelegenheid opgetrommelde ministers had hij haar gekust, als om haar te laten weten dat alles in orde was en zij nergens meer bang voor hoefde te zijn.


  Ze hadden heel vroeg gedineerd, omdat hij dacht dat ze wel moe zou zijn - zoals hij met een ondeugend lachje had gezegd. Nu hadden haar kameniers haar gehuld in een van de doorzichtige peignoirs die ze uit Londen had meegebracht. Het dunne geval liet niet veel te raden over, toen ze daar afscheid stond te nemen van deze onvergetelijke dag. Duidelijk werd haar figuurtje onder de ragfijne stof afgetekend.


  Ze hoorde voetstappen achter zich, maar keek niet om; even later stond Orion naast haar. Voor het eerst sedert hun afscheid bij Hotel Poseidon waren ze samen. Hoewel hij niets zei, voelde Athena na dat zijn ogen op haar gezicht waren gericht.


  Eindelijk zei ze: ‘Hoe kon ik weten... hoe heb ik kunnen weten... hoe heb ik kunnen weten of vermoeden... dat Orion en de Prins één en dezelfde persoon waren? Ik had gehoord dat de Prins een baard had.’


  ‘Een baard is de beste vermomming die je je kunt wensen,’ grinnikte hij. ‘Maar géén baard kan even effectief zijn.’


  ‘Heb je dat al vaker gedaan?’


  ‘O ja, altijd wanneer ik naar Delphi wilde,’ gaf hij toe. ‘En ik stond er telkens weer versteld van dat ik het paleis kon verlaten zonder dat iemand me ook maar een blik waardig keurde.’


  Ze knikte en hernam na een korte weifeling verlegen:


  ‘Kolonel Stefanatis... heeft navraag naar je laten doen... bij... bij de villa van Madame Helena.’


  Ze had gedacht dat Orion bij het horen van die naam misschien zou verstijven, maar ontspannen leunde hij naast haar over de ballustrade.


  ‘Hoe weet jij dat?’


  ‘De kolonel had er geen idee van dat ik Grieks spreek,’ vertelde Athena. ‘Ik ving toevallig op wat hij besprak met de officier die de opdracht had uitgevoerd.’


  ‘Zou je willen dat ik het je uitlegde?’


  ‘Nee.’


  En dat was ook zo, dacht Athena. Zij hoefden elkaar geen rekening en verantwoording af te leggen van wat ze tot dusverre met hun leven hadden gedaan. Natuurlijk had hij voor hun ontmoeting verschillende vrouwen gekend. Maar ook zonder dat hij dat met zoveel woorden zei, wist ze dat niet niets betekende vergeleken bij haar.


  ‘Toch zou ik het je graag willen vertellen,’ zei hij met een flauwe glimlach. ‘Mijn... verliefdheid op Helena - die trouwens bijzonder intelligent en begaafd is - was al over eer ik met tegenzin toestemde in dat gearrangeerde huwelijk met die Engelse erfgename... Dàt ik me er bij neerlegde, was omdat mijn volk me zo ter harte gaat. Nee, ik heb me niet in Helena’s villa schuil gehouden, dat had ik niet eens gekund, want zij heeft Griekenland inmiddels verlaten en wil zich in Frankrijk vestigen.’


  Athena knikte andermaal en hij hernam:


  ‘En jij mag dan verbaasd zijn, toen je merkte wie ik was... hoe dacht je dat het mij verging toen ik ontdekte dat de koele, stijve, erfgename uit Engeland niemand anders was dan mijn eigen kleine godinnetje? Mijn vurige, tedere Athena met haar warme bloed?’ Athena beefde bij de hartstocht die uit zijn woorden sprak. ‘Waarom heb je me dat toch niet meteen verteld?’ vroeg hij. ‘Dat was ik van plan,’ zei Athena. ‘Weet je wel, toen we samen lunchten... toen wilde ik... Maar toen begon je me te kussen... en toen deed het er niets meer toe.’


  ‘Niets doet er voortaan meer toe... behalve jij en ik.’


  Zonder haar aan te raken, schoof hij een beetje dichter naar haar toe.


  ‘Ik ging naar Delphi omdat ik het laatste moment in paniek raakte. Ik kon het niet opbrengen mezelf op te schepen met een vrouw die ik niet kon liefhebben, zelfs niet omwille van mijn arme volk - en geloof me, liefste, de mensen zijn arm, straatarm.’ Athena draaide zich nu naar hem toe.


  ‘Daarom ging ook ik naar Delphi. Toen ik in Griekenland arriveerde, dacht ik... hoopte ik... dat de Prins op jou zou lijken. Maar toen ik die roddelkliek aan het Atheense hof eenmaal dóór had, sloeg de schrik me om het hart.’


  ‘Dat hof... vreselijk! Ze zien me er nooit.’


  ‘Je bent dus niet boos dat ik mijn geheim vóór me heb gehouden? Ik was van plan de Prins te zeggen dat ik onmogelijk met hem kon trouwen; de wetenschap dat... dat Orion op me wachtte, schonk me moed.’


  ‘Orion wacht nog steeds, lieveling.’


  Een beetje schuw blikte ze naar hem op, en scheen zich in zijn armen te willen werpen maar vroeg in plaats daarvan:


  ‘Ons huwelijk is dus wettig? We hoeven niet opnieuw in de echt te worden verbonden?’


  ‘Zo wettig als maar kan,’ stelde hij haar gerust. ‘Gelukkig maar, want jij noch ik zou die onvergetelijke ervaring nog eens kunnen doormaken.’


  ‘Ik vond het heerlijk om in dat snoezige kerkje jouw vrouw te worden - met alleen mensen erbij die van jou houden.’


  ‘Je tante heeft me bevestigd dat je werkelijk Athena Mayville heet.’ Hij lachte. ‘En Graaf Theodoros is gewoon een van mijn titels.’


  ‘Dus dan ben ik echt je vrouw!’


  ‘Moet ik je dat soms bewijzen?’


  Hij wilde haar optillen, maar met een licht handgebaar weerhield Athena hem daarvan.


  ‘Ik wil je nog één ding zeggen, dat móet je weten,’ sprak ze bijna plechtig. ‘Zelfs als je straatarm was geweest en van heel gewone familie, dan nòg zou ik gelukkig, onwaarschijnlijk gelukkig met je zijn geworden... Ook al had je geweigerd ook maar één cent van me aan te nemen.’


  ‘En jij voorzag dat het zo zou gaan?’


  Met hardnekkig afgewende blik zei ze:


  ‘Ik kon wel raden dat je verschrikkelijk trots bent. Verder was ik bang dat de Prins zich op de een of andere wijze op je zou willen wreken, zodat we gedwongen zouden worden Griekenland te verlaten. En ik vreesde dat jij in dat geval als een grote vernedering had ervaren om op de zak van je vrouw te moeten teren.’


  ‘Zou je voor me hebben gekookt en voor me hebben gezorgd?’ wilde Orion weten.


  ‘Ik zou mijn best hebben gedaan om even lekker voor je te koken als Madame Argeros,’ antwoordde Athena met een ondeugend lachje.


  ‘O Athena,’ riep Orion verrukt uit. ‘Zoals jij bestaat er geen tweede. Ik heb je al eens eerder gezegd dat je volmaakt bent, maar er bestaan blijkbaar graduaties van volmaaktheid waarvan ik geen vermoeden had. Jij bent in alle opzichten zoals Pallas Athene moet zijn geweest.’ Hij streelde haar zacht over de wang.


  ‘Je hebt haar schoonheid, haar intelligentie, haar vooruitziende blik. Je hebt haar charme, haar tederheid, haar moed...’ Hij kon zich nu niet langer beheersen, sloeg zijn armen om haar heen, drukte haar innig tegen zich aan.


  ‘O, liefste, wat zullen wij samen een heerlijk leven hebben. En wat zal de Godin der Wijsheid mijn volk vóórgaan, inspireren en helpen! Ze hebben je zo wanhopig hard nodig, Athena, mijn liefste.’


  ‘En jij dan?’ vroeg ze.


  Met zijn ogen vast in de hare bekende hij:


  ‘Ik? Zonder jou heeft mijn leven geen zin. Ben je met dit antwoord tevreden?’


  ‘Ik heb je lief, Orion. Ik heb je lief, en ik ben zo bang dat dit een droom is, waaruit we straks zullen ontwaken...’


  ‘Deze droom zal ons altijd gevangen houden, alle dagen van ons leven; en ieder ogenblik, iedere sekonde die ik in jouw nabijheid ben, mijn godinnetje, ga ik méér van je houden.’


  Woordeloos stonden ze in eikaars armen.


  Na een hele poos zei hij:


  ‘Maar kom, je moet langzamerhand doodmoe zijn. Alleen... als je zó naar me kijkt, zal het me grote moeite kosten om je rustig te laten slapen, om je niet te overstelpen met mijn liefde...’


  ‘Ik ben niet werkelijk moe,’ zei Athena zo zacht dat hij haar amper kon verstaan. ‘Ik hoef niet te rusten... ik wil jouw liefde... ik wil je vrouw zijn... en niet langer bang zijn om je te verliezen.’


  ‘Daar hoef je nooit bang voor te zijn,’ verzekerde hij haar. ‘Je moet toch net als ik weten dat we niet alleen voor de kerk met elkaar zijn verenigd, maar ook door toedoen van Apollo; en van Athene, de godin der wijsheid... Ik ben ervan overtuigd, dat zij ons tot elkaar hebben gevoerd. We zijn voor elkaar bestemd geweest...’


  Athena knikte instemmend. ‘Ja, dat heb ik ook steeds gedacht.’


  ‘Het lot bewandelt soms vreemde paden, maar in alles valt een bepaald patroon te bespeuren,’ zei Orion ernstig. ‘Dat wij elkaar moesten leren kennen en liefhebben, heeft een bepaalde reden, en die zal van invloed zijn op de levens en de toekomst van allen met wie we in aanraking komen.’


  ‘Je bedoelt dat wij samen iets voor Griekenland kunnen doen?’ vroeg Athena.


  ‘In een ver verleden heeft dit land de wereld er toe weten te brengen om over de dingen na te denken,’ antwoordde hij. ‘Hier werkte het menselijk brein nu eenmaal sneller dan elders; hier ontplooide zich de menselijke geest op een wijze die nooit in het vergeetboek is geraakt. En dàt zou het streven van alle moderne Grieken moeten zijn: ze zouden zich de zin voor volmaakte schoonheid, voor wijsbegeerte opnieuw eigen moeten maken. Eens is dat onze bijdrage geweest aan de culturele groei der mensheid; eens zagen de Grieken, waar zij ook keken, de heiligheid der Schepping en die wisten ze te vertalen in schoonheid.’


  Athena dacht aan Delphi en aan het Parthenon, en begreep wat hij haar duidelijk wilde maken.


  ‘Die heiligheid, die schoonheid, die zijn reeds àl te lang van de aardbodem weggevaagd, we moeten trachten ze weer tot ons te trekken. En aan dat ideaal, Athena, lieveling, moeten jij en ik ons wijden.’


  ‘Ja, als jij mij helpt,’ zei ze.


  ‘We doen het samen,’ besloot hij. ‘Jij en ik samen zullen op zoek gaan naar het licht der Goden, en het degenen die er wanhopig om verlegen zitten, overbrengen.’


  Het grijs van de hemel verdiepte zich, het geheim van de donker wordende avond omsloot hen; doch Athena merkte dat het licht dat in hun harten gloeide, bleef bestaan. Het maakte deel uit van de pracht waarop Griekenland eens had kunnen bogen.


  Omdat ze diep onder de indruk en ook ontroerd was door Orions woorden, schoof ze dichter naar hem toe, op zoek naar zijn bescherming. De grootsheid van zijn visie, de omvang van hetgeen hij van haar vroeg, beangstigden haar enigszins.


  Hij sloeg een arm om haar heen en liet zijn lippen over de tedere ronding van haar wangen spelen.


  ‘Dergelijke idealen liggen in onze ziel besloten; anderen moeten er geen deelgenoot van worden gemaakt, gewone stervelingen zouden het niet begrijpen,’ zei hij zacht. ‘Omdat onze liefde en ons gezamenlijk geluk ánders zijn, is dat alles alleen voor ons weggelegd.’


  Hij kuste haar voorzichtig.


  ‘Ons geluk zal anderen gelukkig maken,’ wist hij. ‘Ongeveer zoals jij, mijn mooie vrouwtje, gisteren mijn eenvoudige vrienden uit Delphi geluk hebt geschonken.’


  ‘Weten ze absoluut niet wie je bent?’ vroeg Athena.


  ‘Nee; voor hen ben ik gewoon Orion, iemand die ze graag mogen in ruil voor de genegenheid welke zij van mij ontvangen. Zo wil ik het graag houden, zodat er altijd één plek is waar ik volledig mezelf kan zijn en waar men mij aanvaardt om wàt ik ben en niet om wíe ik ben...


  ‘Ik houd ook van je om wàt je bent... ik houd van je als man,’ zei Athena ontroerd. ‘Ik heb je leren kennen als Orion; en toen ik gisteravond je vrouw werd... écht helemaal je vrouw... toen dacht ik dat de glans van Orion, het sterrenbeeld, om je zweefde.’


  ‘We waren betoverd,’ zei hij. ‘Apollo’s licht bracht ons in een zodanige vervoering als alleen zij, die door de goden zijn uitverkoren, leren kennen.’


  Zijn lippen vonden de hare; eerst kuste hij haar zonder enige hartstocht, zijn kus had iets heiligs. Maar zijn nabijheid wakkerde het vuur aan dat de vorige avond in Athena was ontstoken. Ze voelde de vonk van háár hartstocht overslaan naar hèm, en zonder haar los te laten, trok Orion zijn vrouw mee naar binnen.
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de bron der liefde

Athena, door haar grootmoeder genoemd naar de godin der
wijsheid, weet geen raad met haar gevoelens. Hoe kan ze een
man, die ze nog geen dag kent, z6 liefhebben? Een man wiens
woorden en liefkozingen haar in vuur en vlam zetten... Athena,
erfgename van een fortuin, is naar Griekenland gereisd om te
trouwen met de Prins van Parnassus. Vanwege de praatjes die
in het paleis de ronde doen, vlucht ze naar Delphi. Daar vindt
ze Orion - en denkt hem weer te verliezen...
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