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      Proloog


      In de laatste maanden van 1941 kreeg generaal Erwin Rommel, opperbevelhebber van de As-strijdkrachten, geheime berichten door over de Britse legers die tegenover hem stonden. Van de bron van deze geheime gegevens werd Rommel niet op de hoogte gebracht. De inhoud van de hem ter hand gestelde boodschappen was zorgvuldig herschreven om te voorkomen dat iemand de herkomst zou kunnen vermoeden. Maar de berichten waren verrassend volledig: aankomstdata van bevoorradingsschepen en de aard van hun lading, de verdeling van de geallieerde land- en luchtstrijdkrachten, de staat van hun moreel en hun uitrusting en zelfs gegevens over te verwachten operaties werden vlot en regelmatig doorgegeven aan Rommels chef inlichtingendienst.

      Naderhand schreef de gespecialiseerde historicus David Kahn in The Codebreakers (dat in 1966 uitkwam bij Weidenfeld en Nicholson in Londen): ‘En het waren niet zomaar berichten! In deze hele oorlog beschikte geen andere bevelhebber van de Asmogendheden over zo’n veelomvattend en duidelijk beeld van de vijandelijke strijdkrachten en strategieën als Rommel. (...) In de eb- en vloedbeweging van de Noordafrikaanse campagne was Rommel door de Britten dwars door de woestijn teruggedreven (...) maar vanaf 21 januari 1942 sloeg hij zo krachtig terug dat hij in zeventien dagen de Britten vierhonderdvijftig kilometer achteruitdrong.’
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      They say that the sergeant’s a very nice chap,

      Oh, what a tale to tell.

      Ask him for leave on a Saturday night

      He’11 pay your fare home as well.

      There’s many a soldier has blighted his life

      Thro’ writing rude words on the wall,

      You’ll get no promotion this side of the ocean

      So cheer up, my lads. Bless ‘em all!

      

      Brits soldatenmarsliedje

      

      CAIRO, JANUARI 1942

      

      ‘Ik mag graag een gevangene wegbrengen,’ zei kapitein Albert Cutler, terwijl hij er op de bank zijn gemak van nam en zijn lange benen strekte langs de lege zitplaatsen. Hij droeg een crème linnen pak met kreukels van de reis. ‘Als ik ver moet met de trein, probeer ik een escorte te regelen.’

      Hij had een blozende gelaatskleur en zijn afkomst was hem duidelijk aan te horen. Hij hoefde zijn mond maar open te doen en je wist dat hij uit Glasgow kwam.

      De andere man was Jimmy Ross. Hij droeg kaki en had korporaalsstrepen op zijn mouwen. Hij was een Schot van het slag waar er heel wat minder van zijn: een Hooglander, uit een dorpje in Wester Ross. Maar ze hadden er stilzwijgend in toegestemd hun regionale geschillen op te schorten voor de beperkte duur van hun samenzijn. Hun verstandhouding was bevorderd door het zakschaakspelletje van Ross. Ze stonden allebei op ongeveer hetzelfde niveau. In de loop van de reis hadden ze wel vijftig potjes gespeeld. Minstens vijftig. En dan telden de pedante demonstraties die Cutler hem had gegeven niet mee: openingen en eindspelen uit belangrijke partijen van de schaaktop. Cutler had een uitzonderlijk geheugen. Dat maakte hem zo geschikt voor recherchewerk, beweerde hij.

      Het was een oude trein, met de mooi afgewerkte sierlijsten en decoraties van houtsnijwerk die zo geliefd waren in het fin de siècle. Het bagagerek was van gepolitoerd messing met steunen aan weerskanten. Er was zelfs een kleine, cardanisch opgehangen spiegel in een mahoniehouten lijst. In het dak was een ventilator ingebouwd die matig functioneerde. Door de wind en de richting van de trein blies de ventilator soms vlagen beroete rook naar binnen. Dat gebeurde nu ook, en Ross hoestte.

      Er klonken geluiden van passagiers die zich een weg door de trein baanden. Ze stommelden voorbij met hun plunjezakken en geweren en patroontassen. Ze spraken met de vermoeide stemmen van mannen met een slaaptekort; de trein was overvol. Ze konden niet in de compartimenten kijken. Alle rolgordijnen waren omlaag, maar er drong genoeg zon door het canvas. Het was een vreemd, schaduwloos licht.

      ‘Waarom hebt u daar aardigheid in?’ vroeg Jimmy Ross. ‘Gevangenen begeleiden. Wat is daar nou aan?’ Hij had een licht Schots accent, dat je alleen hoorde als je erop gespitst was. Jimmy Ross was slank, met donker haar, en veel atletischer dan Cutler, maar verder ontliepen de mannen elkaar niet veel. Door hun gelijkenis qua afkomst - pientere arbeidersjongens die na de middelbare school niet genoeg geld hadden gehad voor een universitaire studie - hadden ze elkaar meer dan eens aangekeken met een blik van: dat had ik ook kunnen zijn.

      ‘Ik kan een ordentelijk burgerpak aan en krijg een coupé voor mij alleen. Ruimte om mijn benen op de andere bank te leggen. Ruimte om languit te gaan liggen en te slapen. Tot nu toe hebben we toch van niemand last gehad? Zo zie ik het graag, zeker in die treinen hier. ‘ Cutler trok aan het rolgordijn en haalde het een eindje op om naar het landschap te kijken. Op de ruit was net zo’n formulier geplakt als op de ramen naar de gang, voorzien van het koninklijke wapen, vlekkerige stempels, de handtekening van de vertegenwoordiger van de commandant van de militaire politie en het woord GERESERVEERDE COUPé in grote zwarte letters.

      Fel zonlicht drong de coupé binnen zodra hij het rolgordijn optilde. En tegelijk de stank van uitwerpselen, die ter bemesting over de akkers waren verspreid. Cutler knipperde met zijn ogen. Buiten gleed een groen landschap voorbij, wel stoffig, natuurlijk, maar heel groen. Egypte in de winter, het vruchtbare seizoen.

      De trein rammelde en kreunde. Veel snelheid had hij niet; Egyptische treinen reden nooit hard. Schriele mannen met een donkere huid, die langs de spoorbaan op ezeltjes reden, staarden naar de trein. Op de akkers stond een rij vrouwen gebukt te wieden. Ze deden een stap naar voren, in een rechte lijn, als soldaten in het gelid. ‘Het gaat nog wel even duren,’ verkondigde Cutler met een blik op zijn horloge. Hij liet het rolgordijn weer zakken. Wanneer de trein Cairo bereikte, zouden de mannen uiteen gaan. Cutler, de man van de militaire politie, had een mooie promotie gemaakt en was toegevoegd aan het hoofdbureau van de Bijzondere Recherche in het Midden-Oosten. Jimmy Ross ging de bak in. Hij wist dat hij het zwaar zou krijgen in afwachting van de zitting van de krijgsraad. De militaire gevangenis in Cairo had een slechte naam. Nadat hij was berecht en schuldig bevonden zou hij misschien naar een van de militaire gevangenissen in de woestijn worden gestuurd. Ross glimlachte melancholiek en Cutler had met hem te doen. Het was geen vervelende reis geweest; twee Schotten kunnen altijd wel gemeenschappelijk terrein vinden.

      ‘Bent u nooit aangevlogen?’ vroeg Ross.

      ‘Aangevlogen?’

      ‘Door een gevangene. Gebeurt het niet dat arrestanten ten einde raad zijn?’

      Cutler grinnikte. ‘Jij wou me toch niet naar de keel vliegen?’ Ze scheelden niet veel in leeftijd of lichaamsbouw. Cutler was niet bang voor de gevangene. Al had hij een buikje, hij meende dat hij Ross wel aankon. Bij de straatsurveillance had hij als jong agent geleerd allerlei vechtersbazen aan te pakken.

      ‘Ik gebruik geen geweld,’ zei Ross.

      ‘O nee?’ Cutler lachte. Ross werd van moord beschuldigd.

      Jimmy Ross ried zijn gedachten en zei: ‘Hij had het verdiend. Het was een schoft.’

      ‘Dat weet ik wel, jongen.’ Hij had gemerkt dat Jimmy Ross geen kwaaie kerel was. Hij had de verklaring gelezen die Ross had afgelegd en de verslagen van de getuigeverhoren. Ross was de enige onderofficier. De betrokken officier was een idioot die het hele stel de dood in had willen jagen. En hij had zijn mannen met zijn wapen bedreigd. Dat was altijd onverstandig. Maar Cutler kwam in de verleiding eraan toe te voegen dat het geen enkel gewicht in de schaal zou leggen dat het slachtoffer een klootzak was geweest. Ross was geen officier en hij had een officier gedood. Dat zou de doorslag geven. In oorlogstijd, bij een paraat onderdeel, kon hij een zware douw niet ontlopen. Hij mocht blij zijn met twintig jaar dwangarbeid. Dan kwam hij er al genadig af. Hij kon ook de doodstraf krijgen.

      Jimmy Ross wist precies waar Cutler aan dacht. Hij had handboeien om en keek naar het kaki uniform dat hij aanhad. Hij betastte de grove stof. Toen hij opkeek zag hij dat de andere man zijn gezicht vertrok. ‘Voelt u zich wel goed, kapitein?’

      Cutler voelde zich niet goed. ‘Heb jij ook van die koude kip gegeten, jongen?’ Cutler sprak iedereen met ‘jongen’ aan. Als inspecteur van politie in Glasgow gebruikte hij die aanspreektitel graag. Hij noemde gevangenen nooit bij de voornaam; dat wekte maar verwachtingen. Andere politiemensen in Glasgow zeiden ‘u’ tegen het publiek, maar daar begon Cutler niet aan.

      ‘U weet toch wat ik heb gegeten,’ zei Ross. ‘Een broodje met kaas.’

      ‘Ik heb pijn in mijn darmen,’ zei Cutler.

      ‘Dat kwam door de fles whisky.’

      Cutler glimlachte meewarig. Hij had al bijna een week niet gedronken. Dat was het nadeel van het escorteren van een gevangene. ‘Pak mijn koffer eens uit het rek, jongen.’ Cutler wreef over zijn borst. ‘Ik moest maar een paar pilletjes nemen. Ik wil me bij mijn nieuwe chefs niet meteen ziek melden.’ Hij ging dwars op de bank zitten en strekte zijn benen voor zover er plaats was. Zijn gezicht had opeens een akelig grauwe kleur. Zelfs zijn lippen waren bleek. Zijn voorhoofd was nat van het zweet en hij zag eruit alsof hij moest overgeven.

      ‘Dus het is prettig werk?’ Jimmy Ross deed alsof hij niets merkte. Hij stond op en pakte met zijn geboeide handen de leren koffer uit het rek. Hij keek naar Cutler terwijl die hem openmaakte.

      Cutlers handen trilden zo dat hij moeite had het sleuteltje in de sloten om te draaien. Toen de koffer open was haalde Ross er een flesje uit en schudde er tabletjes uit. Cutler ving er twee op zijn hand. Hij sloeg ze zonder water naar binnen en slikte. Hij leek moeite te hebben met het doorslikken van de tweede. Zijn gezicht verstrakte alsof hij het benauwd had. Hij fronste en slikte heftig. Daarna wreef hij over zijn borst en toonde een moeizaam lachje, als om te bewijzen dat het goed met hem ging. Hij zei dat hij vaak last had van indigestie; het kwam door het getob dat het werk met zich meebracht. Ross stond nog een ogenblik op hem neer te kijken. Hij kon zijn stalen handboeien gemakkelijk met een dreun op Cutlers hoofd laten neerkomen. Dat had hij iemand in een toneelstuk eens zien doen.

      Even leek het beter te gaan met Cutler. Hij probeerde zijn pijn te vergeten. ‘Ik moet in Cairo een spion opsporen. Ik denk niet dat ik hem kan vinden, maar voor de vorm moet ik natuurlijk een onderzoek instellen.’ Hij klapte de leren koffer dicht. ‘Je hoeft hem niet terug te leggen. Ik wil me nog verkleden voor we aankomen. Dat is het vervelende van linnen: het kreukt zo. En ik wil er op mijn best uitzien. De eerste indruk is altijd belangrijk.’

      Ross ging zitten en nam hem op met de nieuwsgierige blik waarmee gezonde mensen naar zieken kijken. ‘Waarom denkt u dat u hem niet kunt vinden?’ Zijn arrestatie deed niets af aan zijn hoop dat de Britten de oorlog zouden winnen, en Cutler zou beter zijn best moeten doen. ‘U zei toch dat u van de recherche was.’

      ‘Ja! In Glasgow, voor de oorlog, was ik rechercheur. En een verdomd goeie. Daarom heb ik meteen deze rang gekregen. Ik ben niet op een officiersopleiding geweest. Er was gebrek aan mensen met recherche-ervaring. Daarom stuurden ze me naar het depot van het korps militaire politie in Mytchett. Twee weken om te leren marcheren en groeten en colleges aan te horen over militair tuchtrecht en de gang van zaken bij zittingen van de krijgsraad. Meer niet. Toen ben ik hierheen gestuurd.’

      ‘O.’

      Cutler voelde zich geroepen zich te verdedigen. ‘Ik heb toch geen schijn van kans? Niemand heeft een schijn van kans. Ze kunnen hem niet vinden met radio-afluisterapparatuur. Ze denken niet dat het een van de vluchtelingen is. De gebruikelijke naspeuringen hebben niets opgeleverd.’ Cutler was in tijden niet zo openhartig geweest. Tegenover iemand die je nooit meer zou zien kon dat. ‘Het is een vreemde stad, vol Arabieren. Waar ik nou naar toe gestuurd word, de Bab-el-Hadid-kazerne, daar zit niemand... Ik bedoel: ik herkende geen enkele naam, en ik ken alle goede rechercheurs van naam. Het zijn allemaal militairen.’ Er klonk afkeer in zijn stem; hij had geen hoge dunk van het leger. ‘Dienstplichtigen... Een paar juristen. Nergens een echte politieman; voorzover ik weet, tenminste. En ik spreek de taal niet eens. Arabisch: allemaal gebrabbel. Hoe kan ik dan iemand een verklaring afnemen of iets doen?’ Heel langzaam en voorzichtig liet Cutler zijn benen weer op de vloer zakken. Hij boog zich naar voren en zuchtte. Hij leek zich iets beter te voelen. Maar Ross zag dat hij er al spijt van had dat hij zijn hart bij een vreemde had uitgestort.

      ‘Waarom hebben ze u dan erop afgestuurd?’

      ‘Je weet hoe het gaat in het leger. Ik ben rechercheur; verder kijken ze niet. Voor het kader is een rechercheur net zoiets als een kanonnier of een bakker of een metaalarbeider. De ene of de andere, wat maakt het uit. Ze begrijpen niet dat recherchewerk een kunst is.’

      ‘Ja. In het leger ben je gewoon een nummer,’ zei Ross.

      ‘Ze denken dat spionnen vangen net zoiets is als dieven pakken of verloren portefeuilles terugvinden. Het heeft geen zin te proberen ze wijzer te maken. Die lui van het leger denken toch dat ze alles weten.’ Opeens schoot hem iets te binnen. ‘Jij bent toch geen beroeps?’

      ‘Nee.’

      ‘Nee, natuurlijk niet. Wat deed je voor de oorlog?’

      ‘Ik werkte in de schouwburg.’

      ‘Toneelspeler?’

      ‘Ik had toneelspeler willen worden. Maar ik ben toneelmeester geworden. Daarvoor werkte ik op een notariskantoor.’

      ‘Toneelspeler. Iedereen speelt toneel. Dat kan ik je uit eigen ervaring vertellen,’ zei Cutler. Opeens vertrok hij zijn gezicht weer. ‘Maar dat weten ze niet... Jezus! Jezus.’ En zachtjes voegde hij eraan toe: ‘Die kip moet niet goed meer zijn geweest.’ Zijn stem was heel schor geworden. ‘Hoor eens, jongen... O God!’ Hij zat met opgetrokken schouders en tilde zijn voeten van de vloer, als een oude vrouw die bang is voor een muis. Toen vouwde hij zijn armen om zich heen; hij kwijlde uit open mond en uitte een zacht gekreun.

      Jimmy Ross zat naar hem kijken. Had hij een hartaanval? Hij wist niet wat hij moest doen. Hij kon niemand om hulp vragen; ze hadden zich afzijdig gehouden van andere reizigers. ‘Zal ik aan de noodrem trekken?’ Cutler scheen hem niet te horen. Ross keek op, maar er was geen noodremketting.

      Cutler had zijn ogen wijd opengesperd. ‘Ik geloof dat ik...’ Hij omklemde zijn bovenlichaam stevig en deinde heen en weer. Zijn weerstand leek gebroken. De verhouding tussen gevangene en bewaker was verstoord; hij was een smekeling geworden. ‘Ga niet weg.’

      ‘Ik blijf bij u.’

      ‘Ik moet naar een dokter.

      Ross stond op en boog zich over hem heen.

      ‘Auauau!’

      Ross strekte zijn geboeide handen naar hem uit. Maar het was al te laat. De politieman zakte opzij, zijn hoofd sloeg met een klap tegen het houtwerk en zijn hoofd bleef tegen het raam rusten. Zijn ogen staarden en zijn gezicht leek groen in het licht dat door het linnen rolgordijn viel.

      Ross pakte zijn mouw om te voorkomen dat hij verder zou omvallen. Met zijn geboeide handen raakte hij Cutlers voorhoofd aan. Het voelde koel en klam, zoals in detectiveverhalen altijd werd beschreven. Cutlers ogen bleven wijdopen. De dode man zag er heel oud en klein uit.

      Plotseling had Ross niet meer met hem te doen. Hij was bang. Ze zouden zeggen dat hij het had gedaan, dat hij de man van de militaire politie had vermoord: kapitein Cutler. Ze zouden zeggen dat hij vergif in zijn eten had gedaan of hem net zo’n dreun gegeven als hij bij die andere schoft had gedaan die erin was gebleven. Hij probeerde zijn angst te bedwingen door te bedenken dat ze je maar één keer konden opknopen, dat ze raar zouden staan te kijken als ze hem bij een lijk aantroffen. Het hielp niet; hij bleef bang.

      Hij staarde naar de handboeien. Zijn polsen waren geschaafd. Hij kon ze net zo goed losmaken. Dat was het eerste dat hem te doen stond en daarna zou hij misschien hulp gaan halen. Cutler bewaarde het sleuteltje in de rechterzak van zijn colbertje en het was gemakkelijk te vinden. Er zaten nog andere sleutels aan de ring, ook die van de andere koffers van Cutler in de bagagewagon. Hij wreef over zijn polsen. Het was een heel prettig gevoel ze weer vrij te kunnen bewegen. Cutler had de boeien niet overdreven strak gedaan, maar je kon het een man niet kwalijk nemen dat hij zijn voorzorgen nam bij een moordenaar.

      Nu hij de handboeien niet meer omhad voelde Jimmy Ross zich een ander mens. Hij voelde het gewicht van de sleutels op zijn hand en maakte in een opwelling de sloten van Cutlers leren koffer open. Er zaten papieren in: officiële documenten. Ross wilde zien wat de autoriteiten over zijn zaak hadden geschreven.

      Het was verbazingwekkend wat de mensen allemaal meesleepten: een flesje shampoo, een zilveren hanger met een foto van een vrouw op leeftijd, een haarborstel met zilverbeslag en een brief van een filiaal in Glasgow van de Royal Bank of Scotland, waarin de opheffing van zijn moeders rekening-courant werd bevestigd. De brief was van drie maanden terug. Nu de Britse post om Afrika heen werd vervoerd, was het nieuws oud voor het werd bezorgd. Er zat een groene kartonnen map in de koffer met documenten die betrekking hadden op Cutlers aanstelling in Cairo. ‘ Albert George Cutler...bevorderd tot majoor met ingang van 1 december 1941.’ Dus de nieuwe aanstelling hield ook een bevordering in. Titulair en zonder verhoging van wedde, natuurlijk; zo ging het meestal bij promoties, dat wist hij door zijn werk op het compagniesbureau. Maar toch: majoor; een majoor was iemand.

      Hij bekeek de andere documenten in de map, maar kon niets over zichzelf vinden. Reispas, overplaatsingspapieren, een bruine envelop met zes grote witte biljetten van vijf pond en zeven biljetten van één pond. Een zakagenda met een mooi leren omslag en een potloodje in de rug. En de curieuze legitimatie waarover alle mensen van de Bijzondere Recherche beschikten: een roze pas. Hij had geruchten gehoord over die pasjes, maar hij had nooit gedacht dat hij er nog eens een in handen zou krijgen. De houder van deze pas kon er carte blanche aan ontlenen. Kapitein Cutler mocht elk uniform of burgerpak dragen dat hij verkoos; hij kon zelf zijn rang kiezen, overal binnenkomen, doen wat hij wilde.

      Zo’n pas als deze was op de zwarte markt misschien wel duizend pond waard. Hij keek naar de foto van Cutler. Het was een slechte foto, haastig gemaakt door een of andere dienstplichtige fotograaf, en slecht gefixeerd zodat het karton nu al vergeelde. Het was ongetwijfeld Cutler, maar het had ook duizend andere mannen kunnen zijn.

      Op dat moment kreeg hij de inval dat hij zich voor Cutler zou kunnen uitgeven. Cutlers haar werd beschreven als steil en Ross had krullen, maar zolang het militair kort was geknipt was er weinig verschil te zien. Cutler had een rode gelaatskleur toen hij nog leefde, terwijl Ross gebruind was en er gezonder uitzag. Maar op de zwartwitfoto was daarvan niets te zien. Hun lengte verschilde: Cutler was vijf centimeter kleiner, maar het leek niet waarschijnlijk dat iemand met een meetlint zou aankomen om zijn lengte te controleren. Hij ging staan, keek in de kleine spiegel en hield de foto ernaast om te vergelijken. Het was niet echt een goede gelijkenis, maar hoe vaak werd een majoor van de militaire politie gevraagd zich te legitimeren? Zelden.

      Maar de moed zonk hem in de schoenen toen hij bedacht dat zijn kleding hem zou verraden. Hij zou in het linnen pak moeten aankomen.

      Van kleren verwisselen met een dode was te moeilijk; dat kon hij niet aan. Hij maakte Cutlers andere koffer open. Bovenin lag een witte linnen broek. Ross controleerde of de rolgordijnen goed gesloten waren en verkleedde zich. Verdomme! Het was wel een hoogwaterbroek.

      Hij kreeg nog een inval. Hij kon ook in korporaalsuniform uitstappen en de pas van de Bijzondere Recherche gebruiken. Maar dan was het lijk in burger. Zouden ze geloven dat een korporaal in burger aankwam? Waarom niet? Ross was gearresteerd in het korporaalsuniform dat hij nu aanhad. Als hij in burger was aangehouden, zouden ze hem voor de reis toch geen uniform hebben verstrekt?

      Hij bekeek zichzelf opnieuw. Die witte broek kon echt niet. Als hij een overjas had gehad, had hij de witte broek kunnen laten zakken tot de pijpen normaal leken. Maar zonder overjas zag hij eruit als een clown in het circus. Verdomme! Hij had kunnen huilen van machteloosheid.

      Nou ja, het was het korporaalsuniform of niets. Hij bekeek zichzelf in het spiegeltje en probeerde te praten zoals Cutler, die uit Glasgow kwam. Het accent kostte hem geen moeite. Tegen zijn spiegelbeeld zei hij: ‘Dit is de kans waarop je altijd hebt gevlast, Jimmy. De ster is uitgevallen en jij neemt zijn plaats in. Maar zorg verdomme wel dat je je tekst beheerst.’

      Het was de moeite waard het te proberen. Maar het accent was niet noodzakelijk. Het enige dat hij wilde was wegkomen uit de trein en in de menigte verdwijnen. Hij vond wel een plek waar hij een paar dagen kon onderduiken. Dan kon hij bedenken waar hij heen zou gaan. Een grote stad als Cairo zou hem de kans bieden spoorloos te verdwijnen. Het gerucht ging dat het er wemelde van de militaire misdadigers, deserteurs en zwarthandelaren. Hoe moest het met geld? Als hij ergens aansluiting kon vinden bij een geïsoleerde eenheid, zou hij zich melden en kalmpjes zijn soldij opvragen. Hij wist dat het vaak zo ging; militairen op doorreis kwamen vaak aankloppen voor geld. Op dit ogenblik beschikte hij over bijna veertig pond. In een stad als Cairo kon hij daar een week of twee van leven; misschien een maand. Hij zou een hotelkamer moeten nemen. Op goedkope adressen, zoals de YMCA en logementen, werd geregeld gecontroleerd of er deserteurs waren. Het grootste probleem werd het station en het passeren van de militaire politie die daar surveilleerde. Die ellendelingen met hun rode petten hingen bij de stations rond als wespen om een jampot. Hij had Cutlers pasje, maar zouden ze hem geloven als hij beweerde dat hij een officier van de Bijzondere Recherche was? Ze zouden eerder aannemen dat hij een korporaal was die geen verlofpasje had.

      Hij ging weer zitten en probeerde objectief na te denken. Toen hij opkeek schrok hij van Cutlers ogen, die hem recht in het gezicht staarden. Hij stak zijn hand uit naar de dode en raakte zachtjes zijn gezicht aan; hij verwachtte half dat de dode zou glimlachen of iets zeggen. Maar Cutler was morsdood. Verdomme! Jimmy Ross ging op een andere plaats zitten. Hij moest nadenken.

      Een minuut of vijf later kwam hij in actie. Een systematische aanpak was geboden. Eerst zou hij zijn eigen zakken leeghalen en dan die van Cutler. Bij de verwisseling van identiteit mocht hij niets over het hoofd zien. Hij mocht ook de zegelring niet vergeten die hij van zijn moeder had gekregen; zonde om die kwijt te raken, maar nuttig voor de onderbouwing. Hij zou het lijk moeten uitkleden. Hij moest ook in overhemden en sokken kijken of er namen in waren genaaid. Officieren lieten hun was door anderen doen; het was waarschijnlijk dat elk kledingstuk was gemerkt. Er was een verhaal van Agatha Christie waarin het wasmerkje de meest belastende aanwijzing was. Eén foutje kon tot een fiasco leiden.

      

      Terwijl de trein over de wissels denderde buiten het station van Cairo, maakte Ross de dikke leren riem los waardoor hij het raam kon laten zakken. Iedereen in de trein leek op hetzelfde idee te zijn gekomen. Uit elke coupé werden hoofden naar buiten gestoken. De geur van de locomotief kon de geur van de stad niet verdringen.
Grote steden roken naar bier of knoflook of verschaalde tabak. De karakteristieke geur van Cairo was heel anders. Het was een intrigerender mengeling: jasmijnbloesem, specerijen, rioolstank, brandende houtskool en woestijnstof. Ross boog zich naar buiten om meer te kunnen zien.

      Hij had zich de moeite kunnen besparen. Ze hadden de coupé ook zo wel gevonden; ze zochten naar de plakkers met de opdruk GERESERVEERDE COUPé. Er stonden twee MP’s te wachten, compleet met rode petten en keurig geblanco’de koppels en revolverholsters. Er was een kapitein bij in zijn beste uniform: gesteven overhemd, strakke stropdas en kekke pet. Een officier van de militaire politie! De enige andere keer dat hij er zo een had gezien was toen hij officieel onder arrest werd gesteld.

      Het was de officier die zag dat Ross zich uit het raampje boog en hem toeriep: ‘Majoor Cutler! Majoor Cutler!’

      De trein kwam volledig tot stilstand onder het uitbraken van een grote stoomwolk en oorverdovend knarsen van de remmen. De geluiden weerkaatsten in de grote hal.

      ‘Majoor Cutler?’ De man wist niet goed of hij voor deze man in korporaalsuniform moest salueren.

      ‘Ja, ik ben Cutler. Een onderzoek. Geen tijd gehad te verkleden,’ zei Ross, zo achteloos als hij kon. Hij was zenuwachtig; konden ze dat horen aan zijn stem? ‘Voorlopig zit ik aan dit uniform vast.’ Hij vroeg zich af of hij zijn legitimatie moest laten zien, maar dat zou een rare indruk maken, dacht hij toch. Hij had er niet op gerekend dat iemand hem zou komen afhalen. Het was een schok.

      ‘Hebt u een prettige reis gehad? Ik ben kapitein Marker, uw rechterhand.’ Marker glimlachte. Hij had gehoord dat bij die mensen die in het burgerleven bij de recherche waren geweest nogal wat types zaten die graag excentriek deden. Het dragen van een korporaalsuniform zou ook zoiets kunnen zijn. Misschien zou hij moeten wennen aan zijn nieuwe chef.

      Jimmy Ross bleef voor het raam staan in plaats van uit te stappen. ‘Ik zit met een probleem, Marker. Ik heb hier een gevangene die onwel is geworden.’

      ‘Daar zorgen wij wel voor, majoor.’

      ‘Hij is er niet best aan toe,’ zei Ross haastig. ‘Je zult een brancard nodig hebben. Hij is onderweg ziek geworden.’ Marker keek vragend naar hem op en Ross moest improviseren. ‘Het hart, denk ik.

      Hij heeft wel gezegd dat hij last had van zijn hart, maar ik had niet door dat het zo slecht met hem ging.’

      Marker stapte op de treeplank van de trein en boog zijn hoofd om naar de gedaante te kijken die in elkaar gedoken in het hoekje van de bank zat. De man was in burger: een wit linnen pak. Waarom trokken die deserteurs toch altijd meteen een burgerpak aan? Kaki bood de beste bescherming. Marker keek naar zijn nieuwe chef. Een ogenblik vroeg hij zich af of hij de gevangene had mishandeld. Er was geen bloed of buil te zien, maar mensen die gevangenen aftuigen zorgen er wel voor dat er niets te bewijzen valt.

      Ross zag waar hij aan dacht. ‘Geen sprake van, kapitein Marker. Ik sla geen mensen die geboeid zijn. En trouwens, hij heeft zich voorbeeldig gedragen. Ik wil niet dat het leger ervan wordt beschuldigd dat hij zou zijn mishandeld. Leg hem op een brancard en breng hem naar het ziekenhuis voor onderzoek.’

      ‘We nemen het van u over, majoor.’ Marker wendde zich tot een van zijn MP’s. ‘Een van jullie blijft bij de gevangene. De ander gaat het ziekenhuis bellen.’

      ‘Hij heeft de handboeien nog om,’ zei Ross, die de stalen boeien om de polsen van de dode had gedaan om zijn identiteit als de gevangene te benadrukken. ‘U zult het sleuteltje nodig hebben.’

      ‘U kunt het aan mijn dienders overlaten,’ zei Marker, en gaf het sleuteltje aan de achtergebleven rode baret. ‘Laten we maar gauw uw bagage in veiligheid brengen. De dieven in deze stad kunnen een tientonner laten verdwijnen en terugkomen voor het rittenboek.’ Marker keek hem aan; Ross glimlachte.

      Tien miljard stofdeeltjes in de lucht vingen die middag het licht van de stervende zon, zodat de schuinse stralen glansden als staven goud. Ook de rook en de stoom en de mensen die zich in alle richtingen wegspoedden werden van achteren belicht. Zelfs Marker werd getroffen door de aanblik.

      ‘Ze noemen het de stad van goud,’ zei hij. Een andere trein vertrok. Hij knarste en floot op de achtergrond terwijl drommen soldaten en officieren elkaar,verdrongen rond de bergen plunjezakken, kisten en hutkoffers op de perrons.

      ‘Ja, daar kende ik vroeger een gedicht over,’ zei Ross. ‘Een heel mooi gedicht.’

      ‘Een gedicht?’ Het verbaasde Marker te horen dat deze man een poëzieliefhebber was. Het verwonderde hem zeer dat een majoor van de Bijzondere Recherche, zeker iemand die bij de politie in Glasgow carrière had gemaakt, waardering had voor poëzie. ‘Welk gedicht, majoor?’

      Op slag was Ross verlegen. ‘O, dat weet ik niet meer precies. Iets in de trant van dat de gebouwen en lemen hutten in Cairo lijken op het bewerkte goud dat de dieven uit de oude graven roven. ‘ Hij had het gedicht willen citeren, maar opeens schrok hij geweldig omdat hem te binnen schoot dat zijn eigen plunjebaal er ook bij lag. Zijn eerste opwelling was hem negeren, maar dan ging hij naar het depot gevonden voorwerpen, waar hij zou worden geregistreerd op naam van James Ross, een gevangene. Wat moest hij doen?

      ‘Ik had met drie mensen moeten komen,’ zei Marker verontschuldigend. ‘Ik had er niet op gerekend dat we zelf uw bagage zouden moeten ophalen.’

      ‘Eén tas nog,’ zei Ross. ‘Een groene canvas tas met een leren riem erom. Daar ligt hij.’ Op dat ogenblik zag hij zijn plunjezak liggen. Gelukkig had die het in de maanden dat hij in dienst was zwaar te verduren gekregen. De letters ROSS en zijn dienstnummer waren verbleekt. ‘En die bruine plunjezak.’

      ‘Kruier,’ riep Marker naar een inheemse man met een karretje. ‘Dit is onze bagage.’ Hij gaf er een schopje tegen. ‘Kom met ons mee.’ Aan zijn chef legde hij uit: ‘Je moet er altijd een nemen met een metalen penning en zijn nummer onthouden.’ Beleefd nam hij Cutlers aktentas over. ‘We zitten vlakbij, in de Bab-el-Hadid-kazerne. Aan de overkant van de midan.’

      Marker passeerde het tourniquet en liep de drukke hal door naar het stationsplein, gevolgd door de kruier. Eenmaal buiten heerste overal om hen heen de bedrijvigheid van de grote stad. Het weer was zoals de Europeanen dat het liefst hadden. Het was winter, de lucht was zacht en de zon ging onder aan een wazigblauwe hemel. Dit was dus Cairo. Ross keek om zich heen of er gelegenheid was om er tussenuit te gaan, maar Marker was druk bezig de ideale assistent te spelen. ‘U zult wel merken dat u over een goed team kunt beschikken,’ zei Marker. ‘En wat een opdracht! U kunt overal komen, iedereen verhoren en vrijwel iedereen arresteren. “Jullie zijn een soort Britse Gestapo,” zei de generaal laatst nog. De generaal is een brave man; u zult het vast goed met hem kunnen vinden. Van hem krijgt u alle steun. Het enige waar u voor hoeft te zorgen is dat de spion van Rommel wordt gepakt.’

      Ross bromde iets.

      Marker verstrakte. Hij besefte opeens dat in het leger een pas aangekomen meerdere misschien anders werd bejegend. En dat hij misschien op een andere toon over de generaal had moeten praten. Marker was vennoot in een maatschap van advocaten geweest voordat hij vrijwillig dienst had genomen. Zo ging hij thuis met zijn collega’s om, maar misschien verwachtte die Cutler meer militaire stijl, meer formaliteit.

      Ze liepen zwijgend door en baanden zich een weg door horden mensen. Het leek wel of iedereen wat te koop aanbood. Op serveerbladen lagen schoenveters, vliegemeppers, zoet gebak, potloden en reisgidsen uit gestald. In de grote open ruimte wemelde het van de handelaars. De aanblik had ook iets Brits: boompjes, verzorgde bloembedden en zelfs groen gras.

      ‘Daar is de kazerne,’ zei Marker. ‘Het is niet ver meer.’

      In de verte zag Ross een grimmig uitziend kasteel van okerkleurige steen. De laagstaande zon bescheen de zandstenen toren, die ook een gouden glans had.

      Ross keek om zich heen. Hij wilde de kazerne niet in; hij wilde ontsnappen. Er was zoveel politie op de been dat hij niet ongemerkt kon wegkomen. Zes man bereden politie van het korps van Cairo kwamen op goed verzorgde paarden voorbij. De politiemensen van het Britse leger waren niet bereden. Zij waren te herkennen aan de rode bovenkant van hun pet en stonden twee aan twee, de voeten licht gespreid en de handen losjes op de rug. Ze waren overal en ze waren allemaal bewapend.

      

      In de treincoupé wachtten de twee MP’s op de komst van de dokter. De oudste gedroeg zich als de leider. Hij had lintjes uit de Eerste Wereldoorlog op zijn borst. Hij had zich in de coupé naar binnen gebogen, de dode een paar keer aangesproken en geen reactie gekregen. ‘Dood,’ zei hij nu.

      ‘Weet je het zeker?’

      ‘IJskoud. In Frankrijk heb ik ontelbare doden gezien.’

      ‘Wat doen we nou?’

      ‘Doen? Niets. Die officier zei dat hij ziek was; dan is hij ziek. Laat de dokter maar zeggen dat hij dood is. Daar wordt die man toch voor betaald?’

      De jongste rode pet zag op tegen het aanraken van de dode. Hij koos een ander onderwerp en zei tegen zijn metgezel: ‘Het is zeker de opvolger van die majoor met de walrussnor.’

      ‘Ja, die schoft is gedegradeerd en naar Aden getrapt, of zoiets.’ Ze keken naar een burger die tussen de mensen kwam aanlopen. Ze hoopten dat het de dokter zou zijn, maar toen hij een ogenblik bij de slangenbezweerder bleef staan, wisten ze dat het de dokter niet kon zijn. Alleen toeristen en mensen die pas in Cairo waren bleven staan voor de goochelaars, slangenbezweerders en acrobaten. ‘Ik heb gehoord dat die nieuwe vandaag zou komen. Een politieman uit het vaderland, schijnt het.’

      ‘Nou, die houdt het hier niet lang vol,’ zei de oudste. ‘Die heeft geen flauw benul van Cairo. Hoe wou je hier dan verdomme een spion vinden?’

      ‘Maar die vermomming had wel wat.’

      ‘Die truc met dat korporaalsuniform. Ja.’

      ‘Als je maar weet hoe het zit,’ zei de oudste bitter. ‘Als kapitein Marker ons niet had meegenomen voor het escorte, dan was die schoft kalmpjes naar de poort gelopen, en als hij dan in strijd met de voorschriften gekleed binnen was gekomen zonder dat iemand hem naar zijn pasje vroeg, hadden we allemaal een douw gekregen vanwege plichtsverzuim of zo.’

      ‘Best mogelijk. Waar blijft die verdomde dokter nou?’ zei de jongste. Hij had opgebeld. ‘Hij zou meteen komen, zeiden ze. We hebben vanavond weer dienst, hè?’

      ‘Nou en of. El Birkeh, makker. Ik hoop dat je ervoor in de stemming bent.’

      ‘Ik vind niets zo erg als die vieze gore wijk. Ik heb overplaatsing naar de verkeersdienst aangevraagd. Wat een ellende, die bordeelcontroles.’

      

      Ross was volstrekt geaccepteerd in zijn korporaalsuniform. Marker toonde geen enkele argwaan. Maar het leek tegelijk onmogelijk te ontkomen aan zijn beminnelijke vriendelijkheid.

      Bij de poort van de Bab-el-Hadid-kazerne stond een gewapende schildwacht. De kruier laadde de bagage uit en Marker betaalde hem. Ross liet zijn legitimatie zien, maar de schildwacht sloeg er geen acht op. Hij bleef strak voor zich uit staren terwijl hij afgemeten salueerde.

      ‘Onze mensen zijn allemaal op de hoogte van uw komst,’ legde Marker uit. Hij vouwde het kaartje open dat alleen aan functionarissen van de Bijzondere Recherche in het Midden-Oosten werd uitgereikt. ‘Aan uw pasje hebt u hier niets. We laten geen mensen in- en uitgaan met gewone pasjes, ook de SB niet. We hebben onze eigen legitimatie. Het lijkt me het beste als u vandaag nog een foto laat maken, majoor, als het u schikt. Het valt niet mee de schildwachten voortdurend alert te houden.’

      ‘Natuurlijk, dat is goed,’ zei Ross.

      ‘Dan hebt u uw nieuwe pasje en legitimatiepapieren morgen.’ Hij liep voor Ross uit de stenen trap op.

      ‘Heel efficiënt,’zei Ross. Zijn stem klonk hol. De kazerne was precies een oud kasteel, maar de koelte van de steen zou ongetwijfeld welkom zijn als het zomer werd.

      Marker reageerde niet op het compliment. ‘De normale gang van zaken is dat alle kantoren in Cairo tussen één en vijf uur ‘s middags gesloten zijn. Ik heb uw mensen gevraagd vroeg aanwezig te zijn. Ik dacht dat u wel zou willen kennismaken. Dan kunt u daarna weg om uw verblijf te inspecteren.’

      ‘Dat lijkt me een goed idee, Marker.’

      ‘Tenzij u de dossiers wilt doornemen, majoor. Ik heb tegen uw schrijver gezegd - als u de schrijver van uw voorganger wilt aanhouden - dat hij alle dossiers van de lopende zaken voor u moest klaarleggen. Ik kan ze ook mondeling met u doornemen.’

      ‘Ben je altijd zo, Marker?’

      ‘Hoe bedoelt u, majoor?’

      ‘Zo verrekte superefficiënt.’

      Marker keek naar hem en vroeg zich kennelijk af of het sarcastisch bedoeld was. Hij wist het echt niet. Van het gezicht van de nieuwe man viel niets af te lezen. ‘In de burgermaatschappij werkte ik zelfstandig.’

      ‘Ik begin een minderwaardigheidscomplex van je te krijgen, Marker. Weet je dat wel?’

      ‘Het spijt me, majoor.’ In hoeverre was dat grappig bedoeld van majoor Cutler? Er was geen peil op te trekken. Ze liepen over een open galerij die uitzicht bood op het exercitieterrein. Vierentwintig rode petten waren aangetreden voor inspectie, waarna ze op patrouille de stad in zouden gaan.

      ‘Hier is het, majoor. Dit is uw kantoor.’

      Het dienstonderdeel waarover Cutler de leiding had gekregen had zijn kantoren op deze etage. Het gebouw was hier maar één vertrek diep. De kantoren die via de galerij werden bereikt, boden uitzicht over de midan en het station daarachter.

      Ze stonden allemaal in de rij op hem te wachten: soldaten, korporaals en een sergeant, plus vier man van de radiokamer en hun korporaal die de leiding had. Er was zelfs een leep uitziende oude soldaat die was aangewezen als zijn schrijver.

      ‘Zorg direct voor een fotograaf,’ zei Marker tegen een van de schrijvers. ‘Pasfoto voor de majoor, en vlug.’

      ‘We leren elkaar gauw genoeg kennen,’ zei Ross en probeerde nog wat meer clichés te bedenken die hij op het compagniesbureau had gehoord. Marker stelde de mannen aan hem voor en beschreef hun taken, hun verdiensten en, voor zover van toepassing, hun arbeidsverleden in de burgermaatschappij. Er waren geen oud-politiemensen bij. Die verwachting van de arme Cutler kwam uit.

      ‘Zijn ze dat allemaal?’

      Marker aarzelde.

      ‘Ja of nee?’ vroeg Ross.

      ‘Er is nog iemand die nog niet aanwezig is,’ zei Marker. ‘Een vrouwelijke schrijver: Alice Stanhope. Ze kan elk ogenblik komen.’

      ‘Waar is ze dan?’

      ‘Ze was naar haar moeder in Alexandrië.’

      ‘Is die ziek?’

      ‘Haar moeder? Voor zover ik weet niet.’

      ‘Waarom is ze dan niet op haar werk?’

      Marker aarzelde. Het was lastig uitleggen hoe het zat met Alice Stanhope. ‘Haar moeder... dat wil zeggen, haar familie is goed bevriend met de brigadegeneraal. Zo is ze ook hier komen werken.’

      ‘O, juist.’

      ‘Begrijpt u me niet verkeerd. Alice Stanhope is een bijzonder intelligente jonge vrouw. Ze spreekt verscheidene talen en weet heel wat meer van dit ellendige land dan veel andere Europeanen die ik ken.’

      ‘Maar?’

      ‘Nou ja, haar moeder kent iedereen. Maar dan ook iedereen.’ Hij liep naar de deur en keek uit over de galerij. Daarna kwam hij terug. ‘Ja, ik dacht al dat het haar auto was. Een MG sportwagen. Ik herkende de motor.’

      ‘Wou je zeggen dat ze haar auto op het exercitieterrein parkeert?’ vroeg Ross ongelovig.

      ‘Dat heeft haar moeder met de brigadegeneraal afgesproken,’ zei Marker. Hij had er wel plezier in zijn chef uit te leggen hoe het zat, al was het alleen maar om zijn gezicht te kunnen zien.

      ‘Ik ben benieuwd,’ zei Ross.

      ‘Ze zal u niet tegenvallen,’ zei kapitein Marker.

      Hij wist natuurlijk dat de grootste verrassing nog moest komen en sloeg hem gefascineerd gade terwijl Alice Stanhope over de galerij liep en in de deuropening verscheen. ‘Het spijt me dat ik te laat ben,’ zei ze. Toen bedacht ze dat ze had moeten groeten en zette haar pet weer op.

      ‘Het geeft niet,’ zei Ross. Tot dan was hij vast van plan geweest er nog diezelfde avond tussenuit te knijpen, dolblij met zijn buitenkans. Op dit ogenblik vond er een omslag plaats in zijn voornemens en zijn leven. Hij stelde zijn ontsnapping een dag uit.

      Alice Stanhope was de mooiste vrouw die hij ooit had gezien. Hij moest haar terugzien, al was het maar één keer.
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      El Birkeh, het district waar zo veel van de bordelen van Cairo te vinden waren, strekte zich uit van het station tot bijna aan de Ezbekiya Gardens. Op dit voor militairen verboden terrein - dat door middel van ronde borden met een zwart kruis was gemarkeerd - werd voortdurend gesurveilleerd door militaire politie, kenbaar aan de rode petten. De hoofdstraten waren Clot Bey, genoemd naar een arts die verdienstelijk werk had gedaan op het gebied van geslachtsziekten, en Wagh El Birkeh. Eeuwenlang was in de hele Arabische wereld, van Casablanca tot Zanzibar, met ontzag over deze amusementswijk gepraat.

      Langs de westrand van El Birkeh bevond zich een labyrint van kronkelige steegjes tussen lage lemen huizen. Dag en nacht was er veel volk, lawaai en gevaar. Eens hadden muzikanten, waarzeggers en dansers en danseressen hier hun vak uitgeoefend tussen de hoeren. Nu, januari 1942, waren de tingeltangels, peepshows en hoeren in de meerderheid. Vrouwen van elke huidkleur, omvang en vorm waren hier te krijgen. Er waren vrouwen voor de rijken en vrouwen voor de armen. Ze zaten op hun balkonnetjes en riepen omlaag naar de mannen op straat. De accommodatie varieerde van een door een gordijn afgescheiden alkoofje in een lemen hut tot een rijkversierde zaal in een paleiselijk huis.

      Een van de duurdere gelegenheden in El Birkeh was het bordeel dat de militairen ‘bij Lady Fitzherbert’ noemden, naar een schunnig marsliedje. De vrouw die zij Lady Fitz noemden was een vijftigjarige Griekse tandarts, die in 1939 zonder een cent in Cairo was aangekomen. De oorlog en de uitbreiding van de strijdkrachten hadden haar rijk gemaakt. Nu al was ze een van de invloedrijkste figuren in Cairo.

      Lady Fitz dreef haar etablissement met het vakmanschap van een Zwitserse hotelier. Ze zond gouden munten naar ministers, liet voor inspecteurs van politie in Cairo de verlokkelijkste jonge vrouwen aanrukken en voor de Britse rode petten liters whisky.

      Het was een vaste regel van Lady Fitz dat ze uitsluitend zaken deed met mensen die ze kende. De beide militairen die een van haar mooiste kamers boven in gebruik hadden, waren dan ook bekenden van haar. Ze kwamen regelmatig langs. Ze kende de mannen als sergeant Smith en sergeant Percy. Hoe ze in werkelijkheid heetten interesseerde haar niet; hun geld was echt en ze bezorgden haar nooit last. Ze keek op haar horloge. De dure Longines was een van de weinige luxes die ze zich veroorloofde, want ze had een eenvoudig kapsel, gebruikte weinig make-up, droeg een simpele donkerblauwe japon en haar lage schoenen kwamen uit de soek. Het was bijna tijd, beduidde ze een van haar meisjes.

      De beide militairen waren al bijna een uur boven. Zo meteen zou Lady Fitz het meisje naar hen toe sturen. Het was een knap half-Tunesisch meisje dat haar eigen geboortedatum niet wist. Ze wist alleen dat haar hele familie was omgekomen tijdens de gevechten in Sidi Barrani in december 1940. Vandaar had ze te voet de vijfhonderdzestig kilometer naar Cairo afgelegd. Lady Fitz had haar zien bedelen bij de ingang van de grote al Azhar-moskee. Ze had goed voor haar gezorgd en bewaarde haar voor een bijzondere gegadigde, iemand die een passend bedrag zou neertellen.

      Sergeant Percy betaalde altijd alles ruim vooruit, zonder morren. Percy was anders dan de anderen. Hij droeg Zuidafrikaanse distinctieven, maar ze was er niet van overtuigd dat hij uit Zuid-Afrika kwam. Ze vroeg er ook niet naar. Voor haar was het belangrijkste dat hij rustig was, matig met drank en beleefd. Hij glimlachte zelden, maakte nooit een grapje en wilde elke keer een ander meisje. Dat was de houding die Lady Fitz van mannen verwachtte, en ze mocht hem wel. Ook de ander, Smith, was geen drinker, maar hij was dik, opschepperig, arrogant en maakte onnodig vaak sarcastische grappen. Dat hij iedereen commandeerde alsof hij het voor het zeggen had was al erg genoeg, maar wat Lady Fitz zijn slechtste eigenschap vond was zijn volstrekte onverschilligheid voor haar meisjes. Ze vroeg zich wel eens af of hij homoseksueel was. Ze had hem jongens of mannen kunnen aanbieden, zoveel hij wilde, maar hij had nooit enige interesse getoond. Hem had ze nooit kunnen peilen.

      ‘Het is bijna zover,’ zei ze tegen het meisje. ‘Ga vast thee zetten. Zo meteen moet je naar ze toe. En dan doe je precies wat ik je heb gezegd.’ Het meisje had de trouwhartige gezichtsuitdrukking waarmee veel kinderen naar de wereld van de volwassenen kijken. Ze keek naar Lady Fitz en knikte ernstig.

      

      De ruwe stof van de kaki uniformen die de mannen droegen en zelfs hun gebruinde huid werden verguld door het schijnsel van de olielamp. Het grote koperen ledikant fonkelde alsof het van goud was en er was een kanten sjaal overheen gedrapeerd. Het gepoetste metalen beslag van de ladenkast glansde en de vlam van de olielamp was nogmaals te zien in de spiegel op draaivoet, die het vertrek weerkaatste. Oppervlakkig bezien leken ze misschien twee vrienden die zich samen bedronken, maar bij nadere beschouwing zou de spanning merkbaar worden die bij discussies en onderhandelingen ontstaat, want als de twee mannen elkaar hier ontmoetten was het voor zaken, niet voor het genoegen. Voor mannen die willen dat hun contacten geheim blijven is een bordeel een discrete omgeving.

      Sergeant Smith was op het bed gaan zitten. Eerst hadden zijn voeten op het grote oosterse tapijt gerust, maar nadat hij zijn sigaret had uitgemaakt trok hij de knopen uit zijn veters, deed zijn laarzen uit en legde zijn sokkevoeten op het bed. ‘Ahh!’ zei hij, bewoog zijn tenen en genoot van het languit liggen op het schone beddegoed.

      Smith was drieëndertig. Zijn opgewekte gezicht kreeg iets markants door de met pommade verzorgde snor, waarvan de uiteinden tot scherpe punten waren gedraaid. De instructeur van het korps grenadiers die hem en zijn mederekruten het exerceren had geleerd had net zo’n snor gehad en Smith had direct besloten de zijne te laten staan zolang de oorlog duurde.

      Smith keek even naar de spiegel waarin hij zichzelf en het grote bed weerkaatst zag en nam een slokje limonade. Op zijn achttiende verjaardag had hij zijn vader beloofd dat hij nooit alcohol zou drinken en hij was zijn belofte nagekomen. Zelfs op zijn trouwdag had hij niets sterkers gedronken dan limonade. Dat was lang geleden. Nu woonden zijn vrouw en twee dochters op de bovenverdieping van het huis van zijn schoonmoeder bij het grote rangeerterrein in Crewe, ten zuiden van Manchester. Hoewel hij zijn gezin miste, piekerde Smith niet over dingen waaraan hij niets kon veranderen. Voor de oorlog had hij als magazijnadministrateur bij de spoorwegen gewerkt en zijn baan werd voor hem vrijgehouden. Intussen verdiende hij veel geld en zijn werk bracht hem niet in contact met de bommen, kogels en mortiergranaten van de vijand. Zoals Smith herhaaldelijk naar huis schreef had hij heel erg geboft.

      De andere militair, Percy, zat in een grote rotan leunstoel. Hij was jonger, zevenentwintig, en zag eruit om door een ringetje te halen. Zijn knopen, Zuidafrikaanse schouderpatjes en regimentsemblemen met de witte opgerolde slang had hij met dezelfde zorg en nauwgezetheid op zijn uniform genaaid als waarmee hij de motor van zijn vrachtwagen doorsmeerde en zijn vuurwapens schoonmaakte. Zijn strak afgestelde koppel was vlekkeloos schoon; bij het poetsen van de koperen gesp was gewaakt voor spatjes op het weefsel. Het enige afwijkende aan Percy’s verschijning in uniform was de dolk die hij aan zijn koppel droeg. Het was een Duits bajonetmes. Beweerd werd dat Percy de vorige eigenaar had gedood. Percy heette niet echt Percy. Hij had die naam aangenomen op het slagveld, toen hij deserteerde. Daarom noemde hij het graag zijn nom de guerre. Hij kon zich erg goed aanpassen. Hij zei tegen iedereen die het horen wilde dat hij de overgang van burger naar militair had gemaakt met een zelfde soort inspanning als hij zich voor examens aan de universiteit had getroost. Percy’s hele leven was gekenmerkt door zijn bereidheid nieuwe omstandigheden te accepteren en zich aan te passen. Een van zijn docenten aan de universiteit had eens gezegd dat homo sapiens zich alleen in leven had kunnen houden en de planeet veroveren omdat hij zich beter en sneller dan andere soorten aanpaste aan veranderende klimaten en milieus. Die les had Percy ter harte genomen.

      Nu keek hij zonder bewondering naar sergeant Smith. Smith had een slordige kuif golvend donker haar; dat van Percy was door de zon gebleekt en militair kort geknipt. De sergeant was minstens vijf kilo te zwaar; Percy was slank en atletisch. Percy’s kaki overhemd was gesteven en gestreken; Smith had op het zijne wat limonade gemorst.

      Voor Smith betekende de overvloed van inheemse werkkrachten dat hij zo vaak een schoon overhemd kon aantrekken als hij wilde; vlekken deden er niet toe. Maar Percy was precies op zijn kleren en perste ze vaak zelf.

      Na een lang stilzwijgen zei sergeant Smith: ‘Aan alle goede dingen komt een eind, Percy.’ Hij glimlachte even, alsof hij een snedig grapje had gemaakt.

      ‘Je moet het zelf weten,’ zei Percy. Hij had een keelstem en sprak Engels met de harde tongval die veel Zuidafrikanen kenmerkte, vooral die van buiten de stad. ‘Ik dacht dat een huisvader zoals jij wel een kapitaaltje zou willen hebben voor na de oorlog.’ Hij nam een slok bier. Het was inheems bier, nauwelijks meer dan gekoeld gekleurd water, maar dat vond hij best. Hij moest zijn hoofd erbij houden.

      ‘Wie heeft je verteld dat ik een gezin heb?’ vroeg Smith, alsof een sinister geheim aan het licht was gebracht.

      ‘Het was maar bij wijze van spreken,’ zei Percy bedaard. Hij leunde naar achteren en de rug van zijn rotanstoel kraakte; quasi-achteloos strekte hij zijn benen.

      ‘Dus je vindt het niet erg?’

      Percy stak zijn hand in zijn overhemd. Nadat hij het knoopje had losgemaakt van de geheime zak die hij erin had genaaid liet hij een stapeltje papiergeld zien. ‘Hoeveel krijg je van me, negenhonderd Egyptische ponden? Ik heb het ergens op schrift staan.’

      ‘Wat maakt het uit hoeveel het is?’ zei Smith en er klonk nervositeit in zijn stem. ‘Ik kan die troep toch niet meenemen naar Engeland. Ik zit tot aan mijn nek in Egyptisch geld. De sergeant van het betaalkantoor had beloofd dat hij het in orde zou maken, maar die doet het opeens in zijn broek.’

      ‘Is dat de moeilijkheid? Het geld naar Engeland krijgen?’ Percy boog zich naar voren en gaf Smith het bedrag.

      Smith nam het aan. ‘Ik zeg toch dat ik ermee wil kappen. We hebben een nieuwe chef, een jonge officier die niet gewoon een krabbel op de inventarislijst zet, maar eerst alles wil zien waarvoor hij tekent.’

      Smith deed alsof hij het stapeltje telde. Daarna schoof hij het in zijn zakboekje, maar borg het niet op. Hij schoof het geld in het zakboekje tussen de pagina’s heen en weer alsof hij de twee vergeleek en woog het geld op zijn hand alsof hij niet tot een besluit kon komen.

      ‘Want ik kan je geld misschien wel meenemen naar Engeland.’ Als door de bliksem getroffen keek Smith op.

      ‘Luister je eigenlijk wel, lul? Hij wil alles zien! Mijn nieuwe chef wil alles in het magazijn zien voordat hij zijn handtekening zet. Als hij zelf de inventaris gaat opmaken, merkt hij gauw genoeg dat ongeveer de helft weg is.’

      ‘Maar dat is toch geen probleem. Je kunt het afschrijven als beschadigd of door ingrijpen van de vijand verloren gegaan of niet meer ter plaatse te repareren of wat dan ook.’

      Smith was kwaad geworden. ‘Maar godverdomme, toch geen tonnen en nog eens tonnen aan militaire goederen... in die ene week die ik nog heb voordat hij moet tekenen!’

      ‘Kalm blijven, Smith!’

      ‘Waag het niet die toon tegen me aan te slaan, stuk verdriet. Ik wil gewoon van de handel af, dat is de kern van de zaak. Ik vertrouw jullie niet. Waar komt het allemaal terecht? Aan wie wordt het verkocht?’ Hij snoof en strekte zijn benen op het bed. ‘Zuidafrikaan, hè? Verdomme, zo te horen ben je eerder een Duitser. ‘ Hij had het geld nog op schoot en hield het stevig vast, waaruit bleek dat het hem minder onverschillig liet dan hij voorgaf.

      Percy zei niets.

      Percy’s zwijgen maakte Smith nog bozer. Hij meende geamuseerde minachting op het gezicht van de jongeman te zien. Het liefst had hij hem uit zijn stoel gesleurd en verrot geslagen. Al was Smith door zijn verworven rijkdom wat zwaarder geworden, het was nog niet zo lang geleden dat hij als zwaargewicht in de boksploeg van de spoorwegen was uitgekomen. Bij een gedenkwaardige gelegenheid had hij de toenmalige kampioen verslagen, een man die in de locomotievenfabriek werkte. Dat waren potige jongens, die van de locfabriek, en de kampioen was zeven pond zwaarder dan Smith.

      ‘Ik zal je eens een geheimpje vertellen,’ zei Smith. ‘De vorige keer dat we elkaar spraken was ik aan de late kant, weet je nog? De reden was dat ik even wou kijken naar die vrachtwagen van je. Ik heb het motornummer genoteerd. Je hebt er wel andere kentekenplaten op geschroefd, maar aan het motornummer heb je niet gedacht, hè? In het depot heb ik mijn korporaal het nummer laten opzoeken. Gestolen: nou ja, ik had niet anders verwacht. Toen die wagen werd gestolen was hij geladen met aggregaten. Aggregaten zijn hier goud waard, dat weet iedereen. Maar waar ik echt van over mijn nek ging was dat de chauffeur was vermoord; gedood door met de wagen over hem heen te rijden.’ Hij keek Percy recht in de ogen. ‘Overreden! De opgegeven doodsoorzaak was “een ongeluk”, maar niemand kon uitleggen hoe het kwam dat hij op de weg was gaan liggen en zichzelf had overreden. Weet jij daar meer van?’

      Percy reageerde niet.

      Smith liet zijn tanden zien. ‘Misschien begrijp je nu waarom ik geen zaken meer met je wil doen.’

      ‘Je hebt er wel lang over gedaan om die beslissing te nemen,’ zei Percy. De verschillende bezwaren die Smith had aangevoerd hadden Percy niet kunnen overtuigen; er moest nog iets anders zijn. ‘Wat is nou echt de reden? Even geen gelul. Ik wil weten wat nou echt de reden is.’

      Smith zette zijn tanden op elkaar. Hij popelde om de echte reden te vertellen en nu kon hij de verleiding niet langer weerstaan. ‘Al die spullen worden aan de joden verkocht, niet?’ Zijn strakke grijnsje was uitdagend.

      ‘Joden?’

      ‘Doe maar niet zo onnozel, schoft. De hele zwik gaat naar de jodenjongens in Palestina. Die bereiden zich voor op de grote confrontatie met de Arabieren. Daar zit het geld en jullie weten hoe je eraan kan komen.’ Hij keek naar de biljetten en zei het nog eens. ‘Jullie weten waar het geld zit. Wat ik krijg zal wel een fractie zijn.’ Percy keek hem ernstig aan. Zijn gezicht verried niets.

      ‘Ik heb godverdomme zelf in Haifa gelegen,’ zei Smith. ‘Ik weet wat ze in hun schild voeren. Die joden zijn erger dan die schoften van Arabieren. Voor een paar centen villen ze je levend. Kom me niet met leugens aan; die ken ik allemaal al. Een van mijn maten is door een stel van die lui afgetuigd...’

      Er klonk een aarzelend klopje op de deur. ‘Binnen!’ riep Percy. Dit was het ogenblik waarop Percy zijn beslissing moest nemen. Kon Smith tot rede worden gebracht, of was hij al te ver heen? Een kwaadwillende figuur die zijn mond voorbij praatte kon iedereen verraden.

      Het jonge Tunesische meisje kwam binnen met een koperen dienblad. Daarop stonden een pot muntthee en een schaaltje met oosterse gebakjes waarover rozewater en dunne honing was gedruppeld. Het meisje droeg rijkversierde muiltjes en een kleurige bedrukte katoenen wikkelrok die alleen door de vorm van haar lichaam op zijn plaats werd gehouden. Ze bekeek de beide mannen met kalme belangstelling. Ze leek niet bevreesd of onder de indruk. Door het werken voor Lady Fitz had ze mannen in al hun rijke verscheidenheid aan stemmingen en driften leren kennen. Er zou heel wat moeten gebeuren voor zij zich verbaasde. Ze zette het dienblad neer op het tafeltje bij het bed en schonk twee kopjes thee in. Ze gaf er een aan Percy. Hij knikte haar toe en ze bewoog heel even haar hoofd als teken dat ze zijn seintje had opgemerkt. Daarna bood ze Smith het tweede kopje thee aan en bewoog haar hand over de stoom om hem uit te nodigen de geur van de munt op te snuiven. Smith rook ervan zoals van hem werd verwacht; hij bleef languit liggen en liet zijn hoofd op het kussen rusten.

      ‘Ik geloof dat ze je aardig vindt,’ zei Percy. ‘Duik met haar de koffer in, daar knap je vast van op. We praten naderhand nog wel. ‘ Hij stond op alsof hij het tweetal niet langer wilde storen.

      ‘Welnee. Blijf zitten,’ zei Smith, maar Percy hoorde een lichte aarzeling in zijn stem.

      Het meisje streelde zachtjes de arm van Smith en liet haar vingers over zijn lichaam wandelen. Smith sidderde. ‘Wat is je geheim, Smith? Ze wil met je naar bed, dat is wel duidelijk.’

      Het bed kraakte toen Smith moeizaam rechtop ging zitten en de hand van het meisje wegduwde. ‘Je blijft het proberen, hè Percy?’

      ‘Wat bedoel je? Heb je nooit bij Lady Fitz de complete behandeling gehad?’ zei Percy op vriendelijk-belangstellende toon. ‘Het is heel iets anders dan het haastige gedoe dat je thuis gewend bent. Dit meisje masseert je met geurige olie en rookt wat hasj met je om je in de juiste stemming te brengen; en na afloop word je door haar gebaad. Een uur in het paradijs: zo gaat het in het oosten. God, wat een mooi jong ding!’

      ‘Het is nog maar een kind. Ze is hoogstens vijftien.’

      ‘In een land waar de gemiddelde levensverwachting dertig jaar is, is vijftien de middelbare leeftijd. Moet je haar gezicht zien: ze heeft zin in je.’

      ‘En ze moet jou een smak geld hebben gekost,’ zei Smith.

      Niet ontmoedigd door de afwijzende woorden van Smith had het meisje zijn overhemd opengeknoopt en haar hand op zijn borst gelegd. Smith bleef heel stil zitten. Zijn verstand zei hem dat Percy het meisje opdracht moest hebben gegeven zich zo te gedragen, maar zijn eigendunk, gevoed door zijn begeerte, werd allengs sterker dan zijn overtuiging. Hij rook de zoete lotions die het meisje had gebruikt. Na maandenlange onthouding vlamde zijn wellust op.

      Percy liep naar het dienblad en tastte toe. ‘Zulk lekker Turks fruit krijg je alleen in Cairo,’ merkte hij op. Hij hield het stukje voor Smith op; het was bestoven met poedersuiker en glansde in het licht van de lamp. Percy liet het in zijn mond vallen en kauwde er schijnbaar genietend op.

      Alsof het meisje de woorden had verstaan nam ze een vierkantje van dezelfde schaal en bracht het dicht bij de lippen van Smith. Ze had alle knoopjes van zijn overhemd opengemaakt zodat zijn harige borst te zien was, en met haar linkerhand streelde ze hem zachtjes.

      ‘Mond open en ogen dicht, bofkont,’ zei Percy vriendelijk.

      Smith rook het rozewater en proefde de poedersuiker toen hij beet op wat een blokje zacht schapevet bleek te zijn. ‘Bah!’ Maar het lauwe vet bleef aan zijn tanden hangen. Hij kon niet gillen. Het vet kleefde aan zijn tong en hij kon het niet kwijt. Voordat hij het kon uitspuwen voelde hij een sterke hand op zijn gezicht. Hij kon niet door zijn mond ademhalen en snoof heftig, als een verschrikt paard.

      ‘Imshi!’ zei Percy.

      Het meisje trok zich terug. Terwijl ze wegglipte van de liggende gedaante stootte Percy een dolk met grote kracht neer in de ontblote borst van Smith. Smith drukte zich omhoog, maar zijn hart was doorboord en door zijn inspanning werd het alleen zwaarder belast, wat zijn einde versnelde. Terwijl hij het worstelende lichaam omlaag bleef drukken, keek Percy even naar het meisje. Ze hield haar hand voor haar gezicht, met de palm naar voren en gespreide vingers, zodat ze er tussendoor kon kijken. Haar lippen bewogen en hij vroeg zich af of ze zou gillen. Dat was nog niet erg in een huis als dit, waar gillen, kreunen en snikken niets bijzonders waren.

      Maar ze gilde niet. Ze keek toe vanachter haar gespreide vingers terwijl Percy het mes iets draaide en met zijn andere hand het gezicht van Smith omlaag bleef drukken.

      Uitademend door zijn neus kromde de stervende man zijn rug, perste en braakte heftig tussen Percy’s vingers door, maar kon zich niet bevrijden. Heftige spiertrekkingen voeren door zijn ene been, waardoor het geld over het bed verspreid raakte. Hij sidderde, leek kleiner te worden en bleef toen stil liggen. Percy wachtte een minuut of wat voordat hij hem losliet. Een ogenblik bleef hij bij het lijk staan en keek erop neer. Het beddegoed was bevlekt met bloed en stinkend braaksel. Tientallen minuscule bloedspatjes vormden een patroon op de beddesprei, de kussens en de muur. Tijdens zijn militaire opleiding had hij geleerd snel en geruisloos te doden, maar ze hadden niets gezegd over geen vieze boel maken. Hij vroeg zich af hoeveel bloed er uit de wond zou spuiten als hij de dolk lostrok. Hij liet hem voorlopig maar zitten. Alsof ze zijn gedachten kon lezen bracht het meisje een handdoek en wikkelde die om het handvat van de dolk. Daarna haalde ze de kussens van het bed.

      ‘Zodra ik weg ben, ga je gauw de mannen halen,’ zei hij tegen haar. Zij zouden weten wat hun te doen stond. ‘Hoor je me?’ Hij herkende de gespreide vingers en de andere gebaren die ze met haar hand maakte als een afweergebaar tegen het boze oog. Ze bewoog haar lippen; geluidloos zei ze teksten uit de koran. Hij lachte haar niet uit; hij had behoefte aan hetzelfde soort bescherming.

      Nadat hij op adem was gekomen tilde hij het zware lichaam van Smith van het bed, liet het dankbaar op het kleed zakken en sloeg hij de uiteinden van het kleed over de stoffelijke resten.

      Op dat ogenblik ging de deur open. ‘Karwei geklaard, Percy, oude dibbes?’

      Een slanke jongeman stond in de deuropening. Hij was blootshoofds en droeg een kaki overhemd met een kaki gabardine officiersbroek, zonder distinctieven. Zijn stemgeluid, uitspraak en zelfvertrouwen waren ontegenzeglijk het produkt van een exclusieve Engelse school.

      ‘Het is gebeurd,’ zei Percy, zonder hem aan te zien. ‘Hij kon het niet meer aan. Hij had zelfs het motornummer van de vrachtwagen nagetrokken. En hij begon door te zagen over de joden. Vroeg of laat had hij ons verraden.’

      Percy raapte het geld bijeen dat over het bed verspreid lag. Hij keek het bundeltje Egyptische bankbiljetten door, pakte er een paar biljetten af en hield die het meisje voor. Ze nam ze aan zonder een spier te vertrekken, borg ze op en ging door met het verschonen van het bed. Kribbig omdat ze hem niet bedankte stopte Percy de rest van het geld weg in zijn binnenzak.

      ‘Allen voor één en één voor allen,’ zei de bezoeker. Hij zei het plechtig, alsof hij een eed herhaalde. En dan: ‘Allemachtig, wat een stank!’ Hij keek naar de dode en naar het jonge meisje dat het bed afhaalde. Ze sloeg haar ogen neer zodra ze zijn blik voelde. ‘Donders! Je had gelijk wat het grietje betrof, zeg. Wat een lekker ding.’ Op energieke toon vervolgde hij: ‘Geef mij het geld maar, kerel. Laten we dat vooral niet vergeten, hè?’ Hij stopte het zonder het na te tellen in zijn zak. ‘Ga mee. De mannen van Mahmoud zorgen wel voor de rest.’
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      Bij Cairo splitst het water van de Nijl zich, waardoor het eiland Gezira een van de koelste en aangenaamste stadsdelen is om in te wonen. In 1942 lag de westkust van het eiland vol met woonboten. De meeste waren gehuurd door bezoekers met een voorkeur voor lawaaiige feesten en een ongedwongen sfeer. Ook een aspect van de gouden stad.

      Er was niet veel fantasie voor nodig om zelfs de glanzende bruine rimpelingen van de traag stromende Nijl te zien als verguldsel op een donkere bronzen onderlaag. Ook de muziek had iets van goud: subtiele, ijle Arabische dissonanten die van over de rivier kwamen, vermengd met verkeersgeluiden en kreten van verkopers en ander stadslawaai, en versmolten tot een gezoem als rond een druk bezochte bijenkorf. Cairo in oorlogstijd was een bijenkorf, vond Peggy West: een gouden bijenkorf vol koortsachtige activiteit, overlopend van honing en altijd bereid tot duizend steken. Het was een meedogenloze omgeving voor een onbeschermde vrouw. Peggy had geen ander thuis; als ze de stad zag zoals nu, bij avond aan de oever van de Nijl, voelde ze zich eenzaam en angstig.

      ‘Meneer zal u zo direct ontvangen, mevrouw. Wilt u koffie?’

      ‘Ja, graag.’

      ‘Sukkar ziada, mevrouw?’ Alleen vermogende inwoners van Cairo konden zich personeel veroorloven dat duidelijk Engels sprak. Deze bediende, Yusef, kon het wel, maar hield vast aan Arabische frasen alsof hij haar op de proef wilde stellen.

      ‘Nee, dank je; geen suiker; saada.’

      De bediende staarde haar,aan en lachte brutaal. Hij was broodmager. Hij had een hard gezicht, met ingevallen wangen en grote bruine ogen. Hij trok een beetje met zijn been, maar had niet de gekromde houding van iemand die ondervoed is geweest. Het knappe gezicht van de bediende werd ontsierd door een gebroken neus, die hem iets dreigends gaf dat haar niet op haar gemak stelde.
Bij eerdere bezoeken aan de woonboot had ze hem al verteld dat ze niet hield van de zoete koffie die vrouwen altijd voorgezet kregen. Maar vrouwen waren niet in tel in Egypte. Meisjes waren ongewenst. Vrouwen droegen de sluier, hielden hun mond en bleven uit het zicht; vrouwen waren eigendom van hun man en dronken zoete koffie. Hij boog zijn hoofd en ging koffie voor haar halen. Die kwam in een met een bloemmotief versierd porseleinen kopje. Hij zette het kopje neer op het koperen dienblad dat op een onderstel naast haar stond.

      ‘Meneer zal u niet veel langer laten wachten,’ zei hij. Hij boog opnieuw en trok zich terug zonder een reactie af te wachten. Er viel niets te zeggen. Vrouwen, zelfs ontwikkelde Europese vrouwen zoals Peggy West, een zeer gerespecteerde hoofdzuster in het militaire ziekenhuis, konden niet verwachten dat ze als mannen zouden worden bejegend. Als Peggy West op de boot op bezoek kwam moest ze vaak aan dek wachten en koffie drinken. Zo ging het nu eenmaal: belangrijke mannen lieten hun bezoek wachten.

      Ze tilde het koffiekopje op. Nog voordat ze het aan haar lippen had gebracht rook ze de dikke suikerstroop die eraan was toegevoegd. Ze vloekte en zwoer dat ze zou klagen over die ellendeling. Maar ze dronk de koffie wel op, zoals ze van tevoren had geweten. Onder het nippen staarde ze naar de rivier. Toen ze over de Khedive Ismail-brug naar het eiland kwam had ze opgemerkt dat het oude Semiramis-hotel baadde in het licht. Het eens zo deftige Semiramis was nu in gebruik als hoofdkwartier van ‘het Britse garnizoen in Egypte’. Door het elektrische licht staken de ramen als gele rechthoeken af. Alle kamers waren verlicht; het kwam vrijwel niet voor dat het Britse leger nog zo laat aan het werk was. Rommel was opnieuw aan een opmars begonnen. Het leger dat de Britten in de woestijn tot stilstand hadden gedwongen was plotseling herleefd en deed een uitval. Cairo werd bedreigd.

      Ze knoopte haar jas open. In de verte klonk gerommel dat van een beschieting kon zijn en toen daverde een vrachtwagen met licht op over de nabije Engelse Brug, gevolgd door twee andere die reden alsof ze probeerden hem bij te houden.

      Ze herkende de Morris Quads, in gebruik om 25-ponds veldartilleriegeschut mee te slepen, aan het merkwaardige bultige model. De artillerie haastte zich in de richting van de Westelijke Woestijn. Rommels legers naderden. Niemand kon weten waar de grote slag zou worden uitgevochten.

      Als je hier zat, kon je je gemakkelijk voorstellen dat je het schieten hoorde en het troosteloze landschap rook dat enkele kilometers verder langs de weg begon, maar dat waren de onnozele fantasieën waaraan nieuwelingen zich te buiten gingen: iets te zwierige Engelse journalisten en kersverse officieren met roze wangen, die wanhopig graag de helden wilden worden uit de strips die ze hadden gelezen.

      Peggy dacht altijd aan haar man Karl als ze hier bij Solomon kwam om haar geld te halen. Dat lag voor de hand: Solomon was een goede vriend van haar man, of beweerde dat tenminste. Ze zuchtte bij de gedachte. Je kon er niet van op aan dat iemand hier de waarheid sprak. Het leger, de Arabieren en zelfs de BBC, ze logen allemaal alsof het gedrukt stond, als het in hun kraam te pas kwam. Ze woonde al heel lang in deze contreien. Ze had naar haar eigen gevoel overtuigend bewezen dat een jonge Engelse uit een doodgewone buitenwijk zich even achteloos en onbezorgd een plaats in de wereld kon verwerven als een man. Ze kende de zuidkust van de Middellandse Zee vanaf Tunis, de eerste plaats waar ze aan het werk was gegaan, gewapend met niet meer dan haar verpleegstersdiploma en de belofte van een baan in het ziekenhuis dat met kapitaal van de plaatselijke Europese fruittelers draaiende werd gehouden. Ze had al spoedig gemerkt dat een ervaren verpleegkundige met een Europees diploma vrijwel overal langs de kust werk kon vinden.

      Ook nadat ze verliefd was geworden en getrouwd was er aan haar reizen geen einde gekomen. Haar man grapte over zijn Italiaanse moeder en Canadese vader: die hadden de spaghetti met gehaktballen uitgevonden, beweerde hij. Karl was ingenieur en werkte voor een oliemaatschappij. Najaar 1937 had hij met haar de lang uitgestelde huwelijksreis doorgebracht in Cyrenaica. Hij had daar goede vrienden en sprak uitstekend Italiaans. De streek werd Klein-Italië genoemd. Ze hadden hun huwelijk gevierd met zoete champagne uit de streek, en paradiso-taart met amandelen. Het landschap was adembenemend: zo groen en bekoorlijk, en nooit was de Middellandse Zee zo stralend blauw geweest als die dag, gezien vanaf hun slaapkamerbalkon. Zeven verrukkelijke dagen, en daarna waren ze met hun V8-Ford begonnen aan de lange rit terug naar Cairo. Het brave oude beestje had hen trouw gediend, maar het zonder waarschuwing vooraf opeens begeven. De versnellingsbak bleek niet te repareren. Met bloedend hart hadden ze de wagen achtergelaten. Ze hadden hun koffers naar het dichtstbijzijnde dorp gesleept (dat niet veel meer voorstelde dan een halte van het spoor en wat primitieve huisjes) en koud bier en talloze kopjes koffie gedronken in afwachting van de trein naar Cairo, die vijf uur later stopte.

      Ze waren zo verliefd geweest dat het een meevaller leek zo lang te kunnen praten. Ze namen de hele wereld door. Ze had Karl haar levensverhaal verteld: over haar ouders in Engeland, die veel van haar hielden en zich zorgen over haar maakten; haar hunkering naar verre landen. Ze herinnerde zich die pleisterplaats nog precies: het stationnetje bij El Alamein, een van ongedierte wemelend oord waar ze de halve nacht hadden moeten blijven. Die huwelijksreis was lang geleden: vier jaar, of was het vijf jaar? Inmiddels diende Karl een vijfjarig contract uit bij een van de ploegen die in de Iraakse woestijn naar olie zochten. Anderhalf jaar geleden had hij voor het laatst verlof gehad. Ze vroeg zich af of Karl net zo vaak aan haar dacht als zij aan hem. Hij stuurde zonder mankeren het geld op; dan moest hij toch wel van haar houden? In sommige opzichten had ze reden tot dankbaarheid. Na hun trouwen had Karl een Engels paspoort gekregen. Als ze in Engeland waren gebleven, had hij nu in zo’n vrachtwagen kunnen zitten, op weg naar het front. Dan zou ze verschrikkelijk ongerust zijn geweest. Van de mannen die naar de woestijn trokken kwam zo’n groot aantal niet terug. Ze had soms nachtmerries waarin ze zag dat Karl op de operatietafel lag.

      Ze huiverde. Januari was de koudste maand van het jaar in Cairo. Dan sliep ze onder twee dekens. Ze vroeg zich af of Solomon, de man voor wie ze was gekomen, niet ergens anders een permanente behuizing had, met meer comfort. Hij had een ontwijkend antwoord gegeven toen ze daar een keer naar had gevraagd. Solomon noemde zich graag Solomon al-Masri: Solomon uit Cairo of Solomon uit Egypte; daartussen maakte de taal geen onderscheid. Het klonk als een aangenomen naam, maar dat gold net zo goed voor veel authentieke namen. De man had een bijna ziekelijke neiging tot geheimhouding. Voor haar eerste bezoeken aan hem had ze een Oostenrijkse tandarts in Alexandrië moeten opbellen voor een afspraak. Ze had er geen bezwaar tegen. Ze wist dat sommige mannen graag alles wat ze deden met een waas van geheimzinnigheid omhulden. Karl was ook zo. Aanvankelijk had ze gedacht dat hij een maîtresse had, maar naderhand was ze tot de slotsom gekomen dat hij altijd zo was geweest. Misschien kwam het door zijn opvoeding; of misschien waren alle mannen zo, als je probeerde meer over hen te weten te komen.

      Ze keek om zich heen. Geel licht uit de boten die hier aan de Nijl-oever afgemeerd lagen wierp grillige patronen over het water. Op een boot niet ver weg stonden de ramen open om de avondlucht toe te laten. Luide Engelse stemmen klonken op, met het accent van de betere standen, en het geluid van een bekraste plaat op een slingergrammofoon. Bing Crosby zong ‘Just a Gigolo’.

      Ze keek op haar horloge; bijna middernacht. Ze vroeg zich af hoelang Solomon haar nog zou laten wachten. Hij had iemand op bezoek. Dat had ze opgemaakt uit de aanwezigheid van een zilveren dienblad met half opgegeten sandwiches, gebruikte borden en koffiekopjes, dat ze op weg naar het dek in de kombuis had gezien. Aan de resten te oordelen had het overleg lang geduurd; misschien waren het onderhandelingen. Hij had haar verteld dat hij graag onderhandelde. Ik ben geboren in een bazaar, had hij gezegd. Ze wist niet of hij dat letterlijk bedoelde, want hij had haar ook eens verteld dat zijn vader een vermogende inwoner van Cairo was geweest. Onder wat voor omstandigheden Solomon ook was geboren, dat hij een jood was stond vast; daarvan had hij geen geheim gemaakt. Verder wist ze weinig meer van hem dan wat overduidelijk was: dat hij een hyperintelligente, bereisde zakenman was die tien of twaalf talen sprak, waaronder uitstekend Egyptisch, Arabisch en Engels met een geprononceerd Amerikaanse zinsbouw en uitspraak. Verder wist ze niets van hem af en ze wilde ook niet te veel doorvragen. Solomon had aangeboden haar elke maand het geld te brengen dat haar afwezige man haar uit de rimboe liet toekomen. Gezien de Britse beperkingen op het geldverkeer in oorlogstijd vroeg ze zich af hoe ze het zonder Solomons onofficiële dienstverlening had moeten redden. Van het geld dat ze met haar baan in het Britse militaire ziekenhuis verdiende kon ze nauwelijks rondkomen, al leefde ze op bescheiden voet. Haast alle anderen waren jonge, onervaren militaire verpleegsters uit Engeland, die door het leger werden gehuisvest en zich gelukkig prezen dat ze woonden in een stad vol mannen die hunkerden naar vrouwen. Zij hadden geen geld nodig. Maar Peggy woonde in een hotel en had tot nu toe alle verleidingen en suggesties van de hand gewezen. Peggy had het geld van Karl nodig, en dus moest ze genoegen nemen met Solomons grillen en excentriciteiten.

      Solomon had zijn boot zelfs herdoopt in Medina al Dahabiya: gouden stad. Het was een woordspeling. Dahabiya betekent niet alleen goud, maar ook Nijl-platbodem. Voordat Solomon de boot overnam en verbouwde was het niet veel meer geweest dan een casco, eigendom van een drankzuchtige Zuidafrikaanse verkeersvlieger , en heel toepasselijk Flying Fish genaamd. Sinds het uitbreken van de oorlog hadden de woonboten die aan de westkust van het eiland Gezira lagen een nieuwe, sjieke reputatie gekregen. Er lagen schepen in allerlei vormen en afmetingen; sommige verkeerden in goede staat, zoals deze boot, andere lagen lekkend weg te roesten. Iedereen had kleurige verhalen over deze merkwaardige vloot. Er zouden zwarthandelaars, deserteurs uit het Britse leger en zelfs Italiaanse krijgsgevangenen wonen, die fantastische feesten gaven waarop alle mogelijke drank en drugs te krijgen waren. Maar Cairo was dol op geruchten: hoe wilder hoe beter.

      ‘Gaat u mee, mevrouw.’

      ‘Ja.’ Ze sprak hem nooit met Yusef aan. Hij deed al familiair genoeg.

      Toen ze ten slotte in de comfortabele salon onderdeks werd ontvangen begroette Solomon haar hartelijk. De kribbigheid die ze had gevoeld tijdens het wachten verdween. Hij ontwapende haar. Solomon al-Masri mocht dan rijk zijn, hij leek zeker niet op die beschaafde, welbespraakte, gecultiveerde heren die de beste hotels, bars en nachtclubs van Cairo bevolkten. Solomon had de stoere charme die Hollywood recent bij Cagney en Bogart had ontdekt. Hij was kort van stuk en gespierd, met een gebruind, verweerd gezicht, een zwarte snor en borstelige wenkbrauwen, en weerbarstig golvend zwart haar. Zijn met de hand gemaakte zijden overhemd en broek zaten als gegoten, in tegenstelling tot veel kostuums die door kleermakers in Cairo werden afgeleverd. Het was hem aan te zien dat hij een man was die eiste dat alles werd gedaan zoals hij het wilde. Bij alles wat hij deed merkte ze het fanatisme op dat ze kende van andere mannen die zichzelf hadden opgewerkt, zoals haar vader.

      Nu bood Solomon haar een stoel aan en omringde haar met goede zorgen, alsof dit de ontmoeting was waarop hij zich de hele dag had verheugd. ‘Glaasje whisky?’ Hij wist precies hoe ze haar borrel wilde hebben: gelijke hoeveelheden soda en whisky, geen ijs. Hij koos er een zware kristallen tumbler voor uit. Hij liet de Johnny Walker-fles zien alsof hij wilde bewijzen dat het niet de plaatselijke namaak was, die tegenwoordig veel werd aangeboden.

      Hij keek naar haar terwijl ze ging zitten en haar benen over elkaar sloeg en gaf haar het glas aan. ‘Heb je het koud, Peggy?’ Ze voelde zich nu prettiger. Ze zag zichzelf even in de spiegel: gave huid, rossig haar en grote groene ogen. Ze was gerustgesteld. Ze zag er nog altijd fris en jong uit; onder de jongere verpleegsters waren er weinig die haar in de schaduw konden stellen.

      De salon was warm en rook zwaar naar sigarerook. ‘Nee, nu niet meer,’ zei ze. ‘Maar aan boord is het nooit warm, hè? Ik begrijp niet hoe je het in de winter op het water uithoudt.’

      ‘Je went eraan, Peggy. Mijn vader had hier op het eiland een mooi huis. Elke ochtend keek hij na zijn gebed naar het voorbij stromende water. De Nijl is lang, zei hij tegen mij, zo lang als de ballingschap van ons volk.’

      ‘En wat zei jij dan?’ Ze vroeg zich af hoeveel Arabieren met wie hij zaken deed hem als jood hadden herkend. Misschien kon het hen niet schelen als er goederen te ruilen waren en geld te verdienen viel. Geld spreekt alle talen, zeiden ze op de soeks in Cairo.

      ‘Dan zei ik tegen mijn vader dat hij naar het noorden moest kijken en bedenken dat de Nijl hier in Cairo bijna aan zijn einde is,’ zei Solomon. Hij glimlachte even toen hem te binnen schoot dat hij haar deze kleine parabel eerder had verteld; hij hield van parabels. Ze had braaf de toepasselijke vraag gesteld.

      ‘Je bent joods, Peggy.’ Het was geen vraag, het was een stelling, een aansporing.

      ‘Mijn vader was...’

      ‘Het gaat me niet om je vader. Ik wil meer weten over jou.’ Het klonk beslist. Hij ging naast haar op de bank zitten en keek haar aan.

      Ze wist wat hij verwachtte. In sommige opzichten leek hij veel op Karl en Karl discussieerde graag over zijn afkomst en het wezen van ras en godsdienst, het joodse thuisland en de pioniers die streden om het tot stand te brengen.

      ‘Ik zal het niet ontkennen,’ zei ze. Ze was opgegroeid in een gezin waarin nooit over godsdienst werd gepraat. Toen Solomon haar in de rede viel, had ze willen zeggen dat haar vader atheïst was. Voordat ze Karl had leren kennen had ze weinig of niets van godsdienst geweten. Haar vader had haar verteld dat de joodse afstamming via de moeder gaat en Peggy kon nauwelijks geloven in welke God dan ook. Door haar werk in het ziekenhuis, waar ze de laatste tijd zo veel jonge mannen had zien bloeden en sterven, was ze eerder verder van de godsdienst afgeraakt dan ertoe genaderd. Maar ze wilde hem niet tegenspreken. ‘Karl is een jood. Heel lang geleden heb ik beloofd dat we, als we ooit kinderen kregen, ze zouden opvoeden zoals Karl wilde.’

      ‘Precies. Dat heeft Karl ook tegen mij gezegd. Hij zei dat je dat zou zeggen.’

      ‘Wanneer komt Karl terug?’

      ‘Voorlopig nog niet. Hij moet nog veel doen.’ Solomon stond op, liep naar de elektrische ventilator en richtte die zo dat de luchtstroom het gordijn in beweging bracht. Het was benauwd in de salon en het rook er nog steeds naar sigaren. Hij had ook kunnen luchten door een raam open te zetten, maar ze wist dat hij niet het risico wilde nemen dat hij werd afgeluisterd. De lawaaiige ventilator was ongetwijfeld een van zijn maatregelen om zijn privacy af te schermen. Hij draaide zich naar haar om en zei langs zijn neus weg: ‘Karl heeft namelijk problemen met de Britse autoriteiten in Bagdad. Zolang we die nog niet voor hem hebben gladgestreken, is het beter als hij niet ergens komt waar hij kan worden herkend.’

      ‘Wat bedoel je?’ Ze kon niet verhinderen dat haar angst in haar stem te horen was. ‘Wat heeft hij dan gedaan?’

      Solomon grinnikte. Het klonk grof en ze lachte niet met hem mee. Hij keek op zijn horloge. ‘Hoe kom je erbij dat hij iets gedaan zou hebben? Maak je over Karl maar geen zorgen.’ Hij stond weer op en zette de radio aan. Hij had het precies uitgemikt; hij was een methodisch man. Het tijdsignaal klonk en daarna het nieuws van de BBC. In Londen was het een uur vroeger: elf uur. Het bleef haar verbazen dat de man die het nieuws las even later naar buiten zou gaan en op Langham Place zou staan, de lucht van Londen zou opsnuiven en de rode dubbeldekkerbussen over Oxford Circus zou zien rijden.

      Ze luisterden. De stem van de nieuwslezer klonk droog en plechtig. Van Rommels opmars werd alleen terloops melding gemaakt.

      Een ogenblik later vertelde de man over de dappere tegenaanvallen van het Rode Leger, maar ook bij dat onderwerp kon zijn bemoedigende stem niet verhelen dat de Duitsers dicht bij de bezetting van zowel Moskou als Leningrad waren. De Japanners waren onverminderd in opkomst in het gebied van de Grote Oceaan. Al het nieuws was ongunstig. Na een paar minuten zette Solomon de radio af en kwam weer naast haar zitten. Ze rook de aftershave die hij had gebruikt en zag talkpoeder op zijn kin. Hij dronk mousserend water met een schijfje citroen. Ze had hem nooit alcohol zien drinken.

      ‘Ik kan het ruiken en ik geniet gewoon. Ruik jij het ook, Peggy?’ Ze had geen idee wat hij bedoelde. Ze zag dat hij opgewonden was en vermoedde dat het iets met zijn werk te maken had. ‘De geur van de woestijn?’

      ‘De woestijn! Romantisch, hoor. Nee, ik bedoel de geur van verraad.’ Hij leunde naar achteren. ‘Diezelfde stank heb ik in ‘37 in Madrid opgesnoven. Die schurk van een Franco stond voor de poort, zoals Rommel binnenkort voor de poort van Cairo zal staan. Een anarchistische patrouille had een communistische leider vermoord die Cortada heette. De communisten beheersten de politie; de politie fabriceerde het zogenaamde bewijs om de falangisten veroordeeld te krijgen. De Russische geheime politie vermoordde de trotskistische POUM-isten, en de radicalisten en ander tuig vochten tegen elkaar. Het was simpel als wat: de fascisten hoefden geen strijd te leveren. Ze hoefden alleen binnen te trekken om de oorlog te winnen.’

      Ze had te veel over de Spaanse Burgeroorlog gehoord van haar man. Voor deze mannen, die aan de verliezende kant hadden gevochten, was het een obsessie geworden. ‘Ja, dat weet ik. Wij hebben verloren en Franco heeft gewonnen.’

      ‘Hou je maar niet van de domme, Peggy. Daar kennen we elkaar te lang voor. Je weet heel goed wat hier aan de hand is.’

      ‘Jonge Egyptische heethoofden willen de Britten eruit gooien. Is dat wat je bedoelt?’ vroeg ze. Haar stem verried dat ze Brits genoeg was om hun kans op succes gering te achten.

      Het speet hem dat hij zich had laten gaan. Nu zei hij op spottende toon, alsof hij niet meer was dan een onpartijdige beschouwer van de plaatselijke ontwikkelingen: ‘Dat komt erbij. Jonge Egyptische officieren bereiden een paleiscoup voor. Het wemelt in deze prachtstad van mensen die zich verrijken, terwijl Rommel klaarstaat om zijn tanks erop af te sturen en de stad in te nemen.’

      ‘Rommel komt hier niet. Die zit zo ver weg.’

      ‘Rommel is nog ver weg, en als hij hier komt zal hij zijn buit echt niet aan jonge Egyptenaren aanbieden. Precies. Uit het feit dat ze verwachten dat hij dat wel zal doen, blijkt hoe naïef ze zijn. Maar mijn superieuren vragen me wel telkens wat hier precies gebeurt.’

      ‘Je superieuren?’

      ‘En die van Karl. Ja.’ Zijn stem was ernstig geworden.

      Ze wilde hem vragen wie zijn superieuren waren, maar vroeg in plaats daarvan discreet: ‘Hoe pas ik in dat geheel?’

      ‘Je woont in het hotelletje waar die half fascistische schoft prins Pjotr resideert. Drink je glas eens leeg.’

      ‘En dus?’

      ‘God nog aan toe, Peggy, word eens wakker! Je wou me toch niet vertellen dat je Pjotr niet kent?’ Hij schonk whisky in haar glas. ‘Natuurlijk ken ik hem... Dank je, zo is het genoeg. ...Iedereen in Cairo kent hem. Pjotr is een Witrussische prins die staat te juichen bij wat Hitlers legers met Stalin doen. Hier in Cairo heeft hij goede vrienden in het paleis... Ze zeggen dat hij een kaartvriend is van Farouk. Wat wil je weten?’ Ze vulde zelf haar glas bij met water. ‘Ik ben niet onnozel, Peggy. De boodschappen die ik naar Tel Aviv doorgeef zijn geen roddelverhalen uit de soeks. Ik wil weten wat je vorstelijke vriend echt denkt en doet en wie hij ontmoet en wat hij bespreekt. Begrijp je wel?’

      ‘Nee. Iedereen die hem kent weet dat het onzin is. Hij is een hoogbejaarde man, een egoïst die graag met zijn relaties geurt en saaie verhalen over heel vroeger vertelt. Hij is geen verbindingsman op hoog niveau voor Hitler en Farouk, als je dat wilt suggereren.’ Solomon lachte grimmig; hij hield van een stevige discussie. ‘Ik suggereer niets. Ik vraag je alleen nog eens goed naar hem te kijken zodat we meer zekerheid krijgen.’

      ‘Ik ken hem nauwelijks.’

      ‘Je hebt me verteld dat je elke week bij hem op de borrel komt.’

      ‘Daar komt iedereen; hij houdt open huis.’

      ‘Open huis, hè? Dat zou een slimme zet zijn voor een spion van de nazi’s.’

      Ze keek naar hem; eens had ze gedacht dat die ernstige, starende blik een teken was dat hij zich tot haar aangetrokken voelde. Maar sindsdien had ze de conclusie getrokken dat Solomon te zeer in zichzelf opging om verliefd te worden op wie dan ook. Die blik van hem was misschien wel bedoeld om ontzag en bewondering bij haar op te wekken, maar was niet het mannelijke verzoek om ontzag en bewondering dat een inleiding kan zijn tot liefde. ‘Ik dacht dat je verstandiger was, Solomon.’

      ‘Hou je oren daar open,’ zei hij.

      ‘Ik zal je alle dronkemanspraat die ik opvang melden.’

      ‘Prins Pjotr vertelt iedereen dat hij een Amerikaanse kortegolfradio heeft. Ik wil dat je die nauwkeurig bekijkt en me vertelt welk merk het is en welke banden hij kan ontvangen.’

      ‘Waarom?’

      ‘Iedereen in de stad weet dat er een enorm lek zit in de geheimhouding. De Britse officierstop zoekt zich gek naar de bron van Rommels informatie over de Britse sterkte en posities.’

      ‘Hoe zou prins Pjotr aan dat soort geheime gegevens moeten komen?’ vroeg ze sceptisch.

      Daar ging hij niet op in. ‘We moeten naar de toekomst kijken, Peggy. Wat er ook tussen de Duitse en Britse legers gebeurt, wij joden zullen ons moeten blijven verdedigen tegen de Arabieren. Daarvoor hebben we wapens nodig. Geweld is de enige taal die een Arabier verstaat. Wanneer het zover is, wordt er niet onderhandeld. Dan begint het gevecht op leven en dood.’

      ‘Wiens dood? Besef je wel hoeveel miljoenen Arabieren er zijn?’ Hij deed haar tegenwerping af met een gebaar en een lange trek aan zijn sigaret. Ze vroeg zich af of hij zelf geloofde in zijn gedreven retoriek. ‘Ken je het begrip tzedaka, Peggy?’

      ‘Liefdadigheid?’

      ‘Mijn vader zei altijd dat het betekent: als wij joden niet voor onszelf zorgen, doet niemand anders het, daar kunnen we op rekenen.’ Hij blies bestudeerd de rook uit, alsof hij wilde aantonen dat hij zijn gevoelens volkomen beheerste. ‘Jij bent toch een veteraan, Peggy. We weten allebei dat Cairo een slangekuil is van samenzweringen en verraad. Er zijn zoveel splintergroepen die op hun gebiedje om de macht strijden, dat niemand echt een duidelijk beeld krijgt.’

      ‘Behalve jij?’ Ze probeerde niet te laten merken dat ze het onaangenaam vond om voor veteraan te worden uitgemaakt. Hij deed het alleen om haar tegen de haren in te strijken.

      ‘Behalve Tel Aviv.’

      Er werd op de deur geklopt. Vier klopjes, snel achter elkaar, in een ritme dat in elke taal dringende haast uitdrukt.

      ‘Ik ben bezig!’

      Ondanks die reactie kwam de magere bediende de salon binnen en zei meteen: ‘Er zijn soldaten die alle woonboten doorzoeken.’

      ‘Britse militairen?’ vroeg Solomon kalm.

      ‘Ja, Britse militairen.’

      ‘Ja, Britse militairen,’ zei een andere stem, en een man in het uniform van een Britse kapitein duwde de bediende opzij met een soepele, krachtige beweging van arm en lichaam. Hij was omstreeks vijfendertig, een man zonder snor of baard met vlugge ogen. ‘En Egyptische politiemensen.’ Hij haalde een jonge Egyptische politieman naar voren. De Egyptenaar droeg het zwarte wollen winteruniform met glimmende knopen. Ondanks het respect dat hem werd getoond was zijn aanwezigheid een formaliteit. Solomon stond op. ‘Ik ben Solomon al-Masri.’ Hij toonde een bedaarde , vriendelijke glimlach. ‘Mag ik u een borrel aanbieden, majoor?’ Hij bood Khalil er geen aan, omdat hij uit beleefdheid veronderstelde dat die het voor moslims geldende alcoholverbod in acht nam.

      ‘Kapitein, hoor. Kapitein Marker. Van de militaire politie. Nee dank u, meneer.’

      ‘O, is het kapitein? Wat onnozel van me. Ik kan die Britse distinctieven heel slecht uit elkaar houden. Uw gezicht komt me bekend voor. Heb ik u op de Turf Club gezien, kapitein Marker?’

      ‘Nee, daar ben ik geen lid van,’ zei kapitein Marker zonder een spier te vertrekken. Zijn stem klonk zacht en beschaafd, maar hij had een harde, strakke blik in zijn ogen. Solomon had een groot deel van zijn leven onder Brits bewind doorgebracht, maar kon niet met zekerheid zeggen of deze man nu van de BTE was, het reguliere Britse bezettingsleger in Egypte in vredestijd, of dat hij een van de vele hoge Britse politiefunctionarissen was die een uniform hadden moeten aantrekken en overal heen waren gestuurd ter bestrijding van de golf van zware misdaad die het Midden-Oosten sinds het uitbreken van de oorlog had getroffen.

      ‘Misschien de Sweet Melody Club?’ vroeg Solomon. Dat was een grapje; de Melody was een beruchte tent waar elke avondvoorstelling werd afgesloten met het Egyptische volkslied, waarop Britse militairen een schunnige tekst brulden. Daarna werd steevast gevochten. Tegenwoordig werd het orkestje beschermd door prikkeldraad.

      Marker keek even naar hem en snoof. ‘De mannen van adjudant Khalil zullen uw boot doorzoeken.’ Door de houten luiken en het dek heen klonken de geluiden van mannen die kasten en kastjes openmaakten. Solomon kon horen dat het politiemensen waren die hadden geleerd zorgvuldig en grondig te zoeken. Soms hadden de Britten mannen bij zich die werden aangemoedigd meubilair en serviesgoed kort en klein te slaan en zoveel mogelijk schade aan te richten.

      ‘Natuurlijk,’ zei Solomon. ‘De boot doorzoeken. Ja. Alstublieft geen voorkeursbehandeling. Het is me een voorrecht op alle mogelijke manieren met de politie samen te werken.’

      ‘Mag ik uw papieren zien, juffrouw?’ vroeg kapitein Marker. Hij keek naar Peggy.

      Solomon gaf antwoord. ‘Ik kan voor Peggy West instaan. Zij is een van de fraaiste en degelijkste aanwinsten in Cairo.’

      Kapitein Marker bleef naar Peggy kijken alsof hij Solomon niet had gehoord. ‘Is dat uw Studebaker ‘38 die daar onder de bomen geparkeerd staat, juffrouw West?’

      ‘Mevrouw West. Nee, ik ben komen lopen.’

      ‘Kille avond voor een wandeling. Hebt u uw paspoort bij u, mevrouw West?’

      ‘Nee, dat ligt thuis. Het Magnifico-hotel. Daar woon ik.’

      ‘Ze komt eens in de week bij me langs,’ zei Solomon. ‘Dan krijgt ze de recente Engelse kranten van me. We wilden net afscheid nemen.’

      ‘Recente kranten?’ zei Marker en keek op om zijn blik vol op Solomon te richten.

      ‘De vliegtuigen komen via Gibraltar; schepen soms ook. Een van de hoge ambtenaren bij de douane geeft ze aan mij door.’ Solomon wendde zich af van de blik van de Engelsman. Hij pakte zijn paspoort uit een la. Op het omslag stond dat het een Amerikaanse pas was.

      ‘We voeren de oorlog nu samen, kapitein,’ zei Solomon, terwijl hij hem het document aanbood. ‘We zijn tegenwoordig vrienden en bondgenoten, niet?’

      Marker bestudeerde het omslag, dan de foto en daarna Solomon.

      Het paspoort stond op naam van Solomon Marx. ‘Dat zijn we altijd geweest, meneer Marx.’ Hij gaf de pas terug. ‘Dank u. Mijn mannen hebben niet veel tijd nodig. Als u toch al zover was, breng ik u wel even naar uw hotel, mevrouw West. Dan kunt u zich formeel legitimeren.’

      Ze aarzelde even, maar stemde toe. Ze had geen keus. Het was oorlog. Egypte was een soevereine staat en technisch gesproken neutraal, maar elke order van de Britse militaire politie was hier wet.

      

      Toen Peggy West, kapitein Marker en de agenten waren vertrokken, installeerde Solomon zich met een grote fles bier. Zijn bediende werd wat minder dienstbaar. ‘Waar was dat nou allemaal goed voor?’vroeg hij aan Solomon. De bediende was in werkelijkheid zijn partner, een Palestijnse jood die Yigal Arad heette. Hij had zijn hele leven tussen de Arabieren geleefd en het kostte hem geen moeite zich voor een Arabier uit te geven. Sinds ruim een jaar was hij een officier van de Haganah, een joodse strijdmacht. Afgelopen zomer had hij Britse militaire lof en een knieschot uit een Chatellerault-mitrailleur ontvangen toen hij met een Britse eenheid over de Syrische grens een aanval op Franse Vichy-militairen uitvoerde. De 7,5 mm kogel, nu een verwrongen talisman, hing aan een koordje om zijn hals.

      ‘Waar was dat nou allemaal goed voor?’ herhaalde Solomon terwijl hij over de vraag nadacht. ‘De Britten willen ons gewoon laten merken dat ze ons in het oog houden.’

      Solomon was de leider van deze tweemansgroep in Cairo. Solomon al-Masri - of, voor wie hem goed kende of in zijn Amerikaanse pas kon kijken, Solly Marx was eveneens in Palestina geboren, als zoon van een Russische jood. Zijn vader had al zijn familie verloren bij een pogrom en had nooit kunnen wennen aan het vreemde, zonnige land waarnaar hij was ontsnapt, al was hij er wel getrouwd met de jonge Arabische die hem Solomon en nog vijf kinderen had geschonken. Toen Solomons vader bedlegerig werd, was het Solomon geweest die de middelen had gevonden om het gezin van kleding en voedsel te voorzien. Aan bepaalde methoden waartoe hij zijn toevlucht had genomen dacht hij liever niet meer. Daarom was hij bij de eerste gelegenheid naar het buitenland gegaan. Over zijn jeugdjaren wilde hij niet praten, en toch was de sleutel tot heel zijn denken en doen te vinden bij het kind dat hij was geweest, en waaraan hij met deernis en afschuw terugdacht. ‘Is dat alles?’ hield Yigal aan.

      Solomon gaapte. Dat was een affectatie, net als zijn languissante houding en de verzonnen verhalen over zijn vader en de luxueuze villa in Cairo waarin hij zou zijn opgegroeid. ‘Er zijn in deze stad niet veel echte geheimen. We moeten de Britten een aantal kleine geheimen laten ontdekken om onze grote geheimen te beschermen.’

      ‘Ze wil altijd koffie zonder suiker.’

      ‘Misschien doet ze aan de lijn.’

      ‘Thuis drinken we zoete koffie. Koffie zonder suiker wordt alleen op begrafenissen aangeboden.’

      ‘Omdat jouw familie allemaal boeren zijn,’ zei Solomon zonder rancune. ‘Hier in Cairo hebben de mensen meer ontwikkeling.’

      ‘Neem je die vrouw in vertrouwen?’ Hij schonk zichzelf een biertje in.

      ‘Peggy West? Misschien zal ik wel moeten.’

      ‘En nemen we haar dan ook mee wanneer we weggaan?’

      ‘Je weet heel goed dat dat onmogelijk is.’

      ‘Ze zal niet zwijgen.’

      Solomon keek naar hem, maar zei niets terug.

      ‘Ze zal niet zwijgen, Solomon. De Britten zullen haar onder druk zetten en dan vertelt ze alles wat ze weet.’

      ‘Niet zo voorbarig, Yigal. Ik vertel haar niets voordat ik er echt van overtuigd ben dat ze niet al voor de Britten spioneert.’

      ‘Peggy West?’

      ‘Ga maar na. De Britten zijn natuurlijk ook nieuwsgierig, om dezelfde redenen als wij. Peggy is hier al voor de oorlog gekomen. Ze moet bij de ambassade geregistreerd staan, met het Magnifico-hotel als vast adres. Het zou verstandig zijn als ze Peggy hebben gevraagd te melden wat de prins op zijn feesten zegt.’

      ‘Wat een doortrapte redenering, Solomon.’

      ‘Ik kan logisch denken. Daarom heb ik van Tel Aviv deze opdracht gekregen.’

      ‘Je bent cynisch, dat is iets heel anders.’

      ‘Elke man dient twee meesters; dat ligt in het karakter van de mens.’

      ‘Twee meesters?’

      ‘We kennen allebei Britse militairen die voor de Union Jack salueren maar ook joden zijn. Ik ken zelfs een paar Britse militairen die hun trouw aan de koning combineren met geloof in het Sovjetcommunisme. Prins Pjotr houdt ongetwijfeld van Moedertje Rusland, maar hij verfoeit Oompje Stalin en het is niet uitgesloten dat hij de Duitsers helpt. We kennen trotse Egyptenaren die de Britten gehoorzamen. Een man die maar één meester dient heeft het goed getroffen.’

      ‘Jij houdt van raadsels, ik hou van simpele antwoorden.’

      ‘Simpele antwoorden bestaan niet, Yigal.’

      ‘Je ontwijkt mijn vragen. Vroeg of laat zul je Peggy West in vertrouwen moeten nemen. Wat doe je dan wanneer we weg moeten?’

      ‘Ik weet echt wel hoe ik zulke dingen moet aanpakken, Yigal.’

      ‘Bedoel je dat je haar dan het zwijgen oplegt?’

      ‘Het komt wel in orde.’

      Solomon klonk verontwaardigd, maar Yigal hield aan. ‘Ze is een van ons. Ze is de vrouw van Karl. Ik doe niet mee als ze dood moet. Zeg niet dat ik je niet heb gewaarschuwd.’

      Solomon glimlachte kil. ‘ “Leer ons, Heer, tegenspoed het hoofd te bieden; maar niet vóór de tijd.” ‘

      ‘Spaar me je lessen uit de Talmoed.’

      ‘Waarom wil je niet luisteren naar lessen uit de Talmoed?’ vroeg Solomon vriendelijk. Hij was ingenomen met wat leek op een kans om op een ander onderwerp over te gaan.

      ‘Zouden ze me meer leren over je slinkse plannen met Peggy West?’

      Solomon nam een slokje bier. Even leek het of hij geen antwoord zou geven. Toen zei hij: ‘Heel lang geleden was er eens een geleerde die een oude rabbi vroeg wat er uit de Talmoed te leren valt. De rabbi vertelde hem over twee mannen die door een schoorsteen vielen. De ene man was vies toen hij beneden aankwam, de ander was schoon. Is dat de les uit de Talmoed? vroeg de geleerde. Nee, zei de oude rabbi, luister: de vieze man keek naar de schone man en dacht dat hij schoon was. Is dat de les uit de Talmoed? vroeg de geleerde. Nee, antwoordde de rabbi, want de vieze man keek naar zijn eigen handen, zag dat ze beroet waren en besefte dat hij vies was geworden. Dus dat is de les uit de Talmoed? vroeg de geleerde. Nee, zei de rabbi. Wat moet ik dan leren uit de Talmoed? vroeg de geleerde. En de rabbi zei: u zult niets leren uit de Talmoed als u begint met te geloven dat twee mannen door een schoorsteen kunnen vallen zonder dat ze allebei vies worden.’
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      Ze hadden Jimmy Ross het verblijf van zijn voorganger gegeven. Hij bevond zich in de massief gebouwde Citadel van Muhammed Ali, die uitzicht bood over de hele stad. In dit eeuwenoude fort vond het Britse garnizoen sinds lang een onderkomen. Het complex telde een militair ziekenhuis, een zwembad, tennisbanen, een manege en een groot exercitieterrein. Er was hem een comfortabele slaapkamer met een kleine zitkamer aangeboden in wat voor de evacuatie van de gezinsleden het verblijf voor getrouwde militairen was geweest.

      Jimmy Ross at die avond alleen in zijn kamer. Dat werd niet ongewoon gevonden. De hoge heren van de Bijzondere Recherche doen wat hun goeddunkt, dat wist iedereen. Ze werden door velen gemeden, die lui van de ‘geheime politie’. Ross kreeg een maaltijd opgediend die bestond uit kipragoût met rijst en gestoomde pudding met jam. Na het eten onderwierp hij Cutlers bezittingen en die van hemzelf aan een grondig onderzoek. Hij zou zich van de plunjezak moeten ontdoen. Aangezien de naam Ross nog vaag leesbaar was, gold het als belastend materiaal. Er waren nog een paar andere dingen. Uit boeken waarin hij zijn naam had geschreven scheurde hij de eerste pagina, die hij door het toilet spoelde. Hij krabde zijn naam van een schoenborstel en verwijderde merkjes met de naam Ross uit zijn ondergoed.

      De grootste schok kwam toen hij het uniform uit Cutlers koffer paste. Hij had er niet op gerekend dat Cutler zulke lange armen had. Het uniform was voor alle rangen eender en dus had hij gedacht Cutlers jasje op zijn eigen broek te kunnen dragen. Maar het kaki overhemd paste hem niet. Hij zag er belachelijk in uit. Hij kon natuurlijk het korporaalsuniform blijven dragen, maar er was altijd een kans dat een pientere smeris zou opmerken dat de dode gevangene uit de trein toevallig ook een korporaal was geweest. Hij sliep er een nachtje over en werd verkwikt wakker. Het was prachtig zonnig weer die ochtend. Hij voelde nieuwe kracht en nieuwe hoop.

      Hij wilde niet in zijn eentje naar de Bab-el-Hadid-kazerne. Een nieuwe schildwacht zou iemand in een smoezelig korporaalsuniform wel eens de toegang kunnen ontzeggen. Hij belde zijn kantoor en sprak met Marker. ‘Ik heb het een en ander te doen in de stad,’ zei hij luchtig. ‘Geef dat meisje Stanhope mijn nieuwe pasje mee, dan kan ze me dat tussen de middag brengen. Ze kan me vinden bij Groppi, in de bar.’ Het fameuze Groppi was het enige restaurant in Cairo waarvan hij had gehoord.

      ‘Uitstekend, majoor,’ zei Marker. ‘Ik geloof niet dat er een aparte bar is; zal ik zeggen het restaurant, om een uur of een? Gaat u naar de koepel of het tuinterras?’

      Een ogenblik wist Ross niet wat hij moest zeggen. ‘Wat beveel je aan?’

      ‘Alice komt natuurlijk met haar auto. Ze kan u afhalen en u naar het Soleiman Pasha-plein brengen; daar ga ik zelf altijd bij voorkeur heen.’

      ‘Uitstekend,’ zei Ross. ‘Groppi op het Soleiman Pasha-plein.’ Marker had overhaast geconcludeerd dat hij het meisje wilde gebruiken als gids en chauffeur. Dat was zeker geen slecht idee. Het kwam hem uitstekend uit.

      ‘Zeg maar dat ze me hier om twaalf uur kan afhalen,’ zei Ross. ‘Is de generaal al terug?’

      ‘Die is op de eendejacht. Volgende week terug, schijnt het.’

      ‘Juist.’

      ‘Er is nog één ding...’

      ‘Ja?’

      ‘Die man is doodgegaan.’

      ‘De gevangene?’

      ‘Ja. Zijn naam is me even ontschoten. Maar de man die u hebt geëscorteerd is dood.’

      ‘Wat was de doodsoorzaak?’

      ‘Een hartaanval. Ik weet niet wat in zulke gevallen de gebruikelijke gang van zaken is. Ik neem aan dat er een lijkschouwing komt en een of ander onderzoek. Waarschijnlijk zult u een verklaring moeten afleggen.’

      ‘Is hij in het ziekenhuis gestorven?’ vroeg Ross. Hij merkte dat hij snuivend ademhaalde en dekte het mondstuk van de hoorn af.

      ‘Dat zoeken de pathologen wel uit,’ zei Marker.

      Het beviel Ross niets.

      ‘Nog iets anders. Had de gevangene geen bagage bij zich?’

      ‘Hij is gesnapt nadat hij was gedeserteerd,’ zei Ross. ‘Daarom was hij in burger.’

      ‘Ik dacht al zoiets,’ zei Marker. ‘Maar ik wou het toch even vragen. De familie wil nog wel eens lastig doen over persoonlijke bezittingen. Heel vervelend.’

      ‘Ja, natuurlijk.’ Familie! Hij hoefde zich geen zorgen te maken over zijn familie; hij had geen naaste bloedverwanten. Maar hoe zat dat met Cutler? Stel dat Cutler een geheim leven had geleid waardoor hij nog voor onaangename verrassingen zou komen te staan! Opeens kreeg hij een ingeving die zo voor de hand lag dat hij zich voor het hoofd kon slaan dat hij er niet eerder aan had gedacht. Het leger reikte aan iedereen een ‘naainecessaire’ uit: een etuitje met naalden en spelden, knopen en garen. Hij moest het nog wel ergens hebben. Ja. Hij pakte een scheermesje uit en begon de kroontjes van Cutlers uniform-overhemd los te tornen.

      

      ‘Als jij mijn assistente wordt, moesten we elkaar maar wat beter leren kennen,’ zei hij.

      Alice Stanhope glimlachte hem toe alsof hij de eerste man was die ooit belangstelling voor haar had getoond.

      Een ogenblik reageerde Jimmy Ross beduusd. Het leek of ze hem doorzag. Er moesten talloze mannen zijn die haar het hof maakten; ze was zo mooi. Een schoonheid, maar zonder het overdrevene dat overal om hen heen in dit modieuze restaurant te zien viel. Alice Stanhope was een lange vrouw met lang blond haar en een gave huid. Haar gezicht was niet opvallend levendig, maar aan haar ogen te zien had ze gevoel voor humor en een scherp verstand. Alleen een echte schoonheid had kunnen schitteren in de strenge kleding die ze droeg. Het was, dacht Ross, wat een Engelse moeder uit de middenklasse passend zou vinden voor een dochter die zich in de grote boze wereld vertoonde: een geruit wollen pakje en een lichtblauw twinset met parels. Aan haar pols droeg ze een duur horloge, dat ze ongetwijfeld cadeau had gekregen toen ze eenentwintig werd, maar hij zag geen ringen.

      ‘Ik moet u iets vertellen,’ zei ze op vertrouwelijke toon, terwijl ze zich naar hem toe boog. ‘Uw voorganger heeft me een geheime opdracht gegeven.’

      ‘O ja?’

      Ze bloosde. ‘Ja.’

      Ross vermoedde dat ze een beetje overdreef, maar hij dronk zijn thee en beduidde dat ze verder kon vertellen.

      ‘Ik moest een kamer huren in het Magnifico en daar in het geheim gegevens verzamelen. ‘

      ‘Waarom?’ vroeg hij, hoewel hij in gedachten het voorstel al had goedgekeurd. Hij kon er voordeel van hebben als ze niet op kantoor was en het als een excuus gebruiken om te verdwijnen.

      ‘We hebben een anonieme tip binnengekregen dat een van de mensen in het Magnifico een spion van de Duitsers is.’

      ‘Het klinkt of je er niet erg in gelooft.’

      Ze besloot hem de waarheid te vertellen; ze was ontwapenend oprecht, dat lag in haar karakter. ‘Ik betwijfel of het waar is. Het gaat om een bejaarde Rus. Mijn familie en ik kennen hem al van voor de oorlog. Iedereen in Cairo beweert dat hij als spion voor de Duitsers werkt. Die geruchten zijn net zo wisselvallig als de mode in hoeden. Die arme oude man doet geen vlieg kwaad.’

      ‘Waarom zou je dan de moeite nemen?’

      ‘Bij de BR bestond het gevoel dat we overal op in moeten gaan.’

      ‘Is dat een beleefde manier om te zeggen dat niemand bij de BR een flauw idee heeft van wat er aan de hand is?’

      ‘Nee,’ zei ze, maar haar gezicht zei ja. ‘Er wonen veel bohémiens in het Magnifico. Ik weet zeker dat ik daar wel iets nuttigs te weten kom.’ Hij vroeg zich af wat voor mensen ze als bohémiens zou bestempelen, maar voordat hij daarnaar kon vragen zei ze: ‘Hebt u die kroontjes zelf opgenaaid?’

      ‘Wat is er niet goed aan?’ vroeg hij onthutst. Eén vreselijk ogenblik dacht hij dat hij Cutlers distinctieven verkeerd op zijn epauletten had genaaid. Hij had de kroontjes op zijn oude werkuniform overgezet. Hij had dat uniform moeten gebruiken omdat hij daarvan de mouwen een beetje groezelig kon maken om de plaatsen te maskeren waar de strepen hadden gezeten. Maar tussen al die ‘gabardine-zwijnen’ bij Groppi voelde hij zich opgelaten in zijn oude kloffie.

      ‘Nee, ‘t is goed zo. Maar.. .ik weet zeker dat een van de meisjes op kantoor het netter zou doen. Ik kan het ook wel doen, als u wilt. Maar waarom neemt u niet een nieuw uniform? Er zit een patente kleermaker honderd meter hiervandaan, in Kasr el Nil. Daar heeft mijn pa pakken laten maken.’

      ‘Ja, dat is een goed idee.’

      ‘Hij kan ze in twee of drie dagen klaar hebben, maar dan moet u hem wel op zijn huid zitten.’

      ‘Je moest maar liever met me mee gaan.’

      ‘Dus het is goed? Het geheime werk? Het Magnifico?’

      ‘Ach ja.’

      ‘Nou zeg, dat klinkt wel bemoedigend,’ zei ze bitter, opeens vergetend dat ze tegen haar meerdere sprak.

      Hij glimlachte. ‘Ik ga wel met je mee.’

      ‘Dat helpt misschien. Als u in korporaalsuniform komt,’ zei ze.
 ‘Doe niet zo bazig,’ zei hij. ‘Maar goed, dat wil ik wel doen.’

      ‘Het zal niet meevallen daar een kamer te krijgen. We zullen een zielig verhaal moeten ophangen.’

      ‘We bedenken wel wat,’ zei hij. Er was nu al iets intiems tussen hen ontstaan. Althans, dat gevoel had hij. Misschien had ze die uitwerking op elke man die ze leerde kennen.

      ‘Is er verder nog iets van uw dienst?’ vroeg de kelner.

      Ross had honger. Misschien moest hij het hier nog een paar dagen uitzingen voordat hij er tussenuit kneep. Langer niet. Hij voelde er niets voor om een getuigeverklaring te moeten afleggen over zijn eigen overlijden.
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      Toen Peggy West na afloop van haar dienst in het militaire ziekenhuis thuiskwam in het hotel waar ze woonde, kon ze alleen maar denken aan een warm bad met badzout. In de lounge van het hotel trof ze een legerkorporaal aan en een meisje in burger met lang haar. De korporaal praatte in op Ahmed, een lange Arabier met geverfd rood haar, die de tegelvloer aan veegde op die dromerige manier waarop alle personeelsleden in het hotel hun werk leken te doen. De militair scheen niet meer Arabisch te kennen dan de vijf of zes woorden die elke buitenlander in de eerste paar dagen leert. Hij kwam niet verder. Peggy moest te hulp komen. ‘U kunt hier geen kamer huren, want het is hier geen hotel,’ legde ze uit.

      ‘Op het bord buiten staat wel hotel,’ protesteerde de korporaal. Peggy keek naar hem. Zijn uniform bestond uit de slobberige kaki broek en het lubberende kaki jasje dat de Britten de hele winter door droegen. De korporaal was tussen de vijfentwintig en dertig, ouder dan de meeste soldaten die je op straat zag. De gekleurde patjes waren van een eenheid die ze niet eerder had gezien. Uit de zware laarzen, vlijtig gepoetst, maakte ze op dat hij misschien afkomstig was uit een van de nieuwe doorgangskampen die aan de Canal Road waren opgebouwd. Bij zijn voeten stond een krokodilleleren koffer met plakkers van exclusieve hotels: Lotti, Gritti Palace, Bayerischer Hof. De koffer was kennelijk van het meisje. ‘Mijn nichtje is ten einde raad,’ zei hij en wees op de jonge vrouw naast hem. ‘Ze zoekt onderdak, maar alles is gevorderd.’

      ‘Er moet toch van alles te vinden zijn,’ zei Peggy. Het meisje was opvallend knap, zoals rijke Engelse meisjes soms waren. Haar gezicht drukte rust en onthechting uit. Ze zei niets. Het was bijna alsof ze doof was.

      ‘Als ze in dienst was, zou het geen probleem zijn,’ zei de korporaal. ‘Maar niet een van die verrekte clubs en tehuizen wil burgers hebben. Alleen de YWCA, en die is vol.’ Peggy keek nog eens goed naar hem. Hij had iets onverzettelijks. Ondanks het lichte Schotse accent vond ze dat hij op een foxhound leek, een slag dat zich kenmerkte door zijn snelheid, reukvermogen en volharding.

      ‘Heel vroeger was dit wel een hotel,’ zei Peggy, die het gevoel had dat ze het moest uitleggen. ‘Nu wonen de mensen hier permanent. We hebben nooit kamers vrij; iedereen wil hier wonen.’

      De korporaal keek in de lounge om zich heen en Peggy zag die nu met zijn ogen. Het leek een hotel. Daar was de niet-bemande balie met het lange postrek, waarvan elk vakje voorzien was van een geschilderd kamernummer en een haakje. Onder een grote koperen sierscarabee lag een stapel niet afgehaalde post met Britse, Zuid-afrikaanse en Australische stempels. Sommige brieven waren stoffig van ouderdom. Aan haken hingen kamersleutels met de zware koperen peren van het Hotel Magnifico. Langs de rechtermuur waren vier hoge amfora’s gerangschikt. Daarboven hing een oude gravure: Cairo, gezien vanaf de citadel. In de hoek een indrukwekkende mahoniehouten cel, versierd met arabesken en voorzien van matglas. In het Engels, Italiaans en Arabisch stond er ‘telefoon’ op. Vlak voorbij de ingang was een prikbord van groen laken volgehangen met getypte bekendmakingen en affiches in alle denkbare formaten en kleuren: bals en concerten, whist-drives en bazaars, rondleidingen en lezingen, taal- en verpleegcursussen. Cairo was nog nooit zo actief geweest.

      ‘Er staat Hotel Magnifico op het bord,’ zei de korporaal weer. ‘Dat weet ik wel,’ zei Peggy. ‘Wijlen signor Mario Magnifico, wiens dochter Lucia de zaak heeft geërfd, heeft dat bord laten maken nadat een bezoeker die hem niet aanstond het etablissement terecht een pension had genoemd.’

      ‘Kunnen we niet even gaan zitten? Ik moet met mijn nichtje praten,’ zei de korporaal. ‘Het gaat over privé-zaken en het is erg dringend.’

      Er was geen stoel te bekennen. Peggy keek om zich heen. Waar de lounge ophield begon de trap en daarnaast gaven glazen deuren toegang tot de bar. Een van de deuren stond half open en Peggy zag dat een van de bewoners - kapitein Robin Darymple - voor de gebruikelijke aanwezigen een verhaal opdiste. Darymple draaide zich om en zag nog net dat Peggy naar hem keek. Hij zond haar een stralende glimlach. Ze lachte terug. Robin was ontegenzeglijk charmant. Ze wist dat dit geen geschikt ogenblik was om met twee vreemden in de bar te verschijnen. ‘Misschien kunt u even in de eetzaal zitten,’ zei Peggy.

      Vitrage verduisterde de ovale raampjes in de donkere mahoniehouten deuren. Ze duwde een deur open en liet hen binnen. Het was schemerig in de eetzaal; er brandde maar één elektrisch peertje. Er was niemand aanwezig.

      Door de deuren hoorde Peggy voetstappen op het marmer; iemand kwam de bar uit en liet de deuren wijd open staan. Darymples hoge, luide stem was nu duidelijk verstaanbaar. Het was de toon waarop hij zijn verhalen vertelde. ‘Dus hij zegt dat hij de hele nacht bij die karpers heeft gezeten. Vissen, bedoel je? vraag ik. Nee, zegt hij, dode karpers! Alle donders, dacht ik, hij bedoelt een corpus. Een lijk! En dat zou allemaal in Belgravia zijn gebeurd? En die kerel met die baard zegt: nee, in Bulgarije!’ Er klonk waarderend gelach uit kelen waardoor veel drank was gegoten. Ze herkende het verhaal als een van Darymples anekdotes. Hij was in alle clubs en bars in Cairo beroemd om zijn vertelkunst.

      Voor de twee onbekenden wees Peggy naar een tafeltje bij het raam. Weer klonken er voetstappen in de lounge en de deuren zwaaiden dicht, zodat Darymples stemgeluid werd gesmoord. De korporaal zette de bruine leren koffer neer en keek om zich heen. Het was heel stil in het vertrek, zo stil als het maar kan zijn in een lege eetzaal, waar is afgestoft en de tafels zorgvuldig zijn gedekt. ‘Dit is het precies. Kunnen we hier een half uurtje blijven zitten?’ Peggy knikte.

      Het meisje keek naar haar korporaal. Pas toen hij het goed leek te vinden ging ze zitten.

      ‘Straks wordt het eten opgediend,’ zei Peggy. ‘Er zijn geen tafels vrij, dus...’

      ‘Dat begrijpen we,’ zei de korporaal. ‘Het is zeker alleen voor officieren.’

      Peggy West was te moe om zich tot een twistgesprek te laten bewegen. ‘U kunt zeggen dat Peggy het goed vond. Peggy West.’

      ‘Dank u,’ zei het meisje. ‘Het is heel vriendelijk van u.’ Het was voor het eerst dat ze iets zei. Ze had een zachte, hyperbeschaafde stem. Misschien verduidelijkte dat hun relatie, dacht Peggy, de stekeligheid van de jonge korporaal met betrekking tot de voorrechten van officieren. ‘Ik ben Alice Stanhope,’ zei het meisje.

      De korporaal stak zijn hand uit en Peggy drukte die. ‘Bert Cutler,’ zei hij en vulde aan: ‘Korporaal Albert Cutler, officieel.’ Peggy had moeite het Schotse accent thuis te brengen. Misschien had het hem beter geleken het zoveel mogelijk af te leren. Of misschien was Peggy al te lang van huis weg. Cutlers handdruk was zelfverzekerd en hij had een gebruind gezicht, een innemende glimlach en heldere blauwe ogen. Hij was een aantrekkelijke man. Op zo’n man kon je gemakkelijk verliefd worden, bedacht Peggy, maar het zou niet gemakkelijk zijn hem te houden. Op tentoonstellingen zag je geen foxhounds en ze had nooit gehoord dat iemand er een als huisdier hield.

      ‘Peggy West. Ik woon hier. Tweede verdieping.’

      ‘Nogmaals bedankt, juffrouw West.’

      Peggy glimlachte en liet hen alleen. Ze geloofde niet dat ze neef en nicht waren. In de lounge keek ze achter de balie of er een brief van Karl was, haar man, of van haar broer in Canada, maar haar vakje was leeg. Het verbaasde haar niet; de post deed er maanden over en er ging veel verloren nu alle schepen om de Kaap moesten en veel schepen tot zinken werden gebracht.

      Terwijl ze de trap op liep, kreeg ze een ingeving. Ze draaide zich om en liep terug naar de eetzaal, waarbij ze haar voetstappen luid liet klinken om het tweetal te waarschuwen, voor het geval ze in een omhelzing gewikkeld waren. Ze had geen moeite hoeven doen; ze zaten er heel keurig bij en keken elkaar ernstig aan boven het marmeren tafelblad.

      ‘Sorry dat ik stoor.’ Ze keek naar het meisje. ‘Maar ik vroeg me opeens af of je kunt typen.’

      ‘Typen?’ Het meisje keek haar aan alsof ze een debiel ter wille was. ‘Ja, dat kan ik wel. Althans vorig jaar nog.’

      ‘Je bent zeker niet toevallig op zoek naar werk?’

      ‘Ze moet ergens onderdak,’ zei de korporaal.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Ik moet me vanavond weer melden.’

      ‘Waar ik werk, in het militaire ziekenhuis, hebben we een fulltime typiste nodig. Iemand die orde kan scheppen op kantoor,’ zei Peggy en ze keek van de een naar de ander. ‘Het is hopeloos zoals het nu gaat, we zitten echt om iemand te springen.’ Haar stem klonk fideel. Dit was de Peggy West die op school captain van het hockeyteam was geweest, de Peggy West die meedogenloos kon afdingen in de bazaars.

      ‘Ik kan nergens terecht,’ zei het meisje.

      Peggy deed haar ogen dicht. Mensen die haar kenden wisten dat daaruit een heftige aandoening bleek. ‘Ik kan haar wel een slaapplaats bezorgen als ze voor ons komt werken,’ zei ze tegen de korporaal. Hij was degene die de beslissingen nam en hij zou een serieuze belofte serieus opvatten.

      Het meisje en de korporaal keken elkaar aan. Ze lachte hem toe. Het was een liefhebbende, geruststellende glimlach.

      ‘Hier? Kan ze hier slapen?’ vroeg de korporaal, die misschien vreesde dat Peggy het meisje naar een vlooientent aan de andere kant van de stad zou sturen.

      ‘Je moet wel de badkamer delen met mij en een andere vrouw,’ zei ze. ‘De kamer die je zou gebruiken is van een tankofficier... Die is al sinds november onder water, maar kan elk ogenblik weer opduiken.’

      Het meisje glimlachte alsof ze een opmerkelijke prestatie had geleverd, en wendde zich met die blik op haar gezicht naar de korporaal.

      ‘Ik hoop dat je niet veel bagage hebt,’ zei Peggy, ‘want het is wel een heel krap kamertje.’

      ‘Ik heb alleen deze ene koffer,’ zei het meisje en keek omlaag. Het was een kleine koffer voor alles wat iemand in de wereld bezat. Het meisje glimlachte melancholiek en Peggy had met haar te doen. ‘Ik dacht al dat ik vannacht in de wachtkamer op het station zou moeten slapen.’

      Peggy vroeg zich af of het meisje enig idee had van wat het was om een nacht op het centraalstation van Cairo door te brengen. Het meisje leek nog het meest op een porseleinen pop. Peggy hoopte maar dat ze een beetje overweg zou kunnen met de anderen in het ziekenhuis.

      ‘Dan ga ik nu maar,’ zei Peggy. ‘Kom straks naar de tweede etage. Mijn kamer is links van de trap. De deur heeft een klopper in de vorm van een hand van Fatima.’ Ze glimlachte. ‘Verder naar boven mag je niet. De bovenverdieping is van een Russische prins. Die maakt gehakt van je als je zijn heiligdom betreedt.’

      ‘Bedankt, Peggy,’ zei Alice zacht.

      Toen de korporaal niets zei, keek Peggy nogmaals naar hem. Hij staarde voor zich uit. Heel even zag ze iemand anders in hem. Peggy lachte hem toe, maar hij reageerde niet. Ze had het gevoel dat hij haar niet zag. Opeens veranderde zijn gezicht: hij ontspande zich en glimlachte alsof dat ogenblik er nooit was geweest.

      ‘Ja, bedankt, Peggy,’ zei Cutler. ‘Reuze bedankt.’

      

      Die nacht sliep Peggy West heel slecht. Ze ging naar bed en kneep haar ogen stijf dicht, maar ze bleef tobben over wat ze had gedaan en wat ze had beloofd. Stel dat luitenant Anderson onverwachts terugkwam en zijn kamer opeiste? Luitenant Anderson was iemand die je beter te vriend kon houden. Andy, een grofgebekte pantservoertuigcommandant uit Leeds, vertelde aan iedereen die het horen wilde dat hij sergeant was geweest tot de gevechten in de woestijn waren begonnen. Daarin had hij een borst vol medailles en de bevordering tot officier veroverd. Andy was een beste jongen, ondanks zijn bokserskop en het litteken op zijn wang, maar ze durfde zich nauwelijks af te vragen wat er zou gebeuren als hij terugkwam en merkte dat zijn kamer bezet was, zijn deur op slot, zijn eigendommen weggesloten in de rommelkamer.

      Om half vijf gaf Peggy haar pogingen om in slaap te komen op. Ze liet zich uit bed glijden, zette water op en maakte stilletjes een pot thee. Thee was in elk geval iets dat hier ruim te krijgen was (alleen aan suiker en benzine was gebrek) en thee hield de Britten in gevaarlijke tijden op de been. Met alleen het bedlampje aan ging ze aan de kaptafel zitten die ze ook als bureau gebruikte. Terwijl de thee trok haalde ze een kam door haar haar en voelde ze zich opeens aangestaard door haar moeder, met die grote ogen vol moederlijke bezorgdheid waartoe ze zo vaak aanleiding had gegeven. Natuurlijk had haar moeder van haar gehouden, en van Peggy’s vader ook. Maar de innigste liefde van haar moeder gold toch echt die verdomde honden in haar kennel, die zo onophoudelijk blaften en jankten dat Peggy er naar van werd. Bij een zieke hond was haar moeder gerust een nacht opgebleven, maar toen papa die keer ziek was had ze de nacht in de logeerkamer doorgebracht. Dat had Peggy haar nooit vergeven.

      Peggy schonk een kopje thee in en deed er een scheutje melk bij. Theedrinken gaf haar een opkikker en riep herinneringen op aan haar jeugdjaren in Engeland. Maar andere gedachten drongen zich op. Stel dat het meisje niet kon typen? Hoe moest het verder als het een onmogelijk humeurig type bleek te zijn, dat de andere mensen op kantoor tegen zich innam? Stel dat ze onredelijke salariseisen stelde?

      En hoe zat het met die militair? De uitdrukking op Cutlers gezicht was die van een man onder zware druk. In het militaire ziekenhuis had ze genoeg meegemaakt om dat te weten. Als hij zich ervan bewust was dat ze naar hem keek, dan had hij zijn best gedaan vriendelijk te glimlachen, en dan week de spanning. Maar dat veranderde niets aan wat ze had gezien en waarvan ze was geschrokken.

      Tot het afscheid van haar man had Peggy zich nooit ergens zorgen over gemaakt. Nu ze weer alleen woonde, was dat anders geworden. Haar financiële situatie was precair. Zou Karl ooit bij haar terugkomen? Bij hun eerste ontmoeting had Solomon haar een briefje in Karls handschrift gegeven. Sindsdien had ze alleen getypte briefjes van Karl ontvangen en Solomon had haar op bitse toon duidelijk gemaakt dat er van telefonisch contact geen sprake kon zijn. Ze had het griezelige gevoel dat er geen geld meer van Karl zou komen zodra Solomon besliste dat het afgelopen moest zijn. Ze vertrouwde Solomon niet. Zijn verzoek om de prins die boven haar woonde in het oog te houden had onmiskenbaar de klank van chantage.

      Zonder de toelage van Karl zou ze met het geld dat ze in het ziekenhuis verdiende niet ver komen. Zonder extra inkomen kon ze het van haar spaargeld hoogstens een maand of twee in deze stad uitzingen. Elke dag kwamen er meer mensen aan, Britten, Zuidafrikanen, Australiërs, militairen en burgers, die allemaal wel geld hadden. De prijzen stegen met de dag. In het afgelopen halfjaar waren de huren in het Magnifico twee keer verhoogd.

      Ze schonk nog een kopje in. Nu de thee de tijd had gehad om te trekken was hij donkerder geworden. Zo dronk ze hem graag, zo sterk als Karl lekker vond. Ze wou dat hij nooit die baan in Irak had aangenomen; afgelopen jaar was daar nog een poging gedaan het Britse bewind omver te werpen. En nu had Solomon gezegd dat hij in Bagdad in moeilijkheden was geraakt. Het was zo ver weg. Ze maakte zich zorgen over hem.

      Ze was ervan overtuigd dat Karl West geen harteloze man was, maar waarom kon hij niet ergens een vaste baan nemen en samen met haar een bestaan opbouwen? Afgelopen jaar had ze bijna de hoop opgegeven hem ooit nog weer te zien en had een verzoek ingediend om naar Engeland terug te mogen. De Britse autoriteiten hadden de vrouwen en kinderen van militairen verplicht gerepatrieerd. Verdriet en boosheid waren in verontwaardiging omgeslagen toen bleek dat bepaalde echtgenotes van hoge officieren niet onder het bevel bleken te vallen. Er was plaats aan boord voor andere Britse burgers. Aanvankelijk was ze in de verleiding gekomen, maar nu was ze blij dat ze zich niet had opgegeven. Haar vooruitzichten waren veranderd toen Solomon haar het goede nieuws over Karl vertelde. Het ging niet alleen om het geld; Peggy had nu iets om haar hoop op te vestigen en plannen voor te maken. Dat hield ze zichzelf in ieder geval voor.

      Ze hoorde de straatvegers roepen en de achterdeur van de keuken sloeg dicht terwijl ze de zakken met afval naar buiten sleepten. Het verkeer kwam op gang. Ze deed de gordijnen niet open. Ze wist dat de gespierde vrouw aan de overkant nu haar was ophing aan de lijn op het dak. Ze was Italiaanse. Egyptenaren legden hun wasgoed altijd in de zon te drogen.

      Ze keek weer naar haar spiegelbeeld. Alles waartegen haar moeder haar had gewaarschuwd was uitgekomen, of bijna alles. Als haar moeder nog in leven was geweest, zou Peggy haar een brief hebben geschreven om haar te zeggen dat ze gelijk had gekregen. Haar moeder had er altijd een grimmige bevrediging aan ontleend als haar apocalyptische voorspellingen uitkwamen. Ze had gezegd dat Egypte geen land was om een kind te krijgen. Hoe onredelijk en redeloos dat ook was, toch had Peggy haar moeder die brief nooit kunnen vergeven. Als het kind in leven was gebleven, was alles misschien anders gegaan. Karl was dol op kinderen. Misschien had hij dan een baan genomen waarvoor hij niet telkens ver van huis moest.

      Peggy besteedde meer zorg aan het kammen van haar haar en deed er speldjes in. Ze was nog geen dertig en ze was nog steeds heel aantrekkelijk. Waar zou ze zich zorgen over maken?
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      Peggy’s angsten over Alice Stanhope en haar werk in het militaire ziekenhuis waren de volgende ochtend al heel snel verdwenen. Alice deed haar uiterste best zich aan te passen.

      Het hoofd van de afdeling chirurgie, kolonel Hochleitner, die met de administratieve problemen was opgezadeld, was al voor de oorlog naar Cairo gekomen. Hij begroette Alice hartelijk en zag wat in haar, en dat was eigenlijk het enige dat ertoe deed. Toen Alice de papierchaos onder ogen kreeg, en de stapel handgeschreven aantekeningen waaronder de schrijfmachine haast schuilging, keek ze ernaar met dezelfde placide blik waarmee ze alles (behalve korporaal Cutler) bezag, trok haar vest uit en ging aan het bureau zitten. Ze klaagde niet eens over de bejaarde Adler, die zoveel lawaai maakte als een stoommachine. Ze was niet de snelste typiste ter wereld, maar ze kon moeilijke woorden spellen (ook medische termen en Latijnse woorden) zonder ze in een woordenboek te hoeven opzoeken, en het getypte resultaat was netjes en leesbaar. ‘Misschien dat de artsen in dit verrekte ziekenhuis nu eindelijk meer tijd aan hun patiënten kunnen besteden en minder aan de papierwinkel van het ministerie,’ zei ‘de Hoch’ waarderend.

      Peggy was blij, maar haar blijdschap was van korte duur. Het was al gauw tijd voor haar ronde. Ze vond het vreselijk de ene na de andere zaal door te moeten die was ontruimd in afwachting van nieuwe gewonden. De lege bedden, met de model opgemaakte lakens en dekens en gesteven en gestreken kussenslopen, hadden precies de vorm van pas gedolven graven met de witte stenen waarin zo veel gewonden hun reis van het slagveld beëindigden.

      Ze keek op haar horloge. Ze had niet veel tijd meer voor ze eraan moest beginnen; en dan zou het zijn zoals gisteren en eergisteren en de dag daarvoor. De vloeren van de operatiekamers glibberig van het bloed, het mortuarium overvol. Tanksoldaten met brandwonden, mijnopruimers met afgerukte benen en die verschrikkelijke ‘meervoudige verwondingen’, militairen die door granaatscherven en mortiervuur waren verminkt. Schotwonden waren hier, zo ver achter het front, veel zeldzamer; die mannen stierven voor aankomst.

      Ze knikte goedkeurend en tekende het boek af. Ze zou de operatiekamers inspecteren, haar ronde doen en dan even gaan zitten voordat de nieuwen kwamen. Peggy liep met forse passen over de gang, zo in gedachten verdiept dat ze de verpleegster niet opmerkte tot ze bijna tegen haar opbotste.

      ‘Zuster Burrows, wat doe je...’

      ‘Zuster West, Ogburn, die jongen met die beenwond, is afgelopen nacht gestorven.’

      Peggy keek naar haar. Zuster Burrows had tranen in haar ogen. Ze had het opgekropt, maar nu Peggy er was had ze het gezegd en nu ze de vreselijke woorden had uitgesproken was ze weerloos. ‘Beheers je, zuster.’

      ‘Gisteren toen de dokter kwam kijken ging het nog goed met hem. Pols, hart, temperatuur: alles normaal. En hij lachte om iets op de radio...’

      ‘Hoe vaak heb ik al tegen je gezegd dat je geen brieven voor ze moet schrijven?’

      ‘Alleen die ene brief voor zijn moeder.’ Ze heette Burrows; haar ouders hadden haar Theda genoemd naar een exotische Hollywood-ster. Maar op dit ogenblik had zuster Burrows niets exotisch. Ze had rode ogen en een rode neus, die ze telkens afveegde aan haar zakdoekje.

      ‘Daar hebben we vrijwilligers voor die op bezoek komen. Die mensen praten met ze, helpen met legpuzzels en geven goede raad.’

      ‘Mijn werk heeft er niet onder geleden. Ik heb het in mijn vrije tijd gedaan. Hij wou graag dat ik die brief zou schrijven. Hij zei dat ik zo’n mooi handschrift had. ‘ Zuster Burrows was een onopvallende verschijning, maar zoals veel verpleegsters in deze stad, waar Europese vrouwen zo zeldzaam waren als goud, was ze opeens Florence Nightingale geworden.

      ‘Hoelang werk je hier al?’ Peggy wachtte het antwoord niet af. ‘Je hebt toch wel eerder mensen zien doodgaan? Mijn God, in de afgelopen week alleen al.’

      ‘Het was nog maar een jongen.’

      ‘Je bent verpleegster,’ zei Peggy, nu iets vriendelijker. ‘Je weet toch wat dat betekent?’

      ‘Ik dacht dat ik het wist.’

      ‘Je bent geen vrouw; je bent geen man. Je bent geen militair en je bent geen burger. Je bent geen leek en je bent geen arts. Je bent geen vriendin en geen moeder; je bent verpleegster. Dat is iets bijzonders. De mannen geloven in ons. Zij denken dat we ze beter kunnen maken... Ja, ik weet wel dat het onnozel is, maar dat willen patiënten nu eenmaal graag geloven, en we kunnen het ze niet beletten.’

      ‘Hij kwam uit Lancashire, niet ver bij mij vandaan.’

      ‘Luister goed. De patiënten komen nergens vandaan. Zodra je op die manier over ze gaat denken, ga je kapot aan dit beroep. Het zijn patiënten, niets meer of minder. Het zijn verwondingen en amputaties en ziekten; meer niet.’

      ‘Hij was geraakt terwijl hij probeerde Duitse tanks tegen te houden. Hij stond op de nominatie voor een medaille.’

      Het was alsof ze niet luisterde naar wat haar werd voorgehouden. Woedend zei Peggy: ‘Dat kan me niet schelen! Al was hij voor het eindstadium van syfilis opgenomen! Zo iemand is een patiënt. Alleen maar een patiënt. Laat dat nu eens tot je domme hoofd doordringen.’

      ‘Ik hield van hem.’

      ‘Dan ben je een onnozel meisje en dan schiet je tekort als verpleegster.’

      De jonge vrouw stak haar kin naar voren en haar ogen schoten vuur. ‘Inderdaad, zuster. Ik schiet tekort als verpleegster. Ik heb hart voor mijn patiënten. Na mijn werk moet ik janken om al die jongens. Maar dat kunt u niet begrijpen. U bent een efficiënte verpleegster. U huilt nooit. U geeft niets om mannen, dat weten we allemaal, maar we zijn niet allemaal zo sterk. Bij ons werken er ook vrouwen.’ Pas door haar te kwetsen had Peggy haar zover gekregen dat ze luisterde.

      ‘Ik probeer je te helpen,’ zei Peggy.

      De verpleegster had haar hart uitgestort en wist even niet meer waar ze het moest zoeken. ‘Ziet u ze nooit als mannen die alles voor ons hebben gegeven?’ vroeg ze. ‘Hebt u nooit de behoefte ze te kussen, met je armen om ze heen, en te zeggen dat ze geweldig zijn?’

      ‘Soms wel,’ erkende Peggy. Het klonk alsof ze voor zichzelf sprak. Ze was verbaasd dat ze het zei, maar het was waar.

      Zuster Burrows snoof luid en deed een bovenmenselijke poging haar gemoedsrust te herwinnen. Ze stond met kaarsrechte rug, als een aangetreden soldaat. ‘Het spijt me, zuster. Ik meende het niet, wat ik heb gezegd.’

      ‘Waarom neem je niet een uur vrij? Ga even slapen of neem een douche. Er is hier toch geen werk voor de colonne er is.’

      ‘Ik was zo gespannen dat ik niet meer kon.’

      ‘Dat hebben we allemaal wel eens,’ zei Peggy. Ze keek om zich heen om zich ervan te vergewissen dat er niet nog meer huilende verpleegsters waren. Dat kwam vaker voor. Er waren veel sterfgevallen als de gewonden net van het slagveld waren aangevoerd. Velen kwamen hier aan voordat de schok zijn volledige uitwerking had bereikt en van veel zwaargewonden verslechterde de toestand door de ontberingen van de reis. De meeste legerverpleegsters waren te jong voor dit soort werk, maar er was zo’n groot tekort aan geschoold personeel dat geen van hen kon worden overgeplaatst naar minder zware functies. Dat was ook de reden waarom het leger burgers zoals de Hoch, Peggy en Alice in de ziekenhuis liet werken.

      Peggy ging naar beneden en stak de binnenplaats over om te kijken hoe Alice het op de administratie deed.

      ‘Gaat het wel?’

      Alice keek op en lachte grimmig. ‘Iemand heeft me thee gebracht. Dat zal wel een blijk van waardering zijn.’

      ‘Nou en of,’ zei Peggy.

      ‘En Blanche heeft me met allerlei dingen geholpen.’

      ‘Mooi zo,’ zei Peggy.

      Alice Stanhope hield niet op met werken, maar keek een ogenblik op om Peggy te vergelijken met het HULP AAN RUSLAND-affiche dat achter haar hing. Er kon nauwelijks twijfel aan bestaan dat iemand het affiche had uitverkoren om op te hangen vanwege de opvallende gelijkenis tussen de Russische verpleegster op het affiche en Peggy West. Peggy had dezelfde hoge jukbeenderen en brede mond als de geïdealiseerde Slavische schone. Maar er was meer. Peggy West had ook de andere eigenschappen die de kunstenaar had verbeeld: gezag, wilskracht en bekwaamheid, naast meegevoel en tederheid. Van alle verpleegsters werd verwacht dat ze die eigenschappen tot op zekere hoogte bezaten, dat hoorde bij het vak, maar Peggy had ze in overvloed.

      ‘Ik drink straks wel thee,’ zei Peggy. ‘Ik wou alleen even kijken of het gaat.’

      Op de terugweg naar het hoofdgebouw kwam Peggy Blanche tegen, de stiefdochter van kolonel Hochleitner. Zij maakte haar duidelijk dat niet iedereen ingenomen was met de komst van Alice. Blanche was ontdaan omdat ze uit haar rol als beste typiste van het ziekenhuis was verdrongen. Bovendien vreesde ze dat ze haar functie als secretaresse van Hochleitner zou kwijtraken, dat betekende veel voor haar. Natuurlijk klaagde ze niet. Blanche was dertig, blond en gescheiden; ze kende het leven. Glimlachend feliciteerde ze Peggy met haar fantastische vondst. Ze kleineerde haar eigen verdiensten en zei dat ze hun handen mochten dichtknijpen dat Alice Stanhope erbij was gekomen. Maar Peggy kende Blanche te goed om die brede lach en schoolmeisjeswoorden niet te doorzien. Blanche zou wachten op een gelegenheid om met haar stiefvader te praten; ze wist precies hoe ze hem om haar vinger moest winden.

      Blanche was niet de enige die bedenkingen had tegen Alice. Een magere verpleegster met rood haar, die Jeannie McGregor heette en de dochter was van een tabaksplanter in het noorden van Rhodesië, nam Peggy West even apart om haar zorgen over de nieuweling aan haar toe te vertrouwen.

      ‘Wat weten we van haar af?’ Jeannie McGregors grootvader had in een kasteel gewoond; via hem stamde Jeannie, beweerde ze, direct af van een beroemde Schot: de vogelvrij verklaarde Rob Roy. Jeannies accent en haar grote liefde voor de romans van Sir Walter Scott waren een direct gevolg van de logeerpartijen bij haar grootvader.

      ‘Ik begrijp niet wat je bedoelt,’ zei Peggy West.

      ‘Dat aanstellerige gedoe van haar, en dan parkeert ze ook nog haar rode sportwagen voor de ingang.’

      ‘Dat is alleen voor vandaag,’ zei Peggy. Het parkeren van auto’s voor het ziekenhuis was een voortdurende bron van twist. ‘Ik zal het tegen haar zeggen.’

      Jeannie knikte, ingenomen met haar kleine overwinning. Bij het uitbreken van de oorlog had ze zich vrijwillig gemeld. Door haar ijver en intelligentie was ze een ervaren operatiezuster geworden, bijna zo goed als Peggy. Misschien had Jeannie medicijnen moeten gaan studeren. In haar huidige baan begon ze een recalcitrante weetal te worden, die iedereen voor het hoofd stootte. Maar goede OK-verpleegsters waren hard nodig en Peggy deed haar best de uitbarstingen van Jeannie tactvol op te vangen.

      ‘In de theepauze zag ik dat ze met haar neus in de privé-dossiers van de Hoch zat,’ zei Jeannie.

      ‘Ja, ze probeert zijn administratie op orde te brengen. Er is een ontzettende achterstand. Je weet toch dat Blanche nooit iets aflegt.’

      ‘Voordat ze bij ons kwam, was die Alice secretaresse in het grote gebouw van de militaire politie, tegenover het station,’ zei Jeannie en keek Peggy met een triomfantelijk lachje aan. ‘Dat heeft ze zelf toegegeven.’

      ‘Ja, dat heeft ze me verteld. Hoezo?’

      ‘Heb je dan niet in de krant gelezen over politiespionnen die alles in de gaten houden? Spioneert zij voor de politie?’

      ‘Hè Jeannie, ik heb vanochtend al zo veel aan mijn hoofd. Je gelooft toch niet al die onzin die in de krant staat?’

      Jeannie gaf haar theorie niet op. ‘En Hochleitner is toch een Duitse naam?’ Ze beet op haar lip en staarde Peggy aan.

      Peggy West haalde diep adem. ‘Jeannie, je hebt zo veel ervaring als verpleegster. Wou je serieus beweren dat Alice op ons dak is gestuurd om uit te zoeken of de Hoch een nazi is?’

      ‘Ik weet wel dat het vergezocht klinkt,’ erkende Jeannie. Dat ze haar stem dempte suggereerde dat ze haar eerdere standpunt had verlaten, al zinde het haar niet dat Peggy haar niet serieus leek te nemen. ‘Maar je weet toch dat er overal spionnen zijn?’

      ‘Dat weet ik helemaal niet,’ zei Peggy. ‘Het enige dat ik weet is dat er overal verhalen over spionnen zijn! Ik wou dat iedereen kalm en verstandig bleef. We zijn Engelsen, Jeannie; laten we proberen de proporties niet uit het oog te verliezen.’

      ‘Ik ben geen Engelse, ik ben Schotse,’ zei Jeannie nors.

      Peggy lachte. ‘Dat is geen excuus.’

      Het kostte Jeannie McGregor de grootste moeite zich te blijven beheersen. Haar vermaning klonk zacht maar bitter. ‘Vroeger was je zo verstandig in alles.’

      ‘Het is niet onaardig bedoeld. Maar je maakt het erger dan het al is. Alice is een aardig meisje... En ze kan goed typen. Aan het front gaat het niet zo goed. Elke dag kan het zover zijn dat we in de buitenwijken tegen Rommel moeten vechten, dus ik neem aan dat de politie een oogje op de mensen moet houden. Intussen moeten wij Britten elkaar allemaal helpen.’

      Er viel een lange stilte. Toen zei Jeannie: ‘Ik voel mensen intuïtief aan en dat meisje deugt niet. Ik heb altijd gelijk op dat punt. Let op mijn woorden.’

      Dus Jeannie had weer eens ‘een intuïtief gevoel’? God nog aan toe, dacht Peggy. Haar intuïtie was ook al zo’n grote schat die ze van haar grootvader had geërfd. ‘De Hoch heeft haar aangenomen,’ zei Peggy. ‘Dus er is niets meer aan te doen.’

      ‘Dat zullen we nog wel eens zien,’ zei Jeannie pinnig. ‘Dat meisje is een adder; dat zie ik aan haar gezicht. Ik zal zorgen dat ze het hier niet lang maakt. Ik meen het, hoor.’

      ‘Ach, val dood!’ zei Peggy en wendde zich af. Onmiddellijk had ze er spijt van. Als ze vijf minuten langer met Jeannie had gepraat, had ze haar misschien tot rede kunnen brengen. Jeannie McGregor had de vasthoudendheid van haar slag. Als zij Alice, of wie ook, het leven zuur wilde maken, dan zou haar dat zeker lukken. ‘De ordonnansen zijn er,’ riep iemand die voor het raam stond. ‘Meestal komen de ambulances daar direct achteraan.’

      ‘Het is nog te vroeg,’ zei Peggy.

      ‘Ik heb gehoord dat er twee colonnes komen,’ riep Jeannie. ‘Ik moest maar liever zorgen dat mijn meisjes alles klaar hebben.’ Nu er werk te doen viel was ze positiever.

      ‘Ja,’ zei Peggy zuchtend. Misschien kon ze Jeannie McGregor laten ruilen met iemand in de vooruitgeschoven veldhospitalen, waar zo dicht mogelijk bij het front spoedoperaties werden verricht.

      Ze hoorde de ambulances aankomen. Het was zover. ‘Tijd dat we wat gaan doen voor ons salaris,’ zei Peggy hardop. Dat zei ze altijd als de ambulances eraan kwamen.
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      Niemand wist meer precies wanneer het was begonnen of waarom, maar het was de gewoonte geworden dat de bewoners van het Magnifico en eventuele introducés aan het begin van de vrijdagavond naar boven gingen voor een paar glazen koele witte wijn en smakelijke hapjes.

      ‘Op je geluk, Pjotr,’ zei Peggy West en knikte de prins toe, terwijl ze nog een glas wijn aangeboden kreeg van zijn Egyptische bediende Sammy, die een lange zwarte galabia met brokaatversiering droeg. ‘Wat vind je van je buren, Alice?’

      ‘Het was heel aardig van je om te zorgen dat ik de kamer kon gebruiken,’ zei Alice, die ook een tweede glas wijn nam.

      Peggy glimlachte en keek om zich heen. Kapitein Robin Darymple, in gesteven kaki overhemd en broek, was altijd bij de vroegsten. Hij was in gesprek met een zeer verzorgd, opvallend mooi Egyptisch meisje, Zeinab el-Shazli, en haar broer Sayed. Er waren ook onbekenden. Sommigen waren kennelijk die middag al begonnen met drinken, want het gepraat en gelach klonk nogal luid. Peggy zond het Egyptische tweetal een glimlach toe en vertelde Alice in het kort wie ze waren. Ze studeerden allebei aan de Amerikaanse universiteit en woonden in het Magnifico, op de eerste etage. Sayed was een knappe jongeman. Zijn zachtbruine, gezonde huid en heldere blauwe ogen waren, zo werd in Cairo beweerd, de erfenis van Circassische concubines, vrouwen die vermaard waren om hun schoonheid. Kapitein Darymple oreerde over de Japanse aanval op Pearl Harbor en gebruikte zijn vrije hand om zijn wijnglas te ledigen. Amerika’s deelname aan de oorlog was al weken het voornaamste onderwerp van gesprek. Sayed, reserve-officier in het Egyptische leger, luisterde naar Darymple met een gelaten uitdrukking op zijn gezicht. Peggy baande zich een weg langs hen heen, hief haar glas naar de prins en zei: ‘Dank je, Pjotr.’ Alice keek naar hem: dit was de man van wie werd beweerd dat hij Rommels spion in Cairo was.

      De prins stak uit boven alle aanwezigen in de kamer. Hij was een lange, breed gebouwde man in een zwart fluwelen jasje en een witte broek. Hij droeg een zijden foulard met een motiefje, vastgezet met een gouden speld met diamanten. Sinds het begin van de oorlog noemde Pjotr Nikolajevitsj Tichmaibrazov zich kolonel. Als iemand zijn recht daartoe in twijfel trok (zoals kapitein Darymple, die op de tweede etage woonde, eens had gedaan), wees hij bedaard naar de foto van een goed gedrild regiment infanterie dat tijdens de ongeregeldheden in januari 1913 in St. Petersburg langs de Rossiskaja-katoenfabriek marcheerde. Van dat regiment was zijn vader, prins Nikolaj, eigenaar en alleenheerser geweest. Toen zijn vader in 1916 sneuvelde, had Pjotr Nikolajevitsj het geërfd, naast uitgestrekte landbouwgronden, boerderijen en dorpen, het voorname huis in de stad en het zomerpaleis aan zee, op de Krim. Onder die omstandigheden was het alleszins bescheiden dat hij zich ‘kolonel b.d.’ noemde.

      Pjotr Nikolajevitsj studeerde archeologie in Oxford toen zijn vader sneuvelde. Hij was aan de universiteit gebleven tijdens de revolutie, die kort daarna volgde. In 1925 had hij Russische vrienden opgezocht in Cairo, en had besloten daar te gaan wonen. Sommige schatten die in zijn suite te zien waren hadden zich bevonden in de zevenentwintig verhuiskisten met kleding, meubels, tapijten, schilderijen, iconen en siervoorwerpen die zijn moeder voor hem had uitgekozen en hem vanuit Rusland had toegestuurd als levensbenodigdheden voor de student in Engeland. Hij praatte graag over zijn studietijd in Oxford; de laatste tijd hield hij zich bezig met ‘de studie van de ontwikkelingen in de wereld’. Dat moest verklaren waarom hij de meeste ochtenden doorbracht met kranten lezen en veel middagen met koffie drinken in cafés en bazaars, waar hij praatte met een grote, kosmopolitische verzameling rentenierende vrienden.

      ‘Peggy, lieverd, wil je zeggen dat dit onze nieuwe aanwinst is? Ik had al vernomen dat er een ravissante jongedame bij ons was ingetrokken.’ De prins sprak op de overdreven, geknepen toon van een vorige generatie Oxfordstudenten.

      Alice glimlachte verlegen.

      ‘Hoe maak je het, liefje. Wat heerlijk dat je op ons onderonsje kon komen.’ Hij omvatte Alices hand en boog voor een handkus.

      Peggy had hem altijd als een logge, aaibare sint-bernard beschouwd, maar vanavond deed hij haar met dat merkwaardige Engelse stemgeluid meer denken aan een Afghaanse windhond. ‘Alice Stanhope,’ zei Peggy. ‘Ik heb een baantje voor haar gevonden in het ziekenhuis.’

      De prins knikte. ‘Dat hoorde ik.’ Hij was een beetje in zijn wiek geschoten. Hij noemde Peggy zijn ‘verbindingsofficier’ die hem van de dagelijkse gang van zaken in het hotel op de hoogte diende te houden. Ze had het hem onverwijld moeten zeggen. De prins stond niet langer op goede voet met de eigenares van het hotel, Lucia Magnifico. Ze was die middag hier geweest om stampei te maken, en maar net vertrokken voor de eerste gasten werden verwacht. Al leek hij de rust zelve, Peggy wist dat hij bang was voor Lucia en vreesde wat ze zou kunnen doen om de beschikking over zijn suite te krijgen. Hij was vooral bang voor haar omdat ze haar drie turven hoge Armeense advocaat had meegenomen, die haar als een chihuahua met kraaloogjes volgde.

      Lucia Magnifico wilde de prins weghebben. Ze had een architect al tekeningen laten maken voor een verbouwing van de bovenste verdieping tot zeven aparte kamers. Het wemelde in Cairo van de stafofficieren en civiele adviseurs, Amerikaanse zakenlieden en Australische inkopers, die allemaal bulkten van het overheidsgeld. Die wilden allemaal ergens een kamer. Ze was een vrouw van de wereld. Lucia wist dat zulke mannen niet een groot hotel of officieel onderkomen zochten, waar in de lounge toezicht was op het komen en gaan. Zij zochten een discreet adresje in een gewilde stadswijk bij de rivier; een vriendelijk, anoniem, comfortabel pied à terre zoals haar hotel. Lucia kon het zich niet langer veroorloven de hele verdieping bij die ‘Russische poseur’ in gebruik te laten, wat haar onnozele vader hem in vredestijd ook mocht hebben beloofd.

      ‘Het leven gaat verder,’ had Lucia onomwonden gezegd. ‘Ik moet mijn rekeningen kunnen voldoen.’ Ze was een slanke vrouw met een grote voorliefde voor mooie juwelen en Parijse japonnen. Ze was een sprekend bewijs van de bewering dat de Italianen in Cairo het best geklede en meest fijnzinnige contingent buitenlanders vormden. Juist daarom had de Egyptische koning zich met Italiaanse hovelingen omringd. Iedereen wist dat de Britten lelijk, grof en slecht gekleed waren. Hun militairen leken wel clowns, met hun wijde, veel te lange shorts, versleten wollen truien en slappe baretten. Het ergste was, zoals ze vanmiddag nog tegen de prins had gezegd, dat ze altijd beweerden dat ze geen cent hadden. Nadat ze dat had gezegd had Lucia naar haar zwarte zijden japon gekeken en een haar verwijderd. Ze fronste. Ze had nooit bij hem op de bank moeten gaan zitten. Ze had genoeg van zijn afschuwelijke Abessijnen, zijn gebruik van heet water als andere mensen sliepen, zijn pogingen Radio Moskou te ontvangen op zijn hopeloos ouderwetse radio en zijn gewoonte alle stoppen in het gebouw te laten doorslaan.

      De prins sloot even zijn ogen om de herinnering aan die middag te verdrijven. Hij glimlachte Peggy en Alice toe. Hij zag graag knappe vrouwen op zijn feestjes, al trokken ze hem persoonlijk niet aan. En Peggy was een oude vriendin. Hun verwantschap kwam voort uit het feit dat ze allebei al voor de oorlog in Cairo woonden. Robin Darymple kreeg dezelfde behandeling, omdat hij beroepsofficier was. Zij waren echte bewoners, die de prins Pjotr mochten noemen; de anderen waren slechts bezoekers in oorlogstijd.

      Alice werd meegetroond door een jonge stafofficier die beweerde dat hij haar in Alexandrië had ontmoet. De prins keek haar na, wendde zich tot Peggy en zei op serieuzere toon: ‘Vertel eens hoe je de bekoorlijke Alice Stanhope hebt leren kennen, lieve.’ Hij hield haar een koperen kom met pistachenootjes voor, maar van een afstand, omdat hij wist dat ze nee zou zeggen.

      ‘Haar vader is politiek adviseur in de Golf,’ zei Peggy, die maar weinig te weten was gekomen tijdens hun korte, zenuwslopende busritten naar de Midan Ismail en in de nog drukkere tram naar het ziekenhuis. ‘Haar moeder heeft een ellendig virus of zo en moest naar Egypte. Mama woont in Alex.’ Bij die laatste poging gaf ze een redelijke imitatie weg van Alice Stanhopes keurige Engelse stemgeluid.

      Pjotr grijnsde even. ‘Ja, haar moeder is een bekende society-gastvrouw. De Stanhopes kennen iedereen die de moeite waard is.’ Er klonk afgunst in zijn stem. ‘Kan Alice bridgen?’

      ‘Ik zal het haar vragen.’

      ‘We hebben echt iemand nodig,’ zei hij klaaglijk.

      ‘Vraag het haar dan.’

      ‘Nee, doe jij het nou. Zeg haar maar niet dat het om geld is,’ zei hij. ‘Gewoon om het plezier in het spel.’

      Hij beroemde zich op zijn sterke bridge. In werkelijkheid verloor hij meestal. Gelukkig betaalde hij zonder morren. Anders zou Robin Darymple niet meer gekomen zijn. Darymple was een maniakale gokker die de stand bijhield in een zwart notitieboekje en tobde over de vraag of hij winst maakte.

      ‘Ik denk dat het van haar vriend afhangt,’ zei Peggy, kijkend naar Alice die door een groep jonge mannen werd omringd. ‘Ze trekken nogal veel met elkaar op.’

      ‘Kan die vriend bridgen?’ vroeg de prins.

      ‘Hebben we het over de korporaal?’ vroeg Robin Darymple, die in de mess had geleerd naar twee of drie gesprekken tegelijk te luisteren. Hij kwam dichterbij. ‘Een onnozele kerel met een tentbroek? Die heb ik gezien... Dat zou wel verdomd op het randje zijn, een avond kaarten met een mindere.’ Buiten diensttijd meed Darymple principieel het contact met minderen, ook vrouwen.
‘Waarom?’ vroeg Peggy. ‘Ik dacht dat de oorlog juist werd uitgevochten om klasseverschillen en al die onzin uit de weg te ruimen.’

      ‘Hebben jullie in het ziekenhuis soldaten en officieren door elkaar op zaal?’ vroeg Pjotr, die graag een twistpunt aanscherpte. ‘Korporaals zijn het ergst, ‘ zei Darymple zonder op haar antwoord te wachten. ‘Ze kunnen minder goed tegen drank dan de sergeants en hebben niet de slaafse eerbied van gewone soldaten. Ik zou nooit willen bridgen met een korporaal.’

      ‘Ik hoop dat hij speelt en je van de tafel veegt,’ zei Peggy. Darymple lachte uitbundig.

      ‘Wat hoor ik, Robin, ga je ons verlaten?’ vroeg de prins.

      ‘O, dat is allemaal nog reuze geheim, Pjotr,’ zei Darymple en dempte zijn stem. ‘Vorige week liep ik in Shepheard’s Bar een oude makker tegen het lijf, Toby Wallingford, vrijwillig marinereservist, een heel oud vriendje van me. Heb ik op school ik-weet-niet-hoe-vaak afgerost; hij heeft er nog littekens van, zegt hij. Die bofkont heeft zich laten detacheren bij een boevenbende die de mof ver achter het front te grazen neemt. Nadat ze de beest hebben uitgehangen in de wildernis, komen ze terug om hier in de stad de beest uit te hangen.’

      ‘Het klinkt levensgevaarlijk, Robin,’ zei Peggy. Ze wist dat die reactie van een vrouw werd verwacht als mannen dat soort grootspraak debiteerden. Zo waren ze allemaal: vol van hun onnozele lintjes en vol absurde eigendunk. Ze moesten je vertellen hoe dapper ze waren, en dat altijd in de vorm van kinderachtige grappen. De oorlog leek de vermoeiendste kant van mannen naar voren te halen.

      ‘Volgens mij weten we nu wat we aan ze hebben,’ zei de prins. ‘Ze komen niet veel verder meer voor we ze tot staan brengen. Benghazi, schat ik.’

      ‘Ja, en ik doe de hele dag niet anders dan papier schuiven. Het maakt me razend dat ik alles misloop. En moet je dan zien wat die macaroniduikers vorige maand hebben gedaan; dat komt nu allemaal naar buiten. Hartje Alex binnengedrongen om Hr. Ms. Valiant en Queen Elizabeth naar de kelder te jagen. ‘

      ‘Hebben ze veel schade aangericht?’

      ‘Reken maar. Verdomd veel. Die donkerblauwe jongens houden de schijn op dat hun pramen nog intact zijn, groeten het halfdek, hijsen en strijken de vlag, houden elke zondag een kerkdienst - maar in werkelijkheid rusten beide slagschepen met hun kiel op de bodem van de haven.’

      ‘Ja, dat heb ik ook gehoord,’ zei de prins.

      ‘Ik moet binnenkort toch echt eens naar het front,’ zei Darymple en stak zijn hand uit naar de kom met nootjes om een paar goede uit te zoeken. ‘Zonder een fatsoenlijke plak heb je na de oorlog in het leger geen schijn van kans op een carrière. Die club van Wally is mijn grote kans.’ Hij stopte een nootje in zijn mond en vermaalde het.

      ‘Gefeliciteerd, ouwe jongen,’ zei de prins.

      ‘En ik zou meteen een rang opschieten, dat zit eraan voor iedereen die wordt geaccepteerd. Majoor.’

      ‘Schitterend. Had ik nog maar de leeftijd...’

      ‘Gecombineerde strijdkrachten: landhappers, matrozen en zelfs vliegboeren, schijnt het. Mijn makker Wally is zeeman. Maar zo gaat het in de oorlog. We moeten ze pakken met hun eigen blitzkrieg-geintjes. Zo zie ik het tenminste.’

      ‘Wat ga je met je kamer doen?’ vroeg de altijd praktische Peggy.
‘Wacht even, meid. De beer leeft nog.’

      ‘Ik laat het nieuwe meisje, Alice bedoel ik, zolang de kamer gebruiken die luitenant Anderson wilde aanhouden. Ik ben bang dat hij opeens weer opduikt.’

      ‘Andy heeft Tobroek meegemaakt,’ zei de prins.

      ‘Tobroek?’ zei Darymple. ‘Dat was linke soep.’ Darymple had geen bewondering voor de voormalige sergeant Anderson die in twaalf maanden aan het front een Military Medal, een bevordering tot officier en vervolgens het Military Cross had behaald. Meer dan eens had hij aanleiding gezien Anderson stevig op zijn nummer te zetten. In de eetzaal van het hotel had hij een keer aan de lunch de luitenant uitgeveterd omdat zijn tafelmanieren tekortschoten. En de avond voordat Andy naar het front moest, had Darymple de militaire politie naar het hotel laten komen om een eind te maken aan zijn lawaaiige flessenfeest. Allerlei uitschot had die avond door het Magnifico gezworven en schunnige liedjes gezongen op de trap, gekotst in een van de amfora’s, en de trekkerketting van het toilet beneden vernield. Darymple had een abrupt einde aan het feest laten maken en Anderson voor het front van zijn vrienden uitgekafferd.

      ‘Ja,’zei de prins. ‘Met zijn pantservoertuigen zit hij altijd vooraan. Hij gaf steun aan de Nieuwzeelanders. Ze namen Ed Duda in en maakten verbinding met het garnizoen. Andy haalde weer eens zo’n krankzinnige stunt uit en rukte met zijn wagens op zonder orders af te wachten. Hij was een van de eersten die door de linies brak.’ Met een neutraal gezicht keek de prins naar Peggy en weer naar Darymple. Iedereen wist hoe jaloers Robin op Anderson was.

      ‘Hoe weet je dat?’ vroeg Darymple nukkig. ‘In geen van de officiële communiqués werd vermeld wie de doorbraak op zijn conto heeft gebracht.’ Hij pakte een handje zwarte olijven.

      ‘Ik kreeg nog vijf pond van Andy,’ legde de prins uit. ‘Een van zijn jongens, een beeld van een jonge luitenant, moest in beslag genomen documenten van de vijand terugbrengen naar de generale staf in Cairo. Andy had hem gevraagd even bij me langs te gaan. Hij bracht een kist Italiaanse cognac en een hele Parmezaanse kaas voor me mee, buitgemaakt op een Italiaanse commandopost. Uitstekende kaas; die biscuits die jullie hebben gegeten waren ermee belegd. Ze leven er goed van, ook in de woestijn. De Italianen verliezen de proporties niet uit het oog; dat heb ik altijd al gezegd.’ Die terloopse opmerking was bedoeld om aan te tonen dat de prins zich door Lucia niet van zijn stuk had laten brengen.

      ‘En er was een briefje van Andy bij dat we nu quitte stonden. Ik heb er wel een uur over gedaan om zijn hanepoten te ontcijferen, maar dat is wat er stond, denk ik. Het is een goeie jongen, Andy.

      Maar ik denk dat we hem voorlopig niet terugzien in het Magnifico. Waarschijnlijk heeft hij het te druk met eigenhandig Rommel krijgsgevangen te maken. Volgens zijn collega is Andy inmiddels kapitein - voorlopige bevordering, wel de last, niet de wedde - en de commandant van zijn onderdeel heeft hem voorgedragen voor een DSO.’

      Darymple had op de olijven staan kauwen. Nu rechtte hij zijn rug om een moedeloze zucht te onderdrukken. De prins knipoogde tersluiks naar Peggy. Peggy glimlachte. Pjotr was een onovertroffen stokebrand.

      ‘De bloemen op je balkon zijn prachtig, Pjotr,’ zei Peggy, die op een ander onderwerp wilde overstappen. ‘Je sinaasappelboompje doet het goed; de bloesem geurt zo heerlijk. Cairo is verrukkelijk in deze tijd van het jaar.’

      ‘Geef mij maar een Engelse winter,’ zei Darymple. ‘Dat vreselijke weer hier, nooit eens echt lekker koud. Toen ik vanmorgen uit het raam keek, vroeg ik me af waarom ik niet thuis was. Dan kon ik op jacht.’

      ‘Cairo is Cairo,’ zei de prins met zijn overdreven nadrukkelijke Engelse stem. ‘Luister naar dit Babel. Adem in en ruik de warme wind die van over de woestijn komt. Heb je dan geen ziel, Darymple? Het is niet bedoeld als een goedkope versie van jouw Engelse heuvelland.’

      Peggy keek naar hem; ze wist nooit goed hoe serieus hij meende wat hij zei. ‘Je zei dat je nog over iets bijzonders wou praten,’ hielp ze hem herinneren.

      ‘Ik wil niet dat iedereen het weet,’ zei de prins, ‘alleen oude vrienden.’ Hij keek om zich heen en concludeerde dat er niet naar het gesprek van het drietal werd meegeluisterd. ‘Mijn verjaardag. Zou het niet enig zijn om mooi opgedoft ergens heen te gaan om het echt te vieren? Met alleen een paar oude vrienden?’

      ‘Wanneer?’ vroeg Peggy.

      ‘Bied je ons dan een Russische maaltijd aan?’ vroeg Darymple. Voordat hij zich vastlegde wilde hij heel zeker weten dat de prins zou betalen.

      ‘Misschien een paar Russische gerechten,’ zei de prins, die precies wist hoe Darymple in elkaar stak.

      ‘Het is een lumineus idee,’ zei Peggy. ‘Ik zal een lijstje maken en dan slaan we de kosten hoofdelijk om.’

      De prins lachte haar toe en ze zagen beiden dat Darymple fronste. ‘Dat is dan afgesproken,’ zei de prins. Hij mocht Peggy graag; ze begreep hem altijd zo vlot. ‘Misschien mag ik je vragen naar iets in de keuken te komen kijken?’ Hij raakte even haar elleboog aan om haar mee te voeren. ‘Je bent altijd zo handig met feesten.’ Hij pakte een fles van een kastje, vulde haar glas en nam haar mee naar zijn minuscule keuken.

      De prins deed de deur achter zich dicht en zei: ‘Peggy, lieverd, ik moet gewoon even met je praten.’

      ‘Wat is er in vredesnaam, Pjotr?’ Pjotr slaagde er altijd in er jeugdig uit te zien, met zijn golvende haar en gave huid, maar nu vielen de laatste stralen van de zon door het keukenraam op de zijkant van zijn hoofd. Het meedogenloze licht onthulde zijn ouderdom. Hij had kringen onder de ogen en losse huidplooien boven zijn kraag. Zijn huid zag bleek, bijna wit, alsof hij gepoederd was. Een lok van zijn golvende haar viel over zijn voorhoofd en zijn zorgvuldig geëpileerde wenkbrauwen daalden terwijl hij zich naar haar toe boog. Ze vroeg zich af of hij verdovende middelen gebruikte. Cairo werd er momenteel mee overspoeld en steeds meer Europeanen experimenteerden ermee. Ze zag de gevolgen in het ziekenhuis.

      ‘Wie was die officier die jou laatst ‘s avonds in de lounge ondervroeg? Ik moet het weten.’

      ‘Officier?’ Ze wist wie hij bedoelde, maar moest tijd winnen om na te denken. ‘In de lounge? Hier?’ Ze verschoof een blad met crackers, decoratief belegd met een plakje kaas en een stukje ansjovis, en maakte ruimte om haar glas neer te zetten.

      ‘Ja. Een officier in de lounge,’ herhaalde hij. ‘Je liet hem je paspoort zien.’

      ‘O, dat had niets te betekenen. Dat was een oude vriend van me. Hij wilde mijn paspoortnummer hebben om me op de lijst van de ambassade te zetten.’

      ‘De lijst van de ambassade? Waarvoor dan?’

      Ze improviseerde. ‘Hij zei dat hij me uitgenodigd kon krijgen op feesten van de ambassade.’

      ‘Vertel je me wel de waarheid, lieve Peggy?’

      ‘Kapitein Marker. Billy Marker,’ voegde ze eraan toe, snel een voornaam voor hem verzinnend. ‘Ik ken hem al heel lang.’

      ‘Hij ruikt aan alle kanten naar de Bijzondere Recherche.’ Een andere gedachte viel hem in. ‘Waarom zou een legerkapitein jouw naam noteren voor de ambassade?’

      ‘Dat moet je hem zelf maar vragen,’ zei Peggy. Ze had niet willen liegen over haar ontmoeting met kapitein Marker, maar het een leidde tot het ander en ze wilde Pjotr niet vertellen hoe het zat met Solomon en de boot en het geld van Karl. Dat was allemaal privé en dat wilde ze zo houden. Voorlopig, tenminste.

      ‘Kapitein William Marker,’ zei prins Pjotr, alsof hij de naam in zijn geheugen prentte. ‘Ik zal navraag doen.’

      ‘Waarom?’

      ‘Ze proberen me dood te maken, Peggy,’ zei hij op radeloze fluistertoon. Hij boog zich over het aanrecht om uit het raam te kijken, alsof er iemand aan het kozijn zou kunnen hangen om het gesprek af te luisteren. Overal elders was dat een zotte gedachte, maar niet in Cairo. Daar kon je niet uitsluiten dat iemand op de bovenste verdieping aan het kozijn ging hangen.

      ‘Jou doodmaken? Maar Pjotr toch!’ zei ze verwijtend.

      Hij hief zijn arm om een versierd voorraadblik van de plank te pakken. Ze zag dat hij een strak korset droeg. In het verleden had ze daar al een vermoeden van gehad, maar nu hij op zijn tenen ging staan was het duidelijk te zien. Hij schudde het blik leeg boven het afdruiprek. De inhoud bestond voornamelijk uit oude broodkruimels en wat bloem, maar er waren ook houtsplinters bij en een stukje glas met een ronding die erop wees dat het van een fles afkomstig was. Hij ging met zijn vingers door de kruimels en de bloem tot hij andere rommel had gevonden: een grove draad jute, niet thuis te brengen dingetjes die op kralen leken en stukjes karton. ‘Die dingen komen uit het brood,’ zei de prins. ‘Nu ik weet wat er aan de hand is heb ik mijn bediende gevraagd heel goed op te letten als hij brood snijdt en alles wat hij vindt in dit blik te doen. Ik bewaar het, als bewijsmateriaal.’

      ‘Uit je brood?’

      ‘Denk je eens in dat ik dat had doorgeslikt,’ zei hij, en scheidde met afkerige vingers het stukje glas van de kruimels.

      ‘Iedereen vindt wel eens wat in het brood, Pjotr. Zo gaat het nu eenmaal in Egypte. Niemand is erop uit om je dood te maken.’

      ‘Ik had je voor opmerkzamer gehouden, Peggy. Jij als verpleegster.’ Hij pruilde als een klein kind.

      ‘Wie zou jou dood willen maken, Pjotr? En waarom?’

      ‘Allerlei mensen,’ zei hij vaag, alsof hij er spijt van had dat hij haar in vertrouwen had genomen. Hij schoof het ‘bewijsmateriaal’ in het blik terug en zette het weer op de plank. Daarna deed hij de deur open en voegde zich zonder nog een woord te zeggen weer bij zijn gasten.

      Hij was boos, en ze vroeg zich af of hij haar nu aan zijn lijst van verdachten had toegevoegd. Ze wachtte een ogenblik om op adem te komen, nam een slokje en keek even naar de bloemen en planten op de patio. Aan de andere kant van de deur hoorde ze op hoge toon gevoerde gesprekken en muziek van de grammofoon. Was zij nu bezig gek te worden, of de mensen om haar heen? Iedereen leek geobsedeerd door spionnen. Ze kwam niet tot een bevredigende oplossing. Toen haar glas leeg was, ging ze zelf ook terug naar het feest en na een poosje nam ze afscheid.

      Alice Stanhope zat op de bank tussen twee officieren in; ze zag er niet uit alsof ze gered wilde worden. Peggy keek naar de staande klok; het was nog vroeg. Het was een goede avond om je haar te wassen en vroeg naar bed te gaan met een boek.
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      De oppervlakkige waarnemer zou denken dat de militairen hier thuishoorden. Hun kaki paste bij de straten en gebouwen en de woestijn die zich tot ver achter de horizon uitstrekte. Het waren de Arabieren die afstaken: de vrouwen, van top tot teen in het zwart, de mannen in hun galabia’s tot de enkels.

      Alleen uit het gedrag van het volk op straat bleek duidelijk wie hier thuis was. De inheemsen waren doelbewust. Het was heel duidelijk dat zij hier woonden. Ze renden en sprongen en schreeuwden en dongen af en debatteerden en lachten en huilden. De militairen waren voor het merendeel jong. Op hun zware laarzen met ijzerbeslag klosten ze langzaam en doelloos over straat. Ze hoefden nergens heen en deden dus niet meer dan de straat uit slenteren en weer terug. Ze kwamen zelden in de stillere wijken terecht; ze bleven op de drukke doorgangswegen. Ze liepen in de weg, en zochten, liever dan andere militairen tegen het lijf te lopen, haastig een etalage om naar te staren, zodat het groeten van officieren achterwege kon blijven. Ze groepten bij elkaar uit zelfbescherming en gingen op de stoeprand zitten om zich te vergapen aan de heftigheid van het leven om hen heen. Velen dronken te veel; velen moesten braken.

      Het hele leven in Cairo voltrok zich op straat. Het was een binnenstebuiten gekeerde stad; lege gebouwen, volle straten. Er was een verbluffende diversiteit aan bedelende mensen: mannen, vrouwen, moeders met kinderen, kreupelen, gekromde oudjes, peuters die nog maar net konden lopen. Kinderen boden dienbladen met fruit aan, schoenveters en vliegemeppers. Er waren in schrille kleuren beschilderde wagens met fel gekleurde etenswaren en dranken. Degenen die zich in de drukte behendig bewogen waren de zakkenrollers en glimlachende gidsen die fluisterden over verboden boeken, naaktshows en beschikbare zusters.

      Iedereen die met meer aandacht naar de verschijningen in het kaki keek zag dat ze niet identiek waren. Sommigen droegen een geruite kilt, anderen een turban. Gurkha’s hadden vervaarlijke messen en de mannen van de militaire politie droegen rode petten en pistolen. De Nieuwzeelanders droegen een vilthoed met een brede rand en de Australiërs dezelfde vilthoed, maar bij hen was de rand aan de zijkant omhooggevouwen en vastgezet. Het was hetzelfde hoofddeksel dat hun vaders hadden gedragen toen zij, een oorlog en een generatie eerder, hier over straat liepen.

      ‘Dit is het dan, majoor,’ zei kapitein Marker tegen zijn nieuwe chef toen ze aan een tafeltje in het roemruchte restaurant aan Sharia Emad El Dine gingen zitten. ‘Cleo’s Club. Zowat elke boef en zwarthandelaar in Cairo komt hier vroeg of laat langs.’

      ‘Ze zien er allemaal welvarend uit,’ zei Jimmy Ross. Hij had Marker gevraagd hem mee te nemen naar de tent waar succesrijke schurken elkaar ontmoetten.

      ‘Natuurlijk,’ zei Marker. Ze bestelden iets te drinken en keken het menu in. ‘Die vent aan het uiteinde van de bar is de eigenaar. Hij wordt Zooly genoemd en hij is een van de rijkste mensen van de stad. Als je een tank zoekt, of een maagd, of je vijand wilt laten vermoorden, dan kan hij dat voor je regelen - als je maar betaalt. ‘ Ross keek. De man zag er tamelijk gewoon uit, maar hij zou hem zeker herkennen als hij hem nog eens zag. Als Ross een nieuwe naam en papieren wilde hebben om mee te verdwijnen, had hij hulp nodig. Hier was hij aan het juiste adres.

      ‘Kip van het spit,’ zei Ross tegen de kelner.

      ‘Voor mij ook,’ zei Marker. ‘Het eten zal trouwens wel achterover gedrukt zijn van het Britse leger.’

      ‘Kun je hem niet aanhouden?’ vroeg Ross toen de kelner weg was.
‘Egyptenaren arresteren op zware beschuldigingen is heel gevaarlijk voor ons soort mensen. Het zijn burgers en Egypte is nog altijd een neutraal land.’

      ‘Maken onze deserteurs daar geen gebruik van?’

      ‘Of ze zich voor Arabieren uitgeven, bedoelt u? Dat valt niet mee. Iedereen boven de veertien moet ingeschreven staan bij het ministerie van Binnenlandse Zaken en een rochsa hebben, een werkvergunning. Daar staan vingerafdrukken en een foto op.’

      ‘Klinkt afdoende,’ zei Ross en zag af van het idee een Egyptische pas te gebruiken om te ontsnappen.

      ‘Zo controleren we de bordelen,’ zei Marker. ‘Elk meisje dat onderdak biedt aan een deserteur moet haar werkvergunning inleveren, en zonder werkvergunning krijgt ze nergens werk. Bovendien hebben we een foto en een beschrijving van alle prostituées en animeermeisjes in ons archief. Maar u denkt toch niet dat het een van onze eigen mensen zou kunnen zijn?’

      ‘De spion van Rommel, bedoel je?’

      ‘Dat is het enige waar de brigadegeneraal zich momenteel druk over maakt. Zodra hij terug is, zal hij zijn preek wel voor u af draaien.’

      Hun bestelling kwam en ze begonnen te eten. Aan een tafeltje niet ver van hen af zag Jimmy Ross twee officieren zitten die een copieuze maaltijd gebruikten. De een leek op iemand die hij in het Magnifico had gezien. De ander droeg de gouden golvende ringen van de vrijwillige marinereserve op de schouders van zijn kaki uniformhemd. Het zwarte driehoekige insigne op zijn schouder was zoals veel ter plekke gefabriceerde stoffen insignes nogal slordig vastgenaaid. Het stelde een opgerolde witte slang voor die aanstalten maakte om aan te vallen. De letters OWT daaronder stonden voor Onafhankelijke Woestijn-teams, vertelde Marker. Ross had er nog nooit van gehoord.

      

      Kapitein-luitenant ter zee Toby Wallingford was een lange, magere patriciër met golvend haar dat de zon goudkleurig had opgebleekt. Door zijn lange, smalle neus en kleine, volmaakt gevormde mond zouden de meeste mensen hem voor een Engelsman houden, nog voordat ze zijn lome stem hadden gehoord.

      Kapitein Robin Darymple zat tegenover hem. Zijn aandacht voor kleding bleek uit de donkere tint van zijn kaki. Wie gevoelig was voor zulke nuances kon eraan zien dat hij een officier van de koninklijke garde was.

      ‘Dus je hebt de vrije hand?’vroeg Darymple, mateloos jaloers. Ze bevonden zich in het koffie-met-cognacstadium van een zeer uitvoerige lunch.

      ‘Geen sprake van,’ zei Wallingford, die allang wist dat officieren die de vrije hand hadden door hun vrienden werden geprest tot allerlei dingen waar ze geen zin in hadden. ‘Ik moet me verantwoorden tegenover drie of vier verschillende kantoorpikkies. Dat is de vervelendste kant.’

      ‘Je zei toch dat je commandant was.’

      ‘Maar alleen van mijn ploegje,’ zei Wallingford, en doofde zijn sigaret in de asbak. ‘Onafhankelijke Woestijn-teams: dat is precies wat we zijn. We worden allemaal afzonderlijk ingelicht en gehuisvest, ter wille van de geheimhouding.’

      ‘En waar ga je nu weer heen?’

      ‘Ze vertellen ons maar heel weinig, Robbie. Bij dit werk kun je niet hebben dat de Hun je bij aankomst staat op te wachten.’

      ‘Het klinkt verdomd goed, Wally. Ik zou er alles voor geven om in jouw schoenen te staan.’ Hij noemde hem weer Wally, zoals hij op school had gedaan. Maar op school waren ze geen boezemvrienden geweest; eerder vijanden.

      ‘Ik dacht dat je hierheen was gestuurd omdat je ziek was,’ zei Toby. Enkele ogenblikken bleef hij zwijgen. Hij keek naar het pakje sigaretten en de gouden aansteker die hij voor zich had neergelegd. Niet van harte hield hij Darymple het pakje voor. Darymple bedankte en Wallingford stak er zelf een op. Hij rookte dwangmatig; het was een van de weinige dingen waaruit bleek hoe gespannen hij was.

      ‘Ja, dat is het nu juist,’ zei Darymple, die de kans om het uit te leggen met beide handen aangreep. ‘Volgende week moet ik op voor de keuring. Alle kans dat ik in een andere categorie kom: geschikt voor het front, kan worden ingezet.’

      ‘Maar dat is prachtig!’ Wally stak zijn hand op en zonder een vraag af te wachten kwam de kelner met de cognacfles aan om de heren nog een flink glas in te schenken.

      ‘Op het eerste gezicht natuurlijk wel. Maar nu Rommel in opmars is worden alle officieren, tot de laatste man, naar de doorgangskampen gestuurd. Ik heb gekeken of er iets te ritselen valt, maar dat is niet zo simpel.’

      Wallingford knikte, zonder echt begaan te zijn. ‘Vervelend.’

      ‘In plaats van me naar mijn oude bataljon terug te sturen, kunnen ze me gewoon ergens dumpen waar ze een officier nodig hebben. Mijn God, Wally, straks kom ik nog bij het regiment heikneuters of tuinkabouters terecht. Tussen de bejaarde bierdrinkende vrijwillige landweer of een mess vol met hufters. ‘ Hij onderdrukte een boertje en grijnsde om zijn gêne te tonen. Ze hadden allebei veel gegeten en gedronken.

      ‘Je overdrijft altijd zo, Robbie.’ Wally grinnikte om de onaangename situatie waarin Darymple zich bevond. Hij keek hem aan en knikte eens. Hij zou hem bloed laten zweten. Die ranselpartijen op school waren vergeven maar niet vergeten, en Robin Darymple had nog heel wat meer zonden op zijn geweten. Hij zou dat ventje laten kruipen. Hij nam een slokje cognac en zei niets. Hij keek alleen naar de straat, die in het zonlicht lag te blakeren, en de onfortuinlijke wezens die zich daar verdrongen omdat ze nergens anders heen konden.

      ‘Kun je iets doen?’ vroeg Darymple ten slotte.

      ‘Waar dacht je aan?’

      ‘Of je plaats voor me hebt bij jouw onderdeel.’ Nu Darymple zijn probleem hardop had uitgesproken greep het hem aan. Hij slaagde er niet in de wanhoop uit zijn stem te bannen. ‘Dat vroeg ik laatst. Je zei dat je erover zou denken.’

      ‘Bij mijn onderdeel? Hoe had je je dat voorgesteld?’

      ‘Ik ben tot alles bereid, Wally.’

      Wallingford keek naar hem en vertrok zijn mond alsof hij diep nadacht.

      ‘Ik zou bereid zijn een rang lager te dienen,’ zei Darymple, tot het uiterste gebracht.

      ‘Ik houd het in gedachten,’ zei Wallingford. ‘Als ik je er op een of andere manier tussen kan werken, zal ik dat doen. Je kunt op me rekenen, Robin. Dat weet je.’ Hij keek naar de bar om de aandacht van de kelner te trekken.

      ‘Dat weet ik, Wally.’

      ‘Het lijkt wel of alle kelners verdwenen zijn. Het geeft niet, ze schrijven het wel op.’

      ‘Dat was machtig lekker, Wally. Kan ik een kleine bijdrage aan je kwijt?’

      ‘Hoeft niet; ik weet dat je op zwart zaad zit. Ik eet hier vaak tussen onze excursies door. Ze kennen me.’

      ‘Is dit een club?’vroeg Darymple. Hij had de vrouwen zitten bestuderen; de meeste waren jong en aantrekkelijk. ‘Ik ben hier nog nooit geweest. Verdomd knappe grietjes, en sommigen zo te zien nog beschikbaar.’

      ‘Niet voor jou, Robbie. De beschikbare grietjes die je hier ziet verwachten een massief gouden armband onder het kussen.’

      ‘Hoe heb je deze tent ontdekt?’

      ‘Ik had er genoeg van om me bij het Shepheard in te moeten vechten tussen al die bureauhelden,’ verklaarde Wallingford. ‘Hier komen de jongens die het echt voor hun kiezen krijgen.’

      ‘O ja? Nogal veel bruintjes, dunkt me.’

      ‘Het is een gemengd gezelschap, maar de meesten deugen wel. Het zijn mensen die dingen gedaan kunnen krijgen, en dat is belangrijk in deze stad.’

      ‘Wat zijn het voor mensen?’ Darymple keek om zich heen. Het was inderdaad een gemengd gezelschap. Ondanks Wallingfords opmerking over mensen van het front die hier zouden komen zag hij nogal wat vertegenwoordigers van de achterhoede. Er waren ook mensen uit Cairo zelf: welvarend uitziende Arabieren in dure kostuums, met verblindende vrouwen in hun gezelschap. Drie knappe meisjes zaten met een rumoerig stel Australiërs aan de bar. Het gezelschap dronk stevig, uit flessen die op de bar bleven staan, en ruziede over het verloop van hun kaartavond van gisteren.

      ‘Van het geld dat hier elke maand over de bar gaat, Robbie, zou ik het Shepheard kunnen kopen, en Groppi erbij.’

      ‘Waar komt het vandaan? Zwarte markt, bedoel je?’

      ‘Ik ben een beetje voorzichtig met vragen, ouwe jongen. Maar ik zal je dit zeggen: ik ken een generaal die maanden bezig is geweest om die verrekte intendant zover te krijgen dat hij hem radiotelefoontoestellen zou bezorgen. Hij kwam hier en vond een man die hem nog diezelfde middag twaalf stuks kon leveren... splinternieuw en in de authentieke kisten.’

      ‘Een burger?’

      ‘Ja, een Gyppo.’

      ‘Hoe komt een Egyptenaar daar dan aan?’

      ‘Dat moet je niet vragen.’

      ‘Lieve help, Wally. De generaal heeft ze op de zwarte markt gekocht?’

      ‘Als je iets nodig hebt om de Hun te bestrijden, zorg je dat je het krijgt. Zo pakken de mensen het tegenwoordig aan.’

      ‘En jij doet dat ook?’

      ‘De tijden veranderen, Robbie, en wij veranderen mee. We kunnen echt niet wachten tot die klootzakken van de generale staf klaar zijn met het uitvechten van de Boerenoorlog.’

      ‘Maar hoe heeft je vriend dan betaald voor die toestellen?’

      ‘Kom nou, Robbie. Er valt altijd wel iets te verzinnen om te zorgen dat de boekhouding klopt. Als je bij ons zou komen, is dat precies het soort werk waarvoor ik je nodig zou hebben.’

      ‘Als adjudant, bedoel je?’

      ‘Je hebt lang genoeg tussen de bureauhelden in Cairo gezeten. Ongetwijfeld ben je een expert geworden in het schuiven met papier.’ Hij stond op en Darymple volgde zijn voorbeeld.

      ‘Nou ja, dat kun je wel zeggen,’ zei Darymple, die niet wilde tegenspreken dat hij over de ervaring beschikte die nodig was voor het werk waarop hij vlaste.

      Hij liep achter Wallingford aan naar de garderobe. De man die daar dienst had reikte een marinepet aan zonder naar het kaartje te kijken. ‘Daarom is het eten ook zo verdomd goed,’ zei Wallingford. ‘Allemaal van de zwarte markt. Onze biefstuk was waarschijnlijk bestemd voor de opperbevelhebber en zijn staf.’ Hij zei het alsof die herkomst tot zijn genoegen zou bijdragen. Hij liet wat munten op een schaal vallen en de bediende liet passende geluiden van waardering horen.

      Buiten, op de Sharia Emad el Dine, had de portier Wallingford al zien aankomen en beduidde zijn chauffeur dat hij kon voorrijden. ‘Mag ik echt niet bijdragen aan die lunch?’ vroeg Darymple opnieuw.

      ‘Ik dacht dat jij die kerel was die op zwart zaad zat en wou lenen,’ zei Wallingford.

      ‘Nou ja,’ zei Darymple, gevleid dat hij het lange verhaal had onthouden dat hij hem bij hun vorige ontmoeting had verteld.

      ‘Of is die kerel toch nog over de brug gekomen met wat je had gewonnen?’

      ‘Was dat maar waar,’ zei Darymple.

      ‘Maar ik heb gezorgd dat je een lening kunt sluiten, ouwe jongen. Vijfhonderd pond als je je handtekening zet. Zo goed?’

      ‘Groots!’

      ‘Ik zal je meenemen naar mijn bank. Ik heb nog het een en ander tegoed van de directeur daar.’

      ‘Bedankt, Wally.’

      Terwijl ze voor het restaurant stonden kwam een lange colonne de straat in gemarcheerd. Het waren Duitse krijgsgevangenen. Ze werden bewaakt door vermoeid uitziende Britse infanteristen met geschouderd geweer, en een paar man militaire politie met rode petten en onberispelijke uniformen. Bereden Egyptische politie voor en achter de colonne zette met gezaghebbende gebaren het verkeer stil om te voorkomen dat de colonne zou worden opgehouden. Ze waren op weg van het station naar het opvangcentrum voor krijgsgevangenen in de citadel. De Britten trokken graag met hun gevangenen door de stad om de bewoners te imponeren met een demonstratie van Britse macht. Toch behield de vijand een waardigheid die niet strookte met de status van gevangene. Zelfs gescheurde en gevlekte Duitse uniformen waren zorgvuldig dichtgeknoopt; de mannen marcheerden in de pas, met opgeheven hoofd, en bekeken Cairo met de zelfverzekerdheid van overwinnaars.

      De portier was Wallingford behulpzaam met instappen. De auto was een sobere militaire versie van een twaalf pk sedan. Het was geen voorname auto, geen model waarin generaals door de stad raasden, maar elke officiële wagen was een statussymbool waarom de eigenaar werd benijd. Bovendien had Wallingford een eigen chauffeur: een kerel met oranje Zuidafrikaanse patjes op zijn schouders en kortgeknipt haar.

      ‘We gaan naar oom Mahmoud,’ zei Wallingford terwijl hij zich op de bank liet zakken.

      ‘Ja. De Muski,’ zei de chauffeur; dat was de grote bazaar.

      ‘En we hebben maar een paar minuten werk. Ik wil niet dat je er tussenuit knijpt naar zo’n grietje van je.’ De chauffeur knikte plechtig ten teken dat hij de kwinkslag had gehoord. Tegen Darymple zei Wallingford: ‘Percy heeft in elke straat in Cairo een grietje zitten. Alle soorten en maten. Zo is het toch, Percy?’

      ‘Ik ben getrouwd, overste,’ zei Percy, zonder zijn blik van de weg af te wenden. Hij sprak met harde keelklanken.

      ‘Je bent een dolleman,’ zei Wallingford. ‘Ik begrijp niet hoe het je lukt. Alle soorten en maten,’ zei hij tegen Darymple. ‘Alle soorten en maten. En er zijn verrekt knappe grietjes bij!’

      ‘Waar gaan we heen?’Darymple keek naar de straten. Hij had verwacht dat hij naar een gewone bank zou worden gebracht, dat die aan een van de grote boulevards zou zijn, een gebouw met marmer en glas en een mahoniehouten balie, en dat oom Mahmoud een heer in een donker maatpak was.

      Wat gebeurde was dat Toby Wallingford hem meenam naar de lawaaiige, stinkende, drukke bazaar die een groot deel van de middeleeuwse wijk Gamaliyya in beslag neemt. Ze stapten uit bij Feshawi, een negentiende-eeuws koffiehuis waar Egyptenaren uit de middenklasse de wereldproblemen kwamen bespreken. Ze moesten zich een weg banen tussen de menige door, langs zoet ruikende balen met specerijen en tussen goud- en zilversmeden die hun oorhangers en broches bewerkten. Op het lawaaiigste, drukste en ergst stinkende punt van de smalle, stoffige steeg ging Wallingford naar binnen door een smalle ingang die bijna aan het gezicht werd onttrokken door een hoog opgetaste uitstalling van antieke tapijten. De tapijten bedekten de vloeren en de muren, een kleurige zee van tapijten hing in golven van het plafond. Een soepele jonge Arabier sprong overeind en begon nog meer kleden uit te rollen om te laten zien. Terwijl hij het kleed openrolde, sprong hij al achteruit om er nog een op hun pad neer te gooien.

      ‘We komen voor Mahmoud. Achterin,’ zei Wallingford, zonder de pas in te houden. Ze liepen door de tapijtenruimte naar een lage deur. Hij duwde die open en betrad een met een gordijn afgescheiden achterkamertje dat vol rook scheen te staan. ‘Mahmoud, ouwe schurk,’ riep Wallingford. ‘Ik heb een heel oud vriendje van me meegebracht.’

      Darymple bleef stokstijf staan terwijl Wallingford het kralengordijn opzijhield zodat het kamertje te zien was. Darymple beschouwde zichzelf als een Cairo-veteraan, maar zoiets had hij nog nooit gezien. Blauwe, geparfumeerde rook kringelde naar het donkere plafond. Fraaie tapijten kleurden de muren en vloer van de kleine ruimte, waarin zich vijf of zes mannen verdrongen. Vier van hen waren gekleed in rijkversierde galabiya’s. Ze zaten te praten en te roken en gaven elkaar het mondstuk door van een waterpijp. Twee bedienden bewogen zich achter de zoet geurende rook. Onopvallend zorgden ze voor koffie en vulden het reservoir van de waterpijp, de shisheh, bij met kleine blokjes met honing gearomatiseerde tabak. Alsof hij zich opeens bewust werd van de tabaksrook nam een bediende een waaier om de rook naar het nicotinekleurige plafond te drijven.

      Een triktraktafel werd verschoven en twee gouden stoelen werden snel aan weerskanten van Mahmoud neergezet. Hij was een gezette, joviale man met een moderne bril met getinte glazen en een witte snor, die als een pleister op zijn gezicht paste. ‘Allah ma’ak,’ Allah zij met u, zei hij.

      ‘Allah yittawil omrak,’ moge Allah uw leven verlengen, antwoordde Wallingford vlot.

      De oude man boog en verwelkomde de bezoekers op zijn Arabisch, met uitbundige complimenten en brede gebaren van zijn in wijde mouwen gevatte armen.

      Op een tafeltje met een koperen blad verschenen kleine kopjes. De bediende, een man die niet veel anders deed dan voortdurend koffie zetten en serveren, bracht een diepglanzende koperen pot met een lang handvat, een kanaka. Hij hield die net zo lang boven de vlammende houtskool tot de inhoud borrelde en herhaalde die handeling nog twee keer. Het eerste kopje was voor Wallingford, die als de meest geëerde gast werd beschouwd. Er kwamen twee porseleinen bordjes bij. Op elk lagen vier stukjes honingbruin gebak, koenafa en baklava: twee van filodeeg met fijngehakte noten, en twee van gesnipperd deeg. De bediende sprenkelde er rozewater over.

      Robin Darymple wist wel wat hij kon verwachten. Hij wist dat er veel koffie zou worden gedronken en dat er veel tijd zou verstrijken voordat ze tot zaken kwamen. Het was een van de vele aspecten van Arabieren die hij ondraaglijk vond. Hij vond het onaangenaam om zo op de proef te worden gesteld en van alle kanten bekeken te worden, zeker door deze mannen. Darymple voelde zich vernederd omdat hij in de rol van smekeling werd gedrongen. Hij keek naar Wallingford, maar die was met de magere oude man naast hem, die hij Tahseen noemde, in een geanimeerd en opgewekt gesprek verwikkeld. Het was duidelijk dat ze elkaar goed kenden. Op zichzelf verbaasde dat Darymple niet. Op school was Wallingford eigenlijk al een buitenstaander. Zijn ouders waren hem een keer met Pasen komen afhalen: een bizar stel. Wally’s vader had een baard en zijn moeder droeg te veel sieraden. Protserige types. Sindsdien had Darymple zich telkens weer afgevraagd of Wallingford wel zo Engels was als hij beweerde te zijn. Darymple kreeg het mondstuk van de shisheh aangeboden. Hij zou het liefst bedanken, maar meende dat een dergelijke reactie als een belediging kon worden opgevat. Een bediende deed een nieuw blokje tabak in het reservoir en joeg de vlammen op. De rook moest door het water worden aangezogen; hij was gekoeld en honingzoet. Op deze manier roken vergde diep en krachtig inhaleren en dat versterkte het effect. Je moest er even aan wennen, maar dan was het zo kwaad nog niet, vond Darymple. Verrekt lekker, zelfs.

      Mahmouds Engels was traag maar vloeiend. Hij vertelde een paar mooie verhalen over geld verliezen bij de paardenrennen van de Gezira Sporting Club. Iedereen lachte mee, hoewel niet alle aanwezigen Engels verstonden. Mahmouds grappen werden zeker herkend.

      Wallingford rookte niet. Hij zei dat hij keelontsteking had gehad en van de dokter een verbod had gekregen. De vedergewicht Tahseen sprak vlekkeloos Engels. Hij was in Engeland op school geweest en had een zoon op Lancing. Tahseens grappen leken meer op de Engelse.

      Tegen de tijd dat Darymple er een uur zat, had hij er plezier in gekregen. Hij kon zelf goed een verhaal vertellen en toen hij opstond om een lied te zingen over een bejaarde kameel uit Benghazi, werd er luid geklapt.

      ‘We moeten weg,’ fluisterde Wallingford, maar Darymple begon net op dreef te komen. Hij had geleerd dat er, als het water in de waterpijp warm werd, een gebaar met het mondstuk was waaraan de bediende kon zien dat hij een nieuwe pijp moest brengen. Ook daarmee verdiende hij een applausje.

      ‘Ga nou mee,’ zei Wallingford weer.

      ‘Straks,’ zei Darymple. ‘Ik heb het zandzaklied nog niet voor ze gezongen.’

      ‘Ik heb nog dingen te doen,’ zei Wallingford kribbig. ‘Er komen mensen bij me langs.’

      ‘Doe niet zo verdomd uitsloverig,’ zei Darymple. ‘Hij is altijd al zo’n verdomde uitslover geweest,’ vertelde hij de anderen. Ze keken naar Wallingford en knikten wijs.

      Wallingford glimlachte toegeeflijk en zei tegen Mahmoud: ‘Heb je de vijfhonderd pop voor hem?’

      ‘Het is er. Hij hoeft alleen zijn handtekening te zetten.’

      ‘Luister goed, Robbie. Ik heb gezorgd dat je deze lening kreeg op dezelfde voorwaarden als ze aan het leger stellen. Je moest het maar liever helemaal doorlezen.’

      ‘Waar moet ik tekenen?’ vroeg Darymple. Hij wapperde met het gedrukte formulier en maakte er een dansje mee, zodat de mannen moesten lachen.

      ‘Aan de ene kant staan het in het Arabisch, aan de andere kant in het Engels. De handtekening is van Mahmouds kassier. Je moet je naam, je adres en de gegevens over je werkgever invullen.’

      ‘Mijn werkgever?’ Darymple lachte en haalde een zilveren pen te voorschijn. ‘Mijn werkgever is dat verdomde leger, niet? Wat moet ik opschrijven: generale staf, Cairo? Of is Gray Pillars voldoende?’ Hij keek naar de anderen. Ze glimlachten.

      ‘Banken zien liever een adres. Schrijf maar op: Seifeddine-gebouw, Garden City, Cairo. Wil je het in Egyptisch geld of in Engelse vijfjes?’

      ‘Het liefst vijfjes, ouwe makker.’ Darymple zette een zwierige handtekening.

      Tahseen, die voor Mahmoud werkte en eerder voor diens vader had gewerkt, bekeek de handtekening en het adres. ‘Eén exemplaar voor u en twee voor de bank,’ zei hij en gaf Darymple een van de vellen. Daarna telde hij de grote witte biljetten van vijf pond uit en Darymple nam ze voldaan in ontvangst. ‘En nu ga ik het zandzaklied zingen.’

      ‘Bewaar dat liever voor de volgende keer, Robbie. Altijd weggaan in een lach, zoals ze in de showbusiness zeggen. Tijd om op te stappen. Waar moet ik je afzetten, dat hotelletje?’

      ‘Het Magnifico is magnifico,’ zei Darymple.

      ‘Percy wacht bij de auto,’ zei Wallingford om zijn vriend aan te moedigen.

      ‘Die Percy van jou is een Hun,’ zei Darymple beschuldigend. Wallingford nam zijn arm en voerde hem mee naar de drukke straat. ‘Percy is een beste kerel,’ zei Wallingford bedaard. ‘Zuidafrikanen zijn goede vechters. Ik heb er vijf of zes bij zitten.’

      ‘Verdomde mof. Ik weet toch wanneer ik een Hun voor me heb,’ zei Darymple, wiens stemming plotseling was omgeslagen. De passanten duwden hem vooruit. Er waren bedelaars en mannen die schoenveters verkochten en twee kinderen met lange stokken die zich schreeuwend langs hen heen wrongen om een kudde geiten door de steeg te drijven. Darymple werd zowat ondersteboven gelopen en Wallingford moest zijn arm grijpen.

      ‘Kom mee, Robin.’

      Darymple werd stiller terwijl ze zich een weg baanden door de menigte in het lawaai van de bazaar. Het begon donker te worden en kale gloeilampen zetten de winkeltjes in een geel schijnsel. De etalages waren volgepropt met zoetigheden en specerijen, bonen, fel gekleurde groenten en verfijnd uitgevoerde gouden siervoorwerpen. Ten slotte werd het dak van de El Azharmoskee boven de hoofden zichtbaar en Wallingford herademde.

      Percy had de auto geparkeerd voor de hoofdingang van de belangrijkste onderwijsmoskee in de moslimwereld. Om hem heen stonden karren en kamelen en kratten met kippen erin. Het kostte Percy nogal wat moeite en veel getoeter voordat hij kon invoegen. Wallingford deponeerde Darymple op de achterbank. ‘Het Magnifico,’ zei hij terwijl hij zelf instapte.

      Robyn Darymple zakte opzij en leek in slaap te vallen. ‘Voelt uw vriend zich niet goed?’ vroeg Percy.

      ‘Je weet hoe Mahmoud is. Ze bleven maar hasj in de shisheh doen, ‘ zei Wallingford. ‘Hij is helemaal van de wereld. Misschien is hij er niet aan gewend. Op school was hij ook al zo’n rund.’

      De chauffeur keek snel even om naar Darymple, die met gesloten ogen en open mond op de bank lag. ‘Powell en Mogg kunnen nu elk ogenblik terug zijn,’ zei hij.

      ‘Ja,’ zei Wallingford. ‘Tempo. We zetten El Darymple zo snel mogelijk af bij het Magnifico en maken direct rechtsomkeert. Er zal heel wat te doen zijn als de jongens terugkomen.’ Hij zag dat het bundeltje vijfjes in Darymples binnenzak omhoog was geschoven. Hij duwde het geld terug en maakte het knoopje dicht. ‘Heb je die krijgsgevangenen gezien toen ze langs de club kwamen?’ vroeg Wallingford quasi-achteloos.

      ‘Allemaal exact in de maat,’ zei Percy alsof hij de vraag had verwacht. Wallingford grinnikte. Percy had graag het laatste woord.

      

      De weg door de woestijn was smal. Terwijl de zon naar de einder zakte deed de chauffeur van de vrachtwagen de koplampen aan, die overeenkomstig de verduisteringsvoorschriften op spleetjes na waren afgeplakt. Onder de dikke stoflaag van de geel geschilderde vrachtwagen was nog vaag het aangebrachte embleem van de opgerolde slang te onderscheiden. Het was hetzelfde embleem dat Toby Wallingford op zijn schouder droeg: dat van de Onafhankelijke Woestijn-teams.

      Twee mannen zaten naast elkaar in de cabine. ‘Aanstaande zaterdag wordt die kleine van mij vijf jaar,’ zei Samuel Powell.

      Hij was een magere man met ingevallen wangen en grote treurige ogen. Zijn muts had hij onder de epaulet weggestoken. Zijn rode haar was aan de achterkant en zijkanten opgeschoren, zodat de rode krullen op zijn hoofd een goedkoop haarstukje leken. Zijn somberheid en vreugdeloze voorkomen hadden de anderen ertoe gebracht hem Sandy Powell te noemen, naar een populaire komiek van de BBC. Hij drukte zijn rug tegen de leuning van de chauffeursstoel en hield het stuur van de AEC Matador met beide handen vast. Hij reed graag op deze wagen, die hem een gevoel van macht gaf. De Matador was een truck met zijwanden van canvas, en bedoeld om zesduims houwitsers te slepen. Als je onderweg was in de woestijn, was het een geruststellende gedachte dat de wagen met zijn brede wielen, lier en vierwielaandrijving zich uit haast elke zandophoping kon lostrekken.

      Het dak van de cabine was ook van canvas. Ze hadden het opgerold voor de ventilatie, maar bij hun laatste tussenstop om thee te drinken, bij het Halfway House, hadden ze het dak weer zo goed mogelijk afgesloten.

      Naast Powell zat Thomas Mogg. Zijn gezicht en armen waren bedekt met een laagje woestijnstof. Hij droeg een zijden sjaal en had een stofbril om zijn hals hangen. De legerdeken waarin hij de afgelopen nacht had geslapen had hij zo strak mogelijk om zich heen gewikkeld. Mogg was een forse Londenaar met een zekere reputatie op het gebied van eten, drinken en betweterigheid. Hij had donker haar en een snorretje waarmee hij opvallend knap oogde, tot hij zijn mond opendeed; dan zag je dat hij een voortand miste. Mogg had zijn middelbare school afgemaakt en pochte dat hij tot de Universiteit van Londen was toegelaten om aardrijkskunde te studeren. Hij beweerde dat hij zich in vredestij d als vrijwilliger had opgegeven en zijn studie had opgeofferd om tegen Hitler en de nazi’s te vechten. In werkelijkheid was hij bij het leger gegaan omdat de rechter hem dat als alternatief had geboden op een veroordeling wegens het slaan van een politieman tijdens een ruzie voor een café rond sluitingstijd.

      ‘Vijf jaar?’ zei Mogg peinzend. Hij wist dat die reactie van hem werd verwacht. De foto’s van het gezin waren hem talloze malen getoond. ‘Wanneer heb je ze voor het laatst gezien?’

      ‘Twee jaar en drie maanden geleden,’ zei Powell. Hij hoefde het niet uit te rekenen; hij hield het heel precies bij.

      ‘Kan je vrouw zich een beetje redden?’

      ‘Het laatste dat ik heb gehoord was dat ze bij haar moeder was. Maar ze kijkt uit naar een eigen huis.’

      ‘Dan mag je wel uitkijken,’ zei Mogg.

      ‘Hoezo?’

      ‘Wijven met een eigen huis,’ zei Mogg. ‘Ze kan van alles uithalen in een eigen huis.’

      ‘Wat bedoel je?’ vroeg Powell. Hij kwam uit Wales en was opvliegend van aard.

      ‘Niks, hoor,’ zei Mogg kalm. Hij was fors en sterk. Hij had niets te vrezen van de andere mannen, laat staan van zo’n garnaal als Powell, maar hij wilde hem niet op de kast jagen. ‘Maar hoe moet het dan met de vaste lasten en de huur en zo?’

      ‘Ze zegt dat het niet zal meevallen een huis te vinden als iedereen van het front terugkomt. Nu kun je nog gemakkelijk wat krijgen.’

      ‘Nou ja, als je het zo bekijkt,’ zei Mogg vaag, om aan te geven dat Powells huiselijke problemen hem niet echt interesseerden. Er was veel tegemoetkomend verkeer, uit Cairo vandaan. De nacht was de tijd voor verplaatsingen. Achttientonners, White diepladers, torsten het gewicht van zachtjes deinende, loodzware verkenningstanks op hun rug. Er waren lange colonnes personeelstransport. Die smerige oude trucks propvol infanteristen hadden de weg al talloze malen afgelegd. Direct daarachter reed een colonne van de medische dienst die zo uit het depot leek te komen: zes splinternieuwe ambulances en een Bedford drietonner: een mobiele operatiekamer met aanhanger. Er was zelfs een glimmende nieuwe veldkantine van de geestelijke verzorging. En dat ging allemaal naar het westen, naar het front.

      ‘Maar we krijgen geen post, hè?’ Soms was goed aan hem te horen dat hij uit Wales kwam. Hij beet op zijn lip toen hij een tegemoetkomende motor zag, een of andere idioot die zijn rijkunst demonstreerde door riskant in te halen. Powell raakte even het rempedaal. Blauw met witte armband: een ordonnans. Allemaal lefgozers, die lui. Moesten zo nodig bewijzen wat ze durfden. In het voorbijgaan sneed de motorrijder flink en gaf een oorverdovende dot gas. ‘Stomme klootzak,’ zei Powell zonder veel emotie.

      ‘Nou ja, je wist toch hoe het zou gaan toen je bij ons kwam,’ zei Mogg. Mogg had niet eens opgemerkt hoe dicht die imbeciel op zijn motor erop zat. Mogg had nooit leren rijden. Hij was net als al die anderen die niet konden rijden. Die lieten zich als een zoutzak op de bank vallen en maakten zich niet druk om wat er voor hun neus gebeurde.

      ‘Wat doen ze ermee? Waar komt hij terecht?’

      ‘De post? Op een stapel bij het legerpostkantoor, denk ik.’

      ‘Samen met de brieven voor de doden en de vermisten en de krijgsgevangenen,’ zei Powell peinzend. ‘Ja, dat zal wel.’

      ‘Verdomd koud, vind je niet? Ik zal blij zijn als we in Cairo zijn.’ Mogg zette de kraag van zijn jasje op en schikte de deken om zich heen. Hij probeerde een tukje te doen, maar het wegdek was te slecht en zijn lichaam niet vermoeid genoeg.

      ‘Kijk uit, Gestapo,’ zei Powell op zakelijke toon en minderde snelheid op het teken van een MP met rode pet. Hij hoopte dat ze hem op het laatste ogenblik zouden doorwuiven, maar dat gebeurde niet. De remmen piepten een beetje toen hij stopte en er klonk gesis van ontsnappende lucht toen hij zijn voet van het pedaal nam. Het waren MP’s, met onberispelijk geperste uniformen en geblanco’de koppel. Hun houding was een manier om alle militairen te beduiden dat vanaf dit punt alle militairen die naar het westen gingen er militair moesten uitzien. Een van de MP’s liep om de vrachtwagen heen om hem te inspecteren. De ander controleerde heel langzaam en grondig hun papieren. ‘Krijgsbuit?’ vroeg de politieman, een document voorlezend. ‘Wat mag dat wel wezen?’

      ‘De intendant heeft zijn krabbel gezet,’ zei Mogg, die zijn hals rekte om naar de vrachtbrief te kijken, alsof hij die nog nooit had gezien. ‘Het zijn spullen waar de sectie pienter naar wil kijken.’ Aan de andere kant van de cabine liet Powell zich op de treeplank zakken en hees zich op om de afsluiting van het canvas cabinedak te controleren. Hij maakte van de gelegenheid gebruik om te zien wat de andere politieman deed, toen die naar achteren liep en aan het losse canvas trok om in de laadruimte te kijken.

      ‘Wat voor dingen?’ Mogg hoorde dat de tweede politieman probeerde het canvas aan de achterkant open te maken. Het was verboden om ladingen niet te behoeden tegen diefstal.

      ‘Duitse dingetjes,’ zei Mogg. ‘Tankperiscopen en artillerievizieren. Ze moeten naar het depot voor onderzoek.’

      ‘Handvuurwapens?’ vroeg de politieman. De tweede rode pet noteerde nu het nummer van de wagen.

      ‘Nou nee, dat geloof ik niet,’ zei Mogg. ‘Het zit allemaal in kisten verpakt. Wou je kijken? Dan mag je wel met een breekijzer of zoiets komen om die kisten open te maken. En dan wil ik een ondertekend formulier waarin staat dat jullie het hebben gedaan. Met de handtekening van een officier.’

      De politieman keek even naar Mogg en gaf hem zijn papieren terug. ‘Rij maar door,’ zei hij. ‘En doe die belachelijke sjaal af, knoop je jasje dicht en ga verdomme eens naar de kapper. Je bent nou niet meer in de wildernis, jongen.’

      Mogg onderdrukte zijn woede, maar hij plofte bijna. Powell startte en liet de motor op toeren komen voordat hij wegreed.

      ‘Wat een enig stel,’ zei Powell toen ze ver genoeg van de controlepost waren en wat snelheid hadden.

      ‘Verdomde speelgoedsoldaatjes,’ zei Mogg. ‘ “Wat heb jij in de oorlog gedaan, pappie?” “Echte soldaten uitkafferen omdat ze hun laarzen niet hadden gepoetst of hun gezicht gewassen.” Ga eens naar de kapper! Knijers, dat zijn het.’

      ‘Deze weg wordt elke keer langer als ik hem rij,’ zei Powell. Hij keek uit over het zand en probeerde de piramiden te onderscheiden die aangaven dat ze Cairo naderden. Langs de weg stonden steeds meer met de hand beschilderde wegwijzers. Borden verwezen naar depots en de gravendienst. Powell zag er geen afdelingen bij die hij herkende. Het was een rusteloze tijd: Rommel was in opmars en alles wat ter beschikking was werd tegen hem ingezet. Hij had gehoord dat de helft van die borden nergens op sloeg en daar alleen maar waren neergezet om spionnen in de war te brengen. Het hele land wemelde van de spionnen.

      ‘Wat mag dat wel wezen?’ zei Mogg opeens. Hij deed de stem van de MP zo goed na dat Powell even schrok. ‘Wat een flapdrol.’

      ‘Ik ga met mijn baas praten over mijn post,’ zei Powell. ‘Ik moet weten hoe het thuis gaat. Ik wil mijn vrouw wat geld sturen.’

      ‘Wally vloekt je stijf als hij hoort dat je hem baas noemt,’ zei Mogg en hij begon te grinniken bij de gedachte hoe kapitein-luitenant ter zee Wallingford zou reageren op die aanspreektitel.

      ‘Ik meen het. Ik ga echt met hem praten,’ zei Powell.

      Mogg keek naar hem en zei niets. Als Sandy Powell zich eenmaal iets in zijn hoofd had gezet, kon niets of niemand de Welshman ervan afbrengen. ‘Ik heb honger,’ zei Mogg om over iets anders te beginnen. ‘Wat zou er vanavond in de pan zitten?’

      ‘De eieren van die bruintjes zijn niet te vreten,’ zei Powell terwijl hij zich afvroeg wat hij die avond zou nemen. ‘Volgens mij komen ze niet van kippen.’

      ‘Nee, het zijn giereëieren,’ zei Mogg. ‘Een kippeëi hier is niet groter dan een erwt.’

      ‘Allemachtig! Meen je dat nou?’ vroeg Powell en keek opzij om Moggs gezicht te zien.

      ‘Tuurlijk. Die ouwe Ali Baba gaat elke ochtend naar buiten met zijn gierebuks. Vertel me niet dat je hem nooit hebt gezien.’

      ‘Idioot die je bent,’ zei Powell en lachte opgelucht. ‘Ik dacht even dat je het meende.’

      ‘Jeetje. Moet je die verdomde piramiden zien. Spookachtig.’

      Ze hadden die mysterieuze overgang gemaakt van de woestijn naar het dal van de Nijl. Al ruim vierduizend jaar werd deze omgeving geëerd door de aanwezigheid van de piramiden en de Sfinx. Het afnemende licht en het stof in de lucht verleenden de piramiden een trillende schittering in rode, mauve en gouden nuances. Door de steeds veranderende hoek van de zonnestralen leken ze vlak en onwezenlijk. ‘Op het depot was een sergeant die dacht dat ze van een andere planeet kwamen.’

      ‘De piramiden? Gelul. Het zijn koningsgraven, Moggy, dat weet je toch wel.’

      ‘Volgens die kerel waren het enorme kubussen van steen die diep in de grond begraven liggen. Als je zou gaan graven, zou je merken dat je er maar een hoekje van ziet en dat de rest door het zand wordt bedekt.’

      Powell keek even opzij van de weg en probeerde zich voor te stellen hoeveel steen er onder de aarde verborgen kon liggen. ‘Godskelere!’

      ‘En ik zal je nog wat vertellen, Sandy. In de tijd van Jezus Christus kwamen de mensen al hier om de piramiden te zien, omdat ze toen al tweeduizendvijfhonderd jaar oud waren.’

      ‘Hoe komt het dat je al die dingen weet?’ vroeg Powell. Het ontzag voor geleerdheid dat Mogg in zijn stem hoorde stimuleerde hem nog meer kennis te spuien.

      ‘En de Sfinx, die heeft het hoofd van een vrouw, de klauwen van een leeuw en de vleugels van een vogel. Ze gaf raadsels op en wie haar niet het goede antwoord gaf beet ze de kop af.’

      ‘Precies mijn vrouw,’ zei Powell en lachte om aan te geven dat hij het niet meende.

      

      De hemel leek een gruwelijke wond. De zon werd bloedrood en drupte weg in snijwonden die in de gekneusde wolken waren getrokken. Even later was het pikdonker. Alleen de kleine rode en witte colonneverlichting van de voertuigen bewoog nog in het duister. Onder zulke omstandigheden rijden was vermoeiend. In het donker doken plotseling voetgangers, kamelen en paard-en-wagens op. De schrikmomenten werden talrijker toen ze de buitenwijken van Cairo naderden. Het andere verkeer voerde helemaal geen licht. Van tijd tot tijd nam Powell een schuiver en brulde verwensingen.

      ‘Je wist dat er geen post zou zijn, Sandy,’ zei Mogg. ‘Dat wist je toen je eraan begon. Als je nou gaat kankeren, rukt Wally je ballen eraf. Ik meen het. Ik meen het. Wally mag nog zo bekakt praten, hij is niet gemakkelijk. En hij heeft je al te grazen genomen voor je het weet. Vorige week heb ik gezien hoe hij Percy tegen de grond sloeg toen die een opmerking maakte. Met één vuistslag, ‘ zei Mogg op een toon die zijn grote bewondering niet verhulde. ‘Die Percy kreeg zó’n dreun op zijn kin. Hij deed zijn ogen dicht en sloeg plat tegen de grond. Dat had je moeten zien!’

      ‘Percy is een Hun,’ zei Powell knorrig. Hij kon Percy niet uitstaan.
‘Nou ja, maar Percy spreekt zijn talen, hè? En het is een ijskouwe. Ik heb hem tot vlak bij de Hun zien sluipen als Wally zijn zinnen had gezet op een dingetje dat echt wat zou opbrengen. Als Wally ooit moet kiezen tussen jou en Percy, dan kun je het vergeten, makker. Onthou dat goed.’

      ‘Ik heb een bloedhekel aan de Hunnen. Die zijn toch begonnen?’

      ‘In onze toko zijn we allemaal gelijk, dat weet je.’

      ‘Behalve Wally,’ zei Percy.

      ‘Ja, natuurlijk, behalve Wally. Wally is de baas, zoals je al zei.’

      Ze reden lange tijd door. Ze waren allebei moe en konden geen woestijn meer zien. ‘Een kubus heeft maar drie vlakken,’ zei Sandy Powell opeens.

      ‘Hè? Wat?’

      ‘Een kubus heeft drie vlakken, konijn dat je bent.’

      ‘Waar wil je heen, Sandy?’

      ‘Die piramiden hebben vier vlakken, maar een kubus met de punt naar boven heeft er maar drie... ‘

      ‘Wat?’

      ‘Die kerel in het depot waarover je het had. Piramiden van een andere planeet: gelul!’

      Mogg lachte. ‘Je vat alles veel te letterlijk op, Sandy. Daar zit hem bij jou de kneep, makker. Je hebt geen poëzie in je ziel.’

      Toen ze eenmaal in Doqqi waren, ontspanden ze zich. Ze waren in Cairo en, voorlopig, thuis. Op de Engelse Brug werd het verkeer geregeld door een agent. Hij hield de auto’s tegen die van de andere kant kwamen en liet de vrachtwagen doorrijden. ‘We zijn precies op tijd,’ zei Powell. ‘Rustig aan, verder. Kijk uit naar het signaal met de zaklantaarn.’

      ‘Daar is Wally.’

      Voorbij de brug stond Wallingford aan de kant van de weg, op het eiland Gezira. Hij zwaaide met een kleine zaklantaarn. Zelfs in het donker viel hij goed op in zijn gesteven witte marine-overhemd. ‘Goeienavond, overste,’ zei Powell.

      Wallingford hees zich op de treeplank en stak zijn hoofd in de cabine. ‘Heb je alles?’

      ‘Het ging gesmeerd, overste.’

      ‘De mitrailleurs?’

      ‘We hebben hem met drank betaald en daar was hij dik tevreden mee.’

      ‘En geen last gehad onderweg?’

      ‘We hebben uw tamme MP-sergeant het geld gegeven en hij heeft de stempels gezet. Onderweg zijn we nog een paar keer aangehouden, maar de rode petten leken tevreden met de documenten.’

      ‘Hebben jullie je revolvers?’

      ‘Zeker,’ zei Mogg. Powell knikte.

      ‘Zorg dat je ze klaar voor gebruik bij de hand hebt. Ik ga naakt naar binnen. Ik denk niet dat er problemen zullen komen, maar je weet het niet altijd.’

      ‘Voor elkaar.’

      ‘En hou een oogje op die bruine jongen van hem. Die is zo beleefd, die vertrouw ik niet.’ De beide soldaten zeiden niets. Wallingford was vaak nerveus als hij een lastige transactie voor de boeg had. Ze wachtten af en Wallingford zei met een lachje: ‘Goed dan. Gewoon doorrijden, Sandy. Je weet waar de woonboten liggen. Het wordt een karrespoor, maar de weg is niet modderig; je komt er wel door. Ik loop voor je uit om de weg te wijzen. Parkeer onder de bomen, bij de aanlegplaatsen. Daarna moeten jullie de drie Italiaanse mitrailleurs aan boord brengen. Hebben jullie een banden- lichter of een bajonet of zoiets om de kisten open te maken?’

      ‘Ja hoor,’ zei Powell.

      ‘Ja, overste,’ verbeterde Wallingford. ‘Ik wil die kerel een demonstratie geven. Als hij die macaronispuiten inderdaad koopt, kunnen jullie op een extraatje rekenen.’

      ‘Ja, overste. Dank u, overste,’ zeiden de beide soldaten.

      ‘En knap je wat op. Knopen dicht en probeer er een beetje militair uit te zien. Als hij jullie aan boord vraagt, raken jullie geen drank aan, wat hij ook aanbiedt. Jullie aandacht mag geen ogenblik verslappen.’ Hij sprong op de grond en liep met grote passen weg.
‘Wat is dat voor een kerel waar hij hem zo voor knijpt?’ vroeg Mogg aan Powell toen Wallingford voor hen uit liep en het niet meer kon horen.

      ‘Een wapenverzamelaar,’ zei Powell. ‘Iemand van een museum, zegt Wally.’

      Mogg lachte honend. ‘Wally en zijn lulverhalen. Wat die al niet verzint! Op zo’n woonboot hier? Een kerel van een museum? Verdomd, hoe bedenk je het!’ En hij lachte weer, zonder er veel energie in te steken.

      

      ‘En wat zit er in de andere kist?’ vroeg Solomon. Met een voldane zucht liet hij zich op de met sits overtrokken bank vallen. Hij vond het heerlijk om te onderhandelen en maakte er nooit haast bij. Kapitein-luitenant ter zee Wallingford, drager van de Distinguished Service Order, ontspande zich en had, glimlachend in zijn fauteuil gezeten, evenmin haast. Alleen de twee soldaten aan dek wilden graag dat de koop zo snel mogelijk gesloten zou zijn.

      De salon van de City of Gold was goedkoop en krullerig ingericht in een stijl die Wallingford zou beschrijven als ‘het buitenhuisje van een revuedanseres’. De gordijnen waren dicht en het licht door de dikke lampekappen was een gouden schijnsel. Wallingford keek naar Solomon met de neutrale belangstelling van een patiënt voor iemand met wie hij in de wachtkamer van de tandarts zat. En net als twee patiënten in een wachtkamer die alleen het vooruitzicht van pijn hadden, zo maakten ook deze mannen geen haast om terzake te komen. ‘De andere kist?’ zei Wallingford met grote ogen en opgetrokken wenkbrauwen, alsof hij hem voor het eerst zag. ‘O, die. Die hadden ze niet binnen hoeven dragen,’ zei hij. ‘Dat zou u niet interesseren. Dat is iets voor mij.’

      Solomon keek naar hem, de bleke Engelsman met zijn lange golvende haar. Het lijkt wel een meisje, vond Masri, die de Engelsen niet kon uitstaan. Hij probeerde te gissen of het luchtige af doen van de derde kist deel uitmaakte van Wallingfords geslepen verkooppraatje. Hij besloot er niet op in te gaan. ‘We hebben het nog niet over aantallen gehad,’ zei Solomon. ‘Hoeveel zijn het er?’

      ‘Een pakhuis vol. Vorig jaar buitgemaakt bij de grote opmars. De Duitsers hebben niet de moeite gedaan materiaal uit de Italiaanse arsenalen in veiligheid te brengen.’ Hij zweeg plotseling en nam een slokje. Hij had er bijna aan toegevoegd dat het Duitse gebrek aan belangstelling was veroorzaakt door het verschil in kaliber van hun standaard handvuurwapens, maar hij wilde niet ingaan op de complicaties en gebreken van Italiaanse munitie. ‘Het gaat om honderden stuks,’ voegde Wallingford eraan toe.

      ‘Uitstekend,’ zei Solomon. ‘Laten we dan terugkomen op de Modello zevenendertig.’ Twee Breda-mitrailleurs waren op de vloer van de salon van de boot opgesteld. ‘Ze zijn geen van beide nieuw,’ zei Solomon en streelde de loop van de Modello 37, die omhoogstak omdat het wapen op het zware onderstel was gemonteerd. ‘Zo van de fabriek,’ hield Wallingford vol. Dit punt hadden ze al besproken. ‘Elk wapen wordt door het leger ter controle afgeschoten voordat het wordt verpakt en verstuurd. Afgezien van de schietcontrole zijn ze nieuw, splinternieuw. Ik heb de lijsten; elk wapen is genummerd.’ Wallingford nam nog een slokje whisky. ‘Het is een schitterend wapen. Daarom monteren de Italianen ze in hun tanks en vliegtuigen. Mondingssnelheid: bijna achthonderd meter per seconde.’

      ‘Ja, beter dan dat andere kreng,’ zei Solomon en wees op de andere mitrailleur: een Breda Modello 30.

      ‘Het hangt er maar vanaf wat je voorkeur heeft,’ zei Wallingford kalm. ‘Met de Modello 30 heb je een vuursnelheid van vijfhonderd patronen per minuut, en hij weegt maar de helft.’

      ‘En het bereik is de helft minder; en het is maar een zes komma vijf millimeter,’ zei Solomon. Maar hij tilde het wapen op om het te bekijken. ‘Geen stopkracht, de zes en een half.’

      ‘De schutter kan heel laag blijven,’ zei Wallingford. ‘Dat is het voordeel van de tweepoot: hij ligt op zijn buik. Bovendien is het een handzaam wapen; in Abessinië schoten de Italianen ermee vanaf de heup.’

      ‘En in Abessinië kwam er vuil en stof in, waardoor ze al snel onbruikbaar werden,’ zei Solomon. ‘En er waren problemen met trilling en met de spreiding van gerichte salvo’s.’

      Wallingford glimlachte.

      ‘Ik kan u een kopie laten zien van het officiële Italiaanse rapport dat in 1936 naar Rome is gestuurd,’ zei Solomon. ‘Kunt u Italiaans lezen?’

      Wat een serieus type, dacht Wallingford. Hij was anders dan een Arabier en anders dan een Europeaan. Die Palestijnse joden waren serieuze mensen. ‘Doet u geen moeite,’ zei Wallingford, ‘ik kom om in de paperassen. Maar schenkt u nog maar een glas van dat goedje in. Binnenlands?’

      Ondanks alles moest Solomon grijnzen om Wallingfords koele brutaliteit. ‘Het is de beste whisky die hier te krijgen is, en dat weet u heel goed.’ Hij pakte de fles uit het kastje en zette hem op het tafeltje bij Wallingford neer. Daarna ging hij weer zitten, maar nu op de bank: dichter bij zijn gast. Het was een beweging waaruit Solomons ongeduld bleek en dat ontging Wallingford niet. Solomon wilde blasé lijken. Hij had zich heilig voorgenomen niet naar de derde kist te vragen. Het was de oudste truc ter wereld: iets meenemen en zeggen dat je het eigenlijk niet wilde verkopen. En toch had hij het gevoel dat Wallingford net zo’n koele bluffer was als hijzelf.

      ‘Geen van beide wapens is echt wat ik wil hebben,’ zei Solomon na een lang stilzwijgen.

      Wallingford haalde zijn schouders op. ‘Ik weet niet waar u ze voor wilt hebben.’ Hij schonk zichzelf een flink glas whisky in. ‘Hebt u ijs?’

      ‘Yusef! IJs!’ riep Solomon. ‘En koud bier.’

      De bediende bracht ijs in een glazen emmertje en licht bier in een fraai kristallen longdrink-glas. Hij vertrok geen spier, maar het verbaasde hem dat Solomon was bezweken. Hij dronk zelden alcohol en had dat nog nooit gedaan tijdens wat voor onderhandelingen ook.

      ‘Laat zien die andere kist,’ zei Solomon.

      ‘Die is niet...’

      ‘Laat zien!’

      Wallingford hees zich overeind, liep naar de derde kist toe en bukte zich om hem open te maken. De mooi afgewerkte kisten waarin de Italianen hun wapens vervoerden dwongen bewondering af. Hij maakte het deksel open, stak zijn hand in het zaagsel en haalde trots een kleinere mitrailleur te voorschijn met een gepolijste houten kolf en luchtkoelgaten in de metalen loophuls.

      ‘Een Beretta achtendertig!’ zei Solomon. ‘Ik wist het toch, schoft.’ Hij grinnikte meer van voldoening dan van vrolijkheid en kon zijn ogen niet van het wapen afhouden. Hij stak er beide handen naar uit.

      Wallingford gaf het hem niet. Hij keek ernaar. Mogg en Powell hadden het allemaal precies zo gedaan als hij wilde. Prima jongens. Hij had gestipuleerd dat dit wapen wat nieuwer en schoner moest zijn dan de andere twee. Het glansde als een juweel. Het was een schitterend wapen. Hij gaf het aan Solomon. ‘Kijk maar.’

      De Beretta was een heel ander wapen dan de andere twee mitrailleurs, die door een zittende of liggende schutter werden afgevuurd. Deze Beretta was een pistoolmitrailleur, het soort wapen dat de schutter staande kon gebruiken. Solomon was een wapenliefhebber; hij hield het wapen vast zoals een moeder een pasgeborene zou steunen. Hij deed geen poging meer zijn hartstocht te verbergen. ‘Ontworpen door Tullio Marengoni,’ zei Solomon. Wallingford knikte, al had hij nog nooit van Tullio Marengoni gehoord.

      ‘Het is een met de hand gemaakt wapen. Moet je dat mechanisme zien. De afwerking van die houten kolf. Schitterend. Werkelijk schitterend.’

      ‘Negen millimeter,’ zei Wallingford. ‘En ik kan ze afleveren waar ze maar nodig zijn.’

      ‘Palestina?’

      ‘U zegt het maar.’

      ‘Kunt u me er vijfhonderd leveren?’

      ‘Maar natuurlijk. Meer kan ook.’

      Solomon glimlachte. ‘Hallet el-baraka. Hallet el-baraka.’ Laat zegeningen waarlijk nederdalen.

      Door zijn kosmopolitische activiteiten was Wallingford goed in staat zulke Arabische bloemrijke uitspraken passend te beantwoorden. ‘Mabrouk aleik.’ Zegen over ú, zei hij.
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      ‘Ik vind ze aardig. Ik vind het de aardigste mensen in het Magnifico,’ zei Alice Stanhope. ‘Ik hoop dat ze gauw komen.’ Ze keek op haar horloge. Toen keek ze naar de man die ze als Bert Cutler kende en lachte hem toe. Het was een ontwapenende lach, de verlegen dromerige lach waarmee een verliefde vrouw naar niemand anders dan haar aanbedene kijkt. Was het mogelijk dat ze verliefd kon worden op een man die ze nog maar pas had ontmoet? Het antwoord was ja.

      De glimlach scheen hem te ontgaan omdat hij zich concentreerde op het gebruik van een zeefje bij het inschenken van hun thee. Ross was nog steeds korporaal. Hij had van het warme weer geprofiteerd door zijn jasje niet mee te nemen en droeg zijn eigen kaki hemd met de korporaalsstrepen. Ze zaten in de achtertuin van Ashraf’s Garden, een tearoom aan Shari Ibrahim Pasha, tegenover de ingang van het Ezbekiya-park. Het was druk; het was er altijd druk om deze tijd. De tientallen kantoorgebouwen die het Britse leger in gebruik had waren tijdens de middaghitte gesloten. Iedereen ging ergens dommelen tot het tijd was voor de thee, en dan zochten ze een koel plekje als dit op om hete Engelse thee met melk te drinken, met taart erbij. De mensen die Alice zo aardig vond waren Sayed en Zeinab el-Shazli, de twee jonge Egyptenaren.

      ‘Waarom zouden ze ook niet aardig zijn,’ zei Ross spottend. ‘Ze zijn rijk en jong en knap.’

      ‘Ik weet wel dat je mijn meerdere bent,’ zei Alice verlegen. ‘Maar er is veel in Egypte dat je niet begrijpt... Hoe de dingen zijn in Egypte.’

      ‘Breng me dan op de hoogte.’ Hij schonk melk in haar theekopje en bood het haar aan. Hij had haar niet gevraagd of ze er melk in wilde; zo was hij niet.

      Ze had er liever citroen in gehad, maar ze nam het kopje dankbaar aan. ‘De Shazli’s zitten tussen twee vuren. De meeste mensen in Egypte zijn arme fellahin die op het land zwoegen voor een karig maal. Een rijke Egyptenaar heeft misschien meer dan honderd feddans vruchtbaar land...’

      ‘Feddans?’

      ‘Een feddan is ruim een halve hectare. Een Egyptenaar met honderd feddans heeft grote auto’s, houdt vakantie aan de Franse Rivièra en heeft tientallen bedienden. Zijn kinderen worden opgevoed door een Engelse juf en een Franse gouvernante van wie ze foutloos Engels en Frans leren spreken. Sommige families hier hebben duizend feddans vruchtbaar land, waardoor ze onmetelijk rijk zijn. Maar de Shazli’s komen niet uit zo’n familie. Hij was maar officier in het leger; dat levert weinig prestige op. Waarschijnlijk zijn het de kinderen van een koopman die zich uit de goot heeft opgewerkt. Dat ze Frans en Engels spreken bewijst dat ze erg hun best hebben gedaan, niet dat ze door juffen zijn grootgebracht. Maar mensen als de Shazli’s zullen nooit ontvangen worden in de huizen van rijke Egyptenaren. Nooit!’

      ‘Juist ja,’zei hij. Kon hij haar maar meenemen. Ze stelde alle vrouwen die hij ooit had ontmoet in de schaduw. Ze was mooi en toch verlegen. Ze was altijd zwijgzaam, hoewel ze toch zo veel wist. Wat een gemene streek van het lot dat hij haar onder deze omstandigheden had leren kennen.

      ‘Het leven is niet gemakkelijk voor die twee,’ zei Alice. ‘Door de oorlog zijn ze alleen komen te staan.’

      ‘Alleen komen te staan?’

      ‘Voor de oorlog klampten zulke Egyptenaren zich aan de Britten vast. Nu zien ze dat wat goed is voor Groot-Brittannië niet goed hoeft te zijn voor Egypte. Rijke Egyptenaren hoeven zich niet druk te maken; die kunnen naar het buitenland gaan en doen waar ze zin in hebben. Maar mensen zoals de Shazli’s maken zich zorgen en weten niet goed waar ze het zoeken moeten.’

      ‘En hoe komt dat?’

      ‘Door een oorlog die ze niet begrijpen. Ze maken zich zorgen over de oorlogsleuzen en aanspraken van de Britten, enerzijds, en het razen en tieren van de Egyptische nationalisten van allerlei slag.’

      ‘Ga je veel met de Shazli’s om?’

      ‘Ik praat graag met ze. Ik probeer mijn Arabisch op te halen en zij hebben veel geduld.’

      ‘Heel goed, Alice. Je vermoedens omtrent de Shazli’s komen overeen met wat Marker uit het archief heeft opgediept. Hun vader is een bekende anti-Britse agitator.’

      ‘Dat kan ik haast niet geloven. Ze zijn allebei zo beleefd en zachtmoedig.’

      ‘Misschien is agitator niet het juiste woord. Hij schrijft felle tirades in kranten en weekbladen: laten we de Britten eruit gooien.’

      Alice lachte hem toe. ‘Ach, dat doen ze allemaal, Bert. Als ik Egyptische was, zou ik dat waarschijnlijk ook doen.’

      ‘Dat geloof ik graag,’ zei hij, en hij meende het. Hij had gemerkt hoe sterk haar overtuigingen waren. Op bepaalde punten, zoals de Britse monarchie, was ze in haar verbondenheid niet te vermurwen. Voor koning Farouk van Egypte had ze alleen minachting. Voor de Egyptenaren had ze een bijzondere sympathie. Hij kon zich wel voorstellen dat ze zich zou ontpoppen tot Egyptisch nationaliste. ‘Zijn het praktizerende moslims?’

      ‘Het zijn in elk geval geen christenen. Maar ze sluiten compromissen, zoals alle moslims van hun leeftijd en klasse zich genoopt zien te doen.’

      ‘Noem eens wat?’

      ‘Ik denk dat ze ‘s morgens en ‘s avonds bidden. Zij houdt haar hoofddoek om tijdens college. Hij gaat waarschijnlijk op vrijdag naar de moskee en neemt in de kantine geen worstjes.’ Ze glimlachte weer. Alle buitenlanders waren ervan overtuigd dat het eten van Egyptische worst neerkwam op zelfmoord.

      ‘Je kunt soms heel cynisch zijn, Alice.’

      ‘Zo is het niet bedoeld,’ zei ze met oprechte spijt. ‘Ik vraag me alleen af hoe ik me in een dergelijke situatie zou redden. Het is bijna onmogelijk om tegelijkertijd een Egyptenaar uit de middenklasse en een vrome moslim te zijn.’

      ‘En hij komt elke week bridgen bij onze zich noemende Russische prins? Is hij een sterke speler? Spelen ze om geld?’

      ‘Niet zo heel goed; gemiddeld. Maar je hoeft niet zo goed te zijn om prins Pjotr te verslaan. Ze spelen om kleine bedragen: vijf piaster, dat is niets.’

      ‘Vijf piaster is het dagloon voor inheemse arbeiders die voor het leger werken.’

      Alice negeerde zijn verwijt. ‘Is hij dan geen echte prins? Of geen echte Rus? Voor de revolutie waren er rond de twee miljoen Russische aristocraten. Hij lijkt me authentiek en hij gaat om met mensen in de society. Ik heb mama gevraagd wie hij is. Volgens haar is hij een telg uit een oud, voornaam tsaristisch geslacht en woont hier al jaren en jaren.’

      ‘Je moeder? Ik hoop...’

      ‘Stil maar, Bert. Ik heb niets tegen mama gezegd waar jij last mee zou kunnen krijgen.’

      Hij keek naar haar. Hij zou haar moeder graag willen ontmoeten. Beweerd werd dat ze een typisch lid van de stijve Britse gemeenschap in Egypte was. In haar appartement aan het water in Alexandrië werd ze omringd door het kostbare antiek en de oosterse kunst waar mensen in overheidsfuncties, zoals haar man, indertijd gemakkelijk de hand op konden leggen. Vanuit haar positie onderhield ze contacten met haar vrienden en vriendinnen, nam de nieuwste roddel door, oefende invloed uit en gaf goede raad als daaraan behoefte was. Hij kon zich niet voorstellen dat Alice ooit zo zou worden. ‘Zijn ze echt broer en zus?’ vroeg hij.

      Ze lachte. ‘Wat ben je wantrouwig, Bert.’ Ze vroeg zich af of de man ooit tot zich zou laten doordringen dat ze reddeloos verliefd op hem was. Iedereen die haar in de afgelopen paar dagen met hem had gezien scheen het direct te beseffen. Hoezeer ze ook haar best deed, Alice kon het voor niemand geheim houden, behalve voor hem. Hij liet nooit merken of het hem opviel als ze dicht bij hem was of juist niet. Had haar stem haar verraden? Het plotselinge dringende verzoek van haar moeder om weer bij haar in Alexandrië te komen wonen zou een blijk kunnen zijn dat mama het ook door had. ‘Ja, ze zijn broer en zus. Wil je ze daarom zo graag beter leren kennen?’

      ‘Hij maakt me nieuwsgierig... Ze maken me allebei nieuwsgierig. Er zitten verdomd rare studenten op die Amerikaanse universiteit.’

      ‘Van alles door elkaar,’ zei Alice. ‘Dat is toch juist de bedoeling van een universiteit?’

      Hij dronk zijn thee. ‘Zei je niet dat kapitein-luitenant ter zee Darymple in Gray Pillars werkt?’ Het was de populaire bijnaam van het generale-stafkwartier.

      ‘Dat zal niet lang meer duren. Hij vertelt overal rond dat hij is uitverkoren voor zo’n Pimpernel-eenheid. Hij vertrekt binnenkort.’

      ‘Ik dacht dat hij ziek was.’

      Ze keek naar hem en vroeg zich af of hij het gevoel had dat hij aan het front zou moeten vechten, in plaats van een bureaubaan in Cairo te bezetten. Zijn gezicht vertelde haar niets. ‘Tijdens de opmars vorig jaar hebben Darymple en twee van zijn maten water gedronken uit een vergiftigde bron. Een van de drie heeft het maar net gehaald. Darymple hield er chronische dysenterie aan over. Hij is nu min of meer genezen en hoopt dat hij honderd procent wordt goedgekeurd.’

      ‘Er moet iets mis zijn met die Duitse vergiften,’ zei hij.

      ‘Wat gemeen om zoiets te zeggen, Bert.’ Maar ze moest er wel om lachen. ‘Het gebruik van vergif is in strijd met de Geneefse Conventie of zoiets. Ze maken alleen het water vies en ondrinkbaar.’

      ‘Maar Darymple heeft het overleefd. Mooi zo,’ zei hij vlak. Hij keek haar aan en vroeg zich af waarom ze zo bezorgd keek. Ze was een gecompliceerde vrouw. ‘Stil eens! Wat is dat?’ Door het geroezemoes in de tearoom heen hoorden ze de stemmen van een mensenmenigte, een grote menigte. Het was een ander geluid dan het lawaai van protesterende studenten. Het klonk laag en bijna muzikaal, als het pompen van een grote stoommachine.

      ‘Er gaan steeds meer mensen de straat op om te protesteren,’ zei Alice. ‘Kun je verstaan wat ze roepen?’

      ‘Het zal wel hetzelfde zijn als gisteren: “Heil Rommel! Wij zijn Rommels leger! Weg met de Britten!” ‘

      ‘Het klinkt of ze over Shiria Ibrahim Pasha komen,’ zei ze, terwijl ze met schuingehouden hoofd het geluid analyseerde. De mensen in de tuin, voornamelijk Britten, waren stil geworden. Hij had een tafeltje gekozen dat nog net binnen stond, maar uitzicht bood over de tuin. Het was hier donker en koel, maar ze konden alles zien: de parasols die schaduwkringen wierpen en de theedrinkende silhouetten die afstaken tegen de door de zon gebleekte tuin en felgroene vegetatie. ‘Het moeten er heel wat zijn, als je ze zo duidelijk hoort.’

      De kreten klonken luider en met meer overtuiging dan bij zulke demonstraties gebruikelijk was. Wat begin 1941 nog gemoedelijke protesten waren geweest, was veranderd met de komst van Rommel en zijn Panzer-leger, die in Afrika de ene overwinning na de andere hadden behaald. Toen de katoenprijzen sprongsgewijs stegen, waren veel landeigenaars op de verbouw van dat gewas overgestapt, waardoor de broodprijzen omhoog waren gegaan. Hierdoor was het ongenoegen verder toegenomen. De regering van koning Farouk was openlijk pro-Duits en met het naderen van Rommel had de Egyptische protestbeweging zich beter georganiseerd en was verbitterd en fanatiek geworden.

      De woedende menigte kwam nu dichterbij. Ashraf’s Garden was een populair verzamelpunt voor de Britten, en dat wisten de betogers. Hoewel de tuinmuur de straat aan het gezicht onttrok, schreeuwden de demonstranten zo hard mogelijk om te worden gehoord. ‘Ik zorg dat je niets overkomt, Alice,’ beloofde hij met gedempte stem. ‘Jij komt niet in gevaar. Ik wil niet dat je je zorgen maakt.’ Ze keek hem aan. Konden die woorden als uiting van genegenheid worden opgevat?

      Terwijl hij het zei ontstond er een opstootje bij de toegang tot de theetuin. Er werden verwensingen geschreeuwd en er volgde een giftige woordenwisseling waarbij rake klappen vielen. Demonstranten drongen langs de portier. Midden tussen de theedrinkers brak een vechtpartij uit en het geschreeuw bij de ingang werd een woedend gekrijs. Nadat ze de portier en twee kelners van zich af hadden geschud beklommen twee gewelddadige mannen de sierput in het midden van de tuin. Een kelner steunde met zijn rug tegen de muur en betastte zijn buik. Nog twee verschijningen, magere jongens van nog geen twintig, struikelden over de drempel, krabbelden overeind en keken om zich heen. Hun ogen waren groot en ze stonden te zweten in hun gescheurde oude overhemden met korte mouw en gekreukte kaki broek. Heel even verbaasden ze zich over het gemak waarmee ze tot dit verboden Britse heiligdom waren doorgedrongen. Een ogenblik staarden ze alleen maar. Daarna begonnen ze te schreeuwen. Hun kreten klonken in het Arabisch. Weinig Britten konden de leuzen goed verstaan, maar Bissama Allah, fi alard Hitler lokte enig hoofdschudden uit. Deze slogan: in de hemel Allah, op aarde Hitler, was de strijdkreet geworden van de militante nationalisten en revolutionairen. De indringers wachtten niet af dat ze eruit gewerkt zouden worden. Ze gooiden pamfletten in de lucht, met handenvol tegelijk, en renden juichend van triomf naar het hek. Ze ontsnapten naar de straat, waar ze met gejuich werden ontvangen. Misschien zouden er nog meer mensen zijn binnengedrongen als niet op dat ogenblik hoefgetrappel had geklonken; de bereden politie voerde een charge uit om de straat schoon te vegen. Eerst klonk een laag gebrul van angst, daarna waren er schrille kreten te horen terwijl de demonstranten het blindelings op een lopen zetten. Paarden klepperden voorbij en er kwamen er nog meer achteraan. In de verte hielden de schreeuwende stemmen aan; de demonstratie trok verder over de weg naar het paleis.

      Niemand zei iets. De Britten waren met stomheid geslagen door het incident. De snelheid waarmee alles was gebeurd was schokkend. Ze kwamen hier juist thee drinken om even te vergeten dat ze werden omringd door miljoenen ongewassen, zieke Egyptenaren. Nu voelden ze zich bedreigd; erger nog, ze voelden zich kwetsbaar.

      Het waren de Egyptische kelners die meteen beseften wat er moest gebeuren. Een van hen verzamelde snel de anti-Britse pamfletten, terwijl anderen uit de keuken kwamen aandraven met potten vers gezette thee. Hun brede lach en opgewekte zorgzaamheid werkte geruststellend en zo herstelden ze geleidelijk de sfeer, die weer bijna normaal werd. Alice keek naar Ross en lachte hem toe. Hij beantwoordde haar glimlach niet.

      ‘Zozo! Daar zitten de twee samenzweerders in de schaduw. Wat een verrassing,’ zei een vrouw achter hen. ‘Wat wordt het vanavond, wapens smokkelen of hasjiesj?’

      Ze keken met grote ogen op en vroegen zich meteen af in hoeverre hun eerdere gesprek was afgeluisterd. Het was Peggy West. ‘Hallo, Peggy,’ zei Alice. Jimmy Ross stond op. Peggy zag eruit alsof ze ergens tegenop was gelopen. Ze had een deuk in haar blauwe strohoed en ze had blozende wangen.

      ‘Ik wil geen tête à tête verstoren,’ zei ze, nog nahijgend. Desondanks leek ze van streek. Ze zette haar boodschappentas neer en bleef zo lang staan dat Ross haar uitnodigde erbij te komen zitten. Peggy ging zitten en keek het menu in. Haar handen trilden. Ze legde het weer weg zonder erin te hebben gelezen. ‘Ze komen met nog eens duizenden over Ibrahim Pasha,’ zei ze. ‘Ik denk dat ze allemaal weer gaan demonstreren op het Abdin-plein.’ Zoals alle vaste bezoekers kon Peggy het menu bij Ashraf wel dromen. ‘Daardoor raakt lijn zeventien gestremd en er is geen andere tram voor mensen die naar Gezira of Garden City willen. ‘ Ze glimlachte omdat het de bestemmingen waren voor Britten die naar huis gingen. Het waren altijd de eerste die onbereikbaar werden; volgens sommige mensen was het gewoon om de Britten een hak te zetten.

      ‘Alles goed met je, Peggy?’ vroeg Alice, die niet wist of ze iets moest zeggen van Peggy’s ontredderde toestand. Sinds ze Peggy in het ziekenhuis als persoon met gezag had meegemaakt, had Alice haar beschouwd als haar mentor, of zelfs een soort surrogaat voor de oudere zus die ze nooit had gehad. Dit was een andere kant van Peggy. Wie had gedacht dat ze zich zo druk zou maken over een betoging?

      ‘Alleen vermoeide voeten en een moe hoofd,’ zei Peggy met een lachje. Peggy had zich door de anti-Britse menigte moeten worstelen. Het had haar heftig aangegrepen, al bleef ze opgewekt doen. Het was voor het eerst dat ze zich in Cairo in een mensenmenigte bedreigd had gevoeld. Iemand had naar haar gespuwd. Ze zou zijn gezicht nooit vergeten: zijn ouderdomsrimpels, de door de zon gebruinde huid en het starre masker van wraaklustige haat. Alleen de tussenkomst van een bereden politieman, die haar benarde situatie had opgemerkt en in galop, zwaaiend met zijn wapenstok, op de menigte in was gereden, had kunnen voorkomen dat ze werd aangevallen. Nu begreep ze de gruwelverhalen over opstanden in het verleden beter. Ze hunkerde naar het gezelschap van haar eigen mensen. Ze snakte ernaar gerustgesteld te worden. Ze snakte naar een kop thee. Maar dat zei ze niet. Ze forceerde een lachje. ‘Ik kon gewoon geen voet meer verzetten en ik begin te oud te worden voor de worsteling aan het eind van de middag om een plaatsje in de tram.’

      ‘Neem een ijsje,’ zei Alice om Peggy het gevoel te geven dat ze echt welkom was. ‘Het koffieijs is heerlijk.’

      Peggy schudde haar hoofd. ‘Alleen thee, graag.’ Ross wenkte de kelner, die haar bestelling al had gehoord. ‘Wat zal de koning doen, korporaal Cutler? Hij zit tussen twee vuren, hè?’

      ‘We kunnen niet hebben dat een pro-Duitse figuur de regering leidt,’ zei hij. Het was een onderwerp waarop hij liever niet inging.
‘We wachten op Sayed en Zeinab,’ vertelde Alice. ‘De Amerikaanse universiteit is vandaag ook dicht. Ze zouden thee met ons komen drinken, maar ze zijn er nog niet. Misschien zijn ze opgehouden door de demonstratie. Bert moet straks weg. Ze hebben maar kort siësta bij hem op kantoor.’

      ‘Wat jammer,’ zei Peggy.

      ‘Anders krijgt hij een schop onder zijn achterste van zijn sergeant,’ zei Alice en grinnikte om haar geheime grapje. Hij glimlachte zielig, wenkte de kelner en bestelde gebak. Het was beter nu vast te bestellen, voordat hun gasten kwamen. Het favoriete gebak was altijd snel verdwenen, vanwege het tekort aan bloem.

      ‘Daar zijn ze niet zo braaf in, de Shazli’s. Op tijd komen, bedoel ik,’ zei Peggy. ‘De Egyptenaren hebben geen besef van tijd. Mijn man zei altijd dat ze rubber horloges hebben.’ Haar lachje klonk melancholiek.

      ‘Hoelang woon je al in het Magnifico?’ vroeg Ross.

      ‘Daar kan ik je verhalen over vertellen,’ zei Peggy. Maar ze leek zich te bedenken terwijl ze in de tearoom om zich heen keek. ‘Het is weken geleden dat ik hier voor het laatst ben geweest. Vorig jaar, toen het in Griekenland mis was gegaan, werd het een ontmoetingsplaats voor hooggeplaatste Grieken. Ik weet nog dat ik de maîtresse van koning George een keer zag zitten. Ze leek me doodongelukkig, het arme mens. Ze is Engelse, weet je. Ik was bijna naar haar toe gegaan, maar op het laatste moment durfde ik toch niet goed. Aan een ander tafeltje zat een gezelschap dat haar nadrukkelijk negeerde: de halve Griekse regering, een grof en luidruchtig stel. Ik had daar eerlijk gezegd geen hoge dunk van. Daarvoor kwamen hier de Polen bij elkaar. Ik vraag me af wie hierna zullen komen.’ Ze besefte dat het klonk alsof ze dacht dat het een ontmoetingsplaats voor Rommels Duitse overwinnaars zou kunnen worden, glimlachte nerveus en bestudeerde de tuin, de bloemen en de klimplanten die de muren bedekten.

      Peggy voelde zich beter nu ze bij mensen was die ze kende. De vertrouwdheid stelde haar gerust. Ze speelde met het olie- en azijnstelletje en keek weer in het menu, dat opviel door het curieuze taalgebruik en de spelfouten, en naar de koperen vaas met bloemen die slap hingen in de middaghitte. Het liep tegen het einde van de siësta. Het werd koeler in de stad en de mensen keerden terug naar hun kantoor terwijl anderen cafés en tearooms opzochten. Ashraf’s Garden werd door de weinige overgebleven Britse burgerveteranen beschouwd als een soort besloten club. De ingang was klein en onopvallend ,en het Arabische opschrift zag er niet uitnodigend uit voor de grote groep mannen die in- en uitgingen bij de Tipperary Club, enkele deuren verderop.

      ‘Ik heb je nooit echt goed bedankt,’ zei Alice tegen haar. ‘Voor alles: de kamer en de baan in het ziekenhuis.’

      ‘De kamer was wel een beetje problematisch. Maar ik wist dat de Hoch in het ziekenhuis dolblij zou zijn. Hij is al voor de oorlog met pensioen gegaan, maar hij is de beste chirurg die we hebben. Hij moet al in de zeventig zijn, maar het leger heeft een oogje dichtgeknepen.’

      ‘Iedereen is reuze aardig voor me,’ zei Alice.

      Peggy glimlachte en vroeg zich af of Alice wist hoezeer Blanche en Jeannie McGregor haar komst hadden verafschuwd. ‘Wij zijn twee uitstekende typistes kwijtgeraakt toen het leger alle echtgenotes naar huis stuurde. Ze wilden natuurlijk niet weg. Een van de twee heeft de opperbevelhebber nog een brutaal telegram gestuurd. Maar daar is ze niets mee opgeschoten. Ze was pas een half jaar getrouwd. Natuurlijk heeft de opperbevelhebber zijn eigen vrouw niet weggestuurd, en daar was iedereen goed nijdig over.’ De thee werd gebracht met een bord gebak. Het was een echte Engelse sortering: vruchtencake met een laagje marsepein, afgedekt met glazuur (ongetwijfeld over van Kerstmis), plakken rozijnencake en Zwitsers gebak, citroentaart, amandelgebakjes, roomsoezen en een tutti frutti-cake. Peggy pakte de theepot en schonk in en zei dat het heerlijk rook. Ze was aardig om te zien, al was ze misschien niet echt knap, en ze toonde nadrukkelijk haar waardering voor alles wat haar beviel. Ze vond het prettig van het theeschenken een ceremonie te maken. ‘Hoeveel suikerklontjes?’

      Alice maakte van de gelegenheid gebruik om naar de vrouwen in de tuin te kijken. Op het eerste gezicht leken ze op de goed geklede vrouwen die je voor de oorlog zag in tearooms in Parijs, Wenen of Londen. Maar bij nadere beschouwing was het een gemengd gezelschap: Egyptische, Palestijnse, Koptische, Italiaanse en Griekse vrouwen. Ze hadden allemaal allure en waren keurig verzorgd; op hun kapsel of make-up viel niets aan te merken. Ze werden bestudeerd door het beluste gezelschap stafofficieren en zakenlieden dat hier geregeld bleef hangen. Er was een overvloed aan mannen in de stad, terwijl er heel weinig ongebonden vrouwen waren. Peggy sprak altijd over haar huwelijk als iets uit het verleden, dat voorbij was. Waarom deed ze haar ogen niet open? Elke aantrekkelijke Europese vrouw die nu in deze stad geen echtgenoot kon vinden deed haar best niet. Peggy West was beslist niet lelijk en bovendien intelligent.

      Alice keek om of de Shazli’s al kwamen. Spiegels aan de muren van de schemerige, lege vertrekken binnen weerkaatsten de levendige activiteit in de zonovergoten tuin als filmdoeken vol rusteloze beweging.

      ‘De thee is hier lekker,’ zei Jimmy Ross, alsof hij meende een verklaring te moeten geven voor zijn aanwezigheid hier met Alice. ‘En de melk wordt vooraf gekookt.’

      Zodra hij dat had gezegd kwamen Sayed en Zeinab el-Shazli door de ingang en keken zoekend de tuin in. Alle gesprekken in de tearoom verstomden een ogenblik. Ze leken wel filmsterren. Zeinab, die twee- of drieëntwintig was, had een gave bleke huid, grote bruine ogen en een volmaakt figuur dat door haar japon van crème zijde niet werd verhuld. Haar broer Sayed had ook al zo’n uitstraling. Hij had brede, vierkante schouders en donker glanzend haar, dat strak naar achteren was gekamd. Zijn huid was iets donkerder dan die van zijn zuster, hij had een streepsnorretje en heel witte tanden, die oplichtten als hij lachte. De enige smet op de volmaaktheid van zijn gezicht waren de donkere vlekjes onder zijn ogen, maar eigenlijk versterkten die zijn exotische charme. Hij droeg een wit overhemd met een donkere das en een donkere broek. Hij had een gouden horloge met een leren bandje (niet geschikt voor een warm klimaat, wel heel Brits) en dure tweekleurige schoenen, die met zorg waren gepoetst en precies gestrikt.

      Sayed haastte zich een stoel voor zijn zuster aan te schuiven, alsof ze een prinses was. Daarna trok hij zijn pijpen op en ging zitten. Hij gaf geen verklaring voor zijn late komst en bood evenmin excuses aan. Noch toonden ze enige verbazing over Peggy’s aanwezigheid. Ze bestelden muntthee bij een kelner die meteen was toegeschoten en geduldig wachtte. Daarna brachten ze een ogenblik door met wuiven en lachen naar mensen die ze kenden.

      ‘Jullie hebben hier veel vrienden,’ zei Jimmy Ross.

      ‘Kennissen,’ zei Sayed. ‘Er zijn zakenrelaties van mijn vader bij.’

      ‘Wat doet je vader voor zaken?’ vroeg Ross langs zijn neus weg.
‘Hij is journalist,’ zei Sayed, ‘maar hij doet ook andere dingen.’ Hij keek naar Peggy en Alice. ‘Vrije dag?’

      ‘Late dienst, ‘ zei Peggy.

      Tegen Alice zei hij: ‘Zegt u het maar in het Arabisch, juffrouw Stanhope.’

      Alice glimlachte. Ze had twee lessen bij de Shazli’s gevolgd. Ze waren heel geduldig als ze woorden verkeerd uitsprak.

      De thee werd gebracht in hoge glazen met verzilverde houders. In elk glas stak een bosje muntblaadjes. Sayed deed veel suiker in zijn glas en roerde zo driftig dat de muntblaadjes een pirouette uitvoerden. Hij keek er met kennelijk genoegen naar.

      ‘Hoe bevalt het u in Cairo, juffrouw Stanhope?’ vroeg hij met beleefde ernst. Hij hield de dames de gebakschaal voor en bood hem daarna Ross aan, die een roomsoes nam. Peggy vroeg zich af waarom hij juist naar een gelegenheid ging waar de melk werd gekookt, en dan een roomsoes nam. Maar ze zei er niets van.

      ‘Cairo is heerlijk,’ zei Alice. ‘Na Alexandrië is bijna alles een verademing.’

      ‘Wat is er mis met Alex?’ vroeg Sayed, de afkorting gebruikend die bij de Britten in zwang was. Daarmee en met zijn provocerend klinkende vraag gaf hij blijk van een jeugdige voorliefde voor het debat.

      ‘Niets. Maar het is er zo saai en grijs,’ zei Alice. ‘De gebouwen en de straten en de zee... niets te beleven.’

      ‘Ik heb er nooit gewoond,’ zei Peggy, die zich afvroeg of de mening van Alice Stanhope over Alexandrië haar opvatting was over het leven met mama. ‘Maar het doet me altijd denken aan een badplaats buiten het seizoen als ik daar mijn vrienden opzoek. Is je moeder niet bang voor de bombardementen?’

      ‘Mama is nergens bang voor,’ zei Alice.

      ‘Alex komt meer tot zijn recht als het in Cairo warm begint te worden,’ zei Sayed. ‘Kent u Cairo ook in de zomer?’

      ‘Nog niet,’ zei Alice.

      ‘De Engelsen vinden het te warm,’ zei hij. ‘Maar wij zijn eraan gewend.’ Hij nam een slokje thee en depte zijn lippen af. Op beleefde toon vroeg hij aan Ross: ‘Waar zijn de speerpunten van Rommel nu?’

      Iedereen keek naar Jimmy Ross, die zich niet uit zijn tent liet lokken. ‘We houden hem wel tegen. Rommel is geen superman.’

      ‘Ik ben blij dat u er zo over denkt,’ zei Sayed en haalde een vel grof grijs papier te voorschijn, de allergoedkoopste soort. Het was een van de strooibiljetten die de demonstranten hadden verspreid. ‘Ik wil graag hierover uw mening horen, korporaal Cutler.’ Het was een schematische krabbel van de fronten waaraan werd gevochten. Een grote rode pijl voerde Rommels Afrikakorps naar het Suez-kanaal en nog verder. Een andere pijl voerde het Duitse leger dat in het zuiden van Rusland vocht omlaag naar de Kaukasus.

      De punten van beide pijlen naderden elkaar boven het olierijke gebied ten noorden van de Perzische Golf. Daar had de tekenaar schematisch een explosie uitgebeeld die tientallen primitief getekende Britse soldaten met de dood of verwondingen moesten bekopen.

      Sayed schoof het pamflet over de tafel zodat de andere man het kon zien. ‘Het is nogal achterhaald,’ zei Ross. ‘De Duitse legers kunnen in de Russische winter geen kant meer op. En op de kaart van volgende week zal te zien zijn dat Rommel naar Tunesië wordt teruggejaagd.’

      Sayed grijnsde alsof hij wilde laten doorschemeren dat hijzelf, als de rollen omgedraaid waren, een even ontwijkend antwoord zou geven. ‘Maar zou u als militair, korporaal Cutler, niet zeggen dat als dit het strategische doel was...’ Hij legde zijn hand neer en tikte met zijn nagels even op de kaart. ‘Dat dan het steeds dieper de Westelijke Woestijn in lokken van de geallieerde troepen zou betekenen dat er minder mankracht overbleef om naar Irak en Perzië te sturen, om daar de Duitse aanval vanuit de Kaukasus tegen te gaan?’

      Ross keek weer naar de kaart.

      Toen hij niet meteen antwoord gaf zei Sayed: ‘De Duitsers zijn altijd meesters geweest in de grote strategie. Geopolitik is immers een Duits woord?’

      ‘Ik weet niet of ik dat woord wel ken,’ zei Ross. ‘Mag ik die kaart van je houden?’

      ‘Vernietigen is beter,’ zei Sayed, die hem naar zich toe trok, verfrommelde en in zijn zak stak. ‘U zou problemen kunnen krijgen met zulk subversief materiaal. ‘ Hij nam een slokje thee en zette zijn vork in de citroentaart. Hij brak de zandtaart in stukjes, proefde de citroenvulling aan een tand van zijn vork en verloor toen zijn belangstelling. Zo blijft hij slank, dacht Peggy.

      ‘Ik krijg geen problemen,’ zei Ross. ‘We vechten nu juist de oorlog uit om te kunnen zeggen wat we vinden en te doen wat we willen.’

      ‘O ja? U verbaast me, korporaal. Welke vrijheid hebben wij Egyptenaren onder uw bewind? Uw soldaten zingen obscene liederen over onze koning en koningin. Uw mensen richten geregeld vernielingen aan in onze hotels en restaurants, en nooit krijgen de eigenaars de schade vergoed. U gebruikt ons land om uw veldslagen te beslechten, maar Egypte is een neutrale natie die met geen enkel land in oorlog is. Zelfs de Engelstalige kranten worden zo streng gecensureerd dat er nooit iets belangrijks in staat.’

      ‘En de persoonlijke vrijheid?’ vroeg Ross, niet erg op zijn gemak.
‘Ja, laten we het daar eens over hebben. Laten we uw eigen positie nemen, korporaal. Alleen officieren worden toegelaten tot de beste hotels, zoals het Shepheard of het Continental. Als korporaal hebt u geen toegang tot gelegenheden als de Turf Club, de Trocadero Club of de Gezira, om er maar eens drie te noemen. Hoeveel persoonlijke vrijheid hebben de mannen die de oorlog in zijn gegaan om voor de vrijheid te vechten?’

      ‘Waarom zou u zich dat aantrekken?’

      ‘Dat doe ik ook niet,’ zei Sayed. ‘Maar ik trek het me wel aan als uw regering een bekakte lomperik hierheen stuurt die mijn koning in zijn gezicht kleineert, en zich daar tegenover anderen op laat voorstaan.’

      ‘Ambassadeur Lampson, bedoelt u?’

      ‘U weet heel goed wie ik bedoel,’ zei Sayed.

      ‘Ophouden, Sayed,’ zei Zeinab met een lachje en gaf hem een speelse tik op zijn arm. Ze keek naar de anderen. ‘We hadden niet over politiek moeten beginnen. Mijn broer gaat er helemaal in op en dan kwetst hij mensen.’ Ze keek naar Jimmy Ross.

      ‘Het was niet mijn bedoeling u te kwetsen,’ zei Sayed. ‘Als korporaal Cutler het voor het zeggen had zou het allemaal veel beter gaan, daar ben ik van overtuigd.’

      ‘Ja, dan zouden korporaals in elk geval toegang krijgen bij het Shepheard,’ zei Jimmy Ross, en dat meende hij uit de grond van zijn hart.

      ‘Maar geen officieren?’ vroeg Sayed.

      ‘Beslist geen officieren,’ zei Ross ernstig. Ze lachten allemaal en Peggy zag dat Alice de hand van haar korporaal even aanraakte. Hij was een knappe jongeman, maar het bleef moeilijk te begrijpen waarom dat meisje uit de hogere kringen zich had verbonden met zo’n nederige militair. Ze hoefde maar een wenkbrauw op te trekken om kolonels en generaals voor zich te laten draven. Tja, dacht Peggy, alle vrouwen lijken iets anders te zoeken in de man die ze kiezen. Misschien was Cutler een atletische minnaar, erfgenaam van een fortuin of aardig voor zwerfkatten.

      ‘Wat deed u in het burgerbestaan, korporaal Cutler?’ vroeg Sayed. ‘Op kantoor,’ zei hij vaag.

      ‘En nu?’

      ‘Nu ben ik infanterist, ten onrechte ingezet op een kantoor.’

      ‘Waarschijnlijk ben je te waardevol,’ zei Peggy diplomatiek. ‘Heel wat militairen in de wildernis zouden dolblij zijn als ze in hartje Cairo in de Bab-el-Hadid-kazerne mochten werken.’

      ‘Dat is waar,’ zei Alice.

      ‘Is dat waar u werkt, Bert?’ zei Sayed. ‘Vlak om de hoek? Dat is mooi, kerel.’ Sayed had zoveel Australiërs ‘kerel’ horen zeggen dat hij dat ook wel eens wilde proberen. ‘Daar is toch het hoofdbureau van de militaire politie? Wat doe je daar?’

      ‘Ik zit op kantoor. Op het bureau van het hoofd van de militaire politie. Wat ik voornamelijk doe is zijn stukken opbergen. Brieven schrijven en de telefoon aannemen.’

      ‘Het hoofd van de militaire politie,’ zei Sayed. ‘Dat is een belangrijke baan, Bert. Hij is immers de man die Egypte bestuurt?’

      ‘Alleen de militaire politie.’ Hij dronk thee alsof hij moest nadenken over wat hij zou zeggen.

      ‘En natuurlijk de Bijzondere Recherche en een paar inlichtingendiensten,’ zei Sayed. ‘Geef eens een samenvatting. Wat gebeurt er in de onderwereld?’

      ‘Ik heb een eed van geheimhouding afgelegd,’ zei Ross. Dus Sayed wist wie er in de kazerne werkte; er waren niet veel mensen die daarvan op de hoogte waren.

      ‘Je kunt ze toch vertellen over de hasjiesj?’ zei Alice. ‘Die mensen zitten achter slot en grendel.’ Ross keek naar haar. Ze was handig. Ze speelde haar rol met de vaardigheid van een actrice. En er was niets tegen om dat verhaal na te vertellen; over een week stond het toch in de krant.

      ‘Daar valt niet veel over te vertellen, ‘ zei hij. ‘Het stond in een rapport dat ik heb uitgetikt. Syrische matrozen verstopten plakken hasjiesj in dode schapen die ze overboord gooiden vanaf schepen die voor de kust lagen. Na donker roeiden mannen erheen om ze op te pikken.’

      ‘Hoe is dat ontdekt?’ vroeg Sayed.

      ‘We betalen voor tips,’ zei Ross. ‘Meestal is er wel iemand die zo’n bende verraadt. Het probleem is dat er zo veel van die bendes zijn.’

      ‘Het klinkt spannend, je werk,’ zei Zeinab. Ze keek met hernieuwde belangstelling naar hem.

      ‘Ik tik alleen maar de rapporten uit, laat er een handtekening onder zetten en berg ze op,’ zei hij. ‘Heel saai.’

      ‘Wisten jullie,’ zei Alice, alsof ze de belangstelling gaande wilde houden, ‘dat zwarthandelaars honderd pond kunnen vragen voor één deugdelijke autoband? Honderd pond!’

      ‘Ik moet weg,’ zei Ross. ‘Ik ben vanmiddag de enige op kantoor. Er moet iemand zijn voor het geval het hoofd van de militaire politie wordt opgebeld.’ Hij stond op en pakte de nota.

      Sayed griste hem de nota uit de hand. ‘Voor mijn rekening,’ zei hij. ‘De paarden hebben me gisteren geholpen.’

      ‘Dank je wel,’ zei Ross.

      ‘Ik hoop dat je niet beledigd bent, Bert. Mag ik Bert zeggen?’

      ‘Ik ben niet beledigd.’

      ‘Dat pamflet, bedoel ik. Het was niet als belediging bedoeld,’ zei Sayed.

      Ross legde zijn hand op de schouder van Alice. ‘Blijf jij bij onze vrienden. Kom niet in een demonstratie terecht. Zie ik je vanavond?’

      ‘Natuurlijk,’ zei Alice.

      ‘Bij ons is ze veilig,’ zei Sayed. ‘Vertrouw mij maar. Ik zorg voor deze dames.’

      ‘Bedankt, Sayed.’

      Toen Jimmy Ross was vertrokken bestelde Sayed meer thee. Terwijl hij met de kelner sprak boog Zeinab zich naar Alice toe en zei: ‘Hij is geweldig, je vriend!’

      Ze zei het zo nadrukkelijk dat Alice verbaasd was. Dat was haar zeker aan te zien, want Zeinab voegde eraan toe: ‘Heb je het vuur in zijn ogen niet gezien toen hij kwaad werd? Zo’n man bevalt me.’

      Het was moeilijk te zeggen of Sayed hoorde wat zijn zuster zei. Misschien wist hij gewoon wat hij van zijn zuster kon verwachten. ‘Breng je hem vanavond mee?’ vroeg hij aan Alice.

      ‘Waarheen?’

      ‘Bij prins Pjotr. Hij speelt toch wel?’

      ‘Ik geloof het wel.’

      ‘Het geeft niet. Het is een feest. Het bridgen begint pas laat.’

      ‘Is daar elke vrijdagavond feest?’ vroeg Alice.

      ‘Pjotr zal het vast leuk vinden om met korporaal Cutler in debat te gaan. Wij zijn maar saai, vindt hij, en kapitein Darymple is zo dom.’

      ‘Nou, dat moet je niet zeggen,’ meende Peggy West. Het was een milde terechtwijzing, alsof ze Sayeds taalgebruik verbeterde.
‘Waarom moet ik dat niet zeggen?’ vroeg Sayed belangstellend. ‘Is dat een militair geheim?’

      ‘Hij gaat naar het front,’ zei Peggy. ‘Hij kan wel sneuvelen.’

      ‘Jullie Engelsen,’ zei Sayed. ‘Hoe kunnen jullie zo verschrikkelijk hypocriet zijn?’ Hij deed zijn best op de uitspraak van het woord ‘verschrikkelijk’.

      Peggy schonk weer thee in. ‘Waarom gaat korporaal Cutler, Bert, bedoel ik, niet naar de officiersopleiding?’

      ‘Hij wil niet weg,’ zei Alice, haastig improviserend. ‘En dan zou hij na de opleiding wel overgeplaatst kunnen worden naar Oost-Afrika of de Stille Oceaan of tegen de Japanners moeten vechten.’

      ‘Ja, je hebt gelijk. Het is beter het zo te laten zoals het is,’ zei Peggy, die de angst van Alice wel begreep.

      ‘Je hebt hem hier,’ zei Zeinab. ‘Dat is het belangrijkste.’ Ze lachte alsof ze iets ondeugends had gezegd.

      ‘Neem je hem mee?’ vroeg Sayed.

      Alice keek vragend naar Peggy, die zei: ‘Pjotr vindt het best. Hoe meer zielen, hoe meer vreugd, zegt Pjotr altijd.’

      Sayed keek naar haar en dacht daarover na. ‘Waar heeft Pjotr zijn geld vandaan?’ vroeg hij. Peggy werd als autoriteit beschouwd als het ging om het Magnifico en zijn bewoners.

      ‘De familie had aandelen in het Suez-kanaal. Zo kwam hij aan een visum om hier te wonen. Maar sinds het uitbreken van de oorlog krijgt hij zijn inkomen in Egyptische ponden en hij mag zijn geld niet inwisselen. Dus hij zit in de val.’

      Sayed knikte.

      ‘Dat heb ik tenminste gehoord,’ zei Peggy, die het gevoel had dat ze misschien haar mond voorbij had gepraat.

      ‘Zeinab denkt dat hij een spion is... Dat hij voor de Russen spioneert.’

      Toen Peggy haar aankeek zei Zeinab: ‘Sayed lacht me uit. Maar hij heeft die kortegolfradio in zijn appartement, waarmee hij de zwakste zenders kan ontvangen... En hij heeft veel geld, en geen baan.’

      ‘Voor de Russen? Volgens mij heeft hij weinig reden om Jozef Stalin dankbaar te zijn,’ zei Peggy.

      ‘Hij heeft zulke vreemde ogen,’ zei Zeinab, alsof dat het absolute bewijs van zijn schuld was.

      ‘Volgens mij heeft hij ergens een maîtresse,’ zei Sayed. Hij keek naar Alice om te zien hoe ze op zo’n suggestie reageerde. Alice kon een lachje niet onderdrukken; haar eerste ontmoeting met Pjotr had haar ervan overtuigd dat vrouwen geen rol speelden bij zijn vleselijke verlangens.

      ‘Ik mag hem erg graag,’ zei Peggy. ‘Pjotr is royaal, hij heeft charmante manieren en hij is geestig. We zijn er immers allemaal van overtuigd dat Bert welkom zal zijn, iemand die hij niet kent? Hoeveel mensen zijn er zoals Pjotr? Als Lucia hem eruit gooit, lijden we daar allemaal onder.’

      Aangemoedigd door Peggy’s woorden over Pjotrs gastvrijheid vroeg Alice Stanhope: ‘Denk je dat ik nog iemand anders mag meebrengen?’

      Ze zei het heel zacht, zodat Sayed zich over de tafel moest buigen om haar te verstaan. ‘Natuurlijk wel,’ zei hij. ‘Woont ze in Cairo?’

      ‘Het is een hij,’ zei Alice. ‘Een Amerikaanse journalist. Een vriend van mijn ouders. Mijn moeder zegt dat hij “de echte mensen” wil ontmoeten, wat dat ook mag betekenen. Ze verwacht van me dat ik hem een paar dagen op sleeptouw neem. Waar kan ik met hem aankomen? Het is zo moeilijk voor burgers.’

      ‘Neem hem mee,’ zei Sayed. ‘Mijn zuster zal schaamteloos met hem flirten.’

      Zeinab wendde haar gezicht af om haar verlegenheid te verbergen. ‘Zeg toch niet zulke dingen, Sayed,’ fluisterde ze.

      ‘We zijn onder vrienden,’ zei Sayed. ‘Peggy en Alice weten dat ik maar een grapje maak.’ Tegen Alice zei hij: ‘Neem hem mee. Hoe meer zielen, hoe meer vreugd. Dat spreekwoord moet ik onthouden.’

      

      Enkele uren later werd Jimmy Ross meegevoerd naar een van de smerigste stegen in El Birkeh. De zon was ondergegaan en opeens was het koud. Hij had zijn oude werkuniform aangetrokken met de majoorskroontjes. In deze omgeving leek dat verstandiger. ‘Het is hier verdomme een zwijnestal,’ zei hij, terwijl de MP-sergeant hem meevoerde in een smalle gang, voorbij twee agenten van de militaire politie en twee geüniformeerde mannen van de politie van Cairo. Voorzichtig beklom hij een trap, bij gelicht door de zaklantaarn van nog een politieman. Buiten was het nog licht, maar er waren geen ramen in het trappenhuis en in een dergelijke behuizing werd niets geïnstalleerd dat kon worden gestolen. Zelfs houten trappen waren een uitnodiging aan dieven, die alles wegratsten wat voor een paar piaster kon worden verkocht.

      ‘U zult het wel merken als u hem ziet,’ zei de politieman met rode pet die voor hem uit naar boven ging. ‘Over stank gesproken!’

      De kamer was zo klein dat er nauwelijks staruimte was voor de twee mannen. Het was een cel zonder raam, verlicht door een zwak peertje dat van het plafond afhing. De rode pet bleef in de deuropening staan om van de luchtcirculatie op de overloop te profiteren. Iemand had gezegd dat het lijk van de sergeant-majoor precies zo was blijven liggen als de MP-patrouille het had gevonden. Maar er waren hier zo veel mensen langs komen klossen dat je daar niet te veel waarde aan kon hechten.

      Jimmy Ross was zich bewust van de blikken die op hem rustten. Hij ging door voor Albert Cutler, de ervaren rechercheman die precies wist wat hem in een geval als dit te doen stond. Hij keek neer op het lijk en keek op naar de MP, die een zakdoek voor zijn gezicht hield. Hij probeerde zich te herinneren wat hij in de bioscoop had gezien. ‘Is de fotograaf al geweest?’

      De sergeant keek naar hem. ‘Ja, majoor. Die is klaar.’ Domme vraag; dat had hij kunnen weten.

      Ross werd misselijk, maar hij deed zijn best achteloos naar het in staat van ontbinding verkerende lijk te kijken. ‘Heb je hem gefouilleerd?’

      ‘Nee, majoor.’

      ‘En je zegt dat jij hem hebt gevonden?’ vroeg hij de sergeant. Onderweg hierheen hadden ze wat gebabbeld. De sergeant was pas tweeëntwintig. Voor de oorlog had hij op een notariskantoor gewerkt en de legerleiding had hem als sergeant bij de militaire politie in Cairo ingezet. Hij was een pientere jongen, maar veel te jong voor de achterbuurten van Cairo. ‘Vertel nog eens hoe het is gegaan.’

      ‘Een Arabische jongen kwam op straat naar ons toe om te zeggen…. Hij zei dat er een soldaat was die ziek was. We hebben hem gevonden zoals hij nu is. Niemand schijnt iets te weten. En ik heb natuurlijk niets aangeraakt,’ voegde hij eraan toe.

      ‘En de fotografen hebben hun werk kunnen afmaken?’

      ‘Dat zeiden ze. Ze wisten niet hoe gauw ze weg moesten komen. De legerarts is ook geweest. Hij had geen idee van het tijdstip van overlijden; dat was te lang geleden, zei hij.’

      ‘Ja, dat zei hij aan de telefoon al,’ zei Ross. Hij had het gevoel dat hij iets moest doen waaruit zijn vakmanschap bleek. Op ingehouden toon zei hij: ‘In een warm klimaat is altijd moeilijk te zeggen wanneer een lijk tot ontbinding overgaat. En niet alle legerartsen zijn vertrouwd met recherchewerk.’

      ‘Ja, majoor,’ zei de sergeant eerbiedig.

      Ross vermande zich en keek nog eens goed naar het metalen ledikant en het lijk dat erop uitgestrekt lag. Het hoofd en een arm rustten op de vloer. Het gezicht van de dode was dieppaars verkleurd; de open mond was vertrokken tot een grimas. De handen waren zo gezwollen dat de vingers op saucijsjes leken. De enige versiering in het vertrek was een ingekleurde litho van koning Farouk, zonder lijst. De aanwezigheid van dat portret had iets honends in de smerige kamer.

      ‘Het is een bordeel, zei je?’

      ‘Ja, majoor, een bordeel,’ zei de jonge sergeant.

      Ross boog zich diep over het lijk. Uit de distinctieven bleek dat het een sergeant-majoor was die gekleed was in het grove kaki uniform dat in Cairo soms in de winter werd gedragen. Ross zette zijn tanden op elkaar en begon de zakken van de dode leeg te halen. Hij hoopte dat de sergeant weg zou gaan, maar die keek met grimmige gefascineerdheid naar wat er gebeurde. Ross probeerde te doen alsof de gruwelijke aanblik hem onverschillig liet. Sinds hij in de Citadel was ondergebracht had hij de verslagen van ‘echt gebeurde misdaden’ uit de leesbibliotheek verslonden. ‘Geheimen van Scotland Yard’ had hij twee keer gelezen. ‘Moet je dat zien,’ zei hij. De zakken leverden allerlei bewijsmateriaal op: twee militaire zakboekjes, elk op een andere naam gesteld; twee vrachtbrieven die niet waren ingevuld, maar vooraf waren voorzien van handtekeningen en stempels. Daarna knoopte hij het jasje open, tilde het doordrenkte hemd op en bekeek de wond in de borst.

      ‘Hm,’ zei hij, hoewel hij het liefst had gegild. Hij richtte zich op. ‘Hij kan weg, sergeant,’ zei hij. Het duizelde hem en hij haalde diep adem. Wat zou die arme Cutler nu hebben gedaan? Opeens wist hij het. ‘Ik denk dat we een militair moeten zoeken... Misschien een commando of iemand met een bijzondere opleiding.’

      ‘Een militair?’

      ‘Moet je die wond zien. Heb je ooit een cursus ongewapend gevecht gevolgd? Het mes is precies op de goede plaats in het hart gestoken. Het leger leert te veel mensen snel en geruisloos te doden, sergeant. Het mag ons niet verbazen als mensen voor zichzelf beginnen.’

      ‘Jan de Arabier mag ook graag een mes gebruiken,’ zei de sergeant.

      ‘Hmmm. Maar niet op deze manier. Overigens is hij niet hier vermoord.’

      ‘Hoe weet u dat?’

      ‘Er ligt geen bloed. Uit zo’n wond spuit bloed. Ik durf er wat onder te verwedden dat het bloed tot aan het plafond spoot toen die man werd doodgestoken.’ Ross keek nog eens peinzend naar het lijk. ‘Nee, hij is ergens anders om het leven gebracht door moordenaars die hem hier hebben achtergelaten.’

      ‘Waarom zouden ze dat doen? Wat levert dat voor voordeel op?’ Ross beet op zijn lip en dacht erover na. ‘Ze wilden hem gewoon kwijt. Waarschijnlijk wilden ze de plaats van het misdrijf schoonmaken. Misschien is hij in een van die andere bordelen om het leven gebracht. Heb je me niet verteld dat er ergens hier in de buurt nog een deftig bordeel is? Lady Fitz, zei je dat niet?’

      ‘Ja. Dat is aan het einde van de steeg.’

      ‘Juist ja. Vertel eens: hoeveel Britse soldaten bezoeken de inheemse bordelen?’

      De sergeant keek naar hem voordat hij antwoord gaf. Hij keek erg naar hem op. Overdreven verhalen over Albert Cutlers bekwaamheid deden in Cairo al de ronde voordat Ross daar was aangekomen. En in de paar dagen van zijn verblijf hier was Ross, met zijn korporaalsuniform en geringe achting voor het leger en de militaire aanpak al voor gevaarlijke excentriek uitgemaakt door de conventioneler ingestelde manschappen in de Bab-el-Hadid-kazerne. De sergeant koos zijn woorden zorgvuldig. ‘Ik begrijp wat u bedoelt, majoor... Maar sommige jongens doen alles, als ze niet veel te besteden hebben. En natuurlijk hebben sommige mensen een vreemde smaak in vrouwen en bordelen.’

      ‘Daar heb je gelijk in. Maar deze man niet.’ Ross, die zich had voorbereid op zijn eerste dramatische optreden, greep de tuniek en broek en hees het lijk op de matras. Daarna keerde hij het om. De jonge sergeant wankelde achteruit vanwege de stank. Ross keek hem glimlachend aan, alsof hij wel erger stinkende lijken had meegemaakt. Hij voelde in de broekzakken van de dode en haalde er een sleutelbos uit. Sommige sleutels waren duidelijk herkenbaar; die moesten van legersloten zijn.

      ‘Ga de baas van de tent maar halen.’

      De sergeant liep naar de overloop en riep naar zijn collega beneden dat die de man naar boven moest brengen.

      ‘Het is niet echt de baas van de tent. Dat is zijn zwager.’

      ‘O ja?’ zei Ross en lachte honend, zoals Bogart.

      De man die werd binnengeleid was een jonge Arabier van een jaar of twintig, in westerse kledij: een versleten broek en een rood overhemd dat tot lichtroze was verbleekt.

      Ross bekeek hem even. ‘Wie heeft het lijk hierheen gebracht?’

      ‘Effendi...’

      Ross greep het overhemd in zijn vuist, schudde de man door elkaar en gooide hem met zijn rug tegen de muur. Nadat de man tegen de muur was gesmeten had hij grote ogen van angst. Met zijn vlakke hand sloeg Ross hem zo hard in het gezicht dat hij een kreet van pijn uitte. ‘Wie...’ zei Ross, ‘...heeft...’ Hij gaf hem nog een klap, maar minder hard, ‘...het lijk hierheen gebracht?’

      ‘Ik zeg niets...’

      Ross gaf hem een harde stomp in de maagstreek. De rode pet schrok heftig en probeerde tussenbeide te komen. ‘Hoor eens,’ zei hij.

      ‘Hou je erbuiten!’ zei Ross zo verbeten dat de jonge man ervan schrok.

      Hij greep het hemd van de Arabier opnieuw vast en rukte zo hard dat de stof, die oud en versleten was, van hals tot middel scheurde. ‘Genoeg! Genoeg!’ zei de Arabier. ‘Mannen hebben hem gebracht.’

      ‘Wie?’

      Hij aarzelde, maar terwijl Ross met zijn vuist uithaalde vulde hij aan: ‘Twee mannen. Ze werken voor Mahmoud, de bankier.’

      ‘Veel beter,’ zei Ross. En tegen de sergeant: ‘Laat iemand deze idioot naar de kazerne brengen en insluiten. In een cel voor hem alleen. En laat iemand zorgen dat het lijk wordt opgehaald.’

      ‘U had volkomen gelijk bij die man,’ zei de rode pet met diepe eerbied. ‘Ik dacht echt dat hij geen Engels sprak; dat dachten we allemaal. Hoe wist u dat nou?’

      ‘Dat soort dingen leer je bij de recherche in Glasgow gauw genoeg,’ zei Ross.
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      ‘Hebben jullie gehoord dat het heeft geregend in de woestijn?’ vroeg prins Pjotr Nikolajevitsj Tichmaibrazov aan een groepje gasten. Het was zijn wekelijkse ontvangst en hij was tot in de puntjes gekleed: een wijnrood fluwelen jasje, een crème zijden overhemd en bijpassend strikje. Ook zijn gasten hadden zich speciaal gekleed. Alle habitués waren er, met wat introducés: de jongeman van Alice en kapitein-luitenant ter zee Toby Wallingford, die voor de gelegenheid zijn donkerblauwe uniform met gouddraad had aangetrokken.

      De Amerikaanse gast van Alice was een verrassing gebleken. Harry Wechsler was een zelfbewuste man die het levende bewijs vormde voor de verstrekkende invloed die de moeder van Alice in bepaalde kringen had. Wechslers berichten werden prominent gebracht door de kranten van het Hearst-concern en door veel andere kranten in Amerika overgenomen. Hij was net terug van een kort bezoek aan de woestijn: ‘de wildernis’, zoals hij liever zei. Hij had rode, ruwe handen en het zand was in de huid gedrongen. In zijn gebruinde gezicht had zijn stofbril lichte vlekken achtergelaten. Hij was omstreeks vijfendertig, jong in optreden en gezicht, maar vrijwel kaal. Hij droeg de informele kleding die in het Britse leger hier gebruikelijk was geworden. Zijn tropen jasje was sleets en vlekkerig, maar pas gewassen en geperst. Hij droeg het op een corduroy broek en halfhoge suède laarsjes. Hij had een rode zijden halsdoek om en uit zijn borstzak staken pennen, potloden en een pijpesteel.

      ‘Geen gezicht, verdomme,’ had Darymple verklaard toen Wechsler aldus gekleed zijn opwachting maakte. ‘Nog een wonder dat hij zijn tommy gun niet heeft meegebracht.’

      ‘Hij vecht met zijn mond, ouwe jongen,’ had Wallingford gezegd. ‘Altijd genoeg munitie.’

      Peggy West vond Wechsler amusant. Hij noemde zichzelf een ‘dwangmatig schrijver’. Hij was in Cairo voor een medische behandeling, maar had geweigerd zijn werk te onderbreken. In de afgelopen weken had hij de Amerikaanse militaire attaché begeleid op vele bezoeken aan Britse militaire installaties in de woestijn. Als je Wechsler kon geloven, waren hij en de attaché dikke vrienden. Wechsler had over alles een opvatting. ‘Zeker, schrijfonderwijs is funest voor schrijvers. Maar niet voor genoeg schrijvers.’ Hij had een luide lach en een boerse charme die voortkwam uit zijn zelfredzaamheid. En zijn zelfvertrouwen werd gevoed door het besef dat miljoenen lazen wat hij opschreef.

      Peggy had met zoveel mogelijk mensen een praatje gemaakt. Die middag was ze voor het eerst in maanden naar de kapper geweest. Ze had grote zorg besteed aan de keus van haar japon en make-up. Ze zag er prachtig uit. Ze was Karl trouw gebleven, maar de boze woorden van zuster Burrows hadden haar geschokt: mannen interesseren u niet, dat weten we allemaal. Was dat wat de andere verpleegsters dachten? En als ze dat dachten, hadden ze dan gelijk? Er waren heel veel interessante mannen in Cairo. Vanavond was hier bijvoorbeeld de hoffelijke, o zo beschaafde Darymple, met zijn afgemeten optreden, zijn door een Londense kleermaker gemaakte uniform en zakdoek in de mouw. Zijn vriend Wallingford hing in een gemakkelijke houding op de bank, loom en zelfverzekerd, als dichters uit de Eerste Wereldoorlog van wie ze oude foto’s had gezien. De korporaal van Alice was er, een alerte figuur met een markante kop en een atletisch lichaam. En Sayed leek op de knappe Valentino, die in de stomme films dames in zwijm had doen vallen. Zelfs prins Pjotr had zich aan het huidige klimaat aangepast door zich te hullen in chiquere kleding uit zijn ruime vooroorlogse garderobe.

      Het was Alice Stanhope die Pjotr antwoord gaf op zijn vraag: ‘Regen in de woestijn. Ja, dat had mama ook gehoord, maar waar dan?’ Alice droeg een dure, hooggesloten japon in het model dat moeders voor knappe jonge dochters uitkiezen. Ondanks de strenge snit straalde ze aantrekkingskracht uit, zoals ze altijd deed als Jimmy Ross bij haar was. Peggy had dat ook gezegd en vanavond wilde Alice zich beslist beter beheersen en het niet zo laten merken.

      ‘Een ware overstroming. Mensen zijn verdronken.’ Zijn bediende bleef staan terwijl Pjotr een glas van een koperen dienblad pakte.

      ‘Maar waar dan? Niemand schijnt te weten waar,’ zei Alice tegen het gezelschap in het algemeen.

      Harry Wechsler glimlachte. Hij wist het wel. ‘Het heeft geregend langs de hele Via Balbia, van Tobroek tot de Halfaya-pas. Half november, voor mijn komst. Het dorpje Gambut is het zwaarst getroffen. Ik ben er overheen gevlogen. Vrachtwagens en mensen werden van het plateau gespoeld. De regen kwam na het invallen van de duisternis en brak een Duitse aanval af. Ik heb er een verhaal over gemaakt.’

      ‘De eerste regen daar in zestig jaar, heb ik gehoord,’ zei Toby Wallingford vanaf de sofa.

      ‘Goddelijke interventie,’ zei prins Pjotr plechtig en nam een slokje wijn. De aanwezigheid van Toby Wallingford maakte hem onrustig. Hij had hem nog nooit gezien, maar met zijn knappe gezichten lange, golvende blonde haar riep hij herinneringen op aan een jongen op wie hij in zijn studietijd verliefd was geweest. Pjotrs begeerte was nooit gedoofd, maar smeulde. ‘Ja,’ zei hij peinzend terwijl hij een tersluikse blik op Wallingford wierp, ‘die regen heeft de Duitse plannen gedwarsboomd.’

      ‘Iemand heeft me verteld dat de koning van Italië de Britten op de hoogte houdt van het krijgsplan van de As-mogendheden,’ zei Alice verlegen. Ze zei het alleen maar om Pjotr een commentaar te ontlokken. Hij wekte graag de indruk dat hij door zijn aristocratische komaf een mysterieuze entree had tot de besognes van alle koningshuizen.

      Maar het was Wechsler die erop inging. ‘Ik was in Rome, tot net drie weken voor Pearl. Je kan van mij aannemen dat de Italiaanse koning Mussolini haat en alles zou doen om de Britten aan de overwinning te helpen.’

      ‘Precies,’ zei Pjotr innig tevreden. Hij was verrukt van dit gerucht omdat hij er, een dag eerder, Lucia Magnifico zo woedend mee had gemaakt dat ze haast geen woord meer kon uitbrengen. Lucia minachtte het Italiaanse koningshuis. Nu de ster van Rommel stijgende was had ze de hoop uitgesproken dat Mussolini binnenkort Cairo zou binnentrekken aan het hoofd van een zegevierend leger. ‘En wij zitten in Cairo,’ zei Robin Darymple ondeugend, ‘met een Egyptische koning die graag de As ziet winnen. Wat zit de wereld toch vreemd in elkaar, hè?’

      Zo’n opmerking kon Sayed niet over zijn kant laten gaan. ‘Zulke dingen mag u niet zeggen, kapitein Darymple.’

      ‘Trek het je niet aan, ouwe jongen, ik dacht dat iedereen wel wist dat koning Vetzak en al zijn macaronimakkertjes in het Abdinpaleis elke avond radioboodschappen sturen naar onze vijanden in Rome.’

      ‘Dat geloof ik niet,’ zei Sayed.

      Harry Wechsler keek het een ogenblik aan en zei toen: ‘Nou, als blijkt dat koning Farouk gebeten is op de Britten, dan zal niemand daar versteld van staan. Niet echt de primeur van de eeuw. Jullie Britten behandelen hem met bestudeerde minachting, ook in de politiek.’

      ‘Wacht even,’ zei Darymple vriendelijk. ‘De Egyptenaren hebben hun hele leven nog niet zoveel geld gehad als nu, en iedereen hier draait ons een poot uit. Vertel me niet dat de koning en al zijn koningsbroed niet alles inpikken wat ze kunnen krijgen.’

      ‘Zo over onze koning praten is schandalig,’ zei Sayed.

      Darymple lachte kort. ‘Maak je niet druk, Sayed. Iedereen laat zich dik betalen door het Britse leger. Dat houdt Cairo toch draaiende?’

      Sayed, die verontwaardigd overeind was gesprongen, besloot niet de kamer uit te stormen. ‘U zegt die dingen alleen om me boos te maken,’ zei hij. Hij verschikte de kussens op de bank alsof dat zijn reden was geweest om op te staan. Daarna ging hij weer zitten.

      Darymple glimlachte even naar Wechsler. ‘Ik zeg die dingen omdat ze waar zijn, Sayed, beste kerel. Kalmeer een beetje en drink nog wat.’ Hij hief zijn glas naar Pjotr. ‘Het is weer de goeie vanavond, Pjotr. Prettige afwisseling na het gebruikelijke accuzuur.’

      ‘Ik ben blij dat u het gebodene waardeert, kapitein Darymple. Ik durf u niet goed mijn beste Schotse whisky aan te bieden, uit vrees dat u zult denken dat die uit militaire voorraden is gestolen.’

      ‘Touché,’ zei Darymple, die naar de nog steeds zichtbaar geagiteerde Sayed keek. Hij trok aan de kwastjes van de kussens. Zijn zuster zag wat hij deed en wilde hem met een blik vermanen, maar hij keek de andere kant op.

      Darymple wilde hem tot bedaren brengen en zei: ‘Het is niet het Britse leger dat een hekel heeft aan de koning, het zijn die achterlijke pennelikkers op de Britse ambassade. Het leger wil alleen rust hier. Dat zal iedereen beamen. Niemand, van opperbevelhebber tot gemeen soldaat, wil gedonder op straat in Cairo. Dat ligt voor de hand, dunkt me. We zijn hier niet om problemen op te zoeken, we hebben onze handen vol aan het probleem van Rommel en zijn makkers, een eind verderop in de woestijn.’

      ‘Dat is duidelijk,’ zei Wechsler.

      Sayed keek naar Darymple. Even leek het of hij iets terug wilde zeggen; maar hij knikte en liet het daarbij.

      ‘Hetzelfde geldt voor de politie in Cairo,’ zei Darymple. ‘We zijn het meer dan zat dat die luitjes van de ambassade de koning schofferen. Waarom kunnen die malloten van BZ de boel niet op zijn beloop laten, zodat we ons allemaal aan de oorlog kunnen wijden?’

      ‘Het is gewoon een kwestie van beleid,’ zei Toby Wallingford. ‘De mensen van de ambassade knijpen hem voor wat er zal gebeuren als ze de zaken overlaten aan die anti-Britse Gyppo’s. We hadden bij het uitbreken van de oorlog de regering al van de bruintjes moeten overnemen en Egypte zelf moeten besturen.’

      ‘Misschien. Maar dat hoeven we koning Vetzak toch niet voortdurend te laten voelen?’ zei Darymple, zich omdraaiend naar zijn vriend die een hele sofa in beslag nam. Hij steunde zijn hoofd op zijn hand en zijn voet met sok verdween onder de kussens. ‘Ik bedoel: Lampson of een van zijn mannetjes had het de koning toch even kunnen influisteren?’

      ‘Is dat de officiële mening van de generale staf, Robbie, of je eigen briljante analyse?’ vroeg Wallingford spottend.

      Darymple werd vuurrood. Hij wist dat Wally hem waar iedereen bij was belachelijk probeerde te maken.

      ‘Dus u bent in de wildernis geweest, meneer Wechsler?’ vroeg Wallingford zo hautain als hij kon. ‘Vond u het daar een beetje te rumoerig worden?’ Het was duidelijk dat hij wilde insinueren dat Wechsler voor Rommels offensief was gevlucht.

      ‘Het had geen zin om daar te blijven en verhalen te maken waar uw Britse censor geen woord van laat passeren, overste.’

      ‘Wat hebt u dan geschreven dat ze niet aanstond?’ vroeg Darymple.

      ‘De waarheid in plaats van kletspraat-voor-het-moreel van het thuisfront. Dat kunnen ze niet hebben.’

      ‘Wat is de waarheid?’ vroeg Darymple vriendelijk. ‘Dat wil ik heel graag horen na een dag werken bij de generale staf.’

      ‘De waarheid, kapitein, is dat Rommel veel getructer is dan dat stel Britse generaals die geen donder verstand van hun vak hebben. De waarheid is dat het zo zal blijven zolang uw bevelhebbers vijfenzeventig kilometer achter het front blijven zitten en “Rule Brittannia” zingen en roepen dat het uiteindelijk allemaal in orde komt en hun vuile was naar de wasserij in Cairo sturen. En de waarheid is dat de Britse soldaten in de vuurlinie daarvan moeten kotsen en er verdomd cynisch van worden.’

      ‘Misschien omdat ze het van u telkens te horen krijgen,’ zei Darymple.

      ‘Misschien wel. Ik kom uit een land waar de burgers de waarheid mogen lezen, ook als ze kaki dragen zonder gouddraad.’

      ‘Ik dacht dat we bondgenoten waren,’ zei Darymple.

      ‘Hoor eens, makker, Uncle Sam vecht deze oorlog niet uit om het Britse Imperium te redden, zodat jullie daar moddervet van kunnen worden. In de Pacific zitten wij Yanks met de brokken van jullie koloniale tirannie. Het wordt tijd dat jullie Britten je eigen oorlog gaan uitvechten. Zelfs hier in de woestijn lijden de Australiërs, de Nieuwzeelanders en de Zuidafrikanen de zwaarste verliezen, terwijl de Britten ver achter het front zitten te knikkebollen of bij de generale staf over hun volgende promotie piekeren. Dat is de waarheid en daar kan je niet omheen, censor of geen censor.’

      Darymple zag die opmerking over de generale staf als een persoonlijke aanval. Zelfs de languissante Wallingford was zo geprikkeld dat hij reageerde op Wechslers vinnige aanval. ‘Maar het is niet de hele waarheid,’ zei hij. ‘Het Britse rijk heeft altijd vechtregimenten op de been gehouden. De Britten leveren de intendance, de toevoer en de diensten. Het is onvermijdelijk dat er bij de Australiërs en de regimenten van de Dominions een hoger percentage sneuvelt in de strijd.’

      ‘Maar schop die Britten dan godverdomme eens uit hun depots, oude makker,’ zei Wechsler met een stem die droop van sarcasme. ‘Jaag die lamlendige kakidragers uit hun kantoren in Cairo. Geef die zakken een spuit in hun poten en stuur ze naar het front. Misschien dat jullie dan Rommel kunnen tegenhouden; misschien kunnen jullie dan zelfs beginnen met de oorlog te winnen.’ Darymple, die zich Wechslers harde woorden aantrok, kwam overeind. Hij besefte dat hij de aanval zelf had uitgelokt met zijn indiscrete opmerkingen. Het was altijd onverstandig om je in een politiek debat te laten betrekken. En het zou heel onverstandig zijn om nu te gaan bekvechten met die Amerikaan, wat die ouwe Pjotr misschien vervelend zou vinden, terwijl hij zulke goeie drank schonk. Maar het voornaamste was dat hij zijn zelfbeheersing wilde bewaren in de tegenwoordigheid van Wallingford, die zou zorgen dat hij bij de Woestijn-teams kwam.

      Pjotr maakte een verzoenend gebaar. Hij bood een kist sigaren aan die hij had gehamsterd en vroeg: ‘Aan wat voor verhaal werkt u nu?’

      ‘Ik had een infectie opgelopen en moest geregeld voor controle naar het ziekenhuis, dus had ik besloten een verhaal te maken over de Amerikaanse ambassade hier in Cairo. Met mijn pillen en medicijnen in mijn zak heb ik onze militaire attaché gevolgd. Jullie Britten leggen wel de rode loper uit voor Yanks: in drie dagen met hem heb ik meer gezien dan in de maand daarvoor. We konden overal met het vliegtuig heen; wat een luxe. Zelfs de Britse hoge omes sloven zich uit als hij in de buurt komt. Ze hebben zeker van hogerhand gehoord dat Uncle Sam de touwtjes in handen heeft.’

      ‘De touwtjes in handen?’

      ‘Hebben jullie nooit gehoord van de Lend-Lease Act? Vorig jaar was bij jullie het geld op. Elk stuk, elke tank en elke bom, elke kogel die jullie afvuren, is een geschenk van Uncle Sam.’

      Hij keek rond om de reactie te peilen, maar Darymple en Wallingford waren met elkaar in gesprek. Alleen de korporaal luisterde aandachtig. Bedaard dronk Pjotr zijn wijn en vroeg: ‘En wat wordt het volgende verhaal?’

      ‘Mijn pillen zijn op. Het ziet ernaar uit dat ik de woestijn in moet om Rommel voor jullie te zoeken.’

      ‘Geen verhalen over Cairo meer?’

      ‘Ik zit niet in bed aspirientjes te eten. Ik ga overal heen. Ik heb net een fantastisch verhaal ingeleverd, maar de censor ligt weer dwars.’

      ‘U kunt het ons toch wel vertellen,’ zei Pjotr.

      ‘Waarom niet?’ zei Wechsler die het prettig vond een gehoor te hebben. ‘Moet je luisteren, jongens,’ zei hij, tikte Darymple op de arm en trok ook Wallingfords aandacht. ‘Dit is een verhaal dat nog in de geschiedenisboeken zal staan als namen als Rommel en Auchinleck allang vergeten zijn.’

      ‘Vertel op,’ zei Pjotr om hem aan te moedigen.

      ‘De vorming van de staat Israël,’ zei Wechsler. Verscheidene aanwezigen draaiden zich naar hem om; gesprekken verstomden. ‘De joden in Palestina brengen een leger op de been dat van wapens en andere benodigdheden wordt voorzien om zijn rechtmatige plaats in de wereld in te nemen. Veel van die lui zijn aan de nazi’s in Europa ontsnapt. Zij zullen vechten voor wat hun toekomt. Dat is het verhaal.’

      ‘Is dit een geraffineerde manier om een verhaal over wapensmokkel aan de man te brengen?’ vroeg Wallingford met zijn spottende, bekakte stem.

      Wechsler grijnsde. ‘Ja, dat komt er ook bij. Een leger heeft wapens nodig en momenteel liggen er wapens zat in de woestijn voor wie ze maar gaat halen.’

      ‘Ik begrijp nu waarom u problemen hebt met de censor,’ zei Pjotr.
‘Ik heb nog nooit een verhaal voorgelegd waarin een militair geheim werd onthuld,’ zei Wechsler.

      Darymple besloot zich verder aan het gesprek te onttrekken. Hij wilde niet eens nadenken over zulke pijnlijke onderwerpen, laat staan erover praten. Terwijl hij naar de andere hoek van de kamer liep hoorde hij dat Wallingford brulde van het lachen om iets dat Pjotr had gezegd zodra hij buiten gehoorsafstand was. Darymple vroeg zich af of zijn plotselinge verwijdering het onderwerp van die geestigheid was, maar omkijken om te zien of ze naar hem keken was beneden zijn waardigheid.

      Voor Wally is het geen punt, dacht Darymple; die hoeft niet tussen de hoge omes te werken. Wallingford kon het niet schelen wat die Wechsler zich allemaal meende te kunnen permitteren. Wally maakte vaak opmerkingen over de generale staf die Darymple als schokkend en beledigend ervoer. Wallingford liet zich vanavond van zijn charmantste kant zien. Hij zag in prins Pjotr kennelijk een nuttige relatie. Op school was Wally ook al zo: in het stof voor iedereen die iets te zeggen had. Wat een abject type. Er zou een dag komen dat Darymple hem eens ongezouten de waarheid zou zeggen, maar niet nu.

      Darymple liep naar de badkamer en waste zijn handen. Op die manier ontsnapte hij aan het gesprek. Hij hoopte dat er een ander onderwerp zou zijn wanneer hij terugkwam.

      Hij bleef een hele poos bezig met het wassen en af drogen van zijn handen. Daarna ging hij nog niet terug, maar keek bewonderend naar Pjotrs verbazingwekkende badkamer. Er stond een enorm marmeren bad met verzilverde kranen, er hingen een paar antieke spiegels in zware baroklijsten en het behang was zwaar roze damast. Op een tafeltje langs de muur zag hij haarborstels met zilveren handvatten en een verzameling oliën en lotions. Het was de badkamer van een sinistere, perverse oude man, dacht hij, niet voor de eerste keer.

      Toen Darymple terugkwam in de salon speelde de korporaal Gershwin op Pjotrs oude Bechstein. Hij was naar de piano gelopen om zich te onttrekken aan het gesprek dat Darymple zich zo had aangetrokken. Hij speelde een paar akkoorden die zich ontwikkelden tot ‘ Willow Weep for Me’. Zelfs Darymple moest toegeven dat de korporaal kon spelen. Als er dan toch een mindere aanwezig moest zijn, dan was het minder onaangenaam als hij aan de piano zat. Opeens keek Jimmy Ross op naar Darymple en gaf hem een knipoogje. Darymples gezicht verstijfde, hij forceerde een lachje en liep haastig weg. Dat was nu precies zo’n gênant contact dat zich onvermijdelijk voordeed als minderen op ontvangsten mochten komen.

      Alice had ontdekt dat Peggy West een begaafde amateursopraan was. Nu ze opeens een uitstekende pianist in hun midden hadden, wilde ze haar absoluut overhalen iets te zingen. Peggy stribbelde tegen, maar Alice Stanhope drong aan. Ze wist dat Peggy moest worden opgevrolijkt.

      ‘Het is prachtige muziek, maar te moeilijk voor mij,’ zei Peggy. Ze zei het mechanisch, alsof ze er met haar gedachten niet bij was. Peggy West was zichzelf niet sinds ze die middag tussen de politieke betogers was geraakt. Zoiets had ze nog nooit beleefd. Ze woonde hier al jaren en kon het uitstekend vinden met haar Egyptische vrienden en vriendinnen. Maar die middag was alles anders geweest. De menigte had zich om haar heen gesloten en ze had in doodsangst verkeerd. Het was een verstikkend, claustrofobisch gevoel. Ze hadden zo hard geschreeuwd dat haar oren ervan tuitten en ze was zich bewust geweest van het zweet op hun gezicht en de stank van hun lichaam. Ze was van de een naar de ander geduwd, toegegrijnsd en bespuwd, terwijl om haar heen voortdurend anti-Britse kreten werden gebruld.

      Thuisgekomen had ze een bad genomen en was er heel lang in blijven liggen. Vanavond zag ze er stralend uit. Ze had alles geprobeerd om zichzelf op te vrolijken, maar het was niet helemaal gelukt. De onherstelbare schade die was aangericht was schade aan Peggy’s zelfbewustzijn, of haar ziel. Tot vanmiddag had ze zichzelf beschouwd als een ontwikkelde liberaal die alle bewoners van de wereld als gelijken zag. Ze was trots op de banden die ze met haar Egyptische collega’s op haar werk had aangeknoopt en met Egyptenaren die ze elders was tegengekomen. Iedereen zei altijd dat Peggy West de Egyptenaren kende en van hen hield. Nu wist ze dat dat niet waar was. Ze had die demonstranten uit de grond van haar hart verafschuwd. Toen die mensen haar zowat onder de voet liepen, had ze alles willen geven om weer thuis in Engeland te zijn. En dat gevoel was nog niet helemaal over. Dit land was haar vreemd en ze wilde hier niet sterven.

      Terwijl ze bij de piano stond en naar de handen op de toetsen keek hield ze zichzelf voor dat de Egyptische demonstranten relatief goedmoedig waren geweest. Hun geduw was niet kwaadwillig geweest en ze hadden haar niet echt pijn gedaan. Ze hield zichzelf voor dat die betogers met hun strakke gezichten niet echt uit waren geweest op geweld; dat het gewoon de gezichten van schreeuwende mannen waren. Maar Peggy wilde naar huis.

      Jimmy Ross veranderde de toonsoort en zei: ‘We vinden wel wat voor je.’ Hij begon te spelen: ‘A Nightingale Sang in Berkeley Square’.

      Ze zag dat de mensen naar haar keken. ‘Hè toe, Peggy,’ zei Alice. ‘Wil je alsjeblieft voor ons zingen?’ De andere gasten vielen haar bij.

      ‘Ik heb Pjotr beloofd dat ik koffie zou zetten. Zijn bediende kan geen Europese koffie maken.’

      ‘Dat doe ik wel, Peggy. Als jij maar zingt.’

      Peggy weifelde nog. ‘Neem de grote blauwe pot: drie maatjes koffie en ruim een halve liter kokend water.’

      ‘Komt in orde. Zing jij nu maar.’

      Peggy liet de melodie in haar hoofd klinken. Ze had het liedje gezongen op het kerstconcert, een benefietvoorstelling voor de Empire Services Club; ze had toen zo goed gezongen dat ze een toegift had moeten geven.

      ‘Kun je het in Es spelen?’ vroeg Peggy.

      Gehoorzaam transponeerde hij naar de gevraagde toonsoort en speelde een paar inleidende maten voor haar. Ze glimlachte hem toe om hem te beduiden dat ze er klaar voor was.

      ‘ “I may be right; I may be wrong,” ‘ zong Peggy. Ze had een vast, helder geluid. Toen ze eenmaal zong nam haar somberheid af. Alice hoorde de muziek terwijl ze wachtte tot het water zou koken. Harry Wechsler was achter haar aan de keuken in gelopen. Door de gesprekken die hij eerder had gevoerd was hij echt in de stemming gekomen en toen de muziek begon liep hij naar de keuken om een nieuw gehoor te vinden. Nu was hij echt op dreef.

      ‘Toen de oorlog in Europa in ‘negenendertig uitbrak, versloeg ik de opmars van het Japanse leger; iedereen zei dat het de laatste beslissende ruk langs de Jang-tse zou worden. Mijn agentschap stuurde me naar Berlijn. En wat gebeurt er? Onze man in Londen pakt alle voorpagina’s met de Battle of Britain. Als ik besluit dat Rommel het grote verhaal is, doet het Duitse ministerie van Propaganda er weken over om mijn accreditatie bij de staf van Rommel in orde te maken. Terwijl ik me zit op te vreten van ongeduld, valt Hitler Rusland binnen. Maar dan ben ik inmiddels op weg naar Rome. Zit ik in Rome te wachten tot ik meekan met het vliegtuig naar Tripoli en wat gebeurt er? De Jappen bombarderen Pearl. Dat is toch niet te geloven? Ik had beter bij de Jappen aan de Jang-tse kunnen blijven. Zo gaat het nou al mijn hele leven, schat.’ Ze schoof langs hem heen naar het fornuis. Hij nam een slok wijn. Over haar schouder zei Alice spottend: ‘En als u eindelijk van de autoriteiten in Cairo een kijkje aan het front mag nemen, loopt u een infectie op waardoor u weer hierheen moet.’

      Hij sloeg zijn arm om haar middel. ‘Precies. Wat doe ik verkeerd, denk je?’

      ‘U bent te ambitieus, meneer Wechsler,’ zei ze en ontglipte zijn poging haar te omhelzen door de koffiepot te gaan voorverwarmen.

      Hij vatte de afwijzing sportief op. ‘Ik heet Harry! Misschien heb je gelijk. Maar één ding weet ik zeker: als de Jappen tegen Amerikaanse jongens vechten, zal het de gemiddelde Amerikaan betrekkelijk koud laten of de moffen de Britten een paar woestijndorpen in Afrika afpakken.’

      ‘Bedoelt u dat u wilt proberen weer naar de Pacific te komen?’

      ‘Nee.’ Wechsler bukte zich om aan de bloemen te ruiken. ‘Zoals ik al zei zit hier een groot verhaal: Arabisch nationalisme, Brits kolonialisme, het joodse thuisland en het expansionisme van de nazi’s. De grote strijd van allen tegen allen. Volgens mij rolt dat verhaal nog wel even door.’

      ‘Ik hoop het niet, meneer Wechsler.’

      ‘Het is voornamelijk een kwestie van de juiste invalshoek. Wat gek, deze bloemen ruiken nergens naar.’

      ‘Dat weet ik.’

      ‘Maar er zitten wel doorns aan.’

      ‘Klaag niet dat de rozestruik doorns heeft; verheug u dat de doornstruik rozen draagt.’

      ‘Dat is leuk gezegd. Heb je dat nu net bedacht?’

      ‘Het is uit de Koran,’ zei Alice.

      ‘O ja? Mooi, zeg. Dat probeer ik in mijn eerstvolgende reportage te verwerken.’ Het was heel onwaarschijnlijk dat het van pas zou komen, maar hij had gemerkt dat de mensen het leuk vonden als hij zoiets zei.

      Terwijl Alice met Harry Wechsler in de keuken was, werd er aangebeld. Pjotrs bediende deed open. Er was een soldaat met een boodschap voor ‘korporaal Cutler’. Hij moest in de lounge beneden komen. Het was dringend, hij moest meteen weg. ‘O hemel,’ zei Pjotr.

      Het liedje was afgelopen, er werd beleefd geklapt en de prins gaf hem de boodschap door. ‘De plicht roept, korporaal. Een sergeant komt u van ons scheiden. Ik hoop van harte dat u volgende week weer bij ons van de partij bent. Het spijt me van de piano; het is tegenwoordig zo lastig om aan een stemmer te komen.’

      ‘Dank u,’ zei Jimmy Ross. De plotselinge oproep verontrustte hem, maar hij probeerde het niet te laten merken. ‘Het was heerlijk weer eens op een echt goede piano te spelen.’

      ‘Wat heb je in vredesnaam gedaan?’ vroeg Peggy bezorgd. Korporaals die door een sergeant naar de kazerne werden teruggeroepen stond zelden iets goeds te wachten, wist ze.

      ‘Zeg maar tegen Alice dat ze zich geen zorgen hoeft te maken,’ zei hij tegen Peggy.

      Hij hield zich voor dat het niet iets ernstigs kon zijn, anders waren ze wel binnengekomen om hem te arresteren. Anderzijds konden ze ook rustig beneden wachten in het besef dat hij geen kant op kon.

      ‘Heb je vergeten de schrijfmachinelinten in de kluis te doen?’ riep Darymple spottend. ‘Maak je geen zorgen, korporaal. Ik pas wel op Alice voor je.’

      Ross glimlachte. Hij keek om zich heen en zag Alice nergens.

      Maar ze keken allemaal naar hem, dus stak hij zijn hand op en ging mee.

      Hij was al twee trappen af toen Peggy opmerkte dat hij zijn zilveren potlood op de piano had laten liggen. Ze hoorde zijn laarzen met metaalbeslag roffelen terwijl ze hem achterna holde.

      Maar Ross was te snel en begroette een sergeant van de MP toen Peggy de overloop van de laatste trap bereikte. De sergeant stond in de lounge met een officiersjasje over zijn arm.

      ‘Wat is er, sergeant?’

      ‘Het ziet er niet best uit,’ zei de sergeant. ‘De kapitein wacht buiten in de auto. Hij heeft het laatste nieuws, hij zal het wel uitleggen.’ Nog pratend liepen ze naar de hoofdingang.

      ‘Bert!’ riep Peggy. Toen ze naar buiten holde zag ze hem op honderd meter afstand. Hij stapte haastig voor in een Austin dienstwagen. De sergeant, die het jasje nog over zijn arm had, ging haastig op de achterbank zitten, de chauffeur schakelde en voegde in. Peggy bleef een ogenblik staan in de vallende duisternis. Arme Bert Cutler, dacht ze, wat gaan ze met hem doen? De chauffeur leek precies op die kapitein Marker die huiszoeking had gedaan op de boot van Solomon en haar daarna hierheen had gebracht. Maar het was bijna donker; waarschijnlijk vergiste ze zich.
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      ‘De bom is gebarsten,’ zei Lionel Marker terwijl hij het gaspedaal van de Austin Tilly indrukte en zich in de verkeersstroom voegde. Marker reed graag door straten met druk verkeer. Het was een spelletje voor hem geworden.

      Jimmy Ross bromde iets en hield zich stevig vast. Hij kende Markers rijstijl uit de verhalen.

      ‘Er staat nog niets van op de telex, majoor. Zo te horen is de koning aangezegd een andere regering te benoemen, waarna hij de kont tegen de krib heeft gegooid en vervolgens van de troon is geschopt. De generaal is met het vliegtuig teruggekomen. De generale staf is in alle staten, zei hij. U vindt hem straks voor het paleis. Hij wou u spreken.’

      ‘Ik heb uw jasje meegebracht,’ zei de sergeant achter hem en gaf hem het nieuwe jasje met de majoorskroontjes op de epauletten door.

      ‘Ja, dat moest ik maar liever aantrekken,’ zei Ross met een zucht van verlichting. Dus nu zou hij de generaal ontmoeten. Het was maar goed dat hij hem niet in het korporaalsuniform onder ogen hoefde te komen; dan had hij hem moeten uitleggen dat hij dat zogenaamd voor een onderzoek nodig had. Onhandig pakte hij het pasje aan, manoeuvreerde moeizaam om zijn armen in de mouwen te kunnen steken en knoopte het jasje dicht. De sergeant gaf hem zijn koppel door met een revolver in de holster.

      ‘Het kan uit de hand lopen,’ zei de sergeant. ‘Dus handvuurwapens voor officieren, dacht ik.’ Sergeant Ponsonby was de majoor als assistent en schrijver toegevoegd. Zo te zien was hij een doortrapte oude vos, maar zeer efficiënt.

      ‘Dank je, sergeant.’

      ‘Ik wist dat dit zou gebeuren,’ zei Marker. ‘Ik wist het. Lampson is erop gebrand om de Wafd-partij weer aan de macht te krijgen.’ Het was druk op straat. Een ezel kwam uit een steeg gewandeld.

      Hij balkte van woede toen Marker hem op een haar na miste. ‘Ik heb het voorspeld.’

      Ross hield even zijn adem in. Drie oude mannen grepen de ezel vast en schreeuwden de Austin iets na. Hun heftige vloeken gingen verloren in een wolk uitlaatgassen. ‘O ja?’ zei Ross met gespeelde kalmte. ‘Dan wil ik graag dat je het me in simpele bewoordingen uitlegt.’

      Marker haalde diep adem. ‘Nou ja, die klootzak van een Lampson is de aanstichter. BZ in Londen heeft nooit begrepen hoe het hier zit. Die mensen denken nog dat je elke crisis kunt bezweren door een kanonneerboot te sturen. Ze hebben niet naar de opperbevelhebber geluisterd en ze kunnen maar niet tot hun botte hersens laten doordringen dat het leger zijn handen vol heeft aan het tegenhouden van Rommel, zonder de gevolgen van diplomatieke blunders te hoeven opvangen. Met dat garnizoentje van ons kunnen we echt niet tegelijkertijd een paar miljoen driftige Egyptenaren in bedwang hebben en oorlog voeren.’

      Dus daarom was Marker uit zijn doen. Nou ja, het ging nog; zolang de dood van majoor Cutler maar niet was ontdekt. Marker wilde alleen stoom afblazen omdat hij razend was over de vreemde activiteiten van de Britse ambassade. Dat was een tirade die Ross kon begrijpen, en waar hij zich desnoods achter kon scharen.

      ‘Hebt u soms sigaretten bij u?’

      Ross haalde een pakje te voorschijn en bood hem een sigaret aan. Hij had in de afgelopen dagen zoveel mogelijk over Egypte gelezen en Alice uitgevraagd. ‘Maar wat is het probleem dan? Lampson wil de Wafd weer aan de macht hebben, en de Wafd is populair; het zijn nationalisten, de grootste politieke partij in het land.’

      ‘Ja, maar met de populariteit van de Wafd is het natuurlijk gedaan zodra bekend wordt dat die aan de macht is dank zij Britse bajonetten,’ zei Marker die zijn aansteker opdiepte.

      ‘Ik begrijp het niet,’ zei Ross. Als hem penibele vragen werden gesteld had Ross altijd een uitvlucht gekozen; dan zei hij dat hij in Schotland diender was geweest, en dat je in Schotland als diender werd geacht je buiten de politiek te houden. Maar Alice had het hem al voorgehouden: hier in Egypte had alles wat de recherche deed een politiek aspect. Volgens Alice had Marker een uitstekende neus voor de plaatselijke politiek. Hij wist altijd hoe de zaken ervoor stonden en uit welke hoek de wind woei. Ze zei dat zelfs de generaal, die toch bij de generale staf door deskundigen werd omringd, soms aan Marker vroeg hoe die de gebeurtenissen interpreteerde.

      Marker gaf zichzelf vuur, waarvoor hij maar één hand nodig had. ‘Het officiële Britse beleid in Egypte is altijd geweest: een wig drijven tussen de koning en elke grote politieke beweging. Dat is de hele theorie achter de Britse aanwezigheid hier.’

      ‘Wat gaat de koning nu doen?’

      ‘Lampson is een krankzinnige, wraakzuchtige idioot. Dat hij een koning kon commanderen is hem naar het hoofd gestegen. Nu hij Farouk van de troon heeft geschopt, zal Lampson voor keizer gaan spelen. Ik denk dat we ons op het ergste moeten voorbereiden.’

      ‘Ongeregeldheden? ‘

      ‘Ik hoop maar dat iemand het Egyptische leger in toom houdt. Die lui hebben zware wapens.’

      ‘Jezus! Denk je dat het zover komt?’

      ‘Waarom niet? Hoe de militairen privé ook over hun koning mogen denken, het Gyppo-leger zal zijn afzetting zien als een aantasting van hun eer. U weet toch hoe die heethoofden zijn: lang leve Rommel en dat soort flauwekul meer.’

      ‘En de koning heeft het leger een forse loonsverhoging bezorgd. Dat was handig.’

      Marker keek waarderend opzij. Zijn nieuwe majoor had niet stilgezeten. ‘Koning Farouk is niet dom,’ zei Marker. ‘De Vetzak is een lepe vos. Dat is waar Lampson zich elke keer weer in vergist.’ Ze reden de Midan Abdin op, het uitgestrekte plein voor het Abdin-paleis. Militairen en politiemensen stonden in groepjes te praten. Afgezien van drie Britse pantserwagens, die onopvallend en met gedoofd licht terzijde van de tuin voor het paleis geparkeerd stonden, leek alles rustig. Het enige bijzondere aan het paleis was dat er achter alle ramen licht brandde. Door één raam was te zien dat bedienden meubels verplaatsten.

      De politie had kennelijk alle toegangen tot het plein afgesloten, maar toch waren er een paar Arabieren die snuisterijen aan de man probeerden te brengen. Die lui glipten overal doorheen: zelfs in het gebouw van de generale staf, waar elke ingang door gewapende MP’s werd bewaakt, werden op de bovenverdieping nog wel eens Arabische kooplui aangetroffen die hun waren probeerden te slijten. De beveiliging had een ondankbare taak.

      De drie mannen keken uit naar hun generaal, maar zonder succes. Ze reden naar de hoek van de Sharia el Bustan. Er stonden twee kakikleurige stafauto’s met het embleem van de Britse Strijdkrachten in Egypte en een Bedford vrachtwagen met Britse infanteristen in de donkere laadbak, die onnatuurlijk stil waren. De vrachtwagen stond dwars op de tramrails geparkeerd op de plaats waar de trams de hoek om kwamen.

      Op het Abdin-plein, bij het hoge hek, stonden zes Britse officieren twee aan twee te praten. Ze droegen allemaal een revolver. Bij de ingang stonden er bij de gebruikelijke schildwachten van het Egyptische leger een paar Egyptische politiemannen in hun zwartwollen winteruniform.

      ‘Kijk,’ zei Marker. ‘Die slungelige luitenant is Spaulding. Hij werkt op het bureau van de generaal bij de generale staf. Doceerde vroeger aan een universiteit, heb ik gehoord. Een gevaarlijke uitslover. Een man om voor uit te kijken: een vleier en een kruiper, en de generaal prijst hem de hemel in.’ Het onderwerp van Markers beschrijving stond bij de stafauto van de generaal. Ze reden naar hem toe.

      Ross stapte uit en zei zo nonchalant als hij kon: ‘Lekker weer vanavond. Wat is er allemaal aan de hand, Spaulding?’

      De luitenant droeg een stalen helm en had een pistool in een canvas holster op zijn heup. Hij had iets gretigs. Sommige mannen voegden zich als vanzelf naar het militaire bestaan, bedacht Ross. Misschien was het verschil niet zo groot met het kloosterleven van een intern wonende, ongehuwde universitaire docent.

      Luitenant Spaulding salueerde met de energie en afgemetenheid van een gardesergeant en zei: ‘Zeker, majoor, puik weertje vanavond, majoor. Bent u op de hoogte van de situatie in het paleis, majoor?’

      ‘Nee, verdomme,’ zei Ross. Het was heerlijk om majoor te zijn. Hij zei dezelfde dingen die hij als korporaal ook had gezegd, maar nu werd hij serieus genomen door de mannen om hem heen. Misschien werd de luitenant plotseling getroffen door de schoonheid van de avond - de lucht was koel en zijdezacht, de paarse hemel was bezaaid met sterren - want hij glimlachte en zei op normalere toon: ‘Ambassadeur Lampson heeft de koning een ultimatum voorgelegd. Dat is om achttienhonderd uur verstreken. De koning is in het paleis in overleg met een menigte politici. Hij heeft besloten af te treden, maar niemand weet precies wie het zal overnemen.’

      ‘Wat voor ultimatum?’ Ross keek naar Spaulding; er was niets mis met het uniform van de luitenant, het was van goede kwaliteit en paste hem ook goed, maar Spaulding was zo’n man die, al deed hij kennelijk zijn best, er nooit krijgshaftig uit zou zien.

      ‘De koning heeft te horen gekregen dat hij de Wafd moet vragen een regering te vormen. Londen heeft genoeg van dit stel.’

      ‘En als de koning weigert?’

      Spaulding lachte droogjes. ‘Dat zeg ik toch tegen u: hij heeft al geweigerd. Het ultimatum is vanavond om zes uur verstreken.’

      ‘Dus wat gaat er nu gebeuren?’

      ‘Lampson heeft een audiëntie geëist en kan elk ogenblik terug zijn. Bij mijn weten neemt hij generaal Stone of iemand anders van de BSE mee. Zij zullen de koning dwingen de verklaring dat hij aftreedt te ondertekenen.’

      ‘En dan?’

      ‘Ze willen dat het leger hem daarna direct naar het vliegveld escorteert. De RAF heeft een vliegtuig klaarstaan. Ik weet niet precies waar hij naar toe wordt gevlogen. Ergens in de Soedan, misschien. ‘ ‘Wat een toestand,’ zei Ross. ‘Zijn dat onze mensen?’ Hij knikte naar de Bedford met soldaten.

      ‘Nee, van onze mensen zijn alleen wij er. De generaal heeft gezegd dat wij ons erbuiten moeten houden; het loopt te veel in het oog. Ik heb een peloton rode petten uit de kazerne gekidnapt voor het vuile werk. Motorrijders en de rest. We pakken het goed aan. Ik houd ze uit het zicht op de Sharia el Bustan tot het zover is. ‘ Hij zette zijn stalen helm af en veegde zijn voorhoofd af met zijn zakdoek. Spaulding had er spijt van dat hij zijn helm had meegenomen, maar nu hij hem nergens kwijt kon zat er niets anders op dan hem blijven dragen.

      ‘Mooi,’ zei Ross zonder enthousiasme. ‘Zo te horen kan het nog wel even gaan duren allemaal.’

      ‘Daar spreekt u een waar woord, majoor Cutler,’ zei een lage, bekakte stem. Het was de brigadegeneraal. Hij had het detachement militaire politie geïnspecteerd dat Spaulding een straat verderop verdekt had opgesteld. Dus dit was de man over wie Ross zo veel had gehoord; op het eerste gezicht leek hij wel gemoedelijk. Het was een beer van een vent die na jaren tropendienst dun bloed leek te hebben. Zelfs op deze ongewoon zachte avond droeg hij een overjas die tot aan de hals was dichtgeknoopt en een dikke wollen das. Hij beantwoordde de groet van zijn twee officieren door met zijn met leer beklede stokje te zwaaien. ‘Zo maken we dan eindelijk kennis met elkaar, majoor Cutler. Tja, dit is wat die verdomde burgers voor ons klaarstoven. Dat moeten we wel in het oog blijven houden.’ Hij keek op zijn horloge.

      ‘Ja, generaal.’

      ‘En die verrekte Lampson spreekt niet eens Arabisch. Ik begrijp waarachtig niet waarom Winston hem hier aanhoudt.’ Hij keek nogmaals op zijn horloge. ‘Hoe laat zou Lampson terug zijn?’ vroeg hij aan Spaulding.

      ‘Eenentwintighonderd uur, generaal.’

      ‘Dat is het al bijna,’ zei de brigadegeneraal korzelig. ‘Bij de generale staf zijn ze verdomd nerveus vandaag. In de kaartenkamer zijn te weinig spelden.’ Hij grijnsde om aan te geven dat dat een grapje was. ‘Als ze Rommel niet gauw tegenhouden, zit hij binnenkort in het Shepheard-hotel op de veranda de laatste Stella’s achterover te klokken.’

      Zowat iedereen in Cairo maakte die grap. Ross wist niet goed hoe hij moest reageren op een generaal in een wij-samen-tegen-de-hele-wereld-stemming. Moest hij ja of nee zeggen? Ross knikte en schraapte zijn keel.

      ‘Het ziet ernaar uit dat de Auk Ritchie zijn congé zal geven,’ zei de brigadegeneraal om zijn minderen een idee te geven van het overleg op het hoogste niveau waarbij hij betrokken was.

      ‘Zullen we ze kunnen tegenhouden?’ vroeg Ross.

      ‘Bij Gazala? Ik hoop het. Ritchie moest echt weg. Niemand heeft meer fiducie in hem. ‘

      Ross keek naar Spaulding, maar de lepe Spaulding keek naar hem om zijn reactie te bepalen. ‘Zal het moreel daar beter van worden, van het ontslag van de bevelhebber?’ vroeg Ross.

      De brigadegeneraal keek hem aan en glimlachte. Die nieuwe majoor was een pientere vent; sommige burgers hadden toch wel kijk op de zaak. ‘Dat is precies wat de ouwe zich afvraagt, natuurlijk.’

      ‘Ja, generaal.’

      ‘En daar komen ze dan. In elk geval is die ellendeling op tijd.’ Lampsons auto kwam het plein oprijden, begeleid door een auto vol mensen van de ambassade. Daarachter kwamen vier pantserwagens en drie vrachtwagens, beladen met infanteristen met hun volle bepakking en geweren.

      De toegang tot het paleis was afgesloten. De kleine karavaan kwam daar tot stilstand. De Egyptische schildwachten stonden op enige afstand van het hek. Een Britse officier trad naar voren en greep het hek met beide handen vast. Hij rammelde er krachtig aan, maar voelde dat het op slot zat. Hij liep terug naar de auto voor instructies en kreeg die kennelijk, want hij ging onmiddellijk terug. Met zijn Webley schoot hij het slot los. De schoten weerkaatsten over het lege plein. Het metaal knarste toen hij het hek wijd openzette. De eerste wagen die passeerde was een pantservoertuig. De chauffeur nam de bocht te nauw en er klonk een luid scheurend geluid toen het pantser een stuk metaal van het hek meetrok.

      De auto van Lampson was de volgende. De wagen stopte en de inzittenden stapten uit. Lampson liep de pantserwagen voorbij en ging het gezelschap voor over de oprijlaan naar de hoofdingang van het paleis. De deur werd voor hem geopend en hij ging naar binnen. De pantserwagens en de vrachtwagens bleven bij het hek staan. Niemand stapte uit.

      De brigadegeneraal keek zwijgend toe tot Lampson in het paleis verdwenen was. ‘Vanavond wordt er geschiedenis gemaakt, heren.’ Nadat hij zijn uitspraak enkele ogenblikken had laten inwerken verwijderde de brigadegeneraal zich om met iemand in een van de pantservoertuigen te overleggen.

      ‘Het bizarste is nog,’ zei luitenant Spaulding, ‘dat Sir Walter Monckton hier in Cairo is. Dat is de man die de verklaring heeft opgesteld die de hertog van Windsor bij zijn aftreden heeft voorgelezen. Nu laten ze hem een verklaring voor Farouk schrijven.’

      ‘Waarom is die dan hier?’ vroeg Ross.

      ‘Je reinste toeval. Hij had zo’n baantje bij een van de diensten waar de werkelijke oorlog wordt gevoerd. Ik meen dat hij zich directeur-generaal van de Britse propaganda- en voorlichtingsdiensten mocht noemen.’

      ‘Hoor ik iets van cynisme in je stem, Spaulding?’

      ‘Geen sprake van, majoor. Ook zij die slechts propaganda maken, strijden de goede strijd.’

      Ross glimlachte; je kreeg ook leukere grappen te horen als majoor, niet alleen beter eten en een zachter bed.

      De brigadegeneraal kwam terug met goed nieuws. ‘Het schijnt Lampson gelukt te zijn. De koning treedt niet af. Hij heeft erin toegestemd de Wafd-partij weer aan de macht te brengen. We kunnen allemaal naar huis en naar bed. Behalve de surveillance, natuurlijk. Alle verloven zijn ingetrokken; iedereen moet terug naar de kazerne. De straatsurveillance wordt verdubbeld en de gebruikelijke bordelen worden gecontroleerd. Met een beetje geluk houden we het vannacht rustig. Wat er morgen gebeurt moeten we allemaal maar afwachten.’

      Hij tikte Ross met zijn stokje op de schouder en zwaaide ermee om hem te beduiden dat hij mee moest komen. Marker had Ross verteld dat de generaal vaak tekens gaf met zijn stokje. Het gerucht ging dat hij zijn militaire carrière als subaltern officier van een peloton van de verbindingsdienst was begonnen, in de tijd dat er nog met seinvlaggen werd gewerkt.

      ‘Even onder vier ogen, majoor Cutler.’

      ‘Ja, generaal.’

      ‘Ik weet dat je je eigen aanpak hebt. De Rode Pimpernel... Met een valse baard vermomd in de minaretten klimmen.’

      ‘Alleen als het niet anders kan,’ zei Ross.

      De generaal leek hem niet te hebben gehoord. ‘Precies! Zoals die Lawrence van Arabië indertijd. Patente kerel! Begraven in Westminster Abbey, heb ik gehoord. Het kan ook de St. Paul zijn. Maar aan je huidige taak zijn enkele aspecten verbonden die ik graag nog even nader wil aanstippen.’

      ‘Ja, generaal?’

      ‘Londen, soms zelfs Winston zelf, maakt het de chef de laatste tijd niet gemakkelijk. Winston begint er genoeg van te krijgen dat hij telkens van die we-staan-met-de-rug-tegen-de-muur-toespraken moet houden waar hij zo goed in is. Hij kijkt uit naar iets pakkenders: een paar belangrijke overwinningen op het slagveld, een gewonnen zeeslag. Iets dat beter past bij die wat gezwollen spreektrant van hem.’ De generaal lachte om aan te geven dat zijn kritiek op de premier beperkt bleef tot diens literaire prestaties.

      Ross zweeg. Hij probeerde te raden wat er zou komen, maar tot dusver vanavond had de generaal hem telkens verrast.

      ‘Kort en goed, Cutler, beste kerel: ik word serieus tot spoed gemaand in deze zaak. Ik weet dat je geen wonderen kunt doen, maar...’ Hij dempte zijn stem om de vertrouwelijkheid te benadrukken. ‘Londen heeft een geheim oor waardoor ze letterlijk weten wat onze vriend Rommel aan geheime berichten uit Berlijn doorkrijgt. Let-ter-lijk, verdomd nog aan toe!’

      De generaal bleef zo lang zwijgen dat Ross even naar hem keek om te zien wat er nu zou komen. Toen de generaal zeker wist dat hij de volle aandacht van zijn majoor had, ging hij verder.

      ‘Het spijt me dat ik je niet eerder heb gesproken, maar ik wist dat je de vertrouwelijke dossiers van je voorganger zou doornemen. Dus je weet dat Rommel exact te horen krijgt wat de chef inzet en waar, nog voor het stof is gaan liggen. Elke tankafdeling, elk bataljon infanterie, alle denkbare gegevens tot de plaatsing van de mobiele bad- en ontluisinrichtingen. ‘ Hij zweeg en knikte bij zichzelf. Ross zei niets. Marker had tegen hem gezegd dat hij de oude man ongestoord moest laten uitpraten. Hij zei graag alles twee of drie keer; zo ging het in het leger.

      ‘Ja,’ zei de brigadegeneraal, ‘Rommel wordt op de hoogte gehouden van onze commandostructuur en bewegingen. En zijn bron is zeer betrouwbaar. Die moet wel in Cairo zitten; van sommige gegevens is Londen niet eens op de hoogte. Als we binnenkort op dit punt geen succes boeken kan ik het wel vergeten; begrijp je wat ik bedoel?’

      ‘Ja, generaal.’ Het was precies wat hij in de dossiers had gelezen. En precies wat de generaal volgens Marker zou zeggen.

      ‘Mooi zo. Gyppo-kader, dacht je niet?’

      ‘Pardon, generaal?’

      ‘Het Egyptische leger. Daar moet het vandaan komen. Klaar als een klontje, zou ik zeggen.’

      ‘Op dat punt heb ik nog geen zekerheid, generaal.’

      ‘Jij bent hier de politieman, Cutler. Ik ben maar militair. Maar je ziet toch wel in dat het iemand moet zijn die de weg kent in de Britse militaire administratie? Het is niet een van onze mensen. Bij de GS hebben we alle mensen gecheckt die toegang tot dit soort gegevens hebben en dat heeft niets opgeleverd. Het moet van buitenaf komen. Het is zoveel dat het niet door een enkele spion kan zijn verzameld; wie kan het anders zijn dan iemand van het Gyppo- kader? We weten toch dat die Rommel de overwinning gunnen; dat hebben we ze vaak genoeg horen zeggen.’

      ‘Ik blijf eraan werken, generaal.’

      ‘Ik heb begrepen dat je zo’n Gyppo-stokebrand op de korrel hebt?’

      Sayed, natuurlijk. Ross vroeg zich af wat de generaal op eendejacht nog meer had gehoord. ‘Ja, generaal, dat is zo. Maar als we te snel toehappen, is hij gevlogen en dan kunnen we weer overnieuw beginnen.’

      De generaal doorkliefde de lucht met zijn stokje. ‘Je hoeft niet alles op een briefje te hebben, majoor. Je komt niet in de Old Bailey tegenover een gehaaide strafpleiter te staan, die je een venijnig kruisverhoor afneemt. Als je de smeerlap in kwestie kunt aanwijzen, werken we hem weg en daarmee is het afgedaan.’

      ‘Dat weet ik, generaal.’

      ‘Dat is de aanpak hier.’

      ‘Ja, generaal.’

      De brigadegeneraal wilde het daar niet bij laten. Hij had het gevoel dat hij zijn ondergeschikte nog niet duidelijk genoeg had gemaakt hoe de situatie hier lag. ‘Koning Farouk heeft een heel verstandig besluit genomen. Morgen wordt de oude regering eruit gegooid en de Wafd benoemd. De nieuwe lichting zal zich met onbegrensde heftigheid op de oude wreken. Sommigen zullen in de petoet wakker worden, anderen worden visvoer in het Sweetwater-kanaal. Eind volgende week worden alle smeergelden op andere banken gestort, en Egypte zal een stabiele regering kennen terwijl wij ernst maken met de oorlog.’ Opnieuw een houw met het stokje. ‘Maar die onverhoedse omwenteling zou jou de kans kunnen bieden de mensen die we zoeken in de kraag te vatten. En als het nodig blijkt een zak duiten op tafel te zetten om mensen op hun plicht te wijzen, dan moet dat maar.’

      ‘Ja, generaal.’

      ‘Begrijp je wat ik bedoel?’

      Ross vermoedde dat de brigadegeneraal hem voor valse getuigenissen wilde laten betalen, maar hij wist het niet zeker. ‘De corruptie hier is een van de dingen die mijn werk verzwaart.’

      ‘Onzin, Cutler. Zo moet je dat niet zien. Het is net zo misleidend om met de ogen van een Engelsman naar Egyptische corruptie te kijken, als Engelse dronkenschap te bekijken met de blik van een Egyptische moslim.’

      ‘Die zal ik onthouden, generaal.’ Hij besloot zijn superieur niet te zeggen dat hij een Schot was, geen Engelsman. Van zulke verbeteringen, hoe tactvol ook voorgesteld, raakten Engelsen altijd geprikkeld.
De brigadegeneraal snoof en ging frontaal in de aanval. ‘Je denkt niet dat het de Gyppo’s zijn.’

      ‘Ik houd rekening met alle mogelijkheden, generaal.’

      ‘Het moet een organisatie zijn. Geef toe.’

      Ross had urenlang gestudeerd op alle dossiers in zijn kamer. ‘Daarmee beperk je het niet tot het Egyptische leger, generaal. Er zijn in deze stad heel veel organisaties die zich met spionage bezighouden. De Italianen, de Vichy-Fransen, de Grieken en de joden uit Palestina hebben hier en in Alex allemaal een hechte nationalistische gemeenschap. Grote groepen, kleine groepen. Sommige officieel, andere officieus. Al die mensen verzamelen gegevens en coördineren die. Je kunt wel zeggen dat ze allemaal over een organisatie beschikken.’

      De brigadegeneraal was ervan overtuigd geweest dat er geen speld tussen zijn theorie over het Egyptische leger te krijgen was. Nu hem al die alternatieve verdachten werden voorgehouden, begon hij te twijfelen. ‘En houden jullie al die lui in de gaten?’

      ‘Ja, generaal.’

      ‘Kijk eens wat vrolijker, Cutler. In elk geval tref je het met een superieur die alle begrip heeft en niet aan conventies gebakken zit.’

      Dus zo zag hij zichzelf. ‘Ja, generaal. Beslist.’

      ‘Ach, moet je nou kijken! Lampson en zijn vrolijke bent komen naar buiten. Wat een leven: omgaan met koningen en toch zo gewoon blijven!’
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      De Bab-el-Hadid-kazerne was een merkwaardig uitziend bouwsel van drie verdiepingen dat oogde als een klein kruisvaarderskasteel, compleet met tinnen en kantelen en een vierkante toren. Omdat het aan de plantsoenen en open ruimte tegenover het belangrijkste station in Cairo stond werd het elke dag door honderden vertrekkende en aankomende reizigers bekeken. Maar er waren maar weinig mensen, afgezien van het personeel van de bijzondere recherche van de landmacht, de beveiligingsdienst, de militaire politie en gevangenen, die dit bizarre gebouw aan Sharia Malika Nazil ooit van binnen hadden gezien.

      Het kantoor dat Jimmy Ross nu het zijne mocht noemen was een groot uitgevallen kamer met een hoog plafond, een elektrische ventilator en twee flinke ramen. Een ervan bood uitzicht over het plein en het station. Uit het andere kon je de daken zien van de Bulaq, een achterbuurt waar zelden Europeanen kwamen. Als je omlaagkeek, zag je het exercitieterrein en de met zandzakken beveiligde geschutsemplacementen voor het arrestantenlokaal. Op de begane grond was een rij cellen, waarvan de deuren waren verstevigd sinds juni van het voorgaande jaar, toen vijf Australische militaire gevangenen met handboeien om erin geslaagd waren de schroeven van hun celdeuren te demonteren en met de vuilniswagen te ontkomen. Het exercitieterrein was leeg; er stonden alleen een grote Humber sedan met ballonbanden en twee Austin Tilly’s: open vrachtwagens met een canvas opbouw. Een ervan was majoor Cutler toegewezen en Jimmy Ross genoot van de luxe van dat gebruik.

      Hij hield zichzelf telkens weer voor dat hij zou moeten vluchten, maar hij vond zijn nieuwe bestaan zo prettig dat hij zich niet kon losrukken. Hij genoot van elk ogenblik in het gezelschap van Alice; door haar had hij bij zichzelf dingen ontdekt waar hij nooit weet van had gehad. Was dat een symptoom van verliefd worden? Maar dat hij verkikkerd was op Alice Stanhope was niet de enige reden dat hij hier elke dag terugkwam in plaats van de benen te nemen. Dat hield hij zichzelf in elk geval voor. Misschien was het de acteur die in hem verborgen was. Of het kinderlijke genoegen dat hij ontleende aan het besef dat hij iedereen voor de gek hield. Of de bevrediging van het commanderen na een leven lang gecommandeerd te zijn. Wat de reden ook was, hij zette het bedrog voort en bleef in zijn rol, die hij steeds verder verfijnde. Alleen een acteur kon de uitdaging begrijpen. Het succes zou niet zozeer tot stand komen door het leveren van een authentieke Albert Cutler, maar uit een kundige creatie van het personage dat alle betrokkenen verwachtten.

      Hij leunde tegen de rug van zijn stoel en fronste licht terwijl kapitein Marker hem zijn dagrapport uitbracht. Waar Jimmy Ross nog het meest mee bofte was dat zijn onmiddellijke superieur, de brigadegeneraal, zijn kantoor had in het monolitische gebouw van de generale staf in Garden City, aan de andere kant van de stad. Het werd aan hem overgelaten de zaken naar goeddunken af te handelen. Het was een aardige gedachte wat er zou gebeuren als hij het onmogelijke deed en de spion van Rommel zou weten te vinden. Soms, als hij echt in zijn vertolking opging, had hij het gevoel dat hij daarmee vordering maakte.

      ‘En wat denk je er zelfvan, kapitein Marker?’ vroeg hij, toen Marker klaar was met zijn rapport.

      Marker moest dagelijks alle nieuwe gegevens uit uiteenlopende bron, van de ambassade tot de nederigste Arabische tipgever, doornemen en schiften. Hij had een vermoeiende ochtend achter de rug. Sinds de Britten met hun pantserwagens de koning in zijn paleis onder druk hadden gezet hing er een dreigende sfeer in Cairo. Het wemelde van de geruchten en doorvertelde verhalen. De vaste tipgevers van de politie stonden in de rij om melding te maken van de eindeloze variaties op een komplot om de Britse bezettingsmacht te verjagen.

      Marker voegde een paar nieuwtjes toe: ‘Er zijn spontane, ongeorganiseerde betogingen geweest. De Amr-moskee is versierd met anti-Britse leuzen en spandoeken. Er zijn nog steeds groepen relschoppers op straat. Alle militaire eenheden zijn in staat van paraatheid gebracht en we hebben alle Europeanen gewaarschuwd niet de straat op te gaan als het niet strikt noodzakelijk is.’

      ‘Spaulding heeft gebeld om te zeggen dat de Royal Automobile Club gesloten is,’ zei Ross. ‘Daar zou hij gaan lunchen, neem ik aan.’

      ‘En de president is gearresteerd, prins Omar Faroek. Volgens de nieuwe regering was de club een verzamelplaats voor gevaarlijke politieke groeperingen geworden.’

      ‘Spaulding zei dat de koning er graag kwam.’

      ‘Ja, die zal woedend zijn dat de club is gesloten.’ Marker snoot zijn neus.

      ‘Je hebt griep onder de leden.’

      ‘Het komt van het stof.’

      ‘Als de manifestaties op straat voornamelijk bedoeld zijn als steunbetuiging aan de koning, kunnen we ermee leven.’ Jimmy Ross probeerde te klinken als een magistraat.

      ‘Steun aan de koning is vaak een verkapte manier om te zeggen: schop de Britten eruit,’ zei Marker.

      ‘Het zal wel beter zijn als ze stoom afblazen op een manier die we kunnen zien. Maar kunnen we de nieuwe regering er niet van weerhouden al die politici en vakbondsmensen te arresteren? Dat klinkt alsof er echt narigheid van kan komen,’ zei Ross. ‘Aan wie vergeven ze de posities?’

      ‘Hun eigen mensen. Broers, zoons, beste vrienden en mensen die een aandeel afstaan. Ze willen zo gauw mogelijk oogsten. De Wafd moet vijf magere jaren in de oppositie compenseren.’

      ‘Nou ja, dat hoort erbij, kun je zeggen.’

      ‘Het wordt keihard gespeeld,’ zei Marker. ‘Er zijn al heel wat dodelijke ongelukken gebeurd.’

      ‘Wat hebben de mensen van de ambassade vanmorgen te zeggen?’ vroeg Ross.

      ‘De gebruikelijke blabla: “De Wafd-partij is de betrouwbaarste bondgenoot van ons land sinds 1936...” ‘

      ‘En dus laten we ze maar doen waar ze zin in hebben?’ zei Ross.
‘Het is hun land.’

      ‘Niet zo blasé, kapitein Marker. En waarom is er groot alarm geslagen in verband met die klojo van een Abdel-Hamid Sherif?’

      ‘De Wafd probeert de opperbevelhebber van de landmacht te lozen. Ze willen een politieke factor van de strijdkrachten maken. Dat zou voor ons nog heel vervelend kunnen worden. Lampson en de ambassade weten er niet goed raad mee.’

      ‘Hmmm,’ zei Ross, die aan een rapport dacht dat hij net had gelezen. ‘En de Wafd zal zeker hetzelfde proberen te doen met de al Azhar-benoemingen. Ze zullen van alles een politieke kwestie proberen te maken, en daar zullen de studenten dan weer tegen in opstand komen.’ Marker trok zijn wenkbrauwen op. Daaruit concludeerde Ross dat hij op het goede spoor zat. ‘Maar je hebt me nog geen antwoord gegeven op mijn vraag. Hoe zit het met Abdel- Hamid Sherif?’

      ‘Die daagt ons uit. Hij is bezig met een politiek verzoekschrift over de inmenging van het fascistische Groot-Brittannië in de Egyptische democratie. Hij dreigt een exemplaar te sturen aan alle neutrale ambassades hier in Cairo.’

      ‘Handig aangepakt. Je moest maar liever zoveel mogelijk te weten zien te komen. De generaal zal me er vast naar vragen.’

      ‘Reuze bedankt, majoor.’

      ‘Het spijt me, Lionel, maar iemand moet het doen en de generaal zit me op mijn huid in verband met die kwestie van Rommels spion. Zet Abdel-Hamid Sherif op je lijst en hou me op de hoogte. Wat gaat er nu gebeuren, denk je?’

      Kapitein Marker zuchtte. ‘Alles wat Lampson zegt dat hij wil voorkomen. De Wafd-partij zal de steun van de effendiyya, de studenten en de jonge legerofficieren kwijtraken. De bourgeoisie zal nog sterker gekant raken tegen de Wafd-partij. Farouk daarentegen wordt populairder dan ooit.’

      ‘Anders nog iets?’

      ‘Ik ben bang dat u de Burns-avond bent misgelopen,’ zei Marker en legde een document voor hem neer. Hij zag de verwonderde blik en voegde eraan toe: ‘De mannen van Schotse afkomst. U had om een lijst gevraagd van mannen die ten noorden van de grens geboren zijn.’

      ‘O ja,’ zei Ross. Uit vrees dat hij een oude vriend van Albert Cutler tegen het lijf zou lopen had hij een van zijn schrijvers gevraagd een lijst op te stellen aan de hand van hun dossiers. Dus daar was Marker van op de hoogte; het was niet gemakkelijk iets voor Marker verborgen te houden. Hij keek er bezorgd naar. Er waren maar twee mannen die uit Glasgow kwamen en geen van beiden had bij de politie gewerkt. ‘Jammer,’ zei Ross, die de lijst terzijde legde en deed alsof hij teleurgesteld was. ‘Het geeft niet. We proberen het nog wel een keer als het tegen de naamdag van St. Andrew loopt.

      Zo, en nu zal ik je verder niet ophouden, Marker. Ik weet dat je graag zo gauw mogelijk achter Abdel-Hamid Sherif aan wilt.’ Ross lachte. Hij mocht Marker graag.

      ‘Precies,’zei Marker. De sympathie was wederzijds. Met zijn vorige superieur had Marker niet zo nauw samengewerkt. De nieuwe, met zijn onorthodoxe aanpak, lag hem beter. Hij verbaasde zich nog steeds over het verslag dat hij had gehoord van de manier waarop hij die Arabier in het bordeel te grazen had genomen. Zoiets verwachtte je helemaal niet van hem. Maar Markers ervaring op een Engels advocatenkantoor had hem geleerd niet te vlug klaar te staan met een oordeel over mensen. Hij had het gevoel dat majoor Albert Cutler een complexe persoonlijkheid was. Als Marker naar hem keek, merkte hij elementen van aarzeling.. .van terughoudendheid.. . bijna van vrees. Maar wat had zo’n forse kerel te duchten?

      Marker pakte zijn aantekeningen. ‘Tot straks, majoor. Als ik u was zou ik de eerstvolgende paar dagen niet ongewapend de straat op gaan.’

      Ross glimlachte hem toe.

      Terwijl Marker wegging bracht majoor Cutlers sergeant-schrijver een kopje thee en zei: ‘De generaal belt u om half twaalf, majoor.’ Sergeant Ponsonby was over de veertig: een magere, ondoorgrondelijke Yorkshireman. Zijn overhemd met korte mouwen onthulde dat hij tot aan de polsen getatoeëerd was.

      ‘Hoelang zit je al in het Midden-Oosten, Ponsonby?’

      ‘Vijftien april 1936 gekomen, majoor.’

      ‘Mijn God! En nooit naar huis geweest?’

      ‘Nee, majoor. Geen familie, niemand om naar toe te gaan.’

      ‘Welk regiment was dat?’

      ‘Ach, de infanterie mag na verloop van tijd altijd weer naar huis. Ik ben met de genie gekomen. Genisten worden niet zo gauw naar Blighty teruggestuurd.’

      ‘Weet je ook wat de generaal van me wil, sergeant?’

      ‘Nee, majoor. Dringend en belangrijk. Meer zeiden ze niet. En daarna gaat de generaal een paar dagen weg.’

      ‘Een paar dagen weg’ betekende meestal dat de generaal op eendejacht ging. De ambassade en de generale staf organiseerden elke week een eendejacht. Een keer had iemand van de militaire veiligheidsdienst zijn neus gestoken in de diplomatieke post uit Londen en tienduizend hagelpatronen ontdekt.

      ‘Het is een verdomd rare oorlog, sergeant.’

      Sergeant Ponsonby keek naar hem en knikte. Ponsonby had de strijd van nabij meegemaakt. Zijn derde streep had hij veroverd met het ruimen van mijnenvelden onder vuur. Hij had in Ethiopië tegen de Italianen gevochten en in Griekenland tegen de Duitsers. De bijzondere recherche had hem uitgekozen omdat hij redelijk goed Arabisch sprak, naast Hindi en een aantal andere Indiase talen. ‘Je neemt het zoals het valt, majoor,’ zei de sergeant. ‘Cairo was altijd gewild.’

      ‘Ja. Dank je, sergeant. Heb je dit gelezen?’Ross tikte met zijn vingers op een rapport over de dood van een drieëndertigjarige sergeant-majoor van het bevoorradingskorps.

      ‘Jawel, majoor.’

      Ross was voorzichtiger in zijn omgang met de sergeant dan met de anderen. Ponsonby had de sluwheid en het instinct van de veteraan. Als Ross een fout maakte, zou dat Ponsonby eerder opvallen dan de anderen. ‘Mooie boel, hè? Het smerigste bordeel in El Berkeh en het is maar een paar passen van het Shepheard-hotel.’

      De sergeant keek hem aan. Iedereen in het gebouw had inmiddels gehoord over het gewelddadige optreden van de majoor toen hij de manager van het hotel verhoorde. ‘De dood was veroorzaakt door steekwonden,’ zei Ponsonby, die het dossier het liefst meteen wilde afsluiten en opbergen. ‘Arme kerel.’

      ‘Jij en ik, sergeant, moeten het met één militair zakboekje doen. De sergeant-majoor had twee extra boekjes. En hij had nog een heleboel andere militaire documenten van kritiek belang bij zich.’ Hij sloeg het rapport open om zijn geheugen op te frissen. De sergeant-majoor was verantwoordelijk geweest voor het beheer van wat het leger curieus genoeg ‘krijgsvoorraad’ noemde in het depot van het bevoorradingskorps in Abbasiya. De laatste tijd was er te veel uit het depot gestolen. Niet alleen laarzen en banden maar ook geweren, seinapparatuur en explosieven, en daar had de dode de zorg voor gehad. Ross keek sergeant Ponsonby aan. ‘Wat is er met die twee boekjes gebeurd die ik in de la had liggen, sergeant?’

      ‘Die zijn weg, majoor.’

      ‘Ja, dat weet ik. Dat zie ik. Maar waar zijn ze gebleven?’ Ross had de blanco boekjes zelf willen houden. Die konden nog van pas komen als hij een andere identiteit wilde aannemen. Hij herinnerde zich een verhaal van E. Phillips Oppenheim waarin de spion drie keer kort na elkaar een andere identiteit had aangenomen. Zijn achtervolgers hadden de eerste twee veranderingen ontdekt, maar na de derde had hij kunnen ontkomen. Het leek een goede methode.

      ‘Bewijsmateriaal voor het onderzoek, majoor. Ik wist dat u zou willen dat alles werd doorgestuurd.’

      ‘Juist ja.’ De authentieke blanco militaire zakboekjes waren op de zwarte markt waarschijnlijk een fortuin waard. Hij verdacht Ponsonby ervan dat hij ze zelf had achterovergedrukt, maar het was riskant hem te beschuldigen. Het was bijzonder verontrustend dat de boekjes in een map onder een stapel andere papieren in zijn bureaula hadden gelegen. Dat wees erop dat Ponsonby geregeld alles doorkeek en hem dat durfde te laten weten. Opeens dacht Jimmy Ross met schrik aan het militaire huispersoneel - de Arabische schoonmakers - in zijn kamer in de Citadel. Hadden zij in zijn bezittingen gesnuffeld? Wat wisten ze van hem?

      Hij keek naar de sergeant. Dus Ponsonby nam het zoals het kwam? Veel van zijn leeftijdgenoten waren net als Ponsonby. Ze namen het leven zoals het zich aandiende en trokken hun neus niet op voor de luxe die voor de achterhoede was weggelegd terwijl de mannen aan het front in voortdurend ongemak hun leven waagden. Misschien was dat wel de juiste aanpak voor alle problemen in het leven: elke dag laten komen zoals hij kwam. De generaal zou om half twaalf bellen. Zo deed het hoge kader dat: afspraken maken zodat je er niet tussenuit kon knijpen. Ross had een hekel aan zulke orders; hij vond het vreselijk om tot iemands beschikking te moeten staan.

      ‘Hebt u de antwoorden op uw aanvullende vragen gezien, majoor? En mijn rapport?’ vroeg Ponsonby. Hij boog zich over het bureau en raakte de getypte vellen aan die van de militaire schouwarts kwamen.

      ‘Ja, die heb ik gezien,’ zei Ross. ‘Resten schapevet in zijn mond, maar niet in zijn maag. En wat belangrijker is: geen zaadsporen op het lichaam en niet in het ondergoed of de bovenkleding. Waarom bezocht hij dan een bordeel?’

      ‘Je kunt nooit weten waarom iemand naar een hoerenkast gaat,’ zei Ponsonby. Ross keek even naar hem. Dus Ponsonby was vandaag in de stemming voor bespiegelingen.

      ‘Zou een bordeel niet een geschikte plaats zijn voor een geheime ontmoeting?’ suggereerde Ross, zoals een onderwijzer een kind een antwoord zou voorkauwen. ‘De kans dat je opvalt is klein.’ Ponsonby had al toegegeven dat Ross daar gelijk in had, maar als zijn baas zijn gelijk nog eens bevestigd wilde horen, best. ‘En onze MP’s zijn meest korporaals en zullen niet gauw een sergeant-majoor aanhouden die de weg kent,’ zei Ponsonby peinzend. Alsof hij plotseling besloot een geheim te onthullen vulde hij aan: ‘Ik ben niet onbekend met de omgeving waarin het stoffelijk overschot is aangetroffen.’

      Cutler keek op. ‘Ga door.’

      Ponsonby’s woordkeus was bedoeld geweest om zijn meerdere te beduiden dat hij alleen voor dienst in de Berkeh was geweest. Hij praatte normaal verder. ‘Het is een smerige Arabische kast. Weinig militairen zouden een voet durven zetten in zo’n van de luizen vergeven pesthol, laat staan...’ Hij aarzelde. ‘Daar afspreken.’

      ‘Hoor eens, sergeant. Ik weet precies waar het lijk is gevonden. Ik heb het lijk onderzocht voordat het werd afgevoerd; hoe kom ik anders aan die zakboekjes, dacht je? En we hebben al een ooggetuige die heeft verklaard dat de twee mannen geregeld bij Lady Fitz kwamen. Dus dat is flauwekul.’ Het leek wel of Lady Fitz bij iedereen in het hele leger een potje kon breken. Aan het front was ze bijna een legendarische figuur geworden, zoals Lili Marlene en Rommel. Zelfs mannen die er niet over zouden denken een bordeel te bezoeken konden geen kwaad woord over haar horen. ‘Maar we hebben geen ooggetuige die ze heeft gezien op de avond dat de moord volgens ons is gepleegd.’

      ‘Daar heb je natuurlijk gelijk in, sergeant.’ Daarop hoefde niemand hem te wijzen. ‘Ik ben gisteren bij Lady Fitz geweest, zoals ze zich tegenwoordig zelf noemt. Ze zat daar met een gin-tonic in haar hand, keek me recht in de ogen en beweerde dat ze niet wist wat haar cliënten boven doen. Er zijn moorden gepleegd in de exclusiefste hotels in Londen en Parijs, zei ze.’ Ross werd nog kwaad als hij aan haar hooghartige bejegening dacht.

      ‘En is dat waar?’ vroeg Ponsonby.

      ‘Natuurlijk is het waar! Maar daar gaat het niet om. Ik zou dat mens het liefst een week in een van de cellen voor inheemsen opbergen, dat bordeel sluiten en zorgen dat het nooit meer opengaat;

      maar volgens Marker heeft ze vrienden in de betere kringen.’

      ‘Dat is zeer zeker waar,’ zei Ponsonby met grote nadruk, om zijn superieur af te houden van zo’n ondoordachte ingreep.

      ‘Maar heb je nog wat meer van nummer drieëntwintig gehoord?’ Hij sloeg de pagina’s om van Ponsonby’s uitvoerige, maar execrabel getikte rapport. De tipgevers in Cairo hadden allemaal een nummer. Die maatregel was ingevoerd om de Britten het leren van die Arabische namen te besparen, maar nu het in de stad gevaarlijker was geworden, bood het ook een extra bescherming aan de verklikkers.

      Nummer drieëntwintig bracht geregeld verslag uit. Omdat ze prostituée was hoefde met haar niet in het geheim contact te worden gelegd. Ze kwam net als de andere meisjes geregeld in de politiekazerne. Het was een Turks meisje dat probleemloos voor een Française kon doorgaan, behalve bij Franse klanten.

      Ponsonby knikte. ‘Volgens nummer drieëntwintig heeft Lady Fitz plotseling besloten die ene kamer te laten opknappen. Daar was geen enkele aanleiding voor. Maar waarschijnlijk waren er bloedsporen, zoals u al dacht. Nummer drieëntwintig heeft bevestigd dat de sergeant-majoor altijd met een andere militair kwam. Het staat daar allemaal opgetikt,’ zei Ponsonby en wees trots naar het zichtbaar met moeite getypte rapport.

      ‘Dat weet ik. Ik heb het gelezen. Ze zei dat hij er met een Duitser kwam.’ Hij zweeg even. ‘Jij zegt dat het een Zuidafrikaan was. Ben je daar nog met haar op ingegaan?’

      ‘Ze heeft zijn uniform beschreven; hij had Zuidafrikaanse distinctieven.’

      ‘Ik heb het verdomme niet over distinctieven,’ viel Ross uit. ‘Waarom zei nummer drieëntwintig dat die man een Duitser was?’

      Ponsonby bleef er rustig onder. ‘Omdat hij soms Duits sprak met Lady Fitz.’

      ‘Dat takkewijf!’

      ‘Maakt het uit of hij Duits sprak? Of waar hij de moord heeft gepleegd? Na die stunt zal hij toch niet meer teruggaan?’

      Ross sloeg de map dicht. ‘Ik wil van iemand de exacte afmeting van die steekwond horen en kijken of iemand kan ontdekken wat het moordwapen kan zijn geweest. Het is niet de juiste maat en vorm voor een bajonet of een door het leger uitgereikt knipmes.’ Hij gaf Ponsonby de map terug om op te bergen. ‘Ik wil weten of het het soort mes is dat een Arabier op zak zou kunnen hebben. Ik heb het gevoel dat er veel meer achter deze zaak steekt, Ponsonby. We hebben een moordenaar die vloeiend Duits spreekt. En als je ons dossier over nummer drieëntwintig bekijkt, zul je zien dat haar tweede man een Duitser was. Ze weet dus waar ze over praat. En die kerel, wie het ook is, heeft zoveel invloed dat hij het lijk kan laten weghalen door de mannen van Mahmoud de bankier. Het drama is spectaculair bezet.’

      ‘Ik zal het door iemand laten uitzoeken,’ zei Ponsonby. Hij had de map aangepakt, maar nog niet onder de arm geklemd. ‘Maar in het depot wordt nog op onze reactie gewacht.’

      ‘Is daar dan haast mee?’ vroeg Ross.

      ‘Ze willen weten wat er in het rapport komt te staan. Ik kan ze opbellen, als u wilt. De mensen daar willen de procedure afwerken, met de nabestaanden en zo.’

      ‘Wat houdt ze tegen?’

      ‘Ze willen graag weten wat wij zullen zeggen.’

      ‘Mag ik vanmorgen een heel domme majoor zijn?’

      ‘Wat ze willen zeggen is dat hij in de strijd is gevallen. Ze willen zijn familie schrijven dat hij een dappere man was die zijn leven voor zijn vaderland heeft gegeven, dat iedereen hoog van hem opgaf... U kent die brieven toch.’

      Dus Ponsonby was echt een cynicus. ‘Nou en?’

      ‘Als ze zo’n brief schrijven en als wij dan later vertellen dat hij in een hoerenkast is neergestoken...’

      ‘O. Ja.’ Ross zuchtte. Hij had nooit kunnen wennen aan de zogeheten militaire manier. Het was maar goed dat hij Ponsonby had om hem langs de gapende afgronden te leiden. ‘Ik zal erover denken.’

      ‘Vandaag nog, majoor?’

      ‘Misschien. Waarom?’

      ‘Hij ligt beneden in ons mortuarium, en de koeling is niet best meer. Ze zouden kijken of er nog wat aan te repareren valt, maar eigenlijk is de boel versleten. Inmiddels is hij nogal gaan stinken.’

      ‘God nog aan toe! Geef het lijk vrij en laat hem begraven. Wat mij betreft kunnen ze zeggen dat hij in de strijd is gevallen.’

      ‘Uitstekend, majoor. In de strijd gevallen. Ik zal het doorgeven.’

      ‘En veeg die grijns van je gezicht, Ponsonby.’

      ‘Ja, majoor. Moet ik de gevangene ook vrijlaten?’

      ‘De bordeelhouder? Ach ja, doe maar. Heeft hij al die tijd alleen gezeten?’

      ‘Jawel, majoor.’

      ‘Geef hem een schop onder zijn kont en stuur hem naar huis. O, en Ponsonby: hoe staat het met die arme kerel die in de trein is gesneefd?’

      ‘Hebt u dat niet gevonden? Ik had het op uw bureau gelegd.’

      ‘Wat gevonden?’ Ross voelde zo sterk angst opkomen dat hij er misselijk van werd.

      ‘Nou lieg ik, ik heb het aan kapitein Marker gegeven. Het spijt me, majoor. Ik had het meteen moeten doorgeven, zeiden ze. Het is mijn schuld.’

      ‘Ponsonby! Waar heb je het over?’

      Ponsonby zag zijn nervositeit voor boosheid aan. ‘Nou ja, ik weet nog wel wat erin stond: een natuurlijke dood. De gevangene is een natuurlijke dood gestorven en dus komt er geen nader onderzoek. Ik weet niet wat ik met het rapport heb gedaan, maar ik vind het wel.’ Mompelend trok hij zich terug.

      Een ogenblik later was hij terug.

      ‘Gesprek op de buitenlijn voor u,’ zei hij met zijn hoofd om de deur.

      ‘Wie dan?’

      ‘Juffrouw Stanhope, majoor.’

      ‘Hallo,’ zei Ross in de hoorn. Zijn hart bonsde en hij probeerde rustig te klinken.

      ‘Bert?’

      ‘Ja.’

      ‘Met Alice Stanhope.’

      ‘Ja, ga door.’

      ‘Er is hier vanochtend iets heel vreemds aan de hand. In het Magnifico, bedoel ik. We moeten praten. Kunnen we ergens afspreken?’

      ‘Ben je daar nu?’ Hij keek weer op zijn horloge. Er was niet veel tijd meer en de generaal, met al zijn goedmoedigheid, was er de man niet naar om te erkennen dat een andere verplichting belang- rijker kon zijn dan bij de telefoon zitten als er zou worden gebeld. ‘Ik bel je uit dat parfumwinkeltje bij de Bulaq-brug.’ Ze kon moeilijk zeggen dat het de winkel was van een tipgever die de bijzondere recherche geregeld op de hoogte hield van wat zich afspeelde in de Bulaq, een van de beruchtste wijken in Cairo. ‘Ik ben vanmorgen niet naar het ziekenhuis gegaan. Ik ben niet met de auto.’

      ‘Blijf waar je bent. Ik kom daar naar je toe. Zeg tegen je vriend dat ik mijn vrachtwagen in de garage wil parkeren.’ Het was onverstandig in de Bulaq een voertuig onbewaakt te parkeren; de dieven die daar opereerden verstonden hun vak.

      

      De parfumerie had een smalle gevel. De deur gaf toegang tot een kamertje met een lange bank en een spiegel vol vliegepoepjes aan de muur. Op schappen met spiegels erachter stonden flesjes in alle mogelijke vormen: bollen, cilinders, piano’s, gitaren, auto’s, jachten, zeemansknopen en bloemen. De spiegels vermenigvuldigden de veelheid. De parfums - driftig gekleurde vloeistoffen in gifgroen, zwavelgeel en vleesroze - stonden in onversierde flessen achter tralievensters in een afgesloten kast.

      ‘Heb je al een parfum uitgezocht?’ vroeg Jimmy Ross terwijl hij naast haar op de groene fluwelen bank ging zitten.

      Ze glimlachte om zijn flauwe grapje, maar voordat ze iets kon terugzeggen kwam de eigenaar aan met twee koffiekopjes op een dienblad. Hij was een gezette Arabier met een door pokken geschonden gezicht en een duur uitziende bril met hoornen montuur. Hij droeg een groene linnen broek en een onderhemd met een opstaand kraagje. Hij schonk koffie uit een koperen pot met een lange tuit.

      ‘Ik breng u zoet gebak met honing.’

      ‘Nee, dank je, Vittorio.’

      ‘U moet toch even proeven hoe lekker mijn vrouw kan koken, khawagga Bert.’

      Terwijl hij het zei haalde hij uit het niets een schaal gebak te voorschijn en zette die met een breed, elegant gebaar voor zijn gasten op tafel. In een verblijf van enkele jaren in Benghazi had Vittorio niet alleen een nieuwe naam aangenomen, maar ook op zijn Italiaans leren gesticuleren. Vervolgens was hij tipgever geworden om aan te tonen dat hij geen agent was van de Italiaanse vijand. ‘Nu laat ik u alleen.’

      ‘Mooi,’ zei Ross en stond op om te kijken of de deur op slot was. ‘Ik wou dat hij me geen khawagga Bert noemde. Wat betekent dat trouwens?’

      ‘Bert met een westerse hoed,’ legde Alice uit. ‘Met andere woorden: een gerespecteerde buitenlander.’

      Cutler moest even lachen. ‘Maar hoe komt hij verdomme aan mijn voornaam?’

      ‘Het is gewoon beleefdheid. Net als effendi,’ zei ze, want ze wilde niet dat die arme Vittorio last zou krijgen.

      ‘Heb je gehoord wat er is gebeurd?’

      ‘Hebben de Japanners Singapore veroverd?’

      ‘Nee, ik bedoelde Lampson en de koning.’

      ‘O, dat. Alles gaat verkeerd voor ons, hè?’

      ‘Alice, je zei dat je me moest spreken. Wat is er?’ Ze merkte dat hij geprikkeld was. Ze vroeg zich af of de generaal moeilijk deed; volgens haar moeder was de generaal een onvoorspelbare figuur. Haar moeder vroeg haar altijd uit over haar werk voor hem.

      ‘Het gaat om Sayed,’ zei Alice, ‘Sayed el-Shazli. Ik weet zeker dat hij iets in zijn schild voert. Hij is vanmorgen niet naar de universiteit gegaan. Zijn zuster is alleen gegaan. Sayed heeft zijn uniform aangetrokken.’

      ‘Uniform?’

      ‘Kaki overhemd en broek.’

      ‘Dat is nog geen uniform.’

      ‘Ik weet dat ik gelijk heb, Bert. Als je ziet hoe hij die kleren draagt, zul je met me eens zijn dat het een uniform is. En hij heeft een muts onder zijn epaulet. En er staat een grote Bedford vrachtwagen van het Egyptische leger achter het Magnifico geparkeerd. Die moet voor Sayed zijn.’

      ‘Een vrachtwagen van het Egyptische leger? Welk onderdeel?’

      ‘Verbindingsdienst,’ zei Alice prompt.

      Hij trommelde op de tafel, stond op en begon te ijsberen. Ten slotte zei hij: ‘Waarschijnlijk heb je gelijk. Waar is hij nu?’

      ‘In het Magnifico. Hij zal wel eerst naar de moskee gaan voor zijn gebed. Ik heb vandaag de auto niet. Mag ik jouw Tilly?’

      Hij was hierheen gereden in zijn Austin vrachtwagentje. Als Sayed el-Shazli een Bedford tot zijn beschikking had, zou ze een vervoermiddel nodig hebben om hem in het oog te kunnen houden. ‘Dat is goed.’

      ‘Bedankt, Bert.’ Ze wachtte erop dat hij haar zou feliciteren en zou zeggen hoe blij hij was met haar tip, maar zijn gedachten namen hem te zeer in beslag. Ten slotte zei ze: ‘Je hebt me verteld dat hij bij de Vrije Officieren was. En als het ogenblik was gekomen zouden zij Sayed vragen zijn studie te onderbreken om hun zegsman te zijn in hun onderhandelingen met de Duitsers.’

      Hij keek naar haar. Ze was een betoverende jonge vrouw. Als zij er was kon hij zijn ogen nauwelijks van haar afhouden. Ja, dat had hij allemaal gezegd. Hij had het zelf van Marker gehoord. Maar hij had niet gedacht dat ze het zo precies zou onthouden. Hij vroeg zich af wat hij nog meer had gezegd dat ze in de toekomst op een ongelegen ogenblik te berde zou brengen. ‘Maar is het zover? Is het ogenblik echt aangebroken?’ Hij keek op zijn horloge. Hij moest op tijd terug zijn voor het telefoontje van de generaal.

      ‘Alle Egyptenaren zijn woedend over de manier waarop die Lampson de koning heeft aangepakt, Bert. Zelfs de mensen die de koning eigenlijk wilden opknopen zijn nu woedend over de manier waarop hij is behandeld.’

      ‘Je bent geweldig, Alice.’ Hij raakte even haar arm aan. Was hij maar vrij man. Maar dat was hij niet en hij mocht ook niet te laat komen voor het telefoontje van de generaal.

      ‘Neem een slokje koffie. Hij is heerlijk.’

      ‘Geen zin in,’ zei hij.

      Ze zag dat hij uit zijn doen was en vroeg zich af of ze hem op een of andere manier had gekwetst. Hij keek telkens op zijn horloge, alsof hij het zonde van zijn tijd vond om bij haar te zijn.

      ‘Hier is de rotorarm van de Tilly. Denk eraan dat je die altijd meeneemt als je hem onbewaakt moet achterlaten. Het maakt een beroerde indruk als we wagens laten stelen.’

      ‘Ja, Bert.’

      Een ogenblik dacht ze dat hij haar zou kussen, maar het ogenblik verstreek en hij glimlachte alleen. ‘En wees voorzichtig. De Arabieren zijn verdomd geladen door dat gedoe met de koning en de opmars van Rommel. Volgens Marker blijft dat voorlopig zo.’

      

      Nu hij zijn Austin had afgestaan moest Ross te voet terug naar de Bab-el-Hadid. In het centrum van de stad bevond zich een verdeling in lange, brede boulevards met hier en daar een kruising: een indrukwekkende étoile zoals in Parijs. Maar direct buiten die ster werd Cairo een doolhof van kriskras lopende middeleeuwse straatjes en stegen, de oudste niet gesaneerde stad ter wereld.

      De Bulaq was zo’n wijk en door die wijk wilde Ross zo snel mogelijk de kazerne zien te bereiken. Hij liet de winkels bij de Bulaq-brug achter zich en dook de stegen in. De stank was nauwelijks te verdragen, maar hij ging niet terug. Misschien kwam het omdat hij niet eerder in de armste wijken was geweest, of misschien kwam het door het tijdstip of zijn stemming, maar de wandeling door de Bulaq greep hem heftig aan.

      De gruwelijke aanblik bleef hem nog dagen en nachten bij. De lammen en de bedelaars, de zieke kinderen en verhongerende vrouwen wier huid strak om hun botten spande, lieten hem ongemoeid. Hij kwam langs kinderen die in menselijke uitwerpselen hurkten en open zweren hadden waarin horden vliegen zich verdrongen om zich tegoed te doen.

      Hij keek hier en daar naar binnen en zag gezichten met grote ogen en de neutrale blik van volstrekte radeloosheid. Zelfs de honden en katten die langs hem heen slopen leken niet op andere dieren die hij had gezien. Hier waren huizen zonder deuren, ramen zonder glas en lemen vloeren. Trappen naar de daken van de lemen hutten waren van steen en leem omdat alles wat van hout was onmiddellijk zou worden gestolen. Er was niets bruikbaars te vinden tussen het vuilnis waarop dode ratten lagen.

      Hij was opgelucht toen hij de Bulaqiya-straat bereikte. Zelfs het grimmige kazernegebouw was een opluchting na de gruwelijke achterbuurt waar hij vandaan kwam. Hij keek op de klok van de Bab-el-Hadid-kazerne. Het was elf uur vijfentwintig. De schildwacht bracht hem de groet.

      Hij beklom de trap, ging zijn kamer binnen, liet zich in zijn stoel vallen, deed zijn ogen dicht en zuchtte diep. Hij sloeg zijn ogen op. Een kopje thee waar een flinke lepel gecondenseerde melk doorheen was geroerd, zodat het vocht er bleek en zoet uitzag, verscheen als bij toverslag. Het scheen niets uit te maken dat hij tegen Ponsonby en anderen op het bureau had gezegd dat hij die toevoeging walgelijk vond. Ze dachten allemaal dat hij er wel van zou leren houden.

      Het telefoontje kwam om kwart voor twaalf.

      ‘Majoor Cutler?’

      ‘Ja, generaal?’

      ‘Ik hoef je zeker niet op het hart te drukken hoe belangrijk het is dat je staf geen enkel risico neemt.’

      ‘Nee, generaal. Natuurlijk niet.’ Hij vroeg zich af waarop de chef in vredesnaam kon aansturen. Meestal was de generaal iets gemakkelijker te volgen.

      ‘Zeker burgers.’

      ‘Ja, generaal.’

      ‘Militairen worden betaald om gevaar het hoofd te bieden; dat is hun vak.’

      ‘Ja, natuurlijk.’

      ‘Kun je me volgen, Cutler?’

      ‘Ik weet niet zeker of ik u goed begrijp, generaal.’

      ‘Ik ken de moeder. Charmante vrouw: ontwikkeld, culturele belangstelling, elegant, alleraardigst. En scherpzinnig.’

      ‘Wie bedoelt u, generaal?’

      ‘Rechtenstudie begonnen en toen... Wat zei je? Wie? Mevrouw Stanhope natuurlijk, Angela Stanhope. Word eens wakker, Cutler, het is al bijna middag.’

      ‘Mevrouw Stanhope?’

      ‘Het is volkomen begrijpelijk dat ze zich zorgen maakt over haar dochter. Ze heeft van de week al vijf of zes keer gebeld. Ze heeft het idee dat haar dochter op een of andere manier zou worden gebruikt voor geheim werk. Op dat punt heb ik haar gerustgesteld.’

      Jimmy Ross zei niets. Had hij niet al genoeg problemen zonder dat de generaal hem hierover kwam doorzagen? Niet voor het eerst bedacht Ross dat hij een grondige hekel had aan het leger.

      ‘Ik heb tegen haar gezegd dat er geen sprake van is dat jij haar dochter zou inzetten voor werk dat ook maar het minste risico met zich meebrengt. Ik wou je alleen even laten weten dat ik haar mijn woord erop heb gegeven.’

      ‘Ja, generaal.’

      ‘Dus zorg dat er goed op de jongedame wordt gepast.’

      ‘Ja, generaal.’

      ‘Want als dat meiske iets overkomt, als haar ook maar een haar wordt gekrenkt, dan is het huis te klein.’

      ‘Ja, generaal.’

      ‘Aan je “ja, generaal” hoor ik wel dat je geen idee hebt wat Angela kan aanrichten als ze des duivels is. Verdomme, Cutler, de Stanhopes tutoyeren het halve kabinet en de andere helft is familie. Als die dochter van haar iets overkomt, zou het me niets verbazen als Angela er Winston persoonlijk op aanspreekt. Daar krijgen jij en ik het grootste gedonder mee.’

      Jimmy Ross slikte. Hij keek op zijn horloge en vroeg zich af waar Alice Stanhope op dit ogenblik zou zijn. De generaal was hoogst geëmotioneerd. Ross probeerde zich een film of toneelstuk te herinneren dat hem uitkomst kon bieden in deze netelige situatie, maar hij kon er geen bedenken. Wat er nog het dichtstbij kwam was onderhandelen met nerveuze acteurs over het formaat van hun naam in de advertenties. Hij had de ervaring dat je in zulke gevallen het best glashard kon liegen. ‘U kunt mevrouw Stanhope geruststellen; haar dochter houdt zich uitsluitend bezig met secretariaatswerk. Daar komt geen enkel gevaar aan te pas.’

      De generaal was nog niet gerust. ‘Ze was ontzet toen ze hoorde dat haar dochter in de Bab-el-Hadid-kazerne had gewerkt. Ze had er nog nooit van gehoord voordat haar dochter haar vertelde waar ze werkte. De moeder was laatst in Cairo en heeft meteen een kijkje genomen. Ze is er met de auto langs gereden. Ze was ontzet. Ze was ontzet, Cutler.’

      ‘Ja, generaal.’

      ‘Je begrijpt toch wel waarom?’

      ‘Zeker, generaal.’

      ‘Je moet toegeven dat het gebouw er grimmig uitziet.’

      ‘Zeker, generaal.’

      ‘En toen kwam ze tot de ontdekking dat we daar militaire boosdoeners vasthouden. Ze zei dat ze haar dochter niet in een gevangenis wilde laten werken.’

      ‘Nee, generaal.’

      ‘Het is een heel vooraanstaande oude familie, Cutler.’ De generaal kwam een beetje tot zichzelf.

      ‘Ongetwijfeld, generaal.’

      ‘Tja... Ja, het doet me genoegen te horen dat bij jou alles naar behoren gaat. Zijn er nog ontwikkelingen te melden?’

      ‘We hebben een paar aanwijzingen.’

      ‘O, dat is mooi. Zeg, ik ga een paar dagen op stap. Er zijn lui van de ambassade die ik moet spreken en de eendejacht is de enige gelegenheid waarbij ik ze in alle rust naar onze visie kan laten luisteren.’

      ‘Veel geluk, generaal. ‘

      ‘Hè? O, juist. Dank je, majoor. Heel vriendelijk. Tot ziens dan.’

      ‘Tot ziens, generaal.’

      Ross legde de hoorn neer en drukte er met beide handen op als om de generaal te beletten opnieuw te bellen. Daarna loosde hij een diepe zucht. ‘Ponsonby?’

      ‘Ja, majoor.’

      ‘Geef nu maar een grote kop van die smerige thee die je altijd zet.’

      ‘Ik dacht wel dat u een kopje zou lusten. De thee is net getrokken, ik hoef alleen maar in te schenken.’

      Ponsonby had gelijk. Er waren ogenblikken waarop een grote kop gloeiend hete thee die naar gezoete gecondenseerde melk smaakte de enige oplossing was. Het alternatief was van het balkon springen.
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      Alice Stanhope had op haar vijftiende leren chaufferen in de vierliter Brough Superior van haar vader. Het kostte haar geen moeite een lichte vrachtwagen, zoals de Austin, op de woestijnweg in bedwang te houden. Het probleem was de Bedford: ze moest de zware vrachtwagen in het oog zien te houden zonder dat Sayed of zijn Arabische chauffeur merkte dat ze werden gevolgd. Een lange colonne militaire trucks reed over een vlak stuk zo tergend langzaam voor hen uit dat hij haar wel moest opmerken.

      ‘Ik ben zo blij dat je mee bent gegaan, Peggy,’ zei Alice, niet voor het eerst. Het was Peggy die haar had geattendeerd op Sayeds vreemde gedrag en die had gezegd dat hij in het oog moest worden gehouden. Ze had natuurlijk tegen Bert moeten zeggen dat Peggy erbij betrokken was, maar bij hun gesprek had hij zo geprikkeld gereageerd dat ze dat maar niet had gedaan. Aan Peggy’s betrouwbaarheid twijfelde ze trouwens geen ogenblik; Peggy was zo Brits als het maar kon.

      ‘Ik kon je niet alleen laten gaan,’ zei Peggy West. ‘Het is gevaarlijk voor een vrouw. Zelfs met ons tweeën...’

      ‘Maar die onzin geloof je toch zeker niet, Peggy? Blanke slavinnen en zo... Die verhalen zijn alleen maar verzonnen om vrouwen thuis en onder de duim te houden.’

      ‘Ik hoop dat je gelijk hebt.’

      ‘Ik heb gelijk.’

      Peggy West keek naar haar gezellin. Alice Stanhope was lang niet zo gedwee als ze soms voorgaf te zijn. Ontkomen aan die moeder van haar had moed en volharding gevergd. Sinds ze het huis uit was gegaan had ze van de vrijheid geproefd en was helemaal opgebloeid.

      ‘Waar gaat hij heen, denk je?’ vroeg Alice. Geen van tweeën had rekening gehouden met de mogelijkheid dat Sayed de stad uit zou rijden. Ze hadden verwacht dat hij naar een geheime bijeenkomst ergens in Cairo zou gaan. Nu de tijd verstreek en hij steeds verder over deze weg de woestijn in reed, wisten ze niet goed meer wat hun te doen stond.

      ‘Ik ken deze weg helemaal niet,’ zei Peggy. Ze passeerden een groot bord met GEVAAR - ZACHTE BERM. Een grappenmaker had ‘berm’ veranderd in ‘boezem’.

      ‘We moeten wel op de benzinemeter letten. Het is niet gezegd dat we bij het leger kunnen tanken.’ En opnieuw zei Alice: ‘Ik ben blij dat je bent meegegaan.’ Ze wilde niet dat Peggy zou denken dat haar gezelschap niet welkom was, al bagatelliseerde ze het gevaar. ‘Ik ben ervan overtuigd dat Sayed iets in zijn schild voert.’ Peggy voelde zich niet op haar gemak. Als Sayed met Arabische vrienden had afgesproken, zou hij korte metten maken met twee Engelse vrouwen die hem achterna waren gekomen.

      Alice zei niets. Ze tikte nogmaals op de benzinemeter en hoopte dat hij op ‘vol’ zou springen. Dat gebeurde niet. Ze zuchtte.

      Ze hadden hun snelheid aangepast aan de militaire colonne en kwamen heel langzaam vooruit. ‘Het is hier zo mooi in deze tijd van het jaar,’ zei Peggy. ‘Je kunt het niet uitleggen aan vrienden die hier nooit zijn geweest. De mensen die ik in Engeland ken zijn niet af te brengen van het idee dat Egypte niet meer is dan golvende zandduinen. Hoe moetje een landschap als dit beschrijven? Moet je de kleuren van de rots zien, dat vreemde stoffige licht, de wilde bloemen.’

      ‘Laat je niet te veel meeslepen,’ zei Alice. ‘Het is geen plezierritje, Peggy.’ De soldaten in de vrachtwagen hadden opgemerkt dat er een vrachtwagentje met twee vrouwen erin achter hen aan reed. Ze bogen zich lachend en zwaaiend over de rand. Alice en Peggy droegen allebei de bloezes en rokken van kaki keperstof waarmee ziekenhuispersoneel werd uitgerust. Ze zagen er niet overtuigend uit als militairen, maar in ieder geval trokken ze niet het soort aandacht dat vrouwen in burger op deze weg te beurt zou zijn gevallen. ‘Waarschijnlijk zijn het de Vrije Officieren, de revolutionaire partij van de legerofficieren,’ zei Peggy. ‘Maar het is tamelijk ongeloofwaardig dat Sayed ons kwaad zou doen. Toch?’

      ‘Maar zijn gedrag is wel erg verdacht, Peggy. Waarom trekt hij opeens een uniform aan om met een Bedford van het leger hierheen te rijden?’

      ‘We komen nooit van die colonne af,’ verzuchtte Peggy. ‘Vroeg of laat krijgt hij ons in de gaten.’ De weg was niet breed. Wat voor paarden en kamelen breed genoeg was geweest, was te smal voor twee rijstroken. De wagens voor hen uit reden stapvoets. Alle chauffeurs meden zorgvuldig de zachte berm waarin een wagen gemakkelijk kon blijven steken, wat uren oponthoud betekende. MP’s op motoren reden druk op en neer en schreeuwden waarschuwingen naar de bestuurders. Na veel horten en stoten kwam de hele colonne ten slotte tot stilstand. Sayeds vrachtwagen trok op. Een van de gehelmde motorrijders sprong van zijn motor en begon met zijn armen te maaien. Daarop maakte Sayeds vrachtwagen van de volle breedte van het spoor gebruik om door te rijden. De MP beduidde ook Alice dat ze kon doorrijden, met de gebiedende gebaren die verkeersagenten zich eigen maken.

      Alice passeerde de colonne. Er waren geen wagens meer tussen haar Tilly en Sayeds Bedford terwijl ze voorzichtig de lange rij militaire voertuigen passeerde. Alice hield zo veel mogelijk afstand en hoopte vurig dat Sayed haar niet in zijn achteruitkijkspiegel zou zien.

      ‘Verdomme,’ zei ze. ‘Nu vallen we natuurlijk op.’

      Maar uit niets bleek dat de inzittenden van de Bedford iets vreemds hadden opgemerkt. De verkeersregelaar vond dat ze te traag reed en werd ongeduldig. Hij dirigeerde haar in de rij geparkeerde wagens terwijl drie tegemoetkomende vrachtwagens doorgang kregen. Alice zuchtte .Nadat ze eerst bang was geweest dat ze te dicht op Sayeds vrachtwagen zou rijden, vreesde ze nu dat ze hem kwijt zou raken. Pas toen het tegemoetkomende verkeer was gepasseerd kon Alice verder.

      Voor hen uit was de oorzaak van het oponthoud te zien. Een andere militaire colonne kwam hen tegemoet. De wagens waren langs de kant geparkeerd. Tientallen mannen waren in de berm bezig thee te zetten boven met zand en benzine gevulde blikken.

      Het was een opluchting toen ze de colonnes achter zich kon laten, een open weg voor zich had en gas kon geven. Sayed had dat misschien ook zo gevoeld. Toen ze de obstakels eenmaal achter zich hadden gelaten, was de Bedford nergens meer te bekennen. Het enig zichtbare verkeer was een rij kamelen die zwoegend blokken kalksteen vervoerde en werd opgejaagd door een troep jongens met stokken.

      ‘Kan hij een afslag hebben genomen?’ vroeg Peggy.

      ‘Ik geloof het niet. Die zijsporen leiden nergens heen; alleen naar een dorp met een put.’

      ‘Daar zijn ze!’ zei Peggy, die de Bedford ver voor hen uit zag. De bestuurder minderde vaart om af te slaan.

      ‘En ze slaan inderdaad af! Ze zullen ons zien als we achter ze aan rijden, Peggy. Wat moeten we doen?’

      Een smal bevloeiingskanaal, omzoomd met riet, liep evenwijdig aan de weg. Aan de overkant was een voetpad, wat stoffige begroeiing en hier en daar een boom te zien. Ze zagen de Bedford hobbelen over het zijspoor dat evenwijdig liep met een ander smal bevloeiingskanaal. De vrachtwagen reed op een groepje bomen en lemen huisjes af. Daarachter begon het land te glooien en in de verte waren heuvels.

      Door de overzichtelijkheid van het landschap zou het onmogelijk zijn achter de Bedford aan te rijden zonder dat de Tilly werd gezien. ‘Wat zal ik doen?’ vroeg Alice weer toen ze de afslag naderden. Toen Peggy geen antwoord gaf zei Alice: ‘Ik parkeer bij de afslag, waar die bomen zijn. Blijf jij in de auto zitten, Peggy. Dan ga ik de voet verder om te kijken wat daar verderop is.’

      ‘Je kunt toch niet alleen gaan.’

      ‘Doe niet zo gek, natuurlijk wel.’ Alice minderde vaart. Het pad dat Sayed had genomen was een onverhard kamelespoor: los grint en losse stenen. Alice reed de afslag voorbij en stopte bij een groepje door de wind geteisterde palmbomen. Ze vond een schaduwrijk plekje zand om te parkeren.

      ‘Ik ga mee,’ zei Peggy dapper. Ze voelde er weinig voor om in een Arabisch dorp te komen aanzetten, hoorde Alice aan haar stem. ‘Je kunt beter bij de Tilly blijven,’ zei Alice. ‘Je weet toch hoe de Arabieren uit het niets kunnen opduiken. Die hebben in vijf minuten de wielen en alles eraf gesloopt, als er niemand bij is.’

      ‘Ja, daar zit wat in, maar doe wel voorzichtig. Heb je een pistool?’

      ‘Een pistool?’ Alice lachte. ‘Wat moet ik met een pistool?’

      ‘Hoe leg je uit dat je Sayed hebt geschaduwd in een geleende wagen van het Britse leger?’ vroeg Peggy.

      Alice keek naar Peggy. Ze vroeg zich af hoeveel Peggy vermoedde, maar dit was geen geschikt ogenblik om daarnaar te vragen. Alice glimlachte en keek weer naar het pad dat Sayed had genomen. Verderop was een soort dorp. De Bedford zag ze niet meer. Alice stapte uit. Waar ze had geparkeerd was ooit een militair bouwsel geweest. Ze zag een bord met een Arabisch opschrift en wat olievaten. Een afgebroken houten stomp in een met beton gevuld olievat was alles wat was overgebleven van een militaire wegwijzer.

      ‘Als iemand vraagt wat je hier doet, zeg je dat we pech hebben. Dat we op een monteur wachten.’

      ‘Blijf niet te lang weg, Alice. Ik voel me hier niet erg op mijn gemak in mijn eentje.’

      ‘Niemand zal je kwaad doen, Peggy. Er ligt een grote moersleutel onder de stoel. Als iemand zijn kop naar binnen steekt, kun je daarmee op zijn schedel rammen.’

      Peggy lachte grimmig. Ze had niet verwacht dat het ritje door de woestijn op zo’n escapade zou uitlopen. In de afgelopen week had ze onafgebroken in de operatiekamers gewerkt. Ze had behoefte aan rust, niet aan avontuur. ‘Ik red me wel,’ zei ze.

      ‘Natuurlijk.’ Uit haar grote leren tas haalde Alice een uniformmuts te voorschijn en gebruikte speldjes om hem vast te zetten. Ze keek gauw nog even in het zij spiegeltje en lachte naar Peggy. ‘Gelukkig heb ik schoenen zonder hoge hakken aan. Tot zo.’

      ‘Wees voorzichtig, Alice.’ Peggy zag niet in dat het dragen van een uniformmuts enige bescherming zou bieden, maar Alice dacht er kennelijk anders over. Peggy lachte terug en keek toen nerveus om zich heen. Op die wonderbaarlijke manier waarop mensen uit het niets leken op te doemen was er een groepje Arabieren verschenen, dat gehurkt zat bij de plaats waar het bevloeiingskanaaltje in een duiker verdween. De mannen keken naar het vrachtwagentje en naar de twee vrouwen. Ze hadden de neutrale uitdrukking op hun gezicht waarmee de Egyptenaren vaak keken naar de vertegenwoordigers van de bezettingslegers.

      Alice sloeg het portier dicht en keek niet naar de mannen. Ze legde de riem van haar tas over haar schouder en liep met stevige passen langs het groepje het stenige pad op dat naar het dorp leidde waarin de Bedford was verdwenen.

      Ze schopte tegen de stenen en maakte zoveel mogelijk lawaai onder het lopen. Op de oevers van die kanaaltjes wemelde het gewoonlijk van de slangen en haar lage schoenen boden weinig bescherming tegen beten. Ze bleef een ogenblik staan om op adem te komen; ze moest nog een heel eind. Tussen het onkruid klonk geritsel. Ze hield zichzelf voor dat het vast geen slang was; misschien een kikker of een pad. Ze liep verder.

      Het groepje lemen hutten bleek verder van de weg af te liggen dan ze had geschat en de zon stond hoog aan de hemel. Ze keek om, maar het vrachtwagentje ging schuil achter de laag gebleven bomen. Er was geen verkeer op de doorgaande weg; zoals altijd hadden de colonnes rond het middaguur pauze genomen. Ze veegde haar bezwete gezicht af met haar zakdoek. Van over de akkers aan weerskanten van het pad kwam een prikkelende mestgeur. Wolken vliegen zoemden opvallend hardnekkig om haar hoofd. Terwijl ze een beweging maakte om ze te verjagen voelde ze de vliegen tegen haar hand. Ze keek om zich heen. Hier en daar zag ze nu wat mensen. Ze stonden diep gebogen over een laag gewas waarvan de bruinachtige bladeren nauwelijks te onderscheiden waren van de zandige aarde waarin ze groeiden.

      Ze sjouwde verder, langzamer nu, en was buiten adem van inspanning toen ze de lemen hutten bereikte. Ze had een droge mond en haar hart bonsde. Haar bloes was nat van het zweet. Eenmaal in het dorp liep ze een smalle straat in om het plein te zoeken dat in zulke dorpen het hart vormde. Op de hoek keek ze om zich heen voordat ze zich in het zonlicht waagde. De lemen hutten waren opgebouwd rond een open ruimte. Mannen laadden zware zakken op een ossewagen. Andere mannen zaten er gehurkt naar te kijken. Twee in het zwart gehulde vrouwen sorteerden een bergje bonen. De Bedford zag Alice nergens.

      Ze had er spijt van dat ze Peggy niet had gevraagd mee te gaan en de Tilly over te laten aan de voorzienigheid. De mensen hadden haar wel gezien, maar keken haar niet aan. Hun tersluikse blikken hadden iets vijandigs.

      Ze verzamelde moed en liep het plein op. De zon was heet en werd nog heter door de stoffige grond weerkaatst. Ze begroette de mannen die de wagen oplaadden.

      ‘Assalamu aleikum!’ Vrede zij met u.

      De mannen deden alsof ze haar niet hoorden. Ze bleven zakken aandragen uit een van de hutten en keken niet naar haar om. Het was alsof ze niet bestond.

      Ze liep door en volgde een hoge leemkleurige muur die zich uitstrekte tegenover een rij hutten. Waar de muur ophield stonden wat palmen, wat beesten en een paar vrouwen met emmers water. Hier was de put, het werkelijke hart van het dorp en de reden waarom het bestond. Hier stond ook de mastabah, de lage bank voor de dorpsoudsten. Tenzij de Bedford in het niets was verdwenen moest hij achter die hoge muur staan. Alice liep naar de put om te kijken hoever de hoge muur doorliep. De vrouwen staakten hun gebabbel toen ze dichterbij kwam. Ze liep de hoek om en zag dat de hoge muur nog eens honderd meter of verder doorging.

      Het verbaasde haar niet; ze had lang genoeg in dit land gewoond om te weten dat grote buitenhuizen vaak in zulke kleine dorpen verstopt lagen. In de zijmuur bevond zich een poort met een dubbele houten deur, bewaakt door twee dommelige Arabieren die overeind krabbelden toen ze haar zagen. Alice bleef staan. ‘Doorlopen alstublieft, mevrouw,’ zei een stem achter haar.

      Ze draaide zich snel om en stond tegenover een man met een lichte huid, een snor met stompe punten en donker kroezend haar met grijzende slapen. Hij was westers gekleed in zo’n zelfde anonieme kaki broek en kaki overhemd als ze zelf droeg. Ze herkende hem als de man die Sayeds vrachtwagen had bestuurd.

      ‘U zoekt meneer?’ vroeg hij met een lachje. Het gebaar dat hij maakte was uitnodigend, maar zijn stem en optreden waren koel. Hij wees naar de poort. ‘Komt u binnen.’

      Met veel gerammel maakten de bewakers de hoge houten deuren open, zodat een grote binnenplaats zichtbaar werd. Ze zag een groot huis met luiken voor de ramen en een indrukwekkende entree. De binnenplaats was niet leeg. Overal stonden grote potten met rijk bloeiende rozen en anjers. Zes hoge palmen braken de strenge lijnen van de voorgevel van het huis en in het midden was een oude put, versierd met kleurige tegels. Er stonden ook wagens geparkeerd; niet alleen de Bedford, maar ook een Lancia en een grote Canadese Buick.

      ‘U hoeft niet bang te zijn, ‘ zei de man in kaki. ‘Meneer verwacht u.’

      ‘O ja?’

      Opeens verschenen er twee personen bij de ingang van het huis als om haar welkom te heten. Ze liep naar het bordes. Een van de twee leek de majordomus. Hij boog. ‘Allah yaateeki el-sihha. Meet ahlan wa sahlan.’ Moge Allah u een goede gezondheid schenken. Honderdmaal welkom.

      ‘Moutta shakkera. Allah yebarek feek, ‘ zei Alice onzeker. Dank u. Allah zegene u.

      Vanuit de schaduw keek Sayed el-Shazli verheugd naar de begroeting. Terwijl ze haar zorgvuldige Arabisch uitsprak, glimlachte hij als een pianolerares die een favoriete leerling hoort spelen. ‘Juffrouw Stanhope,’ zei hij terwijl hij in het licht stapte en een formele buiging voor haar maakte. ‘Welkom.’

      In de grote hal was het schemerig. Zonnestralen belichtten details van de rijkversierde tapijten op de vloer. Ze zag een kleine, gezette man met een baard, die geduldig binnen wachtte. Hij droeg een wit westers pak met een rode fez. Hij had een grote neus en droeg een bril met een gouden montuur. Aan zijn vingers glinsterden ringen met grote, glanzende edelstenen, en hij droeg een zware gouden halsketting.

      Alice probeerde een verklaring voor haar komst te bedenken, maar Sayed beschuldigde haar er niet van dat ze hem had bespioneerd. Ze was hier te gast en de Arabische cultuur staat geen kritiek op gasten toe. Misschien zou die later komen.

      ‘Ahmed Pasha, onze gastheer, nodigt je uit thee te drinken,’ zei Sayed.

      De oude man die Ahmed heette liet zich de titel Pasha aanleunen, die een man van aanzien en rijkdom aanduidde. Hij gebaarde loom naar een bank waarin bladmotieven en rozen waren uitgesneden. De bank ging vrijwel schuil onder rijk geborduurde kussens met stukjes glimmend metaal, die het licht van de deuropening weerkaatsten.

      ‘Dank u,’ zei ze. De uitnodiging afslaan zou als een belediging worden opgevat. Ze was hem dankbaar voor zijn vormelijkheid die haar de gelegenheid gaf haar verklaring uit te stellen.

      Ze gingen zitten. Achter de met een kralengordijn afgesloten toegang zag ze hoe het zonlicht de stoffige binnenplaats blakerde, de slaphangende palmen, de glanzend gepoetste auto’s. Boven haar hoofd werd een eendelige plafondwaaier door een onzichtbare hand regelmatig in beweging gebracht, maar het effect was nauwelijks voelbaar. Een zwarte bediende kwam geruisloos binnen. Hij zette een koperen dienblad met kopjes neer. De man met de baard lichtte het deksel van de theepot op en roerde door. Er steeg een damp uit op die de lucht met de geur van munt parfumeerde.

      Ze pakte het kopje thee aan en nam een slokje. Ze had een droge keel en de zoete, aromatische thee verkwikte haar. Ze bedankte met een glimlach. ‘U vraagt zich af waarom ik hier ben,’ begon ze.
‘U bent hier omdat Allah uw voetstappen heeft geleid,’ zei Sayed. ‘Alles is voorbestemd; dat is ons geloof. Allah heeft u hierheen gevoerd. Allah, meester van de wereld, ik leg mijn lot in uw handen. Wij zijn schepselen van uw wil.’

      De gastheer knikte peinzend.

      ‘Dit is het dorp waar mijn vader en mijn vaders vader zijn geboren,’ zei Sayed. ‘Ik kom hier om Ahmed Pasha raad te vragen als ik leiding nodig heb.’

      Alice knikte.

      ‘U mag blijven,’ zei Ahmed tegen haar. Sayed boog om zijn instemming en voldoening te tonen. ‘Laat ons beginnen.’

      Ahmed klapte in zijn handen en bedienden verschenen. Een van hen bracht een koperen pot, die hij aan de voeten van de oude man neerzette. Een andere bediende bracht een mangal, een komfoor met gloeiende houtskool op een gietijzeren voet. Daarnaast zette hij een dienblad neer waarop specerij en, bladeren, peulen en stukjes hout lagen. Er kwamen kinderen binnen die trommeltjes bespeelden. Ze trokken zich terug in de verste hoek en maakten zachte, ritmisch gecompliceerde muziek.

      Ongehaast rakelde Ahmed het vuur op zodat er wolkjes zoet geurende rook uit opstegen. Hij gebruikte een waaier van gevlochten bladeren om het vuur aan te wakkeren en de vlammen verlichtten het schemerige interieur. Hij boog zich laag over het komfoor alsof hij de houtskool wilde aanblazen en prevelde een spreuk.

      Alice keek even naar Sayed en zag een uitdrukking van grote bezorgdheid op zijn gezicht. Nu wist ze zeker dat de oude man een tovenaar was en dat ze erbij mocht zijn terwijl Sayed een beroep op zijn magische krachten deed. Ze hoorde ijle fluitklanken en keek om zich heen, maar er was nergens een fluitspeler te zien. Ongetelde minuten zat het drietal bijeen terwijl het vuur brandde en de ruimte werd gevuld met geparfumeerde rook. Door de middaghitte en haar dorst voelde ze zich opeens wee worden. De oude man wendde zich tot haar en zei iets in rad Arabisch. Ze verstond hem niet. Ze keek naar Sayed; de kamer deinde.

      ‘Geeft u hem uw hand,’ zei Sayed ernstig.

      Ze stak haar hand uit, de oude man omvatte haar vingertoppen en keek naar haar handpalm. In een beweging die ze niet kon volgen doopte hij zijn vingers in de koperen pot en tikte zachtjes op haar handpalm. Ze keek ernaar en zag dat hij iets op haar hand tekende met het roodbruine pigment uit de pot.

      ‘Het staat geschreven,’ zei de oude man.

      De muziek leek luider geworden en gedrevener. Ze deed haar ogen dicht. Haar misselijkheid was nu zo erg geworden dat ze het gevoel had dat ze moest overgeven. Het kostte haar de grootste moeite haar evenwicht en haar zelfbeheersing te bewaren.

      Toen ze haar ogen half opendeed, lichtten de ringen van de oude man op in het schijnsel. Hij raakte opnieuw haar hand aan. Daarna boog hij zich naar voren om haar hand beter te kunnen zien; hij bestudeerde die, mompelde iets en prevelde zijn bevindingen.

      ‘De maan zal een gunstige dag brengen voor datgene waarop alle hoop en verlangen is gevestigd,’ zei de oude man plechtig. ‘Volg de sterren naar het westen en de gewenste afloop zal volgen.’

      ‘Waar?’ vroeg Sayed en zijn verstikte stem verried zijn emotie. ‘Waar?’

      ‘De maan,’ zei de oude man.

      Even had Alice zich beter gevoeld, maar nu voelde ze zich zo krachteloos en misselijk dat ze haar hoofd moest steunen. Ze probeerde haar hand uit de greep van de oude man los te maken, maar hij bleef hem vasthouden. ‘Ik moet...’ Haar keel was droog. Ze draaide zich opzij om nog een kopje thee in te schenken, maar terwijl ze haar hand naar de pot uitstak verloor ze haar evenwicht. De omgeving vervaagde. Als in een vertraagde beweging zakte ze opzij tot ze, niet in staat zich te herstellen, op het dienblad stortte zodat kopjes, schoteltjes en de pot alle kanten op vlogen. De thee was niet meer zo heet dat ze zich eraan brandde. Het vocht was lauw en zoet en ze rook de weeë geur van munt toen de warme thee over haar uitgestrekte armen en haar gezicht liep. Ze kon alleen maar bedenken dat ze zich geneerde. Ze wilde haar excuses aanbieden omdat ze op het mooie kleed had gemorst. Ze probeerde een manier te bedenken om te zeggen hoezeer ze zich schaamde, maar de kamer werd kleiner en vager. Ze besefte dat ze het bewustzijn verloor en verzette zich daartegen. De muziek was ononderbroken blijven klinken; de vreemde dissonante motieven hielden aan. Ze probeerde te schreeuwen, maar er kwam geen geluid. Langzaam zonk ze weg in de duisternis.

      

      Ze kwam met een schok bij. Peggy West hield een flesje vlugzout onder haar neus. Het was een sterk prikkelende geur en Alice duwde het flesje weg.

      Ze zat op de passagiersplaats in de Tilly. Een ogenblik dacht ze dat het allemaal een droom was geweest. Daarna zag ze dat het vrachtwagentje nu op de binnenplaats geparkeerd stond. De glimmende Buick en Sayeds Bedford stonden daar ook. En de Lancia. Terwijl ze haar ogen aan het meedogenloze licht liet wennen zag ze Sayed en de oude man bij de put staan. Een Britse MP was met hen in gesprek. Kwam die de beide Egyptenaren arresteren? Terwijl ze probeerde te bedenken hoe het zat deed de MP een stap achteruit en salueerde vlot voor Sayed.

      ‘Ik moest wel komen,’ zei Peggy verontschuldigend.

      ‘Ik weet niet wat er met me is gebeurd,’ zei Alice.

      ‘Je hebt in de brandende zon gelopen. Dat is niet verstandig om twaalf uur ‘s middags, ook niet in de winter.’

      ‘Heb jij die MP meegebracht?’ vroeg Alice verbijsterd.

      ‘Hij had me bijna gearresteerd,’ zei Peggy. ‘Ik had geen papieren voor de Austin. Hij kon niet geloven dat je in de middaghitte naar het dorp was gelopen. Waarom is ze er niet naar toe gereden? vroeg hij. Wat moest ik toen zeggen?’

      De MP stak zijn hand op naar de vrouwen en klom op zijn motor. Hij maakte nog even de kinband van zijn helm vast, trok zijn stofbril voor zijn ogen en trapte op de starter.

      De hoge houten deuren in de muur gingen als bij toverslag open, de motorrijder gaf gas, beschreef een kleine cirkel en verdween in een stofwolk.

      De Arabische schildwachten bij de poort keken de motorrijder met grote belangstelling na. Toen hij weg was begonnen ze druk te praten.

      Sayed kwam naar de vrouwen toe. Het was geen wonder dat de MP voor hem had gesalueerd. Hij zag er precies uit als een Britse officier. Hij had geen Egyptische legerdistinctieven, alleen twee sterren op elke epaulet. Zijn huid was niet donkerder dan die van een gebruinde Brit.

      Zijn tanden waren blinkend wit toen hij haar toelachte. Was het een lach van triomf of was dit dezelfde vriendelijke Sayed die ze uit het Magnifico kende?

      ‘Gaat het weer, juffrouw Stanhope?’ vroeg Sayed. Hij leek oprecht bezorgd.

      ‘Het spijt me,’ zei Alice ‘dat ik zoveel last heb bezorgd.’

      ‘Stil. Hier is een glas water. Goed water.’Hij gaf haar het glas aan, ze nam een slokje en knapte ervan op. ‘Peggy dacht dat u zich beter zou voelen in de open lucht.’

      ‘Ik ben flauwgevallen.’

      ‘Kunt u wel naar de stad terugrijden?’

      ‘Natuurlijk,’ zei Alice.

      ‘Kunt u rijden, juffrouw West?’ Het was ‘juffrouw West’ als hij haar aansprak; Sayed toonde altijd respect.

      ‘We redden ons wel, Sayed.’

      Hij glimlachte.

      ‘Dit is het dorp van mijn vader,’ zei hij weer. ‘Het zijn hier goede mensen.’

      

      ‘Je bent heelhuids terug, en dat is het enige dat ertoe doet,’ zei Jimmy Ross uit de grond van zijn hart.

      ‘Ik heb alles verknoeid,’ zei Alice Stanhope. Ze had het liefste een potje gehuild, maar ze dacht dat ze met zo’n emotionele uitbarsting haar kansen bij hem voorgoed zou vergooien.

      ‘Ik had je nooit mogen laten gaan.’

      Toen hij het nog eens zei, kreeg ze een ingeving en keek naar hem op. ‘Heeft mama zich weer met mijn zaken bemoeid?’

      ‘Het heeft niets met je moeder te maken, Alice. Het was een domme beslissing van me.’

      Ze bleef even stil. ‘Was het allemaal flauwekul om indruk te maken, Bert?’

      ‘Ik denk het niet,’ zei hij zonder aarzelen.

      ‘Maar die tovenaar, met zijn spreuken en zijn hocuspocus. Daar geloof je toch niet in?’

      ‘Sayed wel.’

      ‘Ik geloof het ook. Weet je wie die tovenaar was?’

      Ross glimlachte. ‘Ja, de vader van Sayed. Dat was het huis van Sayed waar je bent geweest.’

      ‘Lieve help! Dus hij heeft er ook mee te maken?’

      ‘Ahmed Pasha?’ vroeg Ross. ‘Dat moet haast wel. Hij is zo anti-Brits dat hij Satan zelf zou helpen Cairo te bezetten, als hij de kans kreeg.’

      ‘Dat kan ik nauwelijks geloven.’

      ‘Dat verdomde huis is een broeinest van intriges en hoogverraad. Mijn voorganger heeft geprobeerd er iemand te installeren, maar dat is hopeloos. Die oude kerel kijkt verdomd goed uit wie hij in dienst neemt.’

      ‘Maar wat was de bedoeling van al dat gedoe? Wat deed Sayed daar bij zijn vader?’

      ‘Ze hielpen Abdel-Hamid Sherif. Dat is een kapitein in het Egyptische leger. Marker heeft hem overal gezocht. Hij heeft handtekeningen verzameld van alle oppositieleiders. Hij heeft een soort verklaring opgesteld waarin staat dat ons land in Europa tegen het fascisme vecht, terwijl het in Egypte actief het fascisme steunt. Die verklaring willen ze naar alle ambassadeurs in Cairo sturen: die van Amerika, Canada, Frankrijk, Nederland, Noorwegen... Je begrijpt wel hoe schadelijk dat zal zijn. Het komt zeker in de krant.’

      ‘Maar hoe dan? Wat doet Sayed?’

      ‘Dat lijkt me duidelijk: hij helpt die Abdel-Hamid Sherif.’

      ‘Ik begrijp het niet,’ zei Alice.

      ‘Hij helpt hem weg te komen. De chauffeur van Sayed. Je zei dat hij mager was, een meter tachtig, lichte huid, zwarte snor, zwart kroezend haar dat grijs is bij de slapen? Dat was Abdel-Hamid Sherif.’

      ‘Dat kun je niet menen.’

      ‘Waarom niet?’

      ‘Die bestuurde de Bedford. Dat was gewoon maar iemand.’

      ‘Iedereen kan gewoon maar iemand worden als er een beloning is uitgeloofd en als een leger van politiemensen en tipgevers je te pakken wil krijgen.’

      ‘Je zegt het alsof je met hem te doen hebt.’

      Hij had zich in de kaart laten kijken. ‘Het is mijn plicht om vluchtelingen op te sporen.’

      ‘Ga je een inval doen in het huis?’

      ‘Dat heeft geen zin meer. Buiten de stad kan zo’n man zich in vodden hullen en spoorloos verdwijnen. Hij is nu inmiddels waarschijnlijk al naar Suez gebracht en aan boord van een schip gegaan…. Een neutraal schip dat niet door ons wordt aangehouden en doorzocht.’

      ‘Het spijt me, Bert.’

      ‘Het is geen volstrekt fiasco, maar Sayed weet nu dat we weten waar hij staat. Misschien zal hij ergens anders gaan wonen dan in het Magnifico. Jij moest daar voorlopig maar blijven. Je hebt Peggy West toch niet verteld...wat ik doe, wat wij hier doen?’

      ‘Nee, natuurlijk niet.’

      ‘Ze kan het wel raden.’

      ‘Ze is Britse, Bert. Ze zal het toch niet doorvertellen?’

      Hij keek naar haar en vroeg zich af of hij haar zijn ernstige vermoedens zou vertellen: dat Peggy West geregeld contact onderhield met een illegale joodse spionagegroep. Voorlopig was het beter als ze het niet wist; Peggy zou anders een verandering in haar houding kunnen opmerken. ‘Nee, natuurlijk niet. Zullen we iets te eten gaan halen?’

      ‘Er is nog één ding, Bert. Na de cocktailparty van prins Pjotr, jij was toen al weg, betaalde iemand in de bar beneden hiermee voor wijn.’ Ze schoof hem een Egyptisch bankbiljet toe. Het werd ontsierd door een groot aantal donkerbruine vlekjes.

      Hij pakte het biljet, bestudeerde het een ogenblik en zei toen: ‘Verdomd goed werk, Alice. De bloedvlekken zien er precies zo uit als die op het zakboekje van de sergeant-majoor.’

      ‘Ja, ik moest aan dat zakboekje denken. Ik probeer bij te houden wat er gebeurt.’

      ‘Wie heeft met dit biljet betaald?’

      ‘De marineofficier. Je hebt hem gezien. Een magere man met golvend haar. Hij heet Wallingford. Hij is dik bevriend met Darymple; ze zijn samen op school geweest.’

      ‘Verdomd goed gedaan, Alice.’

      ‘Ik mag toch wel doorgaan met het werk? Wat mama ook zegt?’

      ‘Natuurlijk. Wat mama ook zegt.’ Haar hand rustte nog op het bankbiljet. Hij bedekte haar hand met de zijne. Het was voor het eerst dat hij zo’n intiem gebaar maakte. Het leek of ze heel lang zo bleven zitten, terwijl zijn vingers licht op haar hand rustten. Ze verroerde zich niet; ze probeerde zijn gevoelens van zijn gezicht af te lezen, maar hij was geen man die zijn emoties prijsgaf. Ook onder normale omstandigheden niet.

      De omstandigheden waren allesbehalve normaal. Hij durfde met haar niet verder te gaan. Hij moest zich voorbereiden op zijn verdwijning, net als die geraffineerde Sherif.
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      Tot aan het ogenblik van zijn vertrek had Harry Wechsler aan Alice Stanhope gedacht. En nu de auto door de drukke straten van Cairo hobbelde, dacht hij weer aan haar. Sinds dat feest had hij nauwelijks meer aan andere dingen kunnen denken. Haar schoonheid, reserve en zwijgzaamheid lieten hem niet meer los. Hoewel ze bovendien intelligent en ontwikkeld was, had ze geen enkele behoefte getoond hem te provoceren of voor gek te zetten, wat zijn vrouwelijke collega’s bij voorkeur leken te doen. En natuurlijk had het hem niet onverschillig gelaten dat Alice Stanhope geen enkele belangstelling voor hem had getoond.

      Onder journalisten, van wie de meeste vaker aan Bacchus dan aan Afrodite offerden, werd Harry Wechsler als een versierder beschouwd. Sinds zijn tweede vrouw in 1938 bij hem was weggelopen waren Harry Wechslers liefdesverhoudingen aangrijpend en emotioneel, maar van beperkte duur geweest. De ontmoeting met Alice Stanhope had een vreemde uitwerking op hem. Hij hield er het denkbeeld aan over dat hij nog altijd verliefd kon worden.

      ‘Nou, waar denk je aan?’ vroeg de bestuurder. Hij heette Chips O’Grady. Hij was een kleine, schichtige figuur, die het stuur zo stijf omklemd hield dat zijn knokkels wit waren en die een dik schuimrubber kussen onder zijn achterste nodig had om goed over het stuur te kunnen kijken. Hij droeg een Brits militair tropenhemd en short. Wie dacht dat alle tropenhemden op elkaar leken, hoefde alleen maar dat van Chips met dat van de naast hem zittende Harry Wechsler te vergelijken. Het overhemd van Harry Wechsler was een van de twaalf die hij in Rome had laten maken. De kleur was een subtiel olijfgroen, het stiksel was heel precies uitgevoerd en de knopen waren van hoorn.

      ‘Mijn bagage. Ik neem gewoon alles nog eens door om te controleren dat ik niets vergeten heb,’ zei Harry Wechsler, die iedereen deelgenoot maakte van zijn opvattingen en niemand van zijn gedachten. Misschien was het maar goed dat hij weer naar de wildernis ging. Zijn hele leven had hij mannen die over de magische aantrekkingskracht van de woestijn spraken bespot en gehoond. Maar al kwam hij er niet voor uit, nu vond hij de woestijn een welkom vooruitzicht.

      Hij stelde zich in op de lange rit. Zijn chauffeur, Chips, was een Ier, een beruchte dronkelap die voor de meeste persbureaus in het Midden-Oosten had gewerkt en door de meeste was ontslagen. Harry Wechsler was Chips tegengekomen in Tommy’s Bar, een bekende sneuvelkroeg in Cairo. Chips had al bijna een maand geen werk meer en de bedrijfsleider van Tommy’s Bar drong, net als zijn vele andere schuldeisers, aan op betaling. Het leek of het lot hun ontmoeting had voorbestemd. Chips had een perskaart en accreditatie, al was het ruim een jaar geleden dat een krant een stuk van hem had gebruikt. Chips kon rijden en typen en sprak genoeg Frans, Italiaans en Duits om zich te kunnen redden en genoeg Arabisch voor de transacties die de gemiddelde journalist moest afhandelen. Chips wist dat werken voor Harry Wechsler waarschijnlijk zijn laatste kans was om nog wat van zijn leven te maken. Hij hoefde alleen maar de sterke drank te laten staan. ‘Weet je hoe je moet rijden?’ vroeg Harry, wiens carrière hem had geleerd dat het beter was vaak naar de bekende weg te vragen dan stilzwijgend dingen mis te laten gaan.

      ‘Of ik weet hoe ik moet rijden!’ zei Chips verontwaardigd. Hij had elke centimeter van deze weg leren kennen sinds de gevechten in de zomer van 1940 waren begonnen. Er was maar één hoofdweg naar de Westelijke Woestijn. Dit was de snelweg naar het front. Het was half zes in de middag toen ze de Nijl overstaken. De zon scheen op de koepels van de moskeeën, die zoals Allah had gelast van goud waren. Zonsondergang: tijd voor gebed. Van alle hoge minaretten in de stad klonk de oproep van de muezzins.

      De logge Ford bonkte over de brug naar het eiland Gezira, over de Engelse Brug naar Doqqi, en volgde de weg langs de rivier. Voorbij de universiteit sloegen ze af naar het westen. Bij Gizeh keken ze - zoals iedereen deed, hoe blasé ook - naar de plaats waar de grote piramiden van Khufu en Khafre wiggen sneden uit wat nu een roze hemel was.

      De piramide van Khafre lijkt groter dan die ernaast, maar dat is gezichtsbedrog, zoals zo veel in Egypte. De piramide van Khafre staat op hoger gelegen terrein.

      ‘Blij dat ik weg ben uit die vlooienbak,’ zei Chips. Tot nu toe was hij van de drank afgebleven, zoals hij Harry had beloofd. Een halve liter bier per dag was het rantsoen waarop hij zichzelf had gesteld; het plaatselijk gebrouwen Stella was zo slap dat het weinig effect had. In zekere zin werd het Chips gemakkelijker gemaakt zich te onthouden omdat hij zich met hart en ziel aan het klaarmaken van de auto had gewijd. Harry Wechslers persbureau betaalde en met zo’n blanco cheque had Chips iets heel bijzonders uitgezocht. Het was een in Canada gebouwde tweedehands Ford stationcar met een V-8-motor. Door de juiste mensen heimelijk wat toe te stoppen had Chips hem in de werkplaatsen van het leger laten reviseren. Hij was nu voorzien van een laag militaire zandkleurige verf, woestijnbanden, luiken in het dak en een versterkt chassis, precies zoals de stationcars die het leger in de woestijn gebruikte.

      ‘Loopt als een zonnetje,’ zei Chips toen ze Cairo achter zich lieten. Hij was heel trots op de auto en zei zulke dingen af en toe alsof het geregeld herhalen van complimentjes de auto aan de gang zou houden. ‘Als een zonnetje.’

      Harry knikte. Hij reed niet graag zelf en Chips was een goede chauffeur, zolang hij niet dronk. Harry keek naar zijn kleine metgezel met zijn strakke gezicht, rode oren, spitse neus en dunne lippen. De foto op zijn perskaart toonde een man die met geamuseerde minachting naar de camera keek. Hij leek op een klein knaagdier en zijn schichtige manier van bewegen versterkte die indruk. Toch had Harry tot nu toe Chips leren kennen als een fatsoenlijke, hardwerkende kerel. Hij vroeg zich af in hoeverre het vooroordeel tegen iemands voorkomen een man in zijn levensloop belemmerde.

      Er waren hier en daar wat nederzettingen en bonenveldjes, daarna hield het Nijlland op en op slag werd het landschap zanderig en kaal. Toen ze de plaats bereikten waar de weg naar het noorden afbuigt, stak Chips zijn hand op naar die arme bliksem van dienst. De korporaal was dankbaar voor elk blijk van medeleven van de mensheid, die merkbaar een gruwelijke hekel had aan alle MP’s. Meer dan eens had hij opzij moeten springen voor een aanstormende vrachtwagen. Hij stak ook zijn hand op. De militaire controlepost op de T-kruising was altijd bemand. Misschien dachten ze dat dommelende chauffeurs rechtdoor zouden rijden en ergens in de Libische woestijn terecht zouden komen, aan de rand van de uitgestrekte Depressie van Qattara, de eenzaamste plek ter wereld.

      Op de open weg schoten ze flink op. Het was de beste tijd van de dag om te reizen. In de schemering zagen ze nissenhutten van golfplaat en de rijen zorgvuldig witgeverfde stenen die overal ter wereld het kenmerk zijn van Britse militaire aanwezigheid. ‘Dat is het vliegveld bij Amiriya,’zei Chips en wees. ‘Zeker wat te doen daar.’ Harry keek naar de schijnwerpers die een jachtvliegtuig belichtten waarvan de motor warmdraaide.

      ‘Moet je zien,’ zei Chips. ‘Bij de RAF schilderen ze tegenwoordig van die haaiebekken op hun jachtvliegtuigen. Misschien zit daar een Amerikaans verhaal voor je in.’

      ‘Hoezo?’ Harry was altijd op zoek naar verhalen met een Amerikaanse invalshoek.

      ‘Het zijn Amerikaanse kisten: Curtiss Tomahawks. Met die grote bek en die tanden doen ze het goed op een foto.’

      ‘Nee, nee. Tegen dat we terug zijn heeft de leiding van de RAF weer opdracht gegeven ze in camouflagekleuren over te spuiten. Je weet toch wat een horken dat zijn.’

      ‘Ze zijn al zo beschilderd sinds september vorig jaar.’

      ‘Op de weg kijken, Chips.’

      ‘Dit stuk rij ik blind,’ zei Chips.

      ‘Curtiss Tomahawks?’

      ‘Hij komt van één-twaalf squadron bij Gambut, tenzij alle squadrons hetzelfde plaatje gebruiken.’

      ‘Gambut ken ik. Vorige maand nog met het vliegtuig geweest.’

      ‘We komen er op deze weg langs.’

      ‘Nou goed, misschien zit er een verhaal in. Ben je een beetje handig met een camera?’

      ‘Wat voor een?’

      ‘Een Speed Graphic.’

      ‘Zal wel gaan, maar dan heb ik een belichtingsmeter nodig.’

      ‘Ik kan je een paar lesjes geven.’

      ‘Waarom kijk je niet of je aan een Leica kunt komen...daar gaat zo’n rolfilm in. Dat is gemakkelijker voor wat je wil hebben. En dicht bij het front zijn altijd goede camera’s te krijgen, als je contant betaalt... Ze pakken ze af van Duitse krijgsgevangenen.’

      ‘Wat wil ik dan voor foto’s hebben?’

      ‘Spontane foto’s. Human interest. Mensen. Een Speed Graphic is een log ding en het verwisselen van die verrekte platen is veel te lastig als je een reportage wil maken.’

      Chips had gelijk; dom was hij niet. ‘Kijk dan maar uit naar een Leica.’

      ‘Begrepen, chef.’ Een paar kilometer verderop wees Chips naar een ander vliegveld. ‘Dekheila. Zo te zien hebben ze kisten staan op de baan aan de landzijde.’

      ‘Bommenwerpers, hoop ik. Echt waar, Chips, jullie zullen Tripoli verdomd stevig moeten bombarderen als jullie Rommel willen tegenhouden. Nog een paar scheepsladingen van die opgevoerde tanks die hij gebruikt, en hij snijdt door Egypte als een heet mes door de boter.’

      ‘Ho ho, chef,’ zei Chips. Hij had gemerkt dat hij werd geacht de rol van slome Brit te spelen in dit soort debatten. ‘We hebben de Hun op zijn donder gegeven, tot stilstand gebracht en het halve pantserleger uitgeschakeld. En de RAF deelt rake klappen uit. Dat moet je toch toegeven, Harry!’

      ‘Ja, maar vorig jaar kwamen al die lulverhalen uit de Britse propagandafabriek over de fenomenale sterkte van het Britse leger. Nu Rommel ze weer terugjaagt staan ze mooi voor joker.’

      ‘Dat is waar.’ Uiteindelijk gaf Chips Harry altijd gelijk. Hardop denkend zei hij: ‘Nou niet verkeerd rijden bij de volgende afslag.’ Het was bewolkt en de maan knikte uit en aan als een zaklantaarn. Bij Alexandrië voerde de weg langs de stad en Chips hield zijn voet op de plank terwijl ze de kustweg vonden en volgden. Toen het maanlicht sterker werd was de schoonheid van het landschap beter ze zien.

      ‘Hoe heet het hier?’

      ‘El Alamein; je kunt er nergens behoorlijk eten of slapen. Te dicht bij Cairo om een goede overnachtingsplaats te zijn.’

      ‘Mooi is het hier wel.’ Voor het eerst zag Chips dat Harry gelijk had. Aan de ene kant van de wegwaren vijgenplantages, die er nog goed uitzagen, ondanks de oorlog. Aan de andere kant van de weg stak het helderwitte zand af tegen de donker en diep uitziende zee. De aanrollende golven krulden om tot een uitgestrekte strook geschulpte kant; het leek of de zee in het witte zand verdween. In het maanlicht was de aanblik zo uitnodigend dat Harry in de verleiding kwam te stoppen om te zwemmen, maar hij weerstond de verleiding. Er moest nog gewerkt worden.

      Waar de vijgenplantages ophielden werd de weg slechter, vol gaten en bulten. ‘Weet je, Chips: het was echt verdomd slim van de Britten om langs de kust een spoorlijn aan te leggen. En oerstom van de Italianen om dat verderop niet ook te doen.’

      ‘Dat hebben de Britten niet gedaan,’ zei Chips. ‘Dat hebben de Arabieren gedaan, in de vorige eeuw.’

      ‘O ja? Nou, het is een aanwinst nu het oorlog is. De zware goederen kunnen per trein worden aangevoerd, zodat de weg niet in beslag wordt genomen. Dat heeft Rommel nog steeds niet door. Misschien is Rommel toch niet zo uitgeslapen.’

      ‘Ik hoop van niet.’

      ‘De Britten hebben hun handen al vol aan een stomme Duitse generaal aan het eind van de weg, laat staan een slimme.’

      Chips knikte. Harry Wechsler had graag het laatste woord. Hij leek wel een filmster, bedacht Chips, die er in de tijd dat hij bij een krant werkte een aantal had leren kennen. Harry besteedde veel aandacht aan zijn kleding, zijn verschijning en zijn comfort. En hij had die kinderlijke behoefte aan bijval en bewondering die vaak de motor is van succes in het openbaar. Harry Wechsler had deze tocht heel goed alleen kunnen maken, maar hij scheen een reisgenoot, een klankbord of misschien een luisteraar niet te kunnen ontberen. Wat Harry Wechsler ook nodig had, zolang hij goed betaalde was Chips O’Grady bereid hem ervan te voorzien.

      De verharde weg volgde de kust en de spoorlijn. Af en toe kwamen ze langs dumpplaatsen die zich kilometers uitstrekten. Soms verwees een bord naar een ziekenhuis of een herstelwerkplaats. Sommige borden waren neergezet met de opzet te misleiden. Na verloop van tijd waren er minder tekenen van menselijke activiteit. Kilometers lang kwamen ze op de weg geen verkeer tegen. De woestijn strekte zich ten zuiden van hen uit, maar het was niet de woestijn met glooiende zandheuvels uit de film; het was door de zon hard gebakken aarde met okerkleurige rots. El Daba kwam in zicht. Chips wees ernaar en vertelde Harry dat El Daba in een Brits soldatenliedje voorkwam. Waar zongen de soldaten over? Iets schunnigs over Farouk die op een kameel zat en brood met spek at en de wind die tegen zijn gat blies. Chips wist de tekst niet precies meer, maar El Daba herinnerde hem altijd aan dat liedje omdat daar, net als in het refrein, permanent een zandstorm doorheen leek te blazen. Misschien hadden de Britten het daarom aangewezen als doorgangskamp voor oorlogscorrespondenten.

      De ingang bevond zich in een nissenhut van golfplaat die op een betonnen vloer was gebouwd, een luxe gebouw naar de normen van de woestijn. De schildwacht was een soldaat die op een olievat een sigaret rookte. Hij stak zijn hand op. ALLE BEZOEKERS MOETEN ZICH MELDEN BIJ DE WACHTCOMMANDANT, stond op een bord op de deur. Het enige andere voertuig op het terrein waar ze parkeerden was een grote AEC Matador, een vrachtwagen met canvas opbouw compleet met jerrycans waarop WATER en BENZINE stond, dekenrollen en een tot een bundel opgerold camouflagenet.

      In de hut troffen ze een ruimte aan waar de sergeant die voor accommodatie in het doorgangskamp moest zorgen darts speelde en thee dronk met een schrijver.

      ‘Dat komt wel goed. De commandant zal uw accreditaties willen zien en dan regelen we de zaak verder,’ zei de sergeant. ‘Als u wat wilt eten, kunt u bij mijn jongens terecht.’ Hij legde zijn darts neer en belde de officier van dienst. Het was een man op leeftijd die uit zijn bed moest worden gehaald en die, ondanks het vroege avonduur, in een camel ochtendjas verscheen en naar whisky rook. Nadat de formaliteiten waren vervuld en de auto van benzine was voorzien gingen ze eten. In de ruimte stonden een balie, een fornuis en wat tafels en stoelen. ‘Ham uit blik, eieren en erwten.’

      ‘Klinkt goed,’ zei Harry.

      Harry had ervoor gezegd dat de Ford werd volgepropt met proviand. Ze hadden thee en koffie, bacon in blik, bonen in blik en rijst. Maar het was beter dat eten te bewaren voor noodgevallen of als ruilmateriaal om gunsten te bietsen bij eenheden aan het front. Ze kregen ham uit blik, ei en erwten.

      De ham was gebakken en het ei was van het eipoeder waarvan een bedreven kok iets kan maken dat oogt als roerei. Deze kok was minder bedreven. De erwten kwamen uit een blik en vormden een dikke, groengele zachte massa. Natuurlijk was er ook hete thee. ‘Geen wonder dat dat Britse leger van jullie op thee loopt,’ zei Harry die toekeek terwijl hun maaltijd werd klaargemaakt.

      De enige andere zichtbare bezoekers waren twee mannen in de dikke kaki vechtpakken die nodig waren op winteravonden in de woestijn. Ze zagen er allebei schoon en netjes uit, met gebruinde gezichten en met het insigne van de oorlogscorrespondent op hun epauletten. De jongste was een gespierde kerel van een jaar of vijfentwintig. Hij had zo’n snor als veel Britse officieren hier lieten staan: vierkante punten en heel kort bijgeknipt. Naast hem lagen twee camera’s in leren etuis en een groter etui waarin hij waarschijnlijk zijn lenzen, films en accessoires bewaarde. De tweede man was ouder; mager, knorrig en had een afwerende houding. Hij had rood golvend haar in de kleur die dameskappers titiaan noemen.

      Ze dronken thee uit tinnen kroezen. De jongste sloot zijn maaltijd af met plakken zware bruine vruchtencake die, aan de vorm en textuur te oordelen, uit blik kwam. Bij het kauwen was te zien dat hij een voortand miste; daardoor leek hij op een straatjochie.

      Harry ging aan hun tafel zitten, bood sigaretten aan en zette zijn brede lach op. ‘Harry Wechsler,’ zei hij om zich voor te stellen. ‘En dit is Chips O’Grady. We gaan naar het westen.’

      ‘Mogg,’ zei de jongste. ‘Tommy Mogg. De andere man, die in gedachten verdiept was geweest, keek afkeurend naar zijn tafelgenoot en stelde zich niet voor.

      Chips liep naar de toonbank en wachtte terwijl de soldaat het eten op de borden schepte en thee inschonk.

      Harry vouwde een kaart uit en stelde de beide mannen vragen over plekken die hij met een priemende vinger aanwees. ‘Die oase. Siwa. Wat moet ik me daarbij voorstellen?’

      De mannen, de fotograaf en de schrijver, hadden Siwa bezocht. Ze zeiden dat het twee dagen reizen was, naar het zuiden in de Sahara. ‘Wat valt er te zien in Siwa?’ vroeg Harry terwijl Chips het eten voor hem neerzette. ‘Bedankt, Chips.’

      Chips sloeg geen acht op de anderen. Hij ging achter zijn bord zitten en begon te eten.

      ‘Ik vraag deze jongens net wat er te zien is in Siwa, die oase,’ zei Harry en prikte in zijn ham en ei.

      De jongste, Tommy Mogg, gaf hem antwoord. Typerend, dacht Harry. De fotograaf was sterk genoeg om zijn spullen te sjouwen en altijd amicaler tegenover andere correspondenten. De schrijvers, ouder en wantrouwiger, waren altijd bevreesd dat ze hun handelswaar gratis zouden weggeven. ‘Wat wij hebben gehoord is dat het de basis is van de Long Range Desert Group.’

      ‘Wat zijn dat voor lui?’ vroeg Harry.

      De jongste keek naar zijn partner. ‘Zo’n “particulier legertje” dat verre uitvallen doet in de woestijn, een eind ten zuiden van waar de macaroni’s hun fronteenheden hebben.’

      ‘Heb je foto’s gemaakt?’

      ‘Geen zak te zien. Alleen een paar bruintjes. Ik heb wat plaatjes gemaakt van de palmen en een kapotte tank.’

      ‘Wat vond het leger daarvan?’

      ‘We zijn zonder begeleidende officier gegaan.’

      Harry lachte. ‘Dit leger heeft het niet begrepen op eigen initiatief, zeker niet van journalisten. Waarschijnlijk hebben ze ervoor gezorgd dat er niets te halen viel.’

      ‘Misschien.’

      ‘Blijven jullie hier?’ vroeg Harry. Ze knikten. ‘Hoe is het hier?’

      ‘Gaat wel,’zei de jongste. ‘Tenten. Douches. Warm water. Drank. Het gaat wel.’

      ‘Tenten?’

      De fotograaf moest lachen om de blik op zijn gezicht. ‘Je mag blij zijn als je een tent krijgt. Tot afgelopen maand moest je je eigen dekenrol maar pakken en onder de sterren gaan slapen.’

      ‘We gaan maar verder, denk ik.’ Harry schoof zijn onaangeroerde bord van zich af en stak een sigaret op. ‘Ham uit blik. Eten jullie nooit eens wat anders in de woestijn?’

      ‘Je went eraan,’ zei de fotograaf. ‘De Arabieren eten geen varkensvlees, snap je. Dus dat pikken ze niet.’Terwijl hij het zei, prikte hij Harry’s ham aan zijn vork en legde het stuk op zijn eigen bord.

      Chips O’Grady droeg weinig aan het gesprek bij. Hij liet het aan Harry Wechsler over om met de mannen te praten. Harry praatte graag met vreemden. Dat noemde hij onderzoek. Chips at zijn ham uit blik en gebruikte een stuk brood om de laatste restjes ei van zijn bord te vegen, maar zelfs Chips liet de erwten liggen. Daarna ging hij meer thee halen en kreeg vruchtencake mee voor hemzelf en Harry. Hij begreep waarom Harry verwachtte dat Chips hem alles zou brengen, alsof Chips zijn verzorger was, maar Chips voelde zich wel belachelijk. In dit land waren bedienden inheemsen. Hij wou dat hij een manier wist om dat eenvoudige feit tot Harry’s verstand te laten doordringen.

      Harry Wechsler legde zijn voeten op een rechte stoel, rookte zijn sigaret en bestudeerde de kaart. ‘Nee, dan houden we nog een eind verder de kust aan,’ zei hij. ‘Foto’s van Arabieren hebben we nog genoeg.’

      De fotograaf glimlachte beleefd en zei welterusten. De mannen wilden de volgende ochtend vroeg op.

      

      Toen ze weer in de Ford zaten bedacht Harry Wechsler zich. ‘Chips, hoelang doen we erover om naar die oase te rijden, Siwa? Ben je daar ooit geweest?’

      ‘Jawel. Nog voordat er werd gevochten. Dichter bij de Italiaanse kust kon je niet komen. Het ligt aan het prikkeldraad.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Het is een heel eind rijden. Ik voel er niets voor om zo’n kamelepad te nemen waar niets is aangegeven. Die zien er hier nog heel aardig uit, maar vijfenzeventig kilometer verderop is het niks meer.’

      ‘Wat doen we dan?’

      ‘We zouden na Mersa Matruh naar het zuiden kunnen afbuigen. Daar is een betere weg.’

      ‘Kun je het aan?’

      ‘Niet in één keer. Tenzij we om de beurt rijden. Maar dan halen we het nog niet in één ruk. Na de afslag naar het zuiden is het nog ruim driehonderd kilometer.’

      ‘Die lui daar,’ zei Harry. ‘Ik vertrouw die lui voor geen cent.’

      ‘Die krantejongens? Daar was toch niks mis mee?’

      ‘Meen je dat nou? Meen je dat echt? Volgens mij hebben ze daar in de woestijn een verhaal gevonden. Iets waar ze ons buiten willen houden.’

      Chips reageerde met verbazing. ‘Hoe kom je daar zo bij?’

      ‘Ik heb een feilloos instinct voor mensen, Chips. Mijn moeder had dat ook. Die jongens probeerden het ons tegen te maken. Heb je gemerkt hoe die oudste zijn kaken stijf op elkaar hield?’

      ‘Ik geloof er niets van, Harry. Ze waren gewoon moe.’

      ‘Ik zie heus wel het verschil tussen moe en leep. Ik zit al zo lang in dit vak. Wat ik heb bereikt, heb ik bereikt doordat ik weet hoe de mensen in elkaar zitten. Er zit een verhaal in die oase of ik ben een Chinees.’

      ‘Je kunt daar nergens slapen,’ waarschuwde Chips, die gemerkt had dat alle beslissingen van Harry Wechsler sterk werden beïnvloed door de beschikbaarheid van comfort.

      ‘Val dood! Dacht je dat ik niet kon afzien?’

      ‘Je zegt het maar.’

      ‘We zullen nog wel eens zien wie er het eerst om zijn moesje roept. ‘ ‘Zo bedoelde ik het helemaal niet, Harry. Ik wou je alleen zeggen dat we dan eventueel in de auto moeten slapen.’ Hij keek tersluiks naar zijn werkgever.

      ‘Ja, het is wel goed.’

      ‘Je wou niet eerst permissie vragen om daarheen te gaan?’

      ‘En nog meer tijd verdoen met het losweken van zo’n “officier van de dag” uit zijn boudoir?’

      Chips knikte. Hij wist dat hij het laatste woord nog niet had gehoord over de officier die in zijn camel ochtendjas was komen aanzetten. Hij had de ongelovige blik op Harry’s gezicht gezien. ‘Waar zouden wij hun toestemming voor nodig hebben?’

      Chips kon allerlei redenen opnoemen: van de mogelijkheid van verdwalen in een pas ingericht mijnenveld tot de kans dat ze door een bevriend vliegtuig werden beschoten. Maar het leek hem niet het juiste ogenblik.

      ‘We hebben sloten benzine.’ Harry keek op zijn horloge. ‘Twee uur aan het stuur, twee uur af; we gaan nu weg. Goed?’

      ‘Dan nog weet ik niet of we Siwa tegen de ochtend halen, Harry.’

      ‘Je kan het toch proberen, makker. Je bent nou niet meer bij zo’n lamlendige Britse nieuwsploeg. Doe maar eens op zijn Amerikaans je best.’

      ‘Goed, Harry, best.’

      De rit naar Siwa was beslist spectaculair. Het spoor leidt over het harde zand van het zogeheten Libische plateau. In het maanlicht was het wit en hard zo ver het oog reikte. Aanvankelijk lieten ze een lange grijze stofwolk achter, dus koos Chips zijn eigen route. Op een honderd meter bezijden het gebruikelijke spoor zocht hij zijn weg door de woestijn. Hij hield er een stevig tempo in; ondanks het gewicht van de tenten en de proviand, onmisbaar volgens Harry, haalde de stationcar tachtig kilometer per uur of meer. Af en toe zagen ze legertrucks die zich aan de normale route hielden en witte stofwolken opwierpen.

      Maar één keer gaf Harry blijk van bedenkingen over zijn lange omweg, honderden kilometers de Sahara in. Maar ook toen wilde hij alleen een geruststellend woordje horen. ‘Zouden ze al die moeite hebben gedaan om te zeggen dat er niets was, als er echt niets was?’

      ‘Ik weet het niet, Harry.’

      ‘Vraag het je dan af,’ zei Harry kribbig.

      ‘Bedoel je dat als Harry Wechsler naar Siwa was geweest en daar niets had gevonden, dat hij dan tegen iedereen zou hebben gezegd dat hij daar vooral eens een kijkje moest nemen?’

      ‘Heel leuk,’ zei Harry kribbig. Toen dacht hij erover na en schoot in de lach. ‘Misschien wel,’ zei hij en lachte weer.

      

      Siwa is een belangrijke oase, diep in de woestijn aan de noordrand van de Grote Zandzee die altijd in beweging is. Wie van hieruit doorrijdt naar het zuiden moet rekening houden met honderden kilometers onberekenbaar, schuivend zand en vele dagen zonder water.

      Bij Siwa vormen rotsige dalen een ondiepe inzinking en geven toegang tot de meertjes die het water in de oase zijn. De beroemde roze rots beschut groepjes dadelpalmen, waaraan volgens de inheemsen de lekkerste dadels in het hele Saharagebied groeien. Harry Wechsler en Chips O’Grady waren volstrekt uitgeput toen ze de volgende ochtend hun reisdoel bereikten. Er was niemand te zien. Ze reden langs schijnbaar verlaten lemen huizen en parkeerden voor een aantal betonnen bouwsels met opschriften in het Engels en het Arabisch: GEEN TOEGANG, EIGENDOM BRITSE LANDMACHT. GEVAAR.
Een kleiner opschrift in rood met wit vermeldde: Dit is malariagebied. Neem uw voorzorgsmaatregelen!

      Gehoorzaam stak Harry zijn hand in zijn pukkel, diepte zijn kininetabletten op en nam er twee. Hij slikte ze zonder water, maar niet onhoorbaar, door. ‘Je moet je pillen slikken, Chips.’

      ‘Hoef ik niet. Mijn bloed vinden de muskieten niet lekker.’

      ‘Misschien omdat het altijd meer alcohol dan bloed was. Misschien lusten ze het nu wel.’

      ‘Laat nou maar, Harry.’

      ‘Als je denkt dat je zonder salaris kunt leven, best. Maar zolang je voor mij werkt doe je de dingen zoals ik het wil. Dat betekent dat je je niet bezuipt en dat je je malariapillen slikt, en dat je dat elke dag doet.’ Hij schudde twee tabletten voor Chips op zijn hand.

      Chips liet ze in zijn keel vallen, slikte en glimlachte. Hij vroeg zich af hoelang hij Harry zou kunnen velen, zonder de troost van een glaasje whisky op zijn tijd.

      ‘Wat moet dat voorstellen?’ Harry wees naar een groepje lage, oude lemen hutten.

      ‘Van het Gyppo-leger. Het was een basis van die lui toen ze hier de grens moesten bewaken. Die zitten hier niet meer.’

      ‘We zijn hier zeker heel dicht bij de oude grens. Het prikkeldraad, zoals je zei. Ja toch?’

      ‘Daar is de grens.’ Hij wees naar een ruimte tussen twee rotsformaties. ‘Als we het oude spoor naar het westen volgen, komen we bij het prikkeldraad.’

      ‘Kunnen we er doorheen?’

      ‘We kunnen het natuurlijk op zijn Amerikaans proberen.’

      ‘Zo mag ik het horen!’

      Terwijl ze naar het westen reden zagen ze het bewijs van de gevaren in de Grote Zandzee. Nog geen vijftig meter van het spoor af waren twee grote tientonners achtergelaten. De vrachtwagens staken tot bijna boven de wielen in het zand; die waren met geen lier meer los te trekken. Weinig mensen waagden te voet, per kameel of voertuig de reis naar het zuiden. De inheemse bewoners, de Siwans en Senussi’s, waren ervan overtuigd dat het een rijk van het kwaad was waaruit weinig reizigers terugkeerden.

      Toch trotseerden mannen van de Long Range Desert Group het zich verplaatsende zand. Zij trokken zo ver naar de horizon dat ze vanuit de lucht van nieuwe brandstof moesten worden voorzien. Dat was een verhaal dat Harry Wechsler graag wilde vertellen, maar de Britten schermden hun geheimen af. Ze waren erop gespitst de vijand niets wijzer te maken over het hoe, wanneer en waar van de LRDG-patrouilles.

      ‘Daar is het prikkeldraad!’ zei Chips. Hij stopte en zette de motor af. Onmiddellijk klonk heel luid het janken van de wind.

      ‘Chips, ouwe reus, wat een plaat!’

      De grensversperring, die zich op bevel van Mussolini langs de gehele grens van zijn Afrikaanse rijk met Egypte uitstrekte, was niet minder dan een rivier van prikkeldraad. De afrastering rustte op stalen palen waarvan de voet in beton was gegoten en vormde een barrière van een meter of drie breed. De moeizaam aangelegde, indrukwekkende versperring strekte zich zonder onderbreking zeshonderd kilometer of meer uit door het golvende zand. Harry stapte uit en bekeek het geheel tussen zijn in L-vorm opgehouden gestrekte duimen en wijsvingers. ‘Pak de camera, Chips.’

      Nadat Harry een overzichtsfoto had gemaakt reed Chips langs de barrière, tot Harry een zandheuvel had uitgekozen vanwaar hij nog betere foto’s kon maken. Daarna kwamen een foto met de Ford stationcar op de achtergrond en twee foto’s van Harry met een voet op de treeplank. Terwijl ze daar in de vroege ochtendzon stonden te kijken, hoorden ze vliegtuigen. Het waren er drie, tweemotorige bommenwerpers die heel hoog pal naar het oosten vlogen. Harry probeerde een opname van de toestellen in de lucht te maken, maar hij was te laat en ze waren te ver weg.

      ‘Nou ja. Het zouden toch maar vlekjes zijn geworden, denk ik. We zouden een behoorlijke telelens nodig hebben om iets bruikbaars te kunnen maken. Misschien heb je gelijk wat die Leica betreft. Daar gaan we nog achterheen.’ Hij wees naar het prikkeldraad. ‘Zitten er ergens nog gaten in?’

      ‘Laten we maar kijken,’ zei Chips. Hij was doodmoe. Hij wilde alleen nog maar slapen, maar Harry Wechsler leek onvermoeibaar. ‘Hoe kom je aan zoveel energie?’ vroeg hij toen ze weer in de auto zaten en heel langzaam verder reden op zoek naar een gat in de grens.

      ‘Geld,’ zei Harry prompt. ‘Weet je wel hoeveel lezers ik heb?’

      ‘Ja, dat heb je me verteld.’

      ‘Zit daar een gat in het prikkeldraad?’

      Hij wees naar een plek waar het zand tot boven de stalen palen was gewaaid. ‘Als je nou naar die plek rijdt,’ zei Harry.

      ‘Weet je wel wat er gebeurt als we op zo’n paal terechtkomen?’

      ‘Ja. Dan moet je een band verwisselen.’

      ‘Of het kost ons het carter.’

      ‘Of het kost ons de oorlog. Rij nou maar.’

      Chips voelde er weinig voor. De Ford was zwaar. Door de versteviging van het chassis en al hun bagage was de wagen nog zwaarder. Afgezien van het gevaar van de stalen palen was er het risico dat ze in het zachte zand vast kwamen te zitten. Maar Chips deed wat hem werd gevraagd en toen ze aan de andere kant waren toonde Harry zich verheugd. ‘Het is ons gelukt! We zijn in Libië! Hoe moeten we nu verder?’ Hij keek om zich heen. Zijn hele leven had hij zich nog nooit zo ver van de beschaving verwijderd gevoeld.

      Volgens Chips moest er een spoor door de woestijn zijn dat naar Al Jaghbub leidde, de corresponderende oase aan de Italiaanse kant van de Libische grens. Harry haalde zijn kompas te voorschijn en nam flink afstand van de auto om te voorkomen dat het metaal de naald zou beïnvloeden. Nadat hij kaart en kompas had geraadpleegd reden ze langzaam verder, uitkijkend naar het spoor. Toen ze Siwa eenmaal achter zich hadden gelaten, bevonden ze zich in de open woestijn. Nergens waren vogels of ratten of slangen te bekennen; alle levende wezens schenen zich schuil te houden voor de zon.

      Ongeveer een half uur later zagen ze een vlek aan de horizon. ‘Het kan een luchtspiegeling zijn,’ waarschuwde Chips. Maar het was op precies de goede plek en al spoedig veranderde de vlek in de palmen van Al Jaghbub. ‘We kunnen wel thee zetten en wat slapen nu de zon zo schijnt.’

      ‘Thee drinken en slapen, dat is het enige waar jullie aan denken,’ zei Harry, maar Chips kende hem nu goed genoeg om aan zijn stem te horen dat hij er wel oren naar had. Het dorp Al Jaghbub ligt beschut in een inzinking tussen rotswanden. En vlakbij was een meer dat groot en diep genoeg was om te zwemmen.

      Chips zette thee volgens de traditionele woestijnlegermethode. Hij vulde een blik met zand, goot er wat benzine bij en stak die in brand. Hij verwarmde water in een pan die op het zand rustte. De thee smaakte goed, dat moest Harry toegeven.

      Ze lieten zich met een kreet van verrukking in het water zakken. Pas in een woestijnlandschap krijgt water zijn ware betekenis. Harry trok zijn hoofd onder het wateroppervlak en merkte dat het een vreemde textuur had en naar zout en zwavel smaakte. Thuis zou hij zo’n poel hebben gemeden, maar in deze stoffige, zanderige, vuile wereld was onderdompeling in koel vocht een onvergelijkelijke luxe. Geen van beide mannen zei iets. Ze lieten zich drijven op het water dat hun lichaam droeg en bewogen hun armen net voldoende om met hun hoofd boven water te blijven drijven. Terwijl ze hun bad namen klonk er plotseling luid de motor van een vliegtuig. Ze keken omhoog. Het was een licht toestel dat zo laag vloog dat het leek of het tegen de rotswand te pletter zou slaan. Het vliegtuig keerde, kwam weer aan vliegen en klom steil, slipte en verdween achter de bomen.

      Het was een besloten omgeving en een poos leek het of ze de hele wereld voor zich alleen hadden. Na hun bad vonden ze een plekje in de schaduw om op te drogen. Het zout kleefde aan hun huid en maakte hun haar stijf. Een Arabische jongen vond hen en verkocht een stapeltje verse dadels, die ze opaten.

      ‘Ga je ooit naar honkbal, Chips?’

      ‘Nee, nooit.’

      Harry zuchtte, strekte zich uit in het zand en viel in slaap.

      

      Hij werd wakker van een harde schop met een laars tegen zijn schouder. Hij keek op en zag dat er allerlei mannen naar de poel was gekomen. ‘Handen plat! En wegrollen!’ De stem klonk bits, met een Engels streekaccent dat Harry slecht kon verstaan.

      Harry aarzelde. Hij sliep half, verstond niet wat hem werd bevolen en tastte naar zijn schoen, waarin hij zijn bril en horloge veilig had opgeborgen. Hij kreeg nog een schop, die zo gemeen aankwam dat hij het uitgilde van pijn.

      ‘Je hoort me toch, klootzak! Rollen!’ Het was een man in een kaki short en een tropenhemd met sergeantsstrepen, maar zonder zijn bril was Harry Wechsler zich voornamelijk bewust van zware legerschoenen en wollen kousen. De sergeant bukte zich, griste Harry’s schoenen weg en onderzocht ze nauwgezet.

      Chips scheen te begrijpen wat de agressieve bezoekers wilden. Hij strekte zijn armen, met gespreide handen, en rolde zich op zijn buik, een eindje van de plek waar hij had liggen slapen. Ze wilden zich ervan vergewissen dat de slapende mannen geen vuurwapens bij zich in het zand hadden liggen. Terwijl er weer een trap op hem afkwam rolde Harry weg.

      De sergeant trok met zijn hak een voor in het zand om te controleren dat daar niets begraven lag en schopte erin, maar vond niets. ‘We hebben alles in de Ford weggesloten,’ zei Harry. ‘Mag ik mijn bril.’

      De sergeant gaf hem zijn schoen terug en Harry zette zijn bril op. Nu zag hij dat de sergeant een verweerde man was van een jaar of veertig. Zijn blote armen waren tot aan de polsen bedekt met ingewikkelde tatoeages. Zijn openstaande hemd onthulde er nog meer, tot aan zijn hals. Uit de campagnebatons op zijn overhemd bleek dat hij al heel lang militair was. Op enige afstand bevonden zich tien of twaalf militairen met het wapen in de aanslag: jonge soldaat-korporaals, gekleed in de schone en netjes geperste uniformen die, zoals bij de militaire politie wordt onderwezen, het onmisbare kenmerk van de MP zijn. ‘Dus die Ford zou van jullie zijn?’

      ‘Waar is je officier?’ vroeg Harry. ‘Ik ben Amerikaans staatsburger in een neutraal land. Ik laat me verdomme niet door het Britse leger koeioneren.’

      Chips maakte een wanhopig gebaar om zijn werkgever tot kalmte te manen. Hij wist dat iemand die het bij de militaire politie tot sergeant had gebracht zich niet graag liet aftroeven voor het front van zijn minderen.

      De sergeant zag het gebaar. ‘Opstaan. En aankleden.’ Hij gooide Harry’s andere schoen voor hem in het zand en keek naar Chips. ‘Jij ook, maat! Ik pik niks van jullie, begrepen?’

      ‘Ik ben Amerikaan en we zijn allebei burgers,’ zei Harry.

      ‘En jullie zijn allebei onder arrest,’ zei de sergeant.

      ‘Waarom?’ vroeg Chips.

      ‘Vraag dat maar aan mijn officier,’ zei de sergeant. ‘Die heeft de leiding.’

      

      Jimmy Ross bleef liever in Cairo. Hij voelde zich veiliger in de stadse drukte en wilde regelmatig contact houden met zijn bureau, opdat hij tijdig zou worden gewaarschuwd voor een ontwikkeling die hem zou kunnen treffen. Zijn humeur werd er dan ook niet beter op toen, na de ontbering van de reis naar de oase waar niets anders te vinden was dan oude geweren en een paar oorlogscorrespondenten, de brigadegeneraal onverwachts een bezoek aflegde met een licht vliegtuig. De generaal had haast en dus overlegden ze staande, in de schaduw onder de vleugel van het toestel.

      ‘Ik wil je niet het gevoel geven dat ik in je nek hijg, Cutler.’

      ‘Nee, generaal.’ Hij keek van de generaal naar luitenant Spaulding, die naast hem stond. Hij had Spaulding niet meer gezien sinds de avond van het fiasco in het paleis. Ging Spaulding altijd mee met de generaal op eendejacht, of die andere excursies waarmee de hoge pieten zoveel tijd leken door te brengen? Spaulding glimlachte alsof hij kon raden waar de man tegenover hem aan dacht.

      De generaal keek van de een naar de ander: die twee hadden kennelijk geen sympathie voor elkaar. Allebei primadonna’s, dacht de generaal. Spaulding speelde soldaatje, maar bleef de academicus uit Oxford; en Cutler behield zijn air van kom-me-niet-te-na. Misschien hing Cutler de overtuiging aan dat hij door zijn politiewerk de enige beroeps was tussen de amateurs. Tja, in oorlogstijd moest de krijgsmacht zich redden met wat er te krijgen was. ‘Twee gevangenen, hoor ik?’

      ‘Niet precies, generaal. Een paar dagen geleden zijn hier twee mannen geweest, maar die hebben de benen genomen. De mannen die vandaag zijn aangehouden zijn bonafide oorlogscorrespondenten.’

      ‘Weet je dat heel zeker?’

      ‘Ja, generaal. Ik ken een van de twee van gezicht en heb me daarom niet aan ze vertoond.’

      ‘Heel goed. Prima voorzorgsmaatregel. Maak je het niet te gek, majoor? Ik hoor dat je dag en nacht op dat verdomde bureau zit om alle dossiers en rapporten die ze daar hebben door te nemen. Niet overdrijven, hoor. Ik wil niet dat je ziek wordt.’

      ‘Ik ben kerngezond, generaal. Als u me permitteert: wat ik nodig heb is meer tijd voor het echt belangrijke onderzoek.’

      ‘De spion van Rommel, bedoel je? Ja, dat is de grote kluif, maar in het leger moeten we bevelen opvolgen, hoe onlogisch die soms ook lijken.’

      ‘Ik moet het nemen zoals het komt,’ zei Cutler. ‘Dat heb ik van mijn sergeant gehoord.’

      De generaal was niet ingenomen met die reactie; in het vooroorlogse leger zou zo’n antwoord zijn bestraft als openlijke insubordinatie, maar nu was het oorlog en deze specialist was een bijzonder geval. En de generaal was scherpzinnig genoeg om te beseffen dat Cutlers geobsedeerdheid met het opsporen van de spion uiteindelijk een ongekend succes zou kunnen opleveren. De generaal, die uitstekend had geslapen en royaal had ontbeten, en het welgedane gevoel had dat voortkomt uit het exclusieve gebruik van een vliegtuig, zei: ‘Ja, ja, ja. Zoals ik al zei heeft de opperbevelhebber een vliegtuig gestuurd om me op te halen. Er is een grote pow-wow van de staf. Ongetwijfeld zullen me vragen worden gesteld over die verrassing hier, en dus kom ik even langs om precies te zien wat er is gevonden.’

      Jimmy Ross, die een doorwaakte nacht in een hobbelende vrachtwagen achter de rug had, zei: ‘Achthonderdvijftig Beretta pistoolmitrailleurs en ongeveer een miljoen patronen.’ Hij herhaalde wat hij die ochtend al telefonisch aan luitenant Spaulding had laten weten. Spaulding keek zo verwonderd alsof hij het voor het eerst hoorde.

      ‘Hier is er een,’ zei Spaulding. Hij had een van de Italiaanse wapens uit een houten pakkist getild. Hij liet hem trots zien, streelde de gepolijste metalen onderdelen en popelde om een toelichting te mogen geven.

      Merkwaardig dat Spaulding vuurwapens zo fascinerend vindt, dacht Jimmy Ross. Dat verwachtte je niet van academici.

      ‘Ja,’ zei de generaal. Hij tuurde naar het wapen, maar bleef op een afstand. Spaulding hield het hem voor zoals een moeder een zuigeling aan de paus zou aanbieden voor zijn zegen. ‘Wat denk je ervan, Cutler?’

      Het was Spaulding die antwoord gaf. ‘Genoeg voor vijf para Kompanien van honderdvierenveertig man elk.’

      ‘Ik vroeg majoor Cutler naar zijn mening,’ zei de generaal mild, hoewel het hem niet zinde dat Spaulding voor zijn beurt had gepraat en zo’n glad antwoord had gegeven. Nu stond hij voor paal. Ross keek van de een naar de ander. ‘Het zijn Italiaanse wapens? Hebben de Italianen parachutisten?’

      De generaal glimlachte niet, hoewel het antwoord hem amuseerde. De majoor had waarschijnlijk gelijk; voor zover bekend waren er geen Italiaanse para’s. De generaal besloot dat slimme antwoord te onthouden voor het geval er op het stafoverleg lastige vragen werden gesteld.

      ‘Niemand zou ze naar hun pas vragen,’ zei Spaulding droog. ‘Duitsers, Italianen: wat maakt het uit? En trouwens, dit wapen is net zo goed als het Duitse equivalent, de MP-38. Het is heel wel mogelijk dat er een logistieke verklaring voor is, zoals de beschikbaarheid van munitie.’

      ‘Ik ben geen deskundige op het gebied van vuurwapens,’ zei Ross. ‘Als de Hun hier een dropping organiseert en de oase inneemt,’ zei de generaal, ‘plus Siwa aan de andere kant van het prikkeldraad, dan zouden wij dat heel hinderlijk vinden, nietwaar?’

      ‘Voeding en bevoorrading zouden een probleem kunnen zijn,’ zei Ross. Hij wist weinig of niets van wapens, strategie of tactiek. ‘Water is het grootste probleem voor een omsingeld garnizoen,’ zei Spaulding met gezag. ‘Voedsel wordt pas na lange tijd een probleem.’

      En munitie veel eerder, had Ross er graag aan toegevoegd. Maar kiften met Spaulding, zelfs op vriendelijke toon, was niet verstandig. Hij had al genoeg problemen zonder ze aan te halen. En volgens Lionel Marker keek de generaal hoog op tegen Spauldings academische kwalificaties en luisterde aandachtig naar al zijn theorieën, van astronomie tot zionisme.

      Spaulding vatte het zwijgen op als een teken dat beide mannen meer over zijn theorie wilden horen. ‘Ik weet niet of u de rapport-overzichten van de inlichtingendiensten over de para’s van de Hun hebt gevolgd, maar het is waarschijnlijk dat hij een paar plekken zoals deze hier zal veroveren zonder dat iemand iets in de gaten heeft. En dan krijgen we opeens te maken met een Duitse stelling in onze achterhoede, die het voorzien heeft op onze aanvoerlijnen.’

      De generaal was niet immuun voor genoegens zoals het beluisteren van twee ondergeschikten die proberen indruk te maken. ‘Wat zeg jij daarop, Cutler?’

      ‘Ik heb de laatste tijd heel wat van die overzichten gelezen. Meer dan genoeg. Sinds de invasie van Kreta worden veel mensen geobsedeerd door de Duitse parachutisten. Mijn mensen denken dat deze wapens gewoon een deel zijn van een oud Italiaans depot.’

      ‘Gevaarlijk speelgoed, Cutler,’ zei de generaal, die oefende voor de discussie tijdens het stafoverleg. ‘Als de Hun dit soort spullen heeft achtergelaten, plus springstof en munitie en zo, dan kan hij zijn mensen droppen en in een uur of wat klaar zijn voor de strijd.’

      ‘Volgens het overzicht dat ik heb gelezen,’ zei Ross koppig, ‘heeft een driemotorig Junkers transportvliegtuig maar plaats voor twaalf para’s met volle bepakking. Voor het hier dumpen van vijf compagnieën infanterie heb je zo’n zeventig van die grote kisten nodig. Dat is heel wat lawaai en gedoe voor een operatie die onopgemerkt moet verlopen. En ze zouden heel wat geluk moeten hebben als ze de hemel met vliegtuigen konden vullen zonder dat ze door onze radar of jagers werden gezien.’

      ‘En dan nog,’ zei de generaal. Hij wilde nog niet af van de gedachte dat de oase een bedreiging zou kunnen vormen. Die bedreiging zo vlot afdoen als Cutler nu deed zou betekenen dat hij op het overleg nauwelijks zou kunnen schitteren. Hij besloot het aantrekkelijkste standpunt te kiezen: ja, er was wel enig gevaar, maar het was niet zo groot dat zijn mensen het niet aankonden. ‘Me dunkt dat we de Beretta’s maar hier moeten laten en een bewaking instellen. Dag en nacht. De gebruikelijke bezetting. Zoek een paar betrouwbare mannetjes uit, Cutler.’

      ‘Er is nog een andere dimensie, generaal,’ zei Spaulding. ‘De oase Siwa is een Egyptische militaire basis geweest.’

      ‘Dat is juist,’ zei de generaal. Hij omvatte zijn gezicht en masseerde het. Het was een teken dat hij niet begreep wat Spaulding hem wilde verduidelijken en Spaulding reageerde er direct op.

      ‘Kan deze opslagplaats zijn ingericht ten behoeve van onze vrienden van de Egyptische strijdkrachten?’ zei Spaulding, wiens hele bagage op zijn dag van aankomst op de kade was gestolen. Sinds dat incident had hij weinig achting voor wat de Egyptenaren zeiden of deden.

      ‘Hm,’ zei de generaal. ‘Ze zijn ons de laatste tijd niet bepaald welgezind. Wat denk je, Cutler?’

      ‘Het is heel goed mogelijk, generaal. Bij het middenkader van de Egyptische strijdkrachten heerst duidelijk wrevel. Volgens onze jongste gegevens dreigt een groepje van zeg tien man samenzweerders contact op te nemen met Rommel, met zoveel geheime gegevens als ze te pakken kunnen krijgen. Maar een parate eenheid van Egyptische vrijwilligers formeren en die bewapenen en uitrusten zodat ze met Rommel kunnen meevechten... Dat is niet eenvoudig.’

      ‘Ja, meestal zijn ze vlotter met grote woorden dan met daden,’ zei de generaal.

      ‘Ze schieten niet zomaar op Britse soldaten,’ zei Ross, ‘en ik hoop van harte dat dat zo blijft.’

      ‘Natuurlijk, natuurlijk.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Is mijn vlieger zover?’

      ‘Hij wacht op u,’ zei Spaulding.

      De generaal staarde een ogenblik naar de neuzen van zijn hoge laarzen en dacht na. ‘We zijn het eens, heren. Het is zaak de plaatselijke bevolking niet te provoceren, anders krijgen we hier met een burgeroorlog te doen. Nietwaar? Nietwaar?’ Het was geen vraag, het was een instructie. ‘Er is nog één ding, Cutler. ‘Generaal?’

      ‘Ik vind het geen rustig idee als die mitrailleurs hier maar blijven liggen, in afwachting van de eigenaars. We moesten maar liever een paar slimme jongens van de logistieke dienst vragen hier te komen om de slagpin eruit te halen, of wat je ook doet om mitrailleurs onbruikbaar te maken.’

      ‘Het zou nog beter zijn,’ zei Spaulding, ‘om ze zó te bewerken dat de geladen patronen exploderen nadat er een paar schoten zijn afgevuurd. Op die manier kunnen we gratis wat extra Hunnen afschrijven.’

      ‘Goed idee, Spaulding. Ga dat na, Cutler.’

      ‘Ja, generaal.’ Hij wist niet of Spauldings geraffineerde modificatie praktisch uitvoerbaar was, maar hij wilde hun vertrek niet langer ophouden.

      De generaal draaide zich om naar het toestel. Spaulding riep naar de vlieger, zette het toegangsluik open en zorgde dat de gelaarsde voet van de generaal stevig op de tree kwam te staan. Daarna steunde hij de arm van de generaal om hem te helpen zich in de cabine te hijsen.

      Ross keek er onbewogen naar. Luitenant Spaulding stapte in met de Beretta die hij had gepakt. ‘Deze houd ik, majoor Cutler. Misschien dat iemand van de staf hem wil zien.’

      ‘Dat is goed,’ zei Ross. Bij het vooruitzicht van hun vertrek voelde hij zich wat beter. Er waren ogenblikken waarop hij dacht dat hij zijn rol onbeperkt zou kunnen volhouden. Anderzijds was het een verleidelijke gedachte dat hij het beste zou kunnen ontsnappen door dichter naar het front te gaan. Hoeveel andere mannen hadden hun persoonlijke problemen opgelost door de identiteit van een gevallen kameraad aan te nemen? De kern van het dilemma was of het beter was de papieren van een bestaand iemand of een fictief personage te gebruiken. Een bestaand iemand kreeg betaald en maakte deel uit van de legitieme organisatie, maar misbruik van een bestaande identiteit was gemakkelijk aan te tonen. Hij salueerde en de generaal stak autoritair zijn stokje op. Ross bleef staan kijken terwijl het vliegtuig naar het einde van de verharde zandbaan hobbelde. De vlieger gaf gas en met de kleppen omlaag en brullende motor steeg hij tegen de wind in wiebelend op in de warme lucht. Er was aan boord geen ruimte geweest voor zowel de eigendommen van de generaal als zijn oppasser. Arme Spaulding. Waarschijnlijk zou hij de schoenen van de generaal moeten poetsen. Het was een troostende gedachte.

      

      Twee en een half uur later reed de Ford stationcar met Harry Wechsler en Chips O’Grady over het spoor in de woestijn dat van de oase Al Jaghbub langs de oude grensversperring naar de kust loopt. Ze schoten minder goed op dan ze aan de Egyptische kant van de grens hadden gedaan en af toe minderde Chips vaart om te kijken of hij nog wel op het spoor zat. Een paar keer stapte Harry Wechsler uit om wegwijzers te zoeken die door opgewaaid zand waren bedolven.

      Pas toen ze veel verder naar het noorden waren begon Harry over het langdurige, vijandige verhoor dat hun was afgenomen door een Britse kapitein die Marker heette en die hen uiteindelijk met tegenzin had laten gaan.

      ‘En die majoor hebben we godverdomme niet te zien gekregen,’ klaagde Harry. ‘Die heeft zijn snor gedrukt. Eerst dreigen met wat de majoor wel niet zal zeggen, en dan kan hij opeens niet komen.’

      ‘Ja, dat was vreemd,’ zei Chips.

      ‘Helemaal niet,’ zei Harry. ‘Die zak had ook wel door dat ik hem in een verdomd vervelende situatie kon brengen. Misschien doe ik dat alsnog.’

      ‘Het lijkt me beter van niet, Harry. Die veiligheidsmensen hoeven zich nergens aan te houden. Als je die etterbakken in de tang neemt, ben je voor je het weet je accreditatie kwijt.’

      ‘Dat kunnen ze niet doen,’ zei Harry verontwaardigd.

      ‘Ik zou er niet op rekenen,’ zei Chips.

      ‘Maar hoe dan?’

      ‘Dan zeggen ze gewoon dat je de veiligheid in gevaar brengt, en vervolgens trekt je persbureau zijn handen van je af. Dat heb ik al vaker meegemaakt. De kranten kijken wel uit, die willen het leger niet tegen zich krijgen, anders krijgen al hun andere verslaggevers het voor hun kiezen. Dat is toch begrijpelijk.’

      ‘Natuurlijk is dat begrijpelijk,’ zei Harry. ‘De Gestapo is ook begrijpelijk.’

      ‘Ze vechten een oorlog uit, Harry. Het is menens. Als je ze te na komt maken ze je een kopje kleiner.’

      ‘Je zult wel gelijk hebben,’ zei Harry.

      ‘Ik heb gelijk,’ zei Chips.

      ‘Het was iets met mitrailleurs; Beretta’s. Heb je dat gehoord wat dat mannetje aan de andere kant van de deur zei?’

      ‘Ja. Het hele land is vergeven van de wapens. Als de Gyppo’s alles gaan inzamelen kunnen ze een leuke klapper maken.’

      ‘Dat zal wel.’

      ‘Geen verhaal in Siwa,’ zei Chips peinzend.

      ‘Daar dacht ik net aan,’ zei Harry. ‘Weet je, volgens mij waren die twee die we gisteravond hebben gesproken niet zuiver op de graat.’

      ‘Dat heb je toch niet tegen die mensen van de veiligheidsdienst gezegd?’

      ‘Natuurlijk niet,’ zei Harry.

      ‘Nee, natuurlijk niet. Als je over die twee was begonnen waren we op water en brood gezet, op beschuldiging van poging tot opruiing of zo.’

      ‘Die twee waren niet van de pers,’ zei Harry.

      ‘Heb je dat nu pas bedacht?’

      ‘Wist jij dat dan meteen al?’

      ‘Nee, maar later wel, achteraf, toen heb ik bedacht dat ze niet van de pers konden zijn.’

      ‘Waar leid je dat uit af?’

      ‘Hoor eens, Harry,’ zei Chips. ‘Best mogelijk dat ik niet alle verslaggevers in deze uithoek ken. Waarschijnlijk zijn er nog wat kleine krabbelaars en lui die af en toe een stukkie aanbieden en een hele zooi uitvreters die ik nooit heb ontmoet. Maar één ding weet ik verdomd goed: al die lui kennen mij wel, die kennen mij van naam. Als ik tegen iemand van de pers zeg dat ik Chips O’Grady bent, dan kennen ze me. Snap je?’

      ‘Aha,’ zei Harry.

      ‘Ik bedoel: dan is de reactie niet dat ze gaan gapen of wat voor zich uit staren. Ze kijken me met open mond aan en denken bij zichzelf: dus dat is die zuipschuit waar ik al die verhalen over heb gehoord.’

      ‘Wat waren het dan wel voor lui?’

      ‘Louche types. Deserteurs, waarschijnlijk.’

      ‘En hadden ze iets met de Beretta’s te maken?’

      ‘Ze kwamen net terug van de oase Siwa en probeerden ons zover te krijgen dat wij daar niet heen zouden gaan. Het zou wel heel toevallig zijn als ze er niets van wisten,’ zei Chips. ‘Wapensmokkelaars. Ik wou dat ik beter naar die twee had gekeken, en naar hun wagen. We zijn een verhaal misgelopen,’ zei Harry.

      ‘Ik had ze moeten vragen of ze een Leica te koop wisten,’ zei Chips.
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      Dit was een andere wereld. In de strook woestijn waar de oorlog werd uitgevochten waren de mannen anders. Hun kleding was anders, hun manier van praten was anders, de blik in hun ogen, hun manier van bewegen, alles was anders dan in de achterhoede.

      In oorlogstijd waren er in Cairo zoveel misdaadbendes actief dat de autoriteiten de bestrijding niet aankonden. Voor Toby Wallingford en zijn groep deserteurs was diefstal in het groot hun normale levenswijze geworden. Vreemd genoeg gaven de meesten er niettemin de voorkeur aan hier te zijn. Ze spraken zich zelden uit. Allemaal hielden ze vol dat Wally krankzinnig moest zijn dat hij ze in de gevarenzone liet opereren, terwijl ze ook rijk hadden kunnen worden van het stelen van legervoorraden en hun geld hadden kunnen spenderen aan nachtclubs, drank en vrouwen.

      Het frontgebied was een militaire wereld waar maar af en toe een Arabier of plaatselijke bewoner te zien was. Toch was de verschijning van de vechtende militairen in geen enkel opzicht krijgshaftig; ze leken eerder op zwervers. Hun kleding was vies en gescheurd, hun gezicht verweerd en hun blik rusteloos. Net als zwervers scheen iedereen hier alles te dragen wat hij aan kleding bezat. Zelfs in de warmte van het middaguur gingen manschappen en officieren, gehuld in lange jassen overjasjes en truien. Alles aantrekken was de gemakkelijkste manier van vervoeren.

      Wallingfords twee trucks waren voorzien van het embleem van de Onafhankelijke Woestijn-teams. Wallingford had dat geheime onderdeel zelf verzonnen en toch was het niet exotischer dan veel officieel bestaande, zoals Popski’s Privé-leger. Terwijl ze langs een schildwacht reden keek hij zonder veel belangstelling toe. Ze gingen een ‘box’ binnen, een van de ‘vierkante stellingen’ die op bevel van de generaals waren ingericht in het kader van de nieuwe defensieve strategie. Achter prikkeldraad en versterkte loopgraven wachtten artillerie en infanterie en, in dit geval, pantservoertuigen op Rommels volgende initiatief. Tussen de vierkante stellingen in waren uitgestrekte mijnenvelden gelegd; zo werd een lange verdedigingslinie gevormd.

      In deze box stonden pantservoertuigen en tenten en een paar gammele hutten die lang voor de oorlog door een Italiaanse verkenningseenheid waren gebouwd. Op enige afstand was er weinig van te zien, want dit leger had genoeg tijd in de woestijn doorgebracht om te weten dat ingraven het verschil tussen leven en dood kon zijn. De pantservoertuigen en andere wagens stonden in greppels die in het harde zand waren uitgegraven en aan de lijzijde waren tenten opgezet. Hier en daar waren afdakjes geïmproviseerd van buitgemaakte Italiaanse grondzeilen, stukken golfplaat en houten kisten. Alles was bedekt met camouflagenet; de schaduwen daarvan vormden scherpomlijnde vlekken op de zanderige bodem. ‘Poot op de knip! Daar komt Wally de zeeman!’ riep een officier met een leren vest en een pet die betere tijden had gekend. Wallingford stak zijn hand op en liet de vrachtwagen stoppen. ‘Hallo, Piggy,’ zei hij. Hij koerste van schoolkameraad naar schoolkameraad. Het was niet moeilijk; hij had er heel wat.

      ‘Waar ga je nou weer heen?’ Luitenant Piggy Copeland had een innemende glimlach en een verbrande neus en voorhoofd; zijn haar leek door een krankzinnige geknipt, want op sommige plaatsen was hij kaal, terwijl er op zijn achterhoofd lange plukken uitstaken.

      ‘Het begint warm te worden, hè? We gaan over het spoor verder zodra het donker is,’zei Wallingford. Hij sprong op de grond, bukte zich en pakte als een schooljongen een handje zand van de grond.

      ‘En je wilt wat eten? Met hoeveel ben je?’ Het zweet droop Piggy van het gezicht. Hij veegde het weg met de zijkant van zijn hand.
‘Ik heb vijftien minderen bij me.’ Wallingford liet het zand tussen zijn vingers wegglijden.

      Piggy zei niets. Hij had anderen zien komen en gezien dat ze het woestijnzand wilden voelen. Maar wie hier woonde en vocht deed dat niet. Piggy had zoveel meegemaakt dat hij geen zand meer kon zien.

      Piggy liep om de vrachtwagens heen en keek naar het Slang-embleem dat op de achterklep was aangebracht. Zoals de meeste jonge officieren had hij heel graag bij een van die kleine, zelfstandig opererende eenheden willen komen die opeens overal leken te ontstaan. Hij benijdde Wallingford zijn bof. ‘Stuur je minderen maar naar de mess tent. Er is nog zat over van het middageten. We hebben weer eens verdomd weinig drinkwater, maar voer is er in overvloed.’

      ‘Hoor je dat, sergeant?’ zei Wallingford tegen Percy. ‘Laat de monteurs de wagens controleren en allebei voltanken. De jerrycans ook. De anderen kunnen gaan eten en misschien een uiltje knappen. Als je me nodig hebt, geef je maar een brul. Ik kan nooit ver weg zijn.’

      ‘Begrepen, overste!’ Percy groette model en Wallingford stak een paar vingers op om het strakke saluut te beantwoorden. De beide mannen keken elkaar een ogenblik aan. Percy wist hoe gevaarlijk het voor de deserteursbende van Wallingford was om zich onder reguliere militairen te mengen. Eén domme uitlating kon fataal zijn. Maar zolang Percy het toezicht had was het minder waarschijnlijk dat zoiets zou gebeuren. In het jaar dat Percy voor de oorlog in Engeland had doorgebracht, het jaar waarin hij zijn studie had afgesloten, had hij een scherpe kijk op de Engelsen gekregen, het soort inzicht dat alleen buitenstaanders verwierven.

      ‘En leg een net over de wagens,’ riep Wallingford. ‘Je bent nu aan het front.’

      Wallingford keek hoe Percy zijn mannen instrueerde en zich verwijderde. Daarna wendde hij zich tot zijn schoolvriend en glimlachte. Het risico dat aan dit avontuurtje verbonden was gaf hem een tinteling van genot; als Piggy zijn geheim eens kende! Daar zou hij pas van staan te kijken.

      ‘Waar ga je heen, Wally?’

      ‘Je weet heel goed dat ik je dat niet kan vertellen, Piggy.’

      ‘Een snelle overval?’

      Wallingford snoof. ‘Met vijftien minderen tot mijn beschikking? Het idee.’

      ‘Ten westen van ons tref je eigenlijk alleen nog de Hun,’ waarschuwde Piggy. ‘Links van ons liggen mijnenvelden, kilometers en kilometers ver. Helemaal tot aan waar de Vrije Fransen Bir Hacheim bezet houden. Zo ver naar het zuiden ben ik nooit geweest. Rechts van ons hebben Indiërs een positie ingenomen; Sikhs, verdomd goeie infanteristen voor nachtelijke gevechten. Maar eergisternacht stuurden ze een patrouille uit in de hoop iemand gevangen te kunnen nemen, en daarvan is maar één Sikh teruggekomen.’

      ‘Klinkt niet best,’ zei Wally.

      ‘Als de Hun zich niet wil laten observeren, betekent dat meestal dat hij iets in zijn schild voert.’

      ‘Ik heb een kist Johnnie Walker voor je meegebracht, Piggy. Dat zal je helpen je zorgen te vergeten. Dat is toch wat je commandant graag drinkt: Johnnie Walker?’

      ‘Sorry. De ouwe heeft het gehad,’zei Piggy. ‘Twee weken geleden al. Zijn chauffeur reed een oud mijnenveld in dat niet was aangegeven . Als je nagaat wat de macaroni’s allemaal hebben gelegd, en daarna de Hun, en wat wij hebben gelegd toen we hier pas waren, dan is het bijna ondoenlijk om precies bij te houden waar het allemaal ligt. Je moest maar liever goed op de kaart kijken voor je weggaat. En dan nog is er geen enkele garantie. Heb je een mijndetector?’

      ‘Wat ben je toch een gezellige optimist, Piggy. Op school had je dat ook al.’

      ‘Ja, daarom leef ik nog,’ zei Piggy.

      ‘En wie heeft het van de ouwe overgenomen?’

      ‘De adjudant, tot die een kaakontsteking kreeg. Daarna was kapitein Anderson de hoogste in rang.’

      ‘Dat boertje?’

      ‘Nou, nou, Wally.’ Hij zweeg even. ‘Niemand weet natuurlijk of Andy’s benoeming doorgaat.’

      ‘Zei je niet dat hij vorig jaar nog maar sergeant was?’

      ‘Hier vooraan gaat het allemaal heel snel, Wally. Dat weet je zelf ook wel, met die ringen om je epauletten. O, daar heb je Andy. Geen grappen meer over boeren, Wally. Andy kan de laatste tijd verdomd weinig hebben. ‘

      ‘Ik zal hem niet tegen de haren instrijken,’ zei Wally, die de bezorgdheid van zijn vriend wel grappig vond. ‘Hij moet me toch juist helpen?’

      Een lange officier kwam uit een lage tent te voorschijn. Hij stak de wandelstok vooruit die hij nodig had sinds hij zijn knie had beschadigd bij zijn ontsnapping uit een brandende wagen. Wallingford herinnerde zich de man van een vorig bezoek en mocht hem niet. Kapitein Andy Anderson kwam naar hen toe gewandeld. Hij was niet in een joviale stemming. Hij had in de tent met de marconist geprobeerd het nieuwsbulletin van de BBC op te vangen. Overdag was de ontvangst altijd matig en hij had niet veel meer gehoord dan gepiep en gekraak. Zijn boksersgezicht was vertrokken in een frons. ‘Zo, ben je daar weer, Wallingford. Waar heb je je schip afgemeerd? Ga je de oorlog voor ons winnen?’ Hij deed geen enkele poging zijn boerse Yorkshire-accent te verbloemen. Met zijn vlakke hand streek hij over zijn haar. Het was minder grof geknipt dan dat van Piggy, maar op zijn achterhoofd had hij wel een soort trapje dat de kapper niet fatsoenlijk had kunnen bij werken.

      Piggy sneed een ander onderwerp aan om te voorkomen dat zijn vriend iets terug zou moeten zeggen op Andy’s grove begroeting. Hij had gezien dat Wallingford naar hun kapsels had gekeken. ‘We hadden hier eerst een kapper die op de Cunard-lijn had gewerkt. Hij had zijn gereedschap bij zich toen hij in de hens ging. En met een schaar krijg je geen nette coupe.’ Hij lachte.

      Wallingford lachte ook, maar Andy deed niet mee. De aanwezigheid van deze twee vrienden stemde hem niet vrolijk.

      ‘Ik hoef maar een simpel klusje,’ zei Wallingford bescheiden. Hij accepteerde dat veel officieren vijandig reageerden op niet-reguliere eenheden, zeker als die onder commando stonden van een marineofficier.

      ‘De Hun is momenteel tot staan gebracht,’ zei Piggy, die nogmaals probeerde een vriendelijker sfeer te scheppen. ‘Hij schijnt zich overal aan het front in te graven. Maar goed ook; we zijn er niet aan toe om weer een zware aanval af te slaan.’

      Andy hief zijn wandelstok alsof het een golfclub was. Met een vakkundige swing bracht hij hem omlaag om een steentje te raken dat in het struikgewas verdween. Zonder opkijken zei hij: ‘Rommel zal nog een poging doen voor het echt heet wordt. Hij zal alles wat hij heeft inzetten om Tobroek te veroveren. Hij heeft die havenkranen nodig om zijn tanks, 88’s en munitie aan land te hijsen. Zonder een haven dicht bij zijn vechtende voorhoede moet hij voortdurend rantsoeneren en zijn mensen kort houden.’

      ‘Hoe dichtbij is de Hun?’ vroeg Wallingford. ‘Komt er een doorbraak?’

      ‘Nee. Ga maar na,’ zei Andy. ‘Rommel moet de kortste weg nemen: dus langs de kust. Hij brengt zijn beste materieel over naar het noorden. Zelfs als hij ons aanvalt, kan dat hier in het zuiden nooit veel voorstellen. Hij zit hier krap en op een afstand, met alleen een paar kanonnen om ons ervan te weerhouden uit te zoeken waar hij precies zit.’

      ‘Wally moet weten wat er voor ons uit zit; hij gaat vanavond nog door. Hij gaat erop uit over de trigh,’ zei Piggy, die zijn bewondering niet kon verbergen. ‘Ik heb hem gevraagd een hapje te blijven eten.’

      Anderson reageerde niet direct. Toen keek hij op zijn horloge en zei: ‘Ga mee wat drinken.’ De drie mannen liepen naar de tent die als officiersmess in gebruik was. ‘Twee glazen. Tijd voor een oorlam,’ zei Andy. ‘Druk ik me zo goed uit in die donkerblauwe taal van jullie, Wallingford?’

      ‘Perfect,’ zei Wallingford.

      ‘Wally heeft een kist Johnnie Walker voor de ouwe meegebracht,’ zei Piggy.

      ‘De ouwe is er geweest,’ zei Andy, met de verbetenheid waarmee mannen soms hun ware gevoelens maskeren. ‘De volle laag gekregen toen hij in zijn eentje probeerde het kader te ontzetten.’

      ‘De Hun heeft een opmerkelijke aanleg voor het plaatsen van zijn stukken,’ zei Piggy zo achteloos als hij kon. ‘Hij graaft er een verdomd diep gat voor en camoufleert ze zo goed dat je die krengen pas ziet als er een achtentachtig langs je oor fluit. En dan nog kun je niet zien waar ze zitten.’

      ‘Je zei dat de kolonel een mijnenveld in is gegaan,’ zei Wallingford.
‘Toen was hij al dood,’ verklaarde Andy categorisch. Het pantservoertuig van de kolonel was lang blijven branden en Andy wilde zich niet afvragen wat er met de inzittenden was gebeurd als die niet al voordien dood waren geweest. ‘Zijn chauffeur waarschijnlijk ook. De wagen was een wiel kwijt en draaide rondjes. Die brandende wagen was wat hun aandacht trok; daarom konden wij wegkomen.’

      ‘Waar willen jullie je kist whisky hebben?’ vroeg Wallingford. Andy zei niets.

      Bij de tent tilde Piggy het doek op om de anderen te laten passeren. De zon die door het canvas scheen hulde het interieur in een groen licht, golvend en diffuus als het water in een aquarium. Aan het uiteinde van de tent stonden vijf lapstoelen en een paar rantsoen-kisten die gebruikt werden als voetensteun of bijzettafeltje. Een lange uitklaptafel stond op de plaats waar de tent het hoogst was. De tafel was gedekt met een geruit tafelkleed, bestek en glazen en een paar flessen buitgemaakte Italiaanse wijn, die door de warmte een beetje troebel was geworden. Wijlen hun kolonel had altijd strikt de hand gehouden aan beschaving in de mess, hoe primitief de omgeving ook was.

      ‘Zet er een bord bij, korporaal,’ riep Piggy naar een man die een groot blik zonder etiket bestudeerde door het dicht bij zijn neus te houden. ‘Wat zet je ons voor smeerlapperij voor bij wijze van lunch?’

      ‘Ik weet niet wat er in dit blik zit, luitenant,’ zei de man. ‘Ik denk dat het of rundvlees is, of bacon.’

      ‘Blikken zonder etiket,’zei Andy. ‘Jawel, daarover hebben wij een staande order van de generale staf-Midden-Oosten. Als je wilt weten wat er in een blik zonder etiket zit, korporaal, dan maak je het open en bekijkt de inhoud.’

      ‘Ja, kapitein,’ zei de korporaal somber. Hij had de grap eerder gehoord.

      ‘En breng ons drie forse bellen whisky.’

      De borden en het bestek namen maar de helft van de tafel in beslag. Wallingford wilde daar een opmerking over maken, maar besefte dat het regiment kennelijk zulke zware verliezen had geleden dat niemand daar graag over wilde praten.

      ‘Ik moest maar liever iemand meesturen op het eerste stuk, de eerste kilometer of zo,’ zei Andy tegen Wallingford, alsof hij zijn vijandige begroeting betreurde. ‘Op sommige plaatsen kom je zonder hulp niet verder. Na het eerste stuk moet je je dan maar zelfstandig zien te redden.’

      Wallingford knikte. Het was een beslissing. Het leek hem beter niet hardop te bedanken.

      ‘Kijk wel goed uit, Wally,’ zei de altijd zorgelijke Piggy. ‘De Hun mag hier dan numeriek niet sterk zijn, hun richters weten het spoor wel te vinden. Als ze iets horen, hoeven ze maar op de knop te drukken om je naar de verdommenis te helpen.’

      ‘Dat is iets om aan te denken op mijn rijtoer door het zachte zand,’ zei Wallingford lichtzinnig.

      ‘Ik probeer je alleen te waarschuwen,’ zei Piggy.

      ‘Ja, Porkers, je meent het goed. Dat waardeer ik.’ Op hun school had Piggy een klas lager gezeten. Hoewel ze nog geen twee jaar in leeftijd scheelden, had hun schooltijd voorgoed een stempel gedrukt op de onderlinge verhoudingen.

      De drank werd gebracht in verzilverde mokken. ‘Proost,’ zei Wallingford.

      ‘Proost,’ zeiden de andere mannen bondig en dronken hun whisky zonder welbehagen, alsof het een medicijn was.

      ‘Kun je het niet te voet af?’ vroeg Piggy.

      ‘Ons uitje vanavond? Nee, jongen, dat gaat echt niet.’

      ‘Te voet kom je er gemakkelijker door. Die vrachtwagens maken verdomd veel lawaai in het donker.’

      ‘Meer dan overdag?’

      ‘Je weet best wat ik bedoel, Wallingford.’

      Ergens dichtbij klonken korte stoten op een fluit. ‘Luchtalarm,’ zei Piggy verklarend en nam nog een slok. Hij deed zijn best om geen bezorgdheid te tonen.

      Wallingford liep naar de ingang en bukte zich om zijn hoofd naar buiten te steken. Met zijn whisky in de hand kwam Piggy naast hem staan. ‘Hij komt elke dag om deze tijd over,’ zei Piggy.

      Het was te nevelig om het vliegtuig goed te kunnen zien, maar het motorgebrom werd luider toen het een lome kring beschreef en weer op hen af kwam.

      ‘Verkenner,’ zei Piggy. ‘Ze werken aan een fotomozaïek voor hun aanval.’

      Zodra hij dat had gezegd klonken er zes luide explosies op enkele kilometers links van hen. Het ‘fotovliegtuig’ liet een reeks bommen vallen.

      Beide mannen trokken instinctief hun hoofd tussen de schouders. Ze richtten zich weer op en Piggy lachte schaapachtig.

      ‘Nou ja, het klonk precies als het fotovliegtuig,’ zei Piggy. Zijn hand trilde licht toen hij zijn kroes naar zijn mond bracht. Wallingford keek even in de tent; Andy staarde naar hem alsof hij hem al hun tegenslag aanrekende.

      Wallingford ging weer zitten en dronk zijn whisky op. ‘Daar was ik echt aan toe.’

      ‘Die klappen hebben de Indiërs gekregen,’ zei Piggy. ‘Zeker niet goed genoeg gecamoufleerd.’

      ‘Ja,’zei Wallingford. Hij besefte dat Piggy een reden nodig had om te kunnen hopen dat hij niet op dezelfde manier zou worden geraakt.

      Anderson zei niets; hij nipte van zijn whisky alsof hij alleen was. De lunch met de andere officieren was dodelijk somber. Ze hadden allemaal te lang aan het front gestaan. Hun beperkte incasseringsvermogen was vrijwel uitgeput. Het verlies van een populaire commandant was een zware klap voor hun moreel geweest. Het was gewoon niet eerlijk, leken ze te willen zeggen. Ze hadden Rommel voor Afrika teruggejaagd tot aan El Agheila en net toen ze dachten dat het karwei geklaard was, had Rommel een verpletterend tegenoffensief ontketend en hen teruggejaagd. Hier waren ze tot stilstand gekomen, maar dat was eerder omdat Rommel zijn aanval had onderbroken dan omdat hij tot staan was gebracht. Wat Wallingford om zich heen meemaakte was een niet uitgesproken, maar sterke overtuiging dat ze niet in staat zouden zijn de Duitsers tegen te houden bij de volgende grote aanval, die zeker zou komen zodra Rommel weer sterk genoeg was.

      Er werd weinig gezegd. Vliegen kwelden de etende mannen. In dit jaargetijde was het onmogelijk overdag te eten zonder er tientallen binnen te krijgen. Hoe er ook met de hand boven het eten werd gewapperd, de vliegen bleven rustig zitten. De meeste mannen rookten, maar de rook schrikte de vliegen niet af. Een van de officieren drapeerde een stuk gaas over zijn hoofd en at in dit tentje zijn bord leeg, maar ook hij kreeg zijn rantsoen vliegen binnen. De middag verstreek traag. De wagens waren vier nachten achter elkaar op patrouille geweest en er waren weinig mannen die de middag niet slapend wilden doorbrengen om krachten op te doen voor de inspannende nacht. De avondmaaltijd gebruikte Wallingford bij zijn eigen mensen. Tot zijn verbazing voelde hij zich in hun gezelschap meer op zijn gemak.

      ‘Ik was blij toen ik daar weg kon,’ zei Wallingford die avond tegen Percy toen zijn twee vrachtwagens, beladen met de mannen van de Onafhankelijke Woestijn-teams, over het spoor door de woestijn naar het westen kropen. ‘Die lui daar zijn frontmaf; ik kreeg er de rillingen van.’

      Het was donker. De korporaal die hen had geholpen de route door het mijnenveld te vinden verdween uit het gezicht achter een rotsblok. Ze konden praten. Wallingford klom in de laadbak en zei: ‘Van dit ogenblik af laten we het praten aan Percy over. Als we worden aangesproken zegt niemand anders een woord. Begrepen?’

      ‘Als we door de Duitse linie zijn...’ begon een jonge man.

      ‘Luister nou toch eens!’ zei Wallingford kribbig. ‘We gaan verdomme niet door de Duitse linie. We gaan naar een dorp een eindje verder aan dit pad. De kans is groot dat we helemaal niets van de Duitsers merken. Als het klopt wat ik op de kaart heb gezien, is er tussen die stelling waar we vanmiddag waren en de dichtstbijzijnde Duitser niets anders dan kilometers en kilometers woestijn, verdomme. We hoeven maar een kilometer of twee verderop te zijn en Percy kent de route als zijn broekzak. Nietwaar, Percy?’

      ‘Jawel, overste.’

      ‘Waar is het ons om te doen, overste?’

      Wallingford zuchtte. ‘Wat een stommelingen. Luisteren jullie dan nooit?’

      ‘Ik weet het niet meer.’

      ‘Optische apparatuur. Percy’s opslag van optische apparatuur: kijkers, camera’s, afstandmeters: het spul waar ze in Cairo om vechten om het van ons te kunnen kopen. We gaan een klapper maken. Begrepen?’

      ‘Ja, overste.’

      Wallingford zei altijd dat ze een klapper gingen maken; maar nadat de berekening was gemaakt bleek het aandeel nooit zo hoog als ze allemaal elke keer hoopten.

      ‘Er zijn wat hutten langs het pad... vlak voor ons uit, overste.’ Tegen het einde van de negentiende eeuw, toen dit gebied voor het eerst door Europeanen in kaart werd gebracht, waren er bijna tweehonderd hutten geweest in het dorp dat nu op de stafkaart stond als Birel Trigh: het dorp aan het pad. Nog in de jaren twintig van de twintigste eeuw was het een overnachtingsplaats geweest aan de lange oost-westroute door de woestijn. Maar de bronnen waren verdroogd en de bevolking was afgenomen. De lemen hutten waren tot stof vergaan. Er bleef niet meer van over dan een kampeerplaats voor doortrekkende karavanen en sinds het begin van de gevechten was het dat zelfs niet meer.

      Het was Percy die te voet verder ging om te kijken. De anderen lieten zich op de grond zakken, hurkten in het zand en wachtten af. Sommige huizen waren nog bewoonbaar en Percy naderde met de grootste omzichtigheid. Het was het soort plek dat beide partijen bij gelegenheid gebruikten als observatiepost of tijdelijk bemande vooruitgeschoven stelling.

      Pas toen Percy over het pad terugkwam en het afgesproken gebaar maakte door beide opgestoken armen te zwaaien ging er een diepe zucht door de groep. De vrachtwagens werden gestart en ze reden door naar de open rechthoek van vlakke, harde aarde die eens het hart van een bedrijvig dorp had gevormd. Sommige lemen bouwsels droegen nog sporen uit het verleden. Er hingen winkelnaamborden en emaille reclameborden aan de muren van een huis waar eens goederen waren verhandeld en geld van hand tot hand was gegaan.

      Naar de plaatselijke maatstaven was het een voornaam huis, een meter of wat hoger dan de andere en met een lage muur die eens een kleine dadelaanplant had beschermd.

      Percy kende het huis. Voor zijn desertie had hij hier, als luitenant bij de staf van Rommel, een bezoek afgelegd als aide-de-camp van een kolonel die kwartier moest maken voor het oppercommando. Dat bezoek had hij nooit kunnen vergeten.

      ‘Deze kant op,’ zei Percy gebiedend. Hij duwde tegen een stuk golfplaat en klom op een lage vensterbank om zich toegang te verschaffen tot een van de huizen. ‘Er zijn geen valstrikmijnen,’ zei Percy. En als blijk van zijn vertrouwen schopte hij tegen de lege kisten en oude Duitse kranten die op de lemen vloer lagen. Hij ging voor naar een van de kamers achterin en schoof met de punt van zijn laars de rommel opzij. Daarna schopte hij de losse aarde weg en onthulde een rechte lijn.

      ‘Hier,’ zei Percy. Hij bukte zich, vond een metalen ring en trok eraan tot een vierkant ervan losliet en een zwaar houten luik aan een knarsend hengsel omhoogkwam. Een geheime toegang. ‘Waar is de zaklantaarn?’

      Een grote zaklantaarn werd boven het duistere gat gehouden. De straal gleed over de loodrechte wanden, maar onthulde niets op de bodem.

      ‘Daar is niets,’ zei Wallingford, die hardop uitsprak wat Percy een ogenblik vreesde.

      ‘Het is in orde,’zei Percy. ‘Ik laat het je zien. Alles is verborgen. Er is geen ladder. Als je het touw vasthoudt, kan ik me laten zakken. ‘ De mannen keken toe terwijl de onoverwinnelijke Percy langs het touw naar beneden ging en in het donker verdween. Toen zijn hoofd zich een meter of vier onder het niveau van de vloer bevond raakten zijn voeten de ongelijke bodem.

      ‘Geef me de lamp maar,’ zei Percy.

      Ze bonden de lamp aan het touw en lieten hem zakken. Percy knipte hem aan en verdween diep gebukt uit het zicht in een grof uitgehakte tunnel, die steil naar beneden liep.

      ‘Is het er?’ riep Wallingford bezorgd. Er kwam geen antwoord. ‘Kun je me horen, Percy?’

      Er klonk een kreet van schrik van Percy, een welgemeend ‘Scheisse!’ en nog wat kleuriger vloeken in rad Duits. Vervolgens doofde Percy’s zaklantaarn en er klonk een geluid alsof Percy bewusteloos werd geslagen, maar Percy kwam door de tunnel terug met de kapotte zaklantaarn en vroeg een andere.

      ‘Verdomme, wat gebeurt er allemaal?’ vroeg Wallingford.

      ‘Een slang,’ zei Percy. ‘Twee of drie slangen, om precies te zijn. Ze waren te snel. Ik heb de zaklantaarn stukgemaakt. Het spijt me.’

      ‘Wat voor slang?’

      ‘Ik heb hem niet om zijn paspoort gevraagd,’ zei Percy geprikkeld. ‘Kom maar beneden, dan kun je het zelf zien.’

      Wallingford had niet zo’n zin om de kelder in te gaan, maar zijn gezag stond op het spel. Hij sloeg het touw om zich heen en liet zich op dezelfde manier als Percy in de diepte zakken.

      Hij zag het licht nergens. ‘Waar ben je, Percy?’

      ‘Het is in orde, ik heb het aggregaat gevonden,’ riep Percy.

      Heel voorzichtig tastte Wallingford in het donker naar de bovenkant van de tunnel en voelde hoe groot de opening was. Daarna bewoog hij zich heel voorzichtig in de richting die Percy had genomen.

      ‘Kom maar. Het gaat goed,’ zei Percy. Zijn stem weerklonk gedempt. Aangemoedigd door de woorden van Percy bukte Wallingford zich en liep de steil aflopende tunnel in, waarbij hij voortdurend op zijn hoede was voor een onregelmatigheid in de vloer die een slang zou kunnen zijn.

      Zijn ogen wenden aan het halfduister. Er kwam een zwak geel schijnsel van de zaklantaarn die Percy aan het andere uiteinde gebruikte.

      Percy had de lamp op de grond gelegd zodat hij een gouden gloed wierp op de harde rode aarde waarin de tunnel was uitgehakt. Toen Wallingford zich bij hem voegde had hij inmiddels de deur opengemaakt van een schakelkast in de muur. Hij morrelde wat aan schakelaars en stoppen en liep toen weer naar een klein, draagbaar aggregaat. ‘Achteruit. Zo moet het goed zijn,’ zei hij.

      Hij gaf een harde ruk aan het startkoord, maar de motor sloeg niet aan. Hij bleef het proberen. Bij de vijfde poging had hij succes. Er verscheen een wolk van rook en het motorlawaai klonk hol in de ruimte.

      ‘Je laat ons nog stikken,’ zei Wally.

      ‘Nee,’ zei Percy en lachte. ‘Let maar op.’ Hij deed de deur van de schakelkast weer open en haalde de hoofdschakelaar over. Honderd of meer rode gloeiwormen aan de zoldering werden oranje en geel en gaven daarna zo’n schijnsel dat de hele ruimte goed verlicht was.

      ‘Allemachtig!’ zei Wallingford. Het was een indrukwekkend gezicht. De nauwe toegangstunnel had hen naar een grotere ruimte gebracht. De rotswanden waren glimmend afgesleten. De ruimte was zeker zeven meter hoog en op sommige plaatsen wel twee keer zo hoog. En zowel links als rechts was niet te zien waar hij ophield. ‘Dit was de bedding van de ondergrondse rivier die de putten voedde,’ zei Percy. ‘Nu is het een uitgedroogde grot.’

      ‘En hier heb je optische apparatuur achtergelaten?’

      Bij wijze van antwoord liep Percy naar de andere kant en raakte een van houten kisten aan. Ze stonden hoog opgetast. De praktische Duitsers hadden ze zo opgestapeld dat alle etiketten leesbaar waren, en niet ondersteboven.

      ‘Ik bedoel: verkeren de spullen nog wel in goede staat?’

      ‘Kon niet beter! De lucht is hier koel en droog. Onze kapitein was een oude man die mijningenieur was geweest; hij wist precies wat hij deed.’

      ‘Waarom zijn de kisten niet opgehaald?’ vroeg Wally, die de verklaring opnieuw wilde horen.

      ‘Dat heb ik je toch al verteld. De tweeëntwintigste Panzer. Ik ben met ze mee teruggereden naar het noorden. Ze zijn allemaal gesneuveld bij Sidi Rezegh, in gevecht met de Zuidafrikaanse Brigade. Zo kwam ik aan het Zuidafrikaanse zakboekje en daarmee ben ik naar het zuiden gelopen om afzonderlijk vrede te sluiten. De kolonel die ik had geëscorteerd is teruggegaan naar Berlijn. Geloof me nou, ik ben de enige overlevende. De administratie is verloren gegaan, alles. Er is geen andere levende ziel in Afrika die weet dat al die spullen hier liggen.’

      ‘Het is een buitenkans,’ zei Wallingford. Met zijn zaklantaarn liep hij naar de kisten toe om de etiketten op de zijkanten te lezen. Percy liep mee. ‘Ik heb de inventaris grotendeels in mijn geheugen.’

      ‘Een buitenkans,’ herhaalde Wallingford en streek liefkozend over de kisten.

      ‘We kunnen niet alles meenemen,’ zei Percy. ‘Jij moet zeggen wat het gemakkelijkst wordt verkocht.’

      ‘Hamburg,’ zei Wallingford, die de etiketten las. ‘Zeiss-Ikon, Dresden; Mauser-Werke A.G., Oberndorf; Schneider Optik, Kreuznach; Voigtlander; Leitz-kijkers. Een microscoop. Kijk, een kist met filmcamera’s!’ Hij was opgewonden. Het waren magische namen voor hem. Het waren namen waarmee hij klanten met een voorliefde voor duur speelgoed zou kunnen betoveren. ‘Ja, de lucht is hier inderdaad droog, Percy. Kurkdroog.’ Wallingford lachte schril en een beetje hysterisch, zodat Percy even schrok. ‘Wat een tragedie dat mensen elkaar doden,’ zei Wallingford, wiens stemming plotseling omsloeg naar gedragen pathetiek. ‘Wat een waanzin! De mens zou de dingen moeten bouwen die de wereld nodig heeft: bruggen, schepen, wegen en huizen, in plaats van die te vernietigen. Daarom ben ik eruit gestapt.’

      Percy luisterde niet. Hij had Wallingfords sentimentele rationalisatie voor zijn desertie en aansluitende criminele bestaan al vele malen aangehoord. Maar Wallingford was geen man die zich lang aan zijn emoties overgaf.

      ‘Verdomme, Percy, hier ligt voor een fortuin. Een fortuin, godverdomme! Het enige dat we hoeven te doen is de zaak naar Cairo overbrengen.’

      ‘Ja,’ zei Percy ernstig. ‘Dat is het enige dat we hoeven te doen.’

      

      De twee mannen klommen niet terug. Ze volgden de slingers van de ondergrondse rivierbedding tot ze de plaats vonden waar dit wonderland van optische apparaten door de Duitsers was uitgeladen en afgevoerd.

      In de zijwand van de natuurlijke tunnel was een grote houten deur aangebracht. Ze schoven de grendels aan de binnenkant opzij en forceerden het slot. Daarna gebruikten de mannen al hun kracht en gewicht om de deur open te wrikken. De plotseling binnendringende nachtlucht, van richting veranderd door de wanden van de wadi, was koel en verfrissend. Hier was de ondergrondse rivier eens naar boven gekomen. Ze strompelden naar buiten en beklommen de oever van de wadi. Zelfs van zo dichtbij was de deuropening nauwelijks te onderscheiden. Wallingford begreep waarom Percy binnendoor naar de opslagplaats had willen gaan. Het zou niet eenvoudig zijn geweest de deur in het donker te vinden. De toegang was bekwaam gecamoufleerd.

      ‘Handige jongens, die moffen,’ zei Wallingford.

      ‘Jawohl,’ zei Percy.

      Wallingford had een ogenblik nodig om het allemaal te verwerken. Hij ging zitten en stak een sigaret op, waarbij hij het vlammetje zorgvuldig met zijn handen afschermde. Toen de sigaret eenmaal brandde blies hij een wolk uit en zuchtte van voldoening. ‘Gaat het Rommel lukken?’ Hij pakte wat steentjes en gooide ze in de wadi, mikkend op een kleine kei.

      ‘Cairo? Waarschijnlijk wel.’

      ‘Zo te horen heb je er verdomd veel vertrouwen in,’ zei Wallingford.

      ‘Ik heb deel uitgemaakt van zijn staf.’ Percy was bij Rommel niets bijzonders geweest, een luitenant tweede klasse, maar hij was er verschrikkelijk trots op.

      ‘Ja, dat heb je me verteld.’

      ‘Hij weet precies wat de Britten doen. Als de generaals bij jullie besluiten een tankbrigade ergens heen te sturen, dan weet Rommel de bestemming nog voordat de commandants te horen krijgen dat ze ergens heen moeten. Als strateeg is Rommel niet zo bijzonder, hij is geen Manstein of Guderian, maar als je weet wat je vijand gaat doen, is het waarschijnlijk dat je wint. Ja, Rommel zal Cairo zeker veroveren, en nog wel verder komen.’

      ‘Je weet er alles van,’ zei Wallingford zonder veel belangstelling te tonen. Hij bleef steentjes gooien naar de wadi. Uiteindelijk stuitte een steentje tegen de kei. Wallingford wachtte erop dat Percy iets over zijn mikkunst zou zeggen, maar Percy was in gedachten verzonken.

      ‘Ja, ik weet er alles van. Eens zal ik erover schrijven. Dan zal ik jullie onnozele Britse generaals vertellen wie “de spion van Rommel” in Cairo was.’

      Wallingford zag een steen omlaagrollen naar de bodem van de wadi en werd plotseling bevangen door vrees. ‘Kunnen we met de vrachtwagens de wadi inrijden?’

      ‘Dat is óns ooit gelukt,’ zei Percy, maar er klonk scepsis in zijn stem. Bij alles wat hij zei ging hij er stilzwijgend vanuit dat de Duitse bekwaamheden uitzonderlijk waren. ‘We moeten nu teruglopen om te zien waar we de wadi in kunnen rijden.’

      Wallingford gooide de rest van zijn steentjes weg en kwam overeind.

      ‘Maak je sigaret liever uit,’ zei Percy.

      Wallingford maakte hem met zijn hak uit; Percy gebruikte de punt van zijn laars om de peuk te begraven. Daarna liepen ze langs de rand van de wadi. Alleen in zulke dunbevolkte uithoeken van de wereld zie je zo’n rijke sterrenhemel. In het noorden was af en toe een lichtflits te zien: artillerievuur, te ver om nog hoorbaar te zijn. Onder het lopen keek Wallingford gespannen in de bijna-duisternis voor hem uit, beducht voor slangen en valstrikmijnen. Opeens greep hij Percy’s arm om hem tegen te houden. Percy keek hem vragend aan. Wallingford wees met zijn kin naar de plaats waar iemand in de begroeiing aan de rand van de wadi languit lag.

      ‘Dat is niets,’ zei Percy. ‘Alleen een oud lijk.’

      Hij liep erheen en schopte ertegen. Het was niet veel meer dan een skelet. In de droge hitte was het vlees uitgedroogd als een mummie uit de tomben. Het gezicht was naar de hemel gekeerd: geen ogen, een donkere huid die zo strak spande dat de mond open was. De kleren waren gebleekt en aangevreten. Alleen aan zijn schoeisel was de man als Duitser te herkennen.

      ‘Lang geleden, zo te zien,’ zei Percy. Hij schopte nog eens tegen het lijk, alsof hij half verwachtte dat het zijn bewering zou logenstraffen door in beweging te komen.

      ‘Je hebt geen gevoel in je donder, Percy.’

      ‘Nee. Daarom heb je me nodig. De anderen weten niets, zijn niet gemotiveerd en hebben je niets te bieden.’

      ‘We hebben elkaar nodig,’ zei Wallingford hartelijk. Hij prees zich gelukkig dat hij de Duitse deserteur had gevonden en ingelijfd. De andere mannen mochten hem niet, maar het was een verstandige beslissing geweest.

      ‘Ik denk het niet,’ zei Percy. ‘Misschien ga ik hierna wel weg.’ Wallingford schrok. Percy was zijn rechterhand. Percy was de man die zorgde dat alles goed ging als de anderen maar wat aanmodderden. Wallingford liet niets merken van zijn ontsteltenis. ‘Wat wou je dan gaan doen?’

      ‘Door naar Palestina... Misschien naar India. Ik wil weg van waar gevochten wordt. Met wat geld kan ik in zaken.’

      ‘Wat voor zaken?’

      ‘Duitsland kan de oorlog niet winnen nu de Verenigde Staten tegen ons vechten. Het is afgelopen met Duitsland en ik ben te oud om naar huis te gaan en aan te zien hoe een bezettingsleger door mijn geboorteland paradeert.’

      ‘Er komt nog heel wat geld binnen,’ zei Wallingford, die Percy koste wat kost wilde behouden. ‘Over een jaar kun je weg met een fortuin.’

      ‘Het wordt steeds gevaarlijker,’ zei Percy. ‘Vroeg of laat worden we door de militaire politie gesnapt; je mannen zijn zo dom. Ze drinken te veel en ze kletsen te veel.’

      ‘Steeds grotere konvooien uit Amerika zullen in de Kanaalzone een onvoorstelbare buit aanvoeren, Percy. Je hebt de Amerikaanse tanks en trucks gezien: dat is nog maar het begin. Nu de Yanks in oorlog zijn zullen ze steeds betere spullen sturen. Ik wil me van nu af aan concentreren op de haven; daar zal volgend jaar het meeste geld te verdienen zijn. Geen strooptochten op het slagveld meer.’

      ‘Voor jou is het makkelijk,’ zei Percy. ‘Engels is je moedertaal. Voor mij is het niet zo makkelijk. Ik heb blond haar; ik heb een accent.’

      ‘Allen voor een, een voor allen, Percy. We staan achter je, dat weet je toch.’

      Percy geloofde hem niet. Het was zo’n bemoedigend woordje van Wallingford als hij geregeld spuide. Wallingford had hem eerder zijn optimistische visie toevertrouwd. Maar Percy merkte wel dat Wallingford er erg tegenopzag dat hij weg zou gaan en besloot zijn uitspraken te matigen. ‘Voorlopig doe ik niets,’ zei hij.

      ‘Nee. Je hebt eerst geld nodig,’ zei Wallingford.

      Nu wist Percy zeker dat hij er onverstandig aan had gedaan zijn chef zijn toekomstplannen te vertellen.

      Als Wallingford de conclusie trok dat Percy hem in de steek zou laten zodra hij genoeg geld had, dan zou hij zorgen dat Percy niets kreeg. Percy glimlachte. ‘Misschien moet ik gewoon een borrel hebben,’zei hij.

      ‘Hoelang duurt het inladen van de kisten?’ vroeg Wallingford.

      ‘Je moet precies aangeven wat je wilt meenemen.’

      ‘Dat kan ik in vijf minuten,’ zei Wallingford.

      Percy keek op zijn horloge. ‘Misschien zijn we niet klaar voor het licht wordt. En bij daglicht worden we zeker opgemerkt. Misschien kunnen we ons beter ergens schuilhouden tot morgenavond.’

      Alsof de noodzaak van behoedzaam opereren moest worden onderstreept klonk uit de verte gedempt het brommen van een vliegtuig.

      ‘Laten we maar naar de anderen gaan,’ zei Wallingford. ‘Die maken zich vast zorgen.’

      ‘Het zijn allemaal idioten,’ zei Percy.

      ‘Het zijn allemaal mensen,’ zei Wallingford.

      ‘Mensen zoals Tommy Mogg en Sandy Powell?’ zei Percy honend.
‘Die twee hebben precies gedaan wat ze moesten doen,’ zei Wallingford dankbaar. ‘Toen ze zagen dat het in de oase Siwa wemelde van de politie, zijn ze snel teruggekomen om ons te waarschuwen. Dat was precies wat ik ze had opgedragen.’

      ‘Ja, ze hebben een goede neus voor de politie,’ zei Percy. ‘Een verkrachter en een dief.’

      ‘Je bent te hard in je oordeel. Ze hadden Sandy nooit de verantwoordelijkheid voor de kas van de mess mogen geven. Het zat erin dat hij naar Gezira zou gaan, alles op de paarden zou zetten en zou verliezen. Ik heb met hem te doen.’

      ‘En met Mogg soms ook? En met het meisje dat hij heeft verkracht?’

      ‘Bij Siwa hebben ze precies gedaan wat ze moesten doen.’

      ‘Goed hoor. En wat ga je nu doen? Je kunt moeilijk de Beretta’s gaan ophalen terwijl de politie daar op je zit te wachten.’

      ‘Ik ga de Beretta’s aan de joden verkopen. Boter bij de vis. Zij betalen me, ik vertel waar ze wapens kunnen vinden en dan mogen ze ze zelf gaan halen.’

      ‘Trappen ze daar dan in?’

      ‘Ze hebben die wapens nodig.’

      ‘Dan worden de joden gepakt.’

      ‘Misschien wel, misschien niet; ik wou die onnozele hals van een Darymple gebruiken om voor documenten te zorgen. Maar als dat niet lukt, en als Solomon wordt gepakt, dan hebben we in elk geval het geld binnen. Blijf bij me, Percy, ouwe reus. Ik heb verstand van zakendoen.’

      ‘Solomon zal je verraden als ze hem pakken. Dan beschrijft hij ons allemaal bij de politie.’

      ‘Waarom zou hij ons verdenken?’ Percy zei niets en Wallingford voegde eraan toe: ‘Solomon zal ons niet verraden. Ik heb kijk op mensen en ik weet dat Solomon de Britten haat. Dat is nu juist het mooie. Solomon zal geen vinger uitsteken om de Britten te helpen.
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      Peggy West had weinig contact met prins Pjotr gehad voordat Solomon haar had gevraagd hem te bespioneren. Nu waren ze bevriend geraakt.

      ‘Als we op een avond de clubs afgaan komen we waarschijnlijk het koninklijke gezelschap tegen,’ zei Pjotr. Hij zei het achteloos en praatte verder over andere dingen, maar hij wist dat Peggy net als veel bewoners van Cairo koning Farouk en alles wat hij deed fascinerend vond.

      ‘Hoe weten we dan in welke club we moeten zijn?’

      ‘Dat kan ik te weten komen van iemand van het paleis. Bepaalde etablissementen hebben de voorkeur van de koning, maar wel telkens andere. Ik kan nagaan waar hij zich waarschijnlijk zal vertonen.’

      ‘Ik heb hem van de week een keer ‘s avonds gezien,’ zei Peggy. ‘Iedereen wist dat hij zou komen want de politie had de straat afgezet, zoals ze tegenwoordig doen. Hij zat in een grote rode Rolls met een motorescorte, een vrachtwagen vol infanteristen en nog meer auto’s met agenten in burger.’

      ‘Hij houdt van veel omhaal,’ zei Pjotr. ‘Alle Arabieren zijn dol op vertoon, zoals je inmiddels ongetwijfeld weet. Vroeger had ik een Wraith in zwart met zilver, een Mulliner coupé met vouwdak. Prachtig gewoon, maar de koning liet me weten dat ik hem moest wegdoen. Hij houdt er niet van om in de schaduw te worden gesteld.’

      ‘Wat stom. Dat had je moeten weigeren.’

      ‘Ik heb een Frans paspoort,’ zei Pjotr bedroefd. ‘Het zijn treurige tijden. Door die pas ben ik erg kwetsbaar tegenover het gezag.’

      ‘Hoezo?’

      ‘Dat weet je toch wel. Afgelopen zomer vochten de Fransen in Syrië tegen de Britten. Nu hebben de Japanners de Britten aangevallen vanuit Franse bases in Indochina. De Britten haten de Fransen.

      Ze zouden niets liever willen dan een excuus om mij en alle andere houders van een Franse pas uit Egypte te schoppen. Waar moet ik dan heen, Peggy? Waar zou ik terecht kunnen?’

      Peggy kwam in de verleiding om ‘Syrië’ te zeggen, maar het serieus nemen van Pjotrs retoriek bevorderde alleen zijn medelijden met zichzelf. Dat had ze in de afgelopen paar weken door schade en schande geleerd. ‘Iedereen is dol op je, Pjotr. Cairo zou Cairo niet meer zijn zonder prins Pjotr. Ik weet zeker dat ze jou nooit zouden vragen ergens anders heen te gaan.’

      Dat vrolijkte hem op. Peggy wist precies de juiste toon te treffen. ‘Ga je dan een avond mee dansen?’

      ‘Ik heb niets om aan te trekken.’

      ‘Je stelt me teleur, Peggy,’ zei hij spottend. Nu was hij weer in vorm; zijn zorgen waren voorlopig vergeten. ‘Ik dacht dat jij een vrouw was die uitsteeg boven het versleten cliché.’

      ‘Je hebt gelijk, Pjotr. Ik heb van alles om uit te kiezen. Jurken die ik sinds het uitbreken van de oorlog niet meer heb gedragen.’

      ‘Wat dacht je van die laag uitgesneden lichtblauwe jurk? Die stond je zo goed.’

      Peggy keek hem aan; hij verraste haar altijd weer. De enige keer dat hij die jurk kon hebben gezien, was toen ze hem een j aar eerder op een feest had gedragen. ‘Ja, ik kan die lichtblauwe aandoen als die je geschikt lijkt. Het is een korte jurk.’

      ‘Geschikt? Je ziet er verrukkelijk in uit. Niemand komt meer in het lang op de clubs.’

      ‘Ik heb bijpassende schoenen,’ zei Peggy terwijl ze zich afvroeg hoe ze haar haar zou opsteken.

      ‘Weet je wat? Ik heb toch gezegd dat ik mijn verjaardag wou vieren met een paar vrienden? Laten we het in stijl doen.’

      ‘Dat is een prachtidee, maar wel vreselijk duur.’

      ‘Ik ben maar eens in de tien jaar jarig. Ik wil er nu wel eens echt iets van maken.’

      ‘Dat is heel royaal van je, Pjotr.’

      ‘Met een taart en een heleboel kaarsen. Ja, leuk.’

      

      Het ging volgens plan. Ze kregen zelfs de koning te zien. Ze waren in het Tutenkhamen, een modieuze nachtclub met een klinkende naam aan Sharia Muhammad Ali. De straat was bedoeld als nabootsing van de Rue de Rivoli in Parijs, maar dat was niet de eerste vergelijking die bij iemand zou opkomen; zeker niet aan de kant van het operagebouw, waar sinds het begin van de oorlog officieuze ontmoetingsplaatsen voor zwarthandelaars en hun afnemers waren ontstaan. De nachtclubs en cafés waren grotendeels in handen gekomen van Arabische gangsters, onder wie een prominente bejaarde Nubiër die ‘s avonds meestal te vinden was aan de goktafels en overdag bij de paardenrennen.

      Pjotr vond dat zijn intimi nu maar eens met eigen ogen moesten zien dat hij een kennis van de koning was. De korporaal van Alice was niet vrij en Robin Darymple had aangeboden haar te begeleiden. De andere gasten waren Sayed en Zeinab el-Shazli. Zij verheugden zich over deze gelegenheid om mooi aangekleed een avond in dit gezelschap door te brengen. Sayed had in het verleden beleefd zijn twijfel geuit aan die vriendschap van prins Pjotr met de koninklijke familie. Vanavond komen we de waarheid te weten, zei Sayed tegen zijn zuster toen ze samen voor de spiegel stonden; hij droeg een smoking die hij van een vriend van zijn vader had geleend. Het pak was hem wat te wijd en Sayed maakte zich zorgen over de broek, die onder het jasje nogal bolde. Maar Zeinab verzekerde hem dat hij er heel Engels uitzag.

      Ze waren allemaal vroeg genoeg naar het Tut gekomen voor het ‘luxueuze Franse diner’, een van de attracties waarop de club zich nadrukkelijk beroemde. Sayed bestudeerde het menu met grote terughoudendheid; hij vreesde tegen de islamitische spijswetten te zullen zondigen. Uiteindelijk koos hij de spinaziesoep en gebraden duif. Geen avontuurlijke keuze, maar wel veilig. Zijn zuster lachte om die tegenzin gerechten te proberen die hij niet kende. Ze vertrouwde zich toe aan de zorgen van prins Pjotr en gaf een gewaagde bestelling op: kreeft thermidor en lamskoteletjes met mosterdsaus. Sayed keek haar streng aan; hij keurde haar keus niet goed. Evenmin wilde hij dat ze inging op het aanbod van Robin Darymple en een slokje nam van de champagne die net voor hem was ingeschonken. Sayed kon maar niet wennen aan de gedachte dat zijn zuster een volwassen vrouw was die hem niet elk ogenblik om raad hoefde vragen of zijn voorbeeld hoefde te volgen. Ze probeerde hem aan het lachen te maken, maar hij zette zich niet zo gemakkelijk over zijn verontwaardiging heen. Ze trok de conclusie dat hij zich zorgen maakte over zijn te wijde broek, wendde zich van hem af en schoof haar stoel dichter bij die van de prins. Als haar broer de hele avond boos wilde blijven, dan moest hij het zelf maar weten. Zij had zich voorgenomen zich te amuseren.

      De drie vrouwen zagen er vanavond allemaal prachtig uit. Pjotrs uitnodiging had hen in de gelegenheid gesteld zich zo uitbundig te kleden als ze nog maar zelden deden. Peggy droeg haar lichtblauwe jurk die was afgezet met git. Zeinab had de jurk eerder gezien. Peggy had haar op een avond haar hele garderobe laten bekijken, nadat Zeinab haar een paar zijden kousen te leen had gegeven. Zijden kousen waren zeldzaam geworden in Cairo.

      Peggy was het verst gegaan: haar oorringen met diamanten, een halsketting, een kleine gouden broche in de vorm van een Pen een gouden horloge. Ze wist nu dat het overdreven was. Ze overdreef altijd. Misschien had ze Karl overdonderd met al haar plannen, haar hoop en ambitie. Ze overwoog de ketting en de broche af te doen en in haar avondtasje te stoppen. Maar als ze dat nu deed viel het misschien op. Pjotr zou er een aanleiding in kunnen zien om haar te plagen. Peggy keek naar Alice. Ze benijdde Alice, niet omdat zij jonger was, maar omdat zij geen moeite hoefde te doen om het juiste midden te vinden. Alice hoefde nooit voor een spiegel te staan en eindeloos te tobben of iets wel of niet kon; Alice koos altijd meteen goed.

      Alice droeg een heel eenvoudige cocktailjurk van zwarte zijde met een hooggesloten lijfje van gevlochten zijden stroken. Haar moeder had de jurk vlak voor het uitbreken van de oorlog per post bij Harrods besteld. Haar enige accessoires waren een tweerijïg parelsnoer dat haar vader in het Golfgebied had gekocht en een eenvoudig gouden horloge. Afgezien van lippenstift in een lichte tint was ze nauwelijks opgemaakt. Voor het feestje had ze haar blonde haar korter dan anders laten knippen, zodat haar oren te zien waren.

      ‘Die Arabische vrouwen,’ fluisterde Darymple, zo zacht dat zijn lippen het oor van Alice raakten. ‘Op leeftijd mogen het dan dikke, gerimpelde moekes zijn, sommige jonge vrouwen zijn echt een plaatje.’ Hij had met grote belangstelling naar Zeinab zitten kijken, alsof hij haar voor het eerst zag.

      ‘Blijf van mijn make-up af,’ zei Alice, toen hij toegaf aan de verleiding met zijn lippen haar oor te liefkozen. Ze boog zich over de tafel en zei: ‘Wat een prachtige jurk, Zeinab.’

      ‘Van mijn moeder, ik mocht hem alleen vanavond lenen.’

      ‘Ze ziet er schitterend uit, vindt u niet, kapitein Darymple?’

      ‘Robin, alsjeblieft. Wat? Ja, heel mooi.’

      Zeinab zag er vanavond ravissant uit. Haar jurk was van een kleurige inheemse stof en zou alleen een jonge vrouw flatteren. Ze was traditioneel en vrij zwaar opgemaakt, met veel oogschaduw en een foundation waardoor haar huid opvallend bleek leek. Zeinab op haar mooist had de voorname ernst van jonge Egyptische vrouwen . Maar het was niet moeilij k haar met een grapje te veranderen in een schaterend kind.

      Het was druk in het restaurant; alle restaurants in Cairo werden dat jaar druk bezocht. Peggy zag verscheidene mensen die ze kende, ook Theda Barrows en Jeannie McGregor. Ze waren in het gezelschap van twee gewonde huzarenofficieren, die zich over een week weer bij hun regiment zouden voegen. Ze kenden Peggy allemaal en wuifden naar haar. Misschien vierde Jeannie vanavond haar overplaatsing naar een Vooruitgeschoven Chirurgische Eenheid. Daar zou ze zo dicht bij het front komen als voor een vrouw maar mogelijk was. Peggy had de overplaatsing geregeld, zoals Jeannie ongetwijfeld besefte, maar ze had er niet over geklaagd. Jeannie McGregor scheen zich over haar ressentiment heen te hebben gezet en Theda Barrows had zich van haar intense verdriet hersteld. De jongsten van rubber, dacht Peggy. Misschien kon je je gevoelens beter uiten dan opkroppen, zoals zij zelf deed. Maar hoe moest het in het ziekenhuis als hoofdzusters en andere leidinggevenden schreeuwend en snikkend rondliepen?

      ‘Nou, waar denk je aan?’ vroeg Robin Darymple.

      ‘Die meisjes die bij ons werken; moet ik ze erop wijzen dat ze morgen allebei vroege dienst hebben?’

      ‘Dat zou ik niet doen, meid. Zo te zien hebben ze andere dingen aan hun hoofd.’

      Toen het koninklijke gezelschap binnenkwam, werden de bezoekers die aan drie tafeltjes bij de dansvloer zaten met een zoet lijntje afgevoerd. Niet alle gasten gaven goedmoedig hun plaats op. Een groepje van vier koopvaardij officieren pakte boos zijn stoelen op en ging tussen de leden van het orkest zitten.

      De koning had graag overzicht. Schone tafelkleden wapperden als vlaggen, er werden bloemstukjes aangedragen en ijsemmers op onderstellen - elke emmer bevatte een dure fles wijn - werden als geschutsformaties opgesteld.

      Koning Farouk zelf arriveerde pas toen de overige leden van zijn gezelschap bij de tafel op hem stonden te wachten. Zijn entree was vorstelijk. Hij keek met een grimmig lachje om zich heen en genoot zichtbaar van de verraste kreten en gefluisterde opmerkingen die hij door zijn komst uitlokte. Er klonk een mislukt akkoord en daarna worstelde het zesmansorkestje zich dapper door het Egyptische volkslied heen. De koning ging zitten.

      Het was voor het eerst dat Peggy zo dicht bij de koning was gekomen. Door de belichting van de dansvloer kon ze hem uitstekend bekijken. Ze had niet gedacht dat hij er zo jong uit zou zien, al was hij natuurlijk pas tweeëntwintig. Zijn huid was zacht en bleek. Hij was duidelijk te zwaar, maar zijn smoking paste hem zo goed dat hij op het eerste gezicht een aantrekkelijke jongeman was. Terwijl het gevolg van de koning voedsel en drank begon te bestellen probeerden het orkestje en de floorshow de voorstelling te hervatten. Ze speelden ‘I Want to Be Happy’ en een man met geoliede biceps, een wijde zijden broek en een zweep voerde een akrobatische dans uit met twee jonge meisjes in weinig bedekkende glitterpakjes. Het nummer heette Ivans Slavenmarkt en volgens de affiches bij de ingang van de club kwam Ivan direct uit Beiroet in Libanon. Er waren weinig steden die zulke mensen op toernee konden aandoen, nu de oorlog Europa ontoegankelijk had gemaakt, net als heel Frans- en Italiaans Noord-Afrika.

      Nadat Ivan voor de honderdste keer zijn zweep had laten knallen en een jongleur, een buikdanseres en een Spaanse met castagnetten waren opgetreden werd de dansvloer ontruimd. Het orkest legde de partituren weg van de onbekende muziek die ze voor de bezoekende artiesten hadden moeten spelen. Nu gingen ze verder met de dansnummers en door de klank van de muziek werd de sfeer in de club meer ontspannen. Na een poosje konden de bezoekers zelfs vergeten dat de koning een paar meter van hen af zat. De bedrijfsleider kwam zelf Pjotrs verjaarstaart naar de tafel brengen. Het orkestje speelde ‘Happy Birthday to You’ en Pjotr lachte en riep dat hij reuze verrast was. Hij sneed de taart aan en nadat Peggy een hapje had genomen zei ze dat niemand zou hebben gedacht dat suiker in Cairo op de bon was. Robin Darymple nam een tweede stuk.

      Al was zijn stijl wat ouderwets, prins Pjotr danste uitstekend. Hij vertelde Peggy dat zijn moeder erop had gestaan dat hij dansles zou krijgen toen hij nog klein was. ‘Quickstep. Foxtrot. Wals. Tango. Ik kan ze allemaal,’ zei Pjotr.

      ‘Dan dansen we bij de eerste gelegenheid een tango,’ zei Peggy. ‘Dat is afgesproken.’

      Het gebeurde toen ze na het dansen van de quickstep weer gingen zitten dat iemand van het gezelschap van de koning naar hun tafeltje kwam. Het was een man van omstreeks veertig met een militair voorkomen en de pikzwarte snor met stompe punten die veel Egyptische legerofficieren hadden.

      De man boog voor prins Pjotr en bracht hem met veel omhaal van woorden de complimenten en goede wensen van de koning over ter gelegenheid van zijn verjaardag. Pjotr glimlachte vergenoegd en keek de tafel rond of iedereen dit vriendelijke gebaar van de koning wel begreep.

      De man maakte een lichte buiging voor Sayed en sprak Zeinab aan. ‘De koning laat zijn complimenten overbrengen. Hij wil graag met u dansen.’ De man keek even opzij naar Sayed. Sayed keek zonder een spier te vertrekken naar de man.

      Zeinab stond op.

      ‘Niet hier,’ zei de man. ‘Niet in het openbaar. De koning wil graag privé met u dansen.’

      Zeinab keek naar haar broer. Sayed verstijfde en even leek het of hij iets zou zeggen. Maar hoewel de afgezant beleefd wachtte, bleef Sayed roerloos zitten en zei niets.

      ‘Bedankt u de koning alstublieft voor zijn complimenten, maar ik kan het gezelschap niet verlaten,’ zei Zeinab. ‘Ik ben te gast bij prins Pjotr.’

      De afgezant was gewend aan aarzelende reacties. ‘De auto van de koning staat om half elf voor de deur klaar,’ zei hij. Hij boog voor haar, voor Sayed en daarna voor prins Pjotr. Daarna trok hij zich terug. Hij zei niets tegen de koning, die eruitzag alsof hij niets van het gesprek wist.

      Het was al kwart over tien. Alle gasten van Pjotr keken naar elkaar. Lange tijd zei niemand iets; toen zei Peggy West: ‘Zeg dat hij naar de hel kan lopen.’

      Prins Pjotr, die naast haar zat, legde zijn hand op haar arm alsof hij haar wilde vermanen zich in te houden. ‘Sayed zal worden gearresteerd als ze niet gaat,’ zei hij toen zacht.

      ‘Meen je dat?’ vroeg Alice Stanhope. Ze keek even of de Shazli’s luisterden, maar die staarden elkaar alleen aan.

      ‘Helaas, ja,’zei prins Pjotr. Hij dempte zijn stem nog verder. ‘Vlak voor Kerstmis werd de vrouw van een Amerikaan op precies dezelfde manier benaderd. De Amerikaan zei dat de koning wat hem betrof in het Sweetwaterkanaal kon springen. Natuurlijk liep het met een sisser af. De koning was bang dat het in Amerika in de krant zou komen. Maar Sayed is helaas geen Amerikaan.’

      ‘Die kleine schoft!’ zei Peggy en keek over haar schouder naar de plaats waar de koning zat. Ze ving een glimp van hem op tussen de bewegingen van de dansende paren door. Het orkest speelde ‘Smoke Gets in Your Eyes’. Een spiegeltjesbol aan het plafond draaide langzaam. Lichtflitsen vielen als sneeuw op de dansparen. Iedereen glimlachte; iedereen op de vloer scheen zich te amuseren. Iedereen, behalve Robin Darymple. Hij stond een eindje van de tafel af en leek in pijnlijke verlegenheid gebracht. Hij stak zijn hand in zijn zak om zijn gouden sigarettenetui en aansteker te pakken. Hij stak een sigaret op en aan de manier waarop hij de rook uitblies was te zien dat hij geagiteerd was. Even later liep hij weg. ‘Maar Sayed is geen Amerikaan of Brit,’ zei Pjotr opnieuw.

      ‘En Zeinab dan?’ zei Alice, die de grootste moeite had haar verontwaardiging enigszins te verbergen. ‘Heeft Zeinab niets in te brengen als het erom gaat of ze naar bed wil met die stomme koning?’ Nadat ze dat had gezegd haalde ze diep adem. Nog maar enkele minuten eerder zou Alice iemand hebben berispt die zich in het openbaar in zulke grove bewoordingen over de koning uitliet. Nu was ze zo onthutst en woedend als ze nog nooit was geweest. ‘Zachtjes praten, alsjeblieft,’ zei Sayed. Ze keken allemaal naar hem. Hij leek tien jaar ouder geworden.

      ‘Ik moet doen wat hij zegt,’ zei Zeinab en keek iedereen aan. Sayed legde zijn hand op haar arm.

      ‘Ik kan beter met die ellendeling meegaan dan grote problemen voor mijn familie veroorzaken,’ zei Zeinab.

      ‘Tot mijn spijt moet ik je bijvallen,’ zei prins Pjotr. ‘Voor Egyptenaren is het levensgevaarlijk de koning te tarten.’

      ‘Je moet het niet doen!’ Alice was niet te vermurwen; aan haar stem hoorden de anderen hoe geëmotioneerd ze was. Dus dit was de echte Alice Stanhope.

      Peggy West maakte zich zorgen over Alice en was bang dat ze een scène zou maken. ‘We kunnen ze geen raad geven, Alice. Het is hun land en hun koning.’

      ‘Maar wij maken de dienst uit,’ zei Alice. ‘Wij maken de dienst uit en die beroerde corruptie komt door ons: smeergeld, dreigementen, onrechtvaardigheid. Hoe kun je dan zeggen dat wij ons erbuiten moeten houden?’

      Peggy had zichzelf in bedwang; zij beschikte over de klinische zelfbeheersing die bij het verpleegvak hoort. ‘Het moet hun beslissing zijn, Alice. Laat Sayed en Zeinab zelf beslissen. Met onze opmerkingen maken we het alleen moeilijker voor allebei.’ De muziek was afgelopen, de dansparen verlieten de vloer. Er klonk beleefd applaus en het orkestje nam een paar minuten pauze.

      ‘Kun jij niet iets doen, prins Pjotr?’ vroeg Alice.

      Pjotr keek naar haar en schudde langzaam zijn hoofd. ‘Was het maar waar. Je weet dat ik het graag zou willen. Zeinab en Sayed zijn mijn vrienden.’

      Alice begreep dat de koning door een vrouw aan de tafel van prins Pjotr te kiezen hem uitdaagde tussenbeide te komen. Misschien werd de keuze van de koning op een of andere manier beïnvloed door animositeit tussen beide mannen. Of misschien versterkten de persoonlijke omstandigheden het sadistische genoegen van de koning, of zijn wellust.

      ‘Waar is hij?’ vroeg Peggy.

      Het gezelschap van de koning zat nog altijd aan de aaneengeschoven tafels aan de rand van de dansvloer, maar de koning was nergens te bekennen. Prins Pjotr zag dat Peggy haar hals rekte om de hele vloer te kunnen zien. ‘Zijne Majesteit is waarschijnlijk weggegaan,’ zei hij. ‘Ik ken hem. Dat doet hij soms. Hij komt binnen om rond te kijken.’

      ‘Om een vrouw te vinden?’

      Prins Pjotr glimlachte vermoeid. ‘Ja.’

      ‘Wat een varken!’

      ‘Zullen we dansen?’ stelde Pjotr voor.

      Peggy wilde weigeren, maar het had geen zin tegen Pjotr uit te vallen. Robin Darymple was teruggekomen en vroeg Alice ten dans. Kennelijk wilde Pjotr de Shazli’s in de gelegenheid stellen onder vier ogen te praten. ‘Heel graag,’ zei Peggy. Het was een langzame wals. Peggy zag Alice aan de andere kant van de vloer met Darymple; ze zag er zo beheerst en mooi uit alsof ze nooit boos was geweest. De Shazli’s zaten nog aan de tafel. Sayed had zijn stoel dicht bij die van zijn zuster geschoven.

      ‘Heel graag,’ zei prins Pjotr peinzend, terwijl ze zich soepel over de dansvloer bewogen. ‘Waarom houden we vast aan zulke uitdrukkingen? Toen ik pas in Engeland was zei ik “aangenaam”. Al mijn vrienden lachten me uit. Maar waarom is “hoe maakt u het” beter dan “aangenaam”?’

      Terwijl Darymple voorbijdanste riep hij: ‘Hoe istie, jonges!’ en grijnsde hen toe. Hij was rood aangelopen; hij had veel gedronken.

      ‘Het is een onnozele taal,’ zei Peggy.

      ‘Nee, het is de taal van Shakespeare en Milton en Wordsworth.’ Ze dansten zwijgend. Misschien, dacht ze, vond prins Pjotr het net zo vreselijk om naar Sayed en Zeinab terug te moeten als ik. Ze wachtten op de volgende dans en bleven op de vloer. Alice en Darymple bleven ook dansen. Toen ze bij de tafel terugkwamen zat alleen Sayed er nog.

      ‘Zeg maar niets,’ zei hij. ‘Ik wil er niet over praten.’

      Ze gingen zitten. Prins Pjotr bestelde nog een fles champagne, maar ondanks de bruisende presentatie door de kelner zaten ze er daarna omheen als rouwenden om een lijkkist.

      Al spoedig stelde prins Pjotr voor terug te gaan naar het Magnifico. ‘Dan nemen we tot slot nog een glaasje bij mij,’ zei hij.

      Maar toen ze bij het Magnifico terug waren wilde niemand meer een laatste glaasje. De avond had hen allemaal aangegrepen. Nadat ze elkaar uitvoerig welterusten hadden gewenst en hadden bedankt, mompelden ze een beleefd excuus om naar hun kamers te gaan.

      Alleen Sayed wilde nog iets zeggen. Hij voerde Alice mee naar de eetzaal, dezelfde ruimte waar ze op haar eerste avond in het Magnifico, in januari, met haar korporaal had gezeten.

      Sayed deed het licht aan. Het rook er vaag naar desinfecterend middel. De thonetstoelen stonden op de tafels, alsof een krankzinnige grappenmaker de zaal opnieuw had ingericht. Boven elke tafel hing een lamp met een groene glazen kap en een kleverige vliegenvanger van papier eraan. Aan de muur hingen een zwaar geretoucheerde sepia foto van wijlen signor Magnifico en een grote ingekleurde litho van de baai van Napels in een decoratieve ebbehouten lijst. Verzilverde peper- en zoutstellen stonden in een rechte lijn op het buffet klaar, met een paar flessen tomatenketchup. De waaiervormige bovenlichten waren op een kier gezet om de lucht in beweging te brengen. Van buiten klonk het geluid van Engelse mannenstemmen die door elkaar heen dronken een lied zongen: ‘My old man’s a dustman... ‘ De stemmen werden zwakker terwijl de soldaten verder wankelden in de richting van Sharia Kasr el Aini, waar meer te beleven viel.

      Alice bleef tegenover Sayed staan en wachtte tot hij iets zou zeggen. Hij keek haar aan en wendde zijn blik weer af. Ze wist dat ze hem de tijd moest gunnen om zijn gedachten te ordenen, hoe lang het ook duurde.

      ‘Juffrouw Alice,’ zei Sayed vormelijk, ‘morgen wil ik met uw vriend Bert praten.’ Alsof hij behoefte had aan een plaatsvervangende bezigheid greep hij een eetkamerstoel van de tafel en zette hem neer, zodat Alice kon gaan zitten, en pakte een stoel voor zichzelf. Alsof het nodig was begon hij uit te leggen: ‘De stoelen worden elke avond na het eten op de tafels gezet zodat de vloer kan worden geveegd en gedweild.’

      ‘Ja, dat weet ik,’ zei Alice.

      Zodra Alice was gaan zitten nam Sayed op de andere stoel plaats. Hij vlocht zijn vingers in elkaar en verwrong ze in de wanhoop waarvan op zijn beheerste gezicht niets te bespeuren viel. ‘Ik wil...’ Hij zweeg en er viel weer een stilte.

      ‘Ja?’ zei Alice.

      ‘Ik wil voor hem werken...voor de Britten werken...alles. Ik doe alles wat u wilt.’ Hij bevochtigde zijn lippen. ‘De koning! Dat beest! Dat zulke mensen mijn land regeren. Het is een schande. Zelfs de Britten doen ons zulke dingen niet aan.’

      Boven zijn hoofd hing een vliegenpapier. Op de kleverige laag sloeg een vlieg als bezeten met zijn vleugels om zich te bevrijden. ‘Misschien kun je er beter vannacht over nadenken, Sayed,’ zei Alice. ‘Misschien kunnen we er beter morgen over praten.’

      Sayed lachte alsof ze een goede grap had verteld. ‘Dat u zoiets zegt! U wordt niet geacht zulke dingen te zeggen. U wordt geacht te zeggen dat u verheugd bent dat ik in het geheim voor u wil werken en uw agent worden.’

      ‘Maar dat is ook wel zo.’

      Ze raakte haar parelketting aan en het kostte haar moeite hem weer los te laten; haar moeder had haar vaak beknord als ze zat te frunniken.

      ‘Je moet het ijzer smeden als het heet is. Zo is de uitdrukking toch?’

      ‘Ja, dat is goed. Je spreekt de taal goed, Sayed.’

      ‘Dan moet u het ijzer smeden als het heet is, juffrouw Alice. Ik weet dat uw vriend Bert bij de Britse geheime dienst werkt... Dat wil ik ook. Ik zal hem alles vertellen.’

      ‘Nee, nee, nee...’

      ‘Het is zinloos dat te zeggen, juffrouw Alice. Ik zeg ja.’ Hij had zich niet verroerd. Hij zat in zijn stoel en staarde haar aan. ‘Zult u het tegen hem zeggen?’ Opeens besefte Alice dat dit een belangrijk moment in haar leven was. Voor dit ogenblik had ze haar moeder getrotseerd, ruzie met haar vader gemaakt en bij familie en vrienden om gunsten gebedeld om een interessante en belangrijke baan bij het bestuur van Cairo te krijgen. En nu werd haar verbazingwekkend genoeg de kans geboden de loop van de gebeurtenissen te beïnvloeden. Ze kon een man werven die als spion zou fungeren bij de revolutionaire beweging die de officieren van het Egyptische leger hadden opgericht. Ze moest ophouden het kleine meisje te zijn dat door haar moeder was gevormd en een vrouw worden met wie rekening moest worden gehouden. Ze moest haar beroep tot eer strekken, zodat Bert Cutler haar gedrag met welgevallen en respect zou bezien.

      Op energieke toon zei ze: ‘Uitstekend! Ik wil niet riskeren dat je wordt gezien als je naar de politiekazerne komt, Sayed. Het is beter als Bert hier komt. Voor hoe laat zal ik proberen een afspraak te maken?’

      Sayed scheen de verandering die zich bij Alice had voltrokken niet op te merken. Hij keek een poosje naar zijn handen, alsof hij zich nu pas realiseerde wat er op het spel stond. Dit was het beslissende ogenblik. Hierna kon hij niet meer terug of lachend zeggen dat juffrouw Alice hem zeker verkeerd begrepen had. Hij sloeg zijn ogen op en keek haar recht aan. ‘Zo vroeg mogelijk.’

      ‘Ik zal een boodschap voor hem doorgeven. Kom in mijn kamer een kopje thee drinken. Morgenochtend om acht uur, is dat goed?’

      ‘Acht uur,’ bevestigde hij vreugdeloos.

      Ze stond op. Ze wilde hem niet de tijd geven terug te krabbelen. ‘Dat is dan afgesproken. Welterusten, Sayed. Ga maar gauw slapen.’

      ‘Welterusten, juffrouw Alice.’ Beleefd stond hij op zodra ze overeind kwam. Ze had het liefst haar armen om hem heen geslagen om hem te troosten. Ze hield van hem en zijn zuster. Wat kon ze zeggen dat haar gevoelens adequaat zou uitdrukken? Ze had nog nooit zoiets tragisch meegemaakt.

      Schutterig bleven ze tegenover elkaar staan. Hij dacht dat Alice erop wachtte dat hij zou weggaan, zodat ze de politiekazerne kon bellen. Hij boog, draaide zich om en verliet zonder nog een woord te zeggen de eetzaal.

      Alice gaf hem een paar minuten de tijd om naar boven te gaan voordat ze naar de telefoon in de lounge liep. Ze deed de deur van de cel zorgvuldig dicht om niet afgeluisterd te worden. ‘Hallo? Hallo?’

      Het was nooit gemakkelijk om in Egypte een telefoonverbinding tot stand te brengen. Ze probeerde het een paar keer en probeerde toen de hulp van de telefoniste in te roepen. Iemand had in de cel een krant laten liggen. Ze keek er even naar terwijl ze op haar verbinding wachtte. Er was een grote zeeslag in de Javazee geweest met ‘zware verliezen aan geallieerde zijde’. In het kranteverslag stonden niet veel feiten, maar het zag ernaar uit dat de Japanse invasiemacht was doorgebroken. De val van Nederlands Oost-Indië leek ophanden. De officiële communiqués bereidden het publiek kennelijk voor op het volgende slechte nieuws. Overal waren de geallieerden aan de verliezende hand.

      Ze duwde de krant weg en drukte de haak een paar keer in. De telefoniste scheen haar in de steek te hebben gelaten. Ze draaide het nummer van de kazerne opnieuw. Na nog twee pogingen hoorde ze de wachttoon. Sergeant Ponsonby had dienst; ze herkende zijn stem.

      ‘Bab-el-Hadid-kazerne. Sergeant Ponsonby.’

      De politie en de militairen waren in permanente staat van gereedheid. Er waren extra diensten gedraaid sinds de avond waarop, volgens de alom geloofde legende, het Abdin-paleis door Britse tanks was omsingeld en de koning met een pistool was bedreigd. Alice koos haar woorden met zorg. Ze wist dat Bert haar cryptische boodschap zou begrijpen, zelfs als Ponsonby er geen touw aan kon vastknopen. ‘Hij moet morgenochtend om half acht met me ontbijten. Hij moet komen. U moet hem vinden. U moet tegen hem zeggen dat het heel erg belangrijk is. Hij mag geen minuut te laat komen.’ Ze moest hem spreken voordat hij met Sayed sprak; dat was absoluut noodzakelijk.

      Ponsonby was niet onder de indruk. Somber herhaalde hij langzaam: ‘Zeven uur dertig. Begrepen. Ik stuur een koerier en zorg dat majoor Cutler uw boodschap binnen het uur ontvangt.’ Ponsonby was vanavond wel erg plechtstatig. Hij heeft vast gedronken, dacht Alice.

      Terwijl ze naar boven ging kwam ze langs de suite van Sayed en Zeinab. Ze meende dat ze iemand hoorde huilen, maar het kon ook de waterleiding zijn. De leidingen in het hotel waren erg oud.

      

      Toen het kamertje nog van Andy Anderson was, had hij planken opgehangen en een elektrisch kookplaatje en een elektrische waterketel geïnstalleerd. Daarmee kon hij midden in de nacht thee zetten en zich ‘s morgens scheren zonder naar de badkamer op de gang te hoeven gaan.

      De zon scheen helder en het licht viel op de kaarttafel waarop Alice een kleedje had gelegd en een Engels ontbijt had klaargezet. Andy had de kleine tafel gebruikt op zijn pokeravondjes, die vaak tot in de vroege ochtenduren duurden. Andy schonk zijn vrienden sterke drank, maar nam zelf liever thee. Hij was tamelijk verslaafd aan thee. Er werd beweerd dat thee drinken het geheim was van Andy’s succes bij het kaarten. Hoewel op die avonden stevig werd gedronken, had niemand Andy ooit dronken of zelfs maar aangeschoten gezien.

      Nu Alice Stanhope in het kamertje woonde had ze het opgevrolijkt met kleurige gordijnen en een nieuw tapijt. Het Wedgwood theeservies, de kristallen jampot en veel van wat er verder op tafel stond was geleend uit haar moeders flat in Alexandrië.

      ‘Ik heb me vaak afgevraagd hoe het zou zijn om met jou te ontbijten, Alice,’ zei Jimmy Ross. Hij droeg een kaki tropenuniform met witte korporaalschevrons op zijn korte mouwen. Hij vond het gemakkelijker zich op straat te bewegen en te doen wat hij wilde doen als hij zich als korporaal bleef verkleden. Bovendien wilde hij zijn vermomming niet opeens opgeven; de bewoners van het Magnifico kenden hem nu eenmaal als korporaal Cutler.

      Alice keek hem scherp aan, maar ze kon niet zeggen of het dubbelzinnig bedoeld was of niet. Hij glimlachte en ze schonk thee voor hem in.

      ‘Geen melk,’ zei Sayed en hield zijn hand boven zijn kopje. ‘Bedankt dat je bent gekomen, Bert.’

      ‘Grapefruit wil ik wel,’ zei hij tegen Alice, ‘maar havermout aan het ontbijt in Cairo gaat me te ver.’

      ‘Dan eet ik het zelf op,’ zei Alice. ‘Suiker?’

      ‘Ik heb de leiding over het verzamelen van geheime gegevens,’ zei Sayed snel, om zichzelf de pas af te snijden.

      ‘Voor de Vrije Officieren?’

      ‘Dus je weet van ons af?’

      ‘Hun bestaan wordt niet echt geheim gehouden,’ zei Ross. ‘Maar ik wist niet dat jij het hoofd van de inlichtingendienst was.’

      ‘Ik ga erover. We hebben geen hoofd van de inlichtingendienst.’

      ‘Je zult me namen moeten geven,’ zei Ross. Het was waarschijnlijk het beste te beginnen met het moeilijkste. Als een man je de namen van zijn vrienden gaf, schonk hij je zijn trouw.

      ‘Ja, dat begrijp ik.’

      ‘Je krijgt een codenaam van me. Je echte naam wordt nooit opgeschreven. Alleen wij drieën zullen op de hoogte zijn van deze ontmoeting.’

      Voordat Sayed iets terug kon zeggen werd er geklopt. Peggy West stak haar hoofd om de deur en uitte een zachte kreet van verbazing. ‘Alice! Sayed! En Bert Cutler!’ zei Peggy. ‘Wat doen jullie hier?’

      ‘Wat is er, Peggy?’ Alice probeerde rustig te blijven, maar het viel niet mee. Ze had niet aan de mogelijkheid gedacht dat Peggy de samenkomst zou komen verstoren. Ze ontmoette Peggy altijd beneden in de lounge.

      ‘En wat een prachtig porselein!’ zei Peggy en kwam binnen om naar het servies op de tafel te kijken. ‘Ik kwam alleen maar even zeggen dat we om half negen precies naar het werk moeten. Alle diensten zijn verzet.’

      ‘Ja, dat weet ik. Ik ben bijna zover,’ zei Alice.

      Peggy bleef staan alsof ze verwachtte een stoel aangeboden te krijgen en het verzoek mee te eten. Maar niemand bood haar een stoel aan. Ze waren verrast en dat was te zien. ‘Ik hoop dat ik niet bij iets belangrijks stoor,’ zei Peggy.

      Alice pakte haar hoed en ging voor de spiegel staan om hem op te zetten. Een ogenblik kon ze geen enkele reactie bedenken. Toen herstelde ze zich, zette haar hoed recht en zei: ‘Helemaal niet. Het is een aardigheidje voor Bert.’ Ze zweeg en in de stilte besefte ze dat er een nadere verklaring van haar werd verwacht. Wanhopig zocht ze in haar fantasie naar iets dat ze kon beweren. ‘Hij wordt bevorderd tot sergeant,’ zei ze.

      ‘Dat is prachtig, Bert,’ zei Peggy. ‘Gefeliciteerd. ‘ Uit de klank van haar stem viel niet op te maken of ze de uitleg van Alice geloofde. Peggy vroeg zich kennelijk af waarom Sayed erbij was gevraagd om zoiets te vieren.

      ‘Zeinab gaat weer bij haar moeder wonen. Ik heb Sayed gevraagd te komen ontbijten.’

      Peggy West stond naar Sayed te kijken en probeerde een passend woord van troost te bedenken, maar er viel haar niets in.

      ‘We moesten maar liever gaan,’ zei Alice. ‘Jullie tweeën kunnen op je gemak doorgaan met ontbijten.’

      Zodra de deur dicht was haalde Ross een blanco vel papier uit zijn borstzak dat tweemaal was gevouwen. Hij gaf het aan Sayed, met een potlood. ‘Schrijf de namen op,’ zei hij.
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      ‘Mondje dicht, natuurlijk. Top secret, kerel.’ Wallingford grijnsde kapitein Robin Darymple toe. ‘De kwestie is nu juist dat ik je niets kan vertellen over wat ik doe. Of wat we gaan doen.’

      De mannen bevonden zich, samen met Percy, in een kamer in Gray Pillars, het grote stenen gebouw waarin het oppercommando van de Britse strijdkrachten in het Midden-Oosten huisde. Vanuit dit curieuze voorbeeld van Italiaans-fascistische bouwstijl voerden de Britten hun oorlog. Hiervandaan gingen de orders uit naar Britse militairen tot in verre uithoeken als Ethiopië en Irak, en naar Palestina en het strijdende front in de Libische woestijn.

      ‘Ja,’ zei Darymple. Er klonk aarzeling in zijn stem. Hij vroeg zich af hoe te verklaren viel dat Wallingford, zonder schriftelijke permissie van wie dan ook, een ruim kantoor naast het zijne in beslag had genomen en had ingericht met stoelen en bureaus, archiefkasten, schrijfmachines en zelfs twee secretaressen. ‘Maar wat moet ik tegen de anderen zeggen?’

      Een aantrekkelijke vrouw van rond de vijfendertig kwam binnen met een aantal mappen. ‘Geef maar aan Percy, Babs,’ zei Wallingford tegen haar. Hij richtte zich weer tot Darymple. ‘Je kunt gewoon zeggen dat wat ik doe geheim is. Ge-h-e-i-m. Het gaat ze geen ene rotmoer aan. Meer hoeven ze niet te weten.’ Hij gaf Babs een vertrouwelijk knipoogje. Ze lachte terug en gaf de mappen aan Percy. Daarna ging ze de kamer uit, met een zo overdreven beduchtheid om te storen dat die zich niet liet negeren.

      Darymple keek haar na en piekerde over zijn situatie. Hij had spijt als haren op zijn hoofd dat hij tegen Wallingford had gezegd dat er naast zijn kamer een kantoor leegstond. Was hij maar vroeg genoeg in het gebouw geweest om te voorkomen dat Wallingford beslag legde op de leegstaande ruimte. Darymple verheugde zich er niet op tegen het soort mensen dat hem kon vragen hoe het mogelijk was dat Wallingford zonder toestemming een van de meest begeerde ruimten in Cairo had veroverd, te moeten zeggen dat het ze geen ene rotmoer aanging. Maar zijn positie liet niet toe dat hij Wallingford tegen zich in het harnas joeg. ‘Hoelang heb je de ruimte nodig?’ vroeg Darymple.

      ‘Niets van te zeggen. Bij ons kan het gebeuren dat er een bevel tot onmiddellijke verplaatsing van het War Cabinet in Londen komt en dat we vijftienduizend kilometer verderop tegen de Jappen worden ingezet.’

      Voor zover Darymple kon beoordelen maakte Wallingford geen grapje. ‘Het War Cabinet?’

      ‘Een keer kreeg de chef een paar weken voor een bijzondere operatie een briefje met de naam van Winston zelf eronder. Winnie noemt ons zijn piraten.’ Wallingford keek Darymple in de ogen en grijnsde. Hij had allang geleerd dat je in oorlogstijd gewoon niet vergenoeg kon gaan. Hoe absurder en sterker je verhalen werden, zonder dat je je blootgaf, des te eerder waren de mensen bereid je te geloven en te doen wat je gedaan wilde krijgen. Zo ging het in de oorlog.

      ‘Die twee secretaressen die voor je werken,’ zei Darymple. ‘De ene is de vrouw van kolonel Smythson, een verdomd fanatieke stafkolonel bij het Britse contingent in Egypte.’

      ‘Ja, allicht, kerel. Je denkt toch niet dat ik haar op haar bekwaamheid als secretaresse heb uitgezocht? Toen ze vanmorgen binnenkwam vroeg ik haar een brief te typen. Nadat ze tien minuten als een standbeeld achter de schrijfmachine had gezeten vroeg ik wat er aan de hand was. “Ik weet niet hoe ik hoofdletters moet tikken,” zei ze. Die is goed, hè Robbie? Ze kon geen hoofdletters tikken.’ Hij lachte. ‘Ik wed dat jij zelfs een hoofdletter kunt tikken als je echt je best zou doen. Ja toch?’

      ‘Nou even serieus, Wally. Stel dat straks een administrateur langskomt om kantoorinspectie te houden? Dat gebeurt af en toe. Hoe moet ik dan uitleggen dat jij dit kantoor hebt overgenomen, en de secretaressen, terwijl we op deze verdieping ook majoors hebben die met hun drieën in een hokje zitten?’

      ‘Maar je geen zorgen. Dan laten we hem afbekken door mevrouw de kolonel. Ze is bepaald niet gemakkelijk. Je had haar aan de telefoon moeten horen toen ze stoelen voor me moest hebben.’

      ‘Ik hoop dat je beseft wat je doet,’ zei Darymple.

      ‘Luister nou, Robbie, ouwe reus. Ik zal je precies zeggen hoe het zit. De vrouwen van de officieren zaten met het evacuatiebevel in hun maag. Ze moesten allemaal weg met de boot naar Zuid-Afrika of naar huis. De enige manier waarop ze bij hun man kunnen blijven is door een aanstelling bij het leger. Ik had nog niet gezegd dat ik plaats had of het liep storm, verdomme. Dus wie heb ik gekozen, denk je? Ik ben echt niet op mijn achterhoofd gevallen. Ik heb de twee echtgenotes gekozen met een man die genoeg invloed heeft om ons uit de wind te kunnen houden. Begin je het nou een beetje te begrijpen, makker?’

      ‘Aha.’

      ‘En natuurlijk vinden ze het dol om voor een sectie stiekem te werken zoals die van ons.’

      ‘Ja, natuurlijk.’

      ‘Dus handen thuis bij Babs en haar vriendin.’ Brede grijns. ‘Ik wil niet meer gedonder dan strikt noodzakelijk is.’

      ‘Maar ik...’

      ‘Dus dat heb je in je oren geknoopt, kerel. Handen thuis bij mijn meisjes.’

      ‘Ik zeg gewoon dat de opperbevelhebber op de hoogte is.’

      ‘Uitstekend! Dat moet afdoende zijn. En hoepel nu op, want ik moet werken.’

      ‘Goed, Wally. Maar er is nog iets anders waarover ik met je wil praten.’

      ‘O ja?’

      ‘Dat geld dat je Arabische vriend me heeft geleend.’

      ‘Mahmoud. Hij heet Mahmoud. Zit hij er achterheen? Die Arabieren nemen geldzaken vaak hoog op.’

      ‘Ik weet niet wat ik moet doen, Wally.’

      ‘Je moet hem gewoon terugbetalen, Robbie. Het was maar een kortlopende lening, meen ik me te herinneren. Voor een paar dagen, zei je. Ze kunnen heel vervelend doen.’

      ‘Ik heb het niet.’

      ‘Zorg dan dat je het krijgt! Je zult hem echt moeten betalen. Je weet toch wat die Arabieren anders doen.’

      ‘Nee. Wat dan?’

      Darymple kon soms stuitend onnozel zijn. ‘Hij sleept je echt niet voor de rechter, Robbie.’

      ‘Je bedoelt toch niet... ‘

      ‘Jawel, hij snijdt je ballen eraf. Je moet hem betalen. Leen het geld ergens of ga rood staan bij je bank.’

      ‘Ik sta al rood bij mijn bank. Luister nou, Wally. Het is jouw vriend. Je zei dat het een vriend van je was. Jij zou toch met hem kunnen praten.’

      ‘Ik houd zaken en genoegens strikt gescheiden. En trouwens, ze zouden toch niet naar me luisteren. Wat moet ik dan tegen hem zeggen? Laat dat geld maar zitten dat je nog van mijn vriendje Darymple krijgt? Hij ziet me aankomen.’

      ‘Zal ik naar hem toegaan om het uit te leggen?’

      ‘Dat meen je niet.’

      ‘Ik kan niet betalen!’

      ‘Wind je niet op, kerel. Als je echt knijp zit, weet ik misschien wel een manier om je te helpen.’

      ‘Ik ben tot alles bereid, Wally,’ zei Darymple plechtig.

      ‘Vanavond zal ik er even voor gaan zitten om wat te verzinnen. Eens kijken of er niet een handige manier is om het op te lossen. Om je uit de tang te halen.’

      ‘Ik ben tot alles bereid.’

      ‘Ik zou een risico voor je moeten nemen, Robby. Je begrijpt dat daar iets tegenover zou moeten staan.’

      ‘Natuurlijk.’ Darymple liep naar het raam. Hij bevond zich op de derde verdieping en had uitzicht op de straat. Het was het middaguur en buiten verdrongen voertuigen, mensen en dieren elkaar; en al die mensen dachten uitsluitend aan hun eigen zaken. Het was een gekkenhuis! Het verkeer was tot stilstand gebracht door het bezwijken van een uitgeputte kameel. Het dier was vlot uit zijn lijden geholpen en werd ter plaatse geslacht. Een jongen die met een kudde schapen de kruising overstak raakte de macht over zijn kudde kwijt. Angstig geworden door de geur van bloed vluchtten de beesten alle kanten op. Een soldaat die uit de geschutstoren van een pas geverfde pantserwagen hing schreeuwde tegen iemand die niet te zien was en achter hem was het verkeer tot staan gekomen. In de deuropening van een zaadhandelaar stond een Schotse sergeant in een geruite kilt te onderhandelen met een oude man die zes zwaarbeladen ezels aan een touw had. Een Arabier met een baard die een levend geitje in zijn armen droeg wrong zich op de achterbank van een gedeukt Fiatje. Op dat ogenblik had Darymple heel graag met bijna elk van die mensen willen ruilen.

      Alsof Wallingford de gedachten van zijn vriend kon raden zei hij: ‘We zitten hier allemaal om de Hun beter te kunnen bestrijden, Robbie. Alleen mijd ik de ambtelijke molens als we het tegen de boeven opnemen. Snap je? Daar steekt toch geen kwaad in?’ Robin Darymple was wel oppervlakkig, maar niet onnozel. Dat subtiele verschil ontging veel mensen die hem kenden. Darymple besefte nu dat Wallingford zich niet bezighield met de strijd tegen de Hun. Wallingford zat tot over zijn oren in een volstrekt illegale handel waarmee hij zich verrijkte. Wally was altijd al een bedrieger geweest. Op school had hij door bedrog zijn examens gehaald. Darymple was er nu van overtuigd dat Wallingford hem opzettelijk in de val had gelokt door hem over te halen geld te lenen van zijn Arabische vriendjes in de soek. Wallingford was geen vriend, hij was een geraffineerde fielt! Maar hoe vaak Darymple ook de gebeurtenissen van die dag analyseerde, hij kon geen alternatief bedenken. Hij moest het geld nog dezelfde dag hebben, anders zei Lucia hem de huur op in het Magnifico.

      Darymple had altijd problemen met geld gehad. In zijn eerste jaar op kostschool kwam hij al niet uit met het geld waarmee hij tot de vakantie moest doen. Zijn vader had ten slotte met het hoofd van de huishouding afgesproken dat zij hem elke week zijn zakgeld zou geven. Ook toen nog had hij aan het einde van elk jaar schulden gehad bij de andere jongens.

      ‘Afgesproken, Robbie. En lazer nu op. Ik moet werken.’ Darymple glimlachte. Hij wist dat Wally opzettelijk grof deed. Wat Wally wilde benadrukken was hoe hun verhouding voortaan zou zijn: Darymple was het jochie dat moest ophoepelen als Wallingford grotemensenwerk moest doen.

      Toen Darymple weg was liep Wallingford naar de verbindingsdeur en riep: ‘Percy? Kom even hier.’

      Percy droeg een schoon geperst uniform van kaki dril, de normale dracht van de administrategen van de generale staf, het ‘Modder- Oosten’ zoals het door frontsoldaten werd genoemd.

      ‘Hij doet het,’ zei Wallingford triomfantelijk. Hij ging aan zijn bureau zitten, leunde tegen de rug van zijn draaistoel, draaide naar links en naar rechts en grijnsde.

      ‘Hij had niet veel keus,’ zei Percy.

      Wallingford keek naar zijn Duitse collega. Percy was praktisch en pragmatisch ingesteld. In Darymples situatie zou Percy hebben toegegeven, precies zoals Darymple had toegegeven. Het stempelen en paraferen van vodjes papier opdat militair materieel kon worden gestolen leek hem niet zo’n moeilijke beslissing. ‘Je beseft niet wat dit betekent, mijn beste brave Hun. Met de juiste documenten komen we elk depot binnen om in te laden wat we maar willen hebben. We kunnen naar de bron: we kunnen naar de haven. Die pennelikkers hier hebben de touwtjes in handen, Percy. En wij krijgen een blanco volmacht om te halen wat we maar willen.’

      ‘Ja, dat begrijp ik wel,’ zei Percy.

      ‘Maar je bent niet bepaald in de wolken. Je begint niet het Horst Wessellied te schallen of de Führer te prijzen. Wat doen jullie in Krautland als jullie in jullie nopjes zijn?’

      ‘Ergens binnenvallen.’

      ‘Precies. En dat is wat we hier bij de generale staf doen. Dus kijk eens wat vrolijker, zure Kraut.’

      Percy keek hem aan en glimlachte niet. Al probeerde Percy altijd het niet te laten merken, zijn dunk van Wallingford week af van de ideale opvatting van een rechterhand over zijn chef. Wallingford was een typisch voorbeeld van de verwekelijkte Engelse upper class waarover Percy’s geschiedenisleraar hem had verteld. ‘Je vriend kapitein Darymple...’

      ‘Maak van je hart geen moordkuil, Percy. Wat wou je zeggen over de brave kapitein?’

      ‘Hij is niet je vriend.’ Toen Wallingford verbaasd fronste zei Percy: ‘Geen goede vriend. Ik geloof niet dat hij je mag. Stel dat hij ons aangeeft bij de autoriteiten.’

      ‘Mensen zoals wij, Percy, moeten onze vrienden accepteren zoals ze zijn. We mogen niet al te kieskeurig worden. Maar ik weet wat je bedoelt. De brave kapitein is een beetje uit zijn hum omdat Mahmoud achter hem aanzit vanwege het geld dat hij heeft geleend. En de rente; ik geloof dat hij dat nog niet echt goed heeft begrepen. Hij vindt dat ik er iets aan moet doen.’

      ‘En ga je dat ook doen?’

      ‘Mettertijd misschien wel. Maar dan zal hij toch eerst iets voor ons moeten doen.’

      Percy knikte.

      ‘Pak het lulijzer en bel de politie. Zeg tegen die klootzakken dat we een actietje op het oog hebben en een lading Beretta-mitrailleurs moeten ophalen die voor ons klaarliggen in het geheime depot in Al Jaghbub.’

      ‘En wie zijn wij?’

      ‘Gewoon: het Onafhankelijke Woestijn-team, nummertje drie. Zeg maar dat we de administratieve afhandeling er over een paar dagen doorheen zullen jassen.’

      ‘Lukt je dat?’

      ‘Babs draait wel iets in elkaar dat er geloofwaardig uitziet op het briefpapier van de generale staf. Daarna mag de brave kapitein er zijn krabbel onder zetten en een paar mooie stempels. Geen probleem.’

      ‘Vroeg of laat komen er wel problemen.’

      ‘Vroeg of laat zijn we hier weg. Dat wou je toch zo graag?’

      Percy keek naar Wallingford of hij een bijbedoeling had. Percy wist zeker dat Wallingford alles zou doen om hem het weggaan te beletten. ‘Ja, je hebt gelijk.’

      ‘Terwijl jij hier de boel op gang brengt, ga ik wat vroeger naar Cleo’s Club. Ik was er gisteren ook en je had moeten zien hoe hun ogen uitpuilden bij het vooruitzicht van camera’s en kijkers. Ik heb gezegd dat we betaling in goud, Amerikaanse dollars of Zwitserse francs eisen. We moeten al die Gyppo-biljetten zien te lozen voor het geval we een keer ‘s morgens wakker worden en jouw vriend Rommel bij Shepheard een ram op de balie geeft en een kamer met bad vraagt.’

      ‘Hoe eerder al die dingen uit het pakhuis weg zijn, hoe beter. Het kan elk ogenblik gebeuren dat een van je mensen zo’n kist openbreekt en de spullen per stuk gaat verkopen. Ze hebben het allemaal voortdurend over die Leica’s.’

      Het ontging Wallingford niet dat het ‘je mensen’ was en niet ‘onze mensen’. Percy was een buitenstaander en wilde dat ook beslist blijven. ‘Ja, en nu het ernaar uitziet dat we de hand op de juiste papieren kunnen leggen wil ik ook andere gegadigden zien te vinden voor de Beretta’s. Als die Solomon over de prijs begint te mekkeren is het handig als er kapers op de kust zijn.’ Wallingford zette zijn marinepet op en keek in de spiegel terwijl hij hem rechttrok. Daarna salueerde hij voor Percy. ‘Ga je gang, Percy. Het kantoor staat tot je beschikking.’

      ‘Wees voorzichtig,’ zei Percy zacht. Waar de anderen bij waren sprak hij Wallingford wel met ‘overste’ aan, maar onder vier ogen vond hij dat niet nodig. Vogelvrijen hadden geen rang.

      Die ochtend was Jimmy Ross heel vroeg naar zijn werk gegaan om wat extra klussen af te doen. De brigadegeneraal zou om elf uur komen. Bij zulke gelegenheden wilde hij graag naar waarheid kunnen verklaren dat er bij het werk geen grote achterstand was.

      De generaal kwam later. Dat was te verwachten. Zijn rechterhand, luitenant Spaulding, was naar een cursus in Palestina. Zonder zijn assistentie kon het gebeuren dat de generaal zijn afspraken door elkaar haalde en overal te laat aankwam.

      Toen hij ten slotte kwam had de afwezigheid van Spaulding nog een ander effect: de generaal, altijd al spraakzaam, was nu een ware spraakwaterval. Met een achteloos gebaar mikte hij zijn pet op een stoel in de hoek en begroette zijn majoor met een hartelijke glimlach. Zijn pet viel op de grond.

      ‘Verdomd goeie informatie over die Gyppo-officieren,’ zei de generaal. Hij liep naar de archiefkast en trok een la open. Zonder naar de inhoud te kijken schoof hij de la met een metalige klap dicht. ‘Heb je iemand bij dat geheime clubje zitten?’Hij was ineen uitstekend humeur en als de generaal in een uitstekend humeur was, toonde hij dat vaak door het afreageren van zijn overtollige energie. ‘Hoe noemen ze zich ook weer, de Vrije Officieren of zo?’ Ross besloot te gaan zitten. Wanneer de generaal als een dolle waterbuffel door het kantoor raasde kon je hem beter niet voor de voeten lopen. ‘We weten niet absoluut zeker of er geen andere organisaties of samenzweerders zijn,’ zei Ross.

      ‘Wie is het, een secretaresse, of heb je zo’n klojo omgekocht?’

      ‘Het ligt heel gevoelig, generaal.’

      ‘Hou je erbuiten,’ zei hij, niet zonder jovialiteit. ‘Dat bedoel je zeker?’

      ‘Helemaal niet, generaal.’ Ross was op zijn hoede. Hij wist dat zo’n euforische stemming onverhoeds kon omslaan in een stortvloed van ressentiment. Maar wat er ook gebeurde, hij was niet van plan de generaal te vertellen dat de rapporten afkomstig waren van Sayed el-Shazli. Er was een gerede kans dat de generaal anders loslippig zou zijn aan een diner met mensen van de ambassade. Iedereen wist dat de generaal er soms dingen uitflapte en Ross stemde in met Markers oordeel over de Britse ambassade: een stel luie, kwebbelende oude wijven.

      ‘Werkelijk waardevolle gegevens hebben hun prijs, generaal. Kan ik u daar een vraag over stellen?’ Ross was merkbaar nerveus.

      De generaal ging zitten. Hij had de majoor nog nooit op zo’n samenzweerderstoon horen praten.

      ‘Brand maar los.’

      ‘Er is een verdachte die een beschuldiging van moord boven zijn hoofd heeft hangen. Als ik die man volledige kwijtschelding kan beloven...’

      ‘Uitgesloten,’ zei de generaal.

      ‘Of zelfs maar strafvermindering.’

      ‘Uitgesloten, zei ik,’ zei de brigadegeneraal op on verzettelijke toon. ‘Er wordt niet gemarchandeerd. Ik weet wel dat het in de burgermaatschappij voorkomt. Maar de eerste taak van het leger is de tucht handhaven. Zelfs het oplossen van misdaden is minder belangrijk dan dat.’

      Ross was diep teleurgesteld. Al een paar dagen speelde hij met de verleidelijke gedachte dat hij misschien ooit gratie zou kunnen krijgen voor de moord waarvan hij was beschuldigd. Hij had met zijn vraag gewacht tot de generaal in een goede stemming was, maar het had niet mogen baten. ‘Ik dacht dat er misschien in hoogst uitzonderlijke omstandigheden...’

      ‘Nee, Cutler. Uitgesloten.’ Hij glimlachte vreugdeloos en probeerde de vroegere band te herstellen. ‘Heb ik je ooit verteld over mijn oom toen die waarnemend korpschef was? Ik ging met hem mee op dienstreis. Ik weet alles van politiemensen, Cutler. En ik weet ook dat het verdomd lastig is om ze zover te krijgen dat ze iets over hun bronnen loslaten.’

      Ross liet zijn hoop op gratie varen. ‘Het oppercommando voor het Midden-Oosten heeft de verantwoordelijkheid overgenomen voor de Beretta’s op die geheime opslagplaats in Al Jaghbub. Hebt u mijn memo gezien, generaal?’

      De generaal knoopte zijn borstzak los, haalde er het memo uit dat hij had ontvangen en las het opnieuw. ‘Het was alleen maar een telefoontje, hè? We moeten het op schrift hebben, Cutler. Ik ga niet af op telefoontjes. Elke Jan, Piet of Klaas kan een nummer draaien en zeggen: ik bel vanuit Downing Street 10, geef de man die ik langsstuur een briefje van vijf pond mee.’

      ‘Dat is waar, generaal.’

      ‘Ja, dat weet ik ook, majoor. Dus wat heb je gedaan? Hoe heb je het gecontroleerd?’

      ‘Ik heb het telefoontje niet zelf afgehandeld, generaal. Mijn sergeant heeft ze aan de lijn gehad.’

      ‘Sergeant Ponsonby?’ De generaal knikte waarderend. Met Ponsonby had hij vooroorlogse dienstjaren gemeen. Ze waren elkaar tegengekomen bij Britse militaire buitenposten in Palestina en Irak en bij garnizoensdiensten in Cairo in vredestijd. Ponsonby en de brigadegeneraal kenden een zeldzame camaraderie die een niet-beroepsmilitair nooit zou kunnen begrijpen: zij maakten deel uit van het ‘echte’ leger. ‘En wat gebeurde er toen?’ Er zat altijd een verhaal achter alles wat Ponsonby deed. De generaal verheugde zich al.

      ‘Hij zei dat hij niet kon afgaan op telefonische instructies. Wat hij zei kwam haast overeen met uw standpunt van zojuist: over Downing Street en zo.’

      ‘Hm,’ zei de generaal. Misschien had hij dat voorbeeld van telefonische instructies iets te vaak gebruikt.

      ‘Ponsonby reageerde sceptisch. Hij wist niet beter, zei hij tegen de secretaresse, of ze kon wel een spionne zijn. Maar de dame aan de lijn herkende zijn Yorkshire-accent. Het was mevrouw Smythson, de vrouw van de kolonel. Zij werkt nu bij de generale staf.’

      ‘Om het evacuatiebevel te ontduiken?’

      ‘Dat neem ik aan.’

      De generaal vertrok even zijn gezicht en schaterde het toen uit. ‘Die ouwe tang! Ik wed dat ze Ponsonby de huid heeft volgescholden.’

      ‘Inderdaad, generaal.’

      ‘Hij heeft de vrouw van kolonel Smythson voor spionne uitgemaakt!’ Toen het goed en wel tot hem doordrong sloeg hij zich op zijn knie en lachte weer. ‘Mijn dag is goed, Cutler. Die goeie ouwe Ponsonby. Ik wist dat hij nog eens iemand zou tegenkomen die hem aankon. Wat had ik dat graag gehoord.’

      ‘Ze trok het zich erg aan.’

      ‘Ja, dat kan ik me voorstellen.’

      De generaal stond op en liep naar de archiefkast. Deze keer trok hij geen la open. Hij legde er zijn arm op en staarde naar buiten, over het plein en het station. Het plein en de plantsoenen voor het station, de Midan al Mahatta, waren razend drukke plekken in een razend drukke stad. Daarom had de militaire politie ervoor gekozen juist hier te gaan zitten. Niet alle mensen op de midan waren reizigers. Er liepen mannen in kaki en enkele MP’s tussen, maar de meeste waren inheems: witkielen en mannen die kralen en souvenirs en schril gekleurde dranken ventten, slangenbezweerders, goochelaars, zakkenrollers, hoeren en dieven. Het was een schouwspel dat de aandacht afleidde, en de generaal had moeite zijn blik ervan af te wenden.

      ‘Wat een drukte! Het gaat altijd maar door. Ik begrijp niet dat je ooit iets afkrijgt, Cutler.’

      ‘Het valt niet mee, generaal,’ zei Ross, uit de grond van zijn hart. ‘Ooit naar dat beeld gekeken?’ vroeg de generaal met een vaag gebaar in de richting van het station.

      ‘Beeld? Ik geloof het niet.’

      ‘Egypte ontwaakt. Kitchener wilde het beeld van Ramses Twee uit Memphis verslepen, maar dat is hem door iemand belet. In plaats daarvan hebben we nu een beeld van het ontwakende Egypte.’ De generaal richtte zijn blik scherp op de verte. ‘Een vrouw die opstaat van een stoel. Willen we dat ze wakker wordt? Die vraag stel ik mezelf, Cutler. En wat zal ze doen als ze wakker is? Ons eruit schoppen. Dat is wat ze zal doen, Cutler; ze schopt ons er allemaal uit.’

      Ross liet zich liever niet uit over het beeld. Hij knikte.

      In een van zijn onverklaarbare gedachtensprongen vroeg de generaal: ‘Heb je dochters, Cutler?’ Hij draaide zich om en keek weer de kamer in.

      ‘Nee, generaal. Ik ben niet getrouwd.’ Dat was hij uit grondige bestudering van Albert Cutlers dagboek te weten gekomen.

      ‘Meisjes zijn zorgenkinderen, dat kan ik je wel vertellen. Het is nu zo erg dat ik brieven van thuis nauwelijks meer durf open te maken. Mijn dochter van achttien wil ophouden met haar studie; ze wil in dienst, als milva. Nou vraag ik je, Cutler. Wat haalt ze zich verdomme in haar hoofd?’

      ‘Waarschijnlijk wil ze helpen de oorlog te winnen,’ zei Ross, zonder veel nadenken over zijn antwoord.

      ‘Precies wat ze in haar brief zei.’ De generaal keek hem aan, verbaasd over zijn voorkennis. ‘Onnozel kind. Wat moet ik daar nu op terugschrijven? Als ik zeg dat ze moet doorgaan met haar studie, ben ik geen patriot; als ik zeg dat ze bij het leger moet gaan, geeft ze alles op waar ze voor heeft gewerkt. ‘

      ‘Het is heel moeilijk.’

      ‘Ze wordt geacht rechten te studeren. Het maakt me witheet. God weet wie haar die rimram over het vaderland heeft aangepraat.’ Ross bromde medeleven.

      ‘Het is toch geen omgeving voor een fatsoenlijk meisje,’ zei de generaal nors. Hij keek op, gooide het plotseling over een andere boeg en vroeg: ‘Wat doe je aan de joden, Cutler?’

      ‘De joden, generaal?’

      ‘Spaulding is naar Tel Aviv om zich te laten voorlichten over de activiteiten van de joodse nationalisten in Palestina: de Haganah, de Stemgroep en de rest. Het idee was dat ze dat gedoe over een joods thuisland zouden opschorten tot we de Hun hebben verslagen. Maar niet alle joden schijnen zich aan de regels te willen houden.’

      ‘De joodse bevolkingsgroep hier in Cairo is klein en gezagsgetrouw,’ zei Ross.

      ‘Ja, wat een wonder. De Arabieren vormen de meerderheid, in een verhouding van tienduizend op één. Natuurlijk zijn ze gezagsgetrouw. Maar hoe staat het met hun geheime activiteiten?’

      De generaal kon soms een beproeving zijn. ‘Ze slagen erin die geheim te houden,’ zei Ross.

      De generaal keek hem een ogenblik aan en leek in woede te zullen ontsteken. In plaats daarvan trok hij aan zijn riem en zei: ‘Jezus was een jood. Dat weet je toch wel?’

      ‘Jawel, generaal.’

      ‘En Jezus heeft nadrukkelijk gezegd dat er “geen tittel” van de wetten van Mozes, de Torah, mocht worden gewijzigd. Heb je daar wel eens over nagedacht, Cutler?’

      ‘Dat is heel lang geleden, generaal.’

      ‘Paulus was ook een jood. Een Farizeeër: een lid van een selecte groep binnen het jodendom. Paulus was een discipel van rabbijn Gamaliel, een belangrijke joodse leider. Het schijnt dat juist Paulus de grondlegger van het hele christendom is geweest, de hele santenkraam.’ De generaal zweeg abrupt. ‘Je bent toch niet religieus, Cutler?’

      ‘Niet in die mate, generaal.’

      ‘Mooi. Niet de bedoeling je op de tenen te trappen. Ja, Paulus negeerde wat Jezus had gezegd over het niet wijzigen van de Torah. Paulus heeft een godsdienst in elkaar gedraaid waarin zoveel mogelijk mensen zich zouden kunnen vinden. Hij bracht alle oude sekten en godsdiensten in het christendom onder, alle heidense mythen en legenden die hij tegenkwam. Hij zei dat hij er alle dingen voor alle mensen van zou maken; dat zei hij letterlijk.’

      ‘Ik wist niet dat u zo’n interesse had voor godsdienst, generaal. ‘ Bij hun eerdere ontmoetingen was van die heftige belangstelling niets gebleken.

      ‘Ik heb het pas goed begrepen toen Spaulding me had voorgelicht.’

      ‘Luitenant Spaulding. O juist.’ Dat verklaarde de zaak.

      ‘Ik weet dat je hem niet mag, maar het is een ontwikkelde kerel, Cutler. Het moderne leger heeft alle ontwikkelde mensen nodig die het kan krijgen. Ik ben nooit zo iemand geweest die zijn mensen verbiedt na te denken.’

      ‘Nee, generaal.’ Hij meende dat de generaal zijn hartstocht nu wel had gespuid, maar na een ogenblik nadenken begon hij opnieuw. ‘Jezus had altijd God de Vader gepreekt. Het was Paulus die al die nadruk op Jezus Christus heeft geconcentreerd. Hij was ook degene die het christendom blootstelde aan het verwijt van meergodendom, zoals de godsdienst van de hindoes en zo. Daarom kijken de moslims op ons neer.’

      ‘Ik wist niet dat ze dat deden,’ zei Ross. Uit zijn ooghoek zag hij dat de deur op een kier ging en weer werd gesloten; dat was vast kapitein Marker die er tussenuit kneep naar de kantine.

      ‘Spaulding zegt van wel,’ zei de generaal, die kennelijk vond dat het daarmee vaststond. ‘Spaulding heeft me verteld dat het Romeinse bezettingsleger indertijd alleen van de joden krachtig verzet tegen het gezag ondervond. De christenen gaven weinig last, en als ze dat wel deden, werden ze voor de leeuwen gegooid, niet?’

      ‘Ik meen van wel, generaal.’

      ‘Toen Rome zich tot het christendom bekeerde, kwamen de joden alleen te staan in hun verzet tegen het Romeinse gezag. Roma locuta est, Rome heeft gesproken, betekende dat tegenstand niet werd getolereerd. Zo is het antisemitisme begonnen. Heb je Latijn gedaan op school, Cutler?’

      ‘Frans en Duits.’

      ‘Roma locuta est: Rome heeft gesproken.’

      ‘Ja, generaal.’

      ‘Ik weet dat je hem niet mag, Cutler. Dat zie ik als ik jullie samen zie, maar je zou veel van Spaulding kunnen leren.’

      ‘Die kwestie van de joden, generaal. Had u iets specifieks op het oog?’

      ‘Dus je begrijpt waar ik heen wil? Dat dacht ik al. ‘ De generaal kon het uitzicht niet weerstaan en liep weer naar het raam om naar buiten te staren.

      ‘Ik weet niet zeker of dat zo is,’ zei Ross toen hij merkte dat de generaal bleef zwijgen.

      De generaal draaide zijn hoofd naar hem om. ‘Bezettingsleger, Cutler. Wij zijn het bezettingsleger, niet?’ Hij glimlachte veelbetekenend.

      ‘Maar er zijn niet veel joden in Cairo, generaal.’

      De generaal staarde weer naar buiten en ging helemaal op in de bedrijvigheid voor het station. Toen hij weer sprak leek het of zijn gedachten uit de aanblik van de menigte opstegen. ‘Je gaat je afvragen of de joden niet gelijk hadden, Cutler. Je vraagt je af wat Paulus in de zin had met zijn adoratie van Jezus Christus en zijn geknutsel met al die heidense dingen. Kerstmis is een heidens feest; dat weet je zeker wel.’

      ‘Heeft Spaulding dat gezegd?’

      ‘Dat weet iedereen, Cutler. Kaarsen, roodborstjes, dennebomen en al die heidense flauwekul. En de wederopstanding is ook heidens: de intrede van het voorjaar na de dood van de bodem in de winter. Pasen is ook een oud heidens feest.’

      ‘Het is moeilijk voorstelbaar dat de joden een bedreiging zouden vormen voor het leger hier in Egypte, generaal.’

      De generaal liep terug naar het bureau, tikte er met een vinger op en zei weemoedig: ‘Zelfgenoegzaamheid kunnen we ons niet veroorloven, Cutler.’

      ‘Nee, natuurlijk niet, generaal.’

      ‘Als Spaulding uit Tel Aviv terug is heeft hij de nieuwste gegevens. Ik wil een promotie voor hem doordrukken en hem aan het hoofd stellen van een nieuwe afdeling die zich met deze dimensie zal bezighouden. Religieuze subversieven, dat lijkt me er een goede naam voor.’

      Opeens bespeurde Ross een alarmsignaal. Het was alsof de generaal lichtflitsen knipperde en een onderbroken sirenegejank liet horen. Het vooruitzicht dat Spaulding promotie zou krijgen was ongunstig. Hij zou hier komen, een afdeling krijgen en zijn neus in alle zaken steken. Dat was gevaarlijk. ‘U zou hem missen, generaal. Spaulding is een systematische organisator, en hij is vreselijk betrouwbaar.’

      ‘Hm,’ zei de generaal. Hij keek vragend op. ‘Nou ja, mijn besluit staat nog niet vast.’

      ‘Ik begrijp het, generaal.’

      ‘Ik denk dat ik mijn volgende afspraak maar afzeg, het is bijna tijd voor de lunch.’ Hij keek op zijn horloge en schudde zijn vuist alsof hij zich afvroeg of het stil was blijven staan. ‘Ik heb af gesproken met een generaal die teruggaat naar Londen. Ik vermoed dat hij een mooie post op het ministerie van Oorlog krijgt. Ik wil zorgen dat hij weet wat wij hier nodig hebben. Soms kun je aan de lunch meer gedaan krijgen dan langs de gebruikelijke weg.’

      ‘Ja, generaal.’

      ‘Wat heb je met mijn pet gedaan?’

      Ross raapte de pet op die na het achteloze gebaar van de generaal op de grond was blijven liggen, en stofte hem af voordat hij hem aanreikte.

      ‘Wat doet hij nou op de grond?’ zei de generaal. Hij keek wantrouwig naar zijn pet en zette hem toen op alsof hij zou kunnen ontploffen.

      ‘Bacillen dringen overal door, Cutler. Zo worden ziekten verspreid. Je kunt niet voorzichtig genoeg zijn in een land als dit.’

      ‘Nee, generaal.’

      ‘Nou, blijf er achterheen zitten en hou het voorlopig voor je, begrepen?’

      ‘Natuurlijk, generaal.’

      Hij begeleidde de brigadegeneraal naar de deur en het open balkon dat alle kantoren verbond. De generaal bleef staan om naar het exercitieterrein te kijken. Een officier inspecteerde een peloton onberispelijk uitziende militaire politieagenten.

      ‘Zoiets heb je in Glasgow nooit gezien, is het wel, Cutler?’ zei de generaal trots.

      ‘Nee, generaal, dat zeker niet,’ zei Ross.

      Toen de generaal naar beneden liep, ging Ross terug naar zijn kamer om hem na te kijken terwijl hij in zijn auto stapte en wegreed. Hij wilde de zekerheid dat de generaal inderdaad was vertrokken. ‘Ponsonby!’ riep hij met stemverheffing terwijl de auto invoegde in het drukke verkeer op de Midan Bab-el-Hadid.

      ‘Thee komt eraan, majoor,’ zei Ponsonby met zijn hoofd om de deur.

      ‘Waar is Marker?’ riep hij Ponsonby na.

      Ponsonby kwam met een grote mok thee binnen. ‘Kapitein Marker, majoor?’

      ‘Hoeveel Markers hebben we hier?’ vroeg Ross, die zijn woede koelde op de onfortuinlijke Ponsonby.

      Kapitein Marker kwam binnen. Hij had de commotie gehoord op de plaats waar hij zich bevond: in de radiokamer bij het balkon, waarheen hij was gevlucht voor de brigadegeneraal en met een van zijn vele ‘contacten’ had getelefoneerd.

      ‘Verdomme, Lionel. Waarom ben je altijd weg als de chef op bezoek komt? Ik moet steeds weer redenen voor je afwezigheid verzinnen.’

      ‘Neem me niet kwalijk, majoor.’

      Ponsonby kwam binnen met een tweede grote beker zoete thee, zette die voor Marker neer en trok zich zonder een woord te zeggen terug.

      ‘Je hebt een tirade van monumentale afmetingen gemist.’

      ‘Een tirade?’ Aan zijn juridische vorming had Marker de hinderlijke gewoonte overgehouden zulke woorden letterlijk op te vatten. ‘Dat is er niet het goede woord voor. Hij ijsbeerde door de kamer en analyseerde wat Paulus verkeerd heeft gedaan toen hij het christendom vorm gaf.’

      Marker nam een slokje thee. Van het exercitieterrein klonken de staccato commando’s van een instructeur. Marker liep naar de deur om hem te sluiten, maar het geluid van de marcherende mannen drong nog door.

      ‘De joden zijn voor hem een idéé fixe geworden. Hij schijnt te willen dat wij nagaan wat ze doen. Nee, erger nog.’ Ross verbeterde zichzelf. Hij herinnerde zich hoe verstrekkend de plannen van de generaal waren. ‘Hij heeft Spaulding naar een of andere conferentie in Tel Aviv gestuurd en daarna komt die ellendeling hier op onze lip zitten.’

      ‘De joden?’

      ‘Iemand heeft hem kennelijk op een idee gebracht. Spaulding, neem ik aan. De generaal zei iets over promotie voor Spaulding en het instellen van een afdeling die zich moet bezighouden met “religieuze subversieven”.’

      ‘Ik geloof dat ik weet wat er is gebeurd, majoor.’

      ‘Wat dan?’

      ‘Ik sprak net overste Stevens, de primarius...’

      ‘De wat?’

      ‘Het kwintet, majoor. We studeren Mozarts KV 516 in voor volgende maand. Volgens Stevens is de tweede viool overgeplaatst naar Chartoem. Het is verschrikkelijk. Volgens Stevens is hij niet te vervangen en daar heeft hij waarschijnlijk gelijk in. ‘ Marker zweeg omdat hij bedacht dat zijn majoor waarschijnlijk weinig interesse had voor de problemen van amateurstrijkers bij de generale staf. Hij ordende zijn gedachten. ‘Ja. Stevens maakt deel uit van de politieke staf van de opperbevelhebber. Ze zijn allemaal van de kook door een artikel dat pas in een krant in Washington is verschenen. Een stuk van die Amerikaan die rondsnuffelde bij Al Jaghbub, Harry Wechsler; dat schijnt in Amerika een grote naam te zijn. Hij gaat uitvoerig in op de Haganah, de geheime joodse verdedigingsorganisatie in Palestina. Volgens dat artikel gebruikte het Britse leger al in 1940 eenheden van de Palmah, de joodse militaire afdeling, voor spionage- en sabotageacties achter de linies in Libanon en Syrië, lang voordat we daar tegen de Vichy-Fransen vochten.’

      ‘Is dat waar?’ Ross nam een slokje thee. Hij kreeg steeds meer waardering voor Ponsonby’s sterke thee met gecondenseerde melk. Hij vroeg zich af aan hoeveel andere vreselijke dingen hij gewend begon te raken.

      ‘Waarschijnlijk wel. Zij beschikken immers over mensen die voor inheemsen kunnen doorgaan. Waar moeten we zulke mensen anders vandaan halen dan bij de Palestijnse joden?’

      ‘Is daar de opwinding bij de generale staf over?’

      ‘Nee. In het stuk stond ook nog dat de Haganah nu wapens en ander militair materieel wil hebben in ruil voor de geleverde bijstand. Volgens de schrijver komen de Britten hun beloften niet na. Ze ontzeggen de joden de middelen om zich tegen de Arabieren te verdedigen. Daarom zouden de joden mensen naar Egypte hebben gestuurd om Duits en Italiaans materieel te halen dat op de oude slagvelden in de woestijn is achtergebleven.’

      Marker had van zijn majoor een emotionele reactie op deze complicatie verwacht, gekreun of een vloek, maar die nam gewoon nog een slokje thee en zei lange tijd niets.

      Toen hij de stilte verbrak zei hij beheerst en ernstig: ‘Ik richt een afdeling religieuze subversieven op en die neem jij voor je rekening, Marker.’

      ‘Ja, majoor,’ zei Marker, en dacht aan het werk dat dat met zich zou meebrengen.

      ‘Ik word geacht me bezig te houden met het ernstige lek van zeer geheime informatie: “de spion van Rommel” zoals ik overal hoor zeggen. Er is me alles aan gelegen daar mee door te gaan.’

      ‘De afdeling oprichten voordat Spaulding terugkomt? Is dat verstandig, majoor? Als de generaal...’

      ‘Dat is afdoende om Spaulding de wind uit de zeilen te nemen. Zelfs als de generaal volstrekt kierewiet wordt en Spaulding tot kapitein gepromoveerd kan krijgen, dan nog staat je anciënniteit buiten kijf.’ Hij nam een slokje thee. ‘En ik zal je ook bij de generaal voordragen voor promotie. Leg wat dossiers aan en zorg voor documentatie. Als ze een joodse samenzwering willen, laten we dan zorgen dat we een paar lekker dikke dossiers hebben om te bewijzen dat we erover hebben nagedacht voor we zeiden dat er geen was.’

      ‘Het is maar een kranteartikel. Ik geloof niet dat het ergens op slaat.’

      ‘Hoe heeft Wechsler dat verhaal langs de censor kunnen krijgen?’ vroeg Ross.

      ‘De censorafdeling van de generale staf zweert bij hoog en bij laag dat het nooit is voorgelegd. Hij moet een manier hebben gevonden om het verhaal te versturen zonder gebruik te maken van de telegraafdienst. Het is een stuk waar geen bloed uit loopt, zoals ze op de krant zeggen; het gaf niet of het een paar dagen werd opgehouden. Wechslers naam stond erbij, maar geen datum. Zijn chef zal wel verklaren dat het was geschreven voor Wechsler in Egypte arriveerde. Hoe dan ook, ik kan me niet voorstellen dat zelfs Winston Churchill bonje wil met een Amerikaanse krant.’

      ‘Je moest dat artikel maar eens bekijken en dan zien of je Wechsler kunt vinden. Ik had hem steviger moeten aanpakken toen we hem laatst bij Siwa aantroffen.’

      ‘Ja, majoor.’

      ‘En je neemt geen contact op met joodse religieuze leiders of iemand van dat slag. Als je met Wechsler moet praten, wees dan voorzichtig. Ik heb hem in actie gezien; hij is nogal gauw aangebrand. Als er mensen van de Haganah in de stad zijn, houden die zich waarschijnlijk verre van hem.’

      ‘Ik zal omzichtig te werk gaan, majoor.’ Marker stond op.

      ‘Nog nieuws over die marineman?’ vroeg Ross.

      ‘Heet hij echt Wallingford?’

      ‘Moet wel. Die andere kleine lamzak, Darymple, kende hem van school.’

      ‘Dan kunnen we niets vinden. Er bestaat geen kapitein-luitenant ter zee die zo heet, zeggen ze. Dat is het vervelende van een marinearchief in Alex. Je moet het aan een ander overlaten om te zoeken.’

      ‘In Alex. Natuurlijk. Misschien draagt hij daarom graag een marinepak.’

      ‘Die mogelijkheid bestaat natuurlijk.’

      Toen Marker bij de deur was zei Ross nog: ‘Ik dacht dat je me had verteld dat jullie geen Duitse muziek speelden.’

      ‘Geen Wagner. Ik heb gezegd dat we geen Wagner willen spelen.’ Marker zag er de zoveelste poging van Ross in om hem op hypocrisie te betrappen. Hoewel de mannen vriendschappelijk met elkaar omgingen, meende Ross dat zijn rol in gevaar zou komen als hij geen blijk gaf van het lichte dédain van alle politiemensen voor advocaten.

      ‘Wat heeft Mozart dat Wagner niet heeft? Die spraken toch allebei Duits?’

      Marker bevochtigde zijn lippen. ‘Het is een muzikale beslissing, majoor. Voor een violist is Wagner niet belangrijk. Hij heeft geen grote werken voor viool geschreven, geen vioolconcerten, geen kamermuziek, niets dat ik zou willen spelen.’

      ‘Ik dacht dat jullie embargo op Wagner een politieke beslissing was,’ zei Ross grijnzend.

      ‘Wagner was een reus in de twintigste-eeuwse muziek. Maar zijn muziek was de slaaf van het drama van het operatoneel. Dat heeft hij zelf gezegd.’

      ‘Ik ben blij dat je dat voor me hebt opgehelderd, kapitein Marker. Ik hoop dat jullie gauw een nieuwe violist vinden.’

      ‘Dank u, majoor. Nog één ding, Bert.’Hij zweeg even. ‘Misschien moet ik je eraan herinneren dat ik joods ben.’ Hij bleef staan voor het geval deze onthulling aanleiding zou zijn het plan te wijzigen. ‘Precies,’ zei Ross. ‘Dat is onze grote troef, hè? Daar kan die ellendige Spaulding niet tegenop.’

      Marker knikte en deed de deur open. De stem van de instructeur sneed door de stilte. ‘U hebt gelijk,’ zei Marker. ‘Zelfs Spaulding zal niet zover gaan dat hij zich laat besnijden.’
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      ‘Volgens Alice denk je erover om naar Palestina te gaan,’ zei kapitein Lionel Marker.

      Peggy West gaf niet direct antwoord. Ze keek naar Alice en weer naar Marker en vroeg zich af hoeveel Alice hem had verteld. Daarna pakte ze een zwarte olijf die glom van de olie en beet er stukjes af tot alleen de pit over was. Met een precieus gebaar legde ze die op de rand van haar bord en veegde haar vingers af. ‘Dat overweeg ik nu en dan,’ gaf ze toe.

      Marker lachte haar toe. Hij begreep waarom ze voorzichtig was; hij was politieman. ‘Er is geen wet die een Brits onderdaan verbiedt naar Palestina te gaan, Peggy.’

      ‘Nee? Je zou denken van wel, als je als vrouw en niet-militair probeerde dat te regelen.’

      ‘We hebben allemaal last van de papierschuiversbrigade.’ Marker had dit Arabische eethuisje uitgekozen in de hoop dat het haar zou bevallen. Het was in een schemerig straatje in de wijk Muski. Het eten en de inrichting waren authentiek Arabisch. Toch was het zo dicht bij de gelegenheden waar toeristen graag kwamen dat geen Europeaan zich hier misplaatst hoefde te voelen. Hij had de eenvoudige gerechten besteld waarmee vrijwel elke Egyptenaar zijn maal deed, als hij het zich kon veroorloven: tamia, platte pannekoekjes van fijngewreven kekererwten met knoflook, met rode kidneybonen, zwarte olijven, hummus en rauwe uien. Het lekkerst was de aish balady, boerenbrood met schroeiplekken en grote rijsgaten, dat zo uit de primitieve oven achterin kwam.

      ‘Ja, mijn man zit in Jeruzalem. Althans ik denk dat hij daar nog zit. Hij is al ruim twee jaar weg.’

      ‘Is hij Brits onderdaan?’ Marker scheurde een stukje brood af en kauwde erop. Hij had zich ernstig voorgenomen af te vallen, maar daar kon hij altijd morgen mee beginnen.

      ‘Een Canadese vader en een Italiaanse moeder,’ zei Peggy. ‘Hij is in Palestina geboren.’

      ‘Ik bedoel: heeft hij een Brits paspoort?’

      ‘Ja, nu wel.’

      ‘Het is hem uitgereikt nadat hij met jou was getrouwd?’

      ‘Ja,’ zei Peggy grimmig. Als je het zo zei klonk het altijd of Karl met haar was getrouwd om aan een Britse pas te komen. Zeker als iemand een woord als ‘uitgereikt’ gebruikte. Zulke woorden maakten haar argwanend. Toch leek Marker een hartelijke, vriendelijke man. Misschien was ze te snel met haar afweer. Vrouwen die er alleen voorstonden werden zo, zei Karl. Ze nam nog een olijf en kauwde er peinzend op.

      ‘Dus dan geef je je baan in het ziekenhuis eraan?’ vroeg Marker. Hij zag dat geen van beide vrouwen het eten dat hij had besteld echt lekker vond. Hij wenkte een passerende kelner en bestelde lamskebabs. Dat was bekender en misschien meer naar hun smaak.

      ‘Ja, dat zal dan wel moeten. Ik kan maar niet beslissen. Ik ben bang dat ik geen werk kan krijgen als ik naar Jeruzalem ga. De mensen zeggen dat het niet meevalt daar aan een baan te komen.’

      ‘Hoezo?’

      ‘In Egypte is veel werk voor verpleeghoofden met OK-aantekening.’ Ze zei het cru. In haar handtas zat een kaart van Jeannie MacGregor, die nu bij een van de vooruitgeschoven chirurgische eenheden bij het front werkte. Het is hier hard werken, Peggy, had ze geschreven. Echte chirurgie: je kunt een been of arm redden, soms een leven. Ik heb nog nooit zo hard gewerkt maar ik geniet ervan. Als ze daaraan dacht, voelde Peggy zich al schuldig omdat ze overwoog ontslag te nemen.

      Marker keek naar haar. ‘Ja, dat is helaas zo.’ De harde verhoorhouding die hij tegenover haar had ingenomen toen hij huiszoeking deed op de boot van Solomon, en de manier waarop hij haar naar het Magnifico had teruggebracht om haar pas te controleren, speelden hem nu parten.

      ‘Wat vindt je man ervan? Dat je hier woont, bedoel ik.’

      ‘Karl is niet zo schrijverig.’

      ‘Verwacht hij je dan niet?’

      ‘Als ik wacht tot Karl het voorstelt, komt het er nooit van. Ik weet niet precies waar hij is. Hij was in Irak, maar nu is hij naar Palestina gegaan. Het is mijn huwelijk, kapitein - Lionel, bedoel ik. Het is belangrijk voor me.’

      ‘Ja. Geen kapitein, alsjeblieft; Lionel. Voor de oorlog was ik advocaat. Na de oorlog word ik dat weer. En daarom wil ik je dringend vragen advies in te winnen voordat je zoiets drastisch doet als ontslag nemen en je kamer in het hotel opgeven. Wat vindt je vriend Solomon Marx ervan?’

      ‘O ja,’ zei Peggy. ‘Jij kent Solomon, dat is waar ook.’

      ‘Ik heb hem een paar keer ontmoet. We moeten alle schepen controleren. Wat vindt hij van je man?’

      ‘Hij zal zeggen dat ik beter kan blijven, dat weet ik zo al,’ zei Peggy-

      ‘Waarom ben je daar zo zeker van?’

      Peggy besefte dat ze op het punt stond over Solomon te vertellen en de manier waarop hij haar geld bezorgde. ‘Ik ken Solomon niet goed genoeg om er met hem over te praten.’

      Marker hield de vrouwen de schaal met hummus voor: die maakten ze hier zo goed klaar. Maar ze bedankten allebei. ‘Het spijt me, ik dacht dat jullie Arabisch eten lekker vonden,’ zei Marker.

      ‘Ik vind het lekker,’ zei Alice.

      Peggy glimlachte. Ze had een afkeer van Arabisch voedsel. Voor Marker was het niet erg, die kon in de officiersmess waarschijnlijk zoveel Engels eten krijgen als hij wou. Voor mensen als Peggy waren variaties op dit eten een noodzakelijk middel om rond te komen. In de loop van de jaren was ze het met geldgebrek gaan associëren. Ze verlangde heftig naar een plak koude zalm met gewone Engelse tomaten en een salade van zo’n zachte groene krop als haar ouders vroeger in de moestuin hadden. De gedachte aan haar ouders stemde haar melancholiek. Naarmate ze ouder werd ging ze hen erger missen. En naarmate ze ouder werd ging ze hen beter begrijpen, en ook de dingen die ze tegen haar hadden gezegd.

      De kebabs werden gebracht. Ze zagen er heerlijk uit: hard gebakken en gloeiend, zo van het houtskoolvuur. De kelner nam een vork om de stukjes lamsvlees van de spiesen te schuiven, waarbij de vleessappen er uitliepen en de geur van geroosterde komijn- zaadjes opsteeg.

      ‘Eet op,’ zei Marker.

      Peggy had trek en het lamsvlees was uitstekend. Ze scheurde een stukje brood af en gebruikte dat om er een stukje vlees mee te pakken en naar haar mond te brengen, op de Arabische manier. ‘Wat knap van je om zo’n grappig tentje te vinden.’

      Marker knikte. In de kleine ruimte, die geurde naar broodbakken en aanbrandend vlees, hing de rook van het open houtskoolrooster. De felle zon scheen onder een scherpe hoek naar binnen en toonde dansende lichtflarden met een parelglans. De stoelen en tafels waren allemaal verschillend en de borden en schalen waren oud en afgesleten.

      Marker dacht na terwijl hij hummus op zijn brood smeerde. ‘Moet je luisteren, Peggy. Er is nog een andere manier om het te doen.’

      ‘Hoe dan?’

      ‘De afdeling waarvoor ik werk onderhoudt een geregelde koeriersdienst die hier op dinsdagavond vertrekt. Een vrachtwagen, soms een personenwagen. Die rijdt naar Tel Aviv en door naar Haifa, meestal. Soms zelfs naar Beiroet, het ligt eraan wat er moet worden afgeleverd. Ik denk dat we het wel met de chauffeur kunnen regelen dat je meerijdt naar Jeruzalem.’

      ‘Maar...’

      ‘Een fles whisky voor de chauffeur is voldoende. Je kunt een week blijven en dan met de volgende koerier mee terugrijden.’

      Peggy keek hem argwanend aan. Marker was bij de militaire politie of de spionagedienst of iets geheimzinnigs bij het leger. Was hij er de man naar om spontaan zo’n vriendendienst aan te bieden, zonder bijbedoelingen? ‘Dan heb ik toch nog papieren nodig om de grens over te komen,’ zei ze.

      ‘Nee. De koerier heeft papieren bij zich die hem en zijn wagen het recht geven zonder inspectie de grens te passeren. Als jij daarin wordt vermeld, kom je er ook door. Je hoeft alleen je pas te laten zien om je te legitimeren.’

      Peggy kreeg moed. ‘De Hoch geeft me wel een week vrij, denk je niet, Alice?’

      Het was een retorische vraag. Peggy kende de chirurg beter dan wie ook en werkte elke dag met hem samen. Ze wilde alleen gerustgesteld worden. ‘Natuurlijk,’ zei Alice. ‘En ik kan desnoods het schema zo omgooien dat je nog een paar dagen extra hebt.’

      ‘Dat is lief van je,’ zei Peggy zacht en automatisch, terwijl ze over het aanbod nadacht. Toen keek ze naar Marker. ‘Nu voel ik me een idioot en dat komt door u, kapitein. Lionel.’

      ‘Hoezo?’

      ‘Ik zit hier te praten alsof ik geen eigen wil zou hebben. Er wordt me gevraagd wat mijn man vindt, er wordt me gevraagd wat Solomon vindt. Maar het is toch mijn leven?’

      ‘Ja, natuurlijk.

      ‘Ik wil erheen. Als mijn huwelijk voorbij is, is het beter als ik dat nu te weten kom.’

      Marker was blij te horen dat haar huwelijk haar voornaamste zorg was. Hij wierp een schuinse blik op Alice. Zij zat naar haar vriendin te kijken. Hij trachtte een passend antwoord op Peggy’s cri de coeur te bedenken, maar wijdde zich toen aan zijn eten.

      ‘Ben je ooit in Jeruzalem geweest, Peggy?’ vroeg Alice.

      ‘Nee. Nooit.’

      ‘Jeruzalem is met niets te vergelijken. Mijn vader heeft ons een keer allemaal meegenomen. Er is zo veel te zien. Volgens papa zou elke christen er minstens één keer op pelgrimsbezoek heen moeten.’

      ‘Mijn vader was een jood,’ zei Peggy.

      ‘Voor joden heeft Jeruzalem nog meer betekenis,’ zei Marker haastig.

      ‘Ja, dat is zo,’ zei Peggy.

      Alice was Marker dankbaar dat hij over haar pijnlijke opmerking heen had gepraat.

      ‘Ik ben niet godsdienstig,’ zei Peggy. ‘Mijn moeder heeft me op de dichtstbijzijnde school gedaan en dat was een katholieke. Vlakbij, alleen de straat uit. Ons buurmeisje zat er ook op en zij kreeg een beurs om naar Oxford te gaan. Mijn vader had zijn twijfels, maar hij zei dat ik beter bij de katholieken naar school kon gaan dan bij de heidense protestanten.’

      Ze zweeg, verdiept in de herinnering. Alice keek snel naar Marker, maar die strooide zout op zijn brood.

      ‘Mijn eerste dag dat was een nachtmerrie. Ik had nog nooit een levensgroot crucifix gezien: de gemartelde Christus met zijn gapende wonden, glimmend rode wonden waar bloed uit drupte. De andere meisjes zeiden dat zij het lichaam van Christus aten en dat ik dat ook zou moeten doen. Ik holde huilend naar huis.’ Peggy glimlachte nu ze eraan terugdacht, maar het was geen zorgeloos lachje. ‘Tegenwoordig is godsdienst voor mij allemaal hokuspokus. Niet meer dan een geritualiseerde manier om het zware werk af te schuiven op de vrouwen, terwijl de mannen de dag doorbrengen met bidden.’

      Zo’n bekentenis had Marker niet verwacht. En hij was blij dat hij in de gelegenheid werd gesteld om haar grapje te lachen.

      ‘Alle godsdiensten kennen de man de macht toe, Peggy,’ zei Alice. ‘De mannen besteden hun tijd aan het nadenken over ingewikkelde theologische problemen, terwijl de vrouwen de vloer voor ze vegen, hun eten klaarmaken en hun kinderen baren.’

      ‘Proberen jullie me op de kast te krijgen?’ vroeg Marker.

      ‘Natuurlijk niet,’ zei Alice. Peggy grijnsde haar toe.

      De stemming is omgeslagen, dacht Marker. Peggy voelde zich, om welke reden dan ook, nu meer op haar gemak in hun gezelschap. Hij zag het aan de manier waarop ze haar lamskebab begon te eten. ‘Hmm, heerlijk,’ zei Peggy. ‘Ja, ik wil graag meerijden naar Jeruzalem als je dat voor me kunt regelen. Ik moet vragen of ik vrij kan krijgen en dan neem ik weer contact op.’

      ‘Mooi,’ zei Marker.

      ‘Ik zal het tegen de Hoch zeggen. Het ziekenhuis kan vast wel een week of wat zonder mij. Zeker nu Rommel in de woestijn tot staan is gebracht. Dank je wel. Reuze bedankt.’

      ‘Ik zorg wel dat het in orde komt,’ zei Marker. ‘Je kunt Alice beter bedanken. Het was haar idee om samen een hapje te gaan eten.’

      

      Toen kapitein Marker terugkwam was Ponsonby bijna opgewonden te noemen. ‘In de roos, kapitein Marker!’ Hij zei het nog een keer. ‘Hoe kwam u daar nou zo bij?’

      ‘Begin maar bij het begin, Ponsonby. Ik heb mijn glazen bol in mijn andere pak laten zitten.’

      Ponsonby lachte even om te beduiden dat hij het grapje had gehoord. ‘U had Inlichtingen in Tel Aviv gevraagd of ze iets van ene Karl West afwisten.’

      ‘Dat is al een poos geleden.’

      ‘Die lui maken geen haast,’ zei Ponsonby. ‘U weet hoe het op zo’n archief toegaat.’ Hij zag net op tijd dat hij een kans dreigde te missen en voegde eraan toe: ‘Ik heb ze natuurlijk van tijd tot tijd opgepord. Schriftelijk en over de telefoon.’

      ‘Natuurlijk.’

      Ponsonby bladerde het beduimelde dossier door dat de avond daarvoor uit Palestina was aangekomen. ‘Dus u hebt het dossier al gezien?’

      ‘Ik was gisteravond hier toen het werd bezorgd.’

      ‘En u had gelijk, kapitein. Het is zo’n revolutionair. Karl West, of Wieland, of Weiss; hij gebruikt een heleboel namen. Hij wordt gezocht in verband met allerlei misdrijven. Hij werkt al heel lang voor de Haganah.’ Met behendige vingers nam hij het dossier door. ‘Twee keer aangehouden en elke keer ontsnapt. Er loopt een arrestatiebevel tegen hem. Als u weet waar hij is, kunnen we hem zo oppakken.’

      ‘Nee, ik weet niet waar hij is. Ik weet niet eens of ik weet waar hij zal zijn.’

      ‘Hij was in Bagdad toen daar die deining was met Rashid Ali. In Tel Aviv denken ze dat hij daar was voor het contact met de Duitsers.’

      Marker kon een zelfingenomen lachje niet onderdrukken. Het kwam niet vaak voor dat een routineus verzoek om inlichtingen, zoals hij na de huiszoeking aan boord bij Solomon had ingediend, zo’n bijzonder resultaat opleverde. ‘We moesten die Solomon maar liever onder permanente bewaking stellen. Zeg tegen die adjudant van politie, Khalil, dat hij een paar uitgeslapen jongens voor me moet optrommelen. Hij weet wat we willen. Laat het goed tot hem doordringen: surveillance, vierentwintig uur per dag. Solomon is geen man die naar bed gaat als het donker wordt.’

      ‘Ik maak er meteen werk van, kapitein.’

      ‘Heb je een rijbewijs, Ponsonby?’

      ‘Nee, kapitein. Mag ik vragen waarom u dat wilt weten?’

      ‘We hebben een vaste koeriersverbinding met Palestina, elke dinsdag, om geheime documenten naar Haifa te brengen. Volgende week rijdt de koerier om naar Jeruzalem om een burgerpassagier af te zetten.’

      ‘Een koeriersverbinding? Is dat zo? Daar heb ik nooit van gehoord, kapitein.’

      ‘Natuurlijk niet. Ik heb net besloten die in te stellen. Hebben we trouwens iemand in Jeruzalem die we kunnen vertrouwen?’

      ‘Natuurlijk. We hebben...’

      ‘Ik zal het anders zeggen. Ik heb iemand nodig die er inheems uitziet en kan observeren zonder de aandacht te trekken. Iemand die een vieze galabiya kan dragen en de plaatselijke talen spreekt.’

      ‘Wat zijn de plaatselijke talen?’

      Marker boog zich naar Ponsonby toe en fluisterde: ‘Arabisch, jiddisch, Hebreeuws en Duits.’

      ‘Ik vind wel iemand,’ zei Ponsonby.

      ‘En Russisch. Het gaat om het schaduwen van een vrouw. Ik vraag me af of we daar een agente voor kunnen vinden.’

      ‘Wat voor vrouw?’

      ‘Zijn echtgenote. Zij zal ons op zijn spoor zetten, Ponsonby, let op mijn woorden. Waar hij zich ook schuilhoudt, zij zal hem vinden.’

      ‘Denkt u dat?’

      ‘Als ik in mijn praktijk één ding aan de weet ben gekomen,’ zei Marker peinzend, ‘dan is het dit: een vrouw heeft geen detective nodig om haar man te vinden.’

      ‘Juist. Nou ja, ik zal iemand zoeken, kapitein.’

      Op dat ogenblik kwam Jimmy Ross binnen. Zijn gezicht stond strak en hij beet op zijn lippen, zoals hij soms deed als hij zich zorgen maakte.

      ‘Kan ik iets voor u doen, majoor?’ vroeg Marker. Ponsonby verzamelde zijn papieren, trok een la van de kast open en begon ze traag op te bergen, alsof hij het gesprek wilde afluisteren.

      ‘Ik kom net van Gray Pillars, van het overleg met de brigadegeneraal en de commandant van de militaire politie.’

      Marker zweeg. Zijn majoor laste vaak pauzes in en vond het niet prettig als iemand daarin iets zei.

      ‘De MP’s die de wapens bij Siwa moesten bewaken zijn in een vuurgevecht geraakt. Er kwam een stel Arabieren langs met een volmacht van de generale staf. Ze wilden die verdomde Beretta’s ophalen.’

      ‘Maar de generale staf had die volmacht toch ingetrokken,’ zei Marker. ‘Mevrouw Smythson, de vrouw van kolonel Smythson, heeft me daarover gebeld. Ze was in alle staten. Die volmacht had niet mogen worden afgegeven of zoiets.’

      Ze keken allebei naar Ponsonby, die bij de archiefkast documenten stond op te bergen alsof hij het gesprek niet had gehoord. ‘Wat weet jij daarvan, Ponsonby?’ vroeg Ross.

      ‘Ik heb inderdaad navraag gedaan,’ erkende Ponsonby. ‘Maar wij staan erbuiten.’ Ross keek naar Marker, die bijna onmerkbaar grijnsde. Mevrouw Smythson had de fatale fout begaan sergeant Ponsonby op zijn nummer te zetten, een vooraanstaand lid van het geheime genootschap van beroepsonderofficieren dat de militaire activiteiten van Cairo in een ijzeren greep hield. En dus had Ponsonby de verantwoordelijkheid afgeschoven; het leek wel of hij een zesde zintuig had voor problemen.

      ‘De Arabieren kwamen die wapens halen en lieten zich niet afschepen,’ vertelde Ross. ‘Toen hun documenten niet werden geaccepteerd probeerden ze met geweld te krijgen wat ze wilden hebben.’

      ‘En?’ vroeg Marker.

      Ross hing zijn pet aan de kapstok. ‘Die jongens zaten daar al te lang. Hun vingers jeukten om te schieten, denk ik.’

      ‘Is dat alles wat we weten?’

      ‘De generale staf heeft het nog maar net gehoord,’ zei Ross. ‘Het is goed misgegaan. Zes doden en acht gewonden. Een paar van onze mensen zijn gewond geraakt.’

      ‘Gyppo’s of woestijn-Arabieren?’

      ‘Gyppo’s,’ zei Ross. ‘Allemaal Egyptenaren.’

      ‘En je Egyptische militaire bron heeft hier niets van laten weten?’ hield Marker aan.

      ‘Nee, het is nog steeds een mysterie.’

      ‘Hoe reageerde de generaal?’ vroeg Marker.

      ‘Heel fatsoenlijk. Hij gaf toe dat het zijn idee was om het lokaas daar te laten bewaken, dus wij zullen er niet direct last mee krijgen. Maar Spaulding heeft hem overreed dat detachement MP’s daar te laten zitten.’

      Ponsonby schoof de la van de archiefkast dicht. ‘U hoeft zich nergens zorgen over te maken. Er komt heus wel iemand op af. Voor eigenzinnige mensen hebben wapens een fatale aantrekkingskracht, heb ik gemerkt.’

      ‘Ja,’ zei Marker. ‘Die eigenzinnige mensen worden militairen genoemd.’

      ‘Dat is heel geestig uitgedrukt,’ zei Ponsonby ernstig. ‘Wil er nog iemand een lekker kopje thee?’

      ‘Die thee van je is verdomd smerig, Ponsonby. Met al die vieze gecondenseerde melk.’

      ‘Het is sergeant-majoorsthee, majoor. Het Britse leger is groot geworden met die thee. De generaal vraagt er altijd om als hij langskomt.’

      ‘Maar hij drinkt er niet van,’ zei Marker. ‘Heb je dat wel eens gemerkt? Hij laat de mok op mijn bureau staan en dan spoel ik hem om.’

      ‘De majoor houdt hem te druk aan de praat, kapitein.’

      ‘Maar doe me er toch maar een.’

      ‘Ja, kapitein. Komt eraan. En voor u ook, majoor.’

      Ross keek naar Marker. Marker zuchtte. Tegen sergeant Ponsonby kon niemand op.
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      ‘Binnenkort moeten we maar eens opstappen,’ zei Solomon tegen Yigal, zijn medewerker. Hij had ervoor gekozen het nieuws tussen neus en lippen door te vertellen, tijdens een avondrit door Cairo op weg naar een afspraak met de oude Mahmoud.

      ‘Waarom?’ vroeg Yigal. Hij vroeg zich af of het besluit voortkwam uit rusteloosheid, noodzaak of een bevel uit Tel Aviv.

      ‘Dat hoefje je niet af te vragen.’

      Solomon was sterk veranderd in het halve jaar dat Yigal Arad bij hem in Cairo had doorgebracht. Ondanks al zijn energie en vindingrijkheid, ondanks de verhalen over zijn vader en het grote huis die hij steeds verder opsierde, werden Solomons gaandeweg dieper wordende depressies steeds opvallender.

      In weerwil van Solomons maniakale drang tot geheimhouding had Yigal hem goed leren kennen. Het was onmogelijk zo dicht op elkaar te wonen en samen geheim werk te doen zonder dat je veel over elkaar aan de weet kwam. Hij kende Solomons stemmingen en onverhoedse uitbarstingen van enthousiasme. Hij zag zelfs de verschrikkelijke woedeuitbarstingen aankomen die Solomon voor de meeste andere mensen verborgen kon houden. Vandaag bleek Solomons onvrede uit de manier waarop hij de auto bestuurde. Soms reed hij heel gewetensvol, gaf tussengas en schakelde met een omzichtigheid die aan eerbied grensde. Vanavond was hij wrokkig en slordig met schakelen. Wrokkig en slordig ook in zijn bejegening van de voetgangers; hij toeterde en reed op ze in om ze op de vlucht te doen slaan.

      Er zat Solomon iets heel erg dwars. Yigal wist niet precies wat, maar vroeg in de middag kwam er een koerier. Het was een jonge Arabier die aan zijn keelstem te horen uit de Hatay kwam, een klein kustgebied in Syrië. Hij bracht een mondelinge boodschap over en ook dat was een bevestiging, want de mannen in Tel Aviv vertrouwden belangrijke berichten niet aan papier toe. Door de grenscontroles en de vele controles die de Britse militaire politie op de wegen uitvoerde was het te gevaarlijk om contrabande in welke vorm ook te vervoeren.

      Maar Yigal had geen aanwijzingen dat het aangekondigde vertrek meer was dan een gril. Solomons instinct genoot een zekere faam onder de vrienden en kennissen die hem wat beter kenden. Yigal vroeg zich af of dit ook weer een voorbeeld van dat roemruchte nerveuze talent was.

      ‘Die verdomde woonboten lopen te veel in de kijker,’ zei Solomon. ‘Drankgelagen en zwarthandelaars. Er hangt altijd politie rond. Voorlopig houden we de boot nog aan, in elk geval tot het eind van de maand, maar we hebben nog iets anders nodig...voor de zekerheid.’

      ‘Ergens in de stad?’ vroeg Yigal.

      Hij wist dat Solomons ingevingen, waardoor zo naar hem werd opgekeken, vaak gebaseerd waren op inlichtingen die hij bij zijn normale werk had vergaard. Yigal was veel voor hem onderweg door de stad, om de rapporten op te halen en de mannen te betalen die Solomon en via hem Tel Aviv op de hoogte hielden van wat Cairo dacht en deed. Maar Yigal mocht de rapporten zelf niet lezen. Yigal was de nummer twee. Solomon had zijn huidige positie bereikt door zijn ondergeschikten kort te houden. En hij was zo lang in leven gebleven door anderen niet meer toe te vertrouwen dan strikt noodzakelijk was. Maar het was Yigal niet ontgaan dat hij ‘voor de zekerheid’ had gezegd.

      ‘Hoezo: voor de zekerheid?’

      ‘Huur maar ergens wat,’ zei Solomon. ‘Je kent onze eisen. Twee of drie kamers boven een winkel. Uitgang voor en achter. Deuren die niet te gemakkelijk in te trappen zijn. Je weet wel.’

      ‘Wat verwacht je dan?’

      ‘Ik weet het niet. Niets.’

      ‘Die schoft van een Wallingford, zeker? Die weet te veel over ons.’

      ‘Dat is een deserteur. Die houdt zijn mond wel,’ zei Solomon. ‘Hij zal heus de Engelsen niet helpen.’

      ‘Hij is zelf Engelsman. Een rijke Engelsman. Ik ken die mensen. Deserteur of niet, als hij voor het blok staat kiest hij toch de kant die zijn schoolvriendjes kiezen.’

      ‘Ik heb eerder zaken met hem gedaan,’ zei Solomon. Hij wilde Yigal geruststellen. Yigal kon Wallingford niet uitstaan. Yigal had een utopische wensdroom: dat het joodse thuisland kon worden gerealiseerd zonder contacten met misdadigers, deserteurs of antisemieten.

      ‘Dat weet ik wel.’

      ‘Je moet met de wind meebuigen, Yigal. Rommel bereidt zijn grote offensief voor. Waarschijnlijk valt hij aan voordat de hitteperiode begint. Deze keer stoot hij door naar Cairo.’

      ‘Denk je serieus dat het de Duitsers zal lukken?’

      ‘Cairo veroveren? Zeker.’

      ‘En dat de Britten in het hele Midden-Oosten de macht verliezen?’

      ‘Beslist.’

      Yigal dacht na over de gevolgen. ‘Dan raken ze hun olie kwijt. En hun routes naar India, Birma, Singapore en Australië. En de aanwezigheid van hun marine in de Middellandse Zee. Als de Duitsers dan Engeland binnenvallen, zou de oorlog beslist zijn.’

      ‘Nu begin je het te begrijpen,’ zei Solomon.

      ‘Ik heb je nog nooit zo somber meegemaakt, Solly. Waar moeten onze mensen dan heen? Hoe moeten die zich in leven houden?’

      ‘Dat moet je mij niet vragen, Yigal.’

      ‘Denkt Tel Aviv dat Rommel Cairo zal veroveren?’

      ‘Hoe moeten ze dat nou weten? Zij gaan af op mijn rapporten.’ Yigal zweeg. Tel Aviv beschikte over talloze andere bronnen, maar Yigal wilde Solomon niet nodeloos tegen zich in het harnas jagen.

      Solomon verbrak de stilte met een kleine concessie. ‘Het is niet mijn werk om voorspellingen te doen; bij gewapende conflicten is er altijd een gelukselement. Maar de Britten zullen verdomd veel geluk nodig hebben als ze Rommel willen verslaan wanneer hij eenmaal aan zijn opmars is begonnen.’

      ‘En als het zover is stappen wij op?’

      Solomon fronste. ‘Nee, vriend Yigal, dan begint ons werk pas echt. Ik zet een contactlijn met Tel Aviv op die we nog zullen kunnen gebruiken als de Duitsers hier zijn. Bovendien sturen ze ons een sterke radiozender. Het onderdak dat je moet vinden is voor wanneer de Duitsers er zijn. Dan gaan we verder onder een nieuwe naam, met nieuwe papieren en alles. O ja: zorg dat je een bovenste verdieping krijgt. Dan kunnen we het dak op als we moeten vluchten en het is ook beter in verband met de radioantenne.’

      ‘Nu begrijp ik het, Solly.’ Elke keer als Yigal het gevoel had dat zijn chef een zwaar overschatte figuur was, die zijn tijd had overleefd, gebeurde er iets waaruit bleek dat hij nog altijd een vakman was. ‘Dus we gaan verdwijnen.’

      ‘Nee, dat niet precies. Een verdwijning trekt de aandacht. Als mensen verdwijnen worden er mensen en honden op het spoor gezet. Van ons vertrek naar Palestina zullen er getuigen zijn, zodat iedereen zal weten dat we zijn weggegaan.’

      ‘Heb je besloten niet verder achter de wapens van Wallingford aan te gaan?’ Hij hoopte dat alle contacten met Wallingford zouden worden gestaakt.

      ‘De Beretta’s? Nee, die hebben onze mensen nodig. Dat is juist wat ons nog hier houdt. Tel Aviv heeft een handelaar in Transjordanië gevonden die nog eens een miljoen patronen kan leveren. Nee, de Beretta’s hebben de hoogste prioriteit. Daarom heb ik de boot nog aangehouden.’

      ‘Dat begrijp ik niet.’

      ‘Voor de opslag.’

      Solomon minderde vaart en stak zijn hoofd uit het raampje om te kijken waar ze waren. Tevreden reed hij een smalle afslag op en reed voorzichtig om de diepe kuilen heen. Toen hij verder sprak, was het bedachtzaam en met grote nadruk.

      ‘Ik heb Wallingford vorige week nog ontmoet. We hebben gedineerd in Cleo’s Club. Hij wilde dat wij de wapens zouden ophalen en bood aan tien procent van de prijs af te doen als we zelf naar de oase zouden gaan, naar Siwa. Cash and carry, noemde hij dat. Hij had andere dringende zaken af te handelen en zat krap in zijn vervoermiddelen.’

      ‘Tien procent? Dat bevalt me niet; hij geeft te veel weg.’

      ‘Je had hem die avond moeten zien: een en al charme en consideratie. Engelse hoffelijkheid van de innemendste soort en veel humor. Franse champagne en zeldzame bourgogne. Er zaten zelfs twee meisjes aan de bar te wachten op zijn uitnodiging. We hebben ons allebei laten vollopen. Jazeker, Yigal, Wallingford heeft kosten noch moeite gespaard om me te paaien. Na de oorlog zal Wallingford het nog ver schoppen als kapitalistisch zakenman.’

      ‘Het is een schnorrer,’ zei Yigal.

      ‘Het is een gannef,’ zei Solomon. Hij had er een pervers genoegen in Yigal te prikkelen tot vernietigende uitspraken over Wallingford. ‘Toen hij stomdronken was viel hij in de pisbak. Ik hielp hem overeind en hij begon te schreeuwen dat hij alles wist over de spion van Rommel, de man die Tripoli zo enorm goed op de hoogte schijnt te houden.’

      ‘Hij is het zelf,’ zei Yigal.

      ‘Wat?’

      ‘Die spion. Het moet Wallingford zijn. Hij komt veel in de woestijn. Hier in de stad dineert hij altijd met officieren en zakt met ze door. Het lijkt wel of hij iedereen kent.’ Yigal raakte in de ban van zijn theorie. ‘Het klopt allemaal precies, hè? Wallingford spioneert voor de Duitsers. Waarschijnlijk voorzien ze hem van geld. En die Percy, die tweede man van hem, die schaduw, dat is vast een Duitser met een opleiding tot agent. Percy is zijn chef.’

      ‘Je moet niet zo doordraven, Yigal. Wallingford is niet de spion van Rommel.’

      Yigal was op zijn tenen getrapt. Hij was overtuigd van zijn gelijk. ‘Hoe kom je daarbij?’

      ‘Je hoeft niet zo te schreeuwen, godverdomme! Ik zeg dat omdat ik zeker weet dat ik gelijk heb. Wallingford is een dief, een gannef, zoals ik al zei. Geen spion. Ik heb in het vak gezeten; ik weet wie een spion kan zijn en wie niet. Wallingford is geen spion.’

      ‘Percy is geen Zuidafrikaan,’ zei Yigal gepikeerd.

      ‘Nee, goed: Percy is een Duitser. Maar daarom is Wallingford nog geen spion en zeker niet de superspion die Rommel met zijn aanvalsplannen helpt.’

      Yigal bleef lange tijd zwijgen. Zo ging het nu altijd: Solomon behandelde hem alsof hij een onnozel kind was. Hij zweeg enige tijd en vroeg toen: ‘Heb je ja gezegd? Heb je gezegd dat wij de Beretta’s gaan halen?’

      ‘Wallingford is in de wildernis verdwenen. Het valt niet te zeggen wanneer hij terugkomt. We hebben weinig keus.’

      ‘Wanneer gaan we?’ vroeg Yigal.

      ‘Wij gaan nergens heen. Veel te riskant. De volgende ochtend heb ik een afspraak met Mahmoud gemaakt. Hij heeft zijn mensen naar Siwa gestuurd. Voor zijn mensen was het gemakkelijker. Arabieren kunnen in het zand verdwijnen als het nodig is.’

      ‘En daar heb je hem voor betaald?’ vroeg Yigal.

      ‘Acht procent. Misschien begin ik oud te worden, en oude mannen zijn wantrouwig. Ik heb het bij mijn arme vader zien gebeuren. Volgens onze mensen in Tel Aviv ben ik veel te voorzichtig. Ze klagen voortdurend dat ik te veel geld uitgeef. Misschien heb ik deze keer de marge wel wat royaal genomen, maar het is altijd beter om voorzichtig te zijn.’

      ‘En Mahmoud heeft de wapens laten ophalen?’

      ‘Ja. Het was allemaal zoals Wallingford had gezegd, maar ik vertrouw hem nog steeds niet. De boot wordt voor het aanbreken van de dag ingeladen.’

      ‘Wat voor boot? Heb je een boot klaarliggen?’ Het was om dol te worden dat Solomon hem zo weinig vertelde.

      ‘Er komt een feloek uit het zuiden. Daarin brengen de mannen van Mahmoud de lading over.’ Solomon stopte bij een indrukwekkende oude poort. In een hoge muur bevond zich een met metalen sterren versierde antieke deur met bewerkte hengsels. Terwijl ze uitstapten, schoot een Arabier die bij de toegang hurkte overeind om de deurbel te luiden.

      ‘Ik wou dat we geen zaken hoefden te doen met die Arabische afzetters,’ zei Yigal, kijkend naar de Arabische bewaker bij de ingang.

      ‘Onze mensen in Tel Aviv doen het liever zo,’ zei Solomon.

      ‘Wat bedoel je?’

      ‘Tel Aviv kan geen goud of Amerikaanse dollars of Zwitserse francs meer missen. Ze zeggen dat ze na het goud voor de Beretta’s niet meer hebben. Ze zeggen dat ik moet afdingen. Ze begrijpen niet dat de omstandigheden hier veranderd zijn. Handige boeven willen geen Britse ponden of Egyptisch papiergeld meer. Die sluizen hun geld het land uit en nemen de benen voordat Rommel komt.’

      ‘En Mahmoud pakt wel alles aan?’

      ‘Mahmoud heeft een bank. Hij handelt met topmensen, zowel Britten als Egyptenaren. Vergis je niet: die ouwe Mahmoud is een machtige figuur in deze stad. We zullen hem geven wat hij vraagt omdat we met Egyptische bankbiljetten betalen, maar hij kan die binnen een uur wisselen in wat hij maar wil hebben.’

      ‘Hoe dan?’

      ‘Door het voordelig aan te bieden bij betaalmeesters van het Britse leger, die het verschil in hun zak steken.’

      De grote houten deur ging open. Een bediende maakte een diepe buiging en leidde hen binnen. De deur gaf toegang tot een kleine binnenplaats met prachtige oude oosterse tegeltjes en hoge groene planten in sierpotten. Ze staken de binnenplaats over, passeerden een lage deur in een dikke muur en kwamen in een lang, koel, wit gesausd vertrek.

      Daar waren Mahmoud en Tahseen: de corpulente bankier met zijn brede grijns en zijn tengere, ernstige hoofdkassier. Hoffelijk werkten ze het ritueel af: Allah zij met je, moge Allah je dagen verlengen. Daarna installeerden ze zich op de verzameling kussens terwijl bedienden dampend hete muntthee en versnaperingen aanreikten.

      De thee was zoet, maar Solomon dronk er gretig van. De suiker leek te helpen tegen de spanning die het vooruitzicht van de ontmoeting bij hem had opgeroepen. Nu moest hij eerst een babbeltje en complimentjes maken. Zoals van hem werd verwacht uitte hij zijn bewondering voor de inrichting en de ivoorverzameling die in dit vertrek stond opgesteld. Bewerkt ivoor was een van de vele voorliefdes van Mahmoud en hij toonde Solomon het ene na het andere kunstvoorwerp om te strelen en te waarderen. De methode van bewerking moest worden toegelicht, datering en herkomst. De zaken zouden later komen.

      Hier thuis was Mahmoud meer ontspannen en zwieriger dan in zijn tapijtwinkel in de soek. Van zijn luide, uitbundige bejegening van Wallingford en diens vriendjes was niets te bespeuren. In zijn eigen huis was hij een man van beschaving en aanzien. Zijn galabiya was van zachte stof, zijn gezicht was pas geschoren, zijn handen waren gemanicuurd. Zoals altijd verborg hij zijn ogen achter een bril met donkere glazen, zodat het niet altijd gemakkelijk was zijn stemming te peilen.

      Mahmoud nam een teugje thee en zei op luchtige toon: ‘Dacht je dat ik de woestijn in zou gaan om in eigen persoon de wapens voor je op te halen?’

      Solomon ging erop in alsof het een grapje was. ‘Ja, natuurlijk. De woestijn is prachtig in deze tijd van het jaar.’

      ‘Te heet voor een picknick,’ zei Mahmoud.

      Tahseen mengde zich in het gesprek. ‘Heeft kapitein-luitenant ter zee Wallingford voorgesteld dat wij de wapens voor je zouden ophalen?’

      Solomon rook gevaar. ‘Nee. Dat was mijn idee.’ Hij nam een stukje gebak en hapte erin. De vulling was een dadelpasta. Solomon lustte geen dadels meer; die had hij veel te vaak moeten eten in zijn ellendige jonge jaren, toen hij vaak niets anders had kunnen krijgen. Hij legde de tweede helft van het stukje gebak weg op een rijkversierde zilveren asbak. Een bediende schoot toe om de asbak door een nog krulleriger exemplaar te vervangen.

      ‘En kapitein Darymple?’ vroeg Tahseen in zijn duidelijk gearticuleerde Engels met een licht accent. ‘Wilde hij ons erbij betrekken?’

      ‘Hoezo? Waar wil je heen?’ vroeg Solomon.

      ‘Geef antwoord, alsjeblieft,’ zei Mahmoud. Hij stond op en liep om de kussens heen naar de plaats waar Solomon was gaan zitten. Zijn bewegingen hadden iets dreigends en toen Solomon een hand op zijn schouder voelde, dook hij even in elkaar.

      ‘Ik meen dat Darymple voor de papieren heeft gezorgd,’ zei Solomen. ‘Hij heeft voor Wallingford een tweede handtekening gezet. Hij had ze vorige week in Cleo’s Club bij zich. Maar Wallingford werkt voor zichzelf, zoals je weet.’

      Mahmoud zette een andere stem op. ‘Ziet u, kapitein Darymple is me een aanzienlijk bedrag schuldig. Meneer Wallingford heeft dat geregeld. Hij heeft gezegd dat hij de schuld wilde afkopen. Ik denk dat hij meneer Darymple in zijn macht wilde krijgen.’

      ‘Daar sta ik buiten,’zei Solomon. Hij begon zich af te vragen of ze wilden dat hij die schuld van Darymple zou voldoen en die op een of andere manier van de betaling zouden afhouden. Daar wilde Solomon niets van weten.

      Nadat hij zijn woorden had laten doordringen hernam Mahmoud: ‘De tijd voor het innen van schulden is gekomen. Overal in de stad dienen leningen te worden ingelost.’

      Solomon keek hem aan. Wat was precies de bedoeling van zo’n opmerking? Wist dit geraffineerde tweetal dat hij voor Tel Aviv werkte? Een kille glimlach op het gezicht van Mahmoud kon erop wijzen dat dat het geval was.

      Solomon pakte het zwarte leren koffertje dat hij had meegebracht en opende het. Het was gevuld met nieuwe Egyptische biljetten van tien pond. ‘Ik heb meegebracht wat we hadden afgesproken. Ik heb geen marge voor onderhandeling.’

      ‘Er is altijd een marge, Solomon. Die is er voor noodgevallen.’ Nu wist Solomon dat er iets in zijn relatie met de oude man was veranderd. Bij het zaken doen hadden ze altijd nog overeenstemming kunnen bereiken. Tot nu toe had Solomon bij de twee anderen geen vijandigheid kunnen bespeuren. Maar vanavond hing er iets in de lucht. Vanavond kon Solomon niet vergeten dat hij een jood was. Hij was een jood, naakt en onbeschermd in de Gouden Stad, het eeuwenoude en heilige centrum van Arabisch leven. Voor het eerst voelde Solomon zich kwetsbaar.

      ‘Graag of niet,’ zei Solomon bitter.

      ‘Wij bevinden ons in een sterke onderhandelingspositie,’ zei Tahseen zacht, bijna spijtig.

      Solomon keek hen aan. Van de gezichten van de beide Arabieren was niets af te lezen. Als zij de lading wapens vasthielden kon hij niets doen. Hij had geen enkel middel om hen onder druk te zetten. ‘Laten we geen ruzie maken,’ zei Solomon.

      De twee Arabieren dronken thee en zeiden niets. Solomon deed zijn koffer dicht en legde hem op een bijzettafeltje.

      ‘Jullie kunnen me toch niet dwingen de schulden van een ander te voldoen,’ zei Solomon.

      ‘Beken maar, Solomon. Jullie hebben het samen bekokstoofd. Jij, Wallingford, Darymple. Misschien nog anderen.’

      ‘Nee, Mahmoud, je vergist je. Ik doe dit alleen.’

      ‘Ik had gehoopt dat je verstandig zou zijn,’ zei Mahmoud.’ Hij zette zijn donkere bril af en depte zijn ogen met een zakdoek. De ogen waren rood omrand en de pupillen waren verwijd. Het licht hinderde hem zo dat hij zijn hoofd moest afwenden. Solomon kende de symptomen van verslaving. Er werd beweerd dat Mahmoud in verdovende middelen handelde, maar nu werd duidelijk dat hij zich ook uit zijn eigen handelsvoorraad bediende. Het verklaarde zijn wisselende stemming, en Solomon was des te meer op zijn qui-vive.

      ‘Het is een erekwestie,’ zei Tahseen. ‘Een bank kan niet toestaan dat een cliënt de voorschriften in de wind slaat. Dat raakt bekend ... enfin.’ Solomon merkte op dat Mahmoud zijn theeglas leeg had. Hij dronk zijn eigen glas leeg. Niemand kwam meer thee aanbieden. De muntblaadjes, kleverig van de suiker, hechtten zich aan de wand van het glas.

      ‘Met Wallingford en Darymple heb ik niets te maken,’ zei Solomon opnieuw.

      Mahmoud kwam voor hem staan. ‘Misschien kunnen we beter morgen verder praten, als je bloed is bekoeld. Dan kunnen we als goede vrienden uit elkaar gaan en jij kunt een nacht nadenken over wat ik je heb verteld.’

      Solomon kwam ook overeind. Hij was woedend. ‘Morgen zal het antwoord niet anders...’

      Tahseen legde zijn vinger op zijn lippen. ‘Het is nog de ochtend van ons gesprek. Morgen zal alles in orde komen.’ Tahseen was altijd de verzoener; dat was zijn rol.

      De bediende bracht Solomon zijn hoed en gaf hem zijn koffertje aan. Mahmoud en Tahseen liepen met hem mee naar de deur en wensten hem goedenavond met alle uitvoerigheid en hoffelijkheid die de Arabische gastvrijheid vereist.

      Pas toen de grote buitendeur achter hen was gesloten sprak Yigal zich uit. ‘Ze willen de wapens houden. Die schoften willen onze wapens houden.’

      Solomon zei niets. Hij stapte in en startte de motor. Terwijl hij dat deed boog een Britse officier zich bij het raampje en zei beleefd: ‘Het spijt me dat ik u stoor, heren, maar deze wijk van de stad is afgesloten voor niet-militair verkeer. Wij zullen u en uw voertuig moeten controleren. Wilt u even uitstappen?’

      Wanhopig probeerde Solomon door gas te geven te ontsnappen, maar zijn auto deinde heftig heen en weer zonder vooruit te komen. De motor loeide en sloeg af. ‘Er zijn blokken voor uw wielen gelegd,’ verklaarde de officier. ‘En mijn mannen zijn gewapend. U kunt beter geen domme dingen doen.’ In het donker was nu duidelijk dat tien of twaalf mannen, tot de tanden gewapende MP’s, de steeg hadden afgesloten.

      Yigal en Solomon stapten uit. ‘Geeft u mij dat koffertje maar,’ zei de officier. ‘Mijn sergeant brengt u naar de vrachtwagen. We gaan naar de Babel-Hadid-kazerne. Een van mijn chauffeurs rijdt uw wagen daarheen. Waarschijnlijk wordt u niet lang vastgehouden.’

      ‘Die schoft van een Mahmoud!’ liet Yigal zich woedend ontvallen.

      ‘Hou je mond,’ zei Solomon. ‘Natuurlijk, kapitein. We zullen alles doen wat u zegt. We hebben niets te verbergen.’

      

      De volgende ochtend bracht Alice haar wekelijkse rapport bij Jimmy Ross uit en trof het kantoor in grote opwinding. Solomon en Yigal waren de avond daarvoor gearresteerd en Marker had de hele nacht doorgebracht met verhoren. Onder deze omstandigheden was het nauwelijks relevant dat Alice verslag van haar activiteiten uitbracht: Sayed, de onschuldige bezigheden van de prins, enzovoort. De enige ontwikkeling was dat Darymple zijn koffers had gepakt en was verdwenen. Ze nam de gebeurtenissen snel door met Ross en begon toen haar rapport te typen.

      Terwijl ze daarmee bezig was, kwam kapitein Marker terug.

      ‘En?’ vroeg Ross.

      ‘Niet veel,’ zei Marker.

      ‘Heb je ze dit laten zien?’ Hij tilde de in cellofaan verpakte kleverige substantie op en legde het pakje weer neer.

      ‘Ja, maar dat heeft ook niet geholpen.’

      ‘En?’

      ‘De jongste wist kennelijk niet eens wat het was. Die andere, Solomon, lachte en zei dat Mahmoud kennelijk seniel begon te worden als hij hem met twee ons ruwe opium opscheepte, terwijl kleine handelaars al met partijen van vijftig kilo werken.’

      ‘Waarom heeft Mahmoud ze aangegeven, denk je?’ vroeg Ross.

      ‘We weten immers niet zeker dat hij het was?’ Marker keek naar Alice of die nog nieuws wist. Ze keek hem aan en haalde haar schouders op.

      Ross zat met zijn voeten op zijn bureau en liet zijn hoofd op zijn verstrengelde handen rusten. ‘Juist door de uitstekende camouflage denk ik dat het Mahmoud is geweest. Wat er is gebeurd is duidelijk. Mahmoud heeft zijn mensen naar Siwa gestuurd, waar het tot die schietpartij is gekomen. Hij zit daarover te piekeren en maakt uit de gebeurtenissen op dat Solomon en Wallingford samen iets moeten hebben bekokstoofd.’

      ‘Er gebeuren allerlei vreemde dingen terwijl Rommel dichterbij komt,’ zei Marker.

      ‘Zo vreemd zijn ze nu ook weer niet. Ben je van de jongste nog iets wijzer geworden?’

      ‘Die geeft in elk geval antwoord als je iets tegen hem zegt. Het vervelende is dat hij nauwelijks iets weet; hij krijgt geen tekst of uitleg van die andere figuur.’

      ‘We houden ze nog een paar dagen vast. Afzonderlijk. Tenzij ze daarna mededeelzaam worden, moeten we ze laten gaan.’

      ‘De jongste heeft wel iets gezegd.’

      ‘Wat dan?’

      ‘Volgens hem is Wallingford, die bij de marine is gedeserteerd, de spion van Rommel.’

      Alice hield op met typen om te kunnen luisteren.

      ‘Heeft hij dat gezegd?’

      ‘Ja,’ zei Marker. ‘In diezelfde bewoordingen. Hij schijnt te denken dat Wallingford en Mahmoud een pact hebben gesloten. Hij denkt dat Wallingford ons heeft getipt en dat hun arrestatie gisteravond daaruit is gevolgd. Hij vermoedt dat Rommel erachter zit.’

      ‘Wallingford. Ja, die zou ik wel graag willen spreken.’ Ross zwaaide zijn voeten van het bureau en sloeg het dossier van Solomon open.

      Marker keek naar hem. ‘Hij zegt dat Wallingford is gedeserteerd en een bende van deserteurs leidt. Hij duikt telkens weer ergens anders op. Er zit iets in.’

      ‘Nou ja, dat kan wel waar zijn. Maar de generaal heeft afschriften gezien van onderschepte boodschappen voor Rommel. Als je die had gezien zou je weten dat Wallingford niet onze spion is. Het is geen roddel uit Cleo’s club. Het zijn gegevens van het hoogste niveau: strategische overwegingen, wapenevaluaties, beoordelingen, commentaren op het moreel en de voornemens. Aankomsten van transporten en de aard van de lading. Verplaatsingen zijn al bekend voordat de betrokken eenheden zich in bewegingen hebben gezet. Die grapjas van een Wallingford beweegt zich niet in die kringen.’

      ‘Nee. Nou ja, ik wist wel dat het belachelijk was,’ zei Marker teleurgesteld. Heel stiekem had hij gehoopt dat hij het grootste geheim van de oorlog had ontsluierd.

      ‘Ga het nog maar eens proberen,’ zei Ross. ‘Blijf ze onder druk zetten. Als er een doelmatig joods samenwerkingsverband actief is, moeten we dat weten. ‘

      Marker keek op zijn horloge. Hij was van plan geweest zich te gaan wassen en scheren en misschien zelfs een uurtje te slapen. Maar dit was hun grote kans om Spaulding de wind uit de zeilen te nemen door te bewijzen dat ze zich al bezighielden met ‘religieuze subversieven’. ‘U zegt het maar, majoor.’ Hij dronk zijn thee op, stond op en verliet de kamer. Ross legde zijn voeten weer op zijn bureau en nam er zijn gemak van.

      ‘Wallingford,’ mompelde Ross hardop. ‘Ik wou dat ik het kon geloven.’

      Alice keek naar hem. Ze was niet opnieuw begonnen met typen. ‘Maar je ziet hem wel voor een deserteur aan?’ vroeg ze.

      ‘Wallingford? Waarschijnlijk is dat wel juist. Ik heb het marine-archief gevraagd hem nog eens na te trekken. Maar je weet hoe lang het duurt voordat je van die mensen in Alexandrië iets hoort. ‘ ‘Waarom heb je zo’n belangstelling voor Wallingford als je niet denkt dat hij de spion is?’ vroeg Alice.

      ‘Ik weet het niet.’ Hij lachte kort om toe te geven dat Wallingford hem de laatste tijd sterk bezighield. ‘Hij is zowat de enige verdachte die we nog hebben.’

      ‘Is het bloed op het bankbiljet niet voldoende om hem te beschuldigen van moord?’

      ‘Niet echt. Het is indirect bewijsmateriaal. Maar het is voldoende om hem voor verhoor op te halen.’ Ze keek hem aan. ‘Je hebt gelijk, Alice. Misschien is de tijd gekomen om Wallingford hierheen te halen en met de sterke lamp in zijn ogen te schijnen.’ Hij nam zich voor zich op het gewone veiligheidswerk te concentreren; dat was de beste manier om vruchteloos gepieker te mijden.

      ‘Wat ga je doen als je de echte spion pakt?’ vroeg Alice. Ze besefte dat ze veel beter ‘wanneer je de echte spion pakt’ had kunnen zeggen, maar het was al te laat.

      Hij draaide zijn hoofd en keek haar aan. ‘Iets heel drastisch,’ zei hij. ‘Misschien geef ik de generaal dan wel een stomp op zijn neus en vraag jou ten huwelijk.’

      Ze glimlachte en begon weer te typen. Ze besefte dat hij heel, heel moe was.
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      Robin Darymple was gelukkiger dan hij in maanden was geweest. Het zand knarste onder zijn voeten en er was schone lucht om in te ademen. Wie hier aankwam werd aangestoken door een gevoel van welbehagen. Darymple kon nog niet geloven dat hij zo had geboft. Hij was terug in de woestijn, waar de actie zich afspeelde. Dat niet alleen, hij zat bij een fatsoenlijk bataljon. Het was allemaal veel gemakkelijker gegaan dan hij had verwacht. Hij had gehoord van mensen die op eigen initiatief het ziekenhuis hadden verlaten om zich weer bij hun eenheid te voegen en niet waren gestraft. Toen hij die documenten voor Wallingford vervalste was de gedachte bij hem opgekomen dat hij dan ook wel documenten voor zichzelf kon maken waarmee hij naar het front kon. Het gerucht ging dat het gezag geen mannen strafte die de strijd opzochten.

      In ieder geval leek hij zich nu nergens zorgen over te hoeven maken. Niemand besteedde veel aandacht aan hem. De mannen waren druk bezig met het verzorgen van hun oude pantserwagens: doorsmeren en olie verversen, de ophanging controleren en de handen. Vuurlopen werden gereinigd en telescoopvizieren afgesteld. Radiotoestellen werden beproefd. Reserveonderdelen, gereedschap en extra rantsoenen werden in de bagagevakken gestouwd. Overal om hem heen zag hij mortiergranaten, mitrailleurmunitie, lichtspoorkogels, water en voedsel. ‘Bommen poetsen’ werd deze bezigheid genoemd. Darymple keek er met gevoelens van trots en ontroering naar. Dit waren de mannen bij wie hij zich op zijn gemak voelde: eenvoudige mensen, recht door zee, heel anders dan Wallingford en die streberige bureaucraten die hij in Cairo had leren kennen.

      Natuurlijk waren ze moe, maar als eenheid waren ze efficiënt. Darymple hing de theorie aan dat de discipline en het moreel van een bataljon konden worden afgeleid uit de manier waarop het gespannen camouflagenet erbij hing. Hier hing het net strak en vlak; bij lakse en slordige eenheden hing het zo slap dat je voortdurend je hoofd moest buigen om het niet te raken.

      Darymple keek naar de pantserwagen die het dichtst bij hem stond. Op de zijkant was de naam BERYL aangebracht. Darymple hees zich op en klom op de pantserneus van de wagen. De pantserplaat was heet onder zijn handen en hij voelde de hitte door zijn zolen dringen. Het luik stond open en hij keek even naar de chauffeursplaats. Hij herinnerde zich deze wagen, Beryl. Hij had er korte tijd het commando over gehad toen de wagen net uit de garage kwam. Hij was compleet met die naam uit Engeland aangevoerd. Was Beryl de vrouw of vriendin van de vorige commandant geweest? Ze zouden het nooit weten, maar niemand had bezwaar gemaakt tegen het aanhouden van de naam, integendeel: de bemanningen hingen het bijgeloof aan dat het ongeluk bracht een naam te wijzigen. Ja, hij kende Beryl goed, maar net als de soldaten om haar heen was Beryl veranderd. De uitgebeten verflaag was verdroogd en gebladderd, als make-up op een bejaard gezicht. Arme ouwe Beryl: ze kon haar ouderdom niet meer camoufleren. Ze had vijf of zes littekens in haar pantsering; er waren diepe voren bij van 5 cm- of zelfs 7,5 cm-hogesnelheidsgranaten die, als ze een handbreed lager waren ingeslagen, Beryl tot schroot hadden gereduceerd en de bemanning tot as.

      Het was heet. Darymple rook het interieur van het voertuig. Het was een geur waarin zweet, urine, uitwerpselen, olie, rubber en cordiet voorkwamen. Het was geen aangename geur, maar wel een die het verleden zo plotseling bij hem in herinnering riep dat hij erdoor werd verrast. Hij streek over het metalen pantser en keek naar het gescheurde leer, het instrumentenpaneel (snelheidsmeter , toerenteller en manometers met gewolkt, gekrast glas), de versnellingshendel en de handrem die glad waren geworden door de liefkozingen van de chauffeur.

      Darymple liet zich door de opening zakken en installeerde zich op het met leer beklede commandantszitje dat hij zo vaak had bezet. Er was heel weinig ruimte. De zitting van de schutter was zo dicht bij zijn been dat er nauwelijks plaats was voor nog een lichaam. Hij rook het doorzwete schuimrubber kussen waartegen het gezicht van de schutter rustte bij het richten van het kanon. Darymple raakte even het zwenkwiel aan.

      Vanuit zijn positie zag Darymple de echelonwagens met hun dunne pantsering, die extra munitie, voedsel en brandstof innamen. Elke dag voerden de echelonwagens nieuwe voorraden aan. Het was beroerd werk; voor de schutters van de vijand waren deze wagens een geliefd doelwit, want meestal was één voltreffer voldoende om ze uit te schakelen.

      Darymple keek uit naar oude vrienden, maar van de militairen met wie hij een halfjaar eerder had gediend waren er hier maar weinig over. Wat hij om zich heen zag waren de frisse gezichten van nieuwelingen, soms nog haast kinderen. Het was mei 1942 geworden. De oorlog was al bijna twee jaar aan de gang; inmiddels werden na het uitbreken van de oorlog opgeroepen mensen hier in de woestijn ingezet. Puisterige schooljongens met blozende gezichten van de felle zon waaraan ze nog nauwelijks waren gewend chauffeerden pantserwagens, vuurden salvo’s af en bedienden de radio’s. Allemaal ijverige druktemakers, die roekeloos omsprongen met de energie en het zelfvertrouwen waar de jeugd het patent op heeft.

      De veteranen waren anders. De mannen die met hem hadden meegemaakt wat nu ‘vroeger’ werd genoemd waren nauwelijks herkenbaar. Bijna zonder uitzondering waren zij oud geworden zoals mannen alleen oud worden door overbelasting. Getekende gezichten, mismoedige lachjes en zorgelijke, diepliggende ogen waren evenzeer een kenmerk van langdurige frontdienst als een diep gebruinde huid, een versleten uniform of modeverschijnselen als hoge suède woestijnschoenen en afwijkende pullovers.

      Darymple trok het zich niet erg aan dat zijn bataljon sterk was uitgedund. Hij was niet zo heel gevoelig en bepaald niet sentimenteel. Het was de taak van de militair om te vechten en te sneuvelen. Dat de mannen van het bataljon dat hadden gedaan, stoorde hem absoluut niet. Het enige dat hem speet was dat hij zoveel actie had gemist terwijl hij in Cairo achter een bureau zat.

      De woestijn was schitterend in mei en de hitte was nog te verdragen. Vanuit zijn uitkijkpost zag hij hier en daar woestijnbloemen die na de winterregen tot bloei waren gekomen. Verpletterd door rupsbanden, zware profielbanden en laarzen verspreidden de groene plekken de geur van wilde tijm. De hete voorjaarswind was laat dit jaar, maar zou zeker gauw komen. Dan zouden de bloemen verdrogen en van de ene dag op de andere vergaan.

      Eindelijk zag hij iemand die hij kende: luitenant Copeland. ‘Piggy!’ Nu was het pas echt bevredigend om terug te zijn.

      Zijn vriend Piggy kwam naar hem toe gewandeld. De wachtmeester zette zijn pet af en krabbelde over zijn hoofd. ‘Nog altijd verliefd op Beryl?’

      Darymple glimlachte betrapt. Hij wist wel dat zijn zichtbare voldoening over zijn terugkeer mal werd gevonden, maar hij kon zich niet inhouden. Hij sloeg met de vlakke hand op de pantsering. ‘Die ouwe trut brengt geluk.’

      ‘Daar zit wat in. Beryl lijkt overal doorheen te rollen. Heb ik je trouwens al verteld dat Wally laatst nog langs is geweest?’

      ‘Wallingford?’ Darymple schrok even.

      ‘Hij zei dat hij jou had gezien. Kapitein-luitenant ter zee en een plak om u tegen te zeggen. Hoe moet je het aanleggen om bij zo’n onafhankelijk ploegje te komen? Nou ja, op school was Wally ook altijd al zo’n bofkont, hè?’

      ‘Och ja,’zei Darymple voorzichtig. Hij verwachtte dat hij Wallingford vandaag zou zien, maar hij verheugde zich er niet op. Als Wallingford ooit werd gepakt, wat zeker zou gebeuren, dan wilde Darymple zich volstrekt van hem distantiëren. ‘Ik heb hem nog wel eens gesproken. Maar hij was van een ander huis.’

      ‘Een ander huis, ja, maar je hebt met hem in het elftal gezeten. Jullie trokken toch veel met elkaar op?’

      ‘Soms. Ik weet het niet meer precies. Het is al zo’n tijd geleden.’

      ‘Dat kun je wel zeggen, ja. Ik geloof dat ik het verdomme de hele oorlog niet verder zal schoppen dan luitenant. Weet je wel hoelang ik hier al zit?’

      ‘Er zal wel een achterstand zijn bij de verwerking,’ zei Darymple. ‘En opeens komen je bevorderingen dan vlak achter elkaar door, en dan ben je op slag generaal of zo.’

      ‘Mag ik dat op schrift?’

      ‘Wat is dat?’ vroeg Darymple. Hij wees naar het westen. In de verte schoof een muur van fijn bruin stof traag naar hen toe. Het leek een ondoordringbare muur en alleen zijn gezonde verstand zei hem dat het dat niet kon zijn. De muur was vijf of zes kilometer breed en was hoog, misschien wel honderdvijftig meter. ‘Is het geen khamsin?’ vroeg Darymple, die wist dat het niet leek op een zandstorm die hij eerder had gezien.

      Piggy keek waar hij naar staarde. ‘Nee, dat is de Hun. Hij doet al een week lang bijna elke dag stof opwaaien. Die muur ontstaat door de verplaatsing van zijn tanks en voertuigen. Hij moet ten zuiden van ons wel verdomd veel pantsermaterieel hebben samengetrokken.’

      ‘Dus het duurt niet lang meer,’ zei Darymple.

      ‘Nee, het duurt niet lang meer,’ zei Piggy.

      Als ter bevestiging van die woorden hoorde Darymple motorgeronk en hij keek op. Een eenzaam vliegtuig vloog in een rechte lijn op hun front af.

      ‘Dat is Hermann, die komt onze posities fotograferen. Hij moet inmiddels wel een hoop foto’s hebben; hij komt haast elke dag langs.’

      ‘Misschien is het de bedoeling ons nerveus te maken,’ zei Darymple.

      ‘Daar slagen ze dan wel in,’ zei Piggy. ‘Ik word misselijk bij het idee dat de Hun elke tank, wagen en opslag die we hier hebben in kaart kan brengen.’

      ‘Waar ze echt belangstelling voor hebben is de spoorlijn,’ zei Darymple. ‘Onze mannen trekken de spoorlijn door tot aan Tobroek.’

      ‘Jullie in Cairo zijn de enigen die weten wat er gebeurt,’ zei Piggy zonder wrok. ‘Hier aan het front word je niet wijzer.’

      ‘Ze zijn ook met een pijpleiding voor water bezig. Ze zeggen dat het gebied van het korps zoveel water krijgt als het kan gebruiken.’

      ‘Dan ga ik me weer met een zekere regelmaat wassen,’ zei Piggy. ‘Nu we maar zo weinig hebben poedel ik droog.’

      ‘Verdomme, wat is dat voor iemand?’ zei Darymple en Piggy schrok van zijn verontwaardigde toon.

      ‘Wie dan? Waar bedoel je?’

      ‘Die schoft daar!’ Hij wees.

      ‘O, dat is een majoor uit Cairo die met Andy komt keuvelen. Allemaal geheim, zei Andy.’

      ‘Maar die smeerlap ken ik,’ zei Darymple. ‘Die klootzak is maar korporaal. Ik ken hem toch!’

      ‘Rustig maar, Robby, kerel.’

      ‘Maar ik zeg je dat ik hem ken. Het is een klein knijertje van een korporaal en hij heeft iets aan de hand met een beeldschoon grietje in het hotel waar ik ook heb gewoond.’

      ‘Nou nou, wat een lef,’ zei Piggy zonder veel emotie te tonen.

      ‘Ja maar wat doe je eraan? Hij gaat de officiersmess binnen.’

      ‘Het is bijna lunchtijd.’

      ‘Doe niet zo varkensachtig stom. Hij kan toch niet bij ons aanschuiven. Je zult iemand moeten optrommelen om hem onder arrest te stellen. Hij geeft zich uit voor officier. Waarschijnlijk is het een zwerver, een deserteur. Met valse papieren en noem maar op. ‘ Zacht en verbeten zei Darymple voor zich heen: ‘Ik wist het toch. Ik heb het altijd geweten. Die kerel deugt niet!’

      Piggy keek naar Darymple en vroeg zich af of Darymple een grap uithaalde. Op school had hij dat ook wel gedaan; hij had eens een openbare reprimande gekregen nadat hij het hoofd van zijn huis over de post een oneetbaar vleespasteitje uit de schoolkeuken had toegezonden. Hij had het adres op de korst geschreven en er een postzegel opgeplakt en het was intact bezorgd!

      Maar dit was kennelijk geen bak. En Darymple bleef zich opwinden. En omdat Darymple kapitein was moest zijn dienstbevel worden opgevolgd. ‘Je zegt het maar, kerel. Hé daar, korporaal!’ riep hij naar iemand die toevallig langskwam. ‘Zeg tegen de sergeant van de wacht dat we een deserteur hebben ontdekt en dat hij zich hier met een gewapend escorte moet melden.’

      ‘Ja, luitenant,’ zei de korporaal. Hij glimlachte. Eindelijk gebeurde er eens wat.

      ‘Looppas!’ riep Darymple.

      ‘Ja, kapitein,’ riep de korporaal over zijn schouder en draafde weg.

      

      De aanhouding van de bezoekende majoor van de militaire politie prentte zich in het geheugen van alle aanwezigen. Er waren op dat ogenblik vier officieren in de messtent. De bezoeker, die stoffen majoorskroontjes op zijn uniform van kaki dril droeg, stond een whisky te drinken. Drie luitenants, onder wie een bejaarde officier van bevoorrading, zaten aan tafel haastig een vroege lunch naar binnen te werken om gauw weer aan de slag te kunnen gaan. Darymple werd vergezeld door luitenant Piggy Copeland, de sergeant van de wacht en sergeant Butcher van het koninklijke korps militaire politie, de man die door de sergeant van de wacht was uitgekozen om zijn fysieke kracht, toewijding aan de krijgstucht en liefde voor de militaire aanpak.

      Het was Darymple die optrad. ‘Jij!’ riep hij Ross toe. ‘Wat verbeeld jij je wel?’

      Ross had Darymple al opgemerkt, maar had gehoopt hem uit de weg te kunnen gaan. Nu hij brullend de messtent binnenkwam, kon Ross een gevoel van knagende onrust niet onderdrukken. ‘Cutler, of hoe je verdomme ook heet, kom onmiddellijk hier.’ Toen Ross het bevel niet opvolgde wendde Darymple zich tot sergeant Butcher en zei: ‘Daar is je man.’

      Sergeant Butler van de militaire politie trok zijn koppel en revolver recht, die hij haastig had omgegord zonder de schouderriem goed te doen. Daarna trok hij zijn pet met de rode overtrek diep over zijn ogen en stapte op Ross toe. Terwijl hij zich tegenover hem opstelde bleek een zekere twijfel uit zijn houding.

      Ross glimlachte. Het kwam van de zenuwen, maar dat was niet te zien. Darymple werd er razend om en sergeant Butcher vroeg Cutler naar zijn legitimatie.

      Ross gaf hem zijn papieren met een gebaar dat Darymple brutaal voorkwam. Dat, en het feit dat de adrenaline door zijn bloed raasde, bracht Darymple ertoe de papieren af te grissen. ‘Vals, vals, dat zie je meteen!’ Hij stak ze weg in zijn binnenzak. ‘Dat wordt belangrijk bewijsmateriaal. Stel deze man onder arrest, sergeant. En doe hem handboeien om.’ En: ‘Deze keer ontsnap je me niet,’ zei hij tegen Ross, wat bij omstanders de indruk wekte dat hij dezelfde man bij een eerdere gelegenheid had laten aanhouden. ‘Beheers je, kapitein Darymple,’ zei Ross. Zijn hart bonsde, maar hij hield zichzelf voor dat dit niet het einde hoefde te betekenen. Hij moest alleen kalm zien te blijven. Ross wist dat zijn legitimatie authentiek was; hij hoefde alleen maar te zorgen dat ernaar gekeken zou worden. ‘Je hoeft maar naar mijn pasje te kijken. Ik ben majoor en ik ben hier voor overleg met luitenant-kolonel Anderson.’

      ‘Luitenant-kolonel Anderson?’ zei Darymple luid. Een ogenblik verdrong het nieuws van Andersons bevordering al het andere uit zijn gedachten. ‘Luitenant-kolonel Anderson?’

      ‘Jawel, kapitein Darymple. Ik ben hier voor overleg met luitenant- kolonel Anderson.’

      ‘Waarover dan?’ vroeg sergeant Butcher nors. Hij had vaker meegemaakt dat militairen zich een andere rang aanmaten; het leek wel alsof ze dan altijd voor de majoorsrang kozen. Het is een geschikte rang: de meeste mensen bij de militaire politie durfden niet op tegen een majoor, maar het was ook weer niet hoog genoeg om de verkeerde soort aandacht te trekken.

      ‘Geheime zaken,’ zei Ross en hij besefte direct dat hij, door Butcher beleefd antwoord te geven, hem in zijn argwaan had gesterkt. Butcher gebruikte zijn eigen rang om anderen te koeioneren; en mensen zoals hij konden zich niet voorstellen dat anderen hun rang niet op die manier gebruikten.

      ‘U bent mijn arrestant,’ zei Butcher. Hij was groot van stuk en verdraaide de arm van Ross om de handboei om zijn pols te schuiven. Snel trok hij de andere arm bij, zodat de handen van Ross op zijn rug waren geboeid.

      ‘Kijk dan naar mijn papieren.’ Zijn eerste verschrikkelijke angst had plaatsgemaakt voor verontwaardiging zodra hij besefte dat deze confrontatie door het misverstand bij Darymple werd veroorzaakt. Ross kreeg steeds meer het gevoel dat hij voor gek stond terwijl meer officieren de tent binnenkwamen en genietend naar het bizarre schouwspel bleven kijken.

      ‘Verklaar dan maar eens waarom je een korporaalsuniform droeg. Verklaar dat maar eens,’ zei Darymple triomfantelijk.

      ‘Ik ben u geen enkele verklaring schuldig, kapitein Darymple.’

      ‘Rustig maar, mannetje. Maak je niet druk. We zoeken het wel uit,’ zei Butcher. Hij had geleerd arrestanten met zachtmoedige woorden en uitzinnige beloften tot bedaren te brengen. Hij greep de arm van Ross en trok hem mee naar de uitgang van de tent.

      ‘Ga onmiddellijk iemand van de veiligheidsdienst te velde halen,’ zei Ross tegen Butcher. ‘En doe die handboeien af. Controleer mijn papieren. Ik ben gerechtigd elk uniform te dragen dat ik verkies. En elke rang aan te nemen.’

      ‘Rustig maar, mannetje,’ zei Butcher. ‘Dat zeggen ze allemaal.’

      ‘Darymple, je bent een driedubbele idioot! Als je niet direct gelast me vrij te laten zorg ik dat je voor de krijgsraad wordt gesleept voor het belemmeren van een officier van de veiligheidsdienst in functie.’

      Deels om zijn optreden te rechtvaardigen zei Butcher: ‘Als je echt van de veiligheidsdienst was, had je wel een pasje waar in staat dat je elk uniform mag aantrekken.’

      ‘Maar ik draag het uniform van de rang die ik bekleed,’ zei Ross. ‘Ik ben hier helemaal niet in vermomming. Mijn legitimatie is me afgenomen zonder dat ernaar is gekeken, ondanks mijn verzoek.’ Op dat ogenblik kwam luitenant-kolonel Anderson de tent in. Hij werd vergezeld door de sergeant van de wacht die, toen hij zag dat er problemen rezen, uit voorzorg de commandant was gaan waarschuwen.

      ‘Wat is hier aan de hand?’ vroeg Anderson met zijn luide stem en zware accent van Yorkshire. Niemand zei iets en hij vroeg: ‘Wat is er gebeurd, majoor Cutler?’

      ‘Meneer Darymple heeft de sergeant van de MP gelast me aan te houden,’ zei Ross verontschuldigend.

      Anderson keek even naar Darymple. De wrok die hij tegen hem koesterde door de wijze waarop Darymple hem in het verleden had bejegend won het van zijn zelfbeheersing. ‘Je bent een oetlul, Darymple. Je bent een stompzinnige, aanstellerige, verwaten oliebol. Majoor Cutler is hier niet alleen officieel op bezoek, hij is ook mijn gast. Donder op uit de mess voordat ik uitschiet en je op je bek sla.’

      ‘Maar ik ken de man toch,’ zei Darymple, maar minder zelfverzekerd.

      Anderson keek naar hem alsof hij niet goed wist wat hij moest doen. ‘Heb je zijn legitimatie ingezien?’

      ‘Ik dacht dat het valse papieren waren,’ zei Darymple en gaf ze aan Anderson. ‘Het spijt me, overste.’ Hij keek naar Cutler en probeerde een excuus te mompelen, maar het kwam er niet verstaanbaar uit.

      ‘Je gebruikt de maaltijden elders tot ik tegen je zeg dat je weer in de mess kunt komen eten. Ik wil die stomme kop van je niet meer zien.’

      Inmiddels had sergeant Butcher de handboeien losgemaakt en stond stram in de houding. Zijn gezicht was paarsrood geworden. Butcher besefte dat hem wat boven het hoofd hing.

      Anderson, met zijn door littekens ontsierde boksersgezicht, kon angstaanjagend fronsen en dat deed hij nu, met zijn gezicht vlak bij Butchers neus. ‘Ik ga werk voor je zoeken, Butcher. Ik ga werk voor je zoeken waarmee je het zo druk zult hebben dat je geen tijd overhoudt om onschuldige mensen te arresteren en je oren te laten hangen naar schandalige geruchten, idiote beschuldigingen en onbevestigde beweringen in plaats van het bewijsmateriaal te onderzoeken.’ Hij zwaaide met Cutlers papieren voordat hij ze aan de eigenaar teruggaf.

      ‘Ja, overste,’ zei Butler.

      ‘Intussen ga je op rapport.’

      ‘Ja, overste.’

      ‘Wegens gedrag strijdig met de goede orde en de krijgstucht, wegens betreden van de messtent zonder toestemming of afdoende reden. En verwijder die strepen voor ik je weer zie. En nu opgelazerd.’

      Sergeant Butcher knipperde met zijn ogen en keek haastig om zich heen of er ondergeschikten waren die dit hadden gehoord. De twee messbedienden stonden breed grijnzend achter de tafel. Het leed geen twijfel dat Butchers onjuiste beoordeling van de situatie, en de douw waarop die hem te staan was gekomen, binnen het uur bij alle manschappen bekend zou zijn.

      ‘Het is misschien beter als we in mijn tent lunchen,’ zei Anderson terwijl hij Butcher en Darymple nakeek. ‘Daar hebben we iets meer privacy.’ Hij gebaarde naar een van de bedienden en voerde Ross mee naar buiten.

      ‘Die klootzak van een Darymple,’ zei luitenant-kolonel Anderson toen ze in de tent van commandant zaten. ‘Hij kwam hier met hangende pootjes aanzetten en beweerde dat zijn overplaatsingspapieren zoek waren geraakt.’

      ‘Valt u hem niet te hard, overste. Hij heeft me inderdaad in korporaalsuniform gezien. Waarschijnlijk was het een schok voor hem toen hij me in dit uniform zag.’

      ‘Wat deugt er niet aan een korporaal?’ zei Anderson. ‘Dacht u nou echt dat Darymple het tot korporaal had geschopt als hij als gewoon soldaat had moeten beginnen?’

      Anderson probeerde alleen maar zich een houding te geven. Ross zweeg. Er werd opzettelijk geluid gemaakt bij de ingang, het tentdoek werd opengeslagen en Andersons verzorger kwam binnen met een groot glas gin tonic op een dienblaadje. Anderson pakte het glas en nam een slokje. ‘Wat wilt u drinken, majoor?’

      ‘Een glas bier zou heel welkom zijn, overste.’

      Anderson knikte naar de soldaat. ‘Nou, ik stuur die etter terug naar de generale staf als ik aan het eind van de week de overplaatsingsorder niet binnen heb. Vertelt u nu maar eens wat u wilt, dan zal ik voor u doen wat ik kan.’

      ‘Ik zoek een marineman, ene Wallingford,’ zei Ross. Hij pakte het glas bier dat een messbediende kwam brengen. ‘Op uw gezondheid, overste.’

      ‘Zo’n piraat van die Onafhankelijke Woestijn-teams. Ja, die komt hier af en toe langs. Waar is het u om te doen?’ Terwijl hij het zei werd de motor van een laagvliegend toestel hoorbaar. Anderson vertrok geen spier. Het geronk zwol aan tot gebrul. Andersons bestudeerde kalmte was het soort sterke staaltje waardoor frontstrijders zich graag onderscheidden van de achterhoede.

      Ross had aan het front gevochten en was eerder geneigd dekking te zoeken onder de tafel voor wat een verrassingsaanval kon zijn, maar hij deed niets terwijl het oorverdovende crescendo overtrok. ‘Onze vliegende vrienden,’ zei Anderson met een vreugdeloos lachje terwijl het geluid wegstierf en de jachtvlieger van de RAF doorvloog naar zijn thuisbasis. Het ‘opschudden’ van het leger was een favoriet tijdverdrijf van RAF-vliegers op weg naar huis.

      ‘U hebt waarschijnlijk wel gemerkt,’ zei Ross, ‘dat de Hun opmerkelijk goed op de hoogte is van alles wat we hebben, alles wat we doen en de meeste dingen die we voorbereiden.’

      ‘Waar haalt hij het vandaan?’

      ‘Heel eerlijk gezegd weet niemand dat. Maar die Wallingford zou ons misschien kunnen helpen. Waarschijnlijk is hij gedeserteerd...’

      ‘Wel godallemachtig!’

      ‘Ja. Hij staat aan het hoofd van een bende dieven.’

      ‘Zo één,’ zei Anderson vermoeid. Het leger werd geplunderd door dieven. ‘Ja, hij is hier wel langs geweest. Ik heb hem bonnetjes laten tekenen voor eten en brandstof en zo. Wat stom van me.’

      ‘Hij praat goed en hij maakt een volstrekt geloofwaardige indruk. Ik heb hem één keer gezien.’

      ‘Hij heeft hier zelfs bij ons in de mess gegeten. Ja. Het is een makker van Darymple. Van de marine, kapitein-luitenant ter zee, onderscheiden voor betoonde moed.’

      ‘We proberen nog steeds hem na te trekken. Het was geen gek idee van hem om een marine-uniform te kiezen. Je komt niet zoveel marine-MP’s tegen in de woestijn. Of zelfs in Cairo. Hij vertoont zich niet in Alex, waar de marine zit.’

      ‘Is hij de spion die u zoekt?’

      ‘Misschien.’

      ‘Alleen misschien?’

      ‘We hebben in Cairo twee mensen aangehouden. Wallingford heeft tegen een van hen gezegd dat hij wist wie de spion was.’

      ‘Is dat voldoende bewijs?’

      ‘De arrestanten hadden transacties met Wallingford gevoerd. Een van de twee heeft verklaard dat Wallingford in gestolen wapens handelt. Bovendien kunnen we aannemelijk maken dat hij erbij is geweest toen afgelopen januari in El Birkeh een sergeant-majoor werd vermoord. Ik beschik over een bankbiljet met bloedvlekken en waarschijnlijk zijn vingerafdrukken erop. Als ik Wallingford kan vinden, houd ik hem vast op beschuldiging van moord en kijk wat ik uit hem kan krijgen.’

      ‘Denkt u dat hij zal praten?’

      ‘Ik geef hem geen keus. ‘

      ‘Als hem een beschuldiging van moord boven het hoofd hangt, zal hij dan niet eerder zwijgen en eisen dat hij voor de krijgsraad komt?’

      ‘Ik zal natuurlijk voor hem doen wat ik kan.’

      ‘Voor een deserteur, een crimineel?’

      ‘Overste, deze spion is een reële bedreiging voor ons. Ik zou voor Adolf Hitler getuigen als ik daardoor de man kon pakken die onze geheimen aan Rommel versjachert.’

      ‘Nou ja, ik zal natuurlijk doen wat ik kan om u te helpen.’

      ‘Waarschijnlijk komt hij deze kant op. Hij houdt zich over het algemeen aan een vaste route; we denken dat hij contacten heeft. We hebben de posten van de militaire politie op de hoogte gebracht. Door zijn marinedistinctieven valt hij eerder op, maar hij draagt kaki en zal ongetwijfeld een ander uniform gebruiken om te verdwijnen, zodra hij hoort dat we hem op het spoor zijn. Ik ben met het vliegtuig gekomen om hier eerder te kunnen zijn dan hij. Ik wil graag wat rondsnuffelen en vragen stellen.’ Hij keek naar Anderson. Het verzoek om toestemming van de commandant was maar een formaliteit, dat beseften ze allebei.

      Anderson keek even naar hem zonder iets te zeggen. Hij voelde er niets voor dat mensen van de veiligheidsdienst hier zouden komen snuffelen, maar hij had geen keus. ‘Ja, natuurlijk. Laat me weten wat u nodig hebt.’

      ‘Dank u, overste. Als Wallingford met zijn bende arriveert, zal ik uw hulp nodig hebben.’
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      ‘Deze tijd van het jaar is me het liefst,’ zei Wallingford plotseling, zonder duidelijke aanleiding. Wallingford chauffeerde de zware Matador-vrachtwagen. Hij bonkte over rotsplaten en hobbelde omlaag naar een groot meer van zand dat zo wit, vlak en rimpelloos was als een pas gesteven tafelkleed.

      Percy, die naast hem op de bank zat en bij elke oneffenheid werd opgewipt, bromde iets. Percy liet zich niet van de wijs brengen. Hij vermoedde dat Wallingford nergens meer genoegen aan beleefde. Wallingford had genoeg van de woestijn. Uiteindelijk wordt de euforie over de heldere hemel en magische sterrennachten gevolgd door een gevoel van krachteloosheid, een vermoeidheid die ontstaat door het ontbreken van elk rustpunt voor de ogen. De vergezichten zonder één herkenningspunt, zonder gebouwen, bomen, wegen of gras, stompten de geest af en brachten de mens ertoe zich in zichzelf terug te trekken, zoals Wallingford de laatste tijd steeds vaker deed.

      ‘Je neemt onnodig veel risico,’ zei Percy. Er klonk geen bewondering in zijn stem.

      ‘Eén rondje nog,’ zei Wallingford geforceerd opgewekt. ‘Denk maar aan die camera’s.’

      ‘Daar wil ik niet aan denken.’ Percy had het warm en voelde zich zo zweterig dat hij alleen maar aan koud bier wilde denken.

      ‘Denk dan aan het geld,’ zei Wallingford verstoord. ‘Denk aan rijk worden.’

      ‘Dat probeer ik,’ zei Percy. ‘Maar ik moet telkens denken aan neergeschoten worden, of arrestatie.’

      ‘Jou krijgen ze niet, Percy. Jij bent net als ik: niet kapot te krijgen en spijkerhard.’

      ‘Het is stom om meer risico te nemen dan nodig is. De frontgebieden zijn gevaarlijker voor ons dan Cairo ooit zou kunnen zijn.’

      ‘Hoezo?’ vroeg Wallingford mild. Hij beschouwde elke aanmerking op zijn leiding als een blijk van zwakke zenuwen en gebrek aan moed. Wallingfords sterke persoonlijkheid hield de mannen bijeen. Hij streefde ernaar een opgewekte en optimistische toon te handhaven, dat viel soms niet mee.

      ‘Aan het front krijgen deserteurs de kogel.’

      ‘Doe niet zo gek, man. De Britten schieten geen deserteurs neer, die zetten ze alleen in de bak.’

      ‘Je bent gek,’ zei Percy.

      ‘Schieten we al op?’ Ze passeerden een van de met beton volgestorte tonnen waarmee dit deel van de woestijn was bebakend. Percy keek op de kaart die hij op zijn knieën had liggen en vergeleek nummer en kaartpositie met wat er op het baken stond.

      ‘Het is in orde.’ Ze waren op koers.

      Korte tijd later zagen ze een pantserwagen. De wagen stond stil achter een heuveltje, met het luik gesloten. Ze bleven op het goed gemarkeerde spoor en naderden de wagen voorzichtig, met ontzag. De vijand maakte vaak gebruik van buitgemaakte tanks, vrachtwagens en pantserwagens; de herkenningstekens boden geen garantie. Ze reden verder over het spoor. Ze zagen nog twee wagens en herkenden de opschriften. Het was het kamp van het B-echelon, onderdeel van de achterhoede van een pantserbataljon. De vrachtwagens brachten voorraden naar de eenheden aan het front. Ze reden ‘s nachts op en neer. Niet ver van hier stonden de tenten van het bevoorradingspersoneel, specialisten, ambulances en een paar mobiele werkplaatsen. Zij zouden weer aan het werk gaan zodra de zon was ondergegaan. Nu, in de middag, sliepen de meeste soldaten. Hier en daar deden mannen de was; anderen schreven brieven naar huis.

      Ze kwamen midden in het ruim opgestelde kamp uit. De pantservoertuigen stonden allemaal ver uit elkaar, zoals overdag gebruikelijk was; bij nacht hielden ze een kleinere formatie aan. Ze hoefden niet lang te zoeken naar het hoofdkwartier van het regiment. De bodem was hard en hobbelig. Een schildwacht stond op een tank zodat hij naar alle kanten de stenige vlakte kon overzien. Wallingford zwaaide naar hem. De schildwacht zwaaide terug. Ongepantserde vrachtwagens zoals deze vormden geen bedreiging. Als de Duitsers aanvielen, zouden ze met tanks komen.

      De vrachtwagen bonkte over de harde rots toen Wallingford kapitein Darymple opmerkte. Hij stond bij een tent aan de rand van het kamp. Hij oogde als een veteraan in zijn verschoten overhemd en rafelige broek, maar zijn nervositeit bleek overduidelijk toen hij op hen af kwam rennen.

      ‘Wally! Waar bleef je nou?’

      ‘Ik ben precies op tijd. Wat is er?’

      ‘We moeten praten.’ Darymple had in de hete zon staan wachten; zijn overhemd was donker van het zweet en kleefde aan zijn lichaam. Zijn gezicht was ook nat. Een stoflaagje bedekte zijn transpirerende lichaam, zodat het leek of hij uit zand was opgetrokken. Hij hees zich op, klom in de cabine en sloeg het portier dicht. ‘Doorrijden over het spoor,’ zei hij. ‘We moeten hier weg.’

      ‘We blijven hier slapen, oelewapper,’ zei Wallingford.

      ‘Nee, Wally. Er is wat gebeurd. Doorrijden, je moet doorrijden.’

      ‘Jezus Christus, Robbie. Je ziet eruit alsof je een geest hebt gezien. Wat heb je toch?’

      Een ogenblik leunde Darymple alleen tegen de rugleuning om op adem te komen. Toen zei hij: ‘Ik heb ook een geest gezien, Wally. Dat is precies wat ik heb gezien: een geest, verdomme!’

      ‘Maar vertel dan op. Wat is er nou?’ Het melodramatische gedoe stond Wallingford tegen. Hij was moe. Hij wilde een borrel, wat praten en dan slapen. Hij had er geen behoefte aan dat Darymple zijn gezicht vertrok en hem beval wat hij moest doen.

      ‘Het is die kleine korporaal Cutler. Heb je die ooit ontmoet?’

      ‘Misschien wel. Ja, ik geloof het wel: die pianist. Wat is daar dan mee? Heeft het te maken met die bloedmooie vriendin van hem? Daar ben je verkikkerd op, hè? Dat heb ik wel gemerkt.’

      ‘Hou op, Wally. Luister nou. Die kleine korporaal blijkt een majoor te zijn. Sterker nog, hij is majoor bij de militaire inlichtingendienst of de militaire politie of zo’n speciale eenheid. Je weet wel. Godverdomme, Wally, hij is van de Gestapo, zeg maar.’

      ‘Is die hier?’

      ‘Nou en of. Hij zit bij die zak van een Anderson. Anderson is tot luitenant-kolonel bevorderd, of je het gelooft of niet. En die kleine parvenu zit bij hem. Drinken, lachen, noem maar op.’

      ‘Lul niet zo. Terzake, man. Wat heeft dat allemaal met mij te maken?’

      Darymple keek vol wrok naar Wallingford. Het was typerend voor Wallingford dat hij uitsluitend aan zichzelf dacht. ‘Ik dacht dat hij een deserteur of zo was toen ik hem met kroontjes op zijn schouders zag paraderen, dus toen heb ik hem aangehouden.’ Wallingford liet de woorden tot zich doordringen en draaide langzaam zijn hoofd opzij. Terwijl hij Darymple aankeek, plooide zijn gezicht zich tot een brede grijns. ‘Jij hebt hem aangehouden?’

      ‘Ik zag hem voor een deserteur aan.’

      ‘En toen heb jij hem aangehouden? En nu blijkt hij van de geheime inlichtingendienst te zijn? O Robbie, wat kostelijk!’

      ‘Ik stond in mijn recht.’

      ‘Ja hoor,’ zei Wallingford. Hij lachte weer en sloeg met zijn vuist op het stuur.

      ‘Hij komt voor jou, Wally,’ zei Darymple, meer om een einde te maken aan het gelach dan omdat hij dat echt dacht.

      Nonchalant wendde Wallingford zich tot Percy en zei: ‘Ga terug en kijk of alles goed gaat bij de anderen, Percy. Zeg dat ze niet mogen uitstappen. Misschien rijden we door.’

      Percy besefte dat hij werd weggestuurd. Hij zette zijn pet op en liet zich traag op de grond zakken.

      Pas toen hij weg was zei Wallingford: ‘Waarom zou hij voor mij komen?’

      ‘Ik ben een paar keer langs de tent van de commandant gelopen. Ik kon horen wat ze zeiden. Hij heeft een Gyppo-bankbiljet met bloedspatten erop en jouw vingerafdrukken. Hij zegt dat hij je gaat pakken wegens moord.’

      ‘Wel verdomme!’ Toen beheerste hij zich. ‘Heb je nog meer interessant nieuws, Robbie?’

      ‘Hij probeert erachter te komen wie al die geheimen naar de Hun laat uitlekken.’

      ‘Juist ja,’ zei Wallingford peinzend.

      ‘Ja, want dat is zijn eigenlijke taak. Hij zei dat hij het lek moet stoppen. Hij zei dat hij een goed woordje voor Adolf Hitler zou doen als hij daardoor schot in die zaak kreeg. Of iets van die strekking,’voegde Darymple eraan toe, toen hij besefte dat hij niet alles had gehoord.

      ‘Zelfs voor Adolf?’

      ‘Dat was natuurlijk een grapje.’

      ‘Ja, dat dacht ik al, Robbie.’ Wallingford verjoeg de vliegen met zijn hand.

      Darymple keek naar zijn gezicht, maar kon niet schatten welk effect het nieuws had gesorteerd. ‘Wat ga je doen?’

      Wallingford verschoof over de bank tot hij Percy in zijn buitenspiegel weerkaatst zag. ‘Als ik die Gestapoman vertel wat hij wil weten, Robbie, kom ik er dan gemakkelijk af, denk je?’

      ‘Je maakt een grapje,’ zei Darymple met een nerveuze grijns.

      ‘Helemaal niet. Heb je een sigaret?’

      ‘Dus je weet het?’ Hij diepte een pakje Players op met vier sigaretten erin. ‘Hou ze allemaal maar, als je wilt.’

      ‘Ja. Ik weet het.’ Wallingford stak een sigaret op, inhaleerde diep en blies de rook uit. ‘Verrekte vliegen!’

      ‘Je weet wie de Hun onze geheimen heeft gegeven?’

      ‘Precies.’

      ‘Jezus! En hoelang weet je dat al?’

      ‘Laat maar zitten, kerel. Ik heb een tamme Hun die op alles een antwoord heeft. Vroeger was hij verbindingsman bij Rommels staf.’

      ‘Percy, jouw Hun?’ Darymple draaide zich om op de bank om een glimp van de Duitse deserteur op te vangen, die terugliep naar de tweede vrachtwagen.

      ‘Het punt is dit: valt er te praten met die smeris?’

      ‘Hoe moet ik dat weten?’

      ‘Ga dan met hem praten, als je wilt.’

      ‘Ik ben niet echt in een goede positie om met hem te praten, Wally. Dat heb ik je toch verteld; ik heb die zak aangehouden.’

      ‘Ga met hem praten. Zeg dat je iemand kent die weet wat hij wil weten. Maar ik wil er brandschoon afkomen. Zorg dat mijn voorwaarden goed tot hem doordringen. Wil je dat voor me doen, Robbie?’

      Darymple weifelde.

      ‘Het is toch wat hij wanhopig graag wil ontdekken?’ zei Wallingford. ‘Hij zal je met open armen ontvangen, kerel.’

      ‘Misschien. Nou goed, ik zal met hem praten.’

      ‘Geen namen, natuurlijk. Allen voor één, één voor allen. Zo is het altijd geweest.’

      ‘En zo zal het altijd zijn, Wally.’ De charme van Wallingford had weer eens een wonder verricht. Alle ressentimenten en gevoelens van afkeer bij Darymple waren weggevaagd. Eens te meer was Wallingford de ster van het cricket-team en Darymple zijn trouwe bewonderaar. ‘Wat ga je nu doen?’

      ‘Doorrijden naar de vooruitgeschoven eenheid. Weet je ook waar de box ophoudt?’

      ‘Dan moet je over het aangegeven spoor verder. Waar de bodem zacht wordt zie je de sporen van de echelonwagens. Daar is een rij tonnen met een bord. Donder heeft er de leiding; die zorgt wel voor je.’

      ‘Aan de slag, Robbie. Bedankt voor de tip, makker. En wat ik nog zeggen wou: ga maar niet terug naar Cairo. De oude Mahmoud heeft een beloning voor je uitgeloofd.’

      ‘Wat?’

      ‘Ik heb nu geen tijd om het allemaal uit te leggen. Maar blijf hier in de wildernis, dat is het beste. Ik maak het wel in orde als hij eenmaal een beetje tot bedaren is gekomen.’

      ‘Goeie God, Wally. Meen je dat nou?’

      ‘Ik meen het heel serieus, ouwe reus, en Mahmoud ook. Die Arabieren hebben er een vreselijke hekel aan als je je schulden niet inlost. Het ligt echt anders dan rood staan bij het dorpsfiliaal van je bank in Blighty.’

      ‘Kun je het voor me in orde maken, Wally?’

      ‘Kijk wat je bij Sherlock Holmes voor me kunt bereiken. Als hij zegt dat hij me kan bieden wat ik vraag, stuur je een boodschap naar Donder. Afgesproken?’ Wallingford drukte het gaspedaal een eindje in om aan te geven dat hij graag zo snel mogelijk wilde doorrijden. Darymple liet zich op de grond zakken.

      ‘Ik ben tot alles bereid om te helpen,’ zei Darymple.

      ‘En ik zal Mahmoud bij je vandaan houden,’ zei Wallingford. ‘Eén voor allen en allen voor één.’ Hij boog zich naar buiten. ‘Opschieten, Percy, ik wacht op je!’ brulde hij en knipte de sigarettepeuk weg, die met een boogje in het zand terechtkwam.

      

      Na ruim vijftien kilometer vonden ze de vooruitgeschoven eenheid, een pantsereenheid in de meest westelijke uithoek van het front. Wallingford zag iemand die hij kende. De jonge luitenant zat in een pantserwagen met zijn ene blote voet zo gedraaid dat hij zijn nagels kon knippen.

      Hij droeg een voddig hemd, een vettige baret en een korte broek. Hij was donkerbruin van de zon en had zich al een paar dagen niet geschoren. Hij heette Rodney Benton en op school had hij aan een persoonlijke eigenaardigheid de bijnaam Donderslag overgehouden. Na een tijdje was die naam bekort tot Donder en nu wist haast niemand meer hoe hij eraan kwam.

      Benton was een van de vaste steunpunten van Wallingford op zijn strooptochten door de woestijn. Hij gunde zich een ogenblik om zijn joviale gezicht op te zetten. Toen stak hij een fles whisky buiten het raam, zwaaide ermee en riep: ‘Hallo, Donder. Hoe gaat het met je?’

      De luitenant vrolijkte op, trok haastig zijn wollen kousen aan en schoof zijn voeten in gehavende suède woestijnschoenen. Wally had overal vrienden gemaakt met zijn montere optreden, kostelijke verhalen, roddels uit Cairo en strategisch geschonken whisky en cognac.

      De pantservoertuigen waren zorgvuldig op de juiste onderlinge afstand neergezet en met een camouflagenet afgedekt. Afgezien van Donder zaten de bemanningen in de schaduw van hun wagens onder het net. Het was heet. De meeste soldaten hadden hun overhemd uitgetrokken en droegen alleen hun korte broek en schoenen of laarzen. Sommigen zaten te eten; anderen hadden hun eten al op en lagen te slapen.

      Donder begroette de bezoekers en ging hun voor naar de tent waar de radio was geïnstalleerd. De tent was in het zand ingegraven om onzichtbaar te zijn voor luchtverkenners van de vijand en patrouilles. Ze moesten haast op handen en knieën naar binnen. De tent was zo diep ingegraven dat men er net kon staan. Wallingford richtte zich op en zag dat hij niet de enige bezoeker aan de vooruitgeschoven eenheid was: in de tent trof hij Harry Wechsler en Chips O’Grady aan.

      ‘Nog meer bezoek,’ zei Donder. ‘En hij heeft whisky meegebracht.’

      Harry Wechsler, die op een munitiekist zat, was fris gewassen en keurig geschoren. Zijn tropenoverhemd was schoon. Hij kwam overeind, greep de hand van de bezoeker stevig vast en begon te pompen. ‘Heel prettig u hier weer te zien, overste.’

      Wallingford knikte, maar liet zich er niet over uit of hij hem al kende.

      ‘Whisky,’ zei Donder opnieuw. Harry Wechsler glimlachte hem toe en vroeg zich af of hem duidelijk werd gemaakt dat van elke bezoeker zo’n geschenk werd verwacht.

      ‘Meneer Wechsler schrijft voor Amerikaanse kranten,’ zei Donder. ‘Hij wil hier op de aanval van Rommel wachten.’

      De stem van Donder had onmiskenbaar een spottende bijklank, maar Wechsler liet niet merken of hij het hoorde. ‘Die lui hier denken dat Rommel op zijn achterste blijft zitten tot jullie allemaal zover zijn,’ zei hij tegen Wallingford.

      ‘Maar u dacht van niet?’ zei Wallingford, die zag dat Donder whisky inschonk voor alle aanwezigen. Het was bloedheet in de kleine tent en de vliegen zoemden onafgebroken.

      ‘Gezien het verleden,’ zei Wechsler, ‘is het waarschijnlijker dat Rommel voortijdig aanvalt op de plaats waar jullie het het laatst verwachten. Dat heeft hij in januari bij El Agheila gedaan. Het is wat hij tot nu toe elke keer heeft gedaan, dus waarom nu niet?’

      ‘De Duitsers hebben geen bovenmenselijke gaven,’ zei Wallingford, die op bedaarde toon de officiële visie ten gehore bracht. ‘Rommel heeft een tijdlang kunnen aanvallen en terrein veroveren. Maar nu heeft hij tijd nodig om zijn eenheden aan te vullen en te hergroeperen. Misschien is hij over een maand zover dat hij opnieuw kan optrekken, in juli of augustus, maar voor het zover is zijn we zelf misschien al in de aanval gegaan.’

      ‘Ik moet terug naar de mannen,’ zei Donder en zette zijn lege glas neer. ‘Ik hoor dat de echelonwagens vroeg zijn. Die moeten uitgeladen worden en gaan dan weer terug. Gaan jullie maar door over Rommel; als jullie het eens zijn geworden over zijn plannen, hoor ik het graag. ‘ Hij grijnsde. ‘We sturen straks een patrouille op pad, meneer Wechsler. U mag gerust komen kijken hoe de zaken worden aangepakt.’

      ‘Bedankt, kerel.’

      ‘Hoort u niet onder begeleiding van een officier te staan?’ vroeg Wallingford toen Donder weg was.

      ‘Af en toe mogen we los. Zelfs begeleidende officieren zijn af en toe aan ontspanning toe.’

      Wechsler knipoogde. ‘Chips heeft er verstand van. Hij was hier al actief toen de gevechten nog niet eens waren begonnen.’

      ‘Veel geluk,’ zei Wallingford en nam een slokje whisky. Hij had waardering voor mannen met onafhankelijkheidszin.

      ‘Misschien weet u niet meer wie ik ben,’ zei Wechsler. ‘We hebben elkaar bij prins Pjotr ontmoet. Op een feest. Weet u nog?’

      ‘Ja, zeker wel. ‘ Hij verjoeg de vliegen met de hand van zijn gezicht. Tot op zekere hoogte raakte je eraan gewend, maar ze probeerden altijd bij het vocht van mond, neusgaten en ogen te komen.

      ‘Iemand met marinegoud op kaki vergeet je niet gauw.’

      ‘Nee, misschien niet. En gelooft u nog steeds dat de strijd tegen Rommel van ondergeschikt belang is?’

      ‘Heb ik dat beweerd?’

      ‘U zei dat de werkelijke strijd... Dat de werkelijke strijd de strijd is om het joodse thuisland. U zei dat de joden in Palestina wapens moesten krijgen om die strijd uit te vechten.’

      ‘Heb ik dat gezegd?’

      ‘Jazeker.’

      Wechsler lachte, maar liet zich niet uit over de vraag of hij van inzicht was veranderd. Het gelach hield plotseling op toen Donder overhaast terugkwam. Ze keken om en zagen hem gebukt staan bij de opengeslagen tentingang, afgetekend tegen de felle zon. Hij scheen hun aandacht prettig te vinden. ‘Eerste prijs voor koffiedik- kijken, meneer Wechsler,’ zei hij opgewonden. ‘Onze vriend Rommel lijkt zich in beweging te hebben gezet.’

      ‘Wat?’ zei Wechsler. ‘Maar dat is het nieuws dat ik moest hebben.’ In een instinctieve, nerveuze reactie op het bericht haalde hij een potlood te voorschijn en voelde met zijn duim aan de punt of hij ermee kon schrijven.

      ‘Ik ben blij dat u er blij mee bent,’ zei Donder en voegde er onmiddellijk aan toe: ‘Maar het betekent wel dat ik u moet wegsturen, heren. Burgers worden niet geacht betrokken te raken bij de minder appetijtelijke en minder onpersoonlijke aspecten van de oorlogvoering.’

      ‘Vertel eens wat je echt weet,’ zei Wallingford bedaard. ‘Heb je met de bataljonscommandant gesproken? De commandant van de divisie?’ Toen Donder bleef zwijgen zei hij: ‘Ik meen dat ik hier de hoogste in rang ben.’

      ‘We zijn hier niet op zee, Wally,’ zei Donder stijfjes. ‘We zijn hier op het terrein van de landmacht en ik voer het commando.’ Zodra hij dat had gezegd vervolgde hij op verzoenende toon: ‘Die echelonwagens die we hoorden. Die kwamen niet naar ons toe. Het waren wagens die hier vanochtend zijn vertrokken. Ze kwamen terug.’

      ‘Leeg terug?’ vroeg Wallingford.

      ‘Ze zijn beschoten,’ zei Donder. ‘Door Duitse tanks en veldartillerie... waarschijnlijk rupsvoertuigen. Ze zijn niet blijven kijken wat het precies was. Een van de watertankwagens is uitgeschakeld. Je kunt het ze niet kwalijk nemen dat ze vlot rechtsomkeert hebben gemaakt.’

      ‘Ten oosten van onze positie? Kan het een vergissing zijn geweest, een beschieting door eigen mensen?’ vroeg Wechsler.

      ‘Het is niet waarschijnlijk dat we ver achter onze linies op onszelf gaan schieten, meneer Wechsler.’

      ‘Het zou niet de eerste keer zijn,’ zei Wechsler.

      ‘Misschien niet. Maar deze keer moeten we hun versie geloven, dunkt me. Er zijn Duitsers of Italianen, of allebei, op het spoor achter ons. Als hij zo ver is gekomen, moet Rommel afgelopen nacht al zijn opgerukt.’

      ‘In het oosten?’ vroeg Wallingford. ‘Dat is onmogelijk. Overal langs dit front zijn mijnenvelden, tot aan het zuiden toe, tot Bir Hakeim.’

      ‘Ik wou dat het onmogelijk was,’ zei Donder.

      ‘Dan moeten ze mijlenver naar het zuiden zijn omgereden en daarna naar het noorden,’ zei Wallingford, terwijl hij zich over de kaart boog die Wechsler had opengevouwen en op de grond uitgespreid. ‘Niet misselijk!’ zei Wechsler zacht toen hij besefte hoe groot de afstanden waren en hoe snel Rommels mannen hun opmars moesten hebben uitgevoerd. ‘De vorige keer kwam Rommel uit het zuiden opzetten,’ zei hij. ‘Toen hij door Msus trok, is jullie pantserbrigade in paniek gevlucht.’

      Donder keek niet naar de kaart. Aan die ramp wilde hij niet herinnerd worden. ‘Over de radio kan ik niemand bereiken,’ zei hij, ‘en de telefoonverbinding is al bijna een week verbroken.’

      ‘Wat denk je te doen, Donder?’ vroeg Wallingford. ‘Probeer je met iedereen terug te komen?’

      ‘Met al die koekblikken halen we het nooit als we moeten vechten. Normaal zou ik afwachten en het nemen zoals het komt, maar de aanwezigheid van meneer Wechsler verandert de zaak. Ik kan hem niet hier laten zitten en jou ook niet, Wally.’

      ‘Wij wagen het erop,’ zei Wallingford. ‘Als we in het donker gaan glippen we zó langs de Hun.’

      ‘Wij ook, makker,’ zei Wechsler. ‘Dat wordt een schitterend verhaal. We redden ons heus wel, hè Chips?’

      ‘Ja hoor, zeker,’ zei O’Grady.

      Donder keek van de een naar de ander.

      ‘Ik neem de verantwoordelijkheid op me voor de heren Wechsler en O’Grady, als jij daardoor gedekt bent, Donder,’ zei Wallingford.

      ‘Ga jij maar met je sardineblikken de verre Hun lastigvallen. Wij blijven hier wachten tot het donker wordt. Daarna sluipen we heel stilletjes over het spoor terug naar het kampement. Maak je geen zorgen over ons, wij redden ons wel.’

      Donder staarde hen aan en schudde langzaam zijn hoofd. ‘Nee. We kunnen beter allemaal samen gaan. We laten de echelonwagens achter en alles wat we niet absoluut nodig hebben. Na zonsondergang vormen we een formatie met mijn pantserwagens die de drie beste vrachtwagens in het midden moeten beschermen. Als we worden gezien kunnen mijn pantserwagens hun aandacht afleiden, terwijl de vrachtwagens doorrijden.’

      Wallingford besefte dat Donder al tot deze tactiek had besloten voor hij de tent in kwam.

      ‘Ik denk,’ zei Wechsler voorzichtig, ‘dat we meer kans maken erdoor te komen zonder uw pantservoertuigen, luitenant. Ik heb een speciaal aangepaste auto met vierwielaandrijving. Die komt overal door.’

      ‘Dat risico kan ik niet nemen, meneer.’

      Nu vriendelijke overreding niets opleverde werd Wechsler agressief. ‘Er is geen enkele goede reden waarom u ons zou escorteren in die verdomde pantserwagens, behalve dat u bang bent voor een uitbrander als u ons aan ons lot overlaat.’

      ‘Misschien hebt u gelijk,’ zei Donder kil.

      Bemoedigd zei Wechsler: ‘U weet dat we zelfstandig meer kans hebben. Bovendien: als de jongens van Rommel ons op de korrel nemen, zijn jullie in je pantserwagens beter beschermd dan wij.’

      ‘We kunnen er een dag en een nacht over blijven debatteren,’ zei Donder. ‘Maar waar het op neerkomt is dat ik de leiding heb. Het maakt niet uit wat u denkt. U bent allebei burger en de heer Wallingford is niet van de landmacht. Ik deel hier de lakens uit. Mijn besluit staat vast en daarmee uit. Maakt u zich klaar voor vertrek zodra de zon onder is. We zullen mensen in alle pantserwagens en trucks moeten proppen, dus u kunt geen andere bagage meenemen dan uw schrijfmachine en camera.’

      ‘Mijn mensen moeten nog eten,’ zei Wallingford.

      ‘Zeg maar dat ze hun gang kunnen gaan in de veldkeuken. We laten toch alles achter. Maar ze mogen niet koken. Voorlopig wil ik niet dat er vuur wordt gemaakt.’ In de verte klonk een luid ononderbroken geraas. Ze klauterden naar buiten om het beter te kunnen horen.

      ‘Dat is in het oosten,’ zei Wallingford.

      Niemand zei iets. Wie nog hoopte dat de echelonwagens alleen maar op een ver uitgezonden patrouille waren gestuit, moest die hoop nu prijsgeven. Wat zich ten oosten van hen voltrok was een echte veldslag.

      De afgelopen dagen hadden Donder en zijn mannen weinig activiteit in de lucht waargenomen, maar nu zagen ze heel hoog aan de felblauwe hemel twee jagers in de richting van het artillerievuur gaan.

      ‘Ik wil nog een whisky,’ zei Wechsler terwijl hij de vliegtuigen achter de rotsige horizon zag verdwijnen. ‘De volgende zou wel eens lang kunnen duren.’

      ‘Wat doen ze met gevangengenomen oorlogscorrespondenten?’ vroeg Wallingford vriendelijk.

      ‘Joodse oorlogscorrespondenten?’ vroeg Wechsler terwijl hij de kurk uit de whiskyfles trok. ‘Ik stuur je wel een kaartje met het antwoord.’

      Wallingford glimlachte. Hij had opeens bedacht dat Wechslers vriendschap van waarde zou kunnen zijn bij een confrontatie met de autoriteiten. ‘Jou krijgen ze niet,’ zei hij tegen Wechsler. ‘Blijf bij mij. Een van mijn mannen spreekt vloeiend Duits. In het donker bluffen we ons er wel doorheen.’

      Donder had al twee pantservoertuigen uitgestuurd om de omgeving te verkennen zodat ze niet verzeild raken in de uitgestrekte gemarkeerde mijnenvelden die zich aan weerskanten van hun positie bevonden zouden terechtkomen. Ze hoopten vurig dat de verkenningsvliegtuigen van de Luftwaffe elders nodig zouden zijn; en die hoop werd niet beschaamd.

      

      Donders formatie stond ruim voor het invallen van de duisternis klaar voor vertrek. Ze vertrokken vroeg, om alle chauffeurs in de gelegenheid te stellen het gemarkeerde spoor te zien en hun positie te bepalen voordat het volslagen donker zou zijn. Nergens mocht licht worden gemaakt en Donder had een strikt verbod op theezetten en roken ingesteld. Het was een zware tocht. Alleen de enkele veteranen in de groep hadden ervaring met navigeren in de woestijn bij het licht van de sterren. De onderlinge afstanden in de colonne namen toe.

      Harry Wechsler zat voorin in zijn Ford stationcar, met O’Grady aan het stuur. Op de achterbanken zaten negen soldaten, chauffeurs en bijrijders van de echelonwagens die hun voertuigen hadden achtergelaten. Alle dure uitrustingsstukken en voorraden die Wechsler had meegenomen waren achtergebleven om plaats voor hen te maken. Wechsler had allerlei bezwaren en klachten aangevoerd, maar Donder had zich niet laten vermurwen. Zijn enige concessie was zijn belofte terug te gaan om alles op te halen als de Duitse aanval op niets uitliep.

      Ze hadden ongeveer anderhalf uur gereden toen Donder, die de colonne aanvoerde in zijn pantservoertuig Ping-Pong, stopte om uit te kijken en zijn positie te bepalen. De woestijnlucht was koel en verfrissend na de benauwende hitte in het pantservoertuig. Zodra zijn voeten de woestijnbodem raakten wist Donder waar hij was. Zo ging het altijd. Als hij in de wagen stond met zijn hoofd uit de luikopening of, nog erger, door de vizierspleten moest turen, had hij altijd het gevoel dat hij verdwaald was. Maar het voelen van grond onder de voeten werkte zo geruststellend dat problemen als gemorst water verdwenen.

      Door zijn kijker kon hij alles zien. De grond liep af. Het flauw door sterren verlichte spoor strekte zich anderhalve kilometer of verder voor hem uit. De bandensporen waren duidelijk te zien, want de aanvoercolonnes reden al weken over het spoor op en neer. Driehonderd meter verderop stond een markeerton en hij hoefde niet op de kaart te kijken om te weten waar hij was. Op de ton was verf gemorst; een zenuwachtige soldaat was onhandig geweest bij het schilderen van de coördinaatgetallen. De verfvlek leek op een vliegende zeemeeuw, althans volgens Donder, en daarom kon hij hem zo gemakkelijk herkennen. Hier voorbij voerde het spoor over een rotsrichel en verder omlaag over een stuk harde kalksteen. Nog verder was de plek waar ze warm eten en een borrel zouden krijgen en welkom zouden zijn: het kampement, dat hij als zijn thuis beschouwde. Hier bewaarde hij zijn reservespullen en zijn kostbare voorraadje leesvoer: vier pocketboeken, een netjes bij elkaar gebonden stapeltje brieven en oude kranten van thuis. Misschien was er inmiddels wel weer post gekomen.

      Donder gaf het commando door te rijden en liet de begeleidende pantservoertuigen voorgaan. Het was duidelijk hoe ze moesten rijden, maar het was beter de voorschriften te blijven volgen: pantserwagens voorop, kwetsbare wagens beschermen. De Dondercolonne, zoals een van de sergeants het had genoemd, werd afgesloten door de twee vrachtwagens van Wallingford en een laatste pantservoertuig, bemand door Donders beste mensen.

      Het stelde Donder gerust dat Wallingford achterin reed. Wallingford had ervaring en beleefde schijnbaar een pervers genoegen aan het crossen door niemandsland. Wallingford leek het gevaar te tarten, maar zoals veel mannen die dat deden was hij altijd op zijn hoede. Je had iemand met ervaring en een helder hoofd als hekkesluiter nodig. In 1940 in Frankrijk hadden schutters van beide partijen altijd eerst het voorste voertuig op de korrel genomen. Op de smalle wegen met obstakels aan weerskanten die in Noord-Europa het meest voorkwamen was dat de manier om de volgende voertuigen de doorgang te versperren, zodat die vervolgens in alle rust konden worden uitgeschakeld. Maar in de woestijn werd anders gevochten. Hier was het achterste voertuig het eerste doelwit, in de hoop dat de aanval niet zou worden opgemerkt voordat nog enkele voertuigen waren uitgeschakeld. Vandaar dat hij achteraan iemand wilde hebben die hij kon vertrouwen.

      Toen Wechslers stationcar voorbijreed stak Donder zijn hand op. Achter Wechslers grote Ford kwam nog een pantservoertuig: Dog’s Dinner. De commandant was een korporaal, die losjes voor Donder salueerde.

      Donder gaf een klap met zijn vlakke hand op het pantser als seintje voor zijn chauffeur, klom op de wagen en liet zich weer op zijn plaats zakken. Wolkenflarden weken uiteen en de maan werd zichtbaar toen hij de helling afreed. Hoewel de rotsrichel hard en met stenen bezaaid was, waren er voldoende plekken zacht zand waarin bandensporen waren achtergebleven. Dit was de plaats waar de aanvoercolonnes graag rendez-vous maakten met de ontvangers.

      Donder bleef in dezelfde positie naar de colonne kijken. Een parade was het niet, het leek eerder een stoet vluchtelingen. Zelfs de pantserwagens gingen half schuil onder verbazingwekkend grote bundels kleding en kisten met voorraden die ze niet als geschenk voor de oprukkende Duitsers wilden achterlaten.

      Terwijl de grote vrachtwagen voorbijreed grijnsde Wallingford breed naar hem. Donder stak zijn hand naar hem op, pakte zijn microfoon en beval tegen zijn chauffeur door te rijden. ‘Verder, Jojo.’

      Hij had nooit hoogte van Wallingford kunnen krijgen. Wally ging volstrekt op in de oorlog; hij zei nooit iets over naar huis gaan. Hij sprak evenmin over zijn familie of over Engeland. Wally had zich zo vastgebeten dat hij niet wilde praten over de marine, zijn promotie, zijn woestijnteams of zelfs over drank of vrouwen. Wally was een buitenstaander geworden.

      Ongehaast haalde Donders pantservoertuig de andere wagens stuk voor stuk weer in. Intussen bleef Donder de horizon afspeuren met snelle horizontale hoofdbewegingen, zoals hem bij zijn opleiding was geleerd. Maar in feite wist hij heel goed dat de kans gering was dat eenheden van de vijand zich in deze smalle corridor zouden persen die de terugtrekkende vooruitgeschoven eenheid scheidde van het kampement.

      Het maanlicht werd telkens door wolken verduisterd. In het bij nadonker nam Donders chauffeur geen risico. De man was Donder toegewezen in een periode waarin hij als de beste chauffeur van het regiment gold. Nu waren er anderen die beter waren, mannen met meer ervaring die na verliezen waren overgeplaatst. Maar Donder was heel tevreden met korporaal Yeomans. Jojo was net zo zorgvuldig en - het zij gefluisterd - behoedzaam als Donder zelf. Net als Donder schrok Yeomans niet terug voor de risico’s waartoe elke combattant verplicht is, maar hij ambieerde geen medaille voor betoonde moed, zeker niet postuum. Hij maakte geen haast met naar voren komen.

      Toen Donder de kop van de colonne naderde, stak hij zijn hoofd naar buiten en bewonderde Wechslers Ford. Hij zou dolgraag zo’n auto willen hebben. De motor liep soepel en was niet lawaaiig; zelfs met al die mannen op de achterbanken had de zware V-8-motor bij het starten met een gemoedelijk gebrom de last op zich genomen.

      Donder keek dus naar de Ford toen het misging. De flits leek de hele omgeving te verlichten. Donder voelde de hete wind tegen zijn gezicht en wankelde. Stukken van de carrosserie van de Ford vlogen langs zijn hoofd en de scherpgerande metalen brokken brachten in de lucht een dissonant akkoord tot klinken. Pas daarna weerklonk de explosie in zijn hoofd.

      De pantserwagen die achter Wechslers stationcar reed week uit voor de rookwolk die kwam aanrollen en het wrak aan het gezicht onttrok. ‘Doorrijden! Doorrijden!’ Mannen werden uit de auto geslingerd en rolden, sommigen met brandend lichaam, over het zand. ‘Doorrijden!’

      Het had een hartverscheurende beslissing kunnen zijn of het beter was door te rijden en het risico van meer slachtoffers te nemen, maar Donders instinctieve en automatische reactie op het gevaar gaf direct de doorslag. ‘Tempo! Doorrijden!’

      Terwijl de rook afdreef werd het verbogen chassis van de stationcar zichtbaar. De auto had beschoten kunnen zijn, maar na de maandenlange gevechten zagen alle waarnemers direct dat hij op een mijn was gereden. Het was een Teller-mijn geweest: een groot stalen soepbord met een ontsteking in het afsluitdeksel. De meeste waren zo afgesteld dat een mens of zelfs een motor te licht was om ze tot ontploffing te brengen. Alleen door het gewicht van iets dat het vernietigen waard was explodeerden ze.

      De Duitsers hadden de Tellermijnen dwars over het pad gelegd, vier meter uit elkaar, in het gebruikelijke patroon waardoor een domino-effect werd voorkomen. Daarna hadden geraffineerde Duitse genisten er een Britse band overheen gerold om zijn herkenbare spoor na te laten. Het was een oude truc, maar zoals alle oude trucs effectief genoeg om steeds weer te worden toegepast. Donder sprong op de grond en rende naar het brandende wrak. Het linkervoorwiel had de zwaarste klap gekregen. De mannen die op de achterbanken hadden gezeten waren uit de wagen geslingerd en bewogen zich in de woestijn. Als door een wonder leefden de meesten nog. In het duister waren ze moeilijk te onderscheiden. Ze hadden allemaal brandwonden en hun kleding was verschroeid. Moeizaam zochten ze eikaars nabijheid, alsof er een groepsfoto moest worden gemaakt. Drie mannen zaten bijeen in het zand, met opgetrokken knieën, en kreunden zacht. Twee anderen stonden over hen heen gebogen, in de koesterende houding van mensen met gebroken armen en verbrijzelde schouderbladen. Ze leken allemaal verbijsterd, zoals alle gewonden in de eerste paar minuten van een verminkt leven.

      Donder rende op de auto af. De vlammen waren gedoofd, maar het wrak was gloeiend heet en er hing een misselijkmakende stank van brandend rubber en verhitte olie. De twee mannen voorin zaten nog op hun plaats. O’Grady had geboft; hij was dood. Wechslers onderlichaam was verbrijzeld door de ontzette motor en een spaak uit het stuur had zijn maag doorboord. Zijn hoofd ging slap en hij kreunde en klappertandde.

      ‘We halen je er wel uit,’ zei Donder. Hij had het allemaal al eerder meegemaakt. Het zou nooit lukken om hem te bevrijden; beide mannen zaten reddeloos vast in het verwrongen metaal. ‘Hou nog even vol.’

      Wechsler scheen hem te hebben verstaan. Hij bewoog even zijn hand en uitte een zachte verbaasde kreet van pijn. Uit het niets verscheen een korporaalhospik en Donder ging opzij. De man was de schutter van een van zijn pantservoertuigen. Voor de oorlog had hij in een kennel gewerkt en hoewel hij geen opleiding tot ziekenverzorger had gevolgd, was hij hun enige hospik geworden. Terwijl de man in zijn schoudertas zocht keek hij even naar O’Grady. Dat was voldoende. Zonder aarzeling stak hij de naald met dosis morfine voor eenmalig gebruik in Wechslers arm en kneep de tube goed leeg om hem de gehele dosis toe te dienen. Daarna draaide hij zich om naar Donder en haalde zijn schouders op. ‘Terug naar je wagen, korporaal.’

      ‘Die is weg, luitenant.’

      ‘Kom dan maar bij mij in. Het is niet ver meer.’

      ‘Ik blijf liever bij de anderen als het mag, luitenant.’

      Donder aarzelde. Het betekende dat in een van de voertuigen de schutter ontbrak. Aan de andere kant hadden de gewonden recht op eerste hulp. ‘Goed. Voor het licht wordt stuur ik iemand naar je toe.’

      ‘We redden ons wel, luitenant.’

      Donder knikte. De korporaal waagde zijn leven, maar zijn optreden was nuchter, alsof hij niet meer deed dan op de volgende bus wachten. Donder vroeg zich wel eens af of de mannen echt besef hadden van de risico’s die ze namen. Maar deze man zag de gevolgen voor zich.

      ‘Goed werk,’ zei Donder. Gebeurtenissen als deze bezorgden hem een toenemend schuldgevoel. Eens zou hem dat zo verlammen dat hij niet verder kon. Donder probeerde het van zich af te zetten terwijl hij weer op zijn wagen klom. Hij keek snel om en zag Wallingford.

      ‘Je kunt er niets aan doen, Donder,’ zei Wallingford.

      Donder keek naar hem. Wallingford had altijd op een griezelige manier geweten waar hij aan dacht. Was zijn gezicht dan zo’n open boek? ‘Wel waar,’ zei Donder. ‘De bandensporen waren te vers. Kijk maar. Die verdomde genie van de Hun heeft een Britse band tussen die mijnen door laten rollen. Ik had zelf vooraan moeten rijden.’

      ‘Je kon het niet met zekerheid weten. De Hun maakt graag gebruik van Britse vrachtwagens. Dat weet iedereen, al begrijp ik nog steeds niet waarom.’

      Donder gaf hem mechanisch antwoord, zoals hij soms vragen van zijn mannen beantwoordde. ‘In de dubbele banden van hun Opels blijft het zand plakken. Daarom hebben ze liever Britse wielen en banden; meer afstand tussen de profielranden.’ Hij klom naar zijn plaats, pakte de microfoon en probeerde alle gedachten aan schuld uit zijn gedachten te verbannen.

      ‘Je leert er elke dag wat bij,’ zei Wallingford met een gespeelde monterheid die niet overtuigend was. Net als Donder kon Wallingford de dood van Wechsler, O’Grady en anderen slechts zien als een teken van dreigend onheil.

      ‘Doorrijden, Jojo,’ zei Donder mat en het voertuig zette zich in beweging. Hij draaide zich om om nog een keer naar de verongelukte auto te kijken. Hij zag dat de korporaal-hospik de verwondingen bij de naar elkaar toe gekropen mannen bekeek. In zijn microfoon zei hij: ‘Zet er zoveel mogelijk de sokken in, Jojo; we moeten zorgen dat we voorop zitten als de ouwe ons kan zien. We zullen iemand terug moeten sturen om de overlevenden op te pikken. ‘ De chauffeur liet de intercom alleen klikken, ten teken dat hij de order had begrepen. Ze ploeterden verder, urenlang leek het wel. De belofte van de dageraad kleurde de oostelijke hemel paars toen ze de verste schildwachten en tanks zagen die het kampement bewaakten.

      ‘Oost west, thuis best,’ zei Jojo. Met Donder in voorste positie kwamen de voertuigen in hun paradeopstelling tot stilstand. Een ogenblik leek alles normaal en rustig. De tanks stonden in groepjes dicht bij elkaar, zoals altijd ‘s nachts. Een paar mannen kwamen uit hun tenten om de aankomst te zien en knipperden met hun ogen tegen het maanlicht. Maar de mannen bewogen zich op een merkwaardige manier en er was niet het soort activiteit dat gebruikelijk was bij een eenheid die zich op het ochtendappel instelde.

      Terwijl Donder zich op de grond liet zakken, drong het allemaal pas goed tot hem door. Het kampement had een aanval doorstaan. Pantservoertuigen en tanks die op afstand degelijk en ongeschonden leken waren nu herkenbaar als wrak. Bij zwak licht is nauwelijks te zien dat een tank is doorboord door een hogesnelheidspantsergranaat die hamburger van de bemanning heeft gemaakt en schroot van de motor.

      Jezus! dacht Donder. Ze zijn in de pan gehakt. Er is niemand over. Hij moest denken aan een cowboyfilm uit Hollywood, de beelden nadat de Indianen iedereen in het fort hebben gescalpeerd.

      Meer mannen bleven staan en staarden om zich heen. Het was minder finaal dan het leek. De terugkomers begroetten hun vrienden en wisselden verslagen uit over wat er was gebeurd. Er waren betrekkelijk weinig slachtoffers gevallen, maar de Duitse pantsereenheden hadden veel tanks uitgeschakeld. De opslagplaats was in rook opgegaan. Als pantsereenheid had het kampement zware verliezen geleden.

      Wankel en onzeker kwamen mannen die nog doof waren van de artilleriebeschieting uit hun schuilplaatsen om naar Donders colonne te kijken en de overlevenden die ermee waren aangekomen. Luitenant-kolonel Andy Anderson, wiens uniform besmeurd en gescheurd was, greep Donder bij de mouw, nam hem apart en luisterde ongeduldig naar zijn verslag. Met een karakteristiek theatraal gebaar beval hij zijn eigen chauffeur in de Matador te springen om de mannen te gaan halen die in de woestijn waren gestrand. Wallingford keek nerveus om zich heen. Hij zag het pantservoertuig van Darymple, Beryl. Het had de aanval overleefd en zelfs enkele aanvallers uitgeschakeld. ‘Wat is hier gebeurd, Robbie?’ Darymple grijnsde. Actie was precies waar hij naar had gehunkerd toen hij in Cairo aan zijn bureau zat. ‘De Hun viel de oostkant van de box aan en wij waren er niet klaar voor. Hij had ons al zwaar te pakken toen wij net de motor gingen starten. Zijn kanonnen waren vlakbij. Hij hoefde ons alleen maar af te knallen. Het was een bloedbad: of je verdomme voor een executiepeloton stond. Boem! Boem! Die meneer heeft een kokosnoot gewonnen! Ik had Beryl in dekking met alleen de koepel vrij en heb ze een koekje van eigen deeg gegeven. In een uurtje was het gebeurd; toen trokken ze met hun pantserwagens weg naar het noordoosten. De Hun is nog steeds in de buurt, parallel aan onze sector. Infanterie en antitankgeschut. Momenteel hebben ze ons hier in de klem. Het contact met de staf is verbroken. De radio is uitgeschakeld, er is verdomd weinig water en de munitie is streng gerantsoeneerd zolang de aanvoer niet is hersteld. De laatste drie uur van de nacht hebben we doorgebracht met opruimen en de lijken begraven.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Ik moet zorgen dat mijn jongens iets warms te eten krijgen.’

      Twee mannen van de veldkeuken sleepten een grote gamel hete zoete thee aan voor de mannen die net waren aangekomen. ‘Luister, mannen!’ schreeuwde Anderson. Hij ging op een munitiekist staan om de mannen om hem heen beter te kunnen zien. ‘Er is thee, maar jullie moeten wel opschieten. Over vijf minuten moeten jullie je melden.’

      Hij richtte zich tot Wallingford en diens mannen.

      ‘Jullie met je OWT-insignes, kom dichterbij en luister naar me.’ De mannen schuifelden naar hem toe en gingen om hem heen staan. ‘Wij weten verdomd goed wat we aan jullie hebben. Jullie zijn allemaal dieven en deserteurs. Uitschot! Jullie hebben je vrienden in de steek gelaten, je familie te schande gemaakt en je land verraden. Ik heb alleen maar minachting voor jullie allemaal. ‘ Bij deze onthutsende begroeting keken sommige mannen achterom en merkten dat ze onder schot werden gehouden door mannen van de militaire politie.

      ‘Maar jullie treffen het. Jullie krijgen nog één kans om je zelfrespect te heroveren. We verwachten een nieuwe aanval van de Hunnen, en daarna nog een en nog een. Dus ik heb alle mannen nodig die ik kan vinden, zelfs uitvaagsel zoals jullie. Ik heb de aalmoezenier bij me staan. Hij zal je naam, rang en dienstnummer, je eenheid en bij benadering de laatste betaaldag noteren. Heb het lef niet hem wat op de mouw te spelden. De tij d voor smoesjes is voorbij, knoop dat in je ongewassen oren! Geef hem de juiste gegevens op en laat je een geweer uitreiken. Jullie krijgen een positie op de grens van onze sector toegewezen. Wie een duimbreed wijkt wordt doodgeschoten door de militaire politie. Ik houd jullie allemaal scherp in de gaten en jullie kameraden zullen dat ook doen.’

      

      Wallingfords mannen hoorden het nieuws met gemengde gevoelens aan. Sommigen waren ontzet, anderen bang, weer anderen opgelucht. ‘Kan dat nou zomaar, overste Wallingford?’ vroeg Mogg.

      Voordat Wallingford iets terug kon zeggen ging Anderson verder: ‘En torn die OWT-insignes nu direct van je hemd. Ik ben jullie commandant. Die mooie overste Wallingford van jullie heeft geen donder meer in te brengen. Hij is een deserteur, een misdadiger en geen haar beter dan de rest van jullie. Ik neem hem nu mee voor verhoor. Doen jullie je best om op echte soldaten te lijken; vorm een rij voor de aal.’

      Terwijl de mannen zich in de rij begonnen op te stellen riep Sandy Powell: ‘Wilt u een goed woordje voor ons doen, commandant?’ De anderen draaiden zich om; ze wilden het antwoord horen. Anderson keek hem verontwaardigd aan. ‘Wanneer de radio is gerepareerd en het contact hersteld, zal ik de staf mededelen dat ik deserteurs heb ingelijfd. Ik laat jullie namen op een lijst zetten om je vrienden en familie thuis naderhand te laten weten dat jullie hier naast echte soldaten hebben gevochten, die hun plicht kennen. Het is onze taak zo lang mogelijk onze positie te handhaven. Dat ben ik ook van plan. Het enige dat ik jullie ellendige creaturen kan beloven is een christelijke begrafenis.’

      

      Ross had Wallingford geobserveerd vanaf het ogenblik dat hij aankwam. Hij had zelfs bedacht dat Wallingford hem misschien zou begroeten met: ‘Kunnen we tot een vergelijk komen, majoor?’ Maar het voorstel van Wallingford verraste hem. ‘Een van mijn mensen weet wat u wilt weten, over die spion en zo, maar ik denk niet dat u het zonder mijn hulp uit hem krijgt.’ Hij nam een trek van zijn sigaret.

      ‘Je hebt er lang over gedaan om in te zien wat je plicht was,’ zei Ross.

      ‘Ik kan beter eerst zelf met hem praten. Ik weet hoe ik hem moet aanpakken. Hij heet Percy, het is een Duitse deserteur. Hij was codespecialist bij Rommel. Hij weet alles van de inlichtingen die Rommel uit Cairo krijgt.’

      ‘Je bent een stommeling, Wallingford. Een van je fouten was dat je jezelf een DSO had toebedacht. In de administratie van de marine kon ik je niet vinden, maar toen we de lijst hadden van mensen die voor betoonde moed zijn onderscheiden, hadden we maar een half uur nodig om vast te stellen dat jij de kluit belazerde.’

      ‘Ik kan...’

      ‘Ga een geweer halen en gedraag je als een vent in plaats van een dief. Ik heb je hulp niet nodig, Wallingford. Ik vind je vriendje Percy zelf wel. Ik bepaal hier wat er gebeurt.’

      

      Het kostte Jimmy Ross geen moeite Percy te vinden. Hij stond in de rij waar de geweren werden uitgedeeld. Ross liep naar hem toe, greep hem zonder iets te zeggen bij de keel en zei: ‘Ik moet je spreken...’

      Maar Percy had beseft wat hem te wachten stond. Hij had zich duizend keer op dit ogenblik voorbereid. Hij trok zijn hoofd tussen zijn schouders en trof Ross met de zijkant van zijn hand. Toen begon Percy te rennen. Eerst leek het of hij naar de tent van Anderson zou gaan, maar hij zwenkte af in de richting van de Duitse linies en krabbelde zo snel mogelijk de zandhelling op. Het was door de wind aangevoerd zand, steil en mul. Hij gleed terug maar hield vol, stak handen en voeten in het zand en klom als een spin omhoog. Hij keek om, zag dat Ross achter hem aan kwam en klauterde nog fanatieker door.

      Op het hoogste punt richtte Percy zich op. Hoewel de maan het landschap belichtte toonde hij geen angst. Het was alsof hij meende onkwetsbaar te zijn voor kogels en granaten van zijn eigen mensen. Hij rende over de rand verder, duidelijk zichtbaar vanuit de vooruitgeschoven posities van de Duitsers. Ross zette hem na, even kwetsbaar.

      Maar Ross koos een andere route. Door deze riskantere route te kiezen, kon hij Percy de pas afsnijden. Op de rand nam hij een sprong omlaag, gleed door en kwam bijna ten val. Er werd geschoten. Zijn bewegingen lokten een mitrailleursalvo uit. Hij hoorde de kogels vlakbij spuwen en sissen in het zand en rolde verder omlaag om als eerste beneden te zijn. Nu had hij geen enkele bescherming tegen de Duitsers meer. Voor hem uit lag een vlak stuk kalksteen en daarachter was Percy. Ross sprong overeind en rende over de harde, zanderige steen verder, terwijl kogels splinters steen afsloegen die jankend in alle richtingen wegspatten.

      Voorbij het vlakke stuk bereikte hij een brede greppel, ontstaan door een onzuiverheid in de rots. Hij gooide zich op zijn buik en voelde zich een ogenblik veilig. Hij tijgerde op zijn knieën en ellebogen door de geul, een techniek die niet hoeft te worden geleerd aan iemand die beschoten wordt. Op de plaats waar de geul doodliep werd hij opnieuw opgemerkt en hij hoorde kogels dichtbij langsgaan toen hij de laatste paar meter hollend aflegde.

      Hij kon Percy nu zien: hij rende over mul zand. Het schieten hield even op; de Duitsers staarden naar wat er gebeurde en probeerden het te begrijpen. Met longen die op knappen stonden bereikte Percy de richel en een verlaten schuttersput van een Bren-schutter. Hiervandaan had hij een goed overzicht over de Duitse posities. De dichtstbijzijnde waren ongeveer zeshonderd meter weg; er lagen uit gestrekte gedaanten bij, met gespreide armen en benen, als groteske poppen. Het waren dode Britse soldaten die uit hun loopgraven waren gesmeten om plaats te maken voor de nieuwe eigenaars.

      Percy begon weer te rennen, maar het ging niet zo hard meer. Bij elke ademtocht voelde hij zijn longen schrijnen. Hij gleed uit en gleed door over de helling, maar elke stap deed hem pijn. Ross had nu het mulle zand bereikt en had moeite daar snel doorheen te komen, net als Percy voor hem. Bij elke stap zakte hij er tot de enkels in en soms nog dieper, zodat hij zich een vlieg op klevend vliegenpapier voelde die probeerde zich te bevrijden.

      Een paar Duitsers stonden nu ook. Een van hen stond op een heuveltje met een kijker, om het beter te kunnen volgen. Losse salvo’s kwamen heel dichtbij. Ross liet zich op zijn buik vallen, Percy ook. Ze kwamen allebei weer overeind, maar Percy herstelde zich trager.

      Nog zes kogels werden afgevuurd voordat Ross Percy had ingehaald. Hij ramde hem uit alle macht, velde hem met zijn schouder en viel op hem neer. De mannen rolden in een wolk zand de helling af. Toen ze bleven liggen was Ross de bovenste en hij hield zijn gevangene tegen de grond gedrukt. Ze bevonden zich in een dode hoek, onzichtbaar voor iedereen. Ross haalde krachtig uit en Percy verslapte.

      Ross ging op hem zitten en zei: ‘God nog aan toe, ik zweer het, ik maak je af...’ Hij zweeg en probeerde op adem te komen. ‘Je vertelt me alles over die verdomde berichten die je hebt onderschept, of hoe het ook ging.’

      Het bleef stil. Percy was ook buiten adem.

      ‘Hoor je me, Percy, verdomme?’ Hij sloeg hem met de vlakke hand in het gezicht om een reactie uit te lokken. Percy hield zijn ogen stijf dicht. Hij maakte een geluid dat ja of nee kon betekenen. Het schieten was minder geworden en opgehouden. In de verte klonk het geluid van een motor die werd gestart. Iemand stuurde er een wagen op uit om poolshoogte te nemen.

      Ruw draaide Ross Percy op zijn buik, omklemde zijn achterhoofd en duwde zijn gezicht hard in het zand. ‘Als je niet praat ga je over de muur, Percy. Smoesjes helpen niet meer: nu zul je het echt moeten zeggen. Je gaat me alles vertellen. Alles. Alles. Alles.’ En hij sloeg hem tegen de zijkant van zijn hoofd.

      Percy kon geen adem krijgen. Dicht bij de dood door verstikking gekomen verzette hij zich tot hij zijn gezicht boven het zand uit kon tillen. Hij hoestte, spuwde zand uit en haalde haastig diep adem. ‘Laat me los. Alsjeblieft! Ik zal het zeggen.’

      Ross gaf Percy iets meer bewegingsvrijheid en liet zijn arm los. Percy verdraaide zijn bovenlichaam, wreef met zijn hand over zijn keel en schudde zijn hoofd alsof hij een nachtmerrie wilde verdrijven.

      Er klonken opnieuw schoten. Maar vanuit de Duitse posities waren de mannen niet te zien. De schoten gingen hoog over en troffen nabije rotsformaties, hoorden ze. De Duitsers voelden zich niet langer gerust, maar vreesden dat wat ze hadden gezien het voorspel was van een tegenaanval. Terwijl Ross zich oprichtte van zijn slachtoffer sloegen zes mortiergranaten dof in. Achter elkaar kwamen ze diep in het zachte zand tot ontploffing, zodat er hoge zuilen van zand en rook ontstonden, en diepe kraters. Zand en rook dreven naar hen toe en Ross proefde kruit. In het noorden was artillerievuur. Iedereen werd er nerveus van. Was dit de inleiding tot de grote slag? Was dit de morele ondermijning die gevolgd zou worden door de aanval op volle sterkte? Opnieuw sloegen granaten in. Toen werd het geluid van een motor opeens veel luider. Ross keek naar Percy en Percy grijnsde. Maar het geluid dat dichterbij kwam was niet afkomstig van een Duitse tank die over de zandhelling kwam aanschuiven, het was Beryl.

      ‘Dekking van een pantservoertuig,’ zei Ross. Het eerste ochtendlicht wierp lange schaduwen in het landschap waarin ze schuilgingen. ‘Nu die er eenmaal is gaan we zo snel mogelijk terug naar de Britse positie, via die geul en de helling. Laag blijven en in dekking. En geen stommiteiten.’

      

      ‘Vertel het nog eens,’ zei Ross.

      Ze zaten op de grond in de schaduw van een kapotte tank. Het was laat in de middag en tot nu was de dreigende Duitse aanval geen werkelijkheid geworden. Er was nog enkele malen vals alarm geweest. De Duitsers probeerden hun weerstand te ondermijnen. ‘Hoeveel jaar ben je verbindingsman geweest, zei je?’ vroeg hij aan Percy. De vraag was bedoeld om te controleren of Percy consequent hetzelfde verhaal vertelde. Ross kreeg al aardig slag van verhoren. Het was net een auditie. Nog gemakkelijker, eigenlijk, want niemand loog beter dan een acteur die zijn zinnen op een rol had gezet.

      ‘Heel lang. Ik heb voor elektro-ingenieur gestudeerd aan de Technische Hochschule. Ik ben meteen luitenant geworden en daarna bij Lauf ingedeeld, het radio-onderscheppingsstation.’

      ‘Ja, goed, dat hoef je niet allemaal opnieuw te vertellen.’ Hij keek naar zijn aantekeningen. ‘Daar kwamen de berichten binnen en wat gebeurde er dan?’

      ‘De onderschepte berichten werden van de extra codering ontdaan door de codespecialisten van dienst.’

      ‘Hoelang duurde dat?’

      ‘Bij een kort bericht nog geen uur.’

      ‘En daarna verzond je het naar Tripoli?’

      ‘Nee. Dat heb ik toch al verteld. De berichten moesten in het Duits worden vertaald door iemand die thuis was in de Britse militaire terminologie: orders, materieel, de manier waarop het Britse leger in elkaar zit. Daarna werden de berichten zo bewerkt dat niemand meer de herkomst kon afleiden.’

      ‘Maar jullie mensen in Tripoli kregen zo’n bericht binnen een paar uur?’

      ‘Drie uur, misschien. Het wisselde natuurlijk. De zwarte code was geen probleem voor ons.’

      ‘Vertel eens over die zwarte code.’ Hij bood Percy zijn sigaretten en lucifers aan.

      Percy pakte een sigaret uit het pakje en stak hem op. ‘De zwarte code is de Amerikaanse aanduiding. Hij heet zo omdat de binddraden van de Amerikaanse codeboeken zwart zijn.’ Percy leunde tegen een rupstandrad van de tank en nam een trek van zijn sigaret. ‘In Rome had een agent van de Servizio Informazione Militare hem van de Amerikaanse militaire attaché gestolen. De SIM gaf hem weer aan ons door.’

      ‘Ons?’

      ‘De Abwehr.’

      ‘Maar je hebt toch gezegd dat je niet van de Abwehr was.’

      ‘Ik was als verbindingsman toegevoegd aan de Abwehr,’ zei Percy, tevreden met zijn gelijk.

      ‘Wanneer hebben jullie die code gekregen?’

      ‘Afgelopen zomer. In augustus of september.’

      ‘En het was meteen raak?’

      ‘Aangevoerd materieel, het moreel, beoordeling van de tactiek van de vijand, bewapening. Alles wat Rommel moest weten. Aantallen, onderdelen, data. Buitengewoon nuttige gegevens.’

      ‘Zo te horen wel.’

      ‘Soms konden we er Britse voornemens uit afleiden: een uitval, een aanval, of hoe een bepaald onderdeel op een zeker ogenblik zou worden ingezet. En er was commentaar bij, heel eerlijk commentaar, over de staat van geoefendheid, het moreel en de paraatheid van de Britse eenheden.’

      ‘En toen je naar Afrika kwam kreeg je het zelf voor je kiezen?’

      ‘Ik kwam te werken bij Operatiën, de staf van Rommel. Soms in Tripoli, maar Rommel is graag dan hier, dan daar, en meestal ging ik met hem mee.’

      ‘In zijn wagen?’

      ‘Zo belangrijk was ik niet. Ik ging mee in de vrachtwagen met mijn chef, een Oberleutnant, met de kaarten en de radio’s en zo. Zelfs onderweg werkten we nog door. Rommel stelt hoge eisen.’

      Voor de zekerheid bracht Ross het gesprek terug op de berichten. ‘Dus jij zag de berichten zoals ze binnenkwamen?’

      ‘Zoals ze werden verzonden. Ik kon Engels lezen en schrijven. Soms vroegen ze mijn mening over een woord of een uitdrukking waar de tolken niet goed raad mee wisten. Maar omdat de moeilijkheid meestal lag bij de Britse technische militaire termen, zoals ik al zei, kon ik niet vaak helpen. Dat heb ik al verteld. Ik heb de originelen gezien. Daarom weet ik waar ze vandaan kwamen.’

      ‘Vertel dat nog maar eens.’

      ‘De berichten waren afkomstig van de Amerikaanse ambassade, van de militaire attaché in Cairo. Ze werden verzonden via de Egyptische Telegraafdienst in Cairo, het bedrijf dat de berichten per radio naar Washington verzond. Op alle berichten stond MILID WASH: dat betekent dat ze bestemd waren voor de Militaire Inlichtingendienst in Washington.’

      ‘En wij zoeken al maanden naar een spion.’

      ‘Ja.’

      ‘De Amerikaanse attaché krijgt alles te zien,’ zei Ross, die zich de verhalen van Harry Wechsler herinnerde. ‘De instructie luidt dat de ambassadestaf alles mag zien wat hij wil zien. Elke tank, elk kanon, tot de laatste schroeven en moeren.’

      ‘De staf van Rommel weet alles wat jullie doen,’ zei Percy. Hij keek naar de vernielde tanks en de tenten alsof hij ze voor het eerst zag. ‘Voordat het donker is worden jullie onder de voet gelopen.’ Hij zei het zonder triomf in zijn stem, alsof hij nuchter een vaststaand feit meldde.

      ‘Ik moet met jou naar Cairo. Ik moet naar de generale staf.’

      ‘Je moet me laten gaan,’ zei Percy.

      Ross keek hem ongelovig aan. ‘Ben je nu helemaal gek geworden? Besef je dan niet wat je maten met je zullen doen als ze te weten komen dat je hun grootste geheim hebt verraden?’

      ‘Het is een gok,’ zei Percy. ‘Als het kampement wordt veroverd, kan ik over je beschikken. Als het niet wordt veroverd, heb je mij in je macht.’

      ‘Ik ga met jou niet marchanderen,’ zei Ross.

      Percy reageerde niet. Hij wist dat niemand zijn verhaal over de radio zou doorgeven; dan zou het zeker door Rommels staf worden opgevangen. Zelfs zonder dat zou een dergelijke sensatie zeker uitlekken bij de Britse verbindingsdienst.

      ‘Commandant Anderson is zo genereus geweest me een pantserwagen ter beschikking te stellen,’ zei Ross. ‘Ik probeer vanavond nog door de linies te komen en ik neem jou mee. Als we geluk hebben halen we Cairo. Ik zal zien wat ik voor je kan doen, als je meewerkt.’

      Terwijl hij dat zei hoorden ze fluitsignalen en opeens klonk er zwaar artillerievuur. Daarna klonken de vreemd lichte plopgeluidjes van neerkomende mortiergranaten. Anderson kwam uit zijn tent te voorschijn en riep: ‘Het is begonnen, majoor. De infanterie van de Hun komt in open slagorde opzetten, in groten getale. Ze hebben hier of daar wat tanks. Misschien zal het ons niet lukken ze tegen te houden.’

      ‘Ik heb één van je mensen nodig,’ zei Ross.

      ‘Hij komt eraan,’ zei Anderson. ‘Butcher is de man die je moet hebben.’ Hij verdween weer in zijn tent. Er klonken nog meer explosies en het geratel van Spandau-mitrailleurs.

      ‘Wat heeft dat te betekenen?’ vroeg Percy.

      ‘Ik geef mijn notities van je verklaring af aan een koerier. Hij vertrekt zo dadelijk. Wij gaan vannacht nog op weg, als we niet onder de voet worden gelopen. Maar mocht het gebeuren dat jouw mensen het kampement binnendringen, dan heeft commandant Anderson zolang een betrouwbare man aangewezen om ons allebei dood te schieten.’
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      Alice hoorde het nieuws van Peggy West. Peggy bereidde zich een kwartier op deze beproeving voor. Ze ging het kantoor binnen. Alice was er alleen. Gelukkig maar: ze had het niet kunnen zeggen waar anderen bij waren.

      ‘Alice, ik moet je iets vertellen,’ zei ze. Haar stem klonk somber en ze zweeg om haar woorden te laten doordringen. ‘Het is niet allemaal goed nieuws.’

      ‘Gaat het om Bert?’

      ‘Ja, om Bert. Hij is geopereerd. Ik was erbij. Maar hij is sterk; hij komt er wel bovenop.’

      ‘Wat is er dan gebeurd?’ Alice was opgestaan. Al het bloed was uit haar gezicht weggetrokken en ze hield met beide handen een getypt stuk zo krampachtig vast dat het begon te scheuren.

      ‘Hij komt er wel bovenop.’

      ‘Ik wil de waarheid horen, Peggy.’

      ‘Brandwonden aan zijn benen, voornamelijk. Een shock. Uitputting. Hij is een poos bewusteloos geweest. Hij heeft een paar nachten buiten gelegen, een paar dagen in de zon, voordat hij werd gevonden.’

      ‘Moet hij...’ Ze kon het niet opbrengen om Peggy aan te kijken. Ze keek naar buiten. Ze zag de Kasr el Nil-kazerne. Er stond altijd een groep Egyptenaren voor, die de dagelijkse bezigheden van de Britse militairen bekeek met de passieve nieuwsgierigheid van bezoekers aan een dierentuin.

      ‘Nee, hij redt het wel,’ zei Peggy. ‘Over een paar weken loopt hij weer. Hij zal er natuurlijk wel littekens aan overhouden, maar hij mag van geluk spreken dat hij het heeft gehaald.’

      ‘Mag ik naar hem toe?’

      ‘De generaal is bij hem geweest. Bert had belangrijk nieuws voor hem. Hij wilde absoluut de generaal spreken voordat hij werd geopereerd, maar de Hoch wilde niet wachten.’

      ‘De spion van Rommel?’

      ‘Ja, zoiets. Niemand mocht erbij zijn toen hij met de generaal praatte.’

      ‘Weet je zeker dat het weer helemaal in orde komt met hem, Peggy? Hoe gauw mag ik naar hem toe?’

      ‘Ga met mij mee. Ik zorg wel dat je bij hem kunt, generaal of geen generaal.’

      Alice glimlachte zenuwachtig. ‘Ik houd echt van hem, Peggy.’

      ‘Natuurlijk,’ zei Peggy.

      Op de gang kwam de generaal hen tegemoet, op weg naar de uitgang. Hij had Spaulding bij zich, die glimmende nieuwe kapiteinssterren droeg en er komisch uitzag in korte broek. Onder zijn arm droeg hij een dikke stapel papieren en een notitieblok. Het was warm en Spaulding had last van de hitte. Beide mannen bleven staan toen ze de vrouwen zagen.

      ‘Dag zuster West... En juffrouw Stanhope!’ zei de generaal, die zijn pet afzette zodra hij Alice herkende. ‘Ik heb vorige week uw moeder nog gesproken. Alleraardigste vrouw. Op een cocktailparty in Alex was dat. We hebben het nog over u gehad.’

      Peggy glimlachte, Alice knikte en Spaulding keek van de een naar de ander, in de aanstellerige houding die hij aannam als hij werd gefotografeerd. Hij stond met kaarsrechte rug, met zijn pet onder de arm. Maar het effect werd bedorven door de stapel papieren die hij in evenwicht moest houden.

      ‘Ik heb het net gehoord van majoor Cutler,’ zei Alice.

      De generaal had zich inmiddels hersteld van zijn verbazing haar te zien en herinnerde zich dat Alice Stanhope voor Cutler werkte. ‘Als u die spionagekwestie bedoelt, kunt u gerust zijn. Spaulding heeft aantekeningen gemaakt van majoor Cutlers mondelinge rapport aan mij.’ Zijn gezicht betrok. ‘Het wordt verdomme het grootste schandaal dat deze stad ooit heeft gekend.’

      ‘Als het uitkomt,’ waarschuwde Spaulding. Hij veegde zijn voorhoofd af met een kaki zakdoek.

      De generaal zag hoe hij keek. ‘Ja, natuurlijk. Het mag niet uitkomen. Zeer geheim.’

      ‘Ik moet naar hem toe,’ zei Alice en deed een stap opzij.

      ‘Hij heeft het verschrikkelijk zwaar gehad,’ legde de generaal uit. ‘Hij is twee dagen alleen geweest in de woestijn.’

      ‘Ja, dat weet ik, dat heeft zuster West me verteld.’

      De generaal schudde zijn hoofd. ‘Hij was de enige overlevende van een pantservoertuigbemanning. Hij is gevonden door de ploeg die de lijken moest begraven. Overal doden en stervenden, schijnt het. Duitsers en Britten. De Duitsers hadden hem voor dood achtergelaten . De hemel mag weten wat er precies is gebeurd; ik neem aan dat Cutler daar over een tijdje wel wat meer over zal vertellen. Er lag een dode Zuidafrikaan bij hem die met handboeien aan hem vastzat. Vreselijke toestanden. De aalmoezenier die bij de begraafploeg was zag Cutler eerst ook voor dood aan. Hij had al zes mensen bediend voordat hij aan hem toekwam.’

      ‘Ik moet nu weg, generaal. Ik moet hem dringend spreken.’

      ‘Waarom?’ vroeg de generaal met de eenvoudige directheid van een hooggeplaatste. Hij lachte haar innemend toe. Zijn gezondheid liet niets te wensen over. De generaal hield van heel warm weer. ‘Waarom?’

      ‘Ik word zijn naaste familie,’ zei Alice.

      

      Toen ze wisten dat de generaal zou komen, hadden ze Jimmy Ross een kamer alleen gegeven. Hij zat rechtop in bed. De waaier aan het plafond draaide langzaam rond zonder veel aan de temperatuur te veranderen, maar piepte wel regelmatig. Door de ramen stroomde zonlicht binnen en bescheen een kaki uniform dat over het voeteinde van het bed hing. Kroontjes waren van de epauletten losgetornd en nieuwe korporaalsstrepen op de mouwen genaaid. Dat was het werk van sergeant Ponsonby, die naast het bed zat. ‘Je hebt verklaard dat je korporaal James Ross was,’ zei Ponsonby en schudde droevig zijn hoofd. ‘De aalmoezenier die je heeft gevonden heeft die naam doorgegeven. Toen je hier kwam ben je onder die naam opgenomen. Zuster West heeft je herkend toen ze voor je operatie met je bezig waren.’

      ‘Zeg maar waar het op staat,’ zei Ross.

      ‘Ik heb hier de hele documentatie,’ zei Ponsonby. Hij maakte een dikke bruine envelop open die bol stond van de officiële papieren. Op de envelop stond ROSS, JAMES. Er was een stempel overheen gezet: OVERLEDEN. ‘Hier is je verklaring van overlijden.’ Hij hield een dun velletje papier op zodat Ross het kon zien.

      ‘En dat is alles?’

      ‘Ik hoop dat je nooit bent berecht voor die andere zaak?’ Ross schudde zijn hoofd. ‘Mooi. Mooi. Precies wat ik dacht: alleen in staat van beschuldiging gesteld, niet? Daardoor heb je een blanco strafblad, snap je. Als een man doodgaat, worden alle beschuldigingen tegen hem ingetrokken. Daar valt niet aan te morrelen. Als je uit de doden opstaat, kunnen ze je niet opnieuw beschuldigen: ne bis in idem, weet je wel?’

      ‘Bedoel je dat ik uit de doden opsta?’

      ‘Dat komt hier vaak genoeg voor. Iemand wordt krijgsgevangen gemaakt en slaagt er weken later in te ontsnappen. Of hij wordt voor dood achtergelaten en blijkt dan toch nog te leven.’

      ‘En worden dan alle beschuldigingen tegen zulke mensen ingetrokken?’

      Ponsonby grijnsde leep. ‘Nee hoor. Die worden dan als vermist opgegeven. Jij hebt geluk gehad: jij bent dood verklaard.’

      ‘Dus het is allemaal voorbij.’

      ‘Je bent overgeplaatst naar India en ze sturen je naar een ander ziekenhuis om aan te sterken. Je moet eerst weer helemaal beter zijn. Het moet je lukken om er ziekteverlof uit te slepen, plus de veertien dagen verlof die je normaal krijgt als je overzee wordt gestuurd. Maar ze hebben er haast mee om je uit Cairo weg te krijgen.’

      ‘Waarom?’

      Ponsonby wachtte even voordat hij het begon uit te leggen. ‘Ik heb een sergeant-majoor van personeelszaken gesproken. Het zou veel eenvoudiger zijn als majoor Cutler twee dagen geleden in de woestijn was overleden. De generaal staat daar welwillend tegenover. Hij heeft majoor Cutler zelfs voorgedragen voor het Military Cross.’

      ‘Wacht even. Voor de gegevens over de attaché?’

      ‘Ja, ik dacht wel dat dat je niet lekker zou zitten. Maar er valt niets aan te veranderen dat korporaal James Ross daar niet was en majoor Cutler wel.’

      ‘Die medaille heb ik verdiend.’

      ‘Daar komt niets van in. Het Military Cross is alleen voor officieren. Je kunt niet als korporaal met een MC-lintje op je borst rondlopen. Wees nou redelijk.’

      ‘Waarom kunnen ze me voor die laatste maand dan niet noteren als korporaal Ross?’

      ‘Omdat je een majoorstraktement hebt opgestreken, jongen.’

      ‘Ja, dat is waar.’ Ross dacht erover na. Een paar dagen terug had hij niets liever gewild dan gratie en het terugdraaien van de klok. Het was maar een lintje. ‘Korporaal Ross. Tja. Zonder beschuldigingen van afwezigheid of desertie?’

      ‘Je bent toch niet afwezig geweest? Je hebt elke dag braaf je best gedaan voor de handhaving van orde en wet. Wie voor de krijgsraad wil beweren dat jij afwezig bent geweest komt voor aap te staan. Dat heb ik kapitein Marker zelf met zoveel woorden horen zeggen tegen een kapsones-advocaat van de generale staf.’

      ‘Hebben jij en kapitein Marker voor mij gefoezeld, sergeant Ponsonby?’

      ‘Ikke niet. Ik doe alles volgens het boekje. Je kent me toch.’

      ‘De generaal dan?’

      ‘Die wil het niet weten. Natuurlijk ben ik met hem gaan praten. Maar hij wil liever niet officieel op de hoogte worden gesteld van dit soort bijzonderheden.’

      ‘Dus ik ben vrij man?’

      ‘Nee, jongen. Je zit vast in die verdomde armee.’

      Op dat ogenblik kwam Alice binnen.

      ‘Bert!’

      ‘Ik wou net weggaan, juffrouw.’

      

      De boodschap voor Peggy West werd aan het eind van de middag telefonisch doorgegeven aan het hotel Magnifico. Degene die belde noemde de naam van een Oostenrijkse tandarts in Alexandrië. Het was niet ver van Garden City, aan de andere kant van het eiland. Het was een prettige wandeling.

      ‘Hallo? Hallo?’ riep Peggy West een paar keer toen ze aan boord kwam, maar het bleef stil. Anders was ze altijd door de bediende aangesproken zodra ze een voet op de loopplank zette. Vanavond was het stil op de boot. De enige verlichting werd gevormd door de afgeschermde lampjes aan dek. Ze beschenen het houtwerk en het donkere water van de Nijl dat langs de kiel kabbelde.

      Ze zou niet zo aarzelend zijn geweest als ze niet heel sterk het gevoel had gehad dat ze niet alleen was. Ze keek om zich heen en riep nog eens. ‘Hallo! Hallo, Solomon!’ Ze had hem nooit Solly genoemd.

      Ze kende de boot inmiddels goed. Ze wist waar de smalle trap was die van het achterdek naar de kombuis leidde en naar de salon benedendeks. De deur was open en ze ging de salon binnen, die meer op een huiskamer leek, met grote ramen die uitzicht boden op de oever aan de overzij de. Er viel genoeg licht naar binnen om te kunnen zien dat de meubelstukken allemaal op hun plaats leken te staan. Ze vond het lichtknopje. ‘Oh!’

      Een ogenblik dacht ze dat het een lijk was dat in de grote leunstoel bij de andere deur onderuit gezakt was. Peggy had vaak genoeg lijken gezien en ze was verrast, niet bang. ‘Solomon! Mijn God!’ De gedaante verroerde zich. ‘Rustig maar. Niet bang zijn. Ik ben het. Loop naar het raam en doe de gordijnen dicht. Doe het zo natuurlijk mogelijk.’

      Ze deed wat hij haar vroeg.

      ‘De boot wordt in de gaten gehouden. Ik wil dat ze denken dat jij de enige bent aan boord. Ben je gevolgd?’

      Ze wilde hem een frivool antwoord geven, iets als: nee, alleen nagefloten, om de spot te drijven met zijn melodramatische pose; maar nu ze zich naar hem omdraaide bleven de woorden haar in de keel steken. Ze zag dat hij gewond was. De gewoonlijk tot in de puntjes verzorgde Solomon was onherkenbaar. Deze man was vies, zijn witte linnen pak was bevlekt en gescheurd en zijn gezicht was stijf vertrokken van pijn.

      ‘Hoe laat is het?’

      ‘Bijna tien uur. Wat is er gebeurd?’

      ‘ Ik heb een kogel tegengehouden.’ Hij veegde zijn mond af en depte zijn lippen met een zakdoek waarin bloedvlekjes zaten. ‘Yigal is dood.’

      ‘Hoe gebeurde het?’

      ‘We hebben Mahmoud de bankier uitgeschakeld. Hij had ons verraden.’

      ‘Laat me naar je kijken.’ Zodra ze zijn overhemd openmaakte zag ze dat de wond ernstig was. Ze vroeg zich af hoe hij zover had kunnen komen, met een borst vol geronnen bloed en de enorme blauwe plek die een kogel van dichtbij veroorzaakt.

      ‘Um!’ Hij beet op zijn lip tegen de pijn waaraan hij niet wilde toegeven.

      Ze liet haar vingers zacht over zijn borst gaan en praatte meer voor zichzelf dan tegen hem. ‘Zonder instrumenten kan ik niet veel doen. Ik kan de uittredewond niet vinden, maar soms zijn die heel klein. Ik moet zorgen dat je wordt opgenomen. Wat ik nodig heb...’

      ‘Ik red me wel. Ik heb geen tijd om naar het ziekenhuis te gaan. Ik moet vluchten. Misschien wil je me verbinden.’ Hij voelde in zijn zak, vond een legernoodverband en gaf het haar. Daarna diepte hij een flesje jodium op.

      ‘Het is een open wond. Dat spul gaat ontzettend zeer doen,’ waarschuwde Peggy.

      ‘Je lijkt mijn moeder wel.’

      Ze haalde water, knielde bij hem neer en maakte de wond zo goed mogelijk schoon. Hij had een pistool in zijn zak, maar ze deed alsof ze het niet merkte. ‘Hij kan de long hebben geraakt.’ Ze veegde zijn mond af en keek of er bloed op de zakdoek kwam. Ze zag niets, maar dat was geen doorslaggevend bewijs. ‘Er moeten zo snel mogelijk röntgenfoto’s worden gemaakt. ‘ Ze scheurde de verpakking van het verband en bracht het aan. ‘Je moet naar een dokter,’ zei ze, terwijl ze hem met zijn overhemd hielp. ‘Dat is maar een noodverband. Niet meer dan eerste hulp.’

      ‘Niet zeuren. Ik ben bij een dokter geweest. Ik red het wel.’

      ‘Op deze manier niet. Je bent zwaar gewond. Je hebt inwendige kwetsuren. En als het verband niet elke dag wordt verschoond, gaat de wond ontsteken.’

      ‘Niet zeuren.’ Langzaam en voorzichtig haalde hij een portefeuille uit zijn binnenzak. Hij legde hem op zijn knie en sloeg hem open. ‘Hier is het geld van Karl.’

      ‘Dank je.’

      ‘Dat is toch waar je voor komt?’

      De opzettelijke grofheid was een onderdeel van zijn pose: zijn grimmige volhouden dat hij haar niet nodig had, dat hij niemand nodig had. ‘Waar zou ik anders voor komen?’ zei ze en kwam zuchtend overeind. Ze had een lange dag achter de rug.

      Hij glimlachte. ‘Rommel komt eraan, Peggy. Wat is je geld dan nog waard?’

      ‘Hij komt niet in Cairo.’ Ze deed een stap achteruit, streek haar jurk glad en raakte even haar haar aan, terwijl ze in een fauteuil ging zitten.

      ‘Volgens mij wel,’ zei Solomon. ‘Hij heeft Tobroek veroverd en de Egyptische grens overschreden. Hitler heeft hem tot veldmaarschalk bevorderd en hij hoeft nog maar een paar kilometer door te stoten.’

      ‘Hij zal verpleegsters nodig hebben,’ zei ze met een kalmte die ze niet voelde.

      ‘Hoe laat is het?’

      ‘Waarom vraag je telkens hoe laat het is?’ Toen hij geen antwoord gaf keek ze op haar horloge en zei: ‘Vijf over tien.’

      ‘Dan heb ik het nieuws van de BBC gemist. Ze komen me met een boot halen.’

      ‘Ga je terug naar Palestina?’

      Ze zag dat hij zijn hand even verlegde om het pistool onder zijn jasje te kunnen voelen. ‘Ik denk dat ze zullen proberen me te grazen te nemen als de boot er is. Maar ze krijgen me niet te pakken.’

      ‘Wie bedoel je?’

      ‘Deze boot wordt onder observatie gehouden. Dat zei ik toch al. We worden op ditzelfde ogenblik beloerd.’

      ‘Bedoel je door de Britten, de Bijzondere Recherche?’

      ‘Die verdomde Cutler, die krankzinnige.’

      ‘Jullie zijn allebei krankzinnig. Maar Cutler is ergens in de wildernis.’

      Hij schudde zijn hoofd. ‘Je weet dat dat nietwaar is, Peggy,’zei hij goedmoedig. ‘Niet meer. Hij is vanochtend per vliegtuig teruggebracht. Het gerucht gaat dat hij met boeien aan iemand vastzat toen hij werd gevonden. Het gerucht gaat ook dat de Britten een doorbraak hebben bereikt in de kwestie van die uitgelekte inlichtingen.’

      ‘Hoe weet je dat allemaal?’

      ‘Wat dacht je dat ik de hele dag doe in Cairo, duimen draaien?’

      ‘Maar hoe weet je dat van Cutler?’

      ‘Ik heb overal agenten.’

      ‘Joden?’

      ‘Sommige artsen en verpleegsters vatten hun plicht op zoals het hoort,’ zei hij, terwijl hij naar haar bleef kijken.

      ‘Ik heb gedaan wat ik kon, Solomon. Het is niet mijn schuld dat prins Pjotr alleen maar een kletskous is. Dat heb ik van meet af aan tegen je gezegd. Indertijd zei ik al dat het tijdverspilling zou zijn om hem te bespioneren.’ ,

      Hij knikte. Wat ze zei was juist. Het was niet haar schuld; het was de zijne. ‘Misschien heb ik me die ene keer vergist,’ zei hij.

      Ze had hem niet eerder aan zijn eigen oordeel horen twijfelen. Misschien kwam het door de chronische pijn dat zijn weerstand zo was afgenomen. ‘Je hebt gedaan wat je goed leek,’ zei ze vaag. ‘Je bent niet in een toestand om belangrijke beslissingen te nemen.’ Hij scheen haar niet te hebben gehoord. ‘Yigal sprak me altijd tegen. Hij drong er altijd op aan dat we de Britten zouden helpen. Hij maakte zichzelf wijs dat het bestrijden van Hitler en de fascisten de enige belangrijke taak is voor een jood.’

      ‘Daar ben je het niet mee eens?’

      ‘Het is ingewikkelder,’ zei Solomon, die er niet op in wilde gaan.

      ‘Joden hebben een rijke keus aan vijanden,’ zei Peggy.

      Hij raakte het verband aan dat ze had aangelegd, alsof hij zichzelf op de proef wilde stellen met de pijn. ‘Vind je soms dat ik zou moeten proberen Rommel tegen te houden?’

      ‘Zoals je er nu aan toe bent kunt je weinig uitrichten.’

      ‘De Britten staan voor de nederlaag. Ze worden uit de woestijn verjaagd. Ze zullen niet meer vechten.’

      ‘Ze zullen wel vechten,’ zei Peggy. ‘Jij kent ze niet zoals ik. Ze zullen terugvechten.’

      ‘Ga aan dek. Neem de zaklantaarn mee. Kijk uit naar de boot... Een feloek. Ze geven een herhaald lichtsignaal, drie flitsen met een groene lamp. Jij laat het licht branden.’

      Ze keek hem aan. ‘Een herhaald lichtsignaal, drie flitsen met een groene lamp.’ Ze zei het precies na. Wat was hij toch precies. En wat was hij toch kinderachtig. Hij bleef altijd in zijn rol van samenzweerder. Het was een wezenstreek van hem; hij had acteur moeten worden. ‘Ik ga kijken.’

      Ze was blij dat ze in de gelegenheid werd gesteld om rustig na te denken. Ze ging aan dek staan en staarde in de schemering. Het invallen van de nacht had een plotselinge temperatuurdaling veroorzaakt en over het water van de Nijl lag een spookachtige mist. Er waren vleermuizen. Ze voerden razendsnelle duikvluchten uit door het licht aan boord van andere schepen aan de overkant, schoten de mist in en gingen onder de brug door. Ze was er nu aan gewend, maar aanvankelijk was ze onredelijk bang geweest voor de zwermen vleermuizen in Cairo. Er waren zoveel dingen waarover ze zich nodeloos zorgen maakte. Pas nu haar ouders niet meer leefden had ze een wat reëlere kijk op haar leven gekregen. Waarom was ze niet in Engeland gebleven, waarom had ze niet gezorgd voor een goede baan, een goede man, mooie kinderen en een prettig huis? Waarom had ze al haar jaren als volwassene met een tweederangs operatie-instrumentarium gewerkt en in warme, stoffige steden gewoond? Had ze uitsluitend gedaan wat haarzelf het beste uitkwam, of joeg ze een romantisch doel na dat niet bestond? Solomon moest hebben gehoord of gevoeld dat de boot eraan kwam. Hij had soms een opmerkelijk instinct. Hij verscheen naast haar toen ze het signaal voor de tweede keer zag. Ze reageerde door met de lamp te schijnen. De boot was een grote feloek met een latijnzeil, het soort boot waarmee de Afrikaanse wateren sinds mensenheugenis zijn bevaren. Maar dit was geen gewone feloek, te horen aan het zachte geluid van de krachtige dieselmotor. De motor werd uitgeschakeld. De boot dreef verder op de stroom en er werd een roeibootje uitgezet, dat over het water naar hen toe kwam. Solomon knoopte zijn jasje dicht en maakte aanstalten om van boord te gaan.

      ‘Heb je bagage?’ vroeg ze.

      Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik heb niets.’

      Ze keek hem aan. ‘Zorg goed voor jezelf. Je moet naar een dokter.’

      ‘Je mag deze boot hebben,’ zei hij, alsof het een opwelling was. ‘Hij is gemeubileerd. Er is een notariële akte van eigendom, ondertekend en wel; die ligt in de bovenste la van het bureau. Het liggeld is tot eind 1943 voldaan. Je kunt hem verkopen als je hem niet wilt hebben.’

      ‘Dank je, Solomon.’ Ze wist dat het geen opwelling was. Solomon was geen impulsieve man; de noodzaak vooruit te denken was hem heilig. Al was hij zwaar gewond, toch moest hij zijn plan, wat het ook mocht zijn, uitvoeren.

      ‘Karl is dood,’ zei hij alsof hij daarmee de schenking wilde verklaren.

      ‘Ja, dat weet ik.’

      ‘Hoe kon je dat nu weten?’

      ‘Ik kon het wel raden. Je hebt me nooit iets in zijn handschrift gegeven.’

      ‘Er waren briefjes van hem.’

      ‘Met de schrijfmachine geschreven. Karl kon niet tikken.’

      ‘Misschien had hij het geleerd.’

      ‘Karl niet.’ Ze verwachtte dat hij nog iets verhevens over Karl zou zeggen, dat hij dapper was gestorven, of dat hij zijn leven voor het joodse thuisland had gegeven. Maar hij ging niet verder in op wat hij had gezegd.

      De roeiboot miste de stootblokken en bonsde tegen de kiel bij het langszij komen. ‘Is dit de gouden stad?’ vroeg een van de mannen aan de riemen.

      Eerst dacht ze dat het een vraag in code was, maar toen schoot haar te binnen dat de woonboot zo heette.

      ‘Hier ben ik,’ zei Solomon. Hij zocht steun door haar arm te pakken. Heel voorzichtig klom hij op de ladder aan het achterschip. Op de onderste sport bleef hij staan en keek naar de roeiboot die op het water dobberde. Met veel moeite stapte hij aan boord. Door zijn gewicht kwam de boot gevaarlijk diep te liggen. Hij dreigde zijn evenwicht te verliezen. Een van de mannen ving hem op, sloeg zijn arm om hem heen en hij liet zich op een bankje zakken.

      ‘Help hem, hij is ziek,’ riep Peggy halfluid. ‘Hij moet naar een dokter.’

      Solomon draaide zich langzaam naar haar om, maakte een afscheidsgebaar dat ook de woonboot omvatte en zei: ‘Waar ik naar toe ga is iedereen dokter. Geniet ervan!’

      Ze zwaaide terug, maar hij had zich al afgewend. Zodra hij aan boord was, duwden de mannen af. Toen de roeiboot de feloek bereikte, werd Solomon door gewillige handen aan boord geholpen. De feloek deinde op de stroom en de motor werd gestart met een plotseling geraas, dat snel afnam tot een zacht gepruttel. De feloek voerde geen licht en zelfs de vorm van het grote latijnzeil werd snel door het donker opgeslokt. Het laatste dat ze van Solomon zag was dat hij op het achterschip zat en een deken om zich heen kreeg. Peggy bleef een ogenblik in de paarse duisternis staren. Ze voelde zich melancholiek en toch had ze Solomon nooit sympathiek gevonden. Hij had een mannelijke arrogantie die ze niet aantrekkelijk vond. Ze hield zich wel eens voor dat ze te veel van mannen verwachtte.

      Het leek of er maar een paar minuten waren verstreken tussen Solomons vertrek en het geluid van zware schoenen en de dringende waarschuwing van adjudant Khalil van de Egyptische politie: ‘Niets overboord gooien, mevrouw!’

      Ze draaide zich om en zag dat ze aan boord kwamen met hun geweren en stalen helmen. ‘Dat was ik helemaal niet van plan,’ zei Peggy-

      ‘Ik zoek de eigenaar, mevrouw,’ zei de adjudant beleefd.

      ‘Dat ben ik,’ zei Peggy. ‘Dit schip, de City of Gold, is mijn eigendom. Iemand heeft me het schip zojuist cadeau gedaan.’

      Er kwamen steeds meer politiemensen aan boord. Ten slotte verscheen ook kapitein Lionel Marker, die opgewekt en losjes voor Peggy salueerde. ‘Goeienavond, Peggy.’

      ‘Wat komt u doen?’ vroeg Peggy en keek van de een naar de ander.

      ‘Kijken of alles wel goed met je is,’ zei Marker.

      ‘En verder was het jullie om Solomon te doen?’ suggereerde ze.

      ‘Ja,’ zei hij. ‘Het was ons ook om Solomon te doen.’

      ‘Hij is weg,’ zei Peggy. Ze wist niet of ze echt blij was dat Solomon hun te snel af was geweest. Ze had Solomon nooit begrepen. Ze wist niet wat hij wilde of waar hij echt in geloofde, maar het was goed dat hij was ontkomen. De gedachte aan iemand die opgesloten zat stuitte haar tegen de borst.

      ‘Ja, we komen net te laat,’ zei Marker ernstig.

      Ze bleven een ogenblik staan, alsof hun vroegere vriendschap er nooit was geweest. De Egyptische adjudant van politie kwam naar Marker toe, salueerde en zei dat zijn mannen niets van belang hadden gevonden. ‘Dank u, adjudant Khalil. U kunt uw mannen terugtrekken. De vogels zijn gevlogen.’

      ‘De boot is stroomopwaarts gegaan,’ zei de adjudant. ‘Het was de boot waarover ik u heb verteld, ‘ zei hij, met een licht verwijt in zijn stem.

      ‘Misschien wordt hij door een marinepatrouille aangehouden,’ zei Marker.

      De adjudant salueerde. De blik op zijn gezicht gaf aan dat hij daar geen enkel vertrouwen in had.

      Peggy keek de mannen van de politie na terwijl ze over de loopplank stampend aan wal gingen, in hun vrachtwagen klommen en wegreden.

      ‘Hij heeft de boot aan mij gegeven,’ zei Peggy.

      ‘Ja, dat hoorde ik je tegen Khalil zeggen. Gefeliciteerd.’

      Ze streelde over de reling. ‘Ik ben nog nooit ergens eigenares van geweest.’ Ze keek hem aan. ‘Ik werkte niet voor hem, als je dat soms denkt.’

      ‘Ik dacht alleen aardige dingen, Peggy.’

      ‘Als je benedendeks wilt komen, kan ik je een borrel aanbieden,’ zei Peggy. Deze boot was bijna de laatste voor de brug, zodat ze verkeer konden zien op de weg naar Gizeh. Elk voertuig dat uit de Westelijke Woestijn kwam moest over de Engelse Brug om in Cairo te komen. Alleen paarden en muildieren gingen door de delta. Ze keken naar de afgeschermde koplampen van vrachtwagens op de brug. Morgen wachtte in het ziekenhuis weer een grimmige dagtaak.

      Ze keken allebei naar de colonne alsof het een plechtige parade was, alsof hun aandacht ervan afkeren om een borrel te gaan drinken zou getuigen van gebrek aan respect tegenover de bebloede, verminkte mannen van een ver slagveld. Pas toen de laatste ambulance plaats had gemaakt voor een luidruchtige demonstratie, van studenten die leuzen riepen waarin Rommel welkom werd geheten, kwamen ze in beweging.

      ‘Bood je een borrel aan?’ zei Marker ten slotte.

      In de comfortabele salon ontspanden ze zich een beetje. Marker mikte zijn pet over de kapstok en liet zich in een fauteuil zakken, terwijl zij theewater opzette. Marker had liever iets sterkers.

      Ze keek naar de flessen. ‘Whisky, cognac, gin of wodka, kapitein Marker?’

      ‘Lionel. Een klein glaasje whisky met water alsjeblieft, Peggy. Half om half. ‘ Ze schonk met zorg, alsof ze in de ziekenhuisapotheek een geneesmiddel afpaste, en gaf hem het glas aan. Hij hield het op om op haar te proosten: ‘Gefeliciteerd, Peggy. Op de City of Gold. God zegene alle opvarenden.’

      ‘De City of Gold,’’ zei Peggy. Ze glimlachte, ging zitten en schonk de thee in. ‘Eigenlijk is het eerder een koperen stad. Dat heb ik altijd al gevonden. Dienbladen van koper, vazen en goedkope snuisterijen die in de soeks worden verkocht en die meestal uit een fabriek in Birmingham komen, koperen trompetten waar iedereen elke morgen door wordt gewekt, de koperen knopen op de uniformen van Britse soldaten en die koperen knopen van hoge omes die doen alsof het hele land van hen is.’

      ‘Waar mijn vader vandaan komt heeft het woord koper de betekenis van geld,’ zei Marker.

      ‘Het glanst als goud, maar het is maar een legering. Als je het niet elke dag poetst slaat het groen uit, hè?’

      Marker keek naar haar. Ze was in een ongewoon filosofische stemming vanavond. Met mannelijke eenvoud concludeerde hij dat ze zich afgewezen voelde. ‘Had je gedacht met Solomon mee te gaan?’

      ‘Ja.’ Het was niet waar, maar ze wou zien hoe hij het opnam. ‘Naar Palestina?’

      ‘Om mijn man op te zoeken.’

      ‘Ik dacht dat je met onze koerier zou meegaan.’

      ‘Jullie hebben geen koerier. Ik heb geïnformeerd.’ Ze had Alice ernaar gevraagd en Alice had in haar onschuld de waarheid gezegd: ze hadden geen koeriersdienst.

      ‘Jullie hebben geen koerier en ik heb geen man meer. Het heeft geen zin dat ik ergens heen ga.’

      ‘Het spijt me.’ Hij wist dat Karl dood was. Dat leidde ze uit zijn reactie af. Hij moest er officieel bericht van hebben gekregen via de politie.

      ‘Het geeft niet, kapitein Marker,’ zei ze. ‘Het is al heel lang geleden gebeurd. Hij is dood. Ik denk dat hij alleen een Britse pas wilde hebben. Misschien ben ik een idioot geweest.’

      ‘Noem me alsjeblieft Lionel. Kan ik iets doen? Mijn dienst is afgelopen. Dit is volstrekt onofficieel.’

      ‘Lionel. Goed. Weet je een goed adres om dronken te worden, Lionel?’

      ‘Dronken worden is niet wat ik aanbeveel,’ zei Marker ernstig.

      ‘Kun je iets beters bedenken voor een zaterdagavond in Cairo?’

      Hij keek lange tijd naar haar. Ze was een bijzonder aantrekkelijke vrouw; dat had hij van meet af aan gevonden. ‘In burger gekleed zijnde,’ zei Marker, die in rapporttaal verviel als hij zenuwachtig was, ‘in burger gekleed zijnde kan ik na een uitstekend diner met een fles wijn misschien wel iets aanbevelen.’

      Ze lachte voor het eerst na lange tijd. Op dat ogenblik besefte ze dat Lionel Marker Solomon expres had laten ontsnappen. Marker handelde naar zijn eigen geweten. Dat beviel haar.

      Morgen had ze weer dienst. Ze hoorde het bonken van ambulances die over de Engelse Brug reden. Er wachtte de chirurgen en ok-verpleegsters dagen en nachten werk. Ze zouden Rommel tegenhouden, daar twijfelde ze niet aan, maar ze zouden wel de slagersrekening moeten voldoen.

      Hij keek gespannen naar haar. Hij zag haar fronsen en zei: ‘Wat is er, Peggy?’

      ‘Misschien moest ik maar een borrel met je mee drinken,’ zei ze. Ze stond op en schonk zichzelf een glas whisky met water in. Geen ijs; ijs vond ze er niet lekker in. Ze keek hem aan en hief haar glas.

      Vanavond kon ze doen wat ze wilde. Opeens voelde ze zich vrij. Morgen zou ze de naam van deze verdomde boot veranderen. Ze zou hem de Koperen Stad noemen.



    

  


  
    
      


      Naschrift


      In de zomer van 1942 werd de Amerikaanse militaire attaché in Cairo onverwacht teruggeroepen naar Washington. ‘En toen de nieuwe militaire attaché daar de nieuwe M-138 stripcode begon te gebruiken, die ondanks de pogingen van de Asmogendheden niet kon worden ontcijferd, kon Rommel niet langer beschikken over de strategische inlichtingen waarop hij zo lang zijn aanpak had gebaseerd. De omslag vond plaats toen hij juist over de Egyptische grens was getrokken en de piramiden en de overwinning binnen bereik leek te hebben. Het Britse Achtste Leger trok zich terug in zijn versterkte posities bij El Alamein. [David Kahn, The Codebreakers (Weidenfeld & Nicholson, Londen, 1966).]

      Rommel en zijn Afrikakorps zouden Cairo nooit bereiken. Nu hij zijn waardevolste bron van inlichtingen moest ontberen, ging Rommel in het defensief. In oktober werd de Britse aanval ingezet. Die kwam als een volstrekte verrassing voor de Duitsers, die een nederlaag leden die een keerpunt betekende in de hele oorlog. Rommels Afrikakorps trok zich terug en werd ten slotte uit heel Afrika verdreven. Zoals Churchill zei: ‘Voor Alamein behaalden wij geen enkele overwinning; na Alamein leden wij geen enkele nederlaag.’
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