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      Ze was een dame


      1

      De grote wagen gleed door de nacht als een groot zwart monster met wijdopen, vlammende ogen die de weg afzochten en een stralende lichttunnel boorden in de duisternis onder de overhangende bomen. Toen werden de ogen plotseling gedoofd, en de snelheid van het monster werd kleiner en kleiner tot het tenslotte onder een heg tot stilstand kwam.

      De man die het had zien naderen en onder een boom zat, de glimmende punt van zijn sigaret zorgvuldig verborgen in zijn beschermende hand, stond zacht op. De wagen was op nog geen twee meter van hem verwijderd blijven staan, zoals hij verwacht had. Hij bukte, doofde zijn sigaret in het gras en liep zonder enig gerucht te maken wat verder de weg op. Er was geen enkel geluid te horen, behalve het geritsel der bladeren in de nachtwind, want het gezoem van de acht cilinders van de wagen was verstomd.

      Plotseling werd in de wagen een lucifer aangestoken en verlichtte daar binnen alles met een verwonderlijke helderheid.

      De rijke rood pluchen bekleding, een paar volmaakte rozen in het kristallen vaasje, de glanzende zilveren montage - dit alles deed het vlammetje vermoeden van het interieur. Ook kreeg men een vage indruk van een man met een gehavend gezicht die een chauffeurs-livrei droeg en van een knappe, goed gebouwde man die alleen achterin zat, zijn lichte overjas teruggeslagen van een smetteloos wit overhemd, zijn zijden hoed op de zitplaats naast hem. En misschien van het meisje …

      Of misschien niet van het meisje.

      Het licht van de lucifer vestigde speciaal de aandacht op haar, want zij gebruikte hem om een sigaret aan te steken. Op het eerste gezicht was zij precies wat men verwacht zou hebben. Op het eerste gezicht was zij juist het soort meisje dat in een dergelijke luxueuze wagen paste, en er was werkelijk geen enkele reden waarom zij niet aan het stuur zou zitten. Op het eerste gezicht…

      Maar er was iets met haar dat een oppervlakkige beoordeling onmiddellijk onjuist deed zijn. Zij zou wel groot zijn, dacht de man die haar vanuit de schaduw gadesloeg, en zeer slank en buigzaam, zonder daardoor iets aan vrouwelijkheid te verliezen. En mooi was zij ongetwijfeld, een volmaakt natuurlijke schoonheid die toch niets banaals had. Haar gezicht was zeer opvallend, evenals het kruivende gouden haar. En geen enkel kunstmiddel dat vrouwen kennen kon haar deze vochtige gouden ogen gegeven hebben …

      ‘Dus jij bent Jill Trelawney!’ dacht de man in de schaduw.

      Het licht doofde toen hij dit dacht, maar ieder detail van hetgeen hij gezien had stond hem helder voor de geest. Zijn hoofd was een levend fototoestel. Hij had meerdere portretten van haar gezien - verschillende ervan zaten in zijn portefeuille op dit moment - maar het waren bleke, onbetekenende voorwerpen vergeleken bij de realiteit en hij verbaasde zich vaag over de brutaliteit van lieden die trachtten een dergelijke schoonheid met gebrekkige middelen weer te geven.

      ‘Op het eerste gezicht - verdomme!’ dacht de man in de schaduw.

      Maar in de wagen zei de man in avondkleding meer hoffelijk:

      ‘Je bent een buitengewone vrouw, Jill. Iedere keer dat ik je zie-‘

      ‘Stel je je dwazer aan,’ viel het meisje hem rustig in de rede.

      ‘Dit is werk - geen familiebezoek.’

      De man in avondkleding bromde ontevreden.

      ‘Ik zie niet in waarom je zo behoeft te snauwen, Jill. Wij zitten allen in hetzelfde schuitje-‘

      ‘Ik moet nog in een sauskom varen, Weald.’

      Het puntje van haar sigaret glansde feller toen zij rookte, en werd weer donkerder. Toen klonk de stem van de man met het gehavende gezicht: ‘Zolang Templar ons niet in de gaten heeft-’

      ‘Templar!’ De stem van het meisje klonk honend.

      ‘Templar!’ herhaalde zij nog eens. ‘Wat wil je eigenlijk, Pinky? Mij bang maken? Die man is een schrikbeeld van je…’

      ‘De Saint,’ zei de man met het gehavende gezicht aarzelend, ‘zou voor iedereen die met hem te maken heeft een schrikbeeld zijn. Begrijp je?’

      Als het licht geweest was, had men kunnen zien dat hij bloosde. Mr. Budd bloosde altijd als iemand hem wat scherp aansprak. Deze zwakheid had aanleiding gegeven tot de bijnaam ‘Pinky’. ‘Er wordt verteld,’ begon de man in avondkleding, maar hij kwam niet verder.

      ‘Er wordt altijd van alles verteld over iedere fantastische speurder,’ zei het meisje geprikkeld. ‘Maar nooit hoor je eens iets over Henderson - of Peters - of Teal - of Bill Kennedy. Wat is die Templar eigenlijk voor een kerel?’

      ‘Heb je ooit een man gezien, die een man die zwaarder was dan hijzelf als een pakje veren optilde en over een zes voet hoge muur gooide?’ vroeg Budd op zijn aarzelende manier. ‘Templar doet dat als een soort voorbereidende oefening voor een werkelijk gevecht. Heb je ooit een man gezien die een visitekaartje in het zand zet en het op vijftien voet afstand door de helft snijdt? Templar doet dat terwijl hij op zijn hoofd staat en met zijn ogen dicht. Ooit een man ontmoet, die het alleen aandurft tegen zes anderen en dan terugkomt en ‘n ambulance-wagen opbelt voor zijn zes tegenstanders? Templar-’
‘Ben je bang van hem, Pinky?’ informeerde het meisje rustig.

      Budd snoof verachtelijk.

      ‘Ik ben partner geweest van een van de beste zwaargewichtkampioenen die ooit gebokst hebben, en dat wil zoveel zeggen als een menselijke pushbal,’ antwoordde hij. ‘Maar zij hebben mij altijd goed betaald voor de slagen die ik opliep. Ik denk niet dat de Saint van plan is mij veel te betalen, wanneer hij me te pakken zou krijgen. Begrijp je?’

      Hij vertelde niet dat hij sindsdien in dienst geweest was van ‘Blinde’ Kellory en andere bendeleiders van Chicago die even bekend waren - mannen die op het eerste gezicht schoten en die vragen stelden bij het onderzoek. Hij had zichzelf onderscheiden in de oorlog van Kellory tegen Al Capone - en toch zei hij er niets over. Er was iets indrukwekkends aan dit bescheiden stilzwijgen.

      ‘Niemand zal ooit zeggen dat ik bang ben om te vechten,’ zei Mr. Budd blozend, ‘maar dat neemt niet weg dat ik wel weet wanneer ik op mijn donder zal krijgen. Begrijp je?’

      ‘Als je een raad van mij wilt aannemen, Jill,’ zei de man in avondkleding, ‘zie Templar dan af te werken voor hij de kans krijgt je iets aan te doen. Het moet toch gemakkelijk zijn-’
De man in de schaduw schudde van het lachen. Het was een warme avond en alle ramen van de wagen waren open. Hij kon ieder woord dat gesproken werd, verstaan. Hij stond zo dicht bij de wagen dat hij, wanneer hij een stap voorwaarts gedaan had, hem had kunnen aanraken. Maar hij deed twee stappen voorwaarts.

      Het meisje antwoordde met koele verachting, alsof zij tegen een lastig kind sprak: ‘Als het je gelukkiger maakt hem voorgoed-’

      ‘Dat zou het,’ zei Stephen Weald schaamteloos. ‘Ik weet wel dat er altijd praatjes verteld worden, maar de dingen die ik over de Saint gehoord heb, bevallen mij maar matig. Hij is benauwend, griezelig. Zij zeggen…’

      De woorden verstierven in zijn keel met een soort snik, zodat de andere twee hem vlug aankeken. Zij konden echter in de duisternis de uitdrukking van zijn gezicht niet zien. Maar het meisje zag plotseling wat Weald gezien had - de diepere schaduw die het grijze vierkant van het raampje verduisterde.

      En er was nog iets anders in de wagen, iets levends, behalve zijzelf. Het was vreemd griezelig, een geheimzinnige aanwezigheid die tussen hen bewoog en die niet bij hen behoorde. Maar het was slechts een arm - een vlugge, zekere arm die door een der ramen gestoken werd met een krakend geruis van linnen en stof, hetgeen allen duidelijk hoorden in de stilte - en een hand die een schakelaar vond en hen in het licht zette van de plafonnier boven hun hoofden.

      ‘Wat zeggen ze, Weald?’ vroeg een lijzige stem.

      Er was een merkwaardige klank in die stem. Het trof hen allen, nog voordat zij in de duisternis konden onderscheiden aan wie zij behoorde. De eigenaar ervan had nu zijn hoofd en schouders in de wagen en leunde met zijn armen op de raampost. Het was de meest hoffelijke, onverschillige stem die zij ooit gehoord hadden. Zij bezorgde Pinky Budd een diepe blos en Stephen Weald verkleurde tot een klam bleek-grijs.

      Jill Trelawney’s wangen werden gloeiend van een opstijgend rood van woede. Misschien apprecieerde zij door haar grotere gevoeligheid de speelse arrogantie van deze stem meer dan de anderen.

      ‘Nou?’

      Weer die lijzige welwillendheid. Het was verbazend wat deze stem zeggen kon met een enkel woord.
‘Templar!’

      Budd mompelde hees de naam en Weald zoog hoorbaar zijn adem in. De lippen van het meisje krulden verachtelijk om.

      ‘U sprak over mij,’ teemde de man voor het raampje.

      Het was niet meer dan het constateren van een feit. Hij zei het tegen het meisje, de twee mannen negerend na hen even opgenomen te hebben. Gedurende het onderdeel van een seconde kon zij niet spreken en zij was woedend op zichzelf hierover.

      Toen zei zij kalm:

      ‘Mijnheer Templar, als ik het wel heb?’

      De Saint boog zo diep als zijn houding hem toestond.

      ‘Juist.’ Een stralende glimlach verscheen om zijn mond. ‘Jill Trelawney?’

      ‘Juffrouw Trelawney.’

      ‘Juffrouw Trelawney, natuurlijk. Voor het ogenblik althans. Voor het gerecht zult u alleen Trelawney zijn, en in de gevangenis niet meer dan een nummer.’

      Het was opmerkelijk hoe een sprank haat in zulk een korte tijd kon oplaaien tot ’n vlam. Een ogenblik voor hij in het raampje verscheen was hij niets anders voor haar geweest dan een naam, en nu…

      En nu keek zij naar de man door een nevel van haat die in dit ene ogenblik wit-gloeiend was geworden. Tevoren hadden Budd en Weald haar verveeld met hun vrees. Zij had hen onverschillig gerustgesteld. ‘Als het je gelukkiger maakt hem voorgoed kwijt te zijn…’ Het was volkomen onpersoonlijk geweest. Maar nu…

      Zij wist wat haten was. Er waren drie mensen die zij haatte met alle kracht die in haar was. Zij had niet kunnen denken dat er in haar ziel plaats was voor nog meer haat, en nu scheen deze nieuwe afkeer de andere geheel te overschaduwen.

      Zij keek hem strak aan, zich onbewust van iets anders. Zij grifte iedere lijn van zijn gezicht met vurige lijnen in haar herinnering. Hij leek groter dan het middelmatige; dit vermoedde zij omdat hij had moeten bukken toen hij zijn hoofd door het raampje stak. En zijn schouders vulden de ruimte geheel. Een slanke, tengere man niet donkere haren en wenkbrauwen, een gebruinde huid, met een volkomen glad geschoren gezicht en diepe, blauwe ogen. De manier waarop deze ogen naar haar keken was een belediging op zichzelf.

      ‘Ik geloof dat u van plan was mij uit de weg te ruimen,’ vervolgde de Saint. ‘Waarom niet? Hier ben ik, als u mij nodig mocht hebben.’

      Hij verbrak de stilte zonder inspanning - eigenlijk alsof er helemaal geen stilte geweest was.

      ‘Als je vechten wilt,’ zei Budd, ‘hier ben ik. Begrijp je?’

      ‘Een ogenblik.’

      Het meisje hield Budd tegen door een hand op zijn arm te leggen toen hij trachtte het portier te openen.

      ‘Mr. Templar heeft zijn mannen bij zich,’ zei zij cynisch.

      ‘Waarom zou je drukte maken?’

      De Saint trok minachtend zijn wenkbrauwen op.

      ‘Ik heb geen mannen bij me. Ik beschikte eens over een bende, maar die is gestorven. Hebben zij u niet verteld dat ik alleen werk?’

      ‘Als zij dat gedaan hadden,’ zei het meisje, ‘zou ik hen niet geloofd hebben. U ziet er niet naar uit iets te wagen zonder een dozijn mannen achter u te hebben.’

      Hij schokte in een aanval van geluidloze vrolijkheid.

      ‘Gelijk hebt u. Ik ben werkelijk beledigd.’

      De plagende ogen gingen van Budd naar Weald en dan weer naar het meisje. Het irritante glimlachje speelde weer om de goed gevormde lippen met een glinstering van volmaakte tanden.

      ‘En zijn dit twee van de beschermers van de jongedame?’

      ‘Wat zou dat dan nog?’ snauwde het meisje.

      ‘Wat een dramatische gedachte!’

      Zij bemerkte dat zijn ogen nog iets anders konden uitdrukken dan onverschilligheid en wel een uitbundige pret. Een ogenblik tevoren had zij Stephen Weald behandeld als een ondeugend

      kind: nu onderging zij dezelfde behandeling.

      ‘Ik ben blij dat u het aardig vindt,’ zei zij vriendelijk.

      ‘Dat bent u niet,’ zei de Saint opgeruimd. ‘Maar dat doet er niet toe. Ik kwam om u een goede raad te geven.’

      ‘Dank u zeer.’

      ‘O, niets te danken.’

      Hij wees met een lange, bruine vinger langs het meisje.

      ‘Er is daar een huis,’ zei hij. ‘Doe niet alsof u het niet weet, want ik zou het land aan u krijgen als u onnodige leugens ging vertellen. Het behoort aan Lord Essenden. Ik raad u ten sterkste aan - ga er niet heen.’

      ‘Werkelijk?’

      ‘Zij hebben vanavond een buitengewoon prettige soirée in dat huis,’ zei de Saint sarcastisch. ‘Het zou mij spijten als u de vreugde verstoorde. Alle rijkdom van de provincie komt daar tezamen. Als u de juwelen eens kon zien.. .’

      Zij had haar handtasje opengedaan en hield nu een witte kaart in de hand.

      Zij hield haar zo dat hij haar zien kon.

      ‘Ik denk dat ik er hiermee wel komen zal.’

      ‘Laat eens kijken?’

      Hij had het uit haar hand genomen voordat zij zich realiseerde wat hij van plan was. En toch had het absoluut niet de schijn dat hij het haar afpakte.

      ‘Een goede namaak,’ merkte hij op, ‘als het tenminste een namaak is. Maar ik acht je er best toe in staat inderdaad een uitnodiging machtig te zijn geworden, Jill.’

      ‘Hij is echt. En ik wil hem terug hebben - alstublieft!’

      Simon Templar keek in de loop van een automatische revolver en scheen er iets grappigs in te vinden.

      Hij keek haar volmaakt vast in de ogen en met dezelfde rust scheurde hij de kaart in zestien stukjes en liet ze door zijn vingers op de bodem van de wagen vallen.

      ‘Je hebt goede zenuwen, Templar!’ zei zij tussen haar tanden.

      Hij scheen haar opmerking serieus te overwegen.

      ‘Ik heb er tenminste nog nooit last van gehad. Maar dit heeft niets te maken met zenuwen. De volgende keer zal ik voorzichtiger zijn. Ditmaal had u geen tijd genoeg om uzelf ertoe te krijgen mij neer te schieten. Er is heel wat vastberadenheid voor nodig om voor het eerst in koelen bloede iemand neer te schieten. Maar als u er lang genoeg over gedacht hebt… Ja, ik geloof dat ik de volgende keer voorzichtiger zal zijn.’

      ‘Dat is je geraden,’ snauwde Weald trillend van drift.

      De Saint deed alsof hij eerst nu zijn aanwezigheid opmerkte.

      ‘Zei je iets?’

      ‘Ik zei dat het je geraden is de volgende keer voorzichtiger te zijn.’

      ‘Zo!’ teemde de Saint.

      Hij stapte van het raam weg, maar de illusie dat hij weggegaan was werd gauw verstoord. Het portier ging open en Simon Templar stond met een voet op de treeplank.

      ‘Kom uit de wagen!’

      ‘Ik mag verdomd zijn, als ik dat doe…’

      ‘Je bent toch verdoemd. Kom eruit!’

      Hij stak zijn hand uit, greep Weald bij de kraag en sleepte hem met een vlug gebaar op de weg.

      ‘Stephen Weald, morfine-handelaar, chantage-pleger en oplichter - dat is voor jou.’

      De hand van de Saint schoot uit, greep een der einden van Wealds smetteloze das en trok… Dat zou genoeg geweest zijn, het meest eenvoudige gebaar van uitdaging; maar de Saint deed het met een zo volkomen rust en onverschilligheid dat het bijna niet te geloven was. Een ogenblik scheen Weald met stomheid geslagen. Toen deed hij, wit tot aan de lippen, een uitval met gebalde vuisten..

      De Saint trok hem op uit het kreupelhout en wierp hem terug in de wagen.

      ‘Wie volgt?’

      ‘Als je vechten wilt,’ begon Budd. Doch weer hield het meisje hem tegen.

      ‘Je moet mijnheer Templar geen last bezorgen,’ zei zij snijdend. ‘Mijnheer Templar is een dapper man - met zijn mannen die verderop wachten.’

      De Saint trok de wenkbrauwen op.

      ‘Nog steeds dat praatje?’ protesteerde hij. ‘Hoe kan ik u overtuigen van het tegendeel?’

      ‘Tracht het niet te proberen,’ antwoordde zij. ‘Maar als u misschien trek mocht hebben naar Belgrave Street no. 97 te komen, om drie uur morgenmiddag, zullen wij zorgen dat wij er zijn.’

      ‘Ik zal er zijn,’ zei de Saint beminnelijk. ‘En ik geef u mijn woord van eer dat ik alleen kom.’

      Hij hield haar ogen een ogenblik vast en toen was hij verdwenen; maar een paar seconden later was hij weer terug, juist toen zij bezig was de wagen in beweging te zetten.

      ‘Wat ik nog zeggen wilde,’ zei hij rustig, ‘ik moet u waarschuwen dat u waarschijnlijk een bekeuring zult krijgen omdat u zolang hier gestaan hebt met uw lichten uit. Het spijt mij wel.’

      Hij stond terzijde van de weg en bleef er staan tot de lichten van de auto verdwenen waren. Misschien ook niet. Ongetwijfeld was hij geamuseerd. Want de Saint had zich gedurende zijn loopbaan vele vrienden en vele vijanden gemaakt. Hij kon zich echter geen enkele vijand herinneren waarvoor hij zo’n instinctieve vriendschap voelde als voor deze nieuwe. Dat hij buiten zijn boekje gegaan was en zichzelf onvriendelijker voorgedaan had dan hij was, waren zijn eigen zaken. Simon Templar hield er zijn eigen ideeën op na over ’n vreedzaam onderhoud. Maar de glimlach die om zijn lippen speelde terwijl hij daar alleen in het donker stond, zou niemand meer verbaasd hebben dan Jill Trelawney, als zij hem had kunnen zien.

      En in zijn gedachten had hij een levendige herinnering aan vochtige goudbruine ogen donker van woede, aan een gouden haarvracht in trotse ongenaakbaarheid geheven, aan een onvergelijkelijk minachtende uitdrukking op een gezicht mooier dan hij ooit gezien had: Jill Trelawney. Zij had een of andere

      gestrenge, blanke Noorse godin kunnen zijn, dacht hij, rijdende voor de Walkyren met haar gouden haar wild in de wind.

      Inderdaad reed zij, met wat hij met enig gevoel van humor haar ‘beschermers’ genoemd had, - en hij moest het toegeven, ’t was een nuttige bezigheid.
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      De eerste geruchten der ‘Engelen des Oordeels’ waren een maand of vier vijf geleden in de onderwereld opgedoken. Het was niet meer dan een vaag gerucht, een gefluisterd verhaal dat van mond tot mond ging, juist het soort dat een onbevooroordeeld Departement voor Crimineel Onderzoek met de nodige zoutkorrels pleegt te aanvaarden. De geest der criminelen was verzot op bijnamen, en ‘Engelen des Oordeels’ was een mooi specimen. Het was echter ook het enige betreffende Jill Trelawney dat Nieuw Scotland Yard op haar kon toepassen.

      Er was een zekere Ferdinand Dipper, welbekend bij de politie onder verschillende namen, die veel geld verdiende met dansen. Dat wil zeggen, een bepaald soort dames van middelbare leeftijd betaalden hem een behoorlijke gage voor zijn diensten als beroepspartner en later waren zij verplicht hem onbehoorlijke gages te geven om hem zijn mond te doen houden over twijfelachtige situaties waarin hij hen op de een of andere manier had aangetroffen. Dipper was slim, en zijn slachtoffers waren dwaas, en daarom moest de maatschappij hem gedurende enige tijd zwijgend dulden. Maar op zekere dag bekende een vrouw, die iets minder dwaas was dan de anderen, haar dwaasheid de dag nadat zij Ferdinand een cheque gegeven had van tweeduizend pond en een detective klopte hem op de schouder op het ogenblik, dat hij zich in Dover aan boord wilde begeven van ‘De Hendrik IV’. Zij reisden naar Londen terug met de volgende gelegenheid; maar de detective die ook maar een mens was, nam een sigaret aan van een buitengewoon mooie vrouw die hun coupé binnenkwam en om een lucifer vroeg. Een conducteur schudde hem wakker op het Victoria station en een week later stuurde Ferdinand hem een ansichtkaart met zijn liefste groeten uit Algerië. En inmiddels druppelden informaties binnen bij het Hoofdkwartier door de kanalen waardoor dergelijke informaties gewoonlijk binnenkomen.

      ‘De Engelen des Oordeels,’ zei de informatie.

      Er wordt nooit een misdaad gepleegd of ieder lid van de onderwereld weet wie het gedaan heeft; maar de taak van het Departement voor Crimineel Onderzoek wordt er niet gemakkelijker op als zes verschillende informaties zes verschillende daders met evenveel zekerheid aanwijzen. In dit geval was er echter een zekere eenheid in de inlichtingen; maar het Departement, dat nog nooit tevoren van de ‘Engelen des Oordeels’ gehoord had, haalde de schouders op en vroeg zich af hoe Ferdinand het klaargespeeld had.

      Drie weken later schoot George Gallon, een motorbandiet, op de vlucht een agent neer. Het was drie uur in de morgen en het stormde verschrikkelijk. Hij wist te ontkomen. Maar de politie had uitvoerige inlichtingen betreffende Gallon en drie gewapende mannen begaven zich naar een kleine villa in Yorkshire om hem te overvallen terwijl hij sliep. De volgende dag ontving Scotland Yard een brief die getekend was door de ‘Engelen des Oordeels’ en die nieuws vertelde over de drie gewapende mannen. Zij werden gevonden en ontslagen. Maar Gallon was weg; en het verhaal van de drie mannen, dat de kamer waar zij hem vonden gevuld geweest moest zijn met reukloos doch verdovend gas ontlokte de commissaris een hoongelach. Hij was evenmin in zijn schik, toen Gallon later uit de een of andere obscure Zuid-Amerikaanse republiek een berichtje stuurde dat hij het goed maakte en dat hij hartelijk dankte voor de zorg. Er gingen drie maanden voorbij en de naam van de ‘Engelen des Oordeels’ werd met de dag meer bekend en zo gebeurde het dat tussen de eenvormige en zeer prozaïsche dossiers op het kantoor van Scotland Yard, er een ontstond dat wel zeer verschilde van de andere. De buitenkant was voorzien van precies hetzelfde etiket als alle andere en er stond, heel gewoon, een naam op: Jill Trelawney. Daarin bevond zich echter een zeer groot register dat ongeveer driehonderd dicht beschreven pagina’s bevatte en het opschrift was allesbehalve gewoon. Om de waarheid te zeggen moest dit opschrift de keurige klerk die het getikt had wel hartepijn bezorgd hebben en ook de man die het op het nette archiefkaartje ingeschreven had kon er niet geheel tevreden over zijn. Want dit opschrift was ‘De Engelen des Oordeels’, een opschrift dat de employés van het kantoor meer geschikt vonden voor een bibliotheek van sensatieromans dan voor een verzameling data die alle sloegen op reële feiten. Hoe Simon Templar op het toneel verscheen, was een andere kwestie - maar inderdaad een zeer eenvoudige. Want de Saint kon nooit weerstand bieden aan iets dergelijks. Hij las de laatste heldendaden der ‘Engelen des Oordeels’ in de weinige kranten die hij zich de moeite gaf in te zien, en was geïnteresseerd. Later hoorde hij nog meer dingen over Jill Trelawney en wel van Chef Inspecteur Teal zelf, en hij was meer dan geïnteresseerd. En er kwam ‘n dag dat hij Chef Inspecteur Teal zover had dat hij een uitnodiging om met hem te lunchen aannam: en toen de inspecteur door een uitstekend menu volgzaam geworden was, zei de Saint als terloops: ‘Wat ik zeggen wilde, Claud Eustace, herinner jij je misschien nog dat zij mij eens gevraagd hebben voor de Speciale Zaken?’

      En Chef Inspecteur Teal nam zijn grote sigaar uit zijn mond en knipoogde - verwachtingsvol. ‘Dat herinner ik mij,’ zei hij. ‘En je herinnert je ook mijn antwoord?’

      ‘Niet woord voor woord, maar-’

      ‘Ik weigerde.’

      Teal knikte.

      ‘Ik heb daarna wel eens gedacht dat dat misschien een der beste dingen was die je ooit voor mij gedaan hebt,’ zei hij.

      De Saint glimlachte.

      ‘Dan moet je nu maar eens diep ademhalen en je goed vasthouden, oude jongen,’ mompelde hij en de detective keek op.

      ‘Wil je het proberen?’

      Simon knikte.

      ‘De laatste tijd,’ zei hij, ‘voel ik me verschrikkelijk aangetrokken tot die kleine kamer van jou op het Embankment. Ik geloof dat ik geboren ben voor politieman. En op het ogenblik is er dubbel reden waarom ik het graag zou willen. Teal, zou je er veel voor voelen mij “Mijnheer” te noemen?’

      ‘Ik zou het afschuwelijk vinden,’ zei Teal.

      Maar er waren anderen op Scotland Yard die er niet precies zo over dachten.

      Want men had daar allang toegegeven dat er iets gedaan moest worden met de Saint. Het enige waar zij het niet over eens waren was, wat er gedaan moest worden.

      Er waren dagen geweest dat Chef Inspecteur Teal met liefde tien jaar van zijn salaris ervoor overgehad zou hebben om de Saint vriendelijk bij de arm te nemen en hem naar het dichtstbijzijnde politiebureau te brengen en verschillende heren uit de onderwereld zouden grif tien jaar vrijheid geofferd hebben om de Saint naar de andere wereld te helpen. Dit alles kan men lezen in andere delen van de Saint-Sage. Maar op de een of andere manier had de Saint het klaargespeeld zijn vrijbuitersweg ongeschokt te vervolgen, tot schrik van de onderwereld en tot wanhoop van Chef Inspecteur Teal - hij bleef de vrijbuiter van Savile Row, geamuseerd, koel, minzaam, met stralende blauwe ogen en een vriendelijke glimlach…

      En toen, plotseling scheen het dat het afgelopen was en dat hij zijn werk als geëindigd beschouwde. ‘Het lawaai en het gejuich stierf weg, de zondaars en de vromen vertrokken,’ noemde de Saint het zelf-. Alle avonturen komen eens tot een einde. Maar Jill Trelawney…

      ‘Jill Trelawney,’ zei de Saint dromerig, ‘is een nieuwe interesse. Ik was van plan de langste vakantie van mijn leven te nemen, Teal. Maar sinds Jill Trelawney verschenen is, en jouw verzameling platvoeters niet in staat is iets uit te richten …’

      En na zijn standpunt uitvoerig toegelicht te hebben, kreeg de Saint gelegenheid ongeveer hetzelfde te zeggen tegen de Commissaris. Maar dit onderhoud was ernstiger.

      ‘Je kunt het proberen,’ zei de Chef. ‘Er zijn verschillende foto’s in haar dossier. Wij arresteerden haar de vorige week, nadat de Engelen de inval bij Harp’s magazijn van verdovingsmiddelen in de war stuurden-‘

      ‘En toen had zij een alibi dat klonk als een klok,’ teemde de Saint. ‘Tja!’

      ‘Krijg haar maar eens te pakken,’ snauwde de Chef.

      ‘Drie weken,’ teemde de Saint laconiek en liep Scotland Yard uit terwijl hij een strofe neuriede van het populairste liedje uit het toneelstuk van het seizoen - dat hijzelf geschreven had.

    


    
      ‘Ik ben de man

      die Al Capone doodde-’

    


    
      Toen hij de stomverbaasde portier voorbijliep had hij juist een prachtig jodeleffect bereikt bij de laatste regel.

      En dat was precies zesendertig uur voordat hij Jill Trelawney voor het eerst ontmoette.

      En precies om drie uur op de middag nadat hij haar voor het eerst gezien had liep Simon Templar in Belgrave Street, ongetwijfeld de meest smetteloze en elegante politieman die ooit in Belgrave Street gelopen had. Hij werd toegelaten in no. 97, liep de trappen op, stapte de zitkamer binnen. Indien dit mogelijk was, was hij bij daglicht nog donkerder, onbeschaamder en hoffelijker dan ‘s nachts. Weald en het meisje waren in de kamer.

      ‘Goede middag,’ zei de Saint.

      Zijn stem gaf aan de correcte begroeting een bijklank van spottende arrogantie. Hij scheen zich, op zijn beminnelijke manier, te amuseren. Hij giste dat de roezige gedachten van de afgelopen dag en morgen haar sympathie voor hem niet versterkt zouden hebben en hij had er plezier in.

      ‘Een mooie dag,’ teemde hij.

      ‘Wij verwachtten eigenlijk niet dat je zou komen,’ zei het meisje.

      ‘Dat is uw fout,’ zei de Saint vriendelijk.

      Hij wierp zijn hoed op een stoel en keek naar de deur die juist achter hem gesloten werd.

      ‘Ik houd niet van uw smaak voor butlers,’ zei hij. ‘Ik veronderstel dat u weet dat Frederik Wells vreemde dienstjaren heeft gehad. Bent u niet bang dat hij met het zilver verdwijnt?’

      ‘Wells is een uitstekende bediende.’

      ‘Mooi. En hoe gaat het met Pinky?’

      ‘Budd is niet thuis op ‘t ogenblik. Maar hij zal wel gauw terugkomen.’

      ‘Ook mooi!’ De spottende blauwe ogen namen Stephen Weald van het hoofd tot de voeten op. ‘En welke positie bekleedt deze heer in het gezin? Koksjongen?’

      Weald beet op zijn lip en zei niets. Er zat een pleister op zijn kin om hem eraan te herinneren dat een man als Simon Templar niet gemakkelijk is. Stephen Weald was voorzichtig.

      ‘Mr. Weald is een vriend van mij,’ zei het meisje, ‘en u zoudt mij een groot genoegen doen als u hem niet beledigde in mijn huis.’

      ‘Ik bied u mijn verontschuldigingen aan,’ zei de Saint minzaam en hij slaagde erin zelfs deze verontschuldiging beledigend te doen zijn.

      Het meisje had al haar zelfbeheersing nodig om althans de schijn van onverschilligheid en rust te bewaren. In haar hart voelde zij alle woede, die de Saint de nacht tevoren gewekt had, met hernieuwde hevigheid opstaan.

      ‘Ik vraag mij af,’ zei zij met gespeelde onverschilligheid, ‘hoe het komt dat niemand je vermoord heeft, Simon Templar.’

      ‘O, dat hebben zij wel geprobeerd,’ zei de Saint vriendelijk. ‘Maar het is in ieder geval nooit gelukt. Maar wat niet is kan komen.’

      Hij scheen de gedachte prettig te vinden. Het was duidelijk dat zijn onverschilligheid een karaktereigenschap en geen pose was.

      ‘Hoe gaat het met de Engelen vanmiddag?’ informeerde hij.

      Zij wuifde met de hand. ‘Dank u, zo zo.’

      ‘Prettig voor hen. Mag ik plaatsnemen?’

      ‘Ik geloof-’

      ‘Dank u.’ Hij ging zitten. ‘Maar laat mij u niet hinderen in uw geloof.’

      Zij nam een sigaret uit de doos naast haar en stak die in een lang amber pijpje. Weald haalde lucifers voor de dag.

      ‘Je vergeet te vragen of het mij niet hindert,’ zei de Saint verwijtend. ‘Waar zijn je manieren, Jill?’

      Zij draaide zich om in haar stoel - een beweging die heftiger was dan zij bedoelde.

      ‘Als de politie mij lastig wil vallen,’ zei zij, ‘zou ik het zeer op prijs stellen als zij een heer stuurde om dit te doen.’

      ‘Dat is jammer,’ zei Simon. ‘De heren zijn allemaal uit om dames lastig te vallen. De Chef dacht dat ik goed genoeg was voor jou. Beroerd genoeg. Maar ik zal je klacht overbrengen als ik terug ben.’

      ‘Als je terugkomt.’

      ‘Vanmiddag,’ zei de Saint. ‘En het zal mij niet spijten als hij het zaakje aan een ander opdraagt. Mannelijke misdadigers zijn naar mijn smaak. Rondhangen met dwaze meisjes, zoals jij, is een karwei waar ik mijn uitstekende kwaliteiten als detective maar bij verknoei. Nog beroerder.’

      Van de andere kant van de kamer klonk de stem van Weald: ‘Jill, waarom verspil je je tijd.-’

      ‘Dat vindt zij prettig,’ zei de Saint. ‘Als zij het niet langer prettig vindt, zal zij ons vertellen waarom ik hier mijn tijd verspil. Ik ben niet in een luik gevallen in de hal, ik ben niet geëlektrokuteerd toen ik de trapleuning aanraakte, geen mechanische knots schoot uit de muur toen ik op de dertiende tree van de trap stapte, en ik werd niet aangeschoten door een verborgen moordenaar terwijl ik naar boven liep. Waar is je vindingrijkheid?’

      ‘Saint-’

      ‘Je vader was natuurlijk een Engelsman. Heb je je accent van hem of van de film?’

      Hij amuseerde zich. Zij werd gedwongen zich te realiseren dat hij met haar speelde, en dat hij van dit spel in stilte genoot. Bij het geringste teken van ergernis dat zij toonde, scheen hij zichzelf een punt te geven, zo duidelijk alsof hij het aantekende op een bord.

      ‘Wat ik je zeggen wilde,’ zei Simon, ‘je moet het uit je hoofd zetten Essenden lastig te vallen. Hij kwam ons de volgende dag bezoeken en hij was werkelijk verontrust. Vergeet niet dat zijn zenuwen niet zo sterk zijn als de mijne. Als je hem vermoordde, om maar eens iets te noemen, kan ik je niet beloven, dat hij niet verschrikkelijk van streek zou zijn.’

      ‘Of ik verantwoordelijk ben voor mogelijke schokken die Essenden gekregen heeft of niet, is nog de vraag,’ zei het meisje kalm.

      ‘Ik geloof niet dat die vraag lang onopgelost zal blijven,’ zei de Saint minzaam. ‘Amateur-misdadigers zijn nooit bijzonder knap.’

      Jill Trelawney nam een klein spiegeltje en een gouden lippenstift uit haar tasje. Zij begon met aandacht haar lippen bij te werken.

      ‘Templar, je gaf me je woord van eer dat je alleen hier zou komen.’

      ‘Grappig is dat! En jij geloofde het?’

      ‘Ik was van plan het te geloven.’

      ‘Kind,’ zei de Saint, ‘ik verbaas me over je.’

      Hij stond op en liep met lange, veerkrachtige stappen naar het raam. Van daar wenkte hij haar terwijl hij door de gordijnen naar beneden keek.

      ‘Kom eens hier.’

      Na een pauze kwam zij met verveelde loomheid. Maar het lukte haar niet hem tot een beweging van ongeduld te brengen.

      ‘Kijk daar eens!’

      Hij wees naar beneden met een uitdagende wijsvinger.

      ‘Zie je die man, die bij dat orgeltje “Rozenknoppen” zingt? Hij wacht op mij, tot ik kom zeggen dat hij naar huis kan gaan. En zie je die man daarginds met dat ijscowagentje? Hij staat op post. En die man, die naast hem kranten verkoopt? Nog meer bewaking. Je hebt me een bewaking toegedicht, dus dacht ik dat ik er maar eens voor zorgen moest. Er zijn er tien hier in de straat!’

      ‘Dat spijt mij. Ik dacht dat je erewoord je iets waard was. Maar nu…’

      ‘Nu zul je de volgende keer beter weten, niet?’ Kleine vonken dansten in zijn ogen. ‘Welke grap hadden jullie voor mij uitgedacht? Pinky Budd beneden in de hall met een handjevol Engelen? Of alleen maar een knopje waar je hier op hoeft te drukken om de trapleuning onder stroom te zetten en de mechanische knots op de dertiende-tree te doen werken?’ Zij keek hem aan, plotseling niet langer in staat haar woede te beheersen, veranderd in een mooie bloeddorstige tijgerin.

      ‘Je denkt dat je slim bent - Saint!’

      ‘Daar ben ik min of meer van overtuigd,’ mompelde de Saint bescheiden.

      ‘Je denkt –’

      ‘Om je de waarheid te zeggen, ik sloeg het kleedje terug voordat ik erop stapte en zag toen de hoek van de trap. Ik ben altijd achterdochtig voor ijzeren banden op een binnentrap. En de dertiende tree boog door onder mijn gewicht, dus bukte ik. Maar er gebeurde niets. Nogal gelukkig voor je dat de dingen niet werkten - onder deze omstandigheden althans, niet?’

      Het was niet te geloven dat dit meisje volgens de officiële rapporten, tweeëntwintig was. Simon Templar behandelde haar als een ondeugend kind, omdat hij er plezier in had dit te doen. Maar op dit ogenblik realiseerde hij zich dat haar woede van een kracht was die niets kinderlijks had. Dat hij de verantwoording hiervan wilde dragen ging niemand iets aan.

      ‘Niemand zal u verhinderen terug te gaan naar uw mannen, Templar.’

      ‘Ik verwachtte niet dat iemand dit zou doen.’ Hij keek op zijn horloge.

      ‘De volgende vijf minuten verwachten zij mij. Ik kwam alleen maar omdat ik je niet wilde teleurstellen - en omdat ik dacht dat je iets belangrijks te zeggen had.’

      ‘Ik heb niets meer te zeggen.’

      ‘Maar een massa dingen te doen?’

      ‘Misschien.’

      De buitengewoon spottende glimlach ontblootte zijn tanden. ‘Als je vader deze lieve woorden toch eens van je mooie lipjes kon horen,’ mompelde hij.

      ‘Laat mijn vader er buiten-’

      ‘Dat zou je van mij misschien ook wel willen. Maar daarom doe ik het nog niet.’

      Er kwam een nieuwe boosheid in haar ogen die hij niet begreep.

      ‘Mijn vader werd onteerd,’ zei zij met een lage stem.

      ‘Er was een eerlijk onderzoek. Een assistent-Commissaris van Politie wordt niet oneervol ontslagen zonder reden. En is dat een excuus voor alles wat jij doet?’

      ‘Het bevredigt mij.’

      Er klonk zo’n eerlijke hartstocht in haar stem dat zelfs Simon Templar voor een ogenblik niet anders was dan een eenvoudig luisteraar. Zij had nooit haar ogen neergeslagen voor zijn indringende blikken, doch nu keek zij hem vaster aan dan ooit.

      ‘Je weet best dat het niets anders kon zijn dan dat. En hij stierf terwijl hij de beschuldiging ontkende…’

      ‘En nu denk je dat jij het recht hebt wraak te nemen op het Departement?’

      ‘Zij onteerden hem voor iets dat hij nooit gedaan had. En de schande rust even goed op mij, nu nog, jaren na zijn dood. Daarom zal ik ze iets geven waarvoor zij mij met recht veroordelen kunnen.’

      De Saint keek haar aan. ‘En wat moet er dan van die jongen worden in Amerika?’ vroeg hij rustig en zag haar schrikken.

      ‘Wat weet je van hem?’ vroeg zij.

      De Saint haalde de schouders op.

      ‘Het is wonderlijk zoveel gekke dingen ik weet,’ antwoordde hij. ‘Ik hoop dat wij nog eens over dit onderwerp zullen spreken, de een of andere dag - Jill. Op een dag dat je deze dwaasheden uit je hoofd gezet zult hebben, en de Engelen des Oordeels van het toneel verdwenen zijn.’ Gedurende een ogenblik van zwijgen hield hij haar ogen vast - de grote, goudbruine ogen die - hij wist het door zijn instinct - geschapen waren voor de zachtheid die hij er een ogenblik tevoren in gezien had. Toen doofde dit zachte licht en de hardheid keerde erin weer. Zij glimlachte even.

      ‘Ik ga terug als de lei schoon is,’ zei zij. En ook de Saint gleed terug in de rol die hij gekozen had.

      ‘Je hebt je roeping misgelopen,’ zei hij vriendelijk. ‘Je had detective-verhalen moeten schrijven. Wraak - en de Engelen des Oordeels! Goede God, een klucht!’

      Hij draaide zich om op zijn soepele, dansende manier en nam zijn hoed uit de stoel. Weald scheen op het punt iets te zeggen, doch toen hij de peilende, onderzoekende blik van de Saint ontmoette, zweeg hij. Simon keek weer naar het meisje.

      ‘Ik ga,’ zei hij. ‘Wij ontmoeten elkaar nog wel. En zeer gauw. Ik heb beloofd, je binnen drie weken te arresteren, en twee-en een-halve-dag daarvan zijn voorbij. Maar ik speel het klaar, maak je niet bezorgd.’

      ‘Ik maak mij niet bezorgd, Templar. En de volgende keer als je mij je erewoord geeft…’

      ‘Wees voorzichtig tegenover alles wat ik zeg,’ ried Simon haar. ‘Ik heb ogenblikken dat ik buitengewone dingen presteer, zoals je zult ondervinden. Goede middag liefste.’

      Hij verliet het vertrek, liet de deur open en ging de trappen af. Hij vond Pinky Budd in de hall met zes mannen die quasi onverschillig om hem heen stonden. Maar er was meer voor nodig om Simon Templar te doen aarzelen.

      Het meisje riep boven aan de trap:

      ‘Mr. Templar gaat weg, Pinky. Zijn mannen wachten hem buiten.’

      ‘En dat is maar gelukkig voor jou, niet Pinky?’ vroeg de Saint. Hij liep recht naar de deur toe en de portier stapte zonder een woord terzijde om hem door te laten. Alleen Budd bleef staan waar hij stond en Simon ging vlak voor hem staan.

      ‘Wil je mij in de weg blijven staan, Pinky?’ Budd keek hem aan met kwaadaardig glinsterende ogen. Zij waren even lang, zoals zij nu stonden, schoon Budd iets langer geweest zou zijn als hij zijn hoge, gebogen schouders gestrekt had. Zijn lange armen hingen slap langs zijn zijden en hij had zijn vlezige knuisten gebald.

      ‘Neen, dat ben ik niet van plan. Maar ik krijg je nog wel eens, Templar, als je dat maar weet.’

      ‘Dat moet je doen.’

      De hand van de Saint kwam vlak op de borst van Budd terecht en sloeg hem uit de weg. En Simon Templar liep naar de deur. Enige meters verder op straat bleef hij staan en legde wat geld op het orgeltje.

      ‘Ken je een liedje dat “Vaarwel” heet?’ vroeg hij.

      ‘Ja, mijnheer,’ zei de zanger.

      ‘Speel het voor me,’ zei de Saint. ‘En laat het middelste versje eruit.’

      Hij vervolgde zijn weg naar Buckingham Palace Road, zodra hij de eerste tonen van het liedje gehoord had. En zijn vertrek werd begluurd door wraakzuchtige ogen achter de gordijnen van de zitkamer.

      ‘Je laat hem maar rustig weggaan,’ brieste Weald. ‘Wij hadden hem-’

      ‘Doe niet zo gek!’ snauwde het meisje. ‘Hij kwam alleen maar om te kijken of hij ons betrappen kon op een dwaasheid. En als wij hem aangepakt hadden, had hij zijn zin gehad. Ik vroeg hem alleen maar hier te komen, om iets meer van hem te weten voor de toekomst. Hij is-’

      ‘Wat zingt die kerel bij dat orgel?’

      Zij luisterden. De woorden van de weinig kunstzinnige voordracht waren duidelijk verstaanbaar. De troubadour, verrukt over de royale gift van de Saint legde zijn hart in het werk.

    


    
      ‘Mijn liefste meisje, ik kan je niets geven,

      Geen leeuwerik zou zingen bij een lucht zo triest en grijs;

      Toch, zoals ik hier sta, kan ik je een lesje geven,

      Voor iedere dag…’

    


    
      ‘Ik heb Templar tegen hem zien spreken…’

      ‘Houd je mond, idioot.’

    


    
      ‘Blijf braaf, liefste meisje, en eenvoudig van harte;

      Doe goede dingen, niet slechts in gedachten, maar elke dag…’

    


    
      De telefoon belde.

      ‘Luister eens wie het is, Weald. Neen, geef maar hier.’

      Zij nam de hoorn uit zijn handen. Zij behoefde niet te vragen wie de eigenaar was van de temende stem die langs de draad tot haar kwam.

      ‘Hallo!’

      ‘Ja, Mr. Templar?’

      ‘Doe mij een plezier en laat de Engelen die onschuldige man met die vreselijke stem niet verontrusten. Hij kent mij alleen van Adamswege en verder zal onze kennismaking wel nooit gaan. Ik waarschuwde u toch al dat ik ogenblikken heb waarop ik buitengewone dingen presteer, niet?’

      Zij hing peinzend de hoorn op, en negeerde de stroom van vragen die Weald op haar losliet.

      De muzikant beneden, een geïnspireerd man, herhaalde het laatste coupletje met verdubbelde hartstocht - misschien om zichzelf te troosten voor het weglaten van het middelste.

    


    
      ‘Blijf braaf, liefste meisje, en eenvoudig van harte …’

    


    
      Het meisje stond voor het raam en er kwam iets als een glimlach rond haar lippen.

      ‘Een grappenmaker!’ zei zij. Toen was de glimlach verdwenen.

      ‘Tweede ronde voor Simon Templar,’ zei zij zacht. ‘En nu denk ik, dat wij maar eens zullen beginnen!’



    

  


  
    
       


      II


      Hoe Simon Templar verontrust werd

      en nog meer grapjes in Belgrave Street

      

      1

      Als het mogelijk was een werkrooster te vertonen van de Engelen des Oordeels, dan zou men gezien hebben hoe zij, gedurende de achttien uren die volgden op Templar’s vertrek van het huis in Belgrave Street, buitengewoon veel aandacht aan de dag legden voor de Upper Berkeley Mews, waar de Saint enige garages en de kamers erboven herschapen had in de meest comfortabele en ingenieuze vesting in Londen. Evenals bij de andere werkzaamheden van de Engelen des Oordeels scheen men ook hier met zeer veel toewijding te werk te gaan, zonder op een onmiddellijk voordeel jacht te maken.

      Wij moeten hier opmerken dat de buurt Mayfair een vreemde plaats was voor het huis van een politiebeambte; doch Simon Templar dankte God dat hij geen echte politiebeambte was. Inderdaad was hij waarschijnlijk wel de zonderlingste employé die ooit in dienst was van Scotland Yard. Doch zonder enige twijfel was hij er in dienst en hij kon een officiële groet eisen van verschillende mannen die eens hun zaligheid gegeven zouden hebben om hem te arresteren. ‘Zo diep zijn de machtigen gevallen en de wapens die kastijden moesten, zijn ten onder gegaan,’ zei hij tegen Teal bij een volgende lunch en de detective zuchtte, doch hield zijn gedachten voor zich. Want de Saint, in zijn nieuwe rol van waardig burger scheen te mooi om waar te zijn - veel te mooi… Teal had het onaangename gevoel dat geen enkel misdadiger die zich inderdaad verbeterde er zo spottend tegenover zou staan. Alles wat hij ooit van de Saint had gehoord, alles wat hem bekend was gaf hem het gevoel, dat hij een olifant zag dansen op een dunne glasplaat. En op zijn rustige, geduldige manier zag Chief Inspecteur Teal toe hoe de Saint de wet overtrad met strikt legale methoden en vroeg zich af…

      Niet dat iemands gedachten Simon Templar ook maar in het geringste bezwaren zouden. Als hij er al over nagedacht zou hebben, zou hij zich geamuseerd gevoeld hebben, op zijn eigen superieure, vergenoegde wijze. Inmiddels ging hij rustig voort met de zaak die hij onder handen had, toonde hierbij een sublieme onverschilligheid voor de gedachten en gevoelens der buitenwereld, scheen alleen zo nu en dan gedeprimeerd doordat hij, naar zijn mening, niet snel genoeg vorderde.

      Er was echter een ding dat zijn goed humeur bederven kon en dat was wanneer zakelijke verwikkelingen zich uitstrekten over de uren die hij bestemd had voor ontspanning of rust. Te middernacht van de dag na zijn bezoek aan Belgrave Street bijvoorbeeld, toen hij in bed zat en gelukkig was met het bijwerken der beginregels van een nieuw liedje, vloog er een kogel door het raam achter hem en scheurde een stuk uit het gave plafond. Dit ergerde hem buitengewoon.

      Met een zucht klom hij uit bed en trok zijn huisjas aan. Een blik op de stervormige barst in het raam en het gescheurde stuc van het plafond vertelde hem dat het schot te hoog gericht was. De Saint zuchtte nogmaals. Misschien had hij zichzelf te hoog aangeslagen. Het scheen wel dat er nog iets anders was, dat hem meer ergerde dan gestoord te worden in zijn vrije tijd. En dit was om voor de gek gehouden te worden.

      Hij keek de kamer door en zijn oog viel op een gedeukte pickelhaube - en relikwie uit een grimmiger oorlogstijd dan deze. Toen draaide hij het licht aan. Hij ging naar het raam en knielde, zodat hij onder de raampost kwam, toen schoof hij het raam op. Aan een kant van de opening plaatste hij de pickelhaube en hield haar in evenwicht op de hoek van een stoel, die hij met zijn voet naar zich toehaalde. Toen wachtte hij met belangstelling op de dingen die komen zouden.

      De straat scheen verlaten en er was geen enkele voetganger te zien aan de ingang bij het Berkeley Square, doch hij kon de schaduw onderscheiden van een grote luxe wagen in een bocht van de straat zelf en het tweede schot ketste, zoals hij verwacht had, tegen de pickelhaube met een geluid als van een hese gong. Geen der schoten van buiten was vergezeld geweest van een knal, doch sinds Simon Templar zich het recht voorbehield zoveel leven te maken als hij begeerde, stoorde hij zich niet aan een dergelijke bepaling. Hij ledigde zijn automatische revolver zonder omzichtigheid, en terwijl hij de trappen afrende vulde hij het magazijn opnieuw.

      Zijn bediende liep hem in de hall tegemoet.

      ‘Tel tot tien en doe dan de voordeur open - maar zorg dat je plat op de grond ligt als je het doet!’ beet de Saint hem toe, zonder uit te leggen hoe een dergelijke behendigheidstoer volbracht moest worden.

      Hij sloeg de gordijnen van het venster terug op het ogenblik dat de voordeur openging.

      Hij had geen angst voor de man die de deur opendeed, want Orace was wel in staat voor zichzelf te zorgen. Noch voelde hij enige angst voor de man die de schoten had afgevuurd en zijn nacht bedorven had. Of de wagen was een doodgewone auto, in welk geval de man erbij was, als Simon Templar althans een beetje verstand had van auto’s, of de wagen was een buitengewoon type, gewapend met staal, in welk geval de man een goede kans had om te ontkomen. En, in ieder geval, als het tot een gevecht kwam …

      ‘Fijn!’ mompelde de Saint, en dook vlug naar beneden. Hij was voorbereid op een gewoon geweer en klaar om terug te schieten. Niet dat hij buitengewoon dol was op schietwapens, maar hij stond zijn man. Maar er was een ander soort geweer waarvoor Simon Templar altijd eerst diep ademhaalde alvorens tot verdediging over te gaan; en het was zonder enige twijfel dit soort wapen dat nu een reeks kogels in zijn richting afvuurde. Diep ademend, stak Simon zijn hoofd weer op; en toen hij dit deed hield het vuren op en de wagen zette zich zoemend in beweging en sloeg de hoek om naar het lege Berkeley Square.

      De Saint, die op de hoek bleef staan en nog trachtte enige kogels in een der banden van de wagen te schieten, werd direct gearresteerd.

      ‘Stel je niet nog idioter aan dan je bent’, snauwde hij; en de agent, die hem eensklaps herkende, liet hem los met een gestamelde verontschuldiging.

      ‘Het was een agent, mijnheer-’

      ‘Zo, daar kijk ik van op,’ zei de Saint snauwend. ‘Ik dacht dat het een colonne dravende kamelen was. Schrijf het nummer in je notitieboek.’

      De agent gehoorzaamde en Simon draaide zich om en liep terug naar huis door een rij gapende toeschouwers. Hij vond Orace bezig zijn oor te betten met een bevlekte zakdoek.

      ‘Gewond?’

      ‘Neen, mijnheer - een houtsplinter. Zij vuurden laag.’

      ‘Door de maag is het pijnlijker,’ zei de Saint flegmatisch en liep de trap op.

      Het volgen van de wagen waaruit men het machinegeweer afgevuurd had, was Simon Templars werk niet. Dit kon met goed gevolg gedaan worden door de mensen die hiervoor waren aangesteld - of zonder goed gevolg, want de nummerborden konden natuurlijk verwisseld worden. Maar het gaf de Saint te denken.

      Toen de Assistent-Commissaris hem een paar uur later om een verslag van het gebeurde vroeg toonde Simon geen enkel teken van onrust.

      ‘Het was natuurlijk een idee van Budd. Hij is bij een bende geweest in Chicago. Maar machinegeweren in de straten van Londen zijn niets nieuws voor me. Ik heb dit al eerder meegemaakt. Er is geen grein originaliteit in dit alles, dat is jammer.’

      ‘Zij schijnen je de moeite waard te vinden.’

      ‘Ongetwijfeld hebben zij iets tegen me,’ gaf de Saint onschuldig toe. ‘Ik verwachtte een uitval - ik had gisteren een uiteenzetting met Jill Trelawney. Een sigaret?’

      ‘Dank je.’

      De commissaris nam er een. Hij was een man met grijzend haar en scherpe gelaatstrekken, die zichzelf van de laagste sport van de maatschappelijke ladder opgewerkt had en hij had alle strengheid die mensen eigen is, wanneer zij geen andere ambitie hebben dan vooruit te komen in de wereld.

      ‘Wat is er gebeurd?’

      ‘Niets,’ antwoordde de Saint. ‘Ik geloof wel dat zij iets van plan was, althans te oordelen naar de beslommeringen waaronder ik vertrok. Zij is een lief kind.’

      ‘Allerliefst,’ gaf de commissaris toe. ‘Zo vriendelijk! Zulke originele denkbeelden!’

      ‘Hebt u haar wel eens ontmoet?’

      ‘Neen. Maar ik kende haar vader, natuurlijk.’

      Simon grinnikte.

      ‘Hij heeft mij nooit persoonlijke vriendelijkheden bewezen,’ mompelde hij. ‘Maar er was toentertijd natuurlijk wel het een en ander op mij aan te merken. Vertel mij die geschiedenis nog eens - nu van jullie kant.’

      Cullis ging er eens goed voor zitten.

      ‘Trelawney heeft steeds volgehouden dat hij schandelijk bedrogen was,’ zei hij. ‘Dit is niet alleen wat wij ervan weten, want hij zei precies hetzelfde bij het onderzoek. Ten slotte was de enige overtuigende beschuldiging tegen hem, dat hij zo overtuigend op heterdaad betrapt werd, dat er geen andere uitleg bestond dan dat hij schuldig was.’

      ‘En de geschiedenis?’

      ‘Plannen van de politie lekten uit; invallen werden voortdurend verijdeld. Iemand moest het natuurlijk uitgebracht hebben. De Chef-commissaris koos tussen mij en een andere Hoofd-Inspecteur - wij hadden de meeste dienstjaren - en gelastte ons een plotselinge inval te doen plaats vinden op donderdag. Op donderdagmorgen zorgde hij ervoor dat het gerucht zich op de Yard verspreidde dat de inval pas zaterdag zou geschieden. Wij deden ons werk op donderdag zonder enige moeite, arresteerden een bende die ons reeds tweemaal ontsnapt was, en namen alle leden mee. Op vrijdagmorgen kwam er een brief binnen. Er stond maar een woord in: zaterdag, getypt. Het was op officieel papier, het hoofd eraf geknipt en de experts legden het onder de microscoop en wezen uit dat het geschreven was met de machine die op Trelawney’s kamer stond.’

      ‘Die iedereen had kunnen gebruiken.’

      ‘De brief was gestempeld in Windsor; Trelawney ging donderdag ‘s middags naar Windsor voor een onderhoud - en hij ging alleen.’

      ‘Zegt niets,’ zei de Saint. ‘Een medeplichtige kan hem gepost hebben.’

      Cullis knikte.

      ‘Ik weet dat het niet helemaal klopte. Maar het gaf ons een sleutel. Niemand zag de brief behalve de chef en ik. Wij sloegen Trelawney nauwlettend gade.. Wij zochten Waldstein. Hij was niet te vangen en wij wisten dat hij ongeveer iedere week een meisje deed verdwijnen, zogenaamd voor het Pan-Europees Concert-Agentschap, hetgeen een van zijn meest winstgevende affaires was. Maar hij was handig, hij kwam nooit zelf voor de dag en er was geen enkel aanknopingspunt. Toen kreeg ik een ingeving. Ik ried de chef naar Trelawney te gaan met het verhaal dat een van Waldstein’s mensen hem verraden had. Hij zag de kans en stemde erin toe. Hij vertelde het verhaaltje aan Trelawney, precies zoals hij hem altijd alles wat het werk betrof verteld had. Waldstein was in Parijs en de chef zei dat de Sûreté alle brieven zou onderscheppen, alle telegrammen .of telefoongesprekken, zodat niemand hem waarschuwen kon, en dat een onzer mannen de volgende dag over zou steken om hem te arresteren. En de volgende morgen, zeer vroeg, huurde Trelawney een speciaal vliegtuig en vloog naar Parijs.’

      ‘Neen!’

      ‘Waarachtig! De chef en ik, die juist daarop gewacht hadden, volgden hem in. een groter vliegtuig en gingen hem achterna van Le Bourget tot het hotel van Waldstein. En toen wij hem daar naar Waldstein hoorden vragen, klopte de chef hem op de schouder.’

      ‘En?’

      ‘O, hij had zijn smoesje klaar. God, ik heb nooit zulke stalen zenuwen ontmoet! Hij knipte alleen even met de oogleden toen hij de chef en mij zag, maar vanaf dat ogenblik vertrok hij geen spier meer. Wij gingen in een privé vertrek en de chef vertelde hem dat het spelletje afgelopen was.’

      ‘Welk spelletje?’ vroeg Trelawney.

      ‘Wat doet u hier?’ vroeg de chef.

      ‘Wat u mij opgedragen heeft te doen,’ antwoordde Trelawney.

      ‘Ik heb je nooit opgedragen hierheen te gaan,’ zei de chef.

      ‘De chef zei dat Trelawney toen een beetje bleker werd, maar ik heb er niets van gemerkt. In ieder geval, Trelawney vertelde dat hij diezelfde morgen opgebeld was door de chef en dat hij hem zei naar Frankrijk te vliegen en daar Waldstein te arresteren, want dat er enige moeilijkheden gerezen waren met de Franse politie, en dat hij niet wilde riskeren dat Waldstein hierdoor gelegenheid zou krijgen om er vandoor te gaan. Wij vroegen hem waarom hij dan niet eerst naar de Quai d’Orsay gegaan was om zijn papieren te tonen, en hij zei dat de chef hem opgedragen had eerst Waldstein te arresteren en daarna die kwestie af te handelen.’

      ‘En?’

      Cullis haalde de schouders op.

      ‘Toen was het gedaan met hem.’

      ‘Dat zie ik niet in,’ zei de Saint. ‘Als Trelawney schuldig was, waarom zou hij dan een dergelijk smoesje vertellen tegen de man zelf die het beste van allen weten kon dat hij loog?’

      ‘Doorzicht,’ zei de Assistent-Commissaris. ‘Hij had de mogelijkheid overwogen dat hij erin zou vliegen en hij had zijn smoesje klaar - een prachtige zet. Het was het beste wat hij doen kon. Het vormde een verklaring voor het feit dat wanneer, zijn brandkast geopend werd men daar cheques van Waldstein in zou vinden.’

      ‘Wat had hij hiervoor als verontschuldiging aan te voeren?’

      ‘Geen.’

      ‘En daarna?’

      ‘De chef besloot er geen publiek schandaal van te maken. Aan een kant was het trouwens moeilijk om de gehele zaak rechtsingang te doen vinden, want wij konden er Waldstein niet inbrengen. Waldstein was in de ogen van de onwetende wereld de eerbaarste burger die er bestond en is dat, op het ogenblik, nog. Zodoende was er geen enkel wettig bezwaar waarom hij Trelawney geen geld gegeven zou hebben. Dus werd Trelawney ontslagen en stierf enige maanden later. Ik vind dit een beroerd deel van deze kwestie - het is allerminst aangenaam te denken dat ik eigenlijk indirect verantwoordelijk was voor dit alles, zelfs al was hij een verrader.’

      Simon nam een asbak.

      ‘En toch,’ zei hij peinzend, ‘schijnt het mij niet bewezen. Waarom zou Waldstein juist de ware man geweest zijn? En waarom zou Trelawney zo zonder meer in de val gelopen zijn?’

      Weer haalde Cullis de schouders op.

      ‘Waldstein was nu juist de man om zoiets te doen. Wij waagden de kans. Als het mislukt was, hadden wij iets anders moeten bedenken. Maar als Waldstein de ware Jacob was, lag het voor de hand dat Trelawney in de val zou lopen. Als een man zich schuldig maakt aan verraad, kan hij zijn medeplichtige niet op het kritieke moment in de steek laten. Als hij dat zou doen, zouden zij hem verraden. Dat Waldstein in Parijs was, maakte het niet gemakkelijker voor Trelawney, maar hij moest zijn kans wagen. Hij wist niet hoe groot die kans was. Eigenlijk had hij verstandiger gedaan er tussen uit te knijpen. Maar hij wist niet dat er al verdenking tegen hem gerezen was; hij wist niet dat hij reeds gevolgd werd; en hij wist niet dat er genoeg verdenking was om een aanleiding te vinden, zijn brandkast te openen.’

      ‘Had hij persoonlijke vijanden?’

      ‘Niet meer dan iedere succesvolle politiebeambte.’

      ‘Geen enkele naam die je je herinneren kunt in dit verband?’

      Cullis draaide aan zijn ijzer-grijze snor. ‘God, dat weet ik werkelijk niet meer.’

      ‘Niemand van de naam - Essenden?’

      Het was een schot in het duister, maar het verwekte twee verticale rimpels in het doorgroefde voorhoofd van de Commissaris.

      ‘Hoe kom je daarbij?’ vroeg hij.

      ‘Ik weet niet,’ zei de Saint. ‘Het viel me zo maar in. Maar Jill was gisteren op weg naar Essenden toen ik haar ontmoette, en dat was de eerste maal dat de Engelen gezien zijn voor een arrestatie. Begrijp je me?’

      ‘Maar zij waren daar om Dyson te beschermen. Ongetwijfeld hebben zij zich gerealiseerd dat het gemakkelijker is een man te helpen zich uit de voeten te maken, voor hij gearresteerd is, dan daarna.’

      Simon knikte.

      ‘Dat is zo. Toch zal ik er eens over nadenken.’

      Hij bleef nog denken nadat de Commissaris weggegaan was - en ging in gedachten naar bed.

      Misschien was Sir Francis Trelawney inderdaad bedrogen. Misschien was hij niet bedrogen. Als hij bedrogen was, was het schitterend gedaan. Als het niet zo was … Wel, het lag voor de hand dat een meisje als Jill Trelawney, zoals hij haar althans kende, dit niet geloven wilde. Maar als je het bekeek van de kant van de politie maakte dit geen verschil voor de daden van Jill.

      De laatste vijf maanden waren verschillende misdadigers aan de arm van het gerecht ontsnapt, hoe lang deze arm ook gewoonlijk geacht werd te zijn; en de wijze waarop dit geschiedde wees op een zo volledige bekendheid met het systeem van de politie, dat de enige manier om ertegen te strijden een volledige reorganisatie van het systeem van het Departement van Onderzoek nodig scheen te maken. En dit zou ten gevolge hebben een zo vinnige kritiek in de kranten en een zo hoge golf van antipathie tegen Scotland Yard, dat het verschillende van de ijverige beambten oud zou maken voor hun tijd. Dit was dus vrijwel onmogelijk. De kranten zeiden dit, en daarom was het zo. En de Saint realiseerde zich kalm en zonder sentimentaliteit, dat, zoals de zaken er nu voor stonden, óf de Engelen des Oordeels óf Simon Templar tot een gewelddadig en spoedig einde moesten komen.

      Schijnbaar volkomen onverschillig voor dit feit, dronk de Saint zijn ontbijtkoffie zonder melk en stuurde de melkfles die voor zijn deur stond naar een analist. Hij ontving het rapport bij de lunch.

      ‘In ieder geval ben ik nu bezig materiaal te verzamelen voor een steekhoudende beschuldiging tegen de Engelen.’

      ‘Tot nu toe konden wij niets vinden,’ merkte de Commissaris sarcastisch op.

      Simon schudde het hoofd.

      ‘Dat is een feit. De politie belemmeren in haar functie, de politie tegenwerken - ik zeg u, niettegenstaande dit alles, had u hen alleen kunnen beschuldigen van kleinere vergrijpen. Maar poging tot moord-’

      ‘Of misschien zelfs moord,’ zei Cullis minzaam.
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      Slinkse Dyson had gekletst. Simon Templar moest toegeven dat niets anders dan dit verraad hem in staat gesteld had de Engelen des Oordeels destijds op het spoor te komen. De Slinkse was opgepikt voor zwerven en toen zij hem visiteerden vonden zij op hem een lederen etui waarin een volledige collectie inbrekerswerktuigen. Toevallig was Simon in Marlborough Street toen hij binnengebracht was en getuige van de ontdekking. ‘Ik wachtte op een vriend,’ zei de Slinkse. ‘Ik was zo eerlijk als goud.’

      ‘Met recht “ik was”,’ spotte de Inspecteur. ‘Maar je bent er al jaren uitgegroeid.’

      Kort nadat de Slinkse opgesloten was, vroeg hij om de inspecteur nogmaals te spreken, en de Inspecteur dacht dat deze inleiding veelbelovend genoeg was om Teal erbij te halen. En Teal stuurde de Saint ernaar toe.

      ‘Ik heb gezegd dat ik op een vriend wachtte,’ zei de Slinkse, ‘maar dat was een smoesje. Maar toen jullie mij vanmorgen te pakken kregen - tóen was ik op weg om een kijkje te gaan nemen op het partijtje van Lord Essenden. Ik had een goede tip van de Engelen. Je kunt het briefje in mijn kamer vinden - ik heb het in de Bijbel gelegd die op een plankje ligt boven mijn bed. Zij zeiden dat ik kon nemen wat ik wilde en hoe ik wilde, en dat zij ervoor zouden zorgen dat ik me veilig uit de voeten kon maken. Nou, u hebt mij wel niet verteld waarom ik hier ben, maar ik weet er alles van. Het is verraden. Ik weet wel niet, waarom zij mij uit de voeten willen hebben, maar het is verraden… En ik zou het erg op prijs stellen, mijnheer, als u mij wilde vertellen wie die vuile verrader was …’

      ‘Ik weet het niet,’ zei de Saint naar waarheid. ‘Misschien spreek je wel in je slaap.’

      Zij vonden de brief op de plaats die de Slinkse aangegeven had. Hij was kort en zakelijk.

      En de Saint, handelende naar de aanwijzingen daarin vermeld, ging naar de partij van Lord Essenden, onbekend voor Lord Essenden, en ontmoette daar Jill Trelawney en Stephen Weald en Pinky Budd; en wat toen volgde weten wij al.

      Na de grapjes met het machinegeweer en de melk, bezocht de Saint Slinkse Dyson nog eens, en was in staat om deze onzekere man enige nutteloze inlichtingen te geven.

      ‘Er was geen verrader,’ zei hij. ‘Dat is waarachtig waar. Het was niet anders dan je noodlot, Slinkse.’

      Dyson krabde zich op het hoofd.

      ‘Ik zal u geloven, mijnheer Templar. Dan was het maar mijn noodlot. Maar u vergeet toch niet dat ik u ingelicht heb, mijnheer?’

      ‘Je hebt een week gekregen, niet?’

      ‘Ja, mijnheer Templar.’

      ‘Als wij je nu laten gaan, wil je dan een baantje accepteren?’

      ‘Wat voor een baantje?’ vroeg de Slinkse wantrouwig.

      ‘O, geen werk,’ zei de Saint geruststellend. ‘Ik zou er niet over denken, je zoiets voor te stellen.’ De Slinkse ademde verlicht op.

      ‘Kom er dan maar eens mee voor de dag, mijnheer Templar.’

      ‘Hoeveel vraag je voor een blauw oog?’

      De Slinkse gaapte hem aan.

      ‘Neemt u mij niet kwalijk, mijnheer Templar?’

      ‘Hoeveel je voor een blauw oog vraagt?’

      De man bleef hem aangapen.

      De man draaide zenuwachtig met zijn ogen en giechelde. ‘W-wat?’

      ‘Ik vraag je niet een teringachtige wyandot na te doen die een vuil ei legt,’ zei de Saint geduldig. ‘Ik vroeg je hoeveel je moet hebben voor ‘n blauw oog.’

      ‘Wilt u mij een blauw oog slaan, mijnheer Templar?’

      ‘Ja, buitengewoon graag.’

      ‘Voor hoeveel?’

      ‘Voor vijf pond.’

      ‘En het baantje?’

      ‘Weet je, hoe je in contact kunt komen met de Engelen?’

      De Slinkse schudde ontkennend het hoofd.

      ‘Nou dat doet er ook niet toe,’ zei de Saint. ‘Ik denk dat zij er wel van zullen horen, als je het te pakken hebt en vertelt hoe ik het je gaf - zonder natuurlijk iets te zeggen over de vijf pond. Vertel hen hoe ik je neersloeg en trachtte iets te weten te komen over de Engelen, en hoe je ernaar hunkert met mij af te rekenen, de een of andere dag. De Engelen hebben de pest aan mij en zullen dolgelukkig zijn iemand te vinden die er juist zo over denkt. Als wij geluk hebben, zul je in minder dan geen tijd een verdienstelijk lid van de bende zijn. Vergeet mij dan niet.’

      ‘U bedoelt toch niet.’ zei de Slinkse met vertoon van verontwaardiging, ‘dat ik voor u zou spioneren?’

      ‘Ja, dat bedoel ik.’

      Dyson zuchtte.

      ‘Ik heb nog nooit voor spion gespeeld,’ zei hij plechtig.

      ‘Neen, mijnheer Templar, dat gaat niet.’

      ‘Ik zal ervoor betalen,’ zei de Saint, ‘twintig pond contant voor iedere waardevolle inlichting die jij mij geeft, over hetgeen de Engelen van plan zijn en hoe zij het denken uit te voeren.’ De Slinkse sloot overwegend de ogen.

      ‘Mijn geweten,’ zei hij toen, ‘staat mij niet toe op een dergelijk voorstel in te gaan.’

      ‘Je moet niet vergeten,’ herinnerde de Saint hem, ‘dat ik je voor een maand of zes kan laten opsluiten als ik dat zou willen.’

      Dyson keek hem eerlijk aan.

      ‘Als het niet tegen mijn principes was,’ zei hij bedroefd, ‘zou ik gelukkig zijn u ergens een plezier mee te kunnen doen, mijnheer Templar.’

      Toen hij eindelijk bemerkte dat de Saint niet van plan was zijn prijs te verhogen, behalve voor het blauwe oog, waarvoor hij tien pond zou geven in plaats van vijf, besloot hij zijn geweten het zwijgen op te leggen en het voorstel aan te nemen. Simon wist het klaar te spelen, dat hij reeds de andere morgen gehoord werd en vrijgelaten. Toen reed hij in een taxi naar Scotland Yard. Maar onderweg viel hem iets in.

      ‘Het machinegeweer was iets van Pinky,’ dacht hij.

      ‘Weald zal voor het vergif in de melk gezorgd hebben. Nu is het wachten nog op Jill’s bijdrage - en het zou misschien niet kwaad zijn, die halverwege tegemoet te treden.’

      Deze inspiratie stond hem wel aan en hij gaf de chauffeur een ander adres.

      De deur van het huis in Belgrave Street werd niet direct geopend toen hij belde. Hij trad echter onmiddellijk binnen en Frederik Wells trachtte haar onmiddellijk weer dicht te doen, zodra hij de bezoeker herkend had. Maar Simon Templar was meer dan handig, wanneer het erom ging ergens binnen te dringen, waar men hem niet ontvangen wilde.

      ‘Niet vlug genoeg, Freddie,’ teemde hij en sloot de deur zelf - aan de binnenzijde wel te verstaan. De butler bromde.

      ‘Juffrouw Trelawney is niet thuis,’ zei hij toen.

      ‘Dat lieg je, Ferdinand,’ zei de Saint vriendelijk en liep de trap op.

      Hij had er inderdaad geen denkbeeld van of de knecht loog of niet, maar schonk hem het voordeel hieraan te twijfelen. Zijn edelmoedige impuls werd gerechtvaardigd, want Jill Trelawney opende de deur van de zitkamer juist op het ogenblik dat hij zijn hand op de knop legde.

      ‘Hallo!’ begroette de Saint haar minzaam.

      Zijn ogen straalden van een stille voldoening en hij bemerkte haar woede, alvorens zij zich genoeg in de hand had om zich te beheersen.

      ‘Een mooie dag, Jill,’ merkte de Saint op, nog steeds buitengewoon beminnelijk. Zij reageerde verveeld op zijn grapjes.

      ‘Och - lieve - deugd! Ben je weer aan de aandacht van je bewaker ontsnapt?’

      ‘Dat zou je zo zeggen, hè?’ gaf de-Saint toe. ‘Ja, en ik zal een kopje thee bij je blijven drinken, nu je het zo lief vraagt. Maar zeg even in de keuken geen arsenicum in de suiker te doen, omdat ik geen suiker zal nemen. En het heeft ook geen zin, nu strychnine in de melk te roeren, want ik neem ook geen melk. Zeg hen dus, alles maar ineens in de theepot te gooien.’

      Hij wandelde rustig achter haar de kamer in en ging in de gemakkelijkste stoel zitten. Met een gewoontegebaar nam hij zijn hoed af.

      Het meisje volgde hem.

      ‘Staan je mannen weer buiten?’

      ‘Ik weet het niet,’ zei de Saint. ‘Waarom loop je niet even naar buiten en vraag het? Je weet niet goed waar je aan toe bent, wel? De ene keer vertel ik je dat ik niemand bij me heb, en dan heb ik ook niemand. De andere keer zeg ik dat ik wel iemand heb en dan heb ik ook niemand. Veronderstel nu eens, dat ik zeg, dat ik geen mannen bij me heb, dan zou jij denken dat ze er waren, is ‘t niet?’

      Zij haalde de schouders op en nam een sigaret uit een zilveren doos. Toen bood zij hem de doos aan. ‘Ook een?’

      ‘Niet van jou, liefste.’

      ‘Verstond ik het goed, dat je bedankte?’

      ‘Eh - neen, ik geloof het niet,’ zei de Saint ernstig. ‘Dacht je dat?’

      Met de rook van haar sigaret op haar lippen keek het meisje naar hem.

      ‘Ben je gekomen voor zaken?’ informeerde zij. ‘Of is dit een ander onderdeel van het officiële onderzoek?’

      ‘Gedeeltelijk voor zaken en gedeeltelijk voor mijn plezier,’ zei Simon. ‘Waar zullen wij mee beginnen?’

      ‘De zaken alsjeblieft.’

      ‘Het is een genoegen,’ zei de Saint vriendelijk. ‘Ik ben speciaal gekomen om je een plezier te doen, Jill.’

      ‘Is dat waar?’

      ‘Ja, waarachtig. Geloof je het niet? Kun je gerust doen. Ik wilde je waarschuwen. Een donkere man zal uw pad kruisen… Neem u in acht voor hem. Zijn naam is Slinkse Dyson.’

      De naam had geen ander effect dan een trillen van haar oogleden.

      ‘Hij is een politie-spion,’ zei de Saint plechtig. ‘Ik had het genoegen zijn diensten te kopen. Tegen betaling van een paar pond zal hij trachten je bende te verraden en mij alle inlichtingen te verstrekken die hij machtig kan worden. Zo, wat er dus ook gebeurt, laat je niet door hem te pakken nemen.’

      Zij zag met fonkelende ogen het dansende duiveltje van zijn geamuseerdheid achter zijn schijnbare onverschilligheid.

      ‘Is dit weer een nieuw mopje van je?’

      ‘Juist.’ De Saint zuchtte. ‘En het is nog wel een van mijn beste. Weet je, Jill, ik ben bang dat je niet weet waar je aan toe bent met mij, is ‘t wel? Eerst die geschiedenis van mijn mannen en nu dit weer. Nou, wat denk je nu: dat ik je de waarheid vertel in de hoop dat jij zult denken dat ik lieg en je zodoende in de val te lokken, of denk je dat ik je op deze manier een bendelid wil onthouden, die ik gevaarlijk vind? Ik geloof dat deze vragen het leven wel moeilijk voor je zullen maken gedurende de eerstvolgende dagen.’

      Zij tikte gracieus de as van haar sigaret.

      ‘Is dat alles wat je me te zeggen had?’ vroeg zij geduldig.

      ‘Niet helemaal,’ zei de Saint op die toon van milde spot, die de uitwerking had van schuurpapier dat over zenuwen gestreken werd van iedereen die minder zelfbewust was, dan hij. ‘Ik wilde je alleen nog iets vragen - over je vader.’

      Zij keek hem abrupt aan.

      ‘Heb ik je niet gezegd,’ zei zij dreigend, ‘dat je mijn vader met rust moest laten?’

      ‘Ja,’ zei de Saint, ‘maar ik ben van plan iedereen erbij te halen die ik wil. Dus zijn we weer even ver. En luister nu eens. Ik heb enige inlichtingen ingewonnen over je vader, en ik ben gestoten op een naam die mij interesseert. Misschien betekent hij niets voor jou. De naam is - Waldstein.’

      Zij keek hem ongeschokt aan.

      ‘En?’

      Het kleine woordje was scherp als een mes.

      ‘Ik dacht dat je misschien naar hem zocht,’ zei de Saint. ‘Wil je mij niet vertellen of ik gelijk heb?’

      Zij knikte langzaam.

      ‘Je hebt gelijk - Templar.’

      De Saint boog.

      ‘Dat is een van de gevoeligste dingen die ik je ooit heb horen zeggen,’ merkte hij op. ‘Als je inderdaad je aandacht concentreert op Waldstein, bewijs je jezelf en vele anderen een veel groter dienst dan met hetgeen je op het ogenblik doet. Als je vader verraden is, weet Waldstein er alles van. Dat zeg ik je. Maar wat je erbij denkt te winnen met jezelf zwart te maken bij de politie begrijp ik waarachtig niet.’

      Zij wees naar de tafel.

      ‘Ik veronderstel dat je de couranten gezien hebt?’

      ‘Dat heb ik. Alles over de onmacht van de politie. Natuurlijk weet niet iedereen dat ik belast ben met deze zaak. Maar geeft dit je de voldoening die je verlangt?’

      ‘Het geeft mij enige voldoening.’

      ‘Wij amuseren er ons ook mee,’ zei Simon. ‘De chefs van het departement komen tweemaal per dag bij elkaar om erover te schateren… Zo, dat is het voor vandaag, geloof ik. Ik zie je gauw weer. Als je wilt, zal ik je een berichtje sturen wanneer ik weer kom, zodat je ervoor kunt zorgen uit te zijn.’

      ‘Misschien zul je de gelegenheid niet krijgen om nog eens terug te komen,’ zei zij. ‘Dan kun je een postzegel uitsparen.’

      ‘O, dat is in orde,’ zei de Saint opgewekt, ‘ik zou geen postzegel op de brief gedaan hebben.’

      Hij stond op en nam zijn hoed, die hij zorgvuldig met zijn mouw afborstelde. Zij deed geen poging hem terug te houden.

      Bij de deur draaide hij zich om voor zijn afscheidsschot.

      ‘’t Is alleen maar voor de zekerheid,’ zei hij, ‘maar staat mij iets te wachten bij mijn vertrek?’

      ‘Neen.’ zei zij rustig, ‘juist nu niet.’

      Hij glimlachte.

      ‘Iets anders op touw gezet, denk ik. Geen machinegeweren, hoop ik. En geen vergiftigde melk meer. Ik kan niet toestaan dat je jezelf vernedert door in herhalingen te vervallen, dat begrijp je wel.’

      ‘Je zult niet lang in onzekerheid verkeren,’ zei zij.

      ‘Daar ben ik blij om,’ zei de Saint volkomen ernstig. ‘Kom, prettige dag, kindje.’

      Hij slenterde de trap af, een liedje neuriënd. De hall was leeg. Hij liet zichzelf uit en wandelde de straat uit, zwaaiende met zijn wandelstok.

      Hij moest toegeven dat dit onderhoud niet opgeleverd had, wat hij ervan verwachtte. Sedert hun eerste ontmoeting had het meisje zich gewapend tegen zijn bestudeerde nonchalance en onkwetsbaarheid en het grootste deel van haar zelfbeheersing teruggekregen die door zijn houding verstoord was. Daartegenover stond dat zij niets belangrijks losgelaten had -alleen maar, dat zij belangstelde in Waldstein. Dit was misschien het enige belang dat Simon Templar met haar gemeen had.



    

  


  
    
       


      III


      Hoe Simon Templar een kleine fout maakte

      en Pinky Budd een heel grote.
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      Twee dagen later bezocht Simon Templar onopvallend een bekend café in Allgate. Hij werd niet opgemerkt, want hij had enige kleine veranderingen aangebracht in zijn uiterlijke verschijning. Er was echter een man die hem herkende en zij gingen samen in een rustig hoekje van de bar zitten.

      ‘Ben je weer met hen in contact geweest?’ was de eerste vraag van de Saint.

      Dyson knikte.

      Zijn rechter oog was nog steeds mismaakt door een gezwel dat zwarte en blauwe nuances vertoonde. Toen Mr. Dyson er eens goed over nagedacht had, vond hij, dat tien pond eigenlijk een schamele vergoeding was voor deze onrechtvaardigheid. Maar het was nu te laat om op deze overeenkomst terug te komen.

      ‘Zij stuurden mij gisteren een boodschap,’ zei hij. ‘Ik ging er direct heen en ik werd buitengewoon vriendelijk ontvangen.’

      ‘Heb je hen alles verteld?’ vroeg de Saint geïnteresseerd.

      ‘Zij hebben mij definitief in de bende opgenomen.’

      ‘En het nieuws?’

      ‘Dat was dit-’

      Simon luisterde naar een lange uiteenzetting die hem echter niets waardevols vertelde en vertrok een pond armer dan hij gekomen was. Het was de hoogste salariëring die hij geven kon aan Mr. Dysons eerste inlichting en de roerende smeekbeden van de Slinkse maakten niet de minste indruk op hem. Hij ging terug naar de Yard om daar enig werkelijk nieuws te horen.

      ‘Je Engelen zijn weer aan de gang geweest terwijl jij niet op hen lette,’ zei Cullis, zodra de Saint binnen gehoorruimte was. ‘Essenden is gewond vannacht.’

      ‘Erg?’

      ‘Niet zo heel erg. De bedienden waren thuis en Essenden slaagde erin een kreet te slaken die hen allen deed toestromen. De man is ontsnapt. Het schijnt dat Essenden hem in zijn slaapkamer vond toen hij omstreeks elf uur naar boven ging. Hij trachtte de man te grijpen en liep zodoende de ergste klappen op. De inbreker gebruikte een boksijzer.’

      ‘En wie heeft dit goede werk opgeknapt?’

      ‘Waarschijnlijk je vriend de Slinkse. Ik heb tenminste een oproep doen plaatsen voor hem.’

      ‘Neem die maar terug,’ zei de Saint. ‘De Slinkse gebruikt nooit een boksijzer. Bovendien weet ik toevallig dat hij het niet gedaan kan hebben.’

      ‘Dat heeft hij je zeker verteld?’

      ‘Dat niet - en daarom geloof ik hem ook. Heb je al een rapport gehad van de mogelijke schuldigen?’

      ‘Neen, nog niet. Maar dat kan binnen een paar minuten hier zijn.’

      Inderdaad werd het rapport enige minuten later gebracht. De Saint liep de lijst van de namen der misdadigers door, die mogelijk voor deze kwestie in aanmerking kwamen en zonder aarzeling noemde hij er een.

      ‘Harry Donnell heeft het gedaan.’

      ‘Bij Essenden?’ vroeg Cullis ongelovig. ‘Harry Donnell werkt nooit hier in de buurt, bovendien maakt hij zich nooit schuldig aan gewone inbraak.’

      ‘Wie zegt je dat het een gewone inbraak was?’ vroeg de Saint. ‘Ik zeg je dat het Harry Donnell geweest is. Misschien zou ik het kantoor, waar de dossiers worden samengesteld, een paar dingen over Harry Donnell kunnen vertellen, die zij nog niet weten. Je schijnt te vergeten dat ik alles placht te weten over alle mensen in deze tak van bedrijf. Ik ga hem arresteren. En voordat ik ga, zal ik Jill Trelawney vertellen wat ik van plan ben. Ik ga er nu meteen naar toe. Deze keer zal zij misschien iets wagen. Maar dat is van minder belang. Als dit haar niet lukt, zal zij trachten Donnell op te bellen en hem te waarschuwen - ik denk dat hij vanmorgen terugging naar Birmingham. Zorg ervoor dat zij haar zeggen dat de lijn voor Birmingham gestoord is. Als ik iets weet over Jill Trelawney, zal zij proberen zelf naar Birmingham te gaan. Zij moet haar goede naam wat betreft ontsnappingen handhaven, vooral als de man waar het om gaat, een karweitje voor haar persoonlijk opknapte …’

      Hij zette zijn plan gedetailleerd uiteen. Het was eerst op hetzelfde ogenblik bij hem opgekomen maar hoe meer hij erop inging, hoe beter het hem leek. Tot nu toe was er geen direct bewijs tegen Jill Trelawney en de Saint zou het zich nooit vergeven hebben als hij uit dood materiaal een beschuldiging had moeten samenstellen. Bovendien zou een dergelijke procedure helemaal niet harmoniëren met de werkelijke belangstelling die de Engelen des Oordeels bij hem hadden weten op te wekken. En Jill Trelawney erop te betrappen, dat zij naar Birmingham reisde om Harry Donnell te waarschuwen, scheen hem een veel aardiger manier om de tijd door te brengen. Niettegenstaande de twee aanslagen die er reeds op hem gepleegd waren, droeg hij het meisje geen kwaad hart toe. Verre van dat. De Saint was aan dergelijke dingen gewoon. Om de waarheid te zeggen, had hij steeds meer plezier gekregen in het nagaan van Jill Trelawney en nu stond hem, waarschijnlijk, nog iets veel prettigers te wachten - maar dit vertelde hij niet tegen de commissaris.

      Zij spraken nog enige tijd met elkaar en de Saint liet enige instructies achter met bet verzoek deze door te geven aan de betreffende afdelingen. En juist toen de Saint opstond om weg te gaan, scheen de Commissaris een ingeving te krijgen.

      ‘Vind je het niet wonderlijk,’ zei hij, ‘dat je nog geen vierentwintig uur geleden aan me vroeg of er misschien een vete zou bestaan tussen Essenden en de Engelen?’

      ‘Ja, het lijkt wel een doorgestoken kaart,’ gaf de Saint toe. Hij vertrok naar Belgrave Street in een van zijn stemmingen van heilig optimisme.

      Het viel hem op dat hij een groot deel van zijn tijd doorbracht in Belgrave Street. Dit was zijn derde visite in de week.

      Hij maakte zich geen illusies over de mogelijke ontvangst daar - de revolver die hij bij zich gestoken had was volkomen verantwoord. Niemand kon zich ongestraft veroorloven zich opzettelijk gehaat te maken en de Saint voelde dat de verhouding op een punt gekomen was dat er iets te gebeuren stond. Natuurlijk moest het Simon Templar zijn die het gelag betaalde, maar op de een of andere manier was hij er tot nu toe aan ontsnapt. Maar ditmaal…

      De laatste drie dagen na zijn bezoek was het volkomen rustig geweest om hem heen. Hij had de melk, die voor zijn etagedeur stond, gebruikt met een volkomen gerustheid over de zuiverheid ervan. En was niet teleurgesteld geworden. Hij was zijn huis in-en uitgegaan zonder de geringste vrees geperforeerd te worden door een machinegeweer; en ook hier was zijn oordeel juist geweest. Tot nu toe had hij geen rechtvaardiging gevonden voor deze kalmte, maar het was ongetwijfeld de klassieke kalmte die aan de storm voorafgaat. Mogelijk dat deze derde visite aan Belgrave Street de storm zou doen losbreken. Hij verwachtte niet anders.

      Men liet hem enige tijd wachten alvorens open te doen. Hij stond echter niet vlak voor de deur, een positie die hem het leven kon kosten door een schot door de brievenbus, doch hij posteerde zichzelf op het plaveisel achter een der pilaren van de portiek. Van hier kon hij met één oog de beweging van de gordijnen voor een der ramen van de parterre zien. Waarschijnlijk iemand die keek wie de bezoeker was. Simon liet zijn gezicht even zien en trok zich toen weer terug tot de deur geopend werd. Toen trad hij vlug binnen.

      ‘Juffrouw Trelawney verwacht u,’ zei Wells toen hij de deur sloot.

      De Saint keek nauwlettend om zich heen, en ging de trappen op. Er was niemand te zien. Hij glimlachte engelachtig.

      ‘Je wordt werkelijk eerlijk op je oude dag, Ferdinand,’ zei hij en liep naar boven.

      Het meisje trad hem tegemoet op het portaal.

      ‘Ik ontving je briefje waarin je schreef dat je komen zou,’ zei zij.

      ‘Ik hoop dat je er blij om was,’ zei de Saint ernstig. Hij keek langs haar heen in de zitkamer. ‘Blijf je weer theedrinken?’ vroeg zij liefjes.

      ‘Voordat ik verteld heb, wat ik vertellen wil,’ zei Simon, ‘verwacht ik dat je me zult vragen of ik niet een week wil blijven logeren.’

      ‘Kom binnen.’

      ‘Ja graag. Wat worden wij beleefd, hè?’

      Hij liep verder.

      In de zitkamer vond hij Weald en Budd, zoals hij trouwens verwacht had, ofschoon zij niet te zien waren vanaf het portaal.

      ‘Hallo, Weald! Zoek jij ook naar Waldstein?’

      Wealds grauw gezicht werd een nuance grijzer, maar hij antwoordde niet direct. De spottende ogen van de Saint vestigden zich op Budd.

      ‘Nog trek in een partijtje knokken, Pinky? Ik heb gehoord dat de een of andere kerel een stelletje kleine jongens in Shoreditch een pak slaag gegeven heeft, en ik moest direct aan jou denken.’

      Pinky balde de vuisten.

      ‘Als je ruzie zoekt, Templar,’ zei hij blozend, ‘dan ben ik tot je dienst, begrijp je?’

      ‘Dat ken ik,’ zei de Saint. ‘Ik hoorde je al hijgen toen ik de trap opkwam.’

      Hij hoorde de deur achter zich sluiten en keerde zich weer naar het meisje.

      Het was een vergeefse poging, maar hij had niet verwacht dat de vijandelijkheden zo vlug geopend zouden worden. Het feit dat de aanwezigheid van zijn beminnelijke persoonlijkheid, door meer dan een der aanwezigen, op zichzelf reeds als een vijandelijkheid beschouwd kon worden, ontsnapte aan zijn aandacht. Gewoonlijk gaan aan een dergelijk actief ingrijpen meer of minder handtastelijke schermutselingen vooraf. In ieder geval had hij dit niet verwacht en het was de eerste fout die hij maakte in het geval der Engelen des Oordeels.

      Hij voelde een scherpe stoot in zijn rug, en wist wat het was zonder dat hij zich hiervoor behoefde om te keren.

      Zonder een spier te vertrekken zei hij, waarvoor hij gekomen was, juist alsof hij niets onrustbarends gemerkt had.

      ‘Ik heb weer nieuws voor je, Jill.’

      Er was een lichte spot in de ogen die de zijne ontmoetten. ‘En wil je het mij heus nog vertellen?’

      ‘Wel, natuurlijk,’ zei de Saint onschuldig. ‘Waarom eigenlijk niet?’

      Weald sprak achter hem.

      ‘Wij luisteren, Templar. Beweeg je niet te onstuimig, omdat ik dan wel eens zou kunnen denken dat je plan had te vechten.’

      De Saint draaide zich langzaam om en keek naar het pistool in de hand van Weald.

      ‘O, bedoel je dat? Toch wonderlijk hoeveel gemak je hebt van de moderne techniek! En nog wel een geluiddemper ook. Je moet weten dat ik altijd gedacht heb, dat deze dingen alleen gebruikt werden in verhalen die geschreven werden voor kleine jongens.’

      ‘Hij is in ieder geval goed genoeg voor mij.’

      ‘Ik kan niets bedenken dat niet goed genoeg voor jou zou zijn,’ zei de Saint. ‘Behalve misschien een goed gerichte kogel.’ Toen keerde hij zich weer om. ‘Ken je iemand die Donnell heet, Jill?’

      ‘Ja zeker.’

      ‘Dan moest je hem maar opbellen en hem goede dag zeggen. Hij gaat met grote vakantie naar Dartmoor en hij kon je wel eens vergeten zijn als hij eruit kwam.’ Zij lachte.

      ‘De politie in Birmingham heeft al jaren lang dergelijke dingen gezegd over Harry Donnell en zij hebben hem nog nooit te pakken kunnen krijgen.’

      ‘Dat is best mogelijk,’ zei de Saint op zijn bescheiden manier. ‘Maar deze keer heeft de politie in Birmingham er niets mee te maken.’

      ‘Wie zal hem dan arresteren?’ Simon streek zijn haar naar achter.

      ‘Ik,’ zei hij.

      Pinky Budd lachte klokkend.

      ‘Neen, zet dat maar gerust uit je hoofd, hoor!’

      ‘Reken er maar op, ik doe het.’

      ‘Mag ik je vragen,’ zei het meisje, ‘hoe je denkt naar Birmingham te gaan?’

      ‘Met de trein.’

      ‘Nadat je hier weg bent?’

      ‘Nadat ik hier weg ben.’

      ‘Denk je dat wij je laten gaan?’ informeerde Weald.

      ‘Daar ben ik zeker van.’ zei de Saint kalm.

      ‘Slinkse Dyson zal mij eruit laten. Het is een oude vriend van mij.’

      Het meisje opende de deur. Dyson stond buiten.

      ‘Hier is je vriend, de Saint,’ zei zij.

      ‘Hallo, Slinkse,’ zei de Saint. ‘Hoe is het met je oog?’

      Dyson slofte de kamer in.

      ‘Bind hem,’ gebood Weald.

      Dyson gehoorzaamde en was niet zachtaardig. Simon verzette zich niet. In deze omstandigheden zou dit een zekere dood betekend hebben.

      ‘Je blijft jezelf gelijk, Jill!’ mompelde hij. ‘Dit is precies wat ik verwachtte. En nu zul je mij natuurlijk vertellen dat je van plan bent mij hier te houden als je gevangene, tot jij ertoe besluit mij mijn vrijheid weer te geven. Of ben je van plan mij in de kelder te sluiten en die onder water te laten lopen? Dat hebben ze al eens geprobeerd. Of misschien wil je mij wel voorstellen me bij de bende aan te sluiten? - Dat zou wel origineel zijn.’

      ‘Ga zitten,’ snauwde Weald.

      Simon ging zitten met een gezicht, alsof hij de gehele tijd niet anders van plan geweest was.

      Jill Trelawney liep naar de telefoon. De Saint sloeg haar uit een hoek van zijn ogen gade,-terwijl hij een sigaret uit zijn koker nam en die opstak. Hij wachtte volkomen rustig toen zij probeerde de aansluiting te krijgen en wendde verbazing voor toen dit mislukte.

      ‘Daar sta ik werkelijk van te kijken,’ zei hij. ‘Nu zul je zelf naar Birmingham moeten gaan. Het spijt mij, dat ik je zoveel last veroorzaak.’

      Hij zag dat Budd bezig was met een lang touw en toen de ex-prijsvechter naar hem toe kwam met de kennelijke bedoeling hem te binden, stak de Saint zijn handen op de rug, nog voordat hem dit gezegd werd. Weald sprak met het meisje.

      ‘Ben je werkelijk van plan naar Birmingham te gaan?’

      ‘Ja. Het is het enige dat er op zit. Ik kan Donnell niet bereiken per telefoon, en het zou niet veilig zijn hem een telegram te sturen.’

      ‘En als het nu eens een valstrik is?’

      ‘Dat zou kunnen. De Saint is knap. Maar ik geloof dat wij nu wel een voorsprong hebben. Het is een herhaling van dat grapje met die mannen. Hij vertelt ons dat hij Donnell gaat arresteren, alleen omdat wij denken zullen dat het niet waar is. En als hij Donnell te pakken krijgt, zal Donnell de boel verraden. Als jij bang bent kun je gerust hier blijven. Maar ik ga. Budd kan met mij meegaan, als jij er geen trek in hebt. Hij zal in ieder geval beter te gebruiken zijn dan jij.’

      ‘Ik ga mee.’

      ‘Doe wat je wilt.’

      Zij kwam terug om te kijken hoe Budd de laatste hand legde aan het binden van de Saint.

      ‘Je zult het wel prettig vinden om te horen, dat ik je voor een keer eens zal geloven,’ zei zij.

      ‘Dat heb ik gehoord,’ zei de Saint. ‘Ik hoop dat je een prettige reis zult hebben. Wil je Dyson hier laten om op mij te passen? Ik ben er zeker van dat hij me goed zal behandelen.’

      Zij schudde het hoofd. ‘Budd zal nog vriendelijker zijn,’ zei zij.

      Het was een streep door de rekening die de Saint zo zorgvuldig opgemaakt had, maar geen spier in zijn gezicht verried zijn teleurstelling. Hij sprak tegen haar alsof er niemand anders in de kamer was en hield, ondanks haarzelf, haar ogen vast met zijn spottende blik.

      ‘Jill Trelawney,’ zei hij, ‘je bent een dwaas meisje. Als er wedstrijden bestonden voor zuivere, onvermengde stomheid, zou ik jou de eerste prijs geven. Je gaat naar Birmingham met Weald. Als je dat doet kom je in een hoop narigheden. Je zult evenveel hulp van Weald hebben als van een stuk steen. Niet dat deze gedachte mij onaangenaam stemt, maar ik vertel het je alleen maar opdat je er later aan zult denken. Voor het avond is zul je je beklagen dat je geboren bent zonder een behoorlijke imitatie van een stel hersens. Dat is alles. Ik zie je wel in Birmingham - wees maar niet bang.’

      Zij glimlachte met een licht ophalen van haar wenkbrauwen.

      ‘Wat ben je bezorgd voor me, Simon Templar.’

      ‘Wij zijn blij iets te kunnen doen voor oude klanten,’ zei de Saint.

      Hij keek haar nog steeds aan. De spottende blik van zijn blauwe ogen onder de trage, neergeslagen oogleden uit, de lichte glimlach, de schaduw van een lach in zijn stem - al deze dingen waren volmaakt spottend.

      ‘En nu wij er toch over spreken,’ vervolgde hij, ‘verzoek ik je eraan te denken dat ik je nooit gevraagd heb een klant van ons te worden. Je maakt de grootste dwaas van jezelf die er ooit bestaan heeft! Maar dat is je eigen keuze, is ‘t niet? Ga nu maar en ondervind dat ik gelijk heb. Ga naar Birmingham en neem die dubbelovergehaalde idioot van een Stephen Weald mee-’

      Weald deed een stap naar voren. ‘Wat zei je, Templar?’

      ‘Ik zei “dubbelovergehaalde idioot van een Stephen Weald”,’ antwoordde de Saint opgewekt. ‘Enig bezwaar ertegen?’

      ‘Ja,’ zei Weald, ‘dit-’

      Hij sloeg de Saint driemaal met zijn vuist in het gezicht.’… en dit - voor die keer toen ik je het eerst ontmoette.’

      Simon zat onbeweeglijk als een rots.

      ‘Je hebt wat meer moed gekregen sindsdien,’ merkte hij op, met een stem zo hard als diamant. ‘Neem je staalpillen of zoiets?’

      Toen ging het meisje tussen hen staan.

      ‘Zo is het genoeg,’ zei zij kort. ‘Weald, ga je jas halen. Pinky, jij en Dyson kunnen Templar naar beneden dragen.’

      ‘Zo, dus zal het de kelder en de waterkraan zijn, niet?’ teemde de Saint ongeschokt.

      ‘Alleen de kelder, voor het moment,’ antwoordde zij koel, ‘als ik terugkom zal ik erover denken wat wij verder met je zullen doen.’

      ‘Als. Als je terugkomt,’ zei de Saint betekenisvol.
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      Simon lag in de kelder waar hij voorzichtig neergelegd was, en overwoog de toestand bij het enige stoffige lampje dat alle verlichting uitmaakte. Nadat Budd en Dyson hem daar neergelegd hadden, waren zij weggegaan, doch de hoop, dat zij voorgoed verdwenen waren en hem in staat zouden stellen alle trucs die hij kende om zich van zijn touwen te bevrijden, te proberen, werd al gauw de bodem ingeslagen. Zij kwamen een paar minuten later terug. Budd droeg een tafel en Dyson een paar stoelen. Toen sloten zij de deur en gingen zitten. Het leek erop dat hij goed bewaakt zou worden. Budd haalde een pak smoezelige kaarten uit zijn zak, de Saint inspecteerde zijn touwen. Dit proces duurde niet lang. Zijn ervaring vertelde hem onmiddellijk dat hij door kundige handen gebonden was. Er zat dus niets anders op, dan te rekenen op de solidariteit van Slinkse Dyson. En hoeveel betekende die? Bij een pauze in het spel ving hij Dysons blikken. Zijn gezichtsuitdrukking veranderde niet, doch Simon vond ’n bemoediging in dit weinig belovende contact.

      Een kwartier lang duurde het spel voort, en toen veegde de Slinkse zijn mond af met een vuile zakdoek.

      ‘Dat is een dorstig karweitje,’ zei hij.

      ‘Niet?’ gaf Budd toe. ‘Voel je iets voor een borrel?’

      ‘En of! Is er iets in huis?’

      Budd knikte.

      ‘Ik zal eens kijken, of ik iets vinden kan. Jij let wel op Templar, niet?’

      ‘Natuurlijk.’

      Budd stond op en ging weg, liet de deur achter zich open en Simon luisterde zwijgend naar het wegsterven van zijn zware voetstappen op de trap.

      Een ogenblik later stond Dyson naast hem.

      ‘Ik wil je niet lastig vallen,’ zei de Saint welwillend, ‘maar als je op ‘t ogenblik toch niets anders te doen hebt-’

      Dyson slikte een paar maal.

      ‘Als Budd terugkomt en hij betrapt mij, dan ben ik een lijk,’ zei hij.

      Hij had een moorddadig uitziend zakmes voor de dag gehaald en Simon voelde een ogenblik later de touwen rond zijn armen en benen zich ontspannen. Toen hoorden zij, tussen het hijgend ademhalen van Dyson door, Budd terugkomen. Dyson gromde van spanning.

      ‘U zult er toch voor zorgen dat ik er geen last van krijg, niet, meneer Templar?’

      ‘Natuurlijk,’ zei de Saint.

      Hij stond op en schudde de losse touwen af.

      Pinky Budd zag hem naast de tafel staan toen hij terugkwam en zette eerst zorgvuldig het blaadje neer dat hij droeg.

      ‘Zo, was het jullie daarom te doen,’ zei hij toen.

      ‘Dat was het,’ zei de Saint vriendelijk. ‘En nu zullen wij eens een knokpartijtje hebben, niet?’

      Dyson hield nog altijd het kwaadaardig knipmes in de hand, doch de Saint schoof hem zacht opzij.

      ‘Berg dat maar op,’ zei hij. ‘Dit wordt een vegetarisch partijtje. Alleen vegetarisch. Ik zal Pinky een paar botjes uitdraaien, en - O, Pinky, loop nu niet weg!’

      Budd had een sprong naar de deur gedaan. De sleutel zat nog in het sleutelgat, en als hij zijn plan uitgevoerd had kunnen krijgen, had hij de deur aan de buitenzijde kunnen sluiten. Maar de Saint was een nuance vlugger. De tafel stond tussen hem en Budd, doch hij schoof hem weg alsof hij van karton was en greep Budd’s hand toen hij haar naar de deur uitstak. Budd liet de sleutel met een kreet van pijn vallen. Hij trachtte een stomp te plaatsen, doch Simon ontweek hem keurig.

      Toen schoof hij de man zo krachtig weg, dat hij door het vertrek tolde, nam de sleutel op en stak hem kalm in zijn zak. Toen trok hij zijn colbert uit.

      ‘En nu, Pinky Budd, zullen wij samen vechten, niet?’

      Doch Budd toonde niet de geringste ambitie. Het voorspel had onaangenaam huisgehouden met Pinky’s gezicht. Toch ging hij op zijn tenen staan. Hij hield zich voor dat hij met inspanning wellicht nog iets winnen kon.

      Hij viel uit met een zware vuistslag die het gevecht onmiddellijk en op de plaats zelve tot een einde had doen komen als hij raak geweest was. Maar hij was niet raak. Simon dook weg en plaatste een linkse die Budd deed kreunen. Onmiddellijk daarna stond de Saint weer klaar eveneens op zijn tenen en wat meer zei, hij was tussen Budd en de deur, en hij besloot daar te blijven. Budd had om het vechtpartijtje gevraagd en hij zou zijn zin krijgen. Misschien was Budd blij met de kans die hij kreeg, misschien was hij liever weggelopen, maar dat was nu te laat. Simon Templar zou daarvoor zorgen. Maar de noodzakelijkheid, van op deze plaats te blijven, belemmerde hem wel min of meer in zijn vrijheid van bewegen. Hij stelde het ten zeerste op prijs, in een gevecht dat niet gemakkelijk zijn zou, over voldoende ruimte te kunnen beschikken. Maar dat was nu eenmaal niet anders. Budd’s volgende uitval was een andere linkse, maar het was een schijnbeweging. De Saint verwachtte dit en was op zijn hoede. Maar hij was er niet op voorbereid dat de volgende rechtse ook een schijnbeweging was, en de stomp tegen zijn ribben die hierop volgde trof hem onvoorbereid en deed hem hijgend terugwijken tegen de muur. Budd sloop als een tijger op hem toe, raakte hem links en rechts en Simon zakte op een knie.

      Hij sprong weer op met een goed geplaatste uppercut die Budd’s nek gebroken zou hebben alsof een paard hem onder de kin gestoten had. Deze slag zou voor velen het einde van het gevecht beduid hebben. Maar Budd had een goede leerschool doorlopen. Hij viel uit op een wijze, die de Saint, nog buiten adem van de zware stoot in zijn ribben, die hij opgelopen had, niet vlug genoeg wist te ontwijken. En hier sprak het gewicht van Budd een woordje mee. Er was geen controle en zij waren vrij om iedere gemene streek uit te halen die hen paste. Maar de Saint zelf kende ook een paar van deze handgrepen, en hij verhinderde de slag van Budd op een wijze waarvoor men hem in elke ring gediskwalificeerd zou hebben. Hij deed een stap zijwaarts en trachtte een linkse te plaatsen op Budd’s kaak. Pinky trok vlug zijn hoofd terug, maar niet vlug genoeg, zodat de slag op zijn neus terechtkwam.

      Het maakte hem razend en verblindde hem. Niemand kan een dergelijke slag op zijn neus verdragen, zonder tijdelijk sterretjes te zien. En voordat Budd goed wist, wat er gebeurde had de Saint hem met volle kracht een stomp in de maag toegediend. Toen draaide hij zich op de tenen om en deed deze slag gevolgd worden door een linkse waarin hij al zijn kracht legde, en Budd plofte in elkaar alsof hij door een moker getroffen was.

      ‘Ik zou graag op tijd komen voor die trein, Dyson,’ zei hij en bemerkte eerst toen dat Dyson al weg was. Simon liep schouderophalend de kelder uit en sloot de deur achter zich. Een taxi bracht hem naar het Paddington station en hij kwam op het perron, op het ogenblik dat de stationschef het signaal gaf tot vertrekken.

      Hij had geen kaartjes, doch dergelijke kleinigheden placht Simon Templar nauwelijks te tellen. Evenmin de kaartjescontroleur. Simon tilde hem op en zette hem op een gemakkelijk bagagewagentje dat juist voorbijkwam en rende het perron af, terwijl de trein zich in beweging zette. Hij opende het portier van de eerste de beste comfortabel uitziende coupé en sprong erin. Terwijl hij door het raam keek, zag hij dat hij enige opwinding achtergelaten had. Zij zouden wel naar Birmingham telefoneren en hem daar een goede ontvangst bereiden, maar dat was van later zorg.

      Toen keerde hij zich om, teneinde een blik te werpen op de andere aanwezigen in de coupé, wier verbaasde op- en aanmerkingen hij gehoord had, terwijl hij uit het raampje keek. Doch de eerste man die hij opmerkte was niet iemand die in de coupé zat. Het was iemand die toevallig door de gang liep. De Saint stapte over een barricade van benen, allerlei bagage en een vogelkooi en liep de gang door in de richting van de man. Toen hij vlak achter hem was, trapte hij hem krachtig tegen zijn hakken. Stephen Weald draaide zich met een vloek om.

      ‘Wat voor de-’

      De woorden bestierven hem op de lippen en Wealds gezicht werd grijs toen hij de ander herkende.

      Simons lippen krulden in een vrolijke glimlach.

      ‘Nu gaan wij toch met z’n allen naar Birmingham!’

      Toen, met een verrassende snelheid, draaide hij zich om en verdween in de dichtstbijzijnde coupé, waar hij reeds een lege plaats ontdekt had en gaf zichzelf over aan het genot van een sigaret.

      Weald liep door.

      Een beetje verder was de coupé waarin hij en het meisje hun plaatsen hadden. Zij keek op toen hij in de doorgang verscheen, en hij gaf haar een teken. Zij kwam naar hem toe.

      ‘Wat is er?’

      ‘Laat ons naar de restauratiewagen gaan,’ zei Weald, ‘daar zullen wij niet afgeluisterd worden.’

      Hij ging voor en zij spraken niet voordat zij zaten en thee besteld hadden.

      ‘Nou, wat is er, Weald?’

      ‘De Saint is in de trein! Ik heb hem juist gezien.’

      Zij stopte met het uitkloppen van haar sigaret.

      ‘De Saint? Je droomt.’

      Hij schudde het hoofd. De hand waarmee hij haar vuur gaf trilde.

      ‘Ik zeg je dat ik hem zag. Hij sprak tegen me. Hij zit in een coupé iets verder dan de onze. Ik weet niet hoe hij hier komt, maar hij is er.’

      Het meisje kreeg grote ogen van verbazing.

      ‘Dat is Dyson. Hemel, Templar is knap! Jij was erbij toen hij mij waarschuwde voor Dyson, niet? En wij namen het precies zo op als hij bedoelde. Dyson speelt dubbel spel.’

      ‘En Pinky?’

      ‘Pinky is een opschepper.’

      Het meisje constateerde dit feit volkomen kalm.

      ‘Waarom denk je dat de Saint zich hiermee bemoeit, Jill?’

      ‘Wie weet waarom de Saint iets doet? Je hebt de artikelen in de couranten gelezen - hij werd vrijgesproken en nu schijnt hij voor de politie te werken… Maar je hebt gelijk. Dit lijkt niet op zijn gewone bezigheden.’

      ‘Wat zullen wij nu doen?’ vroeg Weald bevend.

      ‘Dat zal ik je direct vertellen,’ zei zij. ‘Houd je kalm en verveel me niet.’

      Zij trok aan haar sigaret en keek uit het raam naar het donker wordend landschap. Een paar minuten later keek zij Weald weer aan.

      ‘Natuurlijk gaan wij ermee door.’

      Weald sperde zijn mond open.

      ‘Maar Templar is in de trein. Ik heb geen zin me gek aan te stellen –’

      ‘Ik ook niet. De Saint verwacht ons te vangen bij Donnell, maar wij zullen hem de kans niet geven. In ieder geval kunnen wij niet uit de trein komen, ook al is hij hier. Het enige wat erop zit is verder te reizen. Het kan zijn dat wij met hem af kunnen rekenen bij Donnell, maar hier kan dat niet, dat is zeker.’

      ‘Hij zal wel een cordon hebben bij Donnell.’

      Zij lachte, een korte, scherpe lach.

      ‘Die mannen is ook een mopje van de Saint. Ik geloof geen moment, dat een man als hij ooit hulp zou nemen. Zie je niet, dat hij er plezier in heeft zijn zaakjes alleen op te knappen? Hij speelt het zo veel gemakkelijker klaar dan wanneer hij met een lijfwacht moest optrekken. Maar deze keer zal het hem niet meevallen. Dat bezweer ik je. Als jij er echter iets beters op weet, wil ik het graag horen.’

      Weald zei niets. De trein raasde verder.

      Hij ontweek haar ogen. Toen hij zijn kop thee opnam om te drinken, morste hij. Maar dat kon ook zijn oorzaak vinden in het schudden van de trein. Hij hoopte dat zij het hieraan zou toeschrijven. Hij wist dat zij op hem lette.

      Hij zag nog altijd zeer bleek, want toen hij de Saint zag, was het hem geweest, alsof de kaken van het noodlot zich naar hem opensperden.

      Tot op het ogenblik was alles zo rustig en vriendelijk verlopen, dat hij nooit aan gevaar gedacht had. Hoe indrukwekkend de reputatie van de Saint ook was, toch was er niets verontrustends geweest in het feit dat hij belast was met de opsporing van de Engelen des Oordeels. En ofschoon iedere visite van de Saint aan Belgrave Street tegelijk een bedreiging en een waarschuwing geweest was, zij lieten toch geen van alle een diepere indruk na, dat deze niet had weggespoeld kunnen worden door een flinke borrel. En nu scheen dit alles even grondig veranderd, alsof er een bom ontploft was onder de gehele situatie. En dit alles door zoiets eenvoudigs. Tevoren was er geen enkel bewijs tegen hen geweest. Maar nu was dit er wel. Simon Templar was gevangen genomen, gebonden en in een kelder gesloten, en nu was hij vrij om dit te vertellen, versterkt door de getuigenis van Slinkse Dyson.

      Dat zou best het begin van het einde kunnen zijn. Weald had altijd een groot respect gehad voor de vasthoudendheid van de politie, wanneer deze een goede bewijsgrond gevonden had. Gedurende zijn gehele carrière had hij ervoor gezorgd buiten schot te blijven. Zolang zij hem in ‘t duister tegenwerkte, had hij zich veilig gevoeld, maar zodra zij een werkelijk bewijs tegen hem had, was er een begin en niemand kon zeggen waar dit heen zou voeren.

      Maar Jill Trelawney toonde niet de geringste onrust.

      ‘Wij kunnen er nog best doorrollen,’ zei zij.

      Weald’s dunne vingers trilden nerveus.

      ‘Hoe kun je dat verwachten na hetgeen wij weten?’

      ‘Wij zijn nog niet dood. Wat jou betreft heb je natuurlijk gelijk. Wij zijn gestruikeld over de meest idiote hinderpaal waarover wij struikelen konden en als wij niet oppassen zullen wij tegen de lamp lopen. Maar ik denk er niet aan mij zonder meer over te geven.’

      ‘Ik evenmin,’ zei Weald boos.

      Het spottend licht bleef in haar ogen en hij wist dat zij hem niet geloofde.

      Met een zekere grimmige humor herinnerde zij zich de waarschuwing van de Saint. Hij had ongetwijfeld gelijk gehad. In deze omstandigheden was Weald haar allerminst tot steun. Zij zag hoe zijn hand beefde toen hij trachtte het trillen van zijn lippen voor haar te verbergen. En zij realiseerde zich dat Stephen Weald met snelheid naar de bliksem ging.



    

  


  
    
       


      IV


      Hoe Jill Trelawney loog en Simon Templar

      niets anders dan de waarheid vertelde


      1

      Harry Donnell woonde in een kleine straat in een der buitenwijken van Birmingham. Het was een wonderlijk huis, maar zodra hij het gezien had begreep hij dat er slechts weinig huizen zouden zijn die zo aan zijn eisen zouden voldoen als dit. Want hij was vastbesloten dat hij liever zou sterven dan zich laten arresteren.

      Dit huis stond aan de binnenkant van een huizenblok en, doordat het omringd was door alle andere huizen, viel er bijna geen daglicht in de kamers. Maar Donnell kon dit niet als een nadeel zien. Hetzelfde feit maakte het moeilijk het huis aan te vallen en dit was, naar zijn mening, voldoende schadeloosstelling. Het huis was slechts te bereiken door een rechte gang, die langs twee andere huizen liep.

      Hij kwam zelden buiten, behalve voor zijn werk, en gaf er de voorkeur aan thuis te eten, te drinken en te slapen, er zich te amuseren met zijn onnaspeurlijke en dierlijke overpeinzingen. Hij was thuis toen Jill Trelawney en Stephen Weald arriveerden en ging zelf naar beneden om de deur open te maken, nadat hij aan het afgesproken signaal bemerkt had dat de bezoekers vrienden waren.

      ‘Goede middag, Juffrouw Trelawney,’ zei hij beleefd, want Harry Donnell vleide zichzelf met de overtuiging dat hij een man van de wereld was. Haar houding doodde echter verdere hoffelijkheden in de kiem.

      ‘De Saint is op weg hierheen,’ zei zij kortaf. ‘Waar kunnen wij spreken?’

      Hij keek haar aan en ging haar toen voor, de trap op.

      Zij gingen twee stoffige, krakende trappen op, want de twee benedenverdiepingen werden in beslag genomen door de slapende leden van zijn bende. Op de tweede verdieping opende hij een deur en liet hen in een grote, kale kamer, waar het gehele ameublement bestond uit een ruwhouten tafel en een fles whisky. Deze kamer kreeg, evenals de meeste kamers in dit huis, haar licht door een klein, vuil raam dat nauwelijks enig licht doorliet en deze schemering werd nog grijzer gemaakt door de wolken tabaksrook die in het vertrek hingen. Donnell sloot de deur achter hen.

      ‘Verstond ik je goed, toen je zei de Saint?’

      ‘Ja. Ken je hem?’

      Donnell lachte en liet een rij zwarte, gebroken tanden zien. ‘Ik heb hem eens ontmoet.’

      ‘Het ziet er naar uit alsof je hem nog eens ontmoeten zult,’ zei het meisje zonder omwegen.

      Donnell scheen niet buitengewoon onder de indruk. Hij nam een pijp uit zijn zak en begon haar te stoppen uit een trommel die op tafel stond. ‘Wat bedoel je?’

      ‘Hij zit je op de hielen voor die inbraak bij Essenden. Hij was bij mij en vertelde me dat hij je zelf zou arresteren. Wij sloten hem in de kelder en gingen onmiddellijk weg om je te waarschuwen. Maar op de een of andere manier wist hij te ontsnappen en nam dezelfde trein als wij. Weald heeft hem gezien. Wij hebben hem niet weer gezien aan ‘t station, maar hij kan niet ver weg zijn. Ik weet eigenlijk precies hoever weg hij nog is. Hij weet dat ik hierheen ging en hij wacht juist lang genoeg om mij ook te pakken te krijgen. Hij zit mij ook achterna.’

      Donnell keek van haar naar Weald.

      ‘Is dit een mop?’ vroeg hij.

      En Wealds gezicht zei hem dat het ernst was. Hij wendde zich weer tot het meisje.

      ‘Waarom heb je mij niet opgebeld?’ vroeg hij ruw. ‘Daar is de telefoon toch voor, zou ik zeggen.’

      ‘Op het kantoor zeiden zij mij dat de lijn met Birmingham buiten dienst was,’ zei Jill rustig. ‘En sla alsjeblieft een andere toon aan. Ik houd niet van deze manier.’

      Donnell weerstond gedurende drie seconden haar dreigende blik, toen sloeg hij de ogen neer.

      ‘Neem me niet kwalijk,’ mompelde hij.

      ‘In orde,’ zei het meisje ruw. ‘Wij hebben, mijns inziens, nog een minuut of drie, vier voor Templar verschijnt. Ik zou hem graag van harte welkom heten. Hij is alleen, daar ben ik zeker van. Wat kunnen wij doen?’

      ‘Er zijn een half dozijn van de jongens beneden.’

      ‘Kun je hen zover krijgen dat zij hem beletten binnen te komen?’

      Donnell grinnikte.

      ‘Dat zou ik aan een heel leger kunnen beletten,’ blufte hij.

      ‘Maar kun je het de Saint beletten?’

      ‘Heb je niet gezien hoe dit huis ligt?’ vroeg Donnell. ‘Ik ben er al jaren op voorbereid dat iets dergelijks gebeuren kon. Ik zal het je laten zien, dan kun je zelf oordelen.’

      Jill maakte de kraag van haar jas vast.
‘Ik zal zelf wel even kijken, als je er niets op tegen hebt,’ zei zij.

      ‘Ik weet wat ik zien wil en het is misschien iets anders dan wat jij mij wilde laten zien. Geef Weald een borrel terwijl ik weg ben - ik geloof dat hij die hard nodig heeft.’

      Zij ging naar buiten en Donnell haalde een glas te voorschijn. Hij schonk het uit de fles halfvol en Weald dronk het gulzig leeg. Toen wendde hij zich tot Donnell; de jenever had hem, in zekere zin, zijn krachten teruggegeven.

      ‘Geloof je nu dat het geen grapje is?’ vroeg hij.

      Donnell knikte.

      ‘Ik heb er genoeg van,’ klaagde Weald zwak. ‘Ik heb meer te duchten dan jij. Jou kunnen ze alleen maar pakken voor een vechtpartij met inbraak, maar mij voor een massa meer.’

      ‘Moord?’

      ‘Erger. Ik kan het je niet vertellen. Zij kunnen… Donnell, kun je niet zorgen dat wij hieruit komen?’

      Donnells ogen werden spleetjes.

      ‘Wat bedoel je, met eruit komen? En ik dan?’

      Weald greep zijn arm.

      ‘Je begrijpt het niet. Ik moet zien dat ik wegkom. En ik moet het meisje meenemen. Is er geen achteruitgang? Geen keldergang? Ik zal je betalen –’

      Donnell duwde hem ruw in een stoel en schoof de whiskyfles naar hem toe. Weald schonk zich gretig nog een glas in.

      ‘Nu kunnen wij spreken,’ zei Donnell. ‘Hoeveel is het je waard?’

      Weald haalde een portefeuille te voorschijn. Hij was propvol. Donnell keek er begerig naar.

      ‘Duizend pond, Donnell. Het is alles wat ik geven kan. Ik moet zelf wat overhouden om me uit de voeten te kunnen maken.’

      ‘Voor de dag ermee.’

      Koortsig en met bevende vingers telde Weald de banknoten en legde ze op tafel. Donnell bevochtigde zijn duim en telde ze na. Toen stak hij ze in zijn zak.

      ‘Dat buffet daar achter je,’ zei hij. ‘De rug ervan is een schuifdeur. Daar achter zijn trappen. Ga recht naar beneden. Er is een tunnel onder dit huizenblok en hij eindigt in de kelder van een huis aan de overkant.’

      ‘Maar jij moet Templar ophouden.’

      Donnell zette een hoge borst op.

      ‘Ik? Natuurlijk zal ik hem ophouden! Ik ga voor niemand aan de haal - maak jij maar dat je weg komt. Je zou ons meer last bezorgen dan iets anders. Ik zal wel voor de rest zorgen.’

      Donnell liet zich zwaar neervallen op een divanbed in een hoek. Hij nam een zware revolver uit zijn zak en onderzocht haar.

      ‘Wat is er eigenlijk met dat meisje? Ben je verliefd op haar?’ vroeg hij laconiek.

      Weald knikte met de fles in de hand.

      ‘Meer dan dat. Ik begeer haar al maanden. Ik was van plan het groots op te zetten, met haar samen te werken en haar aan mij gelijk te maken. Maar er is nu geen tijd meer om langer te aarzelen. Als de politie mij te pakken zal krijgen, zal ik ervoor zorgen haar eerst te hebben. Het kan mij niet schelen als dit het laatste is wat ik doen zal. Donnell - in de trein - heeft zij me nog afgesnauwd!’

      ‘Kan ik me best begrijpen,’ zei Donnell onverschillig. ‘Iedereen zou dat doen. Vuile rat die je bent!’

      Weald veegde zijn mond af. De whisky steeg hem naar het hoofd.

      ‘Ik ben geen vuile rat, Donnell!’ zei hij dreigend.

      ‘Je bent een vuile rat en een hyena,’ zei Donnell rustig, zijn colt op de whiskyfles richtende.

      Weald boog zich naar hem toe.

      ‘Donnell, neem dat terug!’

      ‘Stel je niet aan als een gek!’ zei Donnell ongeduldig.

      Hij legde zijn zware hand op Weald’s schouder en schoof hem weg. Toen kwam Jill Trelawney de kamer in.

      ‘Ik heb alles gezien, wat ik zien wilde,’ zei zij. ‘Donnell, wil jij nu naar beneden gaan en de jongens wakker maken?’

      ‘Dat was ik juist van plan, juffrouw Trelawney,’ zei Donnell traag.

      Hij liep naar de deur en gluurde, achter haar rug, naar Weald. Toen ging hij naar buiten en Weald hoorde hem zwaar de trappen afgaan.

      ‘Ik heb niet gezegd dat je een hele fles moest leegdrinken,’ zei Jill, toen zij merkte dat Weald stond te zwaaien.

      ‘Je begrijpt het niet, Jill. Ik heb een manier gevonden om eruit te komen.’
Hij liep onzeker naar de kast die Donnell hem gewezen had en schoofde deuren open. Na wat zoeken vond hij de deur in de achterkant en een schakelaar. Het licht toonde hun een trap die naar beneden voerde.

      ‘Onze uitweg!’ zei Weald grandioos.

      ‘Buitengewoon interessant,’ zei het meisje, ‘maar toevallig zullen wij er geen gebruik van maken.’

      Hij staarde haar niet begrijpend aan.

      ‘Geen gebruik van maken?’

      ‘Wat zouden de Engelen des Oordeels je missen!’ zei zij snijdend. ‘Zonder jou zouden ze absoluut hulpeloos zijn. De grote geest, altijd helder en waakzaam op kritieke ogenblikken.’

      ‘Jill!’

      ‘O, schei uit!’ Haar sarcasme sloeg plotseling om in hoon. ‘Als je nuchter bent, ben je een dwaas en als je dronken bent een verrader. Ik weet niet wat het ergste is. Tracht je te beheersen. Donnell is bereid voor zijn deel te zorgen, en zijn jongens zullen hem daarbij helpen, maar hij rekent erop dat jij en ik hem terzijde zullen staan. De Engelen zijn nog nooit tekort geschoten en dat zullen zij ook nu niet doen.’

      ‘Maar, Jill –’

      ‘En een beetje minder familiaar,’ viel zij hem koel in de rede. ‘Dit huis kan een belegering verdragen van een week, en wij kunnen altijd nog van die weg gebruik maken. Maar ik ben van plan Templar te ontvangen - en goed ook - en ik zal er voor zorgen dat hij ons niet weer door de vingers glipt.’

      Hij zwaaide naar haar toe.

      ‘En ik zeg dat wij hier langs verdwijnen - en wel onmiddellijk!’ brulde hij. ‘Ik heb er nu meer dan genoeg van door jou gecommandeerd te worden en afgesnauwd en als ‘n kind behandeld. Nu zul je doen wat ik zeg, voor een verandering. Vooruit!’

      Zij keek hem onderzoekend aan.

      ‘Nog een borrel,’ zei zij, ‘en je was laveloos geweest. Ik geloof dat ik daar de voorkeur aan gegeven had boven je huidige toestand.’

      ‘Dus je doet het, hè?’

      De wrok die Weald voor Donnell had moeten beheersen, behoefde hij niet langer in toom te houden. Hij greep met lompe handen haar schouders.

      ‘Ik ben niet van plan dergelijke manieren langer te verdragen van jou, begrijp je dat,’ zei hij hees. ‘Dat moet afgelopen zijn. Van nu af zal ik de lakens uitdelen en jij hebt te gehoorzamen. Ik heb je lief!’

      ‘Je bent gek,’ zei zij woedend. Doch voor het eerst in haar leven voelde zij een schok van angst.

      Hij bracht zijn gezicht tot vlak bij het hare. Zij rook de dranklucht van zijn adem.

      ‘Ik ben niet gek. Ik ben misschien gek geweest, maar nu niet. Ik ben van plan je hieruit te brengen - uit Engeland - de wereld in! Ik zal je juwelen geven en mooie kleren. En je zult van mij houden en er zal niemand anders voor je bestaan. Je zult al die nonsens over je vader vergeten. Je zult er nooit weer aan denken. Er zal niet anders bestaan als wij tweeën. Jill. Lieve, lieve Jill –’

      Zij wierp hem met kracht van zich af, zodat hij tegen de muur tuimelde en bijna viel. Toen greep zij het kleine automatische pistool uit haar tasje. Doch hij sprong als een tijger op haar toe en sloeg het haar uit de hand.

      ‘Neen, Jill, dat is niet de juiste manier. Zo niet. Zo.’

      Hij sloeg zijn armen om haar heen. Zij vocht als een wanhopige, maar hij was haar te sterk. Eenmaal gelukte het haar zich vrij te maken, doch hij greep haar bij de mouw en trok haar weer tegen zich aan. Zijn lippen trachtten haar mond te vinden.

      Plotseling liet zij zich slap in zijn armen vallen. Het was het enige wat zij op dat ogenblik doen kon - een flauwte voorwenden en aldus trachten hem minder waakzaam te doen zijn. En een ogenblik keek Stephen Weald haar onthutst aan. Toen, plotseling besloten, trok hij haar op en droeg haar door de open deur.

      Belemmerd door zijn last moest hij tastend de weg afgaan. Het licht boven hem scheen al flauwer en de trappen werden steeds donkerder. Hij liep verder. Toen verscheen er een ander licht en werd sterker naarmate hij er dichterbij kwam. Ten slotte was de lamp, waar het licht vandaan kwam, vlak boven hem.

      Toen bemerkte hij dat hij op begane grond was.

      Een gang strekte zich voor hem uit, gedeeltelijk verlicht door elektrische lampen. Hij liep verder en voelde een flauwe stroom frisse lucht in zijn gezicht. Toen verdeelde de tunnel zich in twee gangen. Daar had Donnell hem niets van gezegd. Hij aarzelde en liep toen gehaast de gang naar rechts in. Na een paar meter kwam hij bij een bocht en stond hij tegenover een deur. Hij deed haar open en bevond zich in absolute duisternis. Rondtastend vond hij een schakelaar en toen hij deze omgedraaid had bemerkte hij dat hij in een doodlopend gedeelte van de tunnel was — de tunnel ging niet verder maar stopte in de kamer waarin hij zich bevond.

      Er was een armoedig karpet op de vloer en op het karpet stond een stoel. In een der hoeken stond een divan, in een andere hoek lag een berg conserven in blik en een waterreservoir.

      Hij had nu terug moeten gaan en de linkerkant van de tunnel moeten proberen, maar hij was niet bijzonder gespierd en de inspanning van het dragen van het meisje had zijn krachten geweldig aangegrepen. Hij legde haar op de divan en richtte zich op, veegde het zweet van zijn voorhoofd en hijgde.

      Hij stond met zijn rug naar haar toe toen zij de ogen opsloeg, maar zij zag de vorm van het pistool in zijn zak. Zij ging voorzichtig rechtop zitten en strekte een hand uit. Haar vingers gleden juist in zijn zak toen hij zich omkeerde en haar zag.

      ‘Neen, dat niet, kleine duivelin!’ snauwde hij.

      Hij greep haar bij de pols en duwde haar hand weg van het pistool dat zij bijna gepakt had.

      ‘Je had mij willen neerschieten, niet?’ vroeg hij met dubbel slaande tong. ‘Maar die kans zul je niet krijgen. Je zult lief voor me zijn en veel van me houden. Je zult van me houden, ondanks alles - zelfs al ben ik Waldstein!’

      Zij kromp in elkaar. Haar ogen sperden zich open van schrik.

      ‘Ja, zelfs al ben ik Waldstein,’ stotterde hij. ‘Zelfs al heb ik geholpen je vader onmogelijk te maken. Hij was een officiële hinderpaal. Maar jij bent heel anders. Je zult doen wat ik wil, Jill.’
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      Er was nog iemand in de trein naar Birmingham geweest, iemand die Simon Templar niet gezien had. Hij zag hem ook niet voordat hij uitgestapt was en een taxi genomen had; en toen hij hem zag was de Saint er allerminst mee ingenomen. Maar dit was het soort teleurstelling dat Simon Templar nam voor wat het was, en het was de Assistent-Commissaris die verbaasd keek.

      ‘Lieve hemel, Templar, hoe kom jij hier?’

      ‘Op een driewieler,’ zei de Saint ernstig. ‘Bent u met een autoped gekomen?’
‘Ik heb je boodschap gekregen –’

      ‘Welke boodschap?’

      Cullis draaide aan zijn snor.

      ‘Dyson belde mij op en zei dat je gevangen gehouden werd in Belgrave Street. Hij zei dat je gevraagd had of wij je daar wilden laten en of ik naar Birmingham wilde gaan om Donnell te arresteren.’

      De Saint keek hem peinzend aan.

      ‘Is dit weer een nieuw grapje van de Engelen?’ mompelde hij. ‘Ik heb geen opdracht gegeven voor die boodschap. Wat meer is, ik durf er een eed op te doen dat Dyson er niets mee te maken had. Hij was geen ogenblik uit mijn gezicht, vanaf het moment dat ik binnenkwam op Belgrave Street tot een paar seconden voor ik wegging. Iemand heeft je voor de gek gehouden.”

      Cullis schoof de hoed terug van zijn voorhoofd.

      ‘Wat zou het te betekenen hebben?’

      ‘O, daar zit bepaald iets grappigs achter,’ zei de Saint met een gezicht alsof hij iets heel belangrijks ging vertellen, ‘en wij moeten er nog achter zien te komen wat dat is. Maar nu je toch hier bent, kun je me goede diensten bewijzen. Ga naar de lokale politie en tref daar de regelingen die je nodig vindt. Zij kunnen het blok huizen omsingelen en Donnell in ontvangst nemen als ik hem buiten breng. Daar zullen wij tijd door winnen.’

      ‘Ga je alleen naar binnen?’

      ‘Ik ben bang dat ik alleen zal moeten gaan,’ zei de Saint verdrietig. ‘Je moet weten dat mijn kindermeisje juist nu haar vrije middag heeft… Ik zie je nog wel, ouwe jongen…’

      Hij gaf Cullis een bemoedigende stomp in zijn maag, stapte in de taxi en sloot het portier. De commissaris bleef achter met een enigszins verbaasde uitdrukking op zijn gezicht. Hij reed niet rechtstreeks tot voor het straatje dat toegang gaf tot Donnell’s huis. Dat zou zelfs voor Simon Templar te branieachtig geweest zijn. Bovendien, hoe roekeloos hij ook was, hij voelde niets voor zelfmoord en de lange rechte weg die hij af te leggen had alvorens het huis te bereiken, gaf zelfs aan de slechtste schutter weinig kans hem niet te raken. En de Saint had geen lust in begrafenis-festiviteiten waar hij geen verticale houding kon aannemen.

      Hij reed dus naar een sigarettenwinkel op de andere hoek van de straat en betaalde daar de taxi. Hij liep naar binnen en kocht een doosje sigaretten en toen vertoonde hij zijn identiteitsbewijs en zijn politiekaart.

      ‘Woont u hier boven of woont daar iemand anders?’

      ‘Neen, mijnheer, ik woon daar.’

      ‘Dan zal ik maar direct naar boven lopen,’ zei.de Saint. ‘Maak het je niet moeilijk, ik vind de weg wel. Blijf gewoon daar staan en ga door met hetgeen waarmee je bezig bent. Ik kom niet langs deze weg terug, dus wacht niet op me.’

      Hij liep door de winkel en de trap op.

      Vanuit een raam op de eerste verdieping nam hij het terrein op. Het was niet bemoedigend. Het huis van Donnell vormde, zoals reeds uitgelegd is, een soort eiland in het centrum van het huizenblok, en stond enige meters verwijderd van de dichtstbijstaande huizen. De vier muren die het omringden boden geen enkele mogelijkheid om zich aan omhoog te werken of om het huis te bereiken. Er was geen andere weg dan de begane grond. En die werd ongetwijfeld nauwkeurig bewaakt vanuit het huis van Donnell. Vanuit het raam waar hij keek had Simon Templar misschien de mogelijkheid kunnen overwegen om met behulp van een dikke plank het andere raam te bereiken. Maar onder vele zwakheden bezat Templar ook deze: hij had een vurig verlangen om, als de tijd daar was, in één stuk begraven te worden.

      Er was echter nog een andere mogelijkheid.

      Hij liep verder de trappen op. Op de derde verdieping eindigden deze, maar boven zijn hoofd was een luik met een ladder eronder. Hij zette de ladder recht en begon hem te beklimmen. Hij kwam op een zolder, volgepropt met dozen, rommel en kapotte meubelen. Er was een raampje dat met spinnewebben bedekt was, nauwelijks groot genoeg om een man door te laten. Het lukte Templar echter, zich erdoor te wringen en hij kwam in de dakgoot terecht. Daar beland, bleef hij staan met zijn voeten in de goot, leunende tegen de dakpannen, onder hem een afgrond van zestig voet en tegenover hem het platte dak van Donnell’s huis, een hoge muur eromheen met een soort mansarde in het midden. Zij was ongeveer zes voet onder hem. en veertien voet ver. Maar zij bood het voordeel dat zij hem vanuit geen enkel raam konden zien.

      De Saint ging op zijn knieën zitten en vermande zich. Hij onderzocht de sterkte van de goot, merkte, dat dat in orde was, en zonder enige verdere aarzeling liet hij zich in de ruimte zakken. Hij bereikte de muur en kwam terecht op het platte gedeelte van Donnells dak, struikelde voorwaarts en hield zichzelf tegen met zijn handen.

      Toen stond hij op en controleerde zijn revolver.

      Het eerste wat hij deed was de ramen van de mansarde onderzoeken. Zij waren stevig gebouwd en goed verzorgd en werden waarschijnlijk benut om een mogelijke aanval op het huis over de daken tegen te gaan. In dit geval scheen deze mogelijkheid echter aan de aandacht ontsnapt te zijn, want er begroetten hem geen schoten van die kant.

      Hij liep er zacht omheen en kwam bij een massieve deur die geheel met ijzer beslagen was. Er was geen knop aan de buitenkant en de Saint trachtte haar zonder succes te openen. Na een paar seconden gaf hij zijn voornemen op en keek over de muur langs de gevel van het huis.

      Er was een raam precies onder hem, ongeveer zes voet lager. Met oneindige moeite en koele beheersing van zijn zenuwen lukte het hem zich langs de muur te laten glijden en op de raampost terecht te komen. Toen bukte hij en schoof zo zacht mogelijk het raam op. Daarna klem hij in de kamer.

      Er was niemand. Hij had eigenlijk geen moment ernstig verwacht dat er iemand zijn zou, want de aandacht van de bewoners zou zich wel geconcentreerd hebben op de weg, die zij verwachtten dat hij nemen zou wanneer hij hen kwam bezoeken. Ongetwijfeld had het zijn dood betekend als er iemand in de kamer geweest was. Maar er was niemand.

      In de schemer liep hij voorzichtig de kamer door, zo zacht dat niemand hem horen kon en bereikte de deur. De deur was niet gesloten. Hij deed haar open, langzaam en met alle respect voor de krakende scharnieren, en kwam zo op de overloop.

      Hij liep als een kat de trap af, dicht langs de muur, waar hij de minste kans had het hout te doen kraken. Op deze wijze kwam hij op de tweede verdieping en daar had hij de keuze tussen vier deuren. Hij koos er een op goed geluk, draaide zacht de knop om en trad snel binnen zonder leven te maken.

      Ook daar was niemand. Hij zag dit op het eerste gezicht. Toen hij hier zeker van was, werd zijn aandacht getrokken door de open kastdeur die scheen te leiden naar enige verlichte trappen.

      Dit was niet bepaald hetgeen hij verwacht had - hij had Donnell niet in het bezit geacht van dergelijke melodramatische attributen als verborgen deuren en geheime doorgangen. En de stand van zaken scheen erop te wijzen dat nog kort geleden iemand door deze deur gegaan was - en wel zo gehaast dat hij nagelaten had de deuren van de kast achter zich te sluiten. De Saint liep vlug naar de verborgen deuren, zijn revolver in de hand. Hij bleef staan, luisterde en hoorde niets. Toen liep hij de duisternis in en kwam eindelijk aan de tunnel die Weald gevonden had.

      Hij zag niemand en versnelde zijn stappen. Ten slotte bereikte hij de tweesprong waar Weald geaarzeld had. Terwijl hij nog stilstond viel zijn oog op iets glinsterends dat op de trap lag. Het was een oorbelletje.

      Toen hij het in zijn zak stak, hoorde hij een onderdrukte kreet uit de gang aan zijn rechterhand. De Saint begon hard te lopen. Stephen Weald, zijn rug naar de deur gekeerd en zo in beslag genomen door zijn hartstocht dat hij voor niets anders oren had, bemerkte niet dat er iemand binnenkwam. En hij wist er ook inderdaad niets van voor dat twee ijzersterke handen hem om de hals grepen en hem letterlijk van de grond tilden. Toen eerst draaide hij zich om en zag de Saint. Zijn rechterhand tastte naar zijn zak. Maar Simon was veel vlugger. Zijn vuist kwam terecht onder Wealds kaak en verhinderde hem zijn voornemen uit te voeren.

      Hij draaide zich om en zag dat het meisje naast hem stond.

      ‘Heb je gehoord wat hij zei - dat hij Waldstein was?’

      De Saint knikte.

      ‘Ja.’ zei hij. Hij bukte zich, greep Weald bij de kraag en zette hem half overeind. Toen sloeg hij zijn armen om het slappe lichaam van de man en tilde hem op, alsof hij een kind droeg.

      ‘Waar ga je naartoe?’

      De stem van het meisje hield hem tegen op zijn weg naar de deur en Simon keek over zijn schouder.

      ‘Ik ga Donnell arresteren en het spelletje afmaken,’ zei hij. ‘Wij politiemannen moeten nu eenmaal onze plicht doen. Het hindert je toch niet?’

      Toen ging hij verder. Hij scheen er zich absoluut niet van bewust dat hij het meisje een persoonlijke dienst bewezen had. Hij liep verder naar de trap, Weald dragende. Hij hoorde het meisje, achter hem aankomen, doch zij zei niets en Simon scheen geen aandacht te schenken aan haar aanwezigheid. En zo stapte hij door de open kastdeuren en vond Harry Donnell in de kamer op hem wachten aan de andere kant van een Colt.

      Simon stond direct stil.

      Toen zei het meisje:

      ‘Het is in orde, Donnell, ik heb hem gevangen.’

      Zij stond achter de Saint, zodat Simon met zijn vracht haar als het ware verborg. Donnell kon de revolver, waarmee zij verondersteld werd de Saint in bedwang te houden, niet zien, want haar hand bevond zich achter de rug van de Saint. Maar Donnell geloofde haar en liet zijn revolver zakken.

      De Saint voelde alleen de zachte betekenisvolle druk van de open hand van het meisje in het midden van zijn rug en hij begreep.

      ‘Ga verder,’ zei Jill Trelawney.

      Simon liep gehoorzaam door.

      Deze beweging bracht hem recht tegenover Harry Donnell, die nog steeds op dezelfde plaats stond, zijn revolver slap in de hand. Er was eindelijk nog slechts de breedte van Weald’s lichaam tussen hen.

      Simon wierp plotseling zijn last neer en gaf Donnell een correcte stomp onder zijn kaak.

      Donnell viel neer en de Saint zat meteen op hem en wrong de revolver uit zijn vuist.

      En toen, toen de Saint weer opstond, lachte hij - een lach van stralende vrolijkheid.

      ‘Je weet, Jill, het enige lastige met dit spelletje van ons is, dat het eigenlijk zo verdomd gemakkelijk is,’ zei hij, en er was een nieuwe klank in zijn stem, een klank die zij nooit eerder gehoord had en die haar met vreemde verrassing naar hem deed kijken.
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      Nog geen ogenblik later scheen de Saint weer geheel in beslag genomen door de situatie. Met de revolver die hij Harry Donnell afgenomen had, hield hij hem in bedwang, terwijl hij opkrabbelde. Hij had dekking gezocht achter de tafel en bleef er tegen leunen. Toen deed hij zijn sigarettenkoker open en nam er een sigaret uit, stak haar aan en blies een wolk rook naar het plafond. Hij had zo zijn eigen genoegens. En Jill Trelawney zei: ‘Ik geloof dat ik je nog bedanken moet…’

      De Saint hief het hoofd op. ‘Waarvoor?’ vroeg hij argeloos.

      ‘Dat weet je wel.’

      Hij haalde de schouders op.

      ‘Ik hoop dat het een les voor je geweest is,’ zei hij plechtig. ‘Je moet critischer zijn voor het gezelschap dat je kiest. O, en ik dank je nog wel dat je mij geholpen hebt, Harry te vangen,’ zei de Saint als terloops. ‘Waarom deed je dat?’

      Zij keek hem aan.

      ‘Ik dacht dat ik daarmee een beetje van mijn schuld zou afdoen.’

      ‘Zodat wij weer met een schone lei konden beginnen elkaar te bestrijden, niet? … Ja, ik geloof wel dat wij quitte zijn.’

      ‘Ik veronderstel dat je mijn revolver wel wilt hebben?’

      ‘Graag.’

      Zij zocht in haar tasje en de Saint keek niet naar haar. Hij lette meer op Harry Donnell en rookte zijn sigaret. Maar nog geen twee seconden tevoren had hij een vaag vermoeden gehad van hetgeen te gebeuren stond. Er was ook nog maar een kleinigheid te doen voordat de situatie was, zoals hij verwacht had dat zij worden zou. En de Saint was hierover allerminst ongelukkig, want hij had zijn eigen immorele gezichtspunten tegenover dergelijke dingen.

      Hij had geen verdere aandacht besteed aan Weald sinds hij hem op de grond geworpen had. Hij had zich zelfs niet ertoe gebracht Weald’s zakken te doorzoeken. En toen hij, op het geluid van het schot, zijn hoofd omdraaide, zag hij een automatische revolver reeds halverwege uit Weald’s zak en de man zelf lag onbeweeglijk. Hij draaide zich glimlachend om en keek in een andere revolver.

      ‘Beweeg je niet,’ zei Jill Trelawney rustig en de Saint schudde het hoofd.

      ‘Jill, je moet werkelijk geen moord plegen in het bijzijn van achtbare politiebeambten. Als het weer gebeurt –’

      ‘Dat doet er niets toe,’ zei het meisje kort.

      ‘Wel wat mij betreft,’ zei de Saint. ‘Mag ik roken of wil je liever wat dansen?’

      Het meisje leunde tegen de muur, een hand op haar heup en in de andere het glanzende, nikkelen pistool.

      ‘Je hebt goede zenuwen, Simon Templar,’ merkte zij koel op.

      ‘Ik kan hetzelfde zeggen van de jouwe.’

      Zij keek naar hem met een soort grimmige vermaaktheid.

      ‘Ik denk niet dat je mij geloven zult als ik je zeg, dat ik Weald neerschoot omdat ik onaangenamer dingen voorkomen wilde?’ vroeg zij. ‘Je kunt zien dat hij op het punt stond te vuren. En het leven redden van een waardevol detective … Zou je mij geloven?’

      ‘Niet helemaal, vrees ik,’ antwoordde de Saint.

      ‘Je ziet dat ik zelf een wapen heb en er was eigenlijk geen enkele reden voor jou om in te grijpen. Je had alleen maar Ho! hoeven te zeggen - en ik zou het voor je gedaan hebben. Bovendien vindt Harry het prettig om kroongetuige te zijn, niet Harry?’

      Hij zag hoe de ogen van Donnell donkerder werden van woede. ‘Ik weet zeker dat je niets liever wilt, Harry - stinkende skunk die je bent.’

      Hij was niet van zijn plaats gegaan en zijn hand, waarin Donnells revolver, trilde niet.

      ‘Je zult toch niet lastig worden, wel, Templar?’ vroeg het meisje vriendelijk en Simon haalde de schouders op.

      ‘Je krijgt mij niet, Jill. Maar wat dat betreft, ik ben nooit lastig.’ Hij hield haar blik vast. ‘Anderen misschien wel,’ zei hij.

      De stilte die intrad na deze woorden was zwaar van betekenis. Het meisje luisterde. En toen hoorden zij buiten de deur het geluid van zware stappen op de trap. ‘Een ogenblik,’ zei de Saint.

      Hij liep vlug naar de deur en draaide de sleutel om. Toen nam hij de tafel op en barricadeerde er de deur mee, een hoek onder de knop en de andere stevig op de vloer. ‘Dat zal de jongens van Donnell voor een minuut of drie, vier tegenhouden,’ zei hij.

      Zij glimlachte. ‘Terwijl ik naar buiten ga door de tunnel?’

      ‘Terwijl wij naar buiten gaan door de tunnel.’

      Hij zag verbazing haar ogen verduisteren, haar lippen aarzelend vaneen gaan, maar hij zag dit alles slechts met een zijdelingse blik. Hij ging namelijk naar Harry Donnell toe en glimlachte. ‘Het spijt me dat ik je nog eens lastig moet vallen,’ zei hij en gaf hem nogmaals een slag onder zijn kaak. En ditmaal had de Saint iets meer tijd gehad om zijn slag te bepalen en dit maakte een groot verschil. Want ditmaal viel Donnell neer en bleef vreedzaam liggen.

      ‘Dat is O.K.,’ teemde de Saint na een kennersblik op de slaper geworpen te hebben. Hij draaide zich vlug om.

      ‘Ben je klaar voor de vlucht, Jill? Moet je je neus niet even poederen of iets dergelijks?’

      Zij bleef hem rustig aankijken. De nieuwe sfeer die in zijn persoonlijkheid gekomen scheen vanaf het ogenblik dat hij Donnell voor het eerst neergeslagen had, scheen al groter afmetingen aan te nemen.

      ‘Wil je me niet eerst arresteren?’ vroeg zij.

      Toen lachte Simon Templar tegen haar.

      ‘Je arresteren omdat jij de buit in de wacht gesleept hebt, waar ik al jaren jacht op gemaakt heb?’ vroeg hij. ‘Jill, liefste, wat heb je toch een zonderling denkbeeld van mij … Maar ditmaal zijn er werkelijk heel wat mannen op de been - en zij wachten aan de andere kant van dit rattengat, met niemand anders dan de Assistent-Commissaris aan het hoofd, en je zou niet de schaduw van een kans hebben om er alleen doorheen te komen. Vind je ‘t goed dat ik de artillerie nu voor mijn rekening neem?’

      Hij nam de revolver uit haar hand en leidde haar zonder een woord de trappen af.

      ‘Aan de andere kant,’ vervolgde hij, toen zij de gang doorliepen, ‘moet je je tijdelijk onder arrest beschouwen. Anders zou er een hoop narigheid kunnen ontstaan die maar niet zo direct opgelost kan worden.’

      Zij gaf geen antwoord, in hetzelfde vreemde zwijgen liep zij langs de tweesprong in de tunnel; ditmaal sloegen zij links af en liepen nog een honderd stappen door, nadat het licht van de laatste elektrische lamp achter hen lag. In de duisternis hoorde zij het knippen van de zaklantaarn van Templar en zag een andere trap voor zich.

      ‘Hier moeten wij omhoog.’

      Hij nam haar arm en bracht haar de trap op. Boven stonden zij tegenover een muur; de Saint liet er zijn lantaarn over gaan en zij hoorde dat hij ergens aan draaide. Toen viel het volle daglicht op haar en zij stonden in de open lucht.

      ‘Doodeenvoudig,’ zei de Saint op zijn eigen, onveranderlijke manier. Zij volgde hem door de opening en zag juist dat de Assistent-Commissaris zijn revolver liet zakken. Behalve Cullis waren er vier agenten in burgerkleding en nog enige geüniformeerde agenten.

      ‘De eerste vangst,’ zei de Saint, en nam de arm van het meisje weer. ‘Donnell en Weald zijn ook gesnapt, maar ik kon ze niet allemaal meebrengen. U kunt hen vinden in het huis, als u tenminste gauw bent. De rest van Donnells jongens waren bezig de deur te bombarderen toen wij weggingen.’

      Cullis knikte en de geüniformeerde agenten drongen zich door de opening. De anderen aarzelden, maar de Saint maakte een afwerend gebaar.

      ‘Ik zal wel voor Trelawney zorgen - mijn deel van dit karweitje is afgelopen.’

      Toen de detectives verdwenen waren, leidde Templar het meisje naar een wachtende auto. Cullis volgde hen.

      Toen keerde hij zich tot de commissaris.

      ‘Het zou wel goed zijn als je zelf eens een kijkje ging nemen in die tunnel,’ zei hij. ‘Aan het andere eind van de gang is iets merkwaardigs te zien. En doe de groeten aan Claud Eustace

      als je hem weer ziet. Zeg hem dat ik altijd de beste detective was van jullie allemaal, dat grapje zal hem buiten zichzelf brengen.’

      ‘Breng je haar naar ‘t station?’

      ‘Ja, zeker,’ zei de Saint eerlijk en sloot het portier.

      Toen leunde de Saint in de kussens en stak een nieuwe sigaret op, juist toen de taxi zich in beweging zette.

      ‘Wij kunnen nog juist de volgende trein halen naar de stad,’ zei hij en het meisje draaide zich naar hem toe met zo’n oprechte glimlach als hij nog nooit eerder van haar gezien had.

      ‘En dan?’

      ‘Ik weet een plaats vlak bij Londen waar de trein langzamer gaat rijden. Daar kunnen wij uitstappen en de eerbare agenten die de trein aan Paddington zullen opwachten, kunnen daar lang staan.’

      Zij keek hem vast in de ogen. ‘Meen je dat?’

      ‘Natuurlijk!’ zei de Saint. ‘En je kunt mij alles vragen wat je weten wilt. Dit is het einde van mijn loopbaan als politiebeambte. Ik heb het baantje nooit zo bijzonder hoog gehad, hoor. Ik denk dat je wel graag zou weten wat er achter zit, niet?’

      Zij knikte. ‘Natuurlijk.’

      ‘Nu, ik begon aan dit partijtje min of meer bij wijze van een spelletje. Een spelletje en een belofte, Jill, die ik je nog wel eens vertellen zal, misschien. Of misschien ook niet. Of jij gelijk had of niet, had er weinig mee te maken. Maar na hetgeen ik Weald hoorde zeggen toen ik binnenkwam, schijnt het wel, dat je gelijk hebt.’

      Er viel een zwijgen. Zij nam een sigaret van hem aan en hij gaf haar vuur.

      Eindelijk zei zij: ‘En als wij uit de trein zijn?’

      ‘Ergens op deze wijde wereld,’ zei de Saint, ‘is een kerel die Essenden heet. Hij gaat morgen naar Parijs, en wij ook.’



    

  


  
    
       


      V


      Hoe Lord Essenden uit zijn humeur was

      en Simon Templar bezoek ontving


      1
Er was eens een tijd geweest dat Lord Essenden een revolver op Simon Templar afgevuurd had met de bedoeling hem aan een paar vleugeltjes en een wit hemdje te helpen. Simon droeg Lord Essenden hiervoor geen kwaad hart toe en hij was eerlijk genoeg te bekennen, dat hij bij die gelegenheid erop betrapt geworden was, Lord Essenden’s schrijfbureau met een inbrekerswerktuig open te breken. Zodat kan worden aangenomen dat Lord Essenden bij deze gelegenheid min of meer in zijn recht geweest was. Bovendien had hij hem niet geraakt.

      Neen, Simon Templar’s interesse voor Essenden, en meer in het bijzonder voor de reisjes naar Parijs van Essenden was altijd meer algemeen en praktisch geweest. Nadat Simon Templar zich eens gedurende enige maanden met enige concentratie beziggehouden had met de zaken van Lord Essenden, wist hij dat deze na ieder bezoek aan Parijs (en deze bezoeken waren veelvuldiger dan van een respectabel, gehuwd edelman te verwachten was) grote sommen in Franse francs stortte op zijn bankrekening te Londen. En de Saint, die destijds jonger was dan nu, wist dat Engelsen, die in staat waren nadat zij van Parijs terugkwamen grote sommen te storten op hun Londense bankrekening, op zijn minst curiositeiten mochten heten. En het verzamelen van curiositeiten was een hartstocht van de Saint.

      Dus gingen Simon Templar en Jill Trelawney naar Parijs en logeerden daar twee dagen in Hotel Crillon op de Place de la Concorde. Zij kozen dit hotel omdat Lord Essenden er eveneens logeerde. Gedurende deze dagen knoopte de Saint geen betrekkingen aan met Lord Essenden, behalve toen hij hem verzocht hem te verontschuldigen omdat hij in de lift op zijn tenen getrapt had.

      Gedurende het negenenveertigste uur van hun verblijf in het Crillon hoorde de Saint dat Essenden de volgende dag met de eerste trein zou vertrekken.
Zijn kamer bevond zich op dezelfde verdieping als die van Essenden. Hij zocht haar op, toen Essenden hetzelfde deed, en wenste de lord hartelijk welterusten in de gang. Want diezelfde avond hadden zij elkaar ontmoet in de bar en de Saint had Essendens eenzaamheid helpen verlichten. Zij hadden samen whisky gedronken. Natuurlijk zonder enig teruggrijpen naar hun eerste ontmoeting. Bij die gelegenheid was de Saint trouwens gemaskerd geweest, en hij had, nu hij Essenden in enigszins andere omstandigheden ontmoette, niet de minste lust de oude vete op te rakelen.

      Dus dronken zij samen whisky, hetgeen voor iedereen gevaarlijk mocht heten met Simon Templar als partner. Op hetzelfde uur gingen zij naar boven. Simon kleedde zich uit, trok zijn pyjama aan en een huisjas, en gaf Essenden anderhalf uur om de weldaden van de whisky geheel te ondergaan. Toen sloop hij langs de gang naar Essendens kamer, klopte, kreeg geen antwoord, sloop naar binnen en bemerkte dat de edelman rustig sliep. Essenden had zich zelfs de moeite niet gegeven zich uit te kleden. De Saint keek hem bedroefd aan, bedekte hem zorgzaam met een deken en ging enige minuten later weer naar buiten, de deur achter zich sluitend.

      En dat was eigenlijk alles hetgeen er gebeurde op het reisje naar Parijs dat belangrijk is voor onze geschiedenis. Want de volgende dag ging Lord Essenden terug naar Londen en hij kwam daar aan met een verschrikkelijk verhaal, hetgeen ons in contact zal brengen met een oude kennis.

      De Assistent-Commissaris van Scotland Yard, Mr. Cullis hield er niet van, de gewone bezoekers te ontvangen. Als het even mogelijk was, deed hij dit werkje aan een ander over. Een afspraak te maken met hem, was voor een gewoon sterveling een absolute onmogelijkheid. Op deze regel bestonden echter enige uitzonderingen. En hiervan was Lord Essenden er een. Lord Essenden kreeg het gedaan op bijna ieder uur van de dag toegelaten te worden tot Mr. Cullis. Want Essenden was een man van gewicht en zat in het bestuur van de meeste belangrijke verenigingen. Eigenlijk had Mr. Cullis het geheel aan Essenden te danken dat hij zijn tegenwoordige rang bekleedde. Essenden kon niet worden weggestuurd. En zo gebeurde het dus, dat, toen Lord Essenden op een avond naar Scotland Yard kwam en Mr. Cullis te spreken vroeg, hij werd toegelaten waar de Eerste Minister wellicht zou zijn teruggezonden. Want Mr. Cullis voelde zich juist deze avond zeer vijandig tegenover de gehele wereld.

      Hij kwam binnen, een onooglijk klein mannetje met een melancholieke snor en zei, zonder inleiding: ‘Cullis, de Engelen des Oordeels zijn terug.’

      Hij had gesproken voordat hij Teal in de gaten kreeg, die ook aanwezig was, onbeweeglijk naast de lessenaar van de commissaris.

      ‘Welke Engelen des Oordeels?’ vroeg Cullis.

      Essenden fronste de wenkbrauwen.

      ‘Wie is die heer, Cullis?’ informeerde hij en scheen te aarzelen bij het woord heer.

      ‘Chef Inspecteur Teal, die de zaak in behandeling had.’

      Cullis sprak de woorden ernstig uit en Essenden liet zich in een stoel vallen zonder handen te drukken.

      ‘Welke Engelen van welk Oordeel?’ herhaalde Cullis.

      ‘Wees niet zo lastig,’ zei Essenden geprikkeld. ‘Je weet best wat ik bedoel. De bende van Jill Trelawney –’

      ‘Er was nooit een bende,’ zei Cullis. ‘Trelawney en Weald en Pinky Budd waren de enige Engelen des Oordeels. Drie mensen kun je geen bende noemen.’

      ‘Er waren nog anderen –’

      ‘Om het vuile werk op te knappen. Maar dat waren naamlozen.’

      Essenden trommelde nerveus met zijn vingertoppen op de lessenaar.

      ‘Je weet best wat ik bedoel,’ herhaalde hij. ‘Jill Trelawney is terug - als je dat liever hoort. En de Saint ook.’

      ‘Waar?’

      ‘Ik kwam gisteren terug van Parijs ‘

      ‘En ik ben gisteren naar Brixton geweest,’ zei Cullis verveeld. ‘Wat reizen wij, hè? Maar wat heeft dat ermee te maken?’

      ‘De Saint was in Parijs - en Trelawney was bij hem.’

      ‘Zo, dat is beter. Heb je hem werkelijk gezien?’

      ‘Niet bepaald gezien –’

      Cullis beet onverschillig het puntje van zijn sigaar.

      ‘Je hebt hen gezien of je hebt ze niet gezien,’ zei hij. ‘Of bedoel je misschien dat je dronken was?’

      ‘Ik had wat gedronken,’ gaf Essenden toe. ‘Ontmoette een aardige kerel in de bar. Het moet de Saint geweest zijn - ik begrijp het nu allemaal pas. Ik ben er zeker van dat ik meer gedronken heb dan whisky alleen. In ieder geval, ik herinner mij alleen maar dat ik terugging naar mijn kamer, en toen -schijn ik absoluut bewusteloos geweest te zijn. Het volgende wat ik mij bewust werd, is, dat de kamerdienaar mijn ontbijt binnenbracht en ik gekleed te bed lag. Ik weet niet wat de man wel gedacht moet hebben.’

      ‘Ik wel,’ zei Cullis.

      ‘In ieder geval,’ vervolgde Essenden, ‘zij hadden mij een paar honderdduizend francs lichter gemaakt - en bovendien een notitieboek en een portefeuille meegenomen, die veel belangrijker waren.’

      Cullis ging plotseling rechtop zitten.

      ‘Wat betekent dat?’ vroeg hij.

      ‘Het was natuurlijk allemaal in codeschrift, maar –’

      ‘Wat was in codeschrift?’

      ‘Sommige bedragen en sommige adressen. Niets te maken met iemand in Engeland, hoor.’

      De Assistent-Commissaris ging weer achteruit leunen.

      ‘In ieder geval iemand die zich voor je interesseert,’ merkte hij op.

      ‘Dat heb ik je al eerder gezegd,’ zei Essenden kwaadaardig. ‘Maar je doet er nooit iets aan.’

      ‘Ik kan je de bescherming van de politie aanbieden.’

      ‘Ik had de bescherming van de politie en een van je mannen stond voor mijn huis op wacht toen een inbreker bezig was mijn schrijfbureau open te breken. Dat is de waarde van je politiebescherming.’

      Cullis draaide aan zijn snor.

      ‘Toch,’ zei hij, ‘zie ik niet in dat er iets is, dat in deze inbraak naar de Saint wijst, noch dat iets in je - eh - ongeluk in Parijs in verband te brengen zou zijn met hem of Trelawney.’

      Essenden zocht in zijn zakken en haalde een stukje papier voor de dag. Hij legde het op de lessenaar voor Cullis. ‘En wat denk je hiervan?’ vroeg hij.

      Cullis keek naar een tekeningetje dat hij maar al te goed kende - een kinderachtige schets van een skeletachtig mannetje met een aureool om het hoofd. Maar naast dit figuurtje was een ander, dat noch Cullis noch Teal ooit eerder gezien hadden -een figuurtje dat een rok aan had en geen aureool. En onder de tekening stonden drie woorden: ‘De eerste april’.

      ‘Wat denk je daarvan?’ vroeg Essenden nog eens.

      Teal richtte zijn slaperige ogen op de kalender aan de muur.

      ‘Vrijdag over een week,’ zei hij. ‘Bent u bijgelovig?’

      Essenden scheen begrijpelijkerwijs verveeld.

      ‘Als u werkelijk met deze zaak belast bent, Mr. Teal,’ zei hij gestreng, ‘heb ik niet bijzonder veel vertrouwen in de manier in de manier waarop u dit zaakje zult opknappen. Is dit de wijze waarop je je mannen africht, Cullis?’

      ‘Ik heb hem niet afgericht,’ zei Cullis geduldig. ‘De eerste april is de gekkendag, niet?’

      ‘Ik zie het grappige niet in.’

      ‘Dat kan je misschien uitgelegd worden,’ zei Cullis.

      Hij stond met een zakelijk air op, voorgevende dat, voorzover het hem betrof, het onderhoud als afgelopen beschouwd kon worden. Inderdaad was dit gehele verhaal een voortzetting van een kwestie die Cullis langzamerhand begon te irriteren. Hij had er te veel over gehoord de laatste tijd om bijzonder onder de indruk te komen van deze herhaling, hoewel hij allerminst de waarde van het voorgevallene onderschatte. Maar dit kon hij niet bespreken met Essenden, want Essenden had soms iets dat Cullis ernstig aan moord deed denken.

      ‘Laat mij alle verdere ontdekkingen horen,’ zei hij kort.

      Hoewel Lord Essenden belangrijk genoeg was om te allen tijde bij de Commissaris te worden toegelaten, was hij weer niet belangrijk genoeg om de duur van een onderhoud te bepalen, een doorn die pijnlijk in zijn ijdelheid stak.

      ‘Je neemt het wel allemaal bijzonder gemakkelijk op,’ vond hij geërgerd. ‘Ik vind dat je je schouders er maar eens met kracht onder moest zetten, Cullis.’

      ‘Iedere politiebeambte in Engeland kijkt uit naar Simon Templar en Jill Trelawney,’ zei de Assistent-Commissaris. ‘Als en zodra wij hen vinden zullen zij meteen gearresteerd worden en verhoord. Meer kunnen wij niet doen. Schrijf je ervaringen op en geef ze aan Sergeant Berryman die beneden zit, en wij zullen er voor zorgen dat zij bij het dossier komen. Goede avond.’

      ‘Ik verzeker je, Cullis, ik ben opgelicht. –’

      Cullis knikte.

      ‘Ja, zij schijnen het wel op jou voorzien te hebben,’ zei deze. ‘Ik vraag mij af, waarom? Goede avond!’

      Essenden voelde hoe zijn hand stevig gedrukt werd en toen bevond hij zich in de gang en keek enigszins verbaasd naar de gesloten deur.

      Hij liep naar beneden en schreef zijn formeel rapport, zoals hem gezegd was. Toen reed hij naar zijn club en dineerde daar zeer goed, waarna hij een koude en slaperige chauffeur beval hem weer naar huis te brengen.

      ‘Naar huis’ was in de buurt van Oxfordshire, want Essenden gaf er de voorkeur aan, buiten te wonen. Lady Essenden had zich daar dikwijls tegen verzet, maar zonder succes. Wat dit betreft was Essenden even mensenschuw als Cullis.

      Gedurende de gehele rit zat Lord Essenden rechtop in een hoek van de wagen, zijn hand op de knop van zijn paraplu en overgegeven aan onaangename gedachten. Het was na middernacht toen hij thuiskwam en de bediende die de deur voor hem opendeed, vertelde hem dat Lady Essenden twee uur geleden met hoofdpijn naar bed gegaan was.

      Essenden knikte en overhandigde de man zijn hoed en jas. In ruil daarvoor ontving hij. een enkele brief en het handschrift op de enveloppe kwam hem zo bekend voor dat hij hem meenam naar zijn studeervertrek om hem achter een gesloten deur te openen. De brief verraste hem niet zozeer als hij enige maanden tevoren gedaan zou hebben.
Kijk eens in de safe achter de verborgen rij in uw boekenkast.

      En daaronder stonden weer de twee tekeningetjes die hij reeds eerder gezien had.

      Essenden stak een lucifer aan en keek toe hoe het papier in een asbak verbrandde. Toen, met een volmaakt fatalisme, liep hij naar de boekenkast en schoof het deurtje weg dat op een bepaalde plaats een rij boeken verving. Hij was niet ongerust over de papieren die daar lagen, want sinds de eerste inbraak had hij ieder papier van gewicht naar een veiliger plaats overgebracht.

      Hij opende de safe en vond het notitieboekje dat hij in Parijs verloren was.

      Alle aantekeningen waren ontcijferd en de oplossing stond keurig tussen de lijntjes geschreven.

      Essenden bleef het boekje enige minuten bestuderen; toen stak hij het in zijn zak en begon onrustig door de kamer te lopen. Het notitieboekje had niet in de safe gelegen toen hij terugkwam van Parijs. Hij wist dat zeker, want hij had op dezelfde plaats enige correspondentie opgeborgen, voordat hij de Commissaris ging bezoeken. En toch moest de brief, om nu bezorgd te kunnen worden, diezelfde morgen vroeg gepost zijn. En diezelfde morgen waren Jill Trelawney en de Saint in Parijs - en de brief droeg het poststempel Londen. Er was iets schokkends in het combineren van deze twee feiten.

      Een zacht klopje op de deur deed Essenden opspringen van schrik.

      ‘Is er nog iets, my Lord?* vroeg de bediende tactvol.

      ‘Een flinke brandewijn met sodawater, Falcon.’

      ‘Jawel, my Lord.’

      Een paar ogenblikken later werd het blaadje binnengebracht. ‘Dank je, Falcon.’

      ‘Ik heb ook een paar sandwiches voor u klaargemaakt, my Lord.’

      ‘Dank je.’

      ‘Nog iets van uw dienst, my Lord?’

      Essenden nam het glas op en keek ernaar.

      ‘Zijn er vandaag nog bezoekers geweest?’

      ‘Neen, my Lord. Maar de jongeman die u gestuurd hebt om uw schrijfmachine na te kijken, kwam om ongeveer zes uur.’

      Essenden knikte langzaam.

      Hij liet de bediende weggaan en toen de deur zich achter hem gesloten had, liep hij naar een andere boekenkast en nam er een paar stoffige boeken uit. Hij stak zijn hand in de ruimte die er ontstaan was en haalde er een automatische revolver uit. Toen zette hij de boeken weer zorgvuldig op hun plaats. Hij stak de revolver in zijn zak en voelde zich nu wat rustiger.
Maar uren later zat hij nog steeds in de studeerkamer, keek naar het dovende vuur, dronk brandewijn en rookte de ene sigaret na de andere, tot het vuur ten slotte geheel uitwas en hij huiverde in de kouder wordende kamer. En gedurende deze uren wikte en woog hij ieder feit, vormde en verwierp plan na plan, tot hij ten laatste een idee had waarin hij voor het ogenblik geen fout kon vinden.

      Het was een wild en wanhopig plan, het soort plan dat een man alleen maakt na een slapeloze nacht, opgedreven door teveel brandewijn en teveel sigaretten; doch het was het enige antwoord dat hij vinden kon op zijn probleem. Hij was betrekkelijk kalm toen hij zijn besluit nam. Toen hij ten slotte naar bed ging, was hij kalmer en koeler en gedecideerder dan hij nog ooit in zijn leven geweest was.


      

      2
Simon Templar nam het blaadje papier op waarop hij zo nu en dan had zitten schrijven sinds hij terug was in Londen, en kuchte.

      ‘Nu moet je goed begrijpen,’ zei hij, ‘dat het volgende vers de Dumbbell Prize gekregen heeft voor Literatuur.’

      Hij begon met de nodige ernst het vers voor te lezen en zweeg niet voor het geheel uit was.

      ‘Wat betekent het eigenlijk?’ vroeg het meisje.

      ‘Ja, als je geen poëzie herkent als je haar hoort, kan ik er niets aan doen,’ zei de Saint streng.

      Jill Trelawney nam twee klontjes suiker uit een zilveren bakje.

      ‘Het schijnt dat er iets is dat je ontstemd heeft,’ zei zij.

      ‘Die stomme wereld ontstemt mij altijd. Dat zou iedereen ontstemmen die niet gek is.’

      ‘Nu ja, maar afgezien daarvan.’

      ‘Afgezien daarvan,’ antwoordde Simon Templar langzaam, ‘ben ik eigenlijk juist nu best tevreden met het leven. Ik heb ongeveer een honderd duizend francs in mijn zak die er slechts op wachten om in Engels geld te worden omgezet zodra de banken open zijn. Ik heb een aardig ritje gemaakt. Ik heb ontdekt dat ik, als alles mij mocht tegenlopen, altijd een eerlijk bestaan kan veroveren als reparateur van schrijfmachines. Ik heb gebaad, ben verkleed en heb heerlijk gegeten. En mijn laatste poëtisch meesterwerk geeft mij veel voldoening. En tenslotte heb ik jouw charmant gezelschap. Wat kan een mens meer verlangen?’

      Hij zat op zijn gemak in de comfortabele kleine flat bij het Sloane Square die hij tijden geleden gehuurd had voor het geval de omstandigheden zijn appartementen in de Berkeley Mews onbruikbaar maakten. Een kopje koffie stond voor hem en hij had een sigaret tussen de vingers; en over de tafel heen keek hij in de gouden ogen van Jill Trelawney en sprak tegen haar.

      ‘Maar Jill,’ protesteerde hij, ‘jij schijnt zelf niet helemaal op je gemak te zijn. Is je maag van streek of ben je verliefd?’

      Zij glimlachte afwezig.

      ‘Ik denk aan Essenden,’ zei zij.

      ‘Dus ben je verliefd,’ zei de Saint.

      ‘Ik vraag mij af –’

      ‘Ernstig hè? De laatste vierentwintig uur hebben wij ons wel geconcentreerd met Essenden beziggehouden. Wat mij betreft voel ik er veel voor het onderwerp nu even met rust te laten. De worm is aan de haak, om het zo eens uit te drukken. Alles wat wij nu doen kunnen is rustig afwachten.’

      ‘Denk je dat hij bijten zal?’

      ‘Ik heb je toch al gezegd,’ zei de Saint, ‘dat hij bijten zal zo zeker als twee maal twee vier is. Hij zal zo zeker bijten dat andere vissen hem voor een aartsstommeling zullen uitschelden.

      Dat zeg ik. Geloof mij maar, Jill.’

      Het meisje dronk in gedachten haar kopje leeg.

      ‘In ieder geval is het een kansspel, wat hengelen altijd is,’ zei zij dan.

      ‘Niet wat deze vis en dit hengelen betreft,’ zei de Saint. ‘Hij zal zo zeker bijten als ik Simon heet. Dit is niets voor jou, Jill, dit twijfelen. Het lijkt op niets dat ik ooit van je gehoord heb; en allerminst op hetgeen ik de laatste weken van je gezien heb. Zeg alsjeblieft niet dat je last van je zenuwen krijgt, of zoiets, want dat geloof ik toch niet.’

      ‘Wat denk je, dat hij doen zal?’

      Simon haalde de schouders op.

      ‘Wie weet,’ zei hij. ‘Wij kunnen in ieder geval niets anders doen dan afwachten. En wat geeft dat?’

      Jill Trelawney stak een sigaret aan en glimlachte.

      ‘Je hebt gelijk, Simon Templar,’ zei zij. ‘Ik word vervelend. Ik heb zo het gevoel dat de dingen te gemakkelijk gaan voor mij. Je weet wat ik allemaal al op te knappen had, en je behoort te weten dat niemand er komt zonder nog meer moeilijkheden.’

      ‘Dat weet ik,’ zei de Saint minzaam.

      Zij knikte afwezig. Een ogenblik schenen haar vochtige gouden ogen door hem heen te kijken. Het gaf hem een onbehaaglijk gevoel, alsof noch hij, noch zij eigenlijk aanwezig waren. Ofschoon zij hem wel hoorde, scheen zij toch vrijwel alleen met haar gedachten.

      En toen zag zij hem weer.

      ‘Weet je wel dat je de laatste partner bent waarop ik ooit gerekend zou hebben,’ zei zij en de Saint knikte.

      ‘Dat verbaast mij niets.’

      ‘En toch… je weet toch wel dat je mij herinnerde aan die jongen van mij in Amerika?’ De gouden ogen dronken zijn glimlach. ‘Dat was gemeen van je - maar misschien verdiende ik het wel.’

      ‘Dat deed je.’

      ‘Het veranderde alles voor mij.’

      Simon trok zijn wenkbrauwen op; maar de spotternij was ditmaal niet kwetsend.

      ‘Waarna je Stephen Weald doodschoot,’ mompelde hij.

      ‘Zou jij niet hetzelfde gedaan hebben?’

      ‘Precies hetzelfde. En dat is het nu juist. Je had het aan mij kunnen overlaten. Om één ding is het jammer: misschien hadden wij hem aan ‘t spreken kunnen krijgen. Maar dat doet er niet toe. Wij gaan verder met ons goed werk, dus laat ons niet treuren.’

      Zij knikte langzaam.

      ‘Ja, wij gaan verder. Misschien zal het wel niet lang duren.’

      ‘En je jongen?’

      ‘Hij denkt dat ik wat reis om mij te verstrooien.’ Zij lachte. ‘Dat is ook zo, ’t komt er maar op aan hoe je het bekijkt.’

      Toen viel er een stilte.

      En in die eenvoudige stilte begrepen zij elkaar zonder woorden. Want de Saint wist altijd precies wat niet gezegd moest worden … En toen hij eindelijk zijn sigaret uitdoofde, naar de klok keek en opstond paste dit gebaar zich zuiver aan bij de behaaglijke rust van die avond.

      ‘Weet je wel,’ zei hij eenvoudig, ‘dat het bij middernacht is en dat wij een drukke dag gehad hebben?’

      Haar glimlach dankte hem en hij dacht er nog aan nadat zij het vertrek verlaten had en hij bij het vuur een laatste sigaret zat te roken en de gebeurtenissen van de dag overdacht. Toen zijn sigaret half opgerookt was, ging de bel kort en dringend, en de Saint stond langzaam op met een vragende rimpel tussen de ogen.

      Hij verwachtte geen bezoekers aan dit adres, want hij had het nooit opgegeven bij het bevolkingsregister. Niettemin ging hij met een welwillende glimlach de deur opendoen, want hij interesseerde zich altijd voor iedere moeilijkheid die op zijn weg kwam.

      ‘Wel, als dat Claud Eustace niet is!’ riep hij en trad terzijde om de bezoeker door te laten.

      ‘Ja, ik ben het,’ zei Mr. Teal moeilijk.

      Hij kwam naar binnen en liep door de kleine hall naar de zitkamer. Simon Templar volgde hem.

      ‘Wat kan ik voor je doen? Wil je een tip hebben voor de honderdduizend of kom je wat geld van me lenen?’

      Inspecteur Teal nam omslachtig een pakje kauwgom uit zijn zak en stak er een stukje van in zijn rood hoofd.

      ‘Saint,’ zei hij toen droog, ‘ik heb gehoord dat je weer ondeugend geweest bent.’

      ‘Ik niet,’ zei de Saint. ‘Je moet mij verwarren met iemand anders. Ik geef toe dat ik in Parijs geweest ben, maar –’

      Teals kaak ging ritmisch op en neer.

      ‘Ja,’ zei hij, ‘een deel ervan gebeurde in Parijs.’

      Simon leunde tegen de schoorsteenmantel met een flikkering van plezier in zijn ogen.

      ‘En?’

      ‘In Parijs,’ vervolgde Teal, ‘verdoofde je Lord Essenden en beroofde hem van een paar honderdduizend francs. Daarvoor, in je kwaliteit als politiebeambte, verzaakte je je plicht en werd medeplichtig aan de ontsnapping van een vrouw die gezocht wordt voor moord. Je kunt niet voortgaan dergelijke dingen te doen, Saint. Ik ben bang dat ik je lastig moet vallen.’

      ‘En?’

      De detective haalde ongeduldig de schouders op.

      ‘Een van je beste eigenschappen, Templar, is dat je altijd rustig meegaat,’ zei hij.

      Simon betastte zijn kin.

      ‘Wat bedoel je met “rustig meegaat”?’ vroeg hij met kinderlijke argeloosheid.

      ‘Meegaan een wandelingetje doen,’ zei Teal. ‘Of, als je dat liever hebt, nemen we een taxi. Het spijt mij dat ik je op dit uur moest lastig vallen, maar je was uit toen ik vroeger kwam en als ik het uitstelde tot morgen kon je wel weer weg zijn.’

      ‘En waar wil je naartoe wandelen - of rijden?’

      Mr. Teal knipoogde. Hij scheen het buitengewoon moeilijk te vinden openhartig te antwoorden. ‘Rochester Row politiebureau.’

      ‘In Pimlico?’ protesteerde de Saint. ‘Neen toch. Ik word alleen naar West-End-politiebureaus gebracht.’

      ‘Niet naar Pimlico,’ zei Teal. ‘Westminster.’

      ‘Nog erger,’ zei de Saint. ‘Daar komen alleen leden van het Parlement.’

      Mr. Teal zette zijn hoed wat steviger op het hoofd.

      ‘Nou, ga je mee?’ vroeg hij flegmatiek.

      ‘Ik kan niet,’ zei de Saint. ‘Het spijt mij wel, ouwe jongen.’

      ‘Simon Templar,’ zei Teal, ‘ik arresteer je onder beschuldiging van –’

      ‘Laat me dat maar even zien op het bevel tot arrestatie.’

      ‘Welk bevel tot arrestatie?’

      De Saint glimlachte.

      ‘Het bevel voor deze arrestatie,’ zei hij.

      ‘Ik heb geen bevel tot arrestatie.’

      ‘Dat dacht ik al. En hoe wil je mij nu arresteren zonder een dergelijk document?’

      ‘Ik kan je toch zo wel arresteren –’

      ‘Dat kan je niet,’ zei de Saint opgewekt. ‘Ik ben hier in mijn eigen flat, op het punt naar bed te gaan, als ieder behoorlijk burger. Je kunt mij nergens van beschuldigen. Weet je wat jij doet, Teal? Je bent aan ‘t opscheppen. Maar ik heb je door. Ik lach erom.’

      Teal sloot de ogen. ‘In Parijs –’

      ‘In Parijs,’ zei Simon kalm, ‘stal ik tweehonderdduizend francs van Lord Essenden. Dat geef ik toe. Als je wilt zal ik het opschrijven en je kunt deze bekentenis meenemen naar de Hoofd-Commissaris. Maar je kunt er niets tegen doen. Deze vreselijke misdaad werd gepleegd op Franse bodem en het is een zaak voor de Franse politie. Ik ben in Engeland. Een Engelsman kan niet uit Engeland gezet worden, zonder meer. Het spijt me dat ik je teleurstellen moet, maar je moet ook niet proberen met dergelijke dingen bij mij aan te komen.’

      ‘In Birmingham –’

      ‘In Birmingham,’ vervolgde de Saint, ‘werd een man, bekend als Stephen Weald, vroeger bekend als Waldstein, neergeschoten door Jill Trelawney. Of dit uit zelfverdediging geschiedde of niet is een kwestie die door de jury moet worden uitgemaakt, wanneer zij al of niet zal verhoord worden. Ik denk dat Donnell je iets op de mouw gespeld heeft. Niettemin deed ik mijn plicht en arresteerde haar. Ik dacht dat ik haar ontwapend had, maar in de taxi haalde zij een andere revolver te voorschijn en dreigde mij. Ik was gedwongen in de trein te stappen met haar. Niet ver van Londen dwong zij mij eruit te springen. Ik weet niet wat er daarna met haar gebeurd is. Ik lag gedurende uren bewusteloos.’

      ‘Denk je dat je mij alles wijs kunt maken?’ vroeg Teal. De Saint boog.

      ‘Ik doe niet anders als trachten je van mijn onschuld te overtuigen. De commissaris zal de brief met mijn verontschuldigingen al wel ontvangen hebben. Ik schreef hem daarin dat ik mij zo schaam over hetgeen er voorgevallen is, dat ik hem niet persoonlijk durfde brengen. Ik heb hem dezelfde avond nog gepost. Ik geef toe dat ik de stomste van alle stomme politiebeambten geweest ben, maar mijn welbekende eigenschap, eigen veiligheid voor alles te laten gaan –’

      Teal spreidde enige vellen papier op tafel uit. ‘En dit - je brief aan Essenden? Ik ken een van deze tekeningen, Templar, maar de andere –’

      ‘Mijn vrouw,’ zei de Saint stralend.

      ‘O, zo. Sinds wanneer ben je getrouwd?’

      ‘Nog niet. Toekomstmuziek.’

      De detective sloot weer de ogen. ‘Zo, dat is dus jouw smoesje, hè?’

      ‘En een verdomd goed smoesje ook,’ zei Simon Templar voldaan.

      ‘En wat is er met dit nieuwe huis van jou?’

      ‘Sinds wanneer mag een respectabel burger geen twee verschillende huizen bewonen -? Maar het kan mij niet schelen om te weten, hoe je daar zo gauw achter gekomen bent.’

      ‘Ik weet het al maanden,’ zei de detective. ‘Toen ik niemand vond in de Upper Berkeley Mews ben ik rechtstreeks hierheen gekomen.’

      De Saint lachte.

      ‘En nu ga je weer rechtstreeks naar huis, Teal, dat is te erg!… Maar je had beter moeten weten, eerlijk, je had beter kunnen weten. Nou, zul je de raad van je oom aannemen en een glaasje saliemelk drinken voor je weggaat, of wil je nog wat praten?’

      Enige ogenblikken bleef het volmaakt stil - wat inspecteur Teal betreft. De Saint voelde de spanning erin en hij voelde zich kiplekker, want hij wist precies waar hij aan toe was. Toen deed Teal plotseling zijn ogen open en ook zijn mond. Hij knikte.

      ‘Je was altijd al zo’n aardige jongen,’ zei hij.

      ‘Dat weet ik,’ zei de Saint.

      Teal glimlachte. Hij trok zijn overjas wat op en knoopte hem dicht. Toen gingen zijn ogen onwillekeurig door het vertrek, ‘Het spijt mij dat je je tijd verknoeid hebt,’ zei de Saint sympathiek. ‘Laat mij je niet langer ophouden, als je werkelijk haast hebt.’

      ‘Neen, ik ga,’ zei Teal. En toen vielen zijn ogen op de stoel waar Jill Trelawney gezeten had.

      Simon volgde zijn blik.

      ‘Had je een vriend op bezoek?’ informeerde Teal zonder zijn gezichtsuitdrukking te veranderen.

      ‘Ja, mijn tante Ethel,’ zei de Saint onschuldig. ‘Zij ging juist weg toen jij kwam. Jammer hè? Maar misschien ontmoet je haar een volgende keer.’

      ‘Hoe oud is die tante Ethel?’

      ‘Ongeveer vijftig,’ zei de Saint. ‘Een beetje jong voor je, maar je kunt je geluk wel eens beproeven. Ik zal je haar adres sturen. Misschien komt ze je wel eens opzoeken.’

      Teal haalde zijn handen uit de jaszakken en liep de kamer door. Hij bukte zich over de stoel en nam er een handtasje uit, dat hij rustig begon te inspecteren.

      ‘Hoe oud zei je dat je tante Ethel was?’ vroeg hij.

      ‘Ongeveer honderdvijftig,’ zei de Saint.

      Teal deed het tasje open en legde de inhoud stuk voor stuk op tafel. Een lippenstift, poederdoosje, spiegeltje, zakdoekje, sigarettenkoker, gouden potlood, een paar visitekaartjes.’

      ‘Prinses Selina von Rupprecht,’ las Teal op een van de kaartjes. ‘Waar komt zij vandaan?’

      ‘Uit Littauen,’ zei de Saint zonder aarzelen. ‘Ik heb ook nog een paar buitengewoon gedistingeerde familieleden in Tsjecho-Slovakije,’ voegde hij er bescheiden aan toe.

      Teal legde het tasje neer en keerde zich met ongewone hevigheid om.

      ‘Ik zou deze prinses wel eens willen ontmoeten,’ zei hij.

      ‘Noem haar maar tante,’ zei Simon. ‘Dat vindt zij prettig. Maar vanavond zal dat wel niet meer gaan, want zij is nu naar huis.’

      ‘Zij zal wel terugkomen voor haar tasje,’ zei Teal spraakzaam. ‘Ik zal wachten. En terwijl ik wacht zou ik de andere kamers in deze flat wel kunnen bekijken.’

      Simon Templar maakte zich los van de schoorsteenmantel, waartegen hij nog steeds leunde, en keek Teal onverschrokken in de ogen.

      ‘Je zult niet wachten,’ zei hij, ‘want ik wil toevallig naar bed, en ik heb liever dat je eerst verdwijnt. En je zult op geen voorwaarde rondkijken in de flat, want je hebt geen bevel tot huiszoeking.’

      Teal stond onzeker bij de tafel.

      ‘Ik heb alle reden te vermoeden,’ zei hij toen, ‘dat je een vrouw verbergt die gezocht wordt voor moord.’

      ‘Je hebt geen bevel tot huiszoeking,’ herhaalde de Saint. ‘Stel je niet aan, Teal. Ik mag een vreemd karakter hebben, maar je hebt geen bewijzen tegen me, behalve van die kleine geschiedenis in Parijs, waar je niets mee te maken hebt. Als je probeert deze flat te doorzoeken, zal ik het je met geweld beletten. En wat meer is, ik zal je de trap afgooien en de deur uit, met zo’n kracht, dat je de gehele straat door zult vliegen. En als je me daarop probeert te nemen, zal het je niet glad zitten. Dat zou je vroeger hebben kunnen proberen, maar op het ogenblik is de politie niet bijzonder populair. Je kunt beter voorzichtigheid betrachten.’

      ‘Ik kan een bevel tot arrestatie hebben voor haar, binnen twee uur,’ zei Teal.

      ‘Dan moet je zien dat je het krijgt,’ zei de Saint kort. ‘En waag het niet hier weer te verschijnen voordat je het in je zak hebt. Wel te rusten.’

      Hij liep de kamer door en opende de deur, en Teal, na een spijtige aarzeling, kon niet anders doen dan de hall ingaan. Simon opende de voordeur ook voor hem en toen bleef Teal nog even op de drempel staan.

      ‘Je bent een alleraardigste kerel, Saint,’ zei Teal plechtig. ‘Ga niet naar bed. Ik ben binnen twee uur terug met dat bevel.’

      ‘Wel te rusten,’ zei de Saint weer en sloot de deur voor de neus van de detective.

      Hij kwam terug in de zitkamer en vond het meisje bezig haar bezittingen in haar tas te doen.

      ‘Ik heb het gehoord,’ zei zij.

      ‘Binnen vijf minuten,’ zei de Saint, ‘staat er een post voor de buitendeur, terwijl hij het bevel haalt. Ondertussen –’
Het schrille, scherpe fluiten van een politiefluitje klonk in de straat en er kwam een glimlach om Simon Templars lippen. ‘Op ‘t ogenblik zelf, staat hij voor de deur en blaast op zijn fluitje,’ zei de Saint. ‘Hij wil geen enkel risico lopen. Hij wil niet zoeken naar een agent hij wacht tot er een bij hem komt. Hij wil er absoluut zeker van zijn, dat wie er ook hier is, hem niet ontsnappen zal. En degene die hij hier arresteren wil, ben jij.’

      Jill Trelawney knikte. ‘Beschuldigd van moord,’ zei zij zacht.



    

  


  
    
       


      VI


      
Hoe Simon Templar naar bed ging

      en Mr. Teal wakker werd


      1
Simon had zijn sigarettenkoker te voorschijn gehaald en haalde er verstrooid een sigaret uit. Hij stak haar aan en keek naar een schilderij aan de muur tegenover hem, zonder het te zien. En zijn lichte, peinzende glimlach speelde om zijn lippen, tegelijk roekeloos en gevaarlijk. Maar Simon Templar gaf de moed nooit op.

      ‘Natuurlijk, ik weet er alles van.’

      Hij keek haar aan. Haar schoonheid was uiterlijk volkomen rustig en kalm. Zij toonde niets van haar ontroering - geen trillen van een ooglid, noch het beven van haar lippen. En, tenzij er een wonder gebeurde, had zij niet langer dan twee maanden te leven, voordat zij haar schuld betaalde aan de wet door gehangen te worden…

      Teal’s fluiten klonk weer door de straat als een verloren ziel. En Jill Trelawney lachte. Niet hysterisch, zelfs zonder branie. Zij lachte slechts, zachtjes.

      Zij sloeg de jas van haar eenvoudig tweed costuum terug en hij zag de greep van een revolver.

      ‘Ik ben op alles voorbereid,’ zei zij, ‘ook - op het einde.’

      Simon liep langs de tafel en zijn vingers sloten zich als een stalen greep om haar pols. ‘Niet op die manier,’ zei hij. Zij keek hem rustig aan.

      ‘Het is de enige manier voor mij,’ zei zij. ‘Ik heb nooit een voorkeur gehad voor Old Bailey. En de drie weken wachten, in Holloway, zijn al even vreselijk, met het voortdurend bezoek van de priester. En het laatste ontbijt - op zo’n onaards vroeg uur!’ De glans in haar ogen was louter amusement. ‘Niemand kan met enige mogelijkheid een behoorlijke doodsrede houden om acht uur des morgens.’

      ‘Je kletst onzin,’ zei de Saint ruw.

      ‘Dat doe ik niet,’ zei zij, ‘en dat weet je ook wel. Als het ergste gebeuren mocht –’

      ‘Zover is het nog niet.’

      ‘Nog niet.’

      ‘En zover komt het niet, - niet zolang ik er iets mee te maken heb.’

      Zij lachte weer.

      ‘Simon - werkelijk - je bent een schat!’

      ‘Heb je dat nu pas door?’ vroeg hij.

      Het deed haar glimlachen. Zelfs in deze ogenblikken viel het hem niet zwaar haar te doen lachen.

      Buiten had het fluiten opgehouden. Simon keek uit een raam naar beneden en zag dat hij weg was. Maar een geüniformeerd man stond op het trottoir en keek zo nu en dan naar boven.

      ‘En?’ vroeg het meisje.

      ‘Hij is zijn bevel halen,’ zei de Saint. ‘Strooi je brood op de wateren en gij zult het na enige tijd terugvinden. Wij kunnen de Engelen des Oordeels dankbaar zijn dat zij de politie zo onpopulair gemaakt hebben. Als dit niet het geval geweest was, zou Teal de arrestatie geriskeerd hebben, zonder bevel. Hierdoor hebben wij nu enige tijd speling, waarschijnlijk twee uur. Een ogenblikje.’

      Hij liep naar de slaapkamer en haalde een jas uit de kast. Hij kwam ermee terug en droeg tevens een hoofdkussen.

      ‘Ga aan die kant van de kamer staan.’

      Zij gehoorzaamde zonder te begrijpen. Hij schoof een stoel naar het raam, stopte het kussen in de jas die hij meegebracht had en zette de jas met het kussen in de stoel.

      ‘Zo - waar is je hoedje?’

      Hij nam de hoed, en zette hem op een wandelstok die hij in de jas geboord had. Toen trok hij een tafeltje naar de stoel toe en zette er een schemerlampje op. Na een korte berekening draaide hij de lamp aan.

      ‘Draai nu het grote licht uit,’ zei hij.

      Zij deed wat hij zei en het enige licht in de kamer kwam van de kleine lamp die op het tafeltje naast de stoel bij het raam stond.

      ‘De Schaduw op het Rolgordijn,’ zei de Saint. ‘Een mysterie in Drie Akten. Eerste Akte.’

      Zij keek hem aan.

      ‘En de Tweede Akte - de ontsnapping langs de brandtrap?’

      Hij schudde het hoofd.

      ‘Neen, die is er niet. Waarom ook niet langs de voordeur? Ben je klaar?’

      Hij gaf haar het tasje, liep de hall in en haalde haar valies. Hij deed het voor haar open.

      ‘Zet een andere hoed op,’ ried hij. ‘Je moet er zo eenvoudig mogelijk uitzien.’

      Zij knikte. In een paar minuten was zij klaar en samen liepen zij de trappen af. Onder aan de trap bleef hij staan.

      ‘Hier achter,’ zei hij en wees achter de trap, ‘is de trap naar de kelder. Wacht daar, zodat je niet gezien kunt worden. Als je mij weer naar boven hoort gaan, loop dan direkt de voordeur uit en neem een taxi naar het Ritz Hotel. Schrijf je in als Mevrouw Joseph M. Halliday uit Boston. Mr. Joseph M. Halliday - ik - komt morgenochtend om tien uur bij het ontbijt.’

      ‘En de derde Akte?’ vroeg zij.

      ‘Dat is niets anders dan een ernstig onderhoud tussen Teal en mij,’ zei de Saint sereen. ‘Wel te rusten, Jill.’

      Hij stak zijn hand uit. Zij nam hem.

      ‘Simon, je bent niet alleen een schat - je bent een alleraardigste jongen.’

      ‘Dat zei Teal ook,’ mompelde de Saint. ‘Wel te rusten, Jill -maak je niet ongerust.’

      Hij wachtte tot zij op de aangegeven plaats stond en deed de voordeur open. De agent buiten draaide zich meteen om. ‘Agent!’ zei de Saint beangst.

      Hij zag er buitengewoon eerlijk uit en de agent ontspande zich. ‘Ja, mijnheer?’

      ‘Er schijnt iets vreemds te gebeuren op die flat onder de mijne –’

      De agent kwam naar hem toe.

      ‘Op welke verdieping woont u, mijnheer?’

      ‘Op de tweede.’

      De ogen van de wet keken onderzoekend naar de nerveuze correctheid van de Saint; toen wees de vinger van de wet naar de straat.

      De Saint volgde de wet naar buiten en de vinger van de wet wees naar boven. Tegen het rolgordijn van een raam der eerste verdieping kon men een silhouet zien.

      ‘In de flat onder u, mijnheer,’ zei de wet gewichtig, ‘is een vrouw die gezocht wordt voor moord.’

      Simon staarde naar boven.

      ‘Waarom arresteert u haar dan niet?’ vroeg hij.

      ‘De inspecteur is het bevel halen,’ zei de agent. ‘Ik moet de wacht houden tot hij terugkomt. Maar wat hoorde u eigenlijk, mijnheer?’

      ‘Een soort gekreun,’ zei de Saint huiverend. ‘Het duurde enige tijd. Alsof iemand op sterven lag. Ik werd er onrustig van, ging naar beneden en belde. Maar er werd niet opengedaan.’

      ‘Luister,’ zei de Saint. Zij luisterden.

      ‘Ik hoor niets,’ zei de agent.

      ‘Dat kunt u hier niet horen, het raam is dicht,’ zei de Saint. ‘Zo hard was het niet. Maar u kunt het duidelijk horen voor de deur van de flat.’

      ‘Maar zij zit toch nog altijd voor dat raam,’ zei de agent.

      Naast elkaar keken zij omhoog.

      ‘Wat zit zij stil, vindt u niet?’ vroeg Simon vaag.

      Zij keken langer.

      ‘Grappig,’ zei de agent, ‘nu u het zegt, ze zit inderdaad wel erg stil. Zij heeft nog geen enkele beweging gemaakt, zolang wij kijken.’

      ‘Ik vind het een griezelig gezicht, agent,’ zei de Saint nerveus. ‘Als u dat geluid gehoord had –’

      ‘Maar ik hoor nu toch niets.’

      ‘Ik verzeker u, ik rilde ervan … Wist die vrouw dat zij gearresteerd zou worden?’

      ‘O, ik geloof dat zij er alles van wist.’

      ‘Misschien heeft zij wel zelfmoord gepleegd –’

      De agent bleef omhoog kijken.

      ‘Misschien moest ik toch maar eens een kijkje gaan nemen,’ zei hij. ‘Maar ik durf niet weg van m’n post. De inspecteur heeft het mij op het hart gedrukt in geen geval van mijn plaats te gaan. Maar als zij tracht aan de arm der justitie te ontsnappen –’

      ‘Zij heeft zich nog steeds niet bewogen,’ zei Simon. ‘Neen, zij beweegt niet.’

      ‘Ik zie niet in, dat u uw post verlaat als u naar binnengaat,’ zei de Saint. ‘U bent van evenveel nut als bewaker voor de deur van de flat, als u bent voor de deur van het huis.’

      ‘Dat is zo,’ zei de agent.

      Hij keek de Saint aan.

      ‘Ga met mij mee naar boven,’ zei hij.

      ‘A-a-a-als een schot,’ zei de Saint bevend en volgde de wet naar binnen.

      Zij luisterden buiten de deur van de flat, doch hoorden niets. ‘Misschien is zij al dood,’ griezelde Simon. De wet drukte een dikke wijsvinger op de bel.

      Er ging een minuut voorbij.

      De wet herhaalde zijn manuaal - zonder resultaat.

      De Saint kuchte zenuwachtig.

      ‘Kunnen wij de deur niet openbreken?’ vroeg hij.

      De wet schudde het hoofd.

      ‘Wij kunnen beter wachten tot de inspecteur terug is.’

      ‘Ga mee en wacht in mijn flat.’

      ‘Dat kan ik niet doen, mijnheer. Ik moet deze deur in de gaten houden.’

      Simon knikte.

      ‘Nou, ik zal opblijven,’ zuchtte hij. ‘Ik ben boven als je mij nodig mocht hebben.’

      ‘Als er iets gebeurd is, denk ik dat de Inspecteur u wel zal willen zien, mijnheer. Hoe is uw naam?’

      ‘Essenden,’ zei Simon Templar effen. ‘Marmaduke Essenden. Uw inspecteur zal de naam wel kennen.’

      Hij zag dat de man de naam in zijn officieel notitieboek schreef en liep de trap op. Op de overloop boven wachtte hij totdat hij de agent de trap hoorde afgaan, toen kwam hij weer naar

      beneden en ging zijn eigen flat in.

      Hij zat in zijn pyjama en zijn huisjas te lezen, toen ongeveer anderhalf uur later, de bel overging. Hij deed onmiddellijk open. Buiten stond Teal en achter Teal de agent. Toen hij Simon zag bromde de agent.

      ‘Dat is de man, mijnheer,’ zei hij onmiddellijk.

      ‘Dat wist ik, idioot,’ snauwde Teal. ‘Onmiddellijk toen je mij zei welke naam hij opgegeven had.’

      Hij liep haastig door naar de zitkamer. Zijn rond, rood gezicht was roder dan ooit; en ditmaal scheen zijn onderkaak niet bezig met een produkt van de Wrigley Corporatie.

      De agent volgde hem en Simon volgde nederig de agent.

      ‘Nou moet je dat eens zien!’ zei Teal nijdig.

      De Saint bleef bescheiden terzijde staan; en de agent keek verbaasd in de richting van Mr. Teal’s wijsvinger. De Saint had de geïmproviseerde zelfmoordenares niet uit de stoel verwijderd. Hij had het gevoel alsof het niet eerlijk was tegenover de agent hem de verklaring van de onbeweeglijkheid der vrouw die in de stoel zat, te ontnemen.

      ‘En terwijl jij je hierboven voor de gek liet houden.’ zei Teal bitter, ‘wandelde Jill Trelawney de voordeur uit. Dat noemt zich een agent!’

      Simon kuchte vriendelijk.

      ‘Ik geloof dat de agent het goed bedoelde,’ zei hij aarzelend.

      Teal draaide zich naar hem toe. De ogen onder zware leden glinsterden van woede.

      De Saint glimlachte.

      Langzaam, bedachtzaam, sloot Teal’s mond zich voor het woord dat er bijna aan ontsnapt was. Langzaam vielen Teal’s zware oogleden over de ogen.

      ‘Saint,’ zei hij, ‘ik zei je al, dat je een alleraardigste jongen was.’

      ‘Dat zei tante Ethel ook,’ zei de Saint.


      2
Verfrist door een gezonde slaap begaf Simon Templar zich de andere morgen om half tien naar het Ritz Hotel. Hij was de nacht tevoren niet lang meer opgehouden. Teal was gauw weggegaan. En daarna had Simon nog wat geslapen. Hij wist dat Teal het er niet bij zou laten, hoewel er niets te bewijzen viel. Het was waar dat de Saint zich vreemd gedragen had, maar er is geen enkele wet tegen mensen die zich vreemd gedragen. De Saint had gelogen; maar liegen op zichzelf is geen strafbaar feit. Het is zelfs geen misdaad wanneer een man een pop maakt van een jas en daarmee een realistisch effect bereikt op een rolgordijn. En er bestaat geen enkel voorschrift dat een man verbiedt een Littause prinses voor zijn tante uit te geven… Dus was Teal maar naar huis gegaan.

      Verdenking bewijst niets, dat is een fundamenteel principe van de Engelse wet. De wet werkt met feiten en duizend verdachte omstandigheden zijn nog geen feit.

      Niemand had Prinses Selina von Rupprecht gezien. Niemand kon zelfs bewijzen dat haar werkelijke naam Jill Trelawney was. Daarom kon er ook geen beschuldiging tegen Simon Templar worden ingediend betreffende het voorgevallene van die nacht. En Teal was verstandig genoeg te begrijpen wanneer hij zijn tijd verknoeide. Er was een glinstering in de ogen van de Saint die hem ontmoedigd had.

      ‘En nu jongens en meisjes,’ mompelde Simon bij. zichzelf toen hij de volgende morgen de trap afliep, ‘er wordt gezegd dat Claud Eustace Teal een goed geheugen heeft. En hetgeen hier de laatste nacht voorgevallen is, zal dit geheugen wel verscherpen. Neen, ik denk niet dat het leven zo gemakkelijk zal zijn als het eerst was.’

      Het huis werd natuurlijk bewaakt. Toen hij de straat inkwam, zag hij, zonder dat het bleek dat hij dit zag, twee mannen die blijkbaar in diep gesprek aan de andere kant van de straat stonden. En toen hij verder liep wist hij, zonder om te kijken, dat een der mannen hem volgde.

      Het maakte echter geen verandering in het voornemen van de Saint om als Mr. Joseph M. Halliday uit Boston, Mass. in het Ritz Hotel te ontbijten. Integendeel, hij was, om dit plan uit te voeren, zelfs eerder van huis gegaan. Het was niets nieuws in het jonge leven van Simon Templar om gevolgd te worden door buitengewoon sterke mannen in goed zittende burgerpakken, en dergelijke kleinigheden hinderden hem al lang niet meet. Hij sloeg een der zijstraten van Marble Arch in en nam een taxi naar het Ritz Hotel met het aangename gevoel dat hij voor het ogenblik verlost was van zijn vervolgers. Een met hoorn omrande bril voltooide zijn eenvoudige vermomming.

      Hij arriveerde klokslag tien uur. In aanmerking nemende dat een kelner aanwezig was, kuste hij Jill als een plichtsgetrouw echtgenoot en ging zitten met het gevoel dat de dag goed begonnen was.

      Zodra zij alleen waren, zei de Saint gehaast:

      ‘De zelfbeheersing van de politie is werkelijk bewonderenswaardig.’

      Het meisje had moeite ernstig te blijven.

      ‘Ging hij rustig weg?’ vroeg zij.

      ‘Als ik zeg dat hij zo zacht was als een lam, zegt het maar weinig,’ antwoordde de Saint.

      ‘Je bent een wonder,’ zei zij en meende het.

      ‘Al die vleierij is slecht voor mijn hart,” zei de Saint.

      Hij nam één der kranten op die met het theeblad waren binnengebracht en las zorgvuldig de advertentiekolommen door, zonder echter te vinden wat hij zocht.

      ‘Hij heeft er nog geen tijd voor gehad,’ zei Jill. Simon knikte.

      ‘Morgen waarschijnlijk,’ zei hij.

      Zij brachten de dag door in het Hotel, erg op hun gemak. Geen van beiden voelde er iets voor ook maar het geringste risico, te lopen. Ondertussen keerde Scotland Yard, aangevuurd door de verwensingen van Chef Inspecteur Teal Londen ondersteboven en trok zich vertwijfelend aan de haren. Natuurlijk dacht niemand een ogenblik aan het Ritz Hotel en Mr. en Mrs. Joseph M. Halliday zetten geen voet buiten het hotel.

      De volgende morgen stond de advertentie in de Times. Gedurende de afgelopen dag hadden zij zichzelf onledig gehouden met te raden naar de vorm die ze hebben zou; het bleek echter dat zij ver van de waarheid gebleven waren.

    


    
      Onrechtvaardigheid. - Een groot onrecht kan hersteld worden als de dame uit Parijs iemand wil ontmoeten, die er naar verlangt alles goed te maken in ruil voor vergiffenis. - De Heer uit Parijs.

    


    
      ‘Ik krijg er tranen van in mijn ogen,’ zei de Saint.

      ‘Geloof je het?’ vroeg Jill.

      Simon haalde de schouders op.

      ‘Het is niet onmogelijk,’ zei hij. ‘Je zegt dat je er zeker van bent dat hij de hand gehad heeft in het bedrog jegens je vader. Enfin, wij weten nu zo het een en ander van hem. Hij heeft reden te vrezen. En, als een voorzichtig man, zal hij wel oppassen ons te dreigen.’

      Jill Trelawney knikte.

      ‘En toch is het een valstrik,’ zei zij.

      ‘Niet voor de politie. Dat zou Essenden niet durven - niet nu wij dit alles van hem weten.’

      ‘Neen, niet voor de politie. Maar voor hem.’

      Simon stak een sigaret aan.

      ‘Ga je in zee met hem?’

      ‘Natuurlijk.’ Zij keek hem aan. ‘Dit is te zeggen, ik ga in zee met hem. Vanavond ga ik hem opzoeken.’

      ‘Waar?’

      ‘Bij hem thuis. Ik ben daar al eens geweest. Denk je dat ik dat vergeten ben?’ Zij glimlachte en hij lachte.

      ‘Dat zal hij ook wel verwachten. Hij zal niet verwachten dat ik hem schrijven zal - daarvoor kent hij me te goed.’

      ‘En als hij je zo goed kent,’ zei de Saint, ‘zal hij voorbereid zijn op moeilijkheden.’

      ‘Vanzelfsprekend.’

      ‘En ben je van plan hem die te bezorgen?’

      Met haar kopje koffie in de hand antwoordde het meisje kalm:

      ‘Een jaar geleden heb ik gezworen, iedere man te doden die de hand gehad had in de ontering van mijn vader. Waldstein is dood. Ik verdenk Essenden. Als ik een bewijs tegen hem vind –’

      ‘Dat waren ook mijn manieren, vroeger,’ zei de Saint rustig. ‘Maar is het nooit bij je opgekomen dat je veel verdienstelijker werk kunt doen, door te trachten bewijzen te vergaren die de naam van je vader van iedere smet zuiveren? Dat lijkt mij beter dan wraak te nemen.’

      ‘Mijn vader is eraan gestorven,’ zei Jill Trelawney alleen.

      De Saint had geen antwoord.

      Zij brachten nog een werkeloze dag door, lezende en pratende. Zij spraken echter geen woord over de Engelen des Oordeels. Eerst na het diner zei zij, hem over de tafel toelachende:

      ‘Saint, het is buitengewoon aardig van je, dat je met mij meegegaan bent.’

      ‘Het is aardig van jou, dat je mij geaccepteerd hebt,’ zei de Saint beleefd.

      ‘Trekt de zekerheid dat je medeplichtig zult worden aan nog een moord, je aan?’ vroeg zij.

      ‘Buitengewoon,’ zei de Saint.

      ‘Het zal misschien zover komen, weet je.’

      ‘Ik heb een goede moord altijd bewonderd.’

      Zij streek over haar heup. Hij wist wat zij daar, onder haar jas, verborg. Sinds de vorige nacht had hij het wapen weer verwacht.

      ‘Heb je een pistool?’ vroeg zij.

      ‘Maak je niet bezorgd over mij,’ zei hij. ‘Vervelende, lawaaierige dingen. Ook gevaarlijk. Zij kunnen afgaan.’

      Zij lachte plotseling.

      ‘En toch heb je bewezen dat je niet gek bent. Ben je klaar?’

      Hij keek op zijn horloge.

      ‘De wagen zal wel voor zijn,’ zei hij.

      Vijf minuten later liepen zij samen naar de wagen - een luxueuze limousine met een chauffeur in livrei, voor deze gelegenheid per telefoon besteld.

      Simon hielp het meisje instappen en gaf de chauffeur aanwijzingen.

      Het was puur toeval dat chef-inspecteur Teal op dat ogenblik voorbijkwam. Hij stak juist de straat over en keek naar de wagen, zoals hij onveranderlijk alles bekeek, dat hij om zich zag, met slaperige ogen die er uitzagen alsof zij niets opmerkten, doch waar inderdaad niets aan ontsnapte.

      Hij zag een man die tegen een chauffeur sprak. De man droeg een overjas waarvan de kraag opgezet was, een slappe hoed overschaduwde zijn ogen, die gedeeltelijk bedekt waren door een grote, hoornen bril. Het is verwonderlijk, hoeveel deze drie dingen verbergen kunnen van een. gezicht - vooral ‘s avonds. Teal vond iets bekends aan de man, maar hij kon het verband niet vinden.

      Hij stond op de hoek van het Ritz Hotel en zag de man instappen. Hij zocht op dat ogenblik niet naar Simon Templar. Hij dacht zelfs niet aan hem. Gedurende de laatste achtenveertig uur had hij over weinig anders gedacht en gesproken dan over hem, en hij werd gek van dit onderwerp.

      Hij bleef daar peinzend staan tot de wagen de St. James Street inreed. Op dat ogenblik leunde een vrouw naar voren om het eindje van haar sigaret uit het portierraampje te gooien, en het licht van de straatlantaarn viel vol op haar gezicht.

      Zij had geen hoed op. Hij zag glad, git-zwart haar, mooie, rechte, zwarte wenkbrauwen, ogen die een diepe schaduw leken en karmijnrode lippen. Deze dingen behoorden tot geen enkele vrouw die hij kende.

      Peinzend spuwde hij een uitgekauwd stukje kauwgom weg, nam een nieuw stukje uit het pakje dat hij in zijn zak had, stak het in zijn mond en begon met hernieuwd enthousiasme te kauwen. Toen vervolgde hij zijn weg, nog steeds diep in gedachten.

      Het hiaat in zijn herinnering ergerde hem, en zelfs toen het aangevuld was, ergerde het hem nog, want hij was er trots op dat hij nooit een gezicht vergat. Dit was zijn eerste vergissing in jaren.

      Ongeveer een uur later, gedurende een gesprek met de Divisie-Inspecteur van het politiebureau in Walton Street, werd de lege plaats in Teal’s brein plotseling gevuld.

      ‘Ik hoop dat u mij niet kwalijk neemt dat ik het zeg, mijnheer,’ zei de inspecteur van de Divisie, ‘maar misschien hebben wij alleen op de verkeerde plaatsen gezocht. Een man en een vrouw als Templar en Trelawney beschikken over stalen zenuwen. Misschien verblijven zij wel in het Ritz Hotel of zo …’

      Teal’s mond viel open, en zijn kleine blauwe ogen schenen uit zijn gezicht te puilen. De Inspecteur van de Divisie keek hem ongerust aan.

      ‘Scheelt er wat aan, mijnheer?’

      ‘Ritz!’ kreunde Teal. ‘O, heilige Mozes! Ritz!’

      Hij rende als een dolle het politiebureau uit en liet de inspecteur star van verwondering achter. De terugweg, een ademloze ren langs Yeoman Road, bracht hem op Brompton Road en hij had het geluk onmiddellijk een taxi te kunnen krijgen.’

      ‘Het Ritz Hotel,’ hijgde Teal. ‘En rijd als de duivel. Ik ben politie-officier.’

      Hij klom met bonzend hart naar binnen. Zijn hardloperstijd lag reeds ver achter hem.

      Hij was nu klaar wakker - ofschoon, zoals hij met nieuwe ergernis vaststelde, het wel wat laat was om wakker te worden. Een paar minuten later was hij aan het informatiekantoor van de directie van het Ritz Hotel. Het kantoor was zeer bereid te helpen, doch terzelfdertijd uiterst bang dat zij het middelpunt zou worden van een slechte publiciteit. Teal toonde niet de minste interesse voor de privé-bezwaren van de directie. Hij stelde zijn vragen koud en zakelijk, en het kostte hem niet veel moeite om uit de namenlijst één bepaalde naam aan te wijzen -de naam van de alleraardigste Mr. en Mrs. Joseph M. Halliday uit Boston, Mass.

      Teal doorzocht de kleine suite die zij bewoond hadden en hoorde van de kelner dat Mrs. Halliday het bed gehouden had met een zware verkoudheid, vanaf de dag dat zij gearriveerd was, en dat Mr. Halliday, als een echt Amerikaans, liefhebbend echtgenoot, geen ogenblik van haar zijde geweken was. Dit was de eerste avond dat zij uitgegaan waren. Mrs. Halliday had zich zoveel beter gevoeld dat Mr. Halliday besloten had dat een kort uitstapje in de omgeving, in een goed gesloten wagen, haar zeer veel goed zou doen.

      ‘Op een mooie, warme winteravond!’ merkte Teal sarcastisch op. ‘En natuurlijk omdat het donker was konden zij de scène goed in elkaar zetten. Ja, dat is prachtig voor elkaar!’

      De bron van informaties merkte hier op dat dergelijke excentriciteiten te verwachten waren van rijke Amerikanen.

      ‘Ja, buitengewoon rijke Amerikanen!’ stemde Teal toe. Hij nam een klein, leren valiesje op. Het was leeg. Verder onderzoek wees uit dat dit valiesje het enige eigendom was dat was achtergebleven van Mr. en Mrs. Halliday.

      ‘Namen zij geen plaids mee, of zoiets?’ informeerde Teal.

      ‘Zij leenden er twee van het hotel, mijnheer, voor het ritje.’

      ‘Het is verbazend, watje niet al verbergen kunt onder een plaid,’ zei Teal. ‘Als je maar weet hoe je het moet aanleggen.’

      Terugkerende naar het kantoor van de directie, hoorde hij, zoals hij verwacht had, dat de wagen door het hotel besteld was voor Mr. Halliday. ‘Wij doen deze dingen altijd,’ zei de directeur.

      ‘En soms,’ zei Teal met een soort enthousiast leedvermaak, ‘betalen jullie ze ook.’

      De directeur was niet bepaald een groentje.

      ‘Ik veronderstel dus,’ zei hij, ‘dat wij niet hoeven te verwachten dat zij terugkomen?’

      ‘Neen, dat hoeft niet,’ zei Teal. ‘Dat is een andere excentriciteit van deze rijke Amerikanen.’

      Hij haastte zich terug naar Scotland Yard en toen hij er aankwam was hij ervan overtuigd dat er maar één plaats in Engeland was, waar Jill Trelawney en Simon Templar met enige mogelijkheid heengegaan konden zijn.

      Hij trachtte Essenden op te bellen, en kreeg bericht dat de lijn buiten gebruik was. Toen trachtte hij de Assistent Commissaris te bereiken, maar Cullis had de Yard om zes uur verlaten, en hij was niet thuis, noch op zijn club. Er bleef nog slechts één ding over dat Teal doen kon, want hij had een diepe afkeer van alle politiebeambten buiten Londen. Dus reed hij tien minuten later met een grote snelheid door het Westen van Londen; en hij realiseerde zich grimmig dat het niet onwaarschijnlijk was, dat hij juist twee uur te laat bij Essenden zou aankomen.



    

  


  
    
       


      VII


      
        Hoe Jill Trelawney zich aan een afspraak houdt

      


      en Simon Templar de watersport beoefent


      1
Essenden schonk zich nog een glas whisky in en schoof dc karaf naar het midden van de tafel.

      Het was zeer stil in huis die avond. Daarvoor had Lord Essenden wel gezorgd. Hij had Lady Essenden ervan weten te overtuigen dat de eentonigheid van het landleven zeer opgevrolijkt werd, wanneer men zo nu en dan eens een bezoek bracht aan Londen. En toevallig, vertelde hij, had hij voor die avond een loge gehuurd in het Orpheum Theater.

      Het was wel jammer dat op het laatste ogenblik, juist toen zij gereed stonden om te vertrekken, Lord Essenden overvallen werd door een hevige kiespijn. Doch hij wilde er niet van horen dat zijn tegenslag ook de avond van zijn vrouw bederven zou en hij overreedde haar, alleen naar Londen te gaan. Hij had een paar vrienden opgebeld en het zo weten te schikken, dat zij zijn vrouw zouden vergezellen.

      Dat was één ding. De bedienden waren een tweede probleem geweest. Maar wat de bedienden betreft, had het Lot hem bijgestaan. Diezelfde avond was er een bal in één der naburige huizen. Zijn bedienden hadden hem reeds verzocht erheen te mogen gaan, hetgeen hij geweigerd had. Nu herinnerde hij het zich, en in een ongewone edelmoedigheid gaf hij een vrije avond aan iedere vrouwelijke en mannelijke bediende van Huize Essenden. De butler had thuis willen blijven, maar Essenden zei hem, dat hij veel beter met zijn pijn alleen kon blijven. Zodoende was het Lord Essenden niet zwaar gevallen, toegang te verschaffen aan de vier mannen die hem nu gezelschap hielden.

      Zij waren zorgvuldig gekozen. Lord Essenden had niet veel meer criminele connecties dan de meeste andere succesvolle bankiers, maar met de uiterste zorg en zorgvuldigheid had hij deze vier uit het puikje van deze connecties gekozen.

      Zij zaten rond de tafel en bedienden zichzelf uit de whiskyfles die hij hun gegeven had - vier zorgvuldig gekozen mannen.

      Daar was Flash Arne, een ongunstig uitziend heer met een voorliefde voor diamanten ringen en sportieve tweeds, een vooraanstaand lid van een bende die de wedstrijden afging en die menig Noord-Engelse bookmaker tot zijn schade had leren kennen. Daar was Slang Ganning, eerst kortelings ontslagen uit Pentonville; slank en lenig en buigzaam, met sluik zwart haar, een lange hals en langwerpige ogen, waaraan hij zijn naam te danken had. Daar was de Rooie Harver, met een gezicht alsof hij voortdurend snauwde en met grote, rode vuisten. En daar was Matthew Keld, wiens gezicht van zijn voorhoofd tot zijn kin was opengesneden met een scheermes, door een man die daarna nooit weer de kans gekregen had, iemands gezicht open te snijden. Het waren vier welgekozen mannen.

      Essenden sprak: ‘Is alles jullie helemaal helder?’

      Hij keek de kring rond en de mannen keken hem begrijpend aan. Slang Ganning bewoog bevestigend zijn hoofd op zijn lange hals en antwoordde voor allen met zijn zachte stem: ‘Alles is ons duidelijk.’

      ‘Ik kan jullie nog zeggen hoe zij binnen zullen komen,’ zei Essenden. ‘Ik weet zeker dat er niet meer zullen zijn dan twee. Als ik er enige kijk op heb, geloof ik dat zij aan de voordeur zullen bellen. Maar dat mag niet. Ik heb jullie allen afzonderlijk jullie deel aangewezen waarvoor je te zorgen hebt in de benedenverdieping. Er zijn overal alarmschellen, en zo zul je voortdurend met elkaar in contact staan. Met de man kun je doen wat je wilt. Het meisje breng je bij mij.’

      Het was de vierde of vijfde maal dat Lord Essenden hetzelfde herhaalde op zijn aarzelende manier en de smalle, zwarte ogen van de Slang keken hem met enige weerzin aan.

      ‘Wij hebben het wel verstaan,’ zei hij. ‘Mooi.’

      Essenden strikte zijn das over en keek voor de twintigste keer op zijn horloge.

      ‘Ik geloof dat het het beste is als jullie nu je posten maar betrekt,’ zei hij toen.

      Ganning stond op en strekte zijn lichaam als een duiveltje in een doosje.

      ‘Kom,’ zei hij.

      Arne en Keld stonden op om hem te volgen, maar Rooie Harver bleef zitten. Ganning klopte hem op de schouder. ‘Vooruit, Rooie.’

      Harver stond langzaam op, zonder rond te kijken. Zijn ogen waren strak gericht op iets achter Essenden. Achter Essenden was een raam, waarvoor de zware gordijnen dichtgetrokken waren.

      De anderen keken nieuwsgierig naar Harver en volgden zijn blik. Maar zij zagen niets. Essenden zelf draaide zich om, met een abrupte, springende beweging. Toen keerde hij zich tot Harver.

      ‘Wat heb je?’ snauwde hij.

      Harvers zware arm en vuist schoten uit en wezen naar het raam.

      ‘Heb je dat raam gesloten?’ vroeg hij.

      ‘Natuurlijk,’ zei Essenden. ‘Dat heb je toch gezien?’

      ‘En goed gesloten?’

      ‘Natuurlijk,’ herhaalde Essenden.

      Met een beweging van zijn arm wierp Harver de tafel uit zijn weg.

      ‘Zo, als het dan niet opengewaaid is, heeft iemand het opengedaan,’ zei hij. ‘Ik heb de gordijnen zien bewegen.’

      Hij stond nu middenin de groep, een roodharige reus, en de anderen hielden instinctief hun adem in.

      Essenden deed een paar stappen achteruit.

      Gannings rechterhand tastte naar zijn heupzak en Arne knoopte zijn jas los.

      Harver liep op zijn tenen naar voren.

      Het langzame lopen ging ineens over in een vlugge sprong. Harvers lange, aapachtige armen omvatten in één greep de gordijnen en hij hield iets vast dat in de plooien spartelde als een vis in een net.

      Hij droeg zijn gehele vangst naar het midden van de kamer, trok de gordijnen af alsof zij met garen aan het plafond gehecht waren. Hij wierp zijn vrachtje neer en trad achteruit terwijl de indringer opkrabbelde.

      ‘Zo, en wie ben jij?’ zei Essenden zwakjes, vanuit de achtergrond.

      De man op de grond trok zijn pet recht en keek versuft in ‘t rond. Hij zag er niet appetijtelijk uit. De jas die hij droeg was vuil en gevlekt. Een gedeelte van een paar levendig gestreepte sokken was te zien tussen de rafels van zijn broek en zijn modderige schoenen. Om zijn hals droeg hij, blijkbaar ter vervanging van een boord en das, een rode zakdoek. Zijn pet was groen van ouderdom. Het had er alle schijn van, dat hij in dagen niet geschoren was, en een zwart verband dat één oog bedekte gaf zijn gelaat een ongunstig voorkomen. Hij begon jammerend te spreken.

      ‘Ik heb niets gedaan, mijnheer!’

      Harver stak een dikke, rode hand uit en trok de man bij zijn

      halsdoek op de been.

      ‘Hoe heet je?’ vroeg hij.

      ‘George,’ zei de zwerver half huilend.

      ‘George wie?’

      ‘Albert George.’

      Harver schudde zijn gevangene als een rat door elkaar.

      ‘En wat deed je daar?’

      ‘O, laat hem met rust, Rooie,’ zei Ganning, ‘hij heeft er niets mee te maken.’

      Essenden kwam wat dichterbij.

      ‘Daar weten wij nog niets van,’ zei hij. ‘Dit kan wel een van haar streken zijn. In ieder geval, al heeft hij er ook niets mee te maken, hij kan ons gehoord hebben.’

      Harver schudde zijn prooi weer door elkaar.

      ‘Wat heb je gehoord?’ snauwde hij.

      Er kwam angst in de ogen van Albert George.

      ‘Ik heb niets gehoord, waarachtig niet, niets!’

      ‘Leugenaar,’ zei Arne.

      ‘Waarachtig niet,’ jammerde de gevangene, ‘ik heb niets gehoord.’

      Harver lachte klokkend.

      ‘Ik schiet je neer,’ zei hij, ‘als je niet spreekt. Wie heeft je hierheen gestuurd?’

      ‘Waarachtig niet –’

      Harver stompte de man in zijn maagstreek, zodat hij tegen de muur aan tuimelde.

      ‘Ik zweer je, dat ik je neerschiet,’ dreigde hij, ‘als je niet onmiddellijk zegt wat ik horen wil.’

      Hij trad dreigend op de man toe, die achteruit week. Arne en Keld en Ganning keken rustig toe. Het gezicht van de gevangene drukte ontzettende angst uit. En toen Harver zijn vuist optilde voor een nieuwe slag stiet Albert George een scherpe kreet van schrik uit. ‘Waarachtig niet!’

      Hij dook en Harvers vuist kwam pijnlijk tegen de deur terecht. George vluchtte in een hoek en hurkte daar neer, maar Harver draaide zich als een woedende stier om en kwam naar hem toe.

      ‘Ik zal het vertellen,’ schreide de gevangene. ‘Doe mij niets –’

      Harver scheen op het punt te staan het voorstel te weigeren, doch Essenden plaatste zich tussen de twee mannen.

      ‘Wacht even,’ zei hij. ‘Er zal nog tijd genoeg overblijven voor een pak slaag. Wij zullen eerst horen wat hij te vertellen heeft.’

      Albert George kroop nog dichter naar de muur toe.

      ‘Het is een afspraak,’ zei hij, tussen zuchten die hem trillend ontsnapten. ‘Maar het is niet mijn idee. Vanmorgen in “De Zeven Duivels” ontmoette ik iemand die mij zei dat hij een kerel uit de weg geruimd wilde hebben die Essenden heet. Heet iemand van jullie Essenden?’

      ‘Verder!’ gromde Harver.

      ‘Ik zou er een hoop geld voor krijgen en hij zei dat er geen enkel risico was. Ik hoefde alleen maar een raam open te doen en naar binnen te stappen. Hij vertelde mij waar de alarmschellen waren, gaf mij een plan van het huis en wees mij de slaapkamer. Hij zei: ‘Je gaat die kamer in en geeft hem een flinke opdonder, en ik zal bij de Inrijpoort op je wachten met een auto en je terugbrengen naar Londen.’

      ‘Zei hij, dat hij bij de poort op je zou wachten met een wagen?’

      Albert George hijgde.

      ‘Ja. Hoe laat is het? Hij zei dat hij daar om tien uur zou zijn.’

      ‘Hoe heette die man?’

      ‘Dat weet ik niet. Hij was een heer. Keurig aangekleed, precies als hij daar.’ Hij wees naar Arne. ‘Was er nog iemand bij hem?’

      ‘Ja. Een vrouw. Zij zag er ook chic uit. Zij zit ook in de wagen - dat zei hij tenminste.’

      Ganning trok zijn hand terug van zijn heupzak.

      ‘Zo, dat zou gemakkelijk zijn,’ zei hij. Hij keek naar Essenden.

      ‘Ik denk dat het ‘t beste is, dat wij er heen gaan en hen binnen halen.’

      Essenden knikte. Hij kon nauwelijks zijn geluk geloven.

      ‘Jullie moeten maar samen gaan,’ zei hij. ‘Zij moesten eens gewapend zijn. Hier, bindt eerst die man.’

      Hij nam een koord uit een lade en reikte het aan. Harver greep de armen van de gevangene en trok ze ruw naar achter. Keld bevestigde het touw op geroutineerde wijze. Toen werd de gevangene als een zak kolen in een hoek van de kamer gegooid.

      ‘Daar komt hij niet zo gemakkelijk van los,’ zei Matt Keld.

      Ganning liep naar de deur.

      ‘Kom, vooruit,’ zei hij.

      De vier mannen klommen naar buiten door de ramen.

      Toen Lord Essenden alleengebleven was, schonk hij zich nog eens in. Ditmaal scheen het Lot op zijn hand te zijn. Jill Trelawney was knap - dat gaf hij toe - maar ditmaal was hij knapper geweest. Hij keek peinzend naar de armoedige figuur die nog precies zo in de hoek lag als zij hem neergegooid hadden. Het viel hem op dat de Saint wel een verbazend gebrek aan mensenkennis getoond had door zo iemand hierheen te sturen om hem neer te slaan.

      Hij moest plotseling aan Parijs denken en dit gaf hem een onaangenaam gevoel in zijn maag. Want de portefeuille en het notitieboek dat zij hem toen afgenomen hadden en die zij zo keurig ontcijferd hadden, bevatten aanwijzingen die in staat waren hem in gevaarlijk verband te brengen met een handel, waartegenover de wet steeds een zeer onvriendelijke houding aanneemt en die zij, zonder enige moeite, straffen kan met vijf jaar dwangarbeid.

      Hij keek op zijn horloge en vroeg zich af of zijn mannen nog lang zouden wegblijven. En op dat ogenblik hoorde hij een bel overgaan beneden.

      Hij schrok er zo van, dat een deel van de whisky uit het glas op de grond terechtkwam. Hij zette het glas voorzichtig neer en tastte naar het zware automatische pistool dat hij in zijn zak had, om zich gerust te stellen. Toen, half aarzelend en niet helemaal begrijpend welke impuls hem deed handelen, stond hij op en liep de duistere hall in. Toen hij het licht opdraaide werd het gebel herhaald.

      Hij opende de deur.

      Jill Trelawney stond op de drempel, slank en fris in een tweed reiskostuum, met haar eigen gouden haar, bevrijd van de zwarte pruik die Chef-Inspecteur Teal zo’n moeite gekost had, en haar stralende ogen onder een zacht bruin hoedje.

      ‘Goede avond,’ zei zij rustig.

      Hij deed verbaasd en ontsteld een stap terug, doch zonder enige aarzeling trad zij binnen; en, terwijl de wereld om hem heen scheen te draaien, sloot hij de deur achter haar.

      Eigenlijk trad zij niet rechtstreeks binnen, maar zij volgde hem en wel zo dicht, dat hij een hard, rond voorwerp in zijn rug voelde, hetwelk, volgens hem, niets anders kon zijn dan een revolver - en toen zij sprak klonk haar stem vlak bij zijn oor. ‘Handen op,’ beval zij even rustig alsof zij goede avond gezegd had.

      Lord Essenden stak zijn handen op. Zijn geest scheen dood te zijn - moest dood zijn, wist hij, sinds de laatste twee minuten. Zij zag het licht onder de deur door schijnen en duwde hem die richting uit. Hij liep voort, hulpeloos, zijn handen hoog boven het hoofd, terug naar de kamer die hij zo juist verlaten had.

      Midden in de kamer liet zij hem stilstaan en wierp een blik over haar schouder naar de gebonden figuur in de hoek.

      ‘Hallo, Saint!’ zei zij.


      2
Simon Templar glimlachte met de lippen en met zijn ene, zichtbare oog.

      ‘Hallo, Jill,’ mompelde hij. ‘Hoe heb je het gehad al deze jaren?’

      Het meisje bukte zich over hem, steeds ervoor zorgende Essenden niet uit het oog te verliezen; zij had een mes in haar linkerhand. De Saint draaide zich om en Jill sneed behendig de koorden door. In een ogenblik was hij vrij en strekte zichzelf uit.

      ‘Zo is het beter,’ zei hij. ‘Broeder Matthew heeft zakelijke maar wrede denkbeelden over het binden van mensen. Trek zo hard aan, als je kunt, zonder dat het touw breekt - dat is Matthew. Erg degelijk, maar uiterst onaangenaam voor het slachtoffer. In ieder geval, hier zijn wij dus …’

      Hij borstelde zijn jas af. Het was werkelijk een zeer keurige jas, toen hij de vlekken, die met Franse kalk aangebracht waren, eraf geslagen had. De geweldige schoenen bleken nog een paar andere schoenen te bevatten. De vreselijke sokken waren nagemaakt. Hij bond ze los en stak de resten in zijn zak. De rode halsdoek verdween eveneens en het bleek dat de eerste indruk niet goed geweest was: de landloper droeg wel een das en boord. Hij droeg zelfs een overhemd en al deze artikelen waren zeer elegant, Voor Essendens verbaasde ogen deed hij het zwarte lapje van zijn oog, veegde met zijn zakdoek de blauwe schmink van zijn gezicht en verloor iedere gelijkenis met Albert George.

      ‘Een aardig denkbeeld om in het vijandelijk kamp te komen,’ zei hij toen. ‘Maar het is, om je de waarheid te zeggen, niet helemaal origineel. Niettemin zeer nuttig.’

      ‘Heb je nog moeilijkheden gehad?’ vroeg Jill.

      ‘Niet veel. Er was maar één ruwe kerel bij. Hij raakte mij eenmaal, hetgeen vermoeiend was, en eenmaal raakte hij de muur, wat hem wel pijn gedaan zal hebben. Verder gebeurde er niets. En toen ging de gehele bende op zoek naar de wagen.’

      Essenden, die tegen de muur stond met Jills pistool onbeweeglijk op hem gericht, was bang. Hij had een pistool in zijn eigen zak, doch durfde het niet te pakken. Het meisje had geen ogenblik langer dan een seconde haar ogen van hem af, en de uitdrukking in die ogen vertelde hem dat zij haar vinger aan de trekker had.

      Hg realiseerde zich dat hij schuldig onvoorzichtig geweest was. Zelfs toen hij haar voor de deur zag staan, was hij niet op het idee gekomen dat er iets niet in orde was, zo geestelijk verblind was hij geweest door het verhaal van Albert George. Hij wist dat zijn mannen binnen een paar minuten zouden terugkomen. Hij wist ook dat zij niet doen zou wat zij dreigde te doen, zolang er nog een kans bestond dat hij bereid zou zijn, het offer te brengen waarover hij in zijn advertentie gesproken had. Dit offer was zijn troefkaart en hij begreep dat hij, zolang hij deze kaart in handen hield, buiten gevaar was. Doch de ontmaskering van Albert George - de ontdekking dat hij niet slechts met Jill Trelawney, doch ook met Simon Templar te maken zou hebben had de kansrekening van Essenden in de war gebracht.

      Jill Trelawney lachte.

      ‘Nu kunnen wij praten, niet?’ zei zij. En Lord Essenden scheen te huiveren, maar dat kon wellicht alleen toegeschreven worden aan het feit dat de ramen nog steeds openstonden.

      Bij de ramen stond de Saint.

      ‘De jongens komen terug,’ zei hij. ‘Ik geloof dat een pistool mij nu voor een heleboel moeilijkheden zal bewaren.’

      Hij liep naar Essenden, nam het automatisch pistool uit zijn zak, en ging achter een boekenkast staan, zodat niemand die door het raam naar binnen kwam hem zien kon.

      ‘En als jij nu even met Essenden gaat wandelen,’ teemde hij, ‘zal ik jodelen als de collectie compleet is. Het is wel een beetje laat in het jaar, maar misschien vind je nog ergens een takje mistletoe –’

      ‘In orde.’

      Simon keek toe hoe Essenden verdween en leunde tegen de muur met het wapen van de edelman speels in zijn handen.

      Stemmen weerklonken buiten de vensters. De stem van Rooie Harver overstemde alle andere. Hij zei: ‘Een valstrik, dat was het –’

      De stem scheen plotseling te zwijgen toen hij de kamer inkeek, naar het Simon voorkwam.

      Toen vloekte Arne.

      Keld hijgde: ‘Hij kon niet uit die touwen komen - alleen - het kon niet.’

      ‘Wij weten nu wel dat Albert George een leugenaar was,’ snauwde Harver. ‘Een van zijn bondgenoten is natuurlijk hier geweest terwijl wij buiten waren –’

      ‘Juist,’ zei de Saint spottend. ‘Precies!’

      Harver draaide zich om, zijn vuisten ballend; maar het pistool in de hand van de Saint verontrustte hem. Het verontrustte Ganning, die toch ook niet voor de poes was en ook Flash Arne, die zelf ook wel enige kunstjes kende. En het verontrustte Matthew Keld, die vurige doch zakelijke expert in het binden.

      ‘Het spijt mij,’ zei de Saint minzaam, ‘maar het was een afspraak, zoals George zei.’

      Rooie Harver, die hem onafwendbaar aankeek, herkende hem aan zijn stem.

      ‘Jij-’

      ‘O, neen,’ zei de Saint afwijzend. ‘Nooit. Ik houd er niet van, met mijn rug tegen de locomotief aan te zitten.’ Hij dreef de vier mannen in een hoek, op zijn brutale, rechtstreekse manier en riep om Jill. Lord Essenden kwam het eerst door de deur en Ganning haalde nerveus en hoorbaar adem; doch het mysterie werd meteen opgelost toen Jill Trelawney volgde.

      ‘Als je het even over wilt nemen,’ zei de Saint, ‘zal ik zien of ik een touw kan vinden.’

      Het meisje knikte ernstig. Haar revolver, die een kleine kring beschreef langs de vijf gevangenen, zei alles wat er te zeggen was. Simon doorzocht vlug de zakken van de groep en bracht vier revolvers te voorschijn, een mes en een scheermes, hetwelk hij alles tezamen in de kolenkit stopte.
Toen doorzocht hij de keuken en kwam onmiddellijk daarna terug met een flinke hoeveelheid sterk koord. Zijn methode van binden was minder primitief dan die van Keld, maar zo mogelijk doelmatiger. Toen hij klaar was lagen de mannen onbeweeglijk.

      Essenden liet hij vrij.

      ‘Misschien wil je zijn Lordschap wel enige vragen stellen,’ zei hij tegen Jill. ‘En ik kan hem met dit touw misschien wel moed geven te antwoorden.’

      Hij deed een lang, dubbel stuk touw in de lucht fluiten. Maar het meisje schudde het hoofd.

      ‘Hij is al begonnen te antwoorden.’

      Simon trok de wenkbrauwen op.

      ‘Zo?’ zei hij alleen.

      Essenden zei, hees: ‘Natuurlijk zal ik antwoorden, en waarom niet? Waarom zou ik het niet oprecht gemeend hebben, met hetgeen ik schreef in de advertentie? Maar ik was bang dat jullie zouden denken dat mijn advertentie een valstrik was, daarom vond ik het nodig mijzelf te beschermen. Daarom had ik deze mannen hier.’

      ‘Een mooie verzameling,’ zei de Saint sceptisch. Zijn trage blik gleed over het viertal. ‘Ik geloof dat ik ze allen ken. Ik weet dat Rooie Harver zeven jaar kreeg voor manslag - hetgeen eigenlijk dood door de strop voor moord had moeten zijn. Ik weet alles van Matthew Keld en de Waikiki Club. En ik weet hoe Flash Arne het geld verdient om zijn diamanten ringen van te kopen. En Slang Ganning heb ik ook al eerder ontmoet. Hoe gaat het ermee, Slang?’

      ‘Dat geef ik alles toe,’ zei Essenden, ‘maar-’

      ‘Je bedoelde eigenlijk ons erin te laten lopen,’ zei Jill kalm, ‘maar je bent zelf de dupe geworden. En nu, om je huid te redden, doe je alsof het je ernst was met je aanbod. Is dat niet zo?’

      Zij had geen enkele reden om te vragen of dit zo was of niet.

      Doch zij stelde de vraag volkomen retorisch.

      Doch Essenden antwoordde met een kort: ‘Ja.’

      ‘Verder.’

      Essenden hijgde.

      ‘Je vader werd niet onteerd.’

      Hij aarzelde.

      ‘Ik zei: Verder.’

      De stem van het meisje schoot uit als een revolverschot, toch had zij niet hard gesproken.

      ‘Ik had ermee te maken - dat geef ik toe - met datgene waarvoor hij uit zijn ambt ontzet werd, maar het was louter ongeluk van hem. Je gelooft mij niet. Maar ik kan het bewijzen. Ik heb de papieren bewaard - papieren die natuurlijk niet vertoond werden bij het onderzoek. Als dat zo geweest was, hadden zij de zaak alleen maar erger gemaakt voor hem. Ik kan je de brieven laten zien van zijn eigen hand –’

      ‘Waar zijn die?’

      ‘In mijn privaat safe – verborgen –’

      Essenden scheen ineen te krimpen voor de ijskoude stem.

      ‘Waar?’

      ‘In de kelder.’

      ‘Ach zo,’ zei de Saint ongemakkelijk.

      ‘Er is een deur onder de hoofdtrap. Als je naar beneden gaat –’

      ‘Val je door een luik in de gracht van het kasteel,’ vervolgde de Saint kalm. ‘Het spijt me dat ik je in de rede val, kameraad, maar dat grapje kennen wij.’

      Het meisje antwoordde zonder emotie:

      ‘Ik zal gaan kijken of hij liegt. Als hij liegt - dan kun je je touw gebruiken. Maar wij zullen het onderzoeken – voorgeval hij per ongeluk de waarheid zegt.’

      Simon legde het touw schouderophalend op de tafel.

      ‘Ik zal gaan,’ zei hij, ‘ofschoon ik niet geloof dat het enig nut heeft. Laat het hem eerst wat duidelijker beschrijven. Als ik de trap afga –’

      ‘Kom je in de wijnkelder,’ zei Essenden. ‘Loop rechtdoor. Aan het uiterste einde is een deur, en de sleutel hangt aan een spijker ernaast. Daarachter zijn nog een paar trapjes naar beneden. Die voeren naar hetgeen er over is van een oude doorgang. Ongeveer vijftien meter verder kom je dan in een soort kelder-.’

      Simon luisterde tot hij uitverteld was.

      ‘Mooi,’ zei hij. ‘Het komt mij voor, niets anders te zijn dan een zwakke poging om ons onze tijd te doen verknoeien, maar ik zal gaan. Ik waarschuw je alleen maar dat, als het bedrog is - o, Marmaduke, mijn vriend, dan zul je wensen dat je nooit op dit mooie idee gekomen was.’

      ‘Ik sta niet te liegen,’ zei Essenden.

      De Saint keek hem aan. Hij had er een flauw vermoeden van, dat er iets glom in de ogen van Essenden, dat er niet had moeten zijn; maar hij was er niet zeker van. En dan - wat kon hij met hem voor hebben? Niets anders dan te trachten hem kwijt te raken, in de hoop dat hij het met de vrouw alleen beter zou klaarspelen.

      In dit licht bezien was zijn voordeel zeer twijfelachtig - het zou dit geweest zijn voor iedereen die Jill Trelawney kende.

      Toch draaide Simon zich in de deurpost om en sprak een belachelijke waarschuwing uit.

      ‘Jill,’ zei hij, ‘het is mogelijk dat hij van plan is de een of andere streek uit te halen terwijl ik weg ben. Maar het gevaarlijke viertal is veilig gebonden en Marmaduke is maar een klein mannetje. Dus als hij iets begint - zonder aarzelen in zijn onderbeen.’

      ‘Maak je niet ongerust,’ zei het meisje. ‘Ik wacht erop. Ik heb mijn ogen niet van zijn lordschap af en zal dit niet hebben, voordat je terug bent.’

      ‘In orde, kindje,’ zei de Saint en ging de kamer uit. Hij liep de hall door, en vond zonder enige moeite de deur onder de grote trap. Toen hij haar opende vond hij een schakelaar en ging een lange stenen trap af, aan het einde waarvan de wijnkelder was, zoals Essenden gezegd had. Onder aan de trap vond hij een andere schakelaar en hiermee was hij in staat de kelder te verlichten. De deur aan het einde van de wijnkelder bleek van oud, massief hout te zijn, zwaar en van ijzeren bouten voorzien. Mij had verwacht dat een dergelijke deur stoffig geweest zou zijn en behangen met spinrag; maar een beetje olie bij de scharnieren vertelde hem dat hij niet de eerste was die hier binnenging.

      Hij nam de sleutel van de muur. Mij was groot en glansde, draaide gemakkelijk in het slot. Naast de deur vond hij nog een schakelaar en deze ontstak een rij matglazen lampjes die op enige afstanden in de tunnel, die hij nu zag, waren aangebracht.

      Een vochtige, bedorven lucht kwam in zijn neusgaten. Hij liep voorzichtig vertier en een gevoel van onbehagen maakte zich van hem meester. Hij lachte erom. Er was geen reden voor -geen enkele basis, behalve die vage blik in Essendens ogen. Doch hij liep verder, noemde zichzelf een idioot, en hield zijn pistool in de hand.

      De gang daalde sterk, en de laatste zeven meter waren bijna steil. Mij liep naar beneden langs enige hiaten in het gesteente die vroeger waarschijnlijk een trap geweest waren. Het plafond van de gang, dat in het begin laag geweest was, daalde niet met de trap. Het bleef op de oude hoogte, zodat de ruimte boven zijn hoofd groter werd naarmate hij naar beneden ging. Aan het einde van de trap maakte de tunnel een scherpe draai. Hij ging de hoek om en bevond zich plotseling op de plaats die Essenden beschreven had als ‘een soort kelder’.

      Het was ongetwijfeld een soort kelder, maar van een soort dat Simon nooit verwacht had hier te zullen vinden. Waar hij binnenkwam was het plafond niet buitengewoon hoog en het licht van de laatste lamp in de tunnel, verlichtte het. Maar de uitgestrektheid van de kelder kon hij niet schatten. Hij strekte zich uit achter de halve cirkel der verlichting en hij scheen het licht te verzwelgen. Hij zei enige willekeurige woorden om de afmetingen van de kelder te schatten, en de echo’s van zijn stem sloegen voor-en achterwaarts met een geweldige intensiteit tot zij hem bijna verdoofden, en schenen toen weg te rollen in de ingewanden der aarde. En toen de echo zweeg, had hij geen enkele reden in tranen uit te barsten, want zijn instructies dwongen hem niet ook maar een stap verder te gaan in deze oneindige crypte.

      Hij liep terug. De tunnel scheen nu, na hetgeen hij van de rest gezien had, een geheimzinnig voorkomen te hebben. Hij leek ook zeer klein, als een muizengat in een kathedraal. Maar rechts van de ingang vond hij wat hij zocht. In het midden van de muur in de kelder, ongeveer twaalf stappen verder, hingen twee kettingen aan ijzeren ringen in de muur gesmeed. Hij keek tussen de twee kettingen.

      Hij boog nog meer naar voren. Onder de stenen muur, tussen de muur en hemzelf, stroomde een soort donkere bron, ongeveer vier voet breed. Staande aan de rand hiervan kon hij, in de tegenover hem liggende muur, een vlakke, vierkante steen onderscheiden in de ruwe, natuurlijke rotssteen. Precies zoals Essenden hem gezegd had.

      Met een zucht deed hij enige stappen achteruit, trok zijn kousen en schoenen uit, en trok zijn broek op. Toen stapte hij voorzichtig in het donkere ijskoude water. Het kon niet dieper zijn dan zes duim.



    

  


  
    
       


      VIII


      Hoe Jill Trelawney een slippertje maakte,

      de watersport nog meer werd beoefend

      en er algemene vrolijkheid was


      1
Lord Essenden verschoof zijn voet.

      Er waren meer dan tien minuten voorbijgegaan sinds de Saint het vertrek verlaten had. Essenden’s armen waren, door vermoeidheid van het aldoor omhoog houden, lager en lager gezakt, tot zij pijnlijk langs zijn zijde hingen. Jill Trelawney had deze beweging toegestaan - het was het enige wat erop zat. Doch zij hield haar ogen strak op hem gevestigd en het pistool dat zij vast had, was zo onbeweeglijk alsof het door een automaat werd vastgehouden. En Essenden was te verstandig om ook maar een van de mogelijkheden te proberen die hem door het hoofd gingen met betrekking tot het trachten naar vrijheid. Hij wist dat, voor zover het Jill Trelawney betrof er weinig voor nodig was om het baronetschap van Essenden tot een vacature te maken.

      De tijd ging voorbij; en Jill Trelawney, vermoeid door het voortdurend in bedwang houden van haar gevangene voelde de eerste vage tekenen van angst.

      Zij had er geen idee van, wat hem overkomen kon zijn - als hem iets overkomen was. Maar het lag niet in haar aard, de dingen op zijn beloop te laten en het beste te hopen. Hij had al terug kunnen zijn, en hij was niet terug.

      ‘Essenden!’

      Haar stem brak de stilte die in de kamer hing sinds Simon weg ging; en Essenden schrok op.

      ‘De Saint blijft lang weg,’ zei het meisje rustig.

      ‘Misschien heeft hij wat moeilijkheden gehad –’

      ‘Of een ongeluk –’

      Het klonk als een beschuldiging en zij keek Essenden scherp aan; doch zijn gezicht verried niets.

      ‘Misschien kan hij de safe niet open krijgen –’

      ‘Dan zullen wij hem gaan helpen.’

      Essenden’s ogen ontweken haar onderzoekende blik.

      ‘Ik zie niet in –’

      ‘Maar ik wel!’ Nu had zij zekerheid. ‘Essenden, je gaat met mij naar die kelder.’

      Een spier trilde onder Essendens afhangende snor en weer sprak het meisje.

      ‘Je wilt liever niet naar beneden. Juist. Er is iets daar beneden, wat wel eens gevaarlijk zou kunnen zijn … O ja, ik zag het aan je gezicht. En daarom gaan wij.’

      Zij opende de deur.

      ‘Vooruit!’

      ‘Ik ga niet –’

      Jill Trelawney trok de wenkbrauwen samen boven haar dreigende ogen. ‘Ik zei - Vooruit!’

      Essenden opende zijn mond en sloot hem weer. Hij ging naar de deur.

      ‘Het betekent je dood als je naar beneden wilt.’

      ‘Ik wil. Ga voor!’

      Hij gehoorzaamde. De deur onder de trap stond open en het licht was aan. Essenden liep er recht naar toe en Jill volgde, scherp op haar hoede. Zij liepen de trappen af. De met ijzer beslagen deur aan het einde van de gang had de Saint eveneens opengelaten.

      Zij gingen door de tunnel, waar Essenden langzamer begon te lopen, voortdurend aangespoord door het meisje. Jill Trelawney volgde hem de laatste tien meter van de afhellende tunnel.

      ‘Waarheen nu?’

      ‘Dit is de kelder.’

      Hij draaide de hoek om en zij volgde hem vlug. Doch niet vlug genoeg.

      Hij had zijn troef prachtig gespeeld - met volkomen vanzelfsprekendheid was hij gedurende een moment aan haar aandacht ontsnapt. Toen zij zelf de hoek omkwam zag zij hem niet.

      Toen schoot hij plotseling uit een donkere inham naast haar en viel haar als een wanhopige aan.

      Voordat zij bewegen kon had hij haar pols vast. Hij was in werkelijkheid helemaal niet zo’n zwak mannetje als de Saint hem genoemd had, en hij was voor haar zeker te sterk. Zijn plotselinge aanval trof haar onvoorbereid en haar revolver kletterde op de stenen.

      Hij duwde haar ruw opzij en raapte het pistool op.

      ‘Nu kun je naar mijn kelder kijken!’

      Zij deinsde voor hem achteruit. Hij was volkomen veranderd. Hij was nu wreed, beestachtig, brutaal. Hij wees.

      ‘En Mr. Templar!’

      Zij zag. Simon lag uitgestrekt op de grond van de kelder. Hij leefde. Zij hoorde zijn adem komen en gaan in lange, gekwelde zuchten. Rond zijn linker enkel zat een glimmende stalen band die bevestigd was aan een ijzeren ketting die verdween in de donkere stroom naast hem.

      ‘Een eigen uitvinding,’ zei Essenden met een vreemde, hoog piepende stem. ‘Om de stropers te vangen. Maar vanavond heb ik iets beters gevangen dan een stroper.’

      Hij lachte gierend; en plotseling realiseerde zij zich dat hij gek was.

      ‘Gevangen?’ wauwelde hij verder. ‘Het was verborgen in de stroom. Wat ook gebeurde, ik was van plan hem naar beneden te sturen. Dan zou hij in de stroom moeten stappen om bij de safe te komen. Safe! Ik heb die val juist gisteren opgesteld, om hem te vangen. Ik wist vooruit, dat, als hij niet terugkwam, jij me naar beneden zou brengen, en dat ik jou dan ook zou krijgen. Die vier mannen boven waren niet anders dan een deel van de verrassing die ik voor jullie klaar had. Als ik te happig geweest was, zou je het vermoed hebben. En begreep je helemaal niet dat ik daarom deed alsof ik niet naar beneden wilde, hè? Dat was alleen om je des te begeriger te maken. En het kwam precies uit zoals ik bedoeld had.’

      Hij lachte weer, een schril gegiechel dat de haartjes in de hals van het meisje deed prikken.

      ‘Maar hij beweegt zich helemaal niet.’

      ‘Natuurlijk niet,’ gierde Essenden. ‘Mijn kleine uitvinding werkt goed en heeft een sterk slot. En toch kan een klein sleuteltje het openmaken. Dat sleuteltje heb ik in mijn zak. En zolang dat sleuteltje niet gebruikt wordt, komt hij er niet uit.’

      ‘Duivel!’

      De Saint draaide zijn hoofd om met een verdrietige glimlach om zijn lippen.

      ‘Geen vergissingen, Jill,’ zei hij hees. ‘Ik heb geen pijn - ik lig hier alleen maar tien minuten en ik heb mijn revolver in het water laten vallen en kon hem niet weer vinden.’

      ‘Arme jongen!’

      ‘God zegene je,’ zei de Saint tussen zijn tanden, ‘voor die vriendelijke woorden.’

      Zij liep naar hem toe, viel op haar knieën naast hem, onverschillig voor hetgeen Essenden doen zou. Het gezicht van de Saint was wit van pijn doch hij bleef glimlachen.

      En hij zei heel zacht: ‘Leugenaar - pistool - linkerzak van mijn overjas - pak het. Je zult het harder nodig hebben dan ik nu, zusje… Gebruik je kans –’

      Essenden kwam dichterbij. Hij strekte in een grandioos gebaar zijn linkerhand uit.

      ‘Een alleraardigst keldertje,’ wauwelde hij. ‘Bekijk het maar eens goed, want het is het laatste dat je nog zien zult op deze wereld. De tunnel was vroeger dichtgemetseld, doch ik heb hem weer laten openbreken en dit vond ik er. Maar ik heb het nog nooit werkelijk kunnen gebruiken. Je zou er wel eens in kwijt kunnen lopen en als je dan door het getij verrast werd –’
Hij barstte uit in een nieuwe, hysterische lachbui.

      ‘Je moet weten, dat is de ene kust van een groot ondergronds meer dat zijn eigen getij heeft, tweemaal per dag. Als het getij opkomt, komt het precies tot aan het lage deel van het plafond boven jullie hoofd. Daardoor zijn de laatste twee treden zo verweerd. Dat doet het water… Het is nu lang voorbij eb. In minder dan twee uur zal het vloed zijn. O ja, en jullie zult hier zijn om het te zien … hoe het stijgt… terwijl jullie hier geketend zijn. Tot het boven jullie hoofden stroomt… hoger en hoger… en hoger…’

      ‘En hoger,’ mompelde de Saint.

      ‘En jullie zult hier zijn - jullie alle twee.’ Essenden richtte zijn bleke ogen op het meisje. ‘Jullie alle twee -. Ik had jou willen redden, Jill, maar je bent me te gevaarlijk. Je zult hier ook moeten blijven. En ik zal de tunnel weer dichtmetselen, met mijn eigen handen, en niemand zal er ooit iets van weten.’

      Het meisje knielde naast de Saint. Met een hand streek zij het vochtige haar van zijn voorhoofd; haar andere hand schoof langzaam, eindeloos langzaam naar zijn linkerzak. Maar de revolver die Essenden vasthield, was nog steeds op hen gericht, en er was een glans van krankzinnigheid in zijn ogen.

      ‘Ik zal je hier in het staal sluiten en dan weggaan,’ kletste hij verder. ‘Dan zal ik naar boven gaan en de anderen naar huis sturen. Ik zal hen goed betalen en zij zullen niets vragen … Haaaa!!’

      Hij sprong naar hen toe, als een tijger; en het meisje stiet onwillekeurig een kreet uit. Haar hand was in de zak van de Saint, doch zij had de revolver nog niet vast. Als een opgejaagde trachtte zij het wapen te pakken te krijgen. Zij trok het er juist uit toen Essenden aan haar pols trok. Toen viel het tegen de rots.

      Simon rolde zich om en trachtte zich erop te gooien. Essenden trapte. Het wapen schoot weg onder de handen van de Saint over de ongelijke grond en rolde in de stroom.

      ‘Je had moeten voetballen,’ zei de Saint waarderend.

      Hij deed een vlugge greep naar Essenden’s enkel en Essenden struikelde achteruit. Zijn hiel trof de Saint tussen de ogen en verblindde hem gedeeltelijk…

      Jill voelde dat zij achteruit getrokken werd. Zij greep de rechter pols van Essenden en hij worstelde en wrong om los te komen. Zij vielen al vechtende in de donkere stroom. Toen, met de kracht van een krankzinnige, tilde hij haar op tegen de rots. Hij tastte met een hand om zich heen, haar met zijn andere hand en het gewicht van zijn lichaam naar beneden houdende. Hij sloeg een ketting om haar lichaam, toen hoorde zij het rinkelen van metaal en daarna een klik. Hij stapte grijnzend achteruit.

      ‘Nou heb ik je!’

      Zij sloeg wild naar hem, doch hij liet zich op zijn knieën vallen en greep haar benen. Een tweede ketting klikte om haar knieën en maakte haar weerloos. En Simon Templar rukte, terwijl de gehele wereld nog om hem draaide van die trap tussen de ogen, als een wanhopige reus aan zijn ketenen.

      ‘Nu heb ik jullie,’ grinnikte Essenden, ‘jullie alle twee. Maar ik heb mijn revolver laten vallen..

      Hij kroop op handen en voeten door de stroom, mompelde in zichzelf, zoekende. Eindelijk stond hij, met lege handen, op.

      ‘Het doet er niet toe. Ik heb er nu geen nodig.’

      ‘Dat denk je maar,’ zei de Saint. ‘Ik heb nog een ander - ergens

      Hij scheen aan iets te trekken in zijn heupzak.

      Essenden vloekte en liep naar hem toe.

      En de Saint lachte. Ditmaal zou hij zijn kans benutten.

      Toen Essenden op hem viel, klemde de Saint twee stijve handen om zijn nek.

      Als twee wilde beesten rolden de mannen over de vloer. Simon Templar had de kracht en de lenigheid van een tijger, maar zijn krankzinnigheid gaf Essenden een bijna bovenmenselijke kracht. Vastgeklonken aan de grond, was de enige mogelijkheid die Simon had, zijn handen om de luchtpijp van Essenden te houden, en zich daarop alleen te concentreren, terwijl Essenden als met klauwen aan zijn gezicht en handen en lichaam trok. Zij rolden hijgend om en om. Simon voelde dat het niet lang duren kon.

      Hij was duizelig van pijn. Hij dacht dat zijn linker enkel gebroken was, en zeker was, dat hij geen gevoel meer had in zijn linkerbeen. Tenzij Essenden het gauw opgaf… De Saint vocht als een wanhopige, voelde hoe iedere seconde zijn krachten meer afnamen; doch Essenden scheen alle wetten van menselijk uithoudingsvermogen te breken. Hij vocht nog toen ieder ander reeds lang bewusteloos geweest zou zijn.

      Toen trof zijn vuist Simon in het gezicht. Het was niet de eerste maal gedurende dit gevecht. Maar ditmaal trof het zo, dat Simon op zijn rug lag, zijn hoofd even boven de grond. En de vuistslag sloeg Simons hoofd met kracht tegen de stenen.

      Een golf van duisternis stroomde over zijn bewustzijn en alle kracht scheen hem te verlaten. Hij voelde hoe zijn vingers Essendens keel loslieten en hoorde Essenden diep zuchten. De Saint viel als een zwak kind neer. Toen hij weer zien kon, zag hij Essenden wegkruipen. Hij lag stil, voor het uiterlijk bewusteloos en zag hoe Essenden op veilige afstand opkrabbelde.

      ‘Weer verslagen - weer … En nu zul je - geen kans - meer hebben!’

      Essenden stootte de woorden hijgend en triomfantelijk uit. Hij bleef zwaaiend voor Jill Trelawney staan.

      ‘Jij ook niet, liefje. Je weet niet hoeveel last ik van jullie gehad heb. En je zult ervoor betalen. Ik zal jullie nu hier laten en meteen teruggaan. Ofschoon het nog lang genoeg duurt voor het getij opkomt…’

      ‘Idioot! Denk je dat je dit ongestraft doen kunt?’

      Jill Trelawney stond met opgeheven hoofd, afkeer in haar grote ogen, haar schoonheid uitzonderlijker nog door de ongewone bleekheid van haar gezicht. Haar stem trilde niet.

      ‘Waarom niet?’ vroeg Essenden.

      ‘Omdat de politie hierheen komt. Omdat ik de politie gewaarschuwd heb op tijd hier te zijn om je te arresteren –’

      ‘Mij te arresteren?’ Essenden lachte. ‘Er is niets waarvoor zij mij kunnen arresteren. Er zijn geen bewijzen. Je geloofde dat verhaaltje toch niet van die papieren, wel? Het enige bewijs dat er is, is hier.’ Hij klopte op zijn voorhoofd. ‘Maar ik zal niets zeggen, nooit. Ik kon de naam van je vader zuiveren, maar ik zal het nooit doen. Hij werd lastig en daarom moest hij verdwijnen. En nu word je even lastig, en ook jij zult verdwijnen.’

      ‘De politie zal het huis doorzoeken,’ zei Jill koppig. ‘Zij zullen deze plek vinden. En dan zullen zij je arresteren en je ophangen.’

      Nog terwijl zij sprak, wist zij dat haar grootspraak hem niet raakte. Essenden zweeg om naar haar te luisteren, maar haar woorden maakten niet de minste indruk op hem. Misschien hoorde hij niet eens wat zij zei.

      ‘Nu moet jij ook verdwijnen,’ herhaalde hij. ‘Doch niet - voordat ik je - heb laten betalen - voor mijn moeite!’ Hij deed een stap naar voren en stak zijn handen uit. En Simon Templar, zijn laatste krachten inspannende, trok nutteloos aan de ketting die hem gebonden hield. Terwijl hij dit deed rolde hij op zijn gezicht. En vlak onder zijn neus was een klein kluwen metalen voorwerpen.

      Een sleutelbos!
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Hij keek er naar als een man in trance. En toen nam hij ze in zijn hand en voelde hen, voelde het gladde, koude metaal en vroeg zich af of dit afschuwelijk avontuur zijn geest wellicht beneveld had.

      Maar de sleutels konden uit Essendens zak gevallen zijn gedurende het gevecht.

      Hij wierp een zijdelingse blik op Essenden; doch voor het ogenblik had Essenden zijn bestaan vergeten.

      Niettemin durfde hij geen enkel risico lopen.

      Hij rolde weer terug, alsof hij nog steeds worstelde met zijn ketting, en viel in de kleine stroom.

      Onder het water kon hij iedere sleutel proberen zonder dat men het zien kon.

      ‘Volhouden, Jill!’

      Zijn stem klonk op in de kelder met de oude, onoverwinnelijke minzame klank, en Essenden draaide zich naar hem toe, en ontblootte grijnzend zijn tanden.

      ‘Hier kom je nooit uit, Templar. Daar heb ik wel voor gezorgd toen ik de val in elkaar zette. Maar je kunt het proberen …’

      Zijn handen tastten weer naar de japon van het meisje.

      ‘Maar jij, Jill,’ vleide hij - ‘Jill! wat een lieve naam, Jill! Mooie Jill - heb je nog zo het land aan me? Je moet geen hekel aan me hebben …’

      De Saint werkte als een bezetene. Het ijskoude water waarin hij voor de helft lag, deed meer dan hem alleen bedekken. De koude ervan gaf zijn pijnlijk lichaam nieuw leven.

      Hij vond een sleutel die paste en zag een nieuwe straal van hoop. Jill Trelawney had niet eenmaal een kreet geslaakt. Zij had niets meer gezegd. Zij had niet eens geantwoord op zijn aanmoediging. Maar toen de sleutel in het slot draaide en de stalen greep lossprong, hoorde hij haar een kreet onderdrukken.

      Dit geluid deed hem vergeten dat zijn linker enkel gedurende een half uur gevangen had gezeten in een nauwe stalen band. Hij trachtte naar Essenden toe te lopen en was hoogst verbaasd, toen bleek dat hij niet staan kon.

      Essenden draaide zich snel om.

      ‘Zo, ben je losgekomen!’

      ‘Ja,’ zei de Saint.

      Hij was op een knie gekropen, toen Essenden’s vuistslag hem weer neerwierp. En weer vielen zij als gekken op elkaar aan. Als de Saint ooit met het vuur der wanhoop gevochten had, dan was het ditmaal. Het was zijn tweede kans, waarop hij geen recht had, en als dit niet lukte kon hij van het Lot niets meer verwachten.

      En hij hoorde Jill zeggen:

      ‘O, Simon, doe je best!’

      Hij gaf zich geen tijd hierop te antwoorden. De sleutelbos zat nu in zijn zak; en als hij Essenden de baas werd, kon hij het meisje in minder dan geen tijd bevrijden. Maar om Essenden de baas te worden…

      De man was zo sterk als tien anderen, en Simon’s kracht was reeds gebroken door alles wat achter hem lag. Het sterkste van hem waren zijn vingers, en hij trachtte hiermee zijn eerste positie weer te herwinnen. Hij greep naar Essenden’s keel, vond haar, spande zijn handen op de luchtpijp, hield hem vast. Essenden’s gezicht werd rood. Zijn ogen puilden uit, en de lucht ontsnapte aan zijn pijnlijke longen. Maar hij vocht verder als een dier. Al vechtende vielen zij om en om en kwamen eindelijk zo terecht dat Simon’s arm op de stenen vloer bonsde.

      Hij voelde een scherpe pijn als van een elektrische schok en de vingers van zijn rechterhand ontspanden zich. Met een hevig gekreun trok Essenden ook zijn andere hand weg en ademde weer.

      Zich nauwelijks bewust van hetgeen hij deed, sloeg de Saint met een vrije arm om zich heen. Hij voelde dat hij een nauwelijks bekleed been raakte en Essenden viel plotseling zijwaarts. Simon kroop op en tuimelde naar Jill toe, tastende in zijn zak. De stroom onder de muur was vier voet breed geweest toen hij hem voor het eerst zag. Nu was hij dubbel zo breed, en er scheen een geweldige kracht achter te zitten.

      Essenden moest zich vergist hebben in de tijd van de vloed. Hij kwam met snelheid op. Terwijl de Saint vocht met het slot dat Jill’s ketting vasthield, voelde hij het koude water langs zijn benen kruipen; en toen de kettingen eindelijk los waren, reikte het tot aan zijn knieën. De stroom was nu een woeste rivier en begon zich reeds over de grond van de kelder uit te breiden.

      En Essenden was ook opgekrabbeld.

      ‘Pas op!’ gilde het meisje.

      Simon draaide zich om en terwijl hij dit deed, stapte hij op iets hards dat hem uiterst bekend voorkwam. Evenwel was het verkeerd van hem zich te bukken om het op te rapen.

      Hij nam het in zijn hand; doch Essenden sloeg onder zijn vuist en het pistool viel weer in het water. Essenden viel als een razende uit, en de Saint, die slechts op een been kon staan, tuimelde tegen de muur. En als door een wonder vond Essenden het wapen zonder ernaar te zoeken.

      Met dreigend gelaat legde hij aan. En de Saint, tegen de muur geworpen, keek de dood in de ogen.

      De tweede kans - verloren.

      De stroomsterkte nam toe, het water stond al boven de knieën van de Saint, het scheen alsof zijn voeten van de grond getild en hij weggesleurd zou worden. Dit ondergronds getij moest binnen een paar minuten de kracht en hevigheid aannemen van een draaikolk. En de Saint zou neergeschoten worden, het getij zou hem meevoeren in de onbekende diepten waar het vandaan kwam. Zonder een spoor na te laten … En dat zou het einde zijn …

      Met een vreemd gevoel van roekeloosheid spande Simon Templar zijn spieren voor de schok van de kogel.

      Toen zag hij Jill Trelawney bewegen.

      Zij sloop naar Essenden toe; nog een stap en zij zou in de vuurlijn staan.

      Met een kreet stortte Simon zich naar voren.

      Hij viel. Het was onmogelijk tegen de krachtige stroom op te komen. Terwijl hij viel, hoorde hij de knal van Essendens wapen door de echo weerkaatst worden.

      Toen grepen zijn handen een enkel.

      Hij trok met al zijn kracht; en terwijl hij worstelde om tegen de vloed op te komen, zag hij dat Essenden in het water lag. Hij zag vooral een zijner handen - een hand die een wapen vasthield, die wild in ‘t rond sloeg terwijl Essenden viel. In het ondiepe gedeelte van de stroom pakte Simon de hand en het wapen, en draaide de revolver een slag om, zodat ze gericht was op Essendens eigen lichaam.

      ‘Schiet nu!’ hijgde de Saint.

      Essenden loenste naar hem.

      ‘Jij weet ook te veel,’ zei Essenden en haalde de trekker over.



    

  


  
    
       


      IX


      Hoe Simon Templar Jill Trelawney kuste

      en Mr. Teal onhebbelijk was tegen Mr. Cullis


      1
Met Essenden was het gedaan. Zijn lichaam werd slap, de stijgende, woeste stroom tilde hem op en spoelde hem weg, de diepe duisternis van het gewelf in, verder dan het licht bij de ingang kon doen zien.

      Het water rees snel. Het reikte nu tot aan de heupen en het was zelfs moeilijk nu rechtop te blijven staan. De Saint, die nog steeds zijn ene been niet gebruiken kon, zou waarschijnlijk nooit ontkomen zijn als Jill Trelawney hem niet geholpen had. Struikelend en hijgend, vechtende als wanhopigen, kwamen zij aan het einde van de tunnel waardoor zij gekomen waren.

      Daar vonden zij een soort haven waar het water kalmer was en niet zo hoog stond. Als hier eveneens een sterke stroom gestaan had, zouden zij er niet levend uitgekomen zijn. Zoals het nu was, was het reeds moeilijk genoeg om het einde van de tunnel te bereiken. Op de een of andere manier trokken zij zichzelf tegen de stenen trap op en lagen hijgend op de droge grond boven het water.

      Minuten later sprong Jill op. ‘Voel je je wat beter?’ vroeg zij.

      ‘Stukken,’ zei de Saint.

      Hij stond na haar op, en zij liepen samen de rest van de gang door, Simon met zijn arm rond haar schouders en daarop leunende.

      Toen zij in de wijnkelder gekomen waren, sloot het meisje zorgvuldig de deur waar zij doorgekomen waren en hing de sleutel aan de spijker.

      De schoenen en sokken van de Saint waren door de stroom meegevoerd. Hij hinkte de bibliotheek in en, nadat hij de maat van zijn voet vergeleken had met die van de vier gebonden boeven, besloot hij gebruik te maken van de schoenen en de sokken van Arne. Het patroon van de sokken beantwoordde niet helemaal aan zijn smaak, en hij had liever schoenen gehad die een minder fel gele kleur vertoond hadden, maar een bedelaar heeft geen keus.

      Min of meer comfortabel geschoeid stond hij weer op.

      ‘En jullie, mijn jongens,’ zei hij, ‘kunt hier zolang blijven als jullie wilt. Maakt het je gemakkelijk en gebruikt de tijd die jullie nog overblijft om een verhaal te verzinnen dat jullie de bedienden vertellen kunt als zij terugkomen.’

      De antwoorden die hij kreeg kunnen niet geplaatst worden in een uiterst moreel en verheffend boekwerk als dit.

      Hij ging met Jill naar buiten en hinkte naast haar naar de oprijlaan.

      ‘Er is water in mijn horloge gelopen en nu staat het stil’, zei hij. ‘Maar wij zullen wel niet zo erg veel te laat zijn.’ Zij waren precies op tijd. Toen zij bij de inrijpoort kwamen, zagen zij de auto juist aankomen.

      Jill Trelawney had de chauffeur weggestuurd om een fles brandewijn te kopen in een nabijgelegen dorp; en de mogelijke tijd die hij hiervoor nemen zou - met de nodige verversingen die hij gebruiken zou - hadden zij zorgvuldig berekend.

      ‘En die fles brandewijn,’ zei de Saint, ‘kon wel eens blijken de grootste inspiratie te zijn die een van ons beiden ooit gehad heeft. Als jij tenminste even koud bent als ik.’

      In de duisternis kon hun uiterlijk gemakkelijk aan de aandacht ontsnappen. Zij klommen in de wagen en Simon gebruikte de hoorbuis om de chauffeur zijn opdracht te geven.

      ‘En toen - stierf het lawaai en de kreten weg en de zondaars en heiligen verdwenen.’

      De kurk van de fles gaf niet veel moeite en de luxueuze bloem-vaasjes van de wagen vervingen de glazen. De drank klokte in de duisternis.

      ‘Ik zou me iets beters kunnen denken,’ zei de Saint, ‘maar ‘t is verwarmend.’

      Zij dronken dankbaar en voelden zich warm worden. Toen gaf de Saint haar een sigaret en stak er een voor zichzelf aan.

      ‘Waar zei je de chauffeur dat hij heen moest gaan?’ vroeg zij.

      ‘Naar Reading. Vandaar kunnen wij morgenvroeg naar Londen teruggaan: ik houd er niet van dat-teveel mensen onze bewegingen volgen. Teal heeft mijn Sloane Street adres gauw gevonden, maar het was nooit mijn beste schuilplaats. Ik heb een ander huisje in Chelsea en ik durf er een eed op te doen, dat hij daar nooit aan gedacht heeft. Daar kun jij rustig wonen, en ik ga doodkalm terug naar Upper Berkeley Mews, al was het alleen maar om Claud Eustace te ergeren. Ik ben zelfs van plan hem op te bellen en te vragen of hij me niet eens op komt zoeken om wat te babbelen en samen wat gom te kauwen.’

      Hij zag haar gezicht in de rosé gloed die van haar sigaret uitstraalde toen zij rookte.

      ‘Ik veronderstel dat de Saint dus afscheid neemt-‘ vroeg zij. Hij stak een lucifer aan om haar beter te kunnen zien, en hij trok zijn wenkbrauwen op terwijl hij zijn rook inhaleerde.

      ‘Waarom?’

      Zij aarzelde. Toen zei zij:

      ‘Ik dacht dat je vond dat je ermee klaar was.’

      ‘Jill, je moest mij toch beter kennen.’

      ‘Maar ik heb nooit geweten dat dit soort dingen in je smaak vielen.’

      ‘Het wreken van onrechtvaardigheden en het beschermen van weerloze vrouwen. O, Jill!… Heb je nooit gehoord van Galahad?’

      ‘Ja-a.’

      ‘Mijn toneelnaam,’ zei de Saint.

      De lucifer doofde en hij leunde weer tegen de kussens. Zijn kracht sloeg als een sterke stroom door hem heen. Hij had zich er reeds van overtuigd dat zijn enkel niet gebroken was en dat was alles wat hem inderdaad verontrust zou hebben. In een paar dagen zou hij weer lopen alsof er niets gebeurd was. Hij was uiterst tevreden.

      ‘Natuurlijk,’ mompelde hij, ‘zijn wij schandelijk onvoorzichtig geweest. Wij hebben nu juist de vogels geschoten die ons van veel nut geweest konden zijn. Ik geef toe dat Essenden zichzelf doodschoot, maar dat was te wijten aan een vergissing. Jill, als wij werkelijk Papa zijn eer willen teruggeven, moeten wij uiterst voorzichtig zijn dat nummer drie eerst zijn liedje zingt alvorens wij hem naar de andere wereld helpen.’

      ‘Dat zullen wij.’

      ‘En dan,’ zei de Saint dromerig, ‘zul je je handen vol hebben om naar die jongen terug te gaan die je ergens achterliet in Gee, Wis., is het niet?’

      Er viel een zwijgen.

      Toen zei zij: ‘En jij?’

      ‘O,’ zei de Saint, ‘daar zul je me niet langer nodig hebben wel?’

      Zij lachte.

      ‘Ga jij misschien ook naar iemand terug?.’

      ‘Wie weet?’

      Het puntje van zijn sigaret gloeide op in een lange trek.

      ‘Je kwam in mijn leven op een verkeerde tijd,’ zei hij. ‘Deze gehele geschiedenis begon als een spel, zoals ik je al eens gezegd heb. Ik ben altijd een idioot geweest. Maar ik was allerminst van plan er zo nauw in betrokken te worden. Sinds ik er echter mee bezig ben, amuseer ik me uitstekend; maar deze onderneming stond niet op de lijst voor dit seizoen. In ieder geval, nu zijn wij samen, en er is niemand anders, en ik voel er altijd veel voor van de dingen het beste te maken. Misschien heb je de tendens daarvan gisteren bij het ontbijt wel begrepen.’

      ‘O!’ zei het meisje.

      ‘Er bestaat,’ zei de Saint, moed vattend, ‘een vreemde opvatting onder sommige mensen en wel, dat een man een meisje niet kussen mag om de eenvoudige reden dat hij het graag zou doen. Dat is klaarblijkelijk dwaas. Bovendien heb je zo juist mijn leven gered en ik ga je nu buitengewoon hartstochtelijk kussen enkel en alleen omdat ik het graag doe - en jij zult het erg prettig vinden.’
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Inspecteur Teal kwam op Huize Essenden aan, nog voordat de bedienden van hun feest teruggekomen waren en vond er vier godslasterende mannen in de bibliotheek. Zijn grootste verdriet was later, dat, niettegenstaande de wonderlijke omstandigheden waaronder hij hen aantrof en hun slechte reputatie, hij nooit een deugdelijk bewijs kon aanvoeren om hen in verband te brengen met hetgeen die nacht gebeurd was. Het was des te moeilijker, omdat hetgeen zij vertelden waar was, en zij konden, zelfs onder het scherpste verhoor, er niet toe gebracht worden zichzelf of een der anderen tegen te spreken. Bovendien was er niets feitelijks gebeurd dat tegen hen aangevoerd kon worden. Het is geen misdaad, hoe ongewoon het ook zijn mag voor vier dergelijke boeven, bij een edelman op bezoek te zijn.

      Teal ergerde zich dubbel omdat hij ook geen enkele aanwijzing kreeg tegen de eigenlijke acteurs van het nachtelijk drama. En zelfs het kleinste bewijs zou beter geweest zijn dan helemaal niets.

      Hij liep naar beneden, door de wijnkelder, en vond de overspoelde kelder. Toen het water weer gezakt was, werd het gewelf aan een grondig onderzoek onderworpen, maar niettegenstaande dat leverde dit niets op. Geen menselijk oog zag Lord Essenden terug.

      Het was laat op de middag van de volgende dag toen een slaperige chef-inspecteur terugkwam naar Scotland Yard om zijn rapport op te stellen.

      ‘Ik geloof niet dat wij Essenden ooit weer zullen zien,’ zei hij tegen de assistent-commissaris.

      ‘Hij werd natuurlijk vermoord, niet?’

      ‘Waarschijnlijk wel. Maar hoe kunnen wij dat ooit bewijzen als wij geen lichaam kunnen tonen? Je kent de wet even goed als ik.’

      Cullis streek over zijn kin.

      ‘Eerst Waldstein en nu Essenden. Er moet ergens een verbindende schakel zijn.’

      ‘Natuurlijk. Trelawney gelooft dat haar vader onteerd werd en zij zal niet rusten voor zij de mannen heeft die dit gedaan hebben. Zij denkt dat er een bende was die een lid hadden hier in het gebouw. Sir Francis Trelawney hadden zij erbij willen hebben - en hij wilde niet. Wat erger was, hij stond op het punt hen te ontmaskeren. Dus werd hij uit de weg geruimd. Hij werd ontslagen met behulp van hun connecties hier; en de rest weten wij. Dat is haar opvatting van het gebeurde, en op de een of andere manier heeft zij de Saint zover gekregen dat hij het gelooft.’

      ‘Maar dat is toch belachelijk! Er waren slechts twee mensen betrokken in het onderzoek dat ten slotte Sir Trelawney als de schuldige aanwees. De Chef-Commissaris was de ene en ik was de andere. Ik heb Templar zelf de geschiedenis verteld. Als je dus bedoelt dat een van ons beiden werd omgekocht door Waldstein –’

      ‘Ik bedoel niets,’ zei Teal. ‘Ik vertel u alleen wat zij ervan denkt.’

      Cullis fronste de wenkbrauwen.

      ‘Het is een kwestie die ons meer last bezorgt dan wij sedert jaren gehad hebben - er was gisteravond weer een hoofdartikel in de Record,’ zei hij geërgerd.

      ‘Er moet iets gedaan worden, of de Chef zal overal ontslagen uitdelen. Als er werkelijk iets waar is van die geschiedenis van Trelawney - dan moet de sleutel te vinden zijn op het Hoofdkantoor. Als wij hem maar konden vinden.’

      Teal knikte.

      ‘Dat zou ons zeker helpen,’ zei hij. ‘Zij zal nu wel in de Yard zelf gaan zoeken, en als wij weten konden op Wie zij het gemunt had, konden wij op onze hoede zijn. Het zou niet half zo moeilijk zijn, als de Saint zich er niet mee bemoeide, maar als ik zijn handelsmerk ergens vind, weet ik dat wij hopen last zullen hebben. Ik zou hem er niets te goed voor achten de Chef-Commissaris te ontvoeren.’

      ‘Hij zou een knappe kerel zijn, als hij dat klaarspeelde,’ zei Cullis, die geen zin voor humor had.

      ‘De Saint is een knappe kerel.’

      Cullis bromde.

      ‘Ik zal zelf dat Trelawney-dossier nog eens doornemen,’ zei hij.

      De volgende dag werd het dossier voor de heer Assistent-Commissaris neergelegd; en hij besteedde er twaalf uur aan, al zijn ander werk verwaarlozend.

      Terwijl hij dit dossier doorlas herinnerde Cullis zich de dag, nu bijna drie jaar geleden, toen hij zelf, toen niet meer dan een inspecteur, geholpen had de vangst naar huis te brengen - de dag in Parijs toen hij daarheen gegaan was met de Chef-Commissaris om Sir Francis erop te betrappen dat hij politie-geheimen verried.

      En Cullis herinnerde zich de dag daarna. Een namiddag op Scotland Yard toen men de safe geopend had van Trelawney en daarin een bundel vijfpondsbiljetten gevonden had, waarvan met zeer weinig moeite te bewijzen was geweest dat zij rechtstreeks van Waldstein afkomstig waren. Hij herinnerde zich het protest van Trelawney - dat hij de biljetten nooit in zijn safe gelegd had, dat hij ze nooit eerder gezien had, dat hij niet eens kon uitleggen hoe zij daar kwamen. En de koude, beschuldigende ogen van de Chef-Commissaris…

      Al deze herinneringen kwamen terug toen Cullis blad na blad van het dossier doorlas, en zij waren nog in zijn gedachten toen hij die avond laat naar huis ging. Cullis moest toegeven dat de Saint hem nog veel last zou kunnen veroorzaken en het was te verklaren dat hij zich afvroeg, wat er nu weer gebeuren zou.

      Maar de volgende morgen reeds scheen deze vraag opgelost te zullen worden, want toen Cullis op de Yard arriveerde vond hij daar Chef-Inspecteur Teal op hem wachten en er was iets in de ogen van Teal dat hem slecht nieuws voorspelde. En, daar Cullis’ gedachten vol waren van Jill Trelawney, was het helemaal niet vreemd dat hij direct vermoedde waarover het ging.

      ‘Was u niet de laatste die het Trelawney-dossier doorgekeken hebt?’ vroeg Teal rechtstreeks. Cullis knikte.

      ‘Dat denk ik wel. Ik heb het gistermiddag de gehele tijd bestudeerd.’

      ‘U bracht het zeker zelf naar het Hoofdkantoor terug?’

      ‘Ja, zeker,’ zei Cullis. ‘Het was al laat toen ik wegging, en ik gaf het af toen ik er langs kwam.’

      Teal wees met zijn vuist naar de lessenaar van de Commissaris.

      ‘Kijk eens,’ zei hij.

      Daar lag de klapper met het kleurige etiket. Cullis opende hem en was stomverbaasd.

      Het eerste ding dat hij zag was een stuk papier waarop een tekening stond die hij al dikwijls gezien had en een regel schrift:

      Met veel groeten en mijn dank.
Onder dit briefje zat een velletje onbeschreven papier. Hieronder zat weer een velletje dat niet beschreven was. Er waren in het geheel zeven en twintig velletjes - hij telde hen.

      ‘Wanneer werd dit ontdekt?’

      ‘Ongeveer een uur geleden,’ zei Teal. ‘Ik stuurde om het dossier, om er iets in op te zoeken. U zult bemerken dat ieder stuk dat inderdaad iets met de zaak Trelawney te maken had, weg is. De rest is aanwezig, en het hiaat werd aangevuld met lege velletjes papier.’

      ‘Maar dat is onmogelijk,’ snauwde Cullis.

      ‘Natuurlijk,’ zei Teal ijskoud. ‘En toch is het gebeurd.’

      ‘Niemand kan inbreken bij Scotland Yard,’ hield Cullis vol. ‘Was er enig teken dat er aan het dossier geknoeid was?’

      ‘Helemaal niets.’

      ‘Dan moet het iemand geweest zijn die in het gebouw is - iemand die werkt op het Hoofdbureau.’

      Teal verwijderde een stukje uitgekauwde gummi uit zijn mond, alsof hij de smaak niet kon uitstaan. Misschien was er ook iets anders dat hij niet uitstaan kon.

      ‘Als wij zo doorgaan,’ zei hij somber, ‘zal een der couranten ons beschouwen als navolgers van Sherlock Holmes.’

      Cullis vloekte.

      ‘Daar schieten wij allemaal niets mee op. Zelfs indien iemand op het Hoofdkantoor hiervoor aansprakelijk gesteld kan worden, zouden wij nog de keuze hebben tussen een dozijn mensen.’ Teal haalde de schouders op. ‘En dan?’ vroeg hij.

      ‘Wij zullen natuurlijk een onderzoek instellen.’

      ‘En wat zullen wij daarmee opschieten? Wij weten dat de Engelen een hoop geld hadden en ik weet dat de Saint rijk is. Neem nu eens aan dat zij werkelijk iemand omgekocht hebben bij de Yard, dan kan het iedereen zijn.’ Teal nam een der lege stukjes papier op. ‘Het is goedkoop en gewoon papier,’ zei hij. ‘Precies het soort dat op honderden kantoren gebruikt wordt. Hierdoor komen wij niets verder.’

      Hij nam het briefje op.

      ‘Wat denk je daarvan?’ vroeg Cullis.

      ‘Het is bijna hetzelfde handschrift als het briefje dat zij in Parijs bij Essenden achterlieten, niet?’

      ‘Hoewel niet helemaal hetzelfde. Het schrift is verdraaid. En niemand kan even vlot met een verdraaide hand schrijven, als wanneer hij gewoon schrijft.’

      Cullis keek hem aan. Hij wist dat de vete tussen Teal en de Saint bijna een legende geworden was op de Yard. En als er iets nodig geweest was om deze oude vete weer nieuw voedsel te geven, dan was dit gebeurd toen de Saint hem een zekere prooi afhandig gemaakt had door een truc die, naar men denken zou, een baby zou hebben doorzien, en die een agent van middelbare leeftijd niet doorzien had.

      ‘Het is een buitengewoon knappe kerel,’ zei Teal zuchtend.

      ‘Heb je er enig idee van waar hij nu is?’

      ‘Hij is in Londen, woont in zijn eigen huis. Ik heb hem gisteren nog gezien.’

      ‘Jij - hebt - hem - gezien?’ riep Cullis ongelovig uit. ‘Maar –’

      ‘O, laten wij er niet meer over spreken,’ verzocht Teal verdrietig. ‘Ik word er beroerd van telkens te moeten horen dat ik hem had moeten arresteren. Ik word er beroerd van telkens weer te moeten uitleggen dat wij hem in Engeland niets kunnen maken voor een diefstal in Parijs. En ik ben er ook beroerd van, telkens weer te moeten aantonen dat het ons niets helpt of wij er hen ook al van verdenken dat zij bij Essenden waren op de avond van zijn verdwijning. Wij kunnen immers niets bewijzen, en dat weet Simon Templar. Hij kan tegenover mij in een gesprek van man tegen man toegeven wat hij wil, maar dat bewijs verdwijnt op het ogenblik dat ik naar buiten stap. Hij heeft mij eenmaal voor gek laten staan en ik heb geen zin hem nog eens die kans te geven door hem onwettig te arresteren. Weet u wel dat wij de Saint nog nooit in arrest gehad hebben?’ voegde hij eraan toe.

      ‘Met zijn antecedenten?’

      ‘Die zijn er niet,’ zei Teal wanhopig. ‘Hit heeft een verdacht karakter en was een afvallig politieman, maar dat is het ergste wat je van hem zeggen kunt zonder het risico te lopen aangeklaagd te worden wegens laster. Behalve wat betreft dat karweitje in Parijs - waarvoor wij hem niets maken kunnen. Er is een tijd geweest dat wij hem van heel andere dingen konden beschuldigen, maar hij kreeg gratie en alles was voorbij. Lieve God, mijnheer,’ barstte Teal uit in een soort hulpeloze drift, ‘ik heb er toch jaren van mijn leven aan besteed om enig deugdelijk bewijs tegen hem te pakken te krijgen! Ik heb mannen gesproken die hij aangevallen had, vroeger, en hij vertelde het mijzelf, en ik kon geen hunner ertoe krijgen een woord in zijn nadeel te zeggen - althans geen woord waar ik iets mee beginnen kon. Eens had ik hem bijna te pakken met een hele bundel bewijzen en een echt bevel tot arrestatie in mijn zak, en toen speelde hij het klaar een koninklijke trein te redden, en al zijn zonden werden hem vergeven. Ik ben erbij geweest dat hij een man in stukjes sloeg, bij manier van spreken, en tot nu toe heb ik het niet kunnen bewijzen. Ik kan geen wonderen doen en ik kan zelfs niet overtuigend liegen. Ik zeg u dat de Saint mij verslagen heeft op ieder gebied dat ik meende te kennen, en op andere gebieden die ik niet kende, voor ik hem ontmoette en ik probeer nog te glimlachen terwijl ik dit toegeef. Maar ik zou niet durven beweren dat ik bewijzen genoeg bijeen kan brengen om de Saint voor zeven dagen achter slot en grendel te krijgen, omdat ik weet dat alles wat ik aanvoeren kan waardeloos is.’
‘Maar wij weten toch dat hij samenwerkt met Trelawney?’

      ‘En wat dan nog?’

      ‘Hij was Trelawney’s medeplichtige bij Essenden.’

      ‘Medeplichtige?’ vroeg Teal geduldig.

      ‘Hij was toch bij haar. Hij moet weten waar zij zich nu verborgen houdt.’

      ‘Natuurlijk weet hij dat. Maar wie zal dat wettig bewijzen? Wij zouden niets bereiken met hem in te rekenen, zelfs al konden wij dat. Neen, het beste wat wij doen kunnen is doorgaan met hem te bewaken in de hoop dat hij ons, de een of andere dag, naar Jill Trelawney brengen zal. En ik kan er niets aan doen dat ik daarin maar weinig vertrouwen heb, - met een man als Simon Templar.’

      Cullis keek weer naar het geplunderde dossier.

      ‘Wij zullen dit aan de Chef moeten vertellen,’ zei hij.

      ‘Ik heb het hem al verteld,’ zei Teal. ‘Hij wilde direct geheel Scotland Yard ondersteboven halen, maar het gelukte mij hem hiervan terug te houden. Ik wilde graag de kans hebben iets op eigen houtje te doen, voordat de gehele wereld zal weten wat wij voor idioten zijn.’

      Hij stond op. Hij had al die tijd in de stoel van de Assistent-Commissaris gezeten, achterover leunende en gum kauwende, alsof het zijn kantoor was. Maar Mr. Teal maakte aanspraak op veel privileges. Zijn ongelooflijke ontdekking van die morgen had zijn Chef onevenwichtig gemaakt. Het gebeurt niet iedere dag dat er belangrijke papieren uit een der mappen van het Hoofdkantoor verdwijnen, doch Teal scheen hierdoor evenveel van zijn stuk gebracht als wanneer hij melding maakte dat er die nacht een zwerver gearresteerd was voor dronkenschap.

      ‘Kom ik zal eens gaan,’ zei hij traag.

      Cullis stond voor het raam met drie diepe denkrimpels in zijn voorhoofd. Toen Teal bij de deur was scheen hij uit zijn gepeins te ontwaken.

      ‘Waar is Gugliemi?’ vroeg hij.

      ‘Hij wordt deze morgen verscheept. Vanmorgen ontvingen wij het bevel tot deportatie. Wat is er met hem?’

      ‘Waar is hij nu?’

      Teal haalde zijn zware wenkbrauwen op.

      ‘Ik denk in Brixton. Ik zal het voor u navragen. Waarom?’

      ‘Ik heb een idee.’

      ‘Aan zoiets heb ik ook al gedacht,’ zei Teal in gedachten. ‘Wat wilde u doen?’

      ‘Ik denk er over het voorbeeld van de Saint te volgen. Hij heeft een goede hulp gehad aan Dyson, zoals je je wel herinneren zult. En ik heb zo’n idee dat wij veel gemak van Gugliemi zullen hebben. Iedereen die wij tot nu toe met deze zaak belast hebben, heeft ons meer moeite dan voordeel opgeleverd.

      Gugliemi kan misschien komen waar een politieman in burger op mijlen afstand herkend zou worden. En –’

      Hij zweeg plotseling.

      ‘En?’ herhaalde Teal.

      Cullis sloot zijn mond.

      ‘Ik zal wel zien,’ zei hij toen.

      Hij besloot zijn plan voor zichzelf te houden en Teal moest verdwijnen zonder dat zijn nieuwsgierigheid bevredigd werd.

      Gugliemi was inderdaad nog in de Brixton gevangenis en een half uur later had Cullis zelf met de directeur van de gevangenis een telefoongesprek.

      Binnen het uur verscheen Gugliemi op Scotland Yard in een taxi tussen twee bewaarders en werd rechtstreeks naar het vertrek van de Assistent-Commissaris geleid. En even later kwamen de twee bewaarders alleen terug.

      Teal, die een ondernemend man was, ging wat later in de middag naar de kamer van de Assistent-Commissaris en bemerkte dat Gugliemi geheimzinnig verdwenen was, ofschoon er geen escorte was samengesteld om hem terug te brengen naar de gevangenis.

      ‘Het bevel tot deportatie zal zeven dagen opgehouden worden,’ zei Cullis in antwoord op de onderzoekende blik van Teal.

      ‘En wat is nu het grote denkbeeld?’ vroeg Teal.

      ‘Gugliemi,’ zei Cullis moeilijk, ‘is een enthousiast verzamelaar van vlinders. Ik heb hem verteld dat een zeer zeldzaam exemplaar van de Trelawney-soort in Engeland gezien is, en ik heb hem toegestaan met zijn netje er op uit te trekken alvorens hij naar Italië wordt teruggezonden.’

      Mr. Teal vond het niets prettig.
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      Hoe Simon Templar sprak over nestjes bouwen

      en Duodecimo Gugliemi ook verliefd werd


      1
Het moet toegegeven worden dat Duodecimo Gugliemi niet beschouwd kon worden als een aanbeveling voor zijn geboorteland. Een subliem voorbijzien van de wetten op het eigendom alleen al, was genoeg om hem in dat opzicht te kwalificeren. Bovendien was hij begaafd met een amoureus temperament en dit, in verband met een plotselinge en hevige jaloezie, was aanleiding geweest dat Italië te warm voor hem werd. Dus verliet hij om gezondheidsredenen Italië en stak de Alpen over naar Oostenrijk; maar de Oostenrijkse gevangenissen bevielen hem niet, dus was hij, nogmaals om gezondheidsredenen, afgezakt naar Duitsland. Hij had de binnenkant van de gevangenissen in München en Bonn gezien, en was nog maar juist ontsnapt aan een nadere kennismaking met eenzelfde gebouw in Leipzig. In Berlijn had hij gedurende zes weken een eerlijk leven geleid, welke tijd hij doorbracht in een hospitaal met een dubbele longontsteking. Na hersteld te zijn verliet hij met een onwaarschijnlijke haast Berlijn en emigreerde naar Frankrijk; en van Frankrijk kwam hij naar Engeland, vanwaar hij, indien Assistent-Commissaris Cullis hem niet teruggehouden zou hebben, naar zijn geboorteland teruggevoerd zou worden.

      Hij was een kleine, gedrongen man, aangenaam gezelschap, als hij zijn goede dagen had, met een bijzondere voorliefde voor barmeisjes en een grote handigheid met de stiletto. Ongetwijfeld geleek hij minder op een Engels politieman in burger dan wat ook. Zodat het begrijpelijk is dat Simon Templar, die nauwkeurig lette op twee grote mannen, die in Upper Berkeley Mews stonden te praten, Duodecimo Gugliemi over het hoofd zag.

      Het had hem weinig moeite gekost Jill Trelawney veilig in zijn kleine, geheime studio onder te brengen, waar hij haar achterliet met voldoende voedsel voor enige dagen. Hij bezocht haar daar geregeld, om haar op de hoogte te houden van de gebeurtenissen - en deze morgen droeg hij in zijn handkoffertje enige blikjes conserven, een brood, een half-pond boter en vierentwintig eieren.

      Zij kwam hem bij de deur tegemoet.

      ‘God zegene je,’ zei zij. ‘Als je vandaag niet gekomen was zou ik, geloof ik, een schreikramp gekregen hebben. Je hebt er geen idee van wat het betekent om altijd in huis te zitten en vierentwintig uur niets anders te doen te hebben dan te lezen en te eten.’

      Simon zette zijn koffertje op een schildersezel waar nooit een schilderij op gestaan had.

      ‘En ik ben hier eergisteren toch nog geweest,’ zei hij. ‘Het meisje is verliefd op me geworden, dat is het.’

      Zij bood hem een sigaret aan en nam er zelf een. ‘Wat is er allemaal gebeurd?’

      ‘Niet veel. Teal is weer bij me geweest. Hij begon met te dreigen, en bereikte niets, begon op te spelen, bereikte niets, begon mij te overbluffen, bereikte niets, en ging toen weer naar huis. Nu gaat hij het, geloof ik, op een andere manier proberen. Ik word iedere dag gevolgd door als heer vermomde politieagenten.’

      ‘Hoe kun je er ooit zeker van zijn dat je ze kwijt bent?’

      ‘Als ik hun schoenen niet meer hoor kraken, weet ik dat ik een voorsprong heb van minstens drie straten. O, en er is diefstal gepleegd op het Hoofdkantoor.’

      Zij keek op hem neer in zijn stoel. ‘Wat zeg je?’

      ‘Diefstal. Geheimzinnig binnengedrongen en belangrijke papieren meegenomen. Dossier van Jill Trelawney, onderwerp M 3879 xxi (b)… Werkelijk, het is vreemd. Zij vermoeden dat de diefstal gepleegd werd door een der beambten die betaald werd door de Saint.’

      ‘Wanneer gebeurde dat?’

      ‘Eergisterennacht.’

      ‘Toen je hier vandaan ging?’

      ‘Juist. Ik heb een volmaakt alibi.’

      ‘Je ging te middernacht weg.’

      ‘Niet uit eigen, vrije wil.’

      Zij glimlachte.

      ‘Maar je zei dat je een afspraak had.’

      ‘Ja, dat zei ik.’

      ‘Hád je een afspraak?’

      ‘Zei ik dat ik er een had? Jill, geen kruisverhoor, alsjeblieft. Dat moet je bewaren voor je Amerikaanse jongen, als je hem gevangen hebt. Ik moest een man spreken in Camden Town over een tweedehandse buldog en hij heeft mij een jong verkocht. Hoe klinkt dat?’

      Jill glimlachte weer. Toen wees zij naar een berg kranten op een tafeltje.

      ‘Dit is voor het eerst dat ik van die inbraak op het Hoofdkantoor hoor,’ zei zij, ‘en ik durf er een eed op te doen dat de rest van de wereld er evenveel van weet als ik.’

      ‘Dat kan.’

      ‘Hoe weet jij het dan?’

      ‘Ik heb geheime bronnen van informatie,’ zei de Saint. Hij geeuwde afschuwelijk. Zijn hoofd zakte traag tegen het kussen en hij sloot de ogen.

      Jill keek een paar ogenblikken naar hem, toen zei zij: ‘Simon!’

      ‘Hallo,’ zuchtte de Saint opspringend.

      ‘Wat is er met jou?’

      ‘Neen me niet kwalijk,’ zei de Saint. ‘Ik heb de laatste nachten nauwelijks geslapen en ik ben doodmoe.’

      ‘Wat heb je dan gedaan?’

      Simon strekte zich uit.

      ‘Jill,’ zei hij, ‘je moest meer vertrouwen in mij stellen. Ik ben op de daken geweest. Ik ben er verdomd dichtbij geweest - er was een smerig karweitje met de regenbuizen, en een afschuwelijk ogenblik dacht ik werkelijk dat ik de goot in mijn handen hield. Maar het is allemaal nog goed afgelopen, ofschoon ik hier en daar het klimop wat beschadigd heb…’

      ‘Heb jij ingebroken bij Scotland Yard?’

      ‘Wie zegt dat?’ vroeg de Saint met een paar grote onschuldige kinderogen naar haar opziend.

      Het meisje kwam naar hem toe en ging op de armleuning van zijn stoel zitten. In haar eenvoudige blauwe jurk en met haar fris, mooi gezichtje dat nooit enige make-up nodig had, had zij kunnen poseren voor een schilderij dat de eigenaar van dit atelier in een slag beroemd gemaakt zou hebben, als Simon Templar althans had kunnen schilderen. Maar hij bewonderde haar openhartig.

      ‘Die Amerikaanse jongen zal een druk leven krijgen om alle reflectanten neer te slaan,’ mompelde hij terloops.

      ‘Wat deed je bij die - regenbuizen?’

      ‘Een nestje bouwen.’

      ‘Simon!’

      ‘Stil maar, liefje. Als je het dan weten wilt, ik dacht erover loodgieter te worden en ik wilde zo goedkoop mogelijk studeren.’

      Zij stond ongeduldig op; en Simon lachte en trok haar weer neer bij een hand die hij niet losgelaten had. Verstrooid kuste hij de hand.

      ‘Dank je.’

      ‘Niets te danken,’ zei hij beleefd. ‘Kijk eens, zul je mij geloven als ik je zweer dat Scotland Yard eergisterennacht beroofd werd en ik mijn studie niet behartigde voor gisterennacht - of liever vanmorgen vroeg?’

      Zij keek hem vragend in de ogen.

      ‘Ja,’ zei zij toen, ‘dat wil ik. Maar wat zoek je eigenlijk?’

      De Saint grinnikte.

      ‘Houd je dan vast,’ zei hij, ‘want je vertrouwen in mijn woord zal een hevige schok krijgen.’

      Hij stak een hand in zijn binnenzak en haalde een zware enveloppe te voorschijn. ‘Kijk er maar eens in.’

      Zij keerde de enveloppe om. Hij was niet verzegeld. Zij haalde er een dikke bundel papieren uit en ontvouwde ze. Op het gezicht van het eerste, veranderde haar gezicht van uitdrukking. Toen wierp zij een vlugge blik op de rest. Zij keerde zich weer tot de Saint met gefronste wenkbrauwen en een vage glimlach op de lippen. ‘Lelijke oplichter!’

      ‘Ik heb je al gezegd dat je vertrouwen een schok zou krijgen.’

      ‘Maar waarom vertelde je het mij niet rechtstreeks?’

      ‘Wat?’

      De onschuld in de grote blauwe ogen van de Saint was verblindend.

      ‘Waarom vertelde je mij niet direct dat jij het Hoofdkantoor beroofd hebt?’

      ‘Omdat het niet de absolute waarheid geweest zou zijn,’ zei de Saint effen. Ik ben er altijd op uit, niets anders dan de waarheid te zeggen.’

      ‘Het is waar of het is –’

      ‘Van sinaasappelen gesproken,’ zei de Saint vlug, ‘heb je het laatste velletje gezien?’ Zij keek. ‘Dat is leeg.’

      ‘Een waardevolle bijzonderheid. Op zekere nacht ontvreemdde een man of enige mannen, die wij voorlopig onbekenden zullen noemen, enige waardevolle papieren uit een dossier van Scotland Yard. In plaats daarvan lieten deze mannen of deze man lege velletjes papier achter. Het lege velletje dat je in je hand houdt is van hetzelfde soort. Buitengewoon belangrijk.’

      Zij staarde hem aan.’

      ‘Een van de velletjes die in het dossier achterbleven?’

      ‘Neen. Eenzelfde velletje, uit het blok waaruit de velletjes, die werden ingeschoven, genomen zijn. En hier -‘ de Saint stak zijn hand in een andere zak - is een van de velletjes die op de Yard gebruikt worden. Als je die twee vergelijkt –’
Jill Trelawney nam het tweede velletje in haar hand.

      Ademloos zei zij: ‘Maar hoe, voor de –’

      Simon Templar glimlachte als een serafijn.

      ‘Mijn spionnen zijn overal,’ zei hij. ‘Ik heb bronnen die je niet eens kunt gissen. Neem mij niet kwalijk.’

      Hij nam alle papieren uit haar hand, stak ze weer in de enveloppe en deed de enveloppe weer in zijn zak. Het meisje legde haar hand op zijn schouder.

      ‘Je speelt het een of andere hoge spel,’ zei zij. ‘Ik wil weten wat het is.’

      De Saint klopte op zijn zak.

      ‘Er zijn hier papieren bij die niet gedupliceerd kunnen worden. Zij zijn uit speciale klappers. Onder andere de originele brief van een voorgenomen inval, geschreven op Scotland Yard papier op de schrijfmachine die in je vaders kantoor stond, de brief die een deel uitmaakte van de beschuldigingen tegen je vader. Er zijn bewijzen die niet weerlegd kunnen worden. En er zijn details van deze zaak die niemand zich meer herinneren zou, zonder deze papieren. Kleine details, maar zeer belangrijk voor sommige mensen. Als bijvoorbeeld de Chef-Commissaris een nieuw onderzoek zou gelasten in de zaak van je vader –’

      ‘Waarom zou hij dat doen?’

      ‘Dat wilde je toch?’

      Zij antwoordde niet.

      ‘Daarvoor waren de Engelen des Oordeels toch?’

      ‘Ja,’ zei Jill, bijna fluisterend, ‘daar waren zij voor - oorspronkelijk.’

      ‘De Engelen wilden de schuldigen aanwijzen die je vader onteerden omdat zij hem niet konden omkopen. Juist.’

      ‘En dat is alles,’ zei Jill hees, ‘dat is alles wat zij ooit gedaan hebben. Daar was Waldstein en Essenden. Essenden heeft een soort bekentenis gedaan - maar Essenden is dood, en niemand zou jou of mij geloven. En hetzelfde betreft Waldstein. Ik begin te geloven dat wij niets anders doen kunnen, dan wraak nemen.’

      ‘Waldstein en Essenden,’ zei de Saint. ‘Nummer een en twee. Maar er is nog een nummer drie; en de derde zal geluk brengen.’

      ‘Zullen wij dit er beter afbrengen?’

      ‘Het is wel nodig, niet, na al de ervaring die wij gehad hebben. Als jij je moedig houdt, meisje -’ Zij hief het hoofd op.

      ‘Ik weet nog altijd niet,’ zei zij, ‘waarom je mij eigenlijk hierbij geholpen hebt.’

      ‘Kind,’ zei de Saint, ‘denk je daar nog altijd over?’

      ‘De anderen deden het voor geld.’

      ‘Ik nam honderdduizend francs van Essenden in Parijs. Het zouden er tweehonderdduizend geweest zijn, als wij niet gedeeld hadden. Ja, ik weet het - je brengt mij niets dan verlies. Maar dan was er dat spel nog, het spel dat mij aantrekt, als je het je herinnert.’

      ‘Is dat je geheim?’

      ‘Een van de geheimen. Heb ik je ook niet verteld dat ik altijd gek was? Dat is erg belangrijk. Als ik niet zo gek geweest was, zou er geen spel voor mij bestaan hebben, en God weet alleen wat er dan geworden was van de Engelen des Oordeels. Als dit alles achter de rug is, zal ik je alles vertellen. Alles wat ik nu zeggen kan, is, dat er nog een ding was dat ik doen wilde, voordat ik eerlijk werd. En ik kan je verzekeren dat het de moeite waard was. Is dat voor vandaag genoeg, Jill?’

      Hij zag de verbaasde glimlach in haar gezichtje en het droevig schokje van haar hoofd, en lachte. Toen keek hij naar zijn horloge en stond op.

      ‘Vind je het goed dat ik nu maar ga?’ vroeg hij. ‘Het is bedtijd.’

      ‘Om één uur ‘s middags?’ Hij knikte.

      ‘Ik vertelde je toch dat ik gedurende twee nachten niet noemenswaardig geslapen heb. En vanavond moet ik een zeer respectabel familielid bezoeken, en dan wil ik er niet verlopen uitzien. Hij kon wel eens niet zo gewillig zijn mij te geloven als jij.’

      Zij was verbaasd over een bepaalde uitdrukking.

      ‘Ik wist niet dat je familieleden had?’

      ‘Wist je dat niet? Ik had een vader en een moeder, onder andere. Het was iets buitengewoons. De kranten hebben er destijds vol over gestaan.’

      ‘Je bedoelt het Politie Nieuws.’

      ‘Ik herinner mij niet dat toentertijd het Politie Nieuws al belangstelling voor mij had,’ zei de Saint ernstig. ‘Ik geloof eerder dat die interesse wat later kwam.’

      Het kostte haar moeite een rechtstreekse vraag te onderdrukken.

      ‘Heb je werkelijk nog familiebetrekkingen waarmee je omgaat?’

      Het was mooi gezegd - een sympathieke nieuwsgierigheid die aangaf dat zij nu intiem genoeg waren om vertrouwelijkheden uit te wisselen. Maar Simon lachte slechts.

      ‘Om je de waarheid te zeggen,’ zei hij toen, ‘dit is geen echt familielid, hoewel ik hem tante Ethel noem. Maar hij beschouwt mijn indiscreties met een toegeeflijk oog, en vertrouwt nog altijd dat ik wel eens veranderen zal op een goede dag. Laat ons nu over iets anders spreken. Ik kan niet zeggen, wanneer ik terugkom, Jill, maar zo gauw mogelijk in ieder geval.’

      Zij liep met hem mee tot de deur, keek hem na toen hij de trap afging en voelde zich onbegrijpelijk eenzaam toen hij weg was.

      Simon ging rechtstreeks naar de Upper Berkeley Mews. Hij had geen grapje gemaakt toen hij erover sprak dat hij naar bed zou gaan. Hij zou die nacht weer op moeten zijn, en God alleen wist wanneer hij zijn volle nachtrust weer zou hebben. Maar daar hij Duodecimo Gugliemi niet opgemerkt had toen hij naar Jill toeging, miste hij hem ook niet toen hij terugkeerde.


      2
De Saint was acht uur weg toen de bel weer door het stille atelier klonk en het meisje een hartklopping gaf van schrik. Niemand kon op die bel drukken. De Saint had een sleutel en geen enkele koopman belde er ooit, omdat er nooit iemand was. Daarom kon er niemand anders buiten zijn dan een detective, die de Saint ditmaal niet had vermogen af te schepen…

      Terwijl zij nog, duizelend, bij de tafel stond, werd er weer gebeld.

      Zij ging naar het raam en keek naar beneden - maar daar was niets bijzonders te zien. Geen spoor van een kordon, noch van agenten in burger. Het was niet mogelijk de man voor de deur te zien, want de ingang naar het atelier was boven aan een buitentrap en de architect, die nooit verwacht had dat dit atelier gebruikt zou worden door een gezocht misdadiger, had nagelaten een raampje aan te brengen, waardoor de bezoekers eerst bekeken konden worden, alvorens de deur open te maken. Jill Trelawney dacht aan dit alles tegelijk en nam een vlug besluit. Wie het ook was, zij zou er niets door winnen als zij de deur niet openmaakte. Als het de politie was, was het blok natuurlijk allang omsingeld, en dan zou de deur geforceerd worden, als zij niet opendeed. Als het iemand anders was … Zij had er geen idee van, wie het kon zijn, maar zij zou opendoen.

      Met de kleine automatische revolver in de hand, ging zij naar de deur.

      Haar eerste blik op de man buiten stelde haar gerust. Ongetwijfeld was hij geen detective, wat hij ook wel zijn mocht - hij was veel te klein om ooit in de gelederen van de politie te worden ingedeeld, zelfs als hij dit gewild had. Een tweede blik op hem vertelde haar dat hij dit waarschijnlijk nooit gewild had, want hij had iets buitengewoon on-Engels in zijn voorkomen.

      ‘Miss Trelawney?’

      Na een korte aarzeling gaf zij dit toe. Zijn manieren waren zo vanzelfsprekend dat zij begreep dat een leugen geen waarde zou hebben. Tegelijkertijd was er niets angstwekkends of alarmerends in zijn voorkomen.

      Een ogenblik later verklaarde hij zijn komst.

      ‘Ik kom voor Mr. Templar. Hij is gearresteerd.’

      Een plotselinge vrees greep haar bij de keel.

      ‘Gearresteerd? Wanneer?’

      ‘Hier vlakbij. Hij ontmoette mij gisternacht en zei dat hij werk voor mij had. Vanmorgen zag ik hem weer, hij bracht mij tot hier en zei mij buiten te wachten, terwijl hij hier was. Daarna gingen wij samen weg en hij vertelde mij wat ik doen moest. Toen liepen wij door en er kwam iemand naar hem toe, die zei: “Ik zoek jou”.’

      De bezoeker zwaaide welsprekend met zijn armen.

      ‘En zei Mr. Templar u hierheen te gaan?’

      ‘O, neen. Maar hij keek mij aan en ik begreep hem.’

      Zij dacht het eveneens te begrijpen. De Saint kon in het bijzijn van een agent niets gezegd hebben zonder haar te verraden.

      ‘Wie bent u?’ vroeg zij.

      ‘Ik ben Duodecimo Gugliemi,” zei de kleine man dramatisch. ‘Luister naar mij, Mr. Templar stapte in een taxi met een detective, en ik stapte in een andere taxi en volgde hem. Toen kwam er een stukje papier uit de taxi, ik stopte en raapte het op. Hier is het.’

      Hij haalde een vuil stuk papier voor de dag en zij nam het aan en ontcijferde de woorden:
Wacht om tien uur in een taxi bij Scotland Yard, S.
‘Waarom ben je niet eerder gekomen?’ snauwde zij. ‘Als dit alles gebeurde, kort nadat hij hier wegging –’

      ‘Ik moest een wagen halen. Hij staat buiten. Een vriend van mij is chauffeur. Mr. Templar kent mijn vriend ook.’

      ‘Wacht even.’

      Zij liet hem voor de deur staan en kwam een ogenblik later terug, schoot haar jas aan en trok een mutsje over haar hoofd. Het kleine pistool zat in de holster om haar middel.

      ‘Zo, laat ons gaan.’

      De Italiaan liep voor haar de trappen af en zij volgde hem vlug.

      Er stond een gesloten wagen voor het trottoir en Gugliemi opende het portier voor haar. Zij stapte in en hij volgde. De wagen zette zich onmiddellijk in beweging.

      Toen zag zij pas, dat voor alle ramen de gordijntjes neergehaald waren.

      ‘Waarom zijn de gordijntjes dicht?’

      ‘U mag niet zien waar wij heengaan. Dat kon gevaarlijk voor u zijn.’

      Zij zat doodstil met een chaos van tegenstrijdige gedachten in haar hoofd. Zij was slechts zeker van één ding en dat was, dat zij onvergeeflijk onvoorzichtig geweest was. Zij keek naar de man naast haar, maar hij keek recht voor zich uit, en scheen haar aanwezigheid tijdelijk vergeten te zijn.

      Eindelijk, toen haar horloge haar vertelde dat zij reeds meer dan een half uur gereden hadden, zei Gugliemi:

      ‘Wij zijn er. U moet mij toestaan dit over uw ogen te bindend’

      Zij zag een witte zakdoek in zijn handen.

      ‘Is - dat - zo?’

      ‘Ik vrees dat u dit niet weigeren kunt. Ik moet dit over uw ogen binden, en dwingt u mij niet tot andere maatregelen, want daar houd ik niet van.’

      Zij wachtte. De witte doek raakte haar ogen en zij voelde de zachte aanraking van zijde. Toen haalde zij de revolver uit de holster en stootte hem in de ribben van de man.

      ‘Je bindt het te vast, Duodecimo,’ zei zij zacht. ‘Denk nog eens goed na - maar doe het gauw!’

      De Italiaan ging rustig door met zijn bezigheid.

      ‘Ik tel tot drie,’ zei zij. ‘Je kunt vast beginnen met een akte van berouw. Een -‘

      ‘En dan stopt de wagen, de politie komt en u wordt gearresteerd,’ zei hij kalm. ‘Doet u geen moeite, miss Trelawney, uw revolver is al leeg.’

      Zij realiseerde zich dat de wagen stilstond en had kunnen huilen van woede op zichzelf. ‘Wilt u maar uitstappen?’

      Zij voelde meer dan zij zag, dat er een scherper licht in de wagen viel, maar zij was goed geblinddoekt. Zij kon zelfs geen glimp van de grond zien. Zij kreeg zelfs de kans niet om haar blinddoek even op te tillen, want haar beide polsen werden stevig vastgehouden.

      ‘Hier moet u een paar trapjes af –’

      Hij leidde haar door iets dat op een gang leek, daarna enige trappen op die als ruwe steen aanvoelden onder haar schoenen, toen een hoek om. ‘Nu komen er een paar trappen.’ Zij beklom ze met zijn hand om haar arm - vier trappen - en toen opende hij een deur en ging haar voor. Even later liet hij haar los en zij voelde iets hards tegen haar knieholten aan. ‘Ga zitten.’

      Zij gehoorzaamde. Zij voelde zijn handen rond haar polsen, het ruwe contact van strak aangetrokken, lederen riemen, en een metalen klik. Daarna hetzelfde om haar enkels… Vier riemen bonden haar even stevig als stalen kettingen; toen werd de blinddoek van haar ogen genomen.

      De kamer waarin zij zich bevond was klein en armoedig gemeubeld. Het behang hing aan flarden aan de muur en het tapijt was versleten en rafelde aan de hoeken. Er stond een divanbed in een der hoeken, en op een kreupele tafel stonden een fles, een paar glazen, en de overblijfselen van een boterham op een stukje krantenpapier.

      Zij zat in een degelijke eiken stoel die niet op zijn plaats scheen in deze kamer en naar alle waarschijnlijkheid voor de gelegenheid hier gebracht was. De leren riemen waren zo stevig vastgemaakt dat zij begreep dat zij er nooit in zou slagen zichzelf los te maken, ook al moest zij hier tot het einde van haar leven zitten. Niettegenstaande dat, verzette zij zich als een wanhopig dier.

      ‘Ik geloof niet dat het u lukken zal los te komen, Miss Trelawney,’ zei hij, ‘daarom zal ik even weggaan. Ik zal mijn vriend wegsturen en dan kom ik terug en zullen wij wat samen praten.’ Zijn kleine oogjes schitterden onder de rand van zijn hoed. ‘Ik heb u buitengewoon belangrijke dingen te vertellen - buitengewoon belangrijk.’

      Het duurde uren, die zij ongeduldig voorbij zag kruipen op haar polshorloge, voor zij zijn stappen hoorde in de gang. Ditmaal ontdeed de brave Gugliemi zich van zijn hoed en overjas. Hij sloot de deur en het meisje hief het hoofd op.

      ‘U bent lang bij uw vriend gebleven,’ merkte zij op.

      ‘Ja.’ Hij glimlachte. ‘Hij was een beetje lastig. Maar ik heb hem nu weggestuurd en hij komt niet terug voor over twee uur. Dat geeft mij tijd genoeg. Ik hoop dat u nieuwsgierig geworden bent.’

      ‘Niet bijzonder. En ik heb u niet gevraagd te gaan zitten. Zelfs als u geen heer bent –’

      ‘Miss Trelawney -‘

      Gugliemi strikte zijn das wat vaster met keurig verzorgde handen.

      ‘Weet u, wat u te wachten staat?’ vroeg hij.

      ‘Ik zei u toch al dat het mij niet interesseerde,’ antwoordde zij. Terwijl zij naar hem keek, realiseerde zij zich koelbloedig de omstandigheden. Zelfs haar nutteloos pistool had hij haar afgenomen; en zij wist, nadat zij zijn greep gevoeld had om haar polsen, dat zelfs wanneer zij niet vastgebonden geweest was, hij sterk genoeg was om met haar te doen wat hij wilde. En dan … Natuurlijk kon het waar zijn dat de Saint gearresteerd was, maar het was niet waarschijnlijk. Haar gedachten verwarden zich door het gevoel van wanhoop dat haar overmeesterde. Zij voelde het als een schande, dat zij, na aan Scotland Yard genoeg moeite veroorzaakt te hebben om het haar van de meesten der beambten te doen vergrijzen, nu in zo’n doodgewone val gelopen was. Hoe lang zou het duren voordat de Saint haar zou missen?

      Sinds zij in het atelier woonde was hij haar om de dag komen bezoeken. Soms nog meer. Als zij met zijn gewoonten rekening hield, kon zij hem niet verwachten voor morgen. En volgens Gugliemi restten haar nog twee uur.

      En toch schenen de dingen vaster vorm aan te nemen dan vroeger, en het was niet onwaarschijnlijk dat de Saint haar diezelfde avond nog zou bezoeken. En als hij haar eenmaal

      miste, zou hij niet rusten voordat hij haar gevonden had. Maar zou hij op tijd komen?

      ‘Het is noodzakelijk,’ zei Gugliemi, ‘dat u gedood wordt. Het werd mij opgedragen, en ik ben ervoor betaald. Ik heb nooit geweten dat deze dingen in Engeland gebeurden, maar nu weet ik het. In Italië, als daar iemand teveel is, dan verdwijnt hij - poef - en klaar. Maar ik wist niet dat het in Engeland ook zo ging, niet voordat men mij zei dat u verdwijnen moest. En zij beloofden mij, dat als u volkomen verdween zij mij niet zouden terugsturen naar Italië. Dat is van zeer veel belang voor mij, want als ik naar Italië terug moet, word ik direct in de gevangenis gestopt.’

      Zij kon haar oren niet geloven en staarde hem verbaasd aan.

      ‘Wie heeft u dit opgedragen?’ vroeg zij met inspanning.

      ‘Het werd mij opgedragen,’ zei Gugliemi. ‘Maar er werd niet gezegd dat ik het zo doen moest. Dat was een idee van mijzelf. Men zei mij, mijn revolver te nemen en uit te vinden waar u woonde, er binnen te gaan, u neer te schieten en weer naar buiten te wandelen. Niemand zou mij vragen stellen. Maar ik zag u, terwijl ik het huis bewaakte en ik wist dat ik het zo niet doen kon. Omdat u zo jong en zo mooi was.’

      Hij wierp haar, met een elegant gebaar, een kushand toe. ‘Daarom heb ik u naar mijn huis gebracht. U bent verdwenen en de politie kan tevreden zijn. En wat mij betreft, ik kan ook tevreden zijn, en alles is in orde.’

      De belachelijke omslachtigheid van zijn uitleg en gebaar maakte de situatie bijna grotesk, en toch… Zij keek de kale, armoedige kamer door, die zo mogelijk nog ongezelliger leek door de enkele gaspit die in een hoek brandde. En terwijl Gugliemi zijn volgende zin overdacht, zich prettig nestelende in zijn stoel, luisterde zij gespannen en hoorde geen ander geluid in het stille huis. Misschien was het leeg - Gugliemi zou het niet gewaagd hebben, haar zonder prop in een omgeving te laten waar zij door haar kreten de aandacht kon trekken. Hij scheen haar gedachten te raden met zijn rusteloze donkere ogen die haar gezicht in zich opnamen met een brutale waardering voor haar schoonheid.

      ‘Neen,’ zei hij, ‘er is niemand. Wij zijn in Lambeth, en dit is de kamer van een huisbewaarder in een leeg warenhuis. Je kunt gerust schreeuwen, als je wilt, maar niemand zal je horen. En zodra je mij belooft dat je lief zult zijn, zal ik die riemen losmaken en je zult vrij zijn.’

      ‘Zo,’ zei zij kalm. ‘Mr. Templar is dus niet gearresteerd?’

      Hij stak zijn handen op.

      ‘Hoe kan ik dat weten? Dat was een verhaaltje dat ik zelf verzonnen heb. Toen hij van u vandaan kwam, ben ik hem niet meer gevolgd. Ik had geen belangstelling voor hem. Misschien is hij gearresteerd, misschien niet. Wie zal het zeggen?’

      Zij greep naar de strohalm die deze mededeling mogelijk inhield.

      En toen, als een antwoord op haar gedachten, weerklonk ergens beneden in de diepte van het stille huis, een donderend gebons op een deur.



    

  


  
    
       


      XI


      Hoe Simon Templar een bijeenkomst verstoorde

      en Mr. Cullis thuis was


      1
Gugliemi moet gedacht hebben dat het zijn vriend was, die terugkwam, want zijn zwarte ogen werden groot van verbazing toen hij Simon Templar zag.

      ‘Wat wil je?’ vroeg hij.

      ,Wie ben jij,’ informeerde de Saint, hem van top tot teen opnemend.

      ‘Ik ben hier om op het huis te passen.’

      ‘Dan hoop ik dat je buitengewoon goed zult oppassen,’ zei de Saint.

      De Italiaan trachtte de deur dicht te duwen, doch Simon duwde harder en kwam naar binnen.

      ‘Wat wil je?’ vroeg Gugliemi weer, en ditmaal vroeg hij het dreigender.

      Simon verwijderde nauwgezet wat spinrag van zijn mouw. Hij was in avondkleding, zonder hoed of overjas en zijn overhemd glansde sneeuwwit in het schemerlicht.

      ‘Ik hoop niet dat u mij een bemoeial vindt, signor Oleaqua,’ zei de Saint welwillend. ‘Maar gelooft u ook niet dat het tijd wordt om juffrouw Trelawney naar huis te laten gaan?’

      ‘Ik weet niets van juffrouw Trelawney.’

      ‘Maar beste Signor Gazevo,’ protesteerde de Saint met een klank van verontwaardigde onschuld in zijn stem, ‘denk toch aan de buren! Wat zou de bisschop er wel van zeggen, als hij wist dat u zich om deze tijd van de dag alleen bevond met een jonge vrouw?’

      ‘Ik begrijp u niet,’ zei Gugliemi koppig. ‘Ik zeg u toch, dat ik geen juffrouw Trelawney ken.’

      De wenkbrauwen van de Saint gingen in de hoogte.

      ‘Werkelijk?’ vroeg hij. ‘Maar een vriend van u heeft mij juist verteld dat u haar hierheen gebracht hebt.’

      Gugliemi haalde ongeduldig de schouders op.

      ‘Hebt u dat sprookje misschien verzonnen?’ vroeg hij.

      ‘Misschien,’ gaf de Saint toe. ‘Maar natuurlijk zult u er niets op tegen hebben dat ik hier, voor alle zekerheid, eens rondkijk, nietwaar?’

      ‘Dat heb ik wel,’ verzette Gugliemi zich. ‘U hebt zich hier wederrechtelijk toegang verschaft, en als u niet vlug maakt dat u wegkomt, zal ik de politie waarschuwen.’

      Simon protesteerde schijnheilig:

      ‘Uw opvattingen betreffende gastvrijheid zijn schandelijk. Maar ik ben ervan overtuigd dat u het niet slecht bedoelt. U lijkt mij een man met ruime opvattingen en u zoudt uzelf liever geen moeilijkheden bezorgen, is ‘t wel?’

      Een glinsterende revolver scheen plotseling in zijn hand. Hij speelde er nonchalant mee, en Gugliemi voelde zich minder op zijn gemak.

      ‘Ik ben niet erg op de hoogte met dit soort speelgoed,’ zei de Saint vriendelijk, terwijl hij het wapen nogmaals deed opspringen en tenslotte op Gugliemi’s borst richtte.

      ‘Ik ben een vredelievend mens, ofschoon niemand dat ooit geloven wil. Maar ik weet toch wel, dat als je op een bepaalde manier met deze dingen omgaat, zij afgaan en gaten maken in sommige dingen. Ik ben erg benieuwd om de proef op de som te nemen. Weet u er misschien iets meer van?’ Zijn vinger speelde onvoorzichtig met de trekker en Gugliemi werd bleek.

      ‘Maar wat ben je eigenlijk van plan, mijn kleine andante capriccioso? Een soort ontvoering? Een zwaarverteerbaar liefdesdrama dat je gezien hebt in de bioscoop?’

      Bij iedere vraag schermde hij gevaarlijk met zijn revolver.

      Gugliemi deed een uitval naar hem, maar Simon was hem iets te vlug af. Hij greep Gugliemi’s pols en de Italiaan liet met een kreet van pijn zijn wapen vallen. Simon schoof hem opzij en raapte het op.

      ‘En wat zijn jouw opvattingen over supralapsarianisme? Die interesseren mij buitengewoon. Nog geen twee uur geleden …’

      ‘Goed,’ snauwde Gugliemi. ‘Ik heb juffrouw Trelawney hier. Maar doe dat wapen weg.’

      ‘Niet voordat ik er zeker van ben, dat je geen streken meer uithaalt, liefste,’ zei Simon. ‘Waar is zij?’

      ‘Boven.’

      ‘Lieve hemel!’ De revolver wees weer naar Gugliemi’s correct vest. ‘Ik hoop dat je niet vergeten hebt, dat je een goede opvoeding gehad hebt.’

      ‘Ik zal u voorgaan.’

      ‘Dat wil je wel, dat begrijp ik,’ vervolgde de Saint opgewekt.

      ‘Maar ik vrees, dat als blijken mocht dat je inderdaad je goede manieren vergat, ik genoodzaakt zal zijn maatregelen te nemen die niet alleen pijnlijk, doch tevens zeer ontmoedigend zullen blijken… Vooruit nu maar, Rudolph.’

      Gugliemi ging voor en de Saint volgde hem. Hij zag het licht dat in de ogen van het meisje kwam, toen hij binnentrad, en boog voor haar met een glimlach - toen wendde hij zich weer tot de Italiaan.

      ‘Maak haar los,’ beval hij autoritair.

      Gugliemi boog zich gehoorzaam. De banden vielen van de polsen van het meisje, daarna van haar enkels.

      ‘En nu, Jill, vertel me nu eens of deze held wat je noemt lastig geweest is?’

      ‘Hij was –’

      ‘Ha, ha,’ de Sint richtte zijn revolver. ‘Ik wil niet in herhalingen vervallen, Antonio, maar dit belooft niet veel goeds voor jouw toekomst. Als je je nog herinnert wat ik zo juist gezegd heb-’

      ‘Maar je kwam juist bijtijds,’ protesteerde Jill. ‘Wat ben je van plan te doen?’

      ‘O!’ zei de Saint bijna opgelucht. ‘Heeft hij het je niet werkelijk lastig gemaakt?’

      ‘Niet werkelijk.’

      De Saint zuchtte.

      ‘Weer de klassieke roman-scène,’ mompelde hij tragisch. ‘Je weet wel, ik ben er altijd nieuwsgierig naar geweest, te weten wat er gebeuren zou als de held zijn trein miste en bijvoorbeeld een half uur te laat kwam. Maar ik veronderstel dat wij dit nooit te weten zullen komen. Maar wat betekent dit alles eigenlijk?’

      Zij vertelde hem precies wat Gugliemi haar verteld had, terwijl de Italiaan bleek en bevend toehoorde onder voortdurende dreiging van Simon’s revolver. En toen hij zich, aan het eind van het verslag, plotseling naar hem toewendde, sprong hij op van schrik.

      ‘Wil je mij werkelijk wijs maken dat de politie je die fraaiigheid opdroeg?’ vroeg de Saint. ‘En verwacht je dat ik het geloven zal?’

      ‘Maar het is de waarheid, mijnheer.’

      ‘Wie was het?’ informeerde de Saint sceptisch.

      ‘Een zware man - met een snor - zo –’

      Gugliemi fronste de wenkbrauwen, spitste zijn mond en schoof zijn onderkaak naar voren, op een manier die de Saint direct herkende. Ook Jill begreep hem.

      ‘Cullis!’

      Simon ging op het bed zitten en keek de Italiaan peinzend aan.

      ‘Maar hoe kwam je in Godsnaam hier?’ vroeg Jill.

      ‘O, wat dat betreft,’ antwoordde de Saint, ‘ik kwam naar het atelier omdat mijn waarde vriend je wilde spreken. Dus ging ik je halen. Juist toen ik de hoek van de straat omkwam, zag ik je in die taxi stappen en wegrijden. Er was geen andere wagen te bekennen, om je te volgen, en in de omstandigheden kon ik daar in die straat niet te veel drukte maken. Maar ik zag het nummer van de wagen en zo kostte het mij niet veel moeite erachter te komen wie de eigenaar was.’

      ‘Maar hoe deed je dat dan?’

      ‘Ik consulteerde een clairvoyant,’ zei de Saint, ‘en hij vertelde het mij direct. Het kostte mij natuurlijk enige tijd. In ieder geval trof ik de man juist toen hij de wagen weer in de garage reed. Ik bracht hem ertoe mij te vertellen –’
‘Hoe?’

      ‘Ik hypnotiseerde hem,’ zei de Saint vriendelijk, ‘en toen sprak hij. Toen ben ik direct hierheen gegaan.’

      Het meisje schudde berouwvol het hoofd.

      ‘Ik heb meer geluk dan ik verdien. Als ik ooit had kunnen vermoeden dat ik in een dergelijke valstrik zou lopen –’

      ‘Het is een oude truc omdat het een goede is, liefste. Op de juiste manier toegepast, lukt hij altijd. Dus trek het je niet te veel aan. En laat ons nu naar huis gaan, niet?’

      Hij stond op en voor het ogenblik vroeg Jill Trelawney niets meer.

      ‘Maar wat doen wij met hem?’

      Zij wees op Gugliemi en Simon keek naar hem alsof hij hem nooit eerder gezien had.

      ‘Ik zal hem meenemen naar Upper Berkeley Mews,’ zei hij dan. ‘Ik zal eens wat met hem praten; dit voorval kon wel eens blijken van het grootste nut te zijn voor ons.’

      Hij nam Gugliemi’s arm en duwde zijn revolver in zijn rug. Zo hield hij hem vast van Lambeth tot het atelier in Chelsea in de taxi die zij zo gelukkig waren gauw te vinden. Hij liet Jill op de studio achter, en beloofde dat hij binnen het uur terug zou komen. Daarna reed hijzelf met Gugliemi naar Upper Berkeley Mews.

      Precies een uur later hoorde zij zijn sleutel in het sleutelgat en het volgende ogenblik stapte hij binnen, even kalm en onverstoord alsof er die gehele avond niets schokkends of belangrijks gebeurd was.

      Zij was nu weer geheel zichzelf en verwachtte hem rustig.

      ‘Hebben jullie prettig gepraat?’ informeerde zij.

      ‘Buitengewoon,’ zei de Saint, zich uitstrekkend op de divan en een sigaret aanstekende. ‘Wat denk je ervan, als wij eens een paar van die blikjes openmaakten, die ik vanmorgen meebracht? Mijn waarde vriend heeft mij lekker laten eten, maar ik heb nog wel wat ruimte voor wat degelijk voedsel.’

      ‘Waarover heb je met Gugliemi gesproken?’ hield zij vol.

      ‘Over Judas Iskariot.’

      ‘Wees niet zo flauw.’

      ‘Maar ik ben doodernstig, Jill. In deze beroemde naam is de gehele conversatie samengevat. Hij had echter niet veel praats meer en wij zijn als boezemvrienden gescheiden.’

      ‘Heb je er iets op tegen om verstandig te praten? Wat is dit voor een spel dat je nu speelt?’

      Simon grinnikte.

      ‘Dat moet nog een van mijn geheimen blijven,’ zei hij dan. ‘Maar wat Gugliemi betreft, kan ik je nieuwsgierigheid bevredigen. Hij heeft een buitengewoon vriendelijk hart, als je je de moeite neemt het op te sporen, ofschoon zijn methoden een beetje zonderling zijn. Ik geloof werkelijk dat hij op weg was zwaar verliefd op je te worden, tot ik verscheen en zijn avond verstoorde.’

      ‘Dat geloof ik ook wel,’ zei het meisje knorrig.

      ‘Maar nu zonder gekheid,’ zei de Saint, ‘hij is een interessant psychologisch geval. Dat had ik direct door. Hij was onmiddellijk bereid, jou uit de weg te ruimen - voor een kleine vergoeding - sinds zij hem verteld hadden dat je de politie in de weg stond. Maar ik kon hem iets vertellen, dat nog veel mooier was. Ik behoefde hem niet eens een pak slaag te geven, waar ik op voorbereid was. Ik nam hem alleen maar in vertrouwen. Ik tracteerde hem op een fles Chianti die ik nog had staan. Ik vertelde hem, dat zij hem bedrogen hadden, en ik was in staat hem hiervan enige overtuigende bewijzen te leveren.’

      ‘Wat voor bewijzen?’

      ‘Dat doet er niets toe. Maar hij was werkelijk bereid zich te laten overtuigen, omdat jij, zoals ik al zei, een diepe indruk op hem gemaakt had. En toen hij eenmaal zag, hoe het geval in elkaar zat, kostte het mij, dank zij zijn aangeboren hoffelijkheid en nog een fles Chianti niet veel moeite, hem voor onze zaak te winnen. En nu geloof ik, dat hij in staat zou zijn om achter Cullis aan te gaan met een revolver in iedere hand en een stiletto achter zijn oor, als jij het hem vroeg. Wist je dat zijn voornaam Duodecimo was? Dat is een alleraardigste naam, vind je niet? Maar het meest interessante is in dit geval wel de Assistent-Commissaris.’

      Het meisje stak een sigaret op. ‘Verder,’ zei zij.

      ‘Je begrijpt zijn bedoeling toch wel,’ zei de Saint. ‘Je wordt lastig, dus bedient Cullis zich van Gugliemi om je uit de weg te ruimen. Als Gugliemi niet gepakt wordt, zoveel te beter. Wordt hij wel gepakt, en zou hij trachten iets te vertellen, dan zou iedereen denken dat hij gek was. Het was werkelijk prachtig van eenvoud. Mijn waarde vriend zal genieten van dit verhaal.’

      Het meisje keek hem nieuwsgierig aan.

      ‘Wie is toch die vriend waar je het voortdurend over hebt?’

      ‘Tante Ethel,’ zei de Saint welwillend. ‘Zij heeft veel gevoel voor humor. Om maar eens een voorbeeld te noemen: zij brulde toen ik haar vertelde van die papieren die gestolen waren op het Hoofdkantoor.’

      Jill Trelawney keek naar hem met boze ogen. Zij had hem nog nooit te voren in een dergelijke stemming meegemaakt en het verveelde haar. Zolang zij samenwerkten - en zelfs gedurende de tijd hunner vijandschap - was hun verhouding klaar en begrijpelijk geweest. Maar nu scheen het wel, dat Simon er behagen in schepte een sfeer van geheimzinnigheid om zich te vormen, en zij realiseerde zich met een schok, dat niettegenstaande de fantastische manier waarop hij zich gedroeg, het haar voorkwam dat er inderdaad iets waardevols achter zijn dwaasheden steken moest.

      ‘Die papieren,’ zei Jill peinzend, het gesprek opnemend waar hij geëindigd was, ‘die jij weggenomen hebt op het Hoofdkantoor.’

      ‘O, neen,’ zei de Saint, ‘de papieren die Cullis wegnam van het Hoofdkantoor.’

      Zij slaakte een kreet van verbazing.

      ‘Cullis!’

      Simon knikte.

      ‘Ja. Gisterennacht heb ik de gehele tijd zijn huis bewaakt. Hij woont in Hampstead, hetgeen een gevaarlijk iets is voor een man als hij. Een huis dat geheel alleen staat met een tuin erom heen. Franse ramen aan zijn studeervertrek, nota bene. Ik zat huiverend in de nachtwind achter een bosje, en bespiedde hem, toen hij thuis kwam. Ik wist toen nog niet welke papieren het waren, natuurlijk, maar ik vermoedde dat zij buitengewoon belangrijk moesten zijn. De volgende morgen hoorde ik het verhaal van de diefstal op het Hoofdkantoor en toen giste ik wat het was.’

      ‘Je hebt mij nooit verteld, hoe je daar achter kwam.’

      ‘Weer door die helderziende, die ik al eerder genoemd heb,’ zei de Saint vriendelijk. ‘Een buitengewoon nuttig man. Jij moest hem ook eens ontmoeten. Gisterennacht heb ik ingebroken. Ik had toen dat karweitje met die regenbuizen, wat ik je al vertelde, en kwam zo op de eerste verdieping. Het ging niet anders omdat aan alle ramen beneden gevaarlijke alarmsignalen zijn aangebracht - een nieuw soort, dat heel moeilijk af te stellen is. En zo kwam ik in het bezit van de papieren, zoals je weet. Je ziet, Cullis voelt het gevaar.’

      Jill Trelawney keek hem sprakeloos aan.

      ‘Cullis voelt gevaar,’ herhaalde de Saint. ‘Onze goede vriend Cullis voelt zich allesbehalve op zijn gemak. Hij is altijd al bang geweest dat het onderzoek naar de schuld van je vader heropend zou worden, daarom vond hij het nuttig enige belangrijke papieren uit jouw dossier te ontvreemden. En hij weet dat je gevaarlijk bent, daarom verzocht hij Duodecimo jou uit de weg te ruimen. Ja, ik geloof dat wij Mr. Cullis in de gaten moeten houden.’

      ‘Ik begrijp het,’ zei Jill zacht.

      ‘Maar had je niet eerder enig vermoeden?’ vroeg Simon. ‘Realiseerde je je niet dat er maar twee mannen betrokken waren in de arrestatie van je vader - de Hoofd-Commissaris zelf en Hoofd-Inspecteur Cullis? Wanneer wij de Hoofd-Commissaris boven verdenking stellen, blijft alleen Cullis. Hij kon de bewuste brief over de inval geschreven hebben op de schrijfmachine van je vader. Hij kon getelefoneerd hebben om je vader naar Parijs te sturen, en daarna met de Hoofd-Commissaris zijn meegegaan om het resultaat te zien. En hij was de man die de valse bankbiljetten in de safe van je vader legde. Als Cullis in contact stond met Waldstein, wat was dan gemakkelijker voor hem dan om bankbiljetten, die direct terug te brengen waren op Waldstein, in de safe van je vader te leggen?’

      Het meisje had strak voor zich uitgekeken terwijl de Saint zijn theorie ontvouwde. Maar nu draaide zij zich plotseling naar hem toe met een buitengewone bewondering in haar ogen.

      ‘Hoe ben je daar allemaal achter gekomen?’ vroeg zij.

      ‘O, in mijn vrije tijd,’ zei de Saint terloops. ‘Maar dat doet er verder niets toe. Het enige dat er op aankomt is, dat de Assistent-Commissaris Cullis zichzelf in de kaart heeft laten kijken. Hij heeft echter nog troeven in handen en zal proberen de dans te ontspringen. Gedeeltelijk door ons geluk en gedeeltelijk door ons juist oordeel, hebben wij nu een voorsprong - althans voorlopig. En de brief die ik hem vanavond schrijven zal, zal hem dit vertellen. Ik zal die brief zelf in zijn brievenbus doen, en ga dan in de tuin zitten om de uitwerking te bespieden - het zal de reumatiek waard zijn. En als hij genoeg genoten heeft van de brief heb ik nog een kleine verrassing voor hem in petto, die hem niet veel hoop voor de toekomst zal laten.
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Kort daarna ging hij weg en zij bleef alleen met haar verbazing. Zij trachtte te genieten van haar nachtrust, maar de slaap wilde niet komen. Zij was te zeer in beslag genomen door alle dingen die zij gehoord had, en zij was er het meisje niet naar dat tevreden was met geheimzinnige verwachting alleen. Zij hield ervan de koe bij de horens te pakken. En wanneer werkeloosheid* haar altijd reeds opgewonden en onrustig gemaakt had, nu was het nog veel erger, nu zij voelde dat haar levensdoel bijna bereikt was.

      Een uur lang woelde zij in bed. Slaap lag zwaar op haar oogleden, maar haar geest was te rusteloos om weg te drijven op vage droombeelden. En toen zij eindelijk de klokken in de buurt het halve uur na middernacht hoorde slaan, stond zij met een zucht op, stak een sigaret aan, sloeg een kimono om en ging terug naar het atelier. De resten van het vuur gloeiden nog op de rooster; zij rakelde het op, deed er wat kolen bij en keek hoe de vlammen langzaam opflikkerden. Toen begon zij rusteloos door het vertrek heen en weer te lopen.

      Er stond een grote kast in een hoek. Zij zag hem telkens als zij er voorbij kwam. Hij fascineerde haar, trok haar oog voortdurend, totdat zij er eindelijk voor staan bleef en ernaar keek. Misschien wist zij nog niet eens wat zij eigenlijk wilde. De kast was gesloten - zij had reeds eerder getracht de deur open te maken, toen zij gezocht had naar een plaats waar zij haar kleren kon opbergen. Wat zou er in die kast zijn? Zij bemerkte dat er slechts één antwoord op kon zijn. Dit atelier was naar alle waarschijnlijkheid de beste schuilplaats van de Saint. En hoe was het mogelijk dat een man met een zo opvallende verschijning een schuilplaats volkomen geheim kon houden? Toch alleen als hij…

      En bijna onbewust liep zij naar de keuken en haalde daar een schroevendraaier.

      Na enige inspanning lukte het haar de deuren open te krijgen. Toen stak zij nog een sigaret aan en inspecteerde haar vondst. Zij wist dat slechts een vondst van nut kon zijn voor haar. Roekeloos als zij zijn mocht, en gedachteloos als zij in de val gelopen was, toen zij dacht een gearresteerde Saint te hulp te snellen zonder een gedachte aan mogelijk risico voor haarzelf; bij een onderneming als de onderhavige waren alleen eenvoudige en praktische factoren te overwegen. Zij zou er niets bij winnen als zij het geringste punt over het hoofd zag. Maar als de gesloten kast de dingen bevatten die juist op dit punt haar dienstig konden zijn…

      En dat was zo.

      Toen de deur open ging, zag zij drie volledige uitrustingen op een rij hangen - een overall voor een werkman, een soort kostuum als mannen met reclameborden plegen te dragen en een geruit, paars bont pak. En keurig gerangschikt op de verschillende planken lagen de hemden, sokken, dassen, overjassen, hoeden en schoenen om de kostuums tot in het kleinste detail te completeren.

      Enige seconden lang bekeek zij de gevonden schat, toen drukte zij haar sigaret uit…

      Het kostuum dat zij voor zichzelf uitgedacht had, was, dat begreep zij, een moeilijke kwestie, maar het was het beste dat zij kiezen kon. Een armoedige broek, waarvan de pijpen om de benen werden vastgebonden, paste haar vrij goed; maar slank als zij was bleek geen enkele jas van de verzameling haar te passen. Een gevlekte en stijve overjas kon passend gemaakt worden, wanneer zij de mouwen op eenzelfde wijze bevestigde als de broekspijpen. En een bonte das om haar hals completeerde het geheel. Zij trok een pet over haar hoofd en stopte haar haar er zorgvuldig onder. Zij maakte haar handen en gezicht zo groezelig mogelijk en trok haar eigen, laaggehakte wandelschoenen er bij aan. Toen inspecteerde zij het volledige kunstwerk in een lange spiegel en was tevreden…

      En aldus, na nog een blik om zich heen geworpen te hebben, ging zij naar buiten om haar aandeel te hebben in het avontuur. De opwinding die zij voelde moest niet worden toegeschreven aan zenuwen. Het was niet anders dan een diepe vreugde het atelier te kunnen verlaten, waar zij, gedurende de laatste tien dagen, gevangene was geweest. En de vreugde om weer mee te doen aan een onderneming en niet afhankelijk te zijn van de schaarse informaties van de Saint.

      In ieder geval had Simon haar genoeg verteld over de Assistent-Commissaris Mr. Cullis om haar te doen besluiten dat ‘t eenvoudige plan van de Saint, hoe het ook zijn mocht, niet goed genoeg zijn kon.

      Het was niets voor Jill Trelawney werkeloos toe te zien en te wachten of Mr. Cullis uit zijn hol gelokt zou worden om te vechten. Integendeel - zij was op weg Mr. Cullis zelf op te zoeken.

      Een huivering van vreugde ging door haar heen toen zij voortstapte. Zij neuriede een liedje en de melancholieke houding van de sigaret in haar linker mondhoek had geen contact met haar geestesgesteldheid. De koele nachtlucht steeg haar naar het hoofd; na de beklemmende atmosfeer van het atelier werkte het als champagne.

      In haar verrukking lette zij er nauwelijks op, welke kant zij uitging en liep op haar instinct. Bijna voordat zij zich realiseerde hoe lang zij reeds gelopen had, was zij het ondergrond-station Belsjze Park voorbij; zij bleef hier even staan, om haar kleren wat in orde te maken en toen sloeg zij, een honderd meter verder, een donkere zijstraat in die vlak bij haar einddoel lag. Zij ging eerst de ene hoek om en toen de andere, bleef even onder een lantaarn staan om haar sigaret aan te steken. Deze handeling was meer instinctief dan noodzakelijk: in haar gehele lichaam was geen zenuw die behoefte had aan deze stimulans, maar de draad zilverige rook hielp haar, haar gedachten te concentreren en gaf evenwicht aan haar begeerte tot handelen.

      Van waar zij stond onderzocht zij de omgeving.

      Dit was eenvoudig genoeg. Het huis stond van de weg af, precies zoals de Saint het beschreven had, een tuin er omheen, en er was nergens enig licht te zien. Het zonder enige aarzeling te vinden was eenvoudig genoeg geweest. Zij had in de studio in Chelsea verschillende dingen gevonden die haar hierbij van dienst geweest waren. Er was een telefoonboek geweest dat haar het juiste adres leerde, een adresboek dat aangaf waar het huis precies lag en een kaart waarop zij de kortste weg had nagezien. Deze drie hulpmiddelen zouden meer dan voldoende geweest zijn voor iemand die niet gewend was zo vlug en nauwkeurig te denken als Jill Trelawney, en het onderzoek had haar niet meer dan drie minuten gekost. Bovendien had zij een uitstekend geheugen, dat haar in staat stelde zonder meer de resultaten van dit onderzoek te onthouden. Zij herinnerde zich dat achter het huis een stuk land lag, waarop geen huizen stonden aangegeven. Maar bij het flauwe licht van de maan kon zij de donkere massa van gemetselde en nog niet beëindigde muren onderscheiden en zij stelde vast dat dit een uitstekend terrein zou zijn om te gebruiken bij een vlucht, als het zover zou komen.

      Zij liep van de weg af en klom geluidloos over de lage heg van de voortuin..

      De Saint had haar ingelicht over de alarmschellen aan de ramen der benedenverdieping. Hij had haar eveneens zijn methode verteld om het huis binnen te komen langs de regenpijp. Maar zij voelde zich niet zo vertrouwd met regenbuizen. Klimop was gemakkelijker, hoewel riskanter en beter hoorbaar, en aan de achterkant van het huis was een sterke klimopplant die omhoog voerde naar wat een zeer geschikt raam leek. Zij klom tegen het huis op alsof zij in een circus geboren was. Al gauw had zij het raam bereikt en geconstateerd dat het niet vastgezet was. Zij gleed over de vensterbank en schoof het vertrek in.

      De duisternis daarbinnen was ondoordringbaar, doch dat betekende niets voor haar. Zij schoof stukje voor stukje door de kamer, haar handen tastend voor zich uit, en bereikte na enige seconden onhoorbaar de deur. Niet voordat de deur achter haar gesloten was en zij op de overloop stond durfde zij haar kleine, elektrische lantaarn aan te doen.

      Bij het licht hiervan vond zij de trappen en liep naar beneden. Na de hall doorgegaan te zijn, opende zij een deur aan de andere kant en sloot hem achter zich. Toen liep zij naar het raam, zocht met haar lantaarn naar de alarmschellen, zette ze af en deed het raam wijd open. De gordijnen schoof zij ervoor. De lichtstraal van haar lantaarn doorboorde de duisternis en gleed over ieder gedeelte van de kamer. Een massieve safe die in een hoek van het vertrek stond negeerde zij zonder enige aarzeling, - Cullis zou nooit het risico durven lopen iets compromitterends te verbergen op een plaats die onmiddellijk de aandacht zou trekken van iedere willekeurige indringer. Plank voor plank controleerde zij de boekenkast, zoekende naar een oneffenheid of naar een paneeltje in de achterkant van de kast, doch zij vond niets. De schilderijen aan de muur namen niet veel meer van haar tijd in beslag: er was niets achter verborgen. Toen stak zij een sigaret aan en keek met gefronste wenkbrauwen om zich heen.

      In ieder modern huis, wist zij, was de mogelijkheid om iets te verbergen zeer beperkt. Geheime panelen en bergplaatsen in de vloer kunnen niet worden aangebracht zonder de aandacht te trekken en de nieuwsgierigheid op te wekken, waardoor zij waardeloos werden. En toch was dit het vertrek waar zij verwacht had iets dergelijks te vinden, als er althans iets te vinden was. In Cullis’ slaapkamer misschien … het was mogelijk. Maar niet waarschijnlijk. Dit zei haar haar intuïtie, en zij begon de studeerkamer voor de tweede maal aan een onderzoek te onderwerpen, een trek van teleurstelling om haar lippen.

      Tenslotte bleef er niets meer te doorzoeken over dan een rijkversierde schrijftafel die tussen de ramen stond. Zij begon geduldig haar werk. Geen der laden was gesloten, en om deze reden spaarde zij zichzelf de moeite de inhoud hiervan na te kijken. Doch zij trok ze een voor een uit en mat de afmeting aan de andere laden en aan de dikte van het bureau, in de hoop enige afwijkingen te vinden; zij vond echter niets. Eindelijk kwam zij tot de ontdekking dat de dikte van het bovenblad niet klopte met de rest. Zij tastte het zorgvuldig af, beklopte het met haar nagels: het scheen haar toe dat het hol klonk en haar hart klopte iets vlugger. Toen bemerkte zij een kleine spleet tussen twee stukjes van het hout.

      Zij stak een pennemes in de opening; doch een van haar ellebogen moest de veer aangeraakt hebben, want een gedeelte van de lessenaar scheen te bewegen bij haar ongecontroleerde druk en de twee stukjes hout waartussen haar mes zich bevond weken plotseling en sprongen met een scherpe klik open. Zij keek neer op een platte Japanse aktedoos.

      En op dat ogenblik hoorde zij een licht gekraak achter zich en toen de lichten opgingen draaide zij zich met een sprong om, haar revolver in de hand.

      Er viel een stilte.

      ‘Goede morgen, Mr. Cullis.’

      Hun wapens wezen onbeweeglijk naar elkaar - de opstelling was volmaakt.

      ‘Wat wil je?’

      Cullis’ stem klonk ruw. Zijn ogen rustten op het blad van de lessenaar achter haar en zij zag zijn mond trillen onder de zware snor.

      ‘Dat moet u wel duidelijk zijn,’ zei het meisje.

      Zijn ogen hielden de hare vast. Hij kon haar niet herkend hebben, maar een plotselinge intuïtie scheen hem op het spoor te brengen. Zij kon zijn gedachten bijna raden van zijn gezicht en bleef onbeweeglijk staan toen hij een stap naar voren deed, alsof hij haar van dichterbij wilde opnemen.

      ‘Jill Trelawney!’

      Zij zag de glans van begrip onder zijn gefronste wenkbrauwen en sprak met een plotselinge dreiging in haar stem, toen zij zag, dat zijn vinger, die de trekker hield, trilde.

      ‘Juist. Maar gelooft u niet dat het beter is even te luisteren voordat u schiet?’

      Op de een of andere wijze dwong haar toon gehoorzaamheid af. Cullis scheen zich te ontspannen. ‘Waarom?’

      ‘Omdat het u kan verhinderen iets zeer onverstandigs te doen.’

      ‘U bent wel zorgzaam.’

      ‘Ik ben voorzichtig,’ zei het meisje rustig. ‘Cullis, heb je zo weinig over mij gehoord om werkelijk te geloven dat ik zo gemakkelijk te krijgen zou zijn?… Je verstandskiezen zijn zeker nog niet uit. Misschien heb je de Saint vergeten …’

      Hij schoof even met zijn voeten zonder te antwoorden en er was zo’n rustige zekerheid in haar stem, dat hij, ondanks zichzelf, onder de indruk kwam. En zij volgde haar ingeving zonder aarzelen.

      ‘Ik ben niet alleen gekomen. Ik heb moed, Cullis, maar geheel alleen het huis van de Assistent-Commissaris binnen te dringen vraagt meer moed dan waarover ik beschik. Ik doorzocht deze kamer, terwijl de Saint de rest van het huis voor zijn rekening nam - op zoek naar jou!… Ik begrijp niet dat jullie elkaar misgelopen zijn, maar je zou hem niet gehoord noch gezien hebben. Hij is als een kat in de duisternis. Hij zou je gevonden hebben in een gang of op de trap - doet er niet toe waar. Maar misschien wilde hij het niet eens. Misschien volgde hij je als een geest, om zo de beste kans af te wachten. Misschien komt hij nu wel achter je aan’ - haar stem rees een beetje - ‘en als hij vlak achter je is - Vooruit, Saint, grijp hem!’

      Zij sprak met een plotselinge scherpte, als het kraken van een schot, en Cullis liep erin… voor een ondeelbaar onderdeel van een seconde.

      Hij draaide zijn hoofd half om en dat was genoeg. Genoeg voor Jill Trelawney om haar revolver aan te leggen en de trekker over te halen… De knal van het schot weerklonk tegen de muren. Zij miste niet. Cullis’ rechterhand werd vreemd slap; zijn revolver sloeg op het tapijt en hij bleef verstomd naar zijn bloedende vuist kijken.

      ‘Beweeg je niet.’ Zij stapte achter de gordijnen en het wapen in haar hand trilde geen ogenblik. Zij trok zich terug achter de gordijnen en bleef daar even staan om goede dag te zeggen. ‘Ik had met dat schot een einde aan je leven kunnen maken,’ zei zij, ‘maar ik wil je niet dood hebben … Ik verwacht dat je nog wel meer van me zult horen.’

      Op hetzelfde ogenblik hoorde zij een zware stap achter zich, maar zij kon niet wachten. Wie het ook zijn kon, zij moest haar kans waarnemen - dat enkele schot dat zij afgevuurd had voor het open raam,- moest geheel Hampstead wel opgeschrikt hebben, en zij kon niet verwachten dat het geluk haar trouw zou blijven tot aan het einde der wereld.

      Haar verwachting bleek gerechtvaardigd: toen zij vlug achteruit liep en rondkeek hoorde zij het scherpe geluid van een politiefluitje. Van de man, wiens voetstappen zij meende gehoord te hebben, kon zij niets zien en zij was er evenmin nieuwsgierig naar. Maar zij kon een duidelijke schaduw zien bij het hek waarover zij binnen gekomen was en zonder enige aarzeling rende zij naar de achterkant van het huis en over het grasveld.

      Snelle stappen weerklonken op het grint achter haar en toen viel er een schot. Een kogel floot langs haar hoofd, maar het was te donker voor Cullis om goed te kunnen mikken, vooral daar hij zijn rechterhand niet gebruiken kon.

      Aan het einde van het grasveld zonk haar voet in de zachte aarde van een bloemperk; vlakbij zag zij een lage muur. Zij klom erover, kwam op de grond terecht en struikelde meer dan zij liep over de verlaten vlakte achter het huis.

      Zij hoorde stemmen achter zich, en eenmaal toen zij het waagde om te kijken, zag zij het dansend licht van een elektrische lantaarn.

      De grond was vol kuilen en oneffenheden, maar zij liep zo vlug zij kon. Haar geluk bleef haar trouw. Eens verwarde haar voet zich in een stuk gereedschap dat hier lag en zij viel bijna, en eens liep zij tegen een lage stapel stenen aan die haar handen schaafde; maar zij liep door en gedurende het volgende gedeelte van haar weg door het bouwterrein had zij geen ongelukken meer. Tenslotte kwam zij uit op een duistere zijweg van de weg die achter Cullis’ huis liep.

      Daar begon zij langzamer te lopen. Ieder ogenblik kon er iemand de weg op komen om te zoeken naar de vluchteling en zij had niet de minste lust op een of andere wijze de aandacht te trekken. Maar de weg scheen volkomen verlaten, uitgezonderd een kleine tweezitter, die op enige afstand stond. Zij dacht althans dat de weg verlaten was, maar toen zij dichter bij de tweezitter kwam hoorde zij een vlugge stap achter zich. Een hand greep haar arm.

      Zij draaide zich bliksemsnel rond, haar hand tastte naar de kolf van haar revolver - en keek in het glimlachende gezicht van de Saint.

      ‘Dat is aardig,’ zei hij. ‘Zo, en wat wil je nu, naar huis wandelen of rijden?’

      En hij klom rustig in de wagen en tastte naar de starter, terwijl zij nog stomverbaasd naar hem stond te kijken.



    

  


  
    
       


      XII


      Hoe Simon Templar naar huis ging

      en Hoofd-Inspecteur Teal niet


      1
Er viel een stilte van enige ogenblikken voordat de Saint een opmerking maken kon en Jill Trelawney er zelfs maar aan begon te denken. Toen zei hij:

      ‘Een geluk voor je, dat ik opdook. Nu heb ik tenminste voor een taxi gezorgd om je thuis te brengen.’

      Zij waagde het niet te informeren wat hij daar eigenlijk deed, maar een paar ogenblikken later begon hij er zelf over.

      ‘Het komt niet te pas dat je op mijn jachtvelden jaagt,’ zei hij beschuldigend. ‘Ik vertelde je toch dat ik dit huis bewaakte. Nadat ik van je wegging, ging ik rechtdoor naar huis, trok wat gewonere kleren aan en kwam hier in mijn eigen tijd. Ik kwam juist bijtijds om je speelschietpartijtje te horen. Heb je hem gedood?’

      Hij stelde de vraag met zo’n onverschilligheid dat zij moest lachen.

      ‘Dat heb ik niet eens geprobeerd,’ zei zij welwillend. ‘Misschien doe ik het nog wel eens, maar dat heeft de tijd. Heb je veel gezien?’

      ‘Alleen de buitenkant.’

      ‘Dan moet je de politie gezien hebben,’ zei zij. ‘Maar je dacht er niet aan, mij een handje te helpen.’ Hij glimlachte.

      ‘Ik had mijn eigen zaken te doen,’ zei hij. ‘Je kon er gemakkelijk genoeg uit komen en ik wist niet dat je ooit hulp verlangde bij dergelijke gelegenheden. Als ik verwacht had, dat je in moeilijkheden zou komen, had ik je niet alleen gelaten. Maar toen ik zag dat de politie het spoor kwijt was en jij vaart had als een jonge gazelle, was ik volkomen gerust op de afloop. Ik ben zelf genoeg door de politie achterna gezeten, om me ook maar in ’t minst bezorgd te maken voor iedere agent, die achter mij was. Maar het is wel goed voor hen, eens te lopen, Jill! Het schudt hun levers en bevordert hun spijsvertering.’

      ‘Was je van plan hetzelfde te doen als ik?’

      ‘Ongeveer. Ik heb zelf die kamer meer dan eens doorgezocht en nog een veel groter deel van het huis; maar niet voor vannacht kreeg ik die ingeving over de lessenaar en ik was van plan hetzelfde te proberen als jij.’

      ‘Maar ik dacht dat je zei dat je niets gezien had van hetgeen in de kamer gebeurde?’

      ‘Zei ik dat?’

      Zij keek hem aan terwijl zij een gezicht trok. ‘Ben je van plan weer grapjes te maken?’

      ‘O, neen … Maar laat ons nu eens terugkeren tot de belangrijke kwestie van het supralapsarianisme. Denk je werkelijk dat zij ondergoed dragen van prikkeldraad en hun sokken uittrekken als zij op straat een infralapsarianist tegen komen?’

      Zij pruilde. ‘Als je van plan bent Turks te spreken,’ zei zij, ‘hoef je mij geen appelsaus te geven. Ik ben geen vis.’

      ‘O.K., kindje. Maar hoeveel van die doos heb je nagekeken voordat Cullis binnenkwam?’

      Zij stak een sigaret aan en schudde spijtig het hoofd boven de lucifer die hij haar voorhield.

      ‘Ik heb er nog niets van gezien,’ zei zij. ‘Het had mij zoveel tijd gekost het te vinden. De deur achter mij en het geheime paneel moeten ongeveer gelijktijdig opengegaan zijn. Het was een aktedoos en ik geloof dat er een of twee papieren inlagen; dat is alles wat ik zag voordat het grapje begon. Het was misschien beter geweest als ik maar thuis gebleven was, maar jouw verhaal heeft het me gedaan. Ik hoopte dat ik iets goeds doen kon.’

      ‘Het zou je niet veel verder gebracht hebben,’ zei de Saint. ‘Er zullen wel niet zoveel papieren zijn die compromittant zouden zijn voor Cullis en als het al zo was, dan zou je toch duizend tegen een juist het verkeerde eruit gepikt hebben.’

      ‘En nu,’ zei het meisje bitter, ‘als er enige compromittante papieren in die doos zaten, zal hij ze er wel uitnemen en verbranden voordat hij vanavond naar bed gaat. Hij zal geen tweede kans willen lopen.’

      Simon haalde de schouders op.

      ‘Waarom zou hij ooit zo onvoorzichtig geweest zijn?’

      ‘Dat is een eigenaardigheid van zo’n soort man,’ zei Jill. ‘Misschien alleen om ze nog eens voor zichzelf in te kijken. Of misschien alleen als merkwaardigheden.’

      Simon stuurde de tweezitter rond de grote kruising bij de hoek van het Hyde Park en hij antwoordde niet direct.

      Toen zei hij: ‘Ik vraag mij af wat voor papieren er waren.’

      ‘Ik ook … Maar het werk van vannacht zal hem wat meer op zijn hoede doen zijn, en dat is misschien al iets.’

      De Saint reed enige tijd zwijgend door en zijn volgende opmerking was als een onverwachte slag in het gezicht.

      ‘Zou je er iets op tegen hebben, gearresteerd te worden?’

      Zij keek hem aan.

      ‘Ik geloof het wel,’ zei zij. ‘Waarom vraag je dat?’

      ‘Dat is een gedeelte van dat idee waarover ik enige tijd geleden met je sprak,’ zei de Saint. ‘Ik zal er vannacht eens grondig over nadenken en als ik denk dat er iets in zit, vertel ik het je morgen helemaal.’

      Hiermee moest zij zich tevreden stellen. Zijn geheimzinnigheid, die haar een paar dagen geleden zo geprikkeld had, scheen deze avond dieper te zijn dan ooit. En gedurende de rest van de weg naar Chelsea was hij zeer zwijgzaam.

      Hij liet haar op het atelier achter en wilde zelfs niet mee naar binnen gaan voor een glas wijn of een sigaret.

      ‘Ik moet er nog eens op slapen,’ zei hij. ‘Het is nu over half drie. Ik zal om ongeveer half vier slapen en ik zal doorslapen tot na half vier vanmiddag. Als ik wakker word, zal ik iets hebben om over te spreken en dan kom ik bij je.’

      Voor zijn gemak had hij besloten de nacht door te brengen op zijn appartementen in Sloane Street in plaats van terug te gaan naar de Upper Berkeley Mews. Hij zette de wagen in een garage dichtbij en wandelde naar zijn flat. Terwijl hij de straat overstak keek hij bij toeval naar boven. Iets dat hij daar zag deed hem aarzelen. Hij stak zijn handen in zijn zakken en zo bleef hij geruime tijd naar de ramen kijken. Toen ging hij terug naar de garage en kwam terug met een paar schroefsleutels uit zijn gereedschapskist.

      Vanaf het tegenoverliggend trottoir wierp hij een der sleutels goed gemikt naar boven. Het kletterde door een der ramen. Een ogenblik later was de tweede de eerste gevolgd.

      Toen trad Simon achteruit en zag hoe twee dikke groene rookwolken naar buiten rolden als twee wonderlijke watervallen.

      Nog terwijl hij daar stond, viel een zware hand op zijn schouder.

      ‘Zeg eens,’ zei een stem achter hem, ‘wat betekent dat?’

      ‘Chloorgas,’ zei de Saint koel. ‘Vergiftigd. Als ik u was zou ik er niet dichterbijgaan: het zou ongezond kunnen zijn als u in die wolken kwam.’

      ‘Ik zag u de ramen kapot gooien.’

      ‘Dat moet alleraardigst geweest zijn voor u,’ mompelde de Saint, nog steeds peinzend naar boven kijkend. ‘Maar aangezien het mijn eigen ramen zijn, geloof ik wel dat ik het recht heb ze kapot te gooien.’

      De agent stond nu naast hem en keek mee naar boven. ‘Hoe kwam dat gas daar?’

      ‘Dat werd daar gebracht,’ zei de Saint welwillend, ‘door een Assistent-Commissaris van Scotland Yard, die een grief tegen mij heeft. Ik had er recht in kunnen lopen, maar toevallig keek ik naar boven, en ik herinnerde mij, dat ik ze opengelaten had voordat ik uitging. Zij waren echter gesloten voordat ik ze weer opende met twee schroefsleutels, en daarom keek ik er zo naar. Je kon duidelijk een soort mist binnen zien, zelfs bij dit licht.’ De agent draaide zich om en plotseling kwam er een glans van herkenning in zijn ogen. Hij kwam wat dichter naar de Saint toe en toen stiet hij ademloos uit:

      ‘Ik ken u.’

      ‘Dat is een hele eer,’ zei de Saint vriendelijk.

      ‘U bent die heer die mij die grappige geschiedenis vertelde over dezelfde flat, vorige week, en die mij de grootste schrobbering bezorgde die ik ooit gehad heb.’

      ‘Zo?’ zei de Saint geïnteresseerd.

      ‘U gaat direct met mij mee naar het bureau.’

      Simon keerde zich naar hem toe met een open glimlach.

      ‘Waarom?’

      ‘Ik zal u in hechtenis doen stellen –’

      ‘Beschuldigd waarvan?’

      ‘Moedwillige vernieling en rustverstoring.’

      ‘O, lieve hemel!’ zuchtte de Saint. ‘Waarom niet maar meteen ook voor bigamie en vergiftiging?’

      Maar hij kon zich niet verzetten tegen deze arrestatie, omdat een nederig agent - speciaal een die goede redenen had zich zijner te herinneren - niet dezelfde redenen liet gelden om een arrestatie na te laten als Hoofd-Inspecteur Teal.

      Het kostte Simon een uur voordat hij zijn vrijheid weer terug had en nog een uur voordat hij de laatste sporen van het gas uit zijn appartementen verdreven had.

      Het kostte hem echter niet zo lang om erachter te komen op welke wijze het gas in zijn huis gekomen was. Er bevonden zich kleine glassplinters op de vloer, die niet afkomstig waren van de gebroken ruiten. Het gelukte hem enige ervan samen te leggen en kreeg zo een deel van de gebogen vorm die zij eerst gehad hadden. En in zijn voordeur, vlak boven het sleutelgat, was een gaatje geboord, niet groter dan het oog van een stopnaald - bijna onzichtbaar wanneer men oppervlakkig keek, maar zo duidelijk als de nek van een giraffe voor het oog van de Saint.

      ‘Nog een oude truc die nooit faalt - gewoonlijk,’ mompelde hij. ‘En dergelijke kleine glazen tuben zijn onopvallend overal mee heen te nemen. Hij kwam waarschijnlijk juist van dit karweitje terug, toen hij Jill ontmoette… Onze Mr. Cullis wordt wakker. Als ik niet naar de ramen gekeken had, zou ik op ‘t ogenblik een lijk geweest zijn. O, het leven is heerlijk!’

      Het eerste bleke ochtendlicht brak door de gordijnen toen hij de dekens tot onder zijn kin optrok en zijn ogen dichtdeed; maar zelfs toen scheen het wel dat hij de ongestoorde rust, die hij zo dringend nodig had, niet krijgen zou. Het scheen hem dat hij nauwelijks tien minuten geslapen had, toen hij weer wakker werd: doordat er aan zijn voordeur gebeld werd. Doch toen hij zijn verontwaardigde ogen op zijn horloge richtte zag hij, dat het elf uur was.

      Het engelachtige gezicht van Hoofd-Inspecteur Teal keek hem verwachtend aan voor zijn deur.

      ‘Ben je daar weer?’ zuchtte de Saint en draaide zich zonder een woord om, de deur achter zich openlatend.

      Teal volgde hem naar de zitkamer.

      ‘Goed geslapen?’ informeerde Teal vriendelijk. ‘Het spijt me dat ik je stoorde.’

      ‘Het was niet eens nodig geweest,’ zei de Saint. ‘Als je goed gekeken had, had je gezien dat je niet anders had hoeven te doen dan je dasspeld in dat gaatje boven het slot te steken en de deur zou zo ver opengegaan zijn, als je maar gewild had. Of kwam je mij vertellen, dat je er niets van wist.’

      Teal begon langzaam een stukje kauwgom uit te pakken.

      ‘Ik hoorde dat je moeilijkheden gehad hebt.’

      ‘Wel vriendelijk van je om te komen kijken of alles wel in orde was,’ zei de Saint waarderend. ‘Zoals je ziet, voel ik me uitstekend. Heb je er iets op tegen dat ik terugga naar bed?’

      ‘Je bent niet de enige, die vannacht moeilijkheden had,’ zei Teal slaperig.

      ‘Heb je weer te veel gegeten?’ zei de Saint beschuldigend.

      ‘Sommige mensen,’ zei Teal, eten meer dan zij kunnen verdragen.’ f

      De Saint liet zich met een zucht in een stoel vallen.

      ‘Ben je vannacht soms op blijven zitten om een detectiveverhaal te lezen en kom je nu hier de knepen toepassen?’ vroeg hij.

      ‘Jij bent ook laat op geweest vannacht, hè?’

      ‘Neen,’ zei de Saint. ‘Vanmorgen vroeg op geweest.’

      ‘Heb je je vermaakt in Hampstead?’

      ‘Ik geloof dat ik die plaats al eens eerder heb horen noemen,’ zei hij peinzend. ‘Gaat er niet een bus naartoe, of zoiets?’

      Teal kauwde hartstochtelijk.

      ‘Ik weet ongeveer om hoe laat je hier terugkwam,’ zei hij dan, ‘omdat ik dat na kon zien op Rochester Row. Ik weet ook hoe laat het was toen iemand, die geen onbekende is voor de politie, Mr. Cullis’ lessenaar doorsnuffelde. Er waren verse voetafdrukken in een bloemperk en dezelfde voetafdrukken waren ook op het land waar de gebouwen in aanbouw staan. Bovendien lag er een grote berg zand op die bouwterreinen. Grappig, dat hetzelfde zand in jouw wagen gevonden werd. Ik was even in de garage, voordat ik hierheen kwam, alleen om eens te kijken.’ De Saint glimlachte.

      ‘Heeft Cullis de man gezien die zijn lessenaar doorsnuffelde?’

      ‘Ja.’

      ‘Is hij er zeker van, dat hij hem herkennen zal?’

      ‘Zo goed als zeker.’

      ‘Als ik jou was,’ zei de Saint, ‘zou ik hem dan gaan halen en hier brengen, dan kan hij me identificeren.’

      Teal schudde het hoofd.

      ‘O, neen,’ zei hij traag. ‘Jouw voetstappen waren niet de enige. En het zijn juist de andere voetstappen die Mr. Cullis kan identificeren.’

      De Saint trok een verbaasd gezicht. ‘Waarom val je mij dan lastig?’

      ‘Ik had een idee.’

      ‘Een goed opschrift voor een hoofdartikel in de Daily Scream,’ mompelde de Saint. ‘Scotland Yard een verzameling Grote Geesten! Maar je moet oppassen dat je niet teveel van dit soort ideeën krijgt, Claud. Ik weet niet, hoeveel je hoofd er kan bevatten, maar ik denk niet veel meer dan twee tegelijk… Nu, is dat alles wat je mij te zeggen had, of wil je me nog ergens mee overbluffen?’

      ‘Nog niet,’ zei Teal. ‘Ik wilde alleen maar eens onderzoeken of ik gelijk had of niet.’

      ‘En nu weet je het of je weet het niet,’ zei de Saint.

      Hij nam een klein, zwart notitieboekje van de tafel en stopte het in de binnenzak van Teal’s jas.

      ‘Dat is voor jou,’ zei hij. ‘Het is een nauwkeurige vertaling van een boekje dat Essenden zaliger gedachtenis in Parijs verloren heeft. Misschien ken je het verhaal. Persoonlijke kanttekeningen van Simon Templar. Er zijn daar ongeveer een vijfentwintig namen en adressen, met volledige aanwijzingen om vijfentwintig aartsengelen te laten ophangen. Alle leden van de vereniging die Waldstein en Essenden presideerden. Het is voor jou met mijn beste wensen, Claud. Ik had zelf met deze heren willen afrekenen, maar het leven wordt te druk voor me. Neem het mee naar huis, ouwe jongen, en vertel aan niemand hoe je eraan kwam; en als je je spelletje een beetje behoorlijk speelt, heb je kans dat er nog mensen geloven dat je een echte detective bent. En nu ga ik naar bed.’

      Teal volgde hem in de slaapkamer.

      ‘Templar,’ zei hij dreigend, ‘ben je er nog altijd zeker van dat het niet beter is om ermee uit te scheiden?’

      ‘O, volkomen zeker,’ zei de Saint, zijn ogen sluitend.

      Teal kauwde peinzend.

      ‘Je durft veel,’ zei hij. ‘Je hebt tot nu toe geluk gehad, maar dat betekent niet dat het altijd zo zal doorgaan. En vroeg of laat, als je op deze weg voortgaat, zul je een hoop moeilijkheden op je vinden wachten. Ik ben niet degene die je kwaad toewenst. Ik geef toe dat je mij op veel punten verslagen hebt, maar ik ben bereid om dat te vergeten als je er een streep onder zet.’

      ‘Dank je wel,’ geeuwde de Saint. ‘En hou nou je mond, alsjeblieft.’

      ‘Je bent knap,’ zei Teal, ‘maar er zijn meer knappe mensen in, de wereld, behalve jij, en –’

      ‘Ik weet er alles van,’ teemde de Saint. ‘Je bent zelf een knappe jongen. Die kwestie van dat zand in de auto was werkelijk super-detectivewerk. Ik zal de Hoofd-Commissaris de een of andere dag een gunstig oordeel over je doen toekomen. Wel te rusten.’


      2
Teal vertrok aarzelend.’

      Hij had het erg druk met allerlei andere dingen, gedurende de rest van de dag, doch dat verhinderde hem niet zo af en toe een blik te slaan in het notitieboekje dat de Saint hem gegeven had. Het was schokkend duidelijk en het kostte Teal geen twintig minuten om te begrijpen dat dit kleine boekje aanwijzingen bevatte betreffende een bende misdadigers die hij al sinds jaren zocht. Maar dit verheugde hem niet zoveel als wel mogelijk geweest was. Het verdroot hem dat de Saint het hem gegeven had.

      Hij werkte zich door de verschillende bezigheden heen met een vaag voorgevoel dat er iets gebeuren zou dat de betrekkelijke rust der laatste dagen zou verstoren; en dit voorgevoel was volkomen juist.

      Niet voor na zijn diner kwam hij weer terug naar de Yard; maar toen had hij ook een vast besluit genomen en hij was nog geen vijf minuten in het gebouw, voor hij naar de Hoofd-Commissaris vroeg.

      Het antwoord dat hij echter ontving, was niet hetgeen hij verwachtte.

      ‘De Hoofd-Commissaris is de gehele dag niet hier geweest.’

      Teal haalde de wenkbrauwen op. Hij wist toevallig dat de Hoofd-Commissaris die dag dringende bezigheden had en eveneens enige noodzakelijke afspraken; en hij wist ook dat de gewoonten van zijn chef zo vast waren als een klok.

      ‘Heeft hij een boodschap gestuurd?’

      ‘Neen,’ mijnheer. Wij hebben niets van hem gehoord sinds hij gisteravond wegging.’

      Dat leek minder op de Hoofd-Commissaris dan wat ook: weg te gaan zonder een woord tegen iemand; en Teal was een verbaasd man toen hij naar zijn kantoortje ging van waaruit hij de Embankment overzag.
Hij bleef daar werken tot ongeveer tien uur. Eindelijk maakte hij zich klaar om naar huis te gaan en toen hij de gang inkwam botste een gehaast beambte tegen hem op.

      Een enveloppe viel door de schok uit de hand van de man en Teal bukte zich, goedgehumeurd, om haar op te rapen. Terwijl hij dit deed, wierp hij een blik op het adres.

      ‘Is Mr. Cullis dan niet naar huis?’ informeerde hij.

      ‘Neen, mijnheer. Hij is nog in zijn kamer.’

      ‘Wil je even wachten?’

      Zonder op het antwoord te wachten, ging Teal zijn kantoor weer in en nam de enveloppe mee. Onder de verbaasde ogen van de beambte opende Teal de enveloppe, nam er het papier uit en las de boodschap.

      Terwijl hij dit deed stopte hij even om een nieuw stukje kauwgom in zijn mond te steken.

      Toen, met een lichte aarzeling, vouwde hij het bericht weer op, deed het in de enveloppe, smeerde wat gom op de rand ervan uit een potje dat op zijn lessenaar stond en droogde het werk zijner handen zorgvuldig voor het gashaardje.

      Toen gaf hij het telegram terug aan de beambte.

      ‘Neem het nu maar mee naar Mr. Cullis,’ zei hij. ‘Maar je hoeft mijn naam niet te noemen.’

      ‘Neen, mijnheer.’

      Een spoor van een glimlach verscheen om Teals lippen toen de beambte vertrok. Het was misschien gelukkig voor hem dat de boodschapper promotie verwachtte en verlangde bij Teal te komen. Daarom was hij er ook gerust op dat hij aan zijn enigszins zonderlinge orders gehoorzamen zou.

      De beambte had de deur achter zich gesloten; maar toen zijn voetstappen wegstierven in de gang, opende Teal zachtjes zijn deur. Hij draaide het licht uit en bleef geduldig staan luisteren. Hij hoorde de man terugkomen en de trappen aflopen. Vijf minuten later hoorde hij andere voetstappen zijn kant opkomen. Cullis’ kantoor was aan het andere einde van de gang en Teal stapte zacht uit zijn duistere deurpost toen de Assistent-Commissaris vlakbij was.

      ‘Allemachtig, je laat mij schrikken!’ zei Cullis geprikkeld. ‘Ik houd er niet van dat jullie hier rondlopen op rubberzolen.’

      ‘Voorgeschreven schoenen, mijnheer,’ zei Teal flegmatiek, en ging met gelijke tred naast de Assistent-Commissaris lopen. ‘Verander de order, en ik zal het rubber eraf laten halen. Een mooie dag geweest vandaag, vindt u niet?’

      Cullis was niet in de stemming om over het weer te spreken. Hij verliet Teal abrupt onderaan .de trap, en Teal keek naar zijn zich verwijderende rug met een uitdrukkingsloos gezicht. Toen begaf hij zich naar het politiebureau op Cannon Row en vond daar de man die hij verwachtte.

      ‘Wat is er voor nieuws van Templar?’ vroeg hij. ‘Is hij weer weten te ontkomen?’ „

      De man knikte berouwvol.

      ‘Hetzelfde als altijd, Mr. Teal.’

      ‘Hoe laat was het?’

      ‘Ongeveer vier uur, mijnheer.’

      ‘Is hij sindsdien niet teruggekomen?’

      ‘Niet voor halfnegen, toen ik werd afgelost.’

      Teal bleef hem aankijken.

      ‘Waarom, voor alle duivels, liet je mij dit niet eerder weten?’

      ‘Omdat u er niet was, Mr. Teal,’ zei de man openhartig.

      Teal draaide zich om en ging terug naar Scotland Yard, en was gelukkig genoeg om de telefonist te treffen, die juist naar huis ging.

      ‘Zij hebben mij verteld, dat er geen boodschap gekomen is van de Chef vandaag,’ zei Teal. ‘Maar ben je er zeker van dat hij met niemand sprak?’

      ‘Jawel, Mr. Teal, dat wel. Hij telefoneerde met Mr. Cullis om ongeveer zes uur. De lijn was open, omdat ik iemand anders moest doorverbinden, en toen hoorde ik toevallig dat de Chef tegen Mr. Cullis zei, zolang op het kantoor te blijven tot hij een boodschap kreeg.’

      Teal knikte.

      ‘Dank je. Dat is alles wat ik wilde weten. Goeden avond.’

      ‘Goeden avond, mijnheer.’

      Teal dacht er niet meer aan naar huis te gaan. In plaats daarvan ging hij terug naar zijn kantoor, deed zijn overjas uit en bleef met een nieuw stukje kauwgom in het donker zitten.

      De ongewone houding van de Assistent-Commissaris was nu verklaard, maar er waren nog genoeg dingen, waaromtrent Mr. Teal in het duister tastte. En hij dacht over deze dingen na gedurende anderhalf uur, tot hem plotseling een licht opging en hij alles verblindend helder zag, zodat hij uit zijn stoel sprong alsof iemand hem geslagen had.

      Een ogenblik later bestudeerde hij een spoorboekje en hij vloekte fel, toen hij bemerkte dat hij de laatste trein gemist had naar het plaatsje waar hij heen wilde gaan.

      Hij liep met verbazingwekkende snelheid de trappen af en een paar ogenblikken later brulde hij tegen de eerste man die hij ontmoette:

      ‘Zorg ervoor dat er onmiddellijk een racewagen voorkomt, met een paar mannen. En zij moeten gewapend zijn!’

      De wagen en de mannen stonden binnen vijf minuten voor de deur en Teal klom erin.

      Hij gaf de naam op van een klein dorpje in Surrey en brieste om het oponthoud toen de bestuurder een kaart raadpleegde.

      ‘Het is ergens bij Guildford,’ snauwde hij. ‘Neem de richting Guildford, en ik zorg wel voor de rest.’ Hij wist dat het plaatsje bij Guildford was, omdat vandaar het telegram, dat hij onderschept had, verzonden was. En de eenvoudige woorden die erop gestaan hadden, schenen met vuur tegen de zwarte achtergrond van zijn oogleden te staan, ofschoon zij een mededeling bevatten, die allerminst opwindend mocht heten voor een man als Teal.

      Trelawney en Templar gevangen. Kom direct.

      De boodschap was ondertekend met de naam van de Hoofd-Commissaris en het telegram was om negen uur uit Guildford verzonden. Er stond ook een adres bij. Het had Teal negentig minuten gekost om tussen de regels van deze eenvoudige boodschap door te lezen en toch kon hij zichzelf, als hij het later op zijn gemak overdacht, niet traag van begrip noemen in dit geval.



    

  


  
    
       


      XIII


      Hoe Simon Templar zich overgaf

      en Hoofd-Inspecteur Teal niet behulpzaam was


      1
Alle lichten in het huis schenen aan te zijn toen Cullis bij de poort van het kleine tuintje kwam. Het stond aan een donkere zijweg en was een aardig landhuis met moderne allures. Hij liep het kleine tuinpad op en besteeg een paar treden naar de voordeur. Hij had reeds op de bel gedrukt, toen hij bemerkte dat de deur niet helemaal gesloten was en met een lichte frons duwde hij haar open en stapte in de hall.

      ‘Ben jij het, Cullis?’

      De stem kwam van boven en hij schrok ervan, hoewel hij haar herkende als de stem van de Hoofd-Commissaris.

      ‘Ja, mijnheer.’

      ‘Kom maar naar boven, als je wilt.’

      Cullis beklom de trappen. Boven was een kleine overloop en op de overloop stond de Hoofd-Commissaris met een automatisch pistool in de hand.

      ‘Heb je mijn boodschap gekregen? Mooi. Ik ben blij dat je er bent.’

      ‘Waar zijn zij?’ was de eerste vraag van Cullis.

      ‘Daarin.’ De Hoofd-Commissaris wees met zijn vuist naar een gesloten deur. ‘Ik had hen zover, en toen wisten zij zich hier te verschansen. Zij hebben de deur aan de binnenkant gesloten, maar door het raam kunnen zij niet ontsnappen, want het heeft tralies. Zij zijn wel bezig geweest aan de tralies, maar zij kunnen er niet uit. Zij kunnen er door de deur ook niet uit, omdat ik hier sta. Maar zij zijn gewapend en ik voel er niets voor om een poging tot zelfmoord te wagen door alleen naar binnen te gaan.’

      ‘Maar bent u dan alleen, mijnheer?’

      De Commissaris knikte.

      ‘Natuurlijk,’ zei hij overtuigend. ‘Daardoor kregen zij de kans mij te ontsnappen. Als jij mij een mogelijkheid vertellen kunt, hoe één man tegelijk een deur binnenshuis en een raam buitenshuis bewaken kan, dan wil ik het graag van je horen.’

      Cullis deed een stap in de richting van de deur, doch de chef greep hem bij zijn arm en trok hem terug. ‘Als ik jou was, zou ik blijven waar ik was,’ zei hij. ‘Zij hebben al een paar maal op mij geschoten door de deur en mogelijk zou je minder geluk hebben dan ik.’

      Hij wees naar drie kogelgaten die in het hout van de deur zaten.

      ‘Kon u niet telefoneren?’ vroeg Cullis.

      ‘Er is hier geen telefoon.’

      ‘Hoe kon u dat telegram dan verzenden?’

      ‘Dat was zuiver geluk. Ik kreeg hen in Guildford te pakken en hoorde dat zij dit adres aan een taxichauffeur opgaven. Ik verzond toen eerst dat telegram, voordat ik hen hierheen volgde… Luister!’

      Cullis luisterde en hoorde, achter de gesloten deur, het gekletter en gerinkel van metaal.

      ‘Zij trachten nog steeds door de tralies te breken,’ zei de Hoofd-Commissaris, ‘maar ik denk niet dat dit hen zo snel zal lukken.’

      Cullis haalde zijn sigarettenkoker voor de dag.

      ‘Hoe gebeurde het alles?’ vroeg hij.

      ‘Ik had een spion, n.1. een man die zich Pinkie Budd noemde, vroeger lid van de Engelen. Hij kwam gisterenavond naar mijn huis en zei dat hij Trelawney in Guildford gezien had. Hij was er slecht aan toe, en had haar om wat geld gevraagd, maar zij wilde hem niets geven. Budd werd daar, hoe meer hij erover nadacht, al woedender om en toen hij weer in Londen kwam, besloot hij te trachten geld te slaan uit hetgeen hij wist. Maar toen hij mij eindelijk gevonden had, kon hij niets meer vertellen, dan dat hij vermoedde dat Trelawney en de Saint in de buurt van Guildford woonden, en ook dat zij morgen naar de stad zouden gaan. Dus vertrok ik naar Guildford en wachtte alle treinen af, tot zij meekwamen.’

      ‘Zonder iemand een woord ervan te zeggen?’

      ‘Er is in deze zaak al veel te veel gepraat geworden. Ik vergat niet hoe dikwijls die Templar de mannen die hem bewaakten door de vingers glipte. De zaak begon mij min of meer te vervelen. En toen die Budd bij me kwam besloot ik het zaakje zelf op te knappen.’

      ‘En daarna volgde u hen hierheen –’

      De Chef accepteerde een sigaret.

      ‘En zelfs toen was het niet allemaal even gemakkelijk,’ vervolgde hij. ‘Ik zag boven de lichten aangaan en dacht dat alles van een leien dakje zou gaan. Dus ging ik door een der Franse ramen naar binnen, en vond daar een man op mij wachten. Duodecimo Gugliemi! Je herinnert je wel, de man die morgen gedeporteerd zou worden.’

      Cullis knikte;

      ‘Ik heb ervoor gezorgd dat deze order geannuleerd werd. Ik dacht hetzelfde over de mannen die Templar altijd wist af te schudden, en ik vroeg me af of wellicht iemand die er minder naar een detective uitzag, meer zou kunnen bereiken.’

      ‘In plaats daarvan,’ zei de Commissaris grimmig, ‘schijnt hij met hen samen te zijn gaan doen. In ieder geval, daar stond hij en laadde zijn revolver terwijl ik binnenkwam. Gelukkig was ik erg stil geweest, en zodoende hoorde hij mij eerst niet. Hij stond met zijn rug naar mij toe en ik zorgde dat ik dicht genoeg bij hem was, voordat hij opkeek. Hij had het wapen wel in zijn hand, maar het was nog niet gevuld, zodat hij er niet veel aan had. Hij vloekte en deed een uitval naar mij, maar ik bukte en gaf hem een slag achter het oor met de kolf van de mijne. Dat was voldoende voor hem, maar zij hadden het leven gehoord. Ik rende de hall in en zag juist een vrouwenrok boven de trap verdwijnen. Trelawney kan op dat ogenblik haar revolver niet bij zich gehad hebben, anders was de gehele geschiedenis anders verlopen. Nu sloeg juist deze deur dicht, toen ik boven aan de trap kwam, en ik hoorde de sleutel in het slot omdraaien, toen ik er met mijn schouder tegen ramde. Het volgende ogenblik vloog een kogel door het deurpaneel, rakelings langs mijn oor. Maar ik had hen in ieder geval daarbinnen, en het beste wat ik doen kon, was hier blijven staan en hopen dat jij een trein zou nemen zodra je mijn telegram ontving.’

      ‘En Gugliemi?’

      ‘Die is nog beneden, tenzij hij bijgekomen is en gevlucht. Weliswaar heb ik voortdurend een oog op de trap gehouden om erop te letten of hij mogelijk van plan was, zich er weer mee te bemoeien, maar ik heb niets gehoord noch gezien. Waarschijnlijk ligt hij nog altijd te dromen. Toen ik hem sloeg, sloeg ik flink. Nu je hier toch bent, geloof ik dat je het beste eens naar beneden kunt gaan en kijken hoe hij het maakt, voordat wij met iets anders beginnen. Je hebt toch een revolver, hè?’

      Cullis klopte op zijn achterzak.

      ‘Ik zou niet ongewapend gekomen zijn,’ zei hij, en ging de trap af.

      In de kamer beneden, die de Commissaris hem aangeduid had vond hij de Italiaan op de grond zitten met zijn hoofd in de handen. Ongetwijfeld was de man bijgekomen - Cullis hoorde hem steunen. ‘Hier jij!’

      Cullis schudde hem bij de kraag en trok hem omhoog, en Gugliemi keerde hem een doodsbleek gezicht toe.

      ‘Signor,’ jammerde hij, ‘het was een ongeluk

      ‘Wat?’ snauwde Cullis. ‘Dat je mij bedroog?’

      ‘Ik begrijp niet –’

      Cullis duwde de bevende man ruw in een stoel.

      ‘Je weet best wat ik bedoel,’ zei hij, en de eerste brutale wreedheid in zijn stem was veranderd in iets dat erger was - in een rustige, ijskoude dreiging. ‘Herinner je je de laatste maal dat je mij zag?’

      ‘Ja, mijnheer.’

      ‘Ik droeg je op dat meisje Trelawney te vinden en haar van kant te maken. Daarvoor beloofde ik je honderd pond en een veilig vertrek uit Engeland. Ik zei je niet dat je je bij haar bende moest aansluiten - rat dat je bent!’

      ‘Ik kan het u uitleggen, mijnheer.’

      ‘Zo, kun je dat?’ zei Cullis en zijn bleke ogen lieten het gezicht van de Italiaan geen ogenblik los. ‘Ik denk niet dat je het op een manier kunt uitleggen, die mij bevredigt. Je bent een verrader en ik heb zo mijn eigen manieren met verraders.’

      ‘Maar, als u even naar mij wilt luisteren, mijnheer –’

      ‘Zwijg!’

      Cullis stiet de woorden uit als een flits roodgloeiend metaal. Hij was die gehele avond zenuwachtig geweest, maar nu was hij zichzelf weer meester, en er was geen spoor menselijkheid in zijn gezicht.

      Hij wees naar de grond waar Gugliemi’s revolver, ongeladen, nog steeds lag.

      ‘Zie je dat?’ vroeg Cullis.

      Gugliemi knikte traag.

      ‘Je laadde het toen de Commissaris binnenkwam. Toen ik zo juist binnenkwam was je juist bijgekomen en had het geladen. Je wachtte op mij. Ik moest je neerschieten uit zelfverdediging. Begrijp je dat? Het zal vrij eenvoudig voor mij zijn, het wapen te laden en het in je hand te stoppen als ik een einde heb gemaakt aan je verraderlijk leven.’

      Zijn vinger strekte zich uit naar de trekker van zijn revolver, terwijl hij nog sprak. Gugliemi zag de knokkel wit worden en zijn ogen puilden uit van afschuw. Cullis zag de mond van de man opengaan om te gillen en hij grijnsde wreed.

      Maar het schot dat hij hoorde kwam niet van zijn eigen revolver. Het kwam gedempt door het plafond uit de kamer boven hem, en een tweede knal volgde een ogenblik later. Toen riep de chef, bijna hees:

      ‘Cullis.
Cullis vloekte binnensmonds. Hij kon zijn plan nu niet uitvoeren, het was te laat geworden voor zijn uitleg die hij eraan wilde geven. Hij moest een andere verontschuldiging uitdenken. Maar ondertussen –’

      Hij greep Gugliemi bij de revers van zijn jas en trok hem naar zich toe. Hij draaide zijn wapen snel om en sloeg hem neer … Toen de man op de grond aan zijn voeten in elkaar kromp, hoorde Cullis de Commissaris voor de tweede maal roepen. Hij snelde de trap op. Boven vond hij de chef tegen de muur leunen, zijn ene hand tegen zijn schouder gedrukt.

      ‘Zij hebben mij geraakt,’ zei de chef. ‘Ik hoorde hen met elkaar spreken en ging dichter bij de deur staan om te luisteren. Toen schoten zij door de deur. Ik vuurde terug, en ik geloof dat ik iemand geraakt heb.’

      Cullis luisterde, en hij hoorde gedempt kreunen in de kamer. Toen klonk Simon Templar’s stem door de deur:

      ‘Wij geven ons over.’

      De sleutel draaide in het slot en de deur ging open. De Saint stapte naar voren, zijn revolver in de hand, doch op een armslengte van zich af. Zijn blauwe ogen keken de Assistent-Commissaris koel aan toen deze hem het wapen afnam en het in zijn zak liet glijden.

      ‘Jill is gewond,’ zei de Saint. ‘Dat was een mooi schot van u.’

      Cullis ging naar binnen. Hij bevond zich nu in een kleine slaapkamer, en een blik op het raam vertelde hem dat de gevangenen een flink eind op weg geweest waren om door het raam te ontsnappen. Toen vielen zijn ogen op het bed en hij zag daar Jill Trelawney liggen met een grote, dieprode vlek op haar witte blouse.

      ‘Het is maar een vleeswond,’ zei de Saint, ‘maar het is ernstig genoeg. U kon beter om een dokter sturen.’

      Hij draaide zich om om naar de Hoofd-Commissaris te kijken, die juist een dubbelgevouwen zakdoek onder zijn jas stopte.

      ‘Het spijt mij dat ik niet beter geraakt heb,’ zei de Saint opgewekt.

      De Hoofd-Commissaris bromde.

      ‘Ik zou haar maar naar beneden brengen, Cullis,’ zei hij. ‘Dan ga ik zien dat ik een telefoon opspoor. Je bent beter in conditie om op dit spel te passen, dan ik.’

      Doch Simon Templar duwde Cullis zonder veel complimenten weg en nam Jill Trelawney in zijn armen, even licht en teder alsof zij een baby was. Zij gingen achter elkaar naar beneden naar de kamer waar Gugliemi zich bevond, Cullis, Simon van achter dekkend en de Hoofd-Commissaris achteraan. Beneden legde Simon het meisje voorzichtig op de sofa, doch toen hij weg wilde gaan, greep zij zijn hand en hield hem vast. De Hoofd-Commissaris keek naar de bewusteloze man. ‘Hij bewoog,’ zei hij, ‘dus heb ik hem niet gedood …’

      ‘Hij kwam juist bij, toen ik beneden kwam,’ zei Cullis. ‘Toen ik het schot hoorde en u mij riep, kon ik niets anders doen dan hem op het hoofd slaan voor ik hem alleen liet.’

      ‘In ieder geval hebben wij ze nu allen bij elkaar. Als je hen bewaken wilt, zal ik de weg oplopen. Ik geloof dat ik een paar telefoondraden gezien heb bij een huis dat een paar honderd meter verder stond.’

      ‘Weet u zeker dat u zich goed genoeg voelt, mijnheer?’

      ‘Dat is in orde, Cullis. Het schot schramde mijn schouder een beetje, maar ik kan dat stukje best lopen. Jij blijft hier en houd je ogen open. Ik ben zo gauw mogelijk terug.’

      Hij ging naar buiten en zij hoorden de voordeur dichtslaan.

      Daarop klikte het hekje.

      Toen keerde Cullis zich tot de Saint…

      ‘Dit is dus het einde van je kunsten?’

      Simon Templar keek hem onbewogen aan.

      ‘Daar ben ik nog zo zeker niet van,’ zei hij. ‘Ik ben zo gauw niet van streek. En als ik jou was, zou ik er mijn hoofd maar niet onder verwedden dat dit mijn laatste troef was. Mogelijk is het mijn laatste avontuur, maar er zijn nog alle mogelijke einden voor.’

      Cullis liet zijn tanden zien.

      ‘Alleen voor hetgeen hier vanavond gebeurde krijg je zeven jaar,’ zei hij.

      ‘En hoe lang denk je dat jij krijgen zult, ouwe jongen?’ vroeg de Saint met ernstige belangstelling.

      Cullis gaf hem onbewogen zijn blik terug.

      ‘Ik denk,’ zei hij, ‘dat je niet veel verder zult komen met dergelijke praatjes.’

      ‘Maar veronderstel nu eens,’ zei de Saint – ‘’t is alleen maar bij wijze van veronderstelling, beste Cullis, dat het niet helemaal een praatje was van mij. Ik geef toe dat jij op ’t ogenblik aan bod bent, om het zo maar eens te noemen. Maar dat is niet meer dan een kwestie van geluk: een schot door de deur dat ons beiden even goed had kunnen missen. Maar dat was nu eenmaal zo. En toch, Cullis, kon het wel eens blijken niet allemaal praatjes te zijn.’

      ‘Hoe dan, bijvoorbeeld?’ vroeg Cullis, alsof de gedachte hem buitengewoon amuseerde.

      ‘Toen gisterennacht je lessenaar opengebroken werd –’

      ‘Ja?’

      ‘Heb je toen je papieren nagezocht, nadat de politie op het toneel verscheen?’

      ‘Zeker.’

      ‘Nauwkeurig?’

      ‘Ja.’

      ‘Dat kan niet waar zijn,’ zei de Saint. ‘Als het zo was, zou je weten wat wij meegenomen hadden.’

      Cullis lachte.

      ‘Je had geen kans iets mee te nemen. Ik kwam de kamer in, juist toen zij de geheime bergplaats open had, en zij kwam niet terug.’

      ‘Dat weet ik,’ zei de Saint, vriendelijk heen en weer zwaaiend op zijn tenen. ‘Maar ik wel.’

      ‘Jij?’

      ‘Ik. Natuurlijk realiseerde je je niet, dat ik er was. Maar ik was er - ik stelde een rododendron voor in het grasveld. Toen jij Jill naar buiten volgde en op haar schoot, toen zij door het veldje liep, glipte ik door het raam naar binnen, nam wat ik hebben wilde, en glipte weer naar buiten.’ Cullis’ ogen glansden. ‘En wat nam je mee?’

      ‘Alleen dit maar.’

      Simon stak een hand in zijn zak en haalde zijn buit te voorschijn, het was een stukje papier. Hij vouwde het open en hield het voor de ogen van de Assistent-Commissaris. Het was een fonkelnieuw vijfpondsbiljet.

      ‘Herken je het?’ vroeg de Saint, op de hem eigen vriendelijke wijze. ‘Hoor je zijn stemmetje niet sjilpen en vader roepen?’

      ‘Het zegt me niets.’

      ‘Maar het was een der vele die je in die aktedoos had zitten in je ingenieus uitgedachte bergplaats, lieverd. Er moeten meer dan een paar duizend pond aanwezig geweest zijn. O, Cullis, ben je vergeten wat je oude grootmoeder je altijd gezegd heeft, en heb je nu toch je begeerte macht laten krijgen over je verstand? Je kon er niet toe komen ze te vernietigen, en toch durfde je ze niet in betaling te geven.’

      Cullis verstijfde.

      ‘En waarom denk je dat dat was?’ vroeg hij rustig.

      ‘Waarschijnlijk,’ zei de Saint, ‘omdat het nummer van dit biljet - dat boven op het stapeltje lag dat ik in je lessenaar vond - het nummer is dat direct volgt op het stapeltje dat gevonden werd in de safe van Sir Francis Trelawney. En als de zaak opnieuw onderzocht zou worden, zou het gemakkelijk bewezen kunnen worden dat dit biljet uit dezelfde bron afkomstig is.
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Er viel een lange stilte en al die tijd hield de Saint zijn ogen strak gevestigd op het gezicht van de Assistent-Commissaris. Jill Trelawney lag onbeweeglijk op de divan en op de grond rolde Gugliemi zich om en om en kreunde. Er was geen ander geluid.

      Toen sprak de Saint:

      ‘Dat is alles wel erg ongelukkig voor je, is ‘t niet, Algernon?’

      Cullis’ mond leek een ijzerharde streep onder zijn snor.

      ‘Ik begrijp het,’ zei hij zacht.

      ‘Hulde!’ zei de Saint. ‘Vind je het goed dat ik rook?’

      Hij nam een sigaret uit de doos die op tafel stond en stak een lucifer aan.

      ‘Dat is dus het sprookje dat je van plan bent te vertellen, niet?’ vroeg Cullis.

      ‘Dat is het,’ zei de Saint rustig. ‘En ik geloof dat het een verdomd aardig sprookje is, als je het mij vraagt. In ieder geval zal het je gedachten bezighouden om erover te denken wat voor een antwoord je hierop zult geven.’

      Plotseling lachte Cullis.

      ‘En denk je werkelijk dat iemand dat geloven zal?’

      ‘Dat weet ik niet,’ zei de Saint. ‘Ik zal mijn best doen het blijde nieuws zo goed mogelijk te verspreiden. Met alle bezwarende omstandigheden.’’

      ‘Welke bijvoorbeeld?’

      ‘Om maar eens wat te noemen - de uitspraak van Duodecimo. Hij heeft van zichzelf ’n klein verhaaltje te vertellen, dat de nodige sensatie zal verwekken.’

      Cullis hoonlachte.

      ‘Een misdadiger die liegt om zijn hals te redden. Denk je werkelijk dat zijn woorden enige waarde zullen hebben? Met zijn reputatie –’

      ‘O, maar hij hoeft niet alleen op zijn reputatie te steunen, kameraad. Er zijn de nodige aanwijzingen, of hoe noem je dat, en nog meer bewijzen.’

      ‘En wat dan wel?’

      ‘Dat vertel ik je later,’ zei de Saint, ‘als je het goedvindt. Maar op het ogenblik ben ik er razend nieuwsgierig naar, te horen wat voor een sprookje jij vertellen zult over dat bankbiljet.’

      ‘Denk je werkelijk dat je dat tegen mij gebruiken kunt?’

      ‘Dat denk ik.’

      ‘Laat me je dan zeggen,’ zei Cullis, ‘dat je teleurgesteld zult worden. Er is een ding dat je schijnt vergeten te hebben, maar ik herinner het mij maar al te goed. Waldstein zelf, onder de naam Stephen Weald, was enige tijd lid van de beroemde Trelawney-bende. Wist je dat?’

      ‘Jawel.’

      ‘Zo, en wat zou dus natuurlijker zijn dat jij een vijfpondsbiljet in je bezit zoudt hebben, dat eens aan Waldstein heeft toebehoord?’

      De Saint keek hem aan. Toen glimlachte hij en schudde het hoofd.

      ‘Niet goed genoeg,’ zei hij. ‘Dat zou mogelijk opgaan voor het biljet dat ik hier heb; maar zou het ook kloppen voor de andere die misschien ergens gevonden kunnen worden in jouw bezit?’

      ‘Die jij daar neergelegd zoudt kunnen hebben.’

      ‘Dat excuus was niet goed genoeg om Sir Francis Trelawney te redden,’ zei de Saint, koel als een rechter. ‘Waarom denk je dat het jou iets zou helpen?’

      Hun ogen ontmoetten elkaar en toen deed Cullis een stap naar voren. Zijn gezicht was een masker van graniet geworden.

      ‘Ik begrijp het,’ zei hij, zeer langzaam.

      ‘Het doet mij genoegen, dat je mijn doorzicht apprecieert,’ zei de Saint. ‘Het zal een beetje lastig voor je worden, is ’t niet? Maar wij wisten dat het niet gemakkelijk zou zijn Sir Francis’ naam te zuiveren.’

      ‘En wie zal mijn bezittingen doorzoeken, voordat ik de tijd zal hebben me van deze bankbiljetten te ontdoen?’ vroeg Cullis op dezelfde zachte manier.

      En weer glimlachte de Saint, op en neer wippend op zijn hakken.

      ‘Aardig van je,’ zei hij, ‘dat je tenminste toegeeft dat je ze in je bezit hebt.’

      ‘Veronderstel dat ik het toegeef,’ zei Cullis kalm. ‘Antwoord mij op mijn vraag. Wie zal deze huiszoeking doen?’

      ‘Dat zou ik kunnen arrangeren,’ zei de Saint. En hij zei het zo rustig en natuurlijk, dat het moeilijk was enige opschepperij uit zijn woorden te horen.

      Cullis keek hem gespannen aan en een kleine ader begon in zijn slapen te kloppen.

      ‘Er is toch wel iets grappigs aan jou, Simon Templar –’

      ‘Zeer gevleid,’ zei de Saint beleefd.

      ‘Maar misschien heb zelfs jij niet voorzien wat er met je gebeuren zou, nadat je mij dit alles verteld hebt,’ zei Cullis.

      ‘Vertel het mij dan maar.’

      ‘Je bent een gevaarlijk misdadiger en je vriendin wordt gezocht voor moord. Ziende dat je spel uit is, doe je een laatste wanhopige poging om je van mij te ontdoen en te ontvluchten. En uit zelfverdediging zal ik je moeten neerschieten –’

      ‘Net als je Gugliemi had willen neerschieten,’ zei de Saint bijna fluisterend.

      Cullis werd bleek tot aan de lippen. ‘Hoe wist je dat?’

      ‘Ik ben helderziende,’ zei de Saint bescheiden.

      ‘En toch,’ zei Cullis, ‘de truc is goed genoeg om –’

      ‘Niet helemaal goed genoeg,’ zei de Saint. En er was een plotselinge dreiging in zijn stem, want op dat ogenblik had hij de dood voor ogen - de dood in Cullis’ bleke ogen, dood in de welving van Cullis’ lippen en dood trillend in Cullis’ hand.

      ‘Niet helemaal goed. Omdat er nog een bijzonderheid is aan mijn verhaal - en je kon die beter eerst horen, voordat je schiet!’

      Een ogenblik dacht hij dat Cullis schieten zou, en de consequenties ervan dragen, en hij spande zijn spieren voor een wanhopige sprong. Doch de houding van de Assistent-Commissaris ontspande zich.

      ‘Ik zal horen wat je te zeggen hebt. Maar je moet niet geloven dat je mij te pakken neemt met die opschepperij die Trelawney gisternacht uitspeelde.’

      ‘En dat was toch zulke goede opschepperij,’ zei de Saint triest, met een vlugge blik op de vuist van de Assistent-Commissaris

      Toen glimlachte hij in de ogen van Cullis.

      ‘Maar wij behoeven niet langer op te scheppen,’ zei hij. ‘Ik ben er sterk voor alle dingen op de juiste plaats te hebben, zoals de actrice zei tegen de bisschop. En de tijd voor opschepperij is voorbij, Cullis.’

      ‘Vooruit nu maar!’

      ‘Ik ben een buitengewoon knappe kerel,’ zei de Saint, op zijn luchtige manier, ‘en partijtjes als deze betekenen niets voor mij. Ik heb dit grapje uitgewerkt voor jouw speciaal genoegen, en ik moet zeggen dat je er plezier van gehad hebt ook… Je begrijpt, het was doodgemakkelijk geweest voor ons je uit de weg te ruimen, maar dat was de bedoeling niet. Waldstein en Essenden zijn alle twee te vlug aan hun eind gekomen, maar met jou zullen wij niet weer dezelfde fout maken. Wij wilden je eerst voor ons laten zingen, voor je de eeuwigheid inging, maar wij wisten dat wij geen waardig gehoor vormden. Jill en ik zijn eenvoudige zielen die door de wereld slecht behandeld zijn, en Duodecimo is ook maar een stukje wrakhout op de levenszee –’

      ‘Vertel op waar het om gaat,’ snauwde Cullis, een nieuwe dreiging in zijn stem. ‘Als het je er alleen om te doen is, tijd te winnen –’

      ‘Ik stort mijn hart uit op mijn eigen manier, broeder,’ zei de Saint. ‘Val mij nu niet in de rede. Waar was ik ook weer? … O, ja. Duodecimo is ook maar een stukje wrakhout op de levenszee en –’

      ‘Ik geef je nog drie minuten. Als je dus iets te zeggen hebt…’

      ‘O.K., Algernon. Laat ik het dus kort maken. Het komt hierop neer, dat jouw woord waarschijnlijk teniet zou doen wat Jill of ik of Duodecimo tegen je aanvoeren kunnen. Dus moesten wij een getuige hebben die te vertrouwen was. En wie kon een beter getuige zijn dan de Hoofd-Commissaris zelf?’

      De Saint zag hoe Cullis’ ogen zich vernauwden tot kleine spleetjes.

      ‘Ik ging dus naar de Hoofd-Commissaris. Ik leende zijn eigen huis. Wij kwamen hier en stelden zorgvuldig de val op. Die kogelgaten die je gezien hebt in de deur zijn daar aangebracht met speciaal verlof van de eigenaar. De tralies aan het raam werden vanmiddag bevestigd. Ik heb zelf de scène in elkaar gezet, de dialoog geschreven en uitgewerkt. Een microfoon achter die schilderij van die onbehoorlijk tentoongestelde dame heeft al je gevleugelde woorden opgevangen en doorgegeven, zo niet aan alle stations, dan toch aan een - waar een inspecteur aan de andere kant zat en alles noteerde. Dus je gehele onderhoud met Duodecimo is overgeseind - hetgeen op zichzelf al genoeg zou zijn om opgehangen te worden. Maar wij zijn nauwkeurig. Wij waren hiermee niet tevreden. Een halve minuut nadat je de voordeur hoorde dichtslaan achter de Chef sloop hij door de achterdeur naar binnen en de trappen op om aldus iets meer te kunnen horen uit je eigen mond. Neen, zelfs nu zou ik niet schieten, Cullis, want ik geloof dat Tante Ethel daar is –’

      Cullis hoorde de deur achter zich opengaan en draaide zich om. De Hoofd-Commissaris stond op de drempel. Doch nu toonde hij geen enkel teken van onrust, zoals in ‘t begin van de avond. Hij stond rechtop, zijn schouder scheen niet langer gewond, en er was een flikkering in zijn ogen die niets te maken had met de dingen die hij met Cullis besproken had, voor hij wegging. Hij had ook een revolver in de hand.

      ‘Ik heb alles gehoord,’ zei hij, en Cullis deed een stap achteruit. Cullis hield ook nog een wapen in de hand, doch het hing slap langs zijn zij, en hij begreep dat de geringste beweging fataal voor hem zou kunnen zijn. Hij stond volkomen stil en de Hoofd-Commissaris sprak verder.

      ‘Je had moeten weten,’ zei hij, ‘dat ik je al enige tijd gadegeslagen heb. Ik geloof dat ik het eerst verdenking tegen je koesterde, toen deze papieren ontvreemd werden op het Hoofdkantoor. En toen kwam de Saint bij mij met een verhaal dat ik niet negeren kon, hoe fantastisch het ook scheen.’

      ‘Geloofde u een misdadiger?’ vroeg Cullis afkeurend.

      ‘Ik had er mijn redenen voor,’ zei de Commissaris. ‘Hij was, misschien, iets meer dan een gewoon misdadiger toen hij bij mij kwam, en ik zou hem geloofd hebben, als ik wellicht niemand anders had geloofd. Zelfs jij zult toegeven dat de Saint een zekere reputatie heeft. Op dat moment was er juist een bevel tot inhechtenisneming voor hem uitgeschreven.’ De Hoofd-Commissaris glimlachte. ‘Het was een der vele die voor hem uitgeschreven zijn. Maar hij plaatste zich zonder terughouding in mijn handen, en het schijnt dat het resultaat hem gerechtvaardigd heeft.’

      Cullis keek om zich heen, en zag dat ook Simon Templar nu een revolver had; en Jill Trelawney zat rechtop op de divan en wreef met een zakdoek over haar bloese.

      ‘Niets anders dan wat rode inkt,’ lichtte de Saint vriendelijk in.

      Cullis stond zo stil alsof hij van steen was. Toen knikte hij langzaam en een flauwe glimlach kwam om zijn lippen.

      ‘Ik zal mij niet de moeite geven, alles te ontkennen,’ zei hij rustig. ‘Het is alles duidelijk genoeg. Maar het was een knap stukje werk om de geschiedenis uit mijn eigen mond te horen, zoals jullie gedaan hebben.’

      Hij keek de Hoofd-Commissaris aan.

      ‘Nu kan ik alles wel vertellen,’ zei hij. ‘Ik schoof onder uw ogen de schuld op Sir Francis. Waldstein en Essenden waren de leiders van de vereniging en Trelawney stond op het punt hen te arresteren. Zij boden veel geld voor zijn stilzwijgen en vooral als hij mee wilde doen. Trelawney was gevaarlijk. Nog een kleine maand en hij zou hen achter slot en grendel hebben. Het enige wat erop zat, was hem uit de weg te ruimen, en wij maakten een plan onder elkaar. Het was niet zo moeilijk als het had kunnen zijn, omdat hij altijd alleen werkte. Wij wisten dat wanneer hij eens onteerd zou zijn, niemand anders zijn werk zou kunnen opvatten. Ik effende het pad door die brief betreffende die inval op zijn schrijfmachine te schrijven. Toen belde ik hem op, onder uw naam, om hem naar Parijs te sturen en ons zodoende in staat te stellen hem op heterdaad te betrappen in het hotel van Waldstein. Daarna ging alles gemakkelijk. Ik had het geld van Waldstein in mijn zak toen ik zijn safe opende waar u bij was, maar ik had die truc weken lang geoefend. Het was doodeenvoudig. De biljetten kwamen voor uw ogen uit zijn brandkast, en hij kon er geen verklaring van geven. Later verbond Waldstein zich, onder een van zijn schuilnamen, met het meisje, om haar uit de moeilijkheden te houden. Hij noemde zichzelf gelukkig toen hij haar ontmoette op de boot van New York, van plan te beginnen met het werk van de Engelen … De moeilijkheden begonnen pas toen de Saint zich ermee ging bemoeien - toen mijn huis doorzocht werd en mijn lessenaar opengebroken…’

      ‘Daar heb ik van gehoord,’ zei de Commissaris.

      Cullis knikte.

      ‘Van de Saint, denk ik? Wel, het was een knap stuk werk, ofschoon het meisje het eigenlijk deed. Kort daarvoor begreep ik dat Jill Trelawney te gevaarlijk werd, en ik gaf-Duodecimo Gugliemi de opdracht u welbekend; maar hij keerde zich tegen mij. Zelfs toen mijn lessenaar opengebroken was, dacht ik niet dat er iets weggenomen was, en toen u mij telegrafeerde hierheen te komen, dacht ik dat mij nog een kans geboden werd.’

      ‘Tot Templar je die vijf pond liet zien?’ mompelde de Chef.

      ‘Juist… Is er nog iets wat u weten wilde?’

      ‘Ik geloof het niet.’

      Cullis’ ogen zwierven door het vertrek,

      ‘Maar er is een ding dat ik zou willen weten,’ zei hij toen.

      ‘En dat is?’

      ‘Toen de Saint bij u kwam met die geschiedenis, waarom nam u er toen meer notitie van dan wanneer iemand anders het u verteld zou hebben?’

      Een flauwe glimlach speelde om de lippen van de Hoofd-Commissaris.

      ‘Omdat ik hem toevallig bijzonder goed ken,’ zei hij. ‘Destijds, toen hij begenadigd werd, deelde ik hem in in de Geheime Dienst om hem te behoeden voor verdere moeilijkheden. Zijn werkwijze is altijd nogal vreemd geweest, maar hij had succes. Enige tijd geleden kreeg hij het denkbeeld dat er iets meer achter die Trelawney-kwestie stak, dan wij dachten, en ik stond hem toe de zaak op zijn manier te behartigen. Sindsdien heeft hij er op zijn manier aan gewerkt: zijn aanstelling bleef gehandhaafd, hij was al die tijd agent van de geheime dienst.’

      Er was een mens in de kamer, die verbaasder was dan Cullis, en dat was Jill Trelawney.

      ‘Jij, Saint?’ riep zij..

      ‘Toen wij elkaar voor het eerst ontmoetten,’ zei de Saint verdrietig, ‘vertelde ik je dat ik mij bekeerd had, maar jij wilde mij niet geloven. En de laatste dagen heb ik toch nergens anders over gesproken als over mijn eerbiedwaardige vriend. Laat mij je dus voorstellen - Sir Hamilton Dorn, Hoofd-Commissaris van Scotland Yard, beter bekend als tante Ethel. Het doet mij genoegen jullie met elkaar in kennis gebracht te hebben.’

      Sir Hamilton boog even.

      ‘Ik was nooit een kraan van een beambte,’ vervolgde de Saint met zelfkennis. ‘Scotland Yard zal misschien zonder mij blijven voortleven - maar ik kan er niets aan doen, dat ik denken moet dat ik hen een hoop narigheid bespaard zou hebben, als ik gebleven was.’

      Op dat ogenblik was Simon Templar de centrale figuur en niemand had aandacht voor Cullis. En toen zag de Saint, uit de hoek van zijn oog, Cullis’ rechterhand naar boven gaan en hij riep een waarschuwing terwijl hij zich omdraaide. Maar zijn stem ging verloren in de knal van Cullis’ schot, en hij zag het wapen van de Hoofd-Commissaris op de grond vallen, en zag een rode vlek over de hand van de Hoofd-Commissaris lopen. Hij richtte zijn eigen revolver en drukte af, doch het schot ging niet over en hij wierp zich op de grond toen Cullis’ revolver voor de tweede maal afging.

      Hij hoorde de kogel over zijn hoofd suizen en achter hem in een muur terecht komen, hoorde gerinkel van glas van een gebroken schilderij, en deed een poging Cullis’ enkels te grijpen. Zodoende kon hij niet zien op wie Cullis nu aanlegde.

      Hij miste zijn greep … maar hij had Jill vergeten. Terwijl hij opkrabbelde, zag hij dat zij beide handen om Cullis’ pols had, en Cullis’ derde schot kwam in het plafond terecht. Toen had hij zelf de pols te pakken en hij draaide hem om. Het wapen viel op de grond en de Saint trapte het weg.

      Hij zag niet dat Cullis het bronzen beeld pakte dat achter hem op de tafel stond, maar als hij zijn hoofd niet omgekeerd had -meer uit intuïtie dan uit berekening - zou zijn laatste uur geslagen geweest zijn. Nu verdoofde de slag hem gedeeltelijk en deed hem tegen de muur tuimelen. Hij was genoodzaakt de pols van Cullis los te laten.

      Toen hij duizelig op de been krabbelde, zijn hoofd suizend, en het bloed uit zijn ogen wreef, zag hij dat de Hoofd-Commissaris zich inspande een der gevallen revolvers op te rapen met zijn linkerhand - hij zag de Franse ramen en bemerkte nog juist dat Jill Trelawney er uitstapte.

      ‘Kom terug, idioot!’ riep de Saint hees.

      Doch zij kon hem niet gehoord hebben. Zij was weg en hij volgde haar, zwaaiend.

      Er weerklonken verschillende stappen op het grintpad langs het huis, en hij zag haar witte blouse als een witte vlek in de duisternis.

      Hij haalde haar in aan de hoek van het huis en zag toen Cullis door de tuinpoort verdwijnen.

      Toen begon hij weer hard te lopen, want hij wist dat, als Cullis de volgende hoek bereikte, hij daar de wagen van de Hoofd-Commissaris zou vinden, die hij daar achtergelaten had.

      Cullis liep die richting uit. Of het alleen was, omdat hij trachtte het open veld te bereiken en verwachtte daar mogelijke vervolgers gemakkelijk af te schudden, of dat het kwam doordat het geluk, dat hem zo lang trouw gebleven was, hem nu nog wat langer diende, is iets, dat nooit opgelost zal worden. Maar hij bereikte de wagen, en hij ging juist op de plaats van de bestuurder zitten, toen Simon de hoek van de weg omkwam. Een ogenblik later begon de motor te werken, en de wagen zette zich in beweging toen Simon zich op de bagagesteunen wierp.

      Enige seconden hing hij krampachtig in dezelfde houding, het uiterste vergende van zijn spieren en zenuwen. Hij was nog steeds duizelig, praktisch gesproken buiten gevecht gesteld door de vreselijke slag die hij opgevangen had. En nog steeds verblindde het bloed hem, dat uit zijn gewonde schedel in zijn ogen druppelde. Maar hij hield vast.

      En toen spande hij al zijn krachten nogmaals in en trok zich op. Het moest gebeuren, want zijn houvast was gering en hij had dit niet langer kunnen volhouden in de omstandigheden waarin hij verkeerde. En op dat ogenblik reed de wagen op uiterste snelheid en een kleine oneffenheid in de weg zou aan het avontuur een gans ander einde gemaakt hebben dan hij bedoeld had.

      Hij trok zich op aan de achterkant van de neergeslagen kap en liet zich in de kussens van de achterbank vallen. Met een zucht van tevredenheid ontspande hij zijn pijnlijke spieren en een ogenblik bleef hij stilliggen, doodziek en nauwelijks in staat zich te bewegen. Zijn hoofd voelde alsof het splijten zou en rode sterren dansten voor zijn ogen.

      Maar de wagen snelde voort. De bestuurder, die al zijn aandacht nodig had voor de weg, had niets bemerkt van zijn achtervolger.

      Na enige tijd verdween het ellendige gevoel in zijn maag. Hij was nog beroerd van zijn roekeloze onderneming, maar hij kon weer geregeld denken. Hij veegde met zijn zakdoek zijn voorhoofd af en opende zijn ogen. Toen ging hij op zijn knieën liggen.

      Toen hij over de rand van de voorbank keek, bemerkte hij twee koplichten die hen naderden.

      ‘Wij kunnen helaas, niet vlugger rijden,’ zei de Saint op spijtige toon vlakbij het oor van Cullis, ‘maar je overschrijdt toch al de maximumsnelheid, en ik zal je hiervoor moeten arresteren, Cullis, er zal werkelijk niets anders opzitten. Je brengt het veilig verkeer in gevaar, Cullis, werkelijk…’ Toen Cullis de stem hoorde begon de wagen gevaarlijk te slingeren. Daarna herwon hij zijn evenwicht weer.

      ‘In ieder geval,’ zei Cullis over zijn schouder, ‘zal ik je meenemen.’

      Simon greep hem bij de keel, doch de handen van Cullis bleven onwrikbaar om het stuur geklemd.

      De naderende wagen was nog slechts op een paar honderd meter afstand. In andere omstandigheden zou Simon niet geaarzeld hebben de man voor hem neer te schieten of hem bewusteloos te slaan met de greep van zijn revolver. Hij zou dan, zonder dat er ongelukken gebeurden, zijn plaats aan het stuur hebben ingenomen. Doch in dit geval bestond er geen kans zoiets te doen. Nog een paar seconden en zij zouden in volle vaart op de andere wagen inrijden…

      Het was klaarblijkelijk de bedoeling van Cullis.

      Met een wanhopige uitval trachtte Simon Cullis’ hoofd tegen de spaken van het stuur te duwen; een ogenblik was de wagen zonder controle. Toen, Cullis terzijde duwend, greep Simon het wiel en draaide de wagen terzijde.

      De naderende koplichten schenen hem recht in de ogen en naderden in razende vaart. De bestuurder van de andere wagen scheen onrustig en trachtte uit te wijken, maar hij kort moeilijk terzijde op de nauwe weg en hij had geen tijd om de remmen aan te zetten.

      Simon hoorde gekraak en gesplinter, ‘n geweldige slag en dacht dat hij glimlachend wilde sterven.

      ‘Daar gaan wij,’ meende hij en omklemde wanhopig het stuur. Toen werd hij als het ware in de hoogte getild, de wagen scheen in de lucht te zweven. Toen voelde hij een zware slag tussen zijn schouderbladen. Weer scheen de wagen uit elkaar te barsten, er klonk nog meer gekraak en gerinkel, een nieuwe, zware slag en dodelijke stilte…

      Hij wist niet hoe lang hij daar gelegen had op zijn rug, zijn voeten ergens rustend in de lucht, kloppend en pijnlijk in al zijn ledematen, zich alleen afvragend of hij nu toch werkelijk dood was - en zo niet, waarom niet… Een kolossaal gewicht scheen zijn borst bijna in te drukken…

      Hij opende een oog, en zag een ware warboel van stuur, pedalen, hout en geheimzinnige vormen boven zijn hoofd.

      Er lag nog iets op zijn borst. Hij bemerkte dat het de voorbank was en het lichaam van een man.

      Hij trachtte een hand op te tillen en bemerkte dat zij in iets warms en vochtigs scheen te liggen. Hij vroeg zich af, of het zijn bloed was of dat van Cullis.

      Toen hoorde hij een gedaver van werktuigen op de wrakstukken bij z’n oor en ‘n stem zei, nogal dwaas: ‘Is alles in orde hier?’

      ‘Ik kan mij niet voorstellen dat er iemand in leven kan zijn, in deze chaos,’ zei een andere stem. ‘Zij moeten op maximumsnelheid gereden hebben.’

      Doch de Saint had de eerste stem herkend en een hese lach kwam over zijn lippen.

      ‘Goede, oude Claud Eustace,’ zei hij. ‘Altijd tien minuten te laat!’



    

  


  
    
       


      XIV


      Hoe Simon Templar zijn hoed opzette


      Hoofd-Inspecteur Teal stak het vierde stukje kauwgom in zijn mond. Simon Templar had speciaal voor hem een pakje gekocht en Teal overtrof zichzelf.

      ‘Hoe het komt dat je niet dood bent,’ zei Teal, ‘is meer dan iemand ooit zal weten.’

      De Saint, met niets anders dan een verbonden hoofd, grijnsde opgewekt.

      ‘Een goed bestuurder kun je niet van de sokken rijden,’ zei hij.

      ‘Het was louter geluk dat je mij niet omvergereden hebt,’ zei Teal. ‘En dan zou de Yard een goed beambte kwijt geweest zijn, al zeg ik het zelf. Ik begrijp nog niet hoe het komt dat geen onzer gewond was. Misschien kwam het wel doordat wij bijna gestopt hadden, toen jullie ons aanreden.’

      ‘Denk je er niet over mij de rekening te presenteren?’ teemde de Saint.

      Zij zaten in zijn appartementen in Upper Berkeley Mews, waar zij een uiterst laat souper gebruikt hadden, maar het leek meer op een ontbijt dan op iets anders.

      De geschiedenis van Lord Essenden werd verteld, en ook de zaak Waldstein en zij wachtten nu op het oordeel van de Hoofd-Commissaris.

      Hij keek naar het meisje en glimlachte.

      ‘Ik geloof je,’ zei hij. ‘En de Saint was zelf getuige en medeplichtige in de zaak Essenden. En nu ik je beter ken, geloof ik niet dat ik, zelfs zonder zijn getuigenis, er iets over vragen zou. En wat de rest betreft, behalve wij vieren weet geen sterveling iets van dit alles dat de moeite waard is. Ik geloof niet dat een onzer lust heeft de zaak op te rakelen. Wij hebben meer dan genoeg van de Engelen des Oordeels.’

      Hij keek naar Teal, om zijn bijval te vernemen en Teal knikte traag. Hij scheen op het punt te zijn in slaap te vallen.

      ‘En de moordzaak waarvoor zij gezocht wordt?’ vroeg de Saint.

      ‘Dat wordt vergeten. Nieuwe bewijzen zijn geleverd en de aanklacht wordt ingetrokken. Dat kan zonder veel drukte verlopen. En als juffrouw Trelawney toch van plan is terug te gaan naar Amerika

      ‘Ik zou mijn handen wel eens willen wassen,’ zei Teal, plotseling zeer luid en onverwacht.

      Drie paar ogen richtten zich tegelijk op hem, met een verbazing die een man met zwakkere zenuwen dan Teal zeker van zijn stuk gebracht zou hebben.

      Toen lachte de Saint.

      ‘Ga je gang,’ zei hij. ‘Er is een vaatje uitstekend bier in de keuken - probeer de smaak eens. Duodecimo is daar ook en drinkt zich een roes aan Chianti, maar Orace zal hem wel wegwerken als je dat verlangt… Wil je ook nog zeep?’

      ‘Ik denk,’ zei sir Hamilton Dom vriendelijk, ‘dat wij wel zullen vinden wat wij verlangen.’

      De Saint wachtte tot de deur achter hen gesloten was; toen liep hij naar de haard, stak een sigaret aan en bleef staan met de handen in zijn zakken.

      ‘Nu het naspel nog,’ zei hij.

      ‘En de verklaring waarom je je ermee bemoeide destijds,’ zei Jill Trelawney.

      Simon keek naar haar met de sigaret in een hoek van zijn lachende mond en zijn wenkbrauwen opgetrokken -werkelijk gelijkend op een blauw-ogige en jongensachtige Mefisto.

      Plotseling onderging zij al zijn charme. ‘Het grootste deel is reeds verklaard,’ zei hij. ‘Ik werd in de geheime dienst geplaatst om braaf te blijven, maar het baantje was mij niet zoveel waard als het vroeger mogelijk geweest zou zijn. En toen, juist toen ik op het punt stond eruit te gaan, verschenen de Engelen des Oordeels ten tonele. Ik herinner mij nog de nacht toen ik er voor ‘t eerst over sprak met tante Ethel, en toen ik voor het eerst een foto van je zag. Toen legde ik voor mezelf een belofte af.’

      Zij stond op en kwam ook op het haardkleedje staan. ‘Wat was dat voor een belofte?’

      ‘Dat jij een meisje was dat ik kussen zou, voor ik stierf. En ik heb het ook gedaan, halverwege het verhaal, hetgeen het einde vervroegd heeft; maar zelfs nu-’

      En plotseling, met zijn vlugge, blijde lach, nam hij haar in zijn armen en kuste haar rode lippen.

      Na enige tijd zei zij: ‘Ben je er zeker van dat je geen fout gemaakt hebt?’

      ‘Neen,’ zei de Saint, ‘ik heb een vriendin veroverd.’

      Zijn arm lag rustig rond haar schouders.

      ‘Ik ben de dwaas die nooit wijzer wordt,’ zei hij. ‘Maar het genre van mijn dwaasheden verandert. Gisteren was het strijd, moord, een plotselinge dood; en morgen - wie zal het zeggen? Maar, daar er een jongen is waar je van houdt en die op je wacht, en een lied en een verhaal voor mij - wat doet het er toe…?’

      Een ogenblik lang hield hij haar blik vast, toen draaide hij zich om en nam een courant op die op de tafel lag. Een vlugge blik op het blad, toen keek hij naar de klok.

      ‘De Aquitania vertrekt over zeven uur,’ zei hij. ‘Ik kan je naar Southampton brengen en vandaar met een roeiboot naar het schip. Ik garandeer je een hut…’

      Hij las het antwoord op haar gezicht en wierp de deur open.

      ‘Orace!’ riep hij en de bediende kwam snel aanlopen.

      ‘Gauw, wat sandwiches - een fles wijn - koffie in de thermosfles. Is de wagen in orde?’

      ‘Ja, mijnheer.’

      ‘Mooi.’

      Hij liep naar de garage en het volgende ogenblik stond de geweldige wagen voor de deur te ronken… Toen de Saint terugkwam, liep Mr. Teal, opmerkzaam gemaakt door de drukte, in de hall.

      ‘Ga je weg?’ vroeg Teal.

      ‘Een ritje doen…Jill, je kunt beter een leren jas aantrekken … neem deze … prachtig. Ik zal de bagage wel dragen, Orace.’

      Hij hielp het meisje instappen, en kwam terug om een andere jas van de kapstok te nemen. Teal hield hem staande.

      ‘Is dit een schaking, Saint?’

      ‘Dat is het nu juist niet, Claud … Neen, de andere das, Orace … Heb je nog iets te bezorgen onderweg, Eustace?’

      ‘Als het een schaking is,’ zei Teal bewonderend, ‘heb je het vlug voor elkaar gekregen.’

      Simon sloeg de sjaal om zijn hals en zette zijn avontuurlijkste hoed op de avontuurlijkste wijze op zijn hoofd. Toen klopte hij de detective vriendelijk op de schouder. ‘Is het nooit bij je opgekomen,’ zei hij, ‘dat er eens een verhaal geschreven zou kunnen worden waarin de heldin niet verliefd wordt op de held, en de held niet verliefd wordt op de heldin - en zij beiden, niettegenstaande dat, volmaakt gelukkig waren? Want zie je, dit is zo’n verhaal. Ik ben de zonderlingste boekenheld, die er ooit geleefd heeft, daarom voldoe ik niet aan alle regels.’

      En hij nam Teals kaasbolletje van de kapstok en trok het baldadig over zijn ogen, trok aan ,Teals neus en stompte hem in zijn maag, en was verdwenen; en een echo van zijn lach scheen nog te hangen in de kleine hall toen het geronk van de wagen reeds lang weggestorven was.
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