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      Luchtkastelenbouwers

    


    
      Het is wellicht de moeite waard eens een geschiedenis te vertellen die zich afspeelt in die sector van het toernooiveld der misdaad, waar Simon Templar in de loop van zijn carrière verscheidene overwinningen behaalde, alleen en uitsluitend door effectief gebruik te maken van zijn talent om de onschuld uit te hangen, welk talent overigens ook voor een deel verantwoordelijk is voor zijn bijnaam ‘De Saint’.

      Ik ben graag bereid iedereen voor wie dergelijke zaakjes oude kost zijn mijn verontschuldigingen aan te bieden. Ik moet er echter op wijzen dat het een werkterrein is waarvoor de Saint altijd een grote voorliefde heeft gehad. En misschien is het verhaal, dat ik op het oog heb, alles bijeengenomen, ook voor hen toch niet al te vervelend.

      De eenvoudigste vorm van het ‘spel van vertrouwen’ ziet er als volgt uit. Een zorgvuldig uitgezocht lid van de samenleving ziet een portefeuille vallen. Hij raapt hem natuurlijk op en geeft hem aan de eigenaar terug. Deze bedankt hem en begint dan een praatje, waarbij hij zich laat ontvallen dat hij een belangrijk liefdadig fonds beheert of iets dergelijks waarmee grote bedragen zijn gemoeid. Zijn probleem is een absoluut betrouwbare medewerker te vinden. Door een gelukkig toeval heeft de man die hem zijn portefeuille heeft terugbezorgd, een ongevraagd bewijs van zijn eerlijkheid gegeven. Als hij dus... Er is echter één maar bij: de beheerder van het fonds zal de zaak moeten overleggen met zijn bestuur en de leden daarvan zullen een overtuigend bewijs verlangen dat de sollicitant niet onbemiddeld is en dat men hem met een gerust hart het omgaan met de vrijwel blanco volmachten die hem zullen worden gegeven, kan toevertrouwen. Het draait er op uit dat de plotselinge sollicitant wordt uitgenodigd net zoveel contant geld op te nemen als waarop hij de hand kan leggen. Als hij dat kan laten zien, zal hij wellicht het vertrouwen van het bestuur kunnen winnen. Aan deze truc ontleent de truc overigens zijn naam. De idioot die erin trapt, maakt een indrukwekkende vergadering mee, tijdens welke zijn geld wordt nagezien en dan aan hem wordt teruggegeven. Zijn kandidatuur krijgt unanieme instemming en de zitting komt dan snel tot een eind, met de belofte dat de sollicitant binnen een paar dagen zijn aanstelling thuisgestuurd zal krijgen. En pas nadat de oplichters zijn verdwenen, bemerkt het slachtoffer dat de bundel bankpapier die hij heeft teruggekregen, slechts één bankbiljet van enige importantie als wikkel bevat en dat de rest van het geld is verwisseld door, als hij geluk heeft, kleinere biljetten, en als het normaal gaat, door op maat gesneden stukken papier.

      Een van de bekendste variaties op dit grondthema bestaat hieruit, dat het bendelid dat voor de kennismaking zorgt, voorgeeft in staat te zijn kapitalen te kunnen verdienen bij de paarderennen op of de beurs doordat hij over inside-information beschikt. Hij en zijn partners willen hun toekomstig slachtoffer natuurlijk graag laten meedelen. Natuurlijk wint hij, althans op papier, een klein fortuin. Het bendelid dat de rol van bookmaker speelt, weigert op het laatste moment echter winst uit te betalen, tenzij de winnaar in staat is aan te tonen dat hij in staat zou zijn geweest zijn verlies te betalen, in het geval de zaak anders zou zijn gelopen. En wederom schraapt de sukkel alle contanten bijeen, waarop hij de hand kan leggen, met hetzelfde gevolg.

      Ofschoon al deze trucs keer op keer in kranten en tijdschriften aan de kaak zijn gesteld, is het een verbluffend feit dat de beoefenaars ervan tot op de huidige dag een goed bestaan leiden.

      Vaak ten onrechte beschouwd als een vorm van het ‘spel van vertrouwen’, doch er in werkelijkheid slechts verre familie van, is, wat de beoefenaars het bungo-spel noemen en wat wij het beste kunnen vertalen met het bouwen van luchtkastelen. Hierbij is weliswaar de afloop voor de slachtoffers even vervelend, alleen speelt de vertrouwenstruc er geen rol in. Bij beide vormen van oplichting vormt een psychologisch gegeven het aas, waarmee de arme ‘vissen’ worden verleid naar de haak te happen en zo de zakken van weinig scrupuleuze lieden te spekken.

      Simon legde dit alles breedvoerig uit aan mevrouw Sophie Yarmouth.

      ‘Als respectabele mensen zoals u,’ zei hij, ‘in hun diepste gedachten niet zo volslagen oneerlijk waren, zouden de meeste oplichters door de honger gedwongen zijn te trachten een eerlijke boterham te verdienen. Wanneer iemand jullie echter een fantastisch voorstel doet, zijn jullie zo happig dat jullie je geen tijd gunnen om even na te denken. Zouden jullie dat wel doen, dan zouden jullie al spoedig tot de conclusie komen, dat de zaak waarom het gaat verduveld veel weg heeft van dat wat jullie onder andere omstandigheden gewone diefstal zouden noemen. Maar jullie zijn zo opgewonden bij de gedachte snel een flinke slag te kunnen slaan, dat het jullie dan al niet eens meer interesseert dat jullie je in feite inlaten met iets dat niet bepaald het daglicht kan verdragen. Integendeel, jullie gaan je verduveld handig voelen en jullie zijn zo gefascineerd door je eigen geniale zakeninstinct dat jullie zelfs de meest rudimentaire voorzorgsmaatregelen, zonder welke zelfs geen kostschoolmeisje haar vriendin geld voor een ijsje zou lenen, achterwege laten.’

      ‘Dat is niet waar,’ snufte mevrouw Yarmouth. ‘Ik dacht slechts aan Howard en hoeveel het voor hem zou betekenen. Als hij niet naar Wyoming zou zijn gegaan om de een of andere belachelijke cowboyrol te spelen en me alleen in Palm Springs zou hebben achtergelaten, zou ik die schoft nooit hebben ontmoet en zou ik nu niet behoeven te lijden voor mijn pogingen hem in zijn carrière te helpen.’

      Howard onderdrukte met een heldhaftig gezicht de verleiding om van leer te trekken tegen die typisch vrouwelijke logica. Hij kon er niets aan doen dat hij heldhaftig keek, want hij was begiftigd met alle kenmerken van een filmster en zijn enige moeilijkheid was op dit moment, dat nog geen enkele Hollywood-producer hem een hoofdrol had gegeven.

      ‘Twist niet met hem, tante Sophie,’ zei hij. ‘Vertel hem precies wat er is gebeurd en dan is hij misschien in staat om te zeggen wat we eraan kunnen doen.’

      De heer Copplestone Eade (om een van de vele schoonklinkende namen te gebruiken waarvan hij zich bediende) had zonder veel moeite kennisgemaakt met mevrouw Yarmouth. Dat was gebeurd bij het zwembad van het hotel. Een praatje in de lobby, een cocktail, een kopje koffie na het diner in het restaurant waar ze elkaar, beiden alleen, tegen het lijf waren gelopen, en een lunch hadden de oppervlakkige kennismaking omgebouwd tot een stevige vriendschap. Het was voor de heer Eade meer dan voldoende om te horen dat zij een neef had die een veelbelovend, zij het tot dusverre nog niet zo succesvol acteur was, om zich te laten ontvallen dat hij een belangrijke functie had bekleed bij diverse filmmaatschappijen en dat hij nu zelf was begonnen films voor televisie te maken.

      Eade was toen een jaar of vijftig, had een tamelijk goed geconserveerd postuur, grijs haar dat hij net lang genoeg droeg om er wat artistiek uit te zien zonder te overdrijven, en het krachtige gezicht van een man van gezag en succes, hetzij in zaken, hetzij in boudoirs, of wellicht zelfs in beide. De manier waarop hij de zaak aanpakte was gespeend van romantiek. Dat was namelijk een truc die hij nimmer gebruikte, voornamelijk omdat hij een jaloerse vrouw had bij wie hij flink onder de pantoffel zat.

      Mevrouw Yarmouth merkte stralend op dat hij er verstandig aan zou doen eens aan haar neef te denken bij de rolverdeling in de serie films die hij in voorbereiding had. Eade zei vriendelijk, maar zonder zich tot iets te binden, dat hij de jongeman natuurlijk graag eens zou ontvangen. Hij had zich er inmiddels al van overtuigd dat het minstens twee weken zou duren, voordat Howard Mayne gereed zou zijn met het rolletje waarvoor hij zo plotseling naar Wyoming was gestuurd. Ook kwam hij er al spoedig achter dat mevrouw Yarmouth uit Vermont kwam en nog nooit een filmstudio van binnen had gezien. Ze zou de week erop naar Hollywood vertrekken. Eade, die ’s maandags al afreisde, drong er op aan dat ze hem zou opbellen zodra ze in de stad was, zodat ze in de studio konden lunchen en hij haar kon laten zien hoe nu eigenlijk een film werd gemaakt.

      Hij stapte in het vliegtuig met de prettige zekerheid dat ze zou toehappen en dat hij nog een paar onschatbaar waardevolle dagen respijt had om het toneel in orde te maken voor het slotdeel van het drama waarvan zich zojuist onder zijn regie de eerste en belangrijkste akte had afgespeeld.

      De studio die Eade gebruikte voor zijn plan, was echt. Het was zo’n geval dat verhuurd werd aan ieder die er geld voor wilde bieden of die een kredietkaart kon tonen. Des heren Copplestone Eade’s krediet mocht dan niet zijn om over naar huis te schrijven, hij had altijd voldoende geld op zak, aangezien dit bij zijn werk hoorde. Trouwens, zijn wensen waren bescheiden. Hij begeerde voornamelijk een kantoor in dat deel van het gebouwencomplex, waar werkelijk op dat moment films werden opgenomen.

      Deze locatie stelde hem in staat mevrouw Yarmouth met een air van autoriteit rond te leiden, haar interessante details toevertrouwend over de wijze waarop een idee via een draaiboek tot een film wordt verwerkt, details die voor het overgrote deel authentiek konden zijn dank zij het feit dat Eade in zijn jonge jaren een paar keer als figurant was opgetreden. Hij speelde het klaar haar dat deel van de studio binnen te brengen waar scènes werden opgenomen, haar voor te stellen aan een regisseur met wie hij tevoren in de lift een paar woorden had gewisseld, haar in contact te brengen met een beroemde ster die hem in het geheel niet kende doch die uit de macht der gewoonte vriendelijk deed, en haar een in opbouw-zijnde set in een ander deel van de studio te laten zien, zeggend dat dit de voorbereidingen waren voor zijn op stapel staande serie films. Hij deed dit alles met zo’n aplomb dat de laatste gedachte die aan het eind van de rondgang in het hoofd van mevrouw Yarmouth zou zijn opgekomen, was, dat hij niet de man was voor wie hij zich uitgaf.

      Toen ze echter, alvorens te gaan lunchen, nog even langs zijn kantoor liepen om, zoals hij zei, te zien of er nog belangrijke boodschappen waren gekomen, kwam er plotseling een verandering in zijn opgewekte stemming.

      Het begon toen zijn secretaresse hem met een betrokken gezicht tegemoet kwam.

      ‘Ik ben bang dat het nogal een teleurstelling voor u zal zijn, mijnheer Eade,’ zei ze. ‘Ik heb geprobeerd mijnheer Traustein op te bellen over de vergadering van vanmiddag. Het schijnt echter dat hij vanmorgen, toen hij onder de douche stond, een hartaanval heeft gehad. Hij is in de ambulance op weg naar het ziekenhuis overleden.’

      ‘O, neen,’ zei Eade en liet zich in een stoel vallen, alsof zijn benen onder hem smolten.

      Mevrouw Yarmouth voelde zich verplicht een paar woorden van deelneming te laten horen.

      ‘Neen,’ zei Eade, ‘dat is het nu ook weer niet.’ Hij trok zijn handen weg van een gezicht dat, naar hij hoopte verslagen zou staan. ‘Hij moet, naar wat ik ervan heb gehoord, een beste man zijn geweest, maar ik kende hem nauwelijks persoonlijk. Onze relatie was zuiver zakelijk. Mijnheer Traustein was een zeer rijk man die uit eigen zak films financierde welke werden gemaakt door mensen als ik, met te weinig geld ervoor in de eigen portemonnee. Hij had me beloofd dat hij het geld zou fourneren voor de films die ik van plan was te gaan maken. De papieren zouden vanmiddag getekend worden.’

      ‘En zonder hem kunt u niet verder?’ vroeg mevrouw Yarmouth prompt, zij het wat overbodig.

      ‘Eerlijk gezegd: neen,’ zei Eade met tegenzin. ‘Niet dat ik hier of daar niet wat geld zal kunnen opnemen om de zaak te financieren. Dat is niet zo moeilijk met een contract als ik in mijn zak heb. Maar om gunstige voorwaarden te bedingen, dat kost tijd. U hebt er geen idee van hoe inhalig de aasgieren in deze stad zijn. Als ze weten dat je om geld zit te springen en geen tijd hebt om te marchanderen, zetten ze je de duimschroeven aan. En het behoort bij hun manier van zaken doen om alles te weten wat er in de Industrie gebeurt. Je kunt hen niet overbluffen. Op hetzelfde moment dat ik hun om geld zal vragen, zullen ze weten dat ze me kunnen uitwringen.’

      ‘Wat zal ik in de studio zeggen, mijnheer Eade?’ vroeg de secretaresse, die bescheiden op de achtergrond was gebleven. Ze was een onopvallende vrouw die een zeer efficiënte indruk maakte en zo omstreeks veertig jaar moest zijn. Ze verschilde zo radicaal van de voorstelling die de doorsnee-mens zich maakt van de secretaressen van leidende functionarissen in Hollywood, dat mevrouw Yarmouth op het eerste gezicht met haar ingenomen was geweest. Haar respect voor mijnheer Eade was nog toegenomen door zijn keuze van secretaresse.

      ‘Vertel hun alstublieft niets,’ zei hij dringend. ‘Spreek er met niemand over. Misschien kan ik nog iets bedenken voordat de hele stad weet dat ik knijp zit.’

      ‘Goed, mijnheer Eade.’

      ‘U kunt nu maar beter gaan lunchen. We hebben vanmiddag nog een massa te doen. Wilt u me echter voordat u vertrekt de brief van Herbert en Shapiro nog even brengen?’

      Hij liet mevrouw Yarmouth de brief zelf lezen. Hij was getypt op een vel papier met het briefhoofd van een van de belangrijkste reclamebureaus.

      Hiermede bevestigen wij dat de StarSuds Corporation ons gemachtigd heeft u de overeengekomen prijs van 30.000 dollar te betalen voor elke aflevering van de serie DON JUAN JONES, afleveringen elk ter lengte van een half uur en gereed voor projectie. Eerste aflevering per 12 mei a.s., de volgende met telkens een week tussenruimte.

      Wij voelen ons echter verplicht u eraan te herinneren dat het tijdschema een van de belangrijkste punten van het contract vormt, en dat nalatigheid met betrekking tot de aflevering van de eerste film op uiterlijk 12 mei, automatisch zal resulteren in annulering van de overeenkomst, aangezien onze opdrachtgevers dan in de noodzaak zullen verkeren de zendtijd weer ter beschikking te stellen van de televisiestudio.

      ‘U ziet het,’ zuchtte mijnheer Eade. ‘Bekeken vanuit het gezichtspunt van de sponsor is het verkrijgen van een goede t.v.-show slechts de helft van het werk. De andere helft bestaat uit het veroveren van gunstige zendtijd om de show de lucht in te sturen. StarSuds heeft toevallig een bijzonder gunstige tijd weten te krijgen voor deze serie. Als ik echter niet aflever, zullen ze hun rechten erop verspelen, en behalve dat ze mijn contract annuleren zullen ze me dan ook nog aansprakelijk kunnen stellen voor eventuele schade.’

      ‘Ik zou denken dat het verstandiger van hen zou zijn, als ze u het geld zouden lenen om de films te maken,’ zei mevrouw Yarmouth.

      ‘U begrijpt het niet,’ legde Eade geduldig uit. ‘Op die manier werkt men niet in de zakenwereld. StarSuds verpakt zijn produkten in dozen, maar de zeepfabrikanten maken de dozen zelf niet. Zij stellen zich op het standpunt dat ze zeepfabrikanten zijn en geen dozenmakers. Of, om het op de filmerij te betrekken: zij willen t.v.-films kópen, ze niet zelf maken. Zoals de zaken nu staan subsidiëren ze trouwens de produktie toch al meer dan ze ooit zouden hebben gedacht te zullen doen. Stelt u zich eens voor,’ hij sloeg op de brief die op tafel lag, ‘ze betalen de eerste film op 12 mei, dat is precies over twee weken. En daarna betalen ze voor elke film bij aflevering. De films kosten me minder dan twintigduizend dollar aan produktie, ik kan u het budget laten zien. Dat betekent tienduizend dollar schone winst per week. Maar... tussen vandaag en de twaalfde, moet ik minstens twee films maken om mijn schema te kunnen bijhouden.’

      ‘Dat betekent dus een investering van veertigduizend,’ zei mevrouw Yarmouth pienter. ‘En dan krijgt u er dertigduizend terug...’

      ‘Maar dan moet ik natuurlijk dadelijk aan een nieuwe film beginnen waarvoor weer twintigduizend dollar nodig is...’

      ‘Dat betekent dus, dat u dan nog slechts dertigduizend dollar te kort komt. En dat geld krijgt u dan de daarop volgende week terug...’

      ‘Inderdaad,’ zei Eade, geïrriteerd omdat iemand hem een lesje in rekenen wilde geven. ‘Met andere woorden, nog eens twee weken later zal ik quitte staan...’

      ‘En daarna werkt u met hun geld,’ begreep mevrouw Yarmouth triomfantelijk.

      Eade knikte.

      ‘We praten nu echter over zo-had-het-kunnen-zijn-geweest,’ herinnerde hij haar, met een neerslachtig gezicht, aan de werkelijkheid. ‘Het zou een heel mooi zaakje geweest kunnen zijn, maar ik ben bang dat het sprookje toch een andere afloop zal krijgen.’

      Hij strekte zijn gebogen schouders met een gebaar van waardigheid en dwong een dappere glimlach op zijn gezicht. ‘Laat ik u echter niet langer met mijn zorgen lastig vallen. We mogen in elk geval uw lunch er niet onder laten lijden.’

      Een half uur lang legde hij een bewonderenswaardige luchthartigheid en charme aan de dag, doch dan liet hij de eerste onderbreking in het overigens toch al gedwongen gesprek vallen. Het werd een stilte waarin de gedachten van mevrouw Yarmouth slechts konden terug dwalen naar hetgeen ze had gehoord.

      ‘Ik hoop dat ik niet te nieuwsgierig ben,’ zei ze. ‘Maar als u nu eens veertigduizend dollar zou kunnen lenen...’

      ‘Twintigduizend,’ corrigeerde hij haar snel. ‘Ik kan de helft van het bedrag zelf wel op tafel leggen. Het spijt me trouwens genoeg dat ik de rest niet zonder meer beschikbaar heb.’

      Hij had haar met een deskundig oog reeds geschat op een onmiddellijke solvabiliteit van maximaal twintigduizend, maar bovendien kende hij de psychologische invloed die ervan uitging, dat het slachtoffer dacht dat zijn investering gepaard zou gaan met een van gelijke grootte van de gesprekspartner. Als regel werd dan eerder toegehapt dan wanneer het slachtoffer alleen de som die nodig was op tafel moest leggen.

      ‘Zo, twintigduizend dollar,’ zei ze. ‘Hoeveel zou u mijnheer Traustein daarvoor hebben moeten betalen?’

      ‘Dertig procent van de winst.’

      ‘Dat lijkt me nogal veel.’

      ‘Ik kan u verzekeren dat het voor het financieren van televisiefilms nog redelijk was. Veertig procent is heel gewoon. Sommige mensen moeten zelfs vijftig procent afstaan. En in de situatie waarin ik nu verkeer kan ik gerust rekenen op zestig, als het geen zeventig is. Om u de waarheid te zeggen, als iemand op dit moment zou aanbieden me twintigduizend dollar te lenen tegen de helft van de winst, zou ik denken dat ik droomde. Maar ik geloof dan ook niet dat iemand dat zou doen.’

      Mevrouw Yarmouth beoefende met half gesloten ogen nog wat hoofdrekenen.

      ‘Dat betekent dus vijfduizend dollar per week,’ zei ze opgewonden.

      ‘In elk geval gedurende dertien weken,’ verbeterde Eade zakelijk. ‘En natuurlijk nog langer, als StarSuds het contract verlengt.’ Hij glimlachte wederom flauw. ‘U ziet dus hoeveel waarheid er schuilt in het gezegde dat geld altijd geld kan maken.’

      Mevrouw Yarmouth dacht nog steeds na, duidelijk geconcentreerd. Eade scheen echter te diep in zijn eigen gedachten verzonken te zijn om het op te merken en hij stoorde haar dan ook niet in haar gepeins.

      Dit was ook een van de raffinementen van zijn techniek, dat hij vrijwel nimmer zelf zijn slachtoffers iets voorstelde. Hij had geleerd dat ze veel sneller en effectiever toehapten als hij het aan hen overliet zelf een voorstel te doen, zodat ze dachten dat het hun eigen idee was. Hij was er in dit geval volkomen zeker van dat mevrouw Yarmouth hem niet zou teleurstellen. En dat deed ze dan ook niet.

      ‘Denkt u,’ vroeg ze, ‘dat het zou helpen, als ik tienduizend dollar vrijmaakte?’

      Eade was leep genoeg om niet op te springen en te gaan dansen, maar nadat hij zichzelf ervan had overtuigd dat die tienduizend dollar precies het maximum aan contant geld vertegenwoordigden dat ze op korte termijn bijeen kon brengen door wat effecten te verkopen en haar spaarbankrekening tot nul terug te brengen, stond hij zichzelf toe een voorzichtig enthousiasme te laten blijken.

      ‘Ik zou altijd nog wel vijfduizend dollar bijeen kunnen schrapen als ik mijn vrienden afga,’ straalde hij. ‘En ik krijg beslist wel 2500 dollar voor mijn Cadillac. En als ik dan mijn verzekeringspolis beleen.... Ja, met uw tienduizend zouden we er net uitspringen.’

      ‘Zou dat me recht geven op een kwart van de winst?’ vroeg ze.

      ‘U kunt uw eigen voorwaarden dicteren.’

      ‘U zei, dat u met genoegen de helft van de winst zou afstaan voor het dubbele van het bedrag dat ik beschikbaar kan stellen.’

      ‘Ik vind u een bijzonder genereuze vrouw,’ zei Eade schor.

      ‘En wat zou u ervan denken om mijn neef een kans te geven op een hoofdrol?’

      Mijnheer Eade was niet geschokt. In feite had hij die vraag al eerder verwacht.

      ‘Als een deelgenote - en een zeer gewichtige deelgenote - hebt u natuurlijk ook een stem als het om de rolbezetting gaat. We hebben natuurlijk wel een optie op een knaap met een grote naam, maar ik heb zijn contract nog niet getekend, en als u erop staat... Ik ben er zeker van dat Howard Mayne de rol aan kan... Ik heb een paar inlichtingen over hem ingewonnen nadat u me zijn naam had genoemd. Hij zal echter nog minstens een week niet beschikbaar zijn, vertelde u me. Dat maakt het natuurlijk moeilijker. Maar... we zouden de opnamen daar in de buurt kunnen maken... Ja, als u het wer- [hier is in het boek een regel weggevallen] Eade, als overtuigde hij zichzelf. Hij gaf haar zijn hand erop. Hij deed het ernstig.

      Vervolgens veroorloofde hij zich met een verontschuldigende glimlach nog een losse opmerking over de financiële zaak die ze zojuist hadden besproken. ‘U begrijpt toch wel wat in die brief werd bedoeld, nietwaar? Het tijdschema is het belangrijkste punt van het contract. Dat is letterlijk waar. Het is nu donderdag. Ik moet het geld op mijn bankrekening hebben voordat ze morgen sluiten, want we moeten de meeste kosten maandag vooruitbetalen. Anders zullen de studio en de vakverenigingen ons niet eens laten beginnen met filmen.’

      ‘Ik zal vanmiddag nog een telegram naar mijn bank in Middlebury sturen,’ zei ze, ‘en opdracht geven het geld telegrafisch over te maken. Dan heb ik het morgenochtend.’

      Van dat moment af verliep alles zo automatisch dat het overbodig is de zaak tot in details te volgen.

      Ze was de volgende dag voor het middaguur weer terug met de cheque. En pas toen ze die op het bureau van Eade legde, realiseerde ze zich dat ze zelfs geen advocaat over de zaak had geraadpleegd en dat ze zelfs geen advocaat in die stad kende. Mijnheer Eade vond dat ze niet naar de eerste de beste advocaat moest lopen, doch dat ze moest wachten tot haar neef haar er een zou aanbevelen. Hij haalde een indrukwekkend document voor de dag, dat inderdaad met de meeste zorg was samengesteld door een geniale, zij het wat aan lager wal geraakte advocaat, die hij er vijftig dollar voor had betaald.

      ‘Dit is het contract dat die arme mijnheer Traustein zou hebben getekend. Ik heb slechts zijn naam veranderd in de uwe en ook het winstpercentage gewijzigd.’ Hij wees op de veranderingen. ‘Ik stel u voor dat ik het zal tekenen en u niet. Ik ben dan aan handen en voeten aan u gebonden. Als u dan nog een paar wijzigingen in het contract verlangt, nadat u er de volgende week met een advocaat over hebt gesproken, kunt u erop staan dat die worden aangebracht voordat u tekent. Op die manier heeft u alle touwtjes in handen.’

      Mevrouw Yarmouth vond dit het gehele weekend door een veilige gedachte, tot er ’s maandags een opgewonden telegram van Howard Mayne kwam, in antwoord op de lange, geëxalteerde brief die ze hem had geschreven. Toen probeerde ze Eade in de studio op te bellen, waar ze te horen kreeg dat hij zaterdags de huur van zijn kantoor had opgezegd en dat men niet wist waarheen hij was vertrokken.

      ‘Ziet u wel?’ zei de Saint. ‘Als u niet zo’n haast had gehad om het ongeluk van die arme man uit te buiten op een wijze die Shylock zou hebben doen lijken op een dronken matroos...’

      ‘Het was een heel normale overeenkomst onder de gegeven omstandigheden,’ protesteerde ze zwak. ‘Dat zei hij zelf.’

      ‘Hij zei dat. Maar kwam u dan niet op de gedachte dat iemand met zo’n contract van Herbert en Shapiro op zak overal tienduizend dollar zou kunnen krijgen tegen een rente van twee en een half duizend dollar per week?’

      ‘Waarom bent u niet dadelijk naar de politie gegaan, tante Sophie?’ vroeg Mayne.

      ‘Omdat ik niet zo stom ben als jij wel schijnt te denken. Als ik dat zou hebben gedaan, was de zaak vast in de krant gekomen, zeker als ze Eade te pakken hadden gekregen. Stel je voor, iedereen in Middlebury zou me uitlachen omdat ik zo stom ben geweest.’

      ‘Dat is ook een aspect van de zaak dat in het voordeel van dat soort knapen werkt,’ zei de Saint. ‘In de meeste gevallen kan de politie er zelfs niets aan doen, omdat het slachtoffer veel te bang is dat zijn stupiditeit aan het licht zal komen.’

      ‘Ik wil niet dat u me telkens voor idioot uitmaakt,’ zei mevrouw Yarmouth waardig. ‘Het enige wat ik wil weten, nu Howard me toch heeft overgehaald om u in vertrouwen te nemen, of u denkt dat u er iets aan kunt doen.’

      Simon wreef over zijn kin.

      ‘Het beroerde is,’ zei hij, ‘dat het veel weg heeft van het zoeken naar een speld in een hooiberg. Ik heb natuurlijk wel een paar ideeën over de plaatsen, waarheen hij kan zijn gegaan, maar ik kan toch heus niet meer doen dan u beloven mijn ogen open te houden. Het is een gelukkige omstandigheid dat de foto die u in Palm Strings van hem hebt genomen, zo goed is gelukt.’

      Overigens waren de bewegingen van de heer Eade niet zo geheel onvoorspelbaar, want zoals de meesten van zijn slag, was hij een soort gewoontedier. Ieder jaar werkte hij, zoals tal van respectabele zakenlieden, dezelfde route af, een route overigens die hem met het in goede doen verkerende en een nomadenbestaan leidende deel van de mensheid in contact hield, ’s Zomers, tijdens het seizoen, bewerkte hij de transatlantische boten en vliegtuigen, met korte pauzes in Londen, Parijs of aan dé Rivièra. In de herfst trok hij heen en weer tussen New York en Bermuda. Tegen het einde van het jaar bevond zijn basis zich in de buurt van Miami Beach, van waaruit hij nu en dan korte reisjes door het Caraïbische gebied maakte, tót hij tegen Pasen naar Zuid-Californië overwipte om een graantje mee te pikken van het woestijnseizoen. Voorts placht hij soms wat tijd te doden in San Francisco of naar Nevada te reizen, alvorens het programma opnieuw te beginnen.

      In de Persepolis in Las Vegas meldde zijn vrouw dat ze een veelbelovende aspirantprooi had bespeurd. Oningewijden menen wellicht dat dit eenvoudiger is dan het zoeken naar een speld in een hooiberg, en daarbij denken ze dan aan de als bijenzwermen zo dichte troepen mensen van allerlei slag die hun tijd stukslaan in casino’s en de indruk wekken of zij slechts wachten op de een of andere doorgewinterde knaap om te worden uitgeschud. Voor hen die in de luchtkastelen-business zitten, is het echter altijd nog een hele opgave om uit de massa mensen tussen wie ze zich bewegen juist die ene te plukken die ze zonder veel risico wat armer kunnen maken.

      ‘Hij heeft een rol bankpapier bij zich die zo dik is dat je er een paard mee zou kunnen doodslaan. Hij gokt echter slechts met kleine bedragen, want daarvoor is hij, dat zegt hij tenminste, niet hierheen gekomen. Hij wacht tot over een week of zo zijn echtscheiding erdoor komt zodat hij dan met het een of andere sterretje uit Hollywood kan trouwen. Hij is handelaar in tweedehands auto’s in Tucson en hij vindt zichzelf nogal pienter. Ik hoorde hem tenminste danig opsnijden tegen een barkeeper.’

      Zij was dezelfde vrouw die de rol van de bescheiden, onopvallende en efficiënte secretaresse had gespeeld in de televisiestudio. Nu echter, gereed voor een geheel andere rol, was ze opzichtig gekleed, zwaar opgemaakt en overdadig behangen met juwelen. Een blik op haar was voldoende om haar in te delen in een zekere, zeer goedkope klasse. Blijkbaar had ze het geluk gehad hier of daar wat blinkertjes op te doen.

      ‘Wijs hem eens aan, lieveling,’ zei mijnheer Eade.

      De eerstvolgende keer dat Simon aan een bar zat en er naast hem een kruk leeg was, werkte ze zich naar hem toe, streek breeduit op de vrije kruk neer en eiste dadelijk de gehele aandacht op van de barkeeper, met wie hij in gesprek was geweest. Hij kreeg zelfs geen kans om zijn zin af te maken. Het zou onmogelijk voor hem zijn geweest haar niet op te merken, maar ze scheen volkomen onverschillig te zijn voor de afkeurende blik waarmee hij haar van haar gebleekte haren tot de zolen van haar paarse brokaten avondschoentjes opnam.

      ‘En wees maar niet bang om me een volle portie te geven,’ zei ze, terwijl de barkeeper haar glas begon te vullen. ‘Ik betaal ervoor en de zaak zal er niet failliet aan gaan.’

      De barkeeper schonk door tot de drank over de rand van het glas stroomde en dit in een plasje stond. Dan schoof hij het naar haar toe, zette de ijsblokjes, het ijswater en het sodawater in haar buurt en liep weg zonder iets te zeggen.

      ‘De houding van die lui,’ mompelde ze. ‘Ze persen elke druppel en elke cent uit je, waartoe je ze de kans geeft, en ze spelen het nog niet eens klaar om erbij te glimlachen.’

      Simon zei niets, met koele minachting naar haar kijkend, terwijl ze de ingrediënten voor haar whisky-soda bij elkaar mengde en er een grote slok van nam. Dan zette ze haar glas neer en begon, voor zich uit starend, met nerveuze vingergebaren met een grote hanger van emerald te spelen, die ze aan een glinsterende ketting om haar dikke en gerimpelde hals droeg. Ze keek op de rekening, gooide een briefje van een dollar op de bar en riep met een schelle stem: ‘Houd de rest maar, man.’

      Simon hield opzettelijk zijn blik afgewend tot zijn oren hem vertelden dat ze haar glas had leeggedronken en was vertrokken. Hij was bepaald niet nieuwsgierig. Hij wist immers dat er van hem een zekere emotionaliteit werd verwacht en dat het spelletje toch wel zou worden voortgezet, of hij zich happig voordeed of niet.

      Hij kon nog net kalm een slok van zijn Peter Dawson nemen voordat de heer Copplestone Eade binnenkwam.

      Eade liet zijn aanwezigheid blijken door ergens ter hoogte van de vloer tegen Simon te stoten. De Saint keek op hem neer en zag hoe de man overeind ging staan met iets glinsterends in de hand dat hij van onder de voeten van de Saint scheen te hebben opgeraapt.

      ‘Neemt u me niet kwalijk,’ zei Eade, ‘maar ik denk dat de dame met wie u hier zat, dit heeft laten vallen.’

      ‘Ze zat niet bij mij,’ zei de Saint, galant het feit buiten discussie latend dat het twijfelachtig was of zij wel als dame kon worden aangeduid. Hij keek wat nauwkeuriger naar de groene steen die aan de glinsterende ketting bengelde en herkende dadelijk het stuk waarop ze zo nadrukkelijk de aandacht had gevestigd door eraan te frommelen. ‘Ik ben er echter zeker van dat die ketting van haar is.’

      Eade hield het collier op om het wat nauwgezetter te bekijken.

      ‘Een schitterende steen,’ merkte hij op. ‘De ketting zelf is niets. Het zijn wel aardige diamanten, zeer goed gezet ook, maar ze zijn erg klein en van niet al te goede kwaliteit. Hier, ziet u, de zetting maakt dat ze driemaal zo groot schijnen als ze in werkelijkheid zijn. Maar de emerald...’ Hij haalde een vergrootglas uit zijn binnenzak, klemde dat in zijn oog en bestudeerde de steen erdoor. ‘Ja, zonder enige twijfel echt. Een wat armzalige, ouderwetse zetting natuurlijk, maar het is een steen die tegenwoordig toch altijd nog een dertigduizend dollar waard is in de groothandel.’

      Hij reikte Simon de ketting toe en haalde de loep met een verlegen en verontschuldigend lachje uit zijn oog.

      ‘Neemt u me niet kwalijk dat ik zo terzake kundig doe,’ zei hij. ‘Maar ik zit zelf in de groothandel in juwelen en ik schijn me er nooit geheel los van te kunnen maken. Trouwens iedereen die het hoort, schijnt me iets te vragen te hebben.’ Hij haalde een kaartje voor de dag dat zijn woorden moest bevestigen. Er stond, behalve zijn naam, de aanduiding „juwelier” op en een adres in New York. Men behoefde echter niet in Manhattan geboren en getogen te zijn om er bij de eerste blik zeker van te zijn dat het vermelde adres bepaald niet de plaats was waar men een juwelier zou verwachten.

      ‘Misschien vindt u het wel aardig om de dame te ontmoeten die dit ding heeft verloren,’ zei Simon. ‘Ik ken haar niet. Ze was gewoon behangen met mooie stenen.’

      Eade perste zijn lippen met een blik vol sympathiek begrijpen opeen.

      ‘Was het er zo een?’

      ‘Vast en zeker.’

      ‘Zo gaat dat,’ zei Eade, op de manier waarop de ene filosoof tegen de andere spreekt. ‘In de Taj Mahal, waar ik logeer, had ik de pech een paar goede klanten tegen het lijf te lopen die beter zouden kunnen teruggaan naar West-Indië. Lui, die als psychopaten juwelen kopen, op de manier waarop een dronkaard naar nog een borrel verlangt, of een filmster die de top heeft bereikt en niet slechts naar één Cadillac verlangt, doch er zelfs drie begeert. Natuurlijk zijn zij goede klanten, maar ik denk soms wel eens...’

      Wat de heer Eade had willen zeggen zou nooit duidelijk worden, behalve dan dat hij de naam van het hotel waar hij logeerde op zo’n manier had laten vallen dat het nauwelijks de aandacht kon ontsnappen. Hij werd onderbroken door de plotselinge binnenkomst van de douairière over wie zij spraken. De vrouw perste zich door de menigte heen, de ogen op de grond gericht en met een hautaine minachting voor de mensen tegen wie zij, opbotste. Ze liep van links naar rechts tot haar ogen een glimp opvingen van het halssnoer dat Simon nog steeds ophield. Met een schrille kreet wierp ze zich erop.

      ‘Ik dank u zeer,’ zei ze, terwijl ze het uit zijn hand rukte. ‘Ik veronderstel dat u zich juist afvroeg of de beloning hoger zou zijn als u die ketting aan de directie overdroeg dan wanneer u mij zou proberen te vinden.’

      ‘Mevrouw,’ zei de Saint ernstig, ‘ik kan u verzekeren...’

      ‘Enfin, ik zal niet dadelijk het ergste denken,’ zei ze bruusk. ‘Als ik echter afga op de manier waarop u ernaar keek, zou ik trouwens wel eens kunnen denken dat u zich afvroeg of u het risico maar niet zou nemen om hem zelf te houden. Enfin, u mag het gerust weten. Ofschoon ik de hanger voor een koopje in een tweedehandszaakje heb gekocht, is de ketting echt. Hij is verzekerd voor achtduizend dollar.’

      Eade maakte een lichte doch onmiskenbare beweging met het hoofd en zijn ogen zochten die van de Saint.

      ‘U moet het me niet kwalijk nemen,’ zei de Saint wat onwillig, ‘maar ik ben bang dat u wat die hanger betreft niet goed bent voorgelicht.’

      ‘Ik draag dat ding omdat ik het mooi vind,’ zei ze kortaf, terwijl ze de sluiting van de ketting bekeek en dan het collier weer om haar hals hing. ‘En dat is het enige dat er voor mij op aankomt, zelfs al heb ik er maar twintig dollar voor betaald.’

      ‘Maar als erkend taxateur en juwelier van professie,’ mengde Eade zich voorzichtig in het gesprek, ‘is het mijn plicht u te vertellen...’

      ‘O, bent u in dat soort zaken? Als je eens nagaat wat sommige mensen toch voor beroep kiezen,’ gaf ze ten antwoord, op een toon alsof ze op het punt stond hem ervan te beschuldigen de oorzaak te zijn dat ze de ketting had verloren. ‘Vriendelijk bedankt, maar als ik op dat gebied zaken te doen heb, doe ik het toch liever niet met iemand die ik toevallig in een bar heb ontmoet.’

      Ze greep in haar tasje en haalde er een paar verkreukelde biljetten van een dollar uit, die ze op de tapkast gooide.

      ‘Hier is in elk geval een borrel voor u, zodat u niet kunt klagen dat alle moeite voor niets is geweest,’ zei ze schamper. Ze draaide zich om en werkte zich als een stoomwals de zaal uit. Simon was de eerste die zijn stem terugvond.

      ‘Ziet u nu wat ik bedoelde?’ mompelde hij.

      ‘Charmant.’ Eade schudde het hoofd en er lag een ongelovige trek op zijn gezicht. ‘Ze liet ons zelfs niet eens uitspreken. En dan te bedenken dat ze er wellicht nooit achter zal komen dat haar twintig-dollar-stukje een kapitaal waard is.’

      ‘Kunt u zich niet hebben vergist?’

      ‘Beslist niet. Je moet met emerald bekend zijn, vooral nu ze tegenwoordig ook die synthetische dingen op de markt brengen. Maar tenslotte is dat mijn vak. Ik gebruikte een sterk vergrootglas om de steen te bekijken. Ze mag het dan in een tweedehandszaakje hebben gekocht, waar ze niet wisten wat ze precies in huis hadden... Je hoort wel eens van die dingen, ofschoon ik moet toegeven dat ik er nooit een van zo nabij heb meegemaakt. Als ze die steen zou willen verkopen, zou ik er zo dertigduizend dollar in contanten voor neertellen. Ik weet namelijk dat ik me maar behoef om te draaien om hem voor vijftigduizend dollar door te verkopen aan de lui over wie ik het zojuist had.’

      Hij haalde zijn schouders op en streek de verkreukelde bankbiljetten die nog op de bar lagen, glad. ‘Wat zullen we hiermee doen?’

      ‘Aangezien we de beledigingen toch al hebben moeten slikken,’ zei de Saint, ‘zouden we dat afzakkertje wel kunnen accepteren.’

      Eade gaf de barkeeper een seintje om de glazen nog eens te vullen. Ze dronken elkaar toe en vervielen toen in een van die perioden van zwijgzaamheid, die Eade zo meesterlijk wist te creëren.

      ‘Waarom gaat u niet achter haar aan om haar te vragen of ze die steen wil verkopen?’ vroeg Simon tenslotte.

      ‘Na de manier waarop ze zich heeft gedragen, zou ik haar nooit zo’n massa geld in haar schoot kunnen werpen.’

      ‘U zou er heel wat mee kunnen verdienen.’

      ‘U bedoelt, door een bod te doen op de ketting en dan zo de emerald cadeau te krijgen,’ zei Eade, voor het geval Simon die mogelijkheid over het hoofd had gezien. ‘Ongelukkigerwijs zou dat van mij niet ethisch zijn. Als ik, als beroepsjuwelier, haar geen eerlijke prijs zou bieden en het ooit zou uitkomen, kon ik wel inpakken. Maar het is natuurlijk iets anders, als een leek het zou doen. Die zou men er nimmer van kunnen beschuldigen een oneerlijk voordeel te hebben geboekt. Hij zou immers altijd kunnen zeggen dat hij geluk had gehad.’ Eade hief zijn glas peinzend op. ‘Enfin, laten we hopen dat ze die hanger op een goede dag voor tien dollar aan een andere handelaar in tweedehandsgoederen verkoopt en dat iemand, die het meer verdient dan zij, het geluk heeft dat ding in handen te krijgen.’

      Simon stak een sigaret op en zoog eraan op de verstrooide manier die precies het symptoom was dat Eade verlangde te zien.

      ‘Gesteld nu eens dat iemand anders de steen bij u bracht, een van de komende dagen... ik bedoel iemand die ons gesprek toevallig had gehoord,’ zei Simon onbeholpen. ‘Denkt u dat u dan door die beroepsethiek van u verplicht zou zijn, te vragen hoeveel hij ervoor heeft betaald?’

      ‘In een ideale wereld zou ik, naar ik veronderstel, dat natuurlijk wel moeten doen,’ zei de heer Eade peinzend. ‘Maar aangezien ik ook maar een mens ben en er dan niet meer rechtstreeks bij betrokken zal zijn, denk ik dat ik het in dat geval rechtvaardig zou vinden als zo’n onplezierig stukje mens eens bij de neus werd genomen. Nee, ik geloof niet dat ik dan lastige vragen zou stellen.’

      Hij ledigde zijn glas langzaam, met zorg de pauze berekenend en zette het dan neer met een flauwe glimlach om de lippen.

      ‘U zult haar niet zo gauw weer tegen het lijf lopen, tenminste niet als u geluk hebt,’ zei hij, met een blik van vriendelijk begrip in de ogen. Hij keek op zijn horloge. ‘Ach, nu al?’ Zijn blik ging weer naar de Saint. ‘Als u me nu wilt verontschuldigen? Volgens mijn horoscoop is dit voor mij het gunstigste uur om mijn geluk aan de roulettetafel te beproeven...’

      Hij slenterde weg, intuïtief zeker van een overwinning en in het trotse gevoel dat zijn acteertalent het applaus verdiende dat slechts de grootsten van het toneel ten deel viel.

      Simon Templar was ook niet ontevreden over de manier waarop hij op zijn beurt zijn rol had gespeeld. Hij piekerde er geen moment over op welke manier hij de matrone weer zou kunnen ontmoeten, wetend dat zijn incarnatie van Stomme Simon volkomen overtuigend was geweest. Hij was er zeker van dat het aan een hengelaar als Eade kon worden overgelaten ervoor te zorgen dat de kennelijk zo happige vis hem niet zou ontsnappen.

      Hij lag op zijn gemak bij het zwembad te zonnen de volgende morgen toen de vrouw voorbijkwam. Ze droeg een zonnepakje dat haar op een aangeklede meloen deed lijken, maar ze was nog steeds even zwaar met juwelen behangen alsof ze op weg was naar de opera.

      ‘Zit u in de zon omdat u het prettig vindt, of alleen maar om uw fraaie postuur te tonen, in de hoop dat de een of andere stomme vrouw er haar hoofd door zal verliezen?’ wilde ze weten.

      Hij keek haar aan met nauwelijks verholen afkeer in zijn koude, blauwe ogen. Trouwens, dat werd van hem verwacht ook.

      ‘Ik vind het heerlijk,’ zei hij zonder glimlach. ‘En ik kan natuurlijk altijd hopen.’

      ‘Je behoeft niet zo naar mij te kijken. Ik weet alles af van mannen die er te knap uitzien.’

      Haar geverfde gezicht was in het daglicht nog harder en haar stem had niets van de zorgvuldig gecultiveerde zuurheid verloren. Ze rukte en wrong aan de ketting, waaraan de emerald hing, met dezelfde nerveuze bewegingen waarmee ze er de eerste keer de aandacht op had gevestigd. Plotseling schoot de sluiting open en viel de ketting tussen haar vingers door op de grond.

      ‘Als u zo doorgaat,’ zei de Saint, zonder zich te bewegen, ‘zult u hem op een dag nog eens werkelijk kwijtraken.’

      Ze sprak een kort woord dat geen dame in haar vocabulaire zou mogen hebben en raapte de ketting zelf op. Ze frommelde met rukkerige, nijdige bewegingen aan de sluiting, verradend dat ze wilde dat het een levend iets was, dat ze pijn zou kunnen doen.

      ‘Ik zou dat ding eigenlijk ook nooit moeten dragen. Het is behekst. Ik heb het al eens eerder verloren, het is al eens gestolen en het kost me iedere keer weer geld om het terug te krijgen. Gisteravond nog, toen ik jou een borrel moest aanbieden. En terwijl ik ernaar op zoek was, kwam tot tweemaal toe mijn nummer uit. Ik moest ook eigenlijk beter weten. Ik heb hem van mijn vorige echtgenoot gekregen en die vent was één stuk ongeluk. Dat vervloekte ding,’ barstte ze los. ‘De sluiting is nu echt stuk. Weet je wat ik zal doen? Ik ga er vanmiddag regelrecht mee de stad in om het te verkopen. Als ik in dit rotstadje tenminste een eerlijke juwelier kan vinden.’

      Ze gluurde achterdochtig naar hem.

      ‘Wat zeg jij daarvan? Denk je dat ik het niet zou moeten doen?’

      ‘Ik zei niets,’ protesteerde Simon.

      ‘Als ik het met mezelf eens ben dat iets niet goed voor me is, zorg ik dat ik het kwijtraak. Of het nu een juweel is of een echtgenoot of wat dan ook. Je kunt alles vervangen. Wat zeg je daarvan?’

      ‘Ik vind het best,’ zei de Saint. ‘Maar als u het meende over het verkopen van die ketting...? Hoeveel wilt u ervoor hebben?’

      ‘Wat heb jij daarmee te maken?’

      ‘Ik ben handelaar in tweedehands auto’s. Als zakenman zou ik u een bod kunnen doen.’

      ‘Ik wil helemaal geen tweedehands auto hebben.’

      ‘Ik hoop binnenkort te trouwen. Zodra mijn scheiding erdoor is. Mijn verloofde houdt veel van juwelen en misschien zou u me uw ketting voor een niet te stijve prijs willen verkopen.’

      ‘Ik heb gisteravond al gezegd dat hij voor achtduizend dollar verzekerd is.’

      ‘Dat betekent dat u er, als u hem verkoopt, op zijn hoogst vierduizend voor zult krijgen.’

      Ze keek hem sluw aan tussen half dichtgeknepen oogleden. ‘Hoe heet je, zei je? Ik moet er minstens vijfduizend voor hebben.’

      ‘Sebastian Tombs,’ zei hij snel. ‘En ik zal het verschil met u delen. Vijfenveertighonderd. Contant.’

      ‘Laat zien,’ daagde ze uit. ‘Als je dat kunt heb je die ketting.’

      ‘Ik moet een telegram sturen naar mijn bank in Tucson. Ik kan het geld echter vanmiddag nog hebben.’

      Ze liet de ketting in haar tasje vallen en sloot dat met een klap die het samenpersen van haar lippen onderschreef.

      ‘Ik zal om vier uur in de lobby naar je uitkijken,’ zei ze. ‘Maar denk niet dat ik verbaasd zal zijn als ik je niet zie.’

      Simon verfriste zich met een duik in het zwembad en ging dan terug naar zijn kamer, van waar hij een gesprek met de Taj Mahal aanvroeg.

      ‘Was het u ernst met wat u gisteravond zei over de emerald die die oude toverkol droeg?’ vroeg hij.

      Eade klakte in ongeveinsde verrukking met zijn tong.

      ‘Zeg me niet dat u hem hebt gestolen.’

      ‘Ik denk dat ik hem kan kopen. Hebt u er nog steeds belangstelling voor?’

      ‘Natuurlijk. Als het over zaken gaat maak ik nooit grapjes.’

      ‘Kan ik hem bij u in het hotel brengen, laten we zeggen om half vijf?’

      ‘Ik heb een afspraak om vanmiddag een partij golf te spelen,’ zei Eade, terwijl zijn blik haastig over een lijst met vertrektijden van verschillende vliegtuigen gleed. ‘En dan volgt er natuurlijk het onvermijdelijke borreltje op de club. Ik wil me natuurlijk daarna graag weer opfrissen en me verkleden... Kunnen we om zeven uur afspreken? Beschouwt u dit dan tevens als een uitnodiging voor het diner.’

      De Saint voerde nog een telefoongesprek, genoot van een goede lunch en reed dan naar de stad. Om precies vier uur was hij echter weer in de lobby van de Persepolis. Hij moest tien minuten geduld oefenen voordat hij de vrouw met opgestreken zeilen als een galjoen voor de wind op zich zag afkomen.

      ‘Nou?’ vroeg ze agressief. ‘Heb je het geld of wil je me aan het lijntje houden?’

      Mij stak haar een envelop toe en ze telde vijfenveertig biljetten van honderd dollar. Toen ze zich ervan had overtuigd dat de overeengekomen som compleet was, opende ze haar tasje en haalde de halsketting te voorschijn.

      ‘Hier, hij is van jou.’

      Hij keek er teleurgesteld naar.

      ‘Maar de hanger...’

      ‘Ik heb niet gezegd dat die bij de koop was inbegrepen. Die heb ik apart gekocht. Trouwens, het is toch maar imitatie.’

      ‘Maar hij vormde een prachtig geheel met de ketting,’ protesteerde hij. ‘Daarom voelde ik me er zo toe aangetrokken. Ik zou nooit een bod hebben gedaan op de ketting zonder die hanger.’

      Ze keek hem beledigend cynisch aan.

      ‘En ik veronderstel dat je je verloofde dan zult wijsmaken dat het een echte steen is, nietwaar?’ Ze liet hem nog een paar minuten spartelen en zei toen: ‘Goed, je kunt hem erbij krijgen. Maar hij was niet bij de prijs inbegrepen. Ik heb er twintig dollar voor betaald en die wil ik ervoor terughebben.’

      De gretigheid waarmee hij in zijn zakken naar een twintig-dollarbiljet zocht, maakte het haar moeilijk de ernstige trek op haar gezicht te houden. Ze slaagde er echter in, zij het met moeite, de uitdrukking van misantropische minachting te bewaren toen ze de hanger ruilde voor het bankbiljet, ofschoon ze haar stem niet verder vertrouwde dan tot het mompelen van ‘Tot ziens’, voordat ze zich omdraaide en wegstevende alsof hij plotseling had opgehouden voor haar te bestaan.

      In hun kamer in de Taj Mahal, per taxi nauwelijks drie minuten verwijderd van de plaats waar dit zich had afgespeeld, zat de heer Eade, gekleed voor de reis en een sigaar rokend, een tijdschrift te lezen. Hun koffers, reeds gepakt en klaar om te worden weggehaald, stonden bij de deur.

      ‘Het had niet gemakkelijker kunnen gaan,’ zei ze, in antwoord op het vragend optrekken van zijn wenkbrauwen. Ze opende haar tasje en telde drieëntwintig biljetten van honderd dollar voor hem uit. Hij gaf haar afgepast vijftig dollar aan wisselgeld terug.

      ‘Hoe lang hebben we nog, Copplestone?’

      ‘Ons vliegtuig vertrekt om tien over half zes. Hij keek op zijn horloge. ‘Ik denk dat we op zijn laatst over tien minuten naar het vliegveld moeten.’

      Ze verdween in de badkamer en was verrassend veranderd toen ze weer terugkwam. Zonder de overdreven uitstalling van juwelen en de felgekleurde sjaal, die ze om haar hals had gedragen, was ze gewoon gekleed. En met slechts een gewone make up had ze niets meer van de harpij uit de Persepolis of van de pinnige secretaresse uit de studio in Hollywood. Ze was nu een onopvallende vrouw van middelbare leeftijd, een kameleon dat wachtte op een volgende transformatie.

      ‘Ik zou niet weten wat ik zonder jou moest beginnen, lieve,’ zei Eade eerlijk. ‘We vormen een volmaakt koppel.’

      ‘Zolang er iedere minuut een idioot wordt geboren, zullen wij geen honger lijden,’ zei ze. ‘Nog een paar klusjes als dit en dat met die mevrouw Yarmouth en dan kunnen we ons misschien een heerlijke lange vakantie permitteren.’

      Er werd op de deur geklopt. Eade opende hem zonder erbij na te denken en zeker zonder enige bezorgdheid.

      ‘Mijnheer Eade?’

      De man die voor hem stond was hem onbekend, maar er hing iets om hem heen dat een verkillende vertrouwdheid had. Het was of een ijzige hand zich om het hart van Eade legde, toen de man een portefeuille opensloeg en een politiepenning liet zien. Terwijl de heer Eade naar adem hapte, liep de man de kamer binnen.

      ‘En u bent natuurlijk mevrouw Eade?’ vroeg hij beleefd. Hij wendde zich naar de deur. ‘Wilt u alstublieft binnenkomen, mijnheer Tombs?’

      Simon Templar gehoorzaamde.

      ‘Is dit de man die u die tip over de emerald gaf?’

      ‘Ja, luitenant,’ zei Simon met vaste stem. ‘Dat is hij.’

      ‘Wat heeft dit te betekenen?’ vroeg Eade brutaal.

      De luitenant nam hem met duidelijk onvriendelijke ogen op.

      ‘Dat zou jij anders moeten weten, Copplestone,’ zei hij sarcastisch. ‘Tenzij je je leven lang gelukkiger bent geweest dan je verdient. Het normale luchtkastelen-geintje. Maar mijnheer Tombs is niet zo stom. Hij had wel door waarop jullie uit waren en hij is vanmiddag naar ons toe gekomen. Ik zat in de lobby en ik zag hoe hij mevrouw Eade het geld gaf, m ruil waarvoor ze hem de halsketting overhandigde. We hebben haar hierheen gevolgd. We hebben voor de kamerdeur staan luisteren en we hebben voldoende gehoord om de zaak sluitend te maken. Zal ik het herhalen, of beken je?’

      ‘Die technische details wikkelen jullie maar in de tijd van de gemeenschap af,’ zei Simon vrolijk. ‘Nu ik u de buit in de schoot heb geworpen, luitenant, zou ik graag mijn geld willen terug hebben.’

      De luitenant greep het tasje van mevrouw Eade en keerde liet op de tafel om. Wat er te voorschijn kwam verbaasde hem echter en er trokken rimpels om zijn ogen.

      ‘Elfduizend, achthonderd en tachtig dollar in contanten en in reischeques,’ zei hij. ‘Echter slechts 22 van die gemerkte bankbiljetten van honderd dollar die u haar hebt gegeven.’

      ‘Dit is belachelijk,’ protesteerde Eade zwak. ‘Mijnheer Tombs deed een bod, geheel op eigen initiatief...’

      ‘Op iets dat werd gepresenteerd als een bijzonder halssnoer dat was verzekerd voor achtduizend dollar.’ De luitenant haalde het uit zijn zak en wierp het op tafel. ‘En het is een stuk glas dat je nog niet voor tachtig dollar kunt verzekeren. Dat heet fraude, vader. Heb je de rest van het geld? Of moeten we dat zelf zoeken?’

      Eade haalde neerslachtig de overige drieëntwintig biljetten uit zijn portefeuille. Simon nam het geld op en greep dan nog een twintigdollarbiljet van tafel. ‘Dat is het extraatje dat ze me afzette voor die hanger,’ legde hij uit. ‘Een deel van dat andere geld zal overigens wel bestaan uit de tienduizend dollar die ze mevrouw Yarmouth hebben afgezet. Ongetwijfeld heeft Copplestone de rest. Ik denk dat ze eerlijk deelden. Enfin, dat moet u maar uitzoeken. Ik zal mevrouw Yarmouth opbellen en haar vertellen dat de daders gepakt zijn. Dan kan zij naar de politie in Hollywood gaan en uitlevering vragen.’

      Na een lange, peinzende blik op zijn gade te hebben geworpen, draaide Eade zich zuchtend om. Hij nam nog een bundeltje bankpapier uit zijn portefeuille. Hij was vóór alles een praktisch mens en hij wist wanneer het tijd werd terug te keren op een pad dat nergens heen leidde.

      ‘Hier zijn vijfduizend dollars,’ zei hij. ‘Ik ben er zeker van dat mijn vrouw de andere vijfduizend wel zal willen fourneren. Zoals u al zei, wij delen altijd alles. Laten we nu eens realistisch zijn. Uitleveringsprocedures duren lang en processen nog langer. En al die tijd zou het geld geblokkeerd blijven. Denkt u niet dat mevrouw Yarmouth, als ze net als u haar geld in één keer terug zou kunnen krijgen, haar aanklacht zou willen intrekken?’

      Simon Templar deed alsof hij het voorstel overwoog.

      ‘Tja, ik heb haar alleen gezegd dat ik mijn best zou doen om het geld terug te krijgen,’ zei hij.

      ‘Maar natuurlijk, u moet ook om uzelf denken,’ zei Eade gretig. ‘Ik weet wel het een en ander van jullie, particuliere detectives, af. U krijgt natuurlijk wel een goed honorarium van mevrouw Yarmouth, maar een arrestatie en de daaraan verbonden publiciteit in de pers zouden nog meer waard kunnen zijn. Enfin, wat zou u denken? Zou tweeduizend dollar genoeg zijn om u schadeloos te stellen?’

      ‘Tweeduizend,’ zei de Saint botweg, ‘van elk van u.’

      Hij nam zevenduizend dollar van de heer Eade aan en greep dan nog eens zevenduizend dollar van het stapeltje geld dat op tafel lag. Pas toen scheen hij zich de aanwezigheid van de vierde persoon in de kamer te realiseren. Deze keek sprakeloos bij de gebeurtenissen toe.

      ‘Misschien ook nog een duizend dollar voor u, luitenant?’ opperde Eade, in zijn opluchting royaal.

      De politieman deinsde achteruit.

      ‘Nu weet ik alles wel,’ barstte hij los. ‘In de eerste plaats draait het uit op regelrechte chantage met mij erbij om er dwang achter te zetten... En nu zouden jullie mij nog tot medeplichtige maken ook. Bedankt hoor, hou dat smerige geld maar. Jullie mogen blij zijn dat er voor mij geen promotie inzit als ik jullie arresteer. Mijn baan bestaat uit het schoonhouden van deze stad van mensen als jullie, die haar een slechte naam bezorgen. Maar zorg, dat je dat vliegtuig niet mist, Eade, en kijk uit dat ik jullie niet nog eens tegen het lijf loop.’

      

      ‘Waarom heb je in hemelsnaam die duizend dollar laten schieten?’ klaagde Simon later. ‘Dat zou in elk geval een vergoeding zijn geweest voor de kosten van het charteren van het extra vliegtuig dat jou hierheen heeft gebracht.’

      ‘Ik dacht dat de scène overtuigender zou zijn op die manier,’ antwoordde Howard Mayne. ‘Trouwens, ik heb je alleen geholpen omwille van tante Sophie. Ik geloof niet dat ik al rijp ben voor een carrière in de misdaad.’

      De Saint grinnikte.

      ‘Je verspilt je talent,’ was zijn mening. ‘Ik hoop echter dat Copplestone je op een goede dag in een film ziet, als je een ster bent, en dat hij zich dan realiseert hoe goed je zou zijn geweest als Don Juan Jones.’



    

  


  
    
      


      De opgewekte zelfmoordenaar


      De advertentie luidde:

      Galg te huur. Sterk en van prima constructie. Slechts 10 dollar per dag. Voor privé gebruik. Touw gratis. Doe het zelf. Brieven onder nr. 13, bureau Miami Gazette.

      ‘Het was een grap,’ zei Lois Norroy, misschien wat overbodig.

      Ze had een nootbruine teint die nogal opvallend contrasteerde met haar platina-blonde haar. Dit, gecombineerd met een volmaakt figuur, deed haar eerder op een filmster lijken dan op de wat cynische journaliste, die ze toch in werkelijkheid was.

      ‘Zie je, Paul was een van die doe-het-zelf-lingen,’ legde ze uit. ‘Het was zijn enige ontspanning. Als hij bezig was met knutselen kon hij zijn gedachten geheel losmaken van zijn werk. Zoals andere knapen er een harem op na houden of een bibliotheek of een renstal, zo had Paul een werkplaats, waar hij rust vond. Overigens was het een werkplaats waar menige vakman jaloers op zou kunnen zijn. Toen hij dus op het idee kwam een lantaarnpaalstandaard neer te zetten in zijn tuin, wilde hij dat ding natuurlijk ook zelf maken. Hij deed het met veel overleg, toewijding en zorg, en hij bezwoer ons dat hij zich pas toen het ding klaar was, realiseerde hoeveel het op een ouderwetse galg leek.’

      Die ochtend echter was Paul Zaglan gevonden, met zijn hals in een strik, bengelend aan zijn eigen creatie. Onder hem lag een omgevallen trapje. En voor althans deze ene dag had hij het nieuws over zijn heel wat beroemder broer van de voorpagina’s verdreven.

      ‘Toen we er eenmaal grapjes over begonnen te maken,’ zei Lois Norroy, ‘eindigde dat met het idee van die advertentie. Het was Pauls eigen inval en we dachten allen dat er misschien wel een paar grappige reacties op zouden komen. Hij dacht dat het wellicht iets zou opleveren, dat hij voor de show zou kunnen gebruiken.’

      ‘Maar ten slotte was het enige resultaat dat zijn gedachten op een wat definitieve manier van zijn werk werden losgemaakt,’ zei de Saint.

      Er bestond geen enkele reden voor hem om zo cynisch te doen, maar als we zo kritisch zijn, moeten we ook toegeven dat er voor hem ook geen reden was om uitgesproken op de plaats te verkeren waar Paul Zaglan zelfmoord had gepleegd. Don Mucklow had hem uitgenodigd om samen met hem een boot naar de Bahama’s over te varen en daar dan een paar dagen te blijven vissen. De felle noordooster die plotseling was opgestoken, had hen echter genoodzaakt het vertrek uit te stellen. Toen ze er al op rekenden de komende dagen hun vertier te moeten zoeken in een stad waar ze zich na een uur al verveelden, was Don plotseling tegen Lois Norroy aangelopen. Hij had Simon aan haar voorgesteld.

      En daarna zou het natuurlijk te veel gevergd zijn geweest te hopen dat zij de Saint zou hebben vergeten toen Pauls zelfmoord een onverwachte en pikante nieuwswaarde verleende aan de zaak waarmee ze bezig was. Dat was nu het soort dingen dat Simon Templar altijd overkwam en soms had hij het gevoel dat hij er op een goede dag nog wel eens aan zou wennen ook.

      ‘Je behoeft er niet zo luchtig over te praten,’ zei Lois tamelijk scherp.

      ‘Maar het is toch waar?’ protesteerde Simon mild. ‘Toen hij bezig was dit ding te bouwen probeerde hij zijn werk te vergeten. In plaats daarvan bracht de constructie hem op een idee. Hetgeen overigens bewijst dat het geen zin heeft tegen te spartelen als het lot je bij het oor neemt.’

      ‘Waarom gun jij je niet wat ontspanning? Geniet.’

      Een weinig sacrale blik kwam in Simons blauwe ogen.

      ‘Lieve kind,’ mompelde hij, ‘als dat je bedoeling is...’

      De overige redacteuren van Fame zouden het moeilijk hebben kunnen geloven, maar Lois Norroy bloosde werkelijk. ‘Ik bedoelde,’ zei ze haastig, ‘waarom bemoei jij je er niet mee en waarom los je dit mysterie niet op?’

      ‘Omdat, zoals ik je trouwens al heb gezegd toen je me trachtte te strikken voor een interview, ik - in weerwil van een massa populaire veronderstellingen - geen detective ben.’

      ‘Je zou in elk geval kunnen beginnen, in afwachting van de komst van een betere.’

      Simon gaf haar een sigaret.

      ‘Ik geloof niet dat de plaatselijke russen het prettig zouden vinden om jou dat te horen zeggen,’ teemde hij. ‘Maar aangezien je je zo ontzettend druk maakt om me te verleiden, zou ik om te beginnen wel eens willen weten wat jou doet denken dat er sprake is van een mysterie dat om opheldering vraagt.’

      Ze keek hem aan met vaste en uitdagende bruine ogen.

      ‘Ik neem aan dat je wel eens eerder met zelfmoordenaars te maken hebt gehad,’ zei ze. ‘Heb je er echter wel eens één ontmoet die, vlak voordat hij tot zijn daad overging, uiterst opgewekt was?’

      ‘Hoe zeker ben je daarvan?’

      ‘Kijk eens, ik ben gisteren ’s middags en ’s avonds voortdurend in zijn gezelschap geweest, tot hij tegen elf uur naar huis ging. We waren toen nog aan het werk met de Profile. Bij Ziggy.’

      Haar woorden waren niet zo cryptisch als ze mochten klinken in de oren van mensen die Fame niet kenden, welk blad op dat moment op het hoogtepunt was van een twijfelachtige roem. Gewijd aan het doen en laten van de beroemdheden van de dag, was het een lijnrechte afstammeling van de smerige schandaalblaadjes die een jaar of wat tevoren de kioskondernemers rijk hadden gemaakt, maar zoals met kinderen wel meer geschiedt: het was boven het niveau van zijn ouders uitgegroeid. Ofschoon het dezelfde gretigheid voor roddelpraatjes en schokkende onthullingen aan de dag legde, deed het dit toch wat waardiger, met wat meer onderscheidingsvermogen en het blad was daardoor, in bepaalde omstandigheden, voor de carrières van sommige mensen nog dodelijker. Fame was echter niet geheel destructief: tegen elke drie reputaties die het vernietigde, bouwde het er minstens één op. Daardoor kwam het dat er nimmer een gebrek aan beroepsmatige exhibitionisten was, die bereid waren hun toekomst in de waagschaal te stellen door erin toe te stemmen het onderwerp van een Profile te worden en hieraan dan ook mede te werken. De Profile was een maandelijkse groot opgemaakte rubriek van Fame. Een grote karikatuur van degene aan wie het was gewijd, sierde dan het omslag van het blad en het artikel zelf gaf een schildering van de persoon in kwestie, waarbij zelfs de meest intieme bijzonderheden uit diens levensgeschiedenis de samenstellers niet heilig waren. Pauls broer Ziggy was degene wiens Profile nu in voorbereiding was.

      Aangezien Fame lang geleden al zijn licht over het verschijnsel Ziggy Zaglan heeft laten schijnen, kan uw kroniekschrijver zich enige beperkingen opleggen. Laat hij slechts vaststellen dat de man die letterlijk alles ontbeerde, zoals een knap of zelfs maar aantrekkelijk uiterlijk, een fraaie of aangename stem, beschaving, ontwikkeling, charme, talent of temperament, in staat was een ontzagwekkende reeks van maanden aan de top te blijven van alle lijsten van populaire televisiepersoonlijkheden die van tijd tot tijd werden opgemaakt om achterdochtige adverteerders ervan te overtuigen dat hun commerciële boodschappen programma’s onderbraken die een bevredigend aantal star-ogige kijkslaven aan de televisietoestellen bonden. Hij was een van die onbegrijpelijke fenomenen die eens per generatie het grote publiek als een epidemie in hun ban vangen: hij had niets van welke artiest dan ook, sommige mensen durfden zelfs te zeggen dat hij helemaal geen artiest was, maar miljoenen Amerikaanse huisvrouwen zouden eerder bereid zijn een belofte tot eeuwig zwijgen af te leggen dan af te zien van hun dagelijkse dosis Ziggy Zaglan.

      Hij was dus belangrijk genoeg om voor zijn werk zijn eigen voorwaarden te dicteren en hij maakte hiervan gebruik door de show negen maanden per jaar in Miami Beach te laten opnemen, waar hij om twee zeer belangrijke redenen domicilie had gekozen; in de eerste plaats om het heerlijke klimaat dat Florida te bieden heeft, en in de tweede plaats om het feit dat hij daar vrijwel geen belasting behoefde te betalen. Het gevolg daarvan was dat verscheidene leden van zijn vaste staf gedwongen waren geweest (en wellicht hadden ze dat niet eens met tegenzin gedaan) om hem te volgen en eveneens in de buurt te gaan wonen. Waarschijnlijk was de belangrijkste van hen wel Paul Zaglan, de broer van de ster, die de voornaamste auteur was van de shows.

      ‘Ik heb me altijd afgevraagd,’ zei de Saint, ‘wie de hersens van het stel had. Vooropgesteld natuurlijk dat er hersens voorhanden waren.’

      ‘Paul was een prachtige knaap,’ zei ze, ‘en een harde werker en hij had geniale invallen. Maar de persoonlijke tint bracht Ziggy zelf altijd in de show aan. Paul was de timmerman. Hij verstrekte Ziggy geraamten die goed in elkaar zaten en waarin interessante mogelijkheden scholen, maar zij zouden nimmer een succes worden als Ziggy er niet zijn eigen stempel op drukte. Dat namelijk betoverde het publiek.’

      ‘Ik heb zo’n idee dat jij jezelf daarbij niet rekent.’

      Ze haalde de schouders op.

      ‘Ik geloof heus wel dat hij iets moet hebben, anders zou hij niet...’

      ‘En niemand spreekt zo insinuerend als hij niet...’

      ‘Goed dan,’ zei ze. ‘Misschien mocht ik Paul als mens inderdaad liever. Ik heb hem in New York trouwens tamelijk goed gekend. Dat was voordat Ziggy groot genoeg was om hierheen te verhuizen... zelfs voordat ik voor Fame begon te werken.’

      Simon trok een wenkbrauw op.

      ‘Zo, en wat is er gisteren gebeurd?’

      ‘Ziggy en Paul werkten de hele middag aan de show, behalve toen Ziggy Ted Colbin, dat is zijn impresario, en de man van de televisie, Ralph Damian te woord moest staan. Er is een gevecht gaande over een nieuw contract en daarom zijn ze allebei hier. Op die manier kunnen ze, iedere keer als ze een compromis bereiken, dadelijk contact met Ziggy opnemen om te zien of hij ermee akkoord gaat.’

      ‘Is Ziggy dan zo belangrijk?’

      ‘Reken maar. En Monty en ik...’

      ‘Kalm aan,’ smeekte de Saint. ‘Ik loop in zo’n snel tempo tegen allerlei mensen aan. Wie is die Monty?’

      ‘Montague Velston,’ zei ze. ‘Mijn collega. Dit is de derde Fame-Profile waaraan we als een team werken... We hangen wat rond, kijken toe wat er zo al gebeurt en maken dan onze aantekeningen. Tenminste, zo doen we het als we ons concentreren op een genie-aan-het-werk.’

      ‘Bedankt voor de waarschuwing,’ zei de Saint. ‘Ik had zo’n idee dat...’

      ‘We aten tamelijk laat. Om een uur of negen. Na de koffie zei Paul dat hij moe was en naar huis ging. Ziggy begon net op toeren te komen. Hij begint na de lunch dextrine te gebruiken en tegen de tijd dat iedereen in elkaar zakt, voelt hij zich pas lekker. Hij ging naar zijn werkkamer om de definitieve versie van de show op schrift te zetten. Dat doet hij altijd zelf, nadat hij alles heeft doorgesproken met Paul en de anderen. Dan pas begint hij ook die unieke subtiliteitjes toe te voegen die de Ziggy Zaglan-show een eigen karakter geven.’

      ‘Ging iedereen toen naar huis?’

      ‘Welneen. We konden slechts naar ons hotel gaan. Het was tamelijk gezellig bij Ziggy en de borrels waren gratis. Hij zei trouwens: ‘Gaan jullie niet weg. Over een uur of twee ben ik klaar en jullie zullen me niet eens missen.’ Monty en Ted begonnen gin rummy te spelen en Ralph begon mij het hof te maken.’

      De Saint bleef onbewogen.

      ‘En?’

      ‘Het kon natuurlijk alleen bij wat gescherm met woorden blijven, met Monty en Ted erbij in de kamer. Hij zette de radio aan en stemde af op een station dat Weense walsen speelde. Heel zacht, zodat Ziggy, die in de aangrenzende kamer als een razende zat te typen, niet zou worden gestoord. Ralph begon me een demonstratie van zijn intelligentie te geven. Ik liet hem een uur lang zijn gang gaan, al was het maar omwille van mijn eigen ontwikkeling. Toen hij zich tenslotte realiseerde dat mijn belangstelling slechts van academische aard was, begon hij rusteloos te worden.’

      ‘Mannen zijn nogal zelfzuchtig, hè?’

      ‘Tegen die tijd begon het Ted Colbin ook te vervelen om van Monty te blijven verliezen en hij stemde dan ook dadelijk in toen Ralph hem voorstelde samen naar de laatste voorstelling in het Latin Quarter te gaan, op talentenjacht.’

      ‘Dat klinkt nogal onhoffelijk,’ merkte Simon op.

      ‘Ach, ik werd natuurlijk ook uitgenodigd om mee te gaan, en daardoor kreeg ik de kans te bedanken zodat hij met goed fatsoen kon vertrekken. Monty droeg een sporthemd en hij zei dat als hij zich op dat uur zou verkleden, hij alleen zijn pyjama zou willen aantrekken. Toen vertrokken Ralph en Ted alleen, na wat gegrijns en gepest.’

      ‘Zonder afscheid te nemen van hun gastheer?’

      Een andere stem zei zalvend: ‘Als Ziggy Zaglan aan het creëren is, wordt hij door niemand, maar dan ook door niemand gestoord.’

      Ze draaiden zich om naar de korte, gedrongen gebouwde man, die om de hoek van het huis was verschenen. Hij droeg grijze suède schoenen, een antracietgrijze broek en een metaalkleurig hemd. Zelfs tegen die neutrale achtergrond scheen zijn gezicht kleurloos te zijn. Hij had dik zwart haar, donkere, tamelijk dicht bij elkaar staande ogen, een smal snorretje en een vale teint. Hij leek op een man die voorzichtige vreemdelingen niet graag als kaartpartner zouden willen hebben.

      ‘Dit is Monty,’ zei Lois en ze stelde de Saint voor.

      Montague Velston schudde hem vriendelijk de hand.

      ‘Neem me niet kwalijk dat ik jullie stoorde,’ zei hij. ‘Ik ben echter zelf een amateur-detective. Toen ik hoorde dat Lois met jou was vertrokken, vertelde iets me dat jullie hierheen waren.’

      ‘Nu je ons toch hebt gevonden,’ zei Lois, ‘kun jij het verhaal ook wel verder vertellen.’

      ‘Wat mijzelf betreft,’ zei Velston, ‘is het tamelijk eenvoudig. Lois en ik praatten een uur lang over de aantekeningen die we al hadden gemaakt en over een paar andere dingen en toen kwam Ziggy voor de dag, zwaaiend met een manuscript en zeggend dat de show klaar was en dat we er nu allemaal ons gemak van konden nemen. Zijn idee van ontspanning was om Ted en Ralph in het Latin Quarter op te halen en dan met ons allen naar een danstent te gaan, ergens in de buurt van Hialeah, waarvoor we ons niet zouden behoeven te kleden. Ik had hier evenveel behoefte aan als aan een hersentumor, maar ik dacht dat ik het maar moest beschouwen als een deel van onze opdracht, om Ziggy ook eens bij zijn uitspattingen gade te slaan en dus stemde ik toe om mee te gaan.’

      Hij had een zachte, slome manier van spreken die, gecombineerd met de volkomen uitdrukkingloosheid van zijn gezicht, je het onrustigmakende gevoel gaf dat je telkens iets van wat hij zei, had gemist.

      ‘Was het de moeite waard?’ wilde Simon weten.

      ‘Zou je op zo’n vraag een antwoord verlangen van het geroosterde offerdier? Ziggy speelde de gastheer voor de taxi-girls als die niets te doen hadden en hij bestelde, naar ruwe schatting, een vijfenzeventig liter van alle mogelijke drankjes. Aangezien ik de grote Ziggy Zaglan zelf niet ben, voelde ik me nogal opgelaten, maar alle anderen vonden het blijkbaar erg leuk. Er waren natuurlijk een paar hoogtepunten, van het kaliber dat een stel h.b.s.’ers slap zou doen liggen van het lachen maar die toch nauwelijks een redelijke geeuw konden ontlokken aan de verwende redacteuren van Fame. Tenslotte viel Ziggy in slaap. Dat was zo tegen vijf uur. Ted betaalde de rekening, een paar honderd dollar, uit Ziggy’s portefeuille. En toen brachten we de grote ster naar huis. Sindsdien ben ik bezig mijn maag weer wat op orde te brengen.’

      Monty Velston haalde een dunne sigaar te voorschijn, keek er spijtig naar en stak hem dan weer in zijn zak. Hij wendde zich tot Lois. ‘Ik heb nog niet gehoord wat er met jou is gebeurd nadat we je bij het hotel hadden afgezet. Of was ik toen je opbelde nog te beroerd om je stem te herkennen?’

      ‘Ik ben naar bed gegaan en heb heerlijk geslapen. Ik zat bij het zwembad aan het ontbijt, toen Ziggy kwam opdagen en het me van Paul vertelde. De politie had hem opgebeld en hij was op weg hierheen. Ik trok snel wat kleren aan en ging met hem mee. Ze hadden het... het lichaam tegen die tijd weggebracht, maar voor de rest was alles nog zoals ze het hadden gevonden.’

      ‘En hoe was dat?’ vroeg Simon.

      De jonge vrouw haalde de schouders op.

      ‘Net als nu. Behalve dan dat trapje. Dat lag op de grond. Hij moet het hebben omgetrapt toen hij... eraf sprong.’

      Ze was dus toch niet de cynische, onkwetsbare en geharde verslaggeefster die ze voorgaf te zijn, realiseerde hij zich. Er waren bepaalde woorden die ze, geassocieerd met de concrete situatie, slechts na enige zelfoverwinning kon uitspreken. De trap was ongeveer 1.70 meter hoog, schatte Simon terwijl hij er omheen liep. De bovenste trede was juist beneden ooghoogte. De een of andere op orde gestelde ziel had het trapje opgeraapt en het op enige afstand van de lantaarnpaal, waar het was gebruikt, neergezet.

      ‘De negerin die voor Paul werkt... eh werkte, kwam zoals iedere dag om negen uur. Zij heeft hem gevonden,’ besloot Lois. ‘De luitenant van de politie, die Ziggy had laten roepen, wilde slechts een paar routinevragen stellen, voornamelijk om er achter te komen of wij er enig idee van hadden waarom Paul het had gedaan. Het leverde hem echter niet veel op.’

      Simon liep langzaam om het bouwsel heen, het van nabij bekijkend. De gelijkenis met een galg was inderdaad zeer opvallend: een verticale balk, twee en een halve meter hoog, een loodrecht hierop staande van tachtig centimeter, terwijl beide waren verbonden door een schuine balk. Het was niet moeilijk te beseffen dat de vorm ervan ieders verbeelding op hol zou kunnen doen slaan in de richting van een zeker soort macabere humor. Het slot was echter dodelijk ernstig geweest.

      Een nader onderzoek van het gevaarte wees uit, zelfs al was het in artistiek opzicht niet bepaald een succes geweest, het was geconstrueerd met veel technisch inzicht en vakmanschap. Onder de bovenste balk zat een stopcontact, zodanig weggewerkt dat het tegen regen beschermd was, een stopcontact dat ongetwijfeld had moeten dienen om een lamp te doen branden. De draad die het stopcontact moest voeden kon slechts door het binnenste van de horizontale en de verticale balken lopen. Simon keek scherper en zag toen dat elk der balken bestond uit twee stukken hout die zo zorgvuldig tegen elkaar waren bevestigd dat slechts bij scherpe observatie een naad kon worden opgemerkt.

      ‘Je had gelijk,’ zei Simon. ‘Hij mag dan een amateur zijn geweest, hij was in elk geval een verduveld goede.’ Zonder dat zijn gelaatsuitdrukking iets verried staarde hij naar de strop die nog steeds aan de stevige ijzeren haak bengelde, welke aan het einde van de horizontale balk was aangebracht; de haak, oorspronkelijk bestemd om een lamp aan te hangen.

      ‘Hij was van alle markten thuis,’ zei hij effen. ‘Timmerman, elektricien en het omgaan met touwen. Hoeveel zelfmoordenaars denken jullie, zullen in staat zijn een correcte beulsknoop te leggen? Ik durf alles wat jullie maar willen te verwedden dat negenennegentig procent van alle zelfmoordenaars die zich verhangen gebruik maken van de eerste de beste schuifknoop die ze kunnen leggen. De originele beulsknoop is echter erg gecompliceerd, in elk geval zo gecompliceerd dat niemand hem bij toeval zou leggen, behalve dan misschien de uitvinder ervan. En dit is wel een zo volmaakt voorbeeld ervan, dat je een foto ervan zou kunnen gebruiken als illustratie in een leerboek voor beulen.’

      ‘Zeer interessant,’ zei Velston met zijn toonloze stem die het onmogelijk maakte er achter te komen of het ernstig dan wel sarcastisch was bedoeld. ‘Nog verdere conclusies?’

      ‘De strop is gemaakt van prima, nieuw, duur, wit nylon - het beste dat er is. Een van de einden is omwikkeld met plastic plakband zoals handelaars doen om het rafelen te voorkomen. Het andere eind is echter ruw. Daar is het dus kennelijk van een langer stuk afgesneden. Wie het ook heeft gedaan, hij realiseerde zich dat dit spul duur is.’

      ‘Dat is deductie,’ zei Velston vermoeid. ‘Overigens zit er wel iets in. Wat is de huidige marktwaarde van een eind touw waaraan iemand is opgehangen?’

      ‘Schei uit, Monty,’ snauwde Lois. ‘Kun je niet wat anders zeggen?’

      ‘Dat staat niet in mijn contract. Ik neem dingen waar en schrijf er een stukje over. Ik zal dit materiaal overigens vroeg of laat nog wel eens nodig hebben. Mijnheer Templar kan niet eeuwig leven zonder ten prooi te vallen aan een behandeling door Fame.’

      ‘Kinderen,’ kwam Simon vredelievend tussenbeide, ‘ik krijg opeens een inval. Ik geloof dat ik Fame een Profile kan verkopen van twee van zijn belangrijkste redacteuren aan het werk. Laat mij er de tijd voor en gunnen jullie je een beetje rust na dat observeren van mijn persoontje. Trouwens, hier kan ik verder toch niets doen.’

      ‘Wil je niet eens in het huis kijken?’ vroeg ze.

      ‘Niet speciaal. Ik wilde dat ik je ervan kon overtuigen dat ik niet van het Sherlock Holmes-type ben. Sigaretteas is voor mij niet meer dan sigaretteas. Ik zou bovendien waarschijnlijk zelfs geen aanwijzing herkennen tenzij er een duidelijke label aanhangt. Ik heb hier en daar wat rondgekeken en ik heb van tijd tot tijd ook wel eens een zaakje opgelost. Maar meestal lag dat in het psychologische vlak. Ik weet echter zelfs niet wat voor een misdaad ik hier zou moeten oplossen. Ben je er wel zeker van dat je jezelf niet wat wijs maakt, of dat je niet tracht een snel portretje te schilderen van de Saint in actie? Als dat de bedoeling is, moet je het me maar laten weten. Dan ben ik bereid mee te doen met die grap, tegen een zeker percentage dan.’

      Lois Norroy beet op haar lip.

      Een moment lang schenen zij en Velston uit hun evenwicht te zijn. Het was Montague Velston die zich het eerst herstelde.

      ‘Daarvoor zouden we goedkeuring moeten hebben van de directeuren met wie wij huurlingen alleen omgaan als we hun in een bar wat te drinken mogen aanbieden,’ zei hij. ‘Onder de gegeven omstandigheden geloof ik dat we ons bij uw mening moeten neerleggen, mijnheer Templar. En Lois, we zullen ons tot de ons thans nog pijnigende galsteen moeten bepalen. De reden waarom ik trouwens hierheen ben gekomen is, dat Ziggy een persconferentie heeft belegd waarop hij zijn mening over Pauls zelfmoord openbaar zal maken. Ik vind dat we die vertoning ook moeten bijwonen. Als u wilt meegaan, mijnheer Templar, bent u welkom.’

      ‘Ik zou niet weten hoe ik zo’n vriendelijke uitnodiging zou moeten afslaan,’ zei de Saint met een perfecte imitatie van Velstons manier van spreken.

      Hij nam hen beiden in zijn wagen mee, aangezien Velston per taxi was gekomen. Ze waren slechts een paar blokken verwijderd van het westelijke eind van de Broad Causeway en toen ze de Beach naderden noemde Lois het adres dat Simon met zijn enorme geheugen dadelijk wist te lokaliseren. Terwijl ze reden zat Lois tussen hen in alsof de aanwezigheid van elk van de twee mannen haar remde om gewoon te doen tegen de ander. Simon op zijn beurt deed ook neutraal in de hoop uiterlijk de onverschilligheid te kunnen handhaven die hij niet voelde. Hij was er zich bewust van, dat een nog onuitgesproken vriendschap die tussen hem en Lois groeiende was ook na deze episode zou kunnen voortduren. Hij was er echter niet zo zeker van of dit met betrekking tot Velston ook zo was.

      Ziggy Zaglan’s huis ging schuil achter een hoge, met bougainville begroeide muur en ongenode bezoekers werden nog verder afgeschrikt door een paar ijzeren hekken die de oprit blokkeerden. Velston stapte uit en zei zijn naam in een huistelefoon die aan een van de hekken was bevestigd. Na een korte pauze zwenkte het hek open.

      Het huis dat in het gezicht kwam toen ze de kronkelende oprijlaan volgden, was in de moderne tropenstijl gebouwd, met ver overstekende dakranden om de uit veel glas bestaande wanden te beschaduwen.

      Toen ze uit de wagen stapten, werd de voordeur geopend door een witharige neger wiens foto in een advertentie voor een gerenommeerd whisky-merk niet zou hebben misstaan. Hij zei: ‘Goedendag, mevrouw en heren. Mijnheer Zaglan is bij het zwembad.’

      Ze liepen door de hal en kwamen in de woonkamer, dat wil zeggen in een als zodanig gebruikte ruimte met drie kwart van het aantal muren dat een woonkamer meestal bezit. Tegen de achtermuur stonden wat van de gebruikelijke wandmeubelen, bezaaid met beeldjes en een enkel boek. Ervoor een zithoek, een kaarthoek, een grote bar op wieltjes en een enorm televisietoestel. Verder een radio-grammofooninstallatie, omgeven door kasten waarin ongetwijfeld een collectie grammofoonplaten was geborgen. De vierde muur was vervangen door van de vloer tot aan het plafond reikende verschuifbare glazen panelen, waardoor men uitkeek op het zwembad en daarachter op de baai met de steiger waaraan een dure kruiser gemeerd lag.

      Bij hun binnenkomst verhieven twee mannen zich zichtbaar moeizaam uit de gemakkelijke stoelen waarin ze weggedoken waren geweest. Een van hen was mager en gerimpeld met een door de zon gebruind gezicht en kort geknipt, blond haar. De ander was lang en had een vollemaansgezicht, terwijl zijn haar was teruggeweken tot halverwege zijn schedel. Zijn ogen schitterden achter dikke brilleglazen.

      ‘Dit is Ted Colbin, de impresario van Ziggy,’ stelde Velston de gerimpelde voor, die eruit zag als een oud-lichtgewichtkampioen. ‘En Ralph Damian van de U.B.C. U weet wel, het televisiestation dat door Ziggy groot is geworden.’ Hij wees op de man met het vollemaansgezicht, die eruit zag als een wiskundeleraar. ‘Dit is Simon Templar.’

      De naam zei hun zichtbaar iets, ofschoon ze niet al te geïnteresseerd deden.

      ‘De Saint toch niet?’ vroeg Damian, eerder kijkend als een nooit volwassen geworden puber dan als de uitgeslapen en pientere zakenman die Simon had verwacht.

      ‘Het spijt me, maar het is toch zo.’

      ‘Er hebben al zoveel tegen me gezegd dat ik eens een t.v.- programma aan u moest wijden, dat ik me wel eens heb afgevraagd of u nu werkelijk bestond of niet.’

      ‘Voordat u iets tekent, mijnheer Templar, als u dat tenminste nog niet hebt gedaan,’ zei Colbin, ‘zou ik graag willen dat u contact met mij opnam. Ik zal u graag mijn onpartijdig advies geven. Het behoeft u geen cent te kosten.’

      ‘Mijnheer Templar houdt vol dat hij niets te verkopen heeft,’ zei Lois. ‘Zelfs niet voor een interview met Fame dat ik dan zou verzorgen. Hij is alleen meegekomen om Monty en mij in actie te zien. Als je hem gaat bewerken, zul je weldra wel tot de ontdekking komen dat hij zelf een televisiestudio heeft geopend en tien procent van de impresario’s vraagt om hen in contact te brengen met zijn adverteerders.’

      De Saint grinnikte.

      ‘Dat is regelrechte laster,’ zei hij. ‘Ik ben alleen hierheen gekomen omdat Lois me heeft beloofd dat ik Ziggy misschien persoonlijk zou kunnen ontmoeten en hem om zijn handtekening zou kunnen vragen.’

      ‘Hij is buiten,’ zei Damian. ‘Hij is er helemaal in.’

      Zijn duim wees in de richting van het zwembad waar een half dozijn kleurloze mannen zich om iets verdrongen dat door hun ruggen van de kamer uit niet was te zien.’

      ‘Hoe weet u wat hij doet?’ vroeg de Saint nieuwsgierig.

      ‘Dat is nogal simpel. Wilt u het horen?’

      Hij opende een deurtje in een kast, drukte op een knop en draaide aan een paar knoppen. Na enkele seconden kwam de krakende, klagende stem die bekend was aan iedereen die wel eens in de buurt van een televisieontvanger kwam: ‘Ik ben niet van plan me te wagen aan veronderstellingen over de redenen die Paul had om te doen wat hij heeft gedaan. Laat de mensen die het in feite niets kan schelen, zich daarover maar druk maken met hun smerige roddelpraatjes.’

      Dit was de waardige, de oprechte Ziggy, die soms een beroep deed op de kijkers om een collecte voor het Rode Kruis genereus te bedenken, of om te geven voor een Kerstfeest in het een of andere weeshuis, smeekbeden die des te indringender werden doordat ze werden gedaan met die hese en hulpeloos klinkende stem, die de mensen eraan herinnerde dat achter het masker van de clown het hart van een gefrustreerde kruisvaarder klopte.

      ‘Iedereen weet dat ik altijd het standpunt heb verdedigd dat een artiest recht heeft op een eigen leven... dat hij, na een manuscript te hebben afgeleverd, of het toneel te hebben verlaten, mag verwachten dat men hem met rust laat. Paul heeft elk van ons die van het materiaal dat hij aandroeg afhankelijk was, nimmer in de steek gelaten. Maar zijn eigen leven was zijn eigen show... als ik het zo mag uitdrukken. Als hij verkoos het verhaal af te sluiten op het punt waar hij dit deed, hebben wij geen recht te vragen waarom.’

      Hier brak de stem op de bekende manier die door honderden nachtclubkomieken werd geïmiteerd.

      ‘De enige sponsor die hij tevreden moest stellen is hij die oordeelt over alles wat wij allen doen... Hoe klonk dat?’

      Een andere stem, minder gemakkelijk herkenbaar dan die van Damian, zei: ‘Prima, Ziggy, ik vraag me alleen af of dat laatste niet net een beetje te...’

      Damian drukte weer op de knop, het apparaat tot zwijgen brengend en zei uit zichzelf: ‘We hebben het natuurlijk een paar keer doorgenomen, voordat die krantejongens kwamen. Met een investering als die welke we in Ziggy hebben gedaan, kunnen we niet voorzichtig genoeg zijn.’

      ‘Mogen wij u citeren?’ vroeg Velston.

      ‘Ik zou mijn adem maar verspillen als ik zou vragen het niet te doen. Ik hoop alleen maar dat je het correct doet. Ik zal voorzichtigheidshalve mijn woorden precies herhalen voor je charmante medewerkster.’

      Damian keek om zich heen, maar Ted Colbin had Lois meegevoerd naar de andere kant van de kamer, waar ze in een druk doch onverstaanbaar gesprek waren gewikkeld. Hij wendde zich weer naar de Saint met een ontwapenend, kinderlijk ondeugende blik in zijn ogen: ‘Bent u geschokt, mijnheer Templar? Ik heb zojuist erkend dat Ziggy Zaglans commentaar op de dood van zijn broer, net als elk ander optreden in het openbaar, gerepeteerd werd. Is dat geen sensationele onthulling?’

      ‘U zult moeten wachten tot ik mezelf ervan heb overtuigd hoe een paar mogelijke antwoorden op die vraag klinken,’ antwoordde de Saint minzaam.

      Buiten begon er beweging te komen in de groep mensen. Ze liepen in de richting van een uitgang. Eén enkel figuurtje bleef achter, het kleinste van allen, in een donkerblauwe pantalon en een sporthemd gekleed. De mam keek naar de lucht. Toen, nadat de laatste verslaggever was verdwenen, draaide de kleine man zich om en begon hij naar het huis terug te lopen met een stevige pas. Hij schoof een van de glazen deuren opzij en trad binnen.

      ‘Het ging prima,’ straalde hij. ‘Het klonk als een orgel. Ik kon het voelen. Maar nu heb ik toch een borrel nodig.’

      Zijn huid was gebruind tot die tint welke alle inwoners van Florida in die tijd van het jaar hadden. Zijn lichaamsbouw was wat gedrongen en hij had een ronde rug, hetgeen hij niet trachtte te verbergen. Zijn gezicht deed denken aan dat van een neerslachtige takshond. Zijn haardos leek op het eerste gezicht op een mislukte poging van een beginnend pruikenmaker zonder aanleg. Met dit alles wordt niet bedoeld te zeggen dat hij het natuurlijke grappige uiterlijk van een nar had. De indruk die hij maakte was armzalig en dat hij die indruk nog cultiveerde kon alleen bedoeld zijn als een soort zelfbescherming. En dit was dan de televisiepersoonlijkheid die door het Amerikaanse publiek aan de boezem werd geklemd in een opwelling van onstuitbaar moederinstinct, die geen enkele kenner van de mogelijkheden in de amusements- wereld zou hebben kunnen voorzien. Dit was de Ziggy Zaglan in wie niemand ook maar enige aanwijzing kon vinden van talent voor succes en toch waren miljoenen mensen dol op hem. Hij was al halverwege de bar toen hij Simon ontdekte. Hij bleef staan en begon stommetje te spelen met een wijzende vinger en vragend opgetrokken wenkbrauwen. ‘Mijnheer Simon Templar,’ zei Damian. ‘De man die jou van de zomer komt aflossen.’

      ‘Ik heb hem meegebracht,’ zei Lois, zich van Colbin losmakend. ‘Hij wilde kennis met je maken,’ zei ze tamelijk slap. Zaglan wist het opeens. Hij tekende met een wijsvinger een cirkellijn om zijn hoofd en zijn ogen werden weer vragend. De Saint knikte.

      Ziggy schoof snel achter de bar en liet zich door zijn knieën zinken over de flessen loerend als in paniek. Dan nam hij een fles op en mikte daarmee als met een geweer, haalde een imaginaire trekker over en deinsde terug voor de even imaginaire terugslag van het uitgebeelde schot. Weer overeindkomend zette hij zijn borst uit, strekte zijn rug en trok nog enkele halo’s boven zijn hoofd, ditmaal echter alsof ze hem toebehoorden.

      Het was even stom als het klinkt maar iedereen glimlachte toch.

      ‘Neem een borrel, Saint,’ zei Ziggy, zijn hand uitstekend. ‘Wat zal het zijn?’

      ‘Een Peter Dawson.’

      Ziggy liet met één hand ijsblokjes in het glas vallen terwijl hij tegelijkertijd met de andere hand inschonk.

      ‘De eerste maak ik klaar, omdat je hier gast bent. Daarna ga je, zoals alle anderen, je eigen gang maar. Prettig om je hier te hebben.’ Hij hief zijn glas in een groetend gebaar en wendde zich dan tot Damian.

      Alsof er niets was gebeurd en de Saint voor hem had afgedaan als de omgeslagen bladzijde van een tijdschrift, ging hij verder: ‘Luister eens, Ralph, het kwam plotseling bij me op. Dit past heel mooi bij de nieuwe opening die ik al in gedachten had voor de volgende show. We kunnen er wel zeker van zijn dat tegen die tijd iedereen heeft gehoord wat Paul is overkomen. Waarom zouden we niet eens afwijken van die oude cliché-uitdrukking: De show moet verder gaan? Waarom komen we er niet recht voor uit? Stel je eens voor dat ik de show open met een paar zinnen zoals we voor die persconferentie hebben gebruikt. En dan ga ik verder: ‘U hebt natuurlijk allemaal gehoord dat Paul niet terneergeslagen leek toen hij ons goedenavond wenste. Wat er dus ook in zijn hoofd omging, hij was blij dat het manuscript gereed was, het manuscript dat hij voor zichzelf had geschreven. Even tevreden als hij was over het manuscript voor de show van vanavond...’

      Simon voelde dat hij werd aangestoten en toen hij zich omdraaide zag hij dat Ted Colbin naast hem was komen staan.

      ‘Kan ik u even spreken?’ vroeg de impresario.

      ‘Waarom niet?’ zei de Saint. ‘Iedereen heeft dat al gedaan.’

      Colbin nam hem mee naar buiten, naar het zwembad, onderweg een glas opnemend.

      ‘Ik heb er een hekel aan om een zaak heen te draaien,’ zei Colbin botweg. ‘Ik kom er dus dadelijk mee voor de dag. Wat spookt u hier uit?’

      ‘U hoorde...’

      ‘Ik hoorde wat Lois zei en wat u zei, hetgeen allebei niets inhield. Naar ik het zie, gebruiken Norroy en Velston u, in de hoop dat u wat zult oprakelen dat zij kunnen gebruiken. En zelfs al doet u helemaal niets, dan kunnen ze aan die simpele tegenwoordigheid van u zoveel insinuaties en speculaties ophangen, dat de lezers voor de zoveelste maal zullen geloven, dat waar ergens rook is ook wel vuur zal zijn. Dat is een oud trucje van bladen als Fame. Trouwens, u bent wijs genoeg om dat te weten. Ik houd het er dus op dat u óf alleen maar wat tijd moet stukslaan, óf dat u denkt dat er werkelijk iets niet in orde is.’

      ‘Waarom zou ik u van uw twijfel verlossen?’

      ‘Omdat ik u misschien van nut zou kunnen zijn.’

      De blauwe ogen van de Saint namen hem onbewogen op.

      ‘U bent in de show en alles wat er omheen hangt, geïnteresseerd,’ zei hij. ‘Tien procent - of misschien nog meer - van een heleboel geld. Waarom zou u dus iemand willen helpen die wel eens iets zou kunnen opdelven dat de show kapot zou maken?’

      ‘Omdat ik een ouderwetse, handige bliksem wil zijn,’ zei Colbin prompt. ‘Ik houd me zoveel mogelijk aan oude wijsheden. Als je niet tegen iemand op kunt, probeer hem dan aan je kant te krijgen. Ik weet dat nog nooit iemand het heeft klaargespeeld u bang te maken of te overbluffen, als u dacht dat u iets zag. Waarom zou ik me dan inspannen in een bij voorbaat toch vergeefse poging de eerste te zijn? Ik wil u dus helpen. Ik hoop natuurlijk dat u niets zult vinden dat mijn belang in gevaar zal brengen. Maar als dat wèl het geval is, hoop ik de eerste te zijn die het weet. Misschien zou ik u dan een voorstel kunnen doen.’

      ‘Ik heb nog niets aan te bieden.’

      ‘Goed dan. Laten we het proberen. Wat kunt u verliezen? Ik speel mijn eigen spel en u het uwe. Ik ben echter bereid om mijn kaarten op tafel te leggen. Maak er dus naar behoefte gebruik van. Afgaande op alles wat ik van u heb gehoord, bent u gewend de mensen die eerlijk tegen u zijn volgens hetzelfde recept te behandelen. En dat is alles wat ik vraag.’

      ‘Nu we toch niet om de zaak heendraaien, Ted... Hoe kan ik weten of ik je kan vertrouwen?’

      ‘Stel me op de proef.’

      Simon haalde een sigaret uit zijn zak en stak hem op, zich hiervoor alle tijd gunnend.

      ‘Goed,’ zei hij. ‘Wat is het voor een verhaaltje dat Paul Zaglan er zo opgewekt uitzag, vlak voordat hij zich verhing?’

      ‘Ik zou zeggen dat hij in de wolken was,’ antwoordde Colbin. ‘Hij had juist zijn laatste manuscript afgeleverd en zijn contract met Ziggy was afgelopen. Hij had het opgezegd.’

      Simons wenkbrauwen gingen omhoog.

      ‘Was dat iets om te vieren?’

      ‘Nu was hij van plan dat te gaan schrijven wat hij altijd al had gewild.’

      ‘De Grote Amerikaanse Roman? Of Het Toneelstuk?’

      ‘Iets dergelijks. Maar dan later. Eerst wilde hij echter een massa geld verdienen door een serie verhalen in de geest van ‘Het leven met Ziggy’ aan een paar grote bladen te verkopen.’

      ‘Dat lijkt me een aardige afscheidsgeste tussen broers.’

      ‘Ze waren alleen in wettelijke zin broers. Daar zou je toch snel genoeg achter zijn gekomen. Paul was de oudste, maar hij was geadopteerd. Later werden de ouders verrast door de ontdekking dat ze zelf toch ook nog een kind konden krijgen. Dat was Ziggy. Paul heeft zijn hele leven voor hem gezorgd. Hij had de moeder beloofd dat hij dat zou doen... De vader stierf toen ze nog kinderen waren. Dat was Pauls manier om haar terug te betalen voor wat ze voor hem had gedaan door hem weg te halen uit een weeshuis en hem een werkelijk tehuis te geven.’

      En gisteravond meende hij plotseling dat de schuld geheel vereffend was?’ mompelde de Saint.

      ‘De dag daarvoor. Toen stierf ze. Ik veronderstel dat hij zich toen eindelijk gelukkig begon te voelen.’

      De Saint was gewend aan schokken die normale stervelingen zouden hebben doen wankelen.

      Het klinkt alsof hij van plan was toen eindelijk de bloemetjes eens buiten te gaan zetten.’

      ‘Ze is heel lang ziek geweest,’ zei Colbin hard. ‘Als we de sentimentele nonsens er buiten laten, kunnen we gerust zeggen dat haar sterven een geluk voor haar was. Voor Paul echter ook. Toen kon hij ophouden de broer van Ziggy te spelen.’

      Er gleden een paar rimpels in Simons voorhoofd.

      ‘Dat moet ik hebben gemist... Ik herinner me tenminste niet dat ik er iets van in de krant heb gelezen.’

      ‘Dat heb je ook niet. Het was niet dezelfde naam. Nadat de jongens groot waren geworden, hertrouwde ze.’

      ‘Maar desondanks zou ik...’

      ‘Haar tweede echtgenoot zit in de gevangenis, veroordeeld als spion. Het is zeer waarschijnlijk dat het voor haar net zo’n schok was als voor iedereen. In elk geval werd zij niet samen met hem veroordeeld, maar je weet hoe het publiek op dit soort dingen reageert. Het was in elk geval geen verwantschap waarmee Ziggy te koop zou willen lopen.’

      Simon liet de rook uit zijn mond kringelen.

      ‘Maar jij wist het?’

      ‘Ziggy werd op een avond dronken en vertelde het me. Over die echtgenoot, bedoel ik. Dat was toen de zaak pas was uitgekomen. Hij dacht dat dit het einde van zijn carrière was en voor tien procent zat ik ook in m’n piepzak. Door de een of andere omstandigheid is de familierelatie nooit uitgekomen.’

      ‘Waarom vertel je het dan aan mij?’

      ‘Om te bewijzen dat ik open kaart met je wil spelen,’ zei Colbin en hij nam een slok uit zijn glas. ‘Norroy en Velston zullen misschien op een kwade dag tegen die inlichting oplopen, maar door hard werken zullen ze hem nooit krijgen, want dat is iets waarvan ze niet houden. Jij zou het echter wel hebben ontdekt, als je voldoende belangstelling voor de zaak zou hebben. Ik bespaar je die moeite dus. Maar laat Lois en Monty er buiten, als het kan. Je weet, niemand kan zijn aard verloochenen...’

      ‘Dat is een gedachte met een diepere filosofische achtergrond dan velen bevroeden,’ zei de Saint. ‘Wanneer heeft Ziggy zijn moeder voor het laatst gezien?’

      ‘Ik geloof niet dat hij haar nog heeft ontmoet na de arrestatie van zijn tweede vader. Dat kon hij immers niet riskeren. Wees nu eerlijk. Ik weet echter, dat hij haar vaak door de telefoon sprak. Ze begreep het wel.’

      Simon Templar nam een laatste trek van zijn sigaret en drukte die dan uit in een asbak op een van de marmeren tafeltjes naast het zwembad. Hij staarde in gedachten verzonken naar de contouren van Miami waarin de lichten al begonnen te twinkelen. Dan gleed zijn blik naar de glinstering van lak en chroom van het jacht dat aan de steiger lag. Hij kon de naam op de boeg lezen. Het was haast onvermijdelijk dat het schip Zig Zag moest heten.

      ‘Tja,’ zei de Saint. ‘Daar ben ik zeker van.’ Het leek alsof hij tegen zichzelf sprak. Hij draaide zich om.

      ‘Weet je een plaats waar ik rustig kan telefoneren?’

      Colbin knikte en wees. ‘Daar, de kant uit waarheen de verslaggevers zijn verdwenen. Om de hoek is de hal en de telefoon staat in een nis. Ik blijf hier op je wachten.’

      Simon gaf geen verklaring van zijn beweegreden en liep weg tussen de struiken en de palmen die in potten stonden. Hij vond de telefoon gemakkelijk. Het kostte hem echter wat meer moeite om de man te vinden die hij wilde spreken, maar er waren slechts weinig plaatsen ter wereld waar de Saint geen connecties had.

      In nog geen vijf minuten werd hij telefonisch voorgesteld aan de officiële patholoog-anatoom van het district.

      ‘Het staat vast dat hij door verstikking is gestorven, mijnheer Templar,’ luidde diens verklaring. ‘Andere kwetsuren? Niets dat mij is opgevallen, ofschoon ik daarop natuurlijk niet zo sterk heb gelet. De adamsappel was gekneusd, maar dat gebeurt dikwijls, vooral met zware mensen.’

      ‘Bestaat er geen mogelijkheid dat hij eerst is gewurgd en daarna opgehangen?’

      ‘Neen, tenzij hij met hetzelfde touw is gewurgd. En zelfs dan nog zou dat andere striemen hebben achtergelaten. Ja, daarvan ben ik zeker. De dood was echter beslist het gevolg van verstikking.’

      ‘Was de nek niet gebroken?’

      ‘Neen.’ Er was nu een nieuwsgierige klank in de stem van de medicus gekomen. ‘Mag ik vragen wat u met dit alles voorheeft?’

      ‘Ik zal het u morgen in de morgue wel vertellen,’ zei de Saint. ‘Ik veronderstel dat u daar dan wel weer zult zijn.’

      Hij liep terug naar het terras waar Lois zich bij Colbin had gevoegd. Waarover zij ook hadden gesproken, ze lieten het onderwerp rusten zodra hij in het gezicht kwam en lieten het aan hem over, het eerst het woord te nemen. Toevallig kwam het de Saint goed uit hen beiden tegelijk onder zijn gehoor te hebben.

      ‘Jullie hadden allebei gelijk,’ zei hij. ‘Ik ben hier met de haren naartoe gesleept en het heeft dus nu geen zin meer me te zeggen dat ik me erbuiten moet houden. In deze zaak kwamen zoveel dingen voor die tegenstrijdig leken, dat ik steeds geneigd was te denken dat nog een zo’n tegenstrijdigheid de zaak wel rond zou maken en elke gedachte dat er zelfs ook maar sprake zou kunnen zijn van iets anders dan zelfmoord, zou worden weggevaagd. En toen kwam het plotseling bij me op dat ik de zaak als het ware ondersteboven had bekeken.’

      ‘Iedere keer als ik een pocketboek opneem,’ klaagde Colbin, ‘moet ik dit soort dingen lezen. Ik vrees echter dat dit de enige manier is om de ontknoping in te leiden.’

      Hij had het zichzelf gemakkelijk gemaakt op een ligstoel. Lois zat op de leuning van de stoel. Zoals ze daar met hun drieën naast dat zwembad zaten en stonden, tegen de achtergrond van het moderne, luxueuze huis, konden ze een illustratie vormen voor een tijdschrift over goed en modem wonen.

      ‘Iedereen hier lijkt op heel iets anders dan hij in werkelijkheid is,’ legde de Saint onverstoorbaar uit. ‘Lois kan voor een heleboel dingen doorgaan, behalve voor een schrijfster hetgeen ze toch is. Haar collega, Monty, doet denken aan de populaire voorstelling die de grote massa heeft van een beroepskaartspeler of een gangster. Jij bent een belangrijke impresario, maar je lijkt op een gewezen jockey. Ralph Damian is onderdirecteur van een televisie-exploitatiemaatschappij en hij lijkt op een wiskundeleraar. Ziggy lijkt op... nee, hij lijkt op niets. En dan zou je dat misschien nog met een hoofdletter N moeten schrijven ook. Waarop leek Paul?’

      ‘Op een beer,’ zei Lois.

      ‘Hoeveel woog hij?’

      ‘O, meer dan tweehonderd pond,’ schatte Colbin.

      De Saint haalde een nieuwe sigaret voor de dag.

      ‘Bedankt. Niemand zal het me kwalijk kunnen nemen dat ik, waar er sprake was van zoveel tegenstrijdigheden, me niet druk kon maken over een zelfmoord die niet op een zelfmoord leek. Zelfs niet toen Lois me probeerde duidelijk te maken hoe opgewekt Paul was geweest. Ik dacht dat dit misschien de manier was waarop mensen in de showbusiness zich van kant maken. Maar jij hebt me een paar dingen verteld, Ted, die ik niet zo gemakkelijk kon negeren. En toen kreeg ik plotseling een idee. Ik probeer iedereen altijd duidelijk te maken dat ik vrij ongevoelig ben voor mysteries, maar ditmaal kreeg ik het ook te pakken. Wat ik zag, was dat er geen sprake was van een zelfmoord die geen zelfmoord leek, maar van een moord die geen moord leek.’

      ‘Ach, bedankt voor de opheldering. En weet je ook wie het heeft gedaan?’ De ijsblokjes in Colbins glas rinkelden, toen hij het leegdronk.

      ‘Ik geloof het wel.’

      ‘Valt er niet over te praten?’

      ‘Neen, Ted. Niet als het om een koelbloedige moord op een gelukkig mens gaat. Er zijn maar zo weinig gelukkige mensen.’

      ‘Nou, dan niet. Spuit maar op.’

      ‘Laten we naar binnen gaan,’ zei Simon.

      Lois Norroy verhief zich van de stoelleuning, haar ogen op hem gericht met een blik die verried dat ze hem iets wilde vragen maar ze wist niet hoe. Simon nam haar bij de arm en liep langzaam met haar naar de voordeur. De ligstoel kraakte toen Colbin zich overeind werkte en hen met een zucht begon te volgen..

      Het geruisloos opzijglijdende glazen paneel verleende hun toegang tot een andere wereld.

      Zaglan en Damian stonden met glazen in de hand geconcentreerd te luisteren naar de stem van Ziggy die uit de luidspreker kwam. Velston zat, wat opzij, in een stoel, eveneens met een glas in de hand, even geconcentreerd luisterend maar met een cynische trek om zijn mond. De stem zei: ‘Het oudste cliché dat we in de theaterwereld kennen is: de show moet doorgaan. We zullen echter proberen er een andere lezing van te geven, een lezing die meer in de lijn van Paul zou hebben gelegen: laten we met de show doorgaan!’

      Ralph Damian streek over zijn kin, kneep zijn lippen samen en zei dan: ‘Ik weet het niet, Ziggy. Het klinkt nog steeds een beetje...’

      ‘Overdreven?’ zei Colbin.

      Van het korte moment dat hij ieders aandacht had, trok hij alle profijt. Hij zei: ‘Overigens heeft de Saint een heel ander idee van wat Paul zou hebben gewild. Hij denkt dat Paul vermoord is.’

      Nu de bom door een ander was geworpen, meende Simon niet beters te kunnen doen dan er een zo goed mogelijk gebruik van te maken. Hij gunde zich even de tijd om de reacties te bestuderen. Ziggy’s reactie was de meest stereotiepe en overdreven. Zijn ogen puilden uit en zijn mond viel open. Damian zette de tape-recorder af en zijn ogen fonkelden. Zelfs Montague Velston keek geïnteresseerd.

      De Saint tipte de as van zijn sigaret en zei langzaam: ‘Dat was aanvankelijk niet mijn idee. Het is echter langzaam bij me opgekomen. Er begon niet onmiddellijk een belletje bij me te rinkelen toen ik hoorde dat Paul veel te opgewekt leek om van plan te zijn zelfmoord te plegen. Ik heb echter een paar interessante details gehoord sinds die onthulling en ik geloof dat er nu geen twijfel meer mogelijk is.’

      Ziggy rukte zijn kin van zijn borst omhoog.

      ‘Wat voor details?’ vroeg hij en zijn ogen verrieden dat de vraag eigenlijk tot Colbin gericht was.

      ‘Niets dat aan het licht zou zijn gekomen als er niets aan de hand zou zijn geweest,’ zei de Saint rustig. ‘Overigens waren me toen trouwens al een paar andere vreemde dingen opgevallen. In de eerste plaats die lantaarnpaal van Paul, of beter gezegd de galg, want dat is het tenslotte geworden. Een ongewoon goed en keurig stukje huisvlijt van iemand met praktische zin. Dan de strop die, en ik hoop dat jullie me mijn enthousiasme vergeven, een prachtig staaltje vakmanschap verried; een strop met een knoop die slechts weinig amateurs zouden kunnen leggen, zelfs niet een goede timmerman als Paul. Iemand anders die belangstelling heeft voor knopen, moet die strop dus hebben gemaakt.’

      ‘Ik bijvoorbeeld,’ merkte Damian op met iets van spot in zijn stem. ‘Hoe wist je dat ik een zeilbootje heb?’

      ‘Dan ben ik ook een verdachte,’ zei Colbin. ‘Ik kan toch niet geheim houden dat ik de afgelopen oorlog bij de marine heb gediend.’

      ‘Zeg hem, mensen,’ smeekte Ziggy, ‘dat ik zelf geen pakje voor onder de kerstboom kan dichtknopen. Dat ik alleen een boot heb omdat de mensen dat nu eenmaal van me verwachten. Vertel hem dat ik zelfs mijn das niet kan stroppen zonder dat hij van mijn hals glijdt.’

      De Saint glimlachte.

      ‘Om wat duidelijker te zijn,’ zei hij, ‘ik heb zojuist met de patholoog-anatoom gesproken die de formele lijkschouwing heeft verricht. Hij bevestigde dat Paul door verstikking om het leven is gekomen en dat hij dus inderdaad door verhanging kan zijn gestorven. Hij is niet met de hand gewurgd. Zijn adamsappel was gekneusd, als jullie me deze wat macabere details willen vergeven. Maar zijn nek was niet gebroken.’

      ‘Wat moeten wij leken hieruit allemaal opmaken?’ vroeg Velston geduldig.

      ‘Alleen maar dat een knaap die er zo duidelijk op gebrand was om alles wat hij ondernam zo netjes mogelijk te doen, of het nu het schrijven van een manuscript was of het bouwen van een lantaarnpaal, en die bovendien een van de weinige zelfmoordenaars moet zijn geweest die ooit in een echte beulsstrop een eind aan zijn leven wilde maken, op het laatste moment zo klunzig en stuntelig moet zijn geworden dat hij geen betere methode kon verzinnen om het werk te voltooien dan van een zes treden hoog laddertje te stappen en een pijnlijke, langzame verstikkingsdood te sterven in plaats van zichzelf op een snelle en nette manier de nek te breken.’

      ‘Veronderstelt u soms dat een man die zo over zijn toeren is dat hij zelfmoord pleegt, daarover redelijk zou nadenken?’ vroeg Damian.

      ‘Als hij rustig genoeg was om die knoop te leggen, zou ik dat inderdaad menen,’ antwoordde de Saint.

      Colbin liep naar de bar en schonk zijn glas weer vol.

      ‘Wat hij bedoelt, is,’ zei hij, ‘dat iemand Paul heeft vastgepakt, Paul die tweemaal zo groot was als elk van ons, en hem heeft opgehangen.’

      ‘Na een judo-slag op zijn adamsappel die hem volslagen machteloos maakte en hem al begon te verstikken,’ zei Simon kalm.

      Ze dachten allen onwillig over die mogelijkheid na.

      ‘Heb je hem soms verteld dat we samen eens een Profile hebben gemaakt over een judo-expert, Lois?’ vroeg Velston. ‘Die vent met al die opmerkingen over zelfverdediging voor vastberaden oude vrijsters. Ik herinner me nu dat dit een van die trucs was. Maar natuurlijk hebben twee miljoenen mensen dat verhaal in Fame kunnen lezen,’ voegde hij er hoopvol aan toe.

      Niemand reageerde op zijn woorden.

      ‘Wanneer is Paul precies gestorven, Saint?’ vroeg Lois.

      ‘Dat was mijn eerste vraag,’ antwoordde Simon. ‘Maar zoals nagenoeg iedereen weet, kan geen enkele dokter een lijk onderzoeken en zeggen: Hij stierf drie uur en twintig minuten geleden, zoals in die ouderwetse detectiveboeken stond. Hoe nauwkeurig het tijdstip van overlijden kan worden bepaald, hangt af van de doodsoorzaak, het klimaat en van nog een aantal andere dingen. De knaap met wie ik heb gesproken, wil zich niet nader vastleggen dan te veronderstellen dat de dood moet zijn ingetreden tussen gisteravond elf uur en vannacht een uur, met een uur speling naar beide kanten.’

      Het was duidelijk dat iedereen aan het rekenen sloeg.

      ‘Dat betekent dat wij allen vrijuit gaan,’ zei Damian opgelucht. ‘We waren min of meer bij elkaar, uren voor en na die periode.’

      ‘Dat is zo,’ zei de Saint. ‘Maar als dit een vooropgezet zaakje was, werd het uitgedacht door iemand die op de hoogte was van het bestaan van die galg-lantaarnpaal. En de advertentie stond pas in de krant van gisteravond en was bovendien onder nummer. Dat wil niet zeggen dat het strikt geheim was, maar het begrenst de mogelijkheden toch wel.’

      ‘Wij wisten er allemaal van,’ zei Lois. ‘Twee dagen geleden had Paul ons allemaal uitgenodigd om een borrel bij hem te komen drinken en bij die gelegenheid maakten we er grapjes over en ontstond de gedachte voor die advertentie.’

      ‘Behalve ik dan,’ zei Ziggy snel. ‘Ik was er niet bij. Ik had een afspraak met...’

      ‘Maar je hebt er wel van gehoord.’

      Colbin draaide zich om. Plotseling was er van zijn loomheid niet veel meer te merken.

      ‘Waarom draaien we zo om de zaak heen?’ snauwde hij. ‘Laten we er verdorie recht voor uitkomen. De meesten van ons hadden een reden om Paul niet te mogen omdat hij dreigde Ziggy...’

      ‘Ik niet, zei Velston. ‘Ik houd van Ziggy op precies dezelfde manier waarop Pasteur marmotjes beminde. Ik zou echter nog geen vlieg voor hem doodslaan.’

      ‘Hoe kunnen wij weten waartoe jij in staat bent om iemand te beletten met een schandaal het verhaal waaraan je werkt waardeloos te maken?’ sneerde de impresario. ‘Hoe kunnen we weten of je misschien niet jaloers was omdat Lois te intiem met hem werd. Of misschien had Lois wat tegen hem om iets dat vroeger was gebeurd? Maar wat geeft dat? We kunnen al dat gedaas over motieven wel overslaan. We hebben allemaal toch een zeker alibi.’

      Allen keken de Saint weer aan, maar ze schenen zich nu toch meer op hun gemak te voelen dan tevoren. Het was alsof Colbins uitbarsting hen in staat had gesteld een beklemmende twijfel aan de anderen af te schudden, weer adem te halen en zich te ontspannen. Wat hen echter ontmoedigde, was dat Simon Templar van hen allen nog steeds het meeste zelfvertrouwen scheen te hebben en het meest op zijn gemak scheen te zijn.

      ‘Maar dat wil niet zeggen’, zei hij, ‘dat al die alibi’s in orde zijn.’

      ‘Het mijne wel,’ zei Ziggy’s krakende stem. ‘Het mijne is goed voor ongeveer twaalf uur. Ik was hier voor het diner en tijdens het diner en daarna...’

      ‘Jij bent naar je studeerkamer gegaan, maar kun je bewijzen dat je daar bent gebleven en hebt gewerkt?’

      Er gleed een glimlach over Ziggy’s gezicht.

      ‘Ik hamerde al die tijd op mijn schrijfmachine. Iedereen moet me hebben gehoord.’ Hij wendde zich tot de anderen. ‘Jullie hebben me toch gehoord? Of niet?’

      ‘Ze hoorden een schrijfmachine,’ zei de Saint. ‘Een uur lang ongeveer... en dat was voldoende voor jou om je naar het huis van Paul te spoeden. Per auto of per motorboot door de baai. En dan zou je alles hebben kunnen doen wat ik zojuist heb geschreven en kunnen terugkomen ook. Mag ik even in je studeerkamer kijken?’ Ziggy knikte stom en wees naar een deur in de muur.

      Simon opende hem, keek naar binnen en kwam terug. Hij zei: ‘Er staat een schrijfmachine op het bureau die je, naar ik veronderstel, gebruikt om geluidseffecten te beproeven. Je schijnt nogal dol op die methode te zijn. Je zou echter net zo goed tevoren een uur lang schrijfmachinemuziek hebben kunnen opnemen. Je had iedereen al de stuipen op het lijf gejaagd voor het geval ze je kwamen storen terwijl je vocht met je inspiratie. Je behoefde dus geen enkel risico te lopen dat iemand zijn hoofd om de hoek van de deur zou steken.’

      ‘Je bent gek,’ zei Zaglan hees. ‘Als je ergens een geluidsband in huis kunt vinden met het geluid van een schrijfmachine erop, ben ik bereid hem op te eten. Dan zal ik de eerste knaap zijn die een lintworm met geluid krijgt.’

      ‘Dat is niet het juiste antwoord, Ziggy,’ zei Damian, wiens ogen heen en weer waren gegaan. ‘Iedereen weet dat je een geluidsband in een paar tellen kunt schoonvegen.’

      ‘Wat ben je van plan? Mij die zaak in de schoenen te schuiven?’ vroeg Ziggy woedend. ‘Wil je mijn carrière vernietigen. Of loop je met het idee rond over te stappen naar een andere studio?’

      Hij trok in komisch aandoende wanhoop aan zijn haren, zijn gezicht verwrongen tot het leek op dat van een baby die op het punt stond in huilen uit te barsten. Plotseling kwam er een nieuwe gedachte bij hem op. Zijn gezicht verhelderde.

      ‘Ik heb Paul dus met judo buiten gevecht gesteld en toen heb ik hem een ladder opgesleept en zijn hoofd door die strop gestoken. Ik, die honderdtwintig pond schoon aan de haak weeg. Toe nou, Ted,’ pleitte hij wanhopig, ‘vertel hem nou dat ik mijn pols al ontwricht als ik een vlieg wegsla. Vertel hem van mijn hernia...’

      ‘Rustig maar, mannetje,’ zei de Saint haastig. ‘Daaraan heb ik ook al gedacht. Ik veronderstel dat je het theoretisch zou hebben kunnen doen maar dan toch alleen met behulp van een massa trucs die te ingewikkeld zouden zijn voor mijn simpele geest. Ik heb jou alleen zo door de wringer gehaald omdat ik veronderstelde dat je met je hele grote mond maar een vervloekte lafbek was. Ik dacht dat die behandeling wel eens goed voor je zou zijn. Ik gebruikte jou alleen om aan te tonen hoe betrekkelijk een alibi is. Ik zal dan nu de alibi’s van de anderen onder ogen moeten zien.’

      Ziggy Zaglan was te verbijsterd of te opgelucht om zich beledigd te voelen. Hij strompelde achteruit en leunde tegen het dichtstbijzijnde meubelstuk, verzuchtend: ‘Meen je dat heus?’

      ‘Als jullie wel eens zo’n ouderwets detective-romannetje hebben gelezen, en ik neem aan dat jullie dit allen wel eens zullen hebben gedaan, weten jullie hoe het gaat met alibi’s. Een alibi is en blijft een alibi. Ook al wordt een alibi door slechts één persoon bevestigd, dan nog is het een alibi. In detectiveverhalen is het om de een of andere reden niet de gewoonte meer dan één schurk tegelijk te laten optreden. De moordenaar werkt altijd op zijn eentje. In het werkelijke leven is het echter meestal anders. Als een goede politieman op een waterdicht alibi stuit begint hij zich dadelijk af te vragen welke kanten er voor de getuigen die het alibi steunen aan de zaak kunnen zitten. Ik mag dan wel tegen iedereen zeggen dat ik als detective niet zo goed ben, ik heb in mijn leven toch met een heel stel knappe politiemensen kennisgemaakt en wel iets van hen geleerd ook.’

      Montague Velston haalde een zorgvuldig opgevouwen stuk papier en een ballpoint uit zijn zak.

      ‘Dit,’ zei hij, ‘zal ik woordelijk vastleggen.’

      ‘Toen ik dus over de andere alibi’s begon na te denken, viel het me op dat ze maar matig waren. Bijvoorbeeld, zoals Ziggy gedurende één uur slechts gedekt werd door het geluid van zijn schrijfmachine, was er ook één uur, Velston, dat jij en Lois slechts elkaar hadden om in te staan voor jullie tegenwoordigheid hier.’

      ‘Maar zelfs al zouden we hebben gewild... het te doen, om welke reden dan ook,’ zei Lois ademloos, ‘dan zouden we het nog niet hebben kunnen doen. Ik bedoel, hoe konden we weten wanneer Ziggy klaar zou zijn met zijn werk? Dat had net zo goed tien minuten kunnen duren als twee uur. Het was zelfs mogelijk dat hij voor tien seconden te voorschijn zou komen om een borrel te halen of om ons te vragen naar iets te luisteren.’

      De Saint knikte opgewekt.

      ‘Daaraan heb ik ook gedacht. En ik kan wel zeggen, lieve kind, dat ik me opgelucht voelde toen ik mezelf ervan had overtuigd dat jij niets met de zaak te maken had. En toen moest ik denken aan Ted en Ralph die eveneens voor een geheel uur slechts elkaars getuigen waren. En toen Ted me apart nam. en begon Ziggy langs een omweg verdacht te maken, ging de zaak gestalte krijgen.’

      ‘Natuurlijk,’ hoonde Colbin. ‘Op die manier ben ik een vooraanstaande impresario geworden. Door mijn klanten verdacht te maken.’

      ‘Je zou altijd andere cliënten kunnen krijgen, maar je hebt slechts één nek. Je bent in staat om alles te doen om je eigendom te beschermen, maar je zult zo’n eigendom heus wel laten vallen als het om je eigen hachje gaat. Je dacht dat je het handig had klaargespeeld tot ik plotseling opdook. Toen raakte je in paniek en begon je een beetje te snel te denken. Je had die mogelijkheid natuurlijk altijd in gedachten gehad, van het moment af dat je dat nieuwe stuk touw van Ziggy’s boot stal. Het was overigens erg knap van je om in Ralph Damian een knaap van je eigen kaliber te herkennen. Hij zou jou het alibi kunnen verschaffen dat je nodig had, waarbij je je dan natuurlijk oriënteerde op de pocketboeken die je altijd leest. Daarnaast dacht je natuurlijk dat het nuttig kon zijn om met een grote piet van de U.B.C. in één schuitje te zitten. Welk percentage van jouw percentage van Ziggy beloofde je hem, als hij zou meedoen?’

      ‘Dit is een heerlijk voorbeeld van laster,’ zei Damian met schitterende ogen. ‘Bezit hij veel, Ted? We hebben nog een kans hem tot op zijn hemd uit te kleden.’

      De Saint zuchtte. Het was jammer, dacht hij, dat er nog enkele foutieve clichégedachten uit detectiveverhalen waren, die hij door tijdgebrek nog niet had kunnen ontzenuwen. Maar hij kon er tenminste nog even mee doorgaan.

      ‘Jullie moeten het maar met jullie advocaten bespreken,’ zei hij toegeeflijk. ‘Ik ben er zeker van dat die blij zullen zijn om te horen dat jullie een mogelijkheid zien om hen te betalen. Maar eerst zullen ze jullie dan toch in deze moordzaak vrijgesproken moeten zien te krijgen. Misschien kunnen jullie hen nu maar beter opbellen, want de politie is van plan jullie te arresteren zodra jullie een stap buiten dit huis zetten. De enige reden waarom ze nog niet hier binnen zijn, is dat Ziggy Zaglans aanwezigheid hier voor Miami Beach zo’n goede publiciteit betekent dat ze hem zoveel mogelijk buiten de zaak willen houden.’

      ‘Met wie heb je gesproken toen je ging opbellen?’ vroeg Colbin luchtig. ‘Met nog iemand anders dan die idiote lijkschouwer?’

      ‘Alleen maar met een oude vriend van me, sheriff Newt Hawkins. Hij vertelde me dat bij een nadere lijkschouwing, waarover ik met opzet nog niet heb gerept, het tijdstip waarop de dood intrad vrij nauwkeurig in de buurt van middernacht is bepaald. Dat gebeurde aan de hand van een analyse van Pauls maaginhoud,’ zei de Saint deskundig. ‘Op dat moment werden jullie verondersteld op weg te zijn naar het Latin Quarter. Ze hebben eens inlichtingen ingewonnen bij de bewaker van de parkeerplaats daar,’ ging hij met nuchtere doch goedgespeelde zekerheid verder. ‘Zo kwamen ze er achter dat jullie daar pas veel later dan nodig was voor die rit, zijn aangekomen, in feite, slechts kort voordat Ziggy en Monty jullie kwamen halen. En toen ze daarna een nader onderzoek instelden in Pauls huis - zij moeten gekomen zijn kort nadat Lois en Monty en ik waren vertrokken - ontdekten ze dat Paul als iedere liefhebber van technisch speelgoed, ook een tic had voor tape-recorders. Hij had dat ding aanstaan toen er gisteravond iemand bij hem op bezoek kwam. De geluiden op de band zijn wat verward, maar...’

      ‘Smerige, idiote, kreupeldenkende stommeling,’ schreeuwde de man van de televisie plotseling tegen de kleine impresario. ‘Je zei dat het waterdicht was, maar...’

      ‘Ik heb nooit geweten dat er zulke idioten bestonden als jij,’ zei Colbin vermoeid.

      Simon Templar haalde zijn schouders op en liet hen twisten. Hij ging op zoek naar de telefoon om zijn oude vriend sheriff Newt Hawkins op te bellen, met wie hij nog niet had gesproken. Alles bijeengekomen was het nog niet eens zo gek, dacht hij, dat althans een paar van die clichédingen het nog steeds deden. Zolang die konden worden gebruikt om de goddelozen te verleiden hun mond voorbij te praten, waren ze toch wel nuttig.

      Hij hoopte dat hij zijn gedachten tijdig in een even ouderwets maar toch heel wat aantrekkelijker klinkend cliché kon gieten, als hij Lois Norroy zou uitnodigen met hem te gaan dineren.



    

  


  
    
      


      De ware medicijn


      ‘Voel je je nooit opgelaten als je de mensen vertelt dat je min of meer met pensioen bent en dat je geen moeilijkheden meer wilt hebben?’, vroeg David Stern.

      ‘Net zo opgelaten als wanneer ze me vragen, wie de volgende is die ik van plan ben te vermoorden of te bedriegen,’ gaf Simon toe.

      ‘Een wel wat insinuerend antwoord aan een krantenuitgever die jouw diner, en een goed diner ook, betaalt. Vind je zelf niet?’

      ‘Ik heb jou nooit gevraagd om jouw invloed ergens voor aan te wenden, Dave. Overigens is het me opgevallen dat je je kennelijk niet met mij wilde vertonen in een van de meer bekende restaurants, die de toeristen als het ware naar New Orleans trekken, als ik mag afgaan op de folders van de reisbureaus.’

      De man van de krant grinnikte.

      ‘Als jij hier zelf zou wonen, zou je het ook prettig vinden eens iets anders voorgezet te krijgen. Trouwens, ik kan me jou moeilijk als toerist voorstellen.’

      Ze waren bij Kolb’s in Charles Street, een restaurant met een keuken die eerder Duits was dan Creools. Door de daar geserveerde gerechten, die in Leipzig en omstreken gewoon zijn, was het etablissement echter in Louisiana exotischer dan welk restaurant met een Franse achtergrond ook.

      ‘Je moet niet denken dat ik me beklaag,’ zei de Saint, aanvallend op een partijs, gebed in zuurkool. ‘Maar jij lijkt mij verstandig genoeg om mij met een bepaalde reden in je achterhoofd een diner aan te bieden, tenzij die reden jong is, en knap èn natuurlijk door de wol geverfd.’

      ‘Zoals bijvoorbeeld het exemplaar aan die hoektafel dat jij nog geen moment uit het oog hebt verloren?’

      ‘Bijvoorbeeld.’

      ‘Ik geloof dat hij zich de Marchese di Capoformigio of zoiets noemt. Ik weet er echter niet meer van dan ik zelf over hem in de krant heb gelezen. Misschien is hij net zo’n bedrieger als die andere Balkan-aristocraten. Zij schijnt echter nogal op hem gesteld te zijn, als ik de kranten mag geloven.’ ‘Bedankt,’ zei de Saint. ‘Je bent een rijke bron van informatie. En nu, en uitsluitend om volledig ingelicht te zijn, de vraag: wie is zij?’

      ‘Alsof ik niet wist dat dit het enige was dat je interesseerde. Zij is Elise Ashville.’

      ‘Dè Elise Ashville.’

      ‘Natuurlijk.’

      ‘Zo,’ zei de Saint op lijdzame toon. ‘En wat doet voor de duivel die Elise Ashville dan wel?’

      Stern was verbaasd.

      ‘Weet je dat werkelijk niet? Zij is de eigenaresse van de Ashville Pharmaceutical Products Inc., een van de grootste plaatselijke industrieën. Ze maken patentgeneesmiddelen, zoals Juven Aids, Verva Tonique, Dreemicreem. Je moet in elk geval de advertenties ervan wel eens hebben gezien.’

      ‘Natuurlijk. Wie niet? Ik had er echter geen idee van wie ze maakte.’

      Simon keek opnieuw naar de hoektafel. De vrouw die daar zat met de lichtblonde, tenger gebouwde en duur geklede knaap, voor wiens slag nog nimmer een betere uitdrukking was gecreëerd dan ‘gigolo’, was een gewone vrouw. Zelfs de aanduiding ‘vrouw’ deed haar geen recht, ofschoon het woord ‘meisje’ even ontoereikend zou zijn. Ze kon even goed dertig als iets jonger dan veertig zijn. De Saint zou het vol vertrouwen op het eerste hebben gehouden, wetend dat de couturiers nooit kunstgrepen hadden kunnen ontwikkelen die bestand waren tegen een decolleté dat zo diep was uitgesneden als het hare. Haar gezicht was opvallend knap en omlijst door krullend koperkleurig haar. Ze was zich de blik van de Saint volkomen bewust, dat wist hij, en hij kreeg niet de indruk dat zijn belangstelling haar irriteerde. Hij had gemerkt dat ze de aandacht van haar begeleider niet op hem had gevestigd, hetgeen geen enkele vrouw zou hebben verzuimd die zich lastig gevallen zou voelen.

      ‘Ik had me haar nooit in een directiekamer voorgesteld. Of in een vergadering van aandeelhouders,’ zei de Saint.

      ‘Laat je niet misleiden door haar figuur. Naar wat ik van haar heb gehoord, is ze een keiharde zakenvrouw die al menige knaap in het zand heeft doen bijten.’

      ‘Vertel me eens wat meer over haar.’

      David Stern greep de fles Gewürztraminer uit de ijsemmer naast hem en vulde het glas van de Saint nogmaals.

      ‘Ik ga nooit op roddelpraatjes af, maar dit schijnt toch waar te zijn...’

      Of alle praatjes over haar vroegere bestaan op waarheid berustten of niet deed er niet toe, vast stond in elk geval dat Elise Ashville vroeger serveerster was geweest in de milk-bar in Richard Ashville’s drugstore tot ze met hem was getrouwd en zich met haar volle ambitie had toegelegd op de expansie van de nederige onderneming.

      Tot op dat moment, naar het gerucht luidde, had Ashville gemeend dat hij het hoogtepunt van zijn carrière had bereikt toen hij de drugstore, met een ruime hypotheek, had gekocht en hij had zich tevreden neergelegd bij de gedachte de resterende jaren van zijn leven te slijten met het opstrijken van de standaardwinst op patentgeneesmiddelen en pocketboeken. Hij was een vriendelijk en weinig eisend man die geheel door zijn moeder in beslag genomen was geweest tot deze, kort voordat hij met Elise trouwde, was overleden. Hij was toen op middelbare leeftijd en hij had zich er zeer over verbaasd dat het schone schepseltje zijn verlegen huwelijksaanzoek had aanvaard.

      Niet lang na de opwindende wittebroodsweken was hij echter tot de ontdekking gekomen dat haar ideeën over de rol die een vrouw in het leven van haar man moest spelen wel zeer sterk verschilden van die van zijn moeder. Toen ze op een avond, nadat ze de zaak hadden gesloten, langs de stellingen liepen waarop de koopwaar was uitgestald, zei ze: ‘Ik heb een artikel gelezen over de enorme winsten die ze op deze dingen maken. De ingrediënten in de flesjes waarvoor je een dollar betaalt, zijn niet meer waard dan vijf cent. Maar slechts een klein deel van die winst komt in jouw zakken terecht. Waarom beginnen we er niet mee onze eigen spullen te maken en te verkopen?’

      De heer Ashville had getracht haar aan het verstand te brengen dat de mensen heus niet de winkel zouden binnenkomen om ernaar te vragen, als niet een uitgekookte reclamecampagne hun de overtuiging had bijgebracht dat ze er niet buiten konden. En hij had gepoogd haar een indruk te geven van het grote percentage van de schijnbaar zuivere winst dat fabrikanten aan dergelijke reclamecampagnes besteedden.

      ‘Ach wat’, had de dynamische Elise gezegd. ‘Zij moeten hun aandeelhouders ook nog wat betalen. We zouden kunnen beginnen met een kleine advertentie in de plaatselijke kranten om een paar van onze eigen flessen aan te prijzen.’

      Dat was het begin geweest van een succesverhaal dat de redactie van vele bladen zou hebben aangesproken, ofschoon de produkten die de Ashville’s aan de markt brachten ternauwernood aan bepaalde ethische normen voldeden. Niet dat er iets in de Ashville-produkten - pillen, poeders en drankjes - zat, dat uitgesproken giftig was. Daarvoor zouden de officiële instanties trouwens snel genoeg een stokje hebben gestoken, indien het geweten van de heer Ashville daarvoor trouwens zelf niet zou hebben gezorgd. Maar aan de andere kant konden die spullen ook niemand enig goed doen, tenzij dan in psychologisch opzicht. Een feit bleef echter, dat dit alles de omzet echter weinig schade deed.

      Juven Aids (Om u dat heerlijke, jeugdige gevoel terug te geven) bestond bijvoorbeeld slechts uit wat vitaminen B, een schadeloze hoeveelheid fosfor en enkele andere chemicaliën. Doch honderdduizenden pillen ervan werden dag na dag drie maal daags geslikt door afnemers die ervan overtuigd waren, dat ze zich zonder veel pillen veel beroerder zouden voelen.

      Dreemicreem (Voor een huid die een prinses u zal benijden) was iets dat Elise zelf had samengesteld, letterlijk met de roomklopper. Dat was het begin geweest. De ingrediënten waren: een astringent en wat ranzige mayonaise plus een goedkoop parfum om de smerige geur weg te nemen. ‘Men gebruike het, alvorens zich met koel, zeeploos water te wassen,’ zo stond in de gebruiksaanwijzing. En het was aan geen twijfel onderhevig of de smurrie reinigde de poriën evengoed als welke zeep ook, zonder dat de gebruikster meer rimpels kreeg dan zij tevoren al had gehad.

      Verva Tonique (getrokken van dezelfde grassoorten en vruchten waaraan de oude wijzen het geheim van een lang leven toeschreven) bestond voor 25 procent uit zuivere alcohol, hetgeen men kon weten als men de kleinste letters op het etiket las. En enkele van de meest fervente gebruikers ervan behoorden tot geheelonthouderskringen, mensen die er telkens een paar slokken van namen, als ze zich terneergeslagen voelden en die zodoende dezelfde opbeurende stimulans kregen als wanneer zij een stevige whisky-soda zouden hebben gedronken.

      Bij Elise ontwikkelde zich een onvermoed zakeninstinct en een geniale aanleg om de mazen in de wet te ontdekken als het aankwam op het samenstellen van advertentieteksten die op het eerste gezicht wonderen in het vooruitzicht stelden zonder, als men de tekst goed bestudeerde, ook maar iets concreets te beloven. In drie adembenemende fasen had de onderneming zich ontwikkeld tot een landelijk bekende industrie. Toegegeven moet worden dat tot deze groei was bijgedragen door enkele argeloze financiers, die enkele slapeloze nachten hadden doorstaan, maar het geluk zat Elise zozeer mee, dat de onderneming binnen vijf jaar was geworden tot wat in emissie-brochures een gezond bedrijf wordt genoemd. En vandaar dat de stichtster en stuwende kracht ervan zich kon permitteren ter financiering van haar eigen genoegens grote bedragen aan de kas van de zaak te onttrekken zonder dat de geldschieters dadelijk moord en brand begonnen te schreeuwen.

      ‘Maar wat wil je met dat alles zeggen?’ wilde de Saint weten. ‘Het is nauwelijks een roddelpraatje om te stellen dat ze op een slof en een schoen zijn begonnen. Misschien zijn hun ethische normen voor enige twijfel vatbaar, maar naar mijn idee zijn de idioten die hun spullen kopen voor het grootste deel verantwoordelijk voor het succes.’

      ‘Dat wil ik niet bestrijden,’ zei de uitgever. ‘De rest van het verhaal is echter minder plezant.’

      Mevrouw Ashville, wier persoonlijkheid en smaak zich even snel hadden ontwikkeld als haar zakelijke onderneming, was tijd en belangstelling gaan vinden voor een opwindender leven, dat ze zocht tijdens steeds talrijker en langduriger bezoeken aan New York, Palm Springs en Miami Beach, waar ze allengs een bekende verschijning werd, berucht door flirtations met Europese aristocraten wier indrukwekkende titels omgekeerd evenredig waren aan hun kredietwaardigheid. Toen zelfs de lankmoedige heer Ashville er bezwaar tegen begon te maken om zo in het openbaar te worden bedrogen en een scheiding voorstelde, was ze hiertoe prompt bereid. Pas na de scheiding werd hem door koele, praktisch ingestelde advocaten aan het verstand gebracht dat zijn vrouw nagenoeg de gehele Ashville Pharmaceutical Products Inc. bezat, aangezien hij in den beginne, toen hij de gehele onderneming slechts beschouwde als een soort tijdverdrijf voor haar, lachend een stuk had ondertekend dat ze hem had voorgelegd en waarin hij verklaarde de onderneming niet te beschouwen als hun gemeenschappelijk bezit en waarin hij bovendien verklaarde dat zijn aanspraken, behalve dan op eventuele restitutie van het beginkapitaal dat hij had gefourneerd, niet verder reikten dan tot één aandeel.

      ‘Ze kreeg dus alles,’ zei Simon, ‘hetgeen bij echtscheidingen in Amerika meestal het geval schijnt te zijn. In dit geval lijkt het me echter een nogal rechtvaardige verdeling, aangezien zij in de zaak de hersens had vertegenwoordigd. Zij kwam op het idee en bouwde het uit. Hij was slechts een springplank. Dat ze hem tenslotte ontgroeide en toen wenste te bewijzen dat ze iets had bereikt door rond te lummelen met graven en andere adellijke lieden, mag dan wellicht wat onplezierig klinken, maar naar mijn idee was dat toch haar goed recht.’

      ‘Zover ik weet, betaalde ze hem tweeduizend dollar.’

      ‘Ze had wat royaler kunnen doen,’ gaf Simon toe.

      ‘Hij had de drugstore natuurlijk al lang verkocht, toen die medicijnenzaak al hun tijd begon te vragen. Maar dat was gemeenschappelijk eigendom geweest en de opbrengst ervan ging in de nieuwe onderneming. Toen die breuk tussen hen tenslotte kwam, was hij heel wat jaren ouder. Hij was niet jong genoeg meer om opnieuw te beginnen. Om precies te zijn: hij was toen vijfenvijftig. En dat was twee jaar geleden. Om op die leeftijd een nieuw bestaan op te bouwen...’

      ‘Dat is hard,’ zei Simon onwillig, ‘maar...’

      ‘Kort daarna kreeg hij tuberculose. Toen was er zelfs geen sprake meer van opnieuw beginnen. Toen zijn geld opraakte werd hij op kosten van de staat opgenomen in een ziekenhuis. Daar is hij nu.’

      De Saint knipperde met zijn ogen.

      ‘Kijk niet naar hen,’ zei Stern. ‘Ze heeft afgerekend en ze komen deze kant uit. Wil je dat ik je voorstel?’

      ‘Ja’, zei Simon, terwijl hij zijn bord schoonmaakte. ‘Als je tenminste mijn ‘alias’ durft te gebruiken.’

      ‘Wat wil je, zal ik je Sebastian Tombs noemen?’

      ‘Ik neem aan dat Graaf van Cristamore haar meer zal aanspreken.’

      Hij kon het nog juist zeggen voordat ze bij hun tafel bleef staan. Nog voordat hij zijn ogen nonchalant opsloeg, werd hij haar parfum gewaar en de warmte die haar nabijheid uitstraalde.

      ‘Kalm maar, lieve,’ zei ze, toen de kranteneigenaar opstond. ‘Ik ben niet van plan je een klap in je gezicht te geven of een scène te maken.’

      ‘Het kwam zelfs niet bij me op dat je zoiets zou doen,’ zei Stern kalm.

      ‘Ik trek me niets aan van die smerige verhalen die je hebt gepubliceerd. Ik weet heus wel dat jij alleen maar opneemt wat de persbureaus je sturen. Ik hoop dan ook dat je niet denkt dat ik kwaad op je ben over dat hoofdartikel van onlangs. Hoe luidde het ook weer. ‘De industrie van Louisiana mag niet alleen worden beoordeeld naar de niet al te plezierige publiciteit die het privé-leven van een van onze vooraanstaande vrouwelijke zakenlieden heeft getrokken.’ Iedereen weet dat ik van alle mensen in deze stad de meeste publiciteit heb, lieveling. Het was dus wel een beetje openhartig.’

      Ze had een van nature nogal harde stem en ze had zich de gemaniëreerdheid van een in die dagen bekende actrice eigen gemaakt.

      ‘Enfin, zeg maar niets. Ik weet wel dat je niet kunt toegeven dat je mij op het oog had,’ ging ze verder, voordat Stern iets kon zeggen.

      ‘Zeker niet ten overstaan van getuigen. Overigens weet je best dat de Marchese mijn advocaat niet is.’

      Toen, voor het eerst, scheen ze Simon te zien.

      ‘Wie is je vriend?’

      ‘De Graaf van Cristamore,’ zei Stern met een weids gebaar. ‘Mevrouw Ashville.’

      Ofschoon het verwijden van haar ogen slechts met een uiterst nauwkeurige millimeter kon worden geregistreerd, zag Simon het. Het waren bruine ogen met groene vlekjes en er lagen vrijwel geen rimpeltjes omheen. Zelfs van zo nabij had haar huid die fluwelen zachtheid, begeerd door miljoenen vrouwen die daarom naar Dreemicreem grepen.

      Ze stak haar hand uit op een meer dan hartelijke manier en zei: ‘O, een geëerde gast die de speciale behandeling krijgt. Trekt u zich alsjeblieft niets aan van alles wat ik zojuist tegen mijnheer Stern zei. U zou nauwelijks in betere handen kunnen zijn. Ik plaagde hem slechts op onze ruwe, Amerikaanse manier.’

      ‘U behoeft het niet te verklaren,’ glimlachte de Saint met in zijn stem een zweem van een vaag Europees accent. ‘Ik ben al eens eerder in Amerika geweest. Trouwens, ik zou David alles vergeven daar hij mij aan u heeft voorgesteld.’

      Ze had haar hand in de zijne laten rusten toen hij zich erover boog en het duurde zo lang voordat zij die terugtrok dat het was alsof ze het was vergeten. Ze nam zich niet de moeite de Marchese aan iemand voor te stellen en deze probeerde een ongeïnteresseerde en aristocratisch verveelde houding te bewaren, terwijl hij wat achteraf bleef staan, telkens opzijgeschoven door kelners met volbeladen dienbladen.

      Ze bleef de Saint aanzien, niet minder opdringerig dan hij het haar een paar minuten tevoren had gedaan.

      ‘Hoe lang blijft u hier?’

      ‘Tot mijn spijt slechts een paar dagen.’

      ‘Het spijt mij ook. Heel erg.’ Ze wendde zich tenslotte glimlachend weer tot Stern. ‘Maak je maar geen zorgen dat je mijn advertenties zult verliezen, engel. Zolang jouw oplagecijfers zo blijven kun jij je alle grapjes over mij permitteren die je wilt. Als je onze produkten maar met rust laat... En wees vooral kieskeurig bij de keus van de adressen waarheen je je knappe vriend meeneemt. Hij moet, als hij naar Europa teruggaat, de beste herinnering aan onze stad meenemen...’ Met een laatste snelle blik op de Saint liep ze door. Haar begeleider volgde haar als een speelgoeddier aan een touwtje na de twee mannen een stijf knikje te hebben gegeven.

      ‘Wat een vrouw,’ zei Simon, toen ze weer zaten. ‘Ze lijkt wel een radiozender, alleen geeft ze geen muziek. Ik kan me nu voorstellen dat een klein drugstore-eigenaartje geen kans bij haar had.’

      ‘Sindsdien is ze wel wat vooruitgegaan.’

      ‘Natuurlijk. Er zijn ook filmsterren die uit de goot zijn opgeklommen. Maar meer vrouwen dan die welke toevallig in Hollywood terechtgekomen, zijn op het gebied van acteren natuurtalenten. Als ze met die tinteling zijn geboren en de kans krijgen, kost het hun niet veel moeite om met succes de prinses uit te hangen. Assepoester mocht dan een sprookjesfee nodig hebben, alles wat een moderne vrouw behoeft, is het zelfvertrouwen dat vanzelf komt met een beetje succes en een massa geld.’

      ‘Mooi gezegd, beste kerel. Maar het klinkt alleen alsof je jezelf ergens van wilt overtuigen.’

      ‘Als ze zich aan mij zou opdringen, zou ik me beslist niet te koel tonen.’

      ‘En de echtgenoot in het ziekenhuis vergeten? Misschien is mijn indruk verkeerd, maar ik wist niet dat je zo was.’

      Simon stak een sigaret op.

      ‘Heb je dat verhaal dat je zojuist vertelde al gepubliceerd? Ik denk het niet, anders zou ze daarover ook wel zijn begonnen.’

      ‘Eerlijk gezegd hebben we de tip gisteren pas gekregen. We hebben er iemand op uitgestuurd om die te controleren en Ashville heeft hem gewoon gesmeekt de zaak te laten rusten. Hij zei dat mevrouw Ashville er niets van wist en dat hij niet wilde dat ze het hoorde.’

      ‘Van wie kwam die tip dan?’

      ‘Een zuster van hem heeft ons opgebeld. Ze zei dat mevrouw Ashville er wel van wist en dat het haar niet kon schelen.’

      ‘Weet je ook of die zuster misschien ergens kwaad over is? Als mevrouw Ashville het werkelijk niet wist kan niemand het haar kwalijk nemen. Heeft iemand het al aan haar gevraagd? Je had zojuist de kans het zelf te doen,’ zei Simon.

      ‘Ik heb een goede hoofdredacteur en een paar prima verslaggevers,’ zei zijn gastheer waardig. ‘Ik probeer niet hun werk te doen. Ik heb je slechts datgene verteld wat ik toevallig zelf weet. Je zult de rest van het verhaal vroeg of laat wel in de krant lezen, als zij vinden dat het de moeite van het publiceren waard is. Overigens spijt het me dat ik een romance heb bedorven die nog had moeten beginnen.’

      De Saint grinnikte.

      ‘En het spijt mij dat ik jou geen verhaal kan bezorgen na alle moeite die je je hebt getroost om mij de ingrediënten voor te zetten. Zulk soort dingen overkomt mij zo vaak...’

      Hij vergiste zich natuurlijk. Iedere keer als hij zo’n categorische uitspraak deed, vatte zijn persoonlijke schikgodin dit als een uitdaging op en zette ze alles op haren en snaren om hem voor leugenaar te zetten.

      Een uur later, na de flensjes en de benedictine, deed de gérant hun buigend uitgeleide. Bij de deur stopte hij de Saint discreet een stukje papier in de hand.

      Simon liet het briefje in zijn zak glijden. Hij slaagde erin het onder een straatlantaarn te lezen, terwijl Stern de wagen van het parkeerterrein haalde. In een duidelijk en fors handschrift luidde het:

      Als u trek hebt in een slaapmutsje, kunt u me onverschillig hoe laat, mits na elf uur, opbellen. Magnolia 7-5089. De naam is Elise Ashville

      ‘Waar zal ik je afzetten?’ vroeg Stern. ‘Ik heb morgenochtend een belangrijke vergadering en...’

      ‘Verontschuldig je niet. Ik verg niet van je dat je me meesleept naar de Vieux Carré,’ zei de Saint. ‘Om je de waarheid te zeggen heb ik gisteren, omwille van sentimentele herinneringen, de Bourbon Street nog eens op en neer gewandeld. Misschien komt het doordat ik ouder word, maar de kroegen schenen me nog vervelender toe dan vroeger. Laten we in mijn hotel nog een afscheidsslokje nemen en dan naar bed gaan.’

      Op die wijze verstreek het resterende uur snel en een paar minuten na elven kon hij in de telefooncel in de hal het nummer draaien.

      De stem aan de andere kant van de lijn had niets van die van de traditioneel beleefde huisbediende uit de zuidelijke staten. Snauwend klonk het: ‘Met het huis van mevrouw Ashville. Met wie?’

      ‘De Graaf van Cristamore,’ zei Simon, met een zorgvuldig accent.

      ‘Een ogenblik.’

      Dan, na een moment, klonk de stem die hij had verwacht, als het ware elektrisch geladen en met suggestief diepe klanken.

      ‘Slaat u alstublieft geen acht op de stem van mijn meisje. Ik denk dat ze nijdig is dat ze nog zo laat moet werken. Hebt u zin in dat slaapmutsje?’

      ‘Ik zou u graag nog eens willen zien.’

      ‘Vraagt u de eerste de beste taxichauffeur maar naar het Elysée flatgebouw. In de lift vindt u boven de knopjes voor de verschillende etages een groen knopje zonder een nummer. Druk dat in, dan komt u op mijn daketage. Duurt het lang?’

      ‘Niet langer dan de taxirit,’ zei hij.

      Dat Simon Templars zenuwgestel het had klaargespeeld het vreemde leven van zijn bezitter te verduren zonder noemenswaardige schade op te lopen, kwam doordat de Saint het bewonderenswaardige vermogen bezat zich niet over te geven aan vruchteloze speculaties. Als het duidelijk werd dat het zinloos was te gissen naar een situatie die zich weldra in concrete zou voordoen, kon hij zijn gedachten gemakkelijk overschakelen op iets anders en de oplossing aan de toekomst overlaten. Hij spaarde op die manier zijn profetische krachten voor gelegenheden dat leven of dood ervan konden afhangen. En dit was een van die aangelegenheden waarbij, naar hij zeker wist, dit laatste niet het geval was.

      Ze opende zelf de deur waarvoor de lift automatisch was gestopt nadat hij op het groene knopje had gedrukt. Ze leidde hem een kamer binnen die slechts kon zijn ontworpen door een binnenhuisarchitect die zich had laten inspireren door oude films, welke hij op het televisiescherm had gezien. Het interieur schreeuwde als het ware om een subtiele sirene in een lange japon met kanten. Elise Ashville was te fysiek voor die rol. Ze had er zelfs niet aan gedacht het verleidelijke negligé aan te schieten dat moderne auteurs voorschrijven als een noodzakelijk iets bij de scène die zich zou gaan ontwikkelen. De suggestie van naaktheid onder de zedig tot aan de hals gesloten peignoir die ze droeg, was echter niet minder positief en wellicht nog effectiever. En de manier waarop ze de zaak aanpakte was zeer direct.

      ‘Ik ben blij dat mijnheer Stern u niet te lang heeft opgehouden, aangezien u maar zo kort in de stad zult zijn.’

      ‘Ik had de indruk dat hij nogal opgelucht was dat hij me niet behoefde mee te nemen op een ronde langs de striptease tenten. En uw Marchese?’

      ‘Ik heb tegen hem gezegd dat ik vreselijke hoofdpijn had.’

      Ze liep voor hem uit naar een lange, brede, diepe en gemakkelijke bank, waarnaast een tafeltje stond, beladen met flessen, glazen en een emmertje met ijsblokjes.

      ‘De enige die ongelukkig is, schijnt uw meisje dus te zijn,’ merkte hij op. ‘Haar stem klonk nogal bars toen ze de telefoon aannam.’

      ‘Ze was nijdig omdat ik haar bij het televisieapparaat vandaan haalde om me te masseren en mijn bad klaar te maken. En omdat ik haar liet wachten totdat u opbelde. Het laatste, voor het geval er iemand anders zou bellen, in welk geval ze kon zeggen dat ik niet thuis was. Ik zal haar morgen na het ontbijt echter ontslaan. Ik heb een hekel aan bedienden die denken dat ze zich aan vaste arbeidsuren kunnen houden. Als bedienden geen bedienden zijn, waarom betaal je hen dan? Zo denkt men er in Europa over, nietwaar?’

      Tja, zo was het vroeger. Maar tegenwoordig...’

      ‘Ik zal het arbeidsbureau vragen me een goede, hongerige immigrant te sturen. Erger dan wat ik nu heb, kan het niet. Enfin, ik zal u niet met dat soort dingen vervelen. Vindt u het erg uw eigen borrel klaar te maken?’

      ‘Ik vind het een genoegen.’

      Ze beantwoordde de uitdaging in zijn ogen met vaste blik.

      ‘Ik veronderstel dat in Europa geen enkele dame u zo’n briefje zou hebben gestuurd?’

      ‘Toch wel. En iedere heer zou zoiets als een groot compliment beschouwen.’

      ‘Je bent erg aardig, beste jongen. Maar je behoeft het niet te overdrijven. Stern zal je heus wel het een en ander over mij hebben verteld. Ik denk trouwens dat je er wel aan gewend zult zijn dat vrouwen nogal in je geïnteresseerd zijn. Om je titel. Ik heb tot dusverre elke man die ik wilde hebben, gekregen omdat ik het me kon permitteren. Ik geloof daarom niet dat ik jou zo gemakkelijk zal laten ontsnappen. Je bent van alle mannen die ik ooit heb ontmoet, degene die er het opwindendst uitziet.’

      ‘Dan zul je dus mijn ongeduld begrijpen om de meest opwindende vrouw die ik in Amerika heb ontmoet, te kussen?’

      Het was een scène die regelrecht ontleend kon zijn aan de Duizend-en-Een-Nacht en de Saint zou er nimmer verslag van durven doen aan iemand van wie hij niet zeker wist dat deze reeds overtuigd was van het feit dat in deze verbazingwekkende wereld alles kon gebeuren.

      Het mag sommige lezers misschien wat vreemd voorkomen, maar Simon Templar ontwaakte de volgende morgen niet met volkomen verwarde gedachten. Integendeel, na bij de eerste kop koffie van de dag alle gebeurtenissen nog eens te hebben overdacht, was het enige dat hem vreemd voorkwam, zijn eigen categorische verklaring van de avond tevoren. Om daarop terug te komen bracht hij een bezoek aan het kantoor van de plaatselijke krant.

      ‘Ik dacht dat je gisteravond ervan overtuigd was dat hierin niets voor jou school,’ zei Stern met enig leedvermaak. ‘Wat heeft jou van gedachten doen veranderen?’

      ‘Niets,’ loog Simon. ‘Behalve dan dat ik me heb afgevraagd waarom ik me eigenlijk niet geïnteresseerd voelde. Zou je het erg vinden me de dingen te vertellen die je gisteravond nog niet wist?’

      ‘Laten we er met de hoofdredacteur over praten.’

      Deze was een gezet en intelligent man die precies op die ontspannen manier aan een pijp zoog welke een gehaaste directeur woedend zou kunnen maken. Hij zei: ‘Neen, ik heb nog niemand naar zijn zuster gestuurd. Aangezien Ashville zelf zo pertinent wil dat we de zaak laten rusten, heb ik besloten de zaak de zaak te laten. Tenslotte is zijn troost alles wat hem nog is gebleven en als dat zoveel voor hem betekent, mogen wij hem niet van dat laatste sprankje waardigheid beroven, alleen maar om een interessant verhaal te publiceren.’

      ‘Heeft die zuster een adres achtergelaten?’ vroeg Simon.

      ‘Ja. Ik moet er ergens een aantekening van hebben.’ De hoofdredacteur zocht tussen de papieren op zijn bureau. ‘Hier is het, 4818 Alamanda Street. Ik geloof dat het vlakbij het ziekenhuis is.’

      ‘Ik zou graag eens met haar praten. Ik zal niet doen alsof jullie me hebben gestuurd. Ik zal haar zelfs niet laten weten hoe ik aan haar adres gekomen ben. Aan de andere kant, zal ik, tenzij ik denk dat het beter is niets van haar verhaal te publiceren, het aan jullie doorgeven. Afgesproken?’

      De krantenmensen wisselden een blik.

      ‘Tja,’ zei de hoofdredacteur wijsgerig. ‘Aangezien hij het adres toch al weet kunnen we zijn aanbod slechts genereus noemen.’

      Alamanda Street bleek een kanaal van grimmige en sombere gevels te zijn. De huizen waren oud zonder iets van waardigheid te hebben, en groot zonder grootsheid. Op verscheidene ervan hingen borden dat er kamers of etages te huur waren, aangezien de hoofdbewoners kennelijk trachtten iets te verdienen aan de enorme ruimte die hun ter beschikking stond. Nummer 4818 was een van zulke huizen. De Saint vond de naam van miss Ashville op een kaartje dat boven een van de brievenbussen in de hal was geprikt. In potlood stond erop geschreven: ‘2e etage, achter.’

      Zodra hij aanklopte, deed ze de deur open en hij beschouwde dit als een goed voorteken, aangezien hij zich had voorgenomen desnoods de gehele dag te blijven wachten als zij soms uit zou zijn.

      ‘Goedemorgen,’ zei hij. ‘Kan ik even met u spreken over de telefonische mededeling die u aan de krant hebt gegeven over uw broer?’

      ‘Het heeft lang geduurd voordat u kwam,’ zei ze. ‘Maar komt u binnen.’

      De kamer waarin ze hem liet binnengaan, was groot maar bedompt, armoedig gemeubileerd maar opvallend helder. De bank had het onmiskenbare uiterlijk dat zij ’s nachts als bed werd gebruikt en Simon veronderstelde dat achter het ouderwetse kamerscherm in de hoek een soort keuken was. Het contrast met het luxe-nestje dat hij minder dan twaalf uur geleden had verlaten, kon nauwelijks groter zijn geweest.

      ‘Er is dadelijk een verslaggever naar mijnheer Ashville gegaan, maar deze zei dat hij niet wilde dat er ook maar iets werd gepubliceerd.’

      ‘Dat weet ik. Hij zal het me ook wel nooit vergeven dat ik heb opgebeld.’

      Ze had Simon een stoel gewezen maar ze bleef zelf staan met de handen voor haar borst gevouwen. Ze had zwart haar met grijze strepen erin, dat ze zelf zeer zorgvuldig en toegewijd moest hebben gewassen en gekruld. Ze was vast niet ouder dan tweeënveertig jaar, maar haar gezicht had die onbestemde uitdrukking waardoor elke waarnemer haar zou hebben geclassificeerd als een aardige, huiselijke vrouw van middelbare leeftijd, een aanduiding overigens die niets zei over de hartepijn en de ellende die er vaak achter schuilgingen.

      ‘Hebt u nog geprobeerd mevrouw Ashville te spreken te krijgen voordat u de krant opbelde?’ vroeg hij.

      ‘Inderdaad. Meer dan eens zelfs. Maar op kantoor was ze altijd in vergadering. Ik ging toen naar haar huis. Ik wist dat ze thuis was, want haar dienstmeisje vroeg mijn naam en ging naar binnen. Maar ze liet weten dat ze niet thuis was. Precies zo. Toen schreef ik haar een brief.’

      ‘Een scherpe?’

      ‘Neen, juist een aardige. Ik schreef dat ik me afvroeg of ze me soms vermeed, omdat ze bang was dat ik lastig zou worden, dat ik haar de schuld zou geven voor de echtscheiding of zoiets. Ik schreef ook dat ik dit kon begrijpen maar dat ik niet van het vitterige soort was en dat ik ook niets van haar wilde. Niet voor mezelf tenminste. Maar dat ik meende dat ze het behoorde te weten van Richard... En ik schreef ook hoe het met hem was.’

      ‘Hoe erg is het?’

      ‘De dokters geven hem niet meer dan een jaar. Natuurlijk, nu ze iedere keer nieuwe dingen ontdekken, mag je niet wanhopen... Maar zelfs al is dan het niet lang, het kan misschien nog iets langer dan een jaar worden. Het zou in dat geval minder verschrikkelijk zijn als we hem naar Arizona konden brengen of naar Colorado of naar een van die andere plaatsen die de dokters in zulke gevallen aanraden.’

      ‘Gaf ze daar antwoord op?’

      ‘Ja,’ zei miss Ashville grimmig. ‘Ze schreef een brief terug. En die zal ik u laten lezen.’

      Ze trok een lade van een ouderwets maar zorgvuldig onderhouden schrijfbureau open en kwam terug met een brief. Hij was geschreven op zwaar geschept papier, grijs van kleur met een groot gouden monogram in een hoek, omringd door een krans van schitterende puntjes die op het eerste gezicht op sterren leken doch die bij nadere bestudering kleine kroontjes bleken te zijn. Daar moest heel wat inspiratie aan te pas zijn gekomen, dacht Simon.

      Het opdringerige maar toch aangename parfum dat nog aan het papier hing, samen met het forse, zelfbewuste handschrift, riepen een herinnering aan een zeer recent verleden bij hem op. De toon was echter anders dan die welke hij gewend was geweest.

      Beste miss Ashville,

      Het spijt me te moeten horen van Richards ongeluk, dat u - naar ik hoop - wel wat zult overdrijven. Ik moet echter zeggen dat het me verbaast dat hij op deze achterbakse manier zijn zuster een bedelbrief voor hem laat schrijven. Tenslotte is een echtscheiding even wettelijk als een huwelijk. Hij is indertijd akkoord gegaan met de voorwaarden en hij kan niet proberen erop terug te komen nu de zaken niet zo goed voor hem gaan. Waar zou anders het einde zijn?

      Als echter een van jullie denkt dat jullie een wettelijke vordering op me hebben, bespreek dat dan alstublieft met mijn advocaten, die wel zullen weten hoe ze deze zaak moeten behandelen.

      Hoogachtend,

      Elise Ashville.

      ‘Brrr,’ zei de Saint.

      ‘Ziet u,’ zei de vrouw. ‘Ik ben natuurlijk bevooroordeeld, maar ik ben toch van mening dat een vrouw die zoiets schrijft, niet aardig kan zijn.’

      ‘Hebt u nog met die advocaten gesproken?’

      ‘Neen. Ik wist dat dat slechts tijdverspilling zou zijn. Daar hebben mensen als zij immers advocaten voor. Richard heeft geen enkel recht. Dat weet ik en zij wist het ook toen ze het schreef.’

      Simon keek weer naar de brief.

      ‘Heeft u ruzie met haar gehad? Vroeger7 Dat Beste miss Ashville... En Hoogachtend... Net alsof ze u nooit heeft ontmoet.’

      ‘Dat heeft ze ook niet. Tot op de huidige dag niet. Ik was in Europa toen ze trouwden. Ik werkte aan de Berlitz-school in Brussel, waar ik Amerikaans doceerde. Daar onderrichten ze zowel Engels als Amerikaans, wist u dat? Ik gaf mijn baan daar op, toen ik me realiseerde dat Richard wel eens iemand nodig kon hebben om hem te verzorgen. Ik ben blij dat ik het heb gedaan. Ik wilde alleen dat ik wat meer geld had kunnen sparen. Dat wat ik had, was tamelijk snel op.’

      ‘Heeft u er al eens met een advocaat van uzelf over gesproken? Ik zou zo denken dat een handige knaap er wel een zaak op zou kunnen bouwen die voor haar een niet prettige publiciteit zou betekenen. In dat geval zouden haar advocaten haar misschien aanraden iets te doen om dat te voorkomen.’

      Ze schudde het hoofd. ‘Dat zou ik nooit kunnen doen zonder dat Richard de papieren zou tekenen. Dan zou hij alles weten en weigeren zijn medewerking te verlenen. Zo’n dwaas is hij, ofschoon ik hem juist erg mag omdat hij zo is.’

      ‘Wat dacht u dan dat de krant zou kunnen doen?’

      ‘Er is een vorm van trots die verbiedt om steun te vragen, zoals die van Richard. En is er een andere vorm die zich niet kan neerleggen bij de gedachte dat een meedogenloze vrouw ongestraft kan doen wat zij heeft gedaan, zonder dat iedereen ervan op de hoogte is. Dat is mijn soort trots. Ik heb haar doen en laten sinds ik terug ben in de roddelrubrieken kunnen volgen, altijd is wel de een of andere boemel-baron in haar gezelschap en u mag best weten dat dit mijn bloed doet koken. Als u zulk soort dingen drukt kunt u, naar mijn idee, net zo goed dingen publiceren die even waar zijn. Misschien zal het Richard weinig goed doen, ik reken tenminste nergens op, maar wellicht zouden de ogen van een paar van haar fijne vrienden erdoor worden geopend.’

      ‘Ik ben bang,’ zei Simon cynisch, ‘dat niets hen zou kunnen schokken. Behalve dan het feit dat ze plotseling blut zou zijn.’

      ‘Denkt u dat ik te wraakzuchtig ben?’

      Hij keek haar aan.

      ‘Ja. Maar ik moet zeggen dat ik het waardeer. Ik denk soms wel eens dat de wereld wat meer van dat soort wraakzucht kon gebruiken, ofschoon ik het liever gekwetste waardigheid zou willen noemen. Ik moest u zien om tot een besluit te kunnen komen. U hebt me echter overtuigd - u en deze brief - dat er iets aan moet worden gedaan.’

      Hij gaf haar de brief terug en ze nam hem met tegenzin aan. ‘Waarom houdt u hem niet om hem te publiceren?’

      ‘Dat kan ik niet.’ Simon was zijn belofte aan Stern en diens hoofdredacteur niet vergeten en hij hield zich er nauwgezet aan. ‘Ik hoop dat u niet denkt dat ik misbruik van uw vertrouwen heb gemaakt. Maar ziet u, ik heb niet gezegd dat ik journalist ben. Ik liet u dat slechts veronderstellen. Mijn naam is Templar en soms noemen ze me ook wel eens De Saint.’ Ofschoon ze de laatste tien jaren in België had gewoond bleek zijn internationale roem uit het feit dat haar ogen zich verwijdden. ‘U... Maar hoe...?’

      ‘Ik heb zo mijn eigen bronnen om allerlei dingen te horen,’ zei hij effen. ‘Vraagt u me niet, op welke wijze ik geïnteresseerd ben geraakt in de zaak van uw broer want ik zou u toch de waarheid niet vertellen. Ik ga me er echter grondig mee bezighouden, dat beloof ik u.’

      ‘Als er iets is waarmee ik u kan helpen?’

      ‘Dan zou ik geen moment aarzelen om het u te vragen, gelooft u dat maar. Ik weet echter nog niet wat er in deze zaak kan worden gedaan.’ Dat was niet helemaal overeenkomstig de waarheid want achter zijn onbewogen gezicht werkte zijn brein al koortsachtig. ‘Het enige waarvan ik zeker ben, is dat ik - als ik er de tijd voor krijg - wel iets zal verzinnen.’

      Toen hij Elise Ashville na de lunch opbelde, nam ze de telefoon zelf aan. Haar stem was koud en bijna onherkenbaar tot hij zijn gefingeerde naam noemde. Toen werd de stem warm en vleiend.

      ‘Lieveling. Wanneer zien we elkaar weer?’

      ‘Wat ben je aan het doen?’

      ‘Ik sta op het punt naar kantoor te gaan. Ik moet een paar zaken regelen. Maar voor vanavond heb jij het maar voor het zeggen.’

      ‘En je Marchese dan?’

      ‘Hij kan naar de pomp lopen. Hij belde me vanmorgen om negen uur op om te vragen hoe het met mijn hoofdpijn ging. Ik vertelde hem toen dat hij mijn schoonheidsslaap had onderbroken.’ Ze lachte. ‘Ik zei dat ik alleen wilde zijn en dat ik vanavond vroeg naar bed zou gaan. Wat gaan we dus doen?’

      ‘Ik plaagde maar een beetje,’ zei hij. ‘Over twee uur stap ik in het vliegtuig naar Chicago, om daar wat zaken te bespreken. Je herinnert je toch wel dat ik gisteren zei dat ik niet geheel zonder bezigheden ben.’

      ‘Ik herinner me in elk geval niet dat je me iets over je zaken hebt verteld. Daarvoor hadden we het veel te druk.’

      ‘In mijn ogen is het vermengen van plezier met zaken even erg als het mixen van champagne met azijn. Het resultaat is slechts azijn, zonder een spoor van champagne. Ik vond het heerlijk dat het tussen ons slechts champagne was. Ben je komende dinsdag nog hier, als ik dan tenminste klaar ben met mijn besprekingen met die stomme pillendraaiers?’

      ‘Dat is een afspraak. Wat voor pillendraaiers?’

      ‘Ik zal het je wel vertellen als alles achter de rug is. Tot dinsdag dus, betoverende Elise.’

      Hij had zo’n idee dat dit precies voldoende was om haar nieuwsgierig te maken en te houden, zodat ze dinsdag gemakkelijk voor zijn plan zou vallen. Voor het geval ze echter achter zijn rug om inlichtingen zou gaan inwinnen, was het nodig dat hij nog even met David Stern telefoneerde.

      ‘Ik heb met Ashville’s zuster gesproken en zoals was afgesproken heb ik de krant er buiten gehouden. Volgens dezelfde afspraak heb ik jou nu niets te zeggen, alleen wilde ik je bedanken.’

      ‘Maar ga je er iets aan doen?’

      ‘Als ik je vertelde wat ik van plan was, zou je het misschien niet zo waarderen. Ik wil dus niet dat jij je geweten geweld aandoet. Maar nu iets anders. Als ik Elise erg nijdig op mij maak, is het natuurlijk mogelijk dat ze ook woest op jou wordt, omdat jij me aan haar hebt voorgesteld. Persoonlijk denk ik wel dat ze het zal slikken en zich rustig zal houden, liever dan te laten merken dat iemand haar te grazen heeft genomen. Maar ik stel je toch liever niet bloot aan het kleine risico dat er altijd inzit. Als ze dus contact met jou opneemt in de komende dagen, moet je haar maar zeggen dat je de graaf van Cristamore nooit eerder had gezien en dat je hem niet zo erg mocht. Ik ben eenvoudigweg eigener beweging naar het kantoor van de krant gekomen, stelde mezelf voor en begon een massa vragen te stellen over de plaatselijke industriële mogelijkheden. Tenslotte preste ik jou min of meer om een borreltje met me te gaan drinken en later om samen te dineren. Ik heb tegen je gezegd dat ik nog niet gerechtigd was om te vertellen in wat voor produkt ik geïnteresseerd was, behalve dan dat het een sensatie zou betekenen op het gebied van geneesmiddelen.’

      ‘Alles goed en wel,’ protesteerde de uitgever. ‘Ik ben echter van mening dat je wel aan mij verschuldigd bent...’

      ‘Ik wil je slechts ervoor behoeden medeplichtig te zijn,’ zei de Saint. ‘Op een goede dag, als ik er zeker van ben dat er geen rel meer komen zal, vertel ik je wel meer. Laat dit ondertussen een les voor je zijn om je voortaan niet meer in te laten met zulke louche figuren als ik.’

      En wederom hing hij de hoorn op voordat de ander een massa vragen op hem zou afvuren die hij toch niet wilde beantwoorden.

      Natuurlijk vloog hij niet naar Chicago. Hij reed met zijn wagen een paar honderd kilometer in de tegenovergestelde richting tot aan de kust waar hij in een genoeglijk vissersplaatsje een behaaglijk hotelletje vond. Hier bracht hij drie rustige en verfrissende dagen door. Toen hij ’s middags terugreed naar New Orleans was dit alleen omdat hij dat nu eenmaal op zich had genomen. Het was overigens een opoffering waarmee hij meende wel een lauwerkrans te verdienen.

      Zodra hij een kamer had gevonden in een van de elegante nieuwe motels aan de Sirline Highway, belde hij Elise Ashville op. Haar secretaresse verbond hem met opvallende spoed door. Ofschoon ze haar best deed haar stem gewoon te laten klinken, lag er toch een vage ondertoon in die verried dat het raadsel waarvoor hij haar had gesteld haar was blijven intrigeren.-

      ‘Lieveling, ik hoop dat je geen vervelende reis hebt gehad.’

      ‘Inderdaad was het verschrikkelijk, maar tegelijkertijd vruchtbaar.’ Hij was zijn accent niet vergeten. ‘Hebben wij nog steeds die afspraak?’

      ‘Ik reken er vast op. Ik heb de Marchese naar Mexico gestuurd om te onderzoeken of het daar om deze tijd van het jaar werkelijk niet te warm is. Hoe waren die pillendraaiers van je?’

      ‘Erg droog maar toch wel vriendelijk. Als ik je om zeven uur thuis kom ophalen, heb je dan tijd genoeg om wat te rusten en jezelf mooi te maken?’

      ‘Kom om half acht. Ik moet gewoonweg fascinerend zijn. Je weet niet half hoezeer je me hebt gemarteld met die geheimzinnigheid van je en reken er maar op dat ik je niet met rust laat tot ik weet waarmee je bezig bent.’

      ‘Het zal me een genoegen zijn,’ zei hij.

      Ze was niet gewend aan mannen die zo’n onbedekt spottende klank in hun stem hadden als ze tegen haar spraken en de ervaring dat hij dit deed maakte dat een vreemd gevoel over haar rug ging.

      Terwijl ze haar gezicht en haar lichaam liet masseren door haar nieuwe meisje, dat weliswaar tamelijk onhandig was maar toch geduldiger en minder snel klagend dan het vorige, vroeg ze zich af of dit avontuur zou uitlopen op iets duurzamers dan vroegere avonturen. Ze was behalve immoreel ook ambitieus; de ontdekking, dat ze dank zij haar nieuwverworven rijkdom en haar lichamelijke charmes nooit zonder elegante cavaliers behoefde te zitten, was haar weliswaar wat naar het hoofd gestegen, doch ze had er haar gezonde verstand niet door verloren. Hen aan te moedigen en hen dan weer te laten schieten, was een spelletje dat het ego van de gewezen serveerster streelde, maar een van hen te trouwen, uitsluitend om zijn titel, terwijl iedereen zou weten dat dit alles was wat ze had gekocht, was iets dat tegen haar plebeïsche gezonde verstand indruiste.

      Maar als de gravin van Cristamore, als hij werkelijk ook wat geld van zichzelf had... Ze prevelde de naam een paar keer voor zich uit, terwijl ze zich lui uitstrekte in de geoliede en geparfumeerde, schuimende vloeistof in haar in de vloer verzonken bad. Het klonk niet gek. Natuurlijk, ze had wel eens aan een prins gedacht, maar tegenwoordig leven er buiten paleizen nog maar weinig echte prinsen en bovendien waren de meesten van hen of te jong, of te oud... Ze zou een slechtere keus kunnen doen. In fysiek opzicht zou ze zich in elk geval niet voor hem behoeven te generen. Terwijl ze zich met het heteluchtapparaat liet drogen en zich vervolgens door het meisje liet poederen (deze symbolen van de meest volmaakte luxe had ze, toen ze nog klein was, eens in een film gezien en ze zou zelfs in een crisisperiode eerder de staf op haar kantoor tot het uiterste minimum inkrimpen dan van deze verworvenheden afstand doen) aanvaardde zij al bijna zijn aanzoek, tot ze zich opeens realiseerde dat hij dat nog niet had gedaan. Maar dat zou in orde gemaakt kunnen worden, als de andere dingen ook voor elkaar bleken te zijn. En ze zou vanavond onmiddellijk beginnen om dat uit te zoeken.

      ‘Zodra je de rommel hebt opgeruimd, Germaine,’ zei ze, terwijl ze met een potlood haar wenkbrauwen bijtekende, ‘kun je wel weggaan. En kom morgen maar niet zo vroeg.’

      ‘Oui, madame. Hoe laat wilt u me hier hebben?’

      ‘Geen minuut eerder dan half elf.’ Het meisje kon misschien wel gewend zijn aan een zekere bohémienachtige vrijheid, het was toch beter haar de eerste dagen niet te choqueren. ‘Ik weet nu al dat ik vannacht erg laat naar bed zal gaan en ik wil dus niet vroeg worden gestoord.’

      ‘Goed, mevrouw.’

      Tegen de tijd dat ze zelf de deur opende in antwoord op het belletje van de Saint, had ze het opgewonden gevoel dat het Rad van Fortuin aan het draaien was gebracht en dat haar nummers als de winnende zouden uitkomen. Hetgeen overigens slechts bewijst hoe misleidend voorgevoelens kunnen zijn.

      ‘Lieveling,’ zei ze, ‘je bent ontzettend punctueel.’

      ‘Had ik dan moeten doen alsof het me niet kan schelen al zou ik nog uren moeten wachten voordat ik je zag?’ Hij kuste zwierig haar hand, maar ging, behalve met zijn ogen, niet verder. En zij op haar beurt dacht: slechts een echte heer zou de fijngevoeligheid hebben onder die omstandigheden de zorgvuldige make-up van een dame niet te bederven aan het begin van de avond.

      ‘Ik kan dat soort spelletjes niet langer spelen,’ ging hij verder, ‘vooral niet na de spelletjes die ik sinds ik hier ben al heb moeten spelen.’

      ‘Je ziet er fantastisch uit voor een man die een weekend in Chicago heeft doorgebracht.’

      ‘Alleen doordat ik zaterdag en zondag mee ben geweest naar de Golfclub en de Jachtclub,’ zei hij snel. ‘Ik heb slechts één ding tegen Amerika: als een man je voor de afwisseling eens wil meenemen naar een plaats buiten de normale kantooratmosfeer, pas dan op! Als hij je ertoe heeft gebracht je jasje uit te trekken, probeert hij ook je overhemd te pakken te krijgen.’

      ‘Hebben die vervelende pillendraaiers geprobeerd dat met jou te doen?’

      ‘Ja. Of neen. Dat wil zeggen, ze probeerden het wel, maar het lukte hun niet. Ik geloof dat ik een werkelijk gunstige overeenkomst heb gesloten.’

      ‘Lieveling, je herinnert je toch wel dat we het eens waren dat je je hier thuis moest voelen. Maak dus een cocktail voor me klaar.’

      Ze schoof in een hoekje van de bank weg.

      ‘Voor mij een droge Martini.’

      Hij schonk wat wodka op het ijs en liet dan een paar druppels uit een andere fles in het glas vallen.

      ‘Zie je. Ik ben al aardig op weg om alle trucjes van een Amerikaanse zakenman te leren.’

      ‘Waarom wil je een Amerikaanse zakenman zijn?’

      ‘Omdat ik nu eenmaal geen aanleg heb om voor gigolo te spelen. Als ik een knappe vrouw een compliment maak, wil ik dat ze mij gelooft en dat ze niet de gedachte heeft dat het compliment in feite tot haar bankrekening is gericht. Om jou een Amerikaans complimentje te maken: je ziet eruit om op te eten.’

      Ze lachte.

      ‘Dat behoef je niet te doen. Trouwens, ik heb bij Antoine een tafel voor ons gereserveerd.’

      Zijn hoofd schoot naar achteren alsof hij een stomp met een onzichtbare vuist had gekregen.

      Haar wenkbrauwen gingen omhoog.

      ‘Waarom niet? Het is het bekendste restaurant van New Orleans.’

      ‘Dat is de eerste reden. Ik heb de laatste dagen zoveel bekende en beroemde plaatsen gezien, dat ze me de keel uithangen. In de tweede plaats,’ hij telde op zijn vingers af, hierbij ontwapenend glimlachend, ‘daar waar ik vandaan kom is het de gewoonte dat een man die een vrouw te dineren vraagt, zelf de plaats ervoor uitkiest. Tenzij zij de rekening betaalt, hetgeen ik, zoals ik je al heb gezegd, nooit zou toestaan. In de derde plaats was ik helemaal niet van plan om naar een druk restaurant te gaan. Voor ons wilde ik ditmaal iets heel bijzonders hebben.’

      ‘Vertel me nu niet dat je hier wilt blijven en zelf iets wilt koken.’

      ‘Zie ik er zo huiselijk uit?’ vroeg hij verwijtend. ‘Neen, ik dacht aan iets romantisch. Het kwam in het vliegtuig bij me op, toen ik nadacht over onze eerste echte afspraak. Wat zou iets heel anders zijn dan wat wie dan ook haar ooit heeft aangeboden? Toen kreeg ik een idee. Ik herinnerde me dat het vanavond volle maan zou zijn. Nadat ik hier aankwam had ik wat tijd over. Ik huurde een auto, won wat informaties in en reed wat rond. Ik heb een plek vlakbij het meer gevonden, aan het einde van de weg, een kilometer of dertig buiten de stad, ver van het verkeer en de mensen, met prachtige bomen en een mooi stukje grond om de wagen te parkeren. Daar, dacht ik, zouden we kunnen picknicken.’

      Ze staarde hem ongelovig aan.

      ‘Een picknick? Dat meen je toch niet?’

      ‘O, jij denkt natuurlijk aan een Engelse of een Amerikaanse picknick. Een servet op de grond, zand tussen de sandwiches en mieren in het bier. Ik zal je echter laten zien hoe een beschaafde Fransman dat doet.’

      ‘In deze kleren? En je zei dat ik me mooi maken moest...’

      ‘Natuurlijk. Ik heb vouwstoelen in de auto, een klaptafel en zelfs een tafellaken. Ik heb messen en vorken en borden en servetten. In een grote koelbox heb ik kaviaar, ganzeleverpastei, getruffelde fazant, alles van de beste kok uit de stad. Een salade die nog slechts aangemaakt behoeft te worden en wat flessen Bollinger. Wat de muziek betreft: ik heb gezorgd dat we kunnen genieten van de klank van ’s werelds beste orkesten op grammofoonplaten. Je zult net zo goed worden bediend als in het beste restaurant, als ik tenminste niet mors. En bij dit alles genietend van het maanlicht over het water, zullen wij samen geheel alleen zijn.’

      ‘Jij en ik en de muggen,’ zei ze, ofschoon zijn enthousiasme toch zo aanstekelijk was dat haar stem wat zachter klonk dan haar bedoeling was. ‘Lieveling, we zullen levend worden verslonden.’

      Hij schudde het hoofd.

      ‘Daaraan heb ik ook gedacht.’

      Hij greep haar hand, vouwde de vingers open, nam een klein gouden doosje uit zijn zak en liet er een pil uit in haar hand rollen. De pil was iets groter dan een aspirinetablet, paars gekleurd en gesuikerd. Dan schonk hij een glas water voor haar in.

      ‘Neem die in.’

      ‘Wat is dat?’ vroeg ze achterdochtig. ‘Is dat een van die gelukspillen waarvan je hoopt dat ik erdoor zal worden bewogen alles te doen wat je wilt, of me er niets van aan te trekken als de muggen op me neerzwermen?’

      ‘Neen, dat is het niet. Ik geef je mijn woord dat die pil jou geen schade kan berokkenen of je gezonde verstand kan beïnvloeden. Het is geen verdovingsmiddel of iets dergelijks.’ Ze haalde haar schouders op en bracht de pil naar haar lippen. Dan wachtte ze even. ‘Wil je me beloven dat je mijn volgende vraag zult beantwoorden als ik de pil inslik?’

      ‘Dat beloof ik.’

      Ze nam de pil in haar mond en spoelde hem weg.

      ‘Nu,’ zei ze, ‘vertel me dan maar eens wat je met die pillendraaiers in Chicago te bespreken had.’

      ‘Het ging over deze pil.’

      ‘Geen onzin. Een volledig antwoord.’

      Hij grinnikte wrevelig.

      ‘Je hebt me te pakken. Ik verheugde me zo op het vooruitzicht dat jij zou proberen me te verleiden antwoord op die vraag te geven. In plaats daarvan zit ik in de val... Enfin, ze probeerden achter de formule voor deze pil te komen die de gebruiker ervan vrijwaart voor de hinderlijke belangstelling van allerlei insekten. Heb je nu nog meer bezwaren tegen mijn idee van die picknick?’

      ‘Je bent gek,’ zei ze. ‘Maar je hebt het in elk geval erg opwindend laten klinken. Maar dat van die pil is gewoonweg waanzin.’

      ‘Snap je dan niet hoe belangrijk het is? De mensen zullen zich niet meer met stinkende smeerseltjes behoeven in te wrijven om de insekten weg te houden. Slechts een kleine pil, driemaal per dag geslikt, en je kunt zelfs het bestaan van hinderlijke insekten vergeten. Een fijn aroma komt door je poriën naar buiten, niet iets dat je vrienden kunnen ruiken, maar voor de reukorganen van een insekt... Brr...’

      ‘Ik heb wel eens gehoord dat ze naar zoiets op zoek waren. Ik wist echter niet dat ze het al hadden gevonden.’

      Hij schonk de glazen nog eens vol.

      ‘Ik ben zo gelukkig de eerste te zijn die het heeft. Laat ik het verhaal maar snel vertellen, dan kunnen we weer vrolijk zijn. Mijn vaders liefhebberij was het maken van ontdekkingsreizen. Hij maakte expedities naar alle delen van Zuid- Amerika. Aangezien hij echter geen geleerde was, werden zijn ontdekkingen nooit serieus genomen en vaak geloofde men hem zelfs niet. De boeken die hij schreef, kon hij slechts op zijn eigen kosten uitgegeven krijgen... en ze werden natuurlijk niet in het Engels vertaald. Hij was bezig aan zijn zoveelste boek, toen hij overleed, nu een paar jaar geleden. Ik las het manuscript uit een zekere plicht. Hij schreef dat hij zich erover had verwonderd hoe de inboorlingen in bepaalde streken naakt in het oerwoud konden leven dat toch zo vol insekten was dat een onbeschermde blanke binnen een paar uur bijna gek van de steken zou worden. Hij schreef ook dat hij de opvatting niet kon geloven dat dit slechts kwam doordat de inboorlingen eraan gewend waren en het niet voelden. Hij zocht naar een andere oplossing en die had hij tenslotte gevonden in de noot van een zekere boom die zij gewend waren te eten.’

      ‘Het klinkt krankzinnig in mijn oren, maar goed, ik luister.’ Simon haalde zijn schouders op.

      ‘Aangezien ik zijn zoon ben, ben ik ook een beetje krankzinnig. Ik ging dus op mijn beurt naar de Amazone, waar hij was geweest. Het is overigens tegenwoordig een stuk gemakkelijker dan het vroeger was. Ik vond de Indianenstam die hij had beschreven en de boom, die hij eveneens duidelijk had aangeduid. Ik probeerde de noten die zo verschrikkelijk smaakten dat je na één hap ervan de voorkeur gaf aan de steken van duizenden muggen. Maar het vreemde was dat na die ene hap geen enkele mug in mijn nabijheid kwam. Toen wist ik hoe ik een goede boterham zou kunnen verdienen. Is dat voldoende en gaan we nu weg?’

      ‘Ik veronderstel dat ik mijn hersens moet laten nazien,’ zei ze, ‘maar dat moet ik ondervinden. Reken er echter op dat het het einde van onze vriendschap is als jouw medicijn niet doet wat jij me hebt beloofd.’

      ‘Afgesproken. Bij de eerste de beste steek van een insekt gooien we de hele boel in het meer en rijden we naar Antoine.’ ^

      Onderweg naar de plek die hij had uitgezocht, kon ze echter de verleiding niet weerstaan hem verder uit te horen. Wat voor een boom was het? Dat wist hij niet, hij was geen botanicus. Hij had op de gok een paar ton van die noten door de Indianen laten verzamelen en ze naar Belem laten brengen waar hij ze in een pakhuis had opgeslagen. Maar de pillen? Hij had een paar pond van het meel van de gemalen noten naar Europa mee teruggenomen. Hij had er door een bevriende apotheker pillen van laten maken, zelfs die vriend echter niets anders vertellend dan dat het een soort opwekkend middel was. Hij was echter tot de conclusie gekomen dat de pillen voordeliger in de Verenigde Staten konden worden gemaakt en in de handel gebracht en daarom was hij in onderhandeling getreden met vier van de grootste farmaceutische industrieën.

      ‘Het was lang niet zo gemakkelijk als ik had verwacht,’ zei hij. ‘Zie je, ik kon hun geen formule geven en ik durfde hun ook de proefpillen niet te geven, uit vrees dat ze die konden analyseren. De moderne chemici zijn zo knap dat ze wellicht snel een synthetische methode hadden kunnen ontwikkelen om mijn pillen te maken zonder dat ze zelfs de boom behoefden te identificeren. Ik moest dus voor demonstraties zorgen en dat bracht weer de complicatie met zich dat ik moest controleren dat elke pil die ik uitdeelde ook werkelijk werd geslikt. Dat bedrijf in Chicago was tenslotte zeer geïnteresseerd.’

      ‘Wat zocht je dan in New Orleans?’

      ‘Ik heb me ook al eens afgevraagd of ik niet beter met een kleine fabriek voor mezelf kon beginnen en ik dacht dat ik dat het beste hier kon doen, in deze stad met zijn min of meer continentale tradities waarin ik me het meest thuis voel. Daarom heb ik ook met Stern gesproken. Toen ik echter naar Chicago terugging, waren de mensen daar bereid om tot zaken te komen en ik kwam tot de conclusie dat het tenslotte toch altijd beter was hen de moeilijkheden met vakbonden en regeringsinstanties te laten uitvechten.’

      ‘Maar Stern moet je toch hebben gezegd wie ik was, nadat hij ons die eerste avond aan elkaar had voorgesteld?’

      ‘Ja, natuurlijk.’

      ‘En je hebt me er nooit iets van gezegd!’

      ‘We hadden het immers te druk,’ haalde hij haar woorden ondeugend aan. ‘Als ik zou zijn begonnen jou mijn pillen te verkopen zodra we samen alleen waren, wat zou je dan wel van me hebben gedacht?’

      Hierop had ze geen antwoord, maar haar actieve geest bleef met de zaak bezig gedurende de rest van de tijd die het kostte om de plaats te bereiken waarheen hij haar meenam. Het stond als een paal boven water dat hij het type man was van wie ze wel eens had gedroomd, maar ze was niet de heerseres van Ashville Pharmaceutical Product Inc. geworden met dagdromen.

      Toen hij de wagen aan de kant van de weg zette, stapte ze dadelijk uit en liep ze wat doelloos rond, terwijl hij opgewekt de lantaarns ontstak, de tafel en de stoelen uitklapte en neerzette en dozen uitlaadde. Het was inderdaad een heerlijk plekje, koel en fris ruikend, omringd door bemoste oude bomen, aan de oever van het slapende Pontchartrainmeer en overgoten door het licht van de langzaam aan de hemel rijzende volle maan. Het enige waarin Elise echter was geïnteresseerd was het insektenleven.

      Ontelbare vliegende dingen dwarrelden en doken in dronken overmoed over en om de lampen en uit de schaduwen doken miljarden muggen op met een onophoudelijk gezoem van rusteloze vleugels. Ze kon ze zelfs langs haar ogen zien flitsen. Maar geen ervan liet zich met het typische gebaar van een vastberaden kamikazevlieger op haar oren, haar wangen, in haar hals, op haar schouders of op haar armen neervallen. Met alle zenuwen van haar lichaam gespannen wachtte ze op de eerste beroering van minuscule insektepootjes, maar ze voelde niets. En naarmate de tijd verstreek, drong de gedachte zich steeds sterker bij haar op, dat degene die het eerst aan de markt zou komen met een pil met dit effect een enorm fortuin zou kunnen verdienen.

      Uit de luidspreker van de draagbare grammofoon klonk zachte muziek, terwijl Simon bij de keurig gedekte tafel kaviaar op de borden schepte.

      ‘Kom Elise, ga zitten en ontspan je,’ zei hij. ‘Je weet nu langzamerhand wel dat je niet wordt gebeten.’

      ‘Het is verbluffend,’ zei ze terwijl ze gehoorzaamde. ‘Ik moet het weten... hebben die pillenmakers je fatsoenlijk behandeld?’

      ‘Niet al te slecht,’ antwoordde hij zonder enige verbazing te laten blijken. ‘Ik krijg een royalty van tien procent met een gegarandeerd minimum van vijftienduizend dollar per jaar. Ze betalen me tienduizend dollar vooruit voor de voorraad die ik nog in Belem heb, als er tenminste niets tussenkomt.’

      ‘Hoe bedoel je dat? Is er dan nog niets getekend?’

      ‘De president-directeur van de maatschappij moet als laatste zijn toestemming nog geven. Hij is op het ogenblik met vakantie in Honoloeloe. Morgen komt hij terug en het zal een van de eerste dingen zijn die ze hem zullen voorleggen. Ze wilden dat ik erop zou wachten, maar ik heb hun gezegd dat ik hier een afspraak had die geen uitstel gedoogde. Ze kunnen me immers opbellen en per vliegtuig kan ik er binnen een paar uur zijn.’

      ‘Ze bestelen je,’ zei ze fel. ‘Ik ben zelf pillenmaakster en ik kan het dus beoordelen. Als jouw pillen werkelijk goed zijn, zijn ze minstens tweemaal zoveel waard. Ik zal het je bewijzen. Ik verdubbel hier en op dit moment hun aanbod.’

      De kurk vloog van de fles die hij in zijn hand hield. ‘Alsjeblieft,’ zei hij. ‘Geen azijn.’

      ‘Onzin. Als je mij geen eerlijke zakelijke kans wilt geven, doe je niet alleen jezelf maar ook mij tekort. En dat bederft dan toch alles.’

      ‘Maar ik heb hun mijn woord gegeven...’

      ‘Zij hebben het hunne toch niet gegeven? Of wel? Ze kunnen zich toch nog steeds terugtrekken zonder jou ook maar een stuiver schuldig te zijn? Als zij geen zaken kunnen doen doordat er toevallig iemand met vakantie is, welnu dat is dan een strop voor hen. Wees toch een Amerikaanse zakenman! Stuur hun vanavond nog een telegram om hun te laten weten dat de zaak van de baan is.’

      ‘Elise, veronderstel nu eens dat je zo spreekt onder invloed van de Martini’s of de maan, of omdat je me wel aardig vindt op dit moment. Veronderstel nu eens dat je morgenochtend wakker wordt en tot de conclusie komt dat je je toch eigenlijk als een gek hebt gedragen. Dan zou jij ook wel tegen mij kunnen zeggen dat de zaak van de baan is. En wat zou ik dan moeten beginnen?’

      ‘Je kent me niet, vadertje. Maar goed, ik heb wel gevoel voor dat argument van jou. Goed dan. Zodra we straks thuiskomen, zal ik je een cheque voor vijfentwintigduizend dollar geven. Je gaat daarmee morgenvroeg naar de bank, zodra die open is...’

      ‘En dan roepen zij dadelijk de politie.’

      ‘Onzin. Niet voor de cheque die ik je zal geven. Het zal een cheque aan toonder zijn. En als je het geld hebt, vraag je dadelijk een interlokaal gesprek met Chicago aan om die lui te vertellen dat je elders een beter contract hebt gesloten. Later op de dag zullen we dan wel met mijn advocaten over zo’n contract spreken. Is dat voldoende voor je?’

      Het was nog beter dan welk voorstel dat hij zelf had kunnen doen. Hij liet haar echter gedurende de gehele maaltijd vechten om hem te overreden ermee akkoord te gaan.

      Toen mevrouw Elise Ashville de volgende morgen uit zichzelf ontwaakte en, zich genoeglijk uitrekkend, de ogen naar het klokje op het tafeltje naast het bed liet gaan, zag ze dat het tien minuten over elf was. Ze sloot behaaglijk de ogen weer en draaide zich om, terwijl ze haar gedachten naar de vorige avond liet gaan. Dan, plotseling, realiseerde ze zich dat de zwakke geluiden van activiteiten elders in de flat haar eigenlijk vroeger hadden moeten doen ontwaken. Tenzij het nieuwe meisje even onbetrouwbaar zou blijken te zijn als haar voorgangster, was ze een juweel dat zich zo stil als een muis wist te houden.

      Mevrouw Ashville geeuwde en ging overeind zitten, in een opgewekte, toegeeflijke en optimistische stemming die niet kon worden toegeschreven aan het paarse vitaminetabletje dat Simon Templar haar de vorige avond had laten slikken. ‘Germaine,’ riep ze. Vriendelijk eerst.

      Er kwam geen antwoord. Zelfs niet nadat ze de naam een paar keer, steeds luider, had herhaald.

      

      Germaine Ashville, die haar deel van het werk had gedaan door haar gewezen schoonzuster een massage te geven met bijna pure ethylhexanediol, vervolgens twee liter ervan in het schuimbad te gieten en zelfs al haar parfums te vermengen met hetzelfde populaire en reukloze insektenverjagende middel, stapte op dat moment, samen met haar broer, in het vliegtuig naar Denver.

      De Saint was op het vliegveld om hun uitgeleide te doen.



    

  


  
    
      


      Het verraderlijke woord


      ‘In weerwil van al mijn pogingen de mensen van het tegendeel te overtuigen,’ klaagde Simon Templar eens, in een wat neerslachtige stemming, ‘loop ik nog steeds lieden tegen het lijf die mij blijven beschouwen als een soort free-lance detective. Ze hebben zoveel verhalen over particuliere detectives gelezen dat ze zich gewoon niet kunnen voorstellen dat er ook mensen bestaan die uit anderen hoofde belangstelling voor misdaden en misdadigers kunnen hebben. En als ze me dan al eens zo in de hoek drijven dat ik me wel met een zaak moet inlaten, verwachten ze steevast dat ik binnen een half uur of zo voor een oplossing zal zorgen, met behulp van een stel vage aanwijzingen en dat, ik dan als het ware ook het speechje al klaar heb om die tot een logisch verband aaneen te rijgen, net als de tovenaars in detectiveboeken. Het is volkomen zinloos, te trachten hun aan het verstand te brengen dat hetgeen in het werkelijke leven meer dan negenennegentig procent van alle misdaden tot een oplossing brengt, in feite niet anders is dan vervelend en geduldig routinewerk... Er zijn echter een paar gevallen geweest, waarin ik op de befaamde manier van de papieren misdaadbestrijders een zaak tot oplossing wist te brengen. Ik denk nu in het bijzonder aan een ervan, die er wel het meest klassieke voorbeeld van is. Er komt zelfs een ogenblik in voor dat je zou kunnen ophouden met het verhaal en zou kunnen zeggen: ‘Beste stommeling van een lezer, nu heb je alle feiten die je in staat kunnen stellen de boosdoener te ontmaskeren. En als je hem niet kunt aanwijzen en tegelijkertijd een reden kunt noemen waarom je hèm kiest en geen ander, zodat het natuurlijk geen raadspelletje is, verdien je met de verzamelde werken van Sir Conan Doyle om de oren te worden geslagen. Toevalligerwijs is het een verhaal waarin cops [Amerikaans voor: politiemensen] een belangrijke rol spelen, hetgeen overigens maar goed was ook, want anders zou het heel wat moeilijker zijn geweest om de oplossing te vinden.’

      Voor Simon was, toen hij tegen zonsondergang stilhield bij het kleine motel in de buitenwijken van het dorpje met de romantische naam Primrose Pass (hetgeen hij overigens alleen deed omdat hij al een lange dag achter de rug had en hij toch ergens moest slapen en hij bovendien geen enkele haast had om ergens te komen) Harry Tanner in geen enkel opzicht dadelijk herkenbaar als een politieman. Tanner was zo maar een gespierde man met een beginnend buikje die, ontkleed tot op een oude broek en een. hemd, een grasmaaimachine voortduwde over het kleine, goed onderhouden gazon voor het kantoortje en de afzonderlijke logeergebouwtjes.

      ‘Toen Simon echter de volgende ochtend het kantoor binnenliep om wat ijsblokjes voor zijn thermosfles te vragen, was hetzelfde individu bezig de registratieformulieren door te bladeren en toen hij opkeek wierp hij de onderzoekende en onmiskenbaar uitdagende blik van een politieman op de Saint.

      ‘Noemt iemand u wel eens de Saint?’ vroeg de man met een stem die even scherp en zakelijk was als de blik.

      ‘Een paar,’ mompelde Simon neutraal.

      De ander legde de papieren neer, greep een kakishirt van een stoel, trok dat aan, haalde een insigne uit zijn broekzak en speldde dat op zijn borst.

      ‘Ik heet Harry Tanner. Ik help mijn vrouw wel eens hier in het motel. De rest van de tijd ben ik de dorpsveldwachter. Bent u misschien bij toeval niet geïnteresseerd in een moord die hier juist is gepleegd?’

      ‘Als ik soms een alibi nodig heb,’ zei de Saint vermoeid, ‘kan ik slechts hopen dat u of uw vrouw de gehele nacht wakker blijven om de gasten in de gaten te houden voor het geval die het in hun hoofd zouden krijgen er stiekem met het meubilair vandoor te gaan. Anders zou ik echt niet weten hoe ik moet bewijzen dat ik de hele nacht mijn kamer niet heb verlaten.’

      Tanners mond vervormde zich tot de flauwe schim van een glimlach.

      ‘Ik weet dat u althans déze moord niet gepleegd kunt hebben. Ik dacht echter dat u me misschien zoudt kunnen helpen hem op te lossen.’

      Simon was zo verbluft door het eerste antwoord, dat hij er zelfs niet aan dacht zijn normale reactie op de erop volgende vraag te geven voordat hij had plaatsgenomen in de gammele auto van de veldwachter en deze, zich zuinig aan de duidelijk aangegeven maximumsnelheid van veertig kilometer houdend, door het zakencentrum van Primrose Pass reed, wat overigens precies drie normale blokken besloeg.

      ‘Het heeft geen zin om de sirene aan te zetten en iedereen de stuipen op het lijf te jagen,’ zei de veldwachter. ‘Op die manier zouden we er toch nog geen twee minuten eerder komen. Ik heb genoeg van die spelletjes gehad toen ik nog een cop in Cleveland was. Trouwens, daar heb ik van het eerst van u gehoord en ben ik gaan hopen dat ik u nog eens zou ontmoeten.’

      ‘Was u daar dan ook bij de politie?’ vroeg Simon beleefd.

      ‘Ja, ik ben praktisch mijn leven lang een cop geweest. Zelfs in dienst stopten ze me bij de militaire politie. Ik heb echter altijd graag naar het westen gewild. Al sinds ik als jongen mijn eerste cowboy-film zag. Toen ik dus vlak na mijn demobilisatie de advertentie las, waarin ze voor dit stadje een veldwachter vroegen, had ik zo’n idee dat dit precies iets voor mij was...’

      Hij draaide aan het stuur en zwenkte langs een benzinestation een stoffige weg op die de snelweg kruiste.

      Simon vroeg neutraal: ‘Wie is er eigenlijk vermoord?’

      ‘Een knaap die Edward Oakridge heet. In het researchlaboratorium waarheen we nu op weg zijn.’

      ‘De mensen verwachten altijd van me dat ik alles weet. Dat is weliswaar vleiend maar soms is het ook wel eens moeilijk. Wat is dat voor een researchlaboratorium?’

      ‘Iets van de regering. Er werken daar drie geleerden, tenminste tot dit gebeurde waren het er drie. Ze scharrelen wat rond met allerlei elektrische spullen. Ze hebben zelfs speciale hoogspanningskabels aangelegd om de stroom erheen te leiden. Maar zelfs de bewakers weten niet precies wat ze uitspoken. Ik weet het ook niet, en mijn dochter werkt er nog wel.’

      Simon bedwong instinctief een beweging van zijn wenkbrauwen maar Tanner keek zelfs niet naar hem.

      ‘Is ze een geleerde of maakt ze deel uit van het bewakingskorps?’

      ‘Ze is de secretaresse van die geleerden. Ze begrijpt echter nauwelijks een woord van wat ze typt. Tenminste, dat is alles wat ze mag zeggen.’

      ‘Kom me nu niet aan met het smoesje dat ze haar in dienst hebben genomen voor zulk strikt geheim werk omdat ze haar toevallig in de plaatselijke melkbar tegen het lijf liepen en haar aardig vonden.’

      ‘Neen, Walter Rand, dat is professor Rand, de chef van het project, zei op een dag toevallig tegen me dat ze zoveel papierwerk hadden dat hij van plan was om een secretaresse te vragen. Marjorie werkte toen als secretaresse op een kantoor van de F.B.I. in Cleveland. Zij had die baan al toen ik die aanstelling hier kreeg en ze bleef er. In een stadje als dit was immers voor haar niet veel te doen. Maar haar moeder vond het nooit prettig dat ze zo ver weg zat, dus vroeg ik Rand of hij haar zou willen aannemen, als ze er zin in had. Ze vond het prettig om weer thuis te komen en natuurlijk was het onderzoek naar haar antecedenten snel in orde.’

      ‘Het klinkt als een redding op het laatste moment Met haar belangstelling voor de politie, die ze wel van u zal hebben geërfd, is ze natuurlijk ternauwernood ontkomen aan het lot een vrouwelijke detective te worden. U hebt haar gered.’

      ‘Ik zou eerder zeggen dat ze iets van haar moeder heeft geërfd, zei Tanner nuchter. ‘Ze is dadelijk verliefd geworden op een cop. Ze was hier nog geen maand of ze was in haar vrije tijd niet weg te slaan bij een van de bewakers van het laboratorium, een jonge knaap die Jock Ingram heet. U zult hem wel ontmoeten. Hij is de man die het lijk heeft gevonden.’

      Zijn gezicht met de tegen het van de weg terugkaatsende zonlicht half toegeknepen ogen, vroeg om sympathie noch om waardering. Hij was een man die al zoveel jaren een beroepsmatige imitatie van een sfinx had gegeven dat deze pose bij hem wortel had geschoten.

      De Saint stak een sigaret op.

      Deze moordzaak begint een beetje op een familiezaak te lijken, merkte hij op. ‘U zei dat er drie geleerden waren. En de derde?’

      ‘Zijn naam is dr. Conrad Soren.’

      ‘Hebben zij nog andere helpers?’

      ‘Neen. Wat het experiment dat ze onderhanden hebben ook mag zijn, ik veronderstel dat het iets is dat zij gedrieën wel aankunnen.’

      ‘Maar behalve Ingram zijn er wel andere bewakers?’

      ‘Natuurlijk. Drie zelfs. Iedere keer heeft slechts een van hen dienst. Ze hebben acht uur dienst en zijn dan vierentwintig uur vrij. Om beurten. Op die manier heeft niet steeds dezelfde man nachtdienst.’

      ‘En wanneer is de moord gepleegd?’

      Dat is een van de dingen waarachter we zullen moeten zien te komen,’ zei de veldwachter.

      De weg die zich naar een onbekende bestemming tot achter de horizon loodrecht voor hen uitstrekte, lag te braden in de zon. Tanner minderde plotseling snelheid en maakte toen ’n abrupte bocht die hem op een nog smaller en stoffiger pad bracht, dat slechts bij het begin werd gemarkeerd door een stok waartegen een verweerd bordje was gespijkerd waarop nauwelijks de woorden Hopewell Ranch nog te lezen waren. Een halve kilometer verder kwam de ranch in zicht. Deze lag in een diepe kom, een van die dalen waarin gehele dorpen schuil kunnen gaan in een ogenschijnlijk geheel verlaten vlakte. De Hopewell Ranch was niet groot. Hij bestond slechts uit twee gebouwen; het langgerekte woonverblijf met de aangebouwde garage en een grote schuur die er tamelijk dichtbij stond. Een paar palmen en katoenbomen en eucalyptusbomen gaven het geheel het aanzien van een oase. Het maakte echter tevens een tamelijk pathetische indruk die in scherpe tegenstelling was met de optimistische naam.

      ‘Een knaap uit het oosten bouwde deze boerderij en probeerde paarden te fokken. Hij kwam hier echter voornamelijk omdat hij t.b. had en het klimaat beter voor hem moest zijn,’ zei Tanner. ‘Misschien kwam hij hier te laat, of was het klimaat achteraf toch niet zo goed. In elk geval het duurde niet lang of hij stierf. Niemand anders had toen belangstelling voor de boerderij, tot er iemand van het departement hier kwam rondneuzen op zoek naar een onderkomen voor de geleerden. Het schijnt dat dit net was wat ze zochten, omdat behalve de weg die we hierheen hebben gevolgd, tot tachtig kilometer in de omtrek niets te vinden is dan woestijn en konijnenholen.’

      Het enige nieuwe van de nederzetting was de geheimzinnig aandoende draadomheining van een meter of twee hoog die het woonverblijf van de boerderij als het ware in het midden plaatste van een groot vierkant. Het dichtst bij de omheining stond de schuur, vlak bij een hek waarvoor de weg eindigde. Tanner bracht de auto met de bumper vlakbij de omheining tot stilstand en Simons oren vingen een dun snerpend geluid op dat hij niet kon thuisbrengen als een van de vele gevarieerde vormen van protest die een mishandelde auto soms wel eens kan laten horen. Vrijwel onmiddellijk dook een man in een grijs uniform uit de schuur op, wuifde de veldwachter toe en kwam toelopen om het hek te openen. Een andere man, op soortgelijke wijze gekleed, stond in de deuropening waaruit de eerste man was gekomen, en keek toe.

      ‘Hoort u dat geluid?’ vroeg Tanner en de Saint knikte.

      ‘Ja.’

      ‘Dat doet de omheining. Iedereen of alles dat er dicht in de buurt komt, zelfs zonder de draad aan te raken, doet dat geluid ontstaan. Het werkt als een soort condensator. Niemand kan op die manier dicht genoeg bij komen om de draad door te knippen of er overheen te klimmen zonder dat zijn aanwezigheid wordt verraden. Zelfs als ze het hek openen, kan het niet worden uitgeschakeld. En in de schuur klinkt het ’t hardst. Daar is het verblijf voor de bewakers. De overheid heeft die schuur tot een aardige woning voor hen laten verbouwen. Niet meer dan twee van hen mogen tegelijk het laboratoriumterrein verlaten. Op die manier is er altijd een extra man aanwezig behalve die welke wachtdienst heeft. En dat leidt ertoe dat zelfs de man die dienst heeft het hek niet openen kan zonder dat zijn collega het hoort.’

      ‘Tenzij de stroomtoevoer wordt afgesneden,’ opperde Simon.

      ‘In dat geval treedt een speciaal waarschuwingssysteem in werking. Dan begint de sirene op het dak van het hoofdgebouw te loeien, en wel zo hard dat iedereen gealarmeerd wordt.’

      Tanner schakelde weer in en reed door het hek om een paar meter voorbij de omheining de wagen opnieuw tot stilstand te brengen.

      ‘Met andere woorden,’ zei de Saint, ‘dit is zo’n echt ouderwets zaakje dat door een man-die-binnen-was moet zijn gepleegd met de nieuwste elektronische snufjes om die zekerheid volkomen te maken.’

      Tanner snoof. ‘Zo kunt u het wel noemen, ja.’

      Hij zette de motor af en stapte uit. Simon liet zich aan de andere kant uit de wagen glijden en liep er dan omheen om zich bij hem te voegen. De bewaker had het hek gesloten en kwam naar hen toe lopen. Zodra hij twee stappen bij de omheining vandaan was, hield het vibrerende geluid op.

      ‘Hallo, chef,’ zei de man.

      ‘Dit is Frank Loretto,’ zei Tanner. ‘Hij is de chef van het bewakingsdetachement.’ Zijn hoofd omdraaiend vroeg hij: ‘Jij had kamerwacht en Ingram dienst, hè, toen het gebeurde?’

      ‘Inderdaad, chef.’

      Loretto was vierkant gebouwd en had een vlezig gezicht, dik zwart haar met hier en daar wat grijze strepen, een man die er streng uitzag maar een zachte en aangename stem had. Hij keek nieuwsgierig naar de Saint maar of Tanner was zich hiervan niet bewust, of hij negeerde opzettelijk de onuitgesproken wens om de kennismaking te voltooien.

      ‘Vertel me nog eens hoe het is gebeurd, Frank.’

      ‘Jock loste mij om zeven uur af. Klein had gedurende mijn diensttijd kamerwacht gehad en hij vertrok naar Tucson om naar de tandarts te gaan. Hij heeft gisteren de hele dag kiespijn gehad. Burney had geslapen. Hij stond op en ontbeet tegelijk met mij.’

      ‘Dat is Burney,’ verklaarde Tanner aan de Saint, met zijn duim naar de andere bewaker wijzend die nog steeds in de deuropening stond.

      ‘De professoren kwamen kort na acht uur, zoals gewoonlijk alle drie in de wagen van Rand.’

      ‘Ze wonen in een hotel in het dorp,’ zei Tanner, ‘ze werken hier slechts.’

      ‘Jock liet hen binnen en toen begon hij aan zijn ronde,’ ging Loretto verder. ‘Dat wil zeggen, hij ging de controlepunten inspecteren zoals elke man die op wacht komt moet doen. Burney en ik kletsten wat en ik ging tenslotte nog wat koffie zetten. Omstreeks negen uur kwam Marj hier in haar wagen en ik liet haar binnen.’

      ‘Marjorie begint een uur later dan de geleerden,’ verklaarde Tanner, ‘omdat ze meestal nog een uur werk heeft als zij vertrekken.’

      Hij draaide zijn zware gewicht nog eens om. ‘Goed, Frank. En toen?’

      ‘Dat kan Jock u beter vertellen, chef,’ zei Loretto vriendelijk. ‘Hij belde me via de huistelefoon op om te zeggen dat hij Oakridge dood had aangetroffen en dat hij op de plek zou blijven om erop toe te zien dat er niets werd veranderd. Toen heb ik u opgebeld. Aangezien ik kamerwacht had, moest ik hier wel bij het hek blijven. Bovendien, ik ben ook een cop... Maar Burney is erheen gegaan om de zaak eens in ogenschouw te nemen.’

      Tanner wierp opnieuw een blik op de man in de deuropening. Deze was lang en mager, met een rode gezichtskleur en een langgerekt, wat triest gezicht. De man hees zijn broek op. ‘We zullen zelf ook even gaan kijken,’ zei Tanner, ‘Tot straks, Frank.’

      Hij draaide zich op zijn hielen om en slofte naar het woonverblijf. Simon volgde hem.

      Er was iets begonnen te knagen aan Simons zeer ontvankelijke gevoel en hij kon de vraag niet langer binnenhouden. ‘Heeft iedereen hier een soort complex over het feit dat hij een politieman is?’ vroeg hij. ‘Ik kan me niet herinneren dat ik dat in zo korte tijd zo vaak achtereen heb horen zeggen.’

      ‘Om u de waarheid te zeggen, bestaat daar wel een reden voor.’ Tanner bekeek de Saint weer met een van zijn ondoorgrondelijke blikken. ‘De meeste cops zouden zeggen dat ik gek ben om u hiernaar toe te nemen. Ik heb een massa mensen horen zeggen dat u politiemensen haat.’

      ‘Alleen bijzonder stomme exemplaren en oneerlijke,’ zei Simon, antwoordend op dat wat kennelijk als een vraag bedoeld was. ‘Ik heb bovendien een paar onprettige dingen moeten doen tegen bijzonder goede politielui, die op hun beurt een beetje te ambitieus waren en mijn scalp aan hun gordel wilden hechten. Maar dat wil niet zeggen dat ik hen haatte.’

      ‘Dat heb ik begrepen,’ zei Tanner. ‘Naar wat een cop me vertelde die naar de naam hoofdinspecteur Fernack luistert. Uit New York. Hij was op een keer eregast op het politie-diner in Cleveland. Tijdens een algemeen babbeltje viel uw naam. Ik weet niet meer precies hoe dat kwam. Ik had echter de indruk dat hij wel wist waarover hij sprak.’

      ‘Dat was aardig van John Henry,’ mompelde de Saint. ‘De volgende keer moet ik trachten wat vriendelijker voor hem te zijn. Ik zie het verband echter nog steeds niet.’

      ‘Een ogenblikje geduld nog,’ wimpelde Tanner de bedekte vraag af. Hij opende de voordeur van het huis en ging naar binnen. Ze stapten rechtstreeks in de woonkamer zonder dat ze een hal behoefden door te lopen. Het was een ruime kamer die bijzonder hoog leek. Dit kwam doordat er geen plafond was aangebracht onder het hoge, schuine dak. Tegenover de deur was een breed venster dat uitzicht bood op een dor landschap. Een beroete schoorsteen vulde een andere muur. Het solide, Spaans aandoende meubilair, opgevrolijkt met Indiaanse dekens en Indiaans aardewerk, was kennelijk onveranderd gebleven sinds de bouwer van het huis was gestorven. De kamer werd nu gebruikt als een soort kantine voor het vreemdste stel pioniers dat sinds het begin van de eeuw der atoomwetenschappen naar het westen was gekomen.

      De professoren, zoals de bewakers hen schenen te hebben gedoopt, of althans de twee van hen die waren overgebleven, waren typische voorbeelden van een nieuwe kaste. Zoals het de priesters van een wetenschap paste die door dikke muren van elektronische rekenmachines gescheiden waren van de middeleeuwse alchimisten, zagen ze eruit alsof ze meer op hun gemak zouden zijn achter bureaus in een bijkantoor van een bank dan achter retorten met walmende en stinkende vloeistoffen. Degeen die dadelijk naar voren kwam, hierdoor iedere twijfel ten aanzien van de identiteit van de officiële woordvoerder van de troep bij voorbaat uitsluitend, zag er zo zakelijk uit dat men zich nauwelijks kon voorstellen dat hij een wetenschapsmens was.

      ‘Blij dat u er tenslotte bent, veldwachter,’ zei hij.

      De manier waarop hij het woord ‘tenslotte’ uitsprak, duidelijk en helder, zonder er echter de nadruk op te leggen, zodat hij in het geval iemand erover zou vallen altijd zou kunnen zeggen dat hij er niets mee had bedoeld, was even knap als de wijze waarop hij, door Tanner bij zijn officiële titel aan te spreken, het subtiele verschil tussen hen beiden accentueerde. Hij was een gedrongen man met een bril en een wat mechanische glimlach en steil, donkerblond haar dat zorgvuldig gekamd was over de plaatsen waar het had opgehouden te groeien. Zijn keurige kostuum vloekte echter in die kamer en met het landschap buiten.

      ‘Professor Walter Rand,’ zei Tanner bij wijze van introductie.

      Rand stak zijn hand uit en schudde die van de Saint op een luchtige en quasi-hartelijke manier als een politicus.

      Tanner ging verder, de anderen stuk voor stuk aanwijzend. ‘Dr. Conrad Soren, mijn dochter Marjorie, Jock Ingram.’

      Dr. Soren knikte stijf. Zijn kostuum was even opvallend als dat van zijn chef, alleen in een andere richting. Het bestond uit een gekreukte linnen broek en een met bloemen bedrukt hemd dat het aan het strand van Waikiki zeer goed zou hebben gedaan. Hij had een mopneus en een lange bovenlip en dicht kroezend haar. Zijn ogen waren groot en de blik erin was bijzonder intelligent.

      Marjorie Tanner was een aardig meisje, met aardig bruin haar, aardige ogen en een aardig figuurtje. Ze was niet het type waarom producenten van zwoele films bepaald liepen te gillen, maar ze zag er uit als het meisje met wie je leuk kon omgaan. Jock Ingram was een paar jaar ouder dan zij, doch nog geen dertig. Een goedgebouwde jongeman met kort geknipt zandkleurig haar, prettige, zij het niet overdreven knappe gelaatstrekken, en ernstige ogen, het type man waarmee veel ouders hun dochters met een gerust hart zouden zien uitgaan. Ze zagen er al uit als een paar. Ze keken beiden op dezelfde onderzoekende en beleefde manier naar de Saint. De veldwachter was echter wederom bij het kennismaken halfweg blijven steken.

      ‘Waar is het lichaam, Jock?’ vroeg hij botweg.

      ‘Hierheen, mijnheer.’

      De geüniformeerde jongeman liep naar een opening in de muur tegenover de schoorsteen. Het was het einde van een gang die in de lengte door het huis liep. Aan weerszijden ervan waren deuren en ook aan het eind ervan was een deur. Ingram die voorop liep, passeerde twee deuren en opende de derde.

      De kamer was aan dezelfde kant van het huis als de woonkamer en uit het raam had men hetzelfde uitzicht. Het was blijkbaar vroeger een slaapkamer geweest doch men had alle daarop betrekking hebbende meubelen verwijderd. In plaats daarvan stond er een werkbank, waarop verschillende stukken gereedschap lagen, en onder het raam stond een tekentafel. Planken langs de muren bevatten nog meer gereedschappen en tekenbehoeften. Verder lag het lichaam er.

      Het lag op de grond, bijna in het midden van de kamer. Het slachtoffer lag op de buik, met het hoofd naar rechts gedraaid, zodat de linkerwang op de grond rustte. Van alle mensen in deze, als het ware om cowboys schreeuwende omgeving, was Oakridge het meest in stijl gekleed. Hij droeg een geruit hemd en een blauwe katoenen broek, opgehouden door een verkleurde leren riem. Hij was echter niet zo ver gegaan om ook laarzen aan te trekken, maar had zijn voeten in een paar gemakkelijke schoenen gestoken. Hij was een korte, dikke man en dat wat van zijn gezicht kon worden gezien deed min of meer denken aan een neanderthaler. Zijn hoofd was volkomen kaal, waardoor de wond met het gestolde bloed boven en schuin achter zijn rechteroor duidelijk zichtbaar was. Dat wat echter veel meer en op een gruwelijker wijze de aandacht trok, was het handvat van een schroevendraaier die schuin uit zijn hals stak, op de plek waar de halsslagader het dichtst onder de huid lag.

      Het was de laatste wond die, uiteraard, het meest had gebloed. Er lag een bloedplas op de kale tegelvloer. In die lugubere plas had de stervende man een vinger gestoken waarmee hij vlak voor zijn gezicht drie hoofdletters had geschreven die tezamen een woord vormden. En terwijl hij erop neerkeek wist de Saint dat een van de vragen die hij zich had gesteld was beantwoord. Het woord luidde: ‘COP’.

      ‘Nou snap ik het,’ zei de Saint tenslotte. ‘Waarom heb je me dat niet verteld, Harry?’

      ‘Jock vertelde het aan Loretto en die zei het tegen mij, toen hij opbelde,’ antwoordde Tanner. ‘Dat was dus echter uit de tweede hand. Ik had het zelf nog niet gezien.’

      Hij liet zich door zijn knieën zakken om de letters van dichterbij te bestuderen en Simon bukte zich met hem mee. Dan wendde Tanner zich naar het lijk en onderzocht het.

      ‘Iemand heeft hem van achteren neergeslagen met een voorwerp met een scherpe rand,’ rapporteerde hij. ‘Het mag de schedel hebben beschadigd, gebroken schijnt die echter niet te zijn. De moordenaar was er dan ook niet zeker van of hij de man had gedood en daarom stak hij het slachtoffer voor alle zekerheid die schroevendraaier in de hals.’

      ‘Op de werkbank ligt een soldeerbout met iets eraan dat op bloed lijkt,’ zei Ingram. ‘De moordenaar zal hem wel hebben neergelegd toen hij die schroevendraaier greep.’

      Ze liepen erheen en keken ernaar zonder iets aan te raken. ‘Maar Oakridge was ook toen nog niet dadelijk dood,’ zei Simon langzaam. ‘Hij kwam weer voor een paar tellen bij, voordat hij voor altijd het bewustzijn verloor. Hij kon zelfs niet schreeuwen met dat ding in zijn luchtpijp. Hij heeft echter geprobeerd een boodschap voor ons achter te laten.’

      Plotseling werden ze zich alle drie de aanwezigheid van professor Rand in de deuropening bewust en ze draaiden zich om nog voordat hij iets kon zeggen. Hij hield zijn ogen onderzoekend op de Saint gericht.

      ‘Bent u van de F.B.I.?’ wilde hij weten.

      ‘Hij helpt mij,’ voorkwam Tanner het antwoord kalm. ‘Maar de F.B.I. is gewaarschuwd. Ze zullen een man uit Tucson sturen.’

      ‘Zou het dan niet beter zijn alles te laten zoals het is, tot hij komt? Tenslotte staat dit laboratorium onder beheer van de Federale Regering...’

      ‘Het mag misschien gek klinken, professor, maar het valt ook binnen de grenzen van Primrose Pass, die door de een of andere idioot nogal ruim werden getrokken, redenerend dat het toch niets kostte. En vanwege de Federale Regering heb ik geen instructies gekregen dat ik mij afzijdig moet houden als er waar dan ook binnen mijn territorium een moord wordt gepleegd.’

      ‘Ik bedoelde alleen maar dat de F.B.I. over de modernste apparatuur beschikt en u waarschijnlijk een massa moeite kan besparen.’

      ‘De gemeente betaalt mij voor hetgeen ik doe,’ zei Tanner onverschillig. ‘Maar maakt u zich geen zorgen. Wij zullen niets aanraken. Je hebt toch niets aangeraakt, Jock?’

      ‘Neen, mijnheer.’

      ‘Je had ook geen kans om dat woord op de vloer uit te wissen voordat je iemand waarschuwde?’

      Ingram knipperde zelfs niet met zijn ogen, maar er gleed een blos over zijn gezicht.

      ‘Ik veronderstel dat ik dat wel had kunnen doen. Ik heb er echter geen moment aan gedacht.’

      ‘Heeft iemand anders de gelegenheid gehad om hier iets te veranderen?’

      Ingram aarzelde en Rand zei: ‘Ja, ik heb iets gedaan.’

      Hij was duidelijk ongevoelig voor de reactie van de anderen.

      ‘Er was een tekening op dat bord geprikt,’ zei hij. ‘Ik zag dat die alle details van onze laatste ontwikkelingen bij... het project waaraan wij werken, bevatte. Het spijt me dat ik niet wat duidelijker kan zijn. Dit is zo’n strikt geheim project dat ik zelfs niet mag zeggen waarover het gaat, behalve dan tegen iemand met bijzondere bevoegdheden.’

      ‘Ik denk dat het voor ons van weinig belang is,’ zei de Saint. ‘Of het nu de langverbeide dodende straal is of een machine om linten tot lintjes te verknippen, het enige dat ons aangaat is dat het waarschijnlijk van onschatbaar belang zou kunnen zijn voor een werkelijke vijand.’

      ‘Inderdaad.’

      ‘En het is nu verdwenen,’ zei Simon, met een blik op de maagdelijke tekentafel.

      ‘Dat vertelde ik toch,’ zei Rand geïrriteerd. ‘Ik heb het er afgehaald en het in mijn kluis opgeborgen. Omdat ik niet wist wie hier het onvermijdelijke onderzoek zou instellen, dacht ik dat het mijn plicht was, het uit het gezicht te houden. Het kan echter misschien voor u van belang zijn te weten dat het hier wel aanwezig was.’

      ‘Enfin,’ zei Tanner, ‘in elk geval bedankt dat u ons een motief hebt bezorgd.’ Hij keek onverstoorbaar naar de Saint. ‘Wilt u hier soms nog verder rondkijken?’

      ‘Dat geloof ik niet,’ zei de Saint na zijn ogen nog een paar seconden de kost te hebben gegeven doch zonder zich ook maar een halve pas van de plaats waar hij stond te verwijderen. ‘Ik denk dat ik alles heb gezien wat ik nodig heb. Ik zal het vergrootglaswerk en de stofzuigertroep maar overlaten aan de techniek. Wat is dat daar voor een deur?’

      ‘Naar de badkamer,’ zei Rand.

      Simon duwde hem open en stak zijn hoofd om de hoek. De kamer werd nu gebruikt als laboratorium en op een betegelde verhoging stonden een paar dozijn flesjes met chemicaliën. Aan de andere kant ervan was nog een deur.

      ‘Ik neem aan dat die eigenlijk naar een slaapkamer voerde?’

      ‘Ja. We hebben alle kamers in gebruik. Ik kan nu wel zeggen dat ik zelf in die kamer aan het werk ben geweest vanaf kwart over acht.’

      Simon probeerde de kruk.

      ‘Hij is gesloten.’

      ‘Ik ben bang dat hij dicht zal blijven,’ zei Rand, terwijl hij zijn lippen opeenklemde. ‘Behalve voor de F.B.I. of voor iemand die een speciale machtiging heeft van het Ministerie van Defensie. Dat geldt ook voor de andere kamers die we gebruiken voor eh... technische experimentele assemblages. Als u echter mee naar buiten komt, zal ik u alles vertellen wat u nodig heeft.’

      Ze liepen achter elkaar de gang weer op.

      ‘De deur aan het eind van de gang leidt naar wat de voornaamste slaapkamer is geweest en die nu onze hoofdwerkplaats is. De kamer waarin we net waren, was - zoals u al hebt gezien - een tekenkamer waar we ook wel eens ander werk doen.’

      Rand leidde hen met grote passen door de gang.

      ‘Dan de kamer waarnaar u vroeg, de kamer die u via de badkamer kunt bereiken. En dan deze,’ zei Rand, en hij opende de deur vlak naast de woonkamer. ‘Dit was de provisiekamer. Nu gebruiken wij hem als kantoor. Hier werkt miss Tanner.’

      Het was een onopvallende kamer, met een schrijfbureau, een schrijfmachinetafeltje en documentkasten.

      ‘De andere deuren geven toegang tot de machinekamer, de opslagkamers enzovoorts,’ zei professor Rand, met zijn hand een wuivend gebaar makend. Dan leidde hij hen weer terug naar de woonkamer waar Soren en het meisje nog zaten te wachten.

      ‘Zoals ik zie,’ merkte Simon op, ‘is dit dus een van de kleinste instellingen van het Departement van Defensie in het gehele land.’

      ‘Het is geen fabriek,’ zei Rand ernstig. ‘Het is in de meest strikte zin een researchlaboratorium. En eh... het project waaraan we werken is zeer klein. Ik kan u echter verzekeren dat zijn afmetingen omgekeerd evenredig zijn aan het belang ervan. Ik denk dat ik dat wel kan zeggen zonder een officieel geheim te onthullen.’

      Van Harry Tanner kwam plotseling een soort supersonisch gesis dat evengoed voortgebracht had kunnen worden door een vulkaan die zijn best doet om niet uit te barsten.

      ‘Officieel geklets, en geheimzinnigdoenerij,’ zei hij somber. ‘Wat ik wel eens zou willen weten, professor, is hoe u verwacht dat ik een moordzaak kan onderzoeken zonder in staat te zijn alles wat ermee te maken kan hebben in ogenschouw te nemen.’

      ‘Ik heb u al proberen duidelijk te maken, veldwachter, dat ik dat ook niet van u verwacht. Dit is geen eenvoudige...’

      ‘U denkt dat ik een stomme dorpsveldwachter ben...’

      ‘Ik ken uw antecedenten, veldwachter. Maar ik weet ook dat u het niet zult willen doen voorkomen alsof u hier dezelfde faciliteiten hebt die u in Cleveland had.’

      ‘Dat is zo,’ viel Simon hem kalm in de rede. ‘En die zullen we waarschijnlijk ook niet nodig hebben.’

      Allen keken hem verward maar met enige terughouding aan, onweerstaanbaar geïmponeerd door de grote mate van zelfvertrouwen dat van hem afstraalde, maar niet goed wetend wat zijn opmerking voor elk van hen te betekenen kon hebben. Tanner in het bijzonder was onaangenaam getroffen en had een mokkende uitdrukking op zijn gezicht, alsof hij het gevoel had dat de enige op wie hij had vertrouwd, hem bij het eerste het beste schot in de lucht in de steek had gelaten.

      De Saint stak een sigaret op met zo’n volslagen gemoedsrust alsof hij zich niet bewust was van de verantwoordelijkheid die hij met die ene opmerking op zich had geladen. Hij ging verder: ‘Tenslotte kan overal in dit huis wel ergens een aanwijzing te vinden zijn. Misschien in de keuken. Ik ben er bijvoorbeeld zeker van dat professor Rand geen bezwaar zou maken als wij de keuken zouden willen doorzoeken. Maar als we niet iets bepaalds op het oog hebben, zou ik werkelijk niet weten waarnaar we moeten zoeken. De aanwijzing kan net zo goed bestaan uit een fles sinaasappelsap als uit een elektrode. Hetzelfde geldt voor de vingerafdrukken. Het lijkt volslagen uitgesloten dat de moord gepleegd is door iemand van buiten. Daarom is ieder die zich op het tijdstip van de moord binnen de omheining bevond een verdachte.. Maar zover ik kan nagaan kan iedereen hier een volslagen geldig excuus hebben om overal te komen of alles aan te raken.’

      ‘Behalve dan de cops,’ zei Soren.

      Hij had een diepe stem die wat vreemd klonk en een merkwaardige manier om iedere lettergreep duidelijk gescheiden van de andere uit te spreken, waardoor hij deed denken aan een sprekende robot.

      ‘Neemt u me niet kwalijk, mijnheer,’ mengde Ingram zich in het gesprek. ‘De bewakers worden verondersteld twee keer tijdens hun wacht alle kamers te controleren, op werkdagen zowel als op zondagen als hier niemand werkt.’

      ‘Inderdaad,’ zei de Saint. ‘Dat betekent dat vingerafdrukken dus niets te betekenen hebben, tenzij ze op de soldeerbout staan of op de schroevendraaier, maar u kunt er zeker van zijn dat de moordenaar die wel heeft afgeveegd.’

      ‘Juist,’ zei Rand op een wat agressieve toon alsof hij zich wantrouwig afvroeg waarheen het praatje van de Saint zou leiden.

      Simon nam een diepe trek van zijn sigaret en ging half op de hoek van een ouderwetse tafel zitten.

      ‘Dat voert ons,’ zei hij, ‘naar de volgende routine-kwestie: de alibi’s.’

      Er was een korte stilte totdat het duidelijk was dat hij antwoorden verwachtte.

      ‘Klein zal het beste alibi wel hebben,’ zei Ingram. ‘Hij heeft het laboratorium kort na zeven uur verlaten om naar Tucson te rijden.’

      ‘Dat heb ik gehoord,’ bevestigde Tanner die mededeling. ‘En Burney en Loretto bleven in elkaars gezelschap nadat jij aan je ronde was begonnen. Tot je opbelde en hen waarschuwde. Zij staan dus voor elkaar in.’

      ‘Tenzij ze samenwerken,’ zei Soren op zijn merkwaardig klinkende manier.

      Tanner zei met bestudeerde nadenkendheid: ‘Al deze bewakers zijn verduveld streng op hun antecedenten gecontroleerd door dezelfde F.B.I. waarvan jullie zo’n hoge dunk hebben. Natuurlijk kunnen er bij elk systeem fouten worden gemaakt. Maar dat er twee fouten tegelijk worden gemaakt bij een onderzoek van betrekkelijk geringe omvang, is een toevalligheid waarin ik niet kan geloven. Ik zou daarom graag in de eerste plaats willen controleren of iedereen een alibi heeft. U bijvoorbeeld, heren?’

      Professor Rand maakte een snoekend geluid.

      ‘Veldwachter als u al zo’n hoge dunk hebt van het antecedentenonderzoek dat is ingesteld naar de bewakers, dan kunt u zeker wel begrijpen hoe grondig wij zijn getest, wij die daadwerkelijk het onderzoek verrichten.’

      ‘Ik herinner me een geleerde die naar de naam Klaus Fuchs luisterde,’ mompelde Simon. ‘Een man die de Russen zoveel materiaal in handen speelde dat wij minstens vijf jaar van onze voorsprong op het gebied van de kennis der kernenergie zijn kwijtgeraakt. Waarom zult u de veldwachter uw alibi niet geven? Als u er tenminste een hebt.’

      Nogmaals was er een pauze.

      ‘Ik geloof dat ik het best maar over de brug kan komen,’ zei Soren tenslotte. ‘Ik heb er geen. Oakridge en ik waren samen in de grote werkplaats bezig. Hij ging naar de tekenkamer om een kleinigheid te controleren op de definitieve tekening en ik ging verder met dat waarmee ik bezig was. Maar daarvoor hebt u natuurlijk slechts mijn woord.’

      ‘Toen ik hier arriveerde,’ zei Marjorie Tanner, voor de eerste keer het woord nemend met een heldere en onpersoonlijke stem, ‘ben ik rechtstreeks naar het kantoor gegaan en ben ik een stuk gaan aftypen waarmee ik gisteren niet was klaargekomen. Maar ik kan niet bewijzen dat ik daar al die tijd ben geweest.’

      ‘Ik hoorde een schrijfmachine,’ zei Rand. ‘Ik kan er echter niet op zweren dat het geluid niet even is opgehouden. Om dezelfde reden kan ik overigens ook niet bewijzen wat ik zelf heb gedaan. Toen Soren en Oakridge naar de werkplaats gingen, had ik nog wat te doen in de kamer die ik u heb gewezen. Ik heb echter ook geen getuige die dat kan bevestigen.’

      ‘En iedereen,’ zei de Saint, ‘zou dus van de ene kamer naar de andere hebben kunnen lopen zonder dat iemand hem of haar gezien of zelfs maar gehoord zou hebben.’

      Tanner wierp Simon een blik toe die sprak van een hersteld vertrouwen.

      ‘Daar heb je het nu,’ zei hij. ‘We hebben dus vier potentiële verdachten, met inbegrip van mijn eigen dochter.’

      ‘U behoeft niet zo genereus te doen, veldwachter,’ zei Rand met nauwelijks verborgen sarcasme. ‘Het zal moeilijk zijn om ook maar iemand te laten geloven dat miss Tanner een moord zou kunnen plegen op de gruwelijke manier als waarop deze is gepleegd. En trouwens, slechts één van ons is een cop...’

      Tanner wendde zich met tegenzin naar de jongeman in uniform.

      ‘Tja, Jock,’ zei hij. ‘Als jij geen alibi hebt, ben je in elk geval niet slechter af dan de anderen.’

      ‘Ik heb er geen,’ zei Ingram vast. ‘Nadat ik bij het hek was weggegaan, heb ik eerst de ronde langs de omheining gemaakt. Ik haastte me niet, want daarvoor was geen enkele reden. Ik ben daarom eerst dezelfde weg nog eens in tegenovergestelde richting gelopen. Dat doen we wel meer. Toen kwam ik bij het huis en controleerde het noodaggregaat en de batterijen. Toen ging ik naar de keuken om een flesje coca-cola te drinken...’

      ‘We hebben daar soft drinks en spullen om sandwiches te maken,’ zei Marjorie Tanner in de richting van de Saint.

      ‘Toen ging ik naar binnen. Ik liep bij Marj aan en praatte een paar minuten met haar. Het was toen ongeveer half tien. Ik bleef een minuut of vijf, of tien...’

      ‘Het was eerder vijftien,’ zei ze.

      ‘Toen liep ik om het huis heen en keek toevallig door een raam naar binnen. Toen zag ik mijnheer Oakridge op de grond liggen. Ik liep weer terug, ging naar de kamer en zag dat hij dood was.’

      ‘Dus jullie kunnen in elk geval voor een tijdsbestek van, zeg vijftien minuten, voor elkaars aanwezigheid instaan,’ zei de veldwachter.

      Simon schudde het hoofd.

      ‘Laten we onszelf niet voor de gek houden, Harry,’ zei hij met oprechte spijt in zijn stem. ‘Je weet net zo goed als ik dat dit niets te betekenen heeft. Geen enkele lijkschouwer is in staat een tijdstip van overlijden zo nauwkeurig te bepalen.’

      ‘Ik ben er natuurlijk niet zeker van,’ klonk Sorens vreemde stem. ‘We weten echter allemaal hoe het staat tussen miss Tanner en die bewaker. We kunnen natuurlijk begrip hebben voor de instinctieve manier waarop mijnheer Tanner zijn mogelijk toekomstige schoonzoon elke kans wil geven...’

      ‘Maar niet voor pogingen om hem te dekken,’ zei Rand, terwijl zijn ogen hard stonden achter zijn brilleglazen. ‘Ik heb geprobeerd mijn geduld te bewaren, maar dat wordt steeds moeilijker als ik uw onwil zie om u te concentreren op de meest voor de hand liggende verdachte. Om u de waarheid te zeggen, hebben dr. Soren en ik van het moment af dat we ons de omstandigheden waaronder deze moord is gepleegd bewust werden, het onze plicht geacht alles te laten rusten en deze jongeman onder ons persoonlijk toezicht te houden. Als u er inderdaad zo op gebrand bent bij het onderzoek in deze zaak een vinger in de pap te houden, stel ik voor dat u uw eerste en wellicht meest nuttige bijdrage begint te leveren door hem in voorlopige hechtenis te nemen.’

      ‘Als ik een zaak onderzoek, doe ik dat op mijn eigen manier,’ snauwde Tanner. ‘Ik heb dat woord COP ook gezien, maar voor mij is er nog geen enkel bewijs dat Oakridge dat ook zelf heeft geschreven. Iemand anders kan de vinger van Oakridge in dat bloed hebben gedoopt.’

      Het was een zwakke poging en ze wisten dit allemaal. Rand klemde zijn lippen vaster opeen als een gebaar van medelijden en ongeduld tegelijk.

      Soren scheen de woorden van Tanner ernstiger te nemen. Zijn ogen gingen naar het plafond en tenslotte zei hij peinzend: ‘Ik zou nooit hebben geprobeerd hem op die manier voor de zaak te laten opdraaien. Een verstandige moordenaar zou zich veel veiliger voelen als iedereen verdacht kon worden. Waarom de verdenking dus te kanaliseren op slechts één man, een man die wellicht als enige een alibi zou kunnen hebben?’

      ‘Dat is knap geredeneerd,’ zei de Saint met de oprechte waardering van een kenner. ‘Ik durf zelfs nog een stapje verder te gaan. Ik veronderstel dat zijn instinct de moordenaar zou hebben gezegd te zorgen dat hij zo snel mogelijk weg moest komen, naar een plaats waar hij zou moeten blijven tot het lijk was gevonden... zelfs al zou hij geen alibi hebben...’

      ‘Hoe kan iemand dan het idiote idee hebben dat Jock het heeft gedaan?’ zei het meisje snel. ‘Hij heeft immers het lijk gevonden?’

      ‘Er zijn natuurlijk uitzonderingen,’ zei Simon niet onvriendelijk. ‘Hij kan bijvoorbeeld een knaap zijn die denkt dat hij zich er toch wel tussenuit kan draaien.’

      ‘Waarmee? Door iets op de grond te schrijven dat hem aanwijst als de moordenaar?’

      Een ogenblik lang hing er die verblufte stilte die slechts vrouwelijke logica kan opwekken.

      Simon nam een laatste haal van zijn sigaret en grinnikte dan. Hij drukte de sigaret uit en zei: ‘Laten we met onze voeten op de grond blijven. Met die schroevendraaier in zijn hals zou het een paar minuten geduurd hebben voordat Oakridge zoveel bloed zou hebben verloren als wij hebben gezien. Natuurlijk, het is mogelijk dat de moordenaar zo koelbloedig was dat hij bleef wachten tot er voldoende bloed was om mee te schrijven. Alles is tenslotte mogelijk. Maar laten we eerst rekening houden met dingen die gemakkelijker te geloven zijn. Aangenomen dus dat Oakridge inderdaad dat woord zelf heeft geschreven. Is het niet mogelijk dat hij trachtte iets anders duidelijk te maken, in plaats van Ingram te beschuldigen?’

      Tanner draaide zich met een ruk naar Soren.

      ‘Uw eerste naam is Conrad, nietwaar?’ zei hij. ‘Misschien probeerde hij wel om dat neer te schrijven en schoot zijn hand uit...’

      ‘Neen,’ zei de Saint bedachtzaam. ‘Het is de duidelijkste P die ik ooit heb gezien. Het is onmogelijk dat de schrijver ervan een N heeft bedoeld.’

      ‘Maar misschien was het wel een onvoltooide R,’ merkte Soren op. ‘En als de C inderdaad een mislukte L kan zijn, was het waarschijnlijk de bedoeling om Loretto te schrijven.’

      ‘Nogmaals neen,’ zei de Saint beslist. ‘De C is rond en duidelijk, bijna een complete cirkel. Het kan niets anders zijn.’

      De veldwachter wendde zich haast smekend tot Rand. ‘Kunnen die letters niet iets betekenen dat te maken heeft met uw werk?’ vroeg hij. ‘Ik bedoel als ze bijvoorbeeld een scheikundige formule zouden kunnen zijn, of iets wiskundigs...’

      Rand staarde hem zonder ontroering aan maar dwong zich zichtbaar moeite te doen alsof hij de suggestie overdacht. Dan keek hij naar Soren die slechts zijn schouders ophaalde.

      ‘Neen,’ zei Rand, Tanner weer aanziend, ijziger dan ooit. ‘Het spijt me, maar dat is uitgesloten.’

      Tanner deed een aarzelende stap in de ene richting, dan in een andere, zonder ergens heen te lopen, duidelijk hulpeloos en koppig vechtend tegen alle regelen van de logica die hem steeds meer in een bepaalde richting duwden. Zijn weerstand begon echter te lijken op de vermoeide hopeloosheid van een gesarde stier.

      Ingram en het meisje keken elkaar aan met een blik waaruit hun saamhorigheid sprak.

      Dan keek de jongeman op en zei: ‘Bedankt dat u zo uw best voor me hebt gedaan, mijnheer. Maar we willen niet dat u nog verder met uw hoofd tegen de muur loopt. Gaat uw gang en arresteert u mij, als u denkt dat u dat behoort te doen. Op de een of andere manier zal ik wel kunnen bewijzen dat ik onschuldig ben.’

      Het meisje stak haar hand in de zijne toen hij naast haar ging staan en ze zei: ‘Ik weet zeker dat hij dat zal kunnen, vader.’

      Simon stak een nieuwe sigaret tussen zijn lippen en streek een lucifer af. Inwendig voerde hij dezelfde strijd als de veldwachter. Wellicht was zijn onvermogen om Jock Ingram als een moordenaar te zien van het slag als waarvan in dit geval sprake was nog groter. Niemand zou dat echter uit zijn koele en volkomen beheerste uiterlijk hebben opgemaakt. Deze schijnbaar niet te schokken onverstoorbaarheid was de enige autoriteit die hij had om iedereen te bewegen zijn vragen te blijven beantwoorden, en hij was van plan dit tot de laatste seconde uit te buiten, zelfs al had hij het gevoel geblinddoekt in het duister rond te tasten.

      ‘Nog een kleinigheidje, voordat we de arrestantenwagen laten aanrukken,’ kwam hij tussenbeide. ‘Ik zei dat er geen enkele twijfel aan kon bestaan dat Oakridge zelf de letters C-O-P heeft geschreven. Maar afgaande op de positie van zijn hand en het verse bloed aan zijn vinger, leek het me toe of hij nogmaals zijn vinger had ingedoopt nadat hij die P had geschreven. Ik zou dus zeggen dat er een gegronde reden is om aan te nemen dat hij van plan was nog iets te schrijven toen hij het bewustzijn verloor. Niet dat ik veronderstel dat hij een woord als Copacabana zou willen spellen. Maar kan niemand van u een woord bedenken dat met die drie letters begint en dat iets te maken heeft met het project waaraan hier wordt gewerkt?’

      Ze dachten allemaal diep na.

      ‘Copper,’ zei Ingram en hij bloosde opeens. ‘Ik bedoel...’

      ‘Dat metaal wordt natuurlijk bij de meeste werkzaamheden die met elektriciteit verband houden gebruikt,’ zei Soren vriendelijk. ‘Het heeft echter bij hetgeen wij doen geen speciale betekenis.’

      ‘Copra?’ zei Tanner.

      ‘Het produkt van de kokospalm, geloof ik,’ zei Rand koel, ‘doch dat, naar ik officieel kan verklaren, niets met ons werk te maken heeft.’

      ‘Copy,’ zei Soren.

      Marjorie Tanners vingers klemden zich steviger om Ingrams arm en haar vaders sombere ogen klaarden op. Zelfs Rand klemde zijn lippen minder vast opeen.

      ‘Maar zelfs al was Oakridge,’ zei Sorens sonore bas wat mismoedig, ‘bezorgd over een kopie, zelfs een van een belangrijke tekening... we hebben toch al aan dat motief gedacht. Hij vertelde ons dus niets nieuws...’

      ‘Iemand anders?’ vroeg de Saint.

      Er kwam geen antwoord.

      ‘Ik begin nu toch echt te geloven dat we het recht hebben de naam van uw assistent te horen, veldwachter,’ zei Rand tenslotte scherp als een scheermes. Simon kwam tot de conclusie dat Tanner hem lang genoeg had gedekt.

      ‘De naam is Templar,’ zei hij. ‘Beter bekend misschien als De Saint.’

      Hij had de reactie, die onvermijdelijk op die onthulling volgde, al zo vaak gezien dat het hem niet bepaald meer amuseerde. Hij hoopte ditmaal echter nog sterker dan andere keren, dat de opschudding snel zou zijn weggeëbd.

      ‘Wist u dit, veldwachter?’ verbrak Rands stem de stilte met een trilling waaruit het diepste ongeloof sprak.

      ‘Ja, professor,’ zei Tanner.

      ‘En ofschoon u het wist hebt u hem dus mee hierheen genomen en het doen voorkomen alsof hij uw assistent is?’

      ‘Ja.’

      ‘Dat zal de F.B.I. ongetwijfeld ten sterkste interesseren.’

      ‘Ik denk niet dat ze zo verbaasd zullen zijn als u aanneemt,’ zei Tanner. En voor de eerste keer vergunde hij zich een zekere voldoening te laten doorschemeren. ‘Toen ik Tucson opbelde dacht ik dat het goed was te melden dat een knaap met de naam Simon Templar in het motel logeerde. De man van de F.B.I., die ik aan de lijn had, had in de oorlog toevallig een onderzoek ingesteld naar de antecedenten van mijnheer Templar, in verband met een zaakje dat toen aan hem zou worden opgedragen. Hij zei dat als ik de Saint zou kunnen overreden met me mee te gaan naar het laboratorium, dit nog niet zo gek zou zijn.’

      Simon liet een embryonaal rookkringetje een voortijdige dood sterven toen hij Tanner een half verraste, half waarderende glimlach toewierp. Dan liet hij zich van de tafel waarop hij zat, glijden.

      ‘En om het dan maar meteen ronduit te zeggen,’ zei hij. ‘Ik geloof niet dat Jock Ingram de moord heeft gepleegd.’

      ‘Zo.’ Rand was verslagen en er sprak woede uit de ogen achter de brilleglazen. ‘Volgens uw analyse moet dus hetzij dr. Soren, hetzij ik het hebben gedaan. Want wij zijn de enige twee verdachten die zijn overgebleven.’

      ‘Misschien denk ik dat ook wel,’ zei de Saint opgewekt. ‘Overigens zou het weinig verschil maken als er nog een verdachte extra bij was. Het is me vaak opgevallen dat ze er in detectiveverhalen van houden je te overstelpen met een massa mogelijkheden. In het werkelijke leven is het echter nauwelijks minder ingewikkeld als je maar twee mogelijkheden hebt. Ik bedoel, om er de werkelijke dader uit te vissen, zo zeker dat je volkomen overtuigd bent dat je de goede hebt en dit ook nog kunt bewijzen. Het is namelijk geen raadspelletje of een soort kruis-of-munt-gooien.’

      Hij maakte een luchtig gebaar met zijn hand om de opmerkingen die hij zich als het ware in het brein van de anderen zag vormen, te voorkomen.

      ‘Laten we de misdaad eenvoudigweg reconstrueren. Oakridge ging naar die kamer en betrapte iemand bij iets dat die ander niet had mogen doen. Volgens professor Rand was er een belangrijke tekening op het bord geprikt. Het is dus zeer waarschijnlijk dat de moordenaar bezig was die te fotograferen. Niet kopiëren,’ hij knikte Soren toe, ‘want dat zou voor die ander veel gemakkelijker te verklaren zijn geweest. Dat wat de ander deed moet op zichzelf zo verdacht zijn geweest, dat de moordenaar wist dat hij verloren zou zijn op het moment dat Oakridge de kamer zou verlaten en het verhaal aan anderen zou kunnen vertellen. Daarom nam de moordenaar het meest voor de hand liggende stompe voorwerp op, die soldeerbout, en sloeg Oakridge ermee van achteren op het hoofd toen deze naar de deur liep. De plaats van de wond op de schedel is hiervoor het bewijs. En omdat de moordenaar er zeker van wilde zijn dat Oakridge zou overlijden zonder in staat te zijn tevoren te spreken en hem toch niet de schedel wilde inslaan, (hetgeen, naar u van mij kunt aannemen een smerig en bloederig karwei is) dreef hij het slachtoffer die schroevendraaier dwars door de halsslagader.’

      Simon wees naar Ingram die rechtop stond, half in de houding doch met de vingers van Marjorie Tanner nog in de zijne gestrengeld.

      ‘Nu wil ik onmiddellijk toegeven dat onze vriend Jock mogelijk, in staat zou zijn iemand de schedel in te slaan als hij genoeg getergd zou worden. Maar dat was nu precies de manier waarop Oakridge niet werd gedood. En als een van jullie zich deze knaap kan voorstellen als de hoofdrolspeler in de rest van het spel, het meest essentiële deel van het spel bovendien, als de meesterspion die in een ultra geheim laboratorium weet te infiltreren en een uiterst belangrijke tekening fotografeert... beste mensen, wie van jullie denkt dat onze Jock in staat zal zijn zo’n tekening te onderscheiden van een blauwdruk voor een wasmachine?’

      ‘Mag ik misschien even interrumperen,’ zei Soren met zijn vervelende precisie. ‘Al uw deducties zijn verbluffend helder, mijnheer Templar, ofschoon zij alle min of meer het stempel van uw wat melodramatische persoonlijkheid dragen. U kunt echter zonder veel moeite een minder opwindende reconstructie en een ander motief produceren.’

      ‘Zoals?’

      ‘Ik heb er een hekel aan om dit naar voren te brengen,’ zei Soren, terwijl zijn ogen aarzelend de kring rondgingen, ‘en ik zou het onder andere omstandigheden dan ook zeker nimmer hebben gedaan. Maar de meesten van ons wisten dat er met Oakridge ook andere complicaties waren. De populaire voorstelling die het publiek zich van een geleerde maakt, is dat hij een lichaamloze, devote priester is. Maar er zijn uitzonderingen, Oakridge was er een van. Zijn zucht tot amoureuze avonturen was even sterk ontwikkeld als zijn verstand. Om kort te gaan: hij was een wolf. Hij heeft miss Tanner ook wel eens lastig gevallen.’

      Terwijl haar wangen zich kleurden onder de blikken die onwillekeurig op haar gericht werden, zei het meisje. ‘Ja, dat is zo, maar...’

      ‘En uw verloofde was daar kwaad genoeg over om hem een waarschuwing te geven.’

      ‘Ik heb tegen hem gezegd dat hij met zijn handen van haar moest afblijven,’ barstte Ingram los, ‘en dat wij er anders buiten de omheining nog wel eens een woordje over zouden spreken. Ik zou hem echter nooit van achteren zijn besprongen, zoals mijnheer Templar al heeft gezegd.’

      ‘Ik geloof niet dat er enige noodzaak was om die geschiedenis nog eens op te rakelen,’ zei Rand nijdig. ‘Het was waar dat Oakridge in bepaalde opzichten nogal moeilijk was. Niet het type geleerde zoals wij in ons land hier gewend zijn. Ik was er dan ook sterk op tegen om hem, als een Rus, aan dit project te laten meewerken, maar zijn begaafdheid ervoor was aan de andere kant zo groot...’

      ‘Stop,’ donderde Tanner. ‘Zei u dat hij een Rus was?’

      Professor Rand keek hem geïrriteerd aan. ‘Ja, maar de F.B.I. was er zeker van dat hij te vertrouwen was. Hij deserteerde in Polen uit het Russische leger toen dat naar het westen opdrong terwijl de Duitsers naar het oosten oprukten... dat was nog voordat Stalin plotseling van bondgenoten wisselde. Vandaar wist hij naar Engeland te komen en toen naar Amerika. Hij heeft aan het Manhattan-project gewerkt dat leidde tot de constructie van de eerste A-bom. Zijn ware naam was Dimitri Okoloff. Toen hij werd genaturaliseerd nam hij de naam Edward Oakridge aan, naar Oakridge in Tennessee, waar hij toen werkte.’

      ‘En u durfde het me kwalijk te nemen dat ik de Saint hierheen heb meegenomen,’ gromde Tanner nijdig. ‘U, die hier met hem samenwerkte, met hem... een Rus.’

      ‘Houd je mond dicht, Harry,’ zei de Saint onverwacht scherp. ‘Dit is de knaap die vermoord is. Niet een van de verdachten. Realiseer je je dat dan niet?’

      Hij, had alle blikken weer tot zich getrokken. Ze prikten echter als spijkers, onzeker en als het ware uitgeput en de bezitters ervan schenen klaar te staan om hem te kruisigen. Hij voelde zich echter volkomen onbekommerd om die stemming.

      ‘Had Oakridge goed Engels geleerd?’ vroeg hij, zijn blik op Rand vestigend.

      ‘Tamelijk goed,’ zei deze. ‘Weliswaar niet zo duidelijk gearticuleerd als dr. Soren, maar hij deed er erg zijn best op. Behalve als hij opgewonden raakte. Dan begon hij altijd in het Russisch te schreeuwen.’

      ‘Luister,’ zei de Saint dringend. ‘Oakridge had een klap op zijn hoofd gehad en er was een schroevendraaier in zijn hals geplant. Hij heeft een zware schok gehad en hij bloedt dood. Maar het menselijke lichaam is taai, en naar wat ik van hem heb gezien, moet Oakridge wel bijzonder taai zijn geweest. Voordat hij stierf kwam hij bij kennis. Hij wist wat er gebeurde. Hij wist ook dat hij verloren was. Hij kon niet schreeuwen en toch wilde hij laten weten wie het had gedaan. Hij was slechts een genaturaliseerde Amerikaan, maar al zou het zijn laatste daad zijn, hij moest en zou de naam van de verrader neerschrijven.’

      ‘U behoeft niet zo theatraal te doen,’ zei Rand geprikkeld. ‘We hebben allemaal gezien wat hij heeft opgeschreven.’

      ‘Maar we konden het niet lezen,’ zei de Saint. ‘Het is geen moment bij iemand opgekomen, ook niet bij mij, tot op dit moment, dat hij in het Russisch schreef. Bij kennis komend na een slag op het hoofd, half versuft en wetend dat hij ging sterven, was hij natuurlijk opgewonden. En in die geestesgesteldheid keerde hij terug tot het schrift dat hem het meest vertrouwd was. Als dit een detectiveroman was zou dit, naar ik veronderstel, het moment zijn, waarop aan de aanwezigen zou worden gevraagd de dader aan te wijzen.’

      Er verstreken seconden waarin geen geluid hoorbaar was. Dan zei Harry Tanner, op een toon alsof hij een uitdaging aannam: ‘Betekent COP soms iets in het Russisch?’

      ‘Als dat zo is, weet ik het in elk geval niet,’ antwoordde de Saint. ‘Alles wat ik, behalve tovaritsj en wodka, van die taal ken, zijn enkele letters van het alfabet. Iedereen die echter wel eens een filmjournaal of persfoto’s van achter het IJzeren Gordijn heeft gezien, zal het woord zijn opgevallen dat in Rusland op alle mogelijke aanplakbiljetten voorkomt. Het ziet er uit als PYCCKU en zij die van raadseltjes houden zullen er wel zijn achtergekomen dat het betekent Russky. In het Russische schrift staat de C voor een S en de P voor een R. En als Oakridge dus in zijn eigen taal was begonnen te schrijven dan wilde hij S-O-R-E-N schrijven.’

      Tanner en Ingram kwamen tegelijkertijd in beweging op een vreemd gesynchroniseerd aandoende en toch spontane manier.

      Simon Templar tikte de as van zijn sigaret.

      ‘Ik zou natuurlijk een paar spottende opmerkingen kunnen maken aan het adres van iemand die meende het woord COPY te moeten laten vallen om het dan snel te verdoezelen, en die zo bijster intelligent sprak over valse sporen die een verstandige moordenaar nooit zou achterlaten, en die vervolgens probeerde de romance tussen Marjorie en Jock een rol in de zaak te laten spelen en ga zo maar door. Ik ben echter bereid dat te laten rusten als ze geen Minox camera of een soortgelijk Russisch toestel, dat de Russen natuurlijk hebben uitgevonden, op dr. Soren vinden.’

      Soren stond stokstijf tot Tanner en Ingram hun handen op zijn schouders legden. Dan begon hij iets onverstaanbaars te schreeuwen over de grondwet.

      Natuurlijk vonden ze de camera op hem.

      

      Het was het soort avond, bij Harry Tanner thuis, dat Simon Templar diep verfoeide, zelfs al had mevrouw Tanner een voortreffelijk diner klaargemaakt.

      Marjorie Tanner was erg opgewonden en lief en hield een groot deel van de avond de handen van Jock Ingram vast, die hoffelijk was en bescheiden en eerlijk. Ze zouden een fantastisch paar vormen dacht hij en in gedachten gaf hij hun zijn zegen.

      Harry Tanner, nu geheel ontspannen en joviaal, zei: ‘Ik sla iedereen op zijn gezicht die durft zeggen dat u geen detective bent.’

      ‘Een stervende man schrijft de naam van zijn moordenaar op. En als iemand me vertelt in welke taal hij dat deed, kan ik wel eens het geluk hebben het te kunnen lezen,’ zei de Saint spottend. ‘Dat geeft me het recht op een benoeming tot erelid van elk politiekorps ter wereld.’

      Hij zou echter nooit aan iemand hebben bekend dat bepaalde, nauwelijks waarneembare kleinigheidjes al eerder zijn aandacht op dr. Soren hadden gevestigd en dat die alfabetische kwestie voor hem niet meer was geweest dan een gerede aanleiding om zijn ideeën in concrete vorm te ventileren. Immers, als dat verhaal ooit de ronde zou gaan doen, zou hij helemaal nooit meer het aureool verliezen een uitermate begaafde detective te zijn.



    

  


  
    
      


      De volmaakte idioot


      “Denk vooral niet dat iedere idioot zo maar voor idioot kan spelen,’ zei Simon Templar op een dag. ‘Om een eerste klas uitbeelding te geven van de ideale stommeling, hèt antwoord op het gebed van alle luchtkastelen-bouwers, zoals ik meer dan eens heb gedaan om die lieden met hun eigen wapens te verslaan, vergt meer talent dan dat waarmee doorsnee-toneelspelers begiftigd zijn. Als je het overdrijft en jezelf tè stom voordoet, loopt de man die je te grazen wilt nemen ze eenvoudigweg voorbij, omdat je dan zelfs geestelijk te onvolwaardig lijkt om de hebzucht te kunnen koesteren op grond waarvan hij je kan inpalmen. Als je echter aan de andere kant eens uit je rol valt, jaag je hem de stuipen op het lijf en is hij naar het andere eind van het land vertrokken voor je er erg in hebt. Je moet je eigen rol bedenken en spelen en je hebt geen gelegenheid om die te repeteren. En het meest ontmoedigende is nog dat je, hoezeer je je techniek ook weet te vervolmaken, het nooit zo goed doet als wanneer je werkelijk de idioot zou zijn die je wilt voorstellen.’

      Hij speelde bepaald geen toneel die dag waarop hij de heer Irving Jardane ontmoette of beter gezegd: waarop de heer Jardane hem ontmoette. Hij was namelijk naar de Roque Rivier in Oregon gekomen met geen enkel ander oogmerk dan het vangen van een paar forellen. Bij gelegenheden als die kostte het de Saint geen enkele inspanning om zich zijn bijnaam waardig te tonen. Het gevoel van volmaakte ontspanning, dat een man krijgt als hij volkomen opgaat in het in orde maken van een werphengel, had de harde trekken, die soms wel eens op het gezicht van de Saint lagen verzacht tot een uitdrukking van volmaakte onschuld.

      Jardane was een forsgebouwde heer van een jaar of zestig met weelderig wit haar en de gelaatskleur van iemand die een goed leven op prijs stelt, hoewel dit laatste niet direct in de geest die een diëtist zou appreciëren. Hij kwam langs de hut waar Simon op de drempel zat en bleef staan om te vragen: ‘Hebt u nog iets goeds kunnen doen?’

      De Saint veronderstelde zelfs geen ogenblik dat de ander wenste te weten of hij in het recente verleden daden van liefdadigheid had verricht. In sportvisserskringen heeft die vraag slechts één bedoeling, en de heer Jardane was, dat bleek uit alles, een ware broeder in Sint Petrus. Om precies te zijn: hij leek van alle mensen die Simon ooit had ontmoet beslist het meest op een sportvisser, gemeten van de zolen van zijn lieslaarzen tot aan de bol van zijn speciale vissershoed waarop een rand van kleine magneetjes was bevestigd, waaraan een aantal fantastische kunstvliegen kleefde. Een plastic doos met nog meer kunstvliegen, die was voorzien van een als vergrootglas werkend deksel, hing aan een band om zijn hals. Een leefnet hing over zijn ene schouder, een foedraal, waarop een madendoos en spoelen extra draad waren bevestigd, over de andere. In zijn linkerhand hield hij een werphengel, in de andere een vaste hengel, op zijn rug bengelde een opvouwbaar schepnet en aan zijn riem hingen, behalve een jachtmes, nog enkele tientallen kleinigheden waaraan een sportvisser theoretisch wel eens behoefte kan hebben. De totale uitrusting was van de allerbeste kwaliteit. Daartegenover stond dat men maar zelden zoveel spullen tegelijkertijd door één man zag dragen.

      De heer Jardane logeerde in de hut naast die van de Saint in het onregelmatige rijtje hutten dat langs de oever stond, tussen Grant’s Pass en Medfort.

      Simon had hem al eens eerder gezien, zoals hij iedereen opmerkte die binnen zijn gezichtskring kwam. Jardane reed in een Cadillac van het laatste model. En dit, samen met zijn indrukwekkende visuitrusting, wekte de indruk dat hij een man was met voldoende geld om uit te geven aan dingen die hij begeerde, een man bovendien die er ook niet voor terugdeinsde dit te doen.

      ‘Ik heb er vanmorgen een paar gevangen,’ zei Simon. ‘Ze waren echter nogal klein en ik heb er nog moeite genoeg voor moeten doen.’

      ‘Ik heb ook mijn best gedaan,’ zuchtte Jardane. ‘Maar ik heb niets gevangen. Ja toch, ik had één keer beet. Maar ik verspeelde hem. Het vissen is dit jaar niets gedaan. Het is die overstroming geweest. Daardoor is de bodem van de rivier bedorven.’

      ‘Dat heb ik ook al horen zeggen.’

      ‘Enfin, voor mij behoeft het vissen op zichzelf niet goed te zijn,’ zei Jardane berustend. ‘Als het maar goed voor mijn gezondheid is.’

      ‘Gaat u het toch nog eens proberen?’ vroeg de Saint beleefd.

      ‘Denkt u dat ik het doe om vis te kunnen eten? Ik haat vis. Behalve als vracht dan. Ik kan iedere dag van mijn leven net zoveel vlees en aardappelen eten als ik wil. Dat is ook vracht. Maar ik ben gek op vrachtgoed. Ik ben gek op werk ook. Daarom zeiden de dokters tegen me dat ik te hard werkte en dat ik op zijn minst ieder half jaar een maand rust moest nemen. Ze hebben me aangeraden te gaan vissen. Ontspanning? Hou maar op! Iedere keer als ik een vis verspeel, loopt mijn bloeddruk met sprongen op. Ik kan het gewoon voelen. Maar je kunt niet redelijk praten met een dokter. Ik probeer nog liever een ingewikkeld transportprobleem op te lossen.’

      Simon grinnikte beleefd.

      ‘Is dat uw werk?’

      ‘Ja.’

      Dat was het moment waarop Jardane zijn naam noemde. Hij voegde er achteloos aan toe: ‘Van de Transamerican Transport. De gele vrachtwagens met die rode bliksemschichten in fluorescerende verf erop. U moet ze wel eens hebben gezien.’

      ‘O die?’

      ‘Wat mankeert er aan ze?’

      ‘Behalve dat ze het verkeer ophouden als ze een heuvel opkruipen, of er aan de andere kant te snel afvliegen, en dat ze de hele atmosfeer verpesten met hun dieseloliestank, vind ik ze prachtig.’

      ‘Ze zijn meer dan dat, ze zijn noodzakelijk. Iedere keer als u in Florida een kreeft uit Maine eet, of een peer uit Oregon in New York, of onverschillig waar een goede biefstuk, dan kunt u er zeker van zijn dat Transamerican voor het transport heeft gezorgd. Denk daar eens aan, als u in Chicago garnalen eet. En denkt u soms dat we niet betalen voor het gebruik dat we van de wegen maken? Luister, beste man, hoeveel particuliere automobilisten zouden zich, denkt u, kunnen veroorloven in een wagen te rijden als zij dat deel van de belastingen op brandstof, van wegenbelasting enzovoort dat door de exploitanten van vrachtauto-ondernemingen wordt betaald, voor hun rekening zouden moeten nemen?’

      ‘Het spijt me,’ zei de Saint vriendelijk. ‘Ik wilde geen twistgesprek uitlokken. Het komt alleen doordat ik me soms wel eens afvraag of de vooruitgang zo belangrijk is dat zij het bederf van zovele mooie en prettige dingen waard is. Maar misschien ben ik idioot.’

      Jardane snoof.

      ‘Zo,’ zei hij. ‘Enfin, ik heb me een bestaan opgebouwd in de wereld zoals die is en ik durf te wedden, dat ik mijn brood altijd even eerlijk heb verdiend als u het uwe.’

      ‘Dat,’ zei de Saint toegeeflijk, ‘is meer dan waarschijnlijk.’

      Het antwoord scheen Jardane weer wat prettiger te stemmen. Hij keek toe hoe Simon een kunstvlieg aan de lijn bevestigde en vroeg langs zijn neus weg: ‘Wat doet u voor de kost?’

      ‘Ik was in zaken,’ legde Simon uit, zonder zich verplicht te voelen eraan toe te voegen dat de enige zaken die hij ooit ter hand had genomen in het voor hem nogal plezierige vlak lagen. ‘Maar ik ben nu zo’n beetje aan het rentenieren.’

      Hij had dit al zo vaak verteld dat hij er langzamerhand zelf in was gaan geloven en dat, in weerwil van het feit dat zijn schikgodin hem iedere maand wel een keer voor leugenaar zette.

      ‘Nu al? En u ziet er stukken jonger uit dan ik. Ik geloof echter niet dat ik u benijd,’ zei Jardan eerlijk. ‘Ik heb mijn leven lang gewerkt en als die idiote dokters me met rust laten, zal ik in het harnas sterven. Ik zou niet weten wat ik met mijn tijd zou moeten doen, als ik niet meer zou werken.”

      ‘Ik vis,’ zei Simon, ‘net als u.’

      Jardane keek hem weifelend aan, alsof hij instinctief voelde dat er meer in die opmerking school dan zo op het eerste gehoor leek. Omdat hij niet meer wist wat te zeggen, haalde hij zijn schouders op en zei vastberaden: ‘Enfin, ik ga het nog maar eens proberen. We kunnen onze vangsten later wel vergelijken.’

      ‘Veel succes,’ zei Simon hartelijk.

      Hij keek al niet eens meer op toen Jardane wegliep, te zeer verdiept in zijn poging een knoop te leggen in een paar millimeter nylon.

      Toen de zon wegzonk achter de heuvels in het westen liep hij naar de waterkant. Hij begon stroomopwaarts door het water te waden, na elke paar stappen staan blijvend om een worp te doen. Er restten nog twee uur daglicht, maar nu de zon niet meer rechtstreeks op het water scheen, was er geen enkele reden waarom de forellen niet zouden bijten, tenzij ze daar een eigen, speciale reden voor hadden... Hetgeen die avond het geval scheen te zijn, want de enige forel die hij in het eerste uur verschalkte was van zulke onrijpe afmetingen dat hij niet anders kon doen dan de vis teruggooien en hopen dat het avontuur de forel geleerd zou hebben zich verre van gevaren te houden tot hij flinker uit de kluiten zou zijn gewassen.

      Hij volgde een pad langs het water om een paar stroomversnellingen te passeren en kwam zo aan de in het water uitstekende steiger, die de eigenaar van het viskamp had gebouwd om hen, die er niet van hielden door het water te waden, toch een plek te geven waar ze, iets uit de oever vandaan, konden vissen. Op de punt ervan zat een kleine, magere man met een goudomrande bril gespannen op de dobber van een vaste hengel te turen. Simon bleef bij de steiger staan, zette zijn hengel neer, stak een sigaret op en begon dan de vlieg te verwisselen voor de volgende die hij wilde beproeven.

      De struiken en de bomen langs de rivier waren nog groen maar iedere windvlaag liet wat bladeren omlaag dwarrelen, en sinds de zon was verdwenen, was het frisser geworden. Deze eerste tekenen van de komende herfst, samen met de vochtige geur van de rivier, het gekabbel van de golfjes en het aan de hemel zachter wordende licht dat het landschap overgoot met een tint die geen schilder zou kunnen vangen, zouden een dichter wellicht tot de gedachte hebben kunnen brengen, dat het vissen op zichzelf minder belangrijk is dan het feit dat men daardoor in staat is, in alle rust van al dat heerlijks te genieten. En de Saint zou het met hem eens zijn geweest. De ontspannen en vredige stemming waarin hij verkeerde, weerspiegelde zich in de manier waarop hij naast zijn hengel tegen de steiger leunde terwijl hij zorgvuldig zijn nieuwe vlieg aan de lijn bevestigde.

      Sportvissers hebben overal ter wereld een geheel eigen mentaliteit gemeen en de Saint voelde zich dan ook niet gegriefd toen de magere man op de punt van de steiger zijn rust verstoorde met de conventionele vraag: ‘Hebt u nog wat gevangen?’

      ‘Nog niet veel,’ zei Simon opgewekt. ‘En u?’

      De andere greep in het water en trok een touwtje op waaraan vier kleine maar toch niet te versmaden vissen bungelden. ‘Wat denkt u hiervan?’

      ‘Niet gek.’

      Simon keek geïnteresseerd.

      ‘Ik zie dat u een van de mensen bent, die het het liefst op de moeilijkste manier doen,’ zette de man het gesprek voort, terwijl hij zijn vangst weer in het water liet zakken. ‘Ik kan echter niet met een werphengel overweg.’ Hij nam zijn hengel op en haalde op om de zalmeitjes aan de haak te bekijken. ‘Ik veronderstel dat u wel zult neerzien op dit soort vissen.’

      ‘U schijnt er toch wel succes mee te hebben,’ zei Simon.

      De man wierp de lijn onhandig weg maar slaagde er toch in het aas een meter of tien uit de oever in het water te deponeren. Hij deed denken aan een wat verlegen onderwijzer. ‘Toch is het op zichzelf ook een kunst,’ zei hij verontschuldigend. ‘Heel wat mensen kunnen zelfs met zalmeitjes niets vangen. Ze krijgen beet, verspelen hun aas, doch schijnen maar geen vis te kunnen aanslaan. Dat is mij ook zo vergaan. Vroeger. Tot ik erover ben gaan nadenken. Waarop het in de eerste plaats aankomt, redeneerde ik, is het aas op de bodem neer te leggen, op de meest natuurlijke manier. Het heeft geen zin telkens op te halen en weer in te leggen. Als er ergens in de buurt een forel rondzwemt, vindt die de eitjes toch wel. En als hij honger heeft, hapt hij er naar.’

      ‘De theorie kan ik niet bestrijden.’

      ‘Maar hij zal zalmeitjes meestal niet zo ophappen als hij een vlieg zou doen. Hij weet dat zij er toch niet vandoor zullen gaan. Ik geloof trouwens ook, dat hij ze lekkerder vindt dan een vlieg. Waarom zou hij er dus niet van willen genieten? Hij neemt ze dus in zijn bek en zwemt er een eindje mee weg. Dat is het moment waarop de meeste mensen een fout begaan. Ze zien hun dobber bewegen en geven een ruk met hun hengel. En tenzij ze erg veel geluk hebben, rukken ze de eitjes uit de bek van de forel of de haak uit de eitjes. De forel krijgen ze echter niet.’

      ‘Hoe doet u het dan, professor?’

      ‘Ik houd altijd een wat ruime opslag, een paar lussen die ik op de top van mijn vinger laat rusten. Op die manier voelt de vis geen directe weerstand en wordt hij niet achterdochtig. Kijk, ik heb nu beet.’

      De dobber was onder, de lijn gleed van de vingers van de magere man. Een meter ongeveer. Dan hield de beweging op. De man keek gespannen toe.

      ‘Nu neemt hij de eitjes goed in zijn bek. Over een paar tellen begint hij te slikken... Kijk... Nu hebben we hem.’

      De hengel zwiepte, de lijn sprong strak en op hetzelfde moment flitste een sprank zilver uit de donkere diepte van het water naar de oppervlakte. Het gevecht duimde maar kort en even later had de magere man zijn prooi op het droge. Het visje was net boven de maat en had dus niet veel strijd kunnen leveren.

      ‘Maar het is een vis, nietwaar,’ zei de kleine man triomfantelijk. ‘Ik ben blij dat ik u kon demonstreren wat ik bedoelde.’

      ‘U moet een goede psycholoog zijn,’ zei de Saint.

      Ten aanzien van bepaalde dingen.’

      De man reeg de forel aan zijn touwtje, maar liet dit niet meer in het water zakken.

      ‘Waarom probeert u het niet eens hier,’ zei hij. ‘Het is een goede stek.’

      ‘Erg vriendelijk van u. Maar u was er het eerst.’

      ‘O, ik schei er mee uit. Ik heb alles wat ik voor mijn diner nodig heb en het wordt tijd dat ik naar mijn hut terugga om ze schoon te maken en te bakken.’

      Hij liep langs de Saint naar de oever en Simon nam zijn plaats aan het uiteinde van de steiger in, waar hij zijn werphengel verder gereedmaakte. De ander stopte toen hij de oever had bereikt en uit een ooghoek zag Simon dat hij de hengel en het ritsje vissen neerlegde om zijn handen in de rivier af te spoelen. Toen moest de Saint zich scherp concentreren op het probleem zijn lijn bij de worpen vrij te houden van de takken achter hem, een moeilijkheid die de vis-psycholoog met zijn vaste hengel niet had gehad. Het zou Simon een kinderlijke voldoening hebben gegeven indien een kanjer van een forel bij zijn eerste worp op de vlieg zou zijn gesprongen, zodat hij op zijn beurt een les in techniek had kunnen geven, maar tegen de tijd dat hij zijn vlieg precies op de plek had die hij wilde, was het enige auditorium dat hij had willen imponeren, verdwenen.

      Ongeveer tien minuten en verscheidene worpen later deed hij zijn beste vangst van de dag. Niet meer in zijn geluk gelovend, was hij op weg gegaan zonder een schepnet mee te nemen en hij moest dus zien de vis na een korte maar opwindende strijd op de plaats waar de steiger uit de oever naar voren stak op het droge te brengen. Het lukte tenslotte. Het was een regenboogforel die hij voorzichtig schatte op twee pond... niet zo groot dus, maar in elk geval toch een exemplaar dat elk van de visjes van de magere man nog kleiner zou hebben doen lijken dan ze al waren.

      Na de vis van de haak te hebben gehaald en hem te hebben gedood, bukte Simon zich om zijn handen af te spoelen, net zoals de magere man had gedaan. Toen hij dit had gedaan en zich omdraaide zag hij een portefeuille liggen. Zij lag op het pad, geen halve pas van de steiger verwijderd en iedereen die niet stekeblind was zou hem bij het verlaten van de steiger moeten hebben gezien, en zelfs als dit niet het geval was, zou hij er als het ware over zijn gestruikeld.

      Simon Templar nam de portefeuille op en keek erin.

      De portefeuille bevatte opmerkelijk weinig Van die losse dingen welke de portefeuille van bijna elke man zo rommelig maken. Er zat een rijbewijs in, een lidmaatschapskaart van de Automobilisten Bond en een verzekeringskaart, alle ten name van Oliphant Quigg, met een adres in San Francisco. De inhoud van de portefeuille bestond verder uit elf biljetten van honderd dollar.

      Men behoefde bepaald geen detective te zijn om te deduceren dat Oliphant Quigg de naam was van Simons nieuwste kennis en dat de portefeuille uit diens zak was gevallen terwijl hij zijn handen waste.

      Simon Templar kwam plotseling tot het besluit dat hij voor die dag genoeg had gevist. Net als de heer Quigg had hij voldoende vis voor zijn diner en de andere zouden in de rivier verser blijven dan in zijn ijskast. Trouwens, het zou weldra donker zijn. En in de ogen van de Saint, hoe vaak hij ook mocht betogen dat hij was gaan rentenieren, beloofde, een ontmoeting met mensen die met portefeuilles strooiden altijd nog de kans op een van de weinige spelletjes die hem sterker fascineerden dan vissen.

      Hij liep even later bij de administratie van het terrein binnen om een inlichting in te winnen en hij werd niet teleurgesteld. ‘Ja, hij logeert hier,’ zei de administrateur. ‘Nummer veertien. De achterste hut aan die kant.’

      ‘Ik heb iets gevonden dat de man heeft verloren,’ legde Simon uit.

      Door de invallende duisternis wandelde hij naar de aangewezen hut en klopte op de deur. Toen Quigg de deur opende hield Simon hem de portefeuille vlak onder de neus. De man keek eerst nietbegrijpend en had het dan opeens door. Zijn hand schoot naar zijn heupzak en kwam leeg en trillend terug.

      ‘Lieve hemel,’ stamelde hij. ‘Hoe kon ik...? Maar wil u niet binnenkomen?’

      Simon knipperde zelfs niet met zijn ogen. Als die uitnodiging zou zijn uitgebleven zou hij zeer verbaasd zijn geweest. Quigg had de portefeuille aangenomen en bekeek de inhoud. ‘Uw geld zit er nog in, mijnheer Quigg,’ verzekerde Simon hem. ‘Ik kon er niets aan doen dat ik het zag, toen ik in de portefeuille keek om er achter te komen wie de eigenaar was. U mag nog van geluk spreken dat hij niet in de rivier is gevallen.’

      ‘Of ik mag van geluk spreken dat u zo eerlijk bent. Als u hem zou hebben gehouden, had ik nooit kunnen bewijzen dat hij niet in de rivier was gevallen.’

      ‘Daaraan had ik eerder moeten denken.’

      De magere man trok een van de biljetten half uit de portefeuille.

      ‘Zoudt u zich beledigd voelen, als ik...’

      ‘Een psycholoog als u zou dat moeten weten,’ wimpelde Simon af. ‘Of bent u alleen op de hoogte van het karakter van vissen?’

      Quigg duwde het biljet weer terug en borg de portefeuille in zijn heupzak weg.

      ‘Maar u zult toch geen borrel weigeren?’

      ‘Dat is andere taal.’

      Quigg liep naar de keuken om een fles whisky te halen.

      ‘Is dit goed?’

      ‘Prima,’ zei de Saint die hem achterna was gelopen. ‘Vindt u het erg dat ik deze vis even op uw aanrecht leg zolang ik hier ben?’

      ‘Maakt u het zich toch gemakkelijk, mijnheer...’

      ‘Tombs.’

      ‘Dat is een mooie forel, mijnheer Tombs. Heel wat beter dan de mijne. Ik ben blij dat u hem hebt gevangen. Vooral omdat u dat juist daar hebt gedaan.’

      Simon nam het glas aan dat hem werd toegereikt, hief het bij wijze van saluut aan zijn gastheer op tot op ooghoogte en zei glimlachend: ‘Misschien zit er toch wel iets in die spreekwoorden over eerlijkheid.’

      ‘Daar, moet u niet om lachen,’ zei de kleine man ernstig. ‘Als er ook maar enige rechtvaardigheid in deze wereld bestaat, zou een werkelijk eerlijk mens recht hebben op een extra gunstige behandeling door de goden. Er zijn er namelijk maar zo weinig van hen, dat het de wetten van het toeval toch niet zou aantasten. Gelooft u me, waarde heer, als ik zeg dat ik zeer blij ben dat ik u heb ontmoet.’

      In de ziel van de Saint was een gevoel van extase aan het ontstaan. Zo’n avontuur te beleven op een trottoir in New York en een dergelijk gesprek te voeren in een wat louche bar ergens op Broadway, was iets alledaags. Om het echter in een viskamp aan de Roque Rivier mee te maken stond gelijk aan de ervaring van een schipbreukeling die ontdekt dat het op zijn eiland gestrande schip geheel geladen is met de heerlijkste ingeblikte delicatessen. Het gaf Simon in elk geval het wat duizelig makende gevoel de verwende lieveling te zijn van een gehele brigade bewaarengelen die in hun gunsten verder gingen dan Quigg had bedoeld. Het protocol dat hij er voor zulk soort gelegenheden op nahield verbood hem echter op dit moment op te springen en kreten van opgewonden verrukking te slaken. Het verst waartoe hij mocht gaan was wat gevleid op zijn stoel heen en weer schuiven en een houding van verlegen bescheidenheid tonen.

      ‘Kom nou,’ zei hij. ‘Nu moeten we het niet overdrijven.’

      ‘Maar ik méén het,’ zei Quigg. ‘Als ik slechts één vriend had die volmaakt eerlijk was, zou mijn hele leven anders zijn.’

      ‘Wat voor vrienden heb je dan eigenlijk, Quigg?’

      ‘Gewone mensen. Ze zouden er stuk voor stuk niet over denken om je ook maar voor een dollar te beduvelen. Maar als ze zouden menen een kans te hebben je een paar duizend dollar afhandig te maken zonder in moeilijkheden te komen, zou ik toch niet voor hen instaan.’

      Quigg zette zijn glas neer en nam een mes op. Hij wees naar de vissen die op een krant op de aanrecht lagen.

      ‘Vindt u het goed als ik dit ondertussen even afmaak?’ vroeg hij, en hij zette zich weer aan de bezigheid waarin hij door Simons komst was gestoord. Hij deed het snel en handig.

      ‘Het is zonde om deze vis niet volkomen vers te eten.’ Hij was al gauw klaar en keek naar zijn uitgestalde en schoongemaakte buit. ‘Tja, dit is meer dan ik vanavond op kan. Ik ben maar een kleine eter. Ik denk dat ik er maar een paar zal bewaren.’

      Tegen de achtergrond van hetgeen hij drie zinnen eerder had gezegd, was dit een opmerking die ieders aandacht zou hebben gevestigd op zijn volgende, nogal vreemde handeling.

      Op een van de keukenstoelen stond een aluminium koffer die op het eerste gezicht deed denken aan een draagbare koeldoos, vierkant van model en ongeveer een halve meter groot naar alle kanten. Er kwam een draad uit die naar een stopcontact voerde. Erop zaten enkele meters en schakelaars die op hun beurt de gedachte aan een televisietoestel zonder scherm wekten. Toen Quigg echter een deurtje in een zijwand opende, leek het weer op een oven. Hij stak twee forellen in een plastic zak met zelfklevende rand en legde de zak in de oven. Dan draaide hij een paar schakelaars om. Hierna hield elke gelijkenis van het apparaat met ieder bestaand voorwerp op en deed het plotseling denken aan een van de dingen die handige filmmakers het goedgelovige publiek voorschotelen als de technische wonderen van vernuft in de wereld van morgen. Er kwam een hoog zoemend geluid uit en in het binnenste van het geval lichtte een fluorescerende gloed op. Miniatuur bliksemflitsen gaven het geheel een nog mysterieuzer karakter. Op het rooster waar Quigg het had neergelegd, baadde het doorzichtige pakje in een zachte, roze gloed die de forellen zelf schenen uit te stralen. Simon Templar had in zijn veelbewogen leven heel wat knappe werkstukjes op dit gebied gezien, van apparaten die een handvol goedkope chemicaliën in goud en diamanten zouden kunnen omzetten, tot machines die zo snel je maar aan de zwengel kon draaien volmaakte bankbiljetten konden produceren, maar nimmer tevoren had hij een stukje techniek onder ogen gehad met zulke originele en zielsverrukkende vuurwerkeffecten.

      ‘Wat is dat?’ vroeg hij en het kostte hem geen enkele moeite om precies zo verbaasd te doen als zijn rol hem voorschreef.

      ‘Dat is mijn Preservator,’ zei Quigg zakelijk. ‘Ik heb hem zelf uitgevonden. Ik kan het u niet zo gemakkelijk uitleggen, tenzij u toevallig veel afweet van elektronica en de radiatie-theorie. Maar dan zou ik misschien weer bang zijn om u te veel te vertellen. Het komt erop neer dat men hiermee alles kan conserveren door middel van totale sterilisatie zonder dat er chemicaliën, koeling of verhitting aan te pas komen.’ Hij haalde een andere hendel over en het licht verminderde en hield dan op. Hij nam het plastic zakje uit de kast. ‘Dit kan ik nu maandenlang bewaren. Zelfs in de tropen. En als ik het openmaak, zal de vis nog even vers zijn als nu.’

      ‘Werkelijk? Hebt u het geprobeerd?’

      ‘Nou, niet in de tropen. Maar ik heb iets dat ik heb bewaard om eens te kijken hoe lang ik het kon goedhouden.’ Quigg haalde een andere doorzichtige zak waarin een moot vis zat uit een kast. ‘Deze zak heb ik al een paar keer dwars door de San Joaquin Valley meegenomen naar Los Angeles. Ik heb hem ook een week in Sacramento bij me gehad en ik kan u verzekeren dat het daar behoorlijk warm was. En ik heb hem nooit in een koelkast gehad sinds ik de inhoud met mijn apparaat heb behandeld. Als u het niet zou weten, zou u dan niet zeggen dat die vis kersvers is? Ik heb hem echter in april al geconserveerd. Ja, op de achttiende. Kijk, ziet u dat stukje krantenpapier, met de datum erop? Dat heb ik erbij verpakt, zodat ik die datum niet kan vergeten.’

      Simon was niet zo onvriendelijk om op te merken dat iedereen die een verzameling oude kranten had aangelegd even gemakkelijk een krant van vijftig jaar geleden had kunnen verpakken in een plastic zak die gisteren werd gesloten. In plaats daarvan staarde hij met open mond naar het Wonder.

      ‘Waar kan ik zo’n ding kopen?’ vroeg hij.

      ‘Ze zijn niet te koop. Om u de waarheid te zeggen heb ik er zelfs geen patent op. Ik zal dat waarschijnlijk zelfs nooit nemen ook.’

      ‘Maar, verduveld, beste man, u doet er toch wel iets mee? Een uitvinding als deze moet een fortuin waard zijn.’

      ‘Dat weet ik,’ zei de uitvinder bedroefd. ‘Alle voedselproducenten en verpakkers, de transportondernemingen, de markten... zelfs alle visserskampen zoals dit, zouden het kunnen gebruiken. Het zou niet eens zo duur zijn als een diepvriesapparaat en ze zouden alles kunnen conserveren wat de gasten vangen. En dan zouden de mensen de vissen mee naar huis kunnen nemen, zonder zich er zorgen over behoeven te maken of ze ze wel koel genoeg zouden kunnen bewaren. Maar ziet u, ik zou er niets mee opschieten.’

      ‘Bedoelt u dat u al in zo’n hoge belastingklasse valt dat het u niet kan schelen?’

      ‘O neen. Dat niet. Ik zit echter met een probleem. Een persoonlijke moeilijkheid... Iemand zou de exploitatie voor me moeten behandelen alsof het zijn eigen zaak was en ik zou er dan op moeten vertrouwen dat hij me althans een deel van de winst zou geven. Daarom zei ik dat het kennen van slechts één eerlijk mens... iemand als u... Maar ik ken u... Ik bedoel... Ik wil u niet vervelen... O, ik weet wel dat het te veel is om op te hopen, maar... Zeg, wilt u hier niet blijven eten? Als u het tenminste niet erg vindt om uw buit ook ter beschikking van onze tafel te stellen. En dan kunnen we mijn extra-forellen nog nemen. Ik heb blikken met groenten genoeg en als u van wijn houdt, heb ik nog een fles Château Fuissé. En als mijn moeilijkheden u de keel gaan uithangen, zegt u het maar, dan houd ik mijn mond wel.’

      De Saint glimlachte sympathiek. De gretigheid van de ander deed nauwelijks onder voor de zijne. Hij koesterde al een diepe genegenheid voor de heer Oliphant Quigg, een genegenheid als van een tijger voor een wolvenjong... tegen etenstijd dan.

      ‘U zou nu een uitsmijter in de arm moeten nemen om me weg te krijgen,’ zei hij volmaakt eerlijk. ‘Ik ben dol op andermans moeilijkheden. Vooral als ze zo ongewoon zijn als de uwe schijnen.’

      Quiggs verhaal was echter, zoals hij al spoedig merkte, niet zo ongewoon als de inleiding deed verwachten. Quigg was simpelweg het slachtoffer van de filosofie van de twintigste eeuw, door een handvol hardnekkige suffragettes uitgedacht en tot wet verheven door een troep idiote juristen in dodelijke vrees voor wat hun vrouwen zouden doen als ze zich er tegenstanders van zouden verklaren, de filosofie die ervan uitgaat dat elke vrouw die trouwt, zelfs indien het huwelijk maar een paar maanden stand houdt, niet slechts recht heeft op minstens de helft van het fortuin dat de man in voorbije jaren en zonder haar hulp bij elkaar heeft kunnen garen, maar dat zij eveneens aanspraak kan doen gelden op een belangrijk deel van alles wat hij mocht verdienen in de jaren na de ontbinding van het huwelijk.

      Quigg, die vijfentwintig jaar leraar in de elektro-dynamica was geweest aan een klein college, waarvan Simon nooit had gehoord, had in die tijd patent genomen op twee of drie kleine uitvindingen en hij had deze kunnen verkopen tegen zulke gunstige voorwaarden, dat de royalties die deze transacties hem opleverden, aangevuld met zijn karige pensioen, hem in staat stelden in betrekkelijke welstand te rentenieren. Hij had geen andere behoeften dan wat te vissen en wat rond te dartelen met een paar technische ideetjes die hem al lang door het hoofd speelden, en waarvan er een het conserveren van voedsel betrof. Maar een doortastende en moederlijke vrouw van nog geen veertig, die hij op een avond tegen het lijf was gelopen in een hotel aan het Lake Meer waarheen hij was getrokken om te vissen, wist dat haar levensdoel was een gemis in het zijne te vullen, en voordat hij zich realiseerde wat er was gebeurd, was hij getrouwd. Het duurde geen jaar eer hij ontdekte dat zijn vrouw zo doortastend was dat ze het complete beheer over hun financiën in handen had genomen, hem twee dollar zakgeld per week toestond, en dat ze zo moederlijk was dat ze hem behandelde als een lastig kind dat nodig wat discipline moest worden bijgebracht. Ze vond vissen smerig en een verspilling van tijd en geld. Als ze immers vis wilden eten, konden ze die op de markt kopen en op de lange duur zou dat aanzienlijk goedkoper zijn dan de kosten van hengels, en aas, en vergunningen en botenhuur en reizen en logies. De proeven die tot dusverre zo gezellig in de woonkamer konden worden genomen, werden verbannen naar de kelder, hetgeen niet betekende dat zij de verdiensten ervan als mogelijke bronnen van inkomsten onderschatte. En in feite zat ze hem nogal op zijn huid omdat hij er maar zo weinig tijd aan besteedde. Ze vond dat hij slechts kon verwachten iets met zijn projecten te bereiken als hij er een normale werkdag van acht uur aan besteedde, zes dagen per week. En ze zorgde ervoor dat hij zich hieraan hield ook.

      Tot hij tenslotte tegen dit regime in opstand kwam en met een vriend, die hij tegenkwam toen hij voor zijn vrouw een paar boodschappen moest doen, een café binnenging. Hij bleef hier meer dan twee uur en kwam zonder het geld voor de boodschappen doch dronken genoeg thuis om haar te vertellen dat hij veel liever op slag doodviel dan zes dagen per week in een kelder te worden opgesloten zonder zelfs op zondag te mogen vissen. Ze vluchtte snikkend naar de buren en het volgende dat hij van haar hoorde was de via een advocaat aan hem voorgelegde vraag of hij bereid was haar als een heer haar vrijheid te hergeven na alles wat ze voor hem had gedaan. Quigg, die een lichte kater had maar verrassend weinig berouw, stemde erin toe dat zij echtscheiding vroeg op grond van voortdurende dronkenschap zijnerzijds en geestelijke wreedheid. Hij was zo opgelucht bij de gedachte aan deze gemakkelijke oplossing, dat hij slechts zeer weinig aandacht besteedde aan de papieren die hem ter ondertekening werden voorgelegd. Het was september en in Klamath Glen was het visseizoen in volle gang en hij had de spullen voor de Preservator-in-voorbereiding al weer naar de keuken gebracht waar hij, terwijl hij eieren kookte, zijn hersens op de steeds opnieuw opkomende problemen brak.

      Ongeveer een maand later las Quigg in de krant dat de door zijn vrouw ingediende eis tot echtscheiding was ingewilligd en dat de rechter haar het gehele gemeenschappelijke bezit had toegewezen, dat wilde zeggen hun banktegoed, de auto die ze al had meegenomen, de meubelen, de revenuen, huidige en toekomstige, van de patenten die Quigg had verworven plus vijftig procent van de revenuen van alle uitvindingen, waaraan hij voor het uitspreken van de echtscheiding mocht hebben gewerkt.

      ‘Met andere woorden,’ zei de kleine man, ‘ik bleef achter met een hypotheek op een oud huis, wat oude meubelen die zij beslist niet wilde hebben, mijn visgerei en wat gereedschap plus mijn pensioen van het college.’

      ‘Dat kunnen ze iemand toch niet aandoen,’ protesteerde Simon.

      ‘O, jawel. Ik ging zelf naar een advocaat, maar toen was het al te laat. Trouwens die vertelde me ook dat het mogelijk was. En ze hadden het dus gedaan. Ze kunnen dus beslag leggen op de helft van alles wat ik van nu af aan verdien. Welke kans zou ik immers hebben om te bewijzen dat wat ik ook uitvind, niet op de een of andere manier gegrond is op werk dat ik tijdens mijn huwelijk heb verricht?’

      ‘Maar toch, beste man... dit hier kan miljoenen waard zijn. En zelfs een half miljoen...’

      Quigg schudde het hoofd.

      ‘Ik ben misschien een rare vent. Ik word niet gauw kwaad, maar als ik eenmaal kwaad ben, blijf ik het meestal ook heel lang. Ik weet nu dat ik voor een idioot werd aangezien. En daarover ben ik nijdig genoeg om het nooit te vergeten en om het als een ervaring, die je ook eens moet meemaken, te beschouwen en het verleden dan maar te laten rusten. Die vrouw en haar vrekkerige advocaat hebben me alles afgenomen dat ik bezat. Maar op mijn beurt kan ik er voor zorgen dat ze ook geen cent méér krijgt. Ik ga liever de rest van mijn leven uit bedelen dan haar nog een stuiver in handen te spelen. U vraagt zich nu natuurlijk af wat dan die elfhonderd dollar in mijn portefeuille...’

      ‘Ach.’

      ‘Dat is over van de vijftienhonderd waarvoor ik een andere kleine uitvinding heb verkocht. Als ik die zaak goed had kunnen behandelen, zou dat ding me waarschijnlijk mijn leven lang vijfduizend dollar per jaar hebben opgeleverd. Maar dan zouden er contracten zijn geweest en cheques en ga maar door, en dan zou ik verplicht zijn geweest haar de helft van het geld te geven. Ik gaf er dus de voorkeur aan het idee weg te schenken en iemand anders met de eer van de uitvinding te laten strijken. Dit dan tegen betaling van vijftienhonderd dollar onder de tafel. Kunt u het me kwalijk nemen?’

      ‘Als u er zo over denkt,’ zei de Saint, ‘is het uw goed recht. Maar het komt me toch voor dat het zonde is van de Preservator.’

      Quigg schonk zich nog een glas wijn in. Ze waren nu klaar met eten en hij werd met elke slok waarmee hij zijn maal wegspoelde vertrouwelijker.

      ‘Dat is zo. U hebt er geen idee van hoeveel aanbiedingen ik al heb afgeslagen. Ziet u, pas nog... Maar er is geen sprake van. Dit is iets waarvan ze zeker weet dat ik er tijdens ons huwelijk aan heb gewerkt. Ik zou er nooit onderuit kunnen. Tenzij... en nu zijn we weer op ons uitgangspunt terug, tenzij ik een volmaakt eerlijke vriend had.’

      ‘Wat zou die dan kunnen doen?’

      ‘Hem zou ik alle rechten op de Preservator verkopen,’ zei Quigg. ‘Het zou een bona fide zaak moeten lijken tegen iets dat een redelijke prijs zou schijnen. Zeg bijvoorbeeld, tienduizend dollar. Goed, zij krijgt daar dan de helft van. Maar die vriend maakt een fortuin. Ik zou dan op hem moeten kunnen vertrouwen dat hij mij een eerlijk deel daarvan zou betalen, zonder dat er een contract of iets van die aard bestaat. Contante betaling, wanneer ik er maar om zou vragen. Op die manier zou zij er nooit haar klauwen naar kunnen uitsteken.’

      ‘Ik zie het,’ zei de Saint. ‘U zou dan volkomen aan zijn goede trouw zijn overgeleverd.’

      ‘En hoeveel mensen, denkt u, zouden tegen die verleiding bestand zijn? Tenzij het iemand als u was. Nu weet u, wat ik bedoelde. Ik kan niet zeggen dat ik u na een paar uur geheel heb leren kennen, dat weet ik. Maar toch, als u belangstelling heeft... het zou mijn hele leven kunnen veranderen.’ Simon greep naar de rest van de Château Fuissé met een glimlach die nauwelijks zijn opwinding verborg. En dat was ook niet nodig.

      ‘Ik wil er wel eens over nadenken, Ollie,’ zei hij.

      Het duurde nog een uur voordat hij met goed fatsoen kon vertrekken, met het vage excuus dat hij al voor zonsopgang was opgestaan en dat hij de volgende morgen weer vroeg aan het water wilde zijn. Maar de waarheid was dat hij doodsbenauwd was om een onvoorzichtige domper te zetten op Quiggs pathetische optimisme, toen zijn kaakspieren na enige tijd pijn begonnen te doen.

      De vis beet ook de volgende morgen niet al te wild maar hij ving toch twee aardige forellen voor de zon hoog genoeg was geklommen om het water te zeer te strelen en toen besloot hij te gaan ontbijten. Terwijl hij naar zijn buit terugliep, haalde Irving Jardane hem in, nog steeds beladen onder zijn oogverblindende uitrusting.

      ‘Ik zie dat u het er niet gek heeft afgebracht,’ merkte hij op. ‘Ik heb nog steeds pech. Het lukt me maar niet. Waarin willen die forellen eigenlijk bijten?’

      ‘Waarmee vist u?’ vroeg Simon.

      ‘Alleen met de beste spullen. Ik ken een vent, die het kunstaas speciaal voor me maakt.’ Jardane nam zijn hoed af en keek trots naar de veelkleurige verzameling kunstvliegen. ‘Heeft u wel eens aantrekkelijker dingen gezien? Waarmee vist u eigenlijk?’

      Simon nam de hengel van zijn schouder en liet de doorweekte, kleurloze vlieg zien.

      ‘Dit.’

      ‘Dat?’ De ander keek er met nauwelijks verholen afkeer naar. ‘Hoe noemt u dat?’

      ‘Een grijze mug.’

      ‘En wilt u zeggen dat ze daarin bijten? Als ik een vis was...’

      ‘Maar dat bent u niet,’ legde Simon vriendelijk uit. ‘Die versiering van uw hoed is in uw ogen prachtig, maar de forellen vinden niet dat die dingen eetbaar lijken. Deze smerige pluim doet hen echter het water in de mond lopen, als dat bij vissen mogelijk is tenminste. U moet het door de ogen van een forel zien.’

      ‘Duvel op,’ bromde Jardane. ‘U moet ook al zo’n vissen-psycholoog zijn. Net als de vent, met wie ik onlangs op de steiger in gesprek kwam.’

      ‘Een kleine, magere man met een theorie over zalmeieren?’

      ‘Dat is hem. Hij heet Quigg. Ook al een genie. Maar gek, stapelgek. Heeft een uitvinding gedaan waarmee hij miljoenen zou kunnen verdienen en hij doet er niets mee.’

      ‘Heeft hij u zijn Preservator laten zien?’

      ‘Aan u ook? Reken maar. We kwamen in gesprek over mijn werk en mijn moeilijkheden en zo kwam het ter sprake. Ik kan u wel zeggen dat het sensationeel is. Revolutionair. Als iemand in die richting zou werken, zou ik het weten. Ik moet me door mijn werk van dat soort dingen op de hoogte houden. Verdorie man, ik heb hem drieduizend dollar geboden voor het recht om het ding drie maanden lang zelf te proberen met een optie om het over te nemen op royaltybasis met een gegarandeerd minimum van twintigduizend dollar per jaar. En hij sloeg dat aanbod af!’

      ‘Ik had de indruk dat ik wel met hem tot zaken zou kunnen komen,’ zei Simon.

      Ze waren nu bij Simons hut doch dit kon niet de reden zijn waarom Jardane bleef staan. Hij keek de Saint scherp aan.

      ‘Als u dat kunt,’ zei hij, ‘kunt u beter kletsen dan ik. Maar als u het klaarspeelt, bied ik u hetzelfde.’

      ‘Wat zou u dan met de Preservator doen?’

      ‘Produceren, man. Produceren en verkopen. Ik maak voor mijn eigen trucks nu al de koelaggregaten. Ik ben er helemaal voor ingericht. Ik zou omschakelen. En als ik mijn eigen vloot ermee zou hebben uitgerust, zou ik uitbreiden. Ik heb alle contacten die daarvoor nodig zijn. Laat mij maar over de verkoop piekeren. U behoeft niet anders te doen dan ieder jaar uw accountant te sturen om te controleren of ik u niet beduvel.’

      ‘Ik zal na het ontbijt eens kijken of ik Quigg te pakken kan krijgen,’ zei de Saint.

      Hij trof Quigg aan terwijl deze in een tijdschrift zat te lezen. De man was echter gaarne bereid zich te laten storen. Simon viel met de deur in huis.

      ‘Natuurlijk meende ik het,’ zei Quigg. ‘Waarom zou ik van de ene dag op de andere van gedachten veranderen? Maar ik ben wel wat overweldigd. Het is meer dan ik had durven hopen. Is het u werkelijk ernst?’

      ‘Ik zal u precies geven waarom u vraagt,’ zei de Saint ernstig. ‘Zou u het erg vinden het op schrift te stellen?’

      ‘Met alle plezier.’

      De kleine man stommelde wat in de hut rond, vond in een la schrijfpapier, ging zitten en schreef. Hij overhandigde Simon het papier. ‘Is dit voldoende?’

      Hierbij bied ik de heer Sebastian Tombs voor de somma van tienduizend dollar alle rechten aan op mijn voedselconserveringssysteem genaamd De Preservator. Oliphant Quigg

      ‘Ik zal nu voor alles zorgen,’ zei de Saint.

      ‘De heer Jardane zal het wellicht wat formeler gesteld willen zien,’ zei de kleine man kalm, ‘maar alles wat u nodig hebt om een advocaat tevreden te stellen, zal ik tekenen.’ Simons wenkbrauwen gingen omhoog.

      ‘Hoe weet u dat ik met Jardane heb gesproken?’

      ‘Dat is dus zo? Ik raadde ernaar. Maar ik ben niet verbaasd. En gelooft u mij, het kan me niets schelen. U moet nu in staat zijn op gunstige voorwaarden tot zaken met hem te komen. Ik schenk van de winst liever de helft aan u, dan het geld te betalen aan die inhalige vrouw en haar smerige advocaat. Trouwens, u doet er iets voor om uw aandeel te verdienen. Ik geloof dat Jardane een nogal harde zakenman is. Dat was ook de reden waarom ik het niet aandurfde met hem dezelfde overeenkomst aan te gaan als met u. Maar ik geloof dat u ook wel op uw tellen kunt passen. Ik zou zeggen: veel geluk.’

      Simon ging regelrecht naar Jardane’s hut en legde het papier op tafel. De man keek er lang genoeg naar om de inhoud vier keer te kunnen lezen en verplaatste dan zijn ongelovige blik naar de Saint.

      ‘Vindt u het erg als ik Quigg vraag of hij dit echt heeft getekend?’ vroeg hij. ‘Trouwens, ik doe het toch, onverschillig wat u zegt.’

      ‘Vooruit maar,’ zei Simon genereus.

      Jardane rende weg en kwam nog geen tien minuten later verbijsterd terug.

      ‘O.K.,’ mompelde hij, terwijl hij Simon het document teruggaf. ‘U moet een verduveld handige knaap zijn. Ik wilde dat u voor mij werkte. Maar ik weet wanneer ik heb verloren. Goed dan. U hebt nu de rechten van de Preservator. Mijn aanbod is nog steeds van kracht. Ja of neen?’

      ‘Mijnheer Quigg heeft zijn offerte op schrift gesteld,’ zei. de Saint rustig, het tijdschrift neerleggend waarin hij had zitten bladeren om de tijd te doden. ‘Wilt u hetzelfde doen?’

      ‘Natuurlijk. Ik was toch van plan vanmiddag te vertrekken. Ik zal morgen dadelijk mijn advocaat laten komen om een contract op te stellen.’

      Simon keek teleurgesteld.

      ‘Dat is goed. Ik was echter van plan vanavond een vriend van me, die bij Westinghouse werkt te gaan opzoeken.’

      ‘Voordat ik ga,’ zei Jardane snel, ‘zal ik zelf een voorlopige overeenkomst opstellen die we beiden kunnen tekenen.’

      ‘Als u erop staat,’ zei de Saint, met het voorbijgaan der minuten steeds gedecideerder wordend. ‘Maar dan zou er toch, om het geldig te maken, wat geld op tafel moeten komen, nietwaar?’

      ‘Ik zal u tegelijkertijd een cheque voor drieduizend dollar geven.’

      Simon stond op.

      ‘Om het compliment te retourneren dat u me gaf toen u wilde controleren of Ollie dat stuk papier werkelijk had getekend, zou ik u nu willen vragen of u het erg zou vinden als ik zei dat contant geld me meer zou imponeren. Tenslotte weet ik niet meer van u dan wat u me hebt verteld. Er moet wel iemand in Grant’s Pass zijn met wie uw onderneming zaken doet. Of anders zou u naar een bank kunnen gaan en een telegram naar uw bank laten sturen met het verzoek om machtiging uw cheque te verzilveren.’

      Jardane keek hem twee seconden aan met een blik vol bewondering.

      ‘Ik durf te wedden dat u in uw jaren een harde knaap bent geweest,’ zei hij. ‘Maar dat kan ik wel waarderen. Zaken zijn zaken. Gelukkig maar, overigens. Ik zal contant geld voor u hebben. Gaat u echter niet weg en stelt u zich ook niet in verbinding met Westinghouse of iemand anders.’

      Kort daarna zag Simon door het venster van zijn eigen hut hoe de Cadillac wegreed. Nadat de wagen was verdwenen, maakte hij ongehaast doch op efficiënte wijze voorbereidingen voor zijn eigen vertrek. Hij pakte zijn persoonlijke bezittingen. Hij reed zijn wagen naar de achterkant van de hut, en droeg zijn koffers erheen door de achterdeur waar zijn bewegingen door niemand konden worden gezien. Toen hij hiermee klaar was, lag nog slechts zijn visgerei. door de hut verspreid. Het verdroot hem wat dat hij zijn verblijf in het visserskamp zo plotseling moest afbreken. Maar zaken waren zaken, zoals Jardane had opgemerkt. En tenslotte, er waren overal rivieren waar men kon vissen.

      Tot slot bakte hij zijn laatste spek uit en braadde hij de overgebleven forel in het spekvet met een paar druppels citroen en wat geschaafde amandelen die hij altijd bij zich had als hij naar buiten trok. Hij dronk juist de laatste teug van zijn whisky op toen Jardane weer voorbijreed. Even later werd er op de deur geklopt.

      ‘U komt net op tijd,’ zei Simon gastvrij. ‘Zin om me gezelschap te houden bij mijn truite amandine? Dan behoef ik tenminste niet alleen te eten.’

      ‘Erg vriendelijk van u, maar ik moet weigeren. Ik moet dadelijk weg, wil ik vanavond nog thuis zijn. Ik heb in de stad een broodje gegeten terwijl een administratiekantoor dit ding voor me typte dat ik heb opgesteld terwijl ik in het bankgebouw wachtte op het telegram van mijn eigen bank met de autorisatie tot uitbetaling.’ Jardane haalde een paar vellen papier voor de dag. ‘Lees het, teken het en u krijgt uw geld.’

      Simon draaide de gaspit laag en zette zijn lunch erop om deze warm te houden terwijl hij een van de exemplaren van het door zijn toekomstige compagnon opgestelde voorlopige contract las. Hij moest toegeven dat Irving Jardane geen half werk had geleverd. Hij was beslist geen tweederangs werker die een goede zaak zou bederven door een klein detail niet goed af te wikkelen, onverschillig hoe vervelend het ook mocht zijn. Het voorlopige contract dat hij had geconcipieerd, was goed doordacht, duidelijk en nauwkeurig geformuleerd in de voor dit soort documenten gebruikelijke terminologie. Het zag er zo echt en betrouwbaar uit, dat menige zakenman ervan onder de indruk zou zijn gekomen. ‘Het ziet eruit zoals het hoort,’ zei de Saint en hij tekende alle vier kopieën.

      Jardane zette zijn handtekening op een ervan en gaf die terug, terwijl hij de drie andere in zijn zak stak. Dan haalde hij een rol bankpapier voor de dag en telde hiervan dertig biljetten van honderd dollar af.

      ‘Dit zal het voor u rechtsgeldig maken,’ merkte hij met iets van sarcasme in zijn stem op. ‘U heeft in uw exemplaar van het contract mijn adres. Laat u me dadelijk weten als u Quiggs handtekening onder een duidelijk contract heeft, waarbij hij afstand doet van zijn rechten. Zo’n zaak is zo eenvoudig dat iedere advocaat een dergelijk contract kan opmaken. Zorg echter dat hij het ding tekent voordat hij zich bedenkt of voordat ze hem in een gekkenhuis stoppen. En stuur me dan een gewaarmerkt afschrift van de kwitantie die u van hem krijgt voor het geld dat u hem betaalt... Voordat ik verder ga met de zaak, wil ik er graag zeker van zijn dat u alles ook met hem op een grondige manier hebt afgewikkeld.’

      ‘Ik neem hem dadelijk na de lunch onder handen, beste kerel,’ beloofde Simon.

      Hij genoot op zijn gemak van zijn maaltijd, terwijl hij opgewekt toekeek hoe Jardane de Cadillac vollaadde met spullen die hij uit de naburige hut haalde en vervolgens wegreed. De Cadillac, dacht hij, was een bijzonder knappe vondst geweest. Er was geen andere wagen die zo’n indruk van rijkdom maakte in de ogen van de eerste de beste stommeling, die er niet aan dacht dat de beste autoverhuurgarages juist om die reden zulke wagens beschikbaar hadden.

      Hij reinigde zijn eetgerei zorgvuldig en droeg dan zijn vistuig naar zijn eigen, heel wat minder opzichtige auto. Hij was nog steeds gekleed in de gemakkelijke, zij het niet bepaald gedistingeerde kleding die hij ’s morgens tijdens het vissen had gedragen, en iedereen die hem in de gaten mocht houden - zoals bijvoorbeeld vriend Quigg - zou hebben gedacht dat hij zich gereed maakte om verderop aan de rivier zijn geluk eens te beproeven.

      Een conventionele hoffelijkheid noopte hem, alvorens het kamp voorgoed te verlaten, even te stoppen bij het kantoor.

      ‘Ik ga weg, Ben,’ zei hij tegen de eigenaar. ‘Ik weet wel dat ik tot het volgend weekend heb betaald, maar daar praten we niet over. Misschien kom ik de volgende keer, als ik in de buurt ben, nog wel eens aan.’

      ‘Best mogelijk dat er geen volgende keer meer komt,’ zei de ander neerslachtig. ‘Als de aanleg van die nieuwe highway volgens de plannen doorgaat, zullen wij hier volgend jaar niet meer zitten. Anders is het trouwens toch nog maar een kwestie van tijd. Maar wat is er aan de hand? Is er iets niet in orde?’

      ‘Alles is perfect,’ zei de Saint. ‘Ik heb een heerlijke ouderwetse tijd gehad en ik zou niets ter wereld meer hebben gewaardeerd. Maar behalve om je te laten weten dat er een hut leegkwam, wilde ik je bedanken dat je mijn ware naam geheim hebt gehouden. Ik hoop dat je niet te veel leugens hebt behoeven te vertellen over Sebastian Tombs. Het is ook zo’n rare naam.’

      ‘Mijnheer Quigg stelde me een paar vragen, maar ik heb hem gezegd dat ik de antwoorden niet wist. U schijnt nogal indruk op hem te hebben gemaakt.’

      ‘Misschien zal hij de volgende keer als je hem spreekt, wat gedesillusioneerd zijn. Als dat het geval is, vertel hem dan alsjeblieft mijn ware naam. Hetzelfde geldt voor een grijsharige snob in een gehuurde Cadillac, die zich Irving Jardane noemt en voorgeeft de hoofddirecteur van Transamerican Transport te zijn. Als ik je een tip mag geven, verzilver geen cheque voor hem, als hij ooit nog eens komt, hetgeen ik overigens betwijfel.’

      De eigenaar fronste de wenkbrauwen.

      ‘Heeft u het over Irving Jardane, de knaap in de hut naast de uwe?’

      ‘Geen ander. Een knaap met gevoel voor psychologie, al gaat dat niet zo ver als dat van Quigg.’

      ‘Ik kan u niet goed volgen, maar ik weet dat hij van tijd tot tijd nogal grof kan zijn.’

      ‘Wat weet je nog meer van hem, behalve dat wat hij op de registratiekaart schreef toen hij kwam?’

      De eigenaar knipperde verbaasd met zijn ogen.

      ‘Hij was een klasgenoot van me op het college. Hij heeft zich omhooggewerkt. Het was een harde knaap. Ik heb hem nog in zijn eentje met één vrachtauto zien beginnen. Hij heeft die Transamerican Transport opgebouwd terwijl ik in Portland werkte. Hij komt hier de laatste vijf jaren geregeld, sinds ik met pensioen ben gegaan en dit kamp heb gekocht.’

      Een vreemd gevoel bekroop Simon Templar. Het was of zijn maag ijskoud werd. Hij stak een sigaret op met langzame en stijve gebaren, terwijl het klamme zweet hem uitbrak.

      ‘Bedankt Ben,’ zei hij tenslotte. ‘Je hebt me zojuist gered van de grootste stommiteit van mijn leven. Op een goede dag zal ik je de details wel eens vertellen, maar op het moment voel ik me daartoe niet in staat. Hoe dan ook, ik ben van gedachten veranderd en ik blijf toch tot het einde van de week in de hut.’

      ‘Zoals u wilt,’ zei de ander.

      Simon reed naar zijn hut terug, laadde zijn bagage weer uit en haalde uit zijn koffer een chequeboek van een Zwitserse bank, waar hij om een reden die er in dit verhaal niet toe doet, enkele jaren tevoren een rekening op naam van de heer Sebastian Tombs had geopend. Hij schreef een cheque voor $ 10.000 en maakte nog een pelgrimstocht naar de hut aan het andere eind van het kamp.

      ‘Uw bank moet in staat zijn binnen een dag of drie hierop per luchtpost en telegraaf autorisatie tot uitbetaling te krijgen,’ zei hij. ‘Ondertussen zullen we een beroepsgoochelaar met woorden zien te vinden om hem het stuk te laten opstellen dat u moet tekenen en zodra u me een kwitantie kunt geven zal ik de stukken zelf naar Portland brengen en Jardane aan het werk zetten. Hoe sneller hij begint des te spoediger krijgt u uw eerste geld. Ondertussen heeft u hier alvast de drieduizend dollar waarover hij u sprak.’

      De kleine man keek met vochtige ogen naar de gekreukte bankbiljetten.

      ‘Volgens onze afspraak is de helft hiervan voor u,’ zei hij. ‘U weet hoe u over uw gewezen vrouw denkt?’ antwoordde de Saint luchtig. ‘Welnu, precies zo denk ik over belastinggaarders. Ik doe dit voor niets. Noem het voor mijn part mijn bijdrage aan de zaak van de vertrapte man. Of een boetedoening voor mijn kwade geweten. Doet u me echter één plezier en scheidt u ermee uit uw portefeuille te laten vallen en iedereen die hem opraapt uw levensgeschiedenis te vertellen. U bereikt hiermee slechts dat iemand, die toch niet helemaal van verstand ontbloot is, zich een complete idioot gaat voelen.’

      ‘Ik begrijp er niets van,’ zei de heer Quigg.



    

  


  
    
       


      De voorzichtige terrorist


      De explosie waardoor Lester Boyd gedood werd, blies enkele ramen van zijn flat naar buiten, zodat voorbijgangers op het trottoir ternauwernood aan een douche van glasscherven ontkwamen. Maar voor het overige was de kracht ervan zo zuiver berekend, dat de explosie voor niemand, behalve dan het slachtoffer, gevaar opleverde. De flats vlak ernaast en erboven kregen slechts een schok en van die eronder viel wat kalk uit het plafond. Dat was dan ook alles. Wat er van Lester Boyd was overgebleven was echter niets dan een afzichtige pulp en de herinnering aan een journalist-met-een-roeping, die net iets te veel hooi op zijn vork had genomen.

      Twee dagen na dit ongeval kwam hoofdinspecteur Fernack uit de achteruitgang van het gebouw van de Herald Tribune. Hij sloeg linksaf en botste tegen Simon Templar met een vaart op, die menigeen naar adem snakkend tegen de grond zou hebben geworpen. Het geweld van Fernacks vleesmassa en zijn harde botten werd evenwel als het ware luchtig opgevangen door een bundel ijzersterke spieren en de Saint merkte glimlachend op: ‘Hoe heb ik het nou, John Henry, heb je nooit gehoord dat het voor mensen van jouw leeftijd verre van gezond is om als een doldrieste padvinder rond te rennen?’

      Fernack herkende hem verrast, verbeet de woedende uitroep die de meeste New Yorkers slaken als een vreemde hun voor de voeten loopt, en zei bijna verslagen: ‘O, ben jij het?’

      Dan met vernieuwde woede: ‘Wanneer ben je in de stad gekomen? En wat ben je nu weer van plan?’

      De Saint onderdrukte een zucht, echter maar half, zodat de ander het nog kon horen.

      ‘Gisteren,’ antwoordde hij methodisch. ‘En niets. Ik behoef jou zulke idiote vragen niet te stellen, John Henry. Ik ben slechts een amateurdetective en geen opgejaagde overheidsdienaar. Ik zie dat je nogal opgewonden bent. Ik zie ook waar je vandaan komt.’ Hij keek omhoog langs het grimmige gebouw naast hen. ‘Ik lees kranten. Ik weet dat Lester Boyd hier werkte. Ik deduceer dus, dat je je met de moord op hem bezig houdt en dat je nog steeds op zoek bent naar een bruikbare aanwijzing.’

      ‘Heb jij er soms één?’ snauwde Fernack.

      ‘Ik ben in elk geval in staat het geld voor een borrel op tafel te leggen,’ zei Simon. ‘Je ziet er uit alsof je er wel een zou kunnen gebruiken en waarom zouden we op dit drukke en warme trottoir blijven staan als het bij Bleeker’s zoveel koeler en rustiger is?’

      De detective bood slechts voor de vorm enige tegenstand, toen hij door de onopvallende deur van de fameuze kroeg werd binnengeloodst. Simon vond een rustig plekje voor hen aan een van de hoeken van de bar, hetgeen overigens slechts gelukte doordat het nog een half uur voor lunchtijd was, het moment dat een gejaagde bende artiesten, schrijvers en journalisten zou binnenkomen, de mensen die het café zijn faam hadden gegeven. Hij bestelde een Dry Sack voor zichzelf en een Peter Dawson voor Fernack. De laatste kalmeerde na een paar teugen hiervan zodanig, dat hij brommend en op verontschuldigende toon zei: ‘Dit is geen gewoon routinezaakje voor me. Ik kende die jongen. Een paar van de verhalen die hij publiceerde, waren gebaseerd op gegevens die ik hem had verschaft. Hij deed goed werk.’

      Ofschoon hij aanvankelijk slechts opdracht had gehad een korte serie reportages te schrijven over het nog steeds in de Verenigde Staten bloeiende bendewezen, waarvan de doorsneeburger zich overigens het bestaan nauwelijks meer bewust was, sinds de gangsters zich hadden ingedrongen in politieke en zakelijke kringen, had Lester Boyd zulke opzienbarende dingen aan het licht gebracht, dat de korte artikelenserie allengs was uitgegroeid tot een vaste kolom die in zeer vele kranten, over het gehele grondgebied van de Verenigde Staten verspreid, werd overgenomen. Zes maanden lang had die glorie geduurd en met stijgende belangstelling had de burgerij van de onthullingen kennisgenomen en toen had plotseling een zorgvuldig afgemeten hoeveelheid dynamiet er een einde aan gemaakt.

      De mensen op wie Boyd het gemunt had gehad, waren niet de illegale drankstokers, de gokkers of de promotors van verboden genoegens, de overtreders van eenvoudige wetten aan wier activiteiten een doortastend politieapparaat, zo dit het zou willen, spoedig een eind zou hebben kunnen maken. Hij had eens geschreven dat de slachtoffers van die categorie booswichten in feite ten prooi vielen aan hun eigen lust tot zondigen, zij het dat er wellicht een klein beetje verleiding nodig was geweest om hen hiervoor te doen bezwijken. Op wie Boyd zijn zware geschut had gericht, waren de misdadige vakbondsleiders, die de ‘werkende man’ bedrogen en uitzogen, onderwijl voorgevend de kampioenen van zijn belangen te. zijn, de lui die het wapen van staking en relletje hanteerden met als enig oogmerk zoals hij betoogde, te hunnen bate een indirecte tol te doen garen op vrijwel alles wat iedere Amerikaan kocht.

      Dit is zo’n knappe, subtiele en ongrijpbare vorm van chantage, afpersing en oplichting, dat de meeste officieren van justitie - om nog maar te zwijgen over de gewone vakbondsleden en de realistische zakenlieden aan de andere kant van de conferentietafel - al lang de hoop op een oplossing voor dit kwellende probleem hadden opgegeven. Zij die van de vakbonden afhankelijk waren bleven betalen. Lestor Boyd had deze feiten nauwgezet bestudeerd, zodat hij in staat was geweest een aantal van dergelijke zaken tot in de kleinste details publiek te maken. Dit had tot gevolg gehad dat er een soort onrust was ontstaan in het gehele land, een beweging die niet was ontgaan aan de hiervoor gevoelige beroepspolitici, die iets dergelijks natuurlijk niet konden negéren. En het resultaat hiervan was weer, dat de parasieten die hun immuniteit en hun luie leventje in gevaar gebracht zagen, ophielden de draak te steken met Lester Boyd en zich werkelijk onrustig begonnen te voelen.

      ‘Hij had al een paar waarschuwingen gekregen dat hij ermee moest ophouden,’ zei Fernack. ‘Hij ontving dreigbrieven per post, en midden in de nacht telefoontjes. Op een avond stonden een paar knapen hem op te wachten, toen hij thuiskwam. Toevallig kwam er net een politieman de hoek om, toen ze hem aanvielen. Na die gebeurtenis heb ik geprobeerd hem over te halen, iedere keer als hij wegging, het hoofdbureau op te bellen, zodat er dan een radiowagen in zijn buurt kon blijven om de zaak in de gaten te houden. Soms deed hij het, en soms trok hij zich er niets van aan. Ik liet het echter toch publiceren, omdat ik dacht dat dit de smeerlappen er wel toe zou brengen goed na te denken voordat ze het nog eens zouden proberen. Maar hij wist van geen ophouden en daarom hebben ze hem dan tenslotte toch definitief het zwijgen opgelegd.’

      ‘Ken je de knapen op wie hij het had gemunt?’ vroeg Simon. ‘Heb je al een paar van hen ondervraagd?’

      ‘Natuurlijk heb ik dat gedaan. Ik stelde hun een massa domme vragen. En ik kreeg natuurlijk precies de idiote antwoorden waarom ik vroeg.’ De stem van de detective was bitter. ‘Als je echter bedoelt of ik hen soms zo’n mooie ouderwetse behandeling heb gegeven, weet je net zo goed als ik, dat ik dat niet heb gedaan. Je herinnert je misschien nog wel, hoe het tijdens de drooglegging nagenoeg onmogelijk was de hand te leggen op een van de grote bazen, omdat er altijd wel advocaten klaarstonden om in te springen. Nou, de knapen van toen waren zoete jongetjes, vergeleken bij het tuig waarmee we tegenwoordig te maken hebben. Ze beschikken over tweemaal zoveel advocaten en soms hebben ze tegenwoordig niet eens meer relaties met politici nodig. Ze zijn het zelf. Die knapen werken volkomen legaal... dat wil zeggen dat je niet kunt bewijzen dat dit niet het geval is. Ze hebben show-kantoren en secretaressen en alle bijbehorende dingen, net zoals de president-directeur van General Motors. Ze gaan naar vergaderingen en diners en steken redevoeringen af. Veronderstel nu eens dat we de een of andere knaap te pakken kregen en zijn arm een beetje ruw vastpakten, zodat hij tenslotte de naam van de knaap die hem betaalde, zou laten vallen. Wat zou je denken dat er dan gebeurde? Dan zou die baas ons vierkant uitlachen. Dan betrof het immers niet anders dan een overijverig lid van de vakbond dat zichzelf vrij probeerde te pleiten, zou hij zeggen... En wat zouden wij dan kunnen bewijzen?’

      ‘Wie zou je het liefst met een gummistok onderhanden willen nemen, als je daartoe de kans kreeg?’ vroeg Simon met iets van deelneming in zijn stem, maar toch duidelijk genoeg. ‘Boyd richtte zijn aanvallen op zoveel lui. Had hij iemand in het bijzonder voldoende in de hoek om die knaap ertoe te kunnen brengen een moordaanslag te plegen?’

      ‘Ja. Dat betreft een knaap op wiens spoor ik hem zelf had gezet. Maar wat hij heeft opgegraven over die snijboon, komt voor zijn eigen rekening. Hij had het nog niet gepubliceerd. Hij vertelde me echter wel dat het zulke keiharde feiten waren, dat indien de knaap in kwestie daardoor niet voor minstens vijf jaar de nor zou indraaien, dit alleen zou kunnen komen doordat de officier van justitie in het complot zat. Hij heeft dit laatste overigens ook in een artikel vermeld. De knaap in kwestie moet hebben geweten over welke gegevens Boyd beschikte en hij moet er flink over in zijn piepzak hebben gezeten.’

      ‘Waar kreeg Boyd die inlichtingen vandaan?’

      ‘Daarvoor was ik juist bij die krant. Om te proberen daarachter te komen. Maar niemand weet iets. Niemand weet waar hij het vandaan kreeg, wat het was en waar de aantekeningen nu zijn. Misschien bewaarde hij die wel in zijn hoofd. In elk geval is dat nu niet meer zo belangrijk. Gesteld dat iemand ze nu zou vinden en er gebruik van zou maken, dan zou dat misschien een vonnis van vijf jaar opleveren. Maar dat is niet meer dan hetgeen de knaap om wie het gaat, toekomt voor zijn verleden. Maar dan blijft die moord er nog steeds.’

      Fernacks dikke vuisten grepen het glas beet met een heftigheid die de Saint deed vrezen dat hij het als een eierschaal zou fijnknijpen.

      ‘Er is slechts één manier om die knaap te doen bekennen dat hij achter die bomaanslag heeft gezeten en dat is door hem tegen een muur te zetten en het uit hem te slaan. Maar met zo’n bekentenis zou geen enkele rechter rekening kunnen houden. Ik kan me echter nog wel een keer herinneren dat ik desondanks iets dergelijks heb gedaan, al was het alleen maar om het persoonlijke genoegen een knaap te grazen te nemen die dacht dat hij geheel ongestraft zou blijven.’

      ‘Hoe heet hij?’ drong Simon aan.

      ‘Nat Grendel,’ zei Fernack somber. ‘Je zult wel eens iets over hem hebben gehoord.’

      De Saint knikte. ‘Ik las alle artikelen van Boyd. Maar ik had niet gedacht dat Grendel zelf tot moord zou durven overgaan.’

      ‘Sommige lui gaan heel ver om uit de lik te blijven.’

      Simon stak een sigaret op.

      ‘Ik heb tegenwoordig in deze uitgestorven stad nog maar weinig ontspanning. Wat zou jij ervan denken als iemand broeder Grendel die ouderwetse behandeling eens gaf die jij hem niet mag verstrekken, sinds het politiekorps zo ethisch is geworden?’

      De detective staarde hem woedend aan. ‘Jij houdt je hierbuiten. Als iemand Nat Grendel te grazen neemt uit naam van een zeker soort rechtvaardigheid die zelfs boven de wet uitgaat, zoals je al eens eerder met sommige mensen in deze stad hebt gedaan, zal ik weten dat het jouw werk is geweest en zal ik je ervoor naar de elektrische stoel laten sturen en, verdorie, dan ben ik nog bereid bij jouw executie zelf de schakelaar over te halen. Ik heb al genoeg moeilijkheden zonder jou en dat soort geintjes kun je nu niet meer uithalen.’ Hij dronk zijn glas in één slok leeg en voegde eraan toe: ‘Trouwens, al was Grendel dan de vent die Boyd uit de weg geruimd wilde hebben, de knaap die de bom gefabriceerd moet hebben, kan niemand anders zijn dan de Ingenieur.’

      In de rij van specialisten die de New Yorkse onderwereld rijk was, was de man, die werd aangeduid als de Ingenieur ongetwijfeld de meest sinistere en schaduwachtige. Dit laatste heeft overigens slechts betrekking op zijn reputatie en zijn werkwijze en niet op zijn uiterlijk.

      Zijn ware naam was Herman Ueberlach en hij had het typische kogelronde hoofd en de forse, massieve gestalte waarmee iedere tekenaar van spotprenten een Duitser uitbeeldt. Een woeste snor bedekte een smalle, wrede mond en een bril met een gouden montuur verstrekte hem een verraderlijk ingetogen uiterlijk. Voor de buitenwacht dreef hij een werkplaats op een van de hoeken van Third Avenue, waar hij horloges, klokken en kleine apparaten repareerde. Zijn nietsvermoedende buren zouden echter hogelijk verbaasd zijn geweest als ze de cijfers zouden hebben gezien, die hij invulde op het aangiftebiljet voor de inkomstenbelasting dat hij ieder jaar trouw inleverde. Aan verblufte belastinginspecteurs, die wel eens haring of kuit van dat wonder wilden hebben, legde hij zonder met zijn ogen te knipperen uit dat hij soms fantastisch grote bedragen opstreek als honorarium voor het repareren van antieke dingen en erfstukken. En aangezien er geen enkel bewijs was dat hij andere inkomsten verzweeg, kon men hem niets maken.

      In nog cynischer kringen dan die van belastingmensen, werd Herman Ueberlach beschouwd als de eerste man die het grapje had bedacht een staaf dynamiet en een slaghoedje op zo’n manier met het contactslot van een auto te verbinden, dat de eerste de beste die probeerde de auto op gang te brengen zichzelf èn het vehikel de lucht inblies. Dat verhaal kan echter een legende zijn. Zelfs indien er evenwel een zekere waarheid in schuilt, dan maakte Ueberlach nadien toch grote vorderingen op het gebied van het construeren van ingenieuze dingen.

      Vast staat dat hij de geestelijke vader was van de sigarenaansteker die, voor demonstratiedoeleinden werkelijk kon worden ontstoken, doch die als een granaat explodeerde als iemand, die het geheim ervan niet kende, dit ook probeerde te doen. En er bestaat ook geen twijfel of hij was de ontwerper van het kunststukje een kogel in het gehoorstuk van een telefoonhoorn te verbergen samen met een afvuurinrichting, op zo’n manier dat de boodschap die men ermee beoogde het slachtoffer letterlijk het ene oor in- en het andere uitging. Hij wist voor vrijwel elke moeilijkheid die langs mechanische weg uit de wereld kon worden geholpen, een oplossing en hij was altijd op zoek naar technische nieuwigheden die hem bij zijn specialistische werk te pas zouden kunnen komen.

      Toen bijvoorbeeld de televisie haar intrede deed, was hij de eerste die op de gedachte kwam een beeldbuis met een speciale kathode te monteren, die in twee avonden van kijkgenot, het slachtoffer en zijn bijzitters zo vol röntgenstralen pompte, dat dezen al spoedig weinig of geen belangstelling meer hadden voor commerciële televisie.

      Het was met deze prestaties dat Ueberlach zijn bijnaam de Ingenieur had verdiend. En naarmate de tijd waarin het gebruikelijk was iemand, die te veel was, op een ritje-zonder-terugkeer mee te nemen tot het verleden ging behoren, kwam er steeds meer vraag naar zijn talent, want er zijn immers altijd wel mensen overbodig. En dat leidde, overigens tot zijn grote ontstemming, tot het praatje, dat iemand die hoorde dat de aandacht van de Ingenieur op hem was gevestigd, nauwelijks een lucifer meer dorst af te strijken, uit vrees dat die bet begin zou kunnen zijn van zijn eigen crematie. Maar dat zijn allemaal slechts geruchten, want vast staat dat de Ingenieur nimmer zijn naam op een van zijn produkten heeft gezet of enig ander spoor achterliet.

      Als de politie een inval deed in zijn nederige werkplaats (zoals een overijverige inspecteur eens had gedaan) had hij een volkomen logische verklaring voor de aanwezigheid van veren, slagpennen, tijdmeters, onderdelen van elektrische apparaten en alle andere instrumenten die men er kon aantreffen. De explosieven kwamen namelijk nooit zijn huis binnen. Zij werden op het laatste moment pas, en dan elders, in zijn scheppingen aangebracht.

      ‘Het kan wel vijf of tien jaar duren voordat zo’n bende een fout maakt die iedereen die erbij betrokken is voor de rechter brengt, Bill. Als ze die ooit maken,’ argumenteerde Simon. ‘Ik wil dat wat bespoedigen.’

      Dit was nadat Fernack het aanbod om nog een borrel te drinken had afgeslagen en naar zijn kantoor was vertrokken, bij zijn vertrek nog enkele dreigementen uitend aan het adres van de Saint, voor het geval deze het lef zou hebben het recht toch in eigen hand te nemen. En Simon was blijven wachten op de hoofdredacteur van de krant waarvoor Boyd had gewerkt, de man met wie hij een lunchafspraak had.

      ‘Ik kan het niet voor mijn verantwoording nemen jou het risico te laten lopen te worden neergeschoten,’ was het antwoord. ‘En zelfs al zou je mij overhalen, dan zou mijn baas het niet goedvinden.’

      ‘Je zou me in dienst kunnen nemen om het werk van Boyd voort te zetten. Die kolom,’ drong Simon aan. ‘Iedere krant die zichzelf respecteert, zal het toch vertikken een zaak te laten rusten alleen omdat de knapen, die erachter zitten, eens een keer hebben teruggeslagen. En mijn reputatie als deskundige op het gebied van geheimen-uitzoekerij is stellig groot genoeg om voor jou een plausibele reden te vormen mij in dienst te nemen. En als je dat doet en ik schrijf in mijn eerste artikel dat ik toevallig het kleine vogeltje was, dat Boyd influisterde waar hij het vuil kon vinden over Grendel dat hij heeft gepubliceerd... nou dan zou je niet kunnen weigeren dat te publiceren, omdat je niet kunt beoordelen of het toevallig soms niet de waarheid is. En als mij dan iets onvoorziens overkomt, welnu, wie kan jou dat dan kwalijk nemen? Dan heb ik er toch zelf om gevraagd?’

      ‘Wat jij denkt is, dat ze zullen proberen jou dezelfde behandeling te geven als Boyd, en dat jij dan snel genoeg zult weten weg te duiken.’

      ‘En hen misschien nog te grazen nemen ook. Je zou er toch heel wat voor over hebben als iemand zou moeten boeten voor de dood van Boyd, nietwaar?’

      De hoofdredacteur wreef over zijn kin.

      ‘Ik ben bang dat Fernack dit niet leuk zal vinden,’ zei hij. ‘We kunnen slechts hopen dat Nat en Herman het nog minder leuk vinden,’ zei de Saint.

      Nat Grendel zou hevig verontwaardigd zijn geweest als hij had horen vertellen dat hij in woede was uitgebarsten toen het eerste, door Simon Templar ondertekende artikel hem werd voorgelegd, want hij ging er prat op zulke vulgaire dingen te zijn ontgroeid. Niettemin kwam zijn gedrag angstig dichtbij zo’n ordinaire aanval van razernij.

      In de loop van een carrière, die geheel gewijd was geweest aan de behartiging van de belangen van de werkende mens, had Nat Grendel niemands belangen zó goed in het oog gehouden als de zijne. Afkomstig uit de kringen van de handwerkslieden die hij voorgaf te vertegenwoordigen, had hij het klaargespeeld zichzelf te transformeren in wat hij beschouwde als een heer. Altijd goed gekleed en prima verzorgd, zag hij er uit alsof zijn zorgvuldig gemanicuurde handen nimmer een ruwer stuk gereedschap dan een vulpen hadden gehanteerd. Het was niets voor hem om familiaar te doen met de leden van zijn organisatie, om moppen te tappen, hen op de schouder te slaan, zoals andere vakbondsleiders deden met de bedoeling duidelijk te maken dat hun onevenredig hoge salarissen en fabelachtige onkostennota’s hen niet hadden kunnen vervreemden van de gewone man, wiens kampioenen zij waren. Grendel sprak altijd met een zachte stem en hij had zich bovendien de uitspraak en de uitdrukkingswijze van een geletterd mens eigen gemaakt. Hij bewoog zich daarbij met een waardigheid die veelal groter was dan die van de vertegenwoordigers van de werkgeversorganisaties met wie hij onderhandelde.

      Desalniettemin kon hij, om een reden die een psycholoog waarschijnlijk wel zou kunnen bevroeden, toch altijd vertrouwen op de toegewijde steun van minstens een vierde deel van de leden van de belangrijke vakbond die hij regeerde en met zijn in fluwelen handschoenen verborgen stalen klauwen wist hij de overige leden ook naar zijn pijpen te laten dansen. Andere vakbondheersers benijdden in het geheim de onaantastbare macht over zijn domein en ofschoon in de grote kring van vakbondsleiders zijn methoden werden afgekeurd, was hij toch te machtig om ter verantwoording te worden geroepen.

      Thans, op vijftigjarige leeftijd, had hij dik, krullend grijs haar, dat gedistingeerd afstak tegen zijn nog ravezwarte wenkbrauwen en zijn smalle snor van dezelfde kleur. Hij was zich zeer goed bewust van zijn betrekkelijk knappe uiterlijk en zijn goed geconserveerde figuur.

      De ontwikkeling van een beschaafd uiterlijk was gepaard gegaan met die van een goede smaak: hij hield van diners in goede restaurants, in gezelschap van knappe vrouwen en zijn flat, die uitkeek op Central Park, huisvestte een collectie antieke schatten die slechts weinigen van de kapitalistische ondernemers op wie hij altijd afgaf, zouden hebben versmaad.

      De slotalinea van het eerste artikel van de Saint luidde:

      Zij die nieuwsgierig zijn naar de feiten die wijlen Lester Boyd van plan was te publiceren zullen niet worden teleurgesteld als zij deze kolom in de gaten blijven houden. Maar ik wil Nat Grendel niet te vlug van zijn neurose verlossen. Ik wil dat hij eerst een paar dagen in zijn piepzak zit en een paar nachten wakker ligt. En ondertussen ben ik dan van plan een paar kleinigheidjes uit te denken om hem het leven extra te vergallen met dingen die Boyd nooit had kunnen doen.

      Grendel vond vooral de laatste zinsnede nogal geheimzinnig maar ook de tekst die eraan vooraf was gegaan, was in wezen vreemd genoeg om te maken dat hij zich een twintig uur lang niet erg op zijn gemak voelde.

      Het tweede artikel bevatte echter niets dan een collectie algemeenheden en hij begon zijn zelfvertrouwen weer te herkrijgen, denkend dat de gehele zaak op bluf berustte. Ofschoon Nat Grendel in de loop der jaren al heel wat revolverhelden, ploertendoderspecialisten, messentrekkers en boksbeugelexperts in dienst had gehad om tal van karweitjes voor hem op te knappen, had hij zichzelf altijd verre van elke vorm van geweld gehouden, zodat hij zelfs elke suggestie, er voor alle zekerheid een lijfwacht op te gaan nahouden, met verontwaardiging van de hand zou hebben gewezen. En het is juist in dit verband interessant dat hij nog nooit in de omstandigheden was komen te verkeren waarin hij de wijsheid van die arrogante zuinigheid had moeten betwijfelen, tot op de derde ochtend na de dag dat Simon Templar voor korte tijd een plaats op de redactie van de Herald had.

      Toen de Portoricaanse huisbediende zijn bezoeker aankondigde, was Grendel bezig een porseleinen hondje te bekijken, dat hij die ochtend per post had ontvangen.

      ‘Dit is er een van een stel dat mijn vader uit Shanghai heeft meegebracht,’ stond er in de begeleidende brief, die de naam en het adres van een afzender in Buffalo droeg.

      ‘Een handelaar heeft me er honderd dollar voor geboden. We kunnen het geld goed gebruiken, maar ik weet niet of het wel een eerlijk bod is. Ik heb gelezen dat u zelf ook een verzamelaar bent en ik weet dat u altijd een lid van uw bond zal helpen, wat de kranten ook mogen schrijven. Laat u me dus alstublieft weten, of ik het bod kan accepteren of niet.’

      Grendel was zelf geen deskundige, maar hij wist wel dat geen handelaar er zelfs maar tien dollar voor zou geven als de beeldjes niet echt zouden zijn. En als zo’n man er honderd dollar voor over had, moesten ze een veelvoud daarvan waard zijn.

      Grendel weifelde of het onder de gegeven omstandigheden voor hem verstandiger zou zijn 125 dollar of 150 dollar te bieden. En die tweestrijd maakte dat hij maar half met zijn gedachten bij de woorden van zijn huisbediende was en de naam Templar hem geen schrik inboezemde.

      ‘Laat hem maar binnenkomen,’ snauwde hij. En zodra de Saint de kamer binnenkwam ging hij op dezelfde toon verder: ‘U bent wel brutaal om te denken dat u zo maar kunt binnenlopen om me te interviewen, na al die smeerpijperij die u over mij hebt geschreven.’

      Simon schudde het hoofd.

      ‘Ik heb niet de minste belangstelling voor wat jij me zou willen vertellen... En ik ben ook niet hier gekomen om te vragen of je me misschien zou willen afkopen, zoals je nu misschien denkt. Ik ben slechts gekomen om de belofte die ik mijn lezers heb gedaan, gestand te doen en een beetje opwinding in jouw leven te brengen, voor het geval je me nog niet ernstig had genomen.’

      De huisbediende had zich inmiddels teruggetrokken, de deur achter zich sluitend, en Grendels eerste schok kwam te laat. De Saint liet zijn blik over de kostbare stukken in de kamer gaan.

      ‘Je hebt het ver geschopt, Nat,’ merkte hij op. ‘Als je onderweg nog wat eerlijkheid zou hebben opgedaan, zou je leven een succesverhaal zijn geweest.’

      ‘Moet je hem horen,’ sneerde Grendel.

      Een ogenblik waren de ogen van de Saint als zwaardpunten. ‘Over één ding moet je vooral geen misvatting koesteren,’ zei hij. ‘Ik heb nooit iemand bestolen die zelf geen dief was of een afzetter, ofschoon de lui, die ik te grazen heb genomen, soms wel eens zo uitgekookt waren om althans schijnbaar binnen de perken van de wet te blijven. Ik heb ook mensen gedood, maar nooit iemand zonder wiens aanwezigheid er op de wereld geen betere plaats om te leven zou zijn. Sommige mensen schijnen te zijn vergeten, sinds ik te zeer bekend ben geworden en een paar van de methodes heb moeten opgeven die ik vroeger, toen ik wat anoniemer te werk kon gaan, wel kon gebruiken, dat mijn bijnaam rechtstreeks verband houdt met een zeker gevoel voor rechtvaardigheid, dat ik erop nahoud.’

      ‘Als dat zo is,’ zei Grendel automatisch, ‘zou je mij wel met rust kunnen laten.’ Nadat hij het had gezegd was hij nijdig op zichzelf omdat hij voelde hoe hol zijn woorden klonken.

      ‘Jij bent een parasiet en een afperser, onder andere tenminste, en je hebt dozijnen mannen laten aftuigen omdat ze zich niet erbij wilden neerleggen dat jij die vakbond van jou tot een privé-bron van inkomsten maakte,’ zei de Saint kil. ‘Een gewone rechter en een jury zouden wellicht in staat zijn geweest die opgeblazenheid van jou terug te brengen tot normalere proporties. Helaas is de man die dat had kunnen bewerkstelligen aan stukken gereten en een vriend van me, die wel weet wat er in deze wereld te koop is, meent dat onverschillig of op de duur die andere zaken tegen jou zullen kunnen worden uitgespeeld, deze moord iets is waarvoor je nimmer ter verantwoording zult kunnen worden geroepen. En dus heb ik besloten daaraan op eigen houtje wat te gaan doen.’

      Hij glimlachte weer en slenterde naar een glazen kastje dat kennelijk Grendels kostbaarste schatten bevatte. Hij opende rustig het deurtje en haalde met een onfeilbaar instinct de kostbaarste vaas van de bovenste plank.

      ‘Dat is een aardig stukje, nietwaar?’ mompelde hij. ‘Ik durf te wedden dat je er heel wat vakbondsgeld tegenaan hebt moeten smijten om dat ding te krijgen.’

      ‘Daarmee heb jij niets te maken. Voorzichtig...’

      ‘Het zou zonde zijn om het stuk te maken, nietwaar? Maar het is evenzeer zonde om een man te vernietigen, koelbloedig en met voorbedachten rade, om de enige reden dat hij anders wellicht de waarheid over jou zou hebben verteld.’

      ‘Zet dat ding neer,’ zei Grendel nijdig, en hij liep op de Saint toe. ‘En maak dat je wegkomt...’

      Simon Templar zette, met een gevoel van droefheid, maar niettemin met dezelfde vastberadenheid als waarmee een beul de schakelaar zou hebben overgehaald die een dodelijke portie stroom door een mens op de elektrische stoel zou jagen, de vaas neer op het dichtstbijzijnde tafeltje, met zo’n kracht dat hij in duizend scherven brak.

      Niets anders had Grendel tot de woede-uitbarsting kunnen brengen als waarmee hij nu naar voren sprong tot een stalen vuist op zijn rechteroog de vaart uit zijn lichaam haalde.

      Hij zwaaide heen en weer en opnieuw trof de vuist hem, nu op de mond, zodat hij achterover in een stoel sloeg.

      De Saint zat op de rand van een tafel en stak een sigaret op. ‘Je kunt beter wat bedaren, Nat, voordat er iets permanents gebeurt met je schoonheid.’

      Met een zijden zakdoek zijn bloedende lippen deppend, spuwde Grendel een paar ruwe woorden uit die hij zeker in vijftien jaar niet had gebruikt. Maar de pijn en de schrik hadden de vonk van opvliegendheid al in hem gedoofd. Behalve in dat ene korte moment van razernij zou hij zich nimmer aan een persoonlijke lichamelijke krachtmeting hebben gewaagd, want hij bezat hiervoor noch de spierkracht noch de vechtlust.

      Het besef machteloos aan de Saint te zijn overgeleverd, deed bittere herinnering aan soortgelijke gebeurtenissen in zijn jeugd bovenkomen, gebeurtenissen die hij had doorgemaakt alvorens erachter te komen, dat er vernuftiger methoden om te vechten bestonden. En de spottende ogen van de man tegenover hem verrieden dat deze precies wist waaraan hij dacht.

      ‘Ik ben benieuwd wat je nu zult doen, Nat. Je zou de politie natuurlijk kunnen opbellen en mij ervan kunnen beschuldigen een overval op je te hebben gepleegd. Of je advocaat, die de zaak langs de kant van mishandeling wel verder voor je zou kunnen afwerken. Als ik echter volhoud dat ik slechts probeerde jou een interview af te nemen en dat jij toen woedend werd en de vaas uit mijn handen sloeg toen je me aanvloog en dat ik jou toen op mijn beurt uit louter zelfverdediging een paar optaters heb moeten geven, zou het jouw woord tegen het mijne zijn. En dan zou het wel eens niet zo eenvoudig voor je kunnen zijn om op die manier je gram op te halen.’

      ‘Ik zet je dit wel betaald, reken maar.’

      ‘Door er een van je knokploegen op af te sturen? Man, dan zou je van het verslag van wat mij is overkomen, toch nooit zoveel bevrediging hebben als ik had, door jou met mijn blote handen te pakken te nemen. Ze zouden me natuurlijk, als ze handig genoeg zijn, kunnen ontvoeren en mijn handen op mijn rug kunnen binden zodat jij me dan, veilig en wel, in mijn gezicht zou kunnen slaan. Maar dat zou dan minder verstandig van je zijn, omdat je zodoende ten overstaan van je eigen mensen zou demonstreren dat je eigenlijk een vervloekte lafaard bent, die alleen tegen iemand durft op te treden, als diens handen achter zijn rug zijn vastgebonden. En dat zouden ze wel eens goed kunnen onthouden. Trouwens, me een pak slaag geven is niet genoeg. Ik moet worden vermoord. Ik geef je er overigens mijn woord op, dat ik je, als dat niet gebeurt, naar de gevangenis zal sturen, even zeker als Lester Boyd dat zou hebben gedaan. Jij hebt echter nog niet het lef iemand te vermoorden al had je hem als een mummie ingekapseld in je macht.’

      ‘Dat zul jij wel eens zien,’ zei Grendel.

      ‘Schei toch uit. Je zult, zoals gewoonlijk, dit zaakje wel uit je hoofd zetten of het door anderen laten opknappen. Je bent immers een vervloekte lafaard. Zelfs al zou de Ingenieur ergens in mijn buurt een bom weten te plaatsen, die je langs radiografische weg tot ontploffing zou kunnen brengen, zodat nooit zou kunnen worden bewezen dat jij een hand in die explosie hebt gehad, dan zou je nog de moed niet hebben om op de knop te drukken. Je mag je dan wel een aardig eind op de ladder omhoog hebben gewerkt, je bent een onderkruiperige lafaard gebleven.’

      Hij drukte zijn sigaret weloverwogen uit op het zorgvuldig gepolijste tafeloppervlak en liet zijn voeten dan langzaam op de grond glijden. ‘Ik laat je nu alleen, om er eens over na te denken,’ zei hij luchtig. ‘Ik zou je alleen aanraden het niet te lang bij denken te laten, want over een dag of twee kom ik wellicht nog eens aan om weer eens iets onplezierigs met je te doen. Ondertussen weet ik genoeg van je om een paar mooie verhalen te vullen.’ Hij bleef bij de deur staan. ‘Zodra je een paar harde vriendjes van je bijeen hebt weten te trommelen, behoef je geen tijd te verspillen met uit te zoeken waar ik ben. Ik logeer in de Algonquin.’

      Herman Ueberlach was er zeker van dat hij geen enkele reden had om zich te schamen over de bom die Lester Boyd voorgoed het zwijgen had opgelegd. Ofschoon het een eenvoudig ding was geweest, was de deskundigheid van de maker ervan wel gebleken uit het feit dat niemand behalve het zorgvuldig uitgezochte slachtoffer er schade van had ondervonden, waardoor er geen enkele twijfel kon bestaan omtrent de bedoeling die bij de plaatsers van de bom had voorgezeten, een twijfel die wellicht het publiek een nog grotere schok zou hebben gegeven.

      Daarom was hij verbaasd over de kortafgebonden toon waarop Grendel hem een paar dagen later telefonisch voor een bespreking ontbood. Hij gaf echter gehoor aan de uitnodiging omdat Grendel een vaste klant was die nimmer pingelde als het op betalen aankwam. Toen Herman op de plaats van de bespreking kwam, kon hij met eigen ogen duidelijk zien wat de reden was dat zijn opdrachtgever zo opgewonden deed.

      ‘Je hebt een fraai blauw oog, Nat,’ zei hij tamelijk ontactisch. ‘En op je mond heb je ook een optater gehad. Ik wist niet dat wat er in de krant stond zo letterlijk waar was.’

      Het artikel van de Saint was namelijk als volgt begonnen:

      De reden waarom Nat Grendel, de parasiet op de georganiseerde arbeid, zich een paar dagen het genoegen moet ontzeggen in zijn favoriete tenten van de kaviaar te genieten, is dat hij zich schaamt zijn gezicht te laten zien. Niet, het spijt me overigens dit te moeten toegeven, wegens de dingen die ik over hem openbaar heb gemaakt, maar simpelweg met het oog op de minder fraaie toestand van Nat’s schone gelaat, gevolg van een nogal ruwe behandeling die een ongeïdentificeerd persoon onze Nat heeft laten ondergaan als een tussentijdse kastijding namens wijlen Lester Boyd.

      ‘Laten we dat laten rusten,’ zei Grendel koel. ‘Ik wil dat je iets aan die Templar doet.’

      ‘Zoiets als met Boyd, misschien? Een klein apparaatje dat werkt als hij de schakelaar van het licht omdraait? Dat is een goed, eenvoudig en betrouwbaar systeem. Of wil je ditmaal iets bijzonders?’

      ‘Ik heb een krankzinnig idee. Ik zou graag de explosie eigenhandig tot stand brengen. Is het niet mogelijk iets te maken dat je bijvoorbeeld radiografisch kunt bewerken? Dan zou ik kunnen wachten tot ik hem aan de telefoon had en zou ik hem kunnen zeggen wat ik van plan was en dan de knop indrukken.’

      Het gezicht van de Ingenieur klaarde op.

      ‘Je bent gewoonweg helderziende. Je vraagt naar het laatste idee waaraan ik heb gewerkt. Een paar dagen geleden kwam er een knaap de werkplaats binnen met een modelvliegtuig dat moest worden gerepareerd. Het ding werd radiografisch bestuurd. Je weet dat ik altijd op zoek ben naar nieuwe ideeën om mijn werk te perfectioneren. Ik zag dadelijk dat dit iets was dat ik vandaag of morgen wel eens nodig zou kunnen hebben. Ik heb natuurlijk nagegaan waar die knaap dat radiootje had gekocht en ik heb er zelf ook een in voorraad genomen. Dit is zoiets interessants, dat ik het haast voor niets zou doen... als dat niet in strijd zou zijn met de gewoonte,’ voegde hij er haastig aan toe.

      ‘Hoe lang zal het duren voordat je dat ding klaar hebt?’ vroeg Grendel. ‘Dit is een zaakje dat geen weken kan wachten tot jij een massa experimenten hebt gedaan.’

      ‘Dat heb ik al gedaan. Ik zou er niet over hebben gesproken als ik niet zou hebben geweten dat ik het ding kon maken èn laten werken. De bom kan morgen klaar zijn. Waar woont die Templar?’

      ‘In de Algonquin.’

      Ueberlach fronste de wenkbrauwen.

      ‘Het zal niet gemakkelijk zijn daar een bom te plaatsen. Het is een klein hotel waar iedereen iedereen kent. En ik neem aan dat Templar niet gek is en dat hij er wel erg voor op zijn hoede zal zijn dat niet iemand hem op dezelfde manier te grazen neemt als die Boyd.’

      ‘Tot op zekere hoogte, ja. Maar hij is zo vervloekt zeker van zichzelf, dat hij gelooft dat zoiets hèm nooit zou kunnen overkomen. Hoe meer ik erover heb nagedacht, des te meer ben ik ervan overtuigd geraakt, dat hij denkt dat hij me zo kan overbluffen dat ik het wel uit mijn hoofd zal laten zo spoedig na dat geintje met Boyd iets met hem uit te halen. Ik denk dus dat het alles bij elkaar, wel eens gemakkelijker zou kunnen worden dan jij verwacht.’

      ‘Ik heb jouw psychologisch inzicht altijd hoog aangeslagen,

      Nat. Misschien sla je de spijker op de kop.’ De Ingenieur streek met zijn handen door het haar. ‘Ik geloof dat we het het beste zo kunnen doen...’

      In een kamer, een paar verdiepingen lager in een aangrenzend hotel waar hij zich onder een gefingeerde naam had laten inschrijven, zette Simon Templar de koptelefoon af en schakelde hij de uiterst gevoelige radio-ontvanger uit die hem in staat had gesteld ieder woord van het gesprek te verstaan.

      Nat Grendel had een zwakke plek. Zoals ieder ander, die op het gebied van politiek en strategie hoog spel speelt, was hij uiterst benauwd dat iemand een microfoon in zijn flat zou monteren en zijn trouwe en toegewijde huisbediende had dan ook strenge orders, geen enkele bezoeker van de flat, wie dat ook mocht zijn, maar een seconde alleen te laten. Het was echter niet bij Grendel, die niet over het technische vernuft van de Ingenieur beschikte, opgekomen dat een porseleinen beeldje dat een van de trouwe leden van zijn vakbond hem ter expertise had toegezonden, wel eens een microfoon en een miniatuurradiozendertje zou kunnen bevatten.

      Grendel plaatste het hondje dus tijdelijk op het kastje dat de Saint zo had ontheiligd en schreef een brief naar Buffalo die, naar hij meende, een goede oplossing bood voor zijn probleem.

      ‘Ik ben geen deskundig taxateur,’ schreef hij, ‘maar ik weet dat antiquairs er altijd op uit zijn iets te verdienen. Ik wil dus proberen of ik u ook iets van die winst kan laten toekomen. Bijgesloten stuur ik u een cheque voor 100 dollar - het bedrag dat uw handelaar bereid was u te geven - om aan uw onmiddellijke behoefte aan geld tegemoet te komen. Stuur mij het andere beeldje, dan zal ik voor u proberen een eerlijk bod erop te krijgen. Misschien lukt mij dat beter dan u, want ik ken een antiquair die bij mij in het krijt staat. Als het me lukt, zal ik u het verschil sturen.’

      Op die manier zou hij beide beeldjes in zijn bezit krijgen, zodat het risico dat de eigenaar ervan een afwijkende taxatie zou horen was uitgesloten. Wat later zou hij de man een cheque van een dollar of vijftien sturen en dat zou de man ongetwijfeld voor zijn leven tot een dankbare en toegewijde discipel van Nat Grendel maken.

      Voor de bescherming die de vakbondsbaas van zijn huisbediende genoot, kon Simon Templar voor een groot deel vertrouwen op de vrijwillige steun van het merendeel van de personeelsleden van de Algonquin, van wie sommigen hem als trouwe gast al zo lang kenden, dat ze hem min of meer als hun persoonlijke eigendom waren gaan beschouwen.

      Toen hij de volgende morgen, na op de krant zijn dagelijkse rubriek te hebben geschreven, naar het hotel terugkeerde, stapte een chasseur samen met hem in de lift, groette beleefd en zei een paar onverschillige woorden over het weer. Hij stapte echter op dezelfde etage als Simon uit de lift en liep met deze mee naar zijn suite.

      ‘Terwijl u weg was, is er een man geweest, mijnheer,’ zei hij. ‘Hij gaf zich uit voor iemand van de telefoondienst. Ik moest hem hierheen brengen en ik bleef in de kamer zolang hij aan het werk was, zoals in dit hotel de gewoonte is. Het ging over een klacht over een telefoon die altijd bleef rinkelen, zei hij. Hij scharrelde wat rond en bevestigde dan onder het bed iets aan de telefoondraad. Hij zei dat het iets tijdelijks was en dat hij het zou wegnemen als hij een nieuw toestel zou brengen. Ik dacht dat u dat wel zou willen weten.’ De jongen wees hem het apparaat, dat aan de draad was bevestigd. Simon maakte het los en onderzocht het voorzichtig. Het was een kleine en handige bandrecorder, zoals hij al snel zag.

      ‘Wat mij betreft neem je dat ding mee naar huis,’ zei hij. ‘Speel ermee of verkoop het. Iedere handelaar in tweedehandsspullen zal er wel een aardige prijs voor betalen. Als die knaap van de telefoondienst terugkomt en merkt dat het verdwenen is, beloof ik je dat hij geen kik zal geven.’

      De chasseur grinnikte.

      ‘Dank u, mijnheer Templar. Ik hoop dat niemand u nooit te grazen zal nemen.’

      ‘Duim maar voor me,’ zei de Saint met een glimlach. ‘En houd ondertussen je ogen open.’

      Zodra de jongen was verdwenen, onderwierp hij de kamer aan een nader onderzoek en het kostte hem niet veel moeite een tweede ding te vinden dat de bezoeker had achtergelaten. Het was een plastic doosje, ongeveer ter grootte van een sigarenkistje. Het lag onder het tafeltje waarop de telefoon was geplaatst. Kennelijk was het zo gemaakt dat de man die het had aangebracht, slechts de aandacht van de chasseur voor een ogenblik behoefde af te leiden, om dan het beschermende papier eraf te scheuren en het met de zelfklevende bovenzijde tegen het hout te drukken, waar het vanzelf was blijven zitten.

      Het was niet moeilijk het los te maken, maar Simon deed het erg voorzichtig, omdat hij wist wat het doosje bevatte.

      Hij kon terugzien op vele momenten van grote spanning die hij in zijn leven al had doorgemaakt, maar slechts weinige daarvan waren even enerverend als die waarin hij het nieuwste meesterwerk van de Ingenieur onder de tafel vandaan haalde.

      Zelfs daarna voelde hij zich gespannen, terwijl hij met een klein koffertje in de hand naar beneden ging en de receptionist zei dat hij die nacht buiten de stad zou blijven. Hij gunde zich zelfs de moeite hem te vragen de telefonist opdracht te geven die boodschap over te brengen aan ieder die zou opbellen. Maar niet eerder dan toen de taxi was weggereden, waardoor iedere kans op een voortijdig contact met Grendel was afgesneden, haalde hij opgelucht en diep adem.

      Hij ging de stad niet uit. Nog voordat ze op Fifth Avenue waren, wijzigde hij de opdracht die de portier de chauffeur had gegeven. In plaats van naar het vliegveld liet hij zich naar het andere hotel rijden, waar hij zijn luisterpost had ingericht. Van daar belde hij de volgende dag Fernack op. Hij nodigde de detective uit hem ’s avonds om half zes in de Algonquin te ontmoeten voor een borrel en een babbeltje.

      ‘Wat is de bedoeling?’ vroeg Fernack achterdochtig. ‘Denk je dat je mij kunt verleiden je een paar tips te geven, net zoals ik Boyd heb gedaan, zodat je je journalistieke carrière kunt continueren?’

      ‘Kom niet te laat,’ zei de Saint. ‘En laat buiten een politieauto op je wachten. Je kon die namelijk wel eens nodig hebben.’

      ‘Als ik jou was zou ik zorgen dat dit nu eens iets was waar echt iets inzat,’ gromde Fernack. ‘Ik lees al jouw artikelen omdat ik dat nu eenmaal moet doen. Maar ik begin langzamerhand het idee te krijgen dat je niets doet dan bluffen. Als ik Grendel was, zou ik me iedere dag minder zorgen om jou maken.’

      De misvatting van hoofdinspecteur Fernack was begrijpelijk, want hij ontbeerde de inside-information die nodig was om te begrijpen dat Grendel zich wel degelijk door Simons litteraire inspanningen bedreigd voelde en zich eraan ergerde. Neem bijvoorbeeld eens het artikel dat diezelfde ochtend in de Herald was verschenen.

      Ik hoop oprecht dat geen van de slaapkamergeheimpjes die ik de laatste tijd op deze plaats heb onthuld, zullen worden beschouwd als een aanval op de eerlijke vakbondsleiders wier inspanningen zo vele misverstanden uit de weg hebben geruimd en die ervoor hebben gezorgd dat de levensstandaard van de mensen die zij vertegenwoordigen, en van elke andere Amerikaanse staatsburger, zo aanzienlijk is verhoogd.

      Een knaap als Nat Grendel is echter een doorn in het vlees van ieder intelligent lid van de vakbeweging. Het is daarom misschien wel eens goed, iets te onthullen over de wijze waarop hij zijn huis, uiteraard op kosten van de mensen die hij uitknijpt, heeft ingericht.

      Ik heb het mijn plicht geacht zijn woning onlangs zelf in ogenschouw te nemen en ik durf te stellen dat ik in een glazen kastje zoveel kostbare prullen bijeen zag, dat de gezamenlijke waarde ervan naar mijn ondeskundige schatting zeker een veelvoud is van het loon dat een willekeurig lid van zijn vakbond in tien jaar verdient. Op zijn bureau zag ik, pas uitgepakt, een stuk oosters porselein staan dat een deskundige, naar mijn beschrijving, herkende als een beeldje uit de Yin-dynastie dat zeker zoveel waard is als het bedrag dat een willekeurige Amerikaan in een reeks van jaren aan hypotheek moet betalen...

      Nat Grendel piekerde nog steeds over die zinnen toen Ueberlach laat in de namiddag aankwam. Het tweede porseleinen hondje was even eerder per expres bezorgd. Er zat een ontroerende dankbrief bij en Grendel was niet in staat geweest de verleiding te weerstaan het beeldje uit te pakken en het op zijn bureau naast het andere te plaatsen om de symmetrie van beide te kunnen bewonderen.

      Nu zou hij, als hij ze wilde houden, een werkelijk goede prijs voor die dingen moeten betalen, tenzij hij een plausibel verhaal kon verzinnen waarmee hij de afzender zand in de ogen kon strooien, de man die nu al te veel in de krant had kunnen lezen. Deze gedachte reet de wonde in zijn ziel weer open met een pijn welke de recente mishandeling van zijn gelaat vérre overtrof.

      ‘Hoeveel van die Chinese nachtmerries wil je eigenlijk hebben, Nat?’ vroeg Ueberlach, wiens stekende blik nagenoeg nooit iets miste. ‘Voor de helft van de prijs wil ik net zoveel van die beeldjes voor je maken als je wilt. Desnoods kan ik ze nog zo maken dat ze met hun staart kwispelen. Als het tenminste waar is, wat ik in de krant heb gelezen.

      ‘Het enige wat ik morgen in de krant wil zien,’ zei Grendel schor, ‘is hoe goed dat apparaat van jou vanavond heeft gewerkt.’

      De ander zette een in pakpapier gewikkeld doosje neer en opende het. Wat te zien kwam was teleurstellend klein en eenvoudig.

      ‘Dit is de zender. Hij is al op de bom afgestemd. Hier zit de knop. Als je denkt dat het tijd is, druk je die in. Dat is alles. Je had het gisteravond al kunnen hebben en dan was nu alles voorbij geweest.’

      ‘Templar is gisteren de stad uitgegaan. Dat hoorde ik, toen ik zijn hotel belde. Daarom heb ik je laten weten dat je je niet behoefde te haasten. Maar hij kan nu elk ogenblik terugkomen. Ben je er zeker van dat het ding dat je in zijn kamer hebt geplant, goed zal werken?’

      De Ingenieur ging zitten en stak op zijn gemak een dunne sigaar op. ‘Als dat niet het geval is, mag je mij er zelf mee opblazen. Ik ben niet zo’n grote psycholoog als jij, maar met gepaste bescheidenheid durf ik te zeggen dat er een flinke dosis psychologie te pas is gekomen bij het plaatsen van dat ding.’

      Simon Templar was graag bereid dit te beamen met de bewondering die de ene artiest voor het werk van de andere koestert. Hij gaf dat dan ook toe tegen hoofdinspecteur Fernack, terwijl hij in zijn woonkamer in de Algonquin een borrel voor deze inschonk.

      ‘Ik weet heus niet hoe vaak ze al hebben geprobeerd zo’n geintje met me uit te halen,’ zei hij. ‘Ze wisten dus natuurlijk dat de kansen twintig tegen een stonden dat ik bij mijn terugkeer in het hotel op de hoogte zou worden gebracht van het bezoek van een knaap van de telefoondienst. Daarom wilden ze te handig zijn. Het idee was natuurlijk dat ik na het vinden van die bandrecorder zo opgelucht zou zijn, dat ik niet verder zou zoeken. En dat zou ik wellicht ook niet hebben gedaan als...’

      ‘Maar de bom, man,’ viel hoofdinspecteur Fernack hem in de rede. ‘Waarom heb je die niet bewaard of hem naar mij gebracht? Dat had een bewijsstuk kunnen vormen...’

      ‘Waarvan?’

      ‘Ieder onderdeel dat in een bom is gebruikt, kan tot de bron worden herleid, zeker als we erover beschikken voordat de bom explodeert.’

      ‘Heb je de Ingenieur op die manier wel eens iets kunnen maken?’

      Fernack slikte.

      ‘Er was iemand in jouw kamer, iemand die zich uitgaf voor een monteur van de telefoondienst. De chasseur zou hem kunnen identificeren...’

      ‘Als hij zo lang in leven zou zijn gebleven. Die jongen heeft mij een dienst bewezen. Maar na hetgeen ze Boyd hebben aangedaan en na hetgeen ze met mij van plan waren, kun je toch moeilijk van mij verwachten dat ik iets dergelijks van hem zou vergen?’

      ‘Als hij de Ingenieur zou hebben geïdentificeerd zou ik die Duitser zo stevig hebben opgesloten dat zelfs een vent als Grendel hem niet uit de cel had kunnen krijgen.’

      ‘Misschien, maar ik betwijfel het. Maar zelfs al zou je het hebben klaargespeeld, dacht je dan dat je Ueberlach ooit zo ver zou kunnen krijgen dat hij zou vertellen wie zijn opdrachtgever is geweest? De trots van die vent... Je zou zijn mond nog niet met een roodgloeiend breekijzer kunnen openwrikken. En als je denkt van wel, houd je jezelf voor de gek.’

      ‘Als we het niet proberen,’ zei Fernack koppig, ‘hoe kunnen we dan ooit hopen Grendel te pakken te krijgen?’

      ‘Ik heb je al eens een voorstel gedaan, maar je wilde er niet naar luisteren.’

      De detective keek hem grimmig aan.

      ‘En dat wil ik nog niet.’

      ‘Laten we het eens van deze kant bekijken,’ zei de Saint.

      ‘Grendel en de Ingenieur zijn zo schuldig als de hel. Dat weet jij en dat weet ik. Volgens de huidige manier van proces, voering zullen zij echter nooit worden veroordeeld. Het is een oud axioma dat als iemand zich verwondt bij een poging een misdrijf te plegen, dit zijn eigen schuld is. Bijvoorbeeld, als wij samen op de rand van een klif zouden staan en jij probeerde mij er onverwacht overheen te duwen, en ik bood tegenstand zodat jij je evenwicht verloor en er op jouw beurt overheen viel, zou niemand mij kwalijk kunnen nemen dat ik niet doodstil was blijven staan en jou je gang liet gaan.’

      ‘Nou, en?’

      De Saint nipte kalm van zijn glas.

      ‘Langs dezelfde weg geredeneerd zouden we kunnen zeggen dat indien Grendel gekheid probeerde uit te halen met een stukje speelgoed dat was bedoeld om mij aan stukken te blazen, doch dat in plaats daarvan hem desintegreerde, het een soort zelfmoord zou zijn, nietwaar?’

      ‘Waarop ben je uit?’ vroeg Fernack verbaasd. ‘Je hebt me toch hier niet laten komen om zomaar wat te kletsen?’

      ‘Neen,’ gaf Simon toe. ‘Ik dacht ook dat je me wel eens om een alibi zou kunnen vragen en ik kon geen beter verzinnen dan dat, wat jij mij zelf zou kunnen geven. Voor het overige is alles psychologie. Ik weet dat Grendel er prat op gaat dat hij op dat terrein een hele Piet is, maar ik veronderstel toch, dat ik hem thans met zijn eigen handigheidjes te pakken heb.’

      En toen, alsof dit een wachtwoord was geweest, rinkelde de telefoon.

      ‘Dat zal Grendel wel zijn,’ zei de Saint. ‘Luister maar mee.’

      Hij liep de slaapkamer binnen en Fernack volgde hem, kennelijk niet geheel op zijn gemak.

      Simon nam de hoorn van de haak en zei: ‘Hallo.’

      ‘Templar?’

      ‘Daar spreek je mee,’ Simon hield de hoorn scheef voor zijn oor en wenkte Fernack naderbij zodat deze het gesprek eveneens kon volgen.

      ‘Met Nat Grendel.’

      ‘Zo. Hoe gaat het met je blauwe oog?’

      ‘Herinner je je nog dat je zei, dat als jij op een bom zou zitten ik niet het lef zou hebben om zelf op de knop te drukken welke die bom zou doen ontploffen?’

      ‘Ja.’

      ‘Ik zal je bewijzen hoezeer jij je hebt vergist.’

      ‘Probeer het niet, Nat,’ zei de Saint ernstig. ‘Ik kan je geen eerlijker waarschuwing geven dan deze.’

      ‘Dit is geen waarschuwing,’ zei Grendel. ‘Ik zal je vermoorden, schoft. Nu. Ik wilde je slechts vertellen wat er gaat gebeuren zodat het laatste wat je weet is, dat ik het zelf doe.’

      Simon nam de hoorn voorzichtig wat van zijn oor weg. De detective die nergens op was voorbereid, deed een sprong achteruit bij het horen van de luide knal die uit de hoorn klonk.

      Simon Templar luisterde nog even, naar niets, en legde dan rustig de hoorn neer.

      ‘Dat was het ongeluk dat ik bedoelde. Ik weet dat het nogal sluw van me was, maar ik vond het de beste methode de bom die hij voor mij bestemd had, aan hem terug te sturen, verpakt in een porseleinen beeldje waarvoor hij nogal belangstelling had. Als hij niet op die knop zou hebben gedrukt, zou hem niets zijn overkomen.’

      De Saint liep naar de woonkamer terug en nam zijn glas weer op. Hij dronk het leeg.

      ‘Tja,’ zei hij, zich naar Fernack wendend, die hem was gevolgd. ‘Ik geloof dat we nu maar beter in de wagen, die beneden op jou wacht, kunnen stappen om eens te gaan kijken of het erg veel rommel heeft gemaakt.’
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