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      Dit verhaal begint met vier ongelofelijke coïncidenties; het is maar het beste, dit onmiddellijk toe te geven en er zich bij neer te leggen, zonder er lang over te argumenteren. De kroniekschrijver zal er geen verontschuldiging voor aanvoeren. In de wereldgeschiedenis hebben zich toevalligheden voorgedaan, die nog veel verder gezocht lijken en toch worden zij zonder protest aanvaard. De beste oplossing is dan ook, alles precies te verhalen, zoals het zich heeft toegedragen. En mocht men de tegenwerping willen maken, dat deze bijbehorende coïncidenties enige misdadigers ten val brachten, die men anders nooit zou hebben opgespoord, dan moet er op gewezen worden, dat minstens de helft van alle veroordeelden op deze wijze gepakt wordt.

      Hoofdinspecteur Claudius Eustacius Teal zat in een lunchroom, die niet veel meer dan een steenworp van Scotland Yard verwijderd lag. Onpartijdig beschouwd was deze lunchroom geen ongeschikt doelwit voor het gooien van stenen, want het was een van die ongezellige hokken met sitsen gordijntjes voor de ramen, die voor het tegenwoordige geslacht het toppunt van reinheid en hygiëne schijnen te betekenen. Maar Mr. Teal vond het er gezellig, omdat hij er al zoveel jaren kwam.

      Hij had zijn thee opgedronken en zat nu een krant door te kijken. En ten einde elk misverstand onmiddellijk de kop in te drukken moeten wij toegeven, dat zelfs de meest enthousiaste voorstander van geheelonthouding hem niet als reclame voor het lokaal gebruikt zou hebben, waar hij zich op het ogenblik bevond. Wanneer mr. Teal op zijn best was, zag hij er al niet bepaald stralend uit, zodat hij onmogelijk als model zou kunnen dienen voor een standbeeld van de Lachende Lente. Maar zoals hij er nu uitzag, zou geen schilder het in zijn hoofd hebben gehaald hem als de Rijpe Herfst af te beelden. Zijn ronde roze gezicht had nu een vale kleur; zijn kaken kauwden lusteloos op de onafscheidelijke pepermunt; en zijn blauwe ogen vertoonden een uitdrukking van vreugdeloze maar stoïcijnse lijdzaamheid. Om kort te gaan: hij zag er uit als een misnoegde koe met kiespijn.

      Na enige tijd legde hij de krant neer en bleef onbeweeglijk zitten, terwijl hij droevig voor zich uit staarde. Het was een zondagnamiddag en op dit betrekkelijk late uur was hij alleen in het lokaal, afgezien van een kelnerin met een nietszeggend gezicht, die in een hoek zat en het een of andere kledingstuk in een afschuwelijke, mosterdgele kleur breide. Een klein radiotoestel, dat op de schoorsteenmantel strategisch tussen een vaas met kunstbloemen en een schaal met plastic fruit was opgesteld, bracht een serie van die lugubere klanken voort, die de moderne romantiek liefdesliederen noemt. Mr. Teal scheen er dan ook niet bijster van te genieten. Hij zat te kijken alsof hij slechts op iemand wachtte, die hem van de zorgen van deze wereld zou komen verlossen.

      Er kwam inderdaad iemand, maar niet met die bedoeling. Het geraas waarmee de deur openging, deed de overspannen zenuwen van mr. Teal ineenkrimpen; en toen hij zag, wie het was, sloot hij uit pure vertwijfeling een ogenblik de ogen. Want ofschoon mr. William Kennedy waarschijnlijk de meest populaire commissaris was, was zijn luidruchtige en joviale persoonlijkheid zo ongeveer het minste, wat iemand in mr. Teal’s omstandigheden kon waarderen.

      ‘Hallo, jochie!’ bulderde hij met een stem, die als een stormwind door het lokaal loeide. ‘Wat is er met jou aan de hand? Je ziet er uit als een koud gepeld ei, dat van het ontbijt van de vorige dag is overgebleven. Waar was je mee bezig - piekerde je over de Saint?’

      Mr. Teal kreeg een schok, alsof hij met een elektrische stroom in aanraking was gekomen. Hij had het ergste verwacht, maar dit was erger dan het ergste. Wanneer men iets had kunnen zeggen, dat zijn lijdensbeker tot de rand zou vullen, dan was dit nu gezegd. Mr. Teal keek nu, alsof hem nog slechts één ding restte, namelijk een geschikte plaats uit te zoeken om daar te sterven.

      De geleerden, die elk verschijnsel tot in de kern onderzoeken, hebben ontdekt, dat bepaalde personen uiterst pijnlijk kunnen reageren op dingen, die voor andere personen totaal onschadelijk zijn. Sommige mensen kunnen niet tegen oesters of tegen uien. Er zijn zelfs gevallen geconstateerd, dat iemand slechts een aardbei behoefde te eten, om een aanval van hevige pijnen te krijgen, gevolgd door het optreden van uitslag.

      En hoofdinspecteur Teal kon de Saint niet verdragen. Maar men moet toegeven, dat dit geen natuurlijke reactie was. Het is waar, dat mr. Teal uit hoofde van zijn beroep theoretisch verplicht was, vijandig tegenover iedereen te staan, die de wet had overtreden. Maar niemand verplichtte hem er toe, zulke folterende pijnen te lijden, zodra hij de naam of bijnaam van die onverbeterlijke wetsovertreder vernam, die Simon Templar gedoopt was.

      Maar de Saint was een soort wetsovertreder, met wie geen enkele vertegenwoordiger der wet de strijd kon aanbinden, nadat de sheriff van Nottingham door deze Robin Hood der moderne tijden haast een beroerte had gekregen. Deze man had zijns gelijke niet; en mr. Teal was er van overtuigd, dat het een onomstotelijk bewijs voor de boosaardigheid van het noodlot was, dat men uit alle politiemannen, die voor dit experiment in aanmerking kwamen, juist hèm gekozen had, om zich met de Saint bezig te houden. Want hij twijfelde er niet aan of alle ellende, die zich gedurende de laatste jaren over hem had uitgestort, was aan die wonderlijke boekanier te wijten, wiens onwettige strooptochten tegen boosdoeners geschiedenis waren geworden en wiens uiteindelijke arrestatie even onmogelijk scheen als het vangen van de een of andere zeeslang.

      Het lag niet in Kennedy’s bedoeling om wreed te zijn. Hij had gewoon gezegd, wat iedereen gezegd zou hebben, die met het beroepsleven van Teal bekend was. Wanneer mr. Teal er uitzag, alsof hij aan hevige zielepijnen ten prooi was, veronderstelden zijn collega’s algemeen, dat hij aan een aanval van Saintitis leed. En het feit, dat mr. Teal in het geheel niet aan de Saint dacht, toen Kennedy binnenkwam, had diens opmerking des te onaangenamer voor de hoofdinspecteur gemaakt.

      ‘Nee, mijnheer,’ antwoordde mr. Teal en er klonk enige gereserveerdheid in zijn stem. ‘Ik zat niet over de Saint te piekeren. Ik heb hem in geen weken gezien; ik weet niet, waar hij uithangt en wat hij uitvoert en het kan me niet schelen ook.’

      Kennedy trok de wenkbrauwen op.

      ‘Dan spijt het me, jochie. Maar toen ik jouw gezicht zag, dacht ik…’

      ‘Wat is er met mijn vervloekte gezicht aan de hand?’ snauwde de detective met een totale veronachtzaming der discipline, waartoe hij onder normale omstandigheden nooit in staat zou zijn geweest. Maar gelukkig gaf Kennedy niet veel om formaliteiten.

      ‘Vervloekt is het juiste woord,’ stemde hij onmiddellijk toe. ‘Je ziet er uit als iets waar de bliksem wilde inslaan, om het dan echter als volkomen overbodig op te geven. Maar wat is er dan aan de hand? Heb je herrie gehad, omdat je de spionage-affaire nog niet opgeknapt hebt?’

      Mr. Teal behoefde hier niet op in te gaan. Inderdaad was hij met het genoemde geval nog niet veel opgeschoten, maar daarover maakte hij zich niet onnodig bezorgd. Wanneer staatsgeheimen beginnen uit te lekken, is het meestal een langdurige geschiedenis, eer men het lek gevonden heeft en Teal was te lang in het vak, om dit niet te weten.

      Zijn moeilijkheden waren van persoonlijke aard en het ogenblik is aangebroken, om de waarheid te openbaren.

      Mr. Teal was lijdende aan indigestie.

      Enige weken geleden had hij er voor het eerst last van gehad; de aanvallen waren steeds heviger geworden en op het ogenblik beschouwde hij maagpijn als een onvermijdelijk gevolg van elke maaltijd, die hij tot zich nam. Aangezien mr. Teal’s maag een groot gedeelte van mr. Teal uitmaakte, was zijn lijden buitengewoon. Het maakte hem pessimistisch en droefgeestig, en nog knorriger dan gewoonlijk. Zijn werkdagen waren lange uren van kommer en ellende geworden en het leek hem een eeuwigheid geleden, dat hij voor het laatst van een ongestoorde nachtrust had genoten. Zelfs nu nadat hij zich zijn zondagse diner had moeten ontzeggen, begon het roomtaartje, dat hij nog niet lang geleden had verorberd, hem een gevoel in zijn maag te geven, alsof hij een levende en bijzonder venijnige kreeft had verslonden. Juist dit ogenblik moest men hem aan de Saint herinneren! Inmiddels was de kelnerin aan hun tafeltje verschenen.

      ‘Ja,’ brulde Kennedy. ‘Thee! Sterke thee! En ongeveer een halve ton hete toast met boter!’

      Mr. Teal sloot de ogen, want opnieuw schoot een vlammende pijn door zijn binnenste.

      In zijn droefgeestige eenzaamheid drong het tot hem door, dat de muziek onderbroken was en een reclame door de radio werd uitgezonden.

      ‘….en door deze verbazingwekkende thee zult u niet alleen van indigestie verlost zijn, maar zij zal voor algehele en permanente genezing zorg dragen,’ zei een heldere, jeugdige stem met een mooi Oxford-accent. ‘Iedere dag ontvangen wij talrijke dankbetuigingen....’

      ‘Allemachtig!’ zei Teal huiverend. ‘Waar komt die vervelende stem vandaan?’

      ‘Radio Calvados,’ antwoordde Kennedy. ‘Een van de nieuwe stations van het vaste land. Zij zenden elke zondag uit. Wij zullen er genoegen mee moeten hemen, zolang de BBC weigert, om gedurende de zondagen iets anders dan strijkkwartetten en leerzame voordrachten te laten horen.’

      ‘Wonderthee,’ vervolgde de stem. ‘Onthoud de naam. Wonderthee. Verkrijgbaar bij alle eerste klas drogisten of direct bij de Wonderthee Maatschappij, Victoriastreet 909, Londen. Koop nog heden Wonderthee!.... En nu besluiten wij dit programma met ons lied Thee voor u.’

      Mr. Teal hield zijn maag vast, toen de folterende parodie door de ether klonk.

      ‘Wonderthee!’ bromde hij nijdig. ‘Wat zullen ze een volgende keer bedenken? Alsof thee indigestie zou kunnen genezen! Wat ’n onzin!’

      Kennedy keek hem onderzoekend aan.

      ‘O, dus dat is de kwestie. Het geheim is opgelost.’

      ‘Ik heb niet gezegd….’

      Kennedy grinnikte.

      De deur van de lunchroom ging opnieuw open en inspecteur Peters, de eerste assistent van Kennedy, kwam binnen. ‘Neemt u mij niet kwalijk, dat ik zo laat ben, mijnheer,’ verontschuldigde hij zich, terwijl hij aan hun tafeltje kwam zitten. ‘De man was niet thuis en....’

      ‘Dat hindert niet,’ zei Kennedy. ‘Teal heeft last van indigestie.’

      ‘Waarom neem je niet een beetje zuiveringszout?’ vroeg Peters.

      ‘Als het maar niet iets ernstigs is,’ zei Kennedy, terwijl hij een hand als een schapebout naar de schaal met toast uitstrekte, die de juffrouw zoëven op de tafel had geplaatst. Hij was iemand met een ijzersterk gestel, die er van overtuigd was, dat zijn binnenste nooit de moed zou hebben, tegen hem in opstand te komen. ‘Ik heb de laatste tijd op zijn gezicht gelet en ik moet zeggen, dat ik mij bezorgd over hem maak. Ik zou er natuurlijk niet over gesproken hebben, als hij niet zelf begonnen was.’

      ‘Bedoelt u die zenuwtrekkingen in zijn gezicht?’ vroeg Peters belangstellend.

      ‘Niet zo zeer die zenuwtrekkingen. Ik bedoel meer die vuil gele kleur. Het ziet er niet zo mooi uit.’

      ‘Verdomme!’ barstte Teal uit. Ik....’

      ‘Zuur,’ ging Kennedy onverstoorbaar verder, terwijl hij grote kwantiteiten toast naar binnen werkte. ‘Zuur is meestal het begin van de ellende. Te veel zuur zet zich op de maagwand vast en wat is het gevolg? In minder dan geen tijd heb je een stelletje maagzweren. Weet je wat er gebeurd, als een maagzweer tot een der bloedvaten doordringt?’

      ‘Bloed je dan dood?’ vroeg Peters gespannen.

      ‘In ’n ommezien,’ zei Kennedy, die er niets van scheen te merken, dat Teal groen en geel in zijn gezicht werd ‘Het is natuurlijk nog veel erger, als de maagzweer een groot gat in je maagwand vreet, zodat je diner onmiddellijk in je buikholte ploft....’

      Mr. Teal had zich aan zijn stoel vastgegrepen en wenste, dat hij doof geboren was.

      Het schonk hem niet de minste troost te bedenken, dat het de Saint in eigen persoon was geweest, die voor het eerst met het maken van grapjes over de buik, die nu het onderwerp van gesprek vormde, begonnen was. En mr. Teal’s eigen collega’s hadden deze manier van spotternij - tot hun schande moet het gezegd worden: met graagte - overgenomen. En aangezien men nu ontdekt had, dat zijn prikkelbaarheid van de laatste tijd aan acute indigestie was toe te schrijven, zou dit zeer waarschijnlijk tot nieuwe plagerijen aanleiding geven. Het is een vreemdsoortig maar niet te ontkennen feit, dat iemand, die hoofdpijn of kiespijn heeft, door iedereen met innige deelneming beklaagd wordt. Maar wanneer iemand buikpijn heeft zal men er alle mogelijke onhebbelijke moppen over tappen. Mr. Teal’s buik was een stevig ontwikkeld lichaamsdeel en wanneer men er grapjes over maakte, was hij gauw op zijn teentjes getrapt. Maar zoals de toestand op het ogenblik was, behoefde men er slechts op te zinspelen, om Mr. Teal ondraaglijke kwellingen te bezorgen.

      Hij stond op.

      ‘U wilt mij zeker wel excuseren, mijnheer,’ zei hij en trachtte zoveel mogelijk waardigheid in zijn stem te leggen. ‘Ik heb vanavond nog iets te doen.’

      ‘Vergeet niet onderweg een pakje Wonderthee te kopen,’ waren de afscheidswoorden van Kennedy.

      Mr. Teal wandelde door de Victoriastreet in de richting van zijn bescheiden woning. Hij had helemaal niets te doen, maar het zou hem totaal onmogelijk geweest zijn, nog een minuut langer naar een conversatie over maagzweren te luisteren. Hij ging te voet, omdat hij niet ver behoefde te lopen en omdat de lichaamsbeweging hem enige afleiding gaf. Want hij had een gevoel, alsof een troep uitgehongerde ratten aan zijn binnenste zat te knagen. Niet dat deze afleiding voldoende was, verre van dat! De ratten zetten hun rooftocht meedogenloos voort. Maar hij kon er nu slechts zijn halve aandacht aan schenken en dat was al heel wat gewonnen.

      Onder deze omstandigheden was het misschien te begrijpen dat de radiouitzending, die hij zoëven had gehoord, in zijn gedachten bleef nawerken. Men had een adres in Victoriastreet opgegeven.

      En daarom was het misschien nog niet eens zo’n gekke coïncidentie, dat hij plotseling naar een grote showcard in de etalage van een drogist stond te staren, waar hij gedurende de laatste maanden praktisch gesproken elke dag langs had moeten komen.
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      Mr. Teal was niet bepaald lichtgelovig; maar iemand in zijn omstandigheden is niet helemaal verantwoordelijk voor zijn daden. De kwellingen van de laatste paar weken hadden hem in een toestand van vertwijfeling gebracht en hij zou het zelfs met een dosis blauwzuur geprobeerd hebben, wanneer iemand hem dat met klem zou hebben aangeraden. Hij keek tersluiks om zich heen alsof hij vreesde, op een ongeoorloofde handeling betrapt te worden en schoot de winkel in. Hij begaf zich naar de toonbank, waarachter een jongeman in een smerige witte jas stond.

      ‘Een pakje wonderthee’, zei mr. Teal, terwijl hij zijn stem tot een gemompel liet dalen, ofschoon de winkel leeg was. Hij vroeg het op een toon, alsof hij een artikel verlangde, waarin het ten strengste verboden was te handelen. Tegelijkertijd legde hij haast uitdagend een geldstuk op de toonbank.

      De winkelbediende aarzelde een ogenblik, draaide zich om en nam een langwerpig geel pakje van een plank. Daarna aarzelde hij opnieuw en hield het pakje vast, alsof het hem moeilijk viel er afstand van te doen.

      ‘Ja, mijnheer?’ zei hij uitnodigend.

      ‘Wat bedoelt u - ‘ja mijnheer’?’ brulde Mr. Teal, die zich steeds meer opwond.

      ‘Is er anders niets, mijnheer?’

      ‘Nee, anders is er niets!’ antwoordde de detective woedend, wie het er alleen maar om te doen was, deze plaats zo vlug mogelijk te verlaten. ‘Geef me die rommel en neem het geld weg.’

      Hij reikte over de toonbank en rukte de winkelbediende het gele pakje uit de handen, stopte het in zijn zak en rende de winkel uit, alsof hij op het nippertje nog een trein kon halen. Hij had zo’n ontzettende haast, dat hij bijna over een andere klant viel, die juist de winkel binnenstapte - en deze klant wendde om de een of andere reden vlug zijn gezicht af.

      Mr. Teal was veel te geagiteerd, om hem ook maar op te merken. Hij stapte vlugger dan anders voort en had het gevoel, dat zijn gezicht vuurrood zag en aldus elke voorbijganger zijn schande openbaarde. Hij kon onmogelijk weten, dat het noodlot reeds klaar stond, om hem stevig bij de nek te pakken.

      Vijf minuten later liep hij door een nauwe zijstraat en was nog slechts enkele huizenblokken van zijn woning verwijderd. De lethargische schemering van de zondagavond lag als een lijkwade over de straat: geen enkel menselijk wezen was te zien en behalve het geluid van zijn eigen zware voetstappen hoorde hij alleen maar het naderen van rasse schreden achter zich. Hij zag hierin geen aanleiding, om zich om te draaien....

      De voetstappen kwamen nader tot zij vlak achter hem waren; en dan kreeg hij «en ontzettende slag op zijn hoofd en alles om hem heen verzonk in inktzwarte duisternis.
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      Simon Templar’s opvattingen aangaande Hoofdinspecteur Teal, in tegenstelling met Hoofdinspecteur Teal’s opvattingen aangaande de Saint, varieerden tussen wijd uiteenlopende uitersten. Er waren tijden, dat hij tot de mening overhelde dat het leven niet half zo genoeglijk zou zijn indien hij beroofd werd van de prettige bezigheid Teal’s wanhopige pogingen, om hem achter de tralies te zetten, vrolijk te torpederen; doch anderzijds was hij soms van mening, dat het leven heel wat minder afmattend zou wezen, indien Teal wat minder hardnekkig aan die hoogste zijner ambities had vastgehouden. Er waren tijden geweest, dat hij werkelijk spijt gevoelde over de bittere vernederingen die hij, door nood gedwongen, Teal had moeten toedienen; alhoewel er bij die gelegenheden geen ander alternatief was geweest dan óf die vernederingen voor Teal óf zijn eigen beslissende nederlaag in hun eindeloos duel; en er waren andere tijden geweest, dat hij Teal met liefde en voldoening en een flinke lat met ijzeren knobbels aan het eind op de kop zou hebben geklopt.

      Doch van een zaak was de Saint overtuigd, niettemin. Hij mocht dan bij tijd en wijle lust voelen het hoofd van de detective met een klopijzer te lijf te gaan, dat betekende echter nog niet dat hij te allen tijde bereid was toe te staan dat de eerste de beste zich met dat veel gepijnigde hoofd soortgelijke vrijheden veroorloofde.

      En dit was dan de laatste van de toevalligheden, waartegen reeds gewaarschuwd werd, - het feit namelijk, dat de lange en soepele Hirondel van Simon Templar juist op dat fatale uur een kortere weg nam door de achterstraten van de wijk en de straat binnenschoot waar zijn tegenwoordigheid dringend werd vereist.... juist op het ogenblik, dat Teal’s zware lichaam zich over het trottoir uitspreidde, in zover een lichaam van dergelijke structuur uitgespreid kan worden zonder behulp van een stoomwals.

      De voet van de Saint op het gaspedaal gaf de geweldige wagen een laatste schuiver in de richting van de plek waar deze opwindende gebeurtenissen zich afspeelden. Dan trapte hij op de remmen. De knaap die de aanslag had gepleegd, stond reeds over zijn slachtoffer gebogen, toen het gekerm van doorschuivende banden hem ontsteld deed opkijken. Een fractie van een seconde aarzelde hij, twijfelend of hij al dan niet stand zou houden en slag leveren; doch er lag iets in het voorkomen van de Saint en in de katapult-achtige rapheid waarmee hij uit de nog rijdende wagen vloog, dat hem moest hebben ontmoedigd. Een diepe afschuw van het hele toneel en al de betrokken acteurs scheen zich plotseling van hem meester te maken. Hij draaide zich om en ging er vandoor met een vaart van een steen uit een slinger.

      De Saint zette hem na. Op dat ogenblik had de Saint er geen flauw vermoeden van dat de ontzette niemand minder was dan Teal. Slechts het schouwspel van een kneuter die een andere kneuter met een eind gaspijp op z’n peer timmerde, had hem er toe gebracht onverwijld aan de geboden festiviteiten deel te nemen. Doch terwijl hij de achtervolging inzette, ving hij de eerste glimpen van het gezicht van het slachtoffer. En de verrassende ontdekking remde hem af, zo schielijk of hij tegen een muur opgevlogen was. Overigens beende de aanvaller er inmiddels met veelbelovende vaart vandoor en de extra voorsprong die de momentele aarzeling van de Saint hem verschafte, maakte het twijfelachtig of zelfs een hardloper als Simon Templar nog kans had hem in te halen. Met een zucht van spijt liet Simon het plan varen en toog er op uit om vast te stellen hoe groot de aangerichte schade was die zijn dierbaarste vijand in de slag had opgelopen.

      Reeds een vluchtig onderzoek leerde hem, dat het nogal meeviel en dat hij niet beducht hoefde te zijn voor blijvende invaliditeit of ontijdige uittocht van zijn vechtlustige bestrijder. Het was evenmin twijfelachtig, anderzijds, dat Teal voorlopig naar het rijk der dromen was gezeild en dat het de Saint de nodige last kon berokkenen indien men hem hier bij dat dromende lichaam aantrof. Maar, Teal hier in de goot laten liggen, was daarnevens iets dat geen boekanier met enig zelfrespect over zijn hart kon verkrijgen. De opwinding, door het voorval gewekt, was praktisch nihil. Er was geen enkel venster opgeschoven, geen enkele deur geopend. De straat lag nog steeds suf en verlaten in het schemerige licht van de vallende avond en eens te meer was er geen andere levende ziel te bespeuren.

      De Saint haalde de schouders op. Er bleef kennelijk slechts één ding te doen over. Daarom deed hij dat ene. Niet zonder inspanning hees hij Teal’s gewichtige persoon van de straatstenen en wipte hem in de wagen, gooide Teal’s regenjas en hoed bovenop hem en raapte een langwerpig geel pakje van de grond dat uit diens zak was gevallen en gooide ook dat in de auto, waarna hij achter het stuur kroop en wegreed.

      De juistheid van Simon’s diagnose werd bevestigd door het feit dat Teal was begonnen te grommen en met de ogen te knipperen toen de Hirondel voor zijn huisdeur stilhield. De Saint stak een sigaret op en trok een verwijtend gezicht.

      ‘Ik schaam me over je,’ zei hij. ‘Een man van jouw leeftijd, die zich uit de goot laat oprapen. En nog wel binnen het sluitingsuur van de lokalen tot verkoop van sterke drank. Waar heb je het heilzaam vocht vandaan weten te halen?’

      ‘Zo, dus jij was ’t, eh?’ gromde Teal bitter, met dikke tong.

      ‘Wat zei u?’

      ‘Wat dat voor een krankzinnige inval was!’ vroeg Teal, met een groeiende verontwaardiging, die geen twijfel overliet aan zijn ontwaken.

      ‘Welke inval?’

      ‘Om achter me aan te sluipen en me op m’n hoofd te slaan! Als je soms denkt dat je ongestraft....’

      ‘Claudius,’ zei de Saint, ‘moet ik daar uit opmaken, dat je mij wederom beschuldigt?’

      ‘Oh, nee!’ Teal had zijn ogen wijd open nu en ze zagen rood van nijd. De scherpte van zijn sarcasme was zijïg en delicaat als de tanden van een grove zaag. ‘Nee, ’t waren twee andere lui. Ze kwamen uit de lucht vallen met parachutes....’

      De Saint zuchtte.

      ‘Ik wil je niet in de rede vallen. Maar kan dat verheven brein van jou enige bijzondere reden ontdekken waarom ik je vandaag een kwaad hart zou toedragen? We hebben elkaar in geen eeuwen gezien, en zo ver ik weet heb je niets uitgehaald waar ik kwaad om zou kunnen zijn. En zelfs al was dat het geval, al had ik het nuttig geoordeeld je op je dom te tikken, denk je dan dat ik me de moeite zou hebben gegeven je na afloop van het feest thuis te brengen? En zelfs al bracht ik je na afloop thuis, denk je dan dat ik je wakker zou laten worden terwijl ik nog in de buurt ben, in plaats van nog eens te tikken en je wakker te laten worden zonder te weten dat ik in je buurt was geweest? Ik ben een erg bescheiden man, Claudius,’ zei de Saint, de waarheid ten spijt, ‘maar volgens mijn verstand lijkt dat allemaal erg onwaarschijnlijk.’

      Teal wreef zijn pijnlijk hoofd.

      ‘Wel, wat is er dan gebeurd?’ vroeg hij gramstorig.

      ‘Ik weet het niet precies. Toen ik boven de horizon uitdook, was een onbekende deze-of-gene bezig je met een handig eindje waterpijp af te tasten. Ik was van plan hem naar z’n intenties te vragen en er eens over van gedachten te wisselen, maar hij liep me te hard. Dus, ik beperkte me er toe jou in te laden en naar huis te rijden. Maar natuurlijk, als je liever in de goot was blijven liggen, heb je ’t maar te zeggen en ik rij je terug.’

      De detective beschouwde de Saint achterdochtig. Zijn pijnlijke hoofd begon iets bij te trekken en helderder te worden, voldoende althans om hem te doen inzien dat zijn laatste ongeluk iets was, bij wijze van uitzondering, dat niet op rekening van de Saint kon worden geschoven. Die ontdekking droeg niet precies bij tot verbetering van zijn humeur.

      ‘Heb je enig vermoeden wie ’t geweest is?’

      ‘Dat is een hele opgave, niet? Als je tegenover al je andere klanten net zo voorkomend bent als tegenover mij, dan, zou ik zeggen, loopt Londen waarschijnlijk boordevol met knapen die er grote sommen gelds voor over zouden hebben om jou met een mop of een homp ijzer op je koekjestrommel te mogen trommelen.’

      ‘Vertel me liever hoe deze vent er uitzag!’ beet Teal ongeduldig.

      ‘Een biet als ik je dat vertellen kan, Claudius. Het licht was vrij beroerd en hij bleef niet lang in zicht. Gemiddelde grootte, gewone bouw, een mager gezicht - niets bepaalds om jou op weg te helpen, vrees ik.’

      Teal gromde.

      Eindelijk zei hij: ‘In ieder geval bedankt.’

      Hij zei het of hij het haatte, hetgeen het geval was. Enige verplichting jegens de Saint folterde hem vrijwel even pijnlijk als zijn verstopte riolering. En meteen had hij spijt van die gedachte. Zijn maag, die inmiddels bijkwam van de al te vluchtige verdoving, herinnerde hem dat zij nog steeds zijn trouwste gezellin was. En bovendien had hij nu een krakend en barstend hoofd er bij. Hij gaf zich er rekenschap van, dat hij zich zo ongelukkig voelde als een mens zich maar voelen kan.

      Hij opende het portier van de wagen en greep zijn regenjas en hoed.

      ‘Goeienavond,’ zei hij.

      ‘’t Beste,’ zei de Saint opgewekt. ‘Je weet waar ik woon, mocht je ooit besluiten een lijfwacht aan te schaffen.’

      Heer Teal verwaardigde zich niet een antwoord te geven. Hij stak tamelijk onzeker het trottoir over, beklom zijn stoep en ging zonder nog om te kijken naar binnen. Achter hem ging de deur weer dicht.

      Simon lachte inwendig, toen hij weer inschakelde en wegreed naar een punt waar hij een afspraak had.

      Het zojuist beleefde was een goeie mop om verder te vertellen. Afgescheiden daarvan, wijdde hij er geen aandacht meer aan. En waarom zou hij? Ongetwijfeld liepen er in Londen kudden boefjes rond die droomden van wraak op de heer Teal. Nee, het enige belangwekkende gezichtspunt in het hele geval was, dat het Toeval juist van alle stervelingen de Saint had uitgezocht om als reddende engel te fungeren. En dat was vrijwel alles wat de helderziendheid van de Saint in het gegeven geval waard was.

      Twee uur later, toen hij de Hirondel in de garage van Cornwall House neerzette, schopte hij bij het openen van het portier ergens tegen aan en dat ergens vloog de wagen uit. Het was het gele pakje dat uit de zak van Teal was gegleden en op de vloer gevallen, waar het vergeten was blijven liggen.

      Simon raapte het op; en toen hij het etiket zag, zuchtte hij en glimlachte opnieuw. Zo, dus dat was de nieuwe ellende waaraan Teal leed. Wel, de ontdekking van die verstopping kon slechts nieuwe kruiderijen betekenen voor het eerstvolgende onderhoud....

      Hij las de buitensporige loftuitingen op de verpakking, terwijl hij met de lift naar boven ging. En terwijl hij dat verhaal der deugden en verdiensten van de Wonderthee las, kwam hij op een inval, een inval die slechts wortel kon schieten in een spotgraag gemoed als dat van de Saint. Het produkt heette Wonderthee en er was dus geen reden waarom het niet met wondere vermogens zou worden uitgerust alvorens terug te keren in het bezit van Teal. Bovendien, Teal zou ongetwijfeld teleur zijn gesteld, indien de thee géén wonderen uitwerkte. En die pijn kon hem gemakkelijk worden bespaard. Een mengsel van gedroogd senneblad, met toevoeging van een zekere hoeveelheid calomel - het aangewezen middel bij alle gevallen van verstopping....

      In zijn eigen zitkamer begon de Saint het pakje uiterst zorgvuldig te openen, zodat het gemakkelijk weer kon worden dichtgeplakt, zonder dat er iets van de bewerking te bespeuren viel.

      Binnen de omslag zat klaarblijkelijk nog meer papier. Hij hield het bij een punt vast en trok voorzichtig. Een geheel en al verkreukeld stuk papier kwam te voorschijn. En daaronder zat een soortgelijk stuk. En nog een en nog een. En zo ging het voort, tot het hele pakje leeg was en de tafel vol lag met der gelijke propjes. Doch van thee geen spoor. Hij vatte een van de propjes op en begon het zorgvuldig open te vouwen, voor het geval het de juiste dosis thee mocht blijken te bevatten. En dan zat hij plotseling opvallend stil, terwijl zijn blauwe ogen bevroren tot stille meren van geëlektrificeerd ijs, toen het tot hem doordrong wat hij in de hand hield.

      Het was een Engels bankbiljet van vijftig pond.


    


  


  
    
       

    


    
       


      III


      ‘Wonderthee,’ zei de Saint, vol respect. ‘Een passende naam.’

      Er waren dertig dergelijke bankbiljetten - tot een totaal van vijftienhonderd pond in ongetwijfeld echte contanten, die er slechts op wachtten te worden uitgegeven.

      Achter hem klonken lichte schreden en de hand van Patricia Holm legde zich op zijn schouder.

      ‘Ik wist niet dat je al thuis was, Simon,’ zei zij; en plotseling zweeg zij. Hij voelde dat zij opvallend stil stond. Eerst na enkele seconden hervatte zij:

      ‘Wat heb je uitgevoerd? Heb je de spaarpot van de kleine geplunderd?’

      ‘Nee,’ zei de Saint. ‘Ik wou juist een paar brieven gaan schrijven. Hoe vind je m’n nieuwe briefpapier?’

      Zij draaide hem om zodat hij haar aan moest kijken.

      ‘Vertel op,’ zei zij. ‘Ik behoor toch te weten wanneer ze je in hechtenis zullen komen nemen. Hoe luidt ditmaal de beschuldiging? Beroving van een bank?’

      Hij glimlachte tegen haar.

      Het was zo gemakkelijk tegen haar te glimlachen. Haar als rijpend koren in de zon, een huid als rozenbladeren, blauwe ogen die konden vonken als de zijne, een gestalte van een jonge nymf en iets anders dat in geen enkel schilderij kon worden vastgelegd, iets dat zijn vreugde deelde in al zijn schelmerijen.

      ‘De beschuldiging luidt: theedrinken,’ zei hij. ‘Ik heb de belofte afgelegd en van nu af aan zal thee mijn enige drank zijn.’

      Zij hief haar vuist op.

      ‘Ik zal je d’r mee inwrijven.’

      ‘Maar ’t is waarachtig waar.’

      Hij gaf haar het pakje waaruit het geld te voorschijn was gekomen. Zij ging aan de tafel zitten en bekeek het aan alle kanten. En daarna was zij nog verslagener dan eerst.

      ‘Vertel verder,’ zei zij.

      En hij vertelde haar nauwkeurig de hele toedracht.

      ‘En nu weet je precies even veel als ik,’ besloot hij. ‘Ik heb zelfs nog geen tijd gehad om de kwestie te overdenken. Misschien is dat trouwens volmaakt overbodig. Ik denk dat we gauw genoeg wakker zullen worden en ontdekken dat alles weer normaal in de klampen hangt.’

      Zij legde het pakje weer neer en bekeek een van de biljetten.

      ‘Zijn ze werkelijk echt?’

      ‘Geen twijfel.’

      ‘Misschien breng je er Teal’s hele spaarpot vandoor.’

      ‘Misschien. Maar hij heeft een bankrekening. En verwacht je werkelijk van vriend Claudius dat hij zijn aards gewin in lege theezakjes bewaart?’

      ‘Dan is ’t misschien bewijsmateriaal in een of andere zaak die hij onderhanden heeft.’

      ‘Dat is ook mogelijk. Maar nogmaals, waarom zat ’t in deze verpakking?’ Simon draaide het pakje om en om in zijn lenige handen. ‘Het was deugdelijk gesloten eer ik het openknutselde. Het zag er volkomen onbeschadigd uit, alsof er nooit iemand met z’n vingers aan had gezeten. Waarom zou hij zich al die moeite geven? En veronderstel dat ’t inderdaad als zodanig een aanwijzing was, hoe kon hij dan, zonder ’t te openen, weten wat voor soort aanwijzing het bevatte? En als hij dat niet wist, zou hij het ongetwijfeld opengemaakt hebben, - onmiddellijk en onder het oog van getuigen. En wist hij het wèl, dan had ’t geen zin ’t mee naar huis te nemen. Bovendien, als hij wist dat hij gevaarlijk bewijsmateriaal bij zich had, had hij zich niet hoeven af te vragen waarom men onderweg een aanslag op hem pleegde. Ik had echter de indruk dat hij geen flauw idee had van enig motief.’

      Patricia fronste.

      ‘Zou hij zich laten omkopen? Het zou een manier kunnen zijn om hem ’t geld te doen toekomen.’

      Simon dacht daar even over na; maar schudde ten slotte het hoofd.

      ‘We hebben in onze dagen een massa lelijks verteld over Claudius Eustachius, maar ik geloof dat zelfs wij niet met een dergelijke beschuldiging voor de dag zouden durven komen, - tenminste, niet in ernst. Hij mag dan een lastpost wezen, maar hij is zó eerzaam dat ’t hem z’n oren uitloopt. En nogmaals, hij zou geweten hebben wat hij bij zich had, en dus geweten waarom men hem bewusteloos sloeg en na z’n ontwaken zou hij dan dus allereerst nagekeken hebben of hij de duiten nog bij zich had. Hij deed echter niets van dat alles. Hij voelde zelfs niet in z’n zakken.’

      ‘Maar hij was toch versuft van die klap?’

      ‘Versuft ja, maar niet zó erg.’

      ‘Misschien wist hij precies wat er gebeurd was, maar wou hij ’t tegenover jou niet laten blijken.’

      ‘Terwijl ik naast hem zat? Als hij zelfs maar vaag had vermoed dat hij iets waardevols verloren had, zou ’t voor mij niet zo gemakkelijk zijn geweest hem er van te overtuigen dat niet ik de krijger met de gaspijp was geweest. Hij had me persoonlijk kunnen arresteren en meteen fouilleren, zonder iets van z’n geheimen te verraden.’

      Het meisje haalde wanhopig de schouders op.

      ‘Mooi. Maar wat denk je er dan feitelijk van?’

      Simon stak een sigaret op.

      ‘Ik weet ’t niet, ik zie maar één mogelijkheid. Claudius had geen flauw vermoeden van hetgeen er in het pakje zat. Hij had pijn in z’n doedelzak en onderweg kocht hij een pijnstillend middel. Het pakje was voor iemand anders bestemd en de winkelbediende beging een vergissing. Zodra Teal buiten stond, dook de rechtmatige eigenaar op en los was de heibel. Iemand begrijpt wat er gebeurd is en zet Teal na om het pakje terug te krijgen. Hij slaat Teal met de gaspijp op ’t hoofd en staat juist op het punt hem te beroven, als ik opduik en daarmee de hele boel in het honderd stuur. Weg de kans. Ik breng Teal naar huis en Teal heeft benevens die doedelpijn nog andere zorgen aan z’n hoofd, dus vergeet hij de hele Wonderthee, en de winst valt mij te beurt. En die winst bleek de moeite waard.’

      ‘Maar wat zit er achter dat hele geval?’ vroeg het meisje.

      ‘Dat is de moeite van het weten waard,’ zei hij, en hij hoefde er niet aan toe te voegen dat hij hard van plan was het te ontdekken. Hij leunde met een serafijnse glimlach achterover. ‘Denk je eens even in, schat! Stel je even voor hoe ’t inmiddels moet toegaan in ’t oord waar deze thee vandaan kwam....’

      Zeker, de hoeveelheid herrie en opwinding in de winkel waar Mr. Teal zijn inkoop had gedaan, zou de Saint geenszins teleurgesteld hebben; hoewel het, wat de tijd betreft, reeds lang aan de gang was voordat de bovenomschreven conversatie plaats vond.

      Mr. Henry Osbett, erkend eigenaar van de drogisterij Victoria Street 909, waar tevens de zetel van de Wonderthee Mij. gevestigd was, was doorgaans een man van gedistingeerd en zelfs deftig voorkomen, waar hij niet slechts groot en krachtig gebouwd was, doch tevens uitgerust met een paar lange en sierlijk krullende snorren die aan weerskanten van zijn gezicht uitstaken als vleugels van een zeilende meeuw en hem het aanzien verleenden van een ouderwets officierstype, ondanks zijn bril met zware randen. Onder de beroering van al die emotie had zijn deftigheid echter aanzienlijk geleden. Met schuimend ongeduld luisterde hij naar de uitleg van zijn schuwogige bediende.

      ‘Maar hoe kon ik dat weten?’ protesteerde de jongeman. ‘Hij verscheen stipt op ’t genoemde uur en ik had Nancock nog nooit eerder gezien. Ik was niet van plan hem het pakje te geven zonder het wachtwoord, maar hij rukte het mij eenvoudig uit de hand en ging er vandoor.’

      ‘Uitvluchten!’ brulde de drogist en draaide verstrooid zijn snorren en favorieten. ‘Zelfs als je geweten had wie ...’

      ‘Ik wist ’t immers niet, niet tot dat Nancock ’t me vertelde. Hoe had ik ’t kunnen weten?’

      ‘Je had op z’n minst ’t pakje terug dienen te brengen.’

      De ander zuchtte diep.

      ‘Onmogelijk, als ik een seconde langer gebleven was, had hij me gegrepen,’ zei hij slap. ‘De vent die uit de auto sprong was tweemaal groter dan ik. Hij zou me vermoord hebben.’

      Mr. Osbett liet zijn snorren met rust en keek hem een lange wijle in vreemd contrasterende onbeweeglijkheid aan.

      ‘Dat zou iemand anders de moeite bespaard hebben,’ zei hij; en de manier waarop hij het zei deed de ander grauw zien. De koude blik van Osbett bleef nog even op hem gevestigd; en dan graaide hij opnieuw naar zijn snorren en verliet door een achterdeur de winkel. Men zou haast geneigd zijn te denken dat hij in de volle gloed van zijn geestdrift op zoek toog naar een bijl.

      Achter de winkel bevond zich een trap, een donkere trap. Bij het bestijgen van de trap, kwam er een subtiele verandering in zijn gang en houding, zodat het leek of er een totaal andere man in zijn kleren school. Toen hij de bovenste trede bereikt had, waren zijn bewegingen rustig en afgemeten. Hij opende een deur en betrad een tamelijk onooglijk vertrek dat hem tot privé-kantoor diende. Er lag een versleten tapijt en er stonden twee of drie ouderwetse kasten, een verveloze tafel en enkele haveloze stoelen. Mr. Osbett zette zich achter de tafel en opende een pakje goedkope sigaretten.

      Hij was een uitermate bekommerd man, en met reden; doch zijn drift was gezakt en hij had zich nu weer volkomen in bedwang. Bovendien had hij op dit ogenblik een zeer helder begrip van zijn positie. Hij was er van overtuigd dat Teal er met het pakje Wonderthee vandaan was gegaan zonder te weten wat het bevatte, hij was er tevens van overtuigd dat het optreden van de inspecteur geenszins voortvloeide uit een weloverwogen plan; - immers, ware het tegendeel waar, dan zou hij inmiddels de politie reeds op zijn dak hebben gehad. Nee, het was louter en alleen een van die krankzinnige toevalligheden die zelfs de meest omzichtige samenzweerder op zijn pad ontmoet. Dat was tenslotte min of meer een troost, zij ’t een schrale. Anderzijds, zodra de inhoud van het pakje aan de dag kwam, zouden er bergen vragen te beantwoorden zijn; en, al stond het vast dat de antwoorden die hij van plan was te geven hem voorlopig buiten schot zouden laten, bleef niettemin de onaangename zekerheid dat hij van nu af aan blootgesteld was aan allerlei verdenking, hetgeen vroeg of laat tot een ramp zou kunnen leiden. Verder, als alles meeliep, bestond natuurlijk de mogelijkheid dat Teal het pakje eerst over enkele uren zou openen en dat was een kans die zo snel mogelijk benut diende te worden.

      Na enkele ogenblikken van diep nadenken vatte Mr. Osbett de telefoon.


    


  


  
    
       

    


    
       


      IV


      Simon Templar keerde juist terug van een bezoek aan de naastbij zijnde drogisterij en op dat ogenblik was hij druk bezig met het bereiden van een vreemd mengsel in een uit de keuken geleende pan. Patricia Holm zat in een armstoel en sloeg zijn bedrijf wanhopig gade.

      ‘Heb je ooit dat spreekwoord gehoord over de snel gevulde kinderhand?’

      Niet in het minst uit het veld geslagen legde de Saint zijn lepel neer en bewonderde het resultaat van zijn bemoeiingen. Oppervlakkig gezien, zag genoemd resultaat er uit als een soort thee. En ten dele was het thee. De andere bestanddelen waren al weinig minder alledaags, behalve dan in deze ietwat speciale samenstelling.

      ‘Heb je ooit dat andere spreekwoord gehoord over een profeet in z’n eigen land?’ vroeg hij, bij wijze van antwoord. ‘Als je iets meer waardering had voor mijn vernuft, zou je constateren dat ’t ongeveer dubbel zo groot is als de normale maat. Zie je wat ik van plan ben?’

      ‘Nog niet.’

      ‘Dit is wat ik oorspronkelijk van plan was. Zie je, als ik juist gis, had Teal er geen flauw idee van dat hij met een kapitaal in z’n zak rondliep en wij kunnen niet beter doen dan ’m in zijn onwetendheid laten. Daarom behoef ik hem slechts z’n Wonderthee terug te sturen en je kunt er van overtuigd wezen, dat hij er verder niet over piekert. Maar ik had nu eenmaal geen Wonderthee. Dus, op een of andere manier, moest daar in worden voorzien. Het oorspronkelijke recept is mij niet bekend, maar als deze Wonderthee van mijn eigen makelij niet werkelijk wonderen uitricht, ben ik bereid, er een sloot vol van leeg te drinken.’

      ‘Het kwam natuurlijk niet in je op,’ zei zij, ‘dat je veel eenvoudiger een ander pakje had kunnen halen?’

      Simon keek haar met oprechte verbazing aan.

      ‘Geloof je werkelijk dat ik die mogelijkheid over ’t hoofd heb gezien?’

      ‘Nee,’ zei Patricia.

      ‘Misschien heb je gelijk,’ zei de Saint en schudde opnieuw de pan terwijl hij onverschillig de schouders ophaalde. ‘In ieder geval, ’t zou jammer zijn al dit werk ongedaan te maken en zodoende tevens een prachtkans te verspelen.’

      Hij ging aan de tafel zitten en begon opgewekt het originele pakje te vullen met zijn eigen variant op Wonderthee. Nadat hij het pakje geheel gevuld had, vouwde hij het dicht en plakte er de zegels weer op, met evenveel zorg als hij ze eerst verwijderd had. En toen hij met een en ander gereed was, vertoonde het pakje hoegenaamd geen enkel spoor van de ondergane bewerking.

      ‘Wat denk je te doen als Teal er aan sterft?’ vroeg Patricia.

      ‘Dan stuur ik een krans van theerozen,’ zei de Saint. Hij legde het pakje neer, nadat hij het van alle kanten nauwkeurig bekeken had, slenterde naar de divan en strekte zich behaaglijk lui uit. Zijn ogen stonden ongewoon levendig, vonkend van genoegen en pret in de uit te halen streek.

      ‘En nu, Pat, op voor de tweede helft van deze luisterrijke samenzwering. ’

      ‘Wat bedoel je?’

      ‘Ik bedoel, dat we dienen te ontdekken waar Claudius vijftienhonderd pond koopt tegen de schappelijke prijs van een halve dollar. Stel je even voor, schat….als we dát weten,

      zijn we voortaan met één boodschap per week klaar en hoeven verder geen hand uit te steken!’

      Hij haalde de telefoon naar zich toe en zette het toestel op zijn schoot, terwijl hij met een lenige en dansende wijsvinger het privé-nummer van Teal aansloeg. De telefoon, wist hij, stond naast Teal’s bed en de rapheid waarmee de detective de oproep beantwoordde, vertelde overduidelijk in welk oord gezegde detective zich ophield.

      Ik hoop, zei de Saint strelend, ‘dat ik je niet in een of andere belangrijke bezigheid stoor, Claudius?’

      Heel veel scheelde het waarschijnlijk niet of de hoorn ontplofte in zijn hand. Het was echter een instrument van stevige makelij en op deze of gene manier wist het dat geluid als dat van een gek geworden misthoorn te verwerken.

      ‘Wie is daar?’ brulde de stem.

      ‘En hoe,’ vroeg de Saint, ‘gaat ’t met ’t huikje vanavond?’

      Mr. Teal herhaalde zijn vraag niet. Er was trouwens geen reden toe ook. Er was slechts één stem ter wereld die naar gezegd buikje kon informeren op een manier die dat overgevoelige orgaan eenvoudig in kronkels en knopen wrong, zodat er gele en groene vlammen van pijn over de oogappels van de drager laaiden.

      Heer Teal brulde niet meer; maar een sidderende kramp doorliep heel zijn getergde lijf, van zijn vingertoppen tot zijn tenen.

      Het is waar dat hij in bed lag, het is tevens waar dat hij wel degelijk in een belangrijke bezigheid was gestoord; doch deze belangrijke bezigheid bestond louter en alleen en uitsluitend hierin, dat hij moeizaam trachtte zijn vele bekommernissen te verdrinken in de slaap. En, om te beginnen is ’t, zelfs voor een man in de volle bloei zijner gezondheid, niet overmatig gezellig als iemand hem met een hard en stomp voorwerp op z’n zolderkamer timmert; maar voor een man in Teal’s hardlijvige toestand is een dergelijke timmermanachtige bewerking eenvoudig een opperste ramp. In het binnenste van Mr. Teal nu worstelden twee kwellingen om de voorrang en hij had manmoedig gepoogd aan geen van beide te denken. De enige manier om aan derzelver opdringerigheid te ontsnappen was, meende hij, in bed te kruipen en te slapen, iets waartoe hij was overgegaan onmiddellijk nadat de Saint bij de voordeur afscheid had genomen. De slaap had echter hardnekkig geweigerd zich over hem te ontfermen - tot ongeveer vijf minuten voordat de telefoon hem weer tot bewustzijn riep en daarmee terugdompelde in zijn lijden. En toen hij ontdekte dat de door die oproep losgeslagen kwellingen geen nobeler doel hadden dat het beantwoorden van des Saint’s plagerijen, wrong een woeste drift zijn strottenhoofd dicht, zodat hij amper in staat was te ademen.

      ‘Is dat alles wat je me te vragen hebt?’ bracht hij eindelijk half gesmoord uit. ‘Zo ja....’

      ‘Maar ik zit er werkelijk over in, Claudius. Je weet toch hoezeer ik met je lijdend buikje begaan ben. Geloof me, als ’t mis gaat doe ik er een gebroken hart mee op.’

      ‘En wie heeft jou verteld dat er iets aan hapert?’

      ‘Niemand, niets anders dan mijn geniale logica. Of wou je mij wijsmaken dat je Wonderthee drinkt omdat je ’t lekker vindt?’

      Er volgde een stilte. Met behulp der televisie had men Mr. Teal over zijn bed kunnen zien kronkelen. De vechtlustigheid zakte uit zijn stem weg.

      ‘Oh,’ zei hij zwakjes. ‘Welke wonderthee?’

      ‘Dat goedje dat je vanmiddag in je zak had. Ik had het tegelijk met je andere spullen in de wagen gelegd toen ik je oppikte, maar toen jij uitstapte hebben we ’t vergeten. Ik heb ’t zoëven gevonden. Gegarandeerd middel tegen indigestie, kolieken, winderigheid, hardlijvigheid, giftige gal, vlekjes voor de ogen.... Ik wist niet dat jij aan zoveel kwalen tegelijk onderhevig was, Claudio!’

      ‘Ben ik ook niet!’ gromde Teal achterdochtig.

      Meteen volvoerde zijn maag twee ingewikkelde en nog nooit vertoonde toeren en maakte hem dusdoende tot een leugenaar. Hij huiverde en kromp en begon uitleg te geven. ‘Ik.... ik hoorde toevallig die radio en ik zag ergens in een winkel een reclame, en zodoende dacht ik dat ik ’t maar eens moest proberen. Ik.... eh.... voel me niet helemaal goed de laatste tijd....’

      ‘Ja, in dat geval is ’t altijd goed om te proberen,’ vond de Saint, met hartelijke instemming. ‘Ik kom je ’t vergif wel even brengen; en als ik je met een beetje massage van dienst kan zijn, dan heb je ’t maar te zeggen.’

      Heer Teal sloot de ogen. Een bezoek van de Saint onder deze omstandigheden leek hem wel het ergste wat hem kon overkomen.

      ‘Dank je,’ zei hij, met de bitterste ernst, ‘maar al wat ik nodig heb is slaap. Breng ’t me maar een andere keer.’ Simon zocht peinzend een sigaret op.

      ‘Zoals je wilt, Claudius. Zullen we af spreken voor morgenmiddag, om vier uur in May Fair?’

      ‘Je zoudt ’t me kunnen toesturen,’ zei Teal wanhopig. ‘Of gooi ’t weg. Ik kan wel aan een ander pakje komen. Als ’t niet te veel moeite is....’

      ‘Helemaal geen moeite, ouwe snaak. Afgesproken dus. Morgen om vier uur....’

      De Saint legde de hoorn luchtig op de haak en plaatste het toestel weer op het tafeltje naast hem. Zijn duim flitste over het wieltje van zijn aansteker; en de punt van zijn sigaret gloeide op tot een levendige vonk die wedijverde met de heldere gloed der zekerheid in zijn blauwe ogen.

      Hij had alle inlichtingen verkregen die hij wenste, zonder vragen te stellen die enige achterdocht gaande hadden kunnen maken. Mr. Teal had op weg naar huis zijn Wonderthee gekocht - en Simon wist, dat Teal’s weg, langs Parliament Square en Victoria Street, immer en onveranderlijk dezelfde was; zodanig zelfs dat een blinde man die had kunnen vinden door eenvoudig de groeven te volgen die Teal’s dienstschoenen in de loop der jaren in het plaveisel moeten hebben uitgesleten. Zelfs indien er zich langs die weg meer dan één drogisterij bevond met Wonderthee-reclame in de uitstalling, kon het niet moeilijk vallen uit te maken waar het pakje van Teal vandaan was gekomen....

      Patricia sloeg hem gade.

      ‘En dus....’ zei zij.

      ‘En dus zijn we op het rechte spoor,’ zei de Saint; en in zijn stem trilde de onverbeterlijke betovering. ‘Claudius geeft niets om z’n thee. ’t Speelt niet de minste rol in z’n jonge leven. Het is hem volmaakt om ’t even of hij die thee al dan niet terugziet. Hij heeft ’t gekocht onder de ingeving van het ogenblik en hij beseft niet eens wat voor een ingeving.’

      ‘Weet je dat zeker?’ vroeg Patricia voorzichtig. ‘Gesteld dat hij wou vermijden je achterdocht gaande te maken....’

      ‘Ik ken al de stembuigingen van Claudius. Als hij iets dergelijks geprobeerd had, zou ik ’t gehoord hebben. Maar waarom zou hij? Ik heb hem voorgesteld het pakje onmiddellijk te brengen. Dat had hij kunnen aannemen zonder iets te laten blijken. Waarom zou hij riskeren dat er iets mis gaat, terwijl hij ’t pakje binnen ’t halfuur kan hebben. Teal lijkt misschien af en toe suf, maar zó’n sufferd is hij toch niet.’ Simon stond op, en zijn glimlach was vol spannende verwachting. ‘Trek met mij uit in de wijde wereld, lieveling, en laat ons op zoek gaan naar de winkel waar men wonderen verkoopt!’

      Zijn energie sleepte haar mee als een machtige stroom; het diepe gegrom van de Hirondel, terwijl hij de wagen met fantastische snelheid naar Parliament Square joeg, was in perfecte harmonie met zijn gemoedsstemming.

      Tegen alle voorschriften in, parkeerde hij de wagen op de hoek van Victoria Street en stapte uit.

      ‘Laten we lopen,’ stelde hij voor.

      Hij gaf Patricia een arm en slenterde met haar door de straat; en middelerwijl praatte hij opgewonden door.

      ‘Misschien is ’t een buitenissige miljonair die z’n hele leven lang aan hardlijvigheid geleden heeft, en in z’n testament bepaalde dat z’n vermogen verdeeld moest worden onder z’n lotgenoten, omdat hij wist dat er geen kruid voor gewassen was en begreep dat het geld in ieder geval een troost zou wezen. En zodoende, zonder de grote trom te roeren, vermomden de uitvoerders van ’s mans laatste wil de duiten als een middel tegen slechte spijsvertering, - overtuigd als ze waren dat iemand die niet aan die kwaal leed toch geen Wonderthee zou kopen; en bovendien bespaarden ze zich zodoende de moeite een hele reeks buikpijnlijders te testen en te schiften.... Of misschien was ’t een kerel die een fortuin verdiend had door de goedgelovige menigte allerlei patentgeneesmiddelen aan te smeren, en er tenslotte gewetenswroeging mee opliep en nu tracht zich aanvaardbaar te maken voor ’t Hiernamaals door het oneerlijk verworven geld te restitueren. Of misschien….’

      ‘Of misschien,’ zei Patricia, ‘is dit de winkel die je zoekt.’ Simon bleef staan en keek.

      Midden in de uitstalling stond een reclame - dezelfde reclame die Mr. Teal had gezien. De Saint nam echter geen risico.

      ‘Voor alle zekerheid,’ zei hij, ‘zullen we nog even verderop gaan kijken.’

      Hij voerde haar verder de straat door, tot aan de zijstraat die Teal waarschijnlijk had genomen aangezien het de kortste weg was naar zijn woning; vervolgens keerden zij langs de overzijde terug, maar geen enkele andere winkel vertoonde een soortgelijke reclame.

      Simon stond weer aan de andere kant van de straat en keek naar het helder verlichte venster. Hij las de naam ‘Henry Osbett & Co.’ op de spiegelruit.

      Hij liet de arm van Patricia los.

      ‘Ga eens naar de overkant, schat,’ zei hij, ‘en koop een pakje Wonderthee voor me.’

      ‘Wat gebeurt er als ik word doodgeschoten?’ vroeg zij achterdochtig.

      ‘Dan hoor ik de knal wel,’ zei hij, ‘en bel de GGD op.’

      Twee minuten later keerde zij terug met een keurig pakje in de hand. Hij liep haar enkele schreden tegemoet en dan wandelden zij samen naar de wagen terug.

      ‘Hoe was ’t met Kameraad Osbett?’ mompelde hij.

      ‘Best, als ’t tenminste de vent was die me bediende.’ Zij reikte hem het pakje over. ‘Heb je er bezwaar tegen me eindelijk eens te vertellen wat je er van verwacht?’

      ‘Okee, lieveling. Ik wou alleen weten of ’t kopen van Wonderthee met vreemde plechtigheden gepaard gaat of niet, en ik vond het beter zelf niet te gaan omdat ’t misschien te veel op zou vallen als ik morgen of zo weer verschijn - wat altijd mogelijk is.’

      ‘Ik heb niets bijzonders gemerkt,’ zei zij. ‘Ik vroeg om Wonderthee, hij pakte ’t in en overhandigde ’t mij zonder meer.’

      ‘Geen vragen te beantwoorden?’

      ‘Nee, ’t was net zo eenvoudig als ’t kopen van zeep.’

      ‘Vroegen ze je ook niet wie je was?’

      ‘Evenmin.’

      Hij hield het pakje bij zijn oor, schudde het en betastte het onderzoekend.

      ‘We zullen ergens iets gaan drinken,’ besloot de Saint, ‘dan kunnen we meteen kijken of we iets gewonnen hebben.’

      Aan een tafel in een rustige hoek van het Florida, opende hij het pakje, er ook nu voor zorgend de zegels en de omslag niet te beschadigen, en schudde de inhoud op het bord. Doch, voor zover hij zien kon, was het thee en niets anders dan thee - en, naar de geur te oordelen, geen heel goede thee ook.

      De Saint zuchtte en wenkte een bediende om de rommel op te ruimen.

      ‘Ik denk dat we ons vergist hebben, wat betreft die buitenissige miljonair,’ zei hij, ‘of misschien zijn ze door de erfenis heen.... Wel, het ziet er naar uit, dat we weer aan de slag moeten.’ Hij vouwde het pakje zorgvuldig op en stak het in zijn zak. Misschien was hij in zijn verwachting bedrogen; zo ja, dan wist hij die teleurstelling meesterlijk te verbergen. Een glimp van roekeloos optimisme deed zijn mondhoeken trillen. ‘Weet je, schat, ik heb zo de indruk dat we een paar belangrijke gebeurtenissen gaan beleven, eer we vier en twintig uur verder zijn.’

      Hij was een beter profeet dan hij zelf wist, en slechts luttele uren later kwam het bewijs.


    


  


  
    
       

    


    
       


      V


      Simon Templar sliep als een kind. Een over het dak razende orkaan had hem niet kunnen wekken, een horde langs zijn bed galopperende olifanten zou hem amper even hebben doen woelen in de slaap; maar één soort geluid, dat andere oren misschien zelfs bij vol bewustzijn niet zouden hebben opgevangen, deed hem onmiddellijk ontwaken - met alle zintuigen tot het uiterste gespannen.

      Hij ontwaakte in een ademloze flits, als een waakhond, zonder enige waarneembare verandering in het rustige ritme van zijn ademhaling, zonder enige plotselinge beweging; maar zijn ogen waren nu wijd open, en hij zocht haastig een definitie van het geluid dat hem had gewekt.

      De lichtende wijzerplaat van een klok leerde hem dat hij minder dan twee uren geslapen had. En de lichtelijk fosforiserende wijzers hadden amper bewogen of reeds wist hij wat hem uit de slaap had gehaald.

      In de belendende huiskamer had iets menselijks bewogen. Simon haalde het automatische pistool onder zijn hoofdkussen vandaan en gleed geruisloos als een spook uit het bed. Hij vermeed de verbindingsdeur tussen beide kamers en gleed, steeds zonder enig gerucht te veroorzaken, door de deur naar de hal. De voordeur stond juist ver genoeg open om een messcherpe lichtstreep van de straatlantaarn door te laten. Soepel als een kat sloop hij er naar toe, zijn vingers gleden over het hout en voelden dan de scherpe randen van een pas geboord gat.

      In de huiskamer achter hem brandde licht. De Saint gleed op de half openstaande deur toe en keek naar binnen. In de zwakke weerschijn van een elektrische zaklantaarn zag hij de gestalte van een man, die met zijn rug naar de deur over de tafel stond gebogen. De blote voeten van de Saint schoven over het tapijt zonder ook maar een spoor van enig gerucht, tot hij vrijwel op de hielen van de indringer stond. Hij bukte zich tot zijn mond zich vlak bij het oor van de bezoeker bevond.

      ‘Boeh...’ zei de Saint.

      Misschien was het maar gelukkig dat de inbreker een sterk hart had, want anders zou de daverende zenuwschok, die hem eensklaps deed rondspringen als een veer, hem hebben doen barsten als een te hard gepompte ballon. Een kreet van louter primitieve angst ontsnapte aan zijn keel, en in een al even primitief gebaar van zelfverdediging maaide hij in de blinde met zijn vuisten om zich heen.

      Simon had die ontwikkeling voorzien. Tegen die tijd had hij zich echter half op zijn knieën laten zakken, en zijn linkerarm slingerde zich rond de benen van de indringer, terwijl hij hem tegelijkertijd met zijn schouder een harde duw tegen de dijen gaf.

      Met een harde klap sloeg de inbreker achterover; en de klap joeg hem de adem uit zijn lijf - in een stroom schilderachtige scheldwoorden die geheel ongedachte vergezichten openden op de biologische wetenschap. Met een geweldige zwaai vloog zijn rechterhand omhoog en kruiste de stralenbundel van de op de grond gevallen zaklamp, en die hand was niet leeg.

      ‘Het wil mij voorkomen, vriend,’ mompelde de Saint, ‘dat we ’t even goed zonder dergelijke overtuigingsmiddelen kunnen stellen.’

      Hij porde de man stevig met de neus van zijn pistool in de ribben, en in antwoord daarop volgde een alleszins geruststellende kreet van pijn. Zijn linkerhand kreeg de pols van de ander te pakken en hij wrong die rond met de handigheid van een ervaren chirurg. Opnieuw een kreet van pijn, en de man liet het wapen uit zijn machteloze vingers vallen.

      ‘Je moest iemand eigenlijk nooit met zo’n ding te lijf gaan,’ zei Simon verwijtend, ‘’t Doet pijn.....nietwaar?’

      De onwelkome gast, wiens hoofd nog hamerde van pijn, leverde geen commentaar en zijn weerstand verzwakte met iedere seconde. De Saint zat rustig bovenop hem en overtuigde zich er van dat hij geen andere wapens bij zich had, eer hij opstond.

      Dan verblindde hem de helderheid van het plotseling ontstoken licht. Patricia Holm stond op de drempel, de lijnen van haar gestalte tekenden verrukkelijke contouren in de luchtige stof van haar nachtgewaad, haar verwarde haren en een blik van nevelige verwondering in haar ogen.

      ‘O, pardon,’ zei zij. ‘Ik wist niet dat je bezoek had.’

      ‘Dik in orde,’ antwoordde de Saint. ‘We houden ’t openbaar, zie je!’

      Hij leunde met zijn rug tegen de tafel teneinde de indringer beter te kunnen bekijken. Hij zag een gedrongen individu, laag op z’n benen, met een dot peenkleurig haar, een brede mond met dikke lippen en ten slotte een opzichtig litteken dat van een indertijd kennelijk platgeslagen neus naar een misvormd oor liep. En langzaam werd het hem duidelijk dat hij de man kende.

      Hij wuifde met zijn pistool, in een gebaar alsof hij de ander welkom heette.

      ‘Herken je je oude vriend en makker nog, McGuire?’ mompelde hij. ‘Pas terug van een lange vakantie in een Rijks Hotel, na z’n laatste voorstelling van inbraak gepaard met geweldpleging.’

      McGuire zat op de vloer en wreef met zorg zijn hoofd. ‘Okee,’ gromde hij. ‘Hou die aardigheden maar voor je en roep de politie.’

      Simon dacht even over dat voorstel na. Het leek een zeer logische oplossing, maar een oplossing die geen antwoord gaf op de vragen die hem bezighielden. Dat hij het slachtoffer zou zijn van een doodgewone inbrekerij, wilde er bij hem niet in. Hij wist dat zijn faam voldoende was om derderangs inbrekers zover uit de buurt te houden als maar mogelijk was. En inbrekers van enige betekenis braken niet op goed geluk ergens in, zonder bijvoorbeeld te weten wie het beoogde huis bewoonde en wat er vermoedelijk te halen viel; en zeker kon dat gezegd worden van een inbreker met een loopbaan als die van Rooie McGuire. Derhalve…’

      Zijn blik zwierf door het vertrek, zoekend naar enige nadere verklaring. Alles scheen onaangeraakt. Misschien was hij komen opdagen eer de inbreker iets had kunnen ondernemen? Alles was nog steeds zoals hij het gelaten had toen hij naar bed ging. Behalve....

      De lege huls van het pakje Wonderthee dat Patricia die avond voor hem gekocht had, zat nog in zijn jaszak. Het pakje dat hij voor Teal’s persoonlijk gebruik gereed had gemaakt lag nog op de tafel. Of....

      Want op de vloer, nog geen meter van de plek waar Rooie McGuire terecht was gekomen, lag een precies eender pakje Wonderthee.

      De betekenis van een en ander drong in een flits tot hem door, zonder dat hij er naar buiten toe iets van liet blijken, maar een langzaam groeiend plezier mengde zich in zijn lichtelijk spottende glimlach.

      ‘Wel, Rooie, waarom zou ik me zo onhebbelijk aanstellen,’ lijsde hij. ‘Wat betekent tenslotte een pakje thee tussen vrienden, wat?’

      Indien hij enige bevestiging van zijn vermoedens verlangd had, kon hij zich bevredigd achten door de wijze waarop Rooie McGuire’s kleine groene oogjes door het vertrek flitsten en als bevroren staarden naar het gele pakje naast hem op de grond, om dan haastig naar het gezicht van de Saint terug te keren.

      ‘Wat voor thee?’ mompelde McGuire suf.

      ‘Wonderthee,’ verhelderde de Saint behulpzaam.

      ‘Het sap dat verlichting doet vloeien door gekwelde darmen. En dat is wat jij hier vannacht kwam zoeken, Rooie. Gij kwaamt hier, snodaard, om mij te beroven van mijn kostelijk pak darmsmeer en er een of ander slecht namaaksel voor in de plaats te leggen!’

      McGuire keek hem koppig aan.

      ‘Ik weet niet waar je ’t over hebt.’

      ‘Werkelijk niet?’ zei de Saint, en zijn glimlach werd bijna strelend. ‘Wel, dan zul je in ’t komende halfuur een hele hoop leren, jongen.’

      Hij richtte zich op en reikte naar een stalen stoel die hij vervolgens zijn gast toeschoof.

      ‘Vind je de grond niet wat hard?’ vroeg hij. ‘Neem een prik en maak ’t je gemakkelijk, want ’t ziet er naar uit dat we een langdurig onderhoud zullen hebben.’

      Een gebaar met het pistool zette de uitnodiging kracht bij, en er verscheen een stekende uitdrukking in zijn ogen die nog effectiever werkte dan het wapen.

      McGuire kwam aarzelend overeind en zette zich op de rand van de stoel en de Saint bukte zich over hem.

      ‘Nou, als je eens even in de bovenste la van de tafel wilt kijken, Pat..... ik geloof dat er een verzameling handboeien ligt. Drie paar zal wel genoeg zijn, denk ik. Een paar voor elk van z’n enkels en één om z’n handen te boeien.’

      McGuire schoof heen en weer in zijn stoel.

      ‘Wat moet dat betekenen?’ vroeg hij, geenszins op zijn gemak.

      ‘Het betekent,’ zei de Saint luchtig, ‘dat we alles zullen doen om ’t je hier zo gezellig mogelijk te maken. Wil je nou je handen maar op je rug houden, ja? zodat mevrouw je kan ankeren?..... Wel bedankt hoor. En nu je voeten maar tegen de poten van de stoel....’

      Opstandige drift kookte in de geniepige oogjes van de gevangene, een woede die haar oorsprong vond in een wel niet omlijnde maar gestaag en snel groeiende vrees. De Saint hield echter nog steeds het overtuigend argument in de hand en dat argument hield hij zeer nauwkeurig gericht op McGuire’s borstbeen, tot ook de laatste handboei aangelegd was en de Rooie als vast genageld in z’n stalen stoel zat. Eerst dan legde Simon het wapen neer en knipte met trage bewegingen zijn sigarettenkoker open.

      ‘Ik vind ’t eigenlijk geen prettige bezigheid,’ zei hij, op min of meer onverschillige toon, ‘maar er moet heus iets gedaan worden aan dat slechte geheugen van jou. Of heb je inmiddels besloten om naar beste weten op een paar vragen te antwoorden?’

      McGuire keek hem loerend aan, doch zonder te antwoorden. Simon bracht een lucifer bij zijn sigaret en keek Patricia aan door een lichte nevel van rook.

      ‘Mag ik je nog een dienst vragen, lieveling? Zou je er bezwaar tegen hebben om dat oude elektrische krulijzer van je….’

      McGuire sperde zijn ogen open, en de handboeien rinkelden toen hij er eensklaps aan rukte.

      ‘Roep de politie! Waarom roep je de politie niet?’ kreet hij. ‘Je zult wel van me afblijven, jij!’

      De Saint slenterde op hem toe.

      ‘En wie, denk je, dat mij beletten zal te doen wat ik nuttig acht?’ vroeg hij vriendelijk.

      Hij stak zijn handen tussen McGuire’s boord, één aan elke kant, en scheurde met een enkele ruk diens hemd tot op het middel open, zodat de knopen als kogels door de kamer vlogen:

      ‘Maak ’t goed heet, lieveling,’ zei hij, over zijn schouder, ‘en dan zullen we eens laten zien hoe de Rooie ’t haar op z’n borst gepermanent wil hebben.’


    


  


  
    
       

    


    
       


      VI


      Rooie McGuire’s blik ontmoette de vriendelijke glimlach en de ijskoude blik van de Saint, en de adem bleef hem in de keel steken. Hij was geenszins een bang uitgevallen iemand - hij wist wanneer er werkelijk reden was voor angst, dacht het althans te weten.

      ‘Je laat me niet aan ’t woord komen,’ beklaagde hij zich’

      ‘Als je me vertelt wat je weten wilt, zal ik zien of ik je helpen kan.’

      Simon wendde zich van hem af teneinde te kunnen knipogen tegen Patricia - een wenk, die zeker niet voor McGuire bedoeld was.

      ‘Haal ’t ijzer, wil je,’ zei hij, met dodelijke onaandoenlijkheid. ‘Voor ’t geval onze Rooie Vriend van mening verandert.’ - Vervolgens wendde hij zich weer tot zijn gevangene, maar de glimlach was uit zijn ogen verdwenen. - ‘Best’, zei hij scherp. ‘Vertel me wat je weet omtrent de Wonderthee!’

      ‘Ik weet er niks van, baas. Ik had er nooit van gehoord.... tot vanavond. En al wat ik weet, is dat ik hier heen moest gaan met een pakje en als ik hier een ander pakje vond moest ik ze verruilen en jouw pakje terugbrengen. En al sla je me nou dood, meer kan ik je niet vertellen.’

      ‘Wel, in dat geval zal ik je waarschijnlijk doodslaan,’ zei de Saint gemoedelijk. ‘Wou je heus beweren dat dat alles is wat Kameraad Osbett je verteld heeft?’

      ‘Wie?’

      ‘Osbett, zei ik. Je weet wie ik bedoel.’

      ‘Nooit van gehoord.’

      Simon kwam met gebalde vuist op hem af.

      ‘Bij God!’ schreeuwde McGuire wanhopig. ‘Ik zweer je dat ’t de waarheid is. Ik heb je toch beloofd dat ik je alles vertellen zou wat ik wist? ’t Is toch zeker niet mijn schuld dat ik er niet meer van af weet....’

      ‘Zo, en wie heeft je dan gezegd hier die theevisite af te komen steken?’

      ‘Ik weet ’t niet.... Luister!’ kermde McGuire wanhopig. Waarom geloof je niet wat ik zeg? Ik zeg je toch dat ik er niets van af weet? ’t Was iemand die ik ontmoette toen ik uit de bak kwam. Ik weet niet hoe ie heet en in zulke zaakjes vraag je geen namen. Hij vroeg of ik vijftig pond per week verdienen wou met ’t opknappen van allerlei vuile werkjes, en ik zei dat ik voor vijftig pond per week alles zou doen wat hij maar kon verlangen. En hij gaf mij twintig pond in voorschot, met de opdracht ergens naar toe gaan - al naar ik verkoos - als er maar een telefoon was zodat hij mij bereiken kon, en verder had ik niks anders te doen dan te wachten tot hij opbelde. Vanavond belde hij op, en ...’

      ‘En jij wist niet wie ’t was?’

      ‘Ik weet ’t niet, al sla je me dood ...’

      ‘Hoe krijg je verder je geld?’

      ‘Hij zegt waar ik hem ontmoeten kan en geeft me dan ’t geld.’

      ‘En weet je zelfs niet waar hij woont?’

      ‘Waarachtig niet. Ik heb alleen een telefoonnummer zodat ik hem kan bellen.’

      ‘Welk nummer?’

      ‘Berkeley 3100.’

      Simon bestudeerde hem nauwlettend. De mogelijkheid bestond dat het verhaal op waarheid berustte, en de manier waarop McGuire het opdiste klonk overtuigend. Maar er kwam geen verzachting in de genadeloos ontledende blik waarmee hij de ander aankeek, toen hij vroeg:

      ‘En wat voor ’n soort kerel is ’t?’

      ‘Een lang en mager soort van buitenlander met een zwarte baard.’

      Ook dat klonk niet al te onwaarschijnlijk. Hoe de heer Osbett er in het normale leven ook uit mocht zien, vermoedelijk achtte hij het raadzamer zich niet in zijn ware gedaante te vertonen aan wel nuttige maar niettemin twijfelachtige hulpkrachten als McGuire.

      ‘En vertel me nu eens,’ zei de Saint, ‘hoe jouw lang en mager soort van buitenlander wist dat ik hier wonderen in huis had?’

      ‘Weet ik niet.’

      Patricia Holm verscheen weer in de kamer, met een donkerrood gloeiend krulijzer in de hand.

      Simon draaide zich om en reikte er naar.

      ‘Je komt juist op tijd, lieveling,’ mompelde hij. ‘Het geheugen van Kameraad McGuire begon weer weg te zinken.’

      Kameraad McGuire staarde verschrikt naar het ijzer.

      ‘Ik had dat op eigen gelegenheid ontdekt, baas,’ kwam hij haastig. ‘Ik wou je juist gaan vertellen....’

      ‘Hoe ontdekte je het?’

      ‘Ik luisterde een telefoongesprek af.’

      De ogen van de Saint werden spleten.

      ‘Waar?’

      ‘In ’t huis waar ik ’t eerst naar toe ben gegaan - ergens in de buurt van Victoria Station. Hij had me gezegd dat ik daarheen moest gaan om de pakjes te verruilen. Ik kwam zonder moeite binnen, maar de kerel was in z’n slaapkamer. Ik kon z’n bed horen kraken. Ik stond bij de deur er over te denken of ik ’m zou overvallen, toen de telefoon overging. Ik luisterde en plotseling begreep ik dat ’t over thee ging en toen noemde hij jou ‘Saint’ en zodoende wist ik met wie hij sprak, en dus ging ik de deur weer uit en belde de baas op om hem in te lichten; en hij zei dat ik dan maar hier heen moest gaan en hetzelfde doen.’

      Simon ging zijn onderhoud met Teal na; en begon overtuigd te raken. Geen enkele leugenaar kon dat verhaal bedacht hebben, want het berustte op het feit van een telefoongesprek dat slechts aan Teal en Patricia en hemzelf bekend was.

      Zijn blik bleef echter onderzoekend op McGuire gevestigd.

      ‘Zou je er iets voor voelen het pakje thee met mij te delen?’ vroeg hij terloops.

      McGuire keek hem verwonderd aan.

      ‘Wa’s dat nou, baas? Wat moet ik met thee beginnen?’ Simon deed geen poging om hem wijzer te maken. Het antwoord bevestigde afdoende de slotsom waartoe hij inmiddels was gekomen. McGuire wist werkelijk niet waar het allemaal om begonnen was. Bovendien, elke met hersens begiftigde werkgever moest inzien dat het niet veilig was iemand als McGuire in de verleiding te brengen. Andere punten vroegen echter de Saint’s aandacht. Zijn eigen anonimiteit was ten einde, en van nu af zou hij als middelpunt staan van de belangstelling der goddelozen - maar zelf had hij nog steeds geen doel ontdekt waarop hij eventueel terug zou kunnen mikken.

      Hij liet zich in een stoel vallen en blies de rest van zijn sigaret weg in een meditatieve ketting van sierlijke kringen; en dan drukte hij het eindje in de asbak uit en keek opnieuw naar McGuire.

      ‘En wat gebeurt er met je baantje van vijftig pond per week, als je opnieuw de bak in gaat, Rooie?’ vroeg hij.

      Rooie haalde de schouders op.

      ‘Naar de haaien, vermoed ik, baas.’

      ‘Als je je baas eens opbelde - namens mij?’

      Er verscheen opnieuw vrees in de ogen van McGuire toen de betekenis van het voorstel langzaam tot zijn begrip doordrong.

      ‘Dat kan je niet van me eisen!’ bracht hij eindelijk uit, nadat zijn mond meer dan eens vruchteloos open en dicht was gegaan. ‘Als hij er achter komt dat ik ’m verraden heb.... Hij zei dat ie me dan....’

      Simon kwam schouderophalend overeind.

      ‘Zoals je wilt,’ zei hij onverschillig. ‘Maar één van ons beiden belt op, en mij kan ’t niet schelen wie ’t is. Als ik de Yard opbel en vraag of ze je even willen komen halen, dan ben je er bij voor een jaar of tien, schat ik zo, - voor iemand met jouw strafregister. Overigens heb ik altijd gehoord dat ’t een heel gezond leven is. Geen zorgen en zo...’

      ‘Wacht een ogenblik!’ smeekte McGuire benauwd. ‘Wat doe je in ruil als ik opbel?’

      ‘Je krijgt honderd pond contant; en ik garandeer je dat je verder niets van je baas hebt te vrezen, noch van al ’t moois dat hij je beloofd heeft voor ’t geval je hem in de wielen reed.’

      McGuire was geen wiskundige, maar hij kon rekenen. Hij scheen iets te moeten wegslikken eer hij antwoorden kon. ‘Okee,’ gromde hij. ‘Ik ga in op die ruil.’

      Simon bleef hem nog een ogenblik observeren en duwde hem dan met stoel en al naar de tafel waar de telefoon stond. Hij nam de hoorn van de haak en stak zijn vinger in de opening van de cijferring.

      ‘Al wat je te doen hebt,’ zei hij, terwijl hij het nummer aansloeg, ‘is de baardman te vertellen dat je hier het hele huis ondersteboven hebt gehaald maar dat er geen andere theekous te vinden was dan jij zelf. Gesnapt? Geen Saint, geen zeep, geen thee.

      En ik wil je niet benauwd maken of iets dergelijks, Rooie, maar mag ik je even op ’t hart drukken dat, als je meer probeert te zeggen, we buitengewoon gemakkelijk het ijzer weer even op kunnen warmen.’

      ‘Denk je dat ik gek ben?’ antwoordde de ander grommend. De Saint knikte, en dan hoorde hij het overgaan van de bel. Er kwam vrijwel onmiddellijk antwoord; - een beschaafde maar scherpe stem, met een lichte buitenlandse tongval. ‘Ja? Wie is daar?’

      Simon hield McGuire het mondstuk voor.

      ‘McGuire hier,’ bracht de inbreker moeizaam uit.

      ‘Wel?’

      ‘Een tegenvaller, baas. Ik kan ’t niet vinden. De Saint is niet thuis en ik had volop de tijd. En als ’t er geweest was had ik ’t moeten vinden.’

      Er volgde een lange stilte.

      ‘Uitstekend,’ zei de stem kort. ‘Ga naar huis en wacht nadere berichten af. Ik bel je morgen op.’

      De lijn zweeg met een korte klik.

      ‘En ik durf wedden,’ zei de Saint, terwijl hij de hoorn neerlegde, ‘dat je nog nooit van je leven zo gemakkelijk honderd pond hebt verdiend.’

      McGuire rukte ongeduldig aan zijn boeien.

      ‘Nou, je weet wat je weten wou,’ blafte hij. ‘Doe me nou die beroerde armbanden af en laat me gaan.’

      De Saint schudde het hoofd.

      ‘Niet zo haastig, broeder,’ zei hij. ‘Je mocht eens op ’t idee komen je baas weer op te bellen en hem in te lichten, en ik mag niet toestaan dat je hem op dit uur van de nacht uit z’n bed haalt. Je blijft waar je bent, want het is meer dan waarschijnlijk dat - na hetgeen ik morgenochtend ga doen - je baas naar je op zoek gaat, met een revolver in de hand!’


    


  


  
    
       

    


    
       


      VII


      Vroeg opstaan was nimmer een van de Saint’s geliefkoosde bezigheden geweest, maar ’t kwam hem voor dat handelend optreden nu belangrijker was dan luieren. Het was elf uur, de volgende morgen - een uur waarop hij, onder normale omstandigheden - vaag over ontbijten begon te denken - toen hij de apotheek van Mr. Henry Osbett binnenstapte.

      Ter ere van de feestelijke gelegenheid, had hij zijn nieuwste en mooiste pak aangetrokken, een creatie in parelgrijs, die zijn kleermaker bij het passen tranen van vervoering had doen storten; zijn zwierig op één oor staande hoed was onberispelijk; zijn das kon de schoonste kleurfestijnen van de dageraad doen verbleken, hij had zich eveneens, met aanzienlijk minder kosten, een uitdrukking van onnozelheid en een zwakzinnig kirrend gegrinnik aangemeten teneinde de voorstelling van halve-zachte te voltooien.

      Men had het de schuwogige jongeling achter de toonbank moeilijk kwalijk kunnen nemen, indien hij bij het zien van dat fenomeen achterover geslagen ware; hij beperkte zich er echter toe een halve schrede achteruit te gaan en een plichtmatig ‘Wat is er van Uw dienst, meneer?’ te mompelen.

      Hij zag er zenuwachtig en ongerust uit. Simon vroeg zich af of die zenuwachtigheid en ongerustheid soms iets uitstaande hadden met een krachtig gebouwd of kennelijk driftig man die vlak voor de Saint zelf de winkel was binnengegaan. Simon’s verblindend wezenloze blik nam ongemerkt het voornaamste van de omgeving op - de toonbank met uitstalling van patent pillen en levertemmers, het met glas afgesloten appartement waar vermoedelijk de drankjes bereid werden, de donkere doorgang aan de andere kant van het achterhuis. Doch nergens een spoor van de krachtig gebouwde man; derhalve had hij die weg moeten nemen, tenzij hij inmiddels in lucht was opgegaan... De vooruitzichten begonnen er nog aanlokkelijker uit te zien dan de Saint had durven hopen.

      ‘Eh... dit pakje thee,’ blaatte de Saint, terwijl hij het pakje uit zijn zak haalde. ‘Een vriend van mij - Teal heet die knul, weet je, groot detective en zo, heeft ’t hier gisteravond gekocht, maar toen ’t er op aan kwam durfde hij ’t toch niet te gebruiken. Hij wou ’t in de vuilnisemmer gooien; maar ik zei tegen ’m: ‘Waarom zou je je goeie geld op die manier wegsmijten?’ zei ik. ‘Ik wil ’t best voor je ruilen, ik weet zeker dat ze dat wel doen - voor een stuk zeep of zo,’ zei ik. Is ’t niet? Dat doen jullie toch, niet?’

      Het schuwogige jongmens was een slecht komediant. Zijn gezicht werd beurtelings wit en rood en tenslotte iets tussen beide uitersten in. Hij keek naar het pakje met een paar ogen of hij werkelijk begon te geloven dat Wonderthee wonderen kon doen.

      ‘We... we willen ’t met genoegen voor U ruilen, sir,’ stamelde hij.

      ‘Prachtig!’ jubelde de Saint. ‘Dat is nou precies wat ik ouwe Teal verzekerd heb. Dat je de thee best terug wou nemen in ruil voor een fijn stukje zeep. En ik denk dat Teal dat best gebruiken kan, maar een boon als ik weet wat ie met thee zou moeten beginnen..

      Hij sprak tot een verdwijnend gehoor. De jongeling had met een gestotterd ‘Pardon, sir’ het pakje van de toonbank gegrist en was reeds op weg naar de doorgang achter in de winkel, en de idiote glimlach gleed van Simon’s gezicht als kaarsvet van een hete pook.

      Een zeer magere seconde na de verdwijning van de bediende, sprong de Saint met de geruisloze lenigheid van een kat over de toonbank.

      Doch, al had hij gerucht gemaakt, het is twijfelachtig of de ander het zou hebben gehoord. De bediende was dermate dronken van opwinding dat zijn brein de eerste ogenblikken eenvoudig had opgehouden te werken. Zo niet, dan had hij zich misschien afgevraagd waarom de heer Teal het pakje aan een derde zou hebben gegeven; of waarom die derde, die kennelijke behoorde tot de niets uitvoerende standen, zich de moeite gaf het pakje te ruilen voor een stuk zeep. Hij had zich zelf vele andere netelige vragen kunnen voorleggen. Hij stormde zonder om te kijken de trap op, terwijl de Saint als een geruisloze geest in de ruimte achter de winkel verdween.

      In de slonzige opkamer, welke de bestemming van het opgewonden jongmens vormde, was Mr. Osbett bezig iemand bezig te houden. Dat is te zeggen, hij zat tegen hem te praten; maar de ook al opgewonden bezoeker zag er niet precies als een aangenaam beziggehouden iemand uit.

      ‘Je hoeft niet zo tegen me uit te varen, Nancock,’ zei Mr. Osbett juist. ‘Indien je gisteren op tijd gekomen was ...’

      ‘Ik was op tijd!’ jammerde de zwetende Mr. Nancock. ‘’t Is de schuld van dat stom stuk bediende. Hoe kon hij ’t pakje uit handen geven zonder wachtwoord! En aan Teal nog wel. Godbeter. Ik zeg je, man, dat ik wat heb uitgestaan! Wachtend, wachtend, wachtend - van minuut tot minuut... ’t Is zelfs gewaagd van me om hier te komen!’

      ‘Volkomen juist,’ zei Osbett, met een van zijn eigenaardig scherpe wendingen. Er lag dodelijke kilte in zijn stem, toen hij vroeg: ‘Wie heeft je gevraagd hier te komen?’

      ‘Niemand. Ik ben hier omdat ik m’n geld moet hebben!’ jammerde de ander. ‘Denk je dat ik al dat vuile werk opknap voor de lol? Denk je dat ik al dat risico zou hebben willen lopen als ik niet dodelijk om dat geld verlegen zat? Is ’t mijn schuld dat jouw stomme bediende het pakje aan de verkeerde heeft gegeven? En je kunt me met al je bezopen voorzorgsmaatregelen naar de hel lopen, jij met al je tekens en contra-tekens en wachtwoorden en weet ik veel! Wat zijn we er mee opgeschoten? Ik zeg je in je gezicht wat ik van je denk, man! Je probeert me in de nek te kijken..

      ‘In jouw nek kijken?’ herhaalde de apotheker zacht. Die opvatting scheen hem te amuseren. ‘Ik zou wel eens willen weten hoe je op die inval gekomen bent.’

      Er lag een dreiging in zijn stem die de ander niet scheen te horen. Zijn mond ging open voor een nieuwe uitbarsting; maar tot barsten kwam het ditmaal niet; want amper had het eerste woord zijn lippen bereikt, toen de deur openvloog en het jongmens zonder kloppen binnen kwam vallen.

      ‘’t Is ’t pakje... van Teal!’ stootte hij uit. ‘Er kwam zojuist iemand om het te ruilen! Hij zei... hij zei dat Teal ’t hem gegeven had. ’t Is niet open geweest!’

      Nancock sprong op als een gestoken big, zijn mond nog open voor een vervolg van de scheldpartij. Een onbestemde kreet was evenwel alles wat hij wist voort te brengen.

      Osbett kwam langzamer overeind.

      ‘Wat voor iemand?’ beet hij de, bediende toe, en zijn stem klonk hard en vol achterdocht.

      De jongeling wuifde vaag met zijn handen.

      ‘Een raar soort van sufferd... ik heb er niet bijzonder op gelet...’

      ‘Marcheer dan onmiddellijk terug en let er nu op!’ snierde Osbett. ‘Houd ’m aan de praat. Bedenk een of ander smoesje, maar houd ’m vast tot ik gelegenheid heb gehad hem even op te nemen.

      De bediende hobbelde de kamer weer uit en de trappen af - met een dergelijke haast dat hij nimmer de schaduw zag die haastig wegglipte in de ruimte tussen de opslagplaats en de trap.

      Osbett had inmiddels het pakje gegrepen en betastte het met begerigheid. De gloed van achterdocht brandde nog in zijn ogen, maar zijn handen sidderden van opwinding.

      ‘’t Voelt wel zo aan!’ mompelde hij. ‘Er is iets grappigs in heel die.....’

      ‘Grappigs!’ snerpte Nancock. ‘’t Is mijn geld, niet?’

      ‘Geef ’t me, zodat ik hier vandaan kan.’

      ‘Je boft als ’t jouw geld is,’ zei Osbett. ‘Beter dat ik me er even van overtuig.’ Hij scheurde het pakje open. Er zat geen thee in - slechts gekreukelde stukjes dun wit papier. ‘Ja, dit is ’t. Maar waarom... Mijn God!’

      De vloek ging ten onder in een gefluister van razernij. Hij zag er precies uit alsof hij bij het openen van het pakje een slang had gevonden. Nancock die hem voortdurend in het oog hield, zag zijn gelaat vertrekken tot een leeg en grauw masker waarin de ogen uitstonden als knikkers.

      Osbett spreidde het stukje papier op tafel uit. Het was geen bankbiljet. Het was een stuk papier waarop een rood tekeningetje was gestempeld, een grappig figuurtje met rechte strepen voor lijf en benen en armen, met een aureool schuins op het hoofd zonder gelaat...

      Osbett scheurde de andere papiertjes open, en zijn handen waren plotseling opvallend nerveus. Elk stukje was bedrukt met het zelfde tekeningetje, de zelfde symbolische gestalte....

      ‘De Saint!’ fluisterde hij.

      Nancock staarde verdwaasd naar de schetsmatige poppetjes. ‘Ik... ik begrijp ’t niet,’ bracht hij uit, en hij was bleek tot aan zijn lippen.

      Osbett keek hem aan.

      ‘Dan zou ik m’n hersens beginnen in te spannen!’ schamperde hij, zijn ogen waren opnieuw uitdrukkingloos en koel. ‘De Saint heeft dit gestuurd, en als hij van het geld afweet.... !’

      ‘Niet ‘gestuurd’, beste Haarmans, niet ‘gestuurd’,’ zei een koel spottende stem, ergens in de buurt van de deur. ‘Ik ben ’t persoonlijk komen brengen, om ’t genoegen te hebben jullie gelukkige gezichten te zien.’

      De Saint stond tegen de deurpost geleund, glimlachend en minzaam.


    


  


  
    
       

    


    
       


      VIII


      De beide mannen stonden hem aan te gapen alsof hij een bezoeker van Mars ware. Er ritste een volledig klavier van alle denkbare emoties over hun gezichten. Ze zagen er uit alsof ze gelijktijdig met hoogspanningsdraden bewerkt en met onzichtbare voorhamers in de buikholte geklopt werden. Simon moest toegeven dat voor een en ander alleszins aanvaardbare verontschuldigingen konden worden aangevoerd. Hij had, in feite, persoonlijk en doelbewust voor die excuses gezorgd. Er waren van die reacties die slechts de goddelozen in alle heerlijkheid wisten te ontplooien; een voorstelling, die nimmer naliet hem dezelfde grondige en overweldigende genoegdoening. te verschaffen als een welgemikte rotte appel in een verkiezings-vergadering. En in deze seconden werd hij onthaald met alle pracht en heerlijkheid die hij slechts wensen kon.

      Hij leunde nog iets behaaglijker tegen de deurpost en nipte een schier onzichtbare granaatscherf as van zijn sigaret. ‘Jullie vergeven me, hoop ik, dat ik mezelf hier maar zo ongevraagd binnen heb genodigd?’ begon hij. ‘Ik dacht zo, zie je, dat we die theezaak wel met z’n alle tezamen konden drijven. Misschien kan ik jullie een paar oorspronkelijke ideeën aan de hand doen. Ik zat er gisteravond zo over te denken, toen...’

      Het moet de heer Osbett worden nagegeven dat hij de eerste was die z’n beheersing hervond. Hij was Nancock vele lichtjaren voor, want Nancock stond daar nog steeds alsof zijn voeten tot over zijn enkels in de vloer waren weggezakt en zijn onderkaak het uiterste rekpunt in neerwaartse richting had bereikt. In één bliksemende flits van duizelende klaarheid drong het tot hem door dat de man, die daar in de deuropening stond, ongewapend was, - dat de handen van de Saint leeg waren, op een sigaret na. Onder de waaier van zijn snorren klapte zijn mond dicht als een klem, terwijl zijn rechterhand naar het pistool in zijn binnenzak vloog.

      ‘Wel allemachtig!’ zei de Saint verwijtend. ‘Heb je dan nooit geleerd dat je je niet in ’t openbaar mag krabben?’

      Osbett had juist de tijd om met de ogen te knipperen - éénmaal. En dan was het hem te moede alsof een cycloon hem bij de kladden had. Zelfs eer zijn vingers zich hadden kunnen sluiten rond de kolf van het pistool, stond hij midden in de baan van iets dat nog het meeste leek op een ton vleesgeworden dynamiet dat hem met de snelheid van een op hol geslagen bliksemtrein tegemoet vloog. En uit die cycloon schoot iets als een heiblok te voorschijn en botste tegen zijn onderkaak; - en, als komend van heel ver, hoorde hij die botsing een geluid veroorzaken als van een in tweeën gebroken plank. En dan scheen zijn hoofd open te splijten om een verblindend licht binnen te laten, waardoor zijn brein wegzonk in wollig duister.

      Wat er verder nog van hem over was gebleven duikelde in de richting van Nancock, ging overstag en kletterde neer over een stoel. Osbett en de stoel smakten samen tegen de vloer; en Nancock wankelde als een dronkeman.

      ‘Zeg eens....’ begon hij.

      Het werkte als een uitnodiging, maar niet in de zin die hij bedoeld had. Iets dat zwaar geladen was met geweld en kracht en harde doeltreffendheid schoot pijlrecht in de richting van zijn maag. De dikke man zei ‘Oef!’ en knipte dicht als een goed zakmes. Doch die beweging bracht zijn kin in het vaarwater van een andere bom die uit de vloer omhoog scheen te schieten. Zijn tanden sloegen op elkaar en langzaam zakte hij ineen, als een leeglopende trekharmonika. Simon Templar schikte zijn das recht en raapte de sigaret op die hij bij het openen van de voorstelling had laten vallen. Ze had zelfs geen tijd gehad om het tapijt te schroeien.

      Hij overzag het toneel met een vleug teleurstelling. Dat was ’t nadeel als je vlug moest werken - ’t scherpte hoogstens je trek in meer, en het liet niets over om die trek te verzadigen. Anderzijds was het echter twijfelachtig of Osbett of Nancock ooit een behoorlijke partij hadden kunnen leveren - zelfs indien er volop tijd geweest ware. De Saint ontdeed Osbett van zijn pistool, doorzocht de zakken van Nancock en vond niets, en rees haastig op toen voetstappen op de trap hem er aan herinnerden dat er nog een gelegenheid kwam om zijn geliefde uppercut te demonstreren. Hij glipte achter de deur toen de schuwogige bediende binnen kwam vallen.

      Hij brulde het nieuws uit, eer hij goed en wel over de drempel stond.

      ‘Hee! Hij is weg….’

      Simon duwde met zijn schoenpunt de deur dicht en grinnikte tegen hem.

      ‘Waar denk je dat hij naar toe is getrokken?’ vroeg hij belangstellend.

      Zijn vuist schoot omhoog tegen de kaak van de bediende; het jongmens zat eensklaps op de grond rolde langzaam achterover en lag dan stil.

      De Saint wreef tevreden zijn knokkels en haalde een stevige rol plakband uit zijn zak. Hij bediende zich er van om de slapende schonen met handen en voeten aan elkaar te bevestigen, waarna er nog voldoende over bleef om over hun monden te plakken, zodat komende pogingen tot luidsprekerij ernstige hinderpalen op haar pad zouden ontmoeten.

      Overigens vertoonde geen der gevallen krijgers sporen die op een spoedig ontwaken wezen. En dat was een tweede nadeel van die overweldigende uppercut. Het had er alle schijn van dat er geruime tijd zou moeten verlopen eer ze in staat zouden wezen een gesprek aan te knopen. Dat was een sta in de weg voor verdere ontwikkelingen en iets dat de Saint tevoren niet had overwogen. Besluiteloos krabde hij zich achter het oor. Uiteraard was hij ook ditmaal zonder enig vooropgezet plan te werk gegaan. Hij maakte nooit plannen waar ’t soortgelijke ondernemingen gold, want hij had een onbegrensd vertrouwen in zijn gave tot improvisatie en een al even onbegrensd vertrouwen in de oplossingen der Voorzienigheid. Ondertussen kon het geen kwaad indien hij overging tot ’n nadere inspectie van de omgeving, of.... In de stilte die zijn overwegingen vergezelde en in de hem omringende slaap-atmosfeer drong uit lagere regionen een reeks geruchten tot hem door. Een demonstratief en overdreven gekuch, een ongeduldig geschuifel van voeten, en het tikken met een muntstuk op het glas. Kennelijk waren inmiddels nieuwe klanten binnengekomen die ongeduldig begonnen te worden.

      Er verscheen een peinsvoor tussen de wenkbrauwen van de Saint. Hij keek om zich heen in de kamer en ontdekte achter de deur een half vuile jas. In een oogwenk had hij de jas aangeschoten en knoopte hem dicht terwijl hij de trap afschaatste.

      De klant bleek een dik en stuurs vrouwspersoon in een bijster slecht humeur.

      ‘Nou, jij schijnt geen haast te hebben, eh?’ begon ze. ‘Jij denkt zeker dat ik m’n hele dag hier verdoen kan, wat? Waar is meneer Osbett?’

      ‘In bed,’ zei de Saint beleefd. ‘Hij rust, ziet u? Maar gij kunt in alle vertrouwen op mij vertrouwen.’

      ‘Vertrouwen op jou?’ beet de dame hem toe, met verontwaardiging. ‘Ik mot niks hebben van jouw drankjes, jongeman! Geef me voor drie stuivers drop en hoestpastieljus. Adolf hoest weer zo gemeen vanmorgen.’

      ‘Nee, maar dàt is erg!’ zei de Saint, terwijl zijn blik haastig langs de. rijen flessen schoot. ‘Een ogenblik, moeder, - ik weet hier nog niet al te best de weg, zie je.’

      ‘Ja,’ zei moeder, vol overtuiging, ‘dat zie ik!’

      Drop en hoestpastieljus bleken tenslotte niet zo moeilijk te verschaffen. Na enig onderzoek vond de Saint een fles vol van het begeerde en begon de halve inhoud in een zak te schudden.

      ‘Hela! Dat heb ik niet allemaal nodig!’ riep het vrouwspersoon. ‘Voor drie stuivers, zei ik!’

      Simon schoof haar de zak over de toonbank toe.

      ‘Gelieve het overwicht te aanvaarden in uw kwaliteit van trouw en gewaardeerd klant, met de complimenten van meneer Osbett,’ zei hij vrijgevig. ‘Drie stuivers is de prijs die gij betaalt, mevrouw. Mogen wij er een fles hoestsiroop aan toevoegen? Ah, misschien zou Adolf opknappen van een fles levertraan....’

      Hij schoof haar zoveel koopwaar toe als zij bij mogelijkheid dragen kon, waarna zij haastig de winkel uitschoof. Simon grinnikte en hoopte dat hij niet al te zeer overdreven had. Als het nieuwtje van zo’n voordelige aanbieding zich in de buurt verbreidde, zou hij waarschijnlijk zijn handen vol hebben.

      Hij besteedde de lege minuten die volgden aan een inspectie van de voorraad. Zolang men niets lastigers vroeg dan huis-tuin-en-keuken-middeltjes, zou hij zich wel weten te redden, maar als iemand om ingewikkelder medicijn kwam vragen zou hij op zijn tellen moeten passen. Hij had geen enkele grief tegen de buurt; - en hij betreurde het welhaast. De volgende klant vroeg slechts om aspirine, en verliet de winkel in een staat van halve beneveling aangezien de Saint er op had aangedrongen dat hij een fles van honderd tabletten aanvaardde voor de schappelijke prijs van één dubbeltje.

      Simon wipte naar boven en stelde vast dat zijn drie trofeeën het nog niet verder hadden gebracht dan half bewusteloze murmelgeluiden en zenuwachtige rukjes met de onderste ledematen. Hij daalde de trap weer af om een klein en snotneuzerig straatknoedeltje te helpen dat voor tien stuivers kindermeel kwam halen. Simon verschafte de grootste doos die hij vinden kon, en vertelde dat heer Osbett die dag extra korting toestond.

      ‘Oh!’ zei de knoedel, en verlengde de bestelling met een zak dropjes.

      Simon schudde een pond in een zak.

      ‘Zonder extra-kosten, Delila. Mijnheer Osbett deelt vandaag drop uit bij wijze van reclame.’

      Het brok jeugd haastte zich de winkel uit, alsof het bang was wakker te worden eer het thuis was.

      Simon stak een sigaret op en wachtte, met een hoofd vol gepeinzen. Het was ongetwijfeld buitengewoon onderhoudend de hele omgeving tegen moordprijzen van de heer Osbett’s goederen te voorzien, natuurlijk, maar er mee opschieten deed je niet. En toch, een voorgevoel dat met de minuut in kracht groeide hield hem achter de toonbank. Misschien was het tenslotte toch niet zo’n verspilling van tijd.... Het pakje Wonderthee, waarin hij de vijftien honderd tastbare bewijzen der goedgunstigheid van zijn bewaarengel had aangetroffen, was uit deze winkel afkomstig; vermoedelijk was het voor een speciale klant bestemd geweest; vermoedelijk was het evenmin de enige buitenissige transactie die hier had plaatsgevonden, en er was geen reden om te veronderstellen dat het tevens de laatste zou zijn geweest. Misschien dat er vandaag geen verdere wonderen zouden plaatsgrijpen; maar wist je ooit....

      Heer Osbett’s dozen luxe toilet-zeep, die doorgaans voor een rijksdaalder de deur uitgingen, werden ter benifice van een verleidelijke jonge juffrouw tot twee kwartjes gereduceerd; waarop gezegde jongedame dusdanig onder de indruk geraakte dat zij voorzichtig begon te hengelen naar de prijs van een nette fles badzout.

      ‘Welke? Deze, bijvoorbeeld?’ zei de Saint, terwijl hij de fraaiste fles opnam en begon in te pakken. ‘Bij wijze van speciale aanbieding, lieve, laten we je deze voor twaalf stuivers.’

      Het ging voor die prijs van de hand en grif. De Saint gaf haar het kleingeld terug, zonder op verdere bestellingen aan te dringen. Hij had haast om de jongedame kwijt te raken, ondanks haar charme en vertoon van toeschietelijkheid; want ’n man met ’n schriel wezelsnuitje, onder ’n gore pet die meer dan rijp was voor de vuilnisemmer, was inmiddels binnengekomen en stond met toewijding en ernst de uitstalling van scheermessen te bekijken. Het was meer dan duidelijk dat hij zorgvuldig wenste te vermijden de aandacht op zich te vestigen zolang er andere klanten in de winkel waren. Amper had het meisje echter de winkel verlaten of Wezelsnuit wendde zich tot de Saint, die gereed stond de rijpe appels der verwachting in zijn schoot te vergaren.

      ‘Ik heb jou nooit eerder hier gezien,’ stelde Wezelsnuit vast. Zijn manier van optreden had niets verontrustends, maar zijn flikkerende kraaloogjes kropen over het gezicht van de Saint als ronddwarrelende vliegen.

      ‘Dan zou ik ’t maar dubbel op prijs stellen,’ zei de Saint. ‘Wat is er vandaag van je dienst, kameraad? Warm-water-flessen? Scheerzeep? Tandpasta? We hebben vandaag een speciale aanbieding wonderolie....’

      ‘Waar is Ossy?’

      ‘Onze dierbare Ossy sluimert voor een wijl. Ik geloof dat hij hoofdpijn heeft of zoiets. Laat zulks echter geen beletsel voor u zijn. Probeerde gij reeds onze Bloem & Hartstocht lippenstift. Verleiding gegarandeerd bij eerste toepassing.’

      ’s Mans ogen begonnen opnieuw rond te kruipen. Hij bracht een verkreukelde envelop te voorschijn.

      ‘Geef Ossy m’n recept en klets niet zoveel.’

      ‘Een ogenblik,’ verzocht de Saint.

      Hij verdween met de envelop in de achterkamer en scheurde het zogenaamde recept open. Met één blik zag hij, dat, wat het papiertje ook mocht beduiden, het zeker geen recept was dat een normaal apotheker zou kunnen bereiden.

      Hij stak de envelop in zijn zak en keerde terug.

      ‘Wilt u tegen zessen terugkomen?’ zei hij. ‘Ik zal zorgen dat het dan gereed is.’

      ‘Best.’

      De blik van de knetterende kraaloogjes kroop wederom over hem heen, en dan verliet de man de winkel.

      Simon nam het recept met zich mee naar de achterkamer en onderwierp het daar aan een nauwkeuriger bezichtiging. Het was de plattegrond van een huis, alles zeer nauwkeurig gemerkt, zelfs de plaats van de voornaamste meubels, benevens in de marge met de hand geschreven notities die voor een geoefend oog als dat van de Saint alle inlichtingen verschaften die een inbreker had kunnen wensen. En terwijl hij de kaart bestudeerde, begon langzaam enig inzicht in heer Osbett’s vreemd bedrijf tot hem door te dringen.
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      De schone eenvoud van het systeem deed zijn hart sneller kloppen. Kaarten als de onderhavige konden overgereikt worden in de vorm van recepten; de buit, contante betalingen voor bewezen diensten, ja, alles en nog wat kon over de toonbank worden overhandigd, in de vorm van tubes tandpasta, geneesmiddelen of Wonderthee; en het kon bovendien openlijk en ongestraft geschieden, zelfs al stonden er echte klanten in de winkel hun beurt af te wachten. Zelfs indien de man die er mee belast was onder toezicht stond, konden niettemin dezelfde transacties tot in het oneindige plaatsvinden, al ware het ook onder een of ander waakzaam oog. Verraad daargelaten, moest het uiterst moeilijk zijn om Osbett op heterdaad te betrappen, en, met een weinig vernuft kon het toch nog altijd zo worden ingericht dat de schichtige bediende uiteindelijk voor de vuile boel opdraaide. Het was af, het was volmaakt, er was geen speld tussen te wringen, - tenzij het Toeval zich er mee ging bemoeien en onvoorziene aardigheden uithaalde en, bijvoorbeeld, iemand als Hoofdinspecteur Teal een pakje Wonderthee in de niets vermoedende vingers speelde, welke pakje dan, door een verlengstuk van de Toevalligheid, uit Teal’s zak in Simon Templar’s handen rolde.

      Het enige en monumentale vraagteken dat tenslotte overbleef, was de kwestie der beweegredenen; het Waarom van de hele ingewikkelde machinerie.

      Een uitmuntend georganiseerde dievenbende, geleid door een machtig brein? Het leek fantastisch, weliswaar, doch mogelijk niettemin. En toch....

      Alle artikelen rondom waren vermoedelijk zo echt als badzout en aspirine maar kunnen zijn, en de speciale artikelen werden waarschijnlijk zorgvuldig apart gehouden. De winkel als zodanig vertoonde niets dat vreemd aandeed in de omgeving. Hij onderzocht het kasregister. Het bevatte slechts een klein bedrag, dat hij grootmoedig overhevelde in de collectebus op de toonbank. Oude recepten die hij in de apotheek zelf vond waren kennelijk echt en onschuldig, - het was overigens onwaarschijnlijk dat men iets zou hebben laten rondslingeren dat een aanwijzing kon vormen.

      Na een korte maar grondige inspectie stak de Saint een sigaret op en begaf zich weer naar het kantoortje.

      De drie manschappen die hij daar zo onordelijk had laten rondslingeren, waren inmiddels wakker geworden en wriggelden vruchteloos met hun boeien. Simon keek hoofdschuddend op hen neer.

      ‘Kalm, jongens,’ zei hij sussend. ‘Je maakt je nodeloos druk. En denk een beetje om je goede kleren.’

      Hun gezwollen ogen staarden hem aan met een gloed van haat en kwaadaardigheid, nog versterkt door angst en wraakzucht; doch als de Saint gedood had kunnen worden door de macht van mensenogen, dan zou hij reeds sinds jaren een wandelende ashoop zijn geweest.

      Op zijn gemak leegde hij hun zakken en beschouwde nauwkeurig elk stukje papier dat er uit te voorschijn kwam; doch behalve een rijbewijs dat hem Nancock’s naam en diens adres in Croydon verschafte, vond hij niets dat hem van enig nut kon zijn.

      Vervolgens wijdde hij zijn aandacht aan de mappen met brieven; doch voor zover hij kon nagaan, waren het slechts brieven die betrekking hadden op volkomen onschuldige .handelstransacties. Hij ging in heer Osbett’s bureaustoel zitten en onderzocht systematisch alle laden van diens schrijftafel, doch ook dat bracht niets beduidends aan het licht. De netto opbrengst van zijn moeizame beslommeringen was een stralende en zuiver ronde nul.

      Op het gezicht van de Saint echter geen spoor van teleurstelling. Hij bleef nog enkele seconden zitten nadenken en stond dan op.

      ‘Jammer dat je niet meer geld in huis hebt, Henry,’ zei hij. ‘Het zou je kosten bespaard hebben.’-

      Hij nam een pennemes van de tafel en beproefde de snede er van op zijn duim. Het was inderdaad scherp. De steeds op hem gevestigde ogen van de drie anderen werden groot van onrust.

      De Saint glimlachte.

      ‘Te oordelen naar hetgeen jullie hier verhandelden toen ik binnenkwam, weten jullie wie ik ben,’ zei hij. ‘En ik hoop dat ’t inmiddels tot je is door gedrongen dat ik weet wat voor soort apotheek dit is. Geen heel fijne apotheek, maar dat is tenslotte jouw zaak. Mijn enige zorg is dat jij de aangewezen man een behoorlijke som weelde-belasting afdraagt. Die aangewezen man? Wel, dat ben ik toevallig zelf. Dus, Henry, je wilt er natuurlijk wel voor zorgen dat ’t zo spoedig mogelijk in orde komt? Laten we zeggen tienduizend pond. Dat is voldoende voor de eerste storting. Ik verwacht ’t in biljetten van één pond, en ’t dient op z’n laatst morgenmiddag voor half drie bezorgd te worden. En beter vroeg dan laat.’ De blauwe ogen van de Saint hadden de vriendelijkheid van bevroren vitriool. ‘Want mocht je te laat wezen, dan krijg je Hoofdinspecteur Teal opnieuw hier..... en dan niet door een samenloop van toevalligheden. Inmiddels... - het mes schoot plotseling als een spetterende vonk uit zijn hand en de drie gevangenen schokten van angst toen het zich met een bons in het smalle stuk vloer tussen hen boorde - ‘als een van jullie zich van dat mes weet te bedienen, kunnen jullie over een minuut of vijf weer volop in actie zijn. Tot ziens, kinderen, en neem een mondvol vlugzout als je beneden komt.’

      Zijn horloge wees half één toen hij weer op straat stond; en Patricia bestelde juist een tweede Martini toen hij de bar van Quaglino binnen kwam slenteren.

      Hij sleet een goed deel van de middag in de Hirondel Fabrieken, waar zijn wagen van een nieuw type supercharter voorzien werd. En het was op slaan van vieren toen hij de May Fair binnen kwam vallen en in een rood leren armstoel de plompe en onromantische gestalte van Hoofdinspecteur Teal ontdekte, die daar de indruk maakte van een baljuw in een boudoir.

      Teal stond op toen hij de Saint op zich toe zag komen en de manier waarop hij zich oprichtte, deed eensklaps de achterdocht van de Saint opvlammen. Hij wist zich echter te beheersen en kwam met uitgestoken hand op de detective toe; maar een soort van zesde zintuig blies alarmsignalen tot in de verste uithoeken van zijn brein, zelfs eer hij de onnatuurlijk harde en korrelige stem van de detective had kunnen horen.

      ‘Ik zat op je te wachten, Saint!’

      ‘Dan, moet je erg vroeg zijn geweest, Claud,’ zei de Saint. Zijn glimlach was innemend en argeloos, maar in zijn ogen lag een scherp gespannen waakzaamheid. ‘Is dat soms de verklaring van de venijnige blik? Men zou geneigd zijn te denken dat je iets gegeten had dat....’

      ‘Ja, ja, van die aardigheden heb ik m’n bekomst,’ zei Teal kwaadaardig. ‘Jij weet bliksems goed waarom ik op je zat te wachten. Weet je wat dit is?’

      Hij hield Simon een stuk papier onder de neus.

      ‘Toch niet nóg een bevel tot inhechtenisneming?’ mompelde hij. ‘Je moet langzamerhand een hele verzameling bij elkaar hebben.’

      ‘Dit is ’t slot van de serie,’ zei Teal verbeten. ‘Je ging net iets te ver toen je je handelsmerk achterliet op de dooie die je vanmiddag in Richmond Park uit je wagen geslingerd hebt. Ik neem je in hechtenis onder beschuldiging van moord met voorbedachten rade.’
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      Simon vatte Teal bij de arm en bracht hem naar zijn stoel terug. Hij was vermoedelijk de enige man ter wereld die zich een dergelijke vrijpostigheid kon veroorloven, en hij deed het zonder een schijn van vertoon. Hij schakelde zo ongeveer vijftigduizend Watt van zijn persoonlijkheid in, en de heer Teal was naast de Saint gezeten eer hij ’t zelf goed wist.

      ‘Verdraaid, Templar, wat denk je feitelijk?’ ontplofte hij nijdig. ‘Je bent onder arrest.’

      ‘Best, best, best. Ik ben onder arrest,’ zei de Saint inschikkelijk, en strekte zijn lange benen uit. ‘En verder?’

      ‘Ik stel je in verzekerde bewaring ...’

      ‘Dat heb je vaker verteld. Maar vanwaar die haast? Ze hebben toch ’t sluitingsuur van je bureau niet vervroegd, wel? Laten we eerst thee drinken, dan kun je meteen het een en ander vertellen omtrent de snuiter die ik vermoord zou hebben. Je zei, hij was uit een wagen gegooid....’

      ‘Jouw Hirondel!’

      ‘Waarom moet ’t de mijne geweest zijn? Ik ben tenslotte niet de enige die een Hirondel rijdt. Ik verslijt er niet genoeg om de fabriek bezig te houden.’

      De kaken van de detective sloten zich als een klem op de bal kauwgom.

      ‘Dat kun je morgen de rechter van instructie allemaal vertellen,’ antwoordde hij somber, ‘’t Is mijn werk niet, naar jou te luisteren. Mijn werk is ’t jou naar ’t dichtstbijzijnde politiebureau te brengen, en dat is tevens wat ik nou ga doen. Ik heb een paar mannetjes bij elke uitgang staan, zodat je je maar beter koest kunt houden. Ik vermoedde dat je tegen vieren hier zou zijn....’

      ‘Dus ik heb de middag versleten met het vermoorden van medemensen om ze vervolgens hier en daar rond te strooien, en dan haastig hier heen te komen om jou te ontmoeten, zodat je je zelfs de moeite van naar me te zoeken kon sparen. Ik gebruikte zelfs m’n overbekende Hirondel zodat de eerste de beste smeris de wagen kon identificeren en ik zette mijn stempel op het lijk teneinde het onderzoek te vergemakkelijken. Zie je, Claudius, soms vraag ik me af of ik niet gek ben.’

      Teal’s kinderlijk blauwe ogen staarden hem boosaardig aan. ‘Kom maar op,’ schamperde hij. ‘Kom maar voor de dag met je nieuwe alibi. Ik zal alle tijd hebben om ’t uit te pluizen en af te breken, terwijl jij in de nor je beurt afwacht!’

      ‘Geef me een kans,’ protesteerde Simon. ‘Ik weet zelfs nog niet op welk uur van de dag ik al dat moois zou hebben uitgehaald.’

      ‘Je weet heel goed....’

      ‘Best. Vertel op, niettemin, dan kunnen we zien of ’t klopt. Hoe laat was ’t toen ik de overledene uit de wagen mikte?’

      ‘Enkele minuten over drie, en hij was eerst enkele minuten vroeger vermoord.’

      Simon opende zijn sigarettenkoker.

      ‘Dat gooit ’t vrijwel omver,’ zei hij langzaam; en de ogen van Teal glommen van triomf.

      ‘Zo, dus je bent toch minder handig geweest dan je dacht, eh?’

      ‘Oh, nee,’ zei de Saint schroomvallig. ‘Ik bekeek ’t geval van jouw standpunt. Zie je, op ’t gewraakte uur was ik in de Hirondel Fabrieken in Staines, in verband met het plaatsen van een dubbele carburateur. We hebben er een hele tijd over zitten bomen; de directeur zelf, de bedrijfsleider, de chef van de verkoop; er waren tevens een paar ingenieurs of zo in het bureau en weet ik veel. Natuurlijk, ’t is algemeen, bekend, dat ik al die lui stop met steekpenningen; maar de kwestie is of een jury dat gelooft.’

      Een vreemd kinderlijke grimas verspreidde zich over het tomaatrode gezicht van heer Teal. Hij zag er uit of er ergens onder zijn gordel plotseling een laaiende pijn was uitgebroken, en of hij zelf op ’t punt stond in tranen uit te barsten. Beide diagnoses bevatten een grond van waarheid, doch ze waren verre van volledig in hun uitbeelding.

      De gehele waarheid zou boekdelen vergen, maar kon worden samengevat in het feit dat Teal nimmer houvast kon krijgen waar het de Saint betrof.

      ‘Een ogenblik,’ zei hij moeizaam.

      Hij stond op en wendde zich tot een lijkachtig soort van man ergens op de achtergrond. Dan keerde hij terug en ging weer zitten.

      Simon blies hem een onbeschaamde rookwolk tegemoet. ‘Als ik gauw op m’n tenen getrapt was, Claud, zou ik me beledigd voelen. Moest ’t zo demonstratief gebeuren, toen je Brigadier Barrow opdracht gaf de Hirondel Directie op te bellen? Slechte manieren, kameraad. Het ruikt naar wantrouwen.’

      Heer Teal gaf geen antwoord. Hij tuurde naar de glimmend gepoetste tenen van zijn dienstschoenen, tot Brigadier Barrow terugkeerde.

      Teal stond op en had op enige afstand van de Saint een onderhoud met zijn afgezant; en toen hij zich weer bij de Saint voegde, lag verslagenheid duimendik over zijn gelaat geschept.

      ‘Je had gelijk,’ erkende hij bijtend, en de stem had moeite om door te komen, tussen lippen die hard en stroef waren onder de werking van de bitterheid der nederlaag.

      ‘Nou, laat horen hoe je ’t voor mekaar bracht.’

      ‘Maar, m’n beste Claudius! Als ik je nou toch vertel dat ik ’t niet gedaan heb!’... zei de Saint, met een ernst die door het vernis van zijn onverschilligheid heen brak. ‘Ik ben even begerig als jij om de knaap in handen te krijgen die mijn handelsmerk heeft durven misbruiken. Hoe heet de vent die ze daar in Richmond Park neergegooid hebben?’

      En zonder te weten waarom, zag de detective van een sarcastisch antwoord af.

      ‘Een technisch tekenaar van de Admiraliteit. Nancock is z’n naam,’ zei hij; en alle spot verdween uit de ogen van de Saint, toen het tot hem doordrong dat dit simpele antwoord hem het geheim verschafte van de heer Osbett’s merkwaardige drogisterij.
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      Het was alsof een vervormde spiegel plotseling glad werd gestreken, zodat het een heel tafereel helder en waarheidsgetrouw weergaf. De personen binnen die omraming bewogen zich gelijk marionetten.

      Simon wist zelfs waarom Nancock vermoord was. Hij had, hoe jammer ’t ook was voor Teal, zelf Nancock’s doodvonnis getekend zonder het te beseffen. Nancock was de man voor wie de vijftienhonderd pond in ’t pakje Wonderthee bestemd waren geweest; Nancock had herrie staan schoppen toen de Saint binnen was komen vallen. De herrie was slechts te wijten aan Nancock’s vrees en benauwdheid, maar achterdochtige oren hadden er misschien iets in kunnen beluisteren dat klonk als de overdreven pogingen van een schuldig geweten om zijn onschuld aan te tonen. Het geld van Nancock was de Saint in handen gevallen, de Saint was in de winkel verschenen onder het voorwendsel dat hij het zelfde pakje terug kwam brengen, en de Saint had gezegd: ‘Ik weet wat voor soort apotheek dit is.’ Simon kon het zich zelf nog horen zeggen. Osbett had uit dat alles de enig mogelijke gevolgtrekking gemaakt. Nancock was een verloren man geweest toen de Saint de winkel verliet.

      En het feit dat men het lijk uit een Hirondel had geslingerd, met een afbeelding van de Saint er aan gespeld, was een niet minder duidelijk antwoord.

      Vermoedelijk hadden ze een van zijn eigen originele tekeningen gebruikt, die uit het pakje te voorschijn waren gekomen. En dat hij, ondanks al hun bemoeiingen, een alibi had, wel, dat was ten slotte slechts een gelukkige speling van het Fatum.

      Hij had die middag tegen Patricia gezegd dat het aan de goddelozen stond de eerstvolgende stap te doen, en de stap was sneller gekomen dat hij voorzien had; maar had tevens al zijn verdere verwachtingen in vervulling doen gaan.

      ‘Claud,’ zei hij zacht. ‘Zou je iets hoogst ongebruikelijks willen doen? Ik bedoel, zou je mij een dienst willen bewijzen!’

      Teal zat hem zwijgend aan te kijken.

      ‘Ik zal ’t je uitleggen,’ zei de Saint, ‘en stel ’t je voor als een ruil, in ruil bijvoorbeeld voor je leven dat ik gisteravond gered heb en nog het een en ander meer. Kijk eens, de kwestie is, Teal, er zijn bepaalde redenen waarom ik graag zou willen weten wie dit telefoonnummer heeft: Berkeley 3100. Je weet dat Inlichtingen ’t mij niet geeft. Maar ze kunnen ’t jou niet weigeren. Ik zal ’t voor je opschrijven. Hij krabbelde de cijfers op een stuk papier. ‘Vertel me waar die abonné woont, en ik verschaf je de moordenaar en nog heel wat meer.’

      Teal gluurde achterdochtig naar het stuk papier.

      ‘Wat heeft dat er mee te maken?’ vroeg hij.

      ‘Niets,’ zei de Saint, geenszins naar waarheid. ‘Verspil dus je kostbare tijd niet door er om de deur te hangen in de hoop op aanwijzingen, ’t Betreft een privé-aangelegenheid die alleen mij aangaat. Neem je de ruil aan?’

      De ogen van de detective werden grimmig.

      ‘Je bent dus op de hoogte met ’t hele geval, zie ik!’

      ‘Misschien gooi ik er maar met de pet naar en misschien gooi ik raak ook. Binnenkort hoor je ’t van me. Laat me je tenminste eens in je leven een dienst mogen bewijzen....’

      Teal vocht een harde strijd met zich zelf. En zonder te weten waarom, zei hij mopperend: ‘Vooruit dan maar. Waar kan ik je bereiken?’

      ‘Ik blijf thuis tot ik van je hoor.’ Simon stond op, en dan herinnerde hij zich plotseling het eigenlijke doel van deze afspraak met de detective. Hij haalde een geel pakje uit zijn zak en wierp het Teal in de schoot. ‘Oh, ja. En vergeet niet zo gauw mogelijk deze darmenzalf te gebruiken. Het kan je humeur niet anders dan goed doen, en misschien maakt ’t je wat minder achterdochtig ook.’

      Op weg naar huis vroeg hij zich een ogenblik af of dat afscheidsgebaar wel ’t juiste was geweest, maar zijn brein had het te druk met andere zaken om zich er lang mee bezig te houden. Het uiteindelijke patroon van het avontuur begon op te rijzen uit de chaos, en het ritme er van werkte als vurige wijn.

      Hij had Teal verzocht mee te’ mogen rijden in een politiewagen, voor het geval er iemand op de uitkijk stond om vast te stellen of men er inderdaad in geslaagd was hem te doen arresteren, onder beschuldiging van de moord op Nancock. Van het politiebureau in Cannon Street, dat tevens een achteruitgang van Scotland Yard is, nam hij een taxi naar huis en stopte even bij een krantenkiosk om een weekblad te kopen waarin hij tot dusverre weinig belang had gesteld. Het blad verschafte hem al de inlichtingen die hij verlangde.

      Sam Outrell, de man van de garage, kwam achter zijn schrijftafel vandaan toen de Saint het kantoor binnenkwam. ‘Die lui zijn er geweest, precies zoals u zei,’ rapporteerde hij. ‘Ze zeiden dat u ze gestuurd had om de maat te nemen voor nieuwe gordijnen. Ik heb ze binnen gelaten, zoals u me gezegd had, en ze hebben alle kamers opgemeten.’

      ‘Bedankt, Sam,’ zei de Saint, en verdween in de lift. Opnieuw was een stuk van het mozaïek op zijn plaats gekomen.

      Hij kwam als een zonnestraal de huiskamer binnen en mikte Patricia zijn hoed op het hoofd.

      ‘Over een minuut of tien is er een uitzending van de Wonderthee,’ zei hij, ‘met kamermuziek. Ze konden moeilijk iets specialers kiezen, niet?’

      Patricia keek uit haar boek op.

      Je hebt zeker al gehoord dat ze de maat zijn komen nemen van de gordijnen?’

      ‘Sam vertelde ’t me. Krijg ik m’n diploma als profeet? Na ’t feest van vanmorgen, wist ik dat ’t niet lang zou duren of iemand zou trachten uit te vissen wat er met kameraad McGuire gebeurd is. Kreeg je ‘m veilig en wel naar Weybridge?’

      ‘Hij scheen ’t niet te appreciëren dat hij in de kofferbergplaats van de Daimler gepakt werd.’

      De Saint grinnikte en ging op de tafelrand zitten om zijn pistool schoon te maken. Hij opende een lade en haalde er borstels en lappen olie uit.

      ‘Wel, ik weet zeker dat hij liever in de koffer dan in een doodkist gestopt wordt,’ zei hij spottend. ‘En met Orace als bewaker is hij veilig genoeg. Ze zouden hem zelfs in de geheime kamer niet vinden, mochten ze van plan zijn daar te gaan kijken.... Wees eens lief en zet de draadloze machine in werking. Radio Calvados, wil je?’

      Na enig zoeken had zij het gevonden en sloeg hem zwijgend gade, terwijl hij zijn pistool nakeek met de strelende liefkozing van een man die weet hoeveel er kan afhangen van een gemakkelijk overgaande trekker.

      ‘Er is meer gebeurd,’ zei zij eindelijk. ‘Je verbergt iets voor me.’

      Simon keek naar de loop die glom als gebrand zilver en schoof het magazijn weer in de houder. Er lag een bewegingvolle uitbundigheid in zijn rust die geen schilder had kunnen vastleggen.

      ‘En er gaat nog veel meer gebeuren,’ zei hij. ‘En dan zal ik je vertellen hoe geniaal ik wel ben.’

      Zij had willen antwoorden; maar hij zat plotseling opvallend stil. En uit de radio, die enkele ogenblikken gezwegen had, kwamen de eerste maten van de Spring Song. En zijn horloge vertelde hem dat dit het begin was van hetgeen de Wonderthee Compagnie bij droeg tot het overladen van de twintigste-eeuwse hogere regionen.

      Na enkele ogenblikken smolt de muziek weg tot ze nog slechts een achtergrond vormde voor een stem die de wereld in kennis stelde van de merkwaardigheid dat dit opgewekte lied vrij juist de gewaarwordingen weergaf van een lijder aan hardlijvigheid, die zojuist een lekkere kop Wonderthee heeft verwerkt. Er volgde een ellenlange en stomme ophemeling van alle deugden der Wonderthee, en dan een gruwelijke afslachting van de mars uit Tannhäuser. Patricia stond zuchtend op en schonk zich een borrel in.

      ‘We zullen er naar moeten blijven luisteren, vrees ik?’ vroeg zij.

      ‘Wacht,’ zei de Saint.

      De verkrachting kwam tot een snerpend eind, en de stem van Wonderthee vergiftigde opnieuw de lucht.

      ‘Alvorens ons muzikale programma voort te zetten, zouden wij u enkele uittreksels willen voorlezen uit de spontane brieven van hen die in Wonderthee verlichting van hun lijden vonden. Ditmaal kiezen we daartoe brief nummer één duizend en zes, één duizend en veertien, alsmede één duizend en zeven en twintig....’

      De spontane brieven werden met gruwelijk enthousiasme voorgelezen, en de Saint luisterde dermate aandachtig dat hij kennelijk hoegenaamd geen aandacht schonk aan de reclame nonsens. Hij zat luchtig met het pistool te spelen en er verscheen langzaam een gelukzalige glimlach op zijn energiek gezicht.

      ‘....En dat, dames en heren, is de mening van degenen die ons hun dankbaarheid hebben betuigd en wier brieven wij achtereenvolgens onder nummer duizend zes, duizend veertien en duizend zeven en twintig in ons archief hebben opgeborgen,’ zei de stem van de aankondiger, die met grote duidelijkheid sprak. ‘Zij genazen allen door het drinken van Wonderthee, Laat ik u mogen aanraden nog heden een pakje Wonderthee te kopen. Drink Wonderthee!.... Wij vervolgen nu met Drink, drink Wonderthee, drink....’

      Er volgden nog twee andere nummers en dan was de uitzending afgelopen. Simon schakelde het toestel uit zodra de volgende kunstenmaker uit de luidspreker trachtte te duiken.

      ‘Wel,’ zei Patricia oproerig. ‘Hoor ik nog wat van je?’

      ‘Je hebt even veel gehoord als ik.’

      ‘Ik heb niets gehoord dat de moeite van ’t luisteren waard was.’

      ‘Ik evenmin. Dat is de hele mop. Er was niets in dat de moeite waard was. Ik zat te wachten op een boodschap in een ingewikkelde code. Een deskundige zoals ik, ruikt een geheime code op mijlen afstand, als een eerbiedwaardige Limburgse kaas, want de zinnen van zo’n mededeling zijn altijd min of meer kreupel. Maar dit was zó onnozel dat ik ’t bijna over ’t hoofd zag.’

      Patricia staarde in de diepte van haar glas.

      Zij zei: ‘Die cijfers....’

      Hij knikte.

      ‘De ‘duizendtallen’ hebben niets te beduiden. Zes, veertien en zeven-en-twintig zijn de getallen waar ’t op aan komt. Die nummers moeten Wonderthee komen halen, - en wel vanavond. De rest van het program is onzin. Maar volgens die radiokrant die ik meegebracht heb, geeft Wonderthee elke avond een uitzending; en dat betekent dat de Grote Hein desgewenst elke avond een boodschap kan zenden aan de helpers die hij nodig heeft om hun opdrachten te geven of wat dan ook. ’t Is het nieuwste nieuws op dit gebied. Geen detective ter wereld kan verband leggen tussen een uitzending en iemand die er naar luistert. Het betekent dat de Grote Hein met zijn trawanten in verbinding kan treden zonder in de gaten te lopen, zelfs al staat de benodigde trawant onder verdenking. Er zijn duizend mogelijkheden om een paar nummers in een tekst te smokkelen, en ik wed dat ze telkens verschillende gebruiken.’

      Zij keek hem onafgebroken aan.

      ‘Maar je hebt me nog steeds niet verteld....’

      Eer hij kon antwoorden, rinkelde de telefoon.

      Simon vatte de hoorn.

      ‘Het Moederhuis der Hoofdstedelijke Politie,’ zei hij.

      ‘Met Teal,’ zei een vertrouwde stem, met een volkomen overbodige klank van grimmigheid. ‘Ik heb die inlichtingen omtrent dat telefoonnummer. De geabonneerde is Baron Inescu, 16 North Ashley Street, Berkely Square. Nou, welke inlichting geef je me in ruil?’

      De Saint zat met getuite lippen.

      ‘Okee, Claud,’ zei hij eindelijk. ‘Ik geloof dat je ’t wel verdiend hebt. Je kunt meteen beginnen. Stuur enkele van je brigades naar Osbett’s Drogisterij, 909 Victoria Street - die zaak waar je je Wonderthee hebt gekocht. Van nu af aan kun je er elk ogenblik drie andere knapen verwachten die Wonderthee komen halen. Ik kan je geen signalementen verschaffen, maar er is een afdoende manier om ze er uit te pikken. Laat een van je mannen vragen aan iedereen die uit de winkel komt: ‘ben je zes, veertien, of zeven en twintig?’.... Als hij dan half uit z’n vel springt, is ’t één van de knapen die jij hebben moet. En zorg er voor dat je bovendien z’n Wonderthee in handen krijgt!’

      ‘Wonderthee!’ siste de detective, met zulk een hete razernij dat Simon’s ribben plotseling kraakten van moeizaam bedwongen lachen. ‘Ik wou....’ Hij zweeg. Vervolgens zei hij: ‘Wat is dat voor een aardigheid? Wonderthee? Probeer je lollig te doen?’

      ‘Ik ben nooit van m’n leven ernstiger geweest, Claudius. Grijp die drie kerels, en grijp hun pakjes Wonderthee. Ik garandeer dat je er iets belangwekkends in vindt.’

      Teal’s zwijgen borrelde over van achterdocht.

      ‘Ik denk....’

      ‘Dat heb je nog nooit gedaan, Claudius. Hou je register blank. Stuur je mannetjes en zeg dat ze zich haasten. Blijf in de buurt van de telefoon, want het is best mogelijk dat ik je over een uur of zo opbel om de Grote Hein in te rekenen.’

      ‘Maar je hebt me nog niet verteld...’ Opnieuw stierf de stem van Teal plotseling weg. De leegte vulde zich met iets als een gekreun. Hij sprak opnieuw, doch kennelijk in blinde haast. ‘Best best best, ik zal doen wat je zegt want ik kan nou niet met je twisten, maar God sta je bij als....’ De verbinding was verbroken eer de zin had kunnen eindigen.

      Simon bevestigde het pistool in de verende houder onder zijn jas en stond op met een trage glimlach van onbedwingbare schelmerij in zijn ogen.
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      16 North Ashley Street stond in het midden van één der twee rijen van samengedrongen doch bescheidenlijk deftige bouwsels die het minder gore deel van Mayfair vormen. Achter een van de vensters kon men licht waarnemen, hetgeen bewees dat er iemand thuis was; doch de Saint maakte zich dienaangaande geen zorgen. Eerder was het een meevaller waarop hij feitelijk had gehoopt.

      Hij schreed op de voordeur toe, met het luchtige aplomb van een geïnviteerde gast die punctueel op tijd voor het avondeten verschijnt, en legde zijn vinger op de belknop. Hij leek zo koel alsof hij pas uit de ijsemmer kwam, maar er was een spottende gloed van onbezorgdheid in zijn ogen. Zijn ene hand stak quasi onschuldig tussen de lapels van zijn jas, alsof hij zijn das rechtschikte....

      De opengaande deur stelde een brede en overweldigende butler aan de buitenlucht bloot. De Saint schatte hem met een kennersblik. De traditie wil dat butlers breed en overweldigend zijn, maar ze zijn geneigd in de verkeerde richting uit te breiden. Deze butler was nu eens breed op de juiste plaatsen. Zijn schouders waren zo breed als een kleerkast, en zijn spieren tekenden zich duidelijk af onder de mouwen van zijn goed gesneden jas.

      ‘Baron Inescu?’ vroeg de Saint.

      ‘De baron is niet...’

      Simon glimlachte, en drukte de neus van zijn pistool steviger tegen de maag vóór hem.

      De butler week achteruit en de Saint stapte achter hem aan. Met zijn hiel wierp hij de deur dicht.

      ‘Draai je om.’

      De butler gehoorzaamde met tegenzin. Hij had de beweging nog niet geheel volvoerd, of Simon hief zijn pistool op en zwaaide het met een afgemeten gebaar neer. De kolf veroorzaakte een hard en stug geluid op het achterste gedeelte van des butler’s hoofd; en; van het standpunt eens toeschouwers gezien, had het een komieke uitwerking. Butler’s benen begonnen naar buiten uit te buigen, en dan rolde hij met gelaten traagheid op zijn gezicht en bleef roerloos liggen. Een seconde later stond de Saint te luisteren. Doch buiten die ene harde smak viel er geen verdere rustverstoring waar te nemen, en het huis bleef rustig en vredig.

      Simon’s blik schoot door de hal. In een hoek dicht bij de voordeur bevond zich een andere deur die er uitzag alsof ze deel uitmaakte van een kleerkast. Ze maakte deel uit van een kleerkast. De Saint stak zijn pistool een ogenblik in de zak, sleepte de butler over de marmeren vloer en schoof ,hem in de bergplaats. Hij sloot de deur en stak de sleutel in zijn zak; - hij was een vrij goed schatter van de gevolgen van botsingen tussen pistoolkolven en butlerhoofden, en uit die kennis putte hij de zekerheid dat deze speciale butler gedurende enige tijd aan de circulatie onttrokken zou blijven.

      Als een vliegende geest ging hij langs de overblijvende deuren van de straatverdieping, doch in geen der kamers daar achter kon hij enig levensteken bespeuren. Uit het sousterrain kwamen geluiden van rinkelend vaatwerk en gemurmel van stemmen. Een en ander overtuigde hem ervan dat de rest van het personeel zich uitsluitend met zijn eigen zaken bemoeide.

      ‘Geen seconde later flitste hij langs de hoofdtrap naar boven. Hij stond amper op de eerste overloop, of hij wist dat hij dicht bij zijn bestemming was. Onder een der deuren door kwam een vaag lichtschijnsel, en hij sloop behoedzaam naderbij tot hij het gesyncopeerde gerikketik van een schrijfmachine onderscheidde. Dan werd het onderbroken door het bellen van een telefoon.

      Een stem zei: ‘Ja... .ja.’ Er volgde een korte pauze; dan: ‘Vernon? Hier is de tekst voor de speciale uitzending van negen uur. Noteer ’t. ‘Waarom zoudt ge nog langer de kwellingen ondergaan die hardlijvigheid meebrengt, indien hulp en verlichting voor zo weinig kosten verkrijgbaar zijn? Na twee kopjes verdwijnen uw pijnen, - twee slechts. Vier kopjes brengen u op de weg naar algehele genezing, - dus, waarom zoudt ge er geen twee nemen? Doch na zestien kopjes vergeet ge zelfs dat er zoiets als hardlijvigheid bestaat. Bedenkt toch! Zestien kopjes, en ge voelt u tien jaar jonger. Zegt u dat niets? Tien jaar jonger binnen enkele dagen. Koopt nog hedenavond een pakje Wonderthee!’... Heb je dat, Vernon? .... Prachtig. Goedenavond.’

      De hoorn klikte op de haak. En de knop van de deur klikte toen de Saint deze achter zich dicht deed.

      De man aan de schrijftafel draaide zich eensklaps om alsof een slang hem gebeten had.

      ‘Goedenavond, Baron,’ zei de Saint.

      Hij stond daar, glimlachend, opgeruimd en elegant en onbeschrijflijk gevaarlijk.

      De Baron staarde hem als verstijfd aan. Hij was een lang, glad geschoren man met aan de slapen even grijzend haar, en gekleed in onberispelijk avondkostuum dat hij droeg met de distinctie van een ambassadeur; doch tijdens het voorafgaande telefoongesprek was zijn stem niet met zijn voorkomen in overeenstemming geweest. En de vreugde van een nu eindelijk tot zekerheid geworden voorgevoel deed de glimlach van de Saint uitdijen, terwijl hij zijn pistool vast gericht hield op de parelknoop in het sneeuwwitte front van de Baron.

      In de donkere ogen van de bedreigde maakte de aanvankelijke vrees plaats voor laaiende woede.

      ‘Wat betekent dit?’

      ‘Ruw geschat, een jaar of vijftien - voor jou,’ antwoordde de Saint onverstoorbaar. ‘Een heel andere omgeving dan waaraan ge gewend zijt, vrees ik. Te oordelen, tenminste, naar je foto’s in de geïllustreerde bladen. Baron Inescu aan het hoofd van een feestelijke onderneming. Baron Inescu aan het roer van zijn jacht. Baron Inescu in zijn nieuwe sportvliegtuig. Ik vrees dat ge de sportieve mogelijkheden van de Dartmoorse Gevangenis vrij beperkt zult vinden, Baron... of zal ik je maar gewoonweg Henry noemen?’

      De Baron zat opvallend stil.

      ‘U weet heel wat, Mr. Templar.’

      ‘Alles wat ik nodig had, denk ik. Ik weet dat je de beste spionnen-organisatie dreef die Hoofdinspecteur Teal de laatste jaren onder handen heeft gehad. Ik weet dat je de zaak wel zo goed op poten had gezet dat je er jaren en jaren mee had kunnen voortgaan indien er niet een van die kinken in de kabel was gekomen die zelfs verzekeringsondernemingen niet hebben voorzien. Ik heb je vanmorgen al verteld dat ik al het nodige wist, maar je wilde me niet geloven. A propos, hoe is het nu met je kaak?’

      De ander keek hem onafgebroken aan.

      ‘Ik vrees dat ik je moeilijk kon geloven,’ zei hij effen. ‘Weet je soms nog meer?’

      ‘Ik weet alles van je vermomde uitzendingen. En misschien interesseert ’t je te vernemen dat er een kudde platvoeters te wachten staat op de nummers zes, veertien, en zeven en twintig, en dat de zoolgangers jouw nummers inrekenen zodra ze hun Wonderthee komen halen.... Ik weet tevens „dat je, in plaats van me de gevraagde belasting te betalen, getracht hebt mij voor de moord op Nancock te laten opdraaien. En dat neem ik je bijzonder kwalijk, Henry.’

      ’Mijn verontschuldigingen,’ zei de Baron zalvend. ‘Je kunt er op rekenen dat het geld je morgen zal worden overhandigd.....’

      De Saint schudde het hoofd, en zijn ogen waren ijzig blauw.

      ‘Je hebt je kans laten voorbijgaan. Ik zal me zelf helpen, wat het geld betreft.’ Hij zag dat de ander een seconde lang schichtig in de richting van de brandkast keek, en hij lachte zacht. ‘Geef me de sleutels, Henry.’

      De Baron aarzelde. Dan stak hij langzaam zijn hand in zijn zak en haalde een bos sleutels te voorschijn aan een platina ketting. Hij haakte de ring los en legde de sleutels op tafel. ‘U doet wat U niet laten kunt, Mr. Templar,’ zei hij vlak. ‘Ik geef de sleutels omdat U ze gemakkelijk kunt nemen indien ik weiger. Verstandig is het echter niet. Er ligt niet meer dan een drie duizend pond in de safe. Zou het niet verstandiger wezen indien u tot morgen wachtte?’

      ‘Morgen zul je ’t veel te druk hebben in ’t politiebureau met ’t uitdenken van een verdediging. In de drukte mocht je me eens vergeten....’

      De Saint kwam op de tafel af, doch hij vatte niet onmiddellijk de sleutels. Zijn blik hechtte zich aan het papier in de schrijfmachine. Hij deed het echter op zo’n manier dat de Baron nog steeds begreep dat zijn eerste verdachte beweging de dood uit het onfeilbaar gerichte pistool te voorschijn zou doen springen. Simon las:

      In verband met de nummers 4, 10 en 16 begeeft ge u onmiddellijk naar Cheltenham en treft maatregelen dat Sir Roland Hale, die daar met vakantie vertoeft, scherp in het oog wordt gehouden. Binnen vierentwintig uur verwachten wij een rapport betreffende de manier waarop dringende berichten van het Ministerie van Oorlog ...

      De ogen van Simon keerden naar de Baron terug.

      ‘Denk je dat Teal nog overtuigender bewijsstukken zal verlangen?’ zei hij.

      ‘Met een naam als de mijne?’ luidde het hooghartige antwoord. ‘Als ik hem vertel dat je mij met je pistool in bedwang hield terwijl je dat briefje tikte....’

      ‘Oh, ik ben er van overtuigd dat ze uiterst beleefd zullen zijn,’ zei de Saint. ‘Vooral als ze zien dat er geen andere vingerafdrukken op de toetsen staan dan de jouwe.....’

      ‘En als ik volhoud dat je me onder bedreiging gedwongen hebt.....’

      ‘En de orders in de pakjes Wonderthee, die de nummers zes, veertien en zeven en twintig vanavond komen halen, zijn getikt op dezelfde machine....’

      De Baron bevochtigde zijn lippen.

      ‘We dienen er over te praten,’ zei hij.

      ‘Jij praat,’ zei de Saint.

      Hij nam de hoorn van de haak en sloeg Inter-communaal aan.

      Hij zei: ‘Geeft u mij Radio Calvados, Frankrijk.’

      De Baron zuchtte.

      ‘Een ogenblik,’ zei hij wanhopig. ‘Ik....’

      ‘Ik,’ zei de Saint, ‘wou er je aandacht op vestigen dat Teal na kan gaan en vaststellen dat jij vanavond met Radio Calvados gesproken hebt, en niet alleen deze avond, vermoed ik. Bovendien ben ik er van overtuigd dat we ergens hier in huis die Henry Osbett-snorren van je vinden, - om niet te spreken van de baard die je droeg toen je met Rooie McGuire onderhandelde. Ik vermoed dat je iemand nodig had die buiten de eigenlijke organisatie stond, mocht zich ’t geval voordoen dat je enigszins drastisch tegen een van de leden zou moeten optreden, maar Rooie was niet de geschikte man. Hij heeft namelijk een razende hekel aan gloeiende krulijzers.’

      De vuisten van Inescu balden zich tot de knokkels wit werden. Zijn gezicht was bleek geworden onder het lichte vernis van een zongebronsde huid.

      De oproep van de Saint werd inmiddels beantwoord.

      ‘Mr. Vernon, alstublieft.’

      Hij haalde zijn koker te voorschijn en opende die, waarna hij een sigaret opstak met de hand die het pistool vasthield; - en dat alles op zulk een verbluffende manier dat het pistool geen millimeter van het doel week. En dan klonk plotseling een stem: ‘Hallo?’

      ‘Vernon?’ vroeg de Saint, en zijn stem geleek zó nauwkeurig op die van Henry Osbett, dat de eigenaar zijn oren niet kon geloven. ‘Er moet iets veranderd worden in de tekst die ik zoëven opgegeven heb. Aldus: ‘De traditie wil dat cijfers geluk brengen. Zo ja, reden te meer om Wonderthee te gebruiken. Er zijn tal van nummers in onze correspondentiearchieven, maar allen prijzen Wonderthee.

      Alle nummers zijn eenstemmig in hun berichten. En dus, koopt nog hedenavond Wonderthee. Allen, zonder uitzondering, - nog hedenavond...! Heb je dat...? Prachtig. Zorg er voor dat het zonder mankeren in de uitzending komt.’

      Simon drukte de haak neer, maar hield de hoorn in de hand. De Baron keek hem wanhopig en verslagen aan.

      ‘Je bent krankzinnig!’ zei hij schor. ‘Je smijt een fortuin weg....’

      Simon lachte hem uit en bracht de hoorn weer bij zijn oor. Hij sloeg het nummer van de Yard aan.

      ‘Wilt u me even verbinden met Hoofdinspecteur Teal?’ vroeg hij. ‘U spreekt met de Saint.’

      Het duurde enige tijd eer de verbinding doorkwam.

      De Saint keek de Baron aan en zei: ‘Je vergeet één ding, Baron. Ik ben niet minder verzot op geld dan een ander, en ik besteed meer geld dan de meesten. Maar dat is alles bijzaak. Ik ben tevens een rechter. Als je in Dartmoor aankomt, zul je er verscheidene anderen ontmoeten die ik daar heb doen belanden. Vraag hun om inlichtingen. En dan kun jij later op jouw beurt hetzelfde verder vertellen.’

      De stem van Teal schetterde amechtig in zijn oor.

      ‘Ja?’

      ‘Oh, Claud? Hoe gaat ’t met de maag.... Best, best, we zullen er niet over spreken als ’t een pijnlijk onderwerp voor je is; maar ik dacht... Ja, natuurlijk. Ik had ’t je toch beloofd! Een ogenblik. Heb je zes, veertien, en zeven en twintig in kunnen rekenen?’ Simon luisterde, en een gloed van tevredenheid spreidde zich over zijn gezicht. ‘Wel, dat hàd ik je toch gezegd? En ik heb er nog meer voor je. Luister. Je kunt er van overtuigd zijn dat er van negen uur af een hele kudde kneuters om Wonderthee komt vragen. Dus, stuur je platvoeters er weer op uit, en laten ze iedereen inrekenen die op thee-visite komt. En terwijl je vrienden daar druk bezig zijn, heb ik hier de Grote Hein beschikbaar. Kom ’m halen, wil je! Het adres is. Een ogenblik.’

      De Saint had de telefoon in de ene hand en het pistool in de andere, en.... Het was een onmogelijkheid, maar toch stond er plotseling een trillend mes vlak naast de vingers van de Baron, toen hij steelsgewijs trachtte zijn handen bij een verborgen bel te brengen. En de Saint ging voort alsof er niets gebeurd was.

      ‘Zestien North Ashley Street, Berkeley Square; en de naam luidt Inescu..... Ja, is dat geen toevalligheid? Maar er zijn voldoende bewijzen om je doodgelukkig te maken, dus waarom zou je je beklagen. Kom hier en ik zal ’t je laten zien.’

      ‘Ik zal iemand sturen,’ zei Teal stijf. ‘En vriendelijk dank.’

      Simon fronste even de wenkbrauwen.

      ‘Waarom kom je niet persoonlijk?’ protesteerde hij. ‘Ik dacht....’

      ‘Omdat ik m’n handen vol heb!’ luidde de smartvolle kreet die de hoorn schier uiteen deed springen. ‘Ik kan op ’t ogenblik onmogelijk de deur uit. Ik.... ik zal iemand moeten sturen.’

      De wenkbrauwen van de Saint gingen omhoog.

      ‘Maar waarom?’ hield hij vol.

      Tenslotte vertelde Teal ’t hem.
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      Simon Templar zat op de tafel van Hoofdinspecteur Teal’s bureau in de Yard. De instructie was juist gesloten, en Baron Inescu, alias Henry Osbett, te zamen met een drie dozijn kleinere schurkjes uit de organisatie, wachtte zijn proces. Het verslag stond breeduit in de avondbladen die Simon zich had aangeschaft.

      ‘Je had me weleens kunnen opbellen, Teal,’ zei hij beschuldigend, ‘en me er voor bedanken dat ik je er als een groot detective heb doen uitzien.’

      Heer Teal wipte een snee kauwgum uit een pakje en propte het in zijn mond. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij. ‘Ik was werkelijk van plan dat te doen, maar ik had ’t zo beestachtig druk. In ieder geval, ik ben er nu af, en het Openbaar Ministerie is meer dan tevreden. Alleen jammer dat we niet voldoende bewijzen in handen konden krijgen om Inescu te doen hangen voor de moord op Nancock. Maar, alles en alles te zamen, hebben we niet te klagen.’

      ‘Je ziet er opgewekt uit,’ zei de Saint.

      En dat was waar. Het roze gezicht van de heer Teal vertoonde fris gloeiende wangen, en zijn porselein blauwe ogen stonden helder.

      ‘Ik voel me stukken beter,’ zei hij. ‘Zie je, dat is voor mij nou het duistere punt in de hele kwestie. Inescu had een fortuin kunnen verdienen aan z’n Wonderthee, zonder zich ooit met spionage in te laten...’

      De mond van de Saint zakte open.

      ‘Je wilt toch niet zeggen, hoop ik....’ riep hij, en kon dan onmogelijk verder. Hij veranderde snel van onderwerp, en zei: ‘Maar ik dacht dat je bereid was een ieder, die iets met Wonderthee te maken had, levend te villen, als je slechts een kwartier uit de buurt van de.... je weet wel.’

      ‘Oh,’ zei Teal. ‘Ik geef toe dat ’t een paardemiddel was. Maar ’t werkte. Zie je, ik heb sedertdien geen enkele aanval van buikpijn meer gehad; en ik had gisteravond nog wel gebraden varkensvlees gegeten!’

      Simon Templar zuchtte diep en sloot de ogen. Er waren ogenblikken dat zelfs hij voelen kon op heilige grond te staan.
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      De ogen van het meisje hielden de Saint vast van het moment dat hij de lage gelagkamer betrad, en zij volgde hem hardnekkig tot bij het buffet. Het waren blauwe ogen met lange wimpers en ze maakten deel uit van een gezichtje dat aardig was om te zien en gekroond was met krullend goud haar. Bovendien drukten die ogen onmiskenbaar spanning uit.

      Simon stelde al die bijzonderheden vast zonder direct naar haar te kijken. Doch hij had haar, te midden van het dubbele handjevol zaterdagavond vierende buurters die de kleine gelagkamer vulden, onmiddellijk onderscheiden als de vermoedelijke schrijfster van de brief die hij in zijn zak had, - de brief die hem naar deze wijk langs de Theems had gebracht. Zij was het enige meisje dat zonder mannelijk gezelschap hier scheen te zijn; er was geen enkele bepaalde reden waarom de schrijfster van die brief alleen zou wezen. Hoogstens leek dat waarschijnlijk. Eveneens was zij de meest aantrekkelijke te midden van een geenszins afstotende menigte. En dat betekende wel allerminst een aanwijzing, behalve dan voor Simon Templar’s onwankelbaar vertrouwen in zijn bewaarengel, die nog nooit andere dan aantrekkelijke jonge-dochteren-in-nood op zijn avontuurlijke paden had geplaatst.

      Zij bleef naar hem kijken, onafgebroken. Op zich zelf genomen, niets bijzonders; er waren zoveel vrouwen die met belangstelling naar hem keken, maar ze deden het zelden met zo’n hardnekkigheid. Zijn zekerheid groeide, maar het lag op haar weg de volgende schrede te zetten. Hij, van zijn kant, had alles gedaan wat men hem in die brief gevraagd had: - hij was precies om klokslag acht hier binnen komen wandelen.

      Hij leunde tegen het buffet, en met zijn robuuste schouders scheen hij er de halve breedte van te beslaan. Hij bestelde een glas bier voor zich zelf en een fles whisky voor Hoppy Uniatz die dorstig aan zijn hielen hing. Met de kroes in de hand wachtte hij het onvermijdelijke moment waarop alle klanten tegelijk hun mond zouden houden om adem te scheppen.

      ‘Heeft iemand een boodschap voor mij achtergelaten?’ vroeg hij.

      Zijn stem klonk rustig en gewoon, maar juist duidelijk genoeg om door alle aanwezigen te kunnen worden verstaan. De barman schudde het hoofd.

      ‘Nee, sir. Geen enkele boodschap.’

      Simon bleef hem onwillekeurig peinzend aankijken, en de barman verstond zijn bedoeling verkeerd.

      ‘’t Is zoals ik gezegd heb, sir. Ik zou ’t waarachtig wel weten als iemand een boodschap had achtergelaten voor u.’

      Simon trok enigszins verbaasd de wenkbrauwen op.

      ‘Ik heb u nooit eerder gezien, voor zover ik weet,’ zei hij. ‘Maar ik heb uw foto vaak genoeg in de kranten gezien, sir. Je kunt me met recht en reden een van je bewonderaars noemen. Je bent de Saint, nietwaar?’

      De Saint glimlachte traag.

      ‘Ik hoop dat je niet bang voor me bent.’

      ‘Ik ben geen gangster of zoiets, zoals de lui die jij de mantel uitveegt. Goeie genade, wat heb ik vaak genoten van je avonturen! En dan de manier waarop je de politie er altijd door haalt. Ik wed dat ze ’k weet niet wat zouden geven om jou achter slot en grendel te kunnen zetten.....’

      Simon merkte dat de gesprekken rondom opnieuw stokten. Hij draaide zich glimlachend om en keek in de gelagkamer rond; - en de even rampzalige als teleurstellende werkelijkheid drong plotseling tot hem door.

      Het meisje was verdwenen.

      Zij moest het korte intermezzo van zijn praatje met de herbergier hebben benut om te verdwijnen. Zijn blik flitste over de gezichten rondom, maar het hare was er niet bij. Op het tafeltje stond haar lege glas, maar haar plaats was reeds ingenomen door een donker en slank meisje dat juist binnen was gekomen.

      Er blonk opnieuw belangstelling in de blik van de Saint toen hij haar gadesloeg en de volmaaktheid van de gebeeldhouwde waterval harer bruine haren bewonderde; en zijn belangstelling werd dieper naarmate hij de lijnen van haar rank maar geenszins schraal figuurtje beschouwde. En dan zag hij eindelijk haar gezicht. Zijn hand omklemde de kroes vaster, want dit was inderdaad iets dat knap genoemd mocht worden, iets waarop dat prijzend woord zonder een schaduw van aarzeling kon worden toegepast. Zij zag er uit als ‘Perziken in de herfst’, vertelde hij zich zelf, bij het zien van de frisse blos op haar wangen. Met een glimlach hief zij het hoofd op, en in zijn bloed zong een klokkenspel. Misschien dat tenslotte toch....

      En dan zag hij dat ze glimlachte en sprak tegen een jongmens met een alledaags voorkomen, gekleed in een gestreept pak, en die in een houding van alleenvertoningsrecht tegenover haar was komen staan. Hij lachte zichzelf in stilte uit, eer een gevoel van teleurstelling hem kon overmeesteren. Dan haalde hij een hand door zijn donker haar en keek Hoppy Uniatz glimlachend aan.

      ‘Ja, ja, Hoppy,’ zei hij. ‘Zelfs op onze leeftijd zijn we niet gevrijwaard tegen zotternijen, wat?’

      Heer Uniatz keek schichtig op. Zelfs afzonderlijk bezien, kon het gezicht dat Natuur op de top van heer Uniatz’ stierennek geplant had moeilijk gehouden worden voor dat van een verfijnde geest, - strevend naar intellectuele veroveringen en hogere zielsontwikkeling, doch beschouwde men het nevens des Saint’s gebronsd zeeroversgezicht, dan kreeg het iets van een dermate grotesk masker dat iemand die het voor de eerste keer zag zich stuipen schrok. Een vergelijking met een gorillasnuit die in de jaren der vorming herhaaldelijk in botsing is gekomen met een reeks stompe voorwerpen, zou geredelijk en terecht de wrok kunnen opwekken van een gorilla wiens snuit in de jaren der vorming herhaaldelijk in botsing is gekomen met een reeks stompe voorwerpen. Zodoende is het dan ook nog maar het beste, te zeggen dat genoemd uiterlijk alle gebruikelijke organen zoals neus en ogen en oren en slikker bevatte, - zij het in primitieve vorm. Doch tevens moet worden erkend dat Simon Templar het uiteindelijk was gaan beschouwen met een tederheid die zelfs Hoppy’s moeder bezwaarlijk had kunnen delen. Hij sloeg hem met goedhartig geduld gade, terwijl hij wachtte op enig antwoord.

      ‘Kweettutniet, baas,’ zei Hr. Uniatz.

      Hij had er niet bijster diep over nagedacht, zoals Simon gemakkelijk kon vaststellen; want als Hoppy Uniatz zich tot nadenken zette, verwrong zijn gezicht zich in grimassen die het nog angstaanjagender maakte dan gewoonlijk. Denken, in welke vorm ook, was een tijdpassering die de heer Uniatz naamloze smarten veroorzaakte. In dit speciale geval had hij evenwel de ergste pijn omzeild, aangezien zijn geest - indien deze benaming zonder heiligschennis kan worden benut in verband met Mr. Uniatz’ hersenprocessen - elders was geweest.

      ‘Je hebt iets, Hoppy,’ zei de Saint. ‘Kom er mee voor de dag, of je krijgt hoofdpijn.’

      ‘Baas,’ zei Mr. Uniatz, met erkentelijkheid, ‘mot je dit drinken met ’t papier d’r omheen?’

      Hij hield de Saint het pakje voor dat hij in zijn armen koesterde.

      Simon keek hem een ogenblik in volslagen onbegrip aan, en voelde dan plotseling zijn heupen slap worden.

      ‘Natuurlijk niet,’ zei hij. ‘Ze hebben ’t alleen ingepakt omdat ze dachten dat je ’t mee naar huis zou nemen. Ze kennen je hier nog niet, dat is alles.’

      Een uitdrukking van hemelse geruststelling verspreidde zich over Mr. Uniatz’ trouwe gezicht, toen hij het pakpapier van de fles whisky afscheurde. Hij trok er de kurk uit, plantte de hals van de fles in zijn mond en hield het hoofd achterover. Het weldoende vocht vloeide als een verfrissende stroom door zijn vuurvaste keelgat. Al zijn bekommernissen waren ten eind.

      Voor de Saint was troost minder gemakkelijker verkrijgbaar. Hij leegde zijn bierkroes en schoof deze over de toonbank om hem opnieuw te laten vullen. Terwijl hij wachtte, haalde hij de brief uit zijn zak die hem hier had gebracht. Een vel goed postpapier, zonder adres.

      

      Ik zal je geen lange brief schrijven, want als je me niet gelooft, maakt ’t toch geen verschil hoeveel bladzijden ik schrijf.

      Ik schrijf je enkel en alleen omdat ik ten einde raad ben. Hoe kan ik ’t je op de kortste manier uitleggen? Ik werd gedwongen om mee te doen aan een van de grootste bedriegerijen die ooit op touw zijn gezet, en ik kan de politie niet in de arm nemen aangezien ik - zoals ik reeds zei - gedwongen ben te helpen.

      Zo staan de zaken, ’t Heeft geen zin meer te schrijven. Als je zondagavond om acht uur in de Bell te Hurley wilt komen, zal ik je alles uitleggen. Ik weet dat ik je kan overtuigen als ik maar een half uurtje met je kan praten. Om Godswil, weiger ’t niet.

      Mijn naam luidt:

      NORA PRESCOTT


      Simon keek op om zich nogmaals te verlustigen in de aanblik van het donkere slanke meisje.

      Hij was juist op tijd om nog een glimp op te vangen van haar rug terwijl ze de herberg verliet, met het gestreepte pak in een houding van bemoederende hen op haar hielen. Dan was ze verdwenen; en al de anderen rondom leken plotseling kleurloos en onbeduidend.

      De Saint zuchtte.

      Hij dronk een stevige slok bier, en wendde zich opnieuw tot Hoppy Uniatz. De hals van de fles stond nog steeds stevig in Hoppy’s mond geplant, en niets duidde er op dat ze van haar plaats was geweest sedert Hoppy haar daar gebracht had. Hoppy’s adamsappel ging op en neer met de regelmaat van een langzame pols. De stand van de fles bewees dat minstens een liter van de inhoud Hoppy’s binnenste had bereikt. Simon beschouwde hem met eerbied.

      ‘Zie je, Hoppy,’ merkte hij op, ‘als jij doodgaat hoeven we je niet eens te laten balsemen. We leggen je zonder meer in een glazen kist, en je blijft jarenlang goed.’

      De andere klanten aan de toonbank letten niet langer op hen, behalve enkele uitzonderingen die naar Hoppy stonden te kijken; - kennelijk in de hoop hem stijf dronken achterover te zien vallen. De praatzieke jonge barman benutte het schoonvegen van het zink om opnieuw een praatje aan te knopen.

      ‘Niets te zien om te beleven hier, is ’t wel?’ begon hij.

      ‘Er was iets te zien,’ zei de Saint spijtig, ‘maar ze is weggelopen.’

      ‘Bedoelt u dat donkere meisje, sir?’

      ‘Wie anders?

      De man knikte begrijpend.

      ‘Je zou vaker hier moeten komen. Ik heb haar al meer dan eens alleen hier gezien. Miss Rosemary Chase. Haar vader is Mr. Marvin Chase, de miljonair. Hij heeft voor ’t seizoen de New Manor betrokken. Hij heeft de vorige week een beroerd auto-ongeluk gehad...

      Simon liet hem praten, zonder er veel op te letten. Het donkere meisje heette dus in geen geval Nora Prescott. Dat scheen voorlopig de voornaamste ontdekking, - en met die ontdekking verdween zijn laatste restje hoop. De klok boven het buffet wees twintig over acht. Als het meisje dat hem geschreven had zo wanhopig was als ze beweerde, dan zou ze niet zo laat komen, - ze zou op hem hebben zitten wachten. Het meisje met de smartelijke blauwe ogen had waarschijnlijk slechts geleden aan een pijnlijke lever of een miskende liefde. De ontmoeting van Rosemary Chase was niet meer dan toeval geweest. De werkelijke schrijfster van de brief was vrijwel zeker een van de dikke en slecht gehumeurde vrouwspersonen die hij slechts in het voorbijgaan had opgemerkt, en die nu ongetwijfeld ergens in een hoek snotterend zat te genieten van het aanschouwen van haar Held.

      Iemand greep hem bij de arm en draaide hem rond, en een stem met lichte buitenlandse tongval zei: ‘Wel, Mr. Templar, waarom kijk je zo somber?’

      De Saint had zich inmiddels omgedraaid en glimlachte. ‘Giulio,’ zei hij, ‘als ik zeker wist dat het houden van een kroeg iemand een humeur verschaft als ’t jouwe, zou ik me er vanavond nog eentje aanschaffen.’

      ‘Heb je beslist een kroeg nodig om opgewekt te wezen? Waarom? Je bent jong, sterk, knap, rijk en beroemd. Of sta je soms op een nieuwe romance te wachten?’

      ‘Giulio,’ zei de Saint, ‘dat is vanavond de pijnlijke plek.’

      ‘Ah! Sta je misschien te wachten op een liefdesbrief?’

      De Saint richtte zich met een ruk op. Plotseling lachte hij. Zonder het helemaal te durven geloven, zag hij de zon door de wolken breken. Hij strekte de hand uit.

      ‘Jij sombere nakomeling van een kanon! Geef op!’

      De herbergier bracht zijn linkerhand van achter zijn rug te voorschijn, en hij had een brief in de hand. Simon maakte zich er onmiddellijk meester van en scheurde de envelop open. De brief was geschreven op een vel hotel-papier.

      Goddank dat je gekomen bent. Maar ik durfde niet in je gezelschap gezien te worden toen de barman je herkende. Ga naar de sluis en volg het jaagpad, dan vind je aan je linkerhand een boothuis met groene deuren. Ik zal daar op je wachten. Haast je!

      Simon sloeg de ogen op, en er dansten saffieren in.

      ‘Wie heeft je dat gegeven, Giulio?’

      ‘Niemand. Ik vond ’t op de grond bij de deur,’ antwoordde Giulio. ‘Je hebt de envelop toch gezien? ‘Verzoeke onmiddellijk te overhandigen aan Mr. Templar bij het buffet.’ Wel, dat heb ik gedaan. Is dat de boodschap waar je op stond te wachten?’

      Simon stak het briefje in zijn zak en knikte. Hij leegde zijn kroes.

      ‘De romance waar je ’t over had - misschien,’ zei hij. ‘Je hoort ’t nog wel eens. Hou een diner voor me in reserve. Ik kom nog terug.’ Hij sloeg Trapani op de schouder en draaide zich om, - opnieuw vol energie. Misschien was er tenslotte, ondanks alles, toch nog avontuur op komst....’Kom mee, Hoppy!’

      Hij vatte Hoppy’s fles en drukte deze neer, waarna Hoppy langzaam omhoog kwam, doch met een pijnlijke zucht. ‘Sjees, baas….’

      ‘Heb jij dan helemaal geen ziel in je lijf?’ vroeg de Saint, terwijl hij hem de deur uit herderde. We hebben een afspraak met een jonkvrouw in nood. De maan zal weerspiegelen in haar schone ogen. Er zullen rotte eieren in ’t rond vliegen. We zullen handenvol snoden aantreffen, en misschien zelfs moordenaars....’

      Hij ging voort met het uitslaan van onzin, terwijl hij snel de laan naar de rivier volgde; doch toen zij het jaagpad bereikten was zelfs zijn welsprekendheid uitgeput. Mr. Uniatz was trouwens geen bemoedigend gehoor, en Simon ontdekte dat iets van al hetgeen hij in scherts had lopen uitslaan wonderlijk dicht bij de waarheid was waarin hij geloofde. Ten slotte, zulke fantastische dingen waren hem eerder overkomen.

      Hij begreep de verandering niet geheel die in hem plaats greep terwijl hij het jaagpad langs het donker glanzende trage water volgde. Zijn ingeboren luchtigheid had hem zeker niet verlaten - hij kon deze voelen als een doorzichtig vlies over zijn geest - maar daaronder lag zijn wezen verwachtend open, ontvankelijk voor allerlei, een leegte waarin van allerlei vorm kon aannemen. Reeds begon er iets vorm aan te nemen - iets nog zó nevelachtig en vormloos dat het alle bewuste waarneming tartte, en tegelijk iets zo onontkoombaar werkelijk als de belofte van een onweersbui in de lucht. Het was alsof de ingeving die hem op de brief had doen ingaan, gestegen was van een ijl gefluister tot een machtige roep; en toch was alles rondom stil. Heel in de verte, hoorbaar evenwel voor zijn gescherpt gehoor, het spookachtig gezoem van wagens op de straatweg; dicht bij, het sluipend gelispel van het water, het ritselen van bladeren, de heimachine-ademhaling van de heer Hoppy en diens olifanterige voetstappen; doch al die geluiden waren slechts fasen van de stilte rondom. Alles in de wereld was rustig. En dan dook vóór hem een gebouw uit de duisternis op, dat de vorm had van een boothuis. Zijn vulpen-zaklantaarn doorboorde even het duister. Het gebouw had groene deuren.

      ‘Nora,’ zei hij zacht.

      Er kwam geen antwoord, niets verried enige beweging. En hij wist niet waarom, maar in dat zelfde rustige gebaar rees zijn hand en nam het pistool uit de verende houder onder de arm.

      In volkomen onhoorbaarheid legde hij de laatste meters af, legde zijn hand op de kruk van de deur, en trok dan haastig terug toen zijn vingers kleverige vochtigheid aanraakten. Vreemd, overwoog hij zelfs toen, dat het juist zo gebeurde terwijl alles in hem daarop stond ingesteld, zonder te weten dat het daarop wachtte. Bloed - op de deur.
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      Simon stond een ogenblik onbewegelijk, en zijn zenuwen schenen zelfs nog kalmer te worden onder de invloed van een scherpe verbittering.

      Dan greep hij opnieuw de knop van de deur, draaide die om en ging naar binnen. In het gebouwtje heerste volkomen duisternis. De smalle lichtbundel van zijn miniatuur zaklamp flitste over het vernis van enkele bootjes. Op deze of gene onnaspeurlijke wijze wist hij met volkomen zekerheid wat hij zou vinden, een zekerheid die alle emotie bij voorbaat uitsloot. Hij wist wat het zou zijn; de enige vraag was, wie? Misschien was zelfs dat slechts ten dele een vraag. Dienaangaande was hij nimmer geheel zeker. Het leek alsof hij, in plaats van dingen te ontdekken, trachtte zich dingen te herinneren die hij geweten en vergeten had. Maar eindelijk zag hij haar, haast onzichtbaar in de schaduw van een kano; - ze lag op haar zijde, alsof zij sliep.

      Hij kwam nader en richtte het licht van de lantaarn op haar gelaat, en hij wist dat zijn indruk juist was geweest. Het was het meisje met de onrustige blauwe ogen. Haar ogen waren open nu, doch ze waren niet langer onrustig. De Saint bleef naar haar staan staren. Hij had vrijwel zeker geweten dat zij het geweest was, van het ogenblik af dat hij haar blonde haar bespeurd had. Maar toen hij haar de laatste keer zag, had ze een witte blouse gedragen, en thans was dat wit doorspikkeld met rood. En dat rood glinsterde terwijl hij er naar keek.

      Naast hem klonk een geluid als van een aamborstige misthoorn die op het punt stond los te barsten.

      ‘Baas,’ begon Hoppy Uniatz.

      ‘Hou je gezicht.’

      Zijn stem was niet meer dan een gefluister, maar tegelijkertijd snijdend als een scheermes, en sneed de verdere mededelingen van Hoppy gladweg af, en in dezelfde seconde knipte hij het licht uit, zodat het leek of zijn gefluister meteen de lichtstraal af had gesneden, zodat er rondom hen slechts duisternis en stilte overbleven.

      De Saint stond in de donkerte bewegingloos te luisteren, speurend naar de lichtste zweem van gerucht. Voor zijn tot het uiterste gespannen gehoor, gevoelig als dat van een wild dier, vormden de verwarde geluiden van buiten een hoorbare achtergrond waartegen het geringste gerucht van enige beweging, zelfs op verre afstand, hoorbaar zou wezen als een hoornstoot. Doch hij hoorde niets, hoewel hij verscheidene seconden lang in volslagen stilte luisterde.

      ‘Okee, Hoppy,’ zei hij. ‘Jammer, dat ik je in de rede moest vallen, maar dat bloed was zo vers dat ik me afvroeg of de moordenaar soms nog in de buurt was.’

      ‘Baas,’ zei Hoppy gegriefd, ‘ik was zo fijn op weg toen jij me stoorde.’

      ‘Gaat vanzelf over,’ troostte de Saint. ‘Je kunt verder gaan nou. Haal diep adem en begin opnieuw.’

      Hij luisterde echter slechts half naar Hoppy, want hij trachtte nog steeds te ontdekken of de moordenaar soms nog in de buurt was.

      ‘’t Heeft nou geen zin meer,’ gromde Hoppy gramstorig.

      ‘Ben je van plan nijdig op me te worden?’ vroeg Simon. ‘In dat geval....’

      Heer Uniatz schudde het hoofd.

      ‘Nee, dat is ’t ’m niet, baas. Maar je mot met een volle fles beginnen.’

      Simon keek hem aan door een soort van mist. Het drong vaag tot hem door dat Hoppy nog steeds krampachtig de fles whisky in de hand hield en deze tegen het licht beschouwde, als om te ontdekken hoeveel er nog in zat.

      ‘Ja, zei de Saint. ‘Waar heb je ’t nou feitelijk over?’

      ‘Wel, baas, dat is een idee uit een boek. De vent liep een kroeg binnen en kocht een fles whisky, hij ontkurkte de fles en dronk ’m ineens leeg. Nou, en ik wou ’t zelfde proberen en ik was al een aardig eind op weg toen jij tussen beide kwam. Kijk maar, d’r zitten nog maar twee of drie slokken in. Maar ’t telt niet als ’t niet ineens doet,’ verklaarde Hoppy, tot de bron van zijn wrok terugkerend. ‘Je mot met een volle fles beginnen.’

      Slechts dank zij jaren van oefening en zelftucht, slaagde de Saint er in zijn kalmte te bewaren.

      ‘Volgende keer sluit je je dan maar ergens op, met fles en al, zodat niemand je kan storen,’ zei hij, met huiveringwekkende kalmte. ‘Aangezien we op ’t ogenblik echter geen nieuwe fles bij de hand hebben, mag ik misschien van de gelegenheid profiteren om je te doen opmerken dat er hier zojuist iemand vermoord is....’

      ‘Jaah!’ zei Mr. Uniatz, in een uitbarsting van helder doorzicht. ‘De griet.’

      En na zijn bijdrage tot opheldering van de toestand te hebben geleverd, hulde hij zich weer in weldoend zwijgen.

      De Saint benutte de stilte om na te denken. Hij dacht met een helderheid en kalmte die hem zelf verbaasden onder deze omstandigheden. Het meisje was dood. Meer dan eens had hij mannen zien sterven, soms zelfs op gruwelijke wijze; doch slechts eenmaal een andere vrouw. Doch dat was geenszins het zelfde. Nora Prescott had nimmer iets voor hem betekend; zelfs haar stem zou hij niet hebben kunnen herkennen. Er stierven dagelijks over de gehele wereld vrouwen die even weinig voor hem betekenden; er stierven er iedere seconde en elke ademtocht; en het kon hem onmogelijk roeren. Nora Prescott was slechts een naam meer op de lange lijst der onbekende doden.

      Zij was echter iemand die zijn hulp had ingeroepen; en hetgeen zij hem had willen vertellen was misschien de oorzaak geweest van haar dood. Zij had iets geweten, iets dat voor een derde wel zó gevaarlijk was dat men een moord had begaan om onthulling te verhinderen.

      ‘Een van de grootste bedriegerijen die ooit op touw zijn gezet....’

      De enige zin uit haar brief die enig licht verschafte kwam hem weer voor de geest; doch hoe meer hij er over nadacht, hoe vager het hem werd.

      En nog steeds scheen hij te wachten op een gerucht, waarvan het uitblijven hem verbaasde. Die verwachting was slechts een schimmige gedachte op de achtergrond van zijn denken.

      Opnieuw flitste het licht van zijn lantaarn door de ruimte. Het was een eenvoudig houten gebouwtje. Niet veel meer dan drie houten wanden en een deur - juist voldoende voor de drie boten die het bevatte. In elk van de drie wanden een klein venster; doch zo vervuild dat ze bijna ondoorzichtig waren geworden. De ruimte bood nergens een schuilplaats, behalve onder de boten en die ruimten waren leeg. Het mes lag op de vloer, bij de knieën van het meisje - een gewoon en goedkoop keukenmes, doch puntig en scherp genoeg voor het doel waartoe men het gebezigd had. Er kleefde bloed aan het handvat; en de handen die de moord begaan hadden moesten met bloed bespat zijn; - de handen of de handschoenen, die zodoende de knop van de deur besmeurd hadden. Te oordelen naar de vlekken op de kleren van het meisje moest er herhaaldelijk zijn gestoken, doch indien de moordenaar sterk was, had hij haar keel dicht kunnen knijpen terwijl hij stak, en het meisje zou niet hebben kunnen schreeuwen.

      ‘Afdoende,’ zei de Saint, aan het eind van zijn onderzoek. ‘Afdoende, voor haastwerk.’

      Hij dacht na: ‘Het moest haastwerk zijn geweest, aangezien de moordenaar niet geweten kon hebben dat ze mij hier zou ontmoeten, eer zij in de Bell dat briefje schreef. Waarschijnlijk wist ze het tot op dat ogenblik zelf niet. Heeft hij het briefje gezien? Lijkt onmogelijk. Hij had haar kunnen volgen. In dat geval moet hij het mes bij zich hebben gehad en het is niet het soort mes waar iemand mee rondloopt. Dus moet hij van tevoren geweten hebben dat hij het gebruiken zou, tenzij het hier in het botenhuis voor het grijpen lag. Geen steekhoudende reden waarom zo’n mes hier rond zou slingeren. Een beetje al te gemakkelijk. Derhalve, hij wist dat zij met mij in verbinding zou treden en hij besloot haar te vermoorden. Maar waarom vermoorde hij haar dan niet voordat ze naar de Bell ging? Hij liet haar dusdoende de kans om met mij te spreken, zonder dat hij tussenbeide kon komen. Dat klopt toch? Speculeerde hij er op, dat ze de kwestie niet in het openbaar met mij zou durven bespreken? Mogelijk. Knap staaltje van mensenkennis, maar ’t vereist zenuwen om dat risico aan te durven. Had hij ontdekt dat ze mij geschreven had? De brief zou mij niettemin toch bereikt hebben. Hij kon verwachten, dat ik de politie zou waarschuwen indien ik de moord ontdekte. Gevaarlijk. En hij wist dat ik de moord ontdekken zou. Maar dan...’

      De Saint werd iets gewaar als een inwendige ontploffing, toen het hem duidelijk werd waar deze redenering hem heen voerde. Hij wist waarom een deel van zijn hersens nimmer had opgehouden te luisteren - speurend naar iets dat zijn intuïtie eerder had bespeurd dan zijn verstand.

      Koude rillingen kropen hem over de rug.

      En op dat zelfde ogenblik hoorde hij het gerucht.

      Het was zó zacht dat het ieder had kunnen ontgaan. Slechts het knarsen van enkele splinters kiezelsteen tussen een voorzichtig neergezette schoenzool en het hout van de steiger buiten de schuur. Doch het was hetgeen hij verwacht had, van het ogenblik waarop hij het dode meisje aan zijn voeten had gezien en iedere zenuw van zijn lichaam zich spande in afwachting. Het was hetgeen noodzakelijk komen moest, na al hetgeen vooraf was gegaan. Met een snelheid zonder weerga wendde hij zich om.

      Eer hij echter weer stilstond, sprak het pistool.

      De knal was kort en dof en klonk eigenaardig ijl, hoewel onmiddellijk daarna zijn oren dreunden. De kogel floot als een hongerige mug langs zijn oor; en hij wist, dat deze hem recht in het hoofd zou hebben getroffen als hij zich niet had omgedraaid toen het schot werd afgevuurd. Scherven van een gebroken ruit kletterden op de vloer.

      Een lichtgloed sprong hem in de ogen toen hij naar de deur rende en een scherpe stem beet hem toe: ‘Laat dat pistool vallen! Je hebt toch geen kans om te ontsnappen!’

      En hij wist dat hij geen kans had. Hij had op goed geluk af kunnen schieten; maar voor de man die hem met het licht van een zeer krachtige lantaarn verblindde, leverde hij een doelwit op dat duidelijk genoeg stond afgetekend om er figuren in te kunnen schieten.

      Langzaam lieten zijn vingers het pistool los en het viel op de plankenvloer.

      Zijn hand schoot uit en drukte de loop neer van het pistool dat Mr. Uniatz met verblinde snelheid te voorschijn had gebracht op het ogenblik dat het vuurwerk begon.

      ‘En jij ook, Hoppy,’ zei hij berustend. ‘Al die whisky loopt weg als ze nou een gat in je schieten.’

      ‘Ga achteruit,’ luidde het volgende bevel.

      Simon gehoorzaamde.

      De stem zei: ‘Vooruit, Rosemary, raap de pistolen op. Ik houd ze in bedwang.’

      Een meisje verscheen binnen de lichtkring. Het was het donkere rijzige meisje dat in de Bell zo’n overweldigende indruk op hem had gemaakt.


    


  


  
    
       

    


    
       


      III


      Zij bukte zich en raapte de beide pistolen bij de kolf op en hield ze op Simon en Hoppy gericht, op een manier die duidelijk toonde dat ze niet met wapens vertrouwd was. Ze ging achteruit en het felle licht onttrok haar opnieuw aan de blik van de Saint.

      ‘Hebt u er op tegen,’ vroeg de Saint, met verfijnde beleefdheid, ‘dat ik rook?’

      ‘Ga je gang.’ De stem, overlegde hij nu, kon geen andere zijn dan die van het jongmens dat hij naast het meisje in de herberg had gezien. ‘Maar probeer geen kunsten uit te halen, of je krijgt de volle laag. Ga de schuur weer in.’

      De Saint gehoorzaamde niet onmiddellijk. Hij haalde eerst zijn koker te voorschijn en koos een sigaret. De koker kwam uit zijn binnenzak maar hij borg haar in zijn heupzak weer op. Hij deed het langzaam en met overleg, zodat zijn hand geen moment onzichtbaar was en de beweging zelfs een zenuwachtig man niet kon verontrusten. Hij had een ander pistool in die heupzak, maar voorlopig liet hij het waar het was, stak zijn koker weg en trok zijn hand leeg terug om zijn aansteker te zoeken.

      ‘Ik ben bang dat we niet konden voorzien dat jullie ons te logeren zouden vragen, zodoende hebben we geen nachthemden bij ons en zo. Maar als jullie zouden willen beginnen met ons te vertellen wat...’

      ‘Laat die geestigheid maar achterwege. Vertel liever wat jullie hier te maken hadden, - als je er prijs op stelt uit handen van de politie te blijven.’

      Simon trok even de wenkbrauwen op.

      ‘Ik zie niet in dat dat voor jou enig verschil uitmaakt, vriend,’ zei hij langzaam. ‘Maar als je het beslist weten wilt... Wij waren bezig een wandeling te maken in ’t maanlicht, om de eetlust op te wekken en we zagen toevallig de deur van dit botenhuis openstaan, zodoende...’

      ‘En zodoende trokken jullie onmiddellijk je pistolen toen je ons hoorde.’

      ‘Maar, m’n beste knul,’ betoogde Simon. ‘Kun je iets anders verwachten wanneer je begint met je artillerie op ons los te laten?’

      Een moment lang heerste er stilte.

      Het meisje hield plotseling de adem in.

      De man viel uit: ‘Hemelse goedheid! Wat een lef! Wat een brutaliteit, om zoiets te zeggen, terwijl ’t een haar scheelde of je had een van ons getroffen!’

      Simon trachtte tevergeefs door het licht heen te kijken. Hij voelde een vreemde leegte in zijn binnenste en zijn gezicht drukte een ongewone spanning uit.

      Er klopte iets niet. Er ging iets scheef en erg scheef ook. Het duurde opvallend lang eer hij in de duizelende leegte een houvast vond. Ergens in het scenario ging er iets verkeerd, zo verkeerd als een operazanger die midden in de Tristan een jazz-deun aanheft.

      ‘Luister,’ zei hij. ‘Laten we elkaar goed begrijpen. Blijf je er bij dat ik op jullie geschoten zou hebben?’

      ‘Allicht,’ zei de ander. ‘De kogel floot me om de oren. Vooruit! Terug in de schuur.’

      Simon ging langzaam achteruit.

      Het leek hem of zijn brein stoomde. De stem achter het licht, nu hij de klank er van ontleedde, was oprechter dan het draaiboek veronderstelde. En al de antwoorden van die stem waren glad verkeerd bovendien. Simon had het allemaal uitgeredeneerd, één spookachtige seconde voordat de uitbarsting begon. De moordenaar was na de moord niet in rook opgegaan. Natuurlijk niet. Hij had haar vermoord en was buiten blijven wachten, wetend dat Simon Templar haar over enkele minuten vinden moest, wetend dat daar zijn mooiste kans lag om de Saint eveneens te doden en daarmee te voorkomen dat iets van hetgeen deze vernomen mocht hebben uit zou lekken. Bovendien kon hij zich dan in het bezit stellen van de brief. Dat alles was dermate duidelijk, dat hij moest hebben staan suffen om het niet in te zien op het ogenblik zelf dat zijn oog op het dode meisje viel. Wel, hij zag het nu in. En toch sloot het niet. Hij kende de hele dialoog nu, maar élke lettergreep er van sloeg op niets.

      En dan stond hij weer in het botenhuis, en hij ging zo ver achteruit als hij kon - tot hij met zijn kuiten tegen de boeg van een kano stootte. Naast hem stond Hoppy.

      De stem van de man zei: ‘Draai ’t licht aan, Rosemary.’

      Het meisje kwam naar voren en zocht de schakelaar. Een lamp zonder kap gloeide aan en de jongeman in het gestreepte jasje doofde zijn zaklantaarn.

      ‘Nou,’ begon hij, ‘jullie...’

      En dan onderbrak hem de gesmoorde kreet van het meisje. Zij stond tegen de muur geleund, met een hand voor de mond, haar gezicht zag doodsbleek en haar ogen drukten gruwelijke ontzetting uit. De man wendde zich naar haar toe en volgde haar starre blik. De neus van het pistool week een ogenblik van het doel. Een onvoorzichtigheid die hem het leven had kunnen kosten, maar Simon liet hem leven. Het hoofd van de Saint had het te druk met andere dingen om belang te stellen in de kans. Hij lette meer speciaal op het pistool in de hand van het meisje, en herkende het als Hoppy’s eigendom.

      ‘’t Is Nora,’ kreunde zij. ‘Ze is...’

      Hij zag dat zij zich met moeite beheerste, dat zij amper weerstand wist te bieden aan de opwelling om dichter bij te komen en naast de dode neer te knielen. Dan keek hij niet langer naar haar. Zijn blik gleed naar het pistool dat de jongeman nog steeds zo onzeker gericht hield...

      ‘Jim,’ zei het meisje hijgend, ‘ze is dood!’

      De man kwam een halve schrede op de Saint toe.

      ‘Zwijn!’ beet hij hem toe. ‘Je hebt haar vermoord...’

      ‘Ga verder,’ zei de Saint. ‘En na haar te hebben vermoord, schoot ik zeker op jullie? Daarom vuurde jij terug uit zelfverdediging en schoot ons per ongeluk neer. Prachtig verhaal, al is ’t niet erg nieuw, en jij bent de blinkende held er middenin, als een kaars op een Kersttaart. Maar waarom al die komedie te onzer ere? Wij zijn doorgewinterd, zie je!’

      Achter de drift in de ogen van de ander was niets anders dan volkomen onbegrip. En plotseling kwam het verstoorde wereldbeeld van de Saint weer tot rust, - met de bovenkant onder, weliswaar, maar het stond degelijk overeind. Hij keek naar het op zijn borst gerichte pistool en herkende het als zijn eigendom.

      En het meisje had Hoppy’s pistool. Er was geen ander geschut in zicht.

      De rekensom gaf hem een klap tussen de ogen die hem duizelig maakte. Natuurlijk, er waren verontschuldigingen voor hem: het eerste schot en de kogel die fluitend langs zijn oor gevlogen was. Maar zelfs die verzachtende omstandigheden in aanmerking genomen, een man als hij... ‘Rosemary, ga naar huis en bel de politie op,’ blafte de man in het gestreepte pak.

      ‘Een ogenblik,’ zei de Saint.

      Zijn brein was weer volkomen helder. Het liep weer even soepel en gezwind als een goed gebalanceerd vliegwiel en het verwerkte elke bijzonderheid met de machinale onfeilbaarheid van een rekenmachine. Zijn zenuwen tintelden. Zijn blik zweepte van links naar rechts. Hij stond ongeveer weer op de plaats waar hij had gestaan toen het schot knalde, maar met zijn gezicht in tegenovergestelde richting. Rechts van hem bevond zich het venster dat door de kogel verbrijzeld was en daaronder op de grond lagen de scherven, - en hij concludeerde dat hij de gehele toedracht had moeten doorzien toen hij die scherven hoorde vallen; want aan de andere kant, recht tegenover dat venster, bevond zich de open deur...

      Hij deed een lange haal aan zijn sigaret.

      ‘’t Bederft de hele grap,’ zei hij langzaam, ‘maar ik vrees dat we elkander niets te verwijten hadden, omdat we beiden dezelfde fout hebben gemaakt. Ik schoot op jou, denk je ….’

      ‘Ik denk niet...’

      ‘Best! Jij hoeft ook niet te denken. Je hoorde de kogel langs je hoofd fluiten, zoals je zei. Je weet zeker dat ik geschoten heb. Okee. Wel, ik geloofde even hard dat jij geschoten had. Maar ik weet nu dat ik me vergiste. Je had geen pistool, tot je het mijne in handen kreeg. Het schot misleidde mij. Ik hoorde de kogel langs mijn hoofd fluiten, en dus vermoedde ik geen ogenblik dat je ons voor de gek hield. Maar we vergisten ons allebei. De kogel kwam door het venster - miste mij op een haar na, ging langs mij heen naar buiten en miste jou. En iemand anders vuurde hem af!’

      Het gezicht van de ander was stompzinnig van koppig ongeloof.

      ‘Wie is die iemand?’

      ‘De moordenaar.’

      ‘Jij dus,’ antwoordde hét jongmens suf. ‘Verdraaid, als ik nog langer naar je luister. Zie maar of je de politie kunt overtuigen. Haal de politie, Rosemary. Ik kan wel op deze twee passen.’

      Het meisje aarzelde.

      ‘Maar, Jim...’

      ‘Maak je niet ongerust over mij, kind. Ik heb niets te duchten. Als een van deze twee beroerlingen grappen probeert uit te halen, zal ik ’m tracteren!’

      De ogen van de Saint vernauwden zich.

      ‘Jij opgepofte koekebakker van een hetewindbuil,’ zei hij, met koele effen stem die brandde als vitriool. ‘’t Is jouw schuld niet dat God jou geen hersens heeft gegeven, maar je kreeg een paar ogen om er mee te kijken. Waarom zou je ze niet gebruiken? Ik zei dat er van buiten af gevuurd is, en jij kunt zien waar de glasscherven terecht zijn gekomen. Kijk, als je niet te lui bent. Zie je dat de scherven hier op de vloer liggen, aan de binnenkant? Als je me nu verklaart hoe ’t mogelijk is dat ik het venster achter me kapotschoot, de scherven naar binnen liet vallen en meteen op jou vuurde terwijl jij in de deuropening stond, dan betaal ik je eerstvolgende watergolf. Geef je ogen de kost, sufferd...’

      De jongeman keek.

      Hij was onwillekeurig iets dichter bij gekomen, de vrije hand tot een vuist gebald en zijn gezicht rood van woede, onder de striemende spot van de Saint. Hij keek niettemin.

      Hij kon moeilijk anders. Hij was niet meer dan anderhalve meter van de Saint verwijderd. En in die seconde besprong de Saint hem.

      Diens lenige lichaam scheen langer te worden en neer te strijken over de ruimte tussen hen. Zijn linkerhand vloog naar het pistool, boog de pols van de ander op een moordend pijnlijke manier naar binnen, terwijl hij de muis van zijn rechterhand onder de kin van de ander drukte. Het wapen viel; de rechter arm van de Saint strekte zich met een ruk en het jongmens zeilde achterover tegen de grond. Simon keerde het pistool met een lenige beweging om en hield het op hem gericht. Zelfs in zijn sprong had hij met een half oog kunnen waarnemen dat Hoppy Uniatz opvloog met een snelheid die een ieder die Hoppy’s beweeglijkheid zou hebben beoordeeld naar de rapheid van diens verstandelijke reacties met stomheid zou hebben geslagen. Hij keek snel even op en zag dat Hoppy zijn pistool weer in de hand had en met één arm het meisje in bedwang hield.

      ‘Okee, Hoppy,’ zei hij. ‘Hou je kanon vast en laat Roosmarijn los. Ze zal de politie voor ons roepen.’

      Hoppy liet haar los, maar het meisje bewoog zich niet. Zij stond tegen de wand en wreef de smalle polsen die enigszins ruw behandeld waren door de al te energieke Hoppy. Zij keek met bange en wanhopige ogen van Simon naar het gestreepte pak.

      ‘Schiet op!’ zei de Saint ongeduldig. ‘Ik zal kleine Jim geen pijn doen, zolang hij zich koest houdt. Denk je dat ik jou zou laten gaan als ik vanavond toevallig in een moorddadige bui was? Schiet op en haal de politie - en dan zullen we zien of je vriend de politie kan overtuigen!’


    


  


  
    
       

    


    
       


      IV


      Zij moesten enige tijd wachten....

      Na een ogenblik gaf Simon de gevangene aan Hoppy over en stak zijn pistool weg. Opnieuw haalde hij zijn koker te voorschijn en stak peinzend een sigaret op. En terwijl de rook in blauwe slierten langs zijn ogen dreef, ging hij opnieuw de baan na van de kogel die op een haar na de finale van al zijn avonturen geblazen had. Het stond onomstotelijk vast dat de kogel van buiten was gekomen, - hetgeen tevens verklaarde waarom het schot zo dof had geklonken. De breuklijnen die op de nog in het kozijn stekende scherven zichtbaar waren, bevestigden zijn opvatting en lieten geen spoor van twijfel bestaan aan de juistheid er van. Hij hoopte vurig dat de plaatselijke veldwachterij voldoende wetenschappelijk zou zijn ontwikkeld om een en ander op prijs te kunnen stellen.

      Heer Uniatz, na zijn schitterende bijdrage in de algemene beweeglijkheid te hebben geleverd, was teruggezonken, naar het scheen, in de onpeilbare diepte van de Geest. De gruwzame grimassen waarin zijn uiterlijk vertrokken was, wezen er op, dat er een angstaanjagende uitbarsting gaande was in de bescheiden hoeveelheid grijze materie onder zijn schedel. Hij schraapte zijn keel en bracht daarmee een geluid voort als een grasroller op prikkeldraad, waarna hij de wereld in kennis stelde van hetgeen zijn pogingen hadden opgeleverd. ‘Baas,’ zei hij. ‘Ik weet niet hoe deze vissen zich er uit denken te redden.’

      ‘Vissen?’ vroeg Simon. ‘Vissen denken niet.’

      ‘Deze,’ zei Hoppy en wees naar het gestreepte longmens. ‘Zal ik ’m nou maar opruimen?’

      ‘Niets daar van,’ zei de Saint.

      Hij lette scherper op de gestreepte dan een toevallige toeschouwer zou hebben vermoed. Het jongmens stond hem wantrouwig aan te gluren - en niet zonder vrees, zoals begrijpelijk was. Van tijd tot tijd balde hij de vuisten; doch dat vond een gerede verklaring in zijn alleszins vergeeflijke woede. Soms keek hij naar de vreemd onwezenlijke lijnen van het dode meisje, half verscholen in de schaduw van de boot; en juist in die ogenblikken lette de Saint het scherpst op hem. Hij bespeurde het diepe afgrijzen van de dood, dat de plaats inneemt van praktisch denken, bij degenen die zelden met die verschrikking in aanraking komen. Niets echter in de houding van het jongmens wees er op, dat hij schuldig was aan deze moord. Simon blies rustig en peinzend rookwolken voor zich uit; maar achter het koele geduld dat zijn ogen weerspiegelden woelden ongeduldige vragen.

      Het duurde vijftien minuten, volgens zijn horloge, eer de politie verscheen en dat was vlugger dan hij had durven hopen.

      De politie verscheen in de persoon van een man, met een snor vol kosmetiek, in burger, en twee veldwachters in ambtsgewaad. Achter hen dook Rosemary op, die kennelijk van verbazing de adem inhield, toen zij zag dat de gestreepte jas nog steeds bewoond werd door de klaarblijkelijk onbeschadigde eigenaar. Op de achtergrond scharrelde iemand rond, die zelfs zonder zijn speciale kostuum, moeilijk iets anders had kunnen wezen dan een butler.

      Simon draaide zich met een glimlach om.

      ‘Blij dat u er bent, Inspecteur.’

      De man in burger antwoordde dat hij geen ‘Inspecteur’ doch slechts een Majoor was; maar het klonk of hij zei ‘Tamboer-Majoor.’ Hij zag het pistool in de hand van Mr. Uniatz en kwam met tamelijk nutteloze maar niettemin dappere strijdlust naar voren.

      ‘Geef mij dat pistool!’ zei hij, bijzonder luid.

      Hoppy negeerde hem volkomen, en keek vragend naar de enige man van wie hij orders afwachtte; doch Simon knikte. Zelf bood hij eveneens beleefd zijn wapen aan. De Majoor vatte de beide wapens, bekeek ze met een eigenwijs gezicht en stak ze dan in zijn zak. Hij leek opgelucht.

      ‘Hebben jullie een permissie tot het dragen, van vuurwapens?’

      ‘Natuurlijk,’ zei de Saint, met een vertoon van honingzoete deugdzaamheid.

      Hij toonde zijn papieren. Hoppy deed evenzo. De Majoor bekeek de documenten achterdochtig en langdurig eer hij ze aan een der veldwachters overhandigde, met opdracht de bijzonderheden te noteren. Hij zag er plotseling zoveel minder schrander uit, dat Simon moeite moest doen om zijn gezicht in de plooi te houden.

      Het officiële heerschap scheen verder niet recht te weten aan welke kant te beginnen, tot hij plotseling met een groot vertoon van zakelijkheid op de dode toeschreed. Hij bukte zich en tuurde naar het lijk, liet zich dan op handen en knieën zakken om het mes beter te kunnen bekijken, zonder het aan te raken. Hij vroeg een der veldwachters om een zaklantaarn en bestudeerde de vloer. Hij liep het gehele botenhuis rond en keek met een grimmig gezicht in alle donkere hoeken. Van tijd tot tijd bleef hij peinzend staan. Als hij niet wist wat verder te doen, kwam hij terug en keek zijn gehoor met norse krijgshaftigheid aan.

      ‘Wel,’ zei hij tenslotte, minder agressief, ‘’t beste is jullie verklaringen op te nemen, terwijl we op de dokter wachten.’ Hij draaide zich om. ‘U bent Mr. Forrest, sir?’

      De jongeman met het gestreepte jasje knikte.

      ‘Ja.’

      ‘De jongedame heeft haar verklaring al af gelegd. Ik wou nu de uwe wel eens horen.’

      Forrest keek terloops naar het meisje en scheen te aarzelen.

      ‘Ik bracht Miss Chase thuis,’ begon hij dan, ‘en we zagen hier in ’t botenhuis een licht bewegen. We besloten te gaan zien wat ’t was, en een van die twee daar schoot op ons. Ik richtte het licht van m’n zaklantaarn op hen en deed alsof ik een pistool had, waarop ze zich overgaven. We namen hun pistolen en dan begon hij daar te praten en te redeneren en betoogde dat niet hij maar iemand anders geschoten had. Hij wist mijn aandacht af te leiden en zodoende kreeg hij zijn wapen weer in handen.’

      ‘Enig geluid gehoord toen je op het botenhuis toeliep? Ik bedoel een geluid zoals - eh - de vermoorde.... Een kreet om hulp, toen ze werd aangevallen?’

      ‘Nee.’

      ‘Ik - heb - geen - geluid - van - een - worsteling - gehoord,’ herhaalde de veldwachter met papier en potlood, terwijl hij hevig zwoegde om het verhoor op schrift te stellen.

      De Majoor wachtte tot hij weer bij was, en wendde zich dan tot de Saint.

      ‘Nou, Mr. Templar,’ zei hij, min of meer dreigend. Wenst u een verklaring af te leggen? Het is mijn plicht u te waarschuwen, dat....’

      ‘Wat?’ vroeg de Saint plompverloren.

      Daarop scheen de Majoor geen antwoord te kunnen geven; waarom hij een bekend middel te baat nam en kuchte.

      ‘Welke verklaring wenst u af te leggen?’ vroeg hij grimmig.

      ‘Niet meer en niet minder dan wat ik kameraad Forrest al verteld heb,’ zei de Saint. ‘Meneer Uniatz eh ik maakten een wandeling om eetlust en dorst op te wekken en we zagen de deur van de schuur openstaan. En aangezien we nogal nieuwsgierig zijn uitgevallen en niets beters te doen hadden, neusden we hier rond en vonden het lijk. We hadden het amper ontdekt, of iemand schoot op ons; en dan ontstak kameraad Forrest het zoeklicht en riep ‘Handen omhoog!’ of zoiets. Veiligheidshalve gehoorzaamden we omdat we uiteraard dachten dat hij op ons geschoten had. Hij scheen echter nogal zenuwachtig toen hij mijn pistool in de hand had, zodat ik ’t hem maar weer afnam voor ’t geval het af mocht gaan. Daarna heb ik Miss Chase verzocht u te gaan halen. Toevallig heb ik inmiddels ontdekt, zoals ik kameraad Forrest al verteld heb, dat we ons allebei vergist hebben wat dat schot betreft. Iemand anders moet van buiten af gevuurd hebben. U kunt ’t zelf beoordelen als u zich de moeite wilt geven naar het venster te kijken.’

      De stem en de manieren van de Saint waren meesterstukken van overredingskracht. Doorgaans is het zeer gemakkelijk de waarheid te vertellen en niet geloofd te worden; maar Simon’s genoeglijke onverstoorbaarheid plaatste de Majoor voor een raadsel. Enkele ogenblikken lang bekeek hij het gebroken venster, keerde dan tot de vergadering terug en krabde zich achter zijn ene oor.

      ‘Wel,’ erkende hij, als met tegenzin. ‘Daar valt niet veel tegen in te brengen, zo te zien.’

      ‘Als u overtuigender bewijzen verlangt,’ zei de Saint onverschillig, ‘bekijk dan onze wapens. Kameraad Forrest kan u vertellen dat we hem niet beschoten hebben nadat hij hier is binnengekomen. U zult zien dat de lopen schoon en de magazijnen vol zijn.’

      De Majoor aanvaardde het voorstel met vreugdeloze gretigheid en haalde dan berustend de schouders op

      ‘Dat schijnt te kloppen,’ zei hij, met stoïcijnse onverschilligheid ‘De heren schijnen zich inderdaad vergist te hebben.’ Hij bleef de Saint grimmig en onderzoekend aankijken. ‘Maar het verklaart nog niet waarom je hier bent, in tegenwoordigheid van de dode.’

      ‘Omdat ik haar vond,’ zei de Saint logisch. ‘Iemand moest haar toch vinden, wat!’

      De Majoor keek nog eens om zich heen. Hij vertelde niet luidop dat al zijn luchtkastelen in diggelen geblazen waren, doch de erkenning er van lag besloten in de majesteitelijke vastberadenheid waarmee hij trachtte te kijken of dat niet het geval was. Om zijn figuur te redden, gaf hij zich een houding van iemand die het bijster druk heeft, probeerde er bijzonder ondoorgrondelijk uit te zien, en te doen of hij nog een paar troefjes achter de mouw had die hij te zijner tijd wel eens even zou laten zien.

      ‘We zullen nog enkele verdere bijzonderheden opnemen,’ zei hij nors.

      De veldwachter vatte opnieuw papier en potlood, en de Majoor wendde zich tot Rosemary Chase.

      ‘De naam van de dode luidt Nora Prescott?’

      ‘Ja.’

      ‘U kende haar goed?’

      ‘Natuurlijk. Ze was immers een van mijn vader’s privé- secretaressen,’ zei het donkere meisje; en de Saint onderging plotseling een gewaarwording alsof ook de laatste knoop nu ontward was.


    


  


  
    
       

    


    
       


      V


      Hij luisterde, terwijl Rosemary praatte en vragen beantwoordde. De vader van het vermoorde meisje was iemand die Marvin Chase gekend en geholpen had toen beiden jong waren, doch Marvin Chase’s geweldige opgang in de wereld van het geldwezen had de ander van het begin af ver achter zich gelaten. Toen de zaken van Prescott slecht begonnen te gaan, had Chase hem bereidvaardig grote sommen geld geleend, maar de mislukking bleek onvermijdelijk. Ziekte had Prescott nog verder doen zinken, tot op het punt waar hij zelfs de rente van de lening niet meer kon voldoen, en toen hij verdere weldadigheid weigerde, had Chase hem naar Zwitserland gestuurd en hem daar een volkomen overbodige betrekking verschaft als ‘vertegenwoordiger’ in Zurich, en hij had Nora Prescott aangesteld als zijn privé-secretaresse. Zij was echter steeds meer als een lid van de familie dan als een bediende behandeld. Nee, ze had nooit te kennen gegeven dat ze in moeilijkheden verkeerde of bevreesd was voor iemand. Alleen scheen ze niet langer geheel zichzelf te zijn, sedert Marvin Chase dat auto- ongeluk had gehad....

      De naakte aanvullende feiten schoten als vanzelf op hun plaats in het reeds bestaande raam, en maakten het beeld meer en meer volledig; doch achter dat alles voelde de Saint, eerder intuïtief dan verstandelijk, een mysterie dat elektrische rillingen door zijn ruggemerg joeg.

      Een grijsharige dokter was inmiddels op het toneel verschenen. Hij verrichtte stelselmatig zijn onderzoek en bracht dienovereenkomstig verslag uit.

      ‘Drie steekwonden in de borst. Na de lijkschouwing kan ik je er nadere bijzonderheden over verschaffen, maar ik denk dat elke wond op zichzelf voldoende was om de dood te veroorzaken. Blauwe plekken aan de hals. Ze is hoogstens een uur of zo dood.’

      Zijn blik gleed nieuwsgierig over de andere gezichten.

      ‘Waar is de ziekenwagen?’ vroeg de Majoor knorrig.

      ‘Ik denk dat ze naar de woning zijn doorgereden,’ zei het meisje. ‘Ik zal ze hier heen sturen, als ik ze zie. U hebt ons zeker niet langer nodig?

      ‘Geenszins, Miss. Verre van aangenaam voor u, vrees ik, ’t hele geval. Mocht ik nadere inlichtingen nodig hebben, dan kom ik u morgen wel opzoeken. Kan ik Mr. Forrest daar eveneens treffen, in geval ik hem iets te vragen heb?’

      Forrest kwam een halve schrede nader.

      ‘Een ogenblik,’ ratelde hij. ‘Je hebt nog niet gevraagd....’

      ‘Jij wordt niet verdacht, Jim,’ zei het meisje, met rustige vastberadenheid. ‘Maar je zult misschien enkele vragen moeten beantwoorden.’

      ‘Maar er is nog met geen woord gerept van Templar’s....’

      ‘Natuurlijk.’ De stem van het meisje klonk nog vaster. Haar manier van optreden was rustig en natuurlijk, maar de verborgen waarschuwing er in was voor de Saint zo duidelijk als een loeiende sirene. ‘Ik weet dat we Mr. Templar onze excuses zullen moeten aanbieden, maar we mogen Majoor Jesser niet langer ophouden. Misschien wil Mr. Templar met ons mee naar huis komen - tenminste, als u hem niet langer nodig hebt, Majoor.’

      Zij wendde haar blik pas van het jongmens af, nadat zij hem af doende tot zwijgen had gebracht. En wederom voelde Simon die vreemde geprikkeldheid van zijn zenuwen.

      ‘Met genoegen,’ aanvaardde hij haar voorstel. ‘Maar als Majoor Jesser mij nog nodig heeft....’

      ‘Nee, sir.’ Het antwoord klonk kalm en rustig. ‘Ik heb uw adres genoteerd en ik denk niet dat u er vandoor zoudt kunnen gaan. Gaat U vanavond naar huis terug?’

      ‘’t Kan zijn dat we in de Bell overnachten,’ zei de Saint. Simon knoopte zijn jas dicht en slenterde met de anderen naar de deur; doch op de drempel bleef hij staan en wendde zich om.

      ‘Wat ik zeggen wil,’ begon hij, ‘hebt u er iets op tegen dat we onze wettige eigendommen meenemen?’

      De Majoor keek hem aan, en haalde dan de pistolen uit zijn zak. Simon overhandigde het ene aan Hoppy Uniatz en plaatste zijn eigen wapen weer in de verende houder onder zijn arm. Er speelde een lichte glimlach om zijn lippen.

      ‘Voorzorgsmaatregelen,’ zei hij. ‘Zie je, aangezien er hier nog steeds een moordenaar rondloopt, ben ik liever op alles voorbereid.’

      Dan verliet hij met Hoppy het botenhuis en volgde de anderen die reeds een eind vooruit waren. Zij staken een grasveld over en beklommen de enkele treden naar een terras. Rosemary ging hen door de openstaande tuindeuren voor en noodde hen in een met smaak gemeubileerde zitkamer. Achter de bezoekers deed de butler de deuren toe. Forrest liet zich landerig in een armstoel vallen, doch het meisje had inmiddels al haar beheersing hervonden. Zij leek zelfs iets al te beheerst.

      ‘Wat drinkt u?’ vroeg zij.

      ‘Bier, bij voorkeur,’ zei de Saint. ‘Whisky voor Hoppy. Ik had u feitelijk bij voorbaat moeten waarschuwen. Hij heeft graag de hele fles tot zijn beschikking. We trachten hem tot matigheid te bekeren, maar onze pogingen zijn tot nu toe vrijwel vruchteloos geweest.’

      De butler boog en verliet het vertrek.

      Het meisje nam een sigaret uit een antieke gelakte doos en Simon rees beleefd op om haar vuur te geven. Bij nadere beschouwing vond hij haar nog aantrekkelijker dan eerst, moest hij erkennen, terwijl hij haar over het vlammetje van de aansteker heen gadesloeg. Het viel moeilijk aan te nemen, dat zij medeplichtig kon zijn aan een laaghartige en vermoedelijk betaalde moord. Maar zij en Forrest waren niettemin op een wel zeer kritiek moment komen opdagen. ‘Buitengewoon aardig van u om ons hier uit te nodigen,’ mompelde hij, ‘onze manier van optreden in aanmerking genomen....’

      ‘Vader zei dat ik u mee moest brengen,’ antwoordde zij. ‘Ik geloof dat hij een vurig bewonderaar van u is, en hij was overtuigd dat u niets uitstaande kon hebben met.... met de moord.’

      ‘Ik hoorde - ginder in het botenhuis - dat u mijn naam kende,’ zei de Saint peinzend.

      ‘Ja, ik hoorde het van de Majoor.’

      Simon tuurde naar de zoldering.

      ‘Schrandere kerels niet? Ik vraag me af hoe hij ’t wist?’

      ‘Van Uw....verlof tot het dragen van vuurwapens, denk ik.’

      Simon knikte.

      ‘Oh, ja, natuurlijk. Maar hij moet het eerder geweten hebben. Ik bedoel, veronderstel dat hij uw vader verteld heeft wie ik was. Er is niemand anders die hem had kunnen inlichten, wel?’

      Het meisje kleurde, en scheen geen antwoord te kunnen vinden; maar Forrest deed het woord namens haar. Hij kwam driftig uit zijn stoel overeind.

      ‘Oh, asjeblieft! Waartoe dient ’t, er nog langer om heen te kletsen, Rosemary?’ vroeg hij ongeduldig. ‘Waarom vertel je hem niet ronduit dat we weten, dat Nora hem geschreven had?’

      De deur ging open en de butler verscheen met een blad met glazen en flessen waarmee hij de kamer rondging. Er heerste een geladen stilte tot hij weer verdwenen was. Hoppy staarde naar de pas opengetrokken fles die vóór hem was neergezet en hij staarde met een grimmigheid en dreiging die er op wezen dat zijn brein wederom de martelende diepte van het denken doorworstelde.

      Simon hief zijn glas op en keek goedkeurend naar het parelende bruine vocht.

      ‘Uitstekend,’ zei hij. ‘Zoals je wilt. Jullie wisten dus dat Nora Prescott mij geschreven had. Jullie kwamen naar de Bell om te zien wat er gebeuren zou. Vermoedelijk hebben jullie eerst door de vensters staan kijken; en, toen zij wegging kwamen jullie binnen om mij in het oog te houden.I Jullie gingen ons achterna naar het botenhuis ...’

      ‘En we hadden de politie behoren te vertellen....’

      ‘Natuurlijk.’ De stem van de Saint was mild en vriendelijk. ‘Je had de politie behoren in te lichten omtrent die brief. Ik veronderstel dat jullie weten wat ze geschreven had? - dat ze gedwongen was deel te nemen aan een schurkerij en dat ze mijn hulp inriep, ’t Zou Majoor Jesser wild gemaakt hebben van opwinding. Natuurlijk, hij zou onmiddellijk hebben ingezien dat haar verzoek om hulp voor mij een afdoende reden was om haar te vermoorden; - voor mij en niet voor de snuiter die zij trachtte te ontmaskeren. Natuurlijk, natuurlijk. Oh, ’t was bijzonder edel van jullie om je zo uit te sloven teneinde geen verdenking op mij te doen vallen en ik stel het geweldig op prijs. Maar, nu we toch als vrienden onder elkaar zijn, zonder politie in de buurt, zouden jullie me een hele verzameling hoofdpijnen kunnen besparen als jullie me wilden vertellen met wat voor soort oplichterij we te doen hebben.’

      Het meisje keek hem scherp aan.

      ‘Weet u wel wat u zegt?’

      ‘Doorgaans weet ik dat zo ten naaste bij, ja,’ zei de Saint, kalm en vastberaden. ‘Ik kan m’n bedoeling wel duidelijker uitdrukken, als u daar prijs op stelt? Uw vader is miljonair naar ik hoorde. En als er ergens een reusachtige oplichterij aan de gang is, dan kun je er verzekerd van zijn dat de directeur zeker niet op een zolderkamertje bokking zit te braden boven een kaars.’

      Forrest kwam driftig op hem toe.

      ‘Zeg eens, Templar, we hebben nou zo langzamerhand genoeg van....’

      ‘En ik heb zo langzamerhand genoeg van jou,’ zei de Saint, en bleef rustig zitten. ‘Laten we dus zeggen dat we quitte zijn. We hebben elkaar in ’t begin niet erg goed begrepen, maar dat is nog geen reden om de zaak op de zelfde voet voort te zetten. Ik kan niets voor jullie doen, zolang jullie niet met de waarheid voor de dag komen. Laten we dus de kaarten op tafel gooien. Wie van jullie beiden heeft Nora Prescott koud gemaakt?’

      De vraag had de bijtende scherpte van een zweepslag. Rosemary en de jongeman keken hem hooghartig aan en hij wachtte rustig hun antwoord af. Maar er kwam geen antwoord.

      Het opengaan van de deur deed hen allen opkijken en de storing werkte als een opluchting. Een lange man met een lijkachtig uiterlijk, gekleed in een donker pak en een hoge ouderwetse boord, met een zwarte ringbaard en een knijpbril aan een zijde lint in de hand, kwam de kamer binnen en bleef aarzelend staan.

      Rosemary ontwaakte langzaam uit haar trance.

      ‘Oh, Dr. Quintus,’ zei zij, met moeizaam tot kalmte gedwongen stem. ‘Mag ik u voorstellen, Mr. Templar en - eh -.’

      ‘Hoppy Uniatz,’ hielp de Saint haar.

      Dr. Quintus boog; en de blik uit zijn verzonken zwarte ogen rustte een moment lang op het gezicht van de Saint.

      ‘Aangenaam,’ zei hij, met zijn diepe grommende basstem; en wendde zich weer tot het meisje. ‘Miss Chase, ik vrees dat de schok uw vader enigszins van streek gebracht heeft. Niets ernstigs, geloof me, maar vooral geen verdere opwinding. Hij verzocht mij, evenwel, de heer Templar namens hem uit te nodigen voor het avondmaal. Later op de avond kan hij dan misschien ...’

      Simon nam een slok bier en zijn blik gleed als terloops over het meisje, met voor het eerst een koude vonk in de diepte van zijn ogen.

      ‘Zeer vereerd,’ zei hij. ‘Indien Miss Chase er geen bezwaar tegen heeft....’

      ‘O, zeker niet.’ Haar stem was slechts een splinter van een decibel uit de normale toon. ‘Integendeel, we zouden ’t buitengewoon op prijs stellen indien u bleef eten.’

      De Saint aanvaardde met een hoffelijke glimlach met voorbijzien van het geërgerde gebaar dat de gevoelens van Forrest op zo’n hatelijke manier verried. Hij zou tóch gebleven zijn, onverschillig wie zich tegen zijn aanwezigheid mocht hebben verzet. Het begon juist tot hem door te dringen dat de enige van het frisse stel, die hij nog niet had ontmoet, Marvin Chase zelf was.


    


  


  
    
       

    


    
       


      VI


      ‘Baas,’ zei de heer Uniatz, ‘als ik eens naar het twallet ging?’

      Simon kon onmogelijk doen alsof hij hem niet kende en evenmin kon hij een tijdelijke doofheid voorwenden. Het doordringende stemgeluid van heer Hoppy logenstrafte dergelijke uitvluchten bij voorbaat. Simon zuchtte en vond steun in de kracht der wanhoop.

      ‘Ik weet ’t niet, Hoppy,’ zei hij, met gelatenheid. ‘Voel je je soms niet wèl?’

      ‘Fijn baas. Maar ik dacht zo bij mezelf dat dat wel de geschiktste plaats was.’

      ‘Niet onmogelijk,’ zei de Saint huiverend.

      ‘Reuze idee van jou, baas,’ zei Heer Uniatz en greep de fles.

      Simon zocht steun tegen de leuning van een stoel.

      ‘Oh, helemaal niet,’ verweerde hij zich zwak. ‘Alle eer komt jou toe.’

      Hoppy keek verbaasd.

      ‘Vast niet, baas. Jij bent er ’t eerst over begonnen,’ hield hij grootmoedig vol. ‘Jij zei dat ik bij een volgende gelegenheid de fles maar mee moest nemen en me ergens opsluiten. Dus dacht ik dat ik deze fles maar mee moest nemen naar ’t twallet. Ik dacht dat is nou juist een goeie plaats,’ voltooide heer Uniatz de kringloop zijner gedachten.

      ‘Ga zitten!’ zei de Saint, met verlammende heftigheid. Heer Uniatz liet zich weer op zijn hammen zakken, met een uitdrukking van pijnlijk onbegrip en Simon wendde zich tot de anderen.

      ‘U excuseert me, hoop ik?’ zei hij opgelucht. ‘Hoppy heeft een soort van weddenschap afgesloten met zichzelf en hij is vrij eenvoudig van geest.’

      Forrest keek hem bevroren aan. Rosemary scheen van plan te glimlachen, doch het bleef bij een poging. Dr. Quintus boog met open mond. Er volgde een bijzonder zware stilte, waarin Simon bijzonder duidelijk de twijfel aan zijn gezond verstand kon voelen. Elke andere reactie, waarvan hij de uitbarsting zorgvuldig had voorbereid, was gestrand op de beide opeenvolgende stoornissen. De betovering was verbroken en hij was weer even ver als toen hij begon. Hij was zich er van bewust en begon gelaten een alledaags praatje, in de hoop dat een nieuwe gelegenheid zou opduiken.

      ‘Ik hoorde dat uw vader een ernstig auto-ongeluk gehad heeft, Miss Chase,’ zei hij.

      ‘Ja.’

      Het korte antwoord was een bevestiging, juist een bevestiging en niets meer; doch haar ogen waren op hem gevestigd met een uitdrukking waarvan hij tevergeefs de bedoeling trachtte te raden.

      ‘Ik hoop dat hij niet ernstig gewond is.’

      ‘Zware brandwonden,’ gromde de dokter. ‘De wagen vloog in brand, ziet u. Gelukkig is er geen levensgevaar. Vermoedelijk zou hij er zelfs met een paar schrammen zijn afgekomen als hij niet zo heldhaftig had geprobeerd zijn secretaris te redden die onder het brandende wrak lag.’

      ‘Ik heb er iets over gelezen,’ loog de Saint. ‘Hij is levend verbrand, geloof ik? Hoe heette hij ook, eh....‘

      ‘Bertrand Tamblin.’

      ‘Oh, ja. Natuurlijk.’

      Simon nam een sigaret uit zijn koker en knipte zijn aansteker open. Zijn blik rustte op het meisje. Zijn brein werkte nog steeds op het hoogste toerental; doch zijn manieren waren rustig en innemend; - de luchtige conversatie van een gast die kleinigheden van wederzijds belang bespreekt.

      ‘Ik herinner me plotseling, Miss Chase, dat u tegen de Majoor zei... Wat was ’t ook? O, ja - dat Nora Prescott erg van streek scheen te zijn door de dood van Tamblin.’

      Zij keek hem rustig aan; zij ontkende niet, maar moedigde hem evenmin aan.

      En hij vervolgde op dezelfde rustige manier: ‘Ik vraag me af, of ’t u soms is opgevallen dat ze voor het ongeluk op bijzonder goede voet stonden - ik bedoel, of ze min of meer aan elkaar gehecht waren.’

      Hij zag dat de ogen van Forrest zowel als van Dr. Quintus zich op het meisje vestigden, alsof beiden plotseling hevig belang stelden in haar antwoord.

      ‘Ik durf dat niet met zekerheid beweren,’ antwoordde zij, alsof ze zorgvuldig haar woorden koos. ‘Ze waren uiteraard dikwijls samen. Mr. Tamblin was vader’s eigenlijke privé-secretaris en diens rechterhand, om zo te zeggen, en toen Nora bij ons kwam inwonen werkte ze zowel voor vader als voor Mr. Tamblin. Ik heb meer dan eens gedacht dat Mr. Tamblin.... wel, nogal op haar gesteld was, maar ik weet niet of ze zijn gevoelens beantwoordde. Ik heb ’t haar natuurlijk niet op de man af gevraagd.’

      ‘Hebt u soms toevallig een foto van Tamblin?’

      ‘Ik geloof wel dat ik ergens een fotootje van ’m heb ...’

      Zij stond op en begaf zich naar een gebeeldhouwd schrijfbureau en rommelde in een lade. Het leek eigenlijk fantastisch en ongelooflijk dat zij hem gehoorzaamde, alsof hij haar gehypnotiseerd had; doch Simon wist nauwkeurig hoe succesvol hij de draden van zijn verstoorde overheersing weer in de hand had gekregen en in een nieuw patroon gevlochten. Moest het lied in deze nieuwe toonaard gezongen worden, het was hem om het even. Maar nu die toonaard eenmaal geslagen -was, kon een natuurlijke en voor de hand liggend verzoek als het zijne moeilijk geweigerd worden. Het viel hem evenwel op, dat Dr. Quintus het meisje voortdurend met zijn holle zwarte ogen volgde.

      ‘Alstublieft.’

      Zij overhandigde Simon een alledaags fotootje dat twee mannen op de stoep van het huis voorstelde. Eén van de twee was kennelijk van middelbare grootte, een beetje gezet en grijs voor zover hij tenminste niet kaal was. De ander was iets kleiner en tevens schraler, met overvloedig zwart haar en een bril met metalen randen.

      De Saint duidde met zijn wijsvinger naar de afbeelding van de oudere man.

      ‘Uw vader?’

      ‘Ja.’

      Het was een gezicht zonder opvallende trekken, geplooid in een verdraagzame hoewel ietwat berekenende glimlach. Simon wist echter hoe misleidend dergelijke fotootjes konden zijn.

      En de eerste gedachte die in zijn brein naar voren drong, was dat er twee personen gestorven waren, en niet één - twee personen die gelijke en onderling verbonden betrekkingen hadden bekleed, personen die, uit de aard van hun werkzaamheden, in vrij grote mate Marvin Chase’s vertrouwen genoten moesten hebben, twee personen, die praktisch volkomen op de hoogte geweest moesten zijn van diens zaken, die meer van diens zakenleven geweten hadden dan elk ander uit diens omgeving. Eén vraag luidde in zijn hoofd als een bronzen klok: Was de moord op Nora Prescott de eerste moord die uit de onbekende zwendel was voortgekomen, of slechts de tweede?

      Gedurende heel het avondmaal beluisterde zijn brein de vele echo’s van die ene alles overweldigende vraag, onder de schijn van die ene alles overweldigende vraag, onder de schijn van luchtige conversatie die hij tot het eind van de maaltijd toe wist vast te houden. Het verleende dat deel van de avond een macabere griezeligheid. Hoppy Uniatz, gekwetst en wrokkend, verwerkte als met tegenzin zijn voedsel; hetgeen dan betekent dat hij zich slechts tweemaal van elke schotel bediende. Bij tijd en wijle spoelde hij een mondvol weg met een slok uit de mee naar de zaal gebrachte fles, die hij dan weer neerzette en met kwaadaardige blik bekeek, alsof ze hem persoonlijk onrecht had aangedaan; Simon waakte angstvallig over hem wanneer hij te dicht bij de brandende kaarsen kwam, vrezend dat er niet heel veel toe nodig zou zijn om Hoppy’s adem te doen ontbranden en blauwe vlammen te doen uitslaan. Forrest had van verdere protesten tegen het hele bedrijf afgezien. Meestentijds at hij zwijgend en mokkend, en wanneer hij eens iets in het midden bracht, deed hij opvallend zijn best de Saint de rug toe te keren zo ver zijn plaats aan de tafel het hem mogelijk maakte; kennelijk was hij tot de slotsom gekomen dat Simon Templar een poen was aan wie goede manieren verspild waren. Rosemary Chase sprak weinig, maar als ze sprak, sprak ze tegen de Saint en zij sloeg hem al die tijd met raadselachtige gespannenheid gade. Dr. Quintus was de enige die de last van het uitwisselen van gemeenplaatsen hielp dragen. Zijn dreunende bas ging op elke poging tot het oprakelen van het gesprek in, babbelde veel en zei niets dat de moeite van het onthouden waard was. Zijn ogen leken vijvers van basalt diep in de bodem van droge kloven, de uitdrukking er van wisselde nooit en toch waren ze steeds in beweging, langzaam, op een wijze die al de aanzittenden onder nimmer aflatende bewaking scheen te houden.

      Simon babbelde luchthartig, met enigszins spottende kalmte. Eenmaal had hij zijn klauwen laten zien en thans stond het aan hen de uitdaging op hun eigen manier te beantwoorden. Het enige wat zij niet konden, was die uitdaging voorbij te zien en hij was bereid met eindeloos geduld hun tegenzet af te wachten. Achter zijn uiterlijk van ijdele zorgeloosheid, voelde hij zich als een pijl op een gespannen boog in spookachtige vingers.

      Forrest verdween terwijl de anderen de eetzaal verlieten. Quintus betrad inderdaad de zitkamer, maar ging niet zitten. Hij haalde een omvangrijk gouden horloge voor de dag en raadpleegde het met treffende ernst.

      ‘Ik zal nog maar eens naar de patiënt gaan kijken,’ verklaarde hij. ‘Misschien voelt hij zich nu iets beter.’.

      Achter hem ging de deur dicht.

      Simon leunde tegen de schoorsteenmantel. Buiten beschouwing gelaten de aanwezigheid van Mr. Uniatz - die trouwens onder de gegeven omstandigheden niet opdringender was dan een stoel of zo - was de Saint met Rosemary Chase alleen, voor het eerst sedert dat ogenblik waarop er zoveel was begonnen te gebeuren. En hij wist dat ook zij zich er van bewust was.

      Zij trachtte haar gezicht aan zijn peilende, blik te onttrekken door een sigaret uit de gelakte doos te nemen en op te steken zonder at te wachten tot hij haar vuur gaf. En dan wendde zij zich plotseling naar hem toe, alsof haar terughouding bezweek.

      ‘Wel,’ zei zij, met een klank van bewust ruw vertrouwen. ‘Waar staat u al die tijd over te denken?’

      De Saint keek haar in de ogen. Zijn eigen stem, vlak en zonder agressieve toon, was in vreemde tegenspraak met de hare.

      ‘Ik denk,’ zei hij, ‘dat u of een gevaarlijke misdadigster bent, of een ontzaglijke zottin. Ik hoop ’t laatste. En als dat laatste juist is, wel, dan twijfel ik er niet aan of uw verstand zal spoedig genoeg weer beginnen te werken.’

      ‘U hebt een afkeer van misdadigers, nietwaar?’

      ‘Ja.’

      ‘Ik heb over u horen spreken,’ zei zij. ‘U bent genadeloos voor misdadigers. U hebt er zelfs.... vermoord.’

      ‘Ik heb ratten gedood,’ zei hij. ‘En ik zal ’t waarschijnlijk opnieuw doen. ’t Is niet meer dan ze verdienen.’

      ‘Gaat dat altijd op?’

      Simon schokschouderde.

      ‘Luister,’ zei hij, scherp op haar reacties lettend. ‘Theoretiseren is heel aardig, maar we schieten er niet veel mee op. Laten we toegeven dat er uitzonderingen zijn. En verder kan ik u dit zeggen. Ik heb gehoord dat er hier iets vuils broeit; en, te oordelen naar hetgeen er gebeurd is, schijnt dat maar al te waar te zijn. Ik ben van plan te ontdekken wat er precies gaande is, wat voor zwendel er hier op touw gezet is, en ik ben van plan er een eind aan te maken al zou ’t vijftig jaar duren. Zo lang zal ’t echter wel niet duren, denk ik. En nu dit: als u iets weet, maar ’t niet durft vertellen uit angst voor hetgeen ik eventueel zou ondernemen, dan waarschuw ik u bij voorbaat dat ’t waarschijnlijk harder aan zal komen indien ik genoodzaakt ben ’t hele geval zelf uit te zoeken. Is u dat duidelijk?’

      Zij kwam dichter bij hem staan, en haar bruine ogen keken hem scherp vorsend aan.

      ‘Ik wou....’

      Zij had geen tijd om meer te zeggen. De stroom geluiden, die haar belet had verder te spreken, trof hen beiden op hetzelfde ogenblik, - gedempt door de afstand en de gesloten deur van de kamer, en toch gruwzaam duidelijk. Het deed hem verstijven als in de klamme greep van onzichtbare vangarmen. Een schrille onsamenhangende kreet, hysterisch van angst, doch onmiskenbaar de kreet van een man. Een zware bons. Een woest gillen om hulp. De donderende stem van de dokter. En dan een gruwzaam onmenselijk gerochel dat langzaam wegstierf in dodelijke stilte.


    


  


  
    
       

    


    
       


      VII


      Een volle seconde lang stond de Saint roerloos en observeerde de gelaatsuitdrukking van het meisje, tot zij zich plotseling met een gesmoorde gil afwendde en naar de deur stormde. Hoppy Uniatz vloog als een uit de slaap opgeschrokken stier achter haar aan. De Saint volgde een splinter van een seconde later, maar het was zijn hand die het eerst de knop van de deur bereikte.

      Hij wierp de deur wijd open en stapte over de drempel, met een soepele aaneenschakeling van bewegingen, zodat hij in één en hetzelfde ogenblik zijn pistool kon trekken en het hele tafereel overzien. De hal was leeg. De voordeur, links van hem, was dicht; een deur aan de andere zijde, die kennelijk toegang gaf tot de vleugel van het personeel, vloog open, en in de opening verscheen de gestalte van de butler, terwijl achter hem de bleke en ontstelde gezichten van de andere bedienden zichtbaar werden.

      Simon’s blik flitste naar boven.

      De geluiden die hem genoopt hadden op te treden, waren zeer zeker van boven gekomen. Daarvan was hij overtuigd; en slechts uit jaren van ervaring geboren voorzichtigheid had hem genoopt een ogenblik te blijven staan om het terrein te overzien. Hij vatte het meisje bij de arm toen zij op hem toekwam.

      ‘Laat mij eerst naar boven gaan,’ zei hij. Hij hield Hoppy eveneens tegen, en zonder stemverheffing stelde hij de butler een vraag. ‘Zijn er nog meer trappen, Jeeves?’

      ‘Eh.... ja, sir....’

      ‘Juist. Jij blijft hier met Miss Chase.’ Hij wendde zich tot Hoppy. ‘Jij zoekt de andere trap en houdt die onder schot.’ Dan rende hij langs de hoofdtrap naar boven.

      Terwijl hij met drie treden tegelijk naar boven vloog, hielden zijn gedachten zich met Rosemary Chase bezig, trachtte hij de draagwijdte te overzien van een punt van overweldigend belang. Het geluid van de val en de kreet om hulp hadden haar evenzeer ontsteld als hem. Daarvan was hij overtuigd, tenzij Rosemary Chase de handigste huichelaarster was die hij ooit had ontmoet, tenzij zijn scherpe kijk op mensen hem bij deze gelegenheid in de steek had gelaten. Nee, dat leek te onwaarschijnlijk. Hij was er van overtuigd, dat haar ontroering en schrik echt en ongeveinsd waren. En juist om zich daarvan te overtuigen, had hij gewacht en haar scherp gadegeslagen alvorens tot handelen over te gaan. Hij wist zeker dat het ook voor haar onverwachts was gekomen. En die omstandigheid kon bewijzen dat al zijn vage verdenkingen jegens haar volkomen ongegrond waren. Die slotsom opende geheel nieuwe inzichten, verleende zijn theorieën mogelijkheden die hem met hoog gespannen verwachtingen vervulden; en toen hij de bovenste trede van de trap bereikte, lichtte er vreugde achter de grimmige waakzaamheid van zijn ogen.

      Hij bereikte een gang die de vorm had van een gedrongen T met lange armen. Al de deuren die hij thans zien kon, waren gesloten; hij liep voorzichtig op het kruispunt van de beide armen toe, en hoorde een licht gerucht in de gang links van hem. Simon haalde diep adem, en nam een sprong die een onaangename verrassing zou hebben betekend voor een ieder die om de hoek in hinderlaag mocht hebben gelegen. Er was echter geen schutter te zien. Wel iets anders. Op de vloer lagen twee mannen, boven op elkaar, midden in een walgelijk rode plas; en slechts één van beiden bewoog.

      Degene die zich bewoog, was Dr. Quintus, die moeizaam overeind trachtte te komen toen de Saint hem bereikte. Degene die onbeweeglijk bleef liggen, was Jim Forrest; en Simon zag reeds met de eerste oogopslag dat het onbeweeglijkheid was voor altijd. Bloedplassen en druppels en spatten, in gruwzame hoeveelheid, op de vloer en afdruipend langs de muur. De gapende wonde die de hals van Forrest spleet van oor tot oor, had hem het hoofd vrijwel van de romp gescheiden.

      Simon had moeite zijn maag in bedwang te houden. Dan greep hij de dokter bij de arm en hielp hem opstaan. Er zat zoveel bloed op zijn kleren dat Simon met geen mogelijkheid kon uitmaken welke de aard van zijn verwondingen was.

      ‘Bent u gewond?’ vroeg hij scherp.

      De ander schudde versuft het hoofd. Hij hing met zijn volle zwaarte op de krachtige arm van de Saint.

      ‘Nee.... ik niet,’ stamelde hij schor. ‘Niets. Hij heeft me alleen geslagen - op m’n hoofd. Forrest....’

      ‘Wie was ’t?’

      ‘Weet ’k niet. Misschien dezelfde als... Nora. Ik hoorde Forrest.... schreeuwen....’

      ‘Waarlangs is hij gevlucht?’

      Quintus scheen in een zodanige toestand van verdoving dat woorden en geluiden slechts tot hem doordrongen als tot het brein van een slaapwandelaar. Hij scheen bovenmenselijke pogingen te doen om zijn bewustzijn min of meer te bewaren, doch zijn ogen waren half gesloten en hij praatte als een dronkeman.

      ‘Ik dacht dat Forrest.... naar zijn kamer ging.... om iets te halen.... Hij zag..... de moordenaar.... rondsluipen.... Moordenaar stak hem... Ik hoorde ... Forrest schreeuwen. Rende de kamer uit.... Moordenaar.... mij op....’t hoofd geslagen.... Niet erg….Voel me al beter…. Tracht ....tracht de moordenaar….te grijpen....’

      Wel, als je me vertelt waar hij heen gegaan is....’

      Simon schudde hem ruw heen en weer, duwde met zijn hand het slungelig bungelende hoofd omhoog, en de ogen van de Dokter vlogen even wijd open.

      ‘Maak je geen zorg over mij,’ fluisterde hij moeizaam. ‘Zorg voor Mr. Chase.’

      Meteen vielen zij ogen weer toe.

      Simon liet hem los, en de dokter zakte vrijwel langs de muur ineen, het hoofd in de handen gesteund.

      De Saint woog het pistool in zijn hand, en zijn ogen vernauwden zich tot scherven van saffier. Zijn blik gleed van links naar rechts. Van het punt waar hij stond, kon hij de beide einden die de armen van de T vormden, overzien. De gang aan zijn rechterhand eindigde bij een naar beneden voerende trap. Kennelijk de trap die de butler bedoeld had, en aan de voet waarvan Hoppy Uniatz inmiddels de wacht betrokken moest hebben. Doch van die kant was tot nu toe geen enkel verontrustend geluid gekomen, evenmin als uit de richting van de hal beneden, waar hij Rosemary onder de hoede van de butler had achtergelaten. En een andere normale uitweg was er niet. De gang links van hem eindigde in een blinde muur; en slechts één deur stond open. Simon liep langs de dokter en het lijk van Forrest heen naar de openstaande deur. Hij deed het zonder een van de voorzorgsmaatregelen die hij getroffen had eer hij zich de eerste keer blootstelde, want hij was er hoe langer hoe meer van overtuigd dat deze thans overbodig waren. Hij herinnerde zich met vreemde scherpte dat de gordijnen van de zitkamer niet dichtgetrokken waren toen zij gezamenlijk het huis betraden. Derhalve had een ieder die het op hem voorzien had hem lang tevoren neer kunnen schieten. Niemand had echter geschoten. Derhalve....

      Hij keek in een ruime wit geschilderde slaapkamer.

      Het bed was leeg, maar de dekens lagen opengeslagen en in wanorde. De tafel naast het bed stond vol drankjes en poeders. Hij opende de deuren in de beide zijwanden. De ene bleek de deur van een klerenkast, de andere die van een badkamer. In de muur recht tegenover de kamerdeur bevonden zich enkele vensters waarvan de meeste wijd open stonden. Hij liep op een er van toe en keek naar buiten. Vlak onder het venster bevond zich een balkon.

      De Saint stak zijn pistool weer in de holster, en voelde hoe er een ijskoude kalmte langzaam in hem neerzonk. Dan klom hij over de vensterbank en stond op het balkon dat een luifel vormde boven een poort. Het was roekeloos wat hij deed, want hij wist dat hij scherp stond afgetekend tegen het licht in de kamer, maar hij stak met rustige gebaren en vaste hand een sigaret aan. Hij blies een wolk blauwe rook naar de sterren, liep dan met dezelfde onverschilligheid naar de rand van het balkon en zwaaide zijn benen over de borstwering. Het bleek vrij eenvoudig zich van daar langs een kolom naar beneden te laten zakken, naar het terras aan de voorkant van het huis. En voor een lenig man kon een tocht in tegenovergestelde richting evenmin onoverkomelijke moeilijkheden meebrengen.

      Hij bleef lang genoeg staan om opnieuw een trek aan zijn sigaret te doen en zijn longen te vullen met de koele nachtlucht. Dan hervatte hij zijn wandeling over het terras. Het was een vreemde gewaarwording, te weten dat hij een prachtig doelwit vormde, telkens als hij een der verlichte vensters voorbijkwam; maar zijn zenuwen waren koel als ijs en al zijn zintuigen waakzaam.

      Zo belandde hij tenslotte bij de achterdeur, die niet gesloten bleek. Hij duwde de deur open en keek in de loop van Mr. Uniatz handkanon.

      ‘Hoppy, jongen,’ zei hij, ‘vandaag of morgen schiet je nog eens iemand overhoop.’

      Mr. Uniatz liet zichtbaar teleurgesteld zijn pistool zakken. ‘Wat heb je ontdekt, baas?’

      ‘Een massa wetenswaardigheden.’ De glimlach van de Saint kwam niet verder dan zijn lippen. ‘Blijf nog een beetje op wacht staan, en dan vertel ik je ’t wel.’

      Hij vond verder zijn weg door de keuken, waar de andere bedienden in dof en angstig zwijgen samenklitten, en door de voordeur weer naar de hal waar Rosemary Chase en de butler samen bij de voet van de trap stonden te wachten. Zij sprongen op alsof er een pistool werd afgeschoten, toen zij zijn voetstappen hoorden; en het meisje rende op hem toe en vatte hem bij de kraag van zijn jas.

      ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg zij opgewonden. ‘Wat.... wat was ’t?’

      ‘’t Spijt me voor jou,’ zei hij, zo hartelijk als het hem mogelijk was.

      Zij staarde hem aan. Hij wilde dat zij op zijn gezicht het antwoord lezen zou, maar trachtte tegelijkertijd voor haar te verbergen dat hij haar nog steeds gadesloeg als een toeschouwer aan de donkere kant van het voetlicht.

      ‘Waar is Jim?’

      Hij gaf geen antwoord.

      Zij hield plotseling de adem in, met een soort van snik, en wendde zich naar de trap. Hij vatte haar bij de ellebogen, keerde haar naar zich toe en hield haar vast.

      ‘Beter dat je niet naar boven gaat,’ zei hij rustig. ‘Het dient tot niets.’

      ‘Zeg me dan.... Om Godswil, zeg me.... Is hij... .’ Het woord joeg een schok door haar lichaam ‘...dood?’

      ‘Jim, ja.’

      Haar gezicht werd witter dan kalk, maar zij wist zich staande te houden.

      ‘Waarom zeg je.... zeg je dat zo.... zo vreemd? Is er....?’

      ‘Uw vader schijnt verdwenen te zijn,’ zei hij, en zij zakte bewusteloos in zijn armen.


    


  


  
    
       

    


    
       


      VIII


      Simon droeg haar naar de zitkamer en legde haar op de divan. Hij stond haar een ogenblik peinzend te beschouwen; bukte zich dan snel en stompte haar dan met een harde wijsvinger in de maagstreek. Zij reageerde niet in het minst. Ergens in de woning klonk het eentonig gerinkel van een telefoon, en hij zag de butler werktuiglijk naar de deur lopen. Simon glipte hem voorbij en zag het toestel aan de andere kant van de hal, half verscholen achter een gordijn. Hij nam de hoorn van de haak en zei: ‘Hallo.’

      ‘Wilt u Mr. Templar geven, alstublieft?’

      De Saint moest zich met één hand vastgrijpen om niet te vallen.

      ‘Met wie spreek ik?’

      ‘Mr. Trapani.’

      ‘Giulio!’ riep de Saint. De stem klonk hem nu vertrouwd, maar ze was zo onverwachts gekomen dat hij haar niet onmiddellijk had kunnen herkennen.

      ‘’t Lijkt mij eeuwen geleden dat ik je gezien heb en ik ben niet komen eten ook.’

      ‘Dat hindert niet, Mr. Templar. Ik verwachtte u ook niet meer, toen ik wist wat er gebeurd was. Ik bel u alleen even op om te horen of u vannacht een kamer nodig hebt, want ’t is al laat.’

      De Saint fronste.

      ‘Zeg, wat beduidt dit allemaal?’ vroeg hij langzaam. ‘Ben jij plotseling helderziende geworden of zoiets?’

      Giulio Trapani grinnikte.

      ‘Nee, zover heb ik het nog niet gebracht. De politie is hier op de terugweg even aangelopen. Zodoende hoorde ik wat er gebeurd was. Ze vertelden dat u in een moordzaak betrokken was geraakt, en dat Miss Chase u mee naar huis had genomen. Heeft ze u gevraagd te blijven?’

      ‘Ik zal je over een paar minuten nog even opbellen, Giulio,’ zei de Saint. ‘Er is hier inmiddels zo ’t een en ander voorgevallen, en ik heb opnieuw de politie nodig.’ Hij wachtte even, en er schoot hem iets te binnen. ‘Zeg eens, is Majoor Jesser daar soms nog?’

      Er kwam geen antwoord.

      Simon brulde: ‘Hallo.’

      Stilte. Hij timmerde op de haak. Het veroorzaakte geen gekraak in de hoorn. Hij wachtte nog een ogenblik, terwijl het tot hem doordrong dat het zwijgen van de hoorn niet het zwijgen was van een verbroken verbinding, maar het zwijgen van een stroomloos geworden toestel.

      Hij legde de hoorn neer en volgde met zijn ogen de loop van de draden. Ze liepen langs de wand naar de deur en verdwenen daar in een porseleinen buisje. Een andere, al even plotselinge gewaarwording deed hem het hoofd omwenden. Hij was alleen in de hal.... de butler was niet langer in zicht.

      Hij haalde zijn miniatuur zaklantaarn voor de dag en ging door de voordeur naar buiten. De telefoondraden liepen langs de deurpost omhoog en verder langs de buitenmuur. Het licht van zijn lamp volgde de draden langs het venster boven de poort, waardoor hij enkele minuten vroeger naar buiten was geklommen, tot aan de porseleinen isolatoren onder de dakrand. Hoe de draden verder gelopen hadden, viel moeilijk uit te maken, want ze hingen nu slap neer over de rand van het balkon en het eind verdween in het duister van de oprijlaan.

      Simon doofde zijn lamp en stond onbeweeglijk. Dan schoot hij over het terras en verdween in de schaduw van een bosje aan de rand van het grasveld.

      Opnieuw bevroor hij in ademloze roerloosheid. De duisternis vóór hem was ondoordringbaar, zelfs voor zijn ogen, doch zijn scherp gehoor kon hem onder de gegeven omstandigheden even nuttige diensten bewijzen. De nacht was zo stil dat hij zelfs het kabbelen van de rivier in de verte kon horen; en hij wachtte verscheidene minuten, - minuten die hem uren toeschenen, maar weken moesten lijken voor de onbekende die, na de draden te hebben doorgesneden, onmogelijk reeds ver uit de buurt kon zijn. En terwijl hij wachtte, trachtte hij na te gaan op welk punt precies het onderhoud onderbroken was. Het kon gemakkelijk gebeurd zijn op een punt waar Trapani gedacht had dat hij uitgesproken was en de hoorn had neergelegd... Maar hij hoorde niets, terwijl hij daar stond, - nóch het kraken van een tak, nóch het ritselen van een blad.

      Hij keerde naar de zitkamer terug, waar hij de butler aantrof die op een hulpeloze manier handen stond te wringen. ‘Waar ben je geweest?’ ondervroeg hij koel.

      De slappe bloedhond-wangen van de butler bibberden.

      ‘Ik ben m’n vrouw gaan halen, sir.’ Hij wees naar de stevige vrouw met een rood gezicht die naast de divan knielde en de polsen van het bewusteloze meisje wreef. ‘Om te zien of ze Miss Chase soms kon helpen.’

      De blik van Simon flitste als een rapier door de kamer, vestigde zich op het open venster.

      ‘En je hebt haar zeker door het venster naar binnen gesleept?’ vroeg hij hatelijk vriendelijk.

      ‘Ik.... eh....ik begrijp niet wat u bedoelt, sir.’

      ‘Werkelijk niet? Wel, dat venster was dicht toen ik zojuist hier was.’

      ‘Oh, ik heb ’t even opengezet, want ik dacht dat frisse lucht Miss Chase goed zou doen.’

      De Saint keek hem met vlijmende scherpte aan, maar de butler doorstond die blik.

      ‘Uitstekend,’ zei Simon ten slotte. ‘We zullen ’t voor ’t ogenblik daar bij laten. Je kunt naar de keuken teruggaan.’

      Het zwaarlijvige mens kwam met de moeizame bewegingen van een reumatische kameel uit haar knielende houding omhoog

      ‘Wie denk je wel dat jij bent!’ vroeg ze verontwaardigd. ‘Denk je soms dat je hier iedereen maar kan commanderen?’

      ‘Schiet op,’ zei de Saint, ‘en ’n beetje kwiek.’

      Hij volgde hen tot in de keuken en ging dan op zoek naar Hoppy Uniatz. De achterdeur van de keuken voerde naar het portaal aan de voet van de achtertrap, waar zich eveneens een deur bevond die toegang gaf tot in de tuin. Simon grendelde laatst genoemde deur en plantte Hoppy op de drempel van de keuken.

      ‘Als je hier staat,’ zei hij, ‘kun je zowel de trap als de keuken dekken. En dat is precies wat ik wens. Niemand gaat de deur uit....zelfs niet om iemand frisse lucht te verschaffen.’

      ‘Okee, baas,’ zei Hoppy gelaten. ‘Als ik maar een borrel had....’

      ‘Vraag Jeeves je er eentje te halen.’

      De Saint stond alweer op het punt de keuken te verlaten, toen de butler hem achterop kwam.

      ‘Pardon, sir, kan ik u misschien ergens mee van dienst wezen?’

      ‘Door te blijven waar je bent,’ zei de Saint, en deed hem de deur voor de neus dicht.

      Rosemary zat overeind, toen hij de zitkamer binnenkwam. ‘Excuseer me,’ zei ze zwakjes. ‘Ik geloof dat ik flauwviel.’

      ‘Ik geloof ’t ook,’ zei de Saint. ‘Ik heb je in je maag gepord om te zien of ’t echt was, en ’t bleek echt. ’t Ziet er naar uit dat ik me de hele avond in je heb vergist. Dus heb ik je massa’s verontschuldigingen aan te bieden, maar je zult de goede wil voor de daad moeten nemen. Een glas?’

      Zij knikte; en hij liep de kamer door naar de tafel en schonk haar in. Terwijl hij daarmee bezig was, vroeg hij als terloops: ‘Hoeveel bedienden hebben jullie hier feitelijk?’

      ‘De butler en z’n vrouw, een keukenmeid en een bellenmeisje.’

      ‘Dan heb ik ze allemaal gezien. Hoelang zijn ze hier al in dienst?’

      ‘Pas een week of drie - sinds we hier wonen.’

      ‘Zo, dat legt dus geen gewicht in de schaal. Ik had hen eerder op stal moeten zetten, maar m’n hoofd werkte niet vlot genoeg.’ Hij bracht haar het glas en reikte het haar over. ‘In ieder geval zitten ze nu bij elkaar, onder het dorstig oog van Hoppy. Dus, als er verder nog iets gebeurt, weten we dat het personeel er geen schuld aan heeft. Vraag of weer iets mee opschieten.... Blijven dan over: wij - en Quintus.’

      ‘Wat is hem overkomen?’

      ‘Hij vertelde dat onze Onbekende hem op z’n hoofd had getimmerd.’

      ‘Zou je niet liever naar hem gaan kijken?’

      ‘En of! Over een minuut of zo.’

      Simon liep opnieuw naar de kamerdeur, sloot het openstaande venster en trok de gordijnen dicht. Hij keerde op zijn schreden terug en bleef bij de tafel een sigaret staan opsteken. Het meisje nipte aan haar glas, en haar rode lippen vormden bittere woorden.

      ‘Ik ben degene, die vermoord had moeten worden,’ zei zij grimmig. ‘’t Zou nooit gebeurd zijn, als ik niet zo’n zottin was geweest. Ik verdiende met een steen om m’n hals in de rivier te worden gegooid. Waarom zeg je me dat niet ronduit?’

      ‘Omdat we er niets mee zouden opschieten,’ zei hij. ‘Vertel me liever de hele geschiedenis.’

      Zij streek zich met een vermoeid gebaar het haar uit de ogen.

      ‘De moeilijkheid is....dat ik dat niet kan. Want er valt niets te vertellen. Alleen dat ik .... probeerde handig te zijn. ’t Begon met ’t lezen van die brief. En ik had niet ’t recht hem te lezen, ’t Gebeurde hier, in deze kamer. Ik was uit geweest. Ik kwam door de tuindeuren binnen, en ik ging aan de schrijftafel zitten omdat ik me plotseling herinnerde dat ik iets noteren moest. De brief lag op het vloeiblad voor me. Nora moest de brief juist voltooid hebben en even de kamer uit zijn gegaan vlak voordat ik binnenkwam. Ik zag je naam in die brief. Ik had over je horen spreken, natuurlijk. Ik schrok er zo van, dat ik de brief zat te lezen eer ik feitelijk goed wist wat ik deed. En toen ik eenmaal begonnen was, kon ik er niet mee ophouden. Ik las de hele brief. En toen hoorde ik Nora terugkomen. Ik wist niets beters te doen dan haastig de kamer uit te glippen voordat zij binnenkwam.’

      ‘En heb je er nooit met haar over gesproken?’

      ‘Ik kreeg er geen gelegenheid meer toe. En ik kon er niet meer toe komen haar te vertellen dat ik de hele brief gelezen had. Oh, ik weet dat ik een beroerde zottin was. Maar ik was bang. Ik had de indruk dat ze iets gemeens ontdekt had waar mijn vader in betrokken was. Ik wist niets van zijn zaken af. Maar ik hield van hem. ’t Zou me verschrikkelijk gekwetst hebben, als hij iets gedaan had wat niet eerlijk was; maar ik zou hem niettemin hebben verdedigd. Ik kon er met niemand anders over spreken dan met Jim. Wij kwamen tot de slotsom dat we niet beter konden doen dan trachten te ontdekken wat er precies gaande was. Dat is de reden waarom we Nora naar de Bell gevolgd zijn, waarom we jou naar het botenhuis achterna gingen.’

      ‘Waarom heb je me dat niet eerder verteld?’

      Zij haalde wanhopig de schouders op.

      ‘Ik durfde ’t niet. Herinner je je dat ik je vroeg of je misdadigers werkelijk zo genadeloos behandelt als van je verteld wordt? Ik was bang dat als vader er bij betrokken was. ; ..betrokken bij een of andere schurkenstreek.... dat jij dan nog hardvochtiger zou wezen dan de politie. Ik wou hem ten koste van alles redden. Maar ik kon niet voorzien dat.... dat er zulke gruwelijke dingen zouden gebeuren. Het was moeilijk genoeg om iets te zeggen toen we Nora vonden - vermoord. Nu Jim vermoord is, kan ik niet langer zwijgen.’

      De Saint bleef een ogenblik volharden in zijn zwijgen, terwijl hij haar met de ogen schatte; en dan zei hij: ‘Wat weet je omtrent die Quintus?’


    


  


  
    
       

    


    
       


      IX


      ‘Vrijwel niets,’ zei zij. ‘Hij woonde toevallig in de buurt van de plek waar het auto-ongeluk gebeurde, en zodoende werd vader naar zijn huis gebracht. Vader vond hem zo’n uitstekende dokter dat hij er op stond dat Dr. Quintus hier zou komen om hem verder te behandelen - tenminste, dat is wat ik te horen kreeg. Ik weet wat jij denkt,’ ze keek hem scherp aan. ‘Je denkt dat het niet met hem in de haak is.’

      ‘Inderdaad,’ zei de Saint plompverloren. ‘Verdacht, noemen we dat.’

      Zij knikte.

      ‘Ik wist ook niet wat ik van hem denken moest - nadat ik die brief gelezen had. Maar wat kon ik doen?’

      ‘Acht je het mogelijk dat hij je vader op een of andere manier in zijn macht heeft weten te krijgen?’

      Zij maakte een wanhopig gebaar met haar handen.

      ‘Wat weet ik er van? Vader spreekt thuis nooit over zaken. Ik heb nooit iets.... ongunstigs over hem gehoord.’

      ‘Heb je je vader gezien nadat hij thuis gebracht werd?’

      ‘Natuurlijk. Vaak zelfs.’

      ‘Kreeg je de indruk dat hij onder iets gebukt ging?’

      ‘Ik weet ’t niet....’

      ‘Zag hij er bekommerd uit, of vermoeid?’

      ‘Het is zo moeilijk,’ zei zij. ‘Ik weet niet wat ik werkelijk gezien heb en wat ik mezelf wijsmaak. Hij was zwaar gewond, weet je, en hij probeerde niettemin sommige van zijn zaken gaande te houden, en dat putte hem natuurlijk uit, en bovendien staat Dr. Quintus nooit toe dat ik lang bij hem blijf. En vader was vaak te ziek om veel te kunnen praten. Natuurlijk, hij zag er verschrikkelijk geschokt uit, en geenszins in zijn gewone doen; maar na zo’n ongeluk kun je moeilijk anders verwachten.... Ik weet niet wat ik er van denken moet. Ik heb altijd gedacht dat hij Jim wel mocht, en nu ..Oh, God, wat een ongeluk heb ik aangericht!’

      De Saint drukte langzaam zijn sigaret in de asbak uit, en er glansde een eigenaardig soort van uiteindelijke voldoening in zijn ogen. Alle draden lagen thans in zijn hand, alle vragen waren beantwoord. - behalve het ene antwoord dat alle andere dekte.

      Hij kwam naast het meisje zitten en legde zijn hand op haar arm.

      ‘Nee, je moet je zelf er de schuld niet van geven,’ zei hij overtuigend. ‘Jim ging ook niet vrij uit. Als hij me door z’n manier van doen niet op een verkeerd spoor had gebracht, zou alles waarschijnlijk heel anders zijn gelopen. Verdraaid, waarom deed hij feitelijk zo stom?’

      ‘Hij was er van overtuigd dat jij slechts op buit uit was, dat als jij ontdekte wat Nora bedoeld had, je je kennis zou benutten om vader geld af te persen. Jim was niet erg schrander. Hij dacht, vermoed ik, dat jij Nora vermoord had om haar inlichtingen uitsluitend voor jezelf te houden.’

      De Saint haalde geërgerd de schouders op.

      ‘En ik dacht dat een van jullie haar vermoord had om haar de mond te snoeren. Nee, tot dusver zijn we geen van allen bijzonder schrander geweest.’

      ‘Wat moeten we nu verder aanvangen?’ vroeg zij.

      Simon dacht na, en misschien stond hij juist op het punt te antwoorden toen zijn gehoor een gerucht op ving dat hem zwijgen deed. Zijn vingers sloten zich een ogenblik om de pols van het meisje; terwijl zijn ogen met de glans van staal op haar gevestigd bleven. En dan sprong hij op.

      ‘Geef me nog een kans,’ zei hij, maar zo zacht dat het slechts voor haar hoorbaar was.

      En dan liep hij de kamer door om de dokter te begroeten toen de voetstappen die hij gehoord had de deur bereikten en Dr. Quintus binnenkwam.

      ‘Dr. Quintus!’ Simon’s optreden was vriendelijk. Het leek of hij bijzonder met de ander begaan was. Hij vatte hem heftig bij de arm. ‘U had niet alleen naar beneden moeten komen. Ik was juist op weg naar u toe, maar er is zoveel….’

      ‘Ja, ik weet ’t. En het andere was belangrijker dan mijn persoon.’

      De zware bas van de ander klonk nu weer vrijwel normaal. Hij liep met vaste treden op de tafel toe waar het blad met glazen en dranken stond.

      ‘Ik zal mezelf een whisky voorschrijven,’ zei hij.

      Simon schonk hem in. Quintus nam het glas aan en ging dankbaar op de rand van een stoel zitten. Hij wreef zijn pijnlijke hoofd, alsof hij trachtte de mist uit zijn hersens te verdrijven. Hij had zijn gezicht en handen gewassen, maar de donkere vlekken en spatten op zijn kleren waren even zovele gruwzame herinneringen aan de man die niet naar beneden was gekomen.

      ‘Het spijt me dat ik u zo weinig van dienst heb kunnen zijn, Mr. Templar,’ zei hij. ‘Hebt u iets kunnen ontdekken?’

      ‘Niets.’ De openhartigheid van de Saint klonk volmaakt ongeveinsd. ‘Mr. Chase moet door het venster ontvoerd zijn. Ik ben zelf ook naar beneden geklommen, en ’t bleek bijster eenvoudig.’

      Quintus keek naar het meisje.

      ‘Het enige wat ik zeggen kan, Miss Chase,’ begon hij, ‘is dat ik graag m’n rechterhand zou hebben gegeven om dit te voorkomen.’

      ‘Maar waarom?’ vroeg zij hakkelend. ‘Waarom die moord! Waarom ! Eerst Nora, en dan - Jim.... En nu mijn vader. Wat is er met hem gebeurd? Wat hebben ze met hem gedaan?’

      De dokter perste zijn lippen opeen.

      ‘Ontvoerd, vrees ik,’ zei hij, als met tegenzin. ‘Alles wijst daar op. Uw vader is een rijk man. De ontvoerders rekenden op een hoog losgeld, hoog genoeg om het risico te wagen. De dood van Jim was.... een tragisch ongeluk. Hij ontmoette toevallig een van de ontvoerders in de gang, en daarom werd hij vermoord. En als dat hen niet in de war had gebracht, zouden ze mij waarschijnlijk vermoord hebben.’

      ‘Ze?’ vroeg de Saint snel. ‘U hebt hen dus gezien?’

      ‘Slechts één er van, de man die mij sloeg. Hij was nogal kort van stuk, en hij had een zakdoek voor zijn gezicht gebonden. Ik kreeg geen gelegenheid om veel van hem te zien. En ik zei ‘ze’ omdat het mij onwaarschijnlijk lijkt dat één man alleen het hele plan kan hebben uitgevoerd.....’t Is een ontvoering. Mogelijk hebben ze geprobeerd Nora om te kopen, en vermoordden ze haar omdat ze dreigde hen te verraden.’

      ‘En vervolgens probeerden ze mij te vermoorden, in geval Nora mij op de hoogte had gebracht,’ zei de Saint.

      ‘Precies.’

      Simon drukte zijn eind sigaret uit en zocht een andere. ‘Waarom vermoedt u dat ze Nora er van verdachten mij te hebben ingelicht?’

      Quintus aarzelde uitdrukkingloos. Langzaam dronk hij zijn glas leeg, en vestigde dan zijn ogen weer op de Saint. ‘Iemand van uw faam - u neemt me niet kwalijk dat ik ’t zeg - op de plek van de misdaad.... Ik spreek natuurlijk slechts veronderstellender wijze....’

      Simon knikte geamuseerd.

      ‘Oh, geen verontschuldigingen,’ mompelde hij. ‘Mijn faam is vaak uiterst nuttig, ’t Heeft meer dan een schurk het hoofd doen verliezen.’

      ‘’t Moet een ontvoering wezen,’ herhaalde Quintus, en wendde zich tot het meisje. ‘Als ze uw vader kwaad hadden willen doen, dan hadden ze ’t in de slaapkamer kunnen doen waar hij aan hun genade was overgeleverd. Dan hadden ze hem niet weg hoeven te brengen. Houd dat voor ogen, en wees dapper. Het loutere feit van de ontvoering bewijst dat ze hem levend in handen willen hebben.’

      De Saint voltooide het aansteken van een verse sigaret aan een opgerookte en slenterde dan naar de haard om het eindje weg te gooien. Hij bleef een ogenblik staan en wendde zich dan peinzend weer tot de anderen.

      ‘Over dat ontvoeren gesproken,’ zei hij. ‘Ik constateerde dienaangaande iets vreemds. Ik had niet veel tijd nodig om boven te komen nadat de herrie begon. Daaruit volgt dat de ontvoerders in die korte tijd de kamer van Mr. Chase binnen moesten stormen, hem het venster uit werken en op de grond laten zakken. Hetgeen alles tijd kost.’ Hij keek de dokter aan. ‘Wel, ik verknoeide zelf ook enige tijd, daar in de gang, met te informeren of u gewond was, en wat dies meer zij. Dan, toen ik de slaapkamer binnenkwam, zag ik onmiddellijk dat het bed leeg was. Ik keek in de kleerkast en de badkamer, om me er van te overtuigen dat de vogel inderdaad gevlogen was; doch dat zal me hoogstens enkele seconden gekost hebben. Vervolgens ging ik regelrecht naar het venster en klom vrijwel onmiddellijk naar beneden om te zien of ik iets kon ontdekken, aangezien ik wist dat Marvin Chase slechts langs die weg ontvoerd kon zijn. Welnu, herinner je je wat ik gezegd heb? Ik hoorde geen enkel gerucht. Zelfs niet het vallen van een speld….’

      ‘Wat wil je daarmee zeggen?’ vroeg het meisje.

      ‘Dit,’ zei de Saint. ‘Ga voor jezelf de tijden na, die van de ontvoerders en de mijne. Ze kunnen me hoogstens enkele seconden voor zijn geweest. Eenmaal via het venster op de grond beland, hebben ze je vader naar een auto moeten overbrengen om hem te vervoeren.... indien ze hem vervoerd hebben. Maar ik heb je reeds gezegd dat ik om het hele huis heen gelopen ben - langzaam en luisterend, maar zonder iets te horen. Sedert wanneer zijn ze begonnen met de fabricatie van die volkomen geruisloze wagens?’

      Quintus kwam half uit zijn stoel overeind.

      ‘U bedoelt.... dat ze misschien nog in de buurt zijn? Maar dan krijgen we hen ongetwijfeld in handen. Zodra de politie hier is....U hebt de politie toch laten roepen, natuurlijk.... ?’

      Simon schudde het hoofd.

      ‘Nog niet. En dat is een tweede punt waarop ik de overtuiging grond dat mijn zienswijze juist is. Ik heb de politie nog niet opgebeld omdat ik haar niet op kan bellen. Ik kan haar niet opbellen omdat de telefoondraden doorgeknipt zijn. En de draden werden doorgeknipt na de ontvoering en na de moord, nadat ik om het huis heen gelopen en weer binnengekomen was en Rosemary verteld had wat er was voorgevallen!’

      De lippen van het meisje waren gescheiden, haar wijd open ogen hechtten zich aan hem met een mengeling van vrees en drift. Zij begon te zeggen: ‘Maar ze zijn misschien....’ Het lawaai belette haar verder te gaan.

      Haar ogen schoten naar links, en Simon zag haar gelaat plotseling vertrekken in ontzetting toen hij zich bliksemsnel omdraaide in de richting waaruit het gerucht gekomen was. Het was gekomen uit de richting van de vensters en het had geklonken als het splinteren van een ruit.... Het was een ruit. Hij zag de gordijnen bewegen, hij zag de gehandschoende hand met het glimmende pistool, en wierp zich met een zwaai achteruit.
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      Hij vloog naar de schakelaars naast de deur, - louter instinctmatig, maar wetend dat zijn instinct hem de juiste weg wees. Middelerwijl, doch langzamer, werkte zijn verstand het uit: de onbekende die de ruit versplinterd had, was hem reeds een armslag voor, en in een open vuurgevecht met de lichten aan had de onbekende een kans van drie tegen één.... Dan belandde hij met zijn schouder tegen de muur, en zijn hand bereikte de schakelaar in dezelfde seconde dat het pistool van de aanvaller zich voor de eerste maal oorverdovend gelden deed.

      Simon hoorde op korte afstand het fluiten van de kogel, en opnieuw het rinkelen van gebroken glas, Quintus hijgde benauwd. De trommelvliezen van de Saint dreunden nog na van die ontploffing, doch door dat zoemen heen trachtte hij uit te maken of de schutter al dan niet binnen was gekomen.

      Hij sloop voorzichtig langs de muur, met zijn pistool in de hand. Er scheen zich niets anders te bewegen. Zijn brein werkte wederom met koortsachtige vaart. Ongetwijfeld verwachtte de prijsschieter dat de Saint nu op het venster toe zou vliegen, - tenzij hij, de prijsschieter, gehoopt had de hele kwestie met die eerste kogel af te doen. Derhalve zou de Saint niet op het venster toevliegen.... De volkomen stilte in de kamer hamerde waarschuwing na waarschuwing in zijn brein.

      Zijn vingers raakten de knop van de deur. Geruisloos drukte hij de kruk neer tot hij voelde dat de deur meegaf. En dan, met al zijn spieren gespannen, gooide hij de deur open, sprong de kamer uit en gooide de deur achter zich dicht. In die ene witgloeiende seconde, toen hij scherp uitgelijnd stond tegen het licht in de hal, bulderde een tweede schot uit het duister achter hem en versplinterde het houtwerk vlak boven zijn schouder; doch zijn verschijning in de deuropening was te kort van duur om de aanvaller gelegenheid tot mikken te laten. Zelfs zonder om te kijken dook Simon door de hal en snelde door de voordeur naar buiten.

      Hij rende langs de muur van het huis, en hurkte neer toen hij de hoek bereikte en daarmee het terras waarop de vensters van de zitkamer uitkwamen. Hij gluurde voorzichtig om de hoek, gereed om zich onmiddellijk weer terug te trekken, mocht dat noodzakelijk worden; doch het bleek niet noodzakelijk, - en de Saint fronste.

      Het was donker op het terras, maar niet zó donker of hij kon waarnemen dat er zich niemand bevond.

      Hij keek in de richting van de tuin, en ook daar niets, voor zover hij zien kon, dat op een rondsluipende menselijke schaduw leek. En over de gehele tuin hing nog steeds dezelfde griezelige stilte, dezelfde ongeloofwaardige afwezigheid van al wat op beweging leek.

      Met zijn vinger rond de trekker gespannen, sloop hij langs de muur van het huis voort, terwijl zijn ogen het duister van de tuin trachtten te doorboren. Er werd niet opnieuw op hem geschoten. Hij bereikte de tuindeuren met de gebroken ruit, en strekte een hand uit om de sluiting te beproeven. De deuren waren nog steeds op slot.

      Hij bracht zijn mond dicht bij de opening in het glas. ‘De kust is vrij, jongelui,’ zei hij. ‘Wacht nog even met ’t aansteken van ’t licht, maar laat me binnen.’

      De deur ging open. Er bevonden zich luiken aan de buitenzijde. Hij trok ze dicht en grendelde ze terwijl hij de kamer betrad. De scharnieren waren roestig en stroef door het weinige gebruik. Eerst nadat hij de luiken van de andere vensters gesloten had, zocht hij zijn weg door de donkere kamer naar de gangdeur en ontstak het licht weer.

      ‘Eer het hele geval achter de rug is, ziet het huis er uit als een vesting,’ zei hij opgewekt; en het meisje kwam snel op hem toe en betastte zijn mouw.

      ‘Heb je niemand gezien?’

      ‘Geen levende ziel. De schutter had het venster zelfs niet geopend - alleen z’n pistool door de opening gestoken. Ik denk zo, dat hij er op rekende dat ik op het venster toe zou rennen, en in dat geval zou ik er geweest zijn. Ik vermoed dat hij me aan hoorde komen en daarom vluchtte.’ Hij glimlachte geruststellend tegen haar. ‘Excuseer me een ogenblik. Ik dien even naar Hoppy om te kijken. Hij mocht eens ongerust worden.’

      Hij had wijs genoeg moeten wezen om niet voor een dergelijke inbeelding te bezwijken. In de keuken een trio van bleke vrouwen, alsmede een piepende angstkreetjes uitstotende butler, die scheen te schrikken van zijn plotselinge binnenkomst; doch Mr. Uniatz verwijderde slechts met tegenzin de fles van zijn lippen.

      ‘Hee, baas,’ zei heer Hoppy, met niet meer flegmatieke hartelijkheid dan verwacht kon worden van iemand die midden in een belangrijke bezigheid gestoord wordt; en de Saint bekeek hem met fris opbloeiende bewondering.

      ‘Raak jij dan nooit overstuur, Hoppy?’ informeerde hij belangstellend.

      Mr. Uniatz wuifde grootmoedig met de fles.

      ‘Zeker, baas, ik heb horen schieten,’ zei hij. ‘Maar ik dacht wel dat niet jij maar de ander er bekaaid af gekomen was. Hoe staan de zaken?’

      ‘Alles gaat goed, zolang ik weet dat jij bij de hand bent,’ zei de Saint, met eerbiedige bewondering, en vertrok dan weer. Met de handen in de zakken keerde hij naar de zitkamer terug, zonder zich te haasten; ondanks alles voelde hij zich rustiger dan hij tot nu toe die avond geweest was. Het leek, overwoog hij, of het crescendo reeds de climax had bereikt en niet verder stijgen kon.

      De glimlach waarmee hij het meisje bij zijn binnenkomst begroette, was bijna onbeschaamd van zorgeloosheid.

      ‘Alles gaat best,’ vertelde hij haar. ‘Alleen ben ik bang dat Hoppy je kelder ruïneert.’

      Zij kwam op hem toe, en haar ogen bezagen hem met ongerustheid.

      ‘Dat schot, toen je naar buiten rende,’ zei zij. ‘Je bent toch niet gewond?’

      ‘Hoegenaamd niet. Maar ’t is onprettig, die sensatie dat ze me niet mogen.’

      ‘Wat doet u veronderstellen dat u de enige bent die ze - eh - niet mogen?’ vroeg de dokter.

      Hij zat nog steeds op dezelfde plaats, en Simon volgde zijn blik terwijl hij het hoofd veelbetekenend omwendde. Aan de muur, juist boven zijn linker schouder, hing een schilderij. Het vertoonde een kogelgat, en de enkele glasscherven, die nog in de lijst staken, vormden een getande cirkel daar rondom.

      De Saint keek naar de door de kogel aangerichte verwoesting, en gedurende enkele seconden zei hij niets. Hij had de slag natuurlijk gehoord, en eveneens het vergruizelen van het glas; maar aangezien de kogel hem gemist had, had hij er niet verder bij stil gestaan. Nu men echter zijn aandacht op de kogelbaan vestigde, scheen heel zijn tot nu toe opgezette gevolgtrekking in gruizels te vallen.

      De reeks alibi’s was volledig.

      Iedereen had Nora Prescott kunnen vermoorden - zelfs Rosemary Chase en Forrest. Rosemary zelf had dat schot in het botenhuis kunnen afvuren, kort voordat Forrest zijn lamp aanstak, om zich dan bij hem te voegen. Maar Forrest had zich vermoedelijk niet eigenhandig de hals afgesneden; en, al had hij het gedaan, dan had hij toch naderhand Marvin Chase niet kunnen ontvoeren. En op het ogenblik dat Forrest vermoord werd, vormde de Saint zelf Rosemary’s alibi. De butler zou het hele program hebben kunnen afwerken; maar daarna had de Saint hem onder bewaking van Hoppy in de keuken opgesloten, zodat de Saint’s eigen voorzorg hem de kans had ontnomen die beide laatste schoten af te vuren. Dr. Quintus kon schuldig zijn aan al het voorgaande, misschien had men hem helemaal niet op z’n hoofd geslagen; maar hij kon zeker die beide laatste schoten niet hebben afgevuurd, en bovendien was één van de twee onmiskenbaar op hem gericht geweest. Simon keerde terug naar zijn oorspronkelijke plaats bij de haard teneinde zich van dat laatste te overtuigen. De uitslag liet niet de minste plaats voor twijfel over.

      Zodat er tenslotte slechts één persoon overbleef die nimmer een alibi had gehad, die men nimmer om een alibi had gevraagd, om de zeer simpele reden dat hij er nimmer een nodig scheen te hebben gehad. De man rondom wiens persoon al de opwinding zich concentreerde en die tevens, voor zover de Saint wist, nimmer ten tonele verschenen was. Maar indien Marvin Chase zelf de veroorzaker was geweest van hetgeen er zich had afgespeeld, dan bewees dit dat het verhaal van zijn verwondingen van begin tot eind gelogen was. En het viel moeilijk te geloven dat iemand een dergelijk ingewikkeld verhaal opzette en uitwerkte op een tijdstip dat een en ander hem geen denkbaar voordeel kon opleveren.

      Simon dacht het verder uit, en, alles in hem scheen stil te staan.

      Het meisje zei: ‘Als ze er slechts op uit waren mijn vader te ontvoeren, dan zouden ze dat andere niet allemaal gedaan hebben. Ze kunnen geen losgeld verwachten indien ze allen vermoorden die ooit iets met hem uitstaande hebben gehad; en niettemin schijnen ze juist dat te doen....’

      ‘Behalve jou,’ zei de Saint, op het onbeleefde af. ‘Jij bent tot nu toe niet getroffen.’

      Hij dacht na: ‘Het auto-ongeluk heeft een week geleden plaats gehad - verscheidene dagen voordat Nora Prescott mij die brief schreef, lang voordat iemand mijn verschijning kon vermoeden. Doch al hetgeen een misdadiger nodig zou kunnen hebben om een alibi te fabriceren, vond plaats nadat ik ten tonele verschenen was, en vermoedelijk juist daarom. Marvin Chase had een zwendelaar geweest kunnen zijn, en z’n secretaris hebben opgeruimd door de auto te laten verongelukken omdat hij te veel wist; doch meer had hij onmogelijk kunnen doen. Hij hoefde niet voor te wenden dat hijzelf zwaar letsel bekomen had, en evenmin had hij het risico hoeven te vergroten door een z.g. dokter hier te brengen. Derhalve zijn z’n verwondingen echt. Derhalve is zijn alibi zo goed als dat van ieder ander. Derhalve zijn we weer even ver als toen we begonnen.’

      Of betekende het nu dat de jacht geheel ten einde was? In een soort van trance liep hij op het gebroken venster toe en beschouwde de scherpe hoeken van het gebroken glas. Aan de punt van een er van hingen enkele witte draden... draden, die gemakkelijk uit verbandgaas getrokken hadden kunnen zijn.

      Het betekende geen schok voor hem, toen hij zich er rekenschap van gaf wat deze ontdekking beduidde; want ze sloot logisch aan bij de loop zijner gedachten. Hij wist reeds dat hij Marvin Chase nimmer zou ontmoeten.

      Dr. Quintus was bezig op te staan.

      ‘Ik voel me een heel stuk beter nu,’ zei hij. ‘Ik zal de politie waarschuwen.’

      ‘Een ogenblik,’ zei de Saint snel. ‘Ik denk dat ik iemand voor hun beschikbaar heb, tegen de tijd dat ze hier zijn.’
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      Hij wendde zich tot het meisje en legde zijn handen zwaar op haar schouders.

      ‘Het spijt me, Rosemary,’ zei hij. ‘Maar je zult sterk moeten zijn, juist nu ...’

      En dan, zonder haar reacties af te wachten, begaf hij zich naar de deur en verhief zijn stem.

      ‘Stuur de butler bij me, Hoppy. Zorg dat de gordijnen dicht zijn waar jij bent, en hou een oog op de vensters. Als iemand kunsten begint te maken, onverschillig wie dan schiet je eerst. Later kun je dan altijd nog vragen stellen.’

      ‘Okee, baas,’ antwoordde Hoppy bereidwillig.

      De butler naderde door de hal, alsof hij op eieren liep.

      ‘Ja, sir?’

      Simon duidde naar de voordeur; en ditmaal ging de Saint zeer voorzichtig te werk. Hij draaide alle lichten in de hal uit alvorens de deur te openen, schoof dan de butler snel naar buiten en liet de deur op een kier staan. Zij stonden in het volslagen duister van de luifel.

      ‘Jeeves,’ zei hij, en zijn stem klonk in tegenstelling met de getroffen voorzichtigheids-maatregelen opvallend helder en doordringend, ‘ik verlang van je dat je naar het dichtst bij zijnde huis gaat en de politie opbelt. Vraag naar Majoor Jesser, en breng hem een bijzondere boodschap over.’

      ‘Ik, sir?’

      Simon kon het gezicht van de ander niet zien, maar hij kon diens gelaatsuitdrukking afleiden uit de klank van de woorden.

      ‘Ja, jij. Ben je bang?’

      ‘N-nee, sir. Maar...’

      ‘Ik weet, wat je bedoelt, ’t Is griezelig, wat? Kun je met een pistool omgaan?’

      ‘Ik heb enige ervaring opgedaan in de oorlog, sir.’

      ‘Prachtig. Dan heb je hier een cadeautje.’ Simon duwde de man een van zijn beide pistolen in de hand. ‘’t Is geladen en schietvaardig. Zodra je enig onraad speurt, schiet je. En dan nog iets. Ik ga met je mee. Je zult me niet horen en je zult me niet zien, maar ik ben niettemin zeer dicht in de buurt. Als iemand je probeert tegen te houden of zo, dan kan hij op een hartelijke ontvangst rekenen. Maak je dus niet benauwd. Je brengt ’t er best zonder ongelukken af.’

      Hij kon de butler horen zuchten.

      ‘Uitstekend, sir. Wat moet ik Majoor Jesser zeggen?’

      ‘Licht hem in omtrent de moord op Jim Forrest en wat dies meer zij. Vertel hem dat ik je gestuurd heb. Vertel hem meteen dat ik het geheim reeds heb opgelost, zodat hij z’n fotografen en wijsneuzen en vingerafdrukkers wel thuis kan laten. Vertel hem dat ik inmiddels bezig ben een bekentenis los te krijgen, en dat ’t hele geval hier af geschreven en getekend klaar zal liggen tegen de tijd dat hij hier is. Kun je dat onthouden?’

      ‘Ja, sir.’

      ‘Okee, Jeeves. Dat is alles.’

      Hij wachtte, met zijn andere pistool in de hand. Langzaam stierven de voetstappen van de butler in de verte weg, zonder dat er iets verontrustends gebeurde. Toen hij eenmaal zeker er van was dat de butler inmiddels buiten de gevaarlijke zone was, stak hij zijn pistool weg en gleed geruisloos de hal binnen.

      Rosemary en de dokter staarden hem met stomme verbazing aan toen hij de zitkamer weer betrad en hun verbazing deed hem glimlachen.

      ‘Ik weet er alles van,’ zei hij. ‘Jullie hebben me tegen Jeeves horen zeggen dat ik met hem meeging.’

      Quintus zei: ‘Maar waarom....’

      ‘Ten behoeve van de grappenmaker buiten,’ antwoordde de Saint kalm. ‘Als er een grappenmaker buiten is, wat ik wel vermoed, aangezien hij nog niet klaar is met z’n lugubere bezigheden, en hij kan zich niet de weelde veroorloven het werk half afgemaakt te laten liggen. En daarom loopt hij zich nu af te vragen wat te doen - en vlug! - om de situatie in zijn voordeel te doen keren. Hij hoorde wat ik tegen de butler zei. Gelijk mijn bedoeling was. En ik geloof dat ik er m’n doel mee bereikt heb. Dat is te zeggen, dat hij ’t niet waagde de butler met z’n keukenmes te lijf te gaan. In plaats daarvan besloot hij hier te blijven en te trachten de kwestie af te doen, voordat de politie arriveert.’

      De diepliggende ogen van de dokter knipperden even.

      ‘Dus, die hele boodschap was eenvoudig bluf?’

      ‘Voor een deel, ja. Laten we zeggen dat ik een beetje overdreven heb, maar ’t was mijn bedoeling de nieuwsgierigheid van onze vriend te prikkelen, en hem er zodoende toe te bewegen te trachten meer aan de weet te komen. Wedden dat hij mij hier ergens staat af te luisteren?’

      Het meisje keek naar de gebroken ruit. De luiken beschermden hem, weliswaar, maar konden niet verhinderen dat het geluid van hun stemmen tot buiten de kamer doordrong. Dan richtte zij haar ogen op de deur. En zij huiverde. ‘Maar,’ zei zij, ‘dan weet hij ook dat je niet met de butler mee bent gegaan...’

      ‘Zeker, maar hij ontdekte het te laat om hem nog tegen te kunnen houden. Bovendien, wat wij hier verhandelen, is thans wel gewichtiger voor hem. Hij dient te ontdekken hoeveel ik precies weet en wat ik verder van plan ben. Wel, ik ben van plan hem dat precies te vertellen.’

      ‘Maar je zei dat ’t allemaal slechts bluf was van jouw kant,’ protesteerde zij. ‘Feitelijk weet je immers niets.’

      De Saint schudde het hoofd.

      ‘Ik zei dat ik enigszins overdreven had. Ik heb nog geen bekentenis, maar ik hoop er een te krijgen. De rest van hetgeen ik gezegd heb, was juist. Ik weet nauwkeurig wat er achter al het gebeurde schuilt. Ik weet waarom Nora Prescott en Jim Forrest vermoord werden, en ik weet wie de moordenaar is.’ De Saint liet hen een ogenblik in ademloze afwachting. Hij slenterde naar een stoel waar hij het zich gemakkelijk maakte, hij stak een sigaret op. ‘Onze misdadiger,’ vervolgde hij dan, ‘is een handig en vooral sluw heerschap. Hij zette een zwendel op touw die zo eenvoudig en zo gedurfd was, dat een mislukking bijna uitgesloten scheen, - tenzij er iets onvoorziens gebeurde. Hij aanvaardde ’n klein risico, maar welslagen betekende voor hem een winst van miljoenen. Helaas, en ongelukkig voor hem, het onvoorziene gebeurde, en de reeks oorzaken en gevolgen zette zich in beweging.’

      De Saint deed een trek aan zijn sigaret, en blies de rook glimlachend voor zich uit.

      ‘De brief van Nora Prescott was de eerste onvoorziene gebeurtenis. Uiteraard had hij haar in vertrouwen moeten nemen, maar hij rekende er op dat hij haar tot zwijgen zou kunnen dwingen door er mee te dreigen dat hij haar vader de betrekking zou ontnemen die ’s mans enige bestaansmogelijkheid vormde. Een bedreiging, overigens, die geen hout zou hebben gesneden als Nora een beetje verstandiger te werk was gegaan. Niettemin hield het haar er van terug zich met de politie in verbinding te stellen. Ze wendde zich echter tot mij. Onze vriend ontdekte dat, maar niet tijdig genoeg om de brief te onderscheppen. Hij volgde haar derhalve vanavond naar de Bell, met ’t voornemen ons beiden te vermoorden. Toen Nora van de Bell naar het botenhuis ging, leek hem de kans gunstig. Hij ging haar achterna, vermoordde haar en wachtte op de gelegenheid om mij aan de verzameling toe te voegen. En slechts ten gevolge van een andere onvoorziene omstandigheid liep dat schone plan in de soep.’

      Opnieuw wachtte de Saint even.

      ‘Onze vriend wist niettemin, dat hij mij in de gaten moest houden tot hij zich van mij zou kunnen ontdoen. Wel, hij wist het zo aan te leggen dat ik hier naar toe kwam. Hij wachtte tot na het avondeten, en had toen zijn plan klaar. Dat is te zeggen, hij had het juist in den brede besproken met een bondgenoot...’

      ‘Bondgenoot?’ herhaalde de dokter.

      ‘Ja,’ zei de Saint effen. ‘En, om alle misverstand te voorkomen, is het misschien dienstig dat ik er bij vertel dat ik met die bondgenoot een namaakdokter bedoel die rondloopt onder de naam Quintus.’

      Het gezicht van de dokter werd grauw, zijn handen krampten om de leuningen van zijn stoel; maar de Saint bleef rustig zitten.

      ‘Ik zou ’t niet doen,’ zei hij. ‘Ik zou me heel kalm houden, als ik jou was, broeder. Want zo niet, dan sla ik je tot soepvlees!’

      Rosemary staarde van de een naar de ander.

      ‘Maar..... je bedoelt toch zeker niet....!’

      ‘Ik bedoel dat dat auto-ongeluk van je vader gelogen was van begin tot eind.’ Simon’s stem klonk rustig en kalmerend. ‘Hij had ’n namaak-dokter nodig in verband met die voorgewende verwondingen. Met een eerzame dokter zou ’t immers niet opgegaan zijn. Het duurde een hele tijd eer ik ’t doorzag, doch dat komt omdat we allemaal geneigd zijn te veel als vaststaand aan te nemen. Jij vertelde dat je je vader na dat ongeluk herhaaldelijk gezien had, en dus ging ik niet dieper op die kwestie in. En jij vond het niet noodzakelijk er bij te vertellen dat hij, toen je hem zag, gezwachteld was als een mummie, en dat zijn stem niet veel meer was dan een schor gekreun; maar voor heel die vertoning had hij Quintus nodig.’

      ‘Je bent krankzinnig!’ brulde Quintus schor.

      De Saint glimlachte.

      ‘Nee. Maar jij bent buiten betrekking. En ’t was een gemakkelijke. Ik heb al gezegd dat we allemaal te veel als vaststaand aannemen. Je hebt jezelf hier voorgesteld als geneesheer, en dus gelooft iedereen het zonder meer. En nu krijg je een andere gemakkelijke betrekking - het tekenen namelijk van de bekentenis die ik Majoor Jesser beloofd heb. Ik weet dat je ’t doen zult, om jezelf in veiligheid te brengen. Je kunt beginnen met te vertellen dat Forrest niet zo’n dwaas was als hij leek, dat hij aan de deur van Marvin Chase’s kamer luisterde en jullie hoorde afspreken dat die vriend van jou hier een ruit stuk zou komen slaan en vervolgens, om mij te misleiden, op jou zou vuren, waarna het program dan voortgezet zou worden met het afmaken van Hoppy en mij, zodra we naar buiten zouden komen. Verder vertel je dan hoe Forrest door jullie betrapt werd, en vermoord om te verhinderen dat hij zou spreken.. ‘

      ‘En wat nog meer?’ vroeg een nieuwe stem.

      Simon wendde zijn blik naar de deur en naar de man die op de drempel stond een man in donkere wijnrode pyjama en pantoffels, wiens hoofd zodanig gezwachteld was dat slechts de ogen zichtbaar waren, wiens gehandschoende rechter hand op de borst van de Saint gericht was. De Saint hoorde Rosemary met een gesmoorde kreet overeind komen, en zijn antwoord was uitsluitend tot haar gericht.

      ‘Ik heb je gezegd dat je je op een zware schok voorbereid moest houden, Rosemary,’ zei hij. ‘Je vader werd een week geleden vermoord. Maar je herinnert je zijn secretaris toch? Dit is Mr. Bertrand Tamblin.’
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      ‘Je bent schrander, niet?’ zei Tamblin giftig.

      ‘Niet bijzonder,’ zei de Saint spijtig. ‘Ik had er veel eerder tegenaan kunnen huppelen. Maar, zoals ik reeds zei, we namen allemaal te veel als vaststaand aan. Iedereen sprak over jou als over Marvin Chase, en zodoende dacht ik dat jij dat was. Ik raakte nog verder van het spoor af toen Rosemary en Forrest het botenhuis binnen kwamen vallen, nadat jij geschoten had. Ik kwam eerst weer dichter in de buurt van de juiste toedracht toen ik over je begon te denken als de onzichtbare miljonair - de knaap waar alles om draaide en die nooit te voorschijn kwam. Toen werd alles heel spoedig duidelijk. Jij vermoorde Marvin Chase, verbrandde diens lijk in een door jou opgezet auto-ongeluk, en je liet je in zijn plaats door Quintus thuisbezorgen. Niemand twijfelde er aan of het was Marvin Chase; je had Quintus bij de hand om de veiligheid te garanderen; je wist genoeg omtrent Quintus’ verleden om hem koest te kunnen houden. Met je verbonden gezicht en je stem van zwaar verminkte, wist je zelfs Marvin Chase’s dochter te misleiden. En je had alle maatregelen getroffen om zo veel mogelijk van Marvin Chase’s geld in handen te krijgen, eer iemand achterdocht koesterde.’

      ‘O, ja?’

      ‘O, ja!... Het was een groots idee, zolang er niets onvoorziens gebeurde. Forrest was een misrekening, bijvoorbeeld. Je kreeg bloedspatten op je kleren - ze zitten er nog op en je durfde niet weer in bed te kruipen toen jij mij naar boven hoorde komen. Je verloor opnieuw je bezinning en zocht je heil in een voorgewende ontvoering. Ik geloof niet dat je door ’t venster naar binnen klauterde, je dook eenvoudig in een andere kamer en wachtte daar tot de kust vrij was. Ik vond ’t vreemd, zie je, dat ik geen auto hoorde en dat er niemand op me schoot toen ik om het huis heen liep.’

      ‘Ga verder.’

      ‘Dan begon jij je er rekenschap van te geven dat iemand om de politie zou zenden, en jij was genoodzaakt dat te verhinderen tot dat je je oorspronkelijk plan zou hebben uitgewerkt, - namelijk Quintus van een beter alibi te voorzien en Hoppy en mij op te ruimen. Je sneed de telefoondraden door. Dat was opnieuw een vergissing want het bewees dat de dader binnenshuis moest worden gezocht. Een van buiten gekomen moordenaar zou begonnen zijn met de draden door te snijden, en er niet mee gewacht hebben tot ’t karwei achter de rug was. Ook toen ik voor de tweede maal naar buiten ging, schoot je niet op me, want je wilde de indruk wekken dat Quintus eerst vermoord moest worden. En, toen je eindelijk voor mij het ogenblik gekomen achtte, was ik je gelukkig te vlug af. Toen je mij om het huis heen hoorde jagen, verdween je in de nacht om de zaak te kunnen overdenken. Ik voelde er niets voor om in de tuin naar jou op jacht te gaan en daarom legde ik het zo aan dat je horen kon wat ik de butler opdroeg, want ik wist dat ’t je noodzaken zou hier binnen te komen.’

      Tamblin knikte.

      ‘Je hebt slechts twee fouten gemaakt,’ zei hij. ‘Forrest zou in elk geval vermoord zijn, ik zou er evenwel een geschikter ogenblik voor hebben uitgekozen. Ik hoorde hem enkele dagen geleden met Rosemary praten, zodoende vernam ik dat Nora jou geschreven had en waar ze je hoopte te ontmoeten.’

      ‘En de tweede fout?’ vroeg Simon koel.

      ‘Toen je je blind staarde op je eigen vernuftigheid toen je het er op aanlegde mij te dwingen hier binnen te komen om de climax te leveren van je dramatische onthullingen, en zelfs de voordeur aan liet staan om ’t me gemakkelijk te maken. Jij, ongeneeslijke zot! Je hebt je bekentenis, maar denk je dat ik je er gebruik van zal laten maken? Die bluf van je verontrustte me slechts toen ik vreesde dat Quintus gebabbeld had. Zodra ik wist dat dat niet het geval was, lachte ik eenvoudig om je. Het enige resultaat van je vernuftige bemoeiingen is dat ik nu genoodzaakt ben Rosemary eveneens uit de weg te ruimen. Quintus koesterde bepaalde ideeën omtrent haar, en ze had ons van dienst kunnen zijn om de mening ingang te doen vinden dat....’

      ‘Bertrand,’ zei de Saint ernstig, ‘ik ben bang dat je nu begint door te slaan.’

      Het op hem gerichte pistool week geen millimeter.

      ‘Waarom denk je dat?’ vroeg Tamblin belangstellend. ‘Omdat,’ zei de Saint, ‘jij nou op jouw beurt te veel als vaststaand aanneemt. Jij dacht dat ik me blind had gestaard op m’n eigen vernuftigheid, en daarom dacht je niet verder door. ’t Schijnt niet bij je te zijn opgekomen dat ik, wetend dat je hier je opwachting zoudt komen maken, je onvriendelijke voornemens kon vermoeden. Je hoorde dat ik Jeeves een pistool gaf, en dus trok je de gevolgtrekking dat ik ongewapend was. Wel, wil je nu even naar mijn linkerhand kijken? Je ziet dat ik die hand in m’n zak houd. Ik heb je onder schot met een ander pistool, Bertrand, en ik durf wedden dat ik vlugger kan schieten dan jij. Geloof je me niet, haal dan je trekker over.’

      Tamblin stond hem een ogenblik lang onbeweeglijk aan te staren; en dan gooide hij zijn hoofd achterover en barstte uit in een weerzinwekkend gelach.

      ‘Oh, nee, Mr. Templar,’ hoonde hij. ‘Jij bent de enige die te veel als vaststaand aannam. Jij hield Quintus voor een namaak-dokter, en dus dacht je er niet aan dat hij een echte zakkenroller zou kunnen wezen. Toen hij je boven in de gang in de armen viel - herinner je je? - haalde hij de magazijnen uit je beide pistolen. Je hebt slechts één schot op je pistool, en Quintus heeft je inmiddels eveneens onder schot. Je kunt ons niet beiden met één kogel raken. Voor de laatste maal in je leven ben je te handig geweest....’

      Het was geen grootspraak. Simon wist, met het instinct van de gokker, dat Tamblin degene was die het laatst lachte.

      ‘Haal je hand uit je zak,’ snauwde Tamblin. ‘Quintus zal op Rosemary mikken. Als jij je pistool gebruikt, vermoord je haar zo zeker als’

      Simon zag de vinger van Tamblin om de trekker spannen, en hij wachtte op de scherpe beet van de dood....

      De knetterende knal van ontploffend cordiet versplinterde de onaardse stilte; doch de Saint werd geen schok gewaar, geen pijn. Met ogen groot van ongeloof, zag hij Tamblin wankelen alsof een stormram hem in de rug gebeukt had; zag hij hem beginnen te zwaaien, terwijl zijn arm slap neerviel en het pistool uit de vingers gleed; zag zijn knieën knikken en zijn lichaam heen en weer waggelen als een boom die gaat vallen.... En zag de kubistische gestalte en het merkwaardige gezicht van Hoppy Uniatz die met een nog rokend pistool de kamer binnenkwam.

      Rechts van zich hoorde hij een andere bons, en keek om. De bons was veroorzaakt door Quintus’ op de grond vallend pistool. En Quintus zwaaide woest met zijn handen boven zijn hoofd, toen Hoppy zich voor een tweede nummer gereed hield.

      ‘Schiet niet!’ kermde hij. ‘Ik beken alles. Ik heb niemand vermoord. Tamblin is de enige. Schiet niet op me....!’

      ‘Hij wil niet beschoten worden, Hoppy,’ zei de Saint. ‘Ik denk dat we hem maar aan de politie zullen afleveren, - voor de variatie. Misschien helpt ’t om de autoriteiten te overtuigen van onze deugdzaamheid.’

      ‘Baas,’ zei Mr. Uniatz, terwijl hij zijn pistool liet zakken. ‘Ik heb ’t ’m gelapt.’

      De Saint knikte. Hij stond uit zijn stoel op. ’t Was vreemd, te voelen dat je leefde en niet gewond was.

      ‘Weet ik,’ zei hij. ‘Een halve seconde later en Tamblin zou de beroemdste schutter ter wereld zijn geweest.’

      Mr. Uniatz keek nevelig naar het lijk op de vloer.

      ‘O, die daar,’ zei hij onverschillig. ‘Jaah.... Maar luister, baas. Ik heb ’t geleverd!’

      ‘Maak je daar geen zorg over,’ zei de Saint, ‘’t Is niet de eerste keer dat ’t je overkomt. En kameraad Quintus is de getuige die ons vrijspreekt.’

      Rosemary Chase kwam op hem af, bleek maar ferm. Het scheen Simon toe dat hij oneindig veel tijd had vermorst en te zeer in beslag genomen was geweest om zich te herinneren hoe aantrekkelijk zij was, en hoe warm en rood haar lippen waren. Zij stak hem de hand toe; en omdat hij nog altijd de Saint was en altijd wezen zou, sloeg hij zijn arm om haar heen. ‘Ik weet dat ’t een ontzettende slag voor je is,’ zei hij. ‘Maar er valt niets aan te doen.’

      ‘’t Is net of ’t niet langer zó gruwelijk is,’ zei zij. ‘Nu, nu ik tenminste weet dat niet vader al die verschrikkelijke dingen gedaan heeft..... Ik wou dat ik wist hoe je te bedanken.’

      ‘Alle dank komt Hoppy toe,’ zei de Saint, en keek hem aan. ‘Ik heb nooit durven denken dat jij een gedachtenlezer was, Hoppy, maar ik zou er heel wat voor over hebben om te weten wat jou er toe bewoog juist op het kritieke ogenblik uit de keuken op te duiken.’

      De heer Uniatz keek hem aan met een grijns die ’n glimlach hoopte te zijn.

      ‘Dat ’s wat ik je vertellen wou, baas. Ik zei toch dat ik ’t geleverd had, niet?’ Hij fronste de wenkbrauwen, alsof het hem mishaagde een overduidelijke zaak nog eens uiteen te moeten zetten. ‘Toen jij de butler riep, was ie juist bezig een andere fles voor me open te trekken. En dit keer heb ik ’t klaargespeeld. Ik heb de fles in één keer leeggedronken. En ik kwam rechtstreeks hier naar toe om ’t jou te vertellen.’ Een brede glimlach van onverholen trots onthulde een goudmijn in het midden van heer Uniatz’ gezicht. ‘Ik heb ’t hem gelapt, baas! Is dat niet fantastisch?’


    


  


  
    
       

    


    
       

    


    
      Het geval Hogsbotham

    


    
       

    


  


  
    
       

    


    
       


      I


      ‘Er zijn tijden,’ merkte Simon Templar op, terwijl hij de avondkrant neerlegde en zich opnieuw een glas Tio Pepe inschonk, ‘dat ik op het punt sta een dure eed te zweren nooit van m’n leven meer een krant in te kijken. Rondom ons draait een betoverende wereld, vol van allerlei soort bezig zijnde mensen die geboren worden, verliefd worden, trouwen, sterven en vermoord worden, die werken, verhongeren, vechten, atomen splitsen en sterren meten, patent-kurkentrekkers en relativiteitstheorieën uitvinden, wolkenkrabbers bouwen en gek worden van kiespijn. Als ik nu een krant koop, dan wens ik daaruit te vernemen wat al die mensen uitvoeren, wat ze tot stand brengen, welke plannen ze beramen, waar ze naar streven en waarom ze ten oorlog trekken - in één woord, al hetgeen een beeld geeft van het werkelijke leven. Maar wat schaft de krant me?’

      ‘Wat schaft de krant je, Saint?’ vroeg Patricia Holm met een glimlach.

      Simon nam de krant weer op.

      ‘Dit is wat de krant me schaft,’ zei hij. ‘Ze schaft me een snuiter die, je kunt ’t geloven of niet, naar de naam Ebenhaëzer Hogsbotham luistert. Partijgenoot Hogsbotham die met zo’n naam en - naar de foto in de krant te oordelen - bijpassend gezicht ter wereld kwam, heeft nooit van z’n levensdagen de kans gehad zich te misdragen, en heeft zich dus ontwikkeld tot een van die ongelukkigen die zich geroepen voelen hun medemensen tegen zichzelf in bescherming te nemen. Tot dat doel heeft hij zich ernstig toegelegd op bestudering van dit onderwerp, teneinde in staat te zijn anderen te vertellen hoe ze zich tegen wangedrag kunnen vrijwaren. Gedurende verscheidene weken heeft hij blijkbaar de ontuchtigste theaters en de naaktste nachtclubs afgelopen, teneinde met eigen kuise ogen vast te stellen aan welke verleidingen degenen blootstaan die niet zo heldhaftig in de deugd zijn als hij; met als gevolg dat hij, na deze hogeschool te hebben afgelopen, natuurlijk de aangewezen man is om als censor in zake publieke vermakelijkheden op te treden. En sedert Partijgenoot Hogsbotham zich zorgvuldig heeft laten uitroepen tot Voorzitter van de Nationale Bond tot Handhaving der Openbare Zedelijkheid, verschijnt hij herhaaldelijk op de frontpagina, vergezeld van zijn strijdkreet: ‘Het publiek moet beschermd worden tegen vertoningen van verregaande ontkleding die alle weldenkende lieden met afschuw vervullen’.... Het behoeft natuurlijk geen betoog dat ‘Weldenkende lieden’ slechts slaat op lieden die denken zoals Partijgenoot Hogsbotham; maar ’t is een van die slagzinnen waarvan Hogsbotham van alle tijden ’t monopolie schijnen te bezitten. Excuseer je me, ik wou even verdwijnen....’

      Patricia speelde met de krullen van haar zacht gouden haar, en sloeg hem glimlachend gade.

      ‘Je kunt er niets aan doen,’ zei zij. ‘Zelfs jij staat er machteloos tegenover. Dus, spaar je energie.’

      De Saint leegde zijn glas.

      ‘Wel, we zullen zien,’ zei hij, en raadpleegde zijn horloge, ‘’t Is tijd voor jou om op te stappen en die stervende tante van je te bezoeken. Overtuig je er van dat ze haar testament niet veranderd heeft, want we zullen ons misschien enige afleiding trachten te verschaffen door haar te lijf te gaan.’

      Zij stond op en trok een lelijk gezicht tegen hem.

      ‘Wat ga jij vanavond uitvoeren?’

      ‘Ik heb Claudius Eustacius vanmorgen opgebeld, en we hebben afgesproken samen te dineren. Misschien weet hij of er hier of daar niet iets opwindends gaande is. En ’t is tevens tijd, dat wij opstappen Hoppy. Ben je klaar?’

      ‘Zeker, baas,’ zei Hoppy Uniatz opgewekt, terwijl hij langzaam opdook achter de fles whisky. ‘Ik ben toch altijd klaar, niet? Waar is de ouwe tang die we te lijf gaan?’

      ‘Dat zul je wel zien,’ zei de Saint. We gaan.’

      Mr. Uniatz dribbelde gehoorzaam achter hem aan. In de geest van de heer Uniatz, een gevoelig orgaan dat vooral niet overwerkt moest worden, was hoegenaamd geen plaats voor uitbarstingen van wijsgerige verontwaardiging gelijk de Saint er soms onderging, en zijn zeldzame ervaringen met het Denken waren onveranderlijk uitgelopen op een pijn onder zijn pet. De Saint daarentegen, gelijk Hoppy reeds lang geleden met schier godsdienstige eerbied had vastgesteld, was iemand die Denken kon. En derhalve deed Hoppy eenvoudig wat de Saint hem opdroeg, wetend dat ’t dan allemaal terecht kwam.

      Een betreurenswaardig feit is het echter dat Hoofdinspecteur Claudius Eustacius Teal die mening niet deelde. Integendeel, zijn opvattingen gingen in vrijwel precies tegenovergestelde richting. En hij had de uitnodiging van de Saint dan ook slechts na lange aarzeling en met een ditmaal volkomen ongegrond wantrouwen aanvaard. Hij begroette de Saint dan ook tamelijk koel, en schudde het hoofd met alle kenmerken van iemand die een onaangename mededeling heeft te doen.

      ‘’t Spijt me werkelijk, Saint,’ zei hij. ‘Ik had je behoren op te bellen, maar ik had ’t zo beestachtig druk. We zullen een andere avond af moeten spreken. Er is een bankoverval geweest in Staines, en ik moet er naar toe om de zaak over te nemen.’

      Onmiddellijk verscheen er een glimp van hoop in de ogen van de Saint.

      ‘Een bankoverval, Claud? Hoeveel hebben ze in de wacht gesleept?’

      ‘Ongeveer vijftienduizend pond,’ zei Teal grommend. ‘Je diende het te weten, ’t Stond in de avondbladen.’

      ‘Nou je ’t zegt, ik geloof dat ik er iets van gelezen heb,’ zei de Saint peinzend. ‘Weet je nader bescheid?’

      ‘Als ik nader bescheid wist, zou ik niet helemaal naar Staines hoeven te gaan,’ zei hij, bij wijze van besluit, ‘’t Spijt me voor jou, Saint, maar ik kan je niet vertellen waar je de duiten zoudt vinden.’

      ‘Zal ik je even naar Staines rijden?’ luidde het verleidelijke aanbod van de Saint. ‘Hoppy en ik hebben vanavond toch niets bijzonders om handen, en we zijn juist op zoek naar wat nuttige bezigheid.’

      ‘Spijt me,’ zei Teal weer, ‘maar er staat al een politiewagen voor me klaar. Ik zal ’t zonder je hulp moeten stellen. Bel me in de loop van de volgende week even op, wil je? Dan zal ik je er meer van kunnen vertellen.’

      Simon Templar stond weer buiten, op het Embankment.

      ‘En dat, Hoppy,’ zei hij, ‘is wat je noemt een kous op je kop.’

      Hij keek mistroostig naar het weinig fraaie panorama dat het hele resultaat is van al hetgeen geslachten van Londense bouwmeesters en gemeenteraden van hun rivieroevers hebben weten te maken.

      ‘Niemand is op ons gezelschap gesteld,’ zei hij neerslachtig. ‘Patricia laat ons in de steek om een lamme tante gezelschap te houden. Wij trachten ons te omringen met deugd en vragen zelfs een detective te eten en hij heeft ’t te druk om de uitnodiging te aanvaarden. Wij bieden hem onze hulp aan en trachten ons aan de zijde van de wet te scharen, en hij ontvangt ons als twee deurwaarders. Hij gooit ons praktisch de deur uit en stelt ons daarmee aan allerlei verleiding bloot. Wat zullen we er aan doen, Hoppy?’

      ‘Ik weet ’t niet, baas.’ Op Hoppy Uniatz’ gezicht weerspiegelde zich de krampachtige pogingen die hij aanwendde om een opbouwend voorstel los te wriggelen uit de gummiachtige massa onder zijn haar. En tenslotte vond hij het met de verdovende verbazing van een tweede Newton die tegen de wet der zwaartekracht aanblundert. ‘We zouden ergens iets kunnen gaan drinken,’ suggereerde hij ademloos.

      Simon grinnikte tegen hem en vatte hem bij de arm.

      ‘Voor eenmaal in je leven,’ zei hij, ‘heb je een inspiratie bij de kladden gekregen. Laten we naar een tent gaan en ons leed verdrinken.’

      Onderweg kocht hij een ander avondblad en zocht haastig naar het bericht omtrent de bankoverval; doch de krant wist hem weinig meer te vertellen dan Teal. De betreffende bank was een bijkantoor van de City & Continental, die de financiële aangelegenheden behartigde van twee belangrijke fabrieken aan de buitenkant van de stad. Het bedrag dat genoemde fabrieken nodig hadden voor het uitbetalen van de lonen, was die morgen per auto overgebracht van het hoofdkantoor te Londen, onder toezicht van enkele bewakers; en nadat het geld in de kluis geplaatst was, waren de auto en de bewakers als naar gewoonte vertrokken, hoewel het personeel van de fabrieken het geld eerst in de loop van de middag zouden komen halen. Die geldtransporten waren een publiek geheim en kennelijk had men de mogelijkheid van een overval nooit ernstig in overweging genomen. Onder etenstijd had een onbekende de plaatselijke politie opgebeld, en enkele agenten waren in vliegende haast naar de bank gestormd, waar ze juist op tijd aankwamen om het slot van de overval mee te maken; de bandieten hadden zich echter met de wapens in de hand een uitweg gebaand, met als gevolg dat twee agenten gewond werden, waarna de bandieten er met zoiets als vijftienduizend pond in kleine coupures vandoor waren gegaan. Later had men enkele straten verder hun wagen gevonden, en daar eindigde dan het spoor; en de Saint wist dat het daarbij zou blijven indien er geen andere aanwijzingen waren dan die welke de krant opdiste. Engeland was een klein land, maar voor twee niet geïdentificeerde bankrovers bood het schuilplaatsen genoeg.

      Simon vouwde de krant dicht en legde deze moedeloos op de bar; en toevalligerwijze kwam ze zo te liggen dat de naam en de slagzin van Mr. Ebenhaëzer Hogsbotham hem hinderlijk in de ogen schitterden. En, gezien de gemoedsstemmingen waarin de tegenslagen van die avond hem gebracht hadden, kon die toevalligheid slechts noodlottige gevolgen met zich meeslepen. Een gedachte kwam bij hem op, de gedachte werd ’n plan, en het plan groeide weldra in de breedte en diepte. Hij zette zijn glas neer, en begaf zich naar de telefooncel om de gids te raadplegen. Het was min of meer alsof hij in gedachten een munt opgooide. Kruis of munt. Het was munt. Mr. Hogsbotham stond in de telefoongids. En zijn adres derhalve ook....

      En zodoende was er geen enkel excuus om langer te talmen. Simon keerde terug naar de bar, en zijn hoofd zong hymnen zijn eigen dwaasheid ter ere.

      ‘Doe dat vergif weg, Hoppy,’ zei hij. ‘We gaan uit.’

      Mr. Uniatz dronk gehoorzaam zijn glas leeg, en keek met een tevreden stralend gezicht op.

      ‘Weet je iets, baas?’ vroeg hij gretig.

      De Saint knikte. Zijn glimlach was stralender dan ooit.

      ‘En of!’ zei hij. We gaan inbreken bij Hogsbotham....’


    


  


  
    
       

    


    
       


      II


      Het idee als zodanig had in het hoofd van elke dwaas kunnen opkomen, doch slechts van een man als de Saint kon men verwachten dat hij het plechtig ten uitvoer ging brengen ook. Hij verspilde er verder geen woorden aan, maar ging meteen tot daden over. Zijn geweldige rood en beige gelakte Hirondel vloog over de weg naar Chertsey, met een vaart die op zichzelf al een misdaad was, en die iedere andere passagier dan de flegmatieke Hoppy Uniatz griezelrillingen zou hebben bezorgd; hij bereikte echter heelhuids het eind van de tocht, zonder zijn oorspronkelijk plan verder te hebben uitgewerkt en zonder enige lust het alsnog te gaan uitwerken. Hij had geen ander idee in zijn hoofd dan zich op onwettige wijze toegang te verschaffen tot de woning van Hogsbotham, en daar het een en ander uit te halen dat genoemde Hogsbotham verre van aangenaam zou zijn en zodoende zijn bezwaard gemoed te ontlasten; maar wat hij precies zou uithalen wist hij nog op geen stukken na, uitsluitend afhankelijk van de inspiratie van het ogenblik. Van één ding was hij echter overtuigd: die inspiratie zou te zijner tijd wel opduiken.

      De telefoongids had hem verteld dat Mr. Hogsbotham in Chertsey woonde, en tevens dat diens woning zich op Greenleaf Road bevond. En Simon ontdekte dat dat een smalle afbuiging was die van Chertsey Lane naar de rivier voerde, aan de buitenkant van de stad. Een goede honderd meter voorbij de bocht reed hij de wagen een braak liggend terrein op, zette hem in de schaduw van een groep bomen en keerde te voet naar Greenleaf Road terug. En op dat punt begonnen de inlichtingen die hij had gevonden in de telefoongids vaag te worden. Getrouw aan de oude gewoonte van de Engelsman, die er naar streeft de heiligheid van zijn huis tegen vreemde bezoekers te vrijwaren door te weigeren het van een huisnummer te voorzien en het in plaats daarvan weg te goochelen onder benamingen als ‘Mon Repos,’ ‘Zeezicht,’ ‘Berkenhof,’ ‘Voorniemandshuis,’ ‘Het Honk’ en soortgelijke uitvindingen, stond het verblijf Ebenhaëzer Hogsbotham klaarblijkelijk slechts bekend als ‘Het Boudoirtje.’ Hetgeen dan voor een geschoolde postbode mogelijk boekdelen sprak, maar van geen nut was voor een leek die voor het eerst en nog wel in een donkere nacht naar dat boudoirtje op zoek was.

      Simon Templar behoefde niet heel lang op Greenleaf Road fond te lopen om die waarheid te ontdekken. Greenleaf Road bezat geen verlichting die de navigatie had kunnen vergemakkelijken. De weg was aan beide zijden afgezet met heggen van verschillende hoogte en dikte, waarachter men soms verlichte vensters kon waarnemen en soms ook niet. Hier en daar waren de heggen onderbroken, welke onderbrekingen toegang verleenden tot wèl-onderhouden lanen. Sommige van die openingen bezaten hekken, andere niet. Op sommige hekken waren namen geschilderd, en de verf varieerde in ouderdom van glanzend nieuw tot door regen en wind veroorzaakte onleesbaarheid. Toen het tot de Saint doordrong dat hij reeds minstens een dozijn anonieme ingangen voorbij was gewandeld, zonder de weg naar de drempel van Hogsbotham’s Boudoirtje te hebben gevonden, bleef hij staan om een kernachtige verhandeling af te steken over stedenbouw. Hij deed het zonder zijn stem te verheffen, weliswaar, maar de bedoeling was overduidelijk.

      De verschijning van een wiebelend licht aan het eind van de laan leidde zijn gedachten af. Het wiebelend licht ontpopte zich als een fietslantaarn, en de Saint liep de fietser tegemoet.

      Met zijn hoed diep over de ogen, en er voor zorgend dat hij buiten de lichtkring bleef, vroeg hij om nadere inlichtingen aangaande het verblijf van Hogsbotham.

      ‘Ja, sir, het vierde huis aan je linkerhand. Je kunt het niet missen,’ antwoordde de fietser opgewekt, met de lichtelijk beschermende eenvoud van de plattelander, en vervolgde zijn weg.

      De Saint wachtte even om een sigaret op te steken en ging dan verder. De gloeiende punt van de sigaret wierp een vage lichtglans over zijn gezicht waarop zich de vreugde in het komende feest aftekende.

      ‘Misschien is Hogsbotham naar Londen om nog een paar nachtclubs te inspecteren,’ zei hij. ‘Maar ’t is niettemin beter dat je een zakdoek om je nek hangt, zodat je hem over je wijzerplaat kunt trekken - in geval van nood. Beter dat we niet herkend worden, want dat betekent werk voor Claudius Eustacius Teal, en hij heeft ’t toch al zo druk.’

      Onder het lopen door telde hij de openingen in de heggen. Hij telde er drie, en hield bij de vierde stil. Het hek, dat de toegang had kunnen afsluiten, stond open. Hij richtte er voorzichtig het licht van zijn zaklantaarn op. Het was een van de door weer en wind verteerde, en de naam die men er eenmaal op geschilderd had, was praktisch niet te ontcijferen. Er kon echter zoiets hebben gestaan als ‘Het Boudoirtje.’

      Na die ene korte blik, doofde Simon het licht. Hij wierp zijn sigaret op de grond en trapte het vuur uit.

      ‘We schijnen gearriveerd te zijn,’ zei hij. ‘Probeer niet te veel lawaai te maken, Hoppy, want Hogsbotham is misschien niet doof.’

      Hij liep de laan door, als op wollen zolen. Achter hem kwam Hoppy Uniatz wiens pogingen om geruisloos te lopen het gerucht van hun verenigde schreden succesvol terugbracht tot iets dat veroorzaakt kon zijn door een niet al te talrijke kudde buffels; Simon wist echter dat het gehoor van de gemiddelde burger bijzonder slecht onderscheidt. Zijn eigen geruisloosheid was eerder het gevolg van jarenlange gewoonte dan van bewuste inspanning.

      De laan volgde een dicht gewas van laurierstruiken, waarboven de symmetrische kegels van cypressen zich tegen de donkere hemel aftekenden en ’t huis aan ’t oog onttrokken tot het plotseling vlak voor hem oprees. De hoeken van de daklijn sneden een getand patroon uit ’t gazige kleed van halfslachtige sterren dat er achter hing. De rest van ’t huis was niet veel meer dan een blok duisternis waarin een of twee messneden van geel licht dat door een spleet in de gordijnen naar buiten drong. Het licht kwam uit een vertrek gelijkvloers, en Simon trok er de conclusie uit dat Ebenhaëzer thuis was.

      Niet alleen dat hij thuis was, overigens, maar tevens dat hij bezoek had - gelijk hij afleidde uit de aanwezigheid, daar in de laan, van een zwarte auto waar hij in het duister bijna tegen op gelopen was, want de lampen van de wagen waren gedoofd. Hij loodste Hoppy om de hindernis heen en vroeg zich nieuwsgierig af wat voor soort gasten een man met een naam en een temperament als Hogsbotham wel uitgenodigd kon hebben.

      En dan begon binnenshuis een radio of een grammofoon te spelen.

      Het wilde Simon voorkomen dat hij onnodig pessimistisch geweest was in zijn veronderstelling dat Hogsbotham misschien niet doof was. De gedemptheid van het tot hem doordringende geluid leerde hem dat de ramen van de kamer waar het instrument speelde stevig gesloten waren; doch ondanks die hindernis was de sterkte van het geluid eenvoudig verbluffend. Het werk in uitvoering was de Walkyren-rit, en dat is zeker niet een der zachtste melodieën uit ’s werelds muziekvoorraad; maar het werd niettemin met zo’n kracht ten gehore gebracht dat het binnenskamers een oorverscheurend lawaai teweeg moest brengen. De muziek brulde zodanig, dat Simon het niet eens nodig achtte zijn stem te dempen.

      ‘Makkelijker kan ’t al niet,’ zei hij. ‘We trappen eenvoudig de deur in en we wandelen naar binnen.’

      Hij ging wel niet zó rumoerig te werk, maar veel scheelde het niet.... Hij was voorzichtig genoeg om de voordeur te vermijden en zich naar de achterdeur te begeven; en of hij die al dan niet ingetrapt zou hebben bleef een open vraag, want alle geweldpleging kon gevoeglijk achterwege blijven. Ze ging open toen hij zijn hand op de kruk legde, en hij wandelde net zo gemakkelijk het huis binnen als de tuin. Misschien begon hij zich er eerst op dat punt rekenschap van te geven dat het spontaan opgedoken plan een wending begon te nemen die hij geenszins verwacht had. Het was moeilijk het juiste ogenblik aan te wijzen waarop zich die wending begon te voltrekken, want toen het eenmaal begon, volgden de schokken elkander zo snel op dat het moeilijk was een afscheiding te onderkennen.

      Het naakte feit echter dat de deur niet de geringste weerstand bood, was misschien een van die schokken, hoewel hij wist dat huispersoneel nogal vergeetachtig was uitgevallen waar ’t sloten en grendels betrof. De volgende schokken vielen echter heel wat minder gemakkelijk te verklaren. De open deur schonk hem een onbeperkt uitzicht op de keuken; en daarmee bereikte de snelle opvolging van gewaarwordingen het punt waar hij ze niet langer zo snel verwerken kon.

      Om het botweg te zeggen, overigens ongeveer de enige manier om zoiets te zeggen, de open deur schonk hem een onbeperkt uitzicht op hetgeen een alleszins knappe jonge vrouw scheen te zijn die bovendien op een stoel zat vastgebonden.

      De gewaarwording dat ze knap scheen te zijn, betekende een extra schok, want Simon had zeker niet verwacht bij iemand als Hogsbotham een knappe dienstbode te zullen aantreffen. Hij had werktuigelijk en stilzwijgend aangenomen dat deze er een huishoudster op na hield met stekelig muis-kleurig haar, een lange en naar purper zwemende neus, een terugstotende liploze mond; in één woord een nijdige feeks in strak geregen korset, wier kolossaal in het oog springende kuisheid voldoende zou zijn om alle kwaadsprekerij omtrent Hogsbotham’s vrijgezellenhuishouding in de kiem te smoren. Hogsbotham moest een vrijgezel zijn, dacht hij, omdat het uitgesloten was dat een vrouw, tenzij gedreven door een hartstocht die Hogsbotham’s uitgedroogde heiligheid nooit of nimmer zou kunnen opwekken, er toe komen kon een naam te aanvaarden als Mevrouw Hogsbotham. Het meisje op de stoel leek betrekkelijk jong, betrekkelijk goed gevormd en betrekkelijk ongevaarlijk om naar te kijken; hoewel het voor haar mond gebonden tafellaken het enigszins mogelijk maakte laatst genoemde hoedanigheid op juiste waarde te schatten. Ze droeg echter een keurig dienstbodengewaad, en derhalve behoorde ze vermoedelijk tot Hogsbotham’s huispersoneel.

      Dat alles kon de Saint met enige moeite ook nog verwerken, zij het ten koste van iets meer inspanning. Maar voor de netelige positie van de dienstbode wist hij niet zo dadelijk een verklaring. Het was mogelijk dat er op de Britse Eilanden een opofferende ziel gevonden werd, bereid een Hogsbotham gezelschap te komen houden; het was mogelijk dat Hogsbotham doof was; het was mogelijk dat hij zorgeloos was waar het het sluiten van zijn achterdeur betrof; het was zelfs mogelijk dat hij er een dienstbode op na hield die geen remedie tegen de liefde was; maar dat hij haar aan de keukenstoel vastlegde alvorens zijn bezoekers op oorverdovende uittreksels uit Wagner te onthalen, bewees dat er onder zijn zedig dak iets gaande was, waaromtrent Simon Templar meer verlangde te weten.

      Hij staarde in de wijd opengespalkte ogen van de dienstbode, terwijl er een bonte fontein vraagtekens en vermoedens over zijn brein waaierde, gelijk de finale van een vuurwerk. En minuten lang was hij niet bij machte een woord uit te brengen.

      Heer Uniatz was degene die uiteindelijk de stilte verbrak, in zover er tenminste van stilte sprake kon zijn, waar het huis letterlijk dreunde onder de storm van het ontketende symfonie-orkest.

      ‘Is dat de ouwe tang, baas?’ vroeg hij met ijzige koelbloedigheid; en de vraag bracht Simon’s zeilende fantasie ,weer naar de aarde terug.

      ‘Welke ouwe tang?’ vroeg hij, in volslagen onbegrip.

      ‘De tante van Patricia,’ zei Mr. Uniatz, al evenmin begrijpend dat zo’n vraag nodig was, ‘de tante die we om zeep zouden brengen.’

      De Saint was inmiddels weer tot de werkelijkheid teruggekeerd.

      ‘Ziet ze er uit als een ouwe tang?’ vroeg hij.

      Hoppy bekeek het geval nog eens.

      ‘Nee,’ erkende hij dan, en scheen van de wijs, tot een oplossing met verblindende helderheid’ tot hem doordrong. ‘Misschien heeft ze zich laten opknappen in een schoonheidsinstituut.’

      ‘Of misschien is ze geen tante,’ opperde de Saint.

      Dergelijke ingewikkelde bespiegelingen gingen Mr. Uniatz echter te ver.

      ‘En misschien,’ zei de Saint, ‘zijn we tegen iets aangelopen dat de moeite waard is.’

      Hij luisterde scherp naar de muziek die hem nog steeds in de oren brulde, driemaal zo sterk nu hij binnenshuis stond. Er was een tijd geweest dat de opera deel had uitgemaakt van zijn rijk geschakeerde en veelomvattende belangstelling, en zijn muzikaal gehoor was zo scherp als dat van een ervaren musicus. En het begon dan tot hem door te dringen, met een melodramatische schok die zijn nekharen kriebelen deed, dat er, tot tweemaal toe, in de stroom van bonte klanken een hoge schrille noot hoorbaar was geweest, en dat die noot zeker niet in Wagner’s partituur voorkwam.

      Hij legde zijn vingers een ogenblik lang op Hoppy’s arm. ‘Wacht hier,’ zei hij.

      Langs de dienstbode heen begaf hij zich naar de deur aan de andere kant van de keuken. De bulderende fanfares van de muziek kwamen hem met verdubbelde kracht tegemoet toen hij die deur opende en in de met meubels overladen hal belandde. Behalve de warboel van spiegels in zwaar vergulde lijsten, klerenhangers en paraplu-bakken en wat dies meer zij, en afschuwelijke oleogravures, bevatte de hal slechts het begin van een smalle trap en drie andere deuren, waarvan een de voordeur van het huis was. Simon had bij het openen van de keukendeur onwillekeurig de dientafel langs de muur aan zijn linkerhand opgemerkt, en daaruit werktuiglijk de conclusie getrokken dat de deur er naast dus die van de eetkamer was. Hij sloop op de deur aan zijn rechterhand toe. Op het ogenblik dat hij de deur bereikte, zweeg de muziek, midden in een notenbalk, alsof ze met een mes was afgesneden - zodat plotseling het hele huis scheen te daveren van stilte.

      De Saint stond roerloos. Hij was nog geen meter verwijderd van de deur die toegang moest geven tot de zitkamer. En terwijl hij daar stond, hoorde hij een harde en schorre stem aan de andere kant van de deur, gedempt maar duidelijk verstaanbaar.

      ‘O, best,’ zei de stem. ‘Dat was maar een proef. Nou, ben je van plan ons te vertellen waar je de centen hebt heen gesleept, of wou je nog meer muziek?’
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      Simon liet zich behoedzaam op een knie zakken en bracht zijn oog voor het sleutelgat, waardoor hij een deel van de kamer kon overzien.

      Het eerste wat hij zag was de gestalte van een mager en schriel heerschap met een gezicht dat men nog het beste een wezelsnuit kon noemen. De man stond over een radiotoestel naast de haard gebogen. Een goor eindje sigaret hing aan zijn onderlip gekleefd, en de ogen die door de langs zijn gezicht slierende rook gluurden waren klein en venijnig en onaandoenlijk als die van een slang. Simon herkende ’s mans wrede gezicht vrijwel onmiddellijk, dank zij zijn uitgebreide kennis van de onderwereld. De naam van wezelsnuit luidde Morris Dolf; en hij was zeker niet het soort gast dat men ten huize van Ebenhaëzer zou verwachten.

      De blik van de Saint gleed van Wezelsnuit naar de man die voor de haard zat. Het was iemand die de Saint niet herkende, maar hij wist dat het Hogsbotham niet kon zijn. Het was een man met dun zandkleurig haar en een plomp, week gezicht dat niet misstaan zou hebben op de romp van een konijn. De man zat in een armstoel met steile rug, en men had enkele touwen aangewend om hem in die positie te houden. Eveneens had men hem de armen op de rug gebonden. Zijn hem was tot op ’t middel opengereten, zodat zijn borst ontbloot was; en zijn huid was zeer bleek en slap, alsof deze sedert de dag zijner geboorte geen daglicht meer had gezien. Die huid was zó bleek dat de twee brandmerken er op uitkwamen als klodders rode verf. Zijn lippen trilden, en zijn ogen puilden uit van gruwzame ontzetting.

      ‘Ik weet ’t niet!’ brabbelde hij. ‘Ik zeg je toch dat je je vergist. Ik weet er niets van. Martel me niet langer!’

      Morris Dolf bleef doof. Hij leunde lui tegen het radiotoestel zonder een vinger te verroeren.

      Een ander verroerde zich echter. De derde aanwezige, een man die met zijn rug naar de deur stond. Het was een brede rug in een te enge jas, zodat de stof kreukelde onder de armen. De nek boven de kraag was dik en kort en roodachtig, en ging vrijwel direct over in een kort geknipt ruig zwart haar. De aanblik van de keerzijde was voldoende om nauwkeurig te kunnen gissen hoe ’t gezicht er uitzag. Simon twijfelde er niet aan of dit was de man met de schorre en brutale stem die hij het eerst gehoord had - en ook in dit geval was hij er zeker van dat het Ebenhaëzer Hogsbotham niet was.

      Dezelfde stem klonk opnieuw.

      ‘Okee, Verdean. Maar de vergissing is aan jouw kant. Je vergiste je toen je dacht ons te glad af te wezen, en je maakte ’t nog erger door de politie op ons af te sturen. Jij dacht er met de centen vandoor te gaan en ons er voor te laten opdraaien. En ik denk dat je hartelijk wenst dat je maar wat minder handig was geweest, eh?’

      De brede rug bewoog zich voorwaarts en boog zich over de haard. De gaskachel brandde, hoewel het een zoele avond was; en plotseling begreep de Saint waar de schrille noten, die hij door de muziek heen vernomen had, vandaan waren gekomen, - noten, die door geen enkel muziekinstrument voortgebracht hadden kunnen zijn. De man met de brede rug richtte zich weer op, en in zijn geweldige hand hield hij een pook waarvan het eind rood gloeiend verhit was.

      ‘Je kunt ’t krijgen, zoals je ’t hebben wilt, vuile rat,’ zei hij. ‘’t Kan me niet schelen hoelang je denkt tegen te spartelen. Ik bewerk je met plezier. Om te beginnen zullen we dit ijzertje nog maar eens tegen je korpus drukken, en als dat niet helpt trekken we je schoenen en kousen uit en steken je voeten in ’t vuur, en dan kun je voelen hoe prettig dat is. En je kunt zo hard schreeuwen als je wilt, je kunt toch niet boven de grammofoon uit schreeuwen ... Draai nog ’ns zo’n kabaalnummer af, Morrie.’

      Morris Dolf bukte zich volkomen uitdrukkingloos weer over het radiotoestel en vatte de arm van de pick-up. Opnieuw barstte het orkest los, met een geweld waartegen slechts huilen van een stormwind het had kunnen opnemen; en de man met de brede rug stapte op de man in de stoel toe.

      De man in de stoel staarde met waanzinnige angst naar het gloeiende ijzer en dan naar het gezicht van de man die het in de hand hield. De ogen dreigden uit de kassen te zullen springen. Zijn lippen beefden en vormden allerlei onverstaanbare klanken, kreten die verzwolgen werden door de Wagneriaanse muziekorkaan.

      Simon Templar richtte zich op en vatte zijn pistool. Hij koesterde geen heldhaftige dromen omtrent het verlossen van belaagde gevangenen en zo. Om de waarheid te zeggen, leek de verdachte hem al even onzuiver op de graat als de rest. Mogelijk was de uitgesproken beschuldiging onrechtvaardig, misschien had hij zijn kornuiten niet aan de politie verraden; maar dat wilde nog niet zeggen dat hij geen andere streken op zijn geweten had. Inmiddels was Hogsbotham zelf in geen velden of wegen te bekennen; maar hetgeen er hier vlak onder zijn neus, gaande was, leek nog heel wat geheimzinniger en niet minder vermakelijk dan al hetgeen een klaarblijkelijk ongrijpbare Hogsbotham aan sensatie kon opleveren. En dus, met zijn pistool in de hand, opende de Saint de deur.

      Hij stapte naar binnen zonder overdreven behoedzaamheid. Er was overigens geen reden toe. Het donderende lawaai van de muziek zou zijn binnenkomst onhoorbaar gemaakt hebben, zelfs als hij op een gepantserde olifant binnen was komen rijden. Hij slenterde onverschillig het vertrek door; en de aanwezigen werden dermate door hun bezigheden in beslag genomen dat hij vrijwel vlak achter hen stond eer ze zijn aanwezigheid opmerkten.

      Morris Dolf was de eerste die hem zag. Zijn slangeoogjes zwierven achteloos in de richting van de beweging die tenslotte de rand van hun gezichtsveld scheen te hebben bereikt, en ze verstarden van schrik toen ze de lenige gestalte van de Saint ontmoetten. Zijn onderkaak zakte omlaag, zodat de sigaret op de grond gevallen zou zijn als ze niet aan zijn onderlip was blijven kleven. Hij stond zo huiveringwekkend stil dat het begon te lijken of er een ijskegel uit de grond was komen schieten die hem van kruis tot schedelpan doorboord had.

      Zijn starre verlamming duurde ongeveer anderhalve ademtocht. En dan schoot zijn rechterhand naar zijn zak.

      Het was slechts een werktuiglijk gebaar, dat voortvloeide uit de verdovende werking van de ondergane schok, en de Saint was grootmoedig genoeg om het als zodanig op te vatten. Hij beperkte zich er toe het pistool in zijn hand even op te heffen, zodat het beter zichtbaar werd. Dolf koos de wijste partij.

      Inmiddels scheen de man met de biefnek een glimp te hebben opgevangen van Dolf’s eigenaardige bewegingen. Hij draaide zich om, keek zijn kameraad aan, draaide zich dan verder om en scheen plotseling te bevriezen. Hij liet de gloeiende pook vallen, en zijn rechterhand begon dezelfde instinctmatige beweging die Dolf gemaakt had - en kwam om dezelfde reden ook niet verder dan halfweg. Zijn opgeblazen en blozend gezicht werd één brok kwaadaardigheid, terwijl hij verstomd naar de Saint staarde.

      Simon ging een stap ter zijde, naar de brullende radio en zette de arm op rust. Het zenuwverscheurende bombardement zweeg en maakte plaats voor een weldoende stilte. ‘Zo is ’t me liever,’ mompelde hij opgelucht. ‘Nu kunnen we ons tenminste verstaanbaar maken zonder laryngitis op te lopen. Wanneer heb jij die hartstocht voor dure muziek bij jezelf ontdekt, Morrie?’

      Morris Dolf schrok bij het horen van zijn naam uit de mond van een onbekende, maar hij scheen er niet toe te kunnen komen zijn culturele ontwikkeling tot onderwerp van bespreking te maken. Zijn tong glibberde over zijn droge lippen, en antwoorden deed hij niet.

      Simon wendde zich vervolgens tot de man met het opgeblazen gezicht. Nu hij dat gezicht gezien had, wist hij bij wie het behoorde.

      ‘Judd Kaskin, geloof ik?’ vroeg hij met de gesuikerde hoffelijkheid van een ambassadeur uit de vorige eeuw. ‘Weet je dat je het tapijt staat te verschroeien?’

      Kaskin keek naar de gevallen pook. Hij bukte zich en raapte het ding op, en trapte de smeulende plek uit. En dan, toen het plotseling tot hem doordrong dat hij bij dat alles werktuiglijk gehoorzaamde aan een bevel dat de Saint zich zelfs de moeite niet gegeven uit te spreken, smeet hij de pook woedend in de haard en wendde zich met een nijdige snauw tot de Saint.

      ‘Wat heb jij hier te maken, ver….’

      ‘Zie je, ik was juist van plan je hetzelfde te vragen,’ antwoordde Simon rustig en onverstoorbaar. ‘Ik heb de indruk dat de broodkruimels je steken, Judd. Ik vermoed dat ’t een gevolg is van vijf jaar in de nor? Maar ’t is hoogstens een maand of drie geleden dat je ontslagen werd, niet? Waarom maak je zo’n haast met de terugreis?’

      De zwaarlijvige reageerde even werktuiglijk als de schrale gedaan had toen hij hoorde dat de Saint hem van naam kende, en zijn ogen drukten opnieuw onverholen achterdocht uit.

      ‘Verd... als ik weet wie je bent!’ gromde hij. ‘Je bent geen rus. Doe die lap van je smoel en laat ons zien wie je bent!’

      ‘Straks, als ik klaar ben,’ zei de Saint koel. ‘En dan zul je wensen dat ik ’t maar niet gedaan had. Op ’t ogenblik ben ik degene die de vragen stelt. Wat beduidt die beschuldiging tegen partijgenoot Verdean? Jullie beschuldigen hem van verraad, meen ik.’

      Er volgde een stilte. Het gezicht van Morris Dolf werd weer uitdrukkingloos. Zijn mond klapte dicht en hij schoof zijn sigaret recht. Simon wist dat achter dat masker met de holle kaken een sluw brein zich weer aan het werk had gezet.

      Het gezicht van Kaskin kon wanneer de eigenaar het nodig achtte, een jovialiteit als van een ruwe diamant ten toon spreiden die maar al te bedrieglijk was voor lieden die niet op de hoogte waren van zijn strafregister. Doch op dit ogenblik deed Judd Kaskin geen enkele poging tot vermomming. Zijn mond was gesloten en vertrokken in een onaangename neerwaarts gebogen lijn.

      ‘Zoek dat zelf uit, als je zo handig bent.’

      ‘Dat is een idee,’ zei de Saint.

      Hij liep in een halve cirkel op de stoel van Verdean toe, er echter wel voor zorgend de anderen voortdurend onder schot te houden. Zijn linkerhand gleed in zijn zak en haalde een pennemesje te voorschijn. Hij opende het met één hand door het tegen zijn knie te drukken, en tastte naar de touwen van Verdean, zonder zijn ogen ook maar een seconde van de anderen af te wenden.

      ‘We kunnen ’t concert voortzetten,’ verklaarde hij opgewekt. ‘En ik weet zeker dat partijgenoot Verdean met genoegen nu eens zelf als ceremoniemeester zal optreden. Leg de pook weer in ’t vuur, Verdean, en laten we eens kijken wat partijgenoot Kaskin er van denkt als we zijn karbonades gaan roosteren.’

      Verdean stond langzaam op, en kwam niet verder. Hij stond de Saint met de wezenloosheid van ’n idioot aan te staren, alsof hij niet kon besluiten wat te doen. Zijn vingers klauwden naar de brandwonden op zijn borst, en hij maakte grienende geluidjes als een ziek kind.

      Kaskin keek hem een moment lang aan en vestigde dan zijn blik weer op de Saint. Op dat ogenblik dacht de Saint dat het Verdean’s hulpeloosheid was die in de ogen van Kaskin die minachtende blik te voorschijn bracht. Er lag iets triomfantelijks in...

      Kaskin zei spottend: ‘Probeer maar eens of hij ’t waagt. Hij heeft er ’t lef niet toe. En jij kunt niets beginnen want je moet je pistool op ons gericht houden. Dat soort bluf van je doet me niets. Je bent aan ’t verkeerde adres man, en hoe eerder je ophoepelt hoe beter voor je gezondheid. Steek dat pistool weer in je zak en verdwijn en hou je mond dicht...’

      En een andere stem zei: ‘Of je kunt doodvriezen waar je staat. Sta stil of je krijgt wat...’

      De Saint bevroor.

      De stem was vlak achter hem - te dicht, in ieder geval, om iets te wagen. Hij had Kaskin kunnen vloeren eer deze iets had kunnen beginnen. Maar wat schoot je er mee op? De Saint had een koelbloedige manier om zijn kansen te berekenen; en hij was vandaag te zeer in het leven geïnteresseerd om dat soort koop aan te gaan. Hij wist nu waarom er plotseling een gloed van zelfvertrouwen en triomf in de ogen van Kaskin verschenen was, en waarom hij zo snel door had gerateld, op een manier die zijn aandacht had weten vast te houden. Geen spier van ’s mans gezicht had verraden wat hij zag; en zijn lawaaierige stem had afdoende het geluid gedempt dat het meisje bij het nadersluipen had gemaakt.

      Het meisje. Ja. Wat Simon Templar de grootste verrassing bezorgde was het feit dat de stem achter hem onmiskenbaar die van een meisje was.


    


  


  
    
       

    


    
       


      IV


      ‘Laat dat pistool vallen,’ zei zij, ‘een beetje vlug ook.’ Simon gehoorzaamde. Zijn gehoor was geoefend in het beluisteren van de bedoeling in een stem, en deze stem meende wat zij zei. Zijn pistool viel met een bons op het tapijt. Morris Dolf kwam haastig nader en graaide het van de grond. Doch zelfs toen hield gezegde Dolf zijn mond. Hij leunde weer tegen het radiotoestel en hield het pistool gericht, terwijl hij Simon zwijgend met zijn sinistere reptielenogen bewaakte. Hij was een van de minst spraakzamen die Simon ooit had ontmoet.

      ‘Hou ’m onder schot,’ zei Kaskin, geheel onnodig. ‘We zullen eens kijken hoe ie er uitziet.’

      Hij kwam een stap nader en rukte de Saint de zakdoek af. En dan volgde er een stilte, waarin zich een hele toonladder van gewaarwordingen af rolde; gewaarwordingen die de slechtst denkbare draak van een film zou hebben opgeleverd, indien ze waarheidsgetrouw waren vastgelegd op celluloid. Dolf noch Kaskin hadden de Saint ooit in levende lijve aanschouwd; maar zijn portret was in de loop der jaren in vrijwel alle kranten ter wereld verschenen, en mondelinge beschrijvingen hadden zo dikwijls haar weg gevonden door de kanalen van de onderwereld dat ze dat bed van die kanalen inmiddels wel diep moesten hebben uitgesleten. Zeker, er waren nog talrijke misdadigers voor wie de Saint slechts een gevreesde naam was; doch de heren Dolf en Kaskin behoorden tot dat getal niet. Herkenning drong langzaam tot hen door; langzaam, doch met ontstellende zekerheid. Het vleesloze gezicht van Morris Dolf scheen nog magerder en schraler te worden, en zijn vingers kronkelden hongerig om de kolf van Simon’s pistool. Het rode gezicht van Kaskin verschoot even van kleur, en dan vertrok zijn mond. ‘De Saint!’ zei hij schor.

      ‘Ik had je gewaarschuwd,’ zei de Saint.

      Hij glimlachte vergenoegd tegen hen, alsof hij nog steeds degene was die het enige zichtbare wapen in de hand hield. Het was een glimlach die wanhoop zou hebben doen oplaaien in het hart van misdadigers die hem beter kenden dan Dolf en Kaskin. Het was het soort glimlach dat slechts dan de lippen van de Saint beroerde wanneer de toestand er volmaakt hopeloos uitzag.

      Dan draaide hij zich om en keek naar het meisje.

      Ze was blond en ze had blauwe ogen, en een gezichtje als van een bijzonder aardige pop; doch de indruk van zuivere onschuld werd heftig tegengesproken door de vorm van haar mond. Die mond had karakter - en geen erg best, van conventioneel standpunt bekeken, maar het was een mond die een opwindende uitwerking had op menige overigens nette meneer. Een mond, in één woord, die er op gemaakt scheen in iedere mannelijke toeschouwer de Oude Adam op te zwepen tot een zeer hoog toerental. De rest van haar verschijning, merkte hij op, werkte het in die mond vervatte thema verder uit. Haar luchtige kleding voegde zich naar haar lijnen met een nauwkeurigheid die instond voor de teerheid van haar ondergoed, en die lijnen werkten prikkelend op de boze verbeelding.

      ‘Angela,’ zei de Saint, ‘je ziet er goed uit voor je jaren. Ik had er aan moeten denken dat Judd altijd met een vrouw werkt. Ik vermoed dat je in de wagen zat en mij aan hebt zien komen.’

      ‘Je weet heel wat, niet?’ vroeg Kaskin sarcastisch.

      Hij begon bij te komen van de schok, en de terugkeer van zijn zelfverzekerdheid was een lelijk ding.

      ‘Er is één duister punt,’ zei de Saint. ‘Ik begrijp namelijk niet waarom ze jou naar de gevangenis gestuurd, hebben en niet naar artis. Of heeft de Dierenbescherming soms geprotesteerd, met het oog op haar andere beschermelingen?’

      ‘Je bent handig,’ zei Kaskin giftig. ‘Net zo handig als Verdean. Nou, je weet wat we met hem gedaan hebben. Ik ben nou weer de man die de vragen stelt, en ik zal jou tweemaal zo hard branden als de ander. Nou, spreek je, handige knaap? Wat heeft jou bewogen om hier te komen?’

      ‘M’n vleugeltjes,’ zei de Saint.

      Kaskin balde zijn vuist.

      ‘Hou je gemak,’ zei het meisje ongeduldig. ‘Hij had iemand bij zich.’

      Het scheelde een haar of Kaskin had haar niet gehoord. Zijn gezicht was verwrongen van witgloeiende razernij. Zijn vuist was reeds een eind op weg, eer het tot hem doordrong wat het meisje had gezegd. Hij draaide ontsteld het hoofd om.

      ‘Watte?’

      ‘Ze waren met z’n tweeën.’

      ‘Nou, waar is die andere dan?’ vroeg Kaskin dom.

      Simon stond zich hetzelfde af te vragen; maar hij had meer gegevens om de vraag uit te werken. Hij had alle deuren achter zich open laten staan. Het meisje was binnengekomen zonder de deur aan te raken; en zij moest door de voordeur het huis betreden hebben, of ze zou tegen Hoppy aangelopen zijn. De kans was derhalve groot dat Hoppy het hele gesprek had kunnen volgen, van het ogenblik af dat de Saint de grammofoon had afgezet. Doch zolang de deur van de kamer openstond en de drie goddelozen in drie verschillende richtingen keken, kon Hoppy moeilijk te voorschijn komen zonder het gevaar voor de Saint nog te vergroten. Vermoedelijk stond hij nu ergens in de hal, verscholen achter een deur, wachtend op een door Simon te scheppen gelegenheid. In ieder geval, Simon hoopte het. Hij moest deze kans aangrijpen, want het leek onwaarschijnlijk dat er een betere zou komen.

      Kaskin wendde zich met een ruk weer naar hem toe, en stelde de vraag opnieuw, doch ditmaal heel wat minder luid. ‘Waar zit je kameraad, linke?’

      ‘Je hebt de laatste tijd niet uit het venster gekeken, wel?’ Onder andere omstandigheden zou het misschien geen opgeld gedaan hebben; maar ditmaal verkeerden de goddelozen in een onbevoorrechte positie, want het was een der hunnen die het onderwerp op het tapijt had gebracht. En er was nog een ander punt in hun nadeel, omdat het eerst een seconde later tot hen doordrong dat het vertrek meer dan één venster had. En het derde punt in hun nadeel was dat ze zich allen tegelijkertijd lieten meeslepen door hun zucht tot zelfbehoud. Ze keken allen plotseling in verschillende richtingen, waarbij ze er blijkbaar op vertrouwden dat een ander wel op de Saint zou letten. Hetgeen een schoon voorbeeld van een omstandigheid waaronder eenheid geen kracht betekent.

      Kaskin stond vrijwel tussen Simon en het meisje, en met een enkele beweging vervolmaakte Simon de rechte lijn. Het rechterbeen van de Saint suisde omhoog, en gooide Kaskin achterover tegen het meisje aan. Zij was er niet op voorbereid, en sprong te laat in een houding om hem op te vangen. Zij botsten met een bons; maar Kaskin’s voortstuwende kracht was te sterk om hem volkomen het evenwicht te doen verliezen. Samen zwaaiden ze terug, en de maaiende armen van Kaskin hinderden het meisje zodanig dat ze moeite had om op de been te blijven. Het kleine nikkelen pistool in haar hand was ver van het doel.

      De Saint bleef niet staan toekijken hoe de wals verder gedanst werd. Hij had slechts scherven van seconden tot zijn beschikking, en het waren drukke. Hij zwaaide rond op zijn linkervoet, het rechterbeen nog in de lucht, en Morris Dolf doorzag de toestand een splinter van een seconde te laat. Met zijn linkerhand had de Saint de loop van het pistool te pakken en wrong het uit de schootslijn, eer de trekker overgehaald kon worden; het knalde één keer, zonder kwaad te doen, en dan smakte de rechtervuist van de Saint vierkant neer op de schriele neus van Wezelsnuit. De ogen van Morris Dolf vlamden van doodsangst en de razende pijn verslapte zijn vingers. Simon rukte het pistool los en gooide het haastig in zijn rechterhand over.

      De Saint draaide zich bliksemsnel om. In de deuropening stond de vierkante gestalte van Hoppy, zijn zware pistool op zoek naar een doel, een glimlach van tevreden krijger op zijn gezicht. Maar Kaskin begon weer stevige grond onder zijn voeten te voelen, en zijn rechterhand worstelde met zijn heupzak. Het nikkelen speelgoed van het meisje keerde terug tot het doel. En de Saint wist dat achter hem Morris Dolf bezig was een ander pistool te trekken; Simon had slechts het pistool hernomen dat hij kort tevoren had moeten afgeven. Morris Dolf had nog steeds zijn eigen wapen. De Saint voelde dat hij kippevel begon te krijgen.

      ‘Het licht, Hoppy!’ schreeuwde hij. ‘En naar de voordeur!’

      Hij dook meteen terzijde weg; en weldoende duisternis daalde meteen over het slagveld. Uit ’t duister barstten het kwaadaardig geweld en de oranjekleurige vlammen van schoten los. Hij hoorde het sissen en striemen van lood, maar het trof hem niet. En dan deed zijn duik hem belanden bij Verdean. En Verdean leek de hoofdprijs uit deze schietwedstrijd, waaruit noodwendig volgde dat Mr. Verdean naar kalmer oorden moest worden overgebracht, alwaar gelegenheid zou bestaan tot vertrouwelijke kout.

      De Saint greep Verdean bij de arm, en zei: ‘Laten we ergens anders naar toe gaan, broer. Je vrienden beginnen zo hardhandig te worden.’

      Verdean zette een stap in de door de Saint gewilde richting, en ging dan plotseling over tot een zeer geslaagde voorstelling van hysterie. Hij worstelde met de kracht der wanhoop in de greep van de Saint, en zijn vrije arm maaide woest in het rond. Zijn knokkels troffen de Saint vlak naast het oog, zodat, er bont vuurwerk van sterren over diens netvlies knetterde.

      Simon had tijd noch gelegenheid om hem met wijze woorden het verkeerde van zo’n optreden onder het oog te brengen, daartoe verkeerden de omstanders in een te hevige graad van opwinding. Er werd niet meer geschoten. Ongetwijfeld waren de goddelozen inmiddels tot de ontdekking gekomen dat ze meer kans hadden elkander te beschadigen dan de tegenstander, doch hij kon hen horen rondstommelen terwijl ze in het duister naar hem rondgraaiden. De Saint hief zijn pistool op en mikte met de kolf naar dat punt in de duisternis waar zich naar zijn berekening het hoofd van Verdean moest bevinden. Diens hoofd bleek zich op de gewenste plek te bevinden; en Simon ving hem op zijn schouder op toen hij in elkaar zakte.

      Het had hoogstens drie seconden in beslag genomen. De goddelozen tastten nog steeds in het duister rond, maar Simon vloog op het venster af met een nauwkeurigheid van een postduif.

      Hij verknoeide geen tijd met naar sluitingen te zoeken. Hij smakte met zijn schouder tegen het middelpunt - de schouder waarover Verdean hing. Verdean botste er op zijn beurt met zijn hammen tegen aan; en de sluitingen waren op zo’n dubbele stormram niet berekend. De hele versperring vloog krakend in stukken. Verdean vloog door de opening het duister van de nacht binnen, en kwam met een zachte bons in een bloemperk terecht; en de Saint zweefde achter hem aan alsof hij in een vijver dook. Hij kwam op zijn handen terecht en rolde min of meer sierlijk ondersteboven, toen er uit de kamer die hij zojuist had verlaten een vierde schot knalde.

      Een gorilla-klauw greep hem onder de arm en hielp hem overeind, en de stem van Mr. Uniatz kraakte beangstigend in zijn oor.

      ‘Je hebt niks opgelopen, baas?’

      ‘Nee.’ Simon grinnikte in het duister. ‘Zo vlug zijn ze niet. Neem deze knaap mee, en kijk of de wagen lopen wil. Ik denk dat ze de sleutels er op heb laten zitten.’

      Hoppy vatte de gevallen Verdean in zijn machtige klauwen, en de Saint keerde naar het venster terug, juist op het ogenblik dat in de kamer het licht opnieuw aanging. Hij zocht dekking achter wat struikgewas, en zei met zeer duidelijke stem: ‘Ik wed dat ik m’n initialen kan schieten in elke snuit die ’t waagt naar buiten te komen.’

      Het licht ging weer uit; en er volgde een lange stilte. Het huis leek uitgestorven. Achter zich hoorde Simon het aanslaan van een motor, en dan het zachtere snorren nadat de starter losgelaten was. Hij liep achteruit naar de wagen, zijn ogen voortdurend op de gevel van het huis gevestigd, tot hij op de treeplank kon stappen.

      ‘Okee, Hoppy,’ zei hij.

      De zwarte sedan schoot vooruit. Er knalde opnieuw een schot, toen hij het portier opende en op de zitplaats naast Hoppy neerplofte, maar het belandde meters naast het doel. De koplampen floepten aan, zij zwaaiden de laan uit en bereikten de straat. De Saint had eindelijk weer gelegenheid om zijn sigarettenkoker te voorschijn te halen. De vlam van de aansteker schilderde een gloed van triomf over zijn trekken.

      ‘We zullen onze eigen wagen oppikken, Hoppy,’ zei hij. ‘En dan naar huis om te zien wat we gewonnen hebben.’

      Hij ontdekte het eerder. Hij behoefde slechts de portefeuille van Mr. Verdean uit diens zak te vissen om een half dozijn gegraveerde naamkaartjes te vinden, die een heel tumult van vragen met verbluffende eenvoud beantwoordden. Zij luidden:
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      V


      Patricia Holm roerde twee klontjes suiker door haar koffie. ‘Wel, dat is jouw lezing van het geval,’ zei zij koel. ‘En ik vermoed dat je er bij blijft. Maar vertel me nu eerst eens wat je daar feitelijk te maken had.’

      ‘Dat heb ik je toch verteld,’ zei de Saint. ‘We waren op zoek naar Hogsbotham.’

      ‘Waarom zocht je hem?’

      ‘Omdat hij mij de keel uithing. Herinner je je? En we moesten toch iets doen om de avond door te komen.’

      ‘Je had naar de bioscoop kunnen gaan.’

      ‘Wat? Naar een gangsterfilm gaan kijken? Je weet wat voor ’n demoraliserende invloed zulke films uitoefenen.’

      ‘Natuurlijk,’ zei zij. ‘Had je bepaalde plannen omtrent Hogsbotham?’

      ‘Nee, niets bepaalds,’ erkende hij. We zouden hem misschien z’n mond open hebben gebroken om hem vol jenever te gieten en hem vervolgens door de artiesten-uitgang van een blote benen theater naar binnen te schuiven. Hoe dan ook, er is niets van gekomen. We zijn in ’t verkeerde huis beland, zoals je misschien al geraden hebt. Onze gids zei ‘Het vierkante huis,’ maar ’t was zo .donker dat je geen huizen kon zien. Ik telde de ingangen: maar ik ontdekte eerst later dat het huis van Verdean zo’n U-vormige oprijlaan had, met een apart hek voor ingang en uitgang, en zodoende telde ik hem dubbel. Het huis van Hogsbotham is één deur verder, denk ik. Toen ik eenmaal binnen was, was ik min of meer speelbal van de omstandigheden. Het geval Verdean eiste zeer zeker enig nader onderzoek, en ’t leek erg ongezond dat onderzoek ter plaatse te verrichten; zodoende hebben we hem maar meegenomen.’

      ‘Je had niet zo hard hoeven te slaan dat hij een hersenschudding opliep en z’n geheugen verspeelde, is ’t wel?’

      Simon wreef zich langs zijn kin.

      ‘Daar zeg je zoiets, lieveling. Maar ’t was allemaal erg ingewikkeld. ’t Was zo donker dat ik niet precies kon zien wat ik deed, en ik had nogal haast. Niettemin, een tegenslag is ’t.’

      Hij had die tegenslag de afgelopen nacht reeds ontdekt, nadat hij Verdean in zijn landhuis te Weybridge had uitgelaten. Zijn keus was om tweeërlei reden op dat afgelegen oord gevallen; deels omdat Chertsey slechts vijf mijl verwijderd was; deels omdat het beter geschikt was voor het verbergen van krijgsgevangenen dan zijn Londense woning. Het had lang geduurd eer de bankdirecteur uit zijn bezwijming ontwaakte; en toen hij wakker werd, had hij niet veel anders gedaan dan onverstaanbare klanken uitslaan en braken. Simon had hem kalomel en zenuwstillende middelen ingegeven en te bed gelegd, in de hoop dat hij de volgende morgen beter zou zijn; maar het ontwaken was een teleurstelling geweest. Het bleek onmogelijk een verstandig woord uit hem te krijgen.

      ‘Wat ik zeggen wil,’ hervatte Patricia. ‘Hoe laat verwacht je Teal hier?’

      De Saint grinnikte zacht.

      ‘Vermoedelijk eerder dan ons lief is.’ Hij wees naar de voorwerpen die hij op de ontbijttafel had uitgespreid en die uit de zakken van Verdean afkomstig waren. ‘Bekijk het zaakje eens, Pat, en trek je eigen conclusies. Vlak voor je ligt een belangwekkende verzameling souvenirs. Hotelrekeningen. De eerste is van een bescheiden pension in Eastbourne, en bewijst dat Mr. Verdean daar in de eerste helft van juni vertoefd heeft. Die er naast betreft de vijf daarop volgende dagen, en betreft het verblijf van Mr. en Mrs. Jones in een zondig oord te Brighton, waar ze eerst een vrij aanzienlijke hoeveelheid champagne verdronken schijnen te hebben. Als je een boosaardig gemoed had zoals ik, zou je enige twijfel kunnen gaan koesteren aangaande de deugdzaamheid van vriend Verdean tijdens diens laatste vakantie.’

      ‘Dat zou kunnen, ja.’

      ‘En dan dat dameszakdoekje - aardig souvenir, maar gevaarlijk voor iemands goede naam.’

      Patricia vatte het op en rook er aan.

      ‘Nacht van Zonde,’ zei zij, glimlachend.

      ‘O, is dat het merk? Dat wist ik niet, maar ik weet dat het blonde grietje van vannacht hetzelfde parfum verspreidde. Angela Lindslay is haar naam, en ze staat bekend als een van de sluwste waar het betreft kerels zoals Verdean - en handiger kerels dan hij - aan de lijn te houden.’

      Patricia knikte.

      ‘En die stapel brieven daar? Liefdesbrieven?’

      ‘Niet precies, ’t Zijn rekeningen van een bookmaker. En ’t zakboekje er bovenop is een hartkloppingen-dagboek - een boekje waar Verdean z’n weddenschappen in optekende. De naam van de bookmaker luidt Joseph Mackintyre. En partijgenoot Mackintyre is, zoals je je misschien herinnert, iemand met een vrij rekbaar geweten. Je kunt in die aantekeningen het hele drama lezen, uitgewerkt tot in halve centen nauwkeurig. Verdean schijnt de zesde juli begonnen te zijn, en ’t ging schitterend. Halverwege de maand is hij zich vermoedelijk gaan afvragen waarom hij nog langer in een bank rond zou modderen. Het verbaast mij helemaal niet dat hij elke avond in Brighton champagne zat te hijsen. Z’n weddenschappen leverden hem grof geld op. Maar plotseling keerde de Fortuin hem de rug toe. De winst werd schraler en schraler, en hij zette steeds groter sommen in. De laatste aantekening in ’t boekje bewijst dat hij ongeveer vijfduizend pond in ’t krijt stond. En je hoeft geen Sherlock te heten om de rest te kunnen raden.’

      Patricia’s lief gezicht stond ernstig.

      ‘Die twee kerels,’ zei zij. ‘Dolf en Kaskin. Je kende hen. Wat is hun specialiteit?’

      ‘Morrie is gevaarlijk. Een sadist, op z’n geniepige manier. Voor alles te huur, tot en met moord, mits je de prijs neertelt; maar hij schept werkelijk behagen in z’n werk. Kaskin heeft overigens meer hersens. Hij is veelzijdiger tevens. Van allerlei en nog wat. Onder meer specialist in renpaarden en het bedreigen van jockeys en zo voort. Dat is de schakel tussen hem en Mackintyre. Z’n laatste veroordeling was wegens manslag. Maar een bankoverval is hoog spel, zelfs voor hem. ’t Schijnt ’m in z’n hoofd te zijn geslagen. Hoogmoedswaanzin, denk ik.’

      Patricia’s blik zwierf langzaam naar het ochtendblad dat met ferme koppen op de bankoverval te Staines doorging. ‘Ik wou zeggen dat ik denk dat onze engelbewaarder nog steeds goed voor ons zorgt. Als we slechts een middel wisten om Verdean op te kikkeren, zouden we vermoedelijk vijftienduizend pond rijker zijn eer ’t weer bedtijd is. Reken ’t uit terwijl ik nog eens naar de patiënt ga kijken.’

      Hij stond van tafel op en begaf zich naar het aangrenzende vertrek. Het was een kleine maar behaaglijk ingerichte bibliotheek, en de muren gingen grotendeels schuil achter ingebouwde boekenkasten. Toen hij binnenkwam, stond een van die kasten open gelijk een deur; en er achter was een nauwe doorgang zichtbaar. De doorgang was in werkelijkheid een kleine cel, kunstmatig verlicht en zonder venster, maar verbonden met het ventilatie-systeem van de woning. De cel was slechts een wijde gaping tussen de muren van de belendende kamers, doch zo vernuftig in de architectuur van het huis opgenomen dat het bestaan er van zelfs bij nauwkeurige opmeting niet gemakkelijk ontdekt zou worden. Er was juist voldoende ruimte voor de divan waarop Verdean lag, alsmede voor de stoel en de tafel waarop respectievelijk Hoppy Uniatz en diens ontbijt; - indien een maaltijd die na twaalf uur ’s middags gebruikt en met een fles whisky weggespoeld werd, tenminste een ontbijt genoemd mocht worden.

      Simon stond op de drempel en keek om zich heen.

      ‘Enige verbetering in zicht?’

      De heer Uniatz schudde het hoofd.

      ‘Hij maalt, baas. Ik wou ’m een borrel geven, en hij wou niet. Hij ging te keer alsof ’t vergif was.’

      Hij legde deze verklaring af met de zwaarwichtige terughoudendheid van een psychiater die in een slachtoffer dementia praecox vaststelt.

      Simon bukte zich over de divan en stak Verdean een koortsmeter in de mond, terwijl hij met zijn nerveuze vingers de pols van de zieke vaststelde.

      ‘Wilt u misschien opstaan, Mr. Verdean?’

      De bankdirecteur keek hem uitdrukkingloos aan.

      ‘Bent u niet bang dat u te laat op de bank zult komen?’ vroeg de Saint. ‘Het zou uw betrekking kunnen kosten.’

      ‘Welke bank?’ vroeg Verdean.

      ‘U weet wel, de beroofde bank.’

      ‘Weet ik niets van. Waar ben ik?’

      ‘U bent thans in veiligheid, Kaskin zoekt u, maar hij zoekt u tevergeefs.’

      ‘Kaskin,’ herhaalde Verdean. Zijn gezicht stond wezenloos, het gezicht van een idioot. ‘Is dat iemand die ik ken?’

      ‘U herinnert zich Angela toch?’ zei de Saint. ‘Ze verlangt u te bezoeken.’

      Verdean schoof zijn hoofd over het kussen heen en weer. ‘Ken ik niet. Wie zijn al die lui? Ik wil niemand zien. Mijn hoofd barst. Ik wil slapen.’

      Hij sloot de ogen en trok pijnlijk met de wenkbrauwen. Simon liet zijn pols los. Hij nam hem de thermometer uit de mond en las het kwik af, en keerde dan naar de deur terug. Patricia keek hem vragend aan.

      ‘Geen verandering?’

      ‘Z’n temperatuur is vrijwel normaal, maar z’n pols is hoog...’

      Hij zweeg plotseling, zijn ogen strak gevestigd op een hoek van de kamer; en Patricia wist dat hij er niets van zag. Zij keek naar hem en voelde onwillekeurig een beklemming.

      Haar oren waren niet vlug genoeg geweest om het kraken van banden op grind te horen - het geluid dat onmiddellijk de achterdocht van de Saint gaande had gemaakt; doch zij kon niettemin horen dat een wagen voor het huis stilhield. De Saint stond roerloos. Hij scheen te wachten, zoals een waakhond die met blaffen wacht tot hij weet waar hij aan toe is. Een seconde later wist hij waarop hij had staan wachten.

      Haastig draaide hij het openstaande deel van de boekenkast weer op zijn plaats. Het sloot geruisloos, draaiend op zuiver uitgebalanceerde scharnieren, en vulde de opening in de muur zonder enige zichtbare spleet. Hij verschoof een van de boekenplanken en een slot klikte, hij sloot een openstaande lade van zijn schrijfbureau en opnieuw klikte een slot. Eerst daarna opende hij de deur naar de hal, en liet deze openstaan.

      Hij bereikte de hal, terwijl Hoofdinspecteur Teal’s dienstschoenen dreigend over de drempel van de voordeur strompelden. De detective kreeg de Saint amper in het oog, of het hete driftbloed vloog hem naar de wangen. Met een sidderende wijsvinger voor zich uitgestoken als een speer, stormde hij op de Saint af.

      ‘Jou, jou!’ brulde hij. ‘Jou moet ik hebben, Saint!’

      De Saint glimlachte tegen hem, zorgeloos en ongelooflijk minzaam.

      ‘Hallo, Claud, ouwe gummihengst,’ mompelde hij vriendelijk. ‘Je ziet er zo opgewonden uit. Kom binnen en stort je hart voor me uit.’


    


  


  
    
       

    


    
       


      VI


      De Saint was nog nooit met een getergde olifant op zijn hielen een kamer binnengegaan, maar mocht iets dergelijks hem ooit overkomen, dan beschikte hij van nu af aan over uitstekend vergelijkingsmateriaal. De door Hoofdinspecteur Teal opgeleverde nabootsing was een uitstekende, doch scheen de Saint volmaakt onverschillig te laten. Hij wuifde naar een leunstoel, ging zelf in een andere zitten, en strekte de hand uit naar de sigaretten en de asbak.

      ‘Doe of je thuis bent,’ zei hij. ‘’t Leven is de laatste tijd eentonig geweest, gelijk je gisteren zei. Kan ik je ergens mee van dienst wezen?’

      ‘Ja,’ bulderde Teal, ‘door in m’n auto te stappen en mee te gaan naar het bureau. En ik waarschuw je, voordat je verder gaat, dat je gearresteerd bent. Je gaat achter slot en grendel. Ik heb alle bewijzen voor je schuld in handen.’

      ‘Natuurlijk, Claudius, natuurlijk,’ suste de Saint. ‘Dat is immers altijd ’t geval wanneer je me komt arresteren, niet? Maar, nu je die last van je gemoed gewipt hebt..... Is ’t erg tactloos te vragen wat ik gedaan heb en waarvan ik beschuldigd word?’

      ‘Gisteravond,’ zei Teal knarsetandend, ‘werd een zekere Robert Verdean, de directeur van de City & Continental Bank te Staines, in zijn woning te Chertsey door twee mannen overvallen. Ze bonden zijn dienstbode op een keukenstoel vast en drongen door tot in de huiskamer. Te oordelen naar de beschrijving die de dienstbode van hun gegeven heeft, waren het waarschijnlijk dezelfden die de bank beroofd hadden. Ze gingen de huiskamer binnen en zetten de radio aan.’

      ‘Wat gek,’ zei de Saint. ‘Ik denk dat ze partijgenoot Verdean kwamen troosten over z’n beroofde bank. Maar wat heb ik er mee te maken? Je denkt toch zeker niet dat ik één van die twee geweest ben?’

      ‘Enige tijd later,’ vervolgde Teal, zonder op het gezegde in te gaan, ‘kwamen twee anderen met een zakdoek voor hun gezicht de keuken binnen. Een van de twee was ongeveer van jouw gestalte en bouw. De dienstbode hoorde hem de ander aanspreken als ‘Hoppy’.’

      Simon knikte plichtmatig.

      ‘Ja,’ zei hij; en dan schoten zijn wenkbrauwen de hoogte in. ‘Hemelse goedheid, Claud, dat is gek! En jij denkt...’

      ‘Dat stuk Amerikaanse gangster van jouw heet Hoppy, niet?’

      ‘Als je de heer Hoppy Uniatz bedoelt,’ zei de Saint uit de hoogte. ‘Ja, men noemt hem somtijds aldus, maar voor zover ik weet heeft hij geen patent gevraagd op die naam.’

      ‘O, nee? Nou de grootste van de twee ging de zitkamer binnen. De radio werd afgezet en weer aangezet, en dan opnieuw afgezet. Zodoende kon de dienstbode een heel stuk van het gesprek horen. Ze hoorde dat er over de Saint gesproken werd.’

      ‘Dat is de straf van een groot man,’ zei de Saint neerslachtig. ‘Maar ga verder.’

      ‘Dat is alles,’ zei de detective somber. ‘Ik bedoel dat jij en dat stuk Uniatz dat tweede stel ongewenste bezoekers vormden. Nadien, altijd volgens de meid, werd er herhaaldelijk geschoten, de buren kwamen toesnellen en bevrijdden haar. Alle vier indringers waren inmiddels echter verdwenen, en Mr. Verdean eveneens. Ik neem je in hechtenis verdacht van ontvoering, en als we ’m niet heel gauw vinden, volgt er waarschijnlijk nog een beschuldiging van moord ook.’

      Simon Templar fronste. Zijn manier van doen getuigde eerder van meegevoel dan van ongerustheid.

      ‘Ik kan me in jouw gevoelens verplaatsen, Claud,’ zei hij, met warme sympathie. Er moet natuurlijk iets gedaan worden, en ik weet dat de wonderen eenvoudig uit de grond spuiten zodra jij je ergens mee bezig gaat houden. Maar ik wou dat ik wist hoe je mij er bij hebt kunnen betrekken. Ik ben nooit van m’n leven in Verdean’s huis geweest.’

      Er kwam een rode gloed in de ogen van de detective.

      ‘O, ja? Jij bent dus niet in Chertsey geweest, zei je? Dat is zeker weer eentje van je fraaie alibi’s, eh? Best. Waar was je dan?’

      ‘Thuis?’

      ‘Wiens huis?’

      ‘M’n eigen. Dit hier.’

      ‘O, ja? En wie kan dat getuigen?’

      ‘Ze zijn niet talrijk,’ erkende de Saint. ‘We hadden een rustige avond, rond de haard, met anijsmelk en zo. Zodoende beschikken we niet over een heirleger getuigen. Een leger sluit een rustige avond uit. Contradictio in terminis, noemen ze dat. Buiten Pat en Hoppy en Orace, niemand’

      ‘Pat en Hoppy en Orace,’ schreeuwde de detective. ‘Wat een rustige avond! En dat is jouw alibi....’

      ‘Ik zeg niet dat ’t uitsluitend mijn alibi is,’ herinnerde de Saint hem. ‘Er zijn tenslotte verscheidene huizen in Engeland. En ik durf haast wedden dat in minstens de helft van die huizen andere mensen een rustige avond sleten. Waarom vraag je niet aan een van die anderen het te bewijzen? Omdat je wel weet dat de meesten heel wat prikkelbaarder en onverdraagzamer zijn dan ik, en dat ze je haastig de deur uit zouden kikkeren en je naar Scotland Yard terugsturen met de goede raad op een hete kachel te blijven zitten tot de mist in je hersens een beetje begint op te trekken. Zie je, Claud, in een geval als ’t onderhavige rust de bewijsplicht niet op de verdachte. Hij hoeft niet te bewijzen dat hij thuis was, maar jij moet bewijzen dat hij niet thuis was.’

      Hoofdinspecteur Teal had de waarschuwing dienen te verstaan, indachtig de vele voorafgaande nederlagen. Doch niets daarvan. Integendeel, ze deden hem in de dwaasheid volharden. ‘En dat is nou precies wat ik van plan ben,’ jubelde hij. ‘Wij zijn niet altijd zo stom als jij denkt. We vonden verse afdrukken van banden in de oprijlaan, en ze waren niet van Verdean’s wagen afkomstig. We vonden dezelfde afdrukken bij het begin van een grasveld, aan het eind van Greenleaf Road. De wagen waarvan ze afkomstig waren, stond er nog. De wagen was de vorige dag in Windsor gestolen. Maar op dat grasveld vonden we tevens de afdrukken van een andere wagen, en zodoende weten we dat de ontvoerders zich op hun vlucht van een andere wagen bedienden. Ik heb afgietsels van die sporen, en ik zal je laten zien dat ze op de banden van jouw wagen passen.’

      ‘Beroerd geval voor mij, als ze passen,’ zei hij, enigszins ongerust. ‘Ik had niemand verlof gegeven mijn wagen te lenen, maar natuurlijk....’

      ‘Maar natuurlijk kan iemand hem ongevraagd weggehaald en later teruggebracht hebben, zonder dat jij er iets van gemerkt hebt,’ zei Teal sarcastisch.

      ‘Natuurlijk! Wel, we zullen nou in tegenwoordig van officiële getuigen de afdrukken met jouw wagen vergelijken!’

      Teal steigerde de kamer uit, en de Saint volgde langzaam naar de garage, waar de Hirondel stond in al zijn glorie, een symfonie in beige en rood en nikkel, naast de meer bescheiden Daimler waarmee Patricia uit Londen overgekomen was. Teal stelde echter geen belang in de esthetische uitwerking. Hij stond daar als een vlees geworden dreiging, terwijl zijn ondergeschikten de gipsafdrukken uitpakten die hij vervolgens eigenhandig met de banden van de Hirondel ging vergelijken.

      Hij liep helemaal om de wagen heen, tot tweemaal toe.

      Hij hijgde nogal opzichtig en zijn gezicht zag roder dan eerst - misschien kwam dat van het bukken - toen hij zijn aandacht aan de Daimler ging wijden.

      Hij liep helemaal om de wagen heen, tot tweemaal toe.

      Dan richtte hij zich op, en liep langzaam naar de Saint terug. Hij liep terug tot zijn gezicht slechts enkele centimeters van dat van de Saint verwijderd was. Zijn gelaat was dermate opgezwollen dat het purperrood gloeide. Hij scheen meer en meer moeite te hebben met zijn stembanden.

      ‘Wat heb jij met de banden uitgevoerd?’ krijste hij.

      Wat ik met de banden heb uitgevoerd? Maar, mijn goede Claudius, waar heb je ’t nu feitelijk over? Je wilt toch zeker niet zeggen dat de afgietsels niet kloppen?’

      ‘Jij weet verd... goed dat ze niet kloppen! En je wist het al die tijd!’ De gewaarwording dat de Saint hem beleidvol naar steeds hoger toppen van optimisme had gedreven, met geen ander doel dan hem des te harder te doen neerploffen, wrong iets als een snik uit de keel van de detective. ‘Je hebt de banden verwisseld!’

      Simon scheen diep gekwetst.

      ‘Foei, Claud! Hoe kom je er bij! Je ziet toch zeker zelf ook dat die banden verre van nieuw zijn?’

      ‘Wat heb je met de banden uitgevoerd die gisteravond op je wagen zaten?’ huilde Teal.

      ‘Deze banden zitten al wekenlang op de wagen,’ protesteerde de Saint. ‘Waarom verdenk je mij toch altijd van zulke gruwelijke misdrijven? Als mijn banden niet kloppen met de door jou gevonden afdrukken, zou ik zo zeggen dat jij je klaarblijkelijk vergist hebt.’

      Hoofdinspecteur Teal deed iets ontzettend. Hij hief de gipsafgietsels hoog boven zijn hoofd en smeet ze dan met geweld op de vloer waar ze in duizend scherven sprongen. Hij ging er wel niet op staan dansen, maar alles wees er op dat een dergelijke daad zeker aan zijn gemoedsstemming beantwoordde, en dat slechts bovenmenselijke beheersing hem er van terughield.

      ‘Wat heb je met Verdean gedaan?’ schreeuwde hij.

      ‘Ik heb niets met ’m gedaan. Waarom zou ik? Ik heb de man nooit van m’n leven gezien.’

      ‘Ik heb een bevel tot huiszoeking....’

      ‘Nou, waarom zoek je dan niet?’ vroeg de Saint scherp, alsof zijn geduld uitgeput raakte. ‘Je gelooft geen woord van wat ik zeg, zoek ’t dus zelf uit. Gebruik je bevel tot huiszoeking. Je kunt me in de huiskamer vinden. Bonjour.’

      Hij draaide Teal de rug toe en ging ’t huis binnen.

      Hij installeerde zich in de zitkamer, met sigaretten en tijdschriften, en wachtte het verdere verloop der gebeurtenissen af; hij hoorde Teal en zijn volgelingen het huis binnen komen, doch keek zelfs niet uit zijn krant op. Een uur verliep, in de loop waarvan hij het gezelschap het hele huis van kelder tot zolder hoorde doorkruisen; doch hij scheen geheel in beslag genomen door het verhaal dat hij zat te lezen. Zelfs toen ze de zitkamer binnen kwamen vallen, achtte hij het niet nodig op te kijken. Hij sloeg kalm blad na blad om, alsof ze niet hinderlijker waren dan een stel jonge hondjes. Tenslotte dook Teal zelf weer op, en uit de plotseling ingevallen stilte wist de Saint dat de huiszoeking tot een onvruchtbaar einde gekomen was; maar hij las rustig zijn verhaal uit, eer hij zich verwaardigde op te kijken.

      ‘Wel,’ zei hij eindelijk, ‘en heb je ’m gevonden?’

      ‘Waar is hij?’ blafte Teal, met beangstigende woede.

      Simon legde zuchtend zijn tijdschrift weg.

      ‘Ja, kijk eens hier, Teal,’ zei hij geërgerd. ‘Er zijn grenzen aan m’n voorkomendheid. Nog eens. Ik heb je gezegd dat ik gister de gehele avond thuis ben gebleven en jij kunt het tegendeel niet bewijzen; maar aangezien jij je in je hoofd hebt gehaald dat ik uit geweest ben, moet ’t zo ook zijn. Je hebt gipsafgietsels van bandafdrukken, afkomstig van een auto die op een of andere manier bij een of andere schurkenstreek betrokken was. Ze kloppen niet met mijn banden, maar omdat jij denkt dat ze wel moeten kloppen, moet ik m’n banden verwisseld hebben. Ik vertel je dat ik Verdean niet ontvoerd heb en in mijn huis kun je ’m niet vinden; maar omdat jij denkt dat ik hem ontvoerd heb, moet ik hem hier ergens verborgen hebben. Alle aanwijzingen spreken je opvatting tegen en dus moeten de aanwijzingen vals zijn. Dat jij je zoudt vergissen, is eenvoudig uitgesloten want jij bent de Grote Hoofdinspecteur Claudius Eustachius Teal, de man die alles weet en nimmer faalt. Best. Alle voorhanden zijnde aanwijzingen tonen aan dat ik onschuldig ben, maar ik moet schuldig zijn omdat anders jouw theorie in de soep ligt. Dus, waarom zou je je verder over zulke bijkomstigheden druk maken? Waarom zou je je kostelijke tijd verknoeien? Laten ze mij naar het bureau overbrengen en me daar opsluiten.’

      ‘En dat is nou juist wat ik ga doen,’ raasde Teal, in blinde woede.

      De Saint keek hem een ogenblik zwijgend aan en stond op.

      ‘Uitstekend,’ zei hij. ‘We gaan....’

      Hij begaf zich naar de deur en riep: ‘Pat!’ Zij antwoordde en kwam de trap af. Hij zei: ‘Lieve, Claudius Eustachius is zojuist bevallen van een idee. Ik word in hechtenis genomen op grond van mijn bewezen onschuld aan een gepleegde misdaad. ’t Is een nieuw systeem en alle wetten worden veranderd en er mee in overeenstemming gebracht. Bel dus een van onze advocaten op en vraag of hij weet wat er gedaan moet worden. Oh, en wat ik zeggen wil, bel meteen even een paar kranten op, als je toch bezig bent - ze zullen vermoedelijk een interview met Claud willen hebben, om ’t fijne te weten omtrent z’n ingeving.’

      ‘Ja, natuurlijk!’ zei zij geestdriftig, en snelde naar de telefoon.

      Iets gruwelijks, iets ontstellends, iets ijskouds en verlammends, lam, vochtig, ellendig, daalde over Hoofdinspecteur Teal neer, gelijk een ijzige waterval. Op de uiterste en afbrokkelende rand van de afgrond staande, vielen hem de schellen van de ogen. Het delirium van drift dat hem tot dusverre had voortgezweept, klonterde in zijn misselijk wordende maag. Koude, genadeloze, onontkoombare groeven ploegden zich een wrede doorgang naar de draaikolk van zijn brein. Op dat ogenblik was hij te versuft van de slag om de brandende beet der wanhoop te kunnen voelen. Zijn geest rilde onder de invloed van die vers opgedane angst. Hij kwam haastig een schrede nader - een schrede die gelijkstond met het overschrijden van een brede Rubicon. ‘Wacht even,’ stamelde hij.


    


  


  
    
       

    


    
       


      VII


      Vijftien minuten later stond Simon Templar op de stoep en keek de politiewagen na die juist met zijn lading vleesgeworden ellende de oprijlaan uitdraaide.

      Hij voelde Patricia’s vingers in zijn hand glijden en wendde het hoofd om tegen haar te glimlachen.

      ‘Alles gaat fijn, tot dusverre,’ zei hij peinzend, ‘maar ook niet verder.’

      ‘Ik dacht dat je schertste, tijdens het ontbijt,’ zei zij. ‘Hoe wist je dat hij zo gauw hier zou zijn?’

      Hij haalde de schouders op.

      ‘Dat was niet bijster moeilijk. Ik veronderstel dat hij vannacht in Staines overgebleven is; en de politie van Chertsey heeft vanmorgen natuurlijk in alle vroegte opgebeld over dat geval van Verdean, want ze wisten uiteraard dat hij de directeur was van de beroofde bank. Claud moet als een bekroonde windhond op zijn spoor zijn afgevlogen en ik ben eigenlijk met ’m begaan.’ De Saint sloot de voordeur en haalde de schouders op. ‘We zullen verder wel zien,’ besloot hij. ‘Zeg tegen Orace, als je wilt, dat hij mij een glas bier brengt, want ik geloof, dat ik hoofdpijn ga krijgen.’

      Tegen vijf uur, die middag, bracht de Saint opnieuw een bezoek aan Verdean, doch van vooruitgang in diens toestand geen spoor. Hij keerde naar de zitkamer terug en dacht over ’t probleem na, tot de verschijning van Patricia hem uit zijn overpeinzingen wekte. Er lag iets in de glimlach waarmee zij hem gegroette, dat hem vragend de wenkbrauwen op deed trekken.

      ‘Hoe is ’t met de hoofdpijn, Mormoon?’ vroeg zij plagend, nadat zij de deur van de hal achter zich dicht had gedaan.

      De Saint keek haar met een onderzoekende glimlach aan. ‘Ik weet dat je me verafgoodt,’ zei hij, ‘maar je houdt er van die oorspronkelijke benamingen op na, en deze is niet vleiend. Oorzaak....?’

      ‘Blondine,’ zei hij, ‘en een zorgvuldig opgemaakte. Smeltende lippen en de ouderwetse ogen-als-luchtballonnen.’

      De Saint zat plotseling rechtop.

      ‘Angela toch zeker niet?’ vroeg hij ademloos.

      ‘Zó intiem ken ik haar niet,’ zei Patricia. ‘Maar ze noemt zich Miss Lindsay. Je diende minstens je eigen verleden te herkennen als ’t beschuldigend tegen je opstaat.’

      De Saint kwam langzaam uit zijn stoel overeind. Hij wierp terloops een blik op de gesloten boekenkast, waarachter zich de geheime kamer bevond waar Hoppy Uniatz nog steeds de wacht hield over Mr. Verdean in gezelschap van een voorraad whisky; plotseling vulden zijn ogen zich met de gloed van een onheilige vrede.

      ‘Ik weet wie je bedoelt, lieveling, nu ik er over nadenk,’ zei hij. Hij vatte haar bij de arm. ‘Ik had moeten voorzien dat ze zich bij ons zou komen aansluiten. En dat is het nieuwe begin waarop ik de hele dag heb zitten wachten....’

      Hij haastte zich de kamer uit, naar de hal en overwoog in die schaarse seconden de draagwijdte van de thans door de vijand ondernomen stap.

      ‘Angela, lieveling!’ riep hij uit, alsof hij door haar verschijning aangenaam verrast was. ‘Ik had waarachtig niet durven denken dat ik je in deze landelijke omgeving zou zien verschijnen. Hoe ben je zo plotseling tot de ontdekking gekomen dat de landlucht je goed zou doen?’

      ‘Het kwam ineens over me, gisteravond,’ zei zij. ‘Ik begon me er rekenschap van te geven dat ik iets miste.’

      Zijn ogen waren tegelijkertijd spottend en innemend.

      ‘Laat dat je niet ontmoedigen, want ik geloof dat je er hoogstens een paar centimeters naast was.’

      ‘Misschien, maar mis is mis....’

      Hij glimlachte tegen haar en hield haar zijn sigarettenkoker voor. Zij koos een sigaret en hij gaf haar vuur.

      ‘Een glas?’ stelde hij haar dan voor; maar zij schudde het hoofd.

      ‘’t Mocht eens niet goed voor me wezen. Dus, liever niet. Bovendien wou ik proberen een goede indruk te maken.’

      Hij bezag haar kritischer dan hij de vorige avond had kunnen doen. En glimlachend zei hij: ‘Je moet een geweldige indruk gemaakt hebben op kameraad Verdean. En je hebt champagne met hem zitten drinken in Brighton.’

      Zij bracht de sigaret naar haar lippen en keek hem enkele seconden lang zwijgend aan. Haar gezicht was volkomen beheerst, maar haar ogen vernauwden zich enigszins.

      ‘Dat zal ik niet ontkennen,’ zei zij uiteindelijk. ‘Hoe ver reikt je kennis feitelijk? Dat is wat we ons herhaaldelijk afgevraagd hebben. Zou je me dat willen vertellen? Of is dat te veel gevraagd?’

      ‘Och, dat hangt er van af,’ zei de Saint tegemoetkomend. ‘Als je er belang in stelt....’

      Hij ging haar voor naar de tuinkamer en noodde haar te gaan zitten.

      Toen zij plaats genomen had, ging hij eveneens zitten en strekte zijn benen uit. Hij tuurde naar de zoldering. Wat hij ging zeggen was tot op zekere hoogte een schot in het duister, maar hij beschikte anderzijds over voldoende gegevens om het te kunnen wagen.

      ‘Kaskin en Dolf papten met Verdean aan, tijdens zijn vakantie in Eastbourne,’ begon hij. ‘Kaskin weet zich, zo nodig, voor te doen als een schappelijke kerel. Die gave zou je z’n bedrijfskapitaal kunnen noemen. Om de attractie te verhogen werd jij er bij gesleept. Verdean duikelde hals over kop in de list. Hij had een gezellige vakantie met een stel gezellige kameraden. En jij smolt eenvoudig weg in zijn mannelijke omhelzing. Hij voelde zich een geweldige kerel en een beetje duizelig tevens. Hij diende met de anderen gelijke tred te houden. Kaskin was een sportieve kerel en Verdean wou niet voor hem onder doen. Ze wisten hem er toe te bewegen op de rennen te gokken en bij elke inzet won hij. Het geld rolde hem eenvoudig in de schoot. En hij voelde zich hoe langer hoe meer. Het steeg hem naar zijn hoofd. Hetgeen de bedoeling was. Hij zei z’n pension op en trok met jou naar Brighton, waar ’t lieve leven eerst recht begon.’ Simon vatte een sigaret.

      ‘En dan, de tegenslag,’ vervolgde hij. ‘Jij bleek nogal duur in onderhoud en je verwachtte van hem dat hij op dezelfde voet voort zou gaan. Wel, dat leek eenvoudig genoeg. Met Kaskin’s deskundige raadgevingen viel er op de wedrennen geld als water te verdienen. Tenminste, dat dacht hij. Helaas, er ging iets mis. De beste tips bleken stroppen. Maar een volgende inzet zou alles wel weer terecht brengen. Verdean begon hoger en hoger te gokken. Steeds hoger inzetten en steeds zwaarder stroppen. En hij kon er niet mee ophouden. Hij was verzot op jou en doodsbang je te verliezen. Hij verspeelde meer dan hij bezat. Misschien leende hij uit de kas van de bank. In ieder geval, hij stond tot aan z’n nek in de soep. Zijn schuld was meer dan hij kon betalen. Toen ’t eenmaal zover was, kwamen Kaskin en Dolf met hun voorstellen op de proppen. Ze vertelden hem hoe hij uit de schulden kon raken en nog wat overhouden ook. Er was elke week geld genoeg in de kluis van de bank, en ’t zou doodeenvoudig wezen een bankoverval in elkaar te zetten, zonder gesnapt te worden, indien hij slechts mee wilde werken. Kaskin en Dolf zouden dan ’t vuile werk opknappen en al het risico op zich nemen en hij had niets anders te doen dan de gewenste inlichtingen te verschaffen. Geen kans dat hij ooit verdacht zou worden en na afloop zou hij bovendien zijn aandeel in de buit op kunnen strijken. Maar als hij weigerde..... Wel, deze of gene zou het hoofdkantoor omtrent hem kunnen inlichten. Verdean wist maar al te goed wat er gebeurt met bankdirecteuren die in schuld geraken en voornamelijk speelschulden. Hij kon kiezen of delen, meedoen of in de goot belanden. Dus, hij koos en deed mee. Heb ik gelijk?’

      ‘Tot zover. Maar ik hoop dat je niet ophoudt nu ’t juist belangwekkend begint te worden.’

      ‘Uitstekend. Verdean borduurde echter op hetzelfde stramien door - voor eigen rekening. Verloren was hij toch, hoe dan ook. Om zichzelf te redden, bleef hem geen andere mogelijkheid dan het beroven van de bank. Maar, waarom zou hij de hele buit niet voor zichzelf houden...? En dat is precies wat hij besloot te doen. Het filiaal is geen groot bedrijf, en niemand zou ’t in z’n hoofd halen hem te vragen wat hij deed. Het was kinderspel voor hem het geld in een koffertje te pakken en mee te nemen toen hij ging lunchen - vlak voordat de overval zou plaatsvinden. Uiteraard zou niemand hem vragen wat hij in z’n koffer had; en wat ’t geld betreft, wel, men zou natuurlijk voetstoots aannemen dat de bandieten er mee vandoor waren gegaan. Verdean moest zich echter anderzijds van Judd en Morrie ontdoen, en belde derhalve de politie op, in de hoop dat Judd en Morrie gegrepen zouden worden. Hij nam stilzwijgend aan dat niemand geloof zou hechten aan de beschuldigingen die ze eventueel tegen hem in zouden brengen - tenminste niet voordat hij zich met de duiten uit de voeten had kunnen maken..... Er zaten een paar zwakke plekken in het plan, weliswaar, maar zijn toestand was te wanhopig om hem gelegenheid te laten daar lang bij stil te staan. Het werkelijke drama begon voor hem toen Kaskin en Dolf aan de politie wisten te ontkomen en hem achterna zetten om netelige vragen te stellen. En dat is het punt waar we elkander ontmoetten.’

      ‘En toen?’

      De Saint keek haar aan.

      ‘Ik ben misschien erg suf,’ zei hij verontschuldigend, ‘maar is deze samenvatting niet ruimschoots voldoende?’

      ‘Benauwend scherpzinnig. Maar ’t voornaamste komt nog.’

      ‘Zo?’

      ‘Ja. Heb je kunnen ontdekken wat er van ’t geld geworden is?’

      De Saint antwoordde niet dadelijk. Hij strekte zijn benen nog verder uit en het leek of hij in slaap zou vallen. Doch zijn ogen keken haar aan met een heldere en vermaakte glimlach en volop wakker.

      ‘Waarom grinnik je?’ vroeg zij.

      ‘Omdat ik op je vraag zit te wachten. Je vraag omtrent het geld, lieveling,’ mompelde hij. ‘Ik weet natuurlijk dat mijn verblindende schoonheid de toeschouwers van heinde en verre hier heen doet stromen, aangetrokken als motten door een kaars, maar doorgaans verlangen ze nog iets meer. En ’t is erg prettig je hier te zien en met je te babbelen, maar ik ben van ’t begin af bang geweest dat je van je visite iets wijzer hoopte te worden. Zo staan de zaken. Judd en Morrie hebben je hier heen gestuurd om te zien of je gewaar kon worden waar de duiten zitten en of ze me dus al dan niet veilig om zeep konden brengen. Als Verdean z’n mond heeft weten te houden, kunnen ze m’n begrafenis organiseren; maar heb ik onderwijl ontdekt waar ’t geld was, dan is ’t altijd mogelijk, dat ik ’t reeds in veiligheid heb gebracht. En ’t zou een lelijke streep door hun rekening zijn als ik begraven werd eer ik hun had kunnen vertellen waar de duiten nu zitten. Is dat alles wat je weten wou?’

      ‘Je vergist je,’ zei zij, zonder spoor van aarzeling. ‘Ik ben uit eigen beweging hier gekomen. Ik heb hun aan ’t verstand weten te brengen, dat ik meer van je gedaan zou weten te krijgen dan zij, en dat je mij vermoedelijk niet op m’n neus zou slaan. Maar, eigenlijk gezegd, ben ik je op komen zoeken omdat ik persoonlijk met je praten wou.’

      De plotselinge flits in Simon’s ogen was amper zichtbaar. ‘Wel, ik hoop dat ik je niet teleurgesteld heb,’ zei hij luchtig, maar hij was tegelijkertijd waakzaam en op zijn hoede.

      ‘Wel,’ begon zij, en aarzelde dan. Zij wendde de blik even af en drukte zenuwachtig haar sigaret uit, en keek hem dan weer met gewild aandoende vrijmoedigheid aan. Zij bewoog onrustig haar handen en zij rammelde dan ineens de zin af: ‘Zie je, ik weet zeker dat Judd niet van plan is mij een aandeel in de buit te geven. Jou kan ik vertrouwen. Wat er ook gebeurt, je krijgt last met hun. Ik weet natuurlijk wel dat je mans genoeg bent om van je af te slaan, maar ik kan ’t je misschien gemakkelijker maken. Ik zou me bij jou aan kunnen sluiten, zonder dat zij ’t weten en ik verlang geen groot aandeel in de winst.’

      De Saint blies langzaam twee kringen naar de zoldering. Zijn gezicht was ondoorgrondelijk, doch achter dat masker werkte zijn brein zo snel het kon. Doch eer hij iets had kunnen zeggen, dook er een stoornis op.

      De deur vloog open en Uniatz stormde binnen.

      Het gezicht van de heer Uniatz was allerminst ondoorgrondelijk. Het was leesbaar als een groot gedrukt prentenboek. De van opwinding uitpuilende ogen, de onbegrensde geestdrift van zijn hijgende ademhaling, de brede grijns die zijn physionomie in twee min of meer symmetrische helften spleet, en de gloed die over zijn gelaat verspreid lag als dauw in de ochtendzon, schonken hem de aanblik van de man die die morgen in zijn bad de grote ontdekking zijner eeuw deed. ‘’t Lukte, baas,’ jubelde hij. ‘’t Lukte! De centen zitten in de slaapkamer van Hogsbotham!’


    


  


  
    
       

    


    
       


      VIII


      Simon Templar bleef zitten. Het kostte hem bovenmenselijke inspanning, maar hij slaagde er in zich te beheersen. Het was hem te moede of hij, op de top van een dunne glazen vlaggestok, naar een aardbeving zat te kijken, maar hij wist zijn gezicht in bedwang te houden. Hij zorgde er voor dat hij de handen van Angela Lindsay nimmer geheel uit het oog verloor, en zei tamelijk zwakjes: ‘Wat lukte?’

      Mr. Uniatz scheen enigszins verwonderd.

      ‘Wel, dat idee waar jij ’t vanmiddag over had, weet je niet meer?’ legde hij uit, op een manier die duidelijk voelen deed dat hij zulke vragen volmaakt overbodig achtte. ‘Je weet toch zeker nog wel dat je zei dat ’t jammer was dat we ’m z’n geheugen niet terug konden geven door ’m eens op de andere kant van z’n kop te slaan. Nou, ik had daar ’ns over nagedacht en ’t leek mij een best idee, en ik had toch niks te doen want de deur zat op slot en de whisky was op; dus, dacht ik dat ik ’t maar ’ns proberen moest, en ik nam m’n pistool en sloeg ’m op de andere kant van z’n kop. Wel, hij lag de hele tijd voor lijk, en toen hij bijkwam scheen hij nog niet precies te weten wat er aan de hand was, maar hij begon te zwetsen over die Hogsbotham die ’m een sleutel gegeven had om op ’t huis te passen als hij uit was, en zodoende kon hij er in en zette de koffer met poen in de slaapkamer. ’n Fijn idee, baas, en ’t werkt patent,’ zei Mr. Uniatz, nog steeds vol bewondering voor de geest die het grootse idee had voortgebracht.

      Er verliepen lange seconden eer de Saint zich weer in zoverre in bedwang had dat hij spreken kon zonder opnieuw in lachen uit te barsten. Hij keek naar Angela Lindsay, en zag haar handen bewegen; doch zij beperkte zich er toe een sigaret te nemen. Zij glimlachte tegen hem alsof zij de grap ten volle apprecieerde, en streek een lucifer aan.

      ‘Wel,’ zei hij droog. ‘Daar heb je je antwoord.’

      ‘Op één vraag,’ erkende zij. ‘Maar je moet de andere nog beantwoorden. Wat zal ik tegen Judd zeggen?’

      Simon bestudeerde haar enkele polsslagen lang. In die tussentijd dacht hij, met een rapheid en klaarheid die hem zelf verbluften. Hij overzag het gehele geval, elke hoek en elke wending en ook elke verrassing.

      Hij stond op en stak haar de hand toe.

      ‘Vertel Morrie en Judd dat wij gisteravond al ontdekt hadden waar ’t geld verborgen was,’ zei hij. ‘Verdean had het in de tuin begraven. Vertel ’m verder dat een paar van mijn helpers het vanmorgen voor dag en dauw hebben opgegraven, dat ze er mee naar mijn flat in Cornwall House zijn gegaan, dat ze er bovenop zitten met een kanon achter elk oor, en dat ik vrij zeker weet dat ’t niet gegapt kan warden. Dat is voldoende, dunkt mij, om hen te ontmoedigen. Zodra je kunt schud je hen van je hielen en treft mij in de Stag and Hounds te Weybridge. Laten we zeggen over twee uur. Dan zullen we je meenemen en je Hogsbotham’s nachthemden laten zien.’

      Zij keek hem voortdurend aan, doch met een kwalijk verborgen gretigheid.

      ‘Is je dat ernst? Meen je dat? Neem je me werkelijk mee?’

      ‘Niet verder dan je zelf wenst, juffertje,’ zei de Saint.

      Hij vergezelde haar naar de voordeur. Er stond geen wagen voor de stoep, maar Kaskin en Judd stonden ongetwijfeld een eindweegs verder op de weg op haar te wachten. Hij keek haar na tot een kromming in de laan haar aan zijn blik onttrok, sloot dan de deur en ging naar de zitkamer. ‘Lippenstift staat je niet, Saint,’ zei Patricia, met een kritische blik.

      Hij maakte een lange neus tegen haar en gebruikte zijn zakdoek.

      ‘Excuseer me, als ik gek begin te doen,’ merkte hij op. ‘’t Komt allemaal zo plotseling. Er is in de laatste minuten te veel gebeurd. Wat zou je graag aanschaffen voor de rest van de vijftien duizend pond? Er zal wel iets overblijven nadat ik de laatste zending overhemden betaald en een nieuwe brouwerij voor Hoppy gekocht heb.’

      ‘Wat scheelt er aan, Saint?’ vroeg Patricia. ‘Of is er iets?’

      ‘Ruw geschat, dat laatste. Iets ja. Maar wat zou ’t? Waarom zou zo’n kleinigheid zoveel opschudding verwekken? Heb je dan gans geen vertrouwen in de menselijke natuur? Het betere-ik van het meisje is boven gekomen. Mijn heilige en zuivere persoonlijkheid heeft haar invloed niet gemist. Dat doet ze trouwens nooit. Mijn stralend voorbeeld heeft haar ziel doen ontwaken tot Hoger Streven. Van nu af kiest zij de zijde der Sainten. En ze zal zich verder met de bekering van Judd en Morrie belasten. Ze zal hen voor ons en namens ons leiden, om de tuin, recht in de soep. Onder de bedrijven door, heeft Professor Uniatz de wetenschappelijke wereld verrast met zijn nieuwe en verbluffende behandeling van hersenschudding. Hij heeft partijgenoot Verdean met het stompe eind van een pistool op z’n bruine boon getimmerd en diens geheugen tot nieuw leven gewekt en zodoende weten we dat de duiten in - beware je de hemel - in Hogsbotham’s slaapkamer te vinden zijn. Ik vraag je, kan het leven groter triomfen opleveren?’

      Hij rende naar de bibliotheek en begaf zich naar de verborgen kamer om de uitwerking van het nieuwe Uniatz-systeem nader te bekijken. Hij observeerde Verdean met geen andere dan koel zakelijke belangstelling. De ogen van de bankdirecteur stonden wezenloos, en het was duidelijk dat de man hem niet herkende. Hij rolde telkens zijn hoofd van de ene zijde op de andere en mummelde als in een delirium, onsamenhangende woorden, doch waarin de bestanddelen van Hoppy’s samenvatting dwaas gemakkelijk te herkennen waren.

      Uit den treure herhaalde hij hoe Hogsbotham hem als buurman had verzocht een oog te willen houden op zijn huis wanneer hij, gelijk dikwijls gebeurde, voor enige tijd op reis ging, hoe deze hem de huissleutel had toevertrouwd die hij vergeten had terug te geven en hoe hij zich had lopen af te vragen waar hij het gestolen geld zou verbergen, tot hij plotseling aan die sleutel had gedacht en zich er van had bediend om het geld in veiligheid te brengen op een plaats waar niemand het zou zoeken. Hij zaagde er eindeloos over door....

      ‘Zo is-ie nou al de hele tijd,’ verklaarde Hoppy, die trots achter hem opdook.

      Robert Verdean was ten slotte niet anders dan een van de velen die zonder succes de weg der misdaad hadden ingeslagen; en zijn huidige toestand was het direct gevolg van zijn eigen zwakheid en hebzucht, ook al was hij tot op zekere hoogte het slachtoffer van geslepen schurken. In dergelijke gevallen bewaarde Simon Templar zijn medelijden echter voor meer hoopgevende gevallen.

      ‘Trek ’m z’n kleren weer aan,’ zei hij. ‘We zullen hem meteen terugbrengen. Je behandeling, Hoppy, was weinig minder dan een wonder, maar de patiënt is min of meer stervende en ik zit liever niet met z’n lijk opgescheept.’

      Hij ging naar de zitkamer waar hij Patricia aantrof.

      ‘En nou, lieveling, aan ’t werk voor ons ouderdomspensioen. Doe je mee? Prachtig. Over een paar minuten bel ik Peter op en daarna zal ik trachten Claudius te bereiken; en als ik bijtijds kan bereiken, verloopt de veldtocht aldus....’

      Hij vertelde het in korte sobere bewoordingen, zo klaar en zo vlot dat het leek of ’t hem weinig of geen hersenarbeid kostte het hele plan te ontwerpen, - en wel zodanig dat het weinig ruimte overliet voor onaangename verrassingen. En Patricia Holm was iemand die geen lange uitweidingen of herhalingen behoefde. Zulks in tegenstelling met de heer Hoppy, die een minder begaafd gehoor bleek. Simon was genoodzaakt zijn instructies ettelijke malen te herhalen, eer Hoppy ophield met het trekken van afschuwelijke gezichten en het verdwijnen van de laatste gruwelgrimas bewees dat de foltering van het denken voorbij was en het idee uiteindelijk wortel had geschoten in de beperkte ruimte onder Hoppy’s pet; doch toen kon de Saint er ook verzekerd van zijn dat het er zou blijven zitten met de hardnekkigheid van een goede vulling in een kies.

      De avondbladen werden bezorgd eer zij vertrokken, nadat de plannen nauwkeurig waren uitgewerkt, terwijl de Saint enige welverdiende rust en een glas sherry genoot en Heer Hoppy zich te goed deed aan een frisse fles whisky. Patricia doorliep de Evening Standard en grinnikte.

      ‘Je vriend Hogsbotham is nog steeds aan het woord,’ zei zij. ‘Hij leidt vanavond een demonstratie van de Nationale Bond tot Verdediging van de Openbare Zedelijkheid. Dus, de kust daar in Chertsey schijnt vrij te zijn.’

      ‘Misschien heeft hij gehoord dat de Saint van plan was hem opnieuw een bezoek te brengen,’ zei Peter Quentin, die zojuist was aangekomen. ‘En vermoedelijk heeft hij daarom de benen genomen.’

      De Saint lachte.

      ‘Er moet een dezer dagen heus iets gedaan worden tegen die Hogsbotham. Hij hangt me de keel uit.’

      Het was merkwaardig dat het avontuur met de heer Hogsbotham begonnen was en dat deze femelaar thans opnieuw opdook; en toch had de Saint er nog geen flauw vermoeden van hoe diep Hogsbotham wel in het hele geval betrokken zou raken.
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      De koplampen van de Hirondel speelden een ogenblik over het uithangbord van de Three Horseshoes, in Laleham, en zwaaiden dan naar links, over een weg die naar de rivier voerde.

      Enkele seconden later gleed het licht over de effen grijze oppervlakte van het water en toverde een doffe glans op enkele dicht langs de oever staande wagens. Simon schoof de wagen dicht langs de grasberm en trok dan de remmen aan.

      ‘Help Verdean uit de wagen, schat,’ zei hij over zijn schouder.

      Hij sprong haastig achter het stuur vandaan en Hoppy Uniatz, die naast hem had gezeten, nam zijn plaats in. De Saint wachtte een ogenblik om zich er van te overtuigen dat Angela Lindsay geen moeite had met het vierde lid van de expositie; en dan leunde hij over de rand van het portier en bracht zijn mond dicht bij Hoppy’s oor.

      ‘En,’ zei hij, ‘weet je ’t nog allemaal?’

      ‘Natuurlijk, baas,’ zei Hoppy, vol zelfvertrouwen. Hij zweeg om zich te verfrissen aan de fles die hij nog steeds bij zich had en deed er dan met tegenzin de kurk weer op. ‘’t Is in de bus,’ zei hij, met de trots van de man die weet waar hij het over heeft.

      ‘Denk er om dat de tuin van Verdean een aparte in- en uitrit heeft en vermijd de fout van gisteravond. En maak in ’s hemelsnaam geen lawaai. Je zult ’t zonder koplampen klaar moeten spelen, bovendien - want je moet niet gezien worden Heb je de Bieftrust eenmaal af geleverd, dan houdt Pat ze wel aan de praat. Jij let enkel en alleen en uitsluitend op de goddelozen en geeft Pat op tijd het signaal.’

      ‘In de pet, baas.’

      De Saint keek opnieuw om zich heen. Verdean was inmiddels uitgestapt.

      ‘Vooruit maar.’

      Hij ging op zij. De versnelling werd ingeschakeld, de Hirondel beschreef een scherpe halve cirkel en schoot terug naar de hoofdweg.

      Angela Lindsay keek de wagen na en greep in een plotselinge opwelling van ongerustheid de mouw van de Saint. ‘Waarom gaat hij weg? Waar gaat hij naar toe?’

      ‘Hij zorgt voor ons alibi,’ antwoordde Simon naar waarheid. ‘Er kan hier vannacht van alles gebeuren en jij weet niet half hoe wantrouwend de heer Teal is. Ik weet vrij zeker dat we onze schaduwen in Walton kwijt zijn geraakt, maar ’t is altijd beter geen risico te nemen.’

      Zij keek onrustig om zich heen.

      ‘Maar we zijn hier niet in Chertsey.....’

      ‘Nee, dit is Laleham, aan de overkant van de rivier. Het leek mij beter omdat ’t zodoende moeilijker is ons te volgen, mochten ze nog achter ons aan zitten. Hogsbotham’s huis ligt hier recht tegenover, of ik zou me zwaar moeten vergissen,’ hij wees met zijn arm recht voor zich uit over de rivier. We zullen eens gaan kijken.’

      Hij greep Verdean stevig bij de arm. Het meisje liep aan de andere kant van de bankdirecteur. Verdean liet zich gewillig leiden. Hij scheen volkomen willoos. Zijn hoofd waggelde idioterig van zijn ene schouder naar de andere en zijn mond brabbelde allerlei onverstaanbare klanken. Herhaaldelijk dreigde hij door de knieën te zakken, maar de krachtige greep van de Saint hield hem overeind.

      Precies op het punt waar zij de oever bereikten, lag een roeiboot gemeerd. Het meisje had geen tijd om zich af te vragen hoe het kwam dat die boot daar als het ware op hen lag te wachten; maar het scheen de Saint allerminst te verbazen. Hij hielp Verdean instappen en vleide hem neer op de kussens van de zitbank-; dan maakte hij de ketting los, terwijl het meisje eveneens instapte.

      Hij roeide met lange rustige slagen en weldra verdween de oever in het donker. Enige tijd lang zagen zij rondom niets dan het vliedende water en nevelige massa’s van diepe schaduwen aan beide zijden. Het monotone gemompel van Verdean hield aan, doch het was niet hinderlijker dan het geruis van straatrumoer dat gedempt tot een gesloten kamer doordringt.

      Na enige tijd zei het meisje: ‘Ik begrijp niet waarom ’t nu allemaal zo heel anders lijkt.’

      ‘Hoe bedoel je?’ vroeg hij.

      Van zijn plaats af was zij vrijwel onzichtbaar. Haar stem bereikte hem uit ondoordringbare duisternis.

      ‘Ik heb allerlei karweitjes aan de hand gehad, vroeger - met Judd,’ zei zij. ‘Maar nou, onder jouw leiding..... Jij maakt er een avontuur van. Dat is wat ik altijd verlangd heb, dat ’t een avontuur zou wezen; maar ’t was nooit een avontuur ....’

      ‘Avontuur,’ zei hij, ‘hangt af van de manier waarop je het bekijkt.’

      Voor het eerst sedert hij haar in de Stag and Hounds ontmoet had, vroeg hij zich af welke verrassingen de komende nacht nog kon baren. Zijn plan was kant en klaar, voor zover het van hem afhing; maar verrassingen bleven altijd mogelijk.

      Die gedachte bleef hem bij tijdens heel de overtocht en gedurende het uitstappen aan de overkant. Zij bleef hem bij tijdens de korte wandeling over Greenleaf Road tot aan de woning van de heer Hogsbotham. Zij drong zich krachtiger bij hem op toen zij, met de willoze Verdean in hun midden, het tuinpad insloegen. Zij verscherpte de indruk van de rondom heersende stilte, de rust van de tuin, het ritselen der bladeren, het gevoel dat zij van de bewoonde wereld overgegaan waren in een doodse wildernis. Voor een deel kon die indruk veroorzaakt zijn door de bomen die hen rondom insloten, hen afzonderden in nachtzwarte eenzaamheid, waar geen klank of teken van ander leven tot hen doordrong, zodat zelfs van Verdean’s woning, in de aangrenzende tuin, niet het geringste silhouet zichtbaar was.

      De Saint stond op de stoep en vroeg zich af of hij zijn eigen intuïtie soms verkeerd begreep, terwijl Verdean met zijn sleutels prutste en verward mompelde over zijn gestolen fortuin. En zijn geest was nog verdeeld toen zij de hal binnengingen, waar een enkel gedempt licht brandde en hij de bankdirecteur weg zag strompelen als een dronkeman, de trap op.

      Hij voelde de vingers van het meisje op zijn arm. En ondanks al hetgeen hij omtrent haar wist, was haar fysieke nabijheid iets dat zijn zinnen niet konden negeren.

      ‘Hij herinnert zich waar ’t geld is,’ fluisterde zij heftig.

      De Saint knikte. Die fysieke elektriciteit trilde nog door zijn zenuwen, doch eerst nu begon hij er de aard van te begrijpen. Uit kracht der gewoonte gleed zijn rechterhand in zijn linkermouw en beroerde het heft van. het vlijmscherpe werpmes in de schede op zijn onderarm, het enige wapen dat hij de moeite van het meenemen waard had geacht, en hij overtuigde zich er van dat hij het in geval van nood gemakkelijk zou kunnen trekken; doch de hele handeling was louter werktuigelijk. Zijn gedachten waren duizenden mijlen ver van hetgeen zijn instinct met dat dodelijke snelle staal samenkoppelde. Hij glimlachte plotseling.

      ‘We hadden hem feitelijk met gejuich binnen moeten halen,’ zei hij.

      Hij nam haar mee naar boven. Toen zij het portaal bereikten, zag hij een openstaande deur en een verlichte kamer waaruit verwarde schuifelende geluiden en het dwaze gemompel van Verdean hen tegemoet kwamen. Simon bleef op de drempel van het vertrek staan. Het was ongetwijfeld Ebenhaëzer Hogsbotham’s slaapkamer. Hij zou het ook zonder nadere inlichtingen geweten hebben. Slechts een Ebenhaëzer Hogsbotham kon uit vrije wil en bij volle verstand in zo’n droefgeestig en mistroostig oord slapen. En in het midden van dit oord van boetvaardigheid zag hij Verdean. De bankdirecteur had uit een of andere schuilplaats een oude koffer te voorschijn gehaald, die thans open op het bed stond; hij graaide en klauwde met de gebaren van een vrek in de inhoud rond, streelde de bundels bankbiljetten en de zakken met zilvergeld. Simon bleef hem enkele ogenblikken lang gadeslaan, en het was hem te moede of hij stond te kijken naar een scène uit een toneelstuk dat hij onlangs gezien had. Dan stapte hij rustig de kamer binnen en legde zijn hand op de schouder van Verdean.

      ‘Zal ik je helpen om ’t in veiligheid te brengen?’ zei hij vriendelijk.

      Hij had zich zeker geen illusies gemaakt omtrent de manier waarop Verdean zou reageren, maar diens uitbarsting overtrof al hetgeen hij had kunnen verwachten.

      Voor het eerst, sedert Hoppy zijn merkwaardige geneesmethode had toegepast, scheen Verdean de hem omringende personen min of meer te herkennen. Hij sloeg in het wilde weg naar de Saint en zijn gezicht vertrok als dat van een krankzinnige.

      ‘Blijf er af!’ schreeuwde hij. ‘Of ik vermoord je!’

      Zijn met bloed belopen ogen vlamden met de gloed der waanzin, zijn handen vormden zich tot grijpende klauwen en huilend als een wild dier vloog hij de Saint naar de keel.

      Er bleef Simon bitter weinig keus. Hij voelde zich weinig optimistisch gestemd aangaande de uitwerking van een derde klap op Verdean’s alreeds ontstoken hersenweefsel; maar hij overwoog in diezelfde seconden dat het, in Verdean’s huidige toestand, vrijwel op hetzelfde neerkwam als hij, gebonden en gekneveld, machteloos moest toezien hoe anderen er met de buit vandoor gingen. En daarom koos hij de weg van de geringste weerstand. Zijn vuist zeilde enkele explosieve decimeters omhoog en Verdean zeilde omlaag.... Simon ving hem op en legde hem op het bed.

      ‘Zie je,’ merkte hij spijtig op, ‘als dat zo doorgaat, komt er ongetwijfeld een ogenblik dat partijgenoot Verdean zich begint af te vragen of vijftienduizend pond eigenlijk al die ellende wel waard is.’

      Angela Lindsay antwoordde niet.

      Hij keek haar aan. Zij stond vlak naast het bed en staarde uitdrukkingloos naar de bewusteloze en de tas vol geld. Zij zag er vermoeid uit; en, nog steeds volhardend in haar zwijgen, begaf zij zich naar het venster en bleef daar met de rug naar hem toegekeerd staan.

      Na een lange stilte, zei zij: ‘Wel, zoals gewoonlijk, krijg je weer alles wat je begeert.’

      ‘Dat overkomt me weleens,’ gaf hij toe.

      ‘En wat verder?’

      ‘Jij krijgt het aandeel dat je gevraagd hebt,’ zei hij voorzichtig, ‘je kunt het onmiddellijk nemen, als je wilt.’

      ‘En dat is alles?’

      ‘Dat was toch de hele overeenkomst?’

      Zij draaide zich om; en hij ontdekte dat hij haar liever niet in de ogen keek.

      ‘Weet je zeker dat je verder nooit hulp meer nodig zult hebben?’

      Meer behoefde zij niet te zeggen. Hij wist reeds meer dan zij ooit met woorden kon uitdrukken. Hij begreep heel de zin van het voorgevoel dat hem tijdens de tocht hier heen gekweld had. Op dat ogenblik was alle ijdelheid hem vreemd en hij was uitermate kalm.

      ‘Ik zal misschien vaak hulp nodig hebben,’ zei hij, en in zijn stem klonk niets dan medelijden. ‘Maar dat is louter en alleen een kwestie van geluk en niet van wil... Ik weet wat je bedoelt. Maar ik heb nooit geprobeerd je op me verliefd te maken. En ik had je dat graag bespaard...’

      ‘Weet ik,’ antwoordde zij, al even kalm. ‘Maar ik kan niet helpen dat ik ’t liever anders wenste.’

      Zij kwam op hem toe en hij stond op. Hij wist dat zij hem zou gaan kussen en hij deed geen poging om haar te weerhouden.

      Haar mond drukte zich warm en hongerig op de zijne. En zijn eigen lippen konden niet koel blijven. Hij kon niet huichelen. Misschien omdat zijn begrip zoveel dieper ging dan de oppervlakkige voldoening en goedkope trots die een ander dan hij in die ogenblikken mogelijk zou hebben ervaren. Hij was ontroerd op een wijze die door woorden slechts kon worden geschaad. Hij voelde haar armen om zich heen, haar handen die hem liefkoosden en hij deed geen poging haar af te weren.

      En dan ging zij een schrede achteruit. Haar handen nog onder zijn jas, hem omprangend. In haar ogen was een uitdrukking van vreemde hopeloosheid.

      ‘Je hebt niet eens een pistool bij je,’ zei zij.

      Hij glimlachte vaag. Hij wist dat haar handen dat vastgesteld hadden zelfs terwijl zij hem kuste; en toch maakte het geen verschil uit.

      ‘Ik dacht dat ik geen pistool nodig zou hebben.’ zei hij. Het leek of zij spreken wilde en het niet kon.

      ‘Dat is een vergissing van je,’ zei de schorre stem van Judd Kaskin. ‘Steek je handen op.’

      De Saint draaide zich langzaam om. Kaskin stond juist over de drempel, met een zwaar pistool in de hand. Zijn opgeblazen gezicht gloeide van triomf. Achter hem langs slipte Morris Dolf de kamer binnen.
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      Zij waren bezig de Saint vast te binden op een zware eikehouten stoel naast het bed. Zijn enkels waren aan de poten vastgesnoerd en Kaskin bond hem de armen op de rug. Dolf hield hem inmiddels onder schot. Het pistool in diens hand bleef vast op de borst van de Saint gericht, ’s Mans wezelsnuit en kwaadaardige oogjes drukten een hoon en verachting uit die overduidelijk bewezen dat hij gaarne de eerste de beste gelegenheid zou hebben aangegrepen, om te laten zien dat hij de trekker niet vasthield omdat hij bang was voor de knal.

      Doch de Saint lette niet speciaal op hem. Hij keek voornamelijk naar Angela Lindsay. De beide mannen moest zijn gezicht wel volmaakt uitdrukkingloos toeschijnen, maar voor het meisje was de betekenis van de vage glimlach die om zijn lippen speelde zo duidelijk als gesproken woorden. Haar ogen staarden hem aan, in stomme verslagenheid en zij schenen hem toe te roepen: ‘Ik weet ’t. Ik weet ’t. Je denkt dat ik je verraden en verkocht heb. Maar wat kon ik doen? Ik had geen tijd om na te kunnen denken...’

      En zijn eigen rustige blik en die lichtelijk spottende glimlach op zijn gezicht, dat zo volmaakt vrij was van verwijt of grimmigheid, antwoordde in dezelfde ongesproken taal: ‘Weet ik, kindje. Ik begrijp je volkomen, ’t Is jouw schuld niet. Maak je geen zorgen...’

      Zij keek hem aan met een ongeloof dat streed om te kunnen geloven.

      Kaskin trok de laatste knoop met een ruk aan en kwam dan voor de Saint staan.

      ‘Wel, handige bliksem,’ zei hij smalend. ‘Tenslotte was je toch niet zo handig als je dacht, hè?’

      De Saint had geen tijd te verspelen. Zelfs nu zijn handen samengesnoerd waren, konden zijn vingers niettemin het heft van het mes bereiken. Hij trok het zover uit de schede dat zijn vingers het heft vast konden houden.

      ‘Je hebt me ongetwijfeld een verrassing bereid, Judd,’ erkende hij openhartig.

      ‘Je dacht dat je ’t juffertje al om je vinger gedraaid had, he?’ smaalde Kaskin. Wel, ’t was de bedoeling dat je dat zou gaan denken. Ik heb nog nooit een kerel gezien die daar niet invloog. We hadden ’t allemaal precies uitgekiend.

      Ze kwam ons vanmiddag onmiddellijk inlichten, nadat ze jou gesproken had. En nou hadden we natuurlijk de centen wel onmiddellijk kunnen gaan zoeken, maar we vonden ’t tenslotte beter om maar wat geduld te oefenen, zodat we meteen met jou de rekening konden vereffenen. Dat was de moeite van ’t wachten waard. We wisten dat je hier naar toe zou komen. We lagen op de loer en we wachtten tot Angela dicht genoeg in je buurt kon komen om je je pistool afhandig te maken. Toen we d’r hoorden zeggen dat je er geen had, marcheerden we naar binnen.’ Hij legde zijn arm om de heupen van het meisje. ‘Een bliksems handige actrice, nietwaar, Saint?’

      Simon had zijn mes in de hand, het lemmet rustte op de koorden en het was wel zo scherp dat het er door ging als boter. Streng na streng knapte en hij hield juist met snijden op eer de boeien op de grond konden vallen; doch één ruk van zijn sterke armen was nu voldoende om hem te bevrijden.

      ‘Nou en verder?’ vroeg hij kalm.

      ‘Verder krijg je wat je toekomt,’ beloofde Kaskin.

      Hij stak zijn hand in een uitpuilende zak van zijn jas.

      Een seconde lang spande de Saint al zijn spieren. Het avontuur van de dood was nog steeds gevaarlijk nabij. Zijn handen mochten dan praktisch vrij zijn, met zijn voeten zat hij nog steeds aan de stoel gekluisterd. En hoewel hij vlugger was met zijn mes dan de meesten met de trekker, hij kon het mes slechts ééns werpen. Doch van het begin af had hij dat risico met open ogen aanvaard. Hij kon tenslotte ook slechts ééns sterven; heel zijn leven was een gokken geweest met de dood.

      Hij zag de hand van Kaskin weer te voorschijn komen; niet met een pistool, doch met een voorwerp dat er uit zag als een gewone blikken bus met een eind soepel koord er omheen gewonden. Kaskin wikkelde het koord los en legde de bus op de rand van ’t bed tussen de Saint en Verdean. Hij vatte het koord, waarvan het ene eind door een gat in de bus verdween, stak een lucifer aan en hield deze bij het andere eind. Het koord begon zacht sissend te smeulen.

      ‘’t Is een langzame lont,’ legde hij uit, met wraakzuchtige voldoening, ‘’t Duurt ongeveer een kwartier eer-ie opgebrand is. Tijd genoeg voor ons om te verdwijnen en tijd genoeg voor jou om je geweten te onderzoeken eer je met Verdean en een stukje van dit huis in de lucht vliegt.’

      Slechts een uitermate fijn gehoor als dat van de Saint had het zwakke muisachtige geluid kunnen opvangen dat ergens uit de diepte van het huis scheen te komen. Het had overigens gemakkelijk voor het kraken van een droge plank gehouden kunnen worden.

      ‘En dat,’ zei Kaskin, ‘is voor je brutaliteit van gisteravond.’

      Hij was een stap nader gekomen en sloeg de Saint in het gezicht.

      ‘En nou, weg....’ zei hij.

      Morris Dolf overzag het terrein voor de laatste maal, stak dan zijn pistool weg en verliet de kamer, Kaskin liep op het bed toe, sloot het uitpuilende valies en nam het op. Opnieuw sloeg hij zijn arm om het meisje en voerde haar naar de deur.

      ‘Prettige avond verder,’ zei hij.

      De Saint staarde naar het lege portaal. Maar wat hij zag, was slechts de laatste wanhopige blik die het meisje hem had toegeworpen toen Kaskin haar de kamer uit voerde.

      Hij spande zijn armen en de touwen vielen op de grond. Hij greep zijn mes steviger vast, doch bleef verder onbeweeglijk zitten. Hij bleef zitten waar hij zat, turend naar de traag smeulende lont, wachtend en luisterend, trachtend de beide geluiden te onderscheiden die hem noopten onbeweeglijk af te wachten. Hij was overtuigd, dat hij tenminste één er van horen zou, tenzij een rampzalig toeval al zijn berekeningen in de war had gejaagd; wat het andere geluid betrof, kon hij slechts hopen en afwachten en toch was het speciaal dat tweede waarnaar hij het gretigst uitkeek.

      Dan zag hij de tas van Angela Lindsay op een hoek van de tafel liggen en al zijn twijfel werd weggevaagd door een grootse rust.

      Hij hoorde haar stem, beneden in de hal, slechts één seconde nadat die zekerheid over hem gekomen was. En hij hoorde het driftige antwoord van Kaskin.

      ‘Nou, vlug dan, stommeling. De wagen staat voor het huis hiernaast.’

      De Saint voelde zich merkwaardig tevreden.

      Angela Lindsay stond opnieuw in de deuropening en zij keek hem aan.

      Zij sprak niet. Zij vatte haar tas en stak die onder de arm. Dan kwam zij snel op het bed toe en greep het neerhangende eind van de lont. Zij wond het om haar hand en rukte het van de bom af, en slingerde het nog smeulende eind in de verste hoek.

      Dan boog zij zich over de Saint en kuste hem, zeer vluchtig. Hij bleef nog een seconde lang onbeweeglijk zitten. En dan schoten zijn handen achter zijn rug vandaan en grepen haar polsen.

      Zij trachtte zich los te rukken, in plotseling oplaaiende angst, doch zijn greep was te krachtig. En hij glimlachte tegen haar. ‘Loop niet dadelijk weg,’ zei hij zacht.

      Zij stond roerloos voor hem.

      Beneden, gelijkvloers, plotseling, een reeks geruchten. Het dreunen van zware voetstappen, zware stemmen die zeker niet die van Kaskin of Dolf waren, snelle en luidruchtige bewegingen.... Het meisje spalkte de ogen wijd open, ontsteld, niet begrijpend, vragend. Doch het waren de geluiden waarvan hij geweten had dat ze moesten komen. Een lichte beweging van zijn hoofd was het antwoord op haar onuitgesproken vraag.

      ‘Ja,’ zei hij kalm. ‘De politie. Loop je nog weg als ik je nu loslaat?’

      Haar mond bewoog.

      ‘Je wist dat ik terug zou komen.’

      ‘Natuurlijk,’ zei hij. ‘Ik had er op gerekend. Ik had het er op aangelegd dat ze Morrie en Judd zouden betrappen met het geld in hun bezit. Ik wist van het eerste ogenblik af dat je van plan was mij te verraden. Je kuste mij om te ontdekken waar m’n pistool zat.... Verder kon ik slechts hopen dat je een of andere uitvlucht zou weten te bedenken om hier terug te komen en te.... wel, te doen wat je gedaan hebt. Zie je, ik stond er op dat je geheel uit eigen vrije wil zou handelen.’

      Gelijkvloers blafte een pistool. Andere pistolen antwoordden. Een man stootte een scherpe gil uit en zweeg dan plotseling. Het korte salvo stierf ratelend weg. Geleidelijk werden de stemmen weer hoorbaar.

      De vrees en de verslagenheid verdwenen uit de ogen van het meisje en maakten plaats voor een schemerige vrede. ‘’t Is nu te laat,’ zei zij. ‘Maar ik ben toch blij dat ik het gedaan heb.’

      ‘Onzin,’ zei de Saint. ‘’t Is nooit te laat.’

      Hij liet haar los en stak zijn mes weg en bukte zich om de touwen rondom zijn enkels los te knopen. Zijn vingers werkten met verbluffende rapheid en weldra waren ook zijn voeten vrij. Hij wendde zich plotseling weer tot het meisje dat hem voortdurend had gadegeslagen.

      ‘Luister,’ zei hij, met de gloed van een laaiende ingeving in zijn ogen, want plotseling was het tot hem doorgedrongen, dat hij nog steeds in de slaapkamer van een zekere Ebenhaëzer Hogsbotham zat en dat die Hogsbotham....’Luister!’ herhaalde hij.

      In de hal gelijkvloers richtte Claudius Eustachius Hoofdinspecteur Teal zich na de beschouwing van de beide roerloos op de grond uitgespreide gestalten weer op. Een groep geüniformeerde leden van de plaatselijke politiemacht maakte eerbiedig ruimte toen de Hoofdinspecteur een schrede achteruit ging.

      ‘All right,’ zei Teal grimmig. ‘Een van jullie belt om een ziekenwagen om hem weg te halen. Geen van beiden heeft een dokter nodig.’

      Hij bukte zich over de tas die Judd Kaskin uit de hand gevallen was toen hij door drie kogels tegelijk getroffen werd. Hij ging vluchtig de inhoud na en sloot de tas.

      Een breedgeschouderd lid van de plaatselijke politie, met het onderscheidingsteken van brigadier op zijn mouw, dook achter hem op en zei: ‘Zal ik me er mee belasten, sir?’

      Teal overhandigde hem het valies.

      ‘Zet ’t voor vannacht maar in de kluis op het bureau,’ zei hij. ‘Ik zal morgen iemand van de bank laten komen om ’t na te kijken.’

      ‘Uitstekend, sir.’

      De brigadier marcheerde naar de deur.

      Hoofdinspecteur Teal, gelijk ons bekend, had ’n vermoeiende dag achter de rug, maar de vermoeiende dag was tenminste tot een glorierijk einde gekomen. Zeker, hij had een wanhopig nutteloze strijd met de Saint gestreden en verloren op de koop toe; maar dat alles zonk in het niet bij de heerlijkheid van deze overwinning. Hij had een hem opgedragen geval tot een alleszins bevredigend eind weten te brengen, hij had de misdadigers op heterdaad betrapt, terwijl ze de buit nog bij zich hadden en niemand kon hem er een verwijt van maken dat ze dood waren, want ze waren neergeschoten toen ze probeerden zich met de wapens in de hand een uitweg te banen. En dat alles zou hem de spottende commentaren en kritische opmerkingen van zijn overheden besparen, hatelijkheden, die zo vaak de plaats waren komen innemen van gedroomde victories. Nee, hij voelde dat bij deze gelegenheid zijn tirannieke overheden van de Yard hem de beloning die hem toekwam niet zouden kunnen onthouden. En zodoende was er een blik van schier menselijke verdraagzaamheid en vergevingsgezindheid in zijn slaperige ogen toen hij om zich heen keek en Hoppy Uniatz ergens tegen een muur geleund zag staan.

      ‘Dat was een knap stuk werk,’ zei hij, niet recht wetend hoe met Hoppy aan te pappen. ‘Zonder jou zouden we ’t vermoedelijk harder te verduren hebben gehad.’

      Heer Uniatz had een mes van benauwende afmetingen in zijn ene hand. Hij scheen bezig te zijn een soort van merk in de kolf van zijn pistool te kerven. Hij wuifde met het mes, zonder van zijn werkzaamheden op te kijken.

      ‘Dik in orde,’ zei hij bescheiden. ‘Al wat jouw jongens nodig hebben, is een beetje meer oefening.’

      Mr. Teal zuchtte.

      Patricia Holm baande zich een weg tussen twee lijvige agenten door en glimlachte tegen hem.

      ‘Wel,’ zei zij zo innemend mogelijk. ‘Bent U ons feitelijk niet allemaal een beetje dank verschuldigd? Om van verontschuldigingen maar niet te reppen?’

      ‘Ik vrees ’t,’ zei Teal, als met tegenzin; doch hij streefde manmoedig naar edele vergevingsgezindheid. ‘Maar je had ons naar ’t verkeerde huis gebracht. En als Uniatz niet toevallig had gezien dat Kaskin en Morris hier binnen gingen....’

      ‘Maar hij heeft ’t toch gezien, niet?’

      ‘Jullie hadden ’t risico niet mogen nemen, ’t Was te gevaarlijk,’ zei Teal stug. Waarom vertelde de Saint me vanmorgen niet wat hij wist?;

      ‘Ik heb je onderweg toch al verteld, dat hij zich beledigd voelde,’ zei zij. ‘Je weet toch zeker nog wel dat je hem van allerlei in de schoenen probeerde te schuiven? Hij ging van de veronderstelling uit dat het tweede paar mannen dat de dienstbode gezien had - je herinnert je? Je beweerde dat ’t de Saint en Hoppy geweest waren - dat die mannen niets anders waren dan twee andere schurken die de eerste twee de buit trachtten te ontroven. Hij nam aan dat Kaskin en Dolf hen op de vlucht hadden weten te jagen en Verdean ergens naar toe gebracht hadden waar ze hem op hun gemak konden ondervragen.’

      Die overgevoelige achterdocht stak Teal opnieuw als een in een zachte bloedzweer gestoken stopnaald.

      ‘Je hebt me nooit verteld dat hij hun namen kende,’ balkte hij. ‘Hoe was hij daar achter gekomen?’

      ‘O, heb ik je dat niet verteld?’ vroeg zij onschuldig. ‘Wel, natuurlijk wist hij dat zij ’t waren. In ieder geval, hij had goede redenen om ’t te veronderstellen. Hij had weken geleden al horen mompelen dat Kaskin en Dolf een bankoverval beraamden. Je weet hoe die geruchten rondgaan, hoewel ze nooit tot Scotland Yard schijnen door te dringen. Dus, onwillekeurig dacht hij aan Dolf en Kaskin. Hij wist waar ze zich gewoonlijk ophielden en zodoende had hij niet veel moeite om hen te vinden. Zodra hij wist dat ze Verdean in hun macht hadden, stuurde hij mij naar U toe, terwijl hij zelf Dolf en Kaskin achterna ging. Hij stuurde Hoppy er op uit om ons op te vangen, zodra hij wist dat ze hier waren. Hij dacht natuurlijk dat ze naar het huis van Verdean zouden gaan, maar de mogelijkheid bestond altijd dat Verdean het geld ergens anders verborgen had, zodat hij het nuttig oordeelde Hoppy hier op schildwacht te zetten. Simon was er alleen op uit gelijk spel met U te maken, door U het hele geval op een presenteerblad aan te bieden en U kunt hem er moeilijk een verwijt van maken. Hij heeft tenslotte voortdurend de zijde van de wet gekozen, nietwaar? En zijn plan slaagde in alle opzichten. Wel, waarom geeft U niet toe dat hij u aan de ene kant te glad af was, weliswaar, maar u aan de andere kant meteen een dienst bewezen heeft?’ Hoofdinspecteur Teal staarde naar de toppen van zijn officiële schoenen. Hij had dat alles reeds eerder gehoord, maar het viel hem moeilijk er geloof aan te slaan. En toch klopte het allemaal met de hem bekende feiten. Plotseling keek hij op.

      Wel, ’t zal me een waar genoegen zijn hem te bedanken,’ gromde hij, en dan laaide er plotseling een gloed van ontsteltenis in zijn ogen op. ‘Hei, waar zit hij ergens? Als ze hem te pakken hebben gekregen terwijl hij hen volgde....’

      ‘Ik liep me al af te vragen, of je dan nooit ongerust zou worden over mijn uitblijven,’ zei de beledigde stem van de Saint.

      De heer Teal keek op.

      Simon Templar kwam de trap af, met een sigaret in de hand, spottend en onberispelijk en tevens kennelijk onbeschadigd.

      Doch het was niet het zien van de Saint dat de heer Teal de stem in de keel spijkerde en zijn porselein blauwe ogen half uit de kassen deed springen; de ogen van Teal en die van al de andere in de hal aanwezige heerschappen. Het was het zien van het meisje dat achter de Saint aan eveneens de trap afdaalde.

      Het was Angela Lindsay.

      De lezer is reeds vertrouwd gemaakt met het feit, dat de bovenkleding die zij gewoonlijk droeg, duidelijk te verstaan gaf, dat zij daaronder een collectie rondingen en welvingen van uitzonderlijk opwindende kwaliteit bezat. Deze stille wenk is thans verheven tot de hoogte van ’n wetenschappelijk waarneembaar feit. Er kon dienaangaande niet langer de geringste twijfel bestaan, want ze lagen praktisch alle voor nader onderzoek bloot. Het luchtige en wazige ondergoed dat er thans de enige bedekking van vormde, liet niets noemenswaardigs aan de verbeelding over. En die aantrekkelijke tentoonstelling scheen haar wel allerminst te verontrusten, alsof zij wist dat zij met recht en reden hulde en eerbetoon en bewondering verwachten mocht voor hetgeen zij ten toon spreidde.

      Heer Teal staarde sprakeloos.

      ‘Neem me niet kwalijk dat ik wat laat kom,’ zei de Saint als terloops, ‘maar onze vrienden hadden een bom in de slaapkamer laten liggen en ’t leek mij beter die even onschadelijk te maken. Ze hadden Verdean er bovenop gelegd. Deze of gene heeft hem één tik te veel gegeven en het ziet er naar uit dat hij langzaam wegzinkt.... Wat scheelt jou, Claud? Je ziet er zo ontroerd uit! Heb je weer last van je maag?’ De detective vond eindelijk zijn stem terug.

      ‘Wie heb je daar bij je?’ vroeg hij, met een vage en onzekere stem. .

      Simon keek om.

      ‘Oh, Miss Lindsay,’ zei hij luchtig. ‘Zij zat ook aan die bom vast. Zie je, het schijnt dat Verdean op dit Hogsbothamse huis paste als de eigenaar afwezig was - Hogsbotham is namelijk de eigenaar van deze tent. Zodoende had Verdean de sleutel en toen hij de duiten ergens in veiligheid moest brengen, dacht hij dat ze hier nog zo slecht niet bewaard waren. Wel, Miss Lindsay was in Hogsbotham’s slaapkamer toen de jongens daar met Verdean binnen vielen. Wel, zodoende bonden ze haar en Verdean samen op de bom. Ik heb haar zojuist losgesneden.’

      ‘Je hebt háár in ‘Ogsbotham’s slaapkamer gevonden?’ herhaalde een van de plaatselijke politiemannen schor, zichtbaar overstuur van de ontvangen schok. ‘In ‘Ogsbotham’s sláápkamer....?’

      De Saint trok de wenkbrauwen op.

      ‘Waarom niet?’ vroeg hij onschuldig. ‘Ik zou zo zeggen dat ze een pronkjuweel is in wiens slaapkamer dan ook.’

      ‘Dat dacht ik ook,’ zei het meisje scherp en beledigd. ‘Ik heb nog nooit klachten gehad.’

      De stilte dreunde van zwaarte.

      Simon’s blik gleed over de opgeheven gezichten, over de open monden, over de uitpuilende ogen en hij las daar al hetgeen hij wenste te lezen. Het was een der plaatselijke politieagenten die het gelezene tenslotte onder woorden bracht. De man stond het meisje aan te staren met de verstarde blik van iemand die eenvoudig verlamd is door de aanschouwing van een wonder dat menselijk begrip te boven gaat, en hij luchtte de onuitgesproken gevoelens van zijn kameraden in één plechtige en treffende kreet....

      ‘De geile huichelaar....’

      De Saint zoog zijn longen vol onuitsprekelijke vrede. Dergelijke momenten van onvergankelijke zaligheid, zo rijp, zo sappig, zo volmaakt, zo mals, zo onvervalst en uitgeleden, gingen alle woorden te boven. Zij vloeiden tot in de diepste plooien van de ziel en tot in elke vezel van het lijf, zodat de harten boordevol waren met kosmische vreugde en tevredenheid. Alleen de toon reeds, waarop de woorden gesproken waren, was op zichzelf een zegening. Het schonk de onwankelbare zekerheid dat binnen enkele uren het verhaal van Hogsbotham’s verdorvenheid zich over heel Chertsey zou hebben verbreid, dat enkele uren voldoende waren om het Londen te doen bereiken, dat het voor zonsondergang tot heel Engeland zou zijn door gedrongen; en dat al Hogsbotham’s ontkenningen en protesten onmachtig zouden blijken hem te herstellen op zijn eigen-gemaakt voetstuk.


    


  


  
    
       

    


    
       


      XI


      Simon Templar bracht de Hirondel tot staan. Uit het duister naast de weg dook een zacht fluitende schaduw op. De schaduw had een versleten valies in de hand. De schaduw klom naast Hoppy in de wagen.

      Simon Templar schakelde in, en de Hirondel vergleed sierlijk en geruisloos in de nacht.

      Van dicht bij gezien, bleek de schaduw, die zojuist aan de passagierslijst was toegevoegd, een politie-uniform te dragen met het onderscheidingsteken van de rang van brigadier op de mouw; hij droeg tevens een dikke zwarte snor die de vorm van zijn mond verborg, gelijk de rand van de helm het onmogelijk maakte zijn ogen duidelijk te zien. Terwijl de wagen haastig voortsnelde, ontdeed de passagier zich van de misleidende uitrusting en dook in het burgerpak dat op de zitplaats op hem had liggen wachten.

      Simon keek even om, terwijl de Hirondel met steeds stijgende snelheid door Chertsey reed.

      ‘Je had politie-agent moeten worden, Peter,’ zei hij. ‘Dat uniform stond je uitstekend.’

      Peter Quentin gromde.

      ‘Probeer ’t voortaan eens met iemand anders,’ mopperde hij. ‘Mijn zenuwen zijn er niet langer tegen bestand. Ik weet nog niet hoe ik ’t ’m heb kunnen leveren.’

      De Saint glimlachte in het donker, en zijn ogen volgden de straatweg.

      ‘Je verbeelding ging met je op de loop,’ zei hij. ‘Het was heus niet zo gevaarlijk. Ik wist dat Teal geen verlof zou krijgen om z’n eigen manschappen van Scotland Yard mee te brengen. Zijn opdracht ging niet verder dan het ophelderen van de bankoverval. Hij had misschien een assistent mee kunnen brengen, maar voor ’t ruwe werk was hij op de plaatselijke politie aangewezen. In de opwinding lette niemand op je. De plaatselijke knapen dachten dat je samen met Teal van de Yard gekomen was, en Teal nam aan dat je bij de plaatselijke macht behoorde.’

      ‘O, natuurlijk,’ zei Peter. ‘Jij denkt er maar licht over. Maar vertel me eens, wat denk je dat Teal zal doen als hij merkt dat de tas verdwenen is?’

      ‘Weet ik veel,’ antwoordde de Saint. ‘We hebben alles gedaan wat van ons verwacht kon worden. We toverden de schurken te voorschijn, en Hoppy blies ze van de vlakte, en Teal nam de duiten in ontvangst. Hij heeft de tas opengemaakt en gezien dat alles in orde was. En Pat en Hoppy en ik zijn voortdurend min of meer in zijn aanwezigheid geweest. Kan hij er ons een verwijt van maken, na al wat we voor hem gedaan hebben, dat hij de tas verspeeld heeft?’

      Peter Quentin wrong zich zuchtend in zijn jas. Hij voelde dat er ergens een zwakke plek moest zitten in de logica van de Saint, maar hij wist dat redetwisten nergens toe diende. Wat de Saint op touw zette, kwam altijd terecht, alle redeneringen ten spijt. Hij wendde zich tot Patricia, en zij verleide hem wat er gebeurd was nadat hij met de tas vertrokken was.

      ‘En je hebt haar daar achtergelaten?’ vroeg hij, met een spoor van ergernis.

      ‘Een van de plaatselijke veldwachters bood aan haar naar de stad te brengen,’ verklaarde Simon. ‘Wel, ik heb hem maar laten begaan, omdat ’t haar de gelegenheid geeft uit te denken welke verklaring ze af zal leggen.... Ik denk dat we verder van Hogsbotham niet veel meer zullen horen.’

      ‘Zo, dus terwijl ik water en bloed zweette en een kleine vijfhonderd jaar cellulair riskeerde,’ zei Peter bitter, ‘vermaakte jij je met haar te helpen haar kleren uit te trekken.’

      ‘Je bent ongewoon kwaaddunkend van aard,’ zei de Saint, en reed voort; en de ene helft van zijn brein werkte hard aan het alibi dat Peter de volgende morgen zeker nodig zou hebben, maar heel de rest was een lied.
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