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      De man, die dacht dat hij geluk had


      Onder het nuttigen van zijn ontbijt las Simon Templar een krantenartikel, waar hij zelf in voorkwam:

    


    
      ‘De rebel van gisteren is de held van vandaag. Simon Templar, beter bekend onder de naam van de Saint, met wiens arrestatie een paar jaar geleden iedere Londense politieman een groot succes zou hebben geboekt in verband met de zeer persoonlijke wijze, waarop hij het recht placht te handhaven, ziet men tegenwoordig op foto’s van galapremières in gezelschap van de bekendste filmsterren en de politie moet hem beschermen tegen de opdringende, vechtende massa, die een handtekening van hem wenst te bemachtigen.

      Het tegendeel is evenzeer waar.

      Joe Lukner, bijgenaamd “de Geluksvogel”, het idool van Soho, leider van een bende die op het gebied van de paardesport opereert, min of meer in de stijl van de Amerikaanse gangsters, zal zich voor de rechtbank moeten verantwoorden wegens een poging tot moord.

      Wij zien niet in waarom de Saint zijn vroegere bezigheden weer zou moeten hervatten. Onze misdadigers worden behandeld, zoals ze dat verdienen en dat werk wordt opgedragen aan mannen, die dat voor hun beroep doen, en die zich aan bepaalde voorschriften dienen te houden.’

    


    
      Simon Templar legde het knipsel naast zich neer. Hij hield een verzameling bij van kranteartikelen, waarmee de pers hem af en toe gratis publiciteit bezorgde.

      In de loop van zijn carrière hadden ze hem al heel wat namen en bijnamen gegeven en hij vond ze allemaal even interessant. De ongelukkigen die door zijn toedoen voor hun euvele daden boetten of zelfs het schavot in het verschiet zagen, beschouwden hem als een ramp, waarover je maar beter niet kon spreken. Voor hen, die tot taak hadden hem wat af te remmen in zijn nobele streven om zelf recht te doen wedervaren, was hij steeds een moeilijk oplosbaar probleem. Sommigen beschouwden hem als een held. Maar hijzelf beschouwde zich simpelweg als een man, verzot op avontuur; hij wilde alleen maar een beetje fleur brengen in die trieste tegenwoordige tijd; en hij bevocht de misdaad, omdat hij iets wilde bevechten, wat dan ook; dat hij daarbij dikwijls de wetten van de welgeordende maatschappij overtrad, liet hem koud.

      Hij was in zekere zin een simpele ziel.

      Soms bleef hij na zijn avonturen verarmd achter; meestal werd hij er beter door; maar altijd leverden ze hem de fraaiste verwikkelingen op en meer eiste de Saint niet van het leven.

      De volgende morgen liet hij het krantenknipsel zien aan inspecteur Claude Eustace Teal van Scotland Yard en die speurder wreef eens langs zijn kin. Daarna richtte hij zijn slaperige ogen op de Saint en sprak:

      ‘Gedeeltelijk is wat daar staat, waar.’

      Simon bemerkte een lichte weifeling in de stem van de ander en hij trok even zijn wenkbrauwen op.

      ‘Waarom gedeeltelijk?’

      ‘Heb je de kranten gelezen?’

      ‘Ze hebben hem naar de Old Bailey gebracht en dat lijkt me toch wel tamelijk definitief.’

      ‘O zeker,’ zei de detective op ironische toon. ‘Bij de eerstvolgende zitting komt hij voor de heren. Maar inmiddels heeft een van de belangrijkste getuigen zo’n ongenadig pak slaag in ontvangst moeten nemen, dat hij maar een geringe kans heeft om het te overleven. En de andere getuige is er vandoor.’

      Nadenkend schudde de Saint zijn hoofd:

      ‘Het staat dus volkomen vast, dat hij schuldig is?’

      ‘Jij weet even goed als ik, hoe het soms toegaat met die jury’s,’ zei Teal. ‘Trek zelf de conclusie maar. De vermoorde man is een kleine ‘bookmaker’, die net begonnen was dat beroep uit te oefenen. De jongens van Lukner hadden hem gewaarschuwd, dat hij betalen moest voor bescherming, als hij tenminste rustig wilde werken. Je kent dat spelletje wel; altijd dezelfde manier. Hij heeft ze laten weten, dat hij niemands bescherming nodig had. Daarna hebben ze hem zijn deel gegeven. Dat heeft me zijn assistent, Romaro, allemaal verteld. Tot ons geluk was Lukner toen juist in Epsom en hij heeft de regie gevoerd bij die ranselpartij. Bij de confrontatie heeft Romaro hem herkend. Maar het is je bekend, wat ze vervolgens met Romaro hebben uitgehaald. Zal hij in staat zijn zijn beweringen te handhaven wanneer het moment daarvoor aangebroken is? Dat is nou net de grote vraag.’

      Teal stak een stukje kauwgom in zijn mond en begon er heftig op te kauwen.

      ‘Jij weet, of althans, jij wist je toch altijd overal zo mooi uit te redden, zonder dat je daar iemand bij nodig had? En nou kom je aan mij vragen, of Lukner schuldig is!’

      Simon sloeg een been over een van de leuningen van zijn fauteuil en keek door de rook van zijn sigaret naar de detective.

      ‘Ik heb zo de indruk,’ zei hij, ‘dat Joe-de-Geluksvogel wel eens door zijn spreekwoordelijke geluk in de steek gelaten zou kunnen worden, als jij je toevlucht zou kunnen nemen tot een derdegraads-verhoor.’

      Teal knipperde met de ogen, maar hij knikte bij wijze van instemming.

      ‘Dat zou inderdaad een mooie oplossing zijn. Hij is nou net het type gangster, waar wij in dit land niet de minste behoefte aan hebben.’

      Plotseling zweeg hij, alsof het opeens tot hem doordrong wat hij had gezegd. Misschien ook kwam het door de vastberaden glimlach, die zich nu op het gelaat van de Saint vertoonde en die hem maar al te zeer deed denken aan allerlei vroegere ondernemingen, die hij eigenlijk maar het liefst zou vergeten.

      Want de tijd was nog niet zo lang voorbij, dat de grote en geduchte wetsovertreder, die daar nu zo onschuldig in zijn stoel gevouwen zat, zijn kwalijke principes met een haast onstuitbaar enthousiasme in daden omzette.

      ‘Ik weet wel waar je aan denkt,’ hernam Teal, ‘maar ik ben het er niet mee eens. Wij zullen ons wel met Lukner bezighouden, daar zijn wij immers voor. En hou jij je dan maar het slot van dat krantenartikel voor ogen. Als jij Mariene Dietrich blijft escorteren en af en toe eens een handtekening zet, gaat alles naar wens.’

      De Saint glimlachte eventjes.

      ‘Claude, je kent me. Ik zou het afschuwelijk vinden, als jij je zou overwerken.’

      Dit klonk zo onschuldig en onbevangen, dat Teal hem een ogenblik onderzoekend aankeek. Maar de Saint lachte allerhartelijkst, nodigde de inspecteur uit, mee te gaan lunchen en praatte vervolgens zozeer over koetjes en kalfjes, dat er geen vuiltje meer aan de lucht was, toen zij afscheid van elkaar namen. En dat was ook precies, wat Simon gewild had. Hij was er absoluut de man niet naar om moeilijkheden te zoeken, want hij vond dat het leven hem er al genoeg bezorgde zonder dat hij er om vroeg. En zo had hij Lukner dan ook al bijna aan zijn gelukkige lot overgelaten, want die hele zaak interesseerde hem in feite geen snars. En hij had er al in geen twee dagen meer aan gedacht, toen hij voor een reisbureau op Piccadilly een glimp zag van een bekend gezicht dat allerlei herinneringen bij hem wakker riep.

      De jonge vrouw had het zo druk, zich een weg te banen door de menigte, dat zij hem niet in de gaten had, maar hij pakte haar bij de arm, zodat zij om haar as draaide.

      ‘Hallo, Cora,’ zei hij vriendelijk. ‘Waar moet jij zo haastig naar toe?’

      Het viel hem meteen op dat er behalve verrassing ook angst uit haar blik sprak. Die uitdrukking verdween dadelijk weer, maar hij had het gezien en hij hield er rekening mee. Hij hield zijn hand op de schouder van het meisje.

      ‘Hé, Saint! Hoe gaat het?’ zei zij.

      ‘Ssst!’ zei hij glimlachend, ‘niet zo luid! Ik ben tegenwoordig dan wel een eerzaam burger, vol goede bedoelingen, maar daar ben ik nog niet aan gewend. Ga met me mee een borreltje drinken en vertel me dan eens, hoe het de laatste tijd met je gaat.’

      Verbeeldde hij het zich, of haalde het meisje inderdaad moeilijk adem? Had hij zich vergist, toen hij een angstige blik in haar ogen zag?

      ‘Nee, nu niet,’ antwoordde zij. ‘Morgen kunnen we misschien samen eten. Maar nu moet ik... eh... heb ik een dringende afspraak.’

      ‘Met Marty?’ vroeg Simon.

      Nu wist hij het zeker. Zij aarzelde heel even, voordat zij weer wat zei, net of ze zich afvroeg of ze de waarheid zou zeggen of het een of andere leugentje zou opdissen.

      ‘Ja. Alsjeblieft, ik heb haast…’

      ‘Ik ook, zei de Saint, zo onschuldig als hij kon. ‘Mag ik met je mee? Ik zou Marty ook zo graag weer eens willen zien.’

      ‘Maar... ik geloof, dat hij ziek is...’

      Dat was gelogen, dat lag er duimdik bovenop. Niettemin bleef de Saint vriendelijk glimlachen. Wie hem goed kenden, wisten, dat dit vage glimlachje bij hem een onwrikbaar besluit betekende. Simon hield een voorbijrijdende taxi aan, opende het portier, en duwde Cora met zachte drang de wagen in.

      ‘Waar gaan we heen?’ vroeg hij, toen ze zaten.

      Zij boog haar hoofd en sloot de ogen. Daarna zei ze het adres en hij gaf het door aan de chauffeur. Toen haalde hij een pakje sigaretten uit zijn zak en ze zaten een tijdje zwijgend te roken. Stiekem bekeek hij zijn onverwachte reisgenote. Het was altijd een knap meisje geweest, al besteedde ze dan nooit veel aandacht aan haar blonde haren; maar nu ontdekte hij bij haar een trek, die hem niet opgevallen was toen hij haar voor het eerst zag. Misschien bestond het toen al, maar hij had haar nooit eerder van zo dichtbij gezien, dat het hem had kunnen opvallen. Destijds was zij de vriendin van Marty O’Connor en kennelijk was zij dat nog steeds. Simon boog zich naar voren en schoof het glazen raampje dicht, zodat de chauffeur hen niet zou kunnen horen.

      ‘En, mijn liefje, vertel je me nu wat er aan de hand is; of moet ik je de woorden één voor één uit de mond trekken? Heeft Marty weer moeilijkheden?’

      Ze aarzelde even en knikte toen met haar hoofd. De Saint deed een trekje aan zijn sigaret en toonde geen tekenen van verbazing. Als je een verwoed paardenliefhebber bent, je af en toe aan fraude bezondigt, tips verkoopt en nu en dan een paard verminkt, is het niet zo verwonderlijk dat je, zoals Marty O’Connor, regelmatig in grote moeilijkheden verkeert.

      ‘En waar vindt die narigheid dan wel zijn oorsprong?’ vroeg hij.

      ‘Waarom wil je dat zo beslist weten?’

      ‘Marty heeft me eens een grote dienst bewezen. Als hij in moeilijkheden zit, wil ik proberen hem eruit te halen. Het is misschien niet zoals het hoort, maar ik heb altijd een zwak gehad voor die ouwe dief, Cora.’

      Ze antwoordde niet meteen en het antwoord was ook niet rechtstreeks. Zij boog zich voorover en schoof het glazen raampje weer opzij, om de chauffeur een ander adres op te geven in dezelfde buurt. Daarna sloot zij het weer.

      ‘Jij kent de spelregels!’ zei Simon op bewonderende toon.

      Nu keek ze hem voor het eerst recht aan en antwoordde:

      ‘Dat moet ook wel. De jongens van Lukner zijn al drie weken lang de hele stad aan ‘t uitkammen op zoek naar Marty. En de smerissen dito.’

      ‘Wat heeft hij dan op zijn kerfstok? Heeft hij de maximumsnelheid overschreden, of sigaretten gekocht na sluitingstijd?’

      Even keek ze hem met een vreemde blik aan en begon toen te lachen, al klonk dat erg geforceerd.

      ‘Het ongeluk wil, dat hij te veel weet over de ‘bookmaker’, die ze in Epsom te grazen hebben genomen. Marty zou de belangrijkste getuige tegen Lukner kunnen zijn, ais hij die moeite zou willen nemen.’

      ‘En wil hij dat niet?’

      ‘Hij wil niet dood,’ antwoordde de jonge vrouw ruw.

      Simon rookte rustig verder en dacht na. Het was wel toevallig, dat zijn aandacht nu alweer getrokken werd door die zaak van Joe-de-Geluksvogel. Dat probleem werd daardoor wel opeens weer erg actueel. Maar hij was zo wijs om Cora tijdens de rit niet om nadere bijzonderheden te vragen. Zo meteen zou hij alles immers aan Marty zelf kunnen vragen! Hij kon dus wel wachten.

      De vloerbedekking van het groezelige halletje, waar Simon binnenkwam, was tot op de draad versleten en hij moest een gammele trap op naar de eerste verdieping. Er hing een walgelijke geur van koude etensresten. Hij vond het op zichzelf al een groot mysterie, dat Marty zijn toevlucht gezocht had tot zo’n nederige stulp. Marty, die er altijd zo keurig verzorgd uitzag, verzot was op luxe en het liefst in een omgeving vol fraaie, kostbare voorwerpen leefde!

      De jonge vrouw deed de deur op de gang open, en zij liepen de huiskamer binnen. De meubels waren in overeenstemming met de rest van het huis: van slechte kwaliteit, lelijk en triest; maar, in tegenstelling tot de rest, zag het er allemaal netjes uit.

      Cora zette haar hoedje af.

      ‘Marty!’ riep zij, ‘ik heb een vriend meegebracht.’

      Marty verscheen in de deuropening van de andere kamer. Hij was in zijn overhemd en hield zijn rechterhand achter zijn rug. Hij keek de Saint even aan en toen verscheen er langzamerhand een brede grijns op zijn vriendelijke gezicht.

      ‘Nee, maar!… Waar kom jij opeens vandaan, baas?’

      De Saint lachte ook. Marty bracht zijn rechterhand naar zijn broekzak en liet de revolver erin vallen. Daarna schudde hij de hand, die de bezoeker hem toegestoken had.

      ‘Marty, ik had nooit gedacht, dat jij nog lelijker kon worden, maar ik zie, dat het je toch gelukt is.’

      De man bood hem een stoel aan. Hij was magerder geworden en doordat hij niet goed geschoren was leek het wel, of hij zwaar ziek was. Maar de schittering in zijn ogen was nog steeds dezelfde, waardoor Simon de antipathie was kwijtgeraakt die hij gewoonlijk koesterde voor mensen, die de renbanen afschuimden.

      ‘Het doet me plezier, dat ik je weer eens zie, baas. Het is een hele tijd geleden dat we samen een glas bier hebben gedronken,’ zei Marty, terwijl hij op de hoek van de tafel ging zitten. ‘Cora, ga eens kijken, of we nog wat onder de kurk hebben!’

      Hij bekeek de Saint met vergenoegde ogen, en dat was wel een schrille tegenstelling tot de wantrouwende blik, waarmee hij was binnengekomen.

      ‘Waar heb je al die tijd gezeten?’

      ‘O, nu eens hier, dan weer daar,’ zei Simon ontwijkend. ‘Ik verplaats me nogal eens. En jij, hoe staat het met jou?’

      ‘Het kón slechter!’

      De jonge vrouw kwam de kamer binnen met een fles en drie grove glazen.

      ‘Spreek maar vrijuit hoor, Marty. Ik heb hem al wat verteld.’

      O’Connor krabde eens op zijn hoofd en even viel er een achterdochtige trek over zijn gezicht. Maar weldra liet hij een geforceerd lachje horen; net een overmoedige schooljongen.

      ‘Nou ja, Saint, je weet toch wel, hoe dat gaat,’ zei hij op min of meer verontschuldigende toon.

      ‘Nee, om je de waarheid te zeggen, weet ik dat niet. Maar ik zou het wel graag willen weten.’

      Marty vulde de drie glazen, ledigde het zijne, en ging weer zitten. Hij nam een half opgerookte sigaret uit de asbak en stak die weer aan.

      ‘Kijk, je weet hoe Cora is? Zij beweerde dat ze altijd, als we uitgingen, bang was, dat de een of andere smeris me op de schouder zou tikken met de mededeling: ‘Mijnheer O’Connor, wilt u even met me mee gaan?’ En daarmee heeft ze zo op mijn gemoed gewerkt, dat ik besloten heb een nette vent te worden. Ik geloof trouwens ook wel, dat ze een beetje gelijk had. Toen ben ik gaan samenwerken met een jongen, die pas begonnen was als ‘bookmaker’, met de bedoeling om netjes verder te gaan en me geen rotzooi meer op de hals te halen. Maar als klap op de vuurpijl is die jongen toen door de bende van Lukner afgeranseld. Dat heb je zeker wel in de krant gelezen?’

      ‘Ik heb ervan gehoord, ja.’

      ‘Ik had een paar maal voor Lukner gewerkt… door outsiders te laten winnen. Ik vond het geen fijn werk, maar het bracht heel wat op. Maar een paar maal heeft het niet veel gescheeld, of ik had hem allebei zijn ogen dichtgeslagen, toen hij probeerde Cora van me af te pikken.’

      ‘O, dat zou hem toch niet gelukt zijn!’ riep de jonge vrouw uit.

      ‘Maar hij deed er toch zijn uiterste best voor,’ gromde O’Connor. ‘Ik heb nog nooit een kerel zo om een meisje heen zien draaien als hij om Cora. Hij heeft zelfs tegen haar gezegd, dat hij maar met zijn vinger hoefde te knippen om mij te laten liquideren, zodat hij met haar kon trouwen!’

      Marty liet een weinig overtuigend keellachje horen.

      ‘Die Lukner kun je even goed vertrouwen als een slang,’ ging hij verder. ‘Toen heb ik tegen die jongen gezegd, met wie ik samenwerkte, dat hij toch niet tegen Lukner opkon, en dat hij maar beter kon betalen en dat op zijn algemene onkosten boeken, maar hij wilde er niets van weten. ‘Dat stel schoften krijgt van mij geen cent,’ zei hij. En het resultaat: stompen, slagen met de gummiknuppel, halen met een scheermes... en wat dies meer zij. En ik stond er met mijn eigen ogen bij. Maar als ik dan zo vriendelijk ben om het aan die twee smerissen te vertellen, die achter me aan zitten, dan zeggen die: ‘Bedankt, meneer’, en ik zie ze nooit weer terug.’

      ‘Maar je zou toch gemakkelijk opnieuw kunnen beginnen, Marty,’ zei de Saint.

      ‘Ja, onder een wit marmeren tegel kan ik opnieuw beginnen,’ antwoordde de ander met een triest glimlachje. ‘Als ze Lukner morgen zouden ophangen, zou ik geen poot verzetten om er wat tegen te doen, maar op mijn eigen leven ben ik toevallig nogal gesteld. Heb je gezien, wat er met Romaro gebeurd is? Ik ken Lukner en ik weet, wat hij zijn jongens voor opdracht heeft gegeven met betrekking tot ieder, die tegen hem zou getuigen. Dus hebben Cora en ik ons hier verstopt, in de hoop dat niemand er achter zal komen en ik kom de straat niet op. Leuk is het niet… vooral zonder geld, maar we leven tenminste.’

      De Saint keek het vertrek eens rond en zag het versleten tapijt, de lelijke tafel, waarop Marty zat en de beklagenswaardige toestand, waarin de stoelen verkeerden.

      ‘Het zal inderdaad wel niet zo leuk zijn,’ zei hij.

      Marty knikte en zei:

      ‘Toch kreeg ik gisteren een goede inval. Ik zat me af te vragen, wat er van ons terecht moest komen en toen schoot me opeens een ouwe kennis te binnen, in Ierland, die daar een kleine stal heeft met een stuk of wat veulens, die hij opleidt. Hij heeft niet veel geld, maar hij had me geschreven, dat hij wel iets voor me zou vinden, als ik kans zou zien daarheen te komen. Cora heeft kans gezien om wat te lenen. Zij moest wel erg voorzichtig zijn, want haar hielden ze ook in de gaten. Vandaag is zij onze plaatsen gaan bespreken. Zo heb je haar dus kunnen ontmoeten. Als ik dus zonder kleerscheuren hier weg zie te komen, ben ik voorlopig gered.’

      Simon lachte niet, hoewel hij er wel de neiging toe kreeg bij de gedachte dat Marty O’Connor, die jarenlang enorme bedragen had verdiend, die hij trouwens even snel weer kwistig verteerde, nu voor staljongen zou gaan spelen tegen vijftien shillings in de week. Hij bekeek nog eens goed het armzalige decor, dat hem omgaf en liet zijn blik ten slotte op Cora rusten. Hij begreep nu ook hoe het kwam, dat hij intuïtief zijn oordeel over haar gewijzigd had.

      ‘Jammer eigenlijk, dat je niet wat geld mee kunt brengen, om in die stal te investeren,’ zei hij.

      Hij wist drommels goed dat het categorisch geweigerd zou worden, als hij het hem rechtstreeks zou aanbieden. Later op de avond kreeg hij een beter idee; toch moest hij nog een half uur lang al zijn overredingskracht in het werk stellen om Marty tot accepteren te bewegen. Wat voor argumenten hij naar voren had gebracht zou hij zich nu niet meer weten te herinneren; maar als de Saint geïnspireerd was, beschikte hij over zulk een spraakvermogen, dat hij het voor elkaar zou kunnen krijgen een partij rubberlaarzen te verkopen aan een kolonie boa-constrictors.

      

      Joe-de-Geluksvogel, die inmiddels onder borgstelling vrijgelaten was en bezig was bij te komen van de doorstane emoties in zijn luxueuze villa in Hampstead, geloofde nog steeds aan zijn gelukkig gesternte, al stond er dan ook de hele dag die vent voor de deur, die hem op respectabele afstand volgde, zodra hij zijn huis verliet. Lukner was niet van plan van zijn voorlopige vrijheid te profiteren door te ontvluchten. Hij kon zichzelf niet erg goed voorstellen in de rol van de achtervolgde vluchteling. Hij wachtte rustig af hoe het met het proces zou gaan, want hij wist toch al zeker dat hij er gezuiverd van iedere blaam onderuit zou komen. En al was zijn advocaat het hierin niet helemaal met hem eens, hij moest wel toegeven dat zijn cliënt zich altijd heel goed had weten te redden uit zijn strubbelingen met Vrouwe Justitia.

      ‘Ik wil met je wedden, dat ze me nog niet eens een week de bak in kunnen draaien!’ sprak Joe tot een van zijn lijfwachten.

      De atletische heer Toscelli viel zijn baas warm bij, want dat was immers een van de meest elementaire plichten. Hierop gaf Lukner hem een denderende klap op de schouder en bood hem een sigaar aan. Mannen vinden het altijd prettig gehoor te vinden voor hun opschepperijen; en vooral Joe was op dit punt nogal zwak.

      Het was een gezet mannetje van donker voorkomen en hij droeg bij voorkeur geruite overhemden, gele vesten, breedgerande hoeden en schitterende briljanten van forse afmetingen. Hij was ervan overtuigd dat deze kenmerken van voorspoed grote aantrekkingskracht op de vrouwen uitoefenden. Bedoelde kracht bestond alleen in zijn verbeelding, maar zijn bendegenoten vonden het gemakkelijker erover te spreken alsof het werkelijkheid was en zodoende hun aanvoerder niet te ontstemmen.

      Joe beweerde dat nog nooit een vrouw, op wie hij het oog had laten vallen, hem had weerstaan en aangezien hij uitstekend de kunst verstond uitzonderingen op deze pseudo-regel zeer spoedig te vergeten, was hij uitermate blij met zichzelf.

      Bovendien was hij zo sentimenteel als een schorpioen. En dat wist de Saint.

      Als hij voorzichtig was geweest, zou Simon er niet over hebben gedacht persoonlijk een bezoek aan de gangster te brengen; maar hij geloofde in de directe actie en hij kende zijn eigen kracht nauwkeurig.

      Zo liep hij dan op een zonnige dag langs de weg naar Hampstead en beklom de stoep van de villa onder de bezorgde en afkeurende blikken van de buren, die hem van achter hun ramen gadesloegen. De Saint zou trouwens niets van hun mentaliteit hebben begrepen, want hij voelde zich bijzonder in vorm en hij was volkomen zeker van zijn zaak. Niettemin zou hij toegegeven hebben, dat de aanwezigheid van Joe Lukner een donkere wolk vormde, die de rust van die nette burgermansbuurt constant dreigde te verstoren. Natuurlijk hadden die lieden alle redenen om bedoelde figuur als ongewenst te beschouwen. Maar de Saint had daar geen boodschap aan. Met de handen in de zakken en zijn hoed iets over de ogen gedrukt bereikte hij de laatste trede en nonchalant drukte hij met zijn elleboog op het knopje van de bel.

      Na een tijdje ging de deur open, net wijd genoeg om een zeer onzorgvuldig geschoren gezicht te laten zien, verfraaid met talloze littekens en met een uitdrukking in de zwarte ogen gelijk aan die van een gebakken schelvis.

      ‘Gegroet, jongeman,’ sprak de Saint vriendelijk. ‘Is het lang geleden, dat ze je weer in de circulatie hebben gebracht?’

      De blik versomberde, zonder daardoor nochtans aan uitdrukkingskracht te winnen.

      ‘Wat moet je?’ vroeg de bruut.

      ‘Ik wil Joe-de-Geluksvogel spreken.’

      ‘Die is er niet.’

      ‘Zeg hem, dat het over Marty O’Connor gaat. En zeg hem tevens,’ voegde de Saint er op fluistertoon aan toe, ‘dat zijn geluk niet zo solide is, als hij wel denkt.’

      De bruut keek hem een ogenblik aan, en sloeg plots de deur weer toe. Simon stak een sigaret op en wachtte rustig af. Weldra werd de deur weer geopend.

      ‘Kom binnen.’

      Simon deed wat hem gezegd was. De man, die hem had binnengelaten, bleef achter hem staan, met zijn rug tegen de deur. Een andere bruut, met blauwzwarte kaken en met een even uitdrukkingloze blik in de ogen, keek hem recht in het gelaat en wees hem toen naar een deur aan de rechterkant.

      Rustig stapte de Saint een groot vertrek binnen. Een man met een effen gelaat zat op de leuning van een stoel, bij het raam en reinigde met veel toewijding zijn tanden. Joe Lukner, in hemdsmouwen, lag op een divan en liet zijn voeten rusten op een laag tafeltje, dat ernaast stond. Hij nam de Saint van het hoofd tot de voeten op en verwijderde de sigaar, die hem de mond versperd had.

      Simon liep langzaam naar hem toe, bracht spottend twee vingers naar de rand van zijn hoed, en glimlachte. Lukner scheen niet erg op zijn gemak te zijn.

      ‘Nou... wat is er?’ vroeg hij.

      De Saint blies een rookwolk in de richting van het gezicht van de gangster.

      ‘Niets,’ zei hij. ‘Ik kom zo maar eens langs... Ik vroeg me af, of je wel zo’n aardige jongen bent, als ze zeggen. Tussen ons gezegd, Joe, lijkt me die reputatie nogal overdreven. En verder dacht ik zo, dat het je wel zou interesseren, iets over Marty O’Connor te horen.’

      ‘Waar is die?’

      ‘Tja, dat is nou mijn geheim,’ zei de Saint, breed glimlachend.

      Lukner nam zijn voeten van het tafeltje en kwam langzaam overeind totdat hij neus aan neus met Simon stond. Hij was een flink hoofd kleiner dan de man tegenover hem, maar door op zijn tenen te gaan staan lukte het hem, zijn ogen op de gewenste hoogte te krijgen.

      ‘Waar is hij?’

      ‘Ik heb de indruk,’ zei de Saint langzaam, ‘dat jij misplaatste gedachten koestert over wat ik ben en over het doel van mijn komst. Als je bijvoorbeeld denkt dat ik, alleen al door het van nabij aanschouwen van jouw Apollo-gezicht, dadelijk in je armen zal vallen en je alles zal vertellen wat je maar horen wilt, dan moet ik je teleurstellen en kunnen we beter van voren af aan beginnen.’

      Lukner rolde vervaarlijk met zijn ogen en vroeg toen met stemverheffing:

      ‘Wie ben jij?’

      ‘De Saint.’

      De man op de stoelleuning nam de tandestoker uit zijn mond, maar vergat zijn mond te sluiten. De andere man, die bij de deur was blijven staan, hapte opeens naar adem met een benauwd geluid. Alleen Lukner liet niets merken, maar hij verschoot lichtelijk van kleur en zijn gelaat verstarde. Simon liet dit effect nog een tijdlang voortduren en beperkte zich ertoe, langzaam wat sigarette-rook in Joe’s ogen te blazen. Er sprak zo’n kalmte en zo’n rust uit zijn houding, dat al die kerels voelden, dat het gevaarlijk was om zich ook maar te bewegen.

      ‘Ik ben de Saint,’ herhaalde Simon. ‘Je hebt mijn naam zeker wel eens gehoord? Ik weet waar Marty O’Connor te vinden is. Maar ik stel je slechts één vraag: wat is hij je waard?’

      Lukner vouwde zijn benen, zodat hij op de divan kwam te zitten, en pakte de sigaar weer tussen zijn lippen.

      ‘Ga zitten,’ zei hij. ‘Daar valt over te praten.’

      De Saint schudde zijn hoofd.

      ‘Waarom zouden wij tijd verliezen, Joe? Je weet toch zeker wel, wat Marty voor je betekent? Hij kent jullie allemaal en als hij voor de balie geroepen wordt, zou hij wel eens heel wat schade kunnen aanrichten. Bedenk wel, dat ik er geen seconde minder om zal slapen, als jij gehangen wordt, maar er moet toch beslist een middel bestaan, om daar aan te ontkomen. Vandaag of morgen hang je toch, maak je daarover geen illusies; maar op dit moment is het belangrijkste punt: Marty.’

      Nauwlettend bekeek Simon zijn nagels.

      ‘Ik ben Marty iets schuldig, maar ik beschik niet over de middelen om mij van deze schuld te kwijten. Dat is een van de onaangename consequenties van die neiging naar het goede, die op het ogenblik iedereen in de ban schijnt te houden. Maar ik zie niet in, waarom jij me deze kleine dienst niet zou bewijzen.’

      Opeens verhardde zich de blik in de ogen van de Saint en boorde zich recht in die van Lukner.

      ‘Wat jullie met Marty doen, kan mij niet schelen, zodra je althans betaald hebt, wat hij jullie waard is.’

      ‘En hoeveel is dat?’

      ‘Vijfduizend pond maar.’

      Lukner sprong op, alsof hij een dolkstoot in de rug gekregen had.

      ‘Hoeveel?’ riep hij woedend.

      ‘Vijfduizend arme kleine pondjes,’ zei de Saint kalm. ‘Het is een zaakje, waar of niet? Als je ze niet betaalt, zit je voor vijfhonderd pond per jaar in de bak, schat ik. Ik wil dat geld ontvangen in bankjes van vijf, vanavond om tien uur.’

      Van puur ongeloof werden Lukners ogen zo groot als schoteltjes. Daarna verkleinden ze zich weer en ze bleven rusten in die van de Saint. De kerel gaf wel blijk van karakter, door er verder niet over te discussiëren.

      Simon was trouwens helemaal niet bereid tot verder onderhandelen en zijn tegenstander scheen dat toch wel aan te voelen. Die vroeg zich ook niet af of Simon Templar nou wel echt in staat was om voet bij stuk te houden. Zijn naam en zijn reputatie vormden voor Lukner een voldoende garantie. Toch meende de gangster nog ergens een gaatje te zien en hoewel hij had kunnen weten, dat het waanzin was, wou hij het toch nog eventjes te berde brengen.

      ‘En als we je nou eens hier vasthielden, niet uit overwegingen van gastvrijheid, maar meer om te weten te komen, waar Marty zit?’

      De Saint glimlachte ietwat vermoeid:

      ‘Dat is waar ook, daar heb ik helemaal niet aan gedacht. Evenmin als ik er trouwens aan gedacht heb om nog een mannetje mee te brengen, die buiten op me wacht om het nodige te verrichten als ik niet over... (hij keek op zijn horloge)… drie minuten weer buiten op de stoep sta. Het nodige, dat houdt dan in, dat hij zonder mij weer vertrekken zal, en wel naar Marty, om die met bekwame spoed naar onze oude vriend Claude Eustace Teal van Scotland Yard te brengen... Jij gelooft zeker nog aan het kerstmannetje, Joe! Maar mocht je niettemin van oordeel zijn dat je aan twee en een halve minuut genoeg hebt om mij aan het praten te krijgen, dan kan ik je niet verhinderen om dat te proberen.’

      Lukner schoof zijn sigaar van de ene mondhoek naar de andere. Hij stond met zijn rug tegen de muur, en besefte dat donders goed.

      ‘Hoe moet dat geld worden overgemaakt?’

      ‘Je behoeft niets anders te doen dan twee van je kornuiten vanavond met het geld naar Thames Ditton te sturen. Ik zal dan in een wagen op ze wachten, vlak voor het kruispunt. Als alles naar wens verloopt, zal ik ze zeggen, waar ze Marty kunnen vinden, en dan kunnen ze binnen vijf minuten bij hem zijn. Mocht hij niet thuis zijn, dan zal ik ze precies vertellen, waar hij dan wél is. En wat ze daarna doen, gaat mij niet aan.’

      De Saint hield zijn blauwe ogen gericht op die van Lukner.

      ‘Begrepen?’ vroeg hij.

      Even weerstond Lukner die blik, toen sloeg hij de ogen neer.

      ‘Je zal je centen hebben,’ zei hij op doffe toon.

      De Saint glimlachte weer en sprak:

      ‘Dat is toch wel de bijnaam, die het best bij je past: Joe-de-Geluksvogel!’

      Toen de Saint vertrokken was, bleef Lukner nog een tijdlang in dezelfde houding zitten: handen plat op de knieën, kauwend op zijn sigaar, de blik starend in de verte. De man met de tandestoker zette zijn reinigingswerkzaamheden voort. De bruut bij de voordeur en de wacht in de kamer staken beiden een sigaret op en lieten hun blik in de vage verten weiden...

      De situatie was volkomen duidelijk en Lukner was koelbloedig genoeg om de zaak meteen praktisch aan te pakken. Hij begon direct opdrachten te verstrekken.

      ‘Luigi, jij gaat er heen,’ zei hij, ‘met Karlatta. Wapens meenemen, deze keer. Ik wil geen half werk, zoals toen met Romaro.’

      Toscelli knikte en borg zijn tandestoker zorgvuldig weg.

      ‘Dacht je van niet? Je hebt toch gehoord, wat hij heeft gezegd? Jij geeft hem de poet en hij vertelt jou waar Marty zit. Ik zal een cheque uitschrijven en die kun je direct bij de bank gaan incasseren. En geen geintjes, hè? Die knaap kent alle trucjes. Je weet zeker nog wel, wat hij met Ganning en met Baldy Mossiter heeft uitgevoerd?’

      ‘Tja, maar toch, Lucky, zonde is het wel…’ zuchtte Toscelli.

      Joe Lukner klemde zijn kaken opeen.

      ‘Tien jaar, dat is ook zonde. Die poen is zo belangrijk niet. Het voornaamste is, dat Marty niet meer kletsen kan. En dat geld... dat krijgen we misschien later wel weer terug!’

      Hoe speelde hij het klaar om nu nog aan zijn gelukkige gesternte te geloven! Een ander zou vijfduizend pond een tamelijk duur cadeau gevonden hebben; maar Lukner vond het geen al te grote uitgave!

      De gevoelige zenuwen van de heer Toscelli werden wel zwaar op de proef gesteld, die middag, toen hij de honderd (??) gloednieuwe biljetten in ontvangst had genomen en daarmee een tocht moest maken. Maar ‘s avonds werd de druk van zijn verantwoordelijkheid wel weer wat verlicht toen hij, wederom met het geld beladen, een tweede uitstapje ondernam en precies op de door de Saint aangewezen plaats een auto zag staan. Niettemin hield hij zijn rechterhand om zijn automatische revolver geklemd toen hij met zijn linker de bankbiljetten door het portierraampje aan de Saint overhandigde.

      Deze onderzocht het kostbare goed nauwkeurig bij het licht van zijn dashboard en constateerde, dat er geen bedrog in het spel was.

      ‘Daar zul je wel pijn in je buik van hebben, arme Luigi,’ sprak hij. ‘Maar hoor es, je hoeft je revolver niet zo stevig vast te houden, want jij staat precies in het verlengde van de mijne. En mocht het onverhoopt op schieten uitdraaien, dan vorm jij toch altijd een beter doelwit, zoals je daar staat, dan ik hier in de wagen.’

      Toscelli trok een rimpel in zijn voorhoofd en haalde zijn hand uit zijn zak. Het greep hem inderdaad zeer aan, dat goeie geld zo te zien verdwijnen. Maar hij hield zich de waarschuwingen van Lukner voor ogen en zelf kende hij de reputatie van de Saint ook maar al te goed.

      ‘Nou, waar moet ik heen? Waar is Marty?’ gromde hij.

      De glimmende loop van Simons revolver beschreef een cirkel in de lucht en wees toen naar een bepaald punt in de verte:

      ‘Voorbij het kruispunt en de renbanen van Hurst Park. Zet je wagen bij de fontein en wacht. Hij zal de richting van Walton uitgaan en naar een auto, die op dezelfde plaats als de jouwe staat. Vergissen is uitgesloten: ik heb een kruisje op de linkerkoplamp geplakt. Moge dat je tot vrome gevoelens inspireren. En nu, er op af, kerel.’

      Toen Toscelli vertrokken was, reed Simon langzaam langs de weg naar Portsmouth. Ongeveer twee kilometer na Esher bleef hij staan, knipte twee maal zijn lichten aan, en liet ze daarna uit. Weldra klonk er een voorzichtig gefluister uit de schaduw van een heg; de Saint lachte luidop en opende het portier.

      ‘Goedenavond Marty,’ zei hij.

      Hij knoopte zijn jasje dicht en stapte uit de wagen.

      ‘Ben je klaar voor de reis?’ vroeg hij.

      ‘Als er ons niets voor de wielen rijdt…’

      ‘Niets zal jullie in de weg worden gelegd.’

      Simon gaf hem een vriendschappelijke stomp in zijn maag en daarna schudden zij elkaar de hand.

      ‘Tussen hier en de haven, waar je je zult inschepen om naar Ierland te gaan, ligt de wereld voor je open. Laat de wagen maar bij Fairfield staan, die haal ik later wel op. In het vakje van het linkerportier vind je vijfduizend pond. Als ik eens de gelegenheid heb om naar Cork te komen, reken ik erop, dat je me een fantastische tip aan de hand doet. Beschouw het een en ander maar als afrekening voor wat je toen eens voor mij gedaan hebt.’

      Even nam hij de schouders van Marty in zijn handen en toen wendde hij zich naar een smal figuurtje, dat op hen toe liep.

      ‘Goed op hem passen, hoor Cora... en op jezelf ook.’

      ‘Maak je maar geen zorgen.’

      De Saint stak een sigaret aan en de gele vlam verlichtte even zijn gezicht. Hij blies een rookwolk uit en vroeg:

      ‘Heb je Lucky nog opgebeld, Cora? Heb je hem verteld, dat je met Marty gebroken had en dat je geen dag langer meer wachten kon om je in zijn armen te storten?’

      ‘Ja, ja. Dat heb ik een uurtje geleden gedaan.’

      ‘Ik ben er zeker van, dat hij met open ogen in de val loopt!’

      ‘Hij zei dat hij op de afgesproken plaats present zou zijn.’

      Zij aarzelde even en sloeg toen haar ogen naar Simon op.

      ‘Ik weet niet waarom je dit allemaal voor ons doet, Saint. Maar waarom heb je me die rare komedie op laten voeren? Waarom moest ik met hem bij de fontein afspreken?’

      Simon, die in het donker niet te zien was, glimlachte van pret.

      ‘Omdat ik er zeker van wilde zijn, dat hij er zijn zou. Hij zal daar namelijk een paar vrienden van hem aantreffen, de heren Luigi Toscelli en Karlatta, en die hebben nou net order om te schieten op de wagen, die aan zal komen rijden. Tja, ik moet tegenwoordig wel op die manier te werk gaan, want Claude Eustace heeft me dringend geadviseerd me verre te houden van zaken, die me eigenlijk niet aangaan. Maar ga nou vooral niet ‘s nachts in bed liggen peinzen, wat dat allemaal te betekenen heeft, liefje. Veel geluk!’

      Hij kuste Cora ten afscheid en hield het portier van de wagen open, zodat zij en Marty konden instappen. En precies op dat ogenblik voerde de heer Toscelli, als hij het ten minste goed voorzien had, de laatste orders uit afkomstig van Lucky Joe, die nu nooit meer geluk zou hebben.



    

  


  
    
       


      De Newdick-helikopter


      ‘Ik ben bang,’ zei Patricia Holm nadenkend, ‘dat je je binnenkort weer moeilijkheden op de hals zult halen.’

      Simon Templar glimlachte en maakte nog een flesje bier open. Met vaste hand schonk hij de inhoud in zijn glas, zonder ook maar te trillen bij de gedachte aan de sombere voorspelling, die hem zoëven was gedaan.

      ‘Misschien heb je wel gelijk, liefje,’ sprak hij. ‘Ik ben vatbaar voor moeilijkheden, zoals een ander voor verkoudheid.’

      ‘Ik hoor je er dan ook dikwijls over klagen,’ zei de jonge vrouw ironisch.

      De Saint schudde zijn hoofd.

      ‘Jij belastert mij,’ zei hij ernstig. ‘Het nageslacht zal erkennen, dat ik een slachtoffer van kwaadsprekerij ben, een onbegrepene, allerslechtst behandeld door het wrede lot. Steeds heb ik getracht goed te zijn. Diep in mij leeft het geloof in het goede. Maar niemand geeft mij de kans om dat te bewijzen. Wat raad je me aan te doen?’

      ‘Probeer het eens in zaken.’

      ‘Ja, ja. Dat is eervol en zeker! Wollen ondergoed fabriceren voor oude dames met brilletjes op. Bij ieder stel ondergoed zouden wij een brilletje cadeau kunnen doen. Jij zou ze misschien wel kunnen breien, en ik zorg voor het passen, het passen van de brilletjes, wel te verstaan.’

      Simon hief zijn glas, en dronk het in één teug leeg.

      ‘Het idee is aantrekkelijk,’ hernam hij, ‘maar zulke ondernemingen vereisen toch een aanzienlijke kapitaalsinvestering, en hoe lang zouden we dan niet moeten wachten, voordat wij daarvan de vruchten zouden zien? Trouwens, zoveel winst zou een en ander mijns inziens niet eens afwerpen. Als ik eens een voorzichtige schatting maak betreffende de hoeveelheid wol, benodigd om een borstwijdte van één meter vijftig te bedekken...’
Monty Hayward, die zich ook in hun gezelschap bevond, nam een plukje tabak en begon een pijp te stoppen.

      ‘Ik ben vroeger wel eens in het bezit geweest van een bescheiden kapitaaltje,’ zei hij dromerig; ‘maar veel profijt heb ik er niet van weten te trekken.’

      ‘Hoeveel kun je me lenen?’ vroeg de Saint hoopvol.

      Monty knipte met zijn vingers enkele tabakskruimels van zijn knieën en deed een voorzichtig trekje aan zijn pijp.

      ‘Ik heb helemaal geen geld meer,’ antwoordde hij vriendelijk, ‘maar als ik het had, geloof ik toch niet, dat ik het je zou lenen. Trouwens, er is toch geen sprake meer van, want op het ogenblik bezit een zekere Oscar Newdick alles wat ik ooit heb gehad. Heb ik je die geschiedenis nooit verteld?’

      De Saint schudde ontkennend het hoofd en schoof wat gemakkelijker in zijn fauteuil.

      ‘Dat lijkt me niets voor jou, Monty. Je wilt toch niet beweren, dat je je er tussen hebt laten nemen?’

      ‘Misschien is dat inderdaad toch wel de toepasselijke term,’ gaf Monty toe. ‘Het is een jaar of zes geleden gebeurd, toen ik nog jonger was en minder voorzichtig. Misschien was het toch niet zo’n heel grote schoftenstreek, achteraf gezien.’

      Hij brak een lucifer in tweeën, drukte daar de tabak in zijn pijp mee vast, en bleef een tijdje in gedachten verzonken zitten roken.

      ‘Ik had Newdick in de trein ontmoet,’ hernam hij, ‘op de terugweg van kantoor. Een keer of drie, vier in de week zat hij in dezelfde coupé als ik, en zo raakten we natuurlijk aan de praat. Je weet, hoe dat gaat. Hij was vliegtuigbouwkundig ingenieur en deed af en toe wel eens een uitvinding. Hij interesseerde zich vooral voor helikopters en ergens in de buurt van Walton had hij een fabriekje, waar hij zijn modellen in elkaar zette. Hij vertelde mij dan een hele bende technische kneepjes en ik op mijn beurt vertelde hem van allerlei over schmink en modellen. Ik geloof niet, dat een van ons beiden ooit meer dan de helft heeft begrepen, van wat de ander vertelde. Wij konden dan ook bijzonder goed met elkaar opschieten.’

      Nu zijn pijp voldoende doorbrandde, pakte Monty de flessenopener en deed een greep in de voorraad bierflesjes.

      ‘En op een goeie dag vroeg me die Newdick, of ik z’n helikopter eens wilde zien. Op een zaterdagmiddag, toen ik toch niets bijzonders omhanden had, ben ik eens naar zijn terrein gegaan, om te kijken wat hij eigenlijk uitvoerde. Zijn hele materieel bestond uit twee loodsjes van gegolfd plaatijzer en een stuk grond voor de proefvluchten, maar hij bezat werkelijk een helikopter die vliegen kon en die hij, zoals hij beweerde, zelf had geconstrueerd. Hij legde me alles van a tot z uit en dat klonk me als Chinees in de oren; daarna vroeg hij, of ik in wilde stappen om een tochtje met hem te maken. ‘Bedankt voor het aanbod,’ zei ik tegen hem, ‘maar ik voel er niet veel voor, mijn leven in de waagschaal te stellen.’ Je weet toch wel, hoe die dingen er uitzien? Een gewoon vliegtuig, waar ze de vleugels af hebben gehaald, en dan met zo’n soort toestand erboven, net een ventilator, waardoor je in de lucht moet blijven. Ik heb die dingen nooit erg vertrouwenwekkend gevonden, ook al zijn ze nog zo goed geconstrueerd, maar ik had helemaal geen zin om m’n leven te riskeren in zo’n amateur-apparaat.

      Maar hij bleef zo aandringen en scheen het zo ellendig te vinden dat ik weigerde, dat ik ten slotte maar heb toegegeven om hem te plezieren, en toen we in de lucht waren, heb ik aan één stuk door schietgebedjes ten hemel gezonden, dat we niet te pletter zouden vallen.’

      De Saint slaakte een lange en diep bedroefde zucht.

      ‘Aha, bij die gelegenheid heb je zeker zo’n raar gezicht gekregen,’ merkte hij op. ‘Als je eens wist, hoe ik daar steeds over heb zitten peinzen...’

      ‘Nee, hoor, helemaal niet! Dat is de schuld van mijn moeder,’ zei Monty trots. ‘Nee, er is ons niets overkomen. Ik heb eigenlijk een heel interessante vlucht gemaakt. Of het was een heel goede machine, óf hij was een beste piloot. Ik weet niet, of je wel eens een tochtje in een helikopter hebt gemaakt - wat mij betreft, dit was mijn eerste en tevens mijn laatste - maar deze hield zich precies aan de beloften, die zijn eigenaar mij had gedaan. Hij ging als een lift omhoog en daalde weer net zo. De wet van de zwaartekracht heb ik nooit goed begrepen, maar toen ik eenmaal dat tochtje in zijn machine had meegemaakt, was ik inderdaad geneigd, te geloven dat het Tijdperk van de Luchtvaart is aangebroken. Ik bedoel, dat iedereen, die maar een miniem stukje grasveld bij zijn huis heeft, mijns inziens veel plezier van zo’n machine kan hebben voor de week-ends. Het is veel aangenamer dan een auto... en niet veel riskanter.’

      ‘En vervolgens,’ zei de Saint verwijtend, ‘toen hij je vroeg om geld in de maatschappij te steken, die hij wilde stichten om die machines aan de lopende band te fabriceren, zodat hij ze voor twintig pond per stuk zou kunnen verkopen, toen greep jij je chequeboekje en vroeg hem, hoeveel hij nodig had.’

      Monty lachte goed gehumeurd.

      ‘Zo was het wel ongeveer, ja. De werkelijke feiten komen er niet zo op aan, maar inderdaad had ik drie weken later ongeveer vijfduizend pond aan aandelen gekocht.’

      ‘En hoe zat dat zaakje nu in elkaar?’ vroeg de Saint.

      Monty haalde zijn schouders op:

      ‘O, dat is heel simpel: die helikopter had hij helemaal niet uitgevonden. Hij had hem wel zelf in elkaar gezet, maar hij had hem schroefje voor moertje gekopieerd van een reeds bestaand model. Hij had helemaal niets uitgevonden. Nog niet het kleinste onderdeeltje. Het ontwerp was niet van hem en hij had dus helemaal geen recht om die dingen te maken. Natuurlijk had hij zelf wel een andere uitleg. Hij zei, dat hij had ontdekt, dat zijn ontwerp reeds bestaande octrooien ‘overlapte’; hij bezwoer me, dat het louter toeval was, en hij overstroomde bijna mijn hele kantoor met zijn tranen, want zijn hart was gebroken toen hij bemerkte dat al zijn research-werk al door anderen gedaan was. Ik heb hem verzekerd, dat ik geen woord geloofde van wat hij zei, maar dat heeft me niet erg geholpen om mijn geld terug te krijgen.

      Ik had niet genoeg bewijzen tegen hem om hem voor de rechter te slepen. Natuurlijk had hij me verzekerd, dat al zijn ontwerpen waren vastgelegd en gepatenteerd, maar dat heeft hij me nooit zwart op wit gegeven en toen hij me kwam vertellen, dat alles in de soep was gelopen, zei hij dat hij alleen maar had gesproken over het aanvragen van octrooien. Ik heb er nog een advocaat over geraadpleegd, maar die heeft me verzekerd dat ik niet de minste kans had als ik hem zou aanklagen wegens oplichting. Newdick zou dan wel vervolgd worden, omdat hij mij onder valse voorwendselen mijn geld afhandig had gemaakt, maar daar had ik het nog niet mee terug.’

      ‘Het betrof zeker een vennootschap onder firma?’ zei de Saint.

      Monty knikte bevestigend:

      ‘Als hij er de beurs mee was opgegaan, zou het wel anders zijn gelopen.’

      ‘Wat is er met het geld gebeurd?’

      ‘Newdick had het uitgegeven... dat beweerde hij tenminste. Hij heeft me verzekerd dat hij het gebruikt had om allerlei oude schulden af te betalen, die hij in de loop van de tijd had gemaakt, en de rest had hij besteed aan aankoop van nieuw materiaal. Hij gaf me zes a zevenhonderd pond terug en beloofde me, dat hij zijn uiterste best zou doen om nu werkelijk iets origineels uit te vinden, zodat hij me zou kunnen afbetalen. Maar dat is precies de laatste keer geweest, dat ik iets van hem gehoord heb. Waarschijnlijk is hij daarna meteen begonnen een andere bron aan te boren met hetzelfde trucje!’

      Monty glimlachte berustend, keek naar de klok en stond op.

      ‘Ik moet nu weg,’ zei hij. ‘Zaterdag kom ik terug... als je tenminste voor die tijd niet gearresteerd bent en in de bak zit.’

      Nadat hij nog een flesje bier had geledigd, vertrok hij en toen hij weg was, keek Patricia Holm de Saint eens aan.

      Het was haar niet ontgaan, hoe gespannen hij het verhaal van Monty Howard gevolgd had, en zij kende Simon Templar al heel lang. De Saint, met een sigaret in zijn mondhoek en zijn handen in de zakken, lachte haar toe met engelachtige onschuld, die echter duidelijk werd tegengesproken door de felle glinstering in zijn blauwe ogen.

      ‘Denk aan wat ik je gezegd heb,’ mompelde zij.

      Hij glimlachte eerst, lachte daarna luidop:

      ‘Over die eventuele moeilijkheden, liefje? Wanneer zul je nou eens ophouden, zo slecht van me te denken? Ik neem je adviezen wel ter harte en ik denk er werkelijk ernstig over in zaken te gaan, zoals je me aangeraden hebt. Wat zou me dat goed staan, een hoge hoed en een paar hagelwitte handschoenen met parelmoeren knopen. Je moest eens weten hoe ik een aandeelhoudersvergadering zou kunnen animeren, als ik daar zin in had.’

      Patricia knikte, maar zij leek niet erg overtuigd.

      En zij was nog minder overtuigd toen de Saint de volgende morgen de deur uit ging. Hij had uit zijn bijzonder goed gevulde klerenkast een van zijn elegantste pakken gekozen - een lichtblauwe creatie van heel fijne stof, echt een kledingstuk, dat niet de minste kans had, gedragen te worden door een man die zijn leven wenste te wijden aan een eerlijke taak. Hij had bepaald een in het oog springende das uitgezocht en zijn sokken waren helder, ja haast verblindend rood. Boven zijn rechteroog had hij een spiksplinternieuwe panamahoed geplaatst en wie die zag moest zich wel afvragen hoe het mogelijk was dat de hoofddeksels der oude heertjes, die in hun tuintjes aan het liefhebberen waren, in feite van hetzelfde ras waren als de zijne. Bovendien had hij zijn opvallendste wagen van stal gehaald: een rood en crème gekleurde sportwagen, die op zichzelf al een bewijs van rijkdom en slechte smaak vormde.

      ‘Waar is de begrafenis?’ vroeg Patricia.

      De Saint lachte haar een beetje plagerig toe:

      ‘Ik ben een jonge sportsman, die meer geld dan gezond verstand bezit, en ik ben er van overtuigd, dat vriend Newdick zal staan te dringen om kennis met me te maken, legde hij uit. En hij kuste haar.’

      Het was de heer Oscar Newdick inderdaad zeer aangenaam... Het tegendeel zou Simon Templar ook wel zeer verbaasd hebben. Dat aureool van de rijke nietsnut, waarmee de Saint zich zo tekenend kon omgeven, was een van zijn meest geliefde vermommingen en hij gebruikte het nooit met eerlijke bedoelingen.

      Maar dat wist Oscar Newdick niet. Voor hem was de komst van zo’n personage de vervulling van een gebed. Het wantrouwen van Monty Hayward ten opzichte van de bezigheden van de heer Newdick, nadat de uitvinder hem vijfduizend pond afhandig had gemaakt, was wel zo ongeveer terecht geweest, doch dan ook maar ongeveer. De heer Newdick had inderdaad verscheidene andere bronnen aangeboord, maar slechts drie hadden er resultaat opgeleverd. En dat was net voldoende geweest ter dekking van zijn behoeften, te meer omdat een ervan slechts driehonderd miserabele ponden had willen investeren. De dividenduitkeringen van de helikopteraangelegenheid waren aanzienlijk gedaald en het afgelopen boekjaar had geen cent winst opgeleverd. De heer Newdick geloofde niet aan spaarzaamheid: wanneer hij een zaak deed, dan moest dat in het groot gaan, en dan was hij ook wel weer bereid om te wachten. De deelgenoot van die miserabele driehonderd pond was dan ook eigenlijk een verkeerde zet geweest. De jongeman, die hij daarna had aangeklampt, had hem grovelijk bedrogen met een verhaal over fabelachtig rijke ooms, en toen het moment was aangebroken om contact met hen op te nemen, waren de ooms op raadselachtige wijze in het niet verdwenen. De heer Newdick had geen haast, maar door dit oponthoud was hij wel bijna de grenzen van het redelijke genaderd. Duizenden kilometers had hij in forensentreinen gereden (de techniek van de reisgenoot was zijn eigen uitvinding, en hij paste die altijd tot in de perfectie toe), maar de dagen waren voorbijgegaan en de winstgevende bronnen kondigden zich maar steeds niet aan. Toen Simon Templar verscheen, was de heer Newdick juist bezig de schroeven, moeren en gereedschappen, die in een van de golfijzeren loodsen waren opgeslagen, te schatten op hun waarde voor de oudroesthandel. Het begon langzaam tot hem door te dringen, dat die voorwerpen wel zo langzamerhand hun laatste rente hadden afgeworpen. Het aanvangskapitaal had hij meerdere malen weten te verdubbelen, maar nu had een en ander dan toch wel afgedaan. De beste oplossing leek hem om de bakens te verzetten, iets anders te vinden, andere talenten een kansje te gunnen. Een vette verzekeringspolis, gevolgd natuurlijk door een goed geënsceneerde brand, zóu winstgevend kunnen zijn; maar hij was ietwat wantrouwend geworden door een recent geval van brandstichting, waarvan hij het proces in de kranten had gevolgd. En hij was helemaal verdiept in dit soort kille overwegingen, toen hij het belletje van zijn ‘kantoor’ hoorde klingelen, en het manna uit de hemel viel.

      De heer Oscar Newdick, dat moet erkend worden, realiseerde zich niet onmiddellijk dat hier hemelse gaven uit de lucht waren komen vallen. Hij dacht eerst dat het een afgevaardigde van de ontvanger der belastingen was, of een aanbieder van een nog te betalen elektriciteitsrekening. Op zijn tenen liep hij naar het groezelige raam, dat uitzag op de weg, met de bedoeling ijlings het hazepad te kiezen wanneer zijn veronderstelling juist zou blijken te zijn.

      Edoch de heer Newdick, man van de wereld als hij was, wist heel wel dat brengers van dwangbevelen en huns gelijken zich zelden verplaatsen per fel gekleurde sportwagen wanneer zij hun sinistere broodwinning uitoefenen, en dies opende hij de deur met een gerust geweten, ja zelfs met een vleugje hoop in het gemoed.

      ‘Gegroet, waarde heer,’ zei de Saint.

      ‘Eh... gegroet,’ antwoordde de heer Newdick.

      ‘Ik kom eens even langs, om te zien of u me niet een inlichting kunt geven over uw heilige oude Maatschappij,’ verklaarde Simon.

      ‘O... eh… ja,’ bracht de heer Newdick uit. ‘Wilt u niet eh... binnenkomen?’

      Zijn aarzeling kwam niet voort uit verlegenheid, noch uit een gevoel van gekwetste eer. Het kon hem namelijk absoluut niets schelen om ‘waarde heer’ te worden genoemd. Hij werd ook door geen enkele instinctieve drang ertoe gedreven de deur te versperren voor een jonge man, in het bezit van een zo dure wagen, die hem zo vertrouwelijk toesprak over zijn ‘heilige oude Maatschappij’. Nee, zijn tijdelijke verwarring kwam voort uit het feit, dat het opeens tot hem was doorgedrongen, welke mogelijkheden zich weer voor hem openden. De Saint trad binnen. Het ‘kantoor’ van de heer Newdick was niet meer dan een grof geconstrueerde kubus, ongeveer zo hoog als een telefooncel, met een tafel erin vol papieren, die weer bedekt waren met een aanzienlijke laag stof.

      ‘Wat wilde u weten?’ vroeg de heer Newdick.

      ‘Kijk!’ zei Simon vriendelijk, terwijl hij hem een platina sigarettenkoker voorhield, ‘het zit zo, dat ik nogal belangstelling heb voor helikopters. Nu heb ik de laatste tijd vrij regelmatig horen spreken over het bedrijfje, dat u hier hebt; en nou dacht ik, omdat het een nogal kleine zaak was, dat er misschien wel plaats zou zijn voor een nieuwe compagnon.’

      ‘U bedoelt dus,’ stamelde Newdick, die zijn ogen niet geloofde, ‘dat u een aandeel in de zaak wilt nemen?’

      Simon knikte heftig van ja.

      ‘Precies,’ sprak hij. ‘Als de andere vennoten bereid zouden zijn te verkopen, zou ik dat hele pakket willen overnemen. Ik heb de beschikking over nogal wat vrije tijd, en ik houd van knutselen. Een man moet iets te doen hebben, anders gaat hij maar stommiteiten uithalen. En wat ik nog wou zeggen, ik krijg niet de indruk, dat je hier prettig werkt. Ik zou die ouwe tent wel eens een beetje kunnen opknappen. Een bartje ervan maken, u begrijpt wel wat ik bedoel. Een zaakje, waar je kunt eten, drinken, dansen met een paar leuke meisjes... Wat zegt u?’

      ‘Ik zei niets,’ zei Newdick.

      ‘Nou, wat denkt u ervan, waarde heer?’

      De heer Newdick krabde eens aan zijn kin. De hoop op verbetering was nu tastbaar geworden. Die was uit de lucht komen vallen, en die stond daar vóór hem. Er gebeurden dus toch nog wonderen. Eensklaps was de wereld veel leefbaarder, veel lichter geworden.

      ‘Een van de dingen die u zei,’ sprak hij op lichtelijk gekwetste toon, ‘was bepaald bezijden de waarheid. Wij doen hier namelijk zeer goede zaken. Wij hebben orders, voeren besprekingen, krijgen aanbiedingen, sluiten contracten...’

      En met een veelzeggende beweging van zijn hand, die nu even niet langer langs de kin hoefde te wrijven, wees hij in de vage verte naar een enorme industriële bedrijvigheid, die een niet-ingewijde niet zo gemakkelijk zou kunnen overzien.

      ‘Niettemin,’ voegde hij er snel aan toe, ‘wanneer uw voorstel interessant genoeg blijkt te zijn, is het altijd de moeite waard, een en ander eens nader te bespreken.’

      Simon knikte:

      ‘En, mijn waarde, aan wie mag ik dat dan voorleggen?’

      ‘Aan mij, als u wilt. Ik ben Oscar Newdick.’

      ‘Aha. Maar hoe zit dat dan met de andere vennoten, Oscar, ouwe jongen?’

      De heer Newdick wuifde even met de handen.

      ‘Dat zijn eigenlijk louter figuranten,’ legde hij uit. ‘Een paar vrienden, met zeer geringe belangen in de zaak, net voldoende om aan de wettelijke eisen voor naamloze vennootschap te voldoen. In feite behoort de zaak aan mij.’

      Simon boog even en zei:

      ‘Prachtig! Verbluffend! Mooi, mooi, beste ouwe Newdick. En hoeveel denk je, dat hij waard is?’

      ‘Nominaal vijfentwintigduizend pond in aandelen,’ zei Newdick doodernstig. ‘Maar natuurlijk zijn die veel meer waard, veel meer… Ik weet zeker dat vijftigduizend pond een redelijke prijs is. Alleen al mijn octrooien zijn meer dan dat bedrag waard. Voor zestigduizend pond zou ik er niet eens aan denken. Zeventigduizend, dat begint een beetje in de buurt te komen. Tachtigduizend.’

      ‘Daar noemt u me een handvol geld,’ zei de Saint, aldus het eenzijdig opbieden van de heer Newdick onderbrekende.

      Maar Oscar liet zich niet kennen:

      ‘U heeft de fabriek ook nog niet gezien... en ook de machines, die al verkocht zijn, niet. U zoudt er toch eens even naar moeten gaan kijken, zelfs al zouden wij niet tot zaken komen.’

      Bij het uitspreken van die laatste zin, liepen de heer Newdick de rillingen over de rug.

      Hij leidde de Saint uit zijn ‘kantoor’ en naar zijn ‘hangar’. Wie hem even te voren bezig had gezien met het trieste laatste onderzoek van zijn spullen, zou hem nu niet herkend hebben, zo stralend zag hij er uit en zo enthousiast kakelde hij over wat er te zien was.

      ‘Dit hier,’ legde Newdick uit, ‘is onze werkplaats. Hier ziet u de onderdelen van onze machines, die worden daar in elkaar gezet. Die houten delen daar, zijn onze speciale langsliggers. En ginds liggen de armaturen.’

      ‘Alle mensen!’ riep de Saint bewonderend uit. ‘Ik wist niet, dat er zoveel materiaal nodig was voor helikopters. Die zien er dan zeker keurig uit als ze klaar zijn, hè?’

      Na enige ogenblikken stonden ze voor de tweede loods. Newdick opende de deuren zo plechtig, dat het leek, alsof hij een nationaal monument moest onthullen.

      ‘En dit,’ sprak hij nadrukkelijk, ‘is de Newdick-helikopter.’

      Simon keek er even onverschillig naar en liet zijn blik toen door de loods waren.

      ‘Waar zijn al de arbeiders vandaag?’ vroeg hij.

      ‘Die zijn met vakantie,’ zei de heer Newdick en hij bedacht, dat hij voor de volgende keer een paar pittoreske monteurs moest laten aanrukken. ‘Dat is een oud gebruik bij de Maatschappij. Ik geef ze altijd allemaal vrij op de dag dat mijn lieve moeder gestorven is.’

      Hij knipte een traan weg en veranderde van onderwerp:

      ‘Zoudt u niet eens een vluchtje willen maken?’

      ‘Schitterend idee,’ stemde de Saint in.

      De helikopter werd naar buiten gereden en terwijl de motor warm liep, vertelde Simon, dat hij ook piloot was en dat hij een brevet voor helikopters bezat. De heer Newdick complimenteerde hem daarmee. Zij maakten een vlucht van tien minuten en toen zij weer geland waren, bleef de Saint zitten, waar hij zat.

      ‘Zou ik het ook eens even mogen proberen?’ vroeg hij. ‘Ik vraag u niet om met me mee te vliegen.’

      De machine had geen dubbele besturing, maar hij was verzekerd. De heer Newdick aarzelde ook niet lang; hij wilde veel te graag een goeie beurt maken. ‘Natuurlijk,’ stemde hij toe. ‘Maak maar eens een proefvluchtje, dan zult u meteen zien, dat het een goed produkt is.’

      Simon liet de machine klimmen en verdween in noordelijke richting. Toen het vliegveldje van de heer Newdick niet meer te zien was, onderwierp hij de helikopter aan een streng onderzoek... de vliegvastheid verbaasde hem en bevestigde de indruk, die hij al had gekregen, toen Newdick hem bestuurd had.

      Toen hij London Air Park onder zich zag, daalde hij in een verticale lijn, zodat hij voor de hangars van de Cierva terecht kwam. Simon stapte uit en greep een van de testpiloten van die firma bij de mouw.

      ‘Zoudt u even een tochtje met me willen maken?’ vroeg hij. ‘Ik wilde u iets laten zien.’

      De piloot bestudeerde de Newdick-helikopter met gefronste wenkbrauwen.

      ‘Is dat een van onze apparaten?’ vroeg hij.

      ‘Min of meer wel,’ antwoordde Simon.

      ‘Hij lijkt me nogal vreemd in elkaar gezet. Heeft u er moeilijkheden mee?’

      De Saint schudde ontkennend het hoofd.

      ‘U zult, dunkt me, wel vaststellen, dat hij goed gemonteerd is.’

      In de lucht liet hij zien, wat hij bedoeld had, en daarna probeerde de piloot zelf nog eens een vluchtje. Andere piloten deden dat ook. Ingenieurs krabden zich achter de oren en namen ook eens de proef. Daarna werd er met Londen gebeld. En pas na twee uur zette Simon Templar de kist weer naast de hangars van de heer Newdick en verloste de uitvinder aldus van een dodelijke ongerustheid, die hem de laatste zeven kwartier gekweld had.

      ‘Ik was al bang, dat u iets was overkomen,’ zei de ‘uitvinder’ bezorgd.

      In werkelijkheid was de heer Newdick bijna ziek van angst geworden bij de gedachte, dat zijn wonderlijke weldoener het tijdelijke met het eeuwige zou hebben verwisseld, voordat hij hem zijn geld afhandig had gemaakt. Het koude zweet stond de man op de rug. De Saint sprak glimlachend:

      ‘Ik ben eventjes naar Reading geweest, daar woont een vriend van me. Die helikopter bevalt me wel. Laten we naar binnen gaan en zaken doen.’

      

      Toen hij, veel later op die dag, weer bij Patricia kwam, was hij in een jubelstemming, maar hij deed zeer geheimzinnig. Het grootste deel van de volgende dag bracht hij bij de heer Newdick door, en ook de halve zaterdag, maar hij weigerde tegen de jonge vrouw te zeggen, wat hij in het schild voerde. Enkele dagen verliepen. Op zekere avond, terwijl hij Monty Hayward een glaasje bier inschonk, sprak hij opnieuw over de heer Newdick. En wat hij toen zei benam zijn vriend zowat de adem.

      ‘Ik heb de Helikoptermaatschappij Newdick opgekocht,’ zei hij op onverschillige toon.

      ‘Wwwat… heb je?’ stamelde Monty.

      ‘Ik heb de Helikoptermaatschappij Newdick opgekocht,’ herhaalde de Saint, ‘en wel voor veertigduizend pond.’

      Patricia en Monty staarden hem met open mond aan en wisten geen woord uit te brengen, terwijl hij doodleuk verder ging met het inschenken van het bier.

      ‘Wanneer heb je dat dan gedaan?’ vroeg Monty.

      ‘De laatste bijzonderheden van de koop hebben we vandaag geregeld,’ zei de Saint. ‘En ik verwacht Oscar hier ieder ogenblik voor het tekenen van de papieren.’

      Monty spoelde snel het bier door zijn keel, alsof hij opeens grote behoefte aan innerlijke afkoeling voelde.

      ‘Wil je mijn aandelen soms ook kopen?’ stelde hij voor.

      ‘Die koop ik zeker,’ zei de Saint. ‘Noem je prijs maar. Het kapitaal, dat ik nu van Oscar overneem, verschaft mij al de meerderheid, maar ik kan die altijd nog vergroten, nietwaar? Zoals Patricia me bevolen heeft, ga ik dan nu in zaken. Het bedrijf zal worden omgedoopt in ‘Templar Helikopters’. Nu zal ik dan de geschiedenis ingaan als de man die heel Engeland heeft laten vliegen.’

      Het geluid van de bel onderbrak deze uiteenzetting en Simon liep de kamer uit, voordat zijn vrienden ook maar één van de vragen naar voren hadden kunnen brengen, die bij hem waren opgekomen.

      Daar stond de heer Newdick voor de deur, geagiteerd en druk als een vos, die achter zijn prooi aanzit. Simon nam zijn hoed en paraplu aan en bracht hem de huiskamer binnen.

      ‘Vrienden,’ zei hij vrolijk, ‘mag ik jullie onze gast van vanavond voorstellen: de heer Oscar Newdick. Dit is juffrouw Holm, Oscar, ouwe jongen. En ik geloof, dat je de heer Hayward al kent…’

      De uitvinder verstijfde van schrik en zijn glimlach verdween als bij toverslag. Hij werd bleek en zijn blikken schoten vuur.

      ‘Wat is dat voor een geintje?’ vroeg hij met rauwe stem.

      ‘Helemaal geen geintje, ouwe rakker,’ zei de Saint onschuldig. ‘Gewoon toeval. De heer Hayward wil me ook zijn aandelen verkopen. En als je even wilt tekenen op die stippellijntjes hier...’

      ‘Ik weiger!’ gromde Newdick. ‘Het is een val!’

      Simon deed een stap achteruit en keek hem ietwat spottend aan.

      ‘Een val, Oscar? In ‘s hemelsnaam, waar heb je het over? Je hebt een prachtige helikopter en daar hoef je je toch niet over te schamen? Vooruit, wees nu flink. Toon dat je een man bent, Newdick. Het zal je wel verdriet doen, van je geesteskind te moeten scheiden, maar huilen moet je dan maar later doen. Even een paar handtekeningen op het stippellijntje, en alles is voorbij. En dan wacht jou een cheque van veertigduizend pond...’

      Hij drukte de uitvinder een vulpen in de hand en Newdick, half gehypnotiseerd, tekende.

      De Saint vloeide de handtekeningen zorgvuldig af en stopte de contracten in een lade, die hij op slot deed. Daarna overhandigde hij Newdick een cheque.

      De uitvinder nam hem bijna met tegenzin aan en bekeek de cijfers en het geschrevene, alsof hij verwachtte dat het onder zijn ogen zou verdwijnen. Hij was er van overtuigd, dat zijn hersens hem in de steek hadden gelaten.

      ‘Da... da... dank u wel,’ stamelde hij, over zijn hele lichaam trillend. Hij wilde nog maar één ding: hier vandaan gaan, weg van die mensen, en dan op de stoep van een bank gaan zitten, met zijn hoofd in de handen en wachten tot de volgende ochtend, tot het moment, waarop hij de cheque zou kunnen afgeven om dan de bankbiljetten in zijn handen te kunnen voelen, als bewijs, dat hij niet volslagen gek was geworden.

      ‘Eh, nou, ik moet weg,’ zei hij vlug.

      Maar de Saint hield hem tegen.

      ‘Nog niet, Oscar,’ zei hij zachtjes.’ Je zit ons helemaal niet in de weg. Je bent eigenlijk onze eregast. Hoe belangrijk is het niet, een uitvinder in huis te hebben. Toen ik, wat jij gemaakt had, aan de monteurs van de Cierva liet zien, trokken ze bijna de haren uit het hoofd van spijt.’

      Newdick keek hem onbegrijpend aan en knipperde met de oogleden.

      ‘Wat bedoelt u?’ stamelde hij.

      ‘Ik bedoel, dat jij het voor elkaar gekregen hebt, een helikopter te laten stijgen en dalen, in volkomen verticale lijn. Geen van de gewone apparaten kan dat. Ze zouden door de beweging van de schroefbladen om hun as gaan draaien, als ze niet tegelijkertijd iets naar voren gingen. En dat succes kun jij alleen maar hebben bereikt door een klein ‘foutje’ te maken bij het eigenhandig in elkaar zetten van de machine, die helemaal volgens model van het Cierva-fabrikaat gemaakt werd. Het is jammer, dat je zo snel tegen de heer Hayward gezegd hebt, dat al je uitvindingen al door iemand anders gedaan en vastgelegd waren, Oscar, want als je even verder had gekeken dan je neus lang is, zou je ontdekt hebben, dat dit niet het geval is.’

      Simon Templar glimlachte breed en klopte de verbijsterde man vriendschappelijk op de schouder.

      ‘Maar alles is nog goed terecht gekomen hoor, beste ouwe vogel. Want als ik je vertel, dat de jongens van de Cierva me al honderdduizend pond hebben geboden voor de uitvinding, die jij zopas aan me verkocht hebt, dan weet ik zeker dat jij vanavond bij ons blijft om dit heuglijke feit met een goed glas bier te vieren.’

      De heer Newdick wankelde lichtelijk en schraapte zijn zeer droge keel.

      ‘Ik… ik geloof niet… dat ik blijven kan,’ zei hij. ‘Ik voel me niet goed..’.

      ‘Neem dan morgenochtend maar flink wat zuiveringszout,’ zei de Saint op conversatietoon, ‘daar zul je van opknappen.’

      En minzaam leidde hij de heer Newdick naar de deur.



    

  


  
    
       


      Een lesje in gedrag


      Het feit, dat een zo groot aantal kranteartikelen in deze kronieken een plaats vindt, komt voort uit de simpele waarheid, dat de interessantste gebeurtenissen nu eenmaal dagelijks in de pers worden besproken, zodat de bestrijder van het onrecht daarin dikwijls aanwijzingen aantreft. En zo was het wederom tijdens het lezen van een krant, dat Simon Templar van het bestaan vernam van sir Malvin Flager.

      Het was een onverkwikkelijke zaak en de desbetreffende bijzonderheden zullen hier even in hun geheel geciteerd moeten worden:

      

      Tijdens het proces tegen de vrachtwagenchauffeur Albert Johnson, die gisteren voor de rechtbank te Guidford verscheen, uitte de rechter, mr. Goldie, woorden van scherpe kritiek op de wijze, waarop de chauffeurs-monteur van een transportmaatschappij worden behandeld. Johnson werd dood door schuld ten laste gelegd in verband met het overlijden van een wielrijder, die tijdens een aanrijding met een vrachtwagen op 28 maart jl. zwaar werd gewond en later overleed.

      Johnson ontkende niet, dat hij op onverantwoordelijke wijze had gereden, maar hij weet dit aan omstandigheden die buiten zijn wil waren ontstaan. Politie getuigen bevestigden dat de door Johnson bestuurde vrachtwagen zich slingerend op de tamelijk brede weg had voortbewogen bij een snelheid van ongeveer vijftig kilometer per uur.

      Op het moment dat er zich een wielrijder voor de vrachtwagen bevond, naderde uit tegenovergestelde richting een personenwagen. Om ruimte te maken voor deze auto bewoog de vrachtwagen zich naar de berm van de weg, op een wijze, die de getuige beschreef als ‘zinloos en overdreven, zodat de vrachtwagen de wielrijder raakte en de fatale verwondingen veroorzaakte.

      De politiearts die Johnson later onderzocht, constateerde dat deze duidelijk in staat van versuffing verkeerde, maar dat dit absoluut niet aan het gebruik van alcohol te wijten was.

      ‘Ik was niet dronken, verklaarde Johnson tijdens zijn verhoor, maar ik was doodop van vermoeidheid. Wij worden aangenomen om zeer lange reizen te maken en moeten daarbij een gemiddelde snelheid van meer dan vijftig kilometer per uur aanhouden, waarbij inbegrepen het oponthoud om te eten en te rusten. Meestal rijden wij ‘s nachts, maar vaak ook moeten wij lange dagtochten maken. In de week, waarin het ongeluk gebeurde, heb ik in totaal hoogstens vier uur slaap gehad; en het heeft geen zin daartegen te protesteren, want het is voor de firma een kleine moeite dadelijk andere chauffeurs aan te nemen, nu er in ons vak grote werkloosheid heerst.’

      De andere werknemers van de firma Flager Road Transport hebben zijn bewering bevestigd.

      ‘Dit zweemt naar moderne slavernij,’ sprak rechter Goldie en hij adviseerde de jury ‘Niet Schuldig’ uit te spreken. Niet Johnson, maar sir Melvin Flager, de directeur en eigenaar van de firma, zou hier in de beklaagdenbank moeten zitten. Verplaatst u zich maar eens in de situatie van een man die in een hele week nauwelijks vier uur geslapen heeft en in zo’n toestand de verantwoordelijkheid heeft te dragen voor een zwaar beladen vrachtwagen, dan zult u beseffen, dat Johnson geen onvoorzichtigheid aangerekend kan worden. Ik wenste dat het mogelijk was diegenen verantwoordelijk te stellen, die hun werknemers dergelijke onmenselijke voorwaarden durven opleggen.

      

      Het ligt vóór de hand, dat sir Melvin Flager niet erg in zijn schik was met een dergelijk commentaar; maar hij zou bepaald onrustig zijn geworden als hij had geweten, dat de Saint belang in deze zaak was gaan stellen.

      Sommige lezers van deze kronieken hebben wellicht de indruk gekregen, dat Simon Templar steeds gedreven wordt door egoïsme en hebzucht; het zou een uitgesproken onjuistheid zijn, wanneer zij in deze waan zouden volharden. Natuurlijk (de Saint zelf zou de eerste zijn, om dat te erkennen), zijn niet al zijn daden ontstaan uit een onweerstaanbaar verlangen naar gerechtigheid. Sommige zijner verrichtingen hebben inderdaad niet nagelaten profijt af te werpen, maar heel dikwijls ook vloeide van die winst maar een zeer gering gedeelte in zijn eigen zakken, terwijl in vele gevallen, wanneer een zaak hem uit gevoelens van louter menselijke aard belang inboezemde, hij er in het geheel geen baat bij had. Het afkeurenswaardige gedrag van sir Melvin Flager, bijvoorbeeld, bezorgde hem enige uren van diep nadenken en volkomen onbaatzuchtige inspanning.

      ‘Eigenlijk,’ zei hij, ‘bestaat er maar één behoorlijke manier om een dergelijk gezwel te behandelen: en dat is hem in een vat olie te stoppen en er een vuurtje onder te stoken.’

      ‘De wet laat echter hiertoe geen mogelijkheden open,’ zei Peter Quentin nadenkend.

      ‘Dat is wel jammer,’ gaf Simon toe, en er klonk duidelijk spijt in zijn stem. ‘Trouwens, ik heb me wel eens met dit soort dingen beziggehouden, zonder instemming van de wetshandhavers overigens, want die hebben hét doorgaans veel te druk met toe te zien op de reglementaire sluitingstijd van de cafeetjes, om zich met werkelijk belangrijke misdaden bezig te houden. Maar ik ben bang, dat je gelijk hebt, Peter. Ik ben tegenwoordig een te bekende persoonlijkheid en de chef-inspecteur Claude Eustace Teal is niet langer de goede vriend voor me, die hij vroeger was. Wij zullen dus met de nodige omzichtigheid te werk moeten gaan; maar, het doet er niet toe op welke wijze, we zullen in ieder geval iets ondernemen.’

      Peter knikte instemmend. Vroeger had hij altijd veel eerbied voor de wet gevoeld, maar sinds hij een paar maanden met de Saint samenwerkte, was dat opmerkelijk veranderd.

      ‘Je kunt op me rekenen,’ zei hij.

      ‘Dat wist ik, ik hoefde je het niet eens te vragen, beste kerel,’ antwoordde de Saint en hij gaf hem een stevige klap op de schouder. ‘Hou het volgend week-end dan voor me vrij, broeder. En als je je bijzonder nuttig wilt maken, begin dan vast vanmiddag, en knoop een valse baard om. Probeer een grote garage voor me te huren, goed afgelegen, zodat de kreten van pijn niet naar buiten kunnen doordringen.’

      ‘Is dat alles?’ vroeg Peter wantrouwend. ‘En jij? Wat doe jij dan? Jij gaat zeker naar de paardenrennen om op de verliezers te wedden?’

      De Saint knikte energiek van neen.

      ‘Op de winnaars,’ zei hij vastberaden; ‘ik wed altijd op het winnende paard. Maar zelf heb ik ook genoeg te doen, hoor. Ik moet zien, dat ik een bepaald apparaat in handen krijg. Dat heb ik eens op een autotentoonstelling gezien. Maar het zou me wel eens twee à drie dagen kunnen kosten, voordat ik er de hand op kan leggen.’

      In werkelijkheid had hij het gewenste binnen de zesendertig uur in zijn bezit, maar het had hem wel heel wat heen en weer gereis en een behoorlijke som gelds gekost.

      Heel wat sneller nog lukte het Peter Quentin om een behoorlijke garage te vinden en te huren.

      ‘Ik begin zo ervaren te raken in dit soort werk,’ zei hij, ‘dat ik je in één nacht een kameel met drie bulten zal weten te bezorgen, denk ik, als je me erom vraagt.’

      Simon glimlachte.

      De technische bijzonderheden van zijn plan waren niet eerder dan de vrijdagmiddag gereed, maar iedere cent en iedere minuut, die hij besteed had, schreef hij op de privé-rekening van sir Melvin Flager, die daar, tot zijn eigen geluk overigens, in het totaal geen weet van had.

      Zou er werkelijk een handvol simpele en onbedorven zielen bestaan, die geloven dat de oprechte kritiek, door rechter Goldie uitgesproken en in alle kranten gedrukt, sir Melvin Flager in een afgrond van schaamte had gestort? Dat hij zich van de buitenwereld afgesloten had en, door zijn vrienden verstoten, zelfs aan de minachting van zijn tweede huisbediende bloot stond?

      Aan die onervaren onnozelingen bieden wij dan onze gevoelens van de warmste sympathie aan, maar wij moeten hen er helaas wel even op attent maken, dat er niets van dat al heeft plaatsgevonden. Natuurlijk bewoog sir Melvin Flager zich niet in de allerhoogste kringen.

      Een van zijn ooms van moederszijde bezat een klein restaurant, gespecialiseerd in gebakken vis, en hij bediende zijn clientèle zelf; maar de kringen, waarin hij zich dan wél bewoog, lieten hem lang niet links liggen. Nadat de eerste verklaringen waren afgelegd en de stroom van reporters was afgevloeid, ging hij naar huis, at, verstrooide zich en ging verder met zijn zaken op dezelfde voet als voorheen, want in de zakenwereld, en trouwens in de hele maatschappij, vindt men het over het algemeen opvallend gemakkelijk om misstappen te vergeten van een man die tegen gematigde prijzen en met behoorlijke kortingen goederen levert of diensten verleent.

      Op vrijdagavond had sir Melvin Flager een paar vrienden uitgenodigd voor het diner en daarna nodigde hij ze uit tot een bezoek aan een revue.

      Hijzelf had nog nooit last van zijn geweten gehad en zijn gasten hadden er totaal niets op tegen een gezellige avond mee te maken, zonder dat ze nou precies wisten hoe het geld, waarmee een en ander werd betaald, verdiend was. Zijn goed van lading voorziene vrachtwagens gromden door de nacht en sir Melvin Flager zat in een warm gestoffeerde fauteuil, lachte om de grapjes van een toneelkomiek en dacht in het geheel niet aan zijn zaken; dit duurde ongeveer tot het eind van de eerste akte, want toen kwam er opeens een ouvreuse, die hem een verzegelde enveloppe bracht. Flager opende deze en las op het briefje:

      

      Een van uw vrachtwagens heeft alweer een ongeluk gehad. Zijn bang, dat dit wel eens een naar zaakje zou kunnen worden, zo vlak na het vorige. Kunnen misschien een en ander wel regelen, maar moeten u dan eerst even spreken. Wachten op u in uw auto, in de pauze.

      

      Het handschrift was dat van zijn personeelschef en het was ook met diens naam ondertekend.

      Sir Melvin scheurde de brief in kleine snippers, die hij in het asbakje van de stoel voor hem stopte. Gedurende de vijf volgende minuten had zijn glimlach bepaald iets geforceerds en zodra het doek neer was, verontschuldigde hij zich bij zijn gasten en verdween naar de parkeerplaats tegenover het theater. Weldra vond hij zijn eigen wagen en hij keek door de achterruit naar binnen.

      ‘Ben jij daar, Nyson?’ gromde hij.

      ‘Ja mijnheer.’

      Flager gromde nogmaals en opende het portier. Het was nogal donker binnen dus zag hij niet meer dan de omtrek van een man, die in de wagen zat.

      ‘Morgen gooi ik die verdomde chauffeurs er meteen allemaal uit,’ vloekte hij, terwijl hij instapte. ‘Waarom stuur ik ze dan de weg op... Om te slapen soms? Dit kan een ernstige zaak worden.’

      ‘Je weet nog niet half, hoe ernstig deze zaak wel zal worden, rotzak,’ zei de man naast hem.

      Maar dat was de stem van Nyson niet en dat was ook lang niet de manier, waarop zijn ondergeschikten zich doorgaans met sir Melvin Flager onderhielden. Gedurende een ogenblik verroerde de directeur-generaal van de Flager Road Transport Company zich niet; daarna boog hij zich opzij om de man die naast hem zat eens wat nauwkeuriger te bekijken. Hoewel zijn ogen nu al wat aan de duisternis gewend waren, leverde die zijdelingse blik in het geheel geen resultaat op, want tot zijn grote ontsteltenis zag hij dat de gelaatstrekken van de man geheel aan het oog onttrokken werden door een zwarte gazen doek, die van onder zijn hoed tot aan de kraag van zijn jasje zat.

      ‘Wie ben jij, verdomme!’ siste Flager tussen zijn tanden.

      ‘Ik geloof, dat het in ieder opzicht beter is, als jij dat niet te weten komt,’ zei de Saint kalm.

      Toen stapte er nog een andere man in, die achter het stuur plaats nam, en bijna geruisloos zette de wagen zich in beweging.

      Doch hoewel die tweede man een chauffeurspet droeg, leek hij in niets op degeen, die doorgaans de wagen voor sir Melvin Flager bestuurde. Toen de wagen een behoorlijke gang begon te krijgen, keerde Flager tot de werkelijkheid terug. In de verwarring van het ogenblik was hij nog niet in staat zich een zuivere voorstelling te maken van wat er nu eigenlijk precies aan de hand was, maar zijn instinct waarschuwde hem, dat dit geen uitstapje was, waaraan hij zonder protest kon deelnemen.

      ‘U bent toch zeker niet van plan, mij te ontvoeren!’ riep hij uit, en hij bewoog zijn hand, om de gesluierde man naast hem een fikse opstopper te verkopen.

      En dit was precies het laatste, dat hij zich het eerstvolgende half uur zou kunnen herinneren, want zijn wanhoopsslag was nog ver van zijn doel, toen hij al een stevige vuistslag tegen de kin incasseerde waardoor hij een eindje omhoog vloog om daarna voor een dromeloze slaap in de kussens terug te zakken.

      Toen hij wakker werd, was zijn eerste impuls, te proberen zijn handen naar zijn pijnlijk bonzende hoofd te brengen; maar zijn polsen weigerden zich te bewegen. Zij gaven hem daarentegen de indruk, stevig aan een solide voorwerp verankerd te zitten. Met knipperende ogen keek hij eens: zij zaten met boeien vast aan iets, dat op een autostuur leek. Opeens schoot hem weer te binnen, wat er gebeurd was. Heftig probeerde hij zich los te rukken, maar ook zijn lichaam weigerde dienst en toen merkte hij dat hij met een brede leren riem, net een veiligheidsgordel uit een vliegtuig, aan zijn stoel vastgebonden zat. Hij keek eens om zich heen, en ontdekte dat hij werkelijk achter het stuur van een vrachtwagen zat. Hij kon de motorkap zien en, daarvoor, een wit scherm, dat hem vaag bekend voorkwam.

      Toen beving hem de gedachte dat hij een fantastische nachtmerrie beleefde, en een doffe angstkreet ontsnapte uit zijn keel.

      ‘Dat zal je niet helpen,’ zei een kille stem naast hem.

      Flager draaide zich om en aanschouwde het gesluierde gelaat van de onbekende man die op de zitplaats naast hem zat.

      ‘Loop naar de donder!’ schreeuwde hij. ‘Wat voeren jullie met me uit?’

      Hij was een grote, gezette man, met roze wangen. Simon Templar, die niet erg gesteld was op grote mannen met roze wangetjes, glimlachte achter zijn masker.

      ‘Tot nu toe hebben we nog niet veel bijzonders gedaan,’ zei hij. ‘Maar daar gaan we nu mee beginnen, en ik kan je verzekeren dat het de moeite waard is.’

      De kille kalmte waarmee dit gezegd werd, bezorgde Flager een nieuwe huivering en instinctief kromp hij ineen. Toen viel hem opnieuw iets op, namelijk, dat zijn bovenlijf ontbloot was, zodat boven zijn middel het kwabbige, witte lijf aan de lucht was blootgesteld.

      De Saint glimlachte opnieuw.

      ‘Zet de machine maar aan, Peter,’ beval hij. En Flager zag dat de man, die zijn eigen wagen bestuurd had, er ook was en dat hij, evenals zijn medewerker, gemaskerd was.

      Daar knipte een schakelaar en het werd donker in de garage. Hierop volgde opnieuw het geluid van een schakelaar en nu werd het witte doek voor de motorkap van de vrachtwagen, onder zacht motorgeruis, verlicht. Stomverbaasd en doodsbang keek Flager: daar werd hij zowaar verrast op een gratis filmvoorstelling.

      Het beeld vertoonde een autoweg in nachtelijk duister en wel zo, dat het net leek, of het was opgenomen met een camera, die ter hoogte van de koplichten was gemonteerd van een auto, die op die weg reed. Af en toe bochten, kruisingen en de lichten van andere auto’s, die in beide richtingen reden, dus tegemoetkomend en inhalend: zo leek het precies of hij inderdaad met de vrachtauto, waarin hij zat, op die weg reed.

      ‘Waar dient dat allemaal voor?’ vroeg hij.

      ‘Dit week-end ga jij eens de plaats innemen van een van je chauffeurs,’ antwoordde de Saint. ‘We hadden het liever op de weg gedaan, onder normale omstandigheden, maar ik vrees, dat je dan te veel kabaal had gemaakt en waarschijnlijk ongelukken had veroorzaakt. Maar dit is de beste imitatie, die we hebben kunnen bedenken, en ik geloof, dat het zo ook wel zal gaan. Weet je, wat het is?’

      Flager schudde van nee.

      ‘En dat kan me niets verdommen ook. Luister eens, jullie...’

      ‘Dit is een systeem, om de behendigheid van chauffeurs te testen,’ legde de Saint vriendelijk uit. ‘Als ik dadelijk nog een knopje omdraai, dan wordt het stuur, dat jij in je handen houdt, gesynchroniseerd met de film. En zo rijd je dus zelf op de weg. Zolang je de noodzakelijke handelingen verricht en niet probeert andere wagens te scheppen gaat alles goed. Maar zodra je een beweging maakt, waardoor je van de weg af zou kunnen raken of waardoor een botsing zou kunnen ontstaan met een andere wagen... of een wielrijder, kereltje… dan stopt de film even, dan gaat er boven het scherm een rood lampje branden, en dan zal ik je op de volgende wijze wakker schudden.’

      Nu floot er iets door de lucht en toen striemde er een brede, leren riem, zoiets als de kappers gebruiken om scheermessen aan te zetten, op de welgevulde schouders van sir Melvin neer.

      Flager klapperde met zijn tanden van angst en de Saint begon zachtjes te lachen.

      ‘We gaan dadelijk beginnen,’ zei hij. ‘Je kent de regels, en je kent de straf. De regels zijn die, waar jouw personeel aan onderworpen is en de straf is in feite, heel wat minder streng. Word wakker, Flager: daar gaan we!’

      De schakelaar klikte en Flager greep blindelings naar het stuur. Bijna op hetzelfde moment vervaagde het beeld en begon er een rood lampje boven het scherm te branden.

      Klets! deed de leren riem op zijn schouders.

      ‘Loop naar de donder!’ gromde Flager. ‘Waarom doen jullie dat?’

      ‘Gedeeltelijk voor de lol,’ zei de Saint. ‘Pas op! Dadelijk rijd je nog tegen die wagen daar aan!’

      Flager raakte hem en de riem suisde door de duisternis en kwam op zijn rug terecht. De lege garage weerkaatste zijn kreten, maar Simon was onvermurwbaar.

      ‘Kijk uit, dat je die sloot niet in gaat,’ zei hij. ‘Nee... dit is een bocht… Let op! Pas nou op, dat je die wagen niet van achteren aanrijdt: je hebt ruimte genoeg om te passeren... Ga verder... Raak die fietser niet… Zo raak je hem nog… Daar, een paaltje: rijd er nou niet bovenop! Oppassen!’

      En de riem kwam weer neer, gedreven door een sterke arm.

      Schreeuwend als een mager varken zette sir Melvin Flager de vrachtwagen met allerlei bruuske bewegingen weer op de weg.

      ‘Hoelang laten jullie dit voortduren?’ snikte hij.

      ‘Tot maandagmorgen,’ antwoordde de Saint doodleuk. ‘En voor mijn part duurt het een maand. Ik heb nog nooit zo’n ontvankelijke rug gezien als de jouwe. Pas op die fietser!’

      ‘Maar jullie laten me veel te snel rijden!’ Flager schreeuwde het bijna uit. ‘Kan die machine niet wat langzamer draaien?’

      ‘We moeten een gemiddelde aanhouden van vijftig kilometer per uur,’ antwoordde de Saint zonder een spier te vertrekken. ‘Let op!’

      En zo doorleefde sir Melvin Flager een nachtmerrie, erger dan hij zich ooit zou hebben kunnen voorstellen. Het bedieningssysteem, waaraan hij vastgeklonken zat, was op geen stukken na hetzelfde als dat, waaraan hij gewend was en desgevraagd zou zelfs de Saint bereid zijn geweest toe te geven, dat deze wagen wel eens wat moeilijk te besturen zou kunnen zijn. Regelmatig ranselde het meedogenloze leer Flagers schouderbladen en telkens als het ermee in contact kwam, uitte hij een kreet van pijn en wel zo hevig, dat die op zichzelf al een beloning voor de beide kwelduivels inhield.

      En toen hij wat aan de situatie gewend geraakt was, duurde het soms een hele tijd, voordat het rode licht weer begon te branden. Flager schudde zijn pijnlijke rug heen en weer en begon weer wat moed te krijgen. De kerels die hem ontvoerd hadden, wie het ook mochten zijn, hadden aanvankelijk een aanzienlijke voorsprong op hem gehad. Zij hadden hem immers in een wagen, die hij niet kende, gezet om hem daarna met een snelheid van zeventig kilometer per uur de ruimte in te slingeren: geen wonder, dat hij aanvankelijk fouten had gemaakt. Maar zo zou het niet blijven! Ten slotte had hij het doorgekregen en de rest betekende volgens hem niet veel meer dan doodgewoon autorijden. Hij vond zelfs de tijd om zich te verheugen in het lot van zijn kwelduivels als zij hem hadden laten gaan en de politie ze zou komen halen, want het leed geen twijfel, dat ze gepakt zouden worden. En als hij het zich goed herinnerde, dan was de kat met de negen staarten gereserveerd voor plegers van gewelddaden. Nou, en dan ranselen met die leren riem, was toch echt wel een gewelddaad! Met een pervers genoegen herinnerde hij zich de verhalen, die hij wel eens over die kastijding gehoord had...

      Klats!

      Het rode licht had gebrand en de riem was wederom op de plaats van bestemming aangeland. Vloekend richtte Flager zijn aandacht weer op het stuur. Het was onverstandig om zijn aandacht te laten verslappen, nu hij net de machine in de hand had. Maar hij begon moe te worden. Zijn ogen begonnen zeer te doen, want hij moest steeds maar naar dat scherm blijven staren. Dat eindeloze rijden op die stomme weg, het gegons van de onzichtbare projector, de lichamelijke inspanning om dat grote stuur om te draaien, die dodelijke monotonie van het werk, na die zware maaltijd, die hij zopas genoten had en al die andere maaltijden daarvoor, dat alles veroorzaakte bij hem een groeiend gevoel van slaperigheid. Maar aan die weg scheen nooit een einde te komen en het leer bleef maar doel treffen, telkens als hij door die vermoeidheid een fout had gemaakt. – ‘Je begint minder op te letten in de bochten,’ waarschuwde de Saint hem. ‘Bij de volgende kom je nog in de sloot terecht! Pas maar op!’

      Het trillende doek scheen zich met lucht te vullen en voor hem uit te zwemmen. Het was alles, wat er nog op de wereld bestond… niets anders meer dan die eindeloze, bochtige weg, die maar voort bleef rollen in de nacht, de lichten van andere wagens, die plotseling te voorschijn schoten, het rode licht boven het doek en de klap met het leer op zijn schouders. Hij had het gevoel, dat zijn hersens als een tol in zijn kop ronddraaiden en toen, opeens, werd het doek donker en gingen de andere lichten in de garage aan.

      ‘Ga nu maar slapen,’ zei de Saint.

      Sir Melvin Flager was niet meer in staat om vragen te stellen. Een gevangene uit de middeleeuwen zou evenmin iets hebben kunnen vragen aan de man, die hem van de tortuur bevrijd had. Grommend liet hij zich achterover in zijn zitplaats vallen en dadelijk sliep hij in. En het leek hem toe, dat hij nog maar nauwelijks zijn ogen had gesloten, toen hij wakker werd, doordat er iemand aan hem schudde. Met wazige ogen keek hij op en zag toen de vreemde chauffeur, die zich over hem heen boog.

      ‘Wakker worden,’ zei Peter Quentin. ‘Het is zaterdagochtend, vijf uur, en je hebt nog een hele rit voor de boeg.’

      Flager had nog geen fut genoeg om over de datum te discussiëren. De lichten van de garage werden weer gedoofd en op het filmdoek verscheen weer de bekende weg.

      ‘Maar jullie hadden gezegd, dat ik kon gaan slapen,’ geeuwde hij.

      ‘Vijfendertig minuten per nacht,’ verklaarde Peter keihard. ‘Dat maakt een gemiddelde van vier uur per week, en meer had je Albert Johnson ook niet toegestaan. Opletten!’

      Nog twee keer mocht Flager slapen, en telkens precies vijfendertig minuten. Vier keer zag hij zijn belagers elkaar aflossen. Een uitgeslapen man nam dan het werk over en de andere ging dan op een heel gerieflijk bed in een hoekje van de garage liggen slapen. Om de drie uur kreeg hij vijf minuten rust en een glas water, om de zes uur tien minuten pauze een kop koffie en een boterham. Maar als de vijf of tien minuten om waren ging de projector weer aan, het knopje klikte en hij moest weer verder rijden.

      Tijd had geen betekenis meer voor sir Melvin. Toen hij na zijn eerste tukje hoorde, dat het pas vijf uur zaterdagochtend was, had hij net zo goed kunnen geloven, dat hij al een week lang gereden had. En toen zijn beproeving nog lang niet ten einde was, had hij de indruk, dat hij al een jaar of zeven achter het stuur zat. Op de zaterdagavond dacht hij dat hij gek werd. Zondagmorgen dacht hij dat hij dood ging. Zondagavond was er niet veel meer van hem over dan een bibberend wrak; regelmatig kwam de riem op zijn schouders neer, tijdens die laatste paar uur; alleen de telkens terugkerende pijn dwong hem, de ogen open te houden, maar hij was zo uitgeput, dat hij zelfs geen tranen meer had...

      En toen, na een tijd, die hem een eeuwigheid toescheen, was daar dan eindelijk de maandagochtend. De Saint keek op zijn horloge en draaide de schakelaar om.

      ‘Je mag nu weer slapen,’ zei hij voor de laatste keer; maar sir Melvin Flager sliep al, nog voordat de Saint het laatste woord had uitgesproken. Flager, verzonken in een bewusteloze slaap, merkte niet, dat hem zijn kleren weer werden aangetrokken en evenmin werd hij wakker, toen hij in zijn eigen wagen gezet werd en met snelle vaart weggereden.

      Opeens voelde hij weer, dat er aan zijn schouders werd geschud om hem wakker te krijgen. Hij zuchtte diep en zijn handen zochten naar het stuur... maar vonden het niet. Nog steeds werd hij bij zijn schouders heen en weer geschud.

      ‘Ja, ja,’ jammerde hij. ‘Dadelijk. Ik doe mijn uiterste best. Kunnen jullie me niet nog even laten slapen? Heel even maar…?’

      ‘Sir Melvin! sir Melvin!’

      Flager deed zijn uiterste best om zijn met bloed doorlopen ogen open te krijgen. Zijn handen waren vrij. Hij zat in zijn eigen wagen, die geparkeerd stond voor zijn eigen huis. En zijn eigen huisknecht stond hem allerlei vragen te stellen.

      ‘Sir Melvin! Probeert u nu toch wakker te worden, mijnheer. Waar bent u al die tijd geweest? Bent u ziek?’

      Flager vond zowaar nog de kracht om zijn hoofd van de ene kant naar de andere kant te bewegen:

      ‘Nee,’ zei hij. ‘Ik wil alleen maar slapen.’

      En, na een diep gegrom, liet hij zijn gezwollen oogleden weer dicht vallen en zakte weg in een heerlijke, ontspannende slaap. Toen hij weer wakker werd, lag hij in zijn bed, in zijn eigen slaapkamer. Een tijd lang bleef hij liggen zoals hij lag, verroerde zich niet en liet langzaam het zaligmakende gevoel van een goede matras en schone lakens tot zich doordringen. Tot aan de laatste seconde genoot hij van het fysieke lustgevoel dat dit heerlijkste ontwaken dat hij ooit had beleefd, hem verschafte.

      ‘Hij komt bij,’ hoorde hij ten slotte een zachte stem fluisteren en met een glimlach opende Flager de ogen.

      Om zijn bed heen stond een mensenmassa, gelijk aan die, welke de zeventiende-eeuwse absolute vorsten plachten te omringen bij hun ontwaken. Daar had je dan zijn huisknecht, zijn secretaris, zijn arts, een verpleegster en een zware, indrukwekkende man, in het bezit van een zwart bolhoedje, dat geen twijfel overliet aangaande het beroep, dat zijn eigenaar uitoefende. De arts greep de pols en de anderen keken afwachtend toe.

      ‘Heel goed, sir Melvin,’ zei de dokter. ‘U moogt nu wel even praten, als u dat wilt, maar windt u zich vooral niet op. Meneer hier is van de politie, en hij wil u graag een paar vragen stellen.’

      De man met het bolhoedje kwam naderbij.

      ‘Wat is u overkomen, sir Melvin?’ vroeg hij.

      Flager keek hem enkele seconden strak aan. Woorden welden in hem op, maar om de een of andere duistere reden sprak hij ze niet uit.

      ‘Niets,’ zei hij eindelijk. ‘Ik ben het week-end weg geweest. Dat is alles. Waarom wordt daar zo’n drukte over gemaakt?’

      ‘Maar uw rug dan, sir Melvin,’ protesteerde de dokter. ‘Die schijnt afschuwelijk geslagen te zijn...’

      ‘Ik heb een ongelukje gehad,’ sneed Flager hem op droge toon af. ‘En wat gaat u dat aan, mijnheer? Wie, voor de donder, heeft u verzocht hier te komen?’

      De huisknecht slikte moeizaam iets weg:

      ‘Ik, mijnheer,’ stamelde hij. ‘Ik kon u gisteren de hele dag niet wakker krijgen en u was uit het theater verdwenen, zonder iemand te zeggen, waar u naartoe ging...’

      ‘En waarom zou ik, verdomme, niet een paar dagen onder water mogen blijven?’ blafte Flager zwakjes. ‘Ik blijf een maand weg, als ik daar zin in heb. Betaal ik je soms om mij door jou te laten bespioneren? En kan ik niet eens een dag slapen, als ik daar behoefte aan voel, zonder dat ik, als ik wakker word, een hele troep charlatans en een politieman aan mijn bed vind? Donder op, jullie allemaal, donderen jullie allemaal op, begrepen?’

      Iemand deed de deur open en het treurige troepje gleed naar buiten, hoofdschuddend en stamelend, aangevuurd door de snerpende stem van Flager. Zijn secretaris was het laatst bij de deur en sir Melvin riep hem terug.

      ‘Roep Nyson aan de telefoon,’ beval hij. ‘Ik wil zelf met hem spreken.’

      De secretaris aarzelde even, nam toen de telefoon en draaide het nummer. Zodra de personeelschef aan de lijn was, nam Flager de hoorn over.

      ‘Nyson?’ zei hij. ‘Neem onmiddellijk contact op met onze agenten. Met ingang van vandaag rijden al onze chauffeurs zes uur per dag en met terugwerkende kracht tot de datum van indiensttreding ontvangen zij allemaal 20% loonsverhoging. En neem zoveel nieuw personeel aan, als het rooster noodzakelijk maakt.’

      Aan de andere kant hoorde hij een ongelovige uitroep van Nyson.

      ‘Neemt u me niet kwalijk, sir Melvin… maar, zei u werkelijk...’

      ‘Ja, ik zei werkelijk…’ herhaalde Flager agressief; ‘en je hebt me goed verstaan. En daarna moet je voor me nagaan, of de wielrijder, die door Johnsons toedoen om het leven gekomen is, nog betrekkingen heeft nagelaten. Als dat nodig is, wil ik iets voor ze doen…’

      Zijn stem werd zwakker en de hoorn gleed uit zijn vingers. Zijn secretaris keek hem even aan en zag, dat zijn ogen gesloten waren en dat zijn borstkas zich regelmatig op en neer bewoog. Sir Melvin Flager was weer ingeslapen.



    

  


  
    
       


      Een jongedame in moeilijkheden


      ‘Een mens moet toch wel zijn hersens bij elkaar zien te houden, wil hij zich handhaven in dit leven, waar overal de misdaad loert,’ placht Simon Templar af en toe te zeggen; ‘maar soms is het ook louter een kwestie van geluk hebben.’

      Hij had er aan toe kunnen voegen, dat het element geluk dikwijls zeer belangrijk is, zo niet het allerbelangrijkst.

      De heer Giuseppe Rolfieri, bijvoorbeeld, had het geluk zich in Zwitserland te bevinden, op het moment dat de grootste zwendel van de Liverpool Municipal Bond werd ontdekt. En het was een kinderspelletje voor hem om de grens te overschrijden en de wijk te nemen naar zijn geboorteland. En dus zat hij goed en wel in zijn villa te San Remo, buiten het bereik van de wrekende arm der wet, terwijl zijn vier compagnons in kwade zaken het nauwe trapje afliepen, dat toegang geeft tot de Old Bailey, voor vele, afschuwelijke jaren van strenge straf. Het ligt immers vast in internationale verdragen, dat niemand door zijn eigen land uitgeleverd kan worden aan een ander land en de heer Rolfieri was zo gelukkig nog in het bezit te zijn van zijn Italiaanse nationaliteit, al was hij dan een van de machtigsten van de Londense City.

      Simon Templar had alles, wat over deze zaak in de kranten was verschenen met belangstelling gelezen, want het was zo’n omvangrijke zwendel geweest als maar éénmaal in een mensenleven in de financiële wereld voorkomt, maar hij was niet van mening, dat hij er, op welke wijze dan ook, bij betrokken zou raken. Vier van de vijf zwendelaars, waarbij ook de leider van de troep, waren ingerekend en hoewel de publieke opinie zeer geschokt was door het feit dat de heer Rolfieri er ongestraft af zou komen, leek het toch onontkoombaar dat de Saint, die cynische avonturenzoeker, deze fraaie gelegenheid voorbij zou moeten laten gaan en maar een ander, meer voor de hand liggend geval moest opscharrelen. Hij kon nu eenmaal niet overal tegelijk zijn: dit was een van de weinige menselijke beperkingen, waar hij zich dan wel bij neer wilde leggen.

      Niettemin scheen een zekere Domenico Naccaro hier anders over te denken. Die vervoegde zich op een goeie dag aan de deur van de flat in Piccadilly, waar de Saint woonde. Het was een grote, kale man, met een donkerblauw pak aan en een lichtblauw vest, een ouderwetse hoge boord en zwarte das en een fraaie zwarte snor.

      Aanvankelijk vroeg de Saint zich enigszins bezorgd af, of hij niet bij een ander moest zijn, die dezelfde naam droeg misschien, maar moreel heel wat minder hoog stond, want bedoelde Naccaro werd vergezeld door een knap meisje met een bleek toetje, dat in een omslagdoek een baby meedroeg.

      ‘Heb ik de eer met de heer Templar te spreken?’ vroeg Naccaro met een afschuwelijk Italiaans accent, terwijl hij met een sierlijke boog zijn bolhoedje afnam.

      ‘Het is inderdaad een zekere Templar,’ gaf de Saint voorzichtig toe.

      ‘Aha!’ sprak de heer Naccaro. ‘Is het de Saint zelf?’

      ‘Dat wordt over het algemeen wel beweerd,’ antwoordde Simon.

      ‘Dan bent u de man, die ik zoek,’ verklaarde de heer Naccaro met grote overtuiging.

      Hij was er nu kennelijk van overtuigd dat alle noodzakelijke formaliteiten vervuld waren, want hij liet het meisje naar binnen gaan, stapte zelf achter haar aan en liep zeer zelfverzekerd de huiskamer in. Simon deed de deur dicht en volgde de deputatie maar. Hij vond het wel grappig worden, en hij werd nieuwsgierig.

      ‘En, beste vriend,’ sprak hij, terwijl hij een sigaret uit een doos nam, die op tafel stond. ‘Wie bent u, en wat kan ik voor u doen?’

      De fraaie bolhoed beschreef een halve cirkel en wees het meisje plechtig een stoel aan; daarna wees hij er nog een aan, voor zijn eigenaar, en ten slotte vond hij rust op de knieën van laatstgenoemde.

      ‘Zie zo!’ sprak de Italiaan, op de toon van een goochelaar, die zijn topnummer komt aankondigen. ‘Ik ben Domenico Naccaro!’

      ‘Daar schijnt u nogal blij mee te zijn,’ zei de Saint vriendelijk. ‘En is dat de rest van de stam?’ voegde hij er aan toe, met zijn sigaret naar het meisje en haar last wijzende.

      ‘Dit,’ zei de heer Naccaro, ‘is mijn dochter, Maria. En in haar armen houdt zij een jonge baby.’

      Opeens schoten zijn donkere ogen vuur en fel voegde hij er aan toe:

      ‘Een kleine baby zonder vader!’

      ‘Zo, zo,’ sprak de Saint. ‘En wat vindt de baby er zelf wel van?’

      ‘De vader,’ zei de heer Naccaro, aldus zichzelf tegensprekende, ‘is een zekere Giuseppe Rolfieri.’

      De Saint fronste even de wenkbrauwen en op slag verdween er iets van het geamuseerde uit zijn blauwe ogen. Hij ging op de tafelrand zitten en liet zijn rechterbeen langzaam heen en weer zwaaien.

      ‘Hoe is dat zo gekomen?’ vroeg hij.

      ‘Ik heb een klein restaurant in Soho,’ legde de heer Naccaro uit. ‘Rolfieri kwam er vaak om spaghetti te eten. Maria zit aan de kassa en rekent af met de klanten. U ziet zelf, meneer, dat het een knap meisje is. Rolfieri merkte dat ook op. Als hij zijn rekening kwam betalen, bleef hij wat met haar staan praten. En zo vroeg hij haar op een keer mee uit.’

      Mijnheer Naccaro haalde een grote geruite zakdoek uit zijn zak en bette zijn ogen ermee. Daarna vervolgde hij zijn betoog, dat hij met sierlijke gebaren van zijn handen onderstreepte:

      ‘Ik heb haar dat niet verboden. Ik dacht, dat Rolfieri een echte gentleman was, en dat het fijn was voor mijn kleine Maria om met hem uit te gaan. Vaak ook gingen ze samen wandelen. Ik dacht, dat Maria misschien zo een goed huwelijk kon doen, en daar was ik blij om voor haar. En toen, op een keer, merkte ik, dat ze een baby moest krijgen.’

      ‘Dat is zeker een belangrijk moment geweest,’ zei de Saint doodernstig.

      ‘Ik zei tegen haar: ‘Maria, wat heb je gedaan?’ Maar zij wilde mij geen antwoord geven.’

      De Italiaan zweeg een paar seconden en ging toen verder:

      ‘Maar na een tijdje heeft ze me bekend, dat het Rolfieri was. Ik heb me op de borst geslagen,’ ging Naccaro verder, de daad nogmaals bij het woord voegend, ‘en ik heb gezegd: ‘Ik zal hem vermoorden; maar eerst moet hij met je trouwen.’.’

      Met het typische gevoel voor dramatiek, zijn volk eigen, stond de heer Naccaro op en ging verder:

      ‘Maar nu kwam Rolfieri nooit meer spaghetti eten. Ik ga naar zijn kantoor, en daar vertellen ze me, dat hij er niet is. Ik ga naar zijn huis, en daar vertellen ze me ook, dat hij er niet is. Ik schrijf brieven, en hij antwoordt niet. De tijd verstrijkt. Daarna schrijf ik nog eens een brief, waarin ik zeg: ‘Als je niet spoedig komt, loop ik naar de politie.’ Dan antwoordt hij eindelijk. Hij zegt, dat hij spoedig zal komen. Maar hij komt niet. En dan vertrekt hij naar het buitenland. Hij schrijft me weer en zegt dat hij zal komen, zodra hij terug is. Maar hij komt niet terug. En dan lees ik op een dag in de krant dat hij een misdadiger is en dat hij gezocht wordt door de politie. En zo heeft Maria de baby... en Rolfieri komt nooit terug!’

      Simon knikte en zei: ‘Dat is heel beroerd! Maar wat kan ik er aan doen?’

      De heer Naccaro veegde het voorhoofd af, deed de grote, geruite zakdoek in zijn zak verdwijnen en ging weer zitten.

      ‘U bent toch de man, die arme mensen helpt, nietwaar?’ vroeg hij smekend. ‘U bent immers de Saint, die zich altijd inzet om het recht te handhaven?’

      ‘Ja, maar...’

      ‘Nou, dat is dan afgesproken. U gaat mij helpen. Luistert u maar, meneer, alles is al geregeld. Ik heb goede vrienden in Engeland en in San Remo; we leggen allemaal wat bij elkaar om ons plan te volvoeren. Wij gaan Rolfieri ontvoeren. We brengen hem hierheen in een vliegtuig. Maar wij kennen niemand, die een vliegtuig kan besturen. Maar u, meneer, u kunt een vliegtuig besturen.’

      Plotseling viel de heer Naccaro op de knieën en strekte zijn armen uit:

      ‘Zie, meneer... ik verneder mij. Ik kus uw voeten. Ik smeek u ons te helpen, zodat Maria’s baby een vader krijgt!’

      Ondanks de melodramatische toon van de man en ondanks het grappige van de hele situatie, had Simon goed geluisterd. Hij had wel vaker dergelijke verzoeken om hulp gehad, want zijn naam was goed bekend, zowel bij mensen, die om zijn medewerking verzochten als bij hen, die doodsbenauwd waren, dat Simon zich met hun zaken zou gaan bemoeien. En meestal luisterde hij aandachtig naar de smeekbeden van mensen in nood, die naar hem toe kwamen, gedreven door een machtig geloof in wonderen, die hij wel zou kunnen verrichten.

      Maar het voorstel van de heer Naccaro was het meest concrete, dat hem ooit onder ogen was gebracht.

      Naccaro en zijn vrienden hadden het probleem kennelijk goed bestudeerd, en streefden er vurig naar, Maria te wreken. Het deed hem denken aan het instinct, dat achter de bekende vendetta-misdrijven schijnt te zitten.

      Een van de vrienden was al huisbediende geworden in Rolfieri’s villa te San Remo. Anderen hadden zeer nauwkeurig het tijdschema voor de ontvoering opgesteld. Naccaro zelf had een oude boerderij gekocht in Kent, met een flink stuk land erbij. Hierop kon het vliegtuig landen en Rolfieri zou in de boerderij gevangen worden gehouden. Het vliegtuig zelf was gekocht en betaald en stond te wachten op het vliegveld Brooklands. Het enige, wat ontbrak, was de man die het zou besturen. Maar als die Rolfieri eenmaal op de boerderij zat, hoe konden ze hem dan tot een huwelijk dwingen?

      ‘Daar dwingen wij hem toe,’ was het enige, wat Naccaro hierover wenste te zeggen, maar er klonk een sinistere overtuiging uit zijn stem. En toen de Saint dan tenslotte had beloofd te zullen helpen, gaf de Italiaan uiting aan zijn dankbaarheid in een theaterscène, die alle voorgaande ruimschoots overtrof. Naccaro bood hem geld aan, maar Simon had al besloten, dat de pret ditmaal de enige beloning zou zijn. En hij had alle reden zich volkomen uitgeput te voelen, toen Domenico Naccaro dan eindelijk groetend, buigend en knikkend de deur van de flat uitschoof met medeneming van zijn dochter, de baby en de snorrebaard.

      Gedurende de volgende dagen werd Simon Templar bijna geheel in beslag genomen door de voorbereidingen van de rol, die hij bij de ontvoering had te spelen. Hij ging naar Brooklands en probeerde het vliegtuig, aangeschaft door de vereniging tot herstel van de eer van Maria. Het was een oude, afgeleefde, zuchtende Avro, maar de Saint dacht wel, dat hij, met een beetje geluk en mooi weer, de heen-en terugreis zou kunnen volbrengen. Daarna moest hij maatregelen nemen om halverwege, ergens in Frankrijk, een plek te vinden waar hij opnieuw benzine zou kunnen tanken… want de voortvarende heer Naccaro had daarin toch niet voorzien. Maar eindelijk, op een vrijdag, kon Simon dan toch berichten, dat hij gereed was tot het maken van de reis.

      ‘Ik heb een telegram verstuurd,’ zei de Italiaan. ‘Zaterdagnacht zullen zij Rolfieri overmeesteren.’

      Hierna putte hij zich uit in het bedenken van zegeningen voor de Saint, de beenderen van zijn voorgeslacht en de hoofden van zijn nageslacht, in deze en alle volgende generaties.

      Simon moest toegeven, dat de Naccaro-clan maatregelen had genomen met een voortvarendheid en een precisie, die hij zelf maar ternauwernood zou hebben kunnen overtreffen. Op zaterdagavond stond hij naast de antieke Avro op het vliegveld van San Remo. Het werd al donker en met oprechte bewondering aanschouwde hij de stoet, die door de velden naar hem toe kwam lopen. De hoofdfiguur was een in dekens gewikkeld persoon, die in een invalidenwagentje zat, dat werd voortgeduwd door de ongelukkige Maria, in verpleegstersuniform. Uit haar knappe gezichtje sprak zo’n engelachtige bezorgdheid, dat Simon er eigenlijk verbaasd over was, al had hij dan wel een vaag idee van het lot, dat bedoelde Rolfieri in Engeland te wachten stond. Naast het wagentje liep met waardige tred een gebrilde man van middelbare leeftijd, aan wie kennelijk de rol van toegewijde dokter was toebedeeld. Het personeel van het vliegveld, dat de papieren van de piloot en zijn passagiers al had gecontroleerd, slenterde verveeld wat over het terrein heen en weer en vermoedde niets van de ontvoering, die zich voor hun neus voltrok. Onder hun ogen hesen Simon en de ‘dokter’ met veel tederheid het bewegingloze lichaam de machine in.

      ‘Die wordt niet wakker, voor u over bent, meneer,’ fluisterde de man geruststellend, terwijl hij zich voorover boog om de dekens nog eens netjes om het lichaam van zijn patiënt te wikkelen.

      De Saint glimlachte even en hielp de ‘nurse’ instappen.

      Hij had er geen flauw idee van hoe het eerste deel van de ontvoering zich had afgespeeld en eigenlijk wilde hij dat ook helemaal niet weten. Hij had zelf ook wel eens zoiets uitgehaald, en heus niet minder handig, maar toch had hij een eerlijke bewondering voor de techniek van anderen op hetzelfde gebied. Met een zucht van voldoening klom hij in de cockpit, gaf de technicus, die bij de schroef stond, een teken, en trok het brullende toestel de lucht in.

      De vlucht verliep zonder moeilijkheden, er stond een krachtige wind in de rug. Tegen half drie in de ochtend ontwaarde Simon de drie rode lichten van het vliegveld, waar hij de tussenlanding moest maken, en hij landde op de aangegeven plaats. Terwijl Simon even de benen strekte en een sigaret rookte, gooiden twee mannen de tank weer vol. Twintig minuten later was hij weer vertrokken. Toen hij over Folkestone vloog, werd het al licht en voordat hij naar de plaats van bestemming ging, vloog hij een tijdje in het rond, om te voorkomen dat eventuele nieuwsgierige boeren te weten zouden komen, waar hij precies ging landen.

      ‘Heeft u ‘em?’ vroeg de heer Naccaro, toen Simon uit het vliegtuig stapte.

      ‘Ik heb ‘em,’ antwoordde de Saint. ‘En het lijkt me goed, dat u hem maar vlug opbergt. Ik vrees, dat uw vrienden hem niet zo zwaar verdoofd hebben als ze gedacht hadden, en, gezien de manier waarop hij zich op het ogenblik gedraagt, zou het me niet verbazen, als hij dadelijk eveneens een baby ter wereld zou brengen.’

      Hij zette zijn helm en zijn bril af en volgde de ontscheping met belangstelling. Giuseppe Rolfieri had zich al weer aardig hersteld van het effect der verdovende middelen, onder welker invloed hij zich had laten inschepen; maar de laatste uitwerking hiervan, gevoegd bij het resultaat van enige luchtzakken, die zij aan het eind van de reis waren gepasseerd, hielden hem nog wel in een toestand, waarin hij niet veel verzet kon plegen. Nooit tevoren had Simon met eigen ogen geconstateerd, dat de menselijke opperhuid groen kan worden; maar met die van signor Rolfieri was dit nu werkelijk het geval.

      De Saint bleef achter om de andere helft van de commissie van ontvangst - aan hem voorgesteld als broer van de heer Naccaro - te helpen bij het opbergen van de trouwe Avro in een schuur, en daarna ging hij ook naar de boerderij.

      Toen hij daar aankwam ging de deur open en verscheen de heer Naccaro op de drempel.

      ‘O,’ riep deze, terwijl hij de Saint bij de schouders greep, ‘meneer Templar... u bent al zo goed voor ons geweest... ik durf het u bijna niet te vragen... maar u heeft een auto... zoudt u even weg willen gaan...?

      Simon trok de wenkbrauwen op.

      ‘Mag ik niet bij de bruiloft zijn?’ protesteerde hij. ‘Ik kan u er misschien wel bij helpen!’

      ‘Ja, daarna,’ zei Naccaro. ‘Maar we zijn nog niet klaar. We hebben ons zo gehaast, dat we het belangrijkste vergeten hebben. We hebben namelijk de zeep vergeten!’

      Simon knipperde met de ogen.

      ‘De zeep?’ herhaalde hij. ‘Moet hij zich bepaald wassen, voordat hij trouwt?’

      ‘Nee, nee, nee,’ monkelde Naccaro. ‘U begrijpt het niet. Die zeep is niet om te wassen. Die is om hem te overreden. Dat zal ik u straks zelf demonstreren. Het is mijn eigen plannetje. Maar we moeten zeep hebben. Gaat u het even halen alstublieft, meneer, met uw auto...’

      De Saint fronste nogmaals de wenkbrauwen, keek hem even niet begrijpend aan, en haalde toen de schouders op.

      ‘Vooruit dan maar, kerel,’ sprak hij ten slotte. ‘Ik ben bereid nog heel wat meer te doen om te weten te komen hoe men zo’n vent met een stuk zeep kan overreden om in het huwelijk te treden.’

      Hij stopte zijn helm en bril weg in de zak van zijn vliegersjas en liep naar de schuur, waarin hij zijn wagen had neergezet, voordat hij naar San Remo was gevlogen.

      Hij kende toch zeker ook wel heel wat middelen met overredingskracht, maar dit was de eerste keer dat een doodgewoon stuk zeep hem werd aangediend als martelwerktuig of als middel om morele dwang uit te oefenen.

      Hij vroeg zich af of de Naccaro-clan werkelijk dacht dat de schurk alleen al bij de gedachte, dat hij gewassen zou worden, bereid zou zijn dan maar liever zijn verplichtingen na te komen. Misschien ook waren ze van plan om hem eerst helemaal met inkt in te smeren en hem daarna te verleiden met dat stuk zeep, of, wie weet, wilden ze hem het laten opvreten... en hij werd zo in beslag genomen door gissingen van dien aard, dat hij al bijna een kilometer had gereden, voordat hij tot de conclusie kwam, dat hij geen middelen bij zich had om het onmisbare ingrediënt aan te schaffen.

      Nu was Simon Templar echt geen vrek. Hij zou werkelijk voor iedereen, die dat nou net nodig had, een stuk zeep hebben kunnen missen. En om de oplossing van het vraagstuk, dat hem zozeer in beslag hield, te weten te komen, zou hij zelfs gaarne bereid zijn aan de heer Naccaro een hele vrachtwagen vol zeep af te staan. Maar het geld zat niet in zijn zak! Hij was maar met een heel bescheiden bedrag op reis gegaan, en hij had nog maar twee Italiaanse lires over, het wisselgeld van het diner, dat hij in San Remo had gebruikt.

      Hij zette de wagen stil en dacht even diep na. Deze weg was zo smal, dat hij er niet kon keren, en natuurlijk had hij geen zin om dat hele stuk achteruit te rijden. Toen bedacht hij, dat deze weg dadelijk naar links was afgebogen en hij richtte zich even op om te zien of hij niet, rechtstreeks door het land, op betrekkelijk korte afstand van de boerderij was gebleven, zodat hij er best even naar toe kon lopen. Maar hierdoor kreeg hij iets zeer merkwaardigs te zien.

      Een tweede wagen, waarover niemand met een woord had gerept, stond voor de boerderij. De gebroeders Naccaro waren bezig om daar vliegensvlug het lichaam van de onfortuinlijke heer Rolfieri in te laden, dat nu met meters touw omwoeld was, zo in de stijl van een circusartiest, die wel eens zal laten zien, hoe snel hij zich daaruit weer los weet te maken. Het meisje Maria stond erbij en zodra Rolfieri in de wagen was geschoven, klom zij er ook in, legde een deken over hem heen en installeerde zich knusjes naast hem. Naccaro en zijn broer sprongen voorin, en snel verdween de wagen in een richting, precies tegenovergesteld aan die, welke ze de Saint hadden aangewezen om naar het dorp te gaan, waar hij zeep moest halen.

      Langzaam ging Simon Templar weer achter zijn stuur zitten en haalde zijn sigarettenkoker te voorschijn. Zonder zich te haasten nam hij er een uit, tikte hem vast op de deksel, stak hem aan en blies de eerste twee rookwolken uit, doodkalm, alsof hij uren de tijd had. Daarna zette hij de versnellingshandle van de crème-en-rode sportwagen in de achteruit en hij legde die afstand af met een snelheid, die niet zou doen vermoeden dat hij even tevoren nog geaarzeld had om deze manoeuvre uit te voeren.

      Voor de deur van de boerderij draaide hij een halve slag om, en wég reed hij weer, gas op de plank. Zijn scherpe ogen zochten het landschap voor hem af. De andere wagen was nogal hoog, zodat de Saint steeds de top boven de hagen uit kon zien, terwijl zijn eigen lage wagen door diezelfde hagen verborgen kon blijven. Trouwens, het viel te betwijfelen of de gebroeders Naccaro er ook maar een flauwe notie van hadden, dat ze gevolgd werden: die waren er immers wel vast van overtuigd dat de Saint zich op het ogenblik met bekwame spoed in de richting begaf van het dorpje, dat ze hem hadden aangewezen! Eén keer, op een kruispunt, raakte hij ze kwijt. Maar toen werd zijn aandacht getrokken door iets, dat in de berm van een der zijwegen lag te branden, even voorbij het kruispunt, en hij reed er naar toe. Het was een peukje sigaar en dat betekende precies de aanwijzing die hij nodig had om ze terug te vinden. De Saint glimlachte en reed verder.

      Binnen enkele seconden had hij de wagen ingehaald en bijna op dat zelfde moment stopte hij.

      De andere auto stond geparkeerd voor een afgelegen buitenhuisje. Duidelijk stak het rieten dak boven de omringende boompjes uit. Vliegensvlug stapte Simon uit en geluidloos liep hij over het pad, dat naar het huis leidde. Hij paste er voor op, dat hij vanuit de wagen niet gezien kon worden, kroop door een gat in de heg en rende naar de achterzijde van het huisje. Zijn geluk liet hem niet in de steek, want er stond een raampje open, een keukenraampje, waar hij door naar binnen glipte.

      Rolfieri en het koppel Naccaro waren ook al binnen. Hij hoorde hun stemgemompel toen hij door een donkere gang naar de voorzijde van het huis liep. Even later stond hij achter de deur van het vertrek, waar zij zich in bevonden. Door het sleutelgat kon hij zien, wat er zich afspeelde. Rolfieri, nog steeds stevig vastgebonden, zat op een stoel, en de broers Naccaro stonden voor hem. Maria zat op de divan. Zij rookte een sigaret en deed geen moeite om haar goedgevormde lange benen te verbergen. Het gesprek werd in het Italiaans gevoerd, maar de Saint verstond die taal en dat opende voor hem geheel nieuwe perspectieven.

      ‘Jullie kunnen me niet laten betalen,’ zei Rolfieri koppig, maar zijn stem klonk niet erg zelfverzekerd.

      ‘Dat is waar,’ antwoordde Naccaro. ‘Maar ik wil je wel even opmerkzaam maken op de nadelen, die eraan verbonden zijn, als je niet betaalt. Je bent hier in Engeland, en de politie zal het zeer op prijs weten te stellen, je hier aan te treffen. Je medeplichtigen zijn al vóór geweest en veroordeeld, en jij ook, bij verstek. Het is maar een eenvoudige formaliteit voor de rechter om jou hun lot te doen delen. Het lichtste vonnis, dat uitgesproken is, bedraagt vijf jaar gevangenisstraf. Als we je hier achterlaten en we stellen de politie op de hoogte van je verblijfplaats, dan zit jij in een ommezien ook! Vijfentwintigduizend pond, dat lijkt me een kleinigheid om een bestemming te ontlopen waar, mijns inziens, niets prettigs voor jou in zit.’

      Benauwd staarde Rolfieri een ogenblik naar de vloer en toen zei hij:

      ‘Ik geef jullie tien mille.’

      ‘Vijfentwintig, of de gevangenis,’ verklaarde Naccaro. ‘Maar ik merk, dat je je verstand begint te gebruiken. Geef ons wat wij je vragen, dan kun je nog vóór vanavond Engeland weer verlaten. Tegen die idioot van een Templar zeggen we, dat je onze voorwaarden hebt geaccepteerd, zonder dat wij je daar met behulp van de zeep toe hebben hoeven te dwingen, en dat we je vlug mee naar de kerk hebben gesleept, voordat je je weer zou bedenken. Die brengt je dan wel weer naar San Remo en verder heb je niets te vrezen.’

      ‘Ik heb, op dit moment, evenmin iets te vrezen,’ zei Rolfieri, op een toon, alsof hij zichzelf moed in wilde spreken. ‘Jullie schieten er niets mee op, door me bij de politie aan te geven.’

      ‘Dan zul je er in ieder geval voor boeten, dat je ons zoveel tijd en geld hebt laten verknoeien,’ sprak het meisje, en de blik in haar ogen liet er geen twijfel over bestaan, dat zij van plan waren hun bedreiging ten uitvoer te brengen, als de schurk niet zou toegeven.

      Rolfieri ging met zijn tong langs zijn lippen en wentelde zich in de touwen, die hem gebonden hielden. Het was een dikke man, en het had ze zeker heel wat moeite gekost om hem vast te binden. Misschien dat een blik op zijn buikje hem even aan ‘t peinzen had gebracht over de nadelen die er voor liefhebbers van het goede der aarde verbonden zijn aan gevangenisstraf, want zijn stem klonk nog minder vast, toen hij opnieuw sprak:

      ‘Ik heb hier in Engeland niet zoveel geld beschikbaar.’

      ‘Je hebt nog veel meer dan dat in Engeland beschikbaar,’ antwoordde ruwweg de andere Naccaro. ‘En dat staat op de City and Continental Bank onder de naam van Pierre Fontanne... en wij hebben een cheque op deze bank hier helemaal klaar bij ons. Het enige dat we nog nodig hebben, is jouw handtekening en een door jouw geschreven brief, waarin je aan de bank verzoekt het nodige te willen verrichten, opdat het bedrag aan ons kan worden uitbetaald. Beslis nu vlug, want wij beginnen ons geduld te verliezen.’

      Zo werd er nog even doorgepraat, maar het slot was dan toch de onvermijdelijke beslissing.

      De cheque werd getekend, de brief werd geschreven, en Domenico overhandigde een en ander aan zijn broer.

      ‘Nu zullen jullie me dan toch ook wel laten gaan,’ zei Rolfieri.

      ‘We laten je gaan, zodra Alessandro hier terug is met het geld,’ zei Domenico Naccaro. ‘Tot zolang houden we je hier. Maria zal zich wel met je bezighouden, terwijl ik naar de boerderij terug ga, om Templar daar op te vangen.’

      Meer hoefde de Saint niet te horen. Vlug en stil liep hij terug naar de keuken en glipte naar buiten door het raampje, waardoor hij ook naar binnen gekomen was. Maar voordat hij wegging pakte hij nog even een aandenken mee van een plankje, boven de gootsteen.

      Domenico Naccaro kwam even na hem op de boerderij aan en vond de Saint verdiept in een krant.

      ‘Rolfieri is met Maria getrouwd,’ kondigde hij triomfantelijk aan, en hij kuste de Saint op beide wangen. ‘En dus kan ik mijn geheimpje over die speciale toepassing van de zeep voor mezelf houden. Maar nooit zullen we vergeten, wat wij u verschuldigd zijn, mijn vriend!’

      ‘Dat zal inderdaad wel,’ gaf Simon toe. ‘Waar is het gelukkige paar?’

      ‘O, dat is een hele roman! Rolfieri is nog steeds verliefd op Maria en toen hij hoorde, dat zij een kindje had, aarzelde hij geen seconde! Ze zijn nu naar Londen om alles in orde te maken, zodat ze op huwelijksreis kunnen gaan. En het lijkt me gezellig om, in afwachting van hun terugkeer, een glaasje te drinken op de goede afloop van dit avontuur.’

      En zo brachten ze dus de ochtend door met drinken, hetgeen Simon te meer op prijs zou hebben gesteld, als hij niet uit veiligheidsoverwegingen telkens de inhoud van de glaasjes, die Domenico voor hem inschonk, achter de rugleuning van zijn stoel had leeggegooid. Om half twee stopte er een wagen voor de boerderij, waaruit een min of meer suffige Rolfieri, een jubelende Alessandro en een glimlachende Maria stapten, die weldra de kamer binnenkwamen. Domenico sprong op uit zijn stoel:

      ‘Alles in orde?’ vroeg hij.

      ‘Volmaakt,’ antwoordde Alessandro stralend.

      En daar had de Saint op gewacht.

      Soepel stond hij op en glimlachend sprak hij:

      ‘Als dat zo is, vrouw en mannen, wilt u dan zo vriendelijk zijn uw handen omhoog te steken en u bijzonder rustig te houden?’

      In zijn rechterhand hield hij een automatische revolver en vier paar ogen keken hem gespannen aan. Het was doodstil.

      Domenico begon ietwat vaagjes te lachen.

      ‘U maakt zeker maar een grapje met ons, nietwaar, Saint?’ zei hij.

      ‘Ja, hoor,’ sprak Simon vriendelijk. ‘Ik maak een grapje. Probeer maar eens te bewegen, en dan zal je zien, hoe ik in lachen uitbarst.’

      Hij trok de kolossale Alessandro naar zich toe en doorzocht zijn zakken. Niemand dorst zich te verzetten, maar de verleiding daartoe werd wel heel sterk, toen de Saint een pakje splinternieuwe bankbiljetten te voorschijn toverde en dat in zijn eigen portefeuille wegstopte.

      ‘Dat zullen jullie wel hard van me vinden,’ merkte hij op, ‘maar ik moet het wel doen. Jullie zijn een zeer begaafde familie - als jullie tenminste al familie van elkaar bent - en je moet je maar troosten met de gedachte, dat jullie me tien dagen lang bij m’n staart hebt gehad. Als ik bedenk hoe gemakkelijk jullie me tot het einde toe had kunnen bedonderen, dan loopt het koude zweet me langs de rug. Echt hoor, jongens, het zat mooi in elkaar, en ik wou dat ik het zelf had bedacht.’

      ‘Wacht maar, de volgende keer krijg ik je wel, smerig varken,’ sprak Domenico nogal grof.

      ‘Goed, ik zal wachten,’ beloofde de Saint. Langzaam liep hij achterwaarts het vertrek uit, toen, buiten, naar zijn wagen en de anderen dromden samen op de drempel om naar hem te kijken. Pas toen de wagen startte drong de ernst van de situatie tot Rolfieri door.

      ‘Maar wat moet ik nou?’ riep hij. ‘Hoe kom ik terug in San Remo?’

      ‘Daar kan ik je echt geen raad in geven, vriend,’ antwoordde de Saint meedogenloos. ‘Misschien wil Domenico je wel helpen, als je hem nog eens betaalt. Vijfentwintigduizend pond in plaats van vijf jaar brommen, dat blijft een goed zaakje, hoe dan ook.’

      Langzaam gaf hij gas en de lange wagen zette zich in beweging. Maar toen hij een meter of twee gereden had, stopte Simon opnieuw en zocht iets in zijn zakken. Hij haalde het souvenirtje eruit, dat hij in een zekere keuken gevonden had. Het had hem geluk gebracht en hij gooide het Domenico toe, die paars van woede werd.

      ‘’t Spijt me jongen,’ zei hij over zijn schouder; ‘ik had de zeep vergeten.’



    

  


  
    
       


      Een leuke familie


      ‘Ik heb nog nooit een stel broers gezien zoals die twee,’ sprak de praatgrage heer Penwick; ‘als ze een ander er tussen kunnen nemen, dan vinden ze dat al heel mooi, maar als een van de twee zijn broer weet te bedonderen, dan steekt hij de vlag uit...!’

      Nu zijn broedertwisten zo oud als de mensheid. Maar de meningsverschillen tussen Kaïn en Abel, Jakob en Ezau waren eigenlijk maar gering van omvang, en dat staat natuurlijk in verband met de manier van leven in hun tijd. Walter en Willie Kinsall, die in een tijd leven, waarin een schotel linzen niet erg hoog genoteerd staat op de beurs, bestrijden elkaar op heel wat ruimere schaal.

      Natuurlijk is de omvang van hun onenigheid in de loop der jaren gegroeid; die gigantische proporties waren er in het begin nog niet. Toen Walter op vierjarige leeftijd bemerkte dat Willie, twee maanden oud, het grootste deel van de tijd en de zorgen hunner beider ouders in beslag nam, ondernam hij een poging, hem de hersens in te slaan, met behulp van een miniatuur tomahawk, die bij zijn indiaantjes-uitrusting hoorde; maar hun wederzijdse jaloezie bevond zich toen nog in het embryonale stadium.

      Toen Willie, zeven jaar oud, ontdekte dat, als hij wakker bleef in zijn bed terwijl de elfjarige Walter in diepe rust verzonken lag, hij zich dan de inhoud van de broederlijke broekzakken kon toeëigenen en in één slag zijn eigen voorraad snoepjes, centen, stukjes touw en elastiekjes kon vergroten, toen bevonden zijn wraakgedachten zich nog maar in het experimentele stadium.

      Maar later, toen Walter, vierentwintig geworden, zag, dat hij de handtekening van zijn broer Willie, twintig jaar, kon namaken, en wel zo netjes, dat het hem in staat stelde aanzienlijke bedragen van diens bankrekening op te nemen, terwijl niemand begreep, waar het geld gebleven was, toen zou je kunnen zeggen dat hun haat zich bewoog in de richting van de toppen, die hij nog later zou bereiken.

      Uiteraard maakten de grove bedriegerijen uit hun jeugd nu plaats voor subtielere en minder duidelijke onwettige handelingen. En zelfs over hun persoonlijke verhouding tegenover elkaar lag een laagje vernis van minzaamheid, waardoor ze zich echter geen van beiden om de tuin lieten leiden.

      ‘Kom eens een week-endje bij me,’ stelde Willie, zevenentwintig jaar, voor.

      Walter kwam. En midden in de nacht drong hij het kantoor binnen om de correspondentie door te nemen en zich op de hoogte te stellen van zijn broers zaken; hierdoor wist hij, dat hij de wankele onderneming, die Willie voor een appel en een ei terug wilde kopen, maar weer nieuw leven in moest blazen.

      ‘Kom eens een keer thuis bij me lunchen,’ zei Walter, vijfendertig jaar.

      Willy kwam op een moment dat Walter niet thuis was en kreeg het van een niet ingelichte secretaresse gedaan, dat hij zolang in het kantoor mocht wachten. En uit op het bureau rondzwervende brieven putte hij inlichtingen, die hij gebruikte om Walter een mijnconcessie in Portugees Oost-Afrika afhandig te maken.

      En de onuitputtelijke heer Penwick zou met alle plezier nog veel meer verhalen in dat genre hebben verteld.

      ‘Ten slotte had zelfs hun vader een hekel aan ze,’ zei de heer Penwick. ‘En de hemel weet, wat een goeie kerel dat is! Heb je wel eens gehoord van sir Joseph Kinsall, de Zuidafrikaanse miljardair? Nou, dat is hun vader. Hij schijnt tegenwoordig in Malaga te wonen. Er is een tijd geweest, dat ik zijn vertrouweling was, voordat ze mij aan de dijk hadden gezet. Maar ik ben nog steeds in het bezit van zijn testament. Omdat hij in het buitenland woont, weet hij niet, hoe het er met mij voorstaat, maar ik heb die akte bewaard, want op een goeie dag word ik weer in ere hersteld.’

      ‘Ik heb dat van het begin tot het eind meegemaakt. Eerst maakte hij een testament, waarin beide zoons gelijke parten kregen. Toen heeft hij dat verscheurd en liet er een opmaken, geheel ten gunste van Willie. Daarna deed hij alles nog eens over in het voordeel van Walter. Toen heeft hij zich weer bedacht en stelde nog een ander op. Hij kon maar niet bepalen, wie van de twee de grootste schurk was. Ik herinner me een keer... ‘
Dit verhaal zou zo een beetje te lang worden. Dat de heer Penwick zo graag babbelde lag gedeeltelijk aan zijn praatzieke aard; maar - om de waarheid te zeggen - het lag eveneens aan het gebruiken van een aanzienlijke hoeveelheid glaasjes gin, die Simon Templar maar wat graag voor hem betaalde.

      De Saint had de heer Penwick leren kennen in een bar in het West End; en daarna hadden ze elkaar nog dikwijls in andere dergelijke gelegenheden ontmoet. Simon had nooit de moed kunnen opbrengen om bij de man, die vroeger de functie van notaris had bekleed, de illusie te verstoren, dat hij nog wel eens in eer hersteld zou worden; trouwens, hij wist niet eens zeker dat de heer Penwick het zelf wel geloofde.

      Gin was het zwakke punt van de heer Penwick. Wie zo eens zijn troebele ogen, bevende handen en paarsachtige neus aanschouwde, zou maar moeilijk kunnen geloven dat hij ooit weer tot zijn vroegere ambt zou worden teruggeroepen. Toch zocht Simon Templar vaak zijn gezelschap; ten eerste omdat de Saint geen snob is, ten tweede omdat hij er goede redenen voor had. Niet-ingewijden denken wel eens dat de levensloop van een avonturier van de XXste eeuw bestaat uit een aaneenschakeling van schitterende dramatische episodes, afgewisseld met korte periodes van zalig nietsdoen. Doch niets is minder waar. De Saint werkte aan één stuk door. Hij wist drommels goed, dat de gebraden duiven een mens niet in de mond komen vliegen. En het mocht dan waar zijn, dat hij af en toe schokkende dramatische momenten meemaakte, hij kende ook lange tussenpozen, gewijd aan eentonig en ondankbaar werk: dan zocht hij naar aanwijzingen of sporen, verzamelde geruchten waar hij maar kon en zette schema’s op, volgens welke hij dan eindelijk zo’n beroemd dramatisch moment zou kunnen bereiken.

      Vaak ook volgde hij een verkeerd spoor en slechts de inspiratie van het moment vergunde hem dan, dikwijls pas op het allerlaatste moment, in te zien dat er een andere, betere weg bestond om hem naar zijn doel te leiden. De babbelarijtjes van de heer Penwick waren niet helemaal zonder waarde: notarissen kennen immers vele geheimen. En wanneer een van hen dan door zijns gelijken verstoten is en zich in een financiële positie bevindt, waarin hij geen bokkesprongen kan maken, dan is het voor een intelligente, moderne avonturier, die bereid is onbeperkt gin te laten inschenken, niet moeilijk, op een gegeven ogenblik een inlichting te verkrijgen, waar hij later veel plezier van kan hebben.

      Weken gingen voorbij voordat de heer Penwick enig nut afwierp en Simon was hem al weer bijna vergeten, toen zijn goede vriendin Patricia Holm op een goeie dag tijdens het lezen van de krant zijn aandacht vroeg met de woorden:

      ‘Heb je het gezien? Je vriend sir Joseph Kinsall is dood.’

      De Saint, die op zijn balkon zat te roken, en zich heerlijk door het zonnetje liet beschijnen, vond dat bericht aanvankelijk helemaal niet zo belangrijk.

      ‘Mijn vriend is hij nooit geweest. Hoogstens die van de ouwe kletsmeier Penwick,’ zei hij, terwijl hij de verhalen van de ex-notaris nog eens de revue liet passeren. ‘Mag ik even?’

      Hij las het kranteberichtje, waaruit bleek, dat sir Joseph de vorige dag om tien uur ‘s ochtends aan longontsteking bezweken was. Een welbekend notaris in Londen had bevestigd, dat hij in het bezit was van het testament en tegen het eind van de dag zou dus kunnen worden bekend gemaakt, hoe zijn enorme fortuin verdeeld zou worden.

      ‘Dat is dan een mooie gelegenheid voor Walter en Willie om elkaar nog eens in de haren te vliegen,’ merkte Simon op.

      En verder dacht hij er niet meer aan. Tot het moment waarop hij, in een café, in een pas uitgekomen krant las, dat de miljarden van Kinsall, krachtens een testament dat enige jaren geleden was opgemaakt, gelijkelijk verdeeld zouden worden tussen zijn twee zoons. Hiermee scheen het incident te zijn gesloten en Simon vond, dat wijlen sir Joseph de beste oplossing gevonden had om de beide vriendelijke erfgenamen, waar God hem mee had gezegend, tevreden te stellen. Met een schouderophalen vaagde hij die geschiedenis uit zijn gedachten, maar toen hij de bladzijde omsloeg om zich in de sportpagina te verdiepen, werd hij door een trillende hand bij zijn mouw gevat; hij draaide zich om en aanschouwde een heer Penwick met een gekreukeld, door de motten aangevreten jacquet aan en een groen uitgeslagen hoge hoed op het hoofd.

      ‘Goedenavond,’ mompelde Simon en automatisch bestelde hij een dubbele gin. ‘Komt u van de begrafenis?’

      De heer Penwick greep het glas dat hem toegeschoven was, ledigde het voor de helft en veegde zijn mond met de rug van zijn hand af.

      ‘Kerel,’ zei hij enthousiast, ’je kunt me feliciteren. Ik zal in ere hersteld worden!’

      Het was duidelijk, dat de arme kerel reeds vol alcohol zat. De Saint schonk hem slechts wat verstrooide aandacht.

      ‘Dat vind ik heerlijk voor je, kerel,’ zei hij.

      ‘Dat moeten ze wel doen! Ik ben de enige, die over het authentieke Kinsall-testament beschikt!’

      Hij bracht zijn bijziende ogen vlak bij de krant, die de Saint aan ‘t lezen was.

      ‘Heb je het gelezen? Ze vertellen dat het geld verdeeld zal worden tussen Walter en Willie, krachtens een testament dat in 1927 is opgemaakt. ‘t Mocht wat!,’ zei de heer Penwick en hij knipte met zijn vingers. ‘Dat testament is ouder dan het laatst gedateerde testament in mijn bezit! Ze zullen me wel moeten rehabiliteren! Je kunt toch iemand niet uit de Orde houden, die een stuk onder zich heeft, dat miljarden waard is?’ ( Noot van de bewerker: In het boek staat dezelfde regel hier twee keer, de onderstreepte tekst is wat er vermoedelijk had moeten staan)

      In een oogwenk was Simons onverschilligheid verdwenen. Hij keek bezorgd om zich heen; maar gelukkig was de bar leeg en het barmeisje had alleen maar belangstelling voor het gebabbel van haar collega, die in het keukentje achter bezig was.

      ‘’n Ogenblikje,’ zei de Saint met veel nadruk, en hij sleepte de wankelende heer Penwick mee naar een afgelegen tafeltje, waar ze veilig zouden zitten voor eventueel onbescheiden meeluisterende oren. ‘Wilt u dat even herhalen?’

      ‘Het is anders eenvoudig genoeg,’ sprak de heer Penwick nadat hij zijn glas geledigd had, en al weer smachtende blikken werpend naar de nog goed gevulde fles. ‘Ik ben in het bezit van het laatste testament van sir Joseph Kinsall, dat alle andere waardeloos maakt. Toen ik de krant gelezen had, was ik van plan naar de Orde te gaan, om die heren even op de hoogte te stellen; maar eerst wilde ik dat eventjes besproeien. En nu denk ik, dat de heren wel naar huis zullen zijn. (En hij bewoog zijn armen om aan te tonen, dat de heren van de Orde wel naar alle vier windstreken verdwenen zouden zijn.) Ik zal dus wel tot morgen moeten wachten. Laten we nog maar een glaasje drinken. Ik betaal.’

      Hij grabbelde in zijn zakken en haalde er enige munten van zeer geringe waarde uit te voorschijn. Die legde hij voor zich op tafel neer, keek er een tijdje wazig naar, ontdekte toen blijkbaar de zeer ontoereikende totaalsom, verborg zijn gezicht in de handen en barstte in huilen uit.

      ‘Niets meer,’ snikte hij. ‘Geen rondje meer. Leen me duizend ballen, beste kerel, en dan houd ik je vrij.’

      ‘Meneer Penwick,’ zei de Saint zachtjes. ‘Heeft u dat testament soms toevallig bij u?’

      ‘Natuurlijk heb ik het bij me. Ik heb je toch verteld, dat ik ermee naar de Orde wilde gaan om het aan de heren te laten zien, zodat ze me wel zouden moeten rehabiliteren? Geef me alsjeblieft een borrel…’

      Simon nam zijn eigen glas op en dronk het langzaam leeg.

      ‘Meneer Penwick, wilt u me dat testament verkopen?’

      De ex-notaris zette grote ogen op.

      ‘Verkopen? Maar, kerel, dat kan toch niet? Beroepsgeheim. Dat mag ik niet doen. Schiet me even duizend ballen voor...’

      ‘Meneer Penwick, wat is het u waard om uw hele leven jaarlijks vijfhonderd pond te ontvangen? Wat zou u dan doen?’

      Nu verscheen er een verheerlijkte glans in de ogen van de verlopen notaris.

      ‘Gin zou ik kopen,’ zei hij. ‘Flessen en flessen vol gin! Tonnen vol gin! Ik zou mijn badkuip vol gin laten lopen en daar iedere zaterdag een bad in nemen.’

      ‘Ik geef u vijfhonderd pond per jaar voor dat testament,’ zei de Saint. ‘Dat kunnen we binnen de vijf minuten getekend en wel voor elkaar hebben. Maak u geen zorgen over het beroepsgeheim: ik geef u mijn erewoord, dat ik het niet zal verstoppen of vernietigen. Maar ik wou het wel graag een paar dagen tot mijn beschikking hebben.’

      Nog geen uur later bracht hij het bewegingloze lichaam van de heer Penwick naar diens huis, want de ex-notaris had de koop wat al te rijkelijk besprenkeld. Daarna keerde Simon terug naar zijn eigen flat en kondigde Patricia aan, welke aankoop hij zojuist had gedaan.

      ‘Ben je niet bang, dat je daar een verschrikkelijk risico mee loopt?’ vroeg zij bezorgd. ‘Penwick zal dat nooit voor zich kunnen houden... en trouwens, wat ben je van plan met dat papier te doen?’

      ‘Inderdaad, slechts chloroform is in staat Penwick het zwijgen op te leggen,’ erkende Simon. ‘Maar dat wordt pas gevaarlijk na verloop van zekere tijd, en dan heb ik er reeds ruimschoots van geprofiteerd. En het kapitaal, dat ik nodig heb om jaarlijks die vijfhonderd pond uit te betalen, zal hoogstens de helft van mijn winst uitmaken.’

      Patricia stak een sigaret op.

      ‘Heb ik er ook een rol in te spelen?’ vroeg zij.

      ‘Ja. Namelijk die van ontevreden secretaresse, vol ambitie en zonder gevoel voor moraal. Het zal je wel niet moeilijk vallen, die te spelen.’

      

      Willie Kinsall had nog nooit van Patricia Holm gehoord.

      ‘Hoe is zij?’ vroeg hij aan zijn typiste.

      ‘Zij is knap,’ zei het meisje cynisch.

      ‘Dan ontvang ik haar.’

      Toen zij binnenkwam, stelde hij vast, dat die omschrijving correct was. Patricia was verrukkelijk om te zien. Maar ter gelegenheid van de ontvangst bij de heer Willie had zij zich nog eens extra opgedoft, met de nodige felgekleurde schoonheidsmiddelen, om zoveel mogelijk overeen te komen met het ideaal van de vrouw dat Willie - volgens de Saint - er wel op na zou houden.

      ‘Het verheugt mij zeer, u hier te ontvangen, waarde mejuffrouw,’ sprak Willie. ‘Ik geloof niet, dat wij reeds…’

      ‘Nee,’ zei zij koeltjes. ‘Maar dat had al lang moeten gebeuren. Ik ben, of liever, ik was de secretaresse van uw broer Walter.’

      Willie trok zijn wenkbrauwen op en scheen nieuwsgierig te worden:

      ‘Heeft hij u hier naartoe gestuurd?’

      Patricia liet haar hoofd naar achteren vallen en schaterde.

      ‘Hij mij hierheen sturen? Als hij wist, dat ik hier was, zou hij me waarschijnlijk vermoorden!’

      ‘Waarom dan?’ vroeg Willie, zo onschuldig mogelijk.

      Zij ging op een hoekje van het bureau zitten, nam een sigaret uit een doos, en zwaaide een welgevormd been ostentatief heen en weer.

      ‘Luister eens goed naar me, beste kerel. Ik kom hier om zaken te doen. Je broer heeft me de deur uit gegooid om een vergissing van niks, en nu zou ik niets liever zien, dan dat iemand hem een lelijke poets bakte. Naar aanleiding van wat hij zo af en toe over jou zei heb ik de indruk gekregen, dat jullie tweeën niet erg gek op elkaar zijn. En nou geloof ik dat ik een middeltje weet, om Walter ziek van woede te maken; je hoeft alleen maar de prijs te betalen, die ik vraag.’

      De heer Kinsall begon met zijn vingers op zijn bureau te trommelen en kneep zijn ene oog dicht, in een poging tot nadenken. Zelfs iemand met een levendige fantasie zou hem zo niet bepaald ‘knap’ kunnen noemen. Maar zelf voelde hij zich wel aantrekkelijk voor een bepaald soort vrouwen, als die hem althans vleiende woorden toevoegden. Het rattekopje, dat hij als zestienjarige knaap had bezeten, was er met de jaren niet mooier op geworden. Willie Kinsall leek, nu hij achtendertig was, nog meer op een rat, en als hij rimpels in zijn voorhoofd trok, zoals nu het geval was, dan verdwenen zijn bolle oogjes totaal onder zijn fletse oogleden.

      ‘Het spijt me erg voor je, dat je je baantje kwijt bent, meisje,’ zei hij. ‘Wat voor foutje had je gemaakt?’

      ‘Ik heb een brief open gemaakt, meer niet. Ik moest natuurlijk altijd alle brieven openen, die op kantoor kwamen, maar op deze stond: ‘Strikt vertrouwelijk’. Ik was die ochtend wat later dan anders, en in de haast heb ik er niet zozeer op gelet. En ik was net klaar met lezen, toen Walter binnen kwam en begon te brullen. Meteen zette hij me op straat. Dat was gisteren.’

      ‘Waar ging die brief over?’

      ‘Over het testament van jullie vader.’

      Meteen zat de heer Kinsall zeer gespannen rechtop.

      ‘Hij was afkomstig van een meneer, die al een paar keer op bezoek was geweest. Ik heb afgeluisterd, wat ze bespraken, door mijn oor tegen het sleutelgat te houden,’ zei de jonge vrouw zonder blikken of blozen, ‘en het ging over het testament, waarover de kranten spreken. Dat zou namelijk niet het laatste zijn, dat jullie vader heeft gemaakt. Die meneer - een notaris - bezit het laatste testament, en Walter heeft geprobeerd het van hem te kopen. En in de brief, die ik gelezen heb, stond, dat de notaris het bod van Walter, tienduizend pond, had geaccepteerd.’

      Hoe langer de jonge vrouw sprak, hoe groter de ogen van Willie werden en toen ze zweeg, waren ze zo groot als schoteltjes. Een paar seconden lang kon hij niets uitbrengen; toen barstte hij uit:

      ‘De smerige schoft!’

      Dit was een onmiddellijke en onbeheerste reactie geweest; de rest drong wat langzamer tot zijn hersenschors door. Walter wilde dus tienduizend pond voor het testament betalen... Tienduizend pond! Dat was een geweldige som. Maar als het voor die prijs van de hand ging, dan moest er nog heel wat meer op het spel staan en dat kon maar één ding betekenen: door dat laatste testament zou Walter onterfd worden en zou hij, Willie aan het hoofd komen te staan van het Kinsall-fortuin. En Walter wilde dat testament in handen krijgen om het te vernietigen en om zijn broer de helft van genoemd fortuin door de neus te kunnen boren.

      ‘Hoe heet die notaris?’ vroeg Willie met schorre stem.

      Patricia glimlachte:

      ‘Ik dacht wel, dat je me dat zou vragen. Ik wil het ook wel vertellen, maar dat gaat geld kosten.’

      Willie keek op de klok, slikte met moeite iets weg, en haalde een chequeboekje uit een lade.

      ‘Hoeveel?’ vroeg hij. ‘Als je een redelijke prijs noemt, ben ik bereid die te betalen.’

      Zij nam een flinke haal aan haar sigaret en keek de man tegenover haar een tijdlang aan, om het effect beter te kunnen bestuderen.

      ‘Vijfhonderd,’ zei ze tenslotte.

      Willie sloeg de ogen ten hemel, stikte bijna, en huiverde. En toen, met een uitdrukking op het gelaat van onzegbaar leed, nam hij zijn vulpen en schreef. Patricia bekeek de cheque goed en stopte hem in haar tasje. Daarna schreef ze iets met potlood op een bloknoot. Begerig scheurde Willie het blaadje eraf en keek er even naar, bijna bibberend van emotie.

      Toen stond hij met een sprong rechtop en rende naar de kapstok, die in een hoekje van het vertrek stond.

      ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij, de deur uit rennend. ‘Ik moet snel handelen. Kom me nog maar eens opzoeken. Tot ziens.’

      Hij nam een taxi om naar het bewuste adres te gaan en kreeg bijna een zenuwtoeval, telkens als de wagen voor een stoplicht of bij een opstopping stilstond. Hij zat op zijn bank heen en weer te wippen, nam zijn hoed af, pakte zijn horloge uit zijn vestzakje, keek op zijn hoed, probeerde het horloge op zijn hoofd te zetten, veegde zich het voorhoofd af, stak zijn hoofd uit het raampje, putte zich uit in verwensingen, zuchtte, hijgde, zweette; en op het laatst bereikte hij een compleet delirium van angst en ongeduld.

      Toen de taxi eindelijk stilstond voor het huis in Bayswater, waarheen hij zich had laten brengen, sprong hij letterlijk de wagen uit, greep met trillende vingers een handvol kleingeld, liet er wat van in de handen van de chauffeur en de rest op straat vallen, sprong de stoep op en stortte zich op het belknopje met zo’n geweld, dat hij even tegen de muur aangeplakt bleef staan.

      Tijdens het wachten, kokend van de zenuwen, haalde hij nogmaals zijn horloge te voorschijn, maar dat glipte hem uit de vingers; hij wilde het oprapen, maar dat lukte hem niet en, gek van woede, gaf hij er een keiharde trap tegen, zodat het midden op de rijweg kwam te liggen. Deze demonstratie deed hij vergezeld gaan van een hevige woedekreet. En op dat moment werd de deur geopend door een dienstmeisje, dat hem met een mengeling van angst en nieuwsgierigheid aankeek.

      ‘Is mijnheer Penwick thuis?’ vroeg hij, naar adem snakkend.

      ‘Ik geloof van wel, mijnheer,’ zei het meisje. ‘Wilt u maar vast binnen komen?’

      Die uitnodiging was overbodig. Want de heer Willie Kinsall, hijgend alsof hij die hele afstand hardlopend had afgelegd, was al naar binnen gedrongen. Trappelend van ongeduld stond hij daar te wachten in een kamer, totdat er een fors gebouwde man binnenkwam.

      Het is waarschijnlijk overbodig uiteen te zetten, dat de heer in kwestie niet Penwick heette; maar het kwam bij Willie Kinsall niet op, daarnaar te vragen. Met zijn zwarte pak, hoge boord, witte frontje, gouden brilmontuur en wat zilverpoeder aan de slapen, kon Simon Templar heel best doorgaan voor een notaris, achter in de veertig.

      Willie Kinsall verloor zich niet in allerlei diplomatieke pluimstrijkerijen.

      ‘Stuk ellende,’ zei hij met trillende stem. ‘Waar is het testament?’

      De heer ‘Penwick’ fronste de wenkbrauwen.

      ‘Ik geloof niet dat ik… het genoegen heb…’

      ‘Ik heet Kinsall,’ verklaarde Willie, springend als een sprinkhaan op een gloeiende plaat. En ik wil het testament... het testament dat jij geprobeerd hebt aan die mooie broer van me te verkopen. En als je het me niet direct geeft, ren ik meteen naar de politie!

      Langzaam legde de notaris de toppen van zijn vingers tegen elkaar.

      ‘Welk bewijs heeft u, meneer eh… Kinsall, van het bestaan van dat testament?’

      Willie hield even op met springen. Hij had geen bewijs en dat wist hij heel goed. Tot zijn spijt moest hij dus afzien van zijn intimidatiepoging.

      ‘Goed dan,’ zei hij. ‘Ik ga dus niet naar de politie. Ik koop het document. Hoeveel vraagt u ervoor?’

      Simon tuitte de lippen.

      ‘Ik betwijfel het, of het document nog te koop is. De cheque van de heer Walter is bij mijn bank gedeponeerd en ik wacht nog slechts op de verificatie om hem het testament te overhandigen.’

      ‘Belachelijk! (Eigenlijk zei Willie iets anders, maar het zou niet netjes zijn, dat hier te citeren.) Walter heeft het testament nog niet! Ik bied u hetzelfde bedrag. En hij zal u heus niet voor de rechter durven dagen, want hij heeft immers het recht niet om u dat bod te doen.’

      De Saint maakte een ontkennende beweging.

      ‘Voor minder dan twintigduizend pond kan ik mijn afspraak niet annuleren,’ zei hij rustig.

      ‘Je bent een oplichter! Een dief!!’ brulde Willie.

      ‘Maar jij niet minder,’ antwoordde Penwicks dubbelganger zachtjes. ‘Overigens zou ik het zeer op prijs stellen, wanneer u mij het desbetreffende bedrag in bankpapier zoudt uitbetalen. Dan moet je direct naar je bank gaan en me vlug het geld brengen. Het spijt me, dat ik daarop moet aandringen, doch de heer Walter heeft gezegd, dat hij over een uur weer hier zou zijn...’

      Willie was al weg. En het leek bijna onmogelijk, maar zijn vertrek ging met nog meer haast gepaard, dan zijn komst. Simon Templar nam de telefoon van de haak en belde Patricia.

      ‘Bravo, Pat. Goed werk. Hoeveel heeft het opgebracht?’

      ‘Vijfhonderd pond,’ antwoordde zij vrolijk. ‘Ik heb zijn centen net opgestreken en nu ga ik mijn garderobe eens vernieuwen, zodra ik tenminste die smerige schmink van m’n gezicht heb gekregen.’

      Minder dan een half uur later weerklonk het belletje van de voordeur opnieuw; Simon liep naar het venster en herkende de figuur van Walter Kinsall. Hij liet de bezoeker zelf binnen.

      Walter Kinsall was iets groter en iets gezetter dan zijn broer, maar het rattekopje en de boloogjes leken wel afgietsels van die van Willie. Maar het gedrag van Walter was heel wat rustiger.

      ‘En, meneer Penwick,’ sprak hij op vriendelijke toon, ‘is mijn cheque geverifieerd?

      ‘Dat zal nu wel het geval zijn,’ sprak de Saint. ‘Als u een ogenblikje wacht, zal ik even naar de bank bellen.’

      In die tussentijd wreef de oudste der gebroeders Kinsall zich de handen. Met voldoening dacht hij aan het gelukkige toeval, dat zijn naam, met dezelfde voorletters als die van zijn broer, het eerst in het telefoonboek voorkwam; daaraan was het te danken dat die aan lager wal geraakte notaris hem, Walter, het eerst opgebeld had, toen hij op zoek was naar eventuele familieleden van sir Joseph. Walter huiverde bij de gedachte aan wat er wel had kunnen gebeuren, als de alfabetische volgorde andersom was geweest.

      ‘Uw cheque is gedekt bevonden,’ zei de Saint, die even getelefoneerd had.

      ‘Wel, meneer Penwick,’ zei Walter met een brede glimlach, ‘dan rest u nog slechts mij het testament te…’
Simon trok een diepe rimpel in zijn voorhoofd.

      ‘Helaas bevind ik mij in een moeilijk parket,’ zei hij.

      Prompt verdween de glimlach van Walters gezicht.

      ‘Wat vertelt u me nou?’ vroeg de laatste. ‘U heeft uw geld. Probeert u nu soms...’

      ‘Weet u,’ sneed Simon hem af, ‘uw broer was zopas bij me.’

      Eerst kon Walter geen woord meer uitbrengen; toen deed hij dreigend een stap naar voren.

      ‘Daar zult u voor boeten…’

      ‘Een ogenblikje alsjeblieft,’ onderbrak de Saint hem. ‘Ik geloof dat Willie daar juist terugkomt.’

      Hij liep voor een volkomen verlamde Walter langs en ging de voordeur openen. En daar stond Willie, nog steeds hijgend en met opgeblazen rattewangen te bibberen, alsof hij zojuist aan de klauwen van een kolossale kat was ontsnapt. Hij grabbelde in een van zijn zakken, haalde er een dik pak bankbiljetten uit en drukte die de Saint in de handen, terwijl hij doorliep naar de vestibule.

      ‘Het geld is dus binnen, mijnheer Penwick,’ zei hij, en in één adem: ‘Ik ben niet lang weggebleven, hè? Als u nu zo vriendelijk wilt zijn om me het testament te... ‘
Net op dat ogenblik liep hij het voor deze gelegenheid gehuurde kantoor binnen en stond daar oog in oog met zijn broer; dat was voor hem wel reden genoeg om de zin niet af te maken.

      Er ontstond een ogenblik van absolute stilte, tijdens hetwelk de twee tegen wil en dank bijeengebrachte broers elkaar met de ogen trachtten te verslinden. Simon haalde zijn sigarettenkoker te voorschijn en begon rustig te roken. Daarna deed hij het etui weer dicht met een droog klik-geluid. En dit geluid bleek het startsein te wezen voor een wedstrijd in het bedenken van de meest effectieve scheldwoorden. Ze begonnen althans met frisse moed:

      ‘Smerig ondergeschoven kind’! gromde Walter.

      ‘Schurftige haai!’ blafte Willie.

      Maar het scheen, dat deze uitwisseling van complimenten hen eensklaps herinnerde aan de derde aanwezige, die er tot nu toe onbeschadigd was afgekomen, want als bij afspraak draaiden ze zich tegelijk naar hem toe. Allerlei bijvoeglijke naamwoorden kwamen in hun hersens op; de smerigste, grofste woorden bedachten ze. En toen bedachten ze blijkbaar dat het beter was, om ze voorlopig voor zich te houden, want er viel opeens weer een broeierige stilte.

      Die werd het eerst door Walter verbroken en zijn trillende lippen brachten met moeite uit:

      ‘Penwick, wat dit weerzinwekkende stuk hondsvot je ook mag hebben betaald, ik bied je het dubbele.’

      ‘En ik het driedubbele!’ sprak Willie koortsachtig. ‘Vierdubbel, vijfdubbel! Twintig procent, als je wilt, twintig procent van alles!’

      ‘Vijf en twintig procent!’ riep Walter woest. ‘Zevenentwintig en een half om...’

      De Saint stak zijn hand omhoog.

      ‘Rustig aan, jongens,’ zei hij. ‘Zou het niet beter zijn, dat jullie eerst eens kennis namen van de inhoud van het testament?’

      ‘Die ken ik wel!’ brulde Willie.

      De Saint glimlachte. Hij haalde een verzegelde enveloppe uit zijn zak en brak die open.

      Hij hield het document zo voor ze, dat ze het konden lezen. Beiden deden ze een stap naar voren en hijgend, met de hoofden vlak naast elkaar lazen ze:

      

      ‘Ik, ondergetekende, Joseph Kinsall, verklaar hierbij, dat ik bij mijn dood al mijn bezittingen, zonder uitzondering, vermaak aan het Koninklijk Ziekenhuis te Londen, daar ik van mening ben dat mijn fortuin daar veel beter tot zijn recht zal komen dan wanneer ik het aan mijn beide zonen ten deel laat vallen, die het voorwaar niet waard zijn.’

      

      Simon vouwde het document zorgvuldig dicht en liet het verdwijnen, terwijl Willie en Walter elkaar aankeken. Voor de eerste maal in hun leven waren ze het volkomen met elkaar eens, zonder enige restrictie. Eén enkele gedachte beheerste beiden. Hun ogen draaiden zich tegelijk naar het gemeenschappelijk doel, en de beide mannen stortten zich naar voren...

      Het was jammer voor ze, maar ze waren niet best in conditie. Simon Templar daarentegen, had goede spieren en wist zich daarvan te bedienen. Hij moest trouwens toch ook de belofte gestand doen, die hij de heer Penwick had gedaan, dat er niets met het testament zou gebeuren...



    

  


  
    
       


      Een pientere detective


      Inspecteur Corrio zat tegenover hoofdinspecteur Claude Eustace Teal en luisterde naar wat deze had aan te merken. Het was de eerste keer dat dit hem overkwam want hij had een voortreffelijke staat van dienst bij het Departement Opsporing Misdaden. Hoewel hij geen opzienbarende arrestaties op zijn naam had staan, genoot hij een onaantastbare reputatie op het gebied van opsporing van vermiste voorwerpen, en meermalen reeds had hij een beloning in ontvangst mogen nemen van een verzekeringsmaatschappij. Misschien had hij daar zijn impopulariteit aan te wijten. Bovendien was hij nogal trots op zijn successen. Het viel dus te begrijpen, dat Claude Eustace Teal (die, al was hij dan hoofdinspecteur, toch ook maar eens mens was) een zeker gevoel van triomf ondervond, toen hij eindelijk een reden had om Corrio op de vingers te tikken.

      Hij was te ver gegaan in zijn ijver. Zonder toestemming van zijn superieuren had hij namelijk aan een journalist van de Bulldog een interview toegestaan en dat was over twee kolommen op de voorpagina verschenen, verlucht met een fraaie foto van de inspecteur. Bedoelde krant lag op het bureau van de heer Teal en de geïncrimineerde passages waren met blauw potlood onderstreept met het oog op het onderhoud. Teal zette zijn plechtigste stem op en begon de eerste paragraaf voor te lezen:

      

      Vraag me niet, waarom die Simon Templar toestemming heeft gekregen om weer naar Engeland terug te keren, want ik weet er niets van. Ik geloof niet aan gentleman-boeven, net zo min als aan dieven met berouw, en de opsporingsdienst heeft al genoeg te doen, zodat we om dit soort beslommeringen helemaal niet zitten te springen. Maar één ding kan ik u zeggen: we hebben onze methodes grondig herzien sinds de tijd dat Templar hier placht te opereren. Het zal hem dan ook beslist niet lukken, tussen de mazen van het net door te glippen.

      

      Teal voelde zijn woede steeds heviger worden. Zijn stem klonk kortaf en striemend, toen hij verder ging:

      ‘Ik wist nog niet, dat u hoofdcommissaris was geworden. Mag ik u daar dan mee gelukwensen? Voor een man van uw opleiding moet dat nieuwe ambt wel kinderspel zijn.’

      Corrio haalde zijn schouders op. Hij was een knappe man met bruin haar, een filmheld, zo te zien. Hij onderhield zorgvuldig een smal snorretje en zijn heupen waren zo smal, als maar even mogelijk was in verband met het politie-uniform.

      ‘Ik zat wat te praten met een vriend,’ antwoordde hij, ‘en ik had er geen idee van, dat hij ons gesprek zou publiceren. Dat wist ik ook pas, toen ik het in de krant zag.’

      Teal nam de krant weer op en las verder:

      

      Corrio lijkt in niets op de voorstelling, die men zich doorgaans van een inspecteur van politie maakt. Hij is slank en elegant en heeft meer weg van een artiest uit Hollywood.

      

      ‘Kende u deze opinie ook niet?’ vroeg hij op scherpe toon.

      Inspecteur Corrio kreeg een kleur. Hij was er niet weinig trots op, dat hij lid was van een amateurtoneelgezelschap en hij stak het niet onder stoelen of banken dat hij hoopte, eens zijn ware roeping te kunnen volgen. Dan zou hij alleen nog maar de politieheld op het witte doek zijn!

      Nadat hij aldus deze twee punten had behandeld, onderwierp de heer Teal vervolgens verleden, heden en toekomst van inspecteur Corrio aan een kritische beschouwing, besprak zijn wijze van zich te kleden, zijn gevoel voor moraal, zijn intelligentie en zijn talrijke gebreken en met behulp van een krachtige woordenschat compenseerde hij het gebrek aan onpartijdigheid van zijn oordeel.

      ‘En dan verzoek ik u er goede nota van te nemen,’ vervolgde hij, ‘dat de Saint niet teruggekomen is om zich met kwade zaken te bemoeien. Ik ken hem, en hij kent mij ook. Hij zal niets onwettigs ondernemen. En bovendien, mocht er zich iemand met hem bezig moeten houden, dan zal ik dat zijn. Hij is een man van ervaring, en je moet van goeden huize zijn om hem te betrappen. En wanneer er dan iets aan de pers moet worden meegedeeld, dan belast ik mij daar wel mee!’

      Corrio wachtte rustig af, tot de storm bedaard was.

      ‘U heeft volkomen gelijk,’ zei hij; ‘en vooral, omdat hij u dikwijls geholpen heeft. Maar ik heb een theorie over hem opgebouwd,’ vervolgde hij, zonder acht te slaan op de donkere blikken, die de inspecteur hem toezond.

      ‘Een wat?’ vroeg deze, alsof Corrio een vies woord had gebruikt.

      ‘Een theorie,’ herhaalde Corrio onverstoorbaar. ‘Ik denk, dat onze fout altijd is geweest, dat we hebben geprobeerd de Saint te grijpen, nadat hij wat had uitgehaald. Maar we moeten er achter zien te komen, wat hij van plan is te doen, hem dan volgen, en op heterdaad betrappen. Voor u, die hem dus zo goed kent, moet het toch niet zo moeilijk zijn zo om en nabij te gissen, wat hem zou kunnen interesseren. Kijk, hier, in diezelfde krant van vanochtend…’

      ‘U heeft het nu toch hopelijk niet weer over uw interview?’ vroeg Teal. ‘Want in dat geval…’

      Corrio schudde van nee.

      ‘Nee, ik bedoel Johnson, de miljonair. Er staat in de krant, dat hij de beroemde Vanderwoude-smaragden gekocht heeft voor 250.000 pond. Als huwelijksgeschenk voor zijn dochter. En als ik nu bedenk, hoe Johnson zijn geld heeft verdiend en daarbij het karakter van de Saint in aanmerking neem, krijg ik de indruk, dat hij zal proberen die edelstenen te bemachtigen.’

      ‘En dat zal hij dan zo onhandig doen, dat zelfs een man als ú hem daarbij op heterdaad kan betrappen,’ sprak Teal minachtend. ‘Ga maar liever repeteren voor het toneel.’

      Als Teal wat minder geïrriteerd was geweest jegens zijn ondergeschikte, dan had hij misschien wel bedacht, dat er een zekere logica stak in diens redenering; maar twee dagen later was hij het allemaal allang vergeten.

      En toen juist was het, dat Simon Templar belang begon te stellen in de onsympathieke heer Johnson; en dit naar aanleiding van het feit dat Janice Dixon hem op een avond in een straatje in Soho bijna in zijn armen viel, toen hij, tamelijk laat, op weg was naar huis.

      ‘Neemt u me niet kwalijk,’ mompelde zij.

      Hij antwoordde met een nietszeggende opmerking en hielp haar weer op de been. Maar nauwelijks had hij haar losgelaten, of ze verloor opnieuw haar evenwicht en stortte zich wederom in zijn armen.

      ‘Pardon,’ mompelde zij nogmaals.

      Eerst dacht hij, dat ze dronken was, maar ze rook niet naar drank.

      ‘Is er iets?’ vroeg hij.

      ‘O nee, niets, dank u. Dadelijk zal het wel beter gaan.’

      Zullen we even ergens gaan zitten?

      Op de hoek van de straat was een café met nachtvergunning. Daar bracht hij haar heen. Ze scheen moeite te hebben met lopen.

      ‘Wilt u wat eten?’ vroeg hij.

      Haar ogen begonnen te schitteren en zij beet zich op de lippen.

      ‘O ja, maar ik heb geen geld.’

      ‘Dat geeft niet. Dan zetten we even een kraak bij een bank.’

      De Saint zat naar haar te kijken, terwijl zij een sandwich, een dubbele portie ham en eieren en een stuk taart verorberde.

      ‘Ik wou, dat ik uw eetlust had,’ zei hij zachtjes, toen zij klaar was.

      Voor het eerst kon er bij haar een glimlachje af.

      ‘Ik had in twee dagen niet gegeten,’ verklaarde zij; ‘en hoe lang het geleden is, dat ik genoeg heb gegeten, zou ik niet meer weten.’

      Simon bestelde nog een kopje koffie en bood haar een sigaret aan. Zij vertelde hem haar naam, maar hij stelde zich niet voor.

      ‘Bent u werkloos?’ vroeg hij.

      ‘Nog niet.’

      ‘U bent toch niet op dieet, neem ik aan?’

      ‘Jawel, een dieet van koffie en droge broodjes. Ik werk bij Johnson,’ zei ze, op een toon alsof daarmee alles was verklaard.

      ‘En betaalt die u dan niet?’

      ‘Jawel, maar heeft u daar dan nog nooit van gehoord? Ik ben coupeuse en ik werk met vijftig andere meisjes op een zolder in East End. We maken daar luxe damesondergoed. We werken tien uur per dag, zes dagen per week. Als je vlug en handig bent, kun je twee stuks per dag maken. We krijgen een shilling per stuk. In Brompton Road worden ze voor een pond verkocht, maar dat levert ons geen stuiver méér op. Ik maak gemiddeld twaalf shilling per week, maar daar moet de huur nog af.’

      Het was voor het eerst, dat Simon over dit soort uitbuiting hoorde spreken, en hoewel hij wel eens eerder profiteurs had ontmoet, werd hij er misselijk van en bedacht hij, dat het jammer was, dat hij zo lang onkundig was geweest van het bestaan van de heer Johnson.

      ‘Ik geloof, dat ik de naam Johnson laatst in de krant heb gelezen,’ zei hij. ‘Heeft hij niet een stel smaragden sieraden gekocht ter waarde van 250.000 pond?’

      ‘Dat is ‘em inderdaad,’ zei zij, bitter glimlachend. ‘Ik heb ze zelf gezien. Ik heb aan de uitzet van zijn dochter gewerkt, want ik werk beter en heb meer ervaring dan de andere meisjes. En toen ben ik bij ze thuis geweest voor het passen. Je zou ze vermoorden, die lui.’

      ‘Bent u bij ze in huis geweest?’ vroeg hij, nadat hij even had nagedacht. ‘En heeft u de smaragden gezien?’

      Plotseling zweeg hij en begon rookkringetjes uit te blazen; toen hij haar weer aankeek, lag er een vriendschappelijke blik in zijn ogen.

      ‘Waar bent u van plan, de nacht door te brengen?’ vroeg hij.

      ‘Dat weet ik niet,’ zei ze, de schouders ophalend. ‘Ik ben drie weken huur achter en mijn hospita laat me niet binnen, voordat ik ze betaald heb. Ik denk, dat ik aan de kade…’

      ‘Heel gezond, maar een beetje winderig. (Hij glimlachte haar ontwapenend vriendelijk toe.) Als wij nu eens naar een hotelletje gingen, waar ik een gezellige, propere kamer voor je bestelde. Maak je maar geen zorgen, ik woon daar niet, hoor. Ik wil alleen maar wat voor je doen. Jij gaat daar slapen en dan ontbijten we morgen samen, en dan zie ik verder wel, wat ik nog voor je kan doen.’

      De volgende morgen ontbeten ze inderdaad samen en hij hoefde haar maar vrijuit te laten babbelen, om alles te weten te komen, wat hij wilde.

      ‘Ze liggen in het kantoor van Johnson. Daarnaast is de kamer van zijn dochter en de tussenmuur is niet erg dik. Hij heeft ze haar laten zien, terwijl ik in haar kamer was. Er staat een grote brandkast in zijn kantoor, maar daar bewaart hij ze niet in. Hij denkt, dat hij slim is geweest en daar schept hij over op. Ik heb hem horen zeggen dat, als er iemand de smaragden zou komen opzoeken, hij natuurlijk direct zou denken, dat ze in de brandkast zaten. En in de tijd, die nodig is, om de brandkast te forceren, kon hij dan mooi de dief laten vangen. In ieder geval zou de dief niets vinden, want die zou natuurlijk nooit verwachten, dat er voor 250.000 pond waarde doodeenvoudig achter een rijtje boeken verborgen zou liggen. Zelfs de particuliere detective, die ze in dienst hebben, weet er niets van. Die denkt, dat hij vooral de brandkast in de gaten moet houden.’

      ‘O, hebben ze een particuliere detective in huis?’ vroeg de Saint.

      ‘Ja. Iemand van Bureau Ingelbeck. Hij komt iedere avond om zeven uur en blijft tot de volgende ochtend, wanneer de bedienden naar beneden komen. De eerste huisbediende ziet er uit als een bokskampioen en Johnson denkt dan ook, dat die overdag het huis wel kan bewaken... Maar waarom wilt u dat allemaal zo weten?’

      Zij boog zich voorover en keek hem in de ogen, alsof zij wilde proberen, zijn gedachten te lezen.

      ‘Bedoelde u dat, toen u zei, dat u iets voor mij wilde doen? Had u gedacht dat u dat kon doen, door die smaragden in te pikken?’

      De Saint stak een sigaret aan en zijn blauwe ogen weerstonden de blik van de jonge vrouw.

      ‘Dat had ik inderdaad zo gedacht,’ zei hij doodleuk.

      Zij scheen daar niet erg van te schrikken. Ze keek gespannen naar zijn gezicht, alsof het er alleen maar om begonnen was, dat zij dank zij zijn tussenkomst een nieuw baantje zou krijgen. Maar haar stem klonk wat dieper, toen zij zei:

      ‘Wie dat pikt, is absoluut geen misdadiger. Johnson is niet beter waard, dan dat hij ze kwijt raakt. Ik geloof, dat ik ze zelf wel zou willen stelen, als ik maar wist, hoe ik het moest aanleggen. Heeft u wel eens eerder iets dergelijks gedaan?’

      ‘Ik heb, inderdaad, een zekere ervaring in die dingen,’ gaf de Saint rustig toe. ‘Misschien heb je wel eens over me horen spreken. Men noemt mij de Saint.’

      ‘U? Dat is zeker een grapje!’

      Zij bekeek hem eens goed, en haar aanvankelijk geamuseerde blik veranderde langzamerhand in een verbaasde.

      ‘Je kunt me helpen, door me alles te vertellen wat je je over huize Johnson herinnert.’

      Zij was er herhaalde malen geweest en wist zich allerlei belangwekkende details te herinneren, die hij door goed overwogen vragen tot in de finesses wist uit te buiten. Toen hij de feiten eenmaal goed in zijn hersens gerangschikt had, vergat hij ze niet meer en kon hij over andere dingen praten, terwijl zijn onderbewuste voor hem doorwerkte. Twee uur later, terwijl ze aan het dansen waren in de Shaftesbury Avenue, stond de oplossing hem duidelijk voor ogen. Toen het orkest, dat uit drie musici bestond, even pauzeerde, bracht hij haar terug naar haar plaats, stak een sigaret op en verklaarde heel rustig:

      ‘Nu weet ik, hoe de heer Johnson zijn smaragden kwijt zal raken. En het is heel gemakkelijk.’

      ‘Hoe dan?’

      ‘Hun privé-detective komt iedere avond en vertrekt iedere ochtend na het ontbijt. Hij houdt dus de hele nacht de wacht over het huis. Neem nu eens aan, dat die man ziek wordt, of aangereden wordt door een vrachtwagen. Dan moet een ander zijn plaats innemen. Als die ander dan weg gaat, heeft hij zijn zakken vol smaragden.’

      Met open mond staarde zij hem aan.

      ‘Waarom niet?’ zei hij lachend. ‘Aan de ene kant houd ik helemaal niet van die Johnson van je; aan de andere kant kun je met 250.000 pond heel leuke dingen doen, waar hij zelf niet eens aan zou denken. Iemand met een fantasie als de mijne...’

      ‘Wanneer doet u het?’

      Hij raadpleegde zijn horloge.

      ‘Waarom niet nu meteen? Vanavond? Nee. We hebben minstens een dag of twee voorbereiding nodig. Laten we zeggen: vrijdag.’

      ‘Ik geloof werkelijk, dat u het echt wilt gaan doen. U doet zo zelfverzekerd. Maar wat doet u dan met die smaragden, als u ze eenmaal heeft?’

      ‘Die kunnen we misschien inruilen tegen twee hardgebakken broodjes.’

      ‘Ziet u dan geen kans ze te verkopen?’

      ‘O, ik zal ze heus wel kwijt weten te raken.’

      ‘Zulke stenen! Iedereen kent ze! Als u ze naar een handelaar brengt, wordt u meteen gearresteerd.’

      De Saint glimlachte. Trouwe lezers van deze verhalen kennen het zwak van de Saint. Hij heeft nooit weerstand kunnen bieden aan de verleiding om te bewijzen, hoe goed hij wel op de hoogte is van de diverse aspecten van de misdaad. Net een standwerker, die voor een bewonderend gehoor de lof van zijn koopwaar zingt.

      ‘Niet ver hier vandaan, in Bond Street, is een klein cafeetje en daar kun je de grootste heler van heel Engeland vinden. Hij houdt daar alle dagen zitting, van 6 tot 8, en koopt alles op tegen de beste prijzen. Als je de kroonjuwelen zou weten achterover te drukken, zou je die ook aan hem kwijt kunnen. Als ik dus vrijdag de smaragden van Johnson vind, heb ik ze zaterdagavond al verkocht. Dan kom ik je wel halen om dat te vieren, en dan kiezen we meteen een plekje uit, waar we met vakantie naartoe zullen gaan.’

      Hij was in een opperbest humeur, toen hij haar die avond naar huis bracht. Door haar alles precies te vertellen, wat hij van plan was te doen, had hij het ook voor zichzelf meteen goed vastgelegd. Hij was vol optimistische energie en bereid tot daden.

      Toen ze afscheid namen, voelde hij zich zo rustig en stralend, alsof hij de smaragden al in het bezit had. Hij was in zo’n beste bui, dat het twee straten verder pas tot hem doordrong, dat hij haar geen geld had achtergelaten voor de directe kosten en ook, dat ze geen vaste afspraak voor de volgende morgen hadden gemaakt.

      Dus keerde hij om en liep weer naar het hotel.

      Meer dan eens reeds tijdens zijn avontuurlijk bestaan, was een simpel toeval of een verschil van enkele seconden later van zeer groot belang voor hem gebleken. En nu zou het wederom gebeuren dat zijn beschermengel, door met de wijzers van de klok te spelen, hem voor een ramp zou behoeden.

      De zwak verlichte hal was versierd met grote palmen in potten, zodat de man die binnenkwam, eventjes onzichtbaar bleef voor degenen die zich daar bevonden.

      De Saint had zich eraan gewend heel zachtjes te lopen, zoals een kat. En juist wilde hij om de palm heen lopen, toen hij, bij het horen van een welbekende stem, stil bleef staan. Want die stem sprak de naam Corrio uit. Verborgen achter de rij palmen luisterde de Saint, enige seconden lang, een van de interessantste gesprekken van zijn leven af. Daarna draaide hij zich snel om en liep op zijn tenen weer naar buiten, zonder Janice Dixon te storen. Die zou hij morgen wel opbellen. Op het ogenblik had hij heel wat belangrijkers te doen.

      Naar we mogen aannemen, zou de zelfverzekerdheid van inspecteur Corrio diep zijn geschokt, als hij maar geweten had van deze korte episode, gedurende welke de Saint, louter uit toeval, een paar zinsneden had opgevangen, die niet voor zijn oren bestemd waren. Maar Corrio wist van niets. Hij had zich snel weten te herstellen van de reprimandes, die Teal hem had toegediend; en toen hij de laatste op zekere vrijdagmiddag ontmoette, scheen zijn zelfingenomenheid groter dan ooit. Teal kon niet nalaten hem aan te vallen over het onderwerp, dat ze het laatst samen besproken hadden:

      ‘Het komt me voor, dat Johnson nog steeds in het bezit is van zijn smaragden,’ sprak hij op gemaakt joviale toon.

      Corrio bleef er onverstoorbaar onder:

      ‘Verbaas u niet, als hij ze niet lang meer houdt,’ zei hij. ‘En maak mij geen verwijten, als de Saint daar dan onbeschadigd tussenuit komt. Ik heb u de tip gegeven, maar u wilde niet naar mij luisteren.’

      ‘Inderdaad, u heeft me een raad gegeven,’ sprak Teal neerbuigend. ‘Wanneer vertrekt u naar Hollywood, om Sherlock Holmes te spelen?’

      ‘Misschien wel eerder dan u denkt,’ antwoordde Corrio. ‘De Paragon Pictures schijnen nogal belangstelling te hebben. Een van de directeuren daarvan heeft me laatst de hoofdrol zien spelen in het theater aan de Ponders End, en nu willen ze proefopnamen van me maken’.

      De heer Teal glimlachte spottend.

      De volgende morgen had hij wel enige reden om zijn spotternijen ietwat te betreuren, toen hij vernam, dat de smaragden van de heer Johnson gestolen waren en verdwenen waren in de zakken van een detective, waar de firma Ingelbeck nog nooit van had gehoord.

      Ze hadden, die middag, telefonisch opdracht ontvangen hun bewaking terug te trekken, en de gevraagde schriftelijke bevestiging daarvan was enige uren later bij ze bezorgd, voorzien van de handtekening van de heer Johnson. Wel waren ze enigszins verbaasd geweest toen de heer Johnson, een hartaanval nabij, ze had opgebeld om te vragen hoeveel schurken ze in hun dienst hadden en wat ze van plan waren daaraan te doen.

      De bedrieger was op het afgesproken uur gekomen en had uitgelegd dat de man, die anders altijd kwam, plotseling ziek was geworden. De vereiste legitimatiepapieren had hij bij zich. Ze hadden hem de nacht in het kantoor laten doorbrengen, en ‘s morgens was hij vertrokken, net als die andere altijd, maar alleen had hij meer dan 250.000 pond aan sieraden in zijn zakken.

      De huisknecht had een signalement van hem gegeven: nogal groot, donkere bril, opvallend rode haardos.

      ‘Natuurlijk een vermomming,’ verklaarde inspecteur Corrio, die zich in het kantoor van inspecteur Teal bevond, toen het bericht binnenkwam. ‘Een pruik en een brilmontuur zonder glazen kan iedereen kopen. Het is natuurlijk de Saint. Zoiets ligt wel in zijn lijn. Ik had het u nog gezegd.’

      ‘En wat heeft u me nog meer te vertellen?’ brulde Teal. ‘Trouwens, het kan helemaal niet! De Saint heeft zich uit zaken teruggetrokken.’

      Corrio haalde zijn schouders op.

      ‘Zal ik me maar met die zaak belasten?’ vroeg hij.

      ‘Wie? U?’ schreeuwde Teal, terwijl hij zich bijna in zijn kauwgom verslikte. ‘Dat zal ik zelf wel doen. Maar als u zulke goede inzichten hebt, dan mag u met me mee en dan zullen we eens zien, wat u er aan doen kunt.’

      Zwijgend gingen ze op weg, want Teal was te woedend om het woord te richten tot zijn ondergeschikte, die lui achterover in de kussens van de wagen lag, in afwachting van de gelegenheid, waarbij hij zijn grote bekwaamheid zou kunnen tonen.

      Huize Johnson troffen ze in uiterste verwarring aan. De huisknecht, die men verweet dat hij de boef had laten weggaan, verweerde zich wat hij kon. De vertegenwoordiger van de firma Ingelbeck, op wiens hoofd de heer Johnson een stortvloed van scheldwoorden deed neerkomen, protesteerde uit alle macht. Alleen de agent van de verzekeringsmaatschappij scheen zijn kalmte bewaard te hebben.

      De heer Johnson echter, een klein kereltje met een kop als een pekinees, sprong als een duveltje uit een doosje heen en weer, rende van de een naar de ander, zwaaide met zijn armen, en beschuldigde elk van de aanwezigen van alle mogelijke misdaden. Teal en Corrio moesten het verhaal van het begin tot het einde aanhoren.

      ‘…en als klap op de vuurpijl beweren die rovers van de verzekering, dat ze niet betalen willen. Zij beweren, dat de polis niet langer van kracht is, omdat ik de smaragden niet in de brandkast had opgeborgen. Maar iedere dief zou meteen geprobeerd hebben, die brandkast te kraken!’

      ‘Het blijft een feit,’ verklaarde de verzekeringsagent, ‘dat de heer Johnson zich niet gehouden heeft aan de clausules van de polis, die hij zelf heeft ondertekend. Ten eerste, doordat hij de edelstenen niet in een brandkast heeft bewaard en ten tweede, doordat ze niet langer door een particuliere detective werden bewaakt. Geen van deze beide voorwaarden heeft hij in acht genomen.’

      ‘Dat is oplichterij!’ brulde Johnson. ‘Ik zal al mijn verzekeringen annuleren! Ik koop die maatschappij van jullie op, en gooi jullie allemaal de deur uit! Ik bied vijfduizend pond beloning aan degeen, die mij mijn smaragden terugbezorgt!’

      ‘Heeft u dat zwart op wit staan?’ vroeg inspecteur Corrio begerig.

      ‘Nee, maar dat zal ik dadelijk doen. Dat zal dan een mooi lesje zijn voor die onbetrouwbare lui.’

      Hij schroefde zijn vulpen los en greep een vel papier van zijn bureau. Teal wendde zich tot Corrio.

      ‘U bent nogal zeker van het ontvangen van die beloning, zie ik,’ zei hij spottend.

      ‘Helemaal niet. Maar er bestaat een mogelijkheid, dat de diefstal juist met dat oogmerk gepleegd is. Zulke stenen zijn toch haast niet te verkopen! Misschien bestaat er in heel Londen één heler, die zich daarmee wil belasten.’

      ‘Waarom arresteert u die dan niet?’ vroeg Teal.

      ‘Omdat ik hem nog nooit op heterdaad heb kunnen betrappen. Maar vanmiddag nog zal ik hem aan een verhoor onderwerpen.’

      Corrio liet zijn chef het personeel ondervragen en bemoeide zich daar niet mee; maar toen ze op weg naar Scotland Yard waren, kwam hij terug op zijn theorie.

      ‘Begrijp me goed,’ zei hij. ‘Zelfs al is dit niet het werk van de Saint, dan zal degene, die het dan wél gedaan heeft, zich absoluut in verbinding moeten stellen met die kerel, waar ik het zoëven over had. Dit is een suggestie, die u zeker niet in de wind mag slaan. Ik weet, dat u niet zo’n erg hoge dunk van mij heeft, maar u zult moeten toegeven, dat ik gelijk heb gehad met mijn bewering, een paar dagen geleden, dat de smaragden gestolen zouden worden. Luistert u nu dan naar mijn nieuwe theorie.’

      Ondanks zichzelf moest Teal nu wel toegeven.

      ‘Goed,’ zei hij, weinig enthousiast; ‘laten we die heler dan maar eens gaan opzoeken.’

      ‘Als u zich om kwart voor vijf vrij kunt maken, zal ik u erheen brengen.’

      

      Simon Templar liep over de Bond Street, in noordelijke richting. Hij was tevreden met zichzelf en vond de wereld mooi. Hij voelde zich, alsof hij net goed gegeten had, en alsof hij net een frisse dronk genoten had na een hete dag.

      Zoals altijd als hij zich in die toestand van gelukzaligheid bevond, had hij zich met meer zorg gekleed dan anders en hij wandelde daar met een overwinnaarsblik in de ogen en zijn hoed schuin op het hoofd, echt met zo’n wie-doet-me-wat-air. In zijn hand had hij een in bruin papier gewikkeld pakje.

      Op de hoek van de Burlington Gardens, voelde hij opeens een stevige hand op zijn arm en toen hij zich omdraaide, straalde zijn gezicht in een herkennende glimlach.

      ‘Hallo, Claude,’ zei hij. ‘Dat vind ik aardig, dat ik je hier ontmoet!’

      Toen zag hij Corrio naderbij komen.

      ‘Gegroet, Gladys,’ voegde hij hem toe.

      Corrio greep zijn andere arm en duwde hem naar een portiek. Zijn ogen schitterden van opwinding.

      ‘Ik heb de indruk, dat ik me ditmaal wederom niet vergist heb,’ zei hij tegen Teal.

      De hoofdinspecteur had de arm van de Saint niet losgelaten en hij keek hem met een droeve blik in de ogen aan.

      ‘Driedubbele idioot,’ zei hij. ‘Ik had je toch gezegd, dat je er niet zo mooi af zou komen, als je weer terugkwam.’

      ‘Waar van afkomen?’ vroeg de Saint zeer onnozel.

      Corrio rukte hem het pakje uit de hand en begon het haastig open te maken.

      ‘Dit zal wel zijn, wat we zoeken,’ zei hij.

      Het papier en het touwtje vlogen door de lucht en kwamen in de goot terecht. Corrio opende het kartonnen doosje. De binnenkant was bekleed met een mooi zijdepapiertje. Dat rukte hij weg en toen zag hij een poppetje liggen, dat sprekend op hemzelf geleek. Er hing een kaartje aan:
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      Prompt verscheen er een brede glimlach op Teals gelaat, net als bij iemand, die een vulkanische uitbarsting verwacht, maar vuurwerk te zien krijgt…

      Corrio’s gelaat daarentegen was rood van woede geworden. Hij nam de rest van het papier en scheurde die in kleine snippers, greep daarna de pop en schudde die hevig heen en weer, om te zien, of er niets in verborgen zat, en gooide hem toen met geweld tegen de grond. Dreigend stapte hij op de Saint af:

      ‘Waar zijn ze?’ vroeg hij wild.

      ‘Waar zijn wie?’ vroeg de Saint met een onschuldig gezicht.

      ‘U weet heel goed, waar ik het over heb,’ zei Corrio. ‘Wat heeft u uitgevoerd met wat u afgelopen nacht bij Johnson gestolen heeft? Waar zijn de smaragden?’

      ‘O, de smaragden!’ zei de Saint. ‘Wat vreemd, dat juist u me daar nou naar vraagt.’

      Onverschillig leunde hij tegen de muur, haalde zijn sigaretten te voorschijn en keek Teal aan.

      ‘Ik wilde daar juist met je over spreken,’ zei hij. ‘Als het je interesseert, kan ik je wel vertellen waar ze zijn.’

      Op slag verdween de glimlach van des hoofdinspecteurs gelaat.

      ‘Weet jij, waar ze zijn?’

      ‘Ik weet zo veel. Laten we een taxi nemen.’

      Simon richtte zich op. Corrio maakte een beweging alsof hij hem terug wilde duwen, maar één blik van Teal was voldoende om hem daarvan te weerhouden. Hij voelde, dat er iets vreemds zou gaan gebeuren en de kalmte van de Saint, gevoegd bij zijn onverstoorbaar gelaat zeiden hem, dat het een ernstige zaak was. Simon liep naar een taxi, die bij een hoek van de straat stond.

      ‘Waar breng je ons heen?’ vroeg Teal.

      De Saint glimlachte, maar gaf geen antwoord en installeerde zich in de kussens.

      ‘Er was eens,’ begon hij toen, ‘een heel slimme rechercheur. Na vele jaren ervaring was het tot hem doorgedrongen, dat het heel moeilijk is om de dader van een misdrijf te vinden. En omdat hij zo intelligent was, had hij een methode bedacht, die er uit bestond, dat hij met de boeven afsprak, dat zij hem zouden komen vertellen, wat zij misdreven hadden. Zo komt er bijvoorbeeld een dief naar hem toe, die niet graag al te lang met zijn buit wil ronddraven. Daar zegt hij tegen: ‘Ouwe rakker, verstop het daar en daar in dat gat in die muur. Ik zal dan een onderzoek instellen, en als ik het bewuste voorwerp gevonden heb, geef ik het aan de eigenaar terug, en de beloning delen wij samen.’ Voor de dief zat er aldus nog een behoorlijke winst aan, in aanmerking genomen, wat de helers vandaag de dag nog willen betalen. En die rechercheur, nou die heeft zo langzamerhand zijn schaapjes op het droge. Maar nu vraag ik me wel af hoe het komt, dat zijn collega’s dat nooit in de gaten hebben gekregen.’

      Juist toen de taxi stilhield voor een onguur uitziend hotelletje bij Charing Cross, zweeg hij. De heer Teal had zich naar hem toegebogen en hing aan zijn lippen.

      ‘Ga verder!’ beval hij.

      Simon schudde van nee en wees naar de deur van het hotel:

      ‘Even geduld. Het decor moet verwisseld worden.’

      Hij stapte uit en betaalde de chauffeur. De beide anderen volgden hem naar de hal van het hotel. Corrio was zo bleek als een doek geworden.

      Voor de receptie bleef Simon staan en hij keek Corrio aan:

      ‘Vraagt u de sleutel, of zal ik het doen?’ vroeg hij. ‘Misschien is het beter als u het doet, want de portier zal u wel herkennen, al staat u hier dan ook onder een andere naam bekend.’

      ‘Ik weet niet, wat u bedoelt,’ zei Corrio koel; ‘maar als u denkt, dat u zich er met een kletspraatje uit kunt redden, vergist u zich. Ik heb inderdaad een kamer in dit hotel en daar maak ik gebruik van als het, tijdens een onderzoek, te laat is geworden om naar huis te gaan. En die staat niet op mijn eigen naam, want onder bepaalde omstandigheden is het beter, dat die niet bekend wordt. U begrijpt me zeker wel, niet?’ zei hij, zich tot Teal wendend. ‘Deze man hier is dat op de een of andere manier te weten gekomen, en nu probeert hij daar een verzinseltje op te baseren.’

      ‘Niettemin,’ zei Teal zachtjes, ‘zou ik wel even naar boven willen gaan om het vervolg van dat vreemde verhaaltje te vernemen.’

      Corrio draaide zich om en vroeg de sleutel. Het was een kamer op de derde verdieping, zwaar en smakeloos gemeubileerd, zoals je in hotelletjes van dat soort verwachten kunt. Snel keek Teal even om zich heen en vervolgens wendde hij zich weer tot de Saint.

      ‘Ga maar verder met het verhaal,’ zei hij. ‘Ik ben één en al oor.’

      Simon ging op de rand van het bed zitten en stak een sigaret op.

      ‘Dat had zo nog lang kunnen duren, als de slimme rechercheur niet een geniale inval had gekregen, en op het idee was gekomen roem en winst te combineren door een beroemde bandiet, genaamd de Saint, te vangen, en tevens de beloning op te strijken voor de gestolen smaragden van Johnson. Hij besloot gebruik te maken van de bemiddeling van een knappe jonge vrouw, - je zou haar moeten zien, Claude, ze is werkelijk een lust voor het oog, - want hij wist, hoe gevoelig de Saint was voor vrouwelijk schoon. Zij had een heel aannemelijk verhaal van allerlei gefantaseerde ellende in elkaar gezet; heus, dat was meesterlijk gedaan; het behelsde alles, wat noodzakelijk was om die halve gare van een Saint er toe te brengen, te geloven dat het stelen van de smaragden van Johnson een goede daad was, die de kroon op zijn carrière zou zetten. Ja, zij wist hem zelfs precies te vertellen, hoe hij de smaragden te pakken kon krijgen. En onze slimme rechercheur hoefde maar af te wachten tot de sufferd van een Saint de kastanjes uit het vuur zou hebben gehaald, om zich daarna door hem te laten inrekenen. Maar helaas ben ik het meisje gaan opzoeken op een moment, dat ze dat niet verwachtte, en toen hoorde ik haar tegen een zekere Corrio zeggen, dat ik mooi in het aas gehapt had, zodat alles in kannen en kruiken was. En toen ik in de Bulldog een interview had gelezen met iemand van die naam, toen spitste ik de oren om er meer van te horen.’

      Dreigend stapte Corrio naar voren en riep:

      ‘Zeg eens even, dat gaat…’

      ‘Een ogenblikje!’ zei Teal, en hij hield hem met zijn hand tegen. ‘Ik wou nog even het slot van het verhaal horen. Heb jij die juwelen gestolen, Saint?’

      Simon schudde bedroefd het hoofd en week aldus voor het eerst van de waarheid af, maar dat kon de heer Teal niet weten.

      ‘Kom nou, Claude! Dacht je dat ik zo’n stommeling was?’ vroeg hij verwijtend. ‘Ik wist, dat ik ze kon krijgen, want dat was de bedoeling van Corrio, en hij had me alle middelen in handen gespeeld. Maar daarna? Dan zou hij net zo lang gewroet hebben, tot hij ze had ‘teruggevonden’. Ik heb dus tegen het meisje gezegd, dat ik, na rijp beraad, van het plan afzag.’

      Hij zuchtte, alsof hij nog spijt had van dat kostbare offer, en hernam:

      ‘De rest is zuiver theoretisch, maar dat meisje gaf me een reçuutje en vroeg me een pakje voor haar te gaan halen. Natuurlijk heb ik dat niet gedaan, want ik had wel een vermoeden, wat er dan zou gebeuren. Maar ik denk, dat als iemand anders dat pakje gaat ophalen, hij er dan zeker de smaragden in zal aantreffen. Misschien niet allemaal, want dat zou gevaarlijk zijn geweest, als ik zo nieuwsgierig was, dat ik het pakje openmaakte. De rest bevindt zich waarschijnlijk in deze kamer. Ik heb hier eens goed rondgekeken, sinds wij hier binnen zijn gekomen, en nu komt het me voor, dat de bekleding van die stoel daar pas opnieuw is dichtgenaaid en wel door iemand, die het vak niet verstaat. Het zou me eigenlijk wel lijken, als ik de beloning op kon strijken.’

      Toen hij opstond, versperde Corrio hem de weg.

      ‘Doe me een genoegen, en blijf, waar u bent. Als u probeert, om me te chanteren...’

      ‘Om een bewijs in handen te krijgen,’ vervolgde de Saint, ‘heb ik gisteren een bandrecorder hier onder de tafel gemonteerd. Laten we nu eens horen, wat die ons ,te vertellen heeft’

      Teal keek gespannen toe, terwijl hij het apparaat aanzette. De schijf begon te draaien en Teal herkende Corrio’s stem:

      ‘Goed werk, Leo... zo krijgen wij de beloning wel binnen.’

      Een onbekende stem ging verder:

      ‘’t Was kinderspel: alles liep zoals we voorzien hadden. Maar hoe speel je die kerel dat spul nou in handen?’

      ‘Doodeenvoudig. Het meisje vraagt hem, even een pakje voor haar op te halen bij Victoria Station en dat dan weg te brengen naar een adres, dat ik haar op zal geven. En daar wacht ik hem dan op.’

      ‘Je neemt toch zeker niet het risico, dat je hem alle stenen laat vervoeren? Dat is veel te gevaarlijk.’

      ‘Ben je nou gek! Hij krijgt er net genoeg, om op heterdaad betrapt te kunnen worden. En als hij eenmaal achter slot en grendel zit, dan is het gemakkelijk genoeg om de rest te achterhalen.’

      Corrio’s ogen puilden bijna zijn hoofd uit.

      ‘Dat is een valstrik! riep hij uit. Dit is een opname van de scène, die ik gister voor de film als proef heb gespeeld!

      Simon glimlachte beleefd, sneed de armleuning van de fauteuil open, en haalde uit de bekleding een leren zakje te voorschijn, waarin zich voor bijna tweehonderdduizend pond smaragden bevonden.

      ‘Ik wens je de kracht toe, om dat te kunnen bewijzen, Gladys,’ mompelde hij, terwijl inspecteur Teal Corrio krachtig bij de arm greep.



    

  


  
    
       


      Een kwaaie huisbaas


      In de loop van zijn avontuurlijke leven was Simon al heel wat malen de wereld rond geweest, gedreven door zijn onlesbare dorst naar nieuwe belevenissen, maar die zwerftochten hadden hem niet altijd gebracht, wat hij ervan verwachtte.

      Die perioden werden afgewisseld door rustiger tijden, waarin Simon zich verveelde, en zich opwond over altijd maar hetzelfde uitzicht, dat hij vanuit zijn vensters had. Dan zocht hij wel een ander huis, hetzij in de hoop er een te vinden, dat hem beter aanstond, of alleen maar omdat hij vreesde dat hij op den duur geen weerstand meer zou kunnen bieden aan de eentonigheid van de uren, doorgebracht met de Times, en met het vervullen der normale verplichtingen, die het sociale leven nu eenmaal noodzakelijk maakt. Tijdens die periodes veranderde hij zo dikwijls van adres, dat zijn vrienden, die contact met hem wilden onderhouden, er wanhopig van werden. Dit was een van de weinige dingen, die hij zonder vooropgezet doel deed, en het leverde hem dan ook nooit noemenswaardige avonturen op… behalve in dat ene geval, dat zijn geschiedschrijver u nu wil vertellen.

      Simon Templar werd die ochtend met het bekende onrustige gevoel wakker, en omdat hij niets anders te doen wist om zich wat afleiding te bezorgen, ging hij op weg om eens een praatje te maken met een makelaar in onroerende goederen. Meestal is zoiets al voldoende om een mens van ieder verlangen naar verandering te beroven, maar Simon was in de loop der jaren behoorlijk getraind. Hij ging dus op weg naar de kantoren van de firma Potham en Spode, kreeg de toezegging ontvangen te zullen worden door de heer Potham... en wapende zich met een behoorlijke dosis geduld.

      Mijnheer Potham was een grijze man met een mager, hoekig gezicht en een gouden brilmontuur. Het was een volkomen onbetekenend mens, lief voor zijn kinderen, trouw aan zijn echtgenote, een man, wiens belastingbiljet altijd stipt eerlijk werd ingevuld, maar die door de twintig jaar lange uitoefening van zijn beroep wel enigszins gedeformeerd was.

      ‘Ik wens,’ verklaarde de Saint nauwkeurig, ‘een ongemeubileerde flat op het zuiden of het westen, vier grote kamers, een goed uitzicht en niet hoger in huur dan vijfhonderd pond per jaar.’

      De heer Potham dook met zijn hoofd in een grote kast en haalde er triomfantelijk een vel papier uit.

      ‘Kijk eens aan,’ zei hij. ‘Hier heb ik precies, wat u zoekt. Park Lane nummer 101: een slaapkamer, een huiskamer…

      ‘Zijn er vier vertrekken?’ vroeg de Saint.

      Mijnheer Potham keek hem van over zijn brilleglazen aan, en zuchtte. Voorzichtig borg hij het vel papier weer weg en haalde een ander te voorschijn.

      ‘Maar hier heb ik iets, dat u beter zal lijken. Twee slaapkamers, twee woonkamers, keuken, badkamer, en de huur is buitengewoon laag. Onze cliënt betaalt op het ogenblik vijftienhonderd per jaar, maar als het snel verhuurd kan worden, zie ik wel kans de prijs te laten zakken tot het zeer redelijke bedrag van twaalfhonderd…’

      ‘Ik had gezegd vijfhonderd,’ onderbrak de Saint hem.

      Met een gekwelde uitdrukking op het gelaat keerde Potham weer naar zijn kast terug.

      ‘Dan, mijnheer Templar, hebben wij, in de Cloudesley Street nummer 27, Berkeley Square... ‘’

      ‘Maar dat ligt op het noorden,’ mompelde de Saint.

      ‘Is dat zo?’ zei meneer Potham op trieste toon.

      ‘Ik vrees het, ja,’ sprak Simon meedogenloos. ‘Alle oneven nummers van Cloudesley liggen op het noorden.’

      De heer Potham stopte ook dat vel papier weer weg met het bezorgde gezicht van een liefhebbende moeder, die haar kroost meent te moeten verdedigen tegen een nijdige buurman, die niet op voetstappen in zijn voortuintje gesteld is, en dat met dreigende gebaren heeft aangekondigd. Simon wist bij ondervinding, dat dit welhaast eindeloos zo door zou kunnen gaan, maar gelukkig kwam hij nu zelf op een goede gedachte.

      ‘Op weg naar hier,’ zei hij, ‘heb ik een woning te huur zien staan, op de hoek van de David Square. En van buiten gezien leek het me precies, wat ik graag wil hebben.’

      ‘David Square?’ herhaalde mijnheer Potham, met gefronste wenkbrauwen. ‘Ik geloof niet, dat ik daar in die buurt iets weet.’

      ‘Er hing een bordje buiten met ‘Potham & Spode’ erop,’ zei de Saint droog. ‘Maar misschien heeft Spode dat op een donkere avond opgehangen, zonder dat u het wist.’

      ‘David Square?’ herhaalde Potham, als een vergeten baspartij in een oratorium. ‘David Square?’

      Zenuwachtig veegde hij zijn brilleglazen schoon en deed daarna opnieuw een duik in de kast. Even later dook hij weer op, met de bril op het puntje van zijn neus, en vroeg:

      ‘Is het soms nummer 17?’

      ‘Ik denk van wel.’

      Mijnheer Potham greep het vel papier en kwam overeind, waarna hij de Saint met medelijdende blikken aankeek.

      ‘Er is inderdaad een flat te huur op David Square nummer 17,’ zei hij ernstig, en zijn stem klonk alsof hij gedwongen werd te spreken over een verborgen geraamte in zijn nachtkastje thuis. ‘Dat is een van de Smart Buildings van majoor Bellingford.’

      Het was, alsof hij nu verwachtte de Saint met een kreet van afschuw te zien terugdeinzen en hij scheen teleurgesteld, dat die kreet niet kwam. Integendeel, de Saint spitste nu de oren. De toon van Potham en de naam van Bellingford Smart, trokken in Simons brein het laatje met herinneringen open... en zijn geheugen was zeer betrouwbaar. Hij had die naam Bellingford Smart al eens eerder horen uitspreken en erg eerbiedig had dat niet geklonken.

      ‘Wat is ermee aan de hand?’ vroeg hij koel. ‘Heeft hij schurft, of iets anders van dien aard?’

      De heer Potham streek het vel papier zorgvuldig glad en sprak:

      ‘Majoor Bellingford Smart is geen huiseigenaar, met wie we graag zaken doen. Wij hebben hem in onze boeken opgenomen, omdat hij ons nu eenmaal aanbood wat hij te verhuren had, maar wij bieden dat nooit iemand aan, tenzij een cliënt er speciaal om vraagt.’

      ‘Maar waarom dan?’ drong de Saint aan.

      ‘Het is... eh... in zekere zin nogal moeilijk, om met hem tot overeenstemming te komen,’ antwoordde Potham voorzichtig.

      Uit discretie wilde hij er kennelijk verder over zwijgen, maar Simons nieuwsgierigheid was lang niet bevredigd. Ja, de impopulariteit van majoor Bellingford Smart intrigeerde hem zozeer, dat hij plotseling afscheid nam van de heer Potham, en die bescheiden heer in stomme verbazing achterliet, want hij had nog niet eens de tijd gehad om het adres van de nieuwe cliënt in te schrijven.

      Eigenlijk kwam het Simon Templar op dat moment helemaal niet zo goed uit, dat er zich weer een gelegenheid tot avontuur voordeed. Want hij had al een tijd lang lopen peinzen over de mogelijkheid, door te dringen tot de stedelijke residentie van de gravin van Albury (de weduwe van de ‘Peerless Pickles Albury’), wier diamantenverzameling hem onlangs tijdens een bijeenkomst, van de hogere kringen had aangetroffen als juist in aanmerking komende om zijn spaarcentjes voor de ouwe dag aan te vullen. En zijn geweten veroorloofde hem in feite niet, zich zo’n prachtkans daartoe te laten ontglippen.

      Maar, gedreven door een hem zo zeer typerende plotselinge impuls, had hij besloten, dat nu het ogenblik was aangebroken om te trachten meer te weten te komen betreffende majoor Bellingford Smart, en dientengevolge werd een zo simpel zaakje als dat van de diamanten der gravin Albury naar het tweede plan geschoven.

      Simon begaf zich naar een kantoor in onroerende goederen, heel wat moderner dan dat van de geachte firma Potham en Spode, met marmeren zuilen en een schitterend archief, waaruit de gewenste kaarten je na een druk op de knop om de oren vlogen, net als in een cafetaria. Er werd daar kantoor gehouden door een elegant geklede jongeman, met nog meer brillantine in zijn haar dan de Saint, waarschijnlijk de zoon van een hertog of een automobielenverkoper. Hij ontpopte zich als heel wat mededeelzamer, dan de heer Potham was geweest. Het is aardig om even te noteren, dat die exquise jongeman uit eigen beweging en zeer spontaan, alsof hij met een oude jeugdvriend te doen had, de gewenste inlichtingen verschafte. Maar dat viel ook wel in zekere mate toe te schrijven aan de tact en de sluwheid van de Saint, want als die wilde, kon hij heel wat bereiken.

      ‘Het is vrij moeilijk om precies te weten te komen, hoe dat nou zit met die Bellingford Smart. Hij schijnt zo’n stiekeme figuur te zijn, die het leuk vindt om in een zekere machtspositie allerlei geniepige streken uit te halen. Met zijn huurders houdt hij zich precies aan de regels van het contract en hij gedraagt zich zo onaangenaam mogelijk, maar hij zorgt er goed voor, dat hij de grenzen niet overschrijdt. Een huisbaas beschikt over talloze middelen om je het leven zuur te maken, als hij dat wil… zoals u waarschijnlijk zelf wel weet. Het liefst verhuurt hij zijn huizen aan eenzame weduwen of oude vrijsters… want die zijn een gemakkelijke prooi voor hem.’

      ‘Maar wat kan hem dat nou opleveren,’ zei de Saint nieuwsgierig, ‘behalve een slechte reputatie?’

      ‘Ik heb laatst hier op kantoor een van zijn vroegere huursters gehad. Die vertelde me, dat ze hem net vijfhonderd pond had betaald, om van haar huurcontract af te komen. Zij hield het daar niet langer uit en wist geen andere oplossing. Als hij dat spelletje vaker speelt, zal het hem wel wat opleveren.’

      ‘Maar het zal hem dan toch wel steeds moeilijker vallen, zijn huizen te verhuren, neem ik aan.’

      De exquise jongeman haalde de schouders op.

      ‘Alle woningbureaus kennen hem... wij weigeren zaken met hem te doen, en we zijn de enigen niet. Maar er lopen heel wat aspirant-huurders rond, die nog nooit van hem hebben gehoord. Hij maakt zelf reclame voor zijn huizen, probeert ze zoveel mogelijk zelf te verhuren, en de huurders merken hun vergissing pas, als het te laat is. Het zal u wel vreemd voorkomen, dat zoiets in deze buurt kan gebeuren, maar alles wat hij onderneemt, is volkomen wettig en niemand schijnt er iets tegen te kunnen doen.’

      ‘Tja-ja,’ zei de Saint zachtjes.

      Hij vond de handelwijze van deze man aan de ene kant zeer origineel, maar aan de andere kant was het meest walgelijke voorbeeld van chantage, waar hij ooit van gehoord had, te meer daar hij ook eigenlijk nog de wet misbruikte. Hij twijfelde niet in het minst aan de waarheid van de feiten. Makelaars in onroerende goederen zijn over het algemeen niet gewend, bronnen van inkomsten af te stoten, tenzij om zeer dringende redenen, en de kwaadaardigheid van majoor Bellingford Smart scheen bij hen allen bekend te zijn. Sommige vormen van gemeenheid vervulden de Saint met diepe afkeer, en de schurkerij van majoor Bellingford Smart was daar één van. Voor echte zware jongens, die hun vrijheid op het spel durfden zetten, koesterde Simon een bijna onzedelijk gevoel van eerbied, maar van afzetterij en schoftenstreken ten koste van ouwe vrouwtjes werd hij misselijk.

      ‘Hij bezit heel wat huizen hier in de buurt,’ vertelde de charmante jongeman nog. ‘Die koopt hij op en dan maakt hij er kamerverhuurbedrijven van. U zult wel begrijpen wat voor soort man hij is, als ik u vertel dat hij de gewoonte heeft om, tijdens de verbouwing, een kamer te huren in de buurt, zodat hij alles en iedereen in de gaten kan houden. Ook scharrelt hij op de onmogelijkste tijden rond, voorzien van een veldkijker, en als hij dan arbeiders ontdekt die even uitrusten, grijpt hij ze. Een keer heeft hij twee mannen verrast die een kopje thee aan ‘t drinken waren, en hij heeft ze op staande voet laten ontslaan.’

      ‘En krijgt hij nooit eens zijn trekken thuis?’

      ‘Ik geloof het niet,’ zei de charmante jongeman. ‘Een paar maanden geleden nog, was er dat geval met die conciërge, op David Square 17, die was al elf jaar bij hem in dienst… hoe dat zo lang geduurd heeft, mag Joost weten. De vrouw van de conciërge werkte als huishoudster en hun dochter was dienstmeisje in de flat van de majoor. U kunt begrijpen wat dat zijn moet, om voor zo’n man te werken, en het meisje begreep dus al gauw dat ze het niet lang zou volhouden. Ze wilde dan ook opzeggen, maar toen kreeg ze te horen dat, als zij weg ging, haar vader en moeder onmiddellijk op straat gezet zouden worden. Het meisje heeft geprobeerd te blijven, maar tenslotte is zij er toch vandoor gegaan. De conciërge en zijn vrouw kregen dat pas te horen, toen Smart hun met een maand de dienst opzei. En aan het eind van die maand werden ze mooi de deur uit gezet, terwijl Smart ze nog drie weken loon schuldig was. Wekenlang zijn ze bezig geweest om die van hem los te krijgen, maar tevergeefs. En dat heeft net zo lang geduurd, tot de zoon van een van de huurders naar Smart is toegestapt en hem onder bedreiging met de wet, tot betalen heeft weten te krijgen. Enige tijd daarna is de conciërge gestorven. Het verbaast me niets als u het niet gelooft, maar het is absoluut waar.’

      Simon verliet het kantoor met een lijst adressen van woningen, maar die scheurde hij in snippers, zodra hij op straat stond. Zwaar peinzend liep hij in de richting van David Square. Hoe meer hij erover nadacht, hoe duidelijker de persoon van majoor Bellingford Smart zich voor hem aftekende, een walgelijk smerige figuur.

      Toen bedacht de Saint, met enige spijt, dat hij zich de laatste tijd eigenlijk veel te weinig had beziggehouden met het doen wedervaren - buiten de wet om - van recht, hoewel hij tevoren meer dan eens grote schrik had weten te verspreiden, meer dan de wet zelf vermag, onder hen die kronkelwegen plegen te volgen, en die voor de wet niet te genaken zijn. En hij vond het een aangename gedachte, dat die weg thans voor hem open lag. Geheel in gedachten verzonken, beklom hij de stoep van nummer 17, waar hij werd tegengehouden door een geüniformeerde conciërge, die hem aan een cipier deed denken… wat hij ook inderdaad vroeger was geweest.

      ‘Kunt u me inlichtingen geven over de flat, die hier te huur is?’ vroeg Simon.

      De man veranderde op slag:

      ‘Dat kunt u beter even met majoor Bellingford Smart bespreken, meneer. Wilt u me maar even volgen?’

      Simon werd een uiterst triest, rommelig kantoor binnengebracht, op de benedenverdieping. Aan een bureau vol stoffige papieren zat een man te schrijven. Hij stond op en groette.

      ‘Wilt u de woning zien, meneer… eh...’

      ‘Bourne,’ deelde de Saint mee. ‘Kapitein Bourne.’

      ‘O, eh, kapitein Bourne!’ zei de majoor aarzelend; ‘ik denk niet, dat de woning geschikt voor u is. Eigenlijk...’

      ‘Hij hoeft ook niet geschikt voor mij te zijn,’ zei de Saint prompt. ‘Ik zoek eigenlijk wat voor mijn moeder. Zij is weduwe, en niet erg sterk. Ze kan niet de hele dag in Londen rond blijven sjouwen op zoek naar een woning. Zelf moet ik aan het einde van de week terug naar de tropen, en nu zou ik het liefst zien, dat deze lieve, oude dame onder dak is, voordat ik op de boot stap.’

      ‘Aha!’ zei de majoor veel enthousiaster, ‘dat verandert de zaak. Ik wilde net tegen u zeggen, dat de flat juist ideaal is voor een alleenstaande oude dame.’

      Opnieuw werd Simon, voor de zoveelste maal verbijsterd door het aureool, dat de vrouw in het algemeen meedraagt. Maar van die doorzichtige stroperigheid van majoor Bellingford Smart werd hij misselijk. Het was een man van een jaar of vijfenveertig, zwart haar, te dicht opeen staande ogen en met een ietwat stijve nek, waardoor hij iets griezeligs kreeg, als hij zich bewoog. Het was bijna ongelooflijk, dat zoiets ooit uit een moederschoot was voortgekomen, maar het was onbetwistbaar waar, dat dit schepsel al heel wat slachtoffers in zijn netten had verstrikt.

      ‘Wilt u de flat soms even zien?’ stelde de majoor voor.

      Simon stelde bij zichzelve vast, dat Bellingford Smart zijn rang bepaald ver van de vuurlinie behaald moest hebben. Als de majoor ooit aan een aanval zou hebben deelgenomen, zou hij zeker gesneuveld zijn aan een geheimzinnige kogel in de rug… Zulke ongelukken zijn wel eens eerder gebeurd met niet erg geliefde officieren.

      De Saint wilde de woning wel eens zien, en Bellingford Smart ging met hem mee. Het was helemaal geen gekke flat, met mooie, grote kamers, die uitzicht boden aan het park. En nergens vond Simon iets, waar hij wat op zou kunnen aanmerken. Dat zegt evenwel niets, want als alle kranen gelekt zouden hebben en er overal muizegaten gezeten hadden, zou hij evenmin kritiek geuit hebben.

      ‘Ik geloof, dat dit precies is, wat ik zocht,’ zei hij, en majoor Bellingford Smart scheen prompt zijn handen aan ‘t wassen te zijn met onzichtbare zeep.

      ‘Ik ben ervan overtuigd, dat mevrouw Bourne hier heel goed op haar plaats zal zijn,’ sprak hij op zalvende toon. ‘Ik doe alles, wat in mijn vermogen ligt, opdat mijn huurders zich helemaal thuis zullen voelen. Ik ben zelf de hele dag in het gebouw aanwezig, en als zij iets gedaan wil hebben, ben ik altijd tot haar dienst. De huur heb ik zo laag mogelijk gesteld: maar driehonderdvijftig pond per jaar, alle kosten inbegrepen.’

      Goedkeurend zei Simon:

      ‘Dat lijkt me heel redelijk toe. Ik zal het eens met mijn moeder bespreken, en eens kijken wat ze ervan zegt.’

      ‘Ik wil het haar zelf ook nog wel eens laten zien, als ze komt,’ zei Bellingford Smart hartelijk. ‘Ik wil absoluut geen pressie op u uitoefenen,’ voegde hij er aan toe, toen ze met de lift naar beneden gingen, ‘maar ik wil u in uw eigen belang wel even zeggen, dat ik de woning vandaag ook al aan een andere dame heb laten zien, en die zou mij binnen twee dagen haar beslissing laten weten.’

      Op ieder ander moment zou dit klassieke smoesje slechts de Saints stilzwijgendheid ten gevolge hebben gehad, maar die ochtend was hij in een zeer wellevende bui. Zijn gelaat drukte dus op volmaakte wijze de lichte paniek uit van de huizenzoeker, die beseft dat het voorwerp van zijn begeren op het punt staat hem door de neus geboord te worden.

      ‘Vanavond heeft u mijn definitieve antwoord,’ verzekerde hij.

      Wanneer de Saint dat wilde, kon hij over een ijzeren geduld en voorzichtigheid beschikken, maar soms voelde hij aan, dat hij het ijzer moest smeden wanneer het heet was, wilde hij geen vergissing maken, die hem zwaar op het geweten zou kunnen gaan drukken… en dat was nu het geval. Zijn zin voor fraaie schurkerij gebood hem, majoor Bellingford Smart snel de kastijding toe te dienen die hij nodig had, en hij bracht de hele middag door met het aflopen van diverse reisbureaus, zonder enig ander doel voor ogen. De diamanten van gravin Albury waren inderdaad op de achtergrond geschoven.

      Dit snelle handelen bracht hem ertoe, risico’s te nemen die hij nooit verwaarloosd zou hebben als hij niet zo verontwaardigd was geweest, want één van Simon Templars stelregels was, nooit aan te vallen, zonder iedere centimeter van het te betreden terrein eerst te verkennen.

      Maar zijn behoefte om majoor Bellingford Smart op zijn nummer te zetten was zo groot, dat de bevrediging daarvan geen uitstel kon lijden. Niettemin nam hij enige elementaire voorzorgsmaatregelen. Het gevolg hiervan was, dat drie goedgeklede, betrouwbare mannen op een gegeven moment in de woning van een van hen bezig waren hun dorst te lessen met bier, dat door de Saint beschikbaar was gesteld. Dat vond plaats om zes uur.

      De woning was gehuurd door Peter Quentin en de twee anderen waren Roger Conway en Monty Hayward; zij waren bijeengekomen als gevolg van enkele dringende telefonische oproepen, afkomstig van een man, die zij in maanden niet hadden gezien.

      ‘Ik geloof, dat ik in geen jaren een beroep heb gedaan op de oude garde,’ zei de Saint, terwijl hij Roger en Monty aankeek. ‘Maar vanavond heeft de kleine Simon jullie nodig.’

      ‘Waar gaat het om?’ vroeg Monty.

      Simon dronk zijn glas leeg en vertelde ze in het kort het verhaal van majoor Bellingford Smart.

      ‘En nu wil ik hem graag een beetje in moeilijkheden brengen, maar dat zal ik zonder jullie hulp niet zo gauw voor elkaar krijgen. We gaan met z’n vieren een spelletje bridge spelen. Peter, jouw conciërge heeft me hier zien binnenkomen en om ongeveer kwart voor tien laten we hem hier komen en dan geven we hem wat geld, om bier voor ons te gaan halen... waardoor hij dan meteen kan constateren, dat ik nog hier ben. Maar zodra hij het bier heeft gebracht spijt het me dat ik het jullie zonder mij zal moeten laten opdrinken, want ik spring daarna vlug uit het raam op het dak, beneden, en bereik dan via de binnenplaats de straat, waarlangs ik me naar mijn bezigheden zal begeven. Ongeveer een uur later kom ik langs dezelfde weg weer terug. Zodra ik er weer ben, bellen we de conciërge nogmaals en vragen hem wederom bier te gaan halen. Hij zal ons dan antwoorden, dat alle zaken gesloten zijn en daar zal een gesprek uit voortvloeien, waarin ik de boventoon zal voeren en waarin wij duidelijk vaststellen, hoe snel de tijd toch verstrijkt, als je steeds maar zo gezellig met z’n vieren zit te bridgen. Vier volgeschreven score-velletjes zullen dat eveneens bewijzen... Begrijpen jullie me?’

      ‘Moet dat een soort alibi betekenen?’ vroeg Roger Conway.

      ‘Niet meer en niet minder, beste kerel,’ antwoordde de Saint op suikerzoete toon. ‘Ik heb de hele middag passagierslijsten doorgesnuffeld en zo heb ik ontdekt, dat er zich vanavond om 7 uur ene kapitein Bourne inscheept op de Otranto, hetgeen me de kosten van het nemen van een ticket op die naam bespaart. Wanneer majoor Bellingford Smart zijn verhaaltje dus wil gaan vertellen, zal hij slechts een beleefde glimlach ten antwoord ontvangen. Jullie, dronkelappen, zitten alleen maar hier voor het geval een en ander ter ore komt van inspecteur Claude Eustace Teal, en hij me erin wil laten draaien.’

      Roger Conway haalde met een triest gebaar zijn schouders op.

      ‘Natuurlijk krijg jij je deel wel,’ zei hij. ‘Maar ik wou, dat er voor ons ook wat meer actie aan te pas kwam.’

      Simon keek hem glimlachend aan, want ze hadden samen vroeger heel wat avonturen beleefd, evenals, korter geleden, Monty Hayward, en hij wist wel, dat de beide mannen soms met spijt aan die roemruchte dagen terugdachten, vooral nu ze tegenwoordig helemaal in beslag werden genomen door allerlei respectabele zaken.

      ‘Misschien werken we nog wel eens samen, voordat we de eeuwigheid ingaan, Roger,’ zei hij.

      Monty Hayward kwam met iets anders op de proppen:

      ‘Wat ga je daar uitvoeren bij Bellingford Smart?’ vroeg hij. ‘Kunnen wij niet met je mee, om hem door de teer en later door de veren te rollen, of zoiets?’

      ‘Ik ben bang van niet,’ zei de Saint voorzichtig. ‘Dat zou namelijk in strijd met de wet zijn en ik werk tegenwoordig volgens een heel handige techniek, waardoor ik de schuldigen kan grijpen, zonder de wet te overtreden.’

      In het onderhavige geval was zijn methode wel niet zo strikt legaal als hij beweerde, maar de Saint had een zeer ruime blik, waardoor hij dergelijke kleinigheden gemakkelijk over het hoofd zag. Om half zeven rinkelde bij de minst sympathieke aller Londense huisbazen de telefoon.

      ‘Bent u meneer Haai?’ vroeg de Saint onschuldig.

      ‘U spreekt met majoor Bellingford Smart,’ verbeterde de huiseigenaar, en hij schudde de hoorn heen en weer, want die scheen niet zo goed te functioneren. ‘Met wie spreek ik?’

      ‘Kapitein Bourne. Weet u nog? Ik heb vanmorgen die flat bezichtigd... Ja, en nu heb ik plotseling gewijzigde instructies gekregen, ik moet weg zodra het kan. Dus heb ik mijn plannen veranderd en vertrek vannacht om twaalf uur met de Otranto.’

      ‘O ja?’ zei majoor Bellingford Smart.

      ‘Nu heb ik met mijn moeder over de flat gesproken, en zij voelt er erg veel voor. Ze heeft dus besloten hem te nemen, alleen op mijn advies. Is hij nog steeds leeg?’

      ‘Ja zeker, de flat is nog vrij,’ zei de majoor enthousiast. ‘Als mevrouw Bourne morgen komt, het doet er niet toe hoe laat…’

      ‘Ik zou liever zien, dat die zaak geregeld is, voordat ik vertrek,’ zei de Saint. ‘Maar mijn tijd is nu natuurlijk wel zeer beperkt, want ik moet snel gaan pakken, en ik heb ook nog een paar afspraken, waar ik beslist niet onderuit kan. Daarom zou ik u willen vragen, of u om een uur of half elf naar mij toe wilt komen. U kunt het huurcontract meebrengen, dat kijk ik dan even door, en mijn moeder tekent het meteen.’

      Majoor Bellingford Smart zou die avond naar de schouwburg gaan, maar het stuk werd de volgende avond ook nog gegeven en hij vond het tegenwoordig toch al veel moeilijker om huurders naar zijn zin te krijgen.

      ‘Afgesproken, dan kom ik om half elf naar u toe, kapitein Bourne. Wat is het adres?’

      ‘Belgrave Square 18,’ zei de Saint, en met een sierlijk gebaar legde hij de hoorn op de haak.

      Stiptheid was een van de weinige kwaliteiten van de majoor. Hij was dan ook precies op tijd op de afgesproken plaats, en Simon zelf deed de deur voor hem open, toen hij boven aan de trap stond.

      ‘Het licht is hier niet in orde,’ zei de Saint vriendelijk, ‘en daarom is het hier zo donker. Zoudt u het zo kunnen vinden, tot de huiskamer?’

      Hij had een zaklantaarn in zijn hand en daarmee lichtte hij de majoor bij, tot aan het aangrenzende vertrek. Daarna hoorde de majoor hem het lichtknopje heen en weer bewegen, waarbij hij tussen de tanden vloekte.

      ‘Nou vertikt het licht in de huiskamer het ook al, majoor. Het is me ook een toestand. Neemt u nu even de lamp, en gaat u maar ergens zitten, dan doe ik er even nieuwe stoppen in. Daar staat een fles whisky... schenkt u zich maar vast in.’

      In het donker botste hij tegen Bellingford Smart aan, kwam weer overeind, verontschuldigde zich, en drukte de lantaarn in de handen van de majoor. De deur sloot zich achter hem...

      Majoor Bellingford Smart liet het licht van de lantaarn door de kamer schijnen, op zoek naar een stoel en misschien ook naar de beloofde whiskyfles. Even later dacht hij aan geen van beide dingen meer, want het lichtcirkeltje was terecht gekomen op een brandkast, die in een hoek van het vertrek stond, en waarvan de deur er slapjes bij hing, half uit zijn scharnieren gelicht. Toen hij het licht iets liet zakken, viel zijn oog op een hele verzameling gereedschappen, die ernaast op de grond lagen Hij schrok en deed instinctief een paar stappen naar voren, om eens beter te kijken. Toen hoorde hij in de hal een ontzettend kabaal, veroorzaakt door een koperen bord, dat op de vloer gesmeten werd, en met een sprong stond hij overeind. Daarna snelle voetstappen in de gang, de deur vloog open en het licht scheen in volle glorie. Even werd hij verblind. Hij knipperde met de ogen en toen hij weer een beetje zien kon, stonden daar in de deuropening een huisknecht in een zwarte broek, zonder jasje, en nog een bediende, wiens toilet evenmin helemaal in orde was. Ze keken naar hem, daarna naar de geopende brandkast, vandaar weer naar hem... en er sprak niet de minste vriendschap uit hun blikken.

      ‘Héla!’ riep de huisknecht. ‘Dat is het wel, hè? Op heterdaad, wat je noemt!’

      ‘Waar heb je het over, verdomme!’ stamelde de majoor. ‘Ik ben hier op uitnodiging van kapitein Bourne, om mevrouw Bourne te spreken…’

      ‘Geen praatjes,’ zei de huisknecht streng. ‘Er is hier geen mevrouw Bourne, en die is hier nooit geweest ook. Je bent hier in het huis van gravin Albury en je hoeft je niet aan me voor te stellen. (Hij wendde zich tot de andere man:) James, ga eens gauw de politie-agent halen! Ik zal me wel met deze knaap hier bezig houden. En laat hij niet proberen wat uit te halen!’

      Met een vreemde glans in de ogen begon hij zijn hemdsmouwen op te stropen. Het was een stevig gebouwd heer, een stuk groter dan majoor Bellingford Smart, en hij scheen niets liever te wensen, dan te laten zien, hoe sterk hij wel was.

      ‘Je zult hier spijt van krijgen,’ raasde de majoor. Maar dat hielp niets. ‘Als dit het huis van gravin Albury is, moet er een vergissing in het spel zijn…’

      ‘O, jazeker,’ sprak de huisknecht vriendelijk. ‘Er is inderdaad een vergissing... en die heb jij gemaakt.’

      Er viel een korte stilte, en toen kwam net James weer terug, in gezelschap van een agent.

      ‘Hier istie,’ zei James, maar de huisknecht wierp hem een gebiedende blik toe.

      ‘Meneer de agent,’ zei hij plechtig, ‘we hebben hier net deze man betrapt, die aan ‘t inbreken was. Mevrouw de gravin is op ‘t ogenblik aan een diner bij Lady Hexmouth. Wij hoorden voetstappen en dachten, dat mevrouw de gravin al terug was, hoewel James opmerkte, dat het niet haar gewoonte was, zelf de deur te openen. Toen hoorden we het koperen bord in de hal vallen en we merkten op, dat de lichten uit waren. En zo kwamen we hier binnen en zagen, wat er aan de hand was.’

      ‘Ik kan niets verklaren, meneer de agent,’ kwam majoor Bellingford Smart tussenbeide. ‘Er was me gevraagd, hier naartoe te komen om het huurcontract van een flat te laten ondertekenen door een zekere mevrouw Bourne.’

      ‘O ja? Zo, zo,’ sprak de agent, die al zolang op een promotie wachtte. ‘Laat eens zien dan, dat huurcontract?’

      Majoor Bellingford Smart doorzocht zijn zakken en er verscheen een wild angstige blik in zijn ogen. Het contract, dat hij had meegebracht, was verdwenen, maar er zat iets anders in zijn zak, iets hards...

      Die veranderde gelaatsuitdrukking ontging de agent niet; hij liep naar de majoor toe.

      ‘Vooruit,’ beval hij ruw. ‘Laat eens kijken, wat het ook is! En geen grapjes!’

      Langzaam en stomverbaasd haalde de majoor het voorwerp te voorschijn: het was een kleine automatische revolver, omhangen met een collier van safieren en diamanten... een van de minder kostbare stukken uit de verdwenen collectie van gravin Albury. In opperste verwondering stond hij er nog naar te kijken, toen de agent het hem vlug uit de hand rukte.

      ‘Knallertje, hè? En dat contractverhaal alleen maar bedacht om je hand in je zak te kunnen steken, de revolver eruit te halen, en mij overhoop te schieten! Je bent erbij, kerel, en goed ook!!’

      Met kennersblikken keek hij het vertrek rond en zag toen, dat het raam open stond.

      ‘Daardoor ben je naar binnen gekomen,’ merkte hij op.

      Hij maakte grote indruk op zijn gehoor, bestaande uit de huisknecht en James, die in ademloze bewondering zijn vernuftige opmerkingen aanhoorden.

      ‘Buiten, op het kozijn, ligt stof,’ vervolgde hij. ‘En kijk nu maar eens naar zijn broek!’

      Het hevig onthutste gehoor sloeg de ogen neer naar bedoelde broek, en de majoor keek ook. Op iedere knie vertoonde zich een veelzeggende vlek grijs stof, die er zeker nog niet op hadden gezeten, voordat de Saint, profiterend van de duisternis, ze erop had aangebracht. Simon Templar liep kalmpjes over het pleintje en hoorde opeens, hoe het fluitje van de agent de avondlijke rust verstoorde. Toen slenterde hij verder, in de richting van het koele bier, dat hem te wachten stond.



    

  


  
    
       


      Belegging op lange termijn


      De merkwaardige omstandigheden, die Simon Templar er soms toe gebracht hebben, zich met deze of gene zaak in te laten, zouden op zichzelf een boeiend boek kunnen vormen; maar als je het de Saint zelf zou vragen, vielen al die uitgangspunten, die tot het avontuur geleid hadden, wat oorspronkelijkheid betreft in het niet, vergeleken bij het snorren van de heer Sumner Journ.

      De verhouding tussen Simon Templar en hoofdinspecteur Teal was niet altijd even gespannen en onaangenaam. Die ochtend had hij Teal op Piccadilly Circus ontmoet en hij had hem ertoe weten over te halen, samen met hem de lunch te gebruiken: beiden hadden van die maaltijd genoten.

      ‘Maar toch zul je de volgende week weer proberen me te arresteren,’ zei de Saint glimlachend.

      ‘Dat zou me niets verbazen,’ antwoordde de inspecteur. Zij stonden voor de deur van ‘Chez Arthur’ en zouden juist uit elkaar gaan; maar toen keek Simon de straat door en zag de snorren van de heer Journ in zijn gezichtsveld verschijnen.

      Er moet hier meteen even worden vastgesteld, dat het geen snor betrof, die door buitenissige afmetingen of dichte begroeidheid de aandacht trok. Het tegendeel was zelfs waar. Op een afstandje was die snor namelijk helemaal niet te zien en de Saint keek maar heel toevallig naar de heer Journ, zoals het je op straat wel eens overkomt, dat je, zonder er erg in te hebben, de bewegingen van een ander volgt. Toen Journ naderbij kwam, werd de snor nog niet duidelijk zichtbaar, maar wel tekende er zich op de bovenlip een donkere schaduw af, net of er een wratje zat. En pas toen de bezitter van dat bijzondere versierseltje hem tot op een meter afstand was genaderd, drong de exquise formatie van dat harige aangroeiseltje tot de blik en de ziel van de Saint door.

      Op de bovenlip van de heer Sumner Journ hadden slechts veertien haren vergunning gekregen om verder te groeien, en zij stonden zo dicht opeen, dat ze niet veel meer oppervlakte in beslag namen dan een boordeknoopje. Die veertien haren waren zorgvuldig in tweeën gedeeld en elk groepje van zeven was netjes met brillantine ingesmeerd en zo gedraaid, dat zij aan weerszijden van de neus van hun eigenaar ongeveer een centimeter naar voren staken, net de hoorntjes van een slak.

      In de loop der jaren was de Saint heus wel allerlei soorten snorren tegengekomen, variërend van het fietsstuurmodel, tot het genre zeekoe, gekweekt door een zekere mejuffrouw Gertrude Tindwinddle, die artikeltjes over de vrije natuur schreef in de Daily Gazette, maar nooit nog had hij een snorhaarcultuur aangetroffen, waarin zo’n prachtig samenspel was bereikt tussen gevoel voor originaliteit en voor details.

      Het was dus louter toeval, dat de snorren van de heer Journ aan de horizon van de Saint verschenen, terwijl hun eigenaar voor Simon en inspecteur Teal langs liep, en hen een vluchtige blik toewierp.

      Uit vrees, sommige wantrouwende lezers op een dwaalspoor te brengen, stelt de biograaf van de Saint er prijs op te verklaren, dat die snor verder niets met het verhaal te maken heeft, alleen maar zo expliciet beschreven is, omdat hij er zo opvallend uitzag. Maar, zoals wij aan het begin van deze geschiedenis al hebben medegedeeld, het is een vaststaand feit dat, zonder dit natuurlijke versierseltje, de heer Journ de Saint helemaal niet zou zijn opgevallen, waardoor laatstgenoemde een aanzienlijk aantal ponden armer zou zijn gebleven.

      Want zonder dit onovertroffen uitwasje zou mijnheer Journ een doodgewone zakenman hebben geleken. Hij was slank, bruin van haar, een kaarsrecht figuur, eenvoudig, maar goed gekleed, en er zou niets bijzonders aan zijn verschijning te zien zijn geweest, of het moest de harde blik in zijn ogen zijn en de harde trekken om zijn mond. Maar nu móest de Saint wel naar hem kijken en met een verbaasde stem riep hij uit:

      ‘Wel alle mensen! Ik mag op slag veranderen in een met rubberballen jonglerende kikvors, als...’

      En als hij dat niet had gezegd, zou Teal geen reden hebben gehad een ernstige blik op de Saint te werpen en hem nieuwsgierig en nogal geamuseerd toe te voegen:

      ‘Ken je die niet? Ik had gedacht van wel.’

      ‘Ik heb hem nooit van mijn leven gezien,’ verzekerde de Saint hem. ‘Zulke snorrebaarden vergeet een mens niet licht! Weet jij dan, wie hij is?’

      ‘Zijn naam is Sumner Journ,’ verklaarde de heer Teal, na enige aarzeling.

      Simon schudde zijn hoofd.

      ‘Dat zegt me niets. Wat doet hij voor de kost? Iemand met zo’n neuskietelaartje kan geen gewone broodwinning hebben.’

      ‘Zo is het inderdaad ook met Sumner Journ,’ zei de inspecteur.

      Opeens scheen hij te beseffen, dat hij al te veel had gezegd en van dat moment af was het de Saint onmogelijk, nog enige inlichting uit hem te krijgen. Hij nam opeens afscheid en Simon, die in gedachten verzonken stond, had het nakijken op zijn brede rug. De enig mogelijke verklaring voor het plotseling slechte humeur van Teal was, dat Journ zich waarschijnlijk met illegale, of bijna illegale bezigheden ophield. Inspecteur Teal had het, bij zijn dagelijks werk, al moeilijk genoeg om te voorkomen, dat hij de Saint zelf nieuw materiaal in handen speelde. En het feit dat inspecteur Teal vooral scheen te willen, dat de Saint niets te weten zou komen over Journ, was al voldoende om de Saints nieuwsgierigheid op de spits te drijven.

      Hij was nog niet ver gevorderd met zijn nasporingen, toen een ogenschijnlijk onbelangrijke gebeurtenis hem opeens een nieuwe prikkel verschafte.

      ‘Dit hier is misschien wel wat voor je,’ zei zijn vriend Monty Hayward op een avond tegen hem.

      ‘Dit hier’ was een met smaak uitgegeven boekwerkje, op de kaft waarvan met grote letters vermeld stond:

    


    
      BRAZILIAN TIMBER BONDS

      Een goudmijn voor de kleine belegger

    


    
      Simon nam het aan, bekeek het even met weinig belangstelling, maar zag toen op de eerste bladzijde van de brochure een paar regels, die zijn aandacht trokken. Een heerlijke spanning welde in hem op:

    


    
      Directeur generaal

      De weledele heer Sumner Journ, lid van de Organisatie van Timmerhoutkwekers; lid van de Internationale Vereniging van Houtpulpfabrikanten; voorheen President van de Zuidamerikaanse Mijninvesterings Maatschappij N. V., enz.

    


    
      ‘Hoe kom jij daaraan?’ vroeg Simon.

      ‘Gekregen van een jonge collega op kantoor,’ zei Monty. ‘Waarschijnlijk probeert hij als bijverdienste aandelen van die maatschappij te verkopen. Ik heb hem gezegd, dat hij moest uitkijken, want als zo’n zaakje springt, loopt hij een goeie kans om met de stichters ervan in de gevangenis te belanden. Maar ik dacht, dat jij het wel even zou willen inkijken.’

      ‘Dat heb je goed gedacht,’ zei de Saint nadenkend, en hij trok nog een flesje bier open.

      Later ging hij er eens goed voor zitten en las de brochure aandachtig door en toen hij die lezing beëindigd had, wilde hij wel een kist bier naar Monty Hayward sturen, zo blij was hij, dat hij weer op het spoor was gekomen van een nieuw soort oplichterij.

      De heer Sumner Journ verdiende dus de kost met bomen. Het is dan wel waar, wat de dichter zegt, dat God alleen een boom kan laten groeien; maar het is evenzeer waar, dat alleen de kweker van een dergelijk snorretje als dat van mijnheer Sumner Journ, op de gedachte had kunnen komen kolossale winsten te peuren uit die schepping van God.

      De uiteenzetting begon met de foto van een paar kleine korreltjes in een theekopje; er werd bij verklaard, dat dit zaadjes waren van de ‘pinus palustris’, of wel langbladige pijnboom. ‘Een kind ziet,’ zo sprak de tekst, ‘dat hier maar voor een paar cent waarde vertegenwoordigd is.’

      Daarna volgde een fraaie foto van een paar volwassen pijnbomen, die hun toppen trots naar de hemel hieven.

      ‘En het is evenzeer duidelijk,’ vervolgde de auteur, ‘dat deze bomen een zekere waarde bezitten, een waarde, die kan worden uitgedrukt in ponden sterling.’ Dan volgde er een slap verhaal, waaruit moest blijken, dat die bomen per stuk wel drie pond minstens waard waren.

      Voorts legde de schrijver uit dat zulke bomen in Florida pas na vijfenveertig jaar tot volle wasdom kwamen, maar dat dit in het bijzondere bergklimaat van Brazilië, na een jaar of tien al het geval was. Bovendien werden tot nu toe de exploitatiekosten helaas opgedreven door het moeilijke transport van de gevelde bomen. Maar de Brazilian Timber Company had hiervoor een oplossing gevonden - vandaar de sterk gestegen dividenden - door terreinen aan te kopen langs de rivier de Parana (foto van een brede rivier bijgevoegd) die, dank zij zijn sterke stroom, zonder kosten de omgehakte bomen naar de kust kon vervoeren.

      In hun eigen belang werd dus de liefhebbers van goede beleggingen aangeraden, snel minstens dertig pond bij elkaar te schrapen om een aandeel te kopen van de Brazilian Timber - eventueel in termijnen te betalen.

      De houders van deze aandelen werden onmiddellijk eigenaar van een flink stuk van het bedoelde terrein, en het zaaien van de bomen zou zonder verdere kosten ten uitvoer worden gebracht. Het was al aangetoond, dat op zo’n oppervlakte gemakkelijk vijfentwintig bomen zouden kunnen staan, die, als ze eenmaal waren omgehakt, honderd kubieke meter hout zouden opleveren. En aangenomen, dat de prijs van het hout ongeveer drie pond per kubieke meter zou bedragen, was het dus duidelijk, dat na een jaar of tien, dat stuk grond driehonderd pond zou opbrengen.

      ‘Een werkelijk enorme winst voor zo’n bescheiden investering,’ zei de brochure.

      Die hele redenering was in bijzonder fraaie taal opgezet en men kwam zelfs tot de eindconclusie dat, op grond van de aangetoonde cijfers, iemand die gedurende tien jaar achtereen een aandeel van dertig pond zou kopen, te beginnen bij het elfde jaar telkens driehonderd pond, zijn hele leven lang, zou opstrijken. Want zodra de eerste partij bomen zou zijn verkocht, werd de akker meteen, weer ingezaaid.

      ‘En? Heb je je aandeel Brazilian Timber gekocht?’ vroeg Monty Hayward een paar dagen later.

      Simon glimlachte en keek uit het raam. Ze bevonden zich in het buitenhuisje in Surrey, dat de Saint daar pas had gekocht voor de week-ends.

      ‘Ik heb hier ook twee are,’ zei hij. ‘Misschien kan ik iemand zo gek krijgen, dat hij ons zestig pond betaalt, om er een paar bomen bij te planten.’

      ‘Het handige van dat zaakje is,’ zei Monty, die zijn pijp aan ‘t stoppen was, ‘dat die kerel belooft alle winst in één keer uit te betalen, en dat dan pas over tien jaar; maar voor die tussenliggende jaren verplicht hij zich tot niets. Als hij met deze opzet sinds vier jaar bezig is, zoals in het prospectus staat, dan kan hij nog vijf jaar doorgaan met aandelen te verkopen, voordat de eerste aandeelhouders hun driehonderd pond kunnen komen opeisen. En als er geen doortastende aandeelhouder een speciale reis naar Brazilië gaat maken, en daar constateert dat die hele aanplant uit niets anders bestaat dan een stuk moeras met hier en daar een groepje bomen en een grote hoeveelheid gonzende muggen, dan moet de oprichter van al dit schoons inderdaad een flink fortuin maken... als hij tenminste genoeg sufferds vindt, die erin lopen.’

      De Saint stak een sigaret op.

      ‘Ik geloof niet, dat er veel tegen in te brengen valt,’ merkte hij vriendelijk op, ‘maar meneer is nog niet zo ver, dat hij de winst al in zijn zak kan steken.’

      Mijnheer Sumner Journ zou niet erg verbaasd zijn geweest, als hij dat had gehoord. Sinds hij die originele slachtofferkwekerij had opgezet, was het hoofdprobleem, namelijk om zich er aan het eind uit te redden met medeneming van zijn snorrebaarden en de buit, nog geen ogenblik uit zijn gedachten geweest. Hij had altijd zijn uiterste best gedaan om buiten het bereik van de wet te blijven. Maar toen de ‘American Mineralogical Investments Ltd.’ op de fles gegaan was, had hij het gevaar van nabij gevoeld en hij maakte zich echt geen illusies betreffende de afloop van de Brazilian Timber Bonds.

      Het was een vreemde, psychologische contradictie, vond Simon Templar, dat een man, die het fraaist gecultiveerde snorretje van de wereld bezat, niet voorzien zou hebben dat je voor een houtvesterij hout nodig hebt. Maar toch had Journ dat niet. Het idee voor zijn aantrekkelijke aanbod had hij uit encyclopedieën bij elkaar gezocht en uit inlichtingen, die hij van werkelijke houtvestersmaatschappijen had gekregen, en de winst van de aandeelhouders had hij volgens een eigen systeem berekend, waar hij bijzonder goed in was. Het enige detail, waar hij niet genoeg aandacht aan geschonken had, was het verkrijgen van de voor de aanplantingen benodigde grond. Nadat hij het gebied in een atlas had opgezocht, was hij opeens vergeten de noodzakelijke stappen voor de aankoop te doen.

      Het was zeer begrijpelijk dat, onder die omstandigheden, de heer Sumner Journ zich af en toe realiseerde dat de dag, waarop hij het hazepad zou moeten kiezen, met rasse schreden naderde. En het was raar, maar waar, hij dacht toch aan de grote oerwouden, als hij zich dat hazepad voorstelde. Die waren immers van oudsher hét terrein voor voortvluchtigen! Inmiddels was het sop de kool ruimschoots waard geweest. Het enige punt, waaromtrent hij nog in het onzekere verkeerde, en daarin was hij geen uitzondering vergeleken bij andere ondernemers van zijn soort, was de keuze van het juiste moment, waarop hij de vlucht zou moeten nemen. Derhalve klopte zijn hart opeens wat sneller, toen hij op zekere middag, de naam hoorde van de man die op zijn kantoor kwam om hem te spreken.

      ‘Inspecteur Tombs?’ zei hij op geforceerd hartelijke toon. ‘Ik geloof, dat ik u al eens eerder heb ontmoet.’

      ‘Ik ben inspecteur in deze wijk,’ sprak Tombs op honingzoete toon.

      De heer Journ knikte. Nu wist hij, waar hij zijn bezoeker al eens had gezien: het was de man, die met hoofdinspecteur Claude Eustace Teal had staan praten in de Swallow Street, toen hij daar een paar dagen geleden voorbij was gekomen, en die hem zo doordringend had aangekeken.

      De oplichter trok met trillende vingers een lade open en haalde een kistje sigaren te voorschijn.

      ‘Wat kan ik voor u doen, inspecteur?’ vroeg hij.

      Tot zijn grote verbazing greep de inspecteur met gretige hand een aantal sigaren uit het kistje en ging zitten.

      ‘U kunt me geld geven,’ antwoordde inspecteur Tombs cynisch.

      De hevige hartkloppingen van mijnheer Sumner Journ veranderden in een benauwend gedreun.

      ‘Voor een van uw werken van weldadigheid, zeker? Nu, vrekkig ben ik nooit geweest…’

      De Saint schudde het hoofd:

      ‘Voor mij,’ zei hij ronduit. ‘De Yard heeft me gevraagd u een beetje in de gaten te houden, en ik geloof, dat u in die situatie wel een vriend kunt gebruiken. Doe nou maar niet zo duur, Journ. Ik ben hier om zaken te doen.’

      Sumner Journ zweeg even en dacht over de situatie na. Hij mocht zijn gesternte danken, dat de eerste bezoeker, die hij van politiewege ontving, iemand was, die zo precies de waarde van het geld wist te schatten.

      ‘Hoeveel moet u hebben?’ vroeg hij.

      ‘Tweehonderd pond,’ was het kalme antwoord.

      Mijnheer Journ bracht zijn ene hand omhoog en draaide een van de hoorntjes van zijn minuscule snorretje tussen duim en wijsvinger heen en weer. Met zijn kille, zwarte ogen, keek hij inspecteur Tombs strak aan.

      ‘Dat is een hele hoop geld,’ zei hij tenslotte.

      ‘Maar wat ik u vertellen kan, is dat wel waard,’ antwoordde Simon streng.

      Mijnheer Journ weifelde nog even, nam vervolgens zijn chequeboekje en doopte zijn pen in de inkt.

      ‘Schrijf hem maar uit aan toonder,’ adviseerde de Saint, die opeens bedacht, dat hij nog geen bankrekening onder het mooie pseudoniem “Tombs” had geopend.

      Journ maakte de cheque klaar, droogde hem af en reikte hem over het bureau heen de Saint aan. Hij vroeg zich af, of het de prijs was voor een waarschuwing van de ontvanger ervan; dis Scotland Yard aan de plaatselijke politie had gevraagd om ‘hem een beetje in de gaten te houden’, dan betekende dat, dat zijn activiteiten bij hen niet onopgemerkt waren gebleven, en ook, dat er binnenkort een nader onderzoek te verwachten was. Hij had nooit verwacht, dat dit al zo vlug zou gebeuren en nu het moment dan aangebroken was, voelde hij een drukkende last op zijn maag en een koortsachtige zenuwachtigheid, die niet alleen werden veroorzaakt door het feit, dat hij werd gedwongen een afkoopsom aan een chanterende rechercheur te betalen.

      Maar toch was zijn zelfvertrouwen zo groot, dat hij nog niet aan direct dreigend gevaar geloofde.

      ‘Nu dan, wat heeft u me te vertellen?’ vroeg hij.

      Simon onderzocht de cheque nauwkeurig en stak hem toen bij zich.

      ‘U moet verdwijnen... en snel ook,’ sprak hij ferm.

      De heer Journ werd doodsbleek.

      ‘Www... wwat?’ stamelde hij.

      ‘U heeft, dunkt me, niets te klagen,’ zei de Saint. ‘U werkt al een jaar of vier, en u moet aardig wat ontvangen hebben in die tijd. Maar nu is de achterdocht van de politie gewekt, en wij gaan uw gangen na. En ik heb gezegd, dat u weg moet, omdat ik van mening ben, dat dit werkelijk nodig is. Om u de waarheid te zeggen, heeft Scotland Yard ons niet alleen verzocht een oogje op u te houden: zij hebben ons een bevel tot huiszoeking gestuurd voor vanmiddag. Hoofdinspecteur Teal zal hier om vier uur zelf verschijnen, om die opdracht uit te voeren. Deze waarschuwing is wel tweehonderd pond waard, dunkt u niet?’

      Hij stond op.

      ‘U heeft nog ongeveer een uur de tijd... en u zult er goed aan doen die tijd op de juiste wijze te besteden.’

      Een totaal verbijsterde heer Journ bleef achter, toen de speurder verdwenen was. Dit was de eerste keer, dat de consequenties van zijn daden zich uit de mist losmaakten en keiharde werkelijkheid werden. Arrestatie… vonnis… uitspraak… veroordeling... Old Bailey... die hele reeks die hij, net als ieder ander, als een abstractie kende, maar waarvan hij nooit had gedacht, dat hijzelf er nog eens de hoofdrol in zou spelen. Hij bleef op zijn stoel zitten, hapte naar adem als een vis op het droge en voelde zijn knieën knikken, door paniek verlamd. Hij had zich al heel vaak een voorstelling proberen te maken, van hoe het zou aflopen met deze onderneming, maar dit had hij niet voorzien. Hij had altijd gedacht, dat hij zelf het ogenblik van vertrek zou kunnen uitkiezen, nadat hij rustig een plan gemaakt zou hebben, op zijn dooie gemak zijn koffers gepakt en een reisbiljet genomen, alsof het om een doodgewone zakenreis zou gaan en er niets te vrezen was. Maar deze donderslag, die uit heldere hemel op hem neerdaalde, bracht hem op een afschuwelijke manier in verwarring. Eindelijk wist hij zichzelf weer in bedwang te krijgen. Hij moest vluchten, daar zat niets anders op. Hij had nog een uur speling en de banken waren nog open… Als hij zijn kalmte kon bewaren, snel denken en direct handelen, dan kon hij zich er misschien nog wel uitredden.

      ‘Ik voel me niet erg goed,’ zei hij tegen zijn secretaresse.

      En dat kon ook wel kloppen, want hij zag zo wit als een vaatdoek. Ik denk dat ik maar naar huis ga en in mijn bed kruip.

      Hij liep naar buiten en riep een taxi aan, maar hij verwachtte ieder ogenblik een zware hand op zijn schouder...

      Het was laat, en hij had nog heel wat te doen. Hij was er zo van overtuigd geweest, dat hij nog een zee van tijd voor zich had, dat hij nog geen cent van zijn bezit naar het buitenland had overgemaakt. Bij de eerste bank, waar hij binnenstapte, bood hij een cheque aan met een zo hoog bedrag erop, dat de kassier zijn wenkbrauwen fronste.

      ‘Hiermee put u uw rekening praktisch uit, mijnheer Journ,’ zei hij.

      ‘Het is maar voor kort,’ zei Journ, zo onverschillig als hij maar kon. ‘Ik moet vanmiddag een belangrijke zaak afwikkelen en daarvoor heb ik contant geld nodig.’

      Op diezelfde wijze ging hij nog bij twee andere banken te werk, waar hij op verschillende namen rekeningen had lopen, en bij een vierde maakte hij een door hem gehuurde safe leeg, waar een dik pak bankbiljetten in lag, afkomstig uit verschillende Europese landen. Toen hij klaar was, stond zijn aktentas helemaal bol, want er zat meer dan zestigduizend pond aan bankpapier in.

      Hij stapte weer in zijn taxi en liet zich naar zijn woning in de Baker Street brengen. Hij had niet veel tijd meer om koffers te pakken. Hij keek op zijn horloge en dacht snel na: hij moest zijn paspoort vooral niet vergeten en verder in vijf minuten tijd zoveel mogelijk noodzakelijke dingen bij elkaar zien te krijgen. De taxi stopte. De heer Journ opende het portier en wilde uitstappen. Maar voordat hij dat had kunnen doen, verscheen er een man voor de opening, die zich bijna op hem stortte en hem als het ware op zijn bank terugduwde. Het hart schoot Sumner Journ in de keel, maar toen herkende hij het bruine gelaat van ‘inspecteur Tombs’.

      ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Journ met rauwe stem.

      ‘U kunt uw huis niet binnengaan,’ legde de Saint uit. ‘Teal is al onderweg. Hij is een half uur vroeger aan het onderzoek begonnen. Ze zoeken u.’

      De Saint ging naast de oplichter zitten:

      ‘Naar het Kensington Station,’ beval hij de chauffeur; ‘en vlug!’

      De taxi vertrok weer en Journ keek wanhopig uit het raampje. Achter hen stak, stom toevallig, een brigadier in uniform de straat over, en liep in de richting van Journs huis. Deze liet zich, dodelijk geschrokken, achterover in de kussens vallen en ook Simon installeerde zich maar op zijn dooie gemak, op de achterbank.

      ‘Maar... wat moet ik beginnen?’ bibberde Journ. ‘Mijn pas ligt thuis!’

      ‘Daar heeft u trouwens toch niets aan,’ sprak de Saint. ‘Wij weten op welke naam die staat, en alle grensposten zijn gewaarschuwd. U komt er nooit door.’

      ‘Maar waar moet ik dan naar toe?’ jammerde Journ, half huilend.

      Simon stak een sigaret op en keek hem aan:

      ‘Heeft u nog geld?’

      ‘Ja.’

      Sumner Journ zag de blauwe ogen van zijn metgezel naar de uitpuilende tas staren en een beetje te laat voegde hij er aan toe:

      ‘Een beetje!’

      ‘U zult heel wat nodig hebben,’ zei de Saint. ‘Ik heb mijn broodwinning op het spel gezet door voor uw deur te gaan posten om u te waarschuwen, als u eerder zou verschijnen dan Teal, en dat heb ik niet voor niets gedaan. Luistert u nu eens goed: ik heb een vriend, die een beetje smokkelt met het vasteland, en die een privé-vliegtuig bezit. Hier en in Frankrijk beschikt hij over een eigen landingsterrein. Ik heb hem wel eens een dienst bewezen, net als ik het u nu doe, en ik kan het wel van hem gedaan krijgen, dat hij u naar Frankrijk… of verder brengt, als u dat wilt. Dit is uw enige kans, en dat gaat u tweeduizend pond kosten.’

      De heer Journ slikte met moeite iets weg.

      ‘Het moet dan maar, sprak hij tenslotte. Ik zal wel betalen.’

      ‘Het is nog een schappelijke prijs,’ verzekerde de inspecteur hem en hij boog zich voorover om de chauffeur andere instructies te geven. Enige ogenblikken later keerden zij zich om en draaiden een oude paardenstal, verbouwd tot garage, binnen. Simon betaalde de taxi en vroeg aan de garagehouder, of hij even mocht telefoneren. In bedekte termen voerde hij dat telefoongesprek en glimlachend keerde hij terug.

      ‘Het is voor elkaar,’ verklaarde hij. ‘Laten we maar gaan.’

      Er stond een wagen op ze te wachten: een lange, crème-en-rode sportwagen, die een flinke snelheid leek te kunnen ontwikkelen en die zijn eigenaar wel een heel fortuin gekost zou hebben. En in een minimum van tijd werd de heer Journ, met zijn kostbare tas tegen zich aan geklemd, met duizelingwekkende snelheid langs de wegen der Londense voorsteden voortgedreven. Hij liet zijn kostbare last met één hand los om zijn hoed vast te houden en lette niet eens op de schitterende wijze, waarop zijn gids reed, noch op de weg, die hij nam. Hij beleefde een soort nachtmerrie, die hem de adem benam en het denken onmogelijk maakte.

      Opeens drong het tot hem door, dat de wagen stilstond en dat de chauffeur uitstapte. Ze stonden op een smal weggetje, ver van de hoofdweg, ergens tussen Tring en Aylesbury.

      ‘Verder gaan we niet, kerel,’ zei de Saint.

      Verstijfd stond Journ op. Hij zag niets dan akkers om zich heen, achter de hagen, die als een zoom langs de weg stonden.

      Inspecteur Tombs stak weer een sigaret op.

      ‘En nu, ouwe dief, is het ogenblik aangebroken waarop het reisgeld betaald moet worden.’

      Sumner Journ knikte, en frommelde aan het slot van zijn tas.

      ‘Ik pak het zelf wel even,’ zei de Saint rustig.

      Mijnheer Journ keek op. Er klonk iets in die stem dat hem een koude rilling bezorgde. En het volgende ogenblik wist hij waarom, want hij zag de loop van een revolver op zich gericht.

      Langzaam werden de pupillen van de heer Journ groter. Hij hield zijn adem in. Een kille, onverzoenbare hand greep hem om het hart.

      ‘Maar dat kunt u niet doen!’ riep hij opeens uit. ‘U kunt me niet alles afpakken!’

      ‘Dat is dan een verschil van mening,’ zei de Saint.

      En voordat Journ besefte wat er gebeurde, had een stevige, gebruinde hand de kostbare tas vastgegrepen en hem uit de wanhopige omarming van zijn eigenaar losgerukt.

      Met een hikkend keelgeluid liet Sumner Journ zich voorover vallen, om hem terug te grijpen, maar als een klein kind werd hij weer teruggeduwd.

      ‘Doe niet stom,’ zei de Saint. ‘Als het enigszins kan, bezeer ik u liever niet… Vier jaar lang heeft u als een vorst geleefd, ten koste van die arme sufferds... en een vent zoals u weet altijd wel wat anders te verzinnen. Trek het u maar niet zo aan. Zoek een geschikte vermomming en begin van voren af aan. Als u dat snorretje afscheert, herkent geen mens u.’

      ‘Maar wat moet ik dan beginnen?’ schreeuwde Sumner Journ, terwijl Simon zich weer achter het stuur installeerde. ‘Hoe kan ik dan nog vluchten?’

      De Saint liet het koppelingspedaal weer los:

      ‘Allemachtig!’ zei hij. ‘Dat had ik bijna vergeten.’

      Hij boog zich over de rugleuning van zijn zetel heen en greep een voorwerpje van de achterbank, dat hij in de bevende handen van de heer Journ stopte. Daarna schoot de wagen zoevend vooruit… en daar stond de heer Journ, alleen en verlaten, met een asgrauw gezicht, turend naar zijn troostprijs.

      Het was een speelgoedvliegtuigje met een kaartje eraan, waarop stond:
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      Terugslag


      ‘Het wordt me steeds duidelijker,’ zei de Saint, ‘dat het ogenblik is aangebroken, waarop wij de heer Gilbert Tanfold moeten neutraliseren.’

      Deze wijze uitspraak deed hij niet binnen gehoorsafstand van de belanghebbende.

      Simon Templar veroorloofde zich dit soort waarschuwingen namelijk .niet dikwijls. Wanneer een vrijbuiter, die die naam met ere draagt, het moment acht aangebroken om de heer Tanfold buiten werking te stellen, omdat hij zich nu eenmaal geroepen voelt het algemeen welzijn te dienen, dan ligt het niet in de lijn iedereen te gaan vertellen, dat Simon Templar had ingegrepen of binnenkort zóu ingrijpen. Scotland Yard had zo’n levendige belangstelling voor zijn activiteiten, dat een dergelijke onderneming niet begonnen kon worden, zonder dat hij voor een goed alibi gezorgd had, hetgeen hem trouwens meer moeite bezorgde, dan de hele meneer Tanfold waard was. Maar, om een fraai woord aan de Duitse taal te ontlenen, de Zerquetschenreiflichkeit van de heer Gilbert Tanfold was nu zo ver gevorderd, dat, al kon er dan geen publieke vermakelijkheid van worden gemaakt, er van veronachtzaming om zo’n onbelangrijke reden, evenmin sprake mocht zijn.

      De publiciteit met betrekking tot de zaken van de heer Tanfold kon men aantreffen op de laatste bladzijde van verscheidene dagbladen en onderscheidde zich door een grote hoeveelheid uitroeptekens en een in het oog vallende vaagheid van haar inhoud. Zo ook de advertentie, waarop een zekere mijnheer Tombs had gereageerd.

      

      Parijse kunstfoto’s!!! Zeldzaam!!! Buitengewoon!!! Speciale aanbieding. (Komt maar één maal.) 100 unieke foto’s voor 5.000 fr. Vraagt geïllustreerde catalogus!!! G. Tanfold & Co, Gaul Str. Birmingham.

      

      Deze publiciteit was het begin van een opmerkelijk verloop van zaken. Wij willen helemaal geen oordeel uitspreken over het moreel van de afnemers. Wel zijn wij van mening, dat ze zwaar bestolen worden, maar er zijn nu eenmaal altijd mensen, die op dat soort zaken afkomen.

      De verbeeldingskracht van de heer Gilbert Tanfold ging heel wat verder dan het financiële rendement van deze banale en afkeurenswaardige handel alleen.

      De heer Tanfold beschouwde deze affaire, hoe profijtelijk zij ook was, slecht als uitgangspunt voor een heel wat belangrijker onderneming en dit was de reden, dat de Saint het plan had opgevat, zich actief met hem bezig te houden.

      Iedere brief die op het uit twee vertrekken bestaande kantoor van Tanfold te Birmingham binnenkwam, werd aan een nader onderzoek onderworpen, met een nauwgezetheid die de argeloze afzender verbaasd zou hebben. Wanneer ze geschreven waren op een slechte kwaliteit papier, van een slordig gedrukt briefhoofd waren voorzien of met een ongeoefend handschrift geschreven, dan werd de schrijver ervan als onbelangrijk gebrandmerkt, de bestelling werd per kerende post uitgevoerd, en de zaak werd door Tanfold als afgehandeld beschouwd.

      Maar de brieven op goed papier, met welverzorgde briefhoofden en geschreven met verfijnd handschrift betekenden een belangrijke figuur en werden door Tanfold zelf nauwkeurig onderzocht; hun bestellingen vormden slechts het begin van vele andere operaties.

      De heer Tombs schreef op papier van het Palace Royal Hotel, Londen; dit was een zo duur etablissement, dat alleen miljonairs, filmsterren en avonturiers zich het verblijf aldaar konden veroorloven. Merkwaardig eigenlijk, dat Tanfold helemaal niet aan die derde categorie dacht, toen hij de brief ontving. Als verzachtende omstandigheid mag echter wel worden aangevoerd, dat Simon Templar hem om de tuin leidde. Want als beroep (dat de afnemers op hun bestelformulier moesten invullen) had hij opgegeven: ‘Zakenman, Australiër’.

      Gilbert Tanford had, net als vele anderen van zijn slag, een gedegen ervaring met de typische mentaliteit van in Londen vrijgelaten rijke kolonialen. Hij kende hun hartelijkheid en hun bijna ontroerende behoefte om goede vrienden te worden: hij wist dat die welwillende gevoelens hen er regelmatig toe brachten gouden voorwerpen te kopen op de Strand of om duizenden ponden weg te geven in kleine biljetjes aan volkomen onbekenden als bewijs van hun oprechtheid en hij kwam zo onder de indruk van de voorstelling, die hij zich omtrent zijn Australiër had gemaakt, dat hij hem de mooiste collectie foto’s liet toezenden en zelf de volgende dag op reis ging naar Londen, teneinde zich helemaal te informeren betreffende die gouden vogel, die zo maar uit de hemel was komen vallen.

      Iemand, die minder ervaring had in de kunst van het winnen van inlichtingen betreffende toekomstige slachtoffers, zou misschien ontmoedigd zijn, wanneer hij zich realiseerde, hoe moeilijk het is om een bescheiden onderzoek in te stellen naar een gast van een paleis, zoals het Royal Hotel is. Maar voor Tanford was dit niet meer dan een routinezaakje. Hij wist, dat een man alleen in een grote stad altijd met de barkeeper praat, en hij volgde diezelfde methode. De barkeeper wist zo’n babbelarijtje wel op prijs te stellen: ja, de barkeeper kende die Australiër Tombs wel.

      ‘Is dat niet een grote, gebruinde man, met een bril?’

      ‘Ja, dat is ‘em,’ sprak de heer Tanfold, zonder aarzelen.

      En toen hoorde hij, wat hij gehoopt had, namelijk dat de heer Tombs een regelmatig en eenzaam bezoeker van de bar was.

      Spoedig wist hij ook, dat de vader van de heer Tombs een zeer rijk burger van Melbourne was, erg vroom ook, en een grote ‘pief’ bij de Kamer van Koophandel, een iets minder grote ‘pief’ bij het stadsbestuur en een onvermoeibaar waker voor de openbare zedelijkheid. Hij hoorde ook, dat de heer Tombs, behalve zijn gewone werkzaamheden in de zaak van zijn vader, ook belast was met een deel van diens zorg voor de openbare zedelijkheid, en dat Tombs junior dat laatste baantje maar zeer matig apprecieerde, al was hij dan ook nog zo goed opgevoed.

      De geest van Sebastiaan Tombs II echter scheen zich meer te richten naar vrolijker dingen: om kort te gaan, wat zijn vader zo verschrikkelijk vond, dat stond hem juist wel aan. De barkeeper wist dat, doordat Tombs junior hem wel eens confidenties had gedaan. Hij leefde slechts in afwachting van de dag waarop de zaken, waarvoor hij naar Londen was gekomen, afgehandeld waren, zodat hij naar Parijs kon gaan om pret te maken. Tanfold begon zich nu niet openlijk in de handen te wrijven van genoegen, maar hij bestelde nog een borrel, en toen die voor hem was neergezet, legde hij een biljet van tien pond neer.

      ‘Maak je maar geen zorgen om het wisselgeld,’ zei hij, ‘als je me tenminste een kleine dienst wil bewijzen.’

      De barkeeper keek eens naar het bankbiljet en stak het toen bij zich. Er zaten verder alleen nog maar twee mannen aan de bar, maar die zaten te ver weg, om te horen wat er gezegd werd.

      ‘Wat kan ik voor u doen, meneer?’ vroeg hij.

      De heer Tanfold legde een kaartje op de tapkast, waar de naam van een particulier detectivebureau op stond, dat echter alleen maar in zijn fantasie bestond.

      ‘Ik heb opdracht om wat inlichtingen in te winnen over die man,’ legde hij uit. ‘Zou je me een seintje willen geven, als hij hier is? Ik wil graag aan hem voorgesteld worden. Zeg maar, dat ik ook een eenzame Australiër ben en vraag, of hij kennis met mij wil maken. Meer vraag ik niet.’

      De barman aarzelde even en knikte toen toestemmend. Die Tombs betekende eigenlijk niets voor hem en tien pond... dat was altijd nog tien pond.

      ‘Dat zal gemakkelijk gaan, meneer,’ zei hij. ‘Hij komt meestal op dit uur van de dag in de bar. Wat voor naam zal ik noemen?’

      Het ging inderdaad belachelijk eenvoudig... zo eenvoudig, dat het niet in de hersens van Tanfold opkwam om te vragen, hoe dat kwam. Voor hem was het alleen maar een bewijs te meer dat hij, met zijn ervaring, alles voor elkaar kon krijgen. De ijdelheid van zulke ‘handige’ misdadigers is zo groot, dat niet één van Simon Templars vele slachtoffers ooit op de gedachte is gekomen dat er wel eens iemand zou kunnen opstaan, die hun schitterende psychologische inzichten dóórhad, en het zaakje net eventjes linker kon opknappen dan zij zelf.

      Meneer Tombs kwam om half zeven de bar binnen. Hij bestelde een borrel en keek het avondblad door. De barkeeper fluisterde hem iets toe; daarop keek hij naar mijnheer Tanfold, gleed van zijn krukje af en kwam naar hem toe. Tanfold knikte; de barkeeper stelde hen aan elkaar voor.

      ‘Wat wilt u gebruiken?’ vroeg Tombs.

      ‘Nee, de eer is aan mij,’ antwoordde Tanfold.

      Dat ging dus al heel gemakkelijk.

      ‘Op uw gezondheid,’ zei Tombs.

      ‘Op de uwe,’ zei Tanfold.

      ‘Verpeste tijd,’ verklaarde Tombs, die zijn glas na de tweede slok al leeg had.

      ‘Ja,’ gaf Tanfold toe. ‘In deze donkere dagen is Londen niet erg gezellig.’

      Achter hun brilleglazen vestigden de ogen van Tombs zich plotseling met veel belangstelling op hem. In feite bedacht Simon, dat hij nog nooit zo’n weerzinwekkend menselijk schepsel had aanschouwd. Het was een klein, vet mannetje, met een omlaaghangende onderlip en aanleg voor pukkeltjes. Zijn fraaie kostuum en zijn lichtgele overhemd vermochten daar niets aan te veranderen, al dacht hij natuurlijk zelf van wel.

      ‘Dat heeft u dus ook al geconstateerd?’ vroeg Tombs, met de hoopvolle klank in zijn stem van een patiënt in het ziekenhuis, die in het bed naast zich een even ernstig geval heeft ontdekt.

      ‘Daar ben ik al zes maanden lang achter,’ antwoordde Tanfold stoer. ‘En ik zie geen verandering. Nergens kun je eens wat leuks beleven. Alles is even verdomd netjes. Ik hoop niet, dat ik u choqueer...’

      ‘Helemaal niet,’ verzekerde Tombs hem. ‘Laten we er nog eentje nemen.’

      De glazen werden gebracht, geheven en geledigd.

      ‘Ik ben niet zo erg serieus,’ sprak Tanfold oprecht. ‘Ik hou wel van een geintje. In Parijs kun je die beleven.’

      ‘Bent u daar wel eens geweest?’ vroeg Tombs begerig.

      ‘Jawel,’ bevestigde Tanfold.

      Later, toen ze daar wat verder op in waren gegaan, betwijfelde de Saint het, of Tanfold wel de waarheid gesproken had. Want de ‘Parijse’ geschiedenisjes die hij vertelde, waren zo dwaas dat het hem al te onwaarschijnlijk voorkwam. Maar daar liet Templar niets van blijken en hij maakte de indruk, zich bijzonder te amuseren tot half acht, op welk tijdstip Tanfold voorstelde, dat ze maar samen moesten dineren, om daarna te proberen ‘iets leuks’ te beleven.

      ‘Ik ben hier al wat langer dan u,’ sprak de kunstfotograaf edelmoedig, ‘en misschien ken ik dan ook wel een paar plekjes, waar u nog niet geweest bent.’

      Het was een voortreffelijk diner, besproeid met een overdadige hoeveelheid geestrijk vocht, want Tanfold was er erg trots op, dat hij daar zo goed tegen kon. Hoe rijkelijker de wijn vloeide, hoe losser de tong van de gast werd. Maar wederom drong het niet tot de hersenpan van de heer Tanfold door, dat een tong wel eens los kon raken, louter en alleen omdat de eigenaar ervan zijn best deed om de gastheer alles te laten horen, wat hij horen wilde.

      ‘Ik weet zeker dat mijn vader me zou onterven als hij hoorde, dat ik naar Parijs wil gaan,’ bekende Tombs. ‘Maar hij komt het niet te weten! Hij denkt, dat ik in Tilbury scheep ga; maar ik ga eerst een week naar Parijs, en dan pik ik de boot in Marseille. Hij denkt, dat Parijs zo’n beetje het voorportaal van de hel is. Maar dat denkt hij van iedere plaats ter wereld, waar een mens zich een beetje amuseren kan. Een jaar of vijf geleden heeft hij een van mijn jongere broers verstoten, alleen maar omdat hij hem in een nachtclub had gezien met een meisje, dat als geëmancipeerd bekend stond. Hij wilde van geen excuus horen - smeet hem domweg het huis uit en verbood hem nog op de zaak te komen, en sindsdien heeft hij zelfs nooit meer zijn naam uitgesproken. Het is een uitzonderlijke puritein.’

      ‘Wanneer gaat u naar Parijs, mijn waarde?’ vroeg Tanfold, met afgunst in zijn stem.

      ‘Eind volgende week, hoop ik,’ antwoordde de erfgenaam van het Tombs-kapitaal. ‘Dat hangt af van de snelheid, waarmee ik hier mijn zaken kan afdoen. Vrijdag moet ik naar Birmingham voor een bespreking met een paar fabrikanten... en dat zal waarschijnlijk nog vervelender zijn dan Londen.’

      Tanfold boog zich voorover en zijn ogen werden groot.

      ‘Birmingham!’ riep hij uit. ‘Dat is me toevallig! U gaat dus naar Birmingham en u denkt, dat het een dooie boel is, daar. Heeft u dan nog nooit van Gilbert Tanfold gehoord?’

      Tombs knikte: ‘Die verkoopt foto’s, niet?’

      ‘Ja,’ zei Tanfold, ‘en nou is het leuke, dat ik zelf een uitnodiging heb, om aanstaande vrijdag naar Birmingham te komen, om zijn studio’s te bezichtigen.’

      Mijnheer Tombs slikte en bewoog daarbij zijn adamsappel op en neer.

      ‘Verdorie,’ zei hij jaloers; ‘dat moet de moeite waard zijn. Ik wou, dat ik dat gelukje had.’

      Er viel een trek van diepgevoeld medelijden over het gelaat van de heer Tanfold, alsof de gedachte, dat zijn nieuwe vriend niet deelachtig kon zijn aan zijn buitenkansje, het plezier daarvan bij voorbaat vergalde. Doch plotseling klaarde zijn gezicht weer op.

      ‘Waarom gaat u niet met me mee?’ vroeg hij. ‘We zouden ons toch samen proberen te amuseren? Dat moet ik toch in orde kunnen krijgen! Stel je voor, dat we samen naar Birmingham zouden kunnen gaan... als ik tenminste niet te veel beslag op uw tijd leg...’

      Die hele komedie liep zo vlot van stapel, dat Gilbert Tanfold, toen hij zich, heel wat later die avond, in zijn bescheiden hotelletje ter ruste legde, het wel uit kon schreeuwen van plezier. Hij had zelfs geen enkel smoesje hoeven te gebruiken om die onnozele Tombs ertoe over te halen, mee naar Birmingham te gaan, want de man had dat reisje immers al in zijn plannen opgenomen, net of hij van te voren alles al had geregeld, om de heer Tanfold zo veel mogelijk van dienst te zijn. Ja, hij was er zeer dankbaar voor, dat het allemaal zo vlot ging, en daarmee maakte hij een rampzalige fout in zijn eigen nadeel.

      Zo vertrokken de twee nieuwe vrienden die vrijdag dus naar Birmingham en gedurende de hele reis hielden zij de barkeeper van de restauratiewagen aan de praat. In Birmingham lunchten zij samen en dronken er een stevig glas bij. En toen zij dan opstapten om de studio’s van de firma G. Tanfold & Co te gaan zien, vond de fotograaf, dat zijn makker zich in de juiste toestand bevond, om er

      zijn door de jaren gekregen ervaring op toe te passen.

      Bij hun binnenkomst werd hen, in strijd met de waarheid weliswaar, meegedeeld, dat de heer Tanfold zelf voor dringende zaken naar Londen was vertrokken, maar dat hij alles zo had geregeld dat de rondleiding toch doorgang kon vinden, hetgeen ook geschiedde. Zaterdagochtend was Tombs met zijn zaken klaar en zondag keerde hij terug naar Londen. Hij vertelde, dat hij ‘s dinsdags naar Parijs zou vertrekken en de twee vrienden verlieten elkaar onder het uitwisselen van oprechte tekenen van genegenheid. Tanfold zei, dat hij zelf op maandag naar Londen terug zou keren, en ze maakten een afspraak om op die dag samen te lunchen.

      Toen Tanfold die maandag, even voor enen, in het Royal Palace Hotel arriveerde, zag hij er niet bepaald vrolijk uit. In de kamer van Tombs legde hij hoed en wandelstok op tafel, trok zijn lichtgele handschoenen uit, en antwoordde nogal koel en laconiek op de stralende welkomstwoorden van de jonge Tombs.

      ‘Luister eens, Tombs,’ zei hij ruwweg, nadat hij zijn violette das rechtgetrokken had; ‘ik moet je iets zeggen.’

      ‘Zeg maar op, waarde ouwe snoeper,’ sprak Tombs, die de vrolijke toon van het lustige leven scheen te hebben overgenomen. ‘Wat heb je uitgehaald?’

      ‘Ik heb me niet helemaal juist aan je voorgesteld,’ zei de fotograaf cynisch: ‘ik ben Gilbert Tanfold.’

      Even zweeg Tombs, geheel verbijsterd. Toen glimlachte hij welgezind.

      ‘Nou, dan heb je me zeker mooi te pakken gehad, Gilbert,’ zei hij. ‘Wat een mop! Dus dan zijn we op bezoek geweest in jouw eigen studio’s?’

      ‘Inderdaad,’ sprak Tanfold op sinistere toon; ‘dat was mijn eigen studio.’

      Tombs glimlachte weer en maakte in vleiende bewoordingen opmerkingen over Tanfolds gevoel voor humor, maar Tanfold brak met een beweging van zijn goed verzorgde handen die woordenstroom van zijn gast af.

      ‘Laten we zakelijk blijven,’ zei hij kortaf. ‘Ik heb een foto van je, die genomen is, toen je in de studio was.’

      Nu verscheen er een diep bezorgde trek op het gelaat van de heer Tombs en er mag hier wel even met nadruk worden gesproken over de schitterende wijze, waarop de Saint zijn werkelijke gevoelens wist te verbergen, want diep in zijn binnenste was hij juist bijzonder ingenomen met de wijze, waarop de gebeurtenissen zich nu gingen ontwikkelen; immers hij constateerde dat de man zijn voet had gezet op de bananenschil, die tot zijn ondergang zou leiden.

      Niettemin maakte hij uiterlijk de indruk, volkomen van zijn stuk te zijn gebracht.

      ‘Een foto?’ herhaalde hij.

      Tanfold opende zijn tas en haalde er een afdruk uit, die hij aan de Saint overhandigde. Deze bekeek hem goed en zag er zichzelf op staan, met een knap meisje in zijn armen.

      ‘Allemachtig,’ sprak hij ontsteld. ‘Wanneer is die genomen?’

      ‘Dat zou je toch nog wel moeten weten,’ zei Tanfold, met zijn nagels langs de revers strijkend. ‘Maar… maar... dat was een stom toeval! Dat weet je toch wel, Tanfold. Zij moest van die fotograaf op een verhoging gaan zitten, - en toen vroegen ze me, of ik even een handje wilde helpen en ik heb niets anders gedaan dan haar opgevangen, toen zij naar beneden gleed...’

      ‘Dat weet ik,’ zei Tanfold. ‘Maar verder weet niemand dat. Je zit erin, Tombs. Want je zult het wel niet zo leuk vinden, om die foto in een Melbournse krant te zien staan, nietwaar? Vooral met een onderschrift zoals: ‘De zoon van een van Melbourne’s bekendste zakenlieden tijdens een verblijf te Parijs’, of iets dergelijks.’

      Tombs slikte.

      ‘Maar ik kan toch alles uitleggen,’ protesteerde hij.

      ‘Je vader heeft geen enkele uitleg willen aanhoren, toen je broer een stommiteit had uitgehaald. Dat heb je me toch zelf verteld? Trouwens, wat had je hoe dan ook in die studio te zoeken? Nee, Tombs, realiseer je nu maar, hoe je er voor staat, en laten we dan tot zaken komen. Ik ben bereid, je het negatief van de foto af te staan… tegen een bepaalde prijs.’

      Langzaam zakte de mond van de Saint open:

      ‘Maar dat is… dat is chantage!’ stamelde hij.

      ‘De naam, die je eraan wilt geven, laat mij volkomen koud,’ sprak Tanfold zelfverzekerd. ‘Je positie staat op het spel en voor vijfduizend pond geef ik je de kans, je eruit te redden.’

      ‘Het spijt me, maar je brengt jezelf op deze manier in moeilijkheden,’ verklaarde Simon.

      En op hetzelfde moment trof de heer Tanfold een keiharde vuistslag, die hem in de andere hoek van de kamer deed belanden. Mijnheer Tombs knoopte zijn jasje los.

      ‘Sta op, en kom nog een portie halen, schurftige oplichter die je bent!’

      Tanfold veegde met een zakdoek zijn gespleten lippen af en spuugde een tand uit. Er sprak een dreigende blik uit zijn zwarte oogjes, maar hij stond niet op.

      ‘Alleen al vanwege die klap, kost het je nu tienduizend pond,’ siste hij kwaadaardig. ‘En wat je ook doet, het negatief krijg je toch niet terug, op deze manier!’

      ‘Maar een klein beetje pret heb ik er in ieder geval wel van,’ zei de Saint droogjes.

      En met zijn ene hand greep hij Tanfold bij zijn fraaie overhemd, terwijl hij hem met de andere een nieuwe dreun verkocht; daarna liet hij zich in een fauteuil bij het tafeltje neervallen, veegde er de hoed en wandelstok van Tanfold af en haalde een pen en een chequeboekje uit zijn zak. Hij vulde zorgvuldig de cheque in, en gooide die toen ook op de grond.

      ‘Hier heb je je centen,’ zei hij en met een blik vol minachting keek hij toe, hoe een bibberende Tanfold het opraapte. ‘Nu kun je vertrekken.’

      De fotograaf had nog een paar dingen willen zeggen, maar hij zag een dreigende gloed in de ogen van mijnheer Tombs, en bedacht zich dus maar. Hij raapte zijn hoed en wandelstok op en vertrok.

      In een van de toiletten van het hotel herstelde hij zo goed en zo kwaad als dat ging de opgelopen schade en zei bij zichzelf, dat die meneer Tombs wel een grote naïeveling was als hij dacht, dat hij het negatief zo maar voor tienduizend pond in handen zou krijgen, na wat er was voorgevallen. Trouwens, hij had alleen maar een foto bij hem achtergelaten. Over een dag of twee zou hij nog eens met een andere aanbieding komen, maar ditmaal zou hij wel zo slim zijn, de telefoon te gebruiken. Met zo’n stuk in handen, dacht Tanfold, zou hij zijn slachtoffer net zo lang kunnen uitknijpen, tot hem geen andere mogelijkheid dan zelfmoord overbleef; en gewetensbezwaren in dat opzicht koesterde hij niet.

      Hij bekeek de cheque nog eens. Die was uitgeschreven aan toonder, op een bank in de Berkeley Street. Tien minuten later stond hij daar voor het loket.

      ‘Heeft u even een ogenblikje, meneer?’ vroeg de kassier. ‘Ik weet niet of ik genoeg kasgeld heb, om u te betalen.’

      Tanfold ging in een stoel zitten en wachtte, in boosaardige gedachten verzonken. Hij wachtte vijf minuten. Hij wachtte tien minuten en liep toen weer naar het loket.

      ‘We hadden inderdaad te weinig kasgeld, meneer,’ verklaarde de kassier. ‘Nu hebben we iemand naar een ander agentschap van onze bank gezonden, en over een paar minuten hebben we wat we nodig hebben.’

      Na nog enkele minuten wenkte de kassier hem.

      ‘Wilt u even meegaan naar het kantoor van de directeur, meneer? Wij betalen zo’n groot bedrag liever niet door het loket uit. Dan geef ik u het op het kantoor.’

      Zonder iets te vermoeden liep Tanfold in de aangegeven richting. En de eerste, die hij in dat kantoor zag, was de jonge Tombs.

      De fotograaf verzette geen stap meer en zijn hart stond stil. Zijn instinct tot zelfbehoud spoorde hem aan, rechtsomkeert te maken en te vluchten, maar zijn benen wilden hem niet meer gehoorzamen. Dat zou hem trouwens ook niet geholpen hebben, want de vriendelijke kassier was hem gevolgd… en dat was een stevige zwaargewicht, die beter op zijn plaats leek in de boksring, dan achter de tralies van een kassiersloket.

      ‘Kom maar binnen, Tanfold,’ sprak de directeur streng.

      Tanfold gehoorzaamde en vroeg zich af, wat er toch misgelopen kon zijn…

      ‘Heeft u deze cheque zopas bij de kassier aangeboden?’ vroeg de directeur, en hij stak het rechthoekige stuk papier omhoog.

      Tanfold maakte zijn lippen nat.

      ‘Ja,’ zei hij.

      ‘Wij hebben u gevraagd om even te wachten,’ zei de directeur, ‘omdat de heer Tombs ons even tevoren had opgebeld met de mededeling, dat die cheque uit zijn boekje gestolen was; en hij vroeg ons degeen, die hem zou aanbieden, vast te houden, tot hij zelf hier aanwezig zou zijn.’

      ‘Dat is een afschuwelijk misverstand,’ sprak Tanfold fel. ‘De cheque is voor mij uitgeschreven: een kwartiertje geleden heeft de heer Tombs dat zelf gedaan.’

      ‘Ik ken het handschrift van de heer Tombs,’ zei de directeur droog, ‘en dat lijkt niet erg op dit. Dit hier heeft veel weg van een slechte nabootsing.’

      Tanfolds ogen rolden hem bijna uit de kassen en gedurende enige ogenblikken wist hij niets uit te brengen. Simon Templar glimlachte. Hij wendde zich tot de directeur.

      ‘Natuurlijk is dit vals,’ zei hij. ‘Maar ik wil me niet te hard betonen tegenover deze man. Ik heb u gevraagd niet dadelijk de politie te waarschuwen. Ik geloof ook niet, dat dit noodzakelijk is. Aan de schutterige manier, waarop hij mijn handtekening heelt trachten na te maken kunt u zien, dat dit maar een eerste poging is.’

      ‘Natuurlijk zal ik doen, wat u wilt, mijnheer Tombs,’ zei de directeur na een lichte aarzeling, ‘maar...’

      ‘Ja, ja,’ sprak de Saint op zalvende toon, ‘ik voel wel, wat u zeggen wilt, maar ik heb al zo dikwijls geprobeerd, deze jongen op het goede pad te houden, dat ik hoop, dat u zich niet zult verzetten tegen deze laatste poging. Laat mij hem maar even naar huis brengen en een woordje met hem spreken. Ik neem de hele verantwoording daarvoor op me; en trouwens, u en de kassier kunnen altijd nog tegen hem getuigen, als het mij niet mocht gelukken, hem het verkeerde van zijn handelwijze te doen inzien.’

      Het strottehoofd van de heer Tanfold maakte nu een samentrekkende beweging, waardoor hij bijna geen adem meer vermocht te halen. Nooit had hij zich kunnen voorstellen, dat hij nog eens het slachtoffer zou kunnen worden van zo’n onbeschaamde handelwijze. In een soort verbijstering voelde hij zich bij de arm gepakt worden en voordat hij het wist, stond hij al weer voor het Palace Royal Hotel. Hij vond zijn spraakvermogen eerst weer terug, toen hij zich in de kamer van de heer Tombs bevond.

      ‘Nou,’ zei hij, met rauwe stem, ‘wat is dit voor zaakje?’

      ‘Het zaakje,’-zei de Saint op gemaakt droge toon, ‘is een zeer aangenaam tijdverdrijf, dat er uit bestaat sommige mensen de kuil in te jagen, die zij voor een ander hebben gegraven, beste ouwe kangoeroe. Besef nu goed hoe je er voorstaat, Gilbert. Ik ben bereid om je eruit te redden… maar tegen een bepaalde prijs.’

      Langzaam zakte de mond van de heer Tanfold open:

      ‘Maar dat is… dat is chantage!’ stamelde hij.

      ‘De naam, die je eraan wilt geven, laat me volkomen koud,’ sprak de Saint rustig. ‘Ik wens vijfentwintigduizend pond om te vergeten, dat je mijn handtekening hebt nagemaakt. Wat denk je daarvan?’

      ‘Die krijg je niet,’ siste Tanfold. ‘Als ik die foto zou publiceren...’

      ‘Dan zou ik me doodlachen,’ sneed de Saint hem af. ‘Ik geloof, dat je nog niet op de hoogte bent van deze kleinigheid: mijn vader is helemaal geen belangrijk zakenman in Melbourne, en nog minder een sociaal hervormer, of het moest zijn te jouwen gunste; en voor mijn part plak je vergrotingen van die foto op in alle zalen van het stadhuis te Melbourne. Ga maar eens even beneden in de bar vragen, daar kunnen ze je volledig inlichten… Maar laten we nu even tot zaken komen: wat kies je: vijfentwintig duizend pond, of de gevangenis? Denk maar even goed na.’

      Het gelaat van Tanfold had een groenige tint gekregen.

      ‘Ik heb niet zoveel geld dadelijk beschikbaar,’ zuchtte hij.

      ‘Dan geef ik je een week, om het bij elkaar te zoeken,’ zei de Saint genadeloos. ‘En mocht je tengevolge hiervan failliet gaan, dan zal mij dat volkomen een zorg zijn. Ik vind je niet nuttig voor de maatschappij en evenmin erg decoratief. Maar mocht je van mening zijn, dat je aan deze overeenkomst geen gevolg hoeft te geven, omdat je je er misschien ten onrechte toe gedwongen voelt, luister dan even naar dit hier.’

      Hij liep door de verbindingsdeur naar de slaapkamer. Even later kwam hij weer binnen. En, door de deur, die was blijven openstaan, hoorde Tanfold zijn eigen stem, die zei:

      ‘Laten we zakelijk blijven... Ik heb een foto van je, die genomen is, toen je in de studio was,,,’

      Steeds bleker werd het gelaat van de heer Tanfold. Hij sprak geen woord tot aan het eind van de band, maar toen uitte hij plotseling een kreet.

      ‘Maar dat is niet alles! Dat houdt op, vóór het ogenblik, waarop je me de cheque gaf!’

      ‘Natuurlijk,’ verklaarde de Saint schaamteloos. ‘Want dan zou die aanklacht wegens valsheid in geschrifte toch geen kracht meer hebben, nietwaar?

      Je zult je dus te verantwoorden krijgen voor twee dingen: ten eerste heb je geprobeerd, chantage op mij uit te oefenen. En ten tweede, toen je zag dat dit niet ging, heb je mijn handtekening nagemaakt op een cheque van tienduizend pond. Dat is heel slecht, en heel overmoedig ook van je, Gilbert; en ik ben er zeker van dat de politie veel belangstelling zal hebben voor deze geschiedenis - vooral nadat ze zo het een en ander gehoord zullen hebben over jouw activiteiten. Goed, goed, goed, kerel; we maken allemaal wel eens een foutje, maar het spijt me, dat ik met deze opname naar inspecteur Teal zal moeten lopen en een aanklacht tegen je indienen, als ik binnen zeven dagen geen afrekening van je heb ontvangen....’

      De heer Tanfold wilde nog wat zeggen, maar bij het zien van die duivelse gloed in de ogen van de Saint en bij de herinnering aan die andere ervaring in deze kamer, bleven de woorden hem in de keel steken. Simon liep nu naar de deur en opende deze.

      ‘De uitgang vindt u hier,’ zei hij voorkomend.

      Wazig, alsof hij zich door een dichte mist bewoog, liep de heer Gilbert Tanfold naar de deur. Toen hij de drempel had overschreden, werd hij door twee sterke handen bij de schouders vastgegrepen. Hij had zeker al een voorgevoel van wat hem te wachten stond, want zijn schrille kreet verstoorde reeds de rust van het Palace Royal Hotel, nog voordat de punt van een krachtig voortbewogen schoen hem de weg wees, die hij voortaan zou moeten volgen.



    

  


  
    
       


      De Saint als alchimist


      De misdaad, verklaarde Simon Templar, terwijl hij een schijfje citroen uitkneep boven een forse portie gerookte zalm, is een soort vierde dimensie. Het hele wezen, de gedachten en de verlangens van de bedrieger immers, liggen besloten in een sfeer, waarvan de grenzen hem oneindig wijd toeschijnen. Voor alles wat zijn heelal verstoort, is hij bang. Als hij een ei verwacht, geef hem dan een ei, en geen naaimachine. De tovenaar die hem zijn geld afhandig maakt, schendt de wetten van dat heelal, verstoort de orde van die wereld, verschijnt, waar hij niet had mogen komen. Dat is een schandaal, een uitdaging. Maar de man die het geld komt pikken van de tovenaar, die de bedrieger bestolen heeft, dat is de ware kunstenaar. Het is de super-tovenaar, de tovenaar tot de tweede macht.

      Zo had de Saint nog een hele tijd verder kunnen filosoferen, hetgeen hem af en toe wel eens overkwam.

      De ogenblikken, waarop hij zich overgaf aan die fijne meditaties, waren voor hem rustpunten tussen jachtige dagen en avontuurlijke nachten. Een het liefst filosofeerde Simon Templar over ‘t hoofdstuk: de bedrogen bedrieger. Tijdens zijn glorierijke loopbaan, grotendeels gewijd aan de hervorming van wat hij beschouwde als een onjuiste verdeling van de rijkdommen in de wereld, had hij reeds talloze theorieën opgezet, en hij was altijd gaarne bereid die van uitleg te voorzien. Op zulke ogenblikken gloeiden zijn ogen het felst.

      Louis Fallon koesterde dezelfde gedachten, hoewel hij geen filosoof was. Om de waarheid te zeggen was de manier, waarop hij ze interpreteerde, niet bepaald origineel; hij was eigenlijk meer practicus. Hij bevond zich op enige honderden meters afstand van de Saint en sprak tot de heer Olomo:

      ‘Het is tijdverlies om telkens nieuwe trucjes te bedenken, terwijl wij nog zoveel sufferds te grazen kunnen nemen met onze oude handelwijze. Iedereen die een ruwe diamant in handen heeft, kan zich van dagelijkse winst verzekerd weten.’

      ‘Iedereen, die vijfhonderd pond in zijn bezit heeft, kan een mooie ruwe diamant in handen krijgen, Louis,’ antwoordde de heer Olomo ietwat tartend.

      ‘Bovendien kan ieder die vijfhonderd pond tot zijn beschikking heeft, ‘n maatschappij in het leven roepen en op een nette manier de hele kluit bedonderen,’ zei Louis.

      De heer Olomo schudde bedroefd het hoofd.

      ‘Vijfhonderd pond is niet zo’n excessieve prijs, Louis, en ik vind het altijd fijn als ik zie, dat een waardevol man succes in het leven heeft.’

      ‘Luister eens, beste kerel,’ zei Louis vriendelijk. ‘Ik wil een diamant, een echte diamant, van goed gehalte, maar ik heb slechts honderd pond tot mijn beschikking. Bekijk je voorraad eens en zie, wat je me kunt aanbieden. Maar doe het vlug, want ik heb hem deze week nog nodig.’

      ‘Honderd pond, dat is de waarde van een klem steentje van inferieure kwaliteit,’ sprak de heer Olomo met een pathetische stem. ‘Je weet drommels goed, dat ik niets van dien aard in mijn winkeltje heb.’

      Een half uur later vertrok Louis Fallon grommend, in het bezit van een prachtige steen, waarvoor hij honderdvijftig pond had betaald… de heer Olomo, heler van beroep, had er indertijd dertig pond voor neergeteld. Hij vond het een welbestede middag, maar daar liet hij niets van merken.

      ‘Het is een cadeau, wat ik je doe, Louis,’ zei hij gemelijk.

      ‘Een goudmijntje is het,’ zei Louis op vertrouwelijke toon. ‘Voor de rest heb ik een beetje psychologie nodig, en die krijg ik voor niets; ik ben namelijk psycholoog van nature. Ik moet nu alleen nog iemand te pakken zien te krijgen, die te grazen genomen wil worden.’

      De plaats, waar de meeste toekomstige slachtoffers gevonden kunnen worden in Londen, is Strand. Dat was de overtuiging van de Saint. Dat was ook de overtuiging van Louis Fallon. En dientengevolge kwamen zij elkaar daar tegen. Ze botsten niet tegen elkaar op, maar kwamen recht tegenover elkaar te staan.

      Simon zag Fallon en deed beleefd een stap opzij; maar met een ongelooflijke handigheid, verkregen na jarenlange ervaring, stapte Fallon per vergissing dezelfde kant uit. Zo ontstond er een lichte schok. Er viel een voorwerp op de grond en dat rolde tussen de voeten van de Saint.

      Onder het stamelen van verontschuldigingen schoot Louis naar beneden om het op te rapen. Simon overleefde de botsing met een vriendelijke glimlach, terwijl Louis zich met een zucht van verlichting weer meester maakte van het bedoelde voorwerp. Daarna kwam hij weer overeind, het voorwerp stevig in zijn hand geklemd.

      ‘Oef,’ zei hij, zich met zijn hoed koelte toewaaiend, ‘ik heb geluk gehad! Zag u, waar het naar toe rolde? Net naar de rand van die put. Als hij even verder was gerold…’

      Hij zoog zijn wangen vol lucht en sloeg zijn ogen ten hemel, als welsprekende illustratie van de schrik, die hem de gedachte alleen al inboezemde.

      ‘Ik dacht even, dat ik hem kwijt was,’ sprak hij, bij wijze van slot.

      Simon knikte; je had geen scherpe ogen nodig om te zien dat het betrokken voorwerpje een heel fraaie diamant was, want Louis deed niets om dat te verbergen. Integendeel, hij blies er eens op en veegde er enthousiast met zijn mouw langs, alsof hij er de vele stofjes af moest poetsen, die er tijdens de onverhoopte rolpartij opgekomen waren.

      ‘U bent een bofferd!’ zei de Saint.

      Onmiddellijk veranderde het gelaat van Louis van uitdrukking. Het contrast tussen de bijna kinderlijke vreugde, die het een ogenblik te voren nog had doen stralen en de schaduw van een verschrikkelijk verdriet, die er nu opeens op gevallen was, was werkelijk aanzienlijk.

      ‘Bofferd!’ riep hij op zeer smartelijke toon, ‘en dat, terwijl ik de ongelukkigste mens op aarde ben!’

      ‘Dat spijt me nou,’ zei de Saint, diep gevoelig.

      ‘Bofferd!’ herhaalde Louis op verontwaardigde toon. ‘Ik ben iemand, die een biljet van vijf pond op straat ziet liggen en prompt zijn nek breekt, als hij het wil oprapen.’

      Het was nu wel tot Simon Templar doorgedrongen, dat de heer Fallon zichzelf als een pechvogel beschouwde.

      ‘Tja, je hebt van die mensen,’ zei hij nadenkend. ‘Ik herinner me een van mijn tantes...’

      ‘Bofferd!’ herhaalde de heer Fallon, die zich niet voor verhalen over tantes scheen te interesseren. ‘Op dit moment bijvoorbeeld, ben ik de ongelukkigste man van Londen. Luister maar eens. (Hij greep zich aan de arm van de Saint vast als een drenkeling aan de laatste strohalm.) Misschien kunt u me eigenlijk wel helpen. U heeft misschien geen haast, wel? En u ziet eruit als iemand, die hersens heeft. Heeft u tijd om een glaasje mee te gaan drinken?’

      ‘Och ja,’ zei Templar dankbaar.

      Ze stonden juist voor de deur van een bar. Louis Fallon geloofde in de goede invloed, die de alcohol kan hebben bij het maken van nieuwe kennissen. Behendig trok hij Simon mee, want hij meende daardoor eventuele protesten te kunnen voorkomen, maar Simon was helemaal niet van plan te protesteren. En voordat hij het wist, zaten ze samen aan een tafeltje. Hij moest maar zeggen, wat hij het liefst dronk, en daarvan werd dan een dubbele portie bij de dienster besteld.

      Een kritische toeschouwer zou misschien geneigd zijn op te merken, dat deze operatie zich wel wat al te rechtstreeks voltrok en dat Louis Fallon te werk ging als een belegeraar, die een stad in bezit neemt. Maar dat was nu eenmaal zijn manier van optreden en van tijd verliezen hield hij niet.

      ‘Ja,’ hernam hij meteen. ‘Ik ben de grootste pechvogel, die u zoudt kunnen ontmoeten. Zag u die diamant, die ik zopas op de grond liet vallen?’

      ‘Jawel,’ gaf de Saint eerlijk toe. ‘Dat had ook moeilijk anders gekund.’

      Fallon knikte. Hij grabbelde in zijn vestzakje en haalde het kleinood eruit, waarna hij het op tafel legde.

      ‘Die heb ik zelf gemaakt,’ zei hij.

      De ogen van de Saint gingen van de steen naar de man en omgekeerd, en uit zijn gezicht sprak duidelijk de verbazing, die er van hem verwacht werd.

      ‘Wat bedoelt u?’ riep hij uit.

      ‘Ik bedoel, dat ik hem zelf heb gemaakt. Het is een synthetische steen. Zoiets kost me een half uur en drie stuiver. Maar er bestaat geen diamantair in heel Londen, die kan bewijzen, dat deze steen niet in Zuidafrikaanse bodem gevonden is. Laat hem maar aan een expert zien, en dan wordt het duidelijk...’

      ‘Wilt u beweren, dat er iets mee is uitgehaald?’ vroeg de Saint.

      ‘Is er met mijn ogen iets uitgehaald?’ vroeg de heer Fallon nadrukkelijk. ‘Het is een volkomen authentieke diamant, gelijk aan iedere andere. Het enige verschil is, dat ik hem zelf gemaakt heb. Weet u, waar diamant uit bestaat?’

      De Saint wist dat even goed als Louis Fallon, maar het scheen, dat de man nogal graag praatte. Daarom schudde hij maar hevig van neen.

      ‘Nee, daar weet ik helemaal niets van,’ zei hij.

      ‘Dat kan ik u dan precies vertellen. Diamant is niets anders dan koolstof, net als steenkool, roet, of...’

      ‘Papier,’ stelde de Saint voor, om hem te hulp te komen.

      Louis fronste de wenkbrauwen.

      ‘Het is koolstof,’ zei hij, ‘onder zeer hoge druk gekristalliseerde koolstof. Toen de aarde nog een vuurbol was, zoals u nog wel uit uw schoolboeken zult weten, voordat de materie afkoelde en er leven op aarde verscheen, was er veel koolstof. De ‘aarde’ was slechts een samenspel van materie, en die verbranding produceerde koolstof… Volgt u me? En na verloop van tijd, toen de aarde begon af te koelen, trok zij zich dan ook samen als…’

      ‘Als een overhemd, dat je in de was doet, en dat krimpt,’ zei de Saint.

      ‘Doet er ook niet toe, de aarde kromp dus inéén, en wat gebeurde er?’

      ‘Zij werd kleiner,’ gokte de Saint.

      ‘Dat veroorzaakte een ontzettende druk,’ ging Fallon dapper voort. ‘Probeert u zich dat eens voor te stellen… miljoenen en miljoenen tonnen rotsen... en…’

      ‘Stenen,’ vervolgde de Saint.

      ‘Stenen,’ hernam Louis, ‘die afkoelden, inéén krompen en harder werden. En natuurlijk ondergingen al die verspreide deeltjes koolstof diezelfde druk. Wat gebeurde er dus?’

      Hij pauzeerde even veelbetekenend en de Saint vroeg zich af, of hij een oplossing voor dat raadsel moest bedenken; maar voordat hij tijd had om stappen in die richting te doen, loste Fallon zelf al het probleem op:

      ‘Ik zal u vertellen, wat er gebeurde,’ zei hij, terwijl hij zich naar de Saint toe boog.

      Dat was een strategische houding, want nou kon hij de Saint op de schouder kloppen en op vaderlijk trotse wijze uitroepen: ‘Diamanten.’ Het leek wel of hij zelf de hand had gehad in die gebeurtenissen.

      De Saint nam een slok en keek Louis Fallon aan met een blik, waaruit zowel verslagenheid als vrees sprak, want dat was een van zijn meest geliefde verleidingsmethoden. Deze uitdrukking was zo treffend, zo vol van oprechte belangstelling en kinderlijke verbazing, dat Fallon er nieuwe moed uit putte en nog een rondje aanbood.

      ‘Ja,’ vervolgde hij, toen de glazen opnieuw gevuld waren, ‘diamanten. En op diezelfde manier krijg ik ze ook. Niet,’ gaf hij bescheiden toe, ‘dat ik de aarde onder hoge druk breng om haar vervolgens snel af te koelen, maar ik doe hetzelfde op kleinere schaal.’

      De Saint fronste de wenkbrauwen.

      ‘Maar zeg eens,’ zei hij, ‘ik heb zoiets al eens eerder gehoord. Heeft iemand vóór u dat al niet eens gedaan? Diamant maken door oververhit ijzer onder sterke druk te laten afkoelen?’

      ‘Jawel, daar weet ik van,’ gaf Fallon grootmoedig toe. ‘Maar het procédé was niet goed. Zo kregen ze alleen heel kleine diamanten, die geen handelswaarde hadden en de produktie was ontzettend kostbaar. Maar ik maak mijn diamanten uit bestanddelen die jij bij iedere drogist voor een paar centen kunt kopen. En daar heb ik niet eens een echt laboratorium voor nodig. Ik kan dat, bij wijze van spreken, in uw badkamer doen.’

      Louis Fallon ledigde zijn glas, veegde zijn lippen af en richtte opeens een paar smekende ogen op de Saint.

      ‘U gelooft me niet,’ sprak hij beschuldigend.

      ‘Natuurlijk wel,’ protesteerde de Saint schuldig.

      ‘Nee, u gelooft me niet,’ drong hij aan. ‘En dat wil ik u niet verwijten, want het lijkt allemaal op een slechte grap. Maar toch ben ik geen leugenaar!’

      ‘Absoluut niet,’ zei de Saint snel.

      ‘Ik ben geen leugenaar,’ sprak Fallon opnieuw en met veel nadruk en zijn stem trilde, alsof hij werkelijk daarvan beschuldigd was. ‘En wie me zo durft noemen, moet die belediging intrekken.’

      Even zweeg hij, en toen scheen hij opeens op een gelukkige gedachte te komen, want hij maakte een sprong op zijn stoel, draaide zich plots naar de Saint toe, sloeg hem op de schouder en zei:

      ‘Ik zal u het bewijs leveren van alles, wat ik zoëven heb zitten vertellen. We zijn als volkomen onbekenden op straat tegen elkaar aangebotst, en nu gaan we samen op stap als beste vrienden. Ik weet niet, of u aan het Toeval gelooft. Misschien bent u net de man, die ik zoek. Een man die er, zoals u, niets op tegen heeft een borreltje aan te nemen van iemand, die hij niet kent, zonder zelfs aan hem te zijn voorgesteld. Wat zou u er van zeggen, als…’

      ‘Ik zeg helemaal niets,’ zei de Saint onnozel.

      ‘Wat zou u er van zeggen, als ik u eens zou gaan bewijzen, dat ik werkelijk diamant kan maken? Heeft u een half uurtje voor me? Veel meer tijd zullen we er niet voor nodig hebben en u zult het vast een interessante ervaring vinden. Akkoord?’

      Simon Templar ging ermee akkoord; met dat soort aangelegenheden ging hij altijd wel akkoord. De diamantenmaker was de gelukkige huurder van een woning in een van de straten tussen Tivoli en de rivier en die luisterde naar de naam ‘Adelphi’. De vertrekken waren er rijk en met goede smaak gemeubileerd. De Saint geloofde niet, dat de heer Fallon voor die installatie gezorgd had. Op een kwaaie dag zou er waarschijnlijk wel ergens in Londen een woedende huiseigenaar te vinden zijn, die hardnekkige pogingen in het werk stelde om zijn achterstallige huur binnen te krijgen en die de fraaiste stukken van zijn meubilair miste, op het moment dat de heer Fallon geen behoefte meer had aan die ruimte. Maar dit kon Simon Templar niet veel schelen.

      Hij liep met Louis mee naar binnen en er werden onmiddellijk twee glazen en een fles whisky klaargezet, zodat hij verder zou kunnen gaan met het spelen van de rol der geboeide toehoorder.

      ‘Ik heb u gezegd, dat ik mijn diamanten in een badkamer kon maken, zei Louis. En dat zal ik u nu laten zien ook.’

      Hij nam zijn glas op en voerde Simon mee naar een kleine badkamer met een groen marmeren badkuip en grote ramen, die uitzicht boden op een reeks gore daken. Het materiaal, dat Louis voor zijn scheikundige experimenten nodig had, bestond uit een oude, gebarsten waskom en een smeltkroes op een metalen driepoot. Verder was er een hele voorraad proeftubes, branders en flessen. Simon vond, dat zij daar zeer artistiek opgesteld stonden.

      ‘Nu zal ik eens een diamant voor u maken, alleen maar om u te laten zien, hoe ik dat doe,’ zei de heer Fallon edelmoedig.

      Hij liep naar de wasbak en nam een van de flessen.

      ‘Magnesium,’ zei hij. En, een andere grijpend: ‘ijzervijlsel.’

      Daarna greep hij nog een ander vat en strooide daaruit een grote hoeveelheid van een grijs poeder in zijn mengsel. Dat alles roerde hij geruime tijd dooreen.

      ‘Alsjeblieft,’ zei hij. ‘Daarmee maak ik mijn diamanten.’

      Hij pakte de smeltkroes en goot daar zijn hutjemutje in.

      Toen draaide hij zich om en sprak gewichtig:

      En nu zal ik u eens uitleggen, wat er gaat gebeuren. Als je magnesium met ijzervijlsel aansteekt, krijg je een temperatuur van vele duizenden graden. Dat is niet dezelfde temperatuur als toen de aarde nog een vuurbol was, maar wel bijna. Het ijzervijlsel smelt, evenals de andere moleculen van het mengsel, waarvan de samenstelling mijn geheim is.

      Hij streek ‘n lucifer aan en hield die bij de smeltkroes. Opeens was daar een felle, verblindende steekvlam, begeleid door een hevig gesis. Simon voelde de hitte op zijn wangen. Hij zag het mengsel gloeiend worden, eerst rood, daarna wit.

      Ziet u, sprak Fallon, die met eveneens witgloeiende trots naar zijn vuurwerk stond te kijken. Zo bereiken wij de vereiste warmtegraad. Dit is het moment, waarop de diamant tot stand komt. Eigenlijk is het mengsel nog niet heet genoeg, want geen mens heeft nog de temperatuur weten te evenaren van de aarde, toen die nog een vuurbol was. Dit verschil kunnen wij echter compenseren, door het mengsel sneller te doen afkoelen. En dat is het punt, waarop al mijn voorgangers hebben gefaald. Zij hebben nooit een voldoende snelle afkoeling weten te bereiken. Maar ik heb die moeilijkheid weten te overwinnen.

      Toen haalde hij een vreemd voorwerp onder de wastafel vandaan, dat hij tegen zijn hart drukte met evenveel tederheid als een anarchist zijn geliefde bom. De Saint herkende twee vreemd aan elkaar gebonden benzineblikken en verschillende pijpen en tuitjes.

      ‘Dit is het machtigste koelsysteem, dat ooit het daglicht heeft aanschouwd, ‘zei Fallon. ‘Ik zal u maar niet uitleggen, hoe het werkt, want dat begrijpt u toch niet: het is namelijk zeer wetenschappelijk. Als ik hem in verbinding breng met de massa, die zich aan ‘t formeren is, dan ondergaat deze een afkoeling, die de 4.000 graden onder nul overschrijdt. Heeft u een idee, wat dat betekent?’

      Simon vond, dat het nu tijd was om even te laten merken, dat hij ook wel over een zeer bescheiden intelligentie beschikte.

      ‘Ja, dat weet ik,’ zei hij langzaam; ‘dat betekent…’

      ‘Dat betekent,’ onderbrak hem Fallon, ‘dat er een druk van verscheidene miljoenen tonnen op deze massa wordt uitgeoefend. En wanneer je die breekt heb je diamant. Hij tilde het deksel op, greep de smeltkroes vast met behulp van een lang ijzeren pincet en goot een weinig van het witgloeiende mengsel in het apparaat. Nu ontstond er een grote stoomwolk, begeleid ook weer door een enorm gesis. Louis deed het deksel er weer op en keek, door de mist heen, triomfantelijk naar de Saint.

      ‘En nu zult u het over een halve minuut met uw eigen ogen aanschouwen,’ zei hij.

      De Saint nam een sigaret en tikte hem nadenkend op de nagel van zijn duim vast.

      ‘Hoe heeft u dat allemaal kunnen bedenken!’ riep hij uit, met grote ogen van bewondering.

      ‘Och, als jongen ben ik assistent bij een drogist geweest,’ sprak Louis bescheiden.

      Dat was trouwens ook waar. Maar Louis vermeldde niet, dat zijn carrière op dat gebied vroegtijdig een einde genomen had, toen de drogist had ontdekt, dat zijn assistent zich systematisch aan de kassa vergreep.

      ‘Ik had belangstelling voor alles om me heen, en ik probeerde zelf proeven te nemen. En zo komt het dat ik altijd van mening ben geweest, dat het mogelijk moest zijn, synthetische echte diamant te maken, wat de experts er ook van mogen beweren. En nu heb ik het u bewezen.’

      Dat was bijna de waarheid, want gedurende lange tijd had Fallon gedroomd van alchimie, van fortuin, dat op verzoek zou ontstaan, van formules, die hem voor altijd rijk zouden maken.

      Louis stroopte zijn mouwen op en met vrome uitdrukking op het gelaat stak hij zijn arm in de buik van zijn koelsysteem. Toen hij hem er weer uithaalde, had hij een ronde, grijze steen, die glom van het water, in zijn hand. In dit stadium was de emotie van Fallon op zijn hevigst. Het was althans zo’n goede imitatie, dat hij er zelf uiteindelijk de dupe van werd.

      ‘Ziet u het? Alsjeblieft, uw diamant, en iedere Londense handelaar zal blij zijn, als hij hem van u mag kopen. Pak aan,’ zei hij, de vochtige steen in Templars hand duwend, ‘houd hem maar. Laat hem maar zien, aan wie u wilt. En als u in Londen geen handelaar kunt vinden, die hem voor tweehonderd pond wil kopen, dan geef ik u er duizend.’

      Hij greep zijn glas nog maar eens en opeens, alsof hij zich plotseling het doel van dit alles herinnerde, herkreeg zijn gelaat die uitdrukking van oneindige droefenis.

      ‘Ik ben de ongelukkigste man ter wereld,’ zei hij luguber.

      Simon zette grote ogen op als teken van verbazing.

      ‘Hoe kunt u nou ongelukkig zijn, als u in staat bent ieder half uur een diamant te fabriceren ter waarde van tweehonderd pond?’

      ‘Omdat ik ze niet verkopen kan,’ antwoordde Louis.

      Hij nam de Saint weer mee de kamer in en ging in een leunstoel zitten, nadat hij de glazen nog eens had gevuld.

      ‘Ziet u,’ zei hij, toen ook Simon, in een stoel tegenover hem, gezeten was, ‘een zaak als deze moet serieus gebracht worden. Ik kan zelf wel één of twee diamanten verkopen. Maar als ik met een zak vol een winkel binnen stap, schrikt de eventuele koper zich een ongeluk en denkt dat ik aan het proberen ben de buit van de een of andere kraak te verkopen. Hij zal me dan allerlei vragen gaan stellen over hun herkomst en waarschijnlijk roept hij de politie erbij. Begrijpt u wat dat betekent? Dat betekent, dat ik op een verschrikkelijke manier in het nauw gedreven word, en waarschijnlijk in de gevangenis terecht kom!’

      Een diepe afschuw tekende zich af op het gelaat van Louis toen hij aan die afschuwelijke mogelijkheid dacht.

      ‘Tenzij ik natuurlijk mijn geheim uitlever,’ zuchtte hij. ‘Als ik namelijk vertel dat ik die diamanten zelf heb gemaakt, dan zullen ze me vragen dat te bewijzen. En als ik het bewezen heb, dan kent iedereen het geheim, en dan stort de hele diamantmarkt in elkaar. Als het immers bekend wordt dat iedereen voor drie stuiver diamanten kan maken, dan hebben ze geen waarde meer.’

      Simon knikte begrijpend. Het was een logische gedachte, en hij zat er over in. Hij wachtte dus maar af, tot de heer Fallon met de oplossing zou komen.

      ‘Wat deze zaak nodig heeft,’ zei Louis, ‘is dat iemand zich er op commerciële basis mee bezighoudt. En die iemand zou dan een lange reis moeten maken, niet naar Zuid-Afrika, want daar is te veel controle, maar naar Zuid-Amerika bijvoorbeeld. Na verloop van enige tijd maakt hij dan bekend dat hij diamant gevonden heeft, en met de exploitatie is begonnen. Dan sticht hij een maatschappij en brengt de aandelen op de beurs. Na verloop van nog enige tijd verschijnen de diamanten dan op de markt en worden daar dan op de gewone wijze verhandeld.’

      ‘Nou, waarom doet u dat dan niet?’ vroeg de Saint stomverbaasd.

      ‘Ik ben niet geschikt voor zulk soort zaken,’ zei Fallon met een diepe zucht. ‘Ik ben ook niet jong genoeg meer en ik zou zoiets nooit goed genoeg kunnen doen. Bovendien wil ik niet gebonden zijn door zo’n grote verantwoording, met een kantoor en zo. Ik wil blijven doen, wat ik mijn hele leven gedaan heb, namelijk plezier maken, reizen, af en toe een aardig meisje ontmoeten, gelukkig zijn. En, onder ons gezegd,’ zei Louis, met een trilling in zijn stem en een paar flonkerende tranen in zijn ooghoeken, ‘de artsen hebben me verzekerd, dat ik niet lang meer te leven heb. Ik heb het altijd moeilijk gehad, en ik zou zo graag profiteren van de tijd die me nog rest. Als ik nu hulp kon krijgen van een jonge man zoals u... ‘

      Hij liet zich achterover in zijn stoel vallen en ging verder, met de ogen half gesloten, alsof hij slechts tegen zichzelf sprak:

      ‘Ik zoek een man die weet te zwijgen en die er niet tegenop ziet hard te werken voor veel geld. Iemand die overal voor zou willen zorgen, terwijl ik ver weg was om een beetje van het leven te genieten. Hij moet natuurlijk zelf niet geheel onbemiddeld zijn, want hij moet die maatschappij oprichten en dat moet volkomen volgens de wet gebeuren. Binnen het jaar is hij miljonair, inclusief Rolls-Royce, en alles wat hij maar wil. Dacht u soms dat het zo gemakkelijk was, een dergelijk man te vinden? Neemt u maar van mij aan dat dit zeer moeilijk is. Ik heb al verscheidene pogingen gedaan, maar ik heb meteen ingezien dat ik zo’n belangrijke zaak onmogelijk kan toevertrouwen aan individuen, waarvan niet één mij betrouwbaar voorkwam.

      En daarom dacht ik, want ik vond u meteen al zo sympathiek… (de heer Fallon zuchtte weer allerdiepst). Maar het zal wel weer op niets uitlopen, vrees ik. En zo is het dus met me gesteld, nadat ik de grootste wetenschappelijke ontdekking aller tijden heb gedaan. Ik ben voorwaar onder een ongelukkig gesternte geboren!’

      De Saint was er ten stelligste van overtuigd, dat de heer Fallon onder een ongelukkig gesternte geboren was, maar hij voelde er niets voor, hem uit te leggen, waarom. Het enige, wat hij deed, was een uitdrukking van ongeduldige begeerte op zijn gelaat leggen en dat was net, waar Fallon op had zitten wachten.

      ‘Tja,’ zei Simon na enige aarzeling, ‘als u werkelijk denkt dat ik uw man ben, en dat ik u helpen kan...’

      Louis keek hem even met een ongelovige verbazing aan, alsof hij nooit had durven denken dat een dergelijk wonder nog kon geschieden.

      ‘Nee,’ zei hij eindelijk, en zijn vermoeide ogen vielen dicht; ‘dat kan niet waar zijn; zou dan toch eindelijk het geluk gekeerd zijn? U doet zoiets toch niet voor een vreemde?’

      Niettemin bleek al ras, in het nu volgende gesprek, dat het geluk inderdaad een gunstige wending genomen had en dat de ongelukkige meneer Fallon eindelijk zijn mannetje gevonden had. Daarna gingen zij lunchen, verzonken in een sfeer van wederzijdse bewondering, en hun toekomstige rijkdom beschrijvend. Toen zij eindelijk afscheid namen, werd er afgesproken dat de Saint de heer Fallon de volgende dag weer zou komen opzoeken, met medebrenging van de som van tweeduizend pond in bankpapier, die in de nieuwe onderneming gestoken moest worden.

      Simon vertrok met de diamant van Fallon in zijn zak. Voor alle zekerheid liet hij die even taxeren door een diamantair, die hij kende. Het was inderdaad een echte steen. Daarna deed hij, welgemoed, enige merkwaardige aankopen.

      De zwarte wolken der melancholie, die de hemel van de heer Fallon verduisterd hadden, schenen te zijn opgetrokken gedurende de nacht, want toen hij de volgende morgen de deur voor Simon Templar opende, straalde hij. Simon merkte tekenen van wanorde op in de flat. In de hal stonden drie nieuwe koffers met etiketten erop.

      ‘Ik hoop dat ik niet te laat kom,’ zei de Saint benauwd.

      ‘Hoogstens een minuutje of twee,’ zei Fallon. ‘Maar het is mijn eigen schuld als dat me langer heeft toegeschenen, want ik ben een beetje zenuwachtig. Ik was al bang, dat ik nooit aan de gedachten zou wennen, dat het lot zich nu eindelijk te mijnen gunste gekeerd had. Kijk maar, ik heb mijn ticket, alles is klaar. Ik vertrek, zodra alles geregeld is.’

      Dat wilde de Saint wel geloven. Het was duidelijk dat, zodra alles geregeld was, Louis zo ver en zo snel als de moderne vervoersmiddelen hem dragen wilden, vertrekken zou. Simon liet een vaag sympathiek klinkend geknor horen en volgde zijn weldoener naar de huiskamer.

      ‘Dit is het contract,’ zei Louis, en hij haalde een indrukwekkend document te voorschijn, waar drie rode lakzegels aan bengelden. ‘U hoeft maar op de aangegeven plaats te tekenen, en de verantwoordelijkheid voor de hele zaak is voor u. En als u me dan vervolgens wekelijks twee a driehonderd pond stuurt, kan het me niets schelen wat u met de rest doet.’

      Met de plechtigheid, die het belangrijke moment vroeg, ging Simon achter de tafel staan, las het document door, en tekende op de aangegeven plaats. Daarna haalde hij een stapel bankbiljetten uit zijn tas, en begon die uit te tellen. Louis nam ze op, en telde ze nogmaals; zijn vingers trilden een weinig.

      ‘Goed. Nu alles dan geregeld is, rest u nog slechts mij te tonen, hoe ik te werk moet gaan,’ zei de Saint.

      ‘Ik heb dat allemaal op schrift gesteld,’ antwoordde Louis, en stak hem een vel papier toe.

      ‘O, dank u, dat is zeker wel nodig. Maar zouden wij niet eerst even samen de proef moeten nemen, om te zien, of ik het wel begrepen heb?’

      ‘O, natuurlijk, mijn waarde vriend. (Fallon keek even op zijn horloge en scheen iets uit te rekenen.) Ik weet niet, of ik voldoende tijd heb, om het einde van de proef af te wachten, maar als we eenmaal een begin hebben gemaakt, is er geen vergissen meer mogelijk. Kom maar mee.’

      Ze gingen naar de badkamer en Simon goot magnesium en ijzervijlsel in de smeltkroes, net zoals hij het Louis de vorige dag had zien doen. Niettemin verschafte de samenstelling van het poeder, waar tenslotte de diamant uit zou moeten ontstaan, hem wel enige moeilijkheden. Hij mengde de inhoud der verschillende flessen, waar geen etiketten op zaten, door elkaar en liet er zelfs een deel van op de grond vallen.

      ‘U zult dat wel zorgvuldiger moeten doen,’ sprak Louis, met samengeknepen lippen. ‘Maar ik geloof wel, dat u het begrepen hebt. Nu moet ik weg, anders mis ik mijn trein.’

      ‘Maar ik wil toch even mijn werk afmaken,’ zei de Saint, ‘zelfs al zou mijn mengsel niet helemaal goed zijn. Ik zou namelijk graag willen weten, welke andere fouten ik eventueel nog zou kunnen maken.’

      Hij stak zijn preparaat in brand en deed een stap achteruit. Louis keek nauwlettend toe.

      ‘Ik geloof niet,’ zei hij, ‘dat u het verwachte resultaat zult bereiken; u moet nog wat praktijk opdoen. En zodra het met een witte vlam brandt…’

      Simon goot de inhoud van de smeltkroes in het koelapparaat, terwijl Louis die operatie met welwillende vriendelijkheid bekeek. Het was duidelijk, dat er wat aan de samenstelling van het mengsel mankeerde. Die proef zou dus wel mislukken. Hij deed nog maar een trekje aan zijn sigaar, terwijl de Saint op de knieën zonk en zijn arm in het koelapparaat stak.

      Op dat moment scheen er iets te knappen in het brein van de heer Fallon. Vijf seconden lang was het hem onmogelijk, adem te halen. Zijn ogen schenen uit de kassen te willen rollen. De welwillende uitdrukking op zijn gelaat veranderde in een immense verbijstering. En ja hoor, de Saint sprong op met een kreet van vreugde, want in zijn holle hand hield hij drie grijze steentjes. Louis Fallon huiverde en de zweetdruppels parelden op zijn voorhoofd.

      De triomfantelijke glimlach van de Saint betekende voor hem een belediging. Hij had het gevoel, dat hij verpletterd was en naar zijn eigen verpletterde lichaam stond te kijken.

      ‘Wacht eens even,’ sprak hij schor. ‘Dat kan niet.’

      ‘Maar toch is het zo,’ antwoordde de Saint, met onweerlegbare logica.

      Louis nam een van de steentjes in zijn handen. Hij wist genoeg van diamanten af om te kunnen constateren, dat dit een echte steen was… niet zo groot als die, welke hij beweerde gemaakt te hebben, maar toch wel eentje, die tegen een bepaald bedrag verkocht kon worden.

      ‘Probeer het nog eens,’ zei hij, ‘weet u nog, wat u de eerste keer gedaan heeft?’

      Louis had die zin bijna gefluisterd, maar voor Simon was het duidelijk genoeg. Hij begon opnieuw, terwijl Louis met uitpuilende ogen en open mond toekeek. Zodra de rook opgetrokken was, stak Fallon zelf zijn hand in het apparaat en haalde er weer twee diamantjes uit. Een hele tijd lang zei hij geen woord. Hij liep door het vertrek heen en weer, krabde op zijn hoofd en was kennelijk ten prooi aan koortsachtige gedachten. Op de een of andere manier (en de hemel mocht weten hoe) had me daar die jonge blaaskaak toevallig de formule gevonden, waarnaar de heer Fallon tevergeefs zijn halve leven had gezocht, voordat hij het pad der schelmerij had betreden. En die melkmuil had zojuist tweeduizend pond betaald om eigenaar te worden van een maatschappij, die alles aan hem, Louis, te danken had! En Louis zelf zou er bijna niets van opstrijken! Maar de kip was nog niet geplukt. Goedschiks, of kwaadschiks, maar liefst goedschiks, want van nature was de heer Fallon niet zo zeer tot gewelddaden geneigd, moest dat vermaledijde contract geannuleerd worden!

      ‘Het is iets geweldigs,’ zei hij, met een breed gebaar dat eindeloze horizonten scheen te openen. ‘Ik kan het u niet helemaal uitleggen, want u bent tenslotte geen wetenschapsman, zodat u het toch niet zou begrijpen, maar het is ongehoord!! Het betekent namelijk...’

      Wederom maakte hij een veelzeggende armzwaai.

      ‘…..in ieder geval is alles nu voor mij veranderd... Ik geloof, dat ik nu maar liever niet wegga. Een dergelijk geval moet nader bekeken worden. U zult wel begrijpen, ik ben een zoeker, ik heb nog niet alle bewijzen in handen… het is voor mij een gewetenskwestie.’

      De pathetische berusting, die uit de houding van de heer Fallon sprak, was een duidelijk bewijs voor zijn roemrijke en zwijgende martelaarschap voor de heilige zaak der Wetenschap. Het was duidelijk, dat hij lichaam en ziel veil had voor zijn werk. Tenslotte greep hij dan de stier bij de horens en riep opeens uit:

      ‘Wilt u niet echt sportief zijn, voor een keertje? Als u nu eens dat contract verscheurde, dat u zopas heeft getekend... en… dan nam ik u in dienst als... als directeur!’

      Maar op dat ogenblik, scheen Simon Templar opeens gespeend te zijn van alle gevoel voor sportiviteit. Hij was absoluut niet bereid de fortuin de rug toe te keren, ter wille van de Wetenschap. Hij begreep zelfs helemaal niet, waarom de heer Fallon opeens zoveel praatjes maakte. Hij vroeg zich bovendien af, wat de heer Fallon belette, verder te gaan met zijn onderzoekingen, nu het contract eenmaal getekend was! En Louis, kletsnat van het zweet, putte zich uit in een assortiment van excuses, waarmee een politicus eer behaald zou hebben. Toen werd de Saint zakelijk. Dat was tenminste een taal, die Louis Fallon verstond, hoewel met tegenzin. Hij bood Simon dus aan, hem het geld terug te betalen, wat deze zojuist had geïnvesteerd, en hij begon al dadelijk met het te voorschijn te halen. Simon scheen te aarzelen, maar Louis drong aan:

      ‘Ik zou u vijfhonderd pond kunnen betalen,’ zei hij. ‘Dat zou voor u al meteen een flinke winst betekenen, waar dan uw salaris als directeur nog bijkomt.’

      ‘Vijfhonderd pond is niet zo erg veel,’ zei de Saint hard.

      Louis voelde zich zwak worden, maar hij probeerde stand te houden. En na een gesprek, waarin hij de tragische rol van de verliezer speelde, kwamen ze overeen, dat hij de Saint duizend pond zou betalen.

      ‘Ik loop even naar de bank, en haal het geld meteen,’ zei hij tegen Simon.

      Hij ging niet naar de bank, maar begaf zich naar de heer Olomo, die hem, in voorkomende gevallen, dezelfde diensten verleende. Fallon had krediet bij hem en Olomo berekende slechts 15%.

      Snel liep Fallon terug naar zijn huis. Hij betaalde Simon het afgesproken bedrag. Dit was het enige moment in zijn leven, waarop hij, met blijdschap in het hart, van zo’n aanzienlijke som afscheid nam.

      ‘En nu moet ik werken,’ zei hij, duidelijk te kennen gevende, dat hij alleen wilde zijn.

      ‘En mijn contract als directeur dan?’ zei de Saint.

      ‘Ik zal mijn notaris opbellen, dat bij het in orde maakt. Kom morgen maar terug, dan is alles gereed.’

      Vijf minuten na het vertrek van de Saint, was Fallon weer terug bij Olomo. Zijn alchimistenuitrusting had hij meegebracht op de achterbank van de taxi. Hij had ook een klein koffertje bij zich.

      ‘Ziezo, Ollie, mijn fortuin is gemaakt,’ riep hij bijna hysterisch uit. ‘Het enige wat ik nodig heb, is een flinke geldschieter. Kijk maar goed, dan zul je zien wat ik kan.’

      En hij begon aan zijn demonstratie. Maar er klopte iets niet met de formule. Hij begon opnieuw, maar weer zonder succes. Hij deed nog drie of vier pogingen, maar al wat er kwam... geen diamant. Bij iedere nieuwe poging, kwam er iets meer wanhoop in zijn ziel.

      ‘Maar ik zeg je toch, dat ik het hem zelf heb zien maken,’ stamelde hij. ‘Hij heeft zelf de verhouding gevonden die ik al zo lang gezocht had.’

      ‘Misschien had hij ook een paar diamanten in zijn hand verborgen, toen hij die in de doos stak,’ sprak de heer Olomo cynisch.

      Met het hoofd in zijn handen viel Louis in een stoel neer. Opnieuw was zijn hoop op synthetische rijkdom de bodem ingeslagen. Het enige wat hij nu nog van het leven verlangde, was de kans, de Saint weer tegen te komen; maar ditmaal in een donker steegje, dicht bij de rivier, en dan moest hij een vuurwapen tot zijn beschikking hebben.

      Maar ja, de wereld is vol mensen, die datzelfde verlangen kennen...
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